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    Arsenie AUGUSTIN 
 

*** 
Lacrimi din nopἪi lungi de uitare 
Voi strânge în pumn 
ἧi aripi de poeἪi fŁrŁ nume 
Am s-aἨez pe rafturi de-amŁgire Ἠi trudŁ.  
C©ntŁrile nebuniei spuse la-ntretŁieri  
ἧi bŁtŁi de pleoape tŁcute  
Au sŁ rŁsune asimptotic pe creste 
Ċnainte de cŁderea clepsidrei ´n seri 
De-ntuneric Ἠi pl©ns.  
Nimeni, nimic nu-ngenuncheazŁ iubirea 
Din v©rful peniἪei-fior, 
Cuvinte Ἠi pietre vor zdrobi iar povara  
Unor inimi ´nchise de porἪi cu abis. 
Nu mŁ tem de fŁcliile stinse, 
De orizontul legat cu ochi cenuἨii  
ἧi cŁlcat de-nŁlἪimi cu iz de bazalt. 
 
*** 
Acolo, ´n partea aceea neatinsŁ, 
Sub streaἨina largŁ a inimii grŁbite  
Ċmi voi pune tŁcerea, 
Voi ´ngrŁmŁdi nescrise c©ntŁri  
De rŁzboi Ἠi de searŁ.  
Cu zâmbete surde ascunse în orgi, 
MŁsurate de ochi triἨti Ἠi stingheri, 
Am sŁ-mi las s©ngele sŁ curgŁ  
Ca-ntr-o ulcicŁ de piatrŁ.  
Îl voi bea cu gesturi târzii  
C©nd braἪele-mi se vor ´ncleἨta ´mprejurul 
Tainei ucise-n pereἪi de altar. 
MŁnunchiul de raze secerate alerg©nd  
Înapoia unui urlet cât cerul, 
Va sta sub aripa morἪii 
Unde degetele de metal Ἠi azur 
Se-ntind calm mângâind cap de copil. 
 
*** 
Aici parcŁ totul e humŁ: 
Soarele târziu din spatele casei, 
Trunchiul visului în care-mi zboarŁ  
Îngeri imberbi 
ἧi v©ntul ce clatinŁ tufele de mŁceἨ.  
La capŁtul celŁlalt al tŁcerii de sticlŁ  
Se-ascund ecouri tocite, 
Umbre-ascuἪite de cerbi Ἠi elani. 
Niciun semn cŁ crestele vechi de bazalt  
Ar fi templul unei rugi ´mbrŁcate  
Ċn amintiri de cŁlŁu. 
Doar ruginŁ Ἠi tunet, evadare din 
Albul obscur al paginii goale,  
CŁci pulsul silabelor-sânge de azi 
 
 

 

Ċncet se afundŁ Ἠi curge 
OdatŁ cu torentul dintre douŁ linii de sare.  
 

*** 
T©rziu Ἠi noapte s-a fŁcut de ieri  
Când numele iubirilor s-au aἨezat ´n  
RŁni ca niἨte atingeri flŁm©nde  
Întoarse din nou 
La durerea cuvintelor boante.  
Delir Ἠi tŁcere uscatŁ se-aἨtern  
Ca povarŁ ce fr©nge paἨi Ἠi destin; 
Cad lumini pe zŁvoare de-oἪel  
Iar pŁm©ntul se preface-n covor de arsuri. 
BeznŁ. Tunet Ἠi spini se agaἪŁ-ntre  
Frunzele tari ale nopἪii  
Izbind ´nŁlἪate priviri de zidurile morἪii  
Ca-ntr-o foame absurdŁ de sens Ἠi trŁiri. 
ĊnstrŁinatŁ c©ntare c©rmuie cerul, 
DimineaἪa-i rŁspunde-n sunet Ἠi val 
ἧi rouŁ de s©nge  
Ca o pradŁ a fiinἪei.  
 

*** 
Nu sta în camera de întuneric cald! 
Se poate sŁ auzi suspine, 
PaἨi ´nt©rziaἪi  
Gonind spre ceruri neaflate ´ncŁ.  
Vei fi silit sŁ-Ἢi legi Ἠi pl©nsul  
ἧi sur©sul negru 
Cu chingi de foc împletite-n patru. 
Taci atunci! AruncŁ firele de zbor 
Cât mai departe-n ploaie 
SŁ nu-Ἢi devinŁ piedici. 
Cazi singur cum nisipul din clepsidrŁ  
Se face timp numai sub 
Urmele de humŁ albŁ.  
Durerea mersului spre mâine fi-va 
UitatŁ ´n moartea roditoare  
De ´ntrebŁri pe care nimeni nu le-a pus. 
 

*** 
Cum sŁ mŁ aἨez pe muchia timpului  
SŁ vŁd c©nd v©rful de istorie-redutŁ  
A lutului ´nveἨm©ntat ´n var, 
Când verdele etern trecut sub vŁlul  
De întuneric cald  
FŁrŁ sŁ ridic tŁcerea ca velŁ salvatoare? 
Ce sterp e gestul ochilor privind  
Fereastra spre taine neatinse  
Decât de-un înger istovit de rugi! 
Sunt uimit de surâsul celor ce-Ἠi cautŁ  
Schimbarea pe corzile chitarei  
LŁsate sŁ c©nte cŁderea muzelor 
Din frânturile cerului.  
Am iubit paἨii pierduἪi printre cuvinte 
Ca apele revŁrsate ´ntre malurile  
Neuniforme ale plângerii. 
De aceea am spart cojile, scutul negru  
ἧi-am pus foc umed 
SŁ ardŁ huma din trupul de sânge. 

@ 
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plinŁ de riscuri a Armatei a IV-a române pe frontul de 
est. Autorul reuĸeĸte sŁ reconstituie itinerariul pe care 
Compania a 11-a, din cadrul Batalionului III al Regi-
mentul 24 Infanterie - Tecuci, aflatŁ sub comanda sa, 
a fost nevoitŁ sŁ-l strŁbatŁ: VŁdeni, BogdŁneĸti, Stoe-
neĸti, ŝiganca, Cioburci, Iasca, Dobrojani, Dalnic ĸi 
Vacarjani. 

Parcurgându-i conŞinutul, identificŁm atitudinea 
autorului faŞŁ de evenimentele pline de riscuri ce i-au 
fost dat sŁ le trŁiascŁ, implicarea responsabilŁ ´n 
asigurarea, pe cât posibil, a deplinei integritŁŞi fizice a 
ostaĸilor din compania sa, dar ĸi profunda admiraŞie 
ce le-o purta tuturor acelora care au plŁtit tributul de 
s©nge pentru eliberarea pŁm©ntului strŁmoĸesc ori 
care au ĸtiut sŁ se lupte pe viaŞŁ ĸi pe moarte pentru 
c©ĸtigarea altor bŁtŁlii ´n care se angajaserŁ. 

Pentru a da un plus de autenticitate întâmplŁ-
rilor narate, dar ĸi pentru a face lectura ĂschiŞelorñ sale 
c©t mai atractivŁ, Leon V. CreŞulescu s-a strŁduit sŁ 
´mbine notele fruste ĸi succinte, specifice jurnalului de 
front, cu inserŞii de dialog alert ´n care, adesea, umo-
rul este menit sŁ mai atenueze c©te ceva din stresul 
acumulat de camarazii sŁi din cauza privaŞiunilor 
multiple cu care au trebuit sŁ se confrunte, zi de zi, ori 
sentimentului de teamŁ ce li se infiltrase în suflete. 

Desigur cŁ cea mai captivantŁ povestire, 
inclusŁ ´n volum, este cea pe care autorul o dedicŁ 
luptelor de la Vacarjani care au durat zece zile. Cu 
acest prilej, Batalionul III, ce se afla în prima linie a 
Regimentului 24 Infanterie ĸi primise misiunea Ăde a 
cuceri ´nŁlŞimea de la S.-E. <de> Vacarjani, pe linia 
observatorului - ĸirele cu paieñ, avea ĂsŁ ´nscrie o 
paginŁ de glorie desŁv©rĸitŁñ. 

IatŁ ce mŁrturiseĸte cŁpitanul CreŞulescu: Ăasu-
pra noastrŁ s-a dezlŁntuit o adevŁratŁ puzderie de 
gloanŞe, proiectile de toate calibrele, semŁnŁtoare de 
moarte ĸi groazŁ. (é) Focul devine at©t de intens, 
´nc©t orice miĸcare este imposibilŁ. IntrŁm ´ntr-un 
amplasament de tun anticar, sŁpat de ruĸi, ´nsŁ rŁniŞii, 
care se adunŁ ´n el, formeazŁ un cuib de vaiete ĸi 
groazŁ. 

- MŁi Valentine, mŁi Darie, mŁi bŁieŞi, ĸtiŞi ce? 
DacŁ murim, sŁ nu murim ca proĸtii!ñ 

Într-adevŁr, ´ntr-una din zile, când erau pe 
punctul sŁ piardŁ tot terenul cucerit, pentru cŁ se tot 
´mpuŞinaserŁ, curajoĸii luptŁtori tecuceni din Regimen-
tul 24 Infanterie au fŁcut faŞŁ contraatacurilor  
 

(continuare în pag. 5) 
 

 

 Ҍtefan ANDRONACHE 
 

0ÏÓÔÆÁĪá ÌÁ ÎÏÕÁ ÅÄÉĪÉÅ Á ÃáÒĪÉÉ  
&ÌáÃáÉÉ 4ÅÃÕÃÉÕÌÕÉ ÄÅ ,ÅÏÎ 6Ȣ #ÒÅĪÕÌÅÓÃÕ 

 
Ċnt©mplarea a fŁcut ca, ´n vara anului 1981, sŁ 

intru ´n posesia cŁrŞii ĂFlŁcŁii Tecuciuluiñ a lui Leon 
V. CreἪulescu. Lectur©nd-o, pe nerŁsuflate, am aflat 
ceea ce se ´nt©mplase, la Vacarjani, spre sf©rĸitul lui 
august 1941, acolo unde propriul meu pŁrinte - 
mobilizat fiind ´n cadrul Regimentului 1 GrŁniceri din 
GalaŞi - s-a întâmplat sŁ fie rŁnit la m©na st©ngŁ. 
Fireĸte cŁ, duc©ndu-mŁ acasŁ, i-am dat ĸi lui sŁ 
citeascŁ relatarea detaliatŁ despre ceea ce se 
petrecuse, atunci, ´n Transnistria. Tata nu numai cŁ 
a retrŁit momentele ´ncr©ncenatei bŁtŁlii dintre 
armata rom©nŁ ĸi cea sovieticŁ, dar ĸi-a amintit ĸi de 
emoŞiile cauzate de cangrenŁ. Chiar ĸi dupŁ at©ta 
timp, Şinea sŁ-i mulŞumeascŁ lui Dumnezeu cŁ nu i s-
a ´nt©mplat ceva mai grav ĸi-mi mŁrturisea cŁ, dacŁ 
nu ar fi pŁŞit nimic acolo, adicŁ ar fi rŁmas neatins de 
gloanŞe, putea ajunge p©nŁ la cotul Donului unde nu 
se ĸtie dacŁ ar mai fi putut scŁpa cu viaŞŁ. 

În cursul anului 2018, m-am strŁduit sŁ valo-
rific mai multe din informaŞiile cuprinse ´n acest 
volum ´n cadrul capitolului intitulat ĂImplicarea 
unitŁŞilor militare din Tecuci în cel de al II-lea RŁzboi 
Mondialéñ al monografiei ĂTecuci, un Şinut cu 
vocaŞia uniriiñ pe care a editat-o AsociaŞia ĂUnireañ 
din oraĸul nostru. 

Cum anul acesta se împlinesc 80 de ani de la 
eliberarea Basarabiei de sub ocupaŞia Uniunii Sovie-
tice, am gŁsit de cuviinŞŁ cŁ ar fi potrivit sŁ reeditŁm 
preŞioasa carte document a cŁpitanului invalid Leon 
V. CreŞulescu, publicatŁ cu 78 de ani ´n urmŁ, pentru 
a aduce astfel un omagiu eroilor din Regimentul 24 
Infanterie - Tecuci care nu au ezitat sŁ-ĸi sacrifice 
viaŞa pentru recucerirea pŁm©ntului strŁmoĸesc ´n-
strŁinat, c©t ĸi pentru trezirea, la tinerii de astŁzi, a u-
nor sentimente patriotice, ca ĸi de admiraŞie pentru 
bravii lor ´naintaĸi care ĸi-au fŁcut pe deplin datoria. 

Leon V. CreἪulescu, originar din oraĸul Piatra 
NeamŞ, a fost ofiŞer al unitŁŞii militare menŞionate ĸi a 
activat ´n cadrul acesteia p©nŁ ´n momentul c©nd a 
fost grav rŁnit, pe 30 august 1941, la Vacarjani. El 
este, totodatŁ, ĸi autorul altor lucrŁri precum: ĂCopiii 
nevoieiñ, ĂIureĸñ, ĂPŁrŁul Icoaneiñ ĸi ĂSŁrbŁtorile ´n 
lŁcrŁmiñ.  
      Cartea de faŞŁ, ĂFlŁcŁii Tecuciuluiñ, publicatŁ 
chiar ´n timpul desfŁĸurŁrii conflagraŞiei mondiale, 
cuprinde 17 ĂschiŞe de rŁzboiñ inspirate de campania 
militarŁ 
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(urmare din pag. 4) 
 

susŞinute ale ruĸilor, lupta transform©ndu-se Ă´ntr-un 
adevŁrat iadñ din cauza intervenŞiei aviaŞiei ĸi puterni-
celor bombardamente de artilerie ale inamicului.  

Ca ĸi la ŝiganca, numŁrul morŞilor ĸi rŁniŞilor de la 
Vacarjani a fost destul de mare. 

Deĸi Leon V. CreŞulescu era ofiŞer, el a conĸtien-
tizat faptul cŁ greul rŁzboiului ´l duceau gradele inferi-
oare. Din acest motiv, ´n semn de recunoĸtinŞŁ, dedicŁ 
mai multe pagini sergenŞilor: DruŞŁ Nicolaie, care Ăĸi-a 
fŁcut din plin datoriañ, ĸi BulboacŁ Gheorghe, Ădracul 
´mpieliŞatñ, cel care pentru faptele lui de arme avea sŁ 
fie decorat cu ĂVirtutea MilitarŁñ sau ĂCrucea Serviciului 
Credinciosñ, ori caporalului Niculici Ioan, Ăne´nfricatul e-
rou, care sub ploaia de gloanŞe, a trimis la dreapta jude-
catŁ pe at©Şia care ĸi-au bŁtut joc de Cruce ĸi BisericŁñ. 

Referindu-se la tecuceanul Chiriac Ion, prototipul 
Ăsoldatului rom©n de pe toate meleagurileñ, iatŁ ce 
spune despre acesta: ĂIcoanŁ vie de jertfŁ ĸi abnegaŞie, 
meritŁ sŁ-i aprinzi candelŁ ĸi sŁ te ´nchini lui. El este 
pilda de felul cum se ´mplineĸte datoria, cu el poŞi 
strŁmuta munŞii din loc, numai sŁ ĸtii sŁ Şi-l lipeĸti de 
suflet ĸi sŁ te afunzi ´n genunele nepŁtrunse ale 
negrŁitelor lui comori de spirit dacorom©n!ñ  

În ĂMartirii fac cislŁñ, autorul ´ĸi ´nchipuie o ´nt©l-
nire a eroilor ale cŁror suflete deja urcaserŁ la ceruri.  

Maiorul Iorgu Pavel (ale cŁrui rŁmŁĸiŞe pŁm©n-
teĸti se aflŁ ´n cimitirul din Tecuci), cel mai important 
dintre aceĸtia, Ăpurt©ndu-ĸi crucea, ciuruit de gloanŞe, 
în-tr-un halat de luminŁ ĸi raze de sc©nteieriñ, precum 
ĂChristos la ´nŁlŞarea de pe munteñ, ´ĸi cheamŁ cama-
razii, la ´ntrunirea unicŁ de pe dealul Dobrojanilor. Ċn 
acel moment, Ădin tot cuprinsul, apar, rŁsŁrind din 
pŁm©nt, fantome ´n giulgiuri albe ĸi trupuri sf©rtecate-n 
mii de feluriñ.  

Ċntrunirea celor ĂsprijiniŞi ´n c©rjeñ pare sŁ impre-
sioneze p©nŁ ĸi luna care Ăs-a oprit din drumul eiñ, 
pentru a privi din Ăcreĸtetul bolŞiiñ cereĸti, ´n timp ce, Ădin 
ochii ´nlŁcrŁmaŞi ai stelelorñ, ĂcŁdeau picuri de jarñ. 
CŁpitanul Mihai Ion, chiar dacŁ pare sŁ fie bucuros de 
rŁzbunarea camarazilor sŁi, nu poate uita durerea 
mamei ĸi chipul logodnicii sale.  

ĂLuptŁtorul ne´nfricatñ, sergentul Neagu, deĸi Ănu-
mai o bucatŁ de trupñ, ´ncearcŁ sŁ schimbe registrul re-
gretelor, dupŁ care intervine glasul lui Pavel menit sŁ 
dea un plus de satisfacŞie ĸi de m©ndrie celor 
predestinaŞi somnului de veci: 

- ĂUitaŞi-vŁ pe c©mpii de bŁtaie! UitaŞi-vŁ cu c©tŁ 
strŁĸnicie armele noastre sunt purtate mai departe, 
uitaŞi-vŁ cum se ´nscriu ´n fiece clipŁ, noi victorii!ñ 

ķi, tot el, Şine sŁ se facŁ purtŁtorul mesajului celor 
adunaŞi la sfat:  

ĂNoi suntem nemuritori ĸi vom fi pomeniŞi de-a 
pururi ´n rugile urmaĸilor. Copilaĸii noĸtri vor adormi cu 
numele nostru pe buze, amintirea noastrŁ-i va face, pe 
toŞi mai buni, mai harnici, mai iertŁtori ĸi cinstiŞi, iar jertfa 
noastrŁ va fi de-a pururi izvor de apŁ vie, de ´ntŁrire a 
´ntregului neam, ´n clipe de cea mai grea cumpŁnŁ!ñ 

PermiŞ©ndu-ne modificarea structurii iniŞiale a cŁr-
Şii, ´n vederea grupŁrii, pe c©t posibil, a povestirilor dupŁ 
cronologia evenimentelor care avuseserŁ loc, am consi-
derat cŁ ar fi mult mai potrivit ca cele inspirate de trŁirile 
rŁscolitoare ale membrilor de familie, dupŁ pierderea 
 

 
Coperta cŁrҏii la prima ediҏie, 1943 

 

fiinŞelor apropiate pe frontul de rŁsŁrit, sŁ-ĸi gŁseas-
cŁ locul ´n partea finalŁ.  

DacŁ Leon V. CreŞulescu mŁrturisea cŁ nu 
are veleitŁŞi de scriitor, nefiind ĂhŁrŁzit de Cel de 
Sus cu darul povestirilor minunateñ, cele trei creaŞii, 
grupate aici, dimpotrivŁ, par sŁ-l contrazicŁ. 

Ċn familia ĂSergentului Spulberñ, atât mama 
eroului c©t ĸi soŞia acestuia nu-ĸi mai gŁsesc liniĸtea 
dupŁ pierderea lui GrigoriŞŁ, ´n timp ce fiul Radu, cel 
desemnat sŁ ducŁ animalele la pŁscut, ´l viseazŁ, 
adesea, pe ĂtŁtuŞulñ sŁu drag a cŁrui viaŞŁ a fost cur-
matŁ de un ĂglonŞ ne´ndurŁtorñ. 

Dar cea mai emoŞionantŁ povestire este cea 
intitulatŁ ĂMihŁiŞŁñ, dupŁ numele celui mai mic dintre 
cei ĸase copii ai Ăfruntaĸului ne´nfricatñ, FurtunŁ 
Nicolae, ale cŁrui fapte eroice Ădin iadul de la 
ŝigancañ, l-au determinat pe autor sŁ-i aducŁ un 
omagiu special ´ntruc©t Ăa luat, primul, drumul spre 
slŁviñ. Ruxanda, soŞia eroului, dupŁ aflarea cumplitei 
veĸti a cŁzut la pat, repet©ndu-ĸi, ´ntr-una, cŁ 
ĂNicolaie nu-i mort!ñ. Pentru cŁ MihŁiŞŁ i-a cerut sŁ-l 
roage pe tatu-sŁu sŁ-i trimitŁ doi cai, a treia zi la 
poarta casei, el s-a pomenit cu o cŁruŞŁ cu doi cai 
negri ´n care a avea sŁ fie aĸezatŁ o cutie din 
sc©nduri cu trupul ne´nsufleŞit al Ruxandei.  

Întorcându-se de la cimitir, copilul s-a oprit Ă´n 
faŞa fotografiei lui FurtunŁ (é) strig©nd c©t ´l lua 
gura: Ă- Nu mai vreau cai, lasŁ tŁtuŞŁ caii acolo ĸi 
vinŁ cu mama ´napoi. Nu mai vreau cai, caii ni-o luat 
pe mama ĸi pe tata, nu mai vreau cai!ñ 

ķi autorul precizeazŁ cŁ Ă´n cŁsuŞa pitulatŁ 
din marginea CorbascŁi, s-a scris o carte cu grea 

 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

slovŁ de citanieñ. Atitudinea revoltŁtoare a lui MihŁiŞŁ, 
Ăpuiul de erouñ, precum ĸi fŁgŁduielile de tot felul, 
niciodatŁ onorate de autoritŁŞile din acea perioadŁ, ´l 
indigneazŁ pe autor care spune: ĂCum sŁ-l auzim, dacŁ 
noi avem atât de multe griji?ñ 

Deĸi nu avem informaŞii referitoare la tirajul ediŞiei 
din anul 1943, putem tragem concluzia cŁ aceastŁ carte 
a reuĸit sŁ circule, cel puŞin, ´n cadrul militarilor din Regi-
mentul 24 Infanterie ï Tecuci.  

ConŞinutul povestirilor ĸi, mai ales, mesajul lor pa-
triotic ĸi ´ncurajator, au contribuit, ´n mod cert, la 
ridicarea moralului celor care au continuat sŁ lupte at©t 
pe frontul din est, c©t ĸi pe cel din vest. 

Ziarul ĂCurierul Tecuciuluiñ, din 3 februarie 1942, 
referindu-se la faptele ieĸite din comun ale gloriosului 
regiment, conchidea: ĂM©ndri eroi ai Tecuciului, fiŞi 
liniĸtiŞi ´n aureolata voastrŁ odihnŁ eternŁ. DŁruindu-vŁ 
fŁrŁ ĸovŁire Patriei ĸi ´naltelor ei idealuri aŞi dat noŞiunii 
de eroism un sens viu ĸi cutremurŁtor, iar Tecuciului 
vostru drag i-aŞi adŁugat un nimb de glorie nepieritoare. 
Prin moarte, v-aŞi ridicat la adevŁrata viaŞŁ. FiŞi 
preamŁriŞi ´n veci!ñ 

Prin demersul sŁu publicistic, cŁpitanul cu vŁdite 
´nclinaŞii de cronicar, Leon V. CreἪulescu, a reuĸit sŁ 
completeze mai multe din paginile memorabile ale 
monografiei renumitei unitŁŞi militare tecucene, motiv 
pentru care i se cuvin cu prisosinŞŁ toate mulŞumirile 
noastre. 

@ 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

Elena MLŀDINOIU 
 

Regret 
 

Regret 
cŁ nu mai e timp 
dorm mai puŞin respir mai greu - 
lacrima din alt secol 
abia azi o simt 
pe buze 
muĸcatŁ de invidie. 
MŁ reped 
cu toatŁ muzica ´ntr-o stea 
sŁ renasc 
´ncŁ sŁ aflu sŁ ĸtiu 
dacŁ e prea t©rziu... 
 
Frig 
 

Frig, frig necesar 
nŁsc©nd primele reliefuri - munŞii, 
fiii ĸi fecioarele frigului 
frig necesar, ´mbl©nzit ĸi ´mpins apoi 
p©nŁ la ´nt©iul sentiment vegetal 
p©nŁ la ´nt©ia celulŁ cu ochi 
la ´nt©ia maimuŞŁ dezechilibratŁ 
p©nŁ la om. 
 

EmoŞie celestŁ 
 

EmoŞie celestŁ ´n propriile-mi raze 
punct cardinal în fericiri de oaze,  
c©nd florile emanŁ-ncet parfumuri, 
c©nd cioc©rlia c©ntŁ ´n dimineŞi de-a pururi, 
când soarele-n amurguri se uitŁ ´napoi, 
c©nd zborul ĸi pŁdurea sunt visele din noi, 
c©nd inima ´Şi bate ´n rŁsuflarea lunii, 
când sufletul se-mbatŁ de mirosul furtunii, 
când plouŁ cu suspine ad©nci ´n al tŁu piept, 
c©nd trupul mai vrea ´ncŁ sŁ-nŞepeneascŁ drept, 
când totu-n jur se prinde ´n plinŁ armonie, 
c©nd luna ne p©ndeĸte ĸi tot ea ne ´mbie 
e ceea ce ne pierde ĸi tot ce ne menŞine 
e raza de iubire din mine ĸi din tine. 
 

Neliniĸte 
 

Pe cerul negru steaua mea se-ascunde 
de-nalte legi venind de nu ĸtiu unde 
un cor de-argint strâns ca într-o levatŁ 
de pŁsŁri mici lucind cu aripa-nmuiatŁ 
´n grŁdini ce aĸteaptŁ un ochi sŁ le-admire 
sinistre-mpŁrŁŞii uitate-n amŁgire 
e iarba sfântŁ-n orice dimineaŞŁ 
e strŁvezimea serilor de gheaŞŁ 
e bucuria rarelor frisoane 
de-a nu pieri în tristele capcane 
a marilor iubiri, multe mistere 
gata sŁ piardŁ liniĸti ĸi putere 
a se vedea numai din întâmplare 
aĸtept... sŁ vinŁ marea decolare. 

@ 
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     Paul SÂN-PETRU 
 

RŁzboiul din cer 
 

PŁtrime de patrulater 
se-nveĸnicise-n 
vechiul cer... 
Mijea un timp senin-acut 
´nfipt ´n spaŞiul de-nceput... 

 

Cu transcendentul în preaplin 
s-a revoltat un heruvim 
ĸi-o laturŁ-n Patrulater 
s-a înfoiat drept Lucifer - 

 

p©nŁ s-a fr©nt, ĸi-au curs fotoni ï 
´ngreunaŞi drept gravitoni 
ce-au suprimat dinspre pŁm©nt 
toate-nŁlŞŁrile pe v©nt 

 

Patrulateru-a sângerat ï 
RŁmas TRIUNGHI purificat, 
ĸi-o LaturŁ-mpruncitŁ-om 
crescu de-o v©rstŁ cu un pom... 

 

Plângea copacul stropi de clei 
pe Dealul miilor de miei 
pl©ngea ĸi palma Celui Sf©nt 
cu picŁturi de legŁm©nt... 

 

Într-un al treilea zori de zi 
morm©ntul se ´nsufleŞi 
ĸi-o EvŁ cu zdrobit cŁlc©i 
aflase vestea, cea dintâi!... 

 

ĂLucifer-ĸarpele, -i rŁnit: 
pe capul lui e-un preŞ plŁtit 
ĸi-o s-auzim peste puŞin 
trompete lungi de heruvim!ò 

 
 

Pretext Freudist 
 

S-a scurs iluzia din m©nŁ ï 
era un sân de abur mut; 
eu ´l rugasem sŁ rŁm©nŁ 
dar el deodatŁ n-a mai vrut ! 
 

Tu eĸti ca mama de ha²nŁ, 
când m-a-nŞŁrcat ĸi s-a ascuns; 
eu, refuz©nd o altŁ cinŁ 
n-am mai crescut îndeajuns... 
 

C©nd sŁ mŁ-nalŞ ´ntr-o iubire,  
ca mama te-ai ascuns ĸi tu ! 
Cu palma-n gol, copilul-mire 
e-acelaĸ ï ce nu mai crescu... 

 

 
Piatra teiului 
                            (rezumat imaginar)* 
 

Era o peĸterŁ de calcar cerul, 
o stalactitŁ cobora pe stropi; 
parcŁ era crescut de-o veĸnicie 
din cerul rŁsturnat, un p©lc de plopi... 
 

Trecu din cer ĸi se lovi de ŞurŞuri 
o pasŁre prea albŁ de mister ï 
ĸi cum trecu, zdrobindu-ĸi o aripŁ, 
desprinse stalactita de pe cer! 
 

De-atunci rŁmase-n locul prŁbuĸirii 
´nfiptŁ-ad©nc pŁm©ntului ´n miez, ï 
mi-a povestit chiar ea dupŁ o noapte, 
când m-a simŞit c©t de-nstelat visez ! 

 
* 15.08.1975, dupŁ o noapte dormitŁ sus, în fosa ospi-

talierŁ a ei. 

 
Yr ï Alm 
 

T©r©t de trei elici spre v©rful bolŞii ï 
mai libere-s cŁderile la loc 
când ai în spate propria salvare 
ĸi cinci secunde numŁrate-n stoc... 
 

DeodatŁ puiul mŁtŁsos ciocneĸte 
târându-ĸi coaja p©nzei dupŁ el, 
cŁtre pŁm©ntul ce-mi hrŁni pŁrinŞii 
iar eu atârn de-un gol ca un cercel ! 
 

C©nd cei de jos te sorb ´n aĸteptare 
ca pe-o cŁdere sprintenŁ de stea, 
tu ĸtii cŁ n-ai mai fost privit vreodatŁ 
de jos în sus în nemurirea ta ! 

 
 
Cântec de foi verzi 
 

Foaie verde de apus 
n-o s-apuc ce am de spus 
cŁ-mi scap verdele în frig 
peste c©ini fŁcuŞi covrig; 
 

foaie verde de cai verzi ï 
cŁ nu ai ce sŁ mai pierzi 
decât hamul ce te-a ros 
sculptural ĸi plicticos... 
 

Foaie verde de trei iezi, 
amŁrealŁ de foi verzi ï 
presimŞiri de-ngŁlbenire 
semn de varŁ prea subŞire; 
 

Foaie verde de mai ce? - 
vine vipera cu V, 
semn în frunte veninos ï 
ĸansa mortului frumos... 

 

@ 
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ἧi dacŁ tot a venit vorba 
Despre gradele de rudenie, 
Mi-am încrustat în minte 
ἧi-n inima care se mai poticneἨte: 
InteligenἪa e sorŁ cu modestia. 
Acum timpul s-a schimbat brusc, 
Modestia, pentru neciopliἪi, 
A devenit, peste noapte, 
Sinonim absolut al prostiei. 
Lentoarea unora e numai o scuzŁ, 
E praful aruncat în ochi. 
ñNodul gordianò al duἨmanilor simplitŁἪii 
RŁm©ne, de veacuri, Omenia 
Care nu mai curge prin sânge, 
Ci devine o ñmaladieò rar ´nt©lnitŁ. 
Am un dezgust pentru îngâmfarea 
ProfundŁ, machiavelicŁ Ἠi pernicioasŁ. 
Sunt un fan avid al modestiei 
CŁlcate inexorabil de bipedele demente. 
Ċmi plac oamenii simpli, dar nu simpliἨtié 
 
 
Pe acelaἨi drum cu viaἪa 
 

ViaἪa ne poartŁ pe cŁi bŁtŁtorite 
de cei care deja nu mai au nevoie 
sŁ vadŁ harta cu drumuri întinse. 
Ne lasŁ sŁ ne mai poticnim ´ncet, 
apoi ne ridicŁ de cuget Ἠi inimŁ, 
vede dacŁ ne-am ´nvŁἪat sŁ mergem 
drept, convinἨi ´n existenἪa ei veἨnicŁ. 
DacŁ ne mai ´mpiedicŁm, ne ia ´n braἪe 
Ἠi ne duce o vreme pânŁ prindem 
la curajul pierdut din imprudenἪŁ. 
Ne lasŁ iarŁἨi sŁ parcurgem singuri 
peste câteva riduri de pe fruntea 
´ngrijoratŁ din cauza fricii 
de a cŁdea din neatenἪie din 
braἪele grijulii ale vieἪii ´nἪelepte. 
Ne Ἠi mai pedepseἨte c©teodatŁ, 
dacŁ nu am pŁἨit corect pe cŁrarea 
arŁtatŁ de ea cu multŁ atenἪiune. 
Suntem prea mici ca sŁ mergem 
singuri pe cŁi necunoscute. 
Ne ´nspŁim©ntŁ Ἠi ne deruteazŁ 
lumina promisŁ, undeva, departeé 
C©nd iarna vine pe cŁrarea noastrŁ 
Ἠi ninge cu fulgi grei peste inimŁ, 
atunci pŁἨim ferm, fŁrŁ sŁ mai fim 
´nsoἪiἪi de viaἪŁ, dar nu mai avem 
nici puteri, nici ani ´n faἪŁé 
Ajungem la destinaἪie Ἠi viaἪa 
ne aἨeazŁ cu grijŁ ´n braἪele Cerului, 
apoi face Ἠi ea un popas la cŁpŁt©iul 
nostru, al celora pe care i-a ´nvŁἪat 
timp de un drum întreg, plin de necaz, 
sŁ inἪeleagŁ odatŁ Ἠi pentru totdeauna 
cine este ea cu adevŁraté 
 

@ 
 

          Emilia STAJILA 
                                                      (R. Moldova) 

Ultimul rafté 
 

C©nd ne naἨtem nu avem bagaje 
ἧi nici regrete amare sau amintiri 
TŁioase, dulci, nemernice ori demne. 
Facem primii paἨi, ´ncepem aprig 
SŁ coagulŁm emoἪii Ἠi experienἪe, 
AἨezŁm neatenἪi totul ´n grabŁ 
Pe raftul sufletului nostru ingenuu. 
Cu anii, dulapul se umple mai mult. 
Nu putem arunca nimicé E imposibil! 
ReuἨim sŁ mai uitŁm, dar nu totul. 
De obicei, lucrurile care zgârie 
Nu pot fi amplasate nici mŁcar 
Pe ultimul raft vechi Ἠi prŁfuit. 
Depinde doar de modul original 
Ċn care fortificŁm dulapul greu, 
Nonconformist sau obosit demult. 
AceastŁ mobilŁ a fiinἪei noastre 
Este at©t de stranie Ἠi zurlie! 
Devine rezistentŁ Ἠi rigidŁ 
Pe mŁsurŁ ce e distrusŁ ´n interior. 
ExperienἪele sunt devastatoare, 
ĊnsŁ aduc o ´nἪelepciune oarecare, 
O lecἪie pentru care plŁtim din plin 
ἧi reuἨim sŁ ´nἪelegem ´n profunzime 
Dauna unei naivitŁἪi copilŁreἨti 
Ce ne dominŁ toatŁ viaἪa. 
Dulapul e at©t de obosit Ἠi neglijat! 
Nu putem sŁ-l deposedŁm de nimic. 
CircumstanἪele, oamenii, destinul 
Au pus ´n el totul fŁrŁ zŁbovealŁé 
Nu ne rŁm©ne dec©t sŁ utilizŁm ceva 
La timpul potrivit sau, pur Ἠi simplu, 
Doar sŁ lŁsŁm pe ultim raft ceea 
Ce ne provoacŁ suferinἪŁ ad©ncŁ, 
Iar pe primul sŁ aἨezŁm cu grijŁ 
Suvenirele bucuriilor trecute. 
Acest dulap e singura comoarŁ 
AgonisitŁ ´n v©ltoarea clipelor trecute, 
Dureroase, chinuite sau atât de fericite! 
 
 
Simplitate 
 

Ador eu simplitatea omeneascŁ 
Ce e ´nfrŁἪitŁ veἨnic cu bunŁtatea, 
Cu empatia curatŁ Ἠi respectul faἪŁ 
De semenii triἨti sau osândiἪi. 
Fiind copil naiv, neputincios 
Mi s-a spus cŁ trebuie sŁ fii 
Simplu, dar nu simplist. 
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   Iuliu Marius MORARIU 
 

O formŇ misticŇ a liricii zilelor noastre 
 

Olimpiu NuἨfelean, Unde aҍezŁm pl´nsul copilului?, 
Editura ἧcoala ArdeleanŁ, Cluj-Napoca, 2021, 140 p. 

 
 Scriitor de rezonanἪŁ deopotrivŁ pentru peisajul 
cultural bistriἪean Ἠi cel rom©nesc, domnul Olimpiu NuἨ-
felean are deja un palmares consistent, atât în ceea ce 
priveἨte activitatea didacticŁ, c©t Ἠi ´n chestiuni legate de 
cea culturalŁ Ἠi literarŁ. Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, începând cu anul 1990, a scris deja mai multe 
volume valoroase, care l-au impus ´ntre poeἪii Ἠi proza-
torii contemporani. Editor al periodicului Miҍcarea Cultu-
ralŁ de la BistriἪa, d©nsul este c©nd descoperitor de ta-
lente, când truditor pe altarul unui ogor din care satisfac-
Ἢiile nu curg mereu din belἨug. ĊἨi asumŁ ´nsŁ cu conἨti-
inciozitate o muncŁ frumoasŁ Ἠi onorabilŁ deopotrivŁ, 
care-l face sŁ fie apreciat ´n arealul cultural.  
 Prin antologia Unde aҍezŁm pl©nsul copilului?, 

domnia sa vine sŁ-Ἠi confirme valoarea, oferind o intere-
santŁ suitŁ de creaἪii lirice mustind a mesaj mistic. Poe-
mele, marcate deopotrivŁ de un conἪinut ludic, c©t Ἠi de 
meditaἪie filosoficŁ, vin sŁ vorbeascŁ, pe alocuri ´ntr-un 
chip de-a dreptul ἨugubŁἪ despre profunzimile lumii, prio-
ritŁἪi, spiritualitate Ἠi alte aspecte conexe. IatŁ, de exem-
plu, cum debuteazŁ ´ntregul volum:  

ĂUn sc´ncet de copil la intrarea-n bisericŁ, 
undeva sub prima boltŁ, spre sf´rἨitul liturghiei.   
Ċngerii pŁzitori au un ceas de relaxare,  
profitŁ de priveliἨtea zilei aἨezaŞi  
pe streἨinile ´mpŁcateé   
PregŁtit oare pentru nefericire?  
Nu extincŞia - simpla extincŞie -  privilegiul eternitŁŞii.   
ἧi nici nu-i ŞipŁtul prim,  
ci gînguritul întrerupt ´ntre primele silabe ale vieŞii.   
Ċn ce colŞ al inimii aἨezŁm pl´nsul lui?   
Cum sŁ ieἨi dintre fraze convenŞionale Ἠi sŁ-l 

asculŞi?   
Moartea stŁ deoparte cuminte Ἠi nu-i schimbŁ 

chipul.ò (p. 9). 
 A nu se crede ´nsŁ cŁ Olimpiu NuἨfelean e doar 
un scriitor creἨtin, un mistic ce imitŁ monἨtri sacri de talia 
lui Crainic, a lui Vasile Militaru, sau a lui Radu Gyr, se 
lasŁ pradŁ fiorului de sentimente Ἠi se complace ´n 
evadŁri stilistice, menite sŁ epateze prin circumscrierea 
exclusivŁ ´n spectrul unui anume religios. DimpotrivŁ, e 
un om deschis Ἠi un stŁp©nitor al versatilitŁἪii condeiului, 
care Ἠtie sŁ foloseascŁ metafora, deopotrivŁ pentru a 
ascunde Ἠi a ´ncifra, c©t Ἠi pentru a da la luminŁ 
profunzimi de-a dreptul uimitoare. Într-o construcἪie ce 
poate fi plasarŁ la interferenἪa dintre pastel Ἠi baladŁ, 
d©nsul Ἢine sŁ ´mbine accente romantice cu mal du siecle 
simbolist, într-o plŁcutŁ construcἪie:  
 
 

 
 

ĂOceanul de chipuri identice  
e-o sferŁ multicolorŁ 

  ce sporeĸte mereu precum luna albastrŁ  
din o sutŁ-n o sutŁ de ani,   
nu-i mai ´ncape ´n inimŁ,  
nici în minte,  
striveĸte PŁm´ntulò. (p. 15). 

 Spiritualitatea nu e o piatrŁ de poticnire Ἠi un 
motiv de autosuficienἪŁ pentru scriitorul bistriἪean. 
Astfel, de exemplu, lecturând mitul cosmogonic într-o 
cheie personalŁ, el se strŁduieἨte sŁ redescopere 
divinul din el printr-un dialog cu Creatorul Ἠi ´n acelaἨi 
timp, sŁ citeascŁ parcŁ, din marasmul cotidianului, 
gândurie pe care Acesta ar vrea sŁ i le adreseze:  

ĂDumnezeu ar vrea sŁ mŁ alcŁtuiascŁ din 
nou.  

FrŁm´ntat din lutul  
pe care l-am ignorat toatŁ viaŞa.   
DimineaŞŁ, la cafea,  
´mi mai oferŁ o ĸansŁ 
 pe care eu o confund c-o ispitŁ.   
Citesc semnele zorilor  
ĸi nu le-nŞeleg.  
MŁ agŁŞ ´n continuare de barele tramvaiului 
ce mŁ duce la serviciu,  
îmi beau paharul de vin 
 la palavre, 
urmŁresc ochii ´nsufleŞiŞi ai divei,  
convins cŁ trŁiesc.   
Dar El ar vrea sŁ mŁ alcŁtuiascŁ  
din nou din ŞŁr´na aceasta de at´t  
de mulŞi frŁm´ntatŁ,  
fŁrŁ vreun efort din partea mea,  
nu prin spovedanie,  
nu din sudoarea adîncului,  
nu eludînd crugul lumii,  
aἨa, pur Ἠi simplu, de dragul nehotŁr´rilor me-

leéò (p. 22). 
 Text scris cu suflet, ce-Ἠi propune sŁ treacŁ 
dincolo de clasicele structuri stilistice ce adesea, îm-
brobodesc, mai mult dec©t ´mpodobesc, creaἪiile poe- 
 

(continuare în pag. 12) 
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      Iulia-Maria CIHEREAN 
 

Sâmedru ð sŇrbŇtoare de toamnŇ 
 

           S©medru este o sŁrbŁtoare specificŁ toamnei ce 
se celebreazŁ ´n fiecare an, ´n data de 26 octombrie. 
Numele acestei sŁrbŁtori provine de la numele popular al 
ñSf©ntului Mare Mucenic Dimitrie, devenit ´n popor o 
divinitate agrarŁ. El este considerat patronul toamnei 
pastorale, reprezent©nd moartea vegetaἪiei, venirea iernii 
Ἠi a frigului, ´n antitezŁ cu S©ngiorgiul (patronul frunzei 
verzi, regeneratorul naturii, a primŁverii).ò

1
 S©medru Ἠi 

S©ngiorz sunt ñfraἪiò, care ´mpart anul pastoral ´n douŁ 
anotimpuri simetrice: vara pastoralŁ ´ntre S©ngiorz Ἠi 
S©medru Ἠi iarna pastoralŁ ´ntre S©medru Ἠi S©ngiorz. 
TotodatŁ, ñEi poartŁ la br©u cheile anului cu care S©ngiorz 
´nchide iarna Ἠi deschide vara la data de 23 aprilie, iar 
S©medru ´nchide vara Ἠi deschide iarna la data de 26 
octombrie. Un sfânt ´nfrunzeἨte codrul, iar celŁlalt ´l 
desfrunzeἨte. Ċntre ei este ´ncheiat un rŁmŁἨag pe viaἪŁ Ἠi 
pe moarte [é].ò

2
 

           Despre S©medru se spunea cŁ face parte din anul 
pastoral, apŁr©nd ´n mai multe mituri ca Sf©ntul Dumitru 
cioban, ce era cu turma izolat într-o pŁdure. Mai t©rziu, 
acesta a intrat ´n conἨtiinἪa comunitŁἪilor ca un pŁstor sau 
un crescŁtor de animale obiἨnuit, dar Ἠi ca un fecior de o  
frumuseἪe rarŁ, ñce se metamorfozeazŁ pe timpul nopἪii ´n 
porc strŁvechi, simbol zoomorf pentru spiritul gr©ului.ò

3
 În 

plus, Sâmedru ñ́ ncuie varaò, desfrunzeἨte codrul Ἠi aduce 
zŁpada pe PŁm©nt, dar lucrul cel mai important ñpentru 
ἪŁran este faptul cŁ patroneazŁ Ἠi garanteazŁ soroacele 
pentru slujbe, ´ncheierile Ἠi socotelile fŁcute cu jumŁtate 
de an în urmŁ la S©ngiorz.ò

4
 Aceste elemente conduc 

spre ideea conform cŁreia S©medru depŁἨeἨte cadrul 
unei mici sŁrbŁtori specifice toamnei, devenind un 
adevŁrat reper agrar Ἠi pastoral al anului ἪŁrŁnesc.  
     SŁrbŁtoarea din 26 octombrie va deveni o sŁrbŁtoare 
plenarŁ a unei comunitŁἪi ´ntregi, care avea un moment 
extrem de important, respectiv Focul lui Sâmedru, privit ca 
un scenariu al morἪii, dar Ἠi al renaἨterii. Focul avea un 
caracter funerar Ἠi era ´nἪeles ca un ritual ce avea rolul de 
a c©Ἠtiga bunŁvoinἪa Ἠi asigurarea unui an fertil Ἠi bogat al 
recoltelor. De S©medru, se dŁdeau de cŁtre localnici 
diferite ofrande pentru sufletul celor morἪi, ñfiind una din 
s©mbetele morἪilor.ò

5
 

     OdatŁ cu aceastŁ sŁrbŁtoare, se fŁceau Ἠi numeroase 
ceremonii funerare, se fŁceau slujbe la bisericŁ pentru cei 
morἪi, se aprindeau ñluminiò (lum©nŁri) la morminte Ἠi se 
dŁdea de pomanŁ celor prezenἪi la ceremonie: ἪuicŁ, co-
laci, fructe Ἠ.a. Toate aceste acte ritual de purificare, 
fertilitate semnificau ñ´ngroparea anului nou care acum va 
renaἨte mai bun Ἠi cu recolte bogate pentru oameni.ò

6
 

     La Focul lui Sâmedru, în trecut, participa întreaga co- 
 

 
 

munitate, dupŁ cum ne este relatat Ἠi de un sŁtean, 
baciu Gheorghe BuἨtea din DumbrŁviἪa, de pe 
Valea MureἨului (Hunedoara): ñCu o ἪŁrŁ mai 
'nainte de Sf. Dumitru, noi Łi mici meream ´n 
pŁdure Ἠi adunam vreascuri Łle uscate Ἠi mai 
grosuἪe mai puneam coceni, resturi de la c©nepŁ Ἠi 
fŁceam o adunŁturŁ mare Ἠi 'naltŁ. Sara de Sf. 
Dumitru Łi dŁdeam foc, venea tŁtŁ lumea Łi bŁtr©ni, 
mame Ἠi taἪi, iarŁ noi ne bucuram Ἠi sŁream peste 
foc.ò

7
 

     Pe l©ngŁ ritualurile cu ocazia sŁrbŁtorii lui 
S©medru Ἠi vremea (condiἪiile meteorologice) din 
ziua de Sâmedru erau interpretate în feluri diverse. 
De exemplu, dacŁ era iarnŁ grea la S©medru, se 
prevestea abundenἪa nucilor Ἠi a gutuilor. DacŁ 
ziua de S©medru era asprŁ, se spunea cŁ iarna va 
fi bunŁ, iar dacŁ va fi vreme bunŁ, se credea cŁ va 
fi o toamnŁ lungŁ Ἠi frumoasŁ. De asemenea, Ἠi 
ciobanii au o interpretare specificŁ pentru a stabili 
cum vor fi toamna Ἠi iarna ´n acel an: ñCele mai 
bune aspecte oculare pornesc de la ciobani: când 
vor sŁ afle dacŁ iarna va fi moinoasŁ (ploioasŁ) sau 
geroasŁ, ´Ἠi aἨtern cojocul ´n mijlocul oilor Ἠi se uitŁ 
sŁ vadŁ ce fel de oaie se va culca pe cojoc: oaia 
de-i neagrŁ, iarna-i bunŁ, de-i albŁ, va fi geroasŁò.

8
 

 
   1 Mirela Legrand-Stoia, Nicolae Stoia, Ormindea - repere 

monografice, Deva, Editura Episcopiei Devei Ἠi Hunedoarei, 

2016, p. 256. 

   2 Ion Ghinoiu, Mitolgie rom©nŁ. Dicѿionar, BucureἨti, 

Editura Univers Enciclopedic Gold, 2013, p. 244. 

   3 Marcel LapteἨ, Anotimpuri magico-religioase, Deva, 

Editura Corvin, 2011, p. 262. 

   4 Ibidem, pp.262-263. 

   5 Ibidem, p. 263. 
   6 Ibidem, p. 265. 

   7 Ibidem, p. 264. 

   8 Ibidem, p. 267. 

 
    Bibliografie 

¶ Ghinoiu, Ion, Mitolgie rom©nŁ. Dicҏionar, BucureἨti, Editura 
Univers Enciclopedic Gold, 2013. 

¶ LapteἨ, Marcel, Anotimpuri magico-religioase, Deva, Editura 
Corvin, 2011. 

¶ Stoia, Mirela Legrand, Stoia, Nicolae, Ormindea - repere 
monografice, Deva, Editura Episcopiei Devei Ἠi Hunedoarei, 
2016. 

@ 
 

 
 
 
 



Boem@  149-150-151  (7-8-9) / 2021 11 

                                                                                                                    
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Marina COSTA 

 

TREI GņINI FRAN˕UZE˓TI 
 

Carmen voia sŁ pregŁteascŁ o cinŁ festivŁ pentru a 
sŁrbŁtori ´ntoarcerea soἪului ei, aἨa cŁ ´i ceru lui Cathy 
reἪete franἪuzeἨti. 

- Ἡi-aἨ recomanda o supŁ ἪŁrŁneascŁ de pui, o tocŁniἪŁ 
provensalŁ, din moment ce Baptiste e de acolo, Ἠi ce 
rŁm©ne poate fi combinat dupŁ aceea ´ntr-un cassoulet 
pentru masa urmŁtoare. Ia trei gŁini, jumuleἨte-le, curŁἪŁ-
le Ἠi taie-le, apoi pune bucŁἪile la fiert. Pentru ´nceput, nu 
le lŁsa sŁ fiarbŁ de tot. AdaugŁ roἨii doar dacŁ nu vrei 
supa prea dulce. Pune o linguriἪŁ de tarhon, jumŁtate de 
linguriἪŁ de nucἨoarŁ, piper Ἠi sare dupŁ gusté 
BucŁtŁreasa continuŁ cu explicaἪiile detaliate, ´n timp 

ce Carmen lua notiἪe ´n caieἪelul adus special ´n acest 
scop. Desigur, ´n spaniolŁ, limba ei maternŁ, singura ´n 
care Ἠtia sŁ scrie.  
Carmen gŁtea ca acasŁ, ´n Santo Domingo. Avea 

emoἪii cum ´i va ieἨi prima ´ncercare de specialitŁἪi din Ἢara 
soἪului ei. DacŁ nu ´nἪelesese bine ceva din explicaἪie, la 
transcris?  
Citi notiἪele din nou seara, ´nainte de culcare. Se hotŁ-

r©se sŁ cumpere gŁinile a doua zi, de la piaἪŁ. Vor sta în 
curte p©nŁ se ´ntoarce Baptiste. 
DeodatŁ, auzi un ciocŁnit la uἨŁ. C©nd alergŁ s-o des-

chidŁ, mir©ndu-se cum de se fŁcuse deja dimineaἪŁ, ´n 
pragul ei erau... trei gŁini franἪuzeἨti, albe, elegante, din 
rasa La Bresse. Cum ajunseserŁ acolo?  

- E cineva la uἨŁ? ´ntrebŁ Carmen, miratŁ. 
Cine putea sŁ-i fi fŁcut acest dar? Cathy era singura 

care-i cunoἨtea intenἪiile Ἠi nu avea posibilitŁἪi materiale 
sŁ-i ofere trei gŁini franἪuzeἨti. 

- Mais oui, suntem aici, nu ne vezi? una dintre gŁini 
rŁspunse, ´ntr-o francezŁ mai fluentŁ dec©t a lui Carmen, 
cu accent provensal. Sunt Paulette, la dispoziἪia dumnea-
voastrŁ, iar acestea sunt surorile mele bune, Pierrette Ἠi 
Corinne.  
StŁp©na casei se mirŁ sŁ audŁ cŁ gŁinile puteau vorbi. 

Da, aveau nume franἪuzeἨti, purtau bonete de dantelŁ finŁ, 
spre surpriza ei, mŁrgele ´n jurul g©turilor albe Ἠi se 
exprimau frumos. 

- Eu sunt Carmen. Nu am mai vŁzut p©nŁ acum gŁini 
care vorbesc. ἧtiu doar una, dintr-o poveste, spuse ea, cu 
voce tremuratŁ. 

- Ἡi-am adus daruri, interveni cea prezentatŁ sub 
numele de Corinne, arŁt©nd cu aripa spre o grŁmŁjoarŁ de 
lucruri ´mpachetate, aflatŁ ´n spatele lor. 
DacŁ cele trei nu s-ar fi ´ndepŁrtat una de cealaltŁ, nu 

s-ar fi vŁzut pachetele. 
 

 

- Poftim o baghetŁ proaspŁtŁ din partea mea, 
continuŁ pasŁrea. O sŁ-Ἢi dau o reἪetŁ, cu ce sŁ ungi 
p©inea... dar nu vreau sŁ fierb ´n supŁ! 

- Eu Ἢi-am adus o sticlŁ de vin de Bordeaux Ἠi ´Ἢi 
voi spune o mulἪime de poveἨti, dacŁ mŁ primeἨti ´n 
curtea ta. Nu mŁ face tocanŁ, te rog! rosti Paulette. 

- Eu ´Ἢi ofer br©nzŁ franἪuzeascŁ, gustoasŁ, deo-
sebitŁ. ĊἪi voi da reἪete s-o pui ´n plŁcinte Ἠi alte spe-
cialitŁἪi, dacŁ asta ne Ἢine, pe mine Ἠi pe surorile 
mele, departe de cratiἪele Ἠi oalele tale, afirmŁ 
Pierrette. Toate trei ´Ἢi promitem, ´n plus, ouŁ gus-
toase, dacŁ ne Ἢii ´n curte, nu ´n bucŁtŁrie! 

- Sper cŁ nu ai gŁini Sussex ´n curte, adŁugŁ 
Corinne. Or fi englezii aliaἪii noἨtri, ´n teorie, dar tot 
nu poἪi avea ´ncredere ´n ei. 
Carmen voia sŁ-i rŁspundŁ cŁ mai auzise aceste 

vorbe, dar nimeni nu ar trebui sŁ urascŁ pe altcineva 
pentru cŁ era de alt neam. Ea era cel mai bun exem-
plu: spaniolŁ, mulatrŁ, mŁritatŁ cu un francez care o 
iubea, ´n ciuda prevederilor legilor segregŁrii rasiale, 
de care auzise.  
Nu apucŁ, fiindcŁ un uliu apŁru pe cer, din senin, 

cu intenἪia de a lua ´n gheare una dintre gŁini. Car-
men o apŁrŁ, pierz©nd ´n schimb bagheta proas-
pŁtŁ, prada de rŁzboi a rŁpitorului. Gheara lui o 
´nsemnŁ la ´ncheietura m©inii. 
O durea ´ncheietura. Se luptŁ sŁ scape din 

´ncleἨtarea luié Ἠi deschise ochii. Era în patul ei. 
ZbŁt©ndu-se în vis, încheietura se izbise de capul 
patului Ἠi o durea. Pe fereastrŁ se iveau, timide, 
zorile. 
Acum era sigurŁ cŁ va cumpŁra cele trei gŁini al-

be, franἪuzeἨti, chiar dacŁ acestea nu vor purta 
niciodatŁ bonete de dantelŁ, nici mŁrgele. Le va 
pŁstra pentru ouŁ. Le va numi ca pe cele din vis - 
Corinne, Paulette Ἠi Pierrette. Iar pentru cina festivŁ, 
o sŁ aducŁ specialitatea gŁtitŁ de Cathy ´n ziua 
aceea, ´n loc sŁ ´ncerce ea feluri de m©ncare franἪu-
zeἨti.  

@ 
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     Caliopi-Alina DINU 
 

ZICA 
 

MŁ aflam ´n vacanἪŁ pe malul mŁrii, la Cons-
tanἪa. ObiἨnuiam sŁ mŁ plimb, seara, pe faleza Cazi-
noului. Coboram pe stabilopozi Ἠi ascultam vuietul mŁrii. 
Ċmi plŁcea sŁ simt cum stropii ´mi rŁcoreau fruntea de 
arἨiἪa zilei! DeodatŁ, am auzit un cântec trist. Cineva 
cânta în apropiere. M-am furiἨat tiptil-tiptil Ἠi am vŁzut un 
bŁtr©n care se afla aἨezat pe stabilopozi, cu o undiἪŁ ´n 
m©nŁ. C©nta ´ncet: 

-Tu, frumoasa mea,  
Departe eҍti de mine, 
Mi-e dor de ochii tŁi de stea, 
De gura ta, de tine! 

M-am apropiat Ἠi l-am salutat: 
Eu: -BunŁ seara! 
BŁtr©nul: -BunŁ sŁ-Ἢi fie inima, tinere! 
Eu: -Ċmi place c©ntecul, daré e trist! 
BŁtr©nul:-Ċmi aminteἨte de anii tinereἪii. Cântecul 

acesta are o poveste. 
Eu: -Ce poveste? 
BŁtr©nul m-a privit pe sub sprâncenele albe, 

´mpreunate, sub care ardeau doi ochi, ca doi cŁrbuni 
´ncinἨi. 

BŁtr©nul: -Cum sŁ-Ἢi explic, tinere? Am iubit o 
femeie, ´n tinereἪe! Am iubit-o mai mult decât pe toate 
femeile din viaἪa mea!  

O Ἠtiam de copilŁ. Locuia ´n apropiere, ´ntr-o 
ἨatrŁ. Era o fetiἨcanŁ sŁracŁ, dar muncitoare Ἠi 
frumoasŁ. Trecea pe strada noastrŁ, cu coἨul cu peἨte, 
strigând în gura mare: -Hai la peҍte! Hai la peҍte! 

Eu eram un t©nŁr care lucra ca dulgher, ´n port. 
MŁ ´ndrŁgostisem de ea Ἠi ´i cumpŁram tot coἨul de 
peἨte, cerându-i, ´n schimb, o sŁrutare. Se lŁsa greu 
prinsŁ Ἠi fugea ca un Ἢipar speriat din braἪele mele.  

Într-o zi, i-am spus sŁ fie mireasa mea. M-a privit 
uimitŁ Ἠi m-a sŁrutat pe obraz. Apoi, a fugit. Nu Ἠtiam ce 
sŁ ´nἪeleg!  

Nu a mai trecut o perioadŁ, pe strada noastrŁ. 
Am ´ntrebat niἨte puradei dacŁ au vŁzut-o, ´nsŁémi-au 
spus ca a plecat de pe aici. Fusese promisŁ unui t©nŁr, 
de micŁ. Familia ei o mŁritase cu un alt bŁrbat. 

Am simἪit cŁ ´ngheἪ, deἨi era o cŁldurŁ de foc.  
Mi-am strâns pumnii, mi-am fŁcut un bŁgŁjel, m-

am dus ´n port Ἠi m-am angajat pe primul vapor care 
pleca. Am colindat multe mŁri. Am ´nt©lnit alte femei, ba 
chiar m-am Ἠi ´nsurat, o datŁ. N-am avut copii. ĊnsŁ, 
g©ndul meu rŁmŁsese la Zica. AἨa o chema. 

M-am ´ntors la ConstanἪa, mulἪi ani mai târziu. 
Am mers acasŁ. Se schimbaserŁ multe. Chiar Ἠi pŁrinἪii 
mei erau alἪii. Doi bŁtr©nei triἨti Ἠi singuri. Mama mi-a 
spus cŁ dupŁ ce-am plecat, mŁ cŁutase precupeaἪa de 
peἨte. Ċi spusese cŁ am plecat pe mare, iar 
ea,é´ng©nduratŁ, cu lacrimi ´n ochi, a fugit, uitând acolo 
coἨul cu peἨte. 
 

 

Am amuἪit. AἨadar,émŁ cŁutase! AἨadaré 
mŁ iubea!  

Am pornit pe strŁzi nŁuc, privind femeile 
´nt©lnite pe stradŁ, cŁut©nd-o ´n eleépe Zica. Am 
auzit, deodatŁ:  

-Peҍte, hai la peҍte!  
Am tresŁrit. Ċntorc©nd  capul, am zŁrit o 

copiliἪŁ cu cozile pe spate Ἠi ochii de cernealŁ. Am 
mângâiat-o pe obraz Ἠi i-am cumpŁrat tot coἨul de 
peἨte. A fugit, fericitŁ! 

De atuncié am rŁmas aici, sŁ o gŁsesc pe 
Zica. 

Apoi, bŁtr©nul s-a ´ndepŁrtat, lu©ndu-Ἠi undiἪa 
Ἠi plasa fŁrŁ peἨte, c©nt©nd ´ncet, acelaἨi c©ntec trist: 

-Tu, frumoasa mea,  
Departe eҍti de mine, 
Mi-e dor de ochii tŁi de stea, 
De gura ta, de tine! 

Am plecat Ἠi eu, cu lacrimile ´n barbŁ. 
 
Premiul I la Concursul Naҏional de Creaҏie LiterarŁ çFASCINAҎIA 

MŀRIIè , Constanҏa, 2020, secҏiunea «ProzŁ scurtŁ» 

@ 
 

(urmare din pag. 9) 
 

tice contemporane, Unde aҍezŁm pl©nsul copilului?, 
al lui Olimpiu NuἨfelean, se doreἨte Ἠi reuἨeἨte a fi o 
gurŁ de aer proaspŁt ´n lirica zilelor noastre. Propune 
o ieἨire din banalul cotidianului Ἠi o redescoperire a 
misticului, ´nsŁ nu ca o formŁ de evadare, ci mai 
degrabŁ ca o ´mplinire, ca o cheie ce oferŁ noi 
posibilitŁἪi de lecturŁ Ἠi ´nἪelegere a lumii, pe baza 
unor elemente care, deἨi importante, sunt adesea 
neglijate. De aceea, nu putem dec©t sŁ salutŁm cu 
bucurie apariἪia unui astfel de demers Ἠi sŁ sperŁm cŁ 
el ´Ἠi va gŁsi deopotrivŁ locul ´n bibliotecile Ἠi inimile a 
c©t mai numeroἨi cititori. 

@ 
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Adrian MOCANU 
 
DESAGŀ DE GĄNDURI 
 

Ca de obicei: totul se nŁruieἨte. FiinἪa naturŁ devine. 

ἧi un picior ´n pŁἨunea oilor raiului sclipeἨte. 

* 

Ca un voal alb aidoma unui cearἨaf, sŁ vin peste 

mŁnunchiul de chimvale tŁcute. 

* 

Poezia 1 
 

Fluviul sinceritŁἪii sŁ se opreascŁ.  

St©lpii sŁ fie cu caii pironiἪi. 

Da-Ἢi-mi capul de cal de catifea gri. 

Visul doririi de mine sŁ izvorascŁ. 

* 

RŁsŁrit ´n mintal ´n care pleoapele-mi-s ... 

* 

soare pe pleoapa sufletului. 

* 

Poezia 2 
 

tu, iubito, eἨti copacul meu roz! 

Ἠi am fost cŁzut ´n mine iar, 

ca visul într-un carnaval. 

Ἠi am stat tŁcut - gând ca val 

Ἠi am cap de cal, gri, de catifea. 

* 

Ochiul tŁu de stea, iubito clipeἨte ´n o frunzŁ de viἪŁ. 

* 

tu, pasŁre, din dreapta ai venit. De palma mea st©ngŁ te-

ai oprit. SferŁ ai construit. 

* 

Poezia 3 
 

Ca un c©ine de curte sŁ-l iau ´n gurŁ pe De Ce.  

LasŁ-mŁ Doamne cŁrŁbuἨ, 

aἨa ca un om fŁrŁ chip ce-mi sunt acum. 

Tu, tŁrie galbenŁ-albŁ 

mŁ readuci ´n dar, 

de pot sŁ respir normal.  

02.03.20 

* 

Poezia 4 
 

Se ´ntunecŁ cerul Ἠi marea minἪii, 

ἧi gura ἨtirbŁ a Hidrei o am. 

ἧezi mumos cap, ´n culoarea roἨu-maro, îmi spun. 

Uite, doar cocoἨul de munte e în poveste! 

Poarta Ἢarcului e deschisŁ ´n neant. SŁ iasŁ ieduἪii din 

Ἢarc! 

PavŁza vieἪii noastre e pŁunul =o=. 

Tunetul cerului c©nd atacŁ,  

mistreἪul va dormi deja ´n culcuἨ. 

M©na mea st©ngŁ e ´ncŁ ´ncŁtuἨatŁ de cruce! 

03.03.20 

* 

 

Poezia 5 
 

At©tea fiinἪe noi suntem deodatŁ ´n cosmosuri,  
´nc©t Voi FiinἪŁ trebuie sŁ fiἪi. 
Tronul Lui Dumnezeu este de la "a sta". ἧi totul stŁ 
intercalat, conectat. ἧi de fapt Totul e amintirea Lor. 
Omule, ai aruncat vreodatŁ zarul  
Ἠi ai g©ndit marginea? 
L-ai vŁzut pe guru-mi cum plângând  
ieἨea dintre sfera-i Ἠi vector, ´nἪeleg©nd "a lucra"? 
RŁutatea e o ´nsumare cu o razŁ, e gura ce doar vrea, 

stând în stânga în locul soarelui gândului. 

AsemŁnarea e doar numŁrŁtoarea Lor: 1, 2. 

Itô s a stadion to play. It get a church to pray. 

Dar lumina de acolo e doar ca norii sŁ se adune. 

ἧi este o navŁ ca sŁ fie, 

ca un cordon ombilical, 

to new live. 

* 

Poezia 6 
 

Totul trebuie sŁ fie ca oastea ce intrŁ ´n veἨnicie. 

Ding dangul clopotului sŁ menἪinŁ z©mbetul. 

Fie chipu-mi ca în tropotul izvorului. 

A bea apa din izvor e experienἪa  

spre câmpul de mohor. 

Fi vom toἪi ca ´mbrŁcaἪi: cu platoἨe,  

cu arme Ἠi armuri, cu coifuri. 

Cu toἪi ´n vorbŁ, devotaἪi. Ċn g©ndul iubirii ´mpilaἪi. 

M©nŁ ´n m©nŁ Ἠi juraἪi. FraἪi. 

* 

Gândule cu mine bun, ca o creangŁ de alun. 

Blând mi-e norul. Blând mi-e norul.  

SŁ ´mi mut ´n el cuptorul. 

Lumea fi va multŁ iarŁ sŁ se lase ´nserare. 

Numai gura-stea a puiului de cuc mŁ salveazŁ,  

sunt în nuc. 

* 

Mama divinŁ 
 

I will love you every time. You give my life as present. 

You are waitting me. 

You are staing calm. 

Vocea ta e pân la stea. 

Tu cu mine eἨti ´ntr-una. 

MŁ veghezi maicŁ din spate, 

p©n la ´ntomnŁri. 

* 

Soarele sta peste mine ca o lavŁ de vulcan. 

Gura de peἨte e deschisŁ, deschisŁ sŁ ´nghitŁ  

ca raza soarelui din cer ce-l Ἠtiam. 

* 

 

@ 
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      Grigore GRIGORE 
 

De nuȤi iubire ce simt cu fiinἪa 
 

ĂDe nuȤi iubire ce simt cu fiinἪa 

Iar dacŁ e din ce substanἪŁȤi oareò 
De ce e ziua tot mai trecŁtoare 
ἧi tot mai sufocatŁ conἨtiinἪa? 
 

ἧi poleiala tot mai sclipitoare 
ἧi cŁtre lupte sterpe e tendinἪa 
De ce ´nlŁturŁm prea des credinἪa? 
De ce iubirea a rŁmas datoare? 
 

De ce nu mai avem acea mŁsurŁ 
Care ne dŁ puterea din strŁmoἨi? 
De ce din sufletele bl©nde scoἨi 
Ne ´mbrŁcŁm costumele de urŁ? 
 

De nuȤi iubire ï lipsa ei seȤndurŁ? 
Iar dacŁ e, cine de ce, neȤo furŁ? 

 

SalvaἪi cuv©ntul. ἩineἪiȤl ´n gurŁ 
 

SalvaἪi cuv©ntul. ἩineἪiȤl ´n gurŁ 

Chiar dacŁ vi se pare cŁȤi fierbinte 
Chiar dacŁ nu puteἪi sŁȤl ἪineἪi minte 

Când areȤncŁrcŁtura lui de urŁ 
 

Chiar dacŁ literele lui par sfinte 

ἧi cineva credinἪaȤn el o furŁ 
Chiar dacŁ fraza lui se mai indurŁ 
Ċntre at©tea naἨteri Ἠi morminte 
 

SalvaἪi cuv©ntul. NuȤl scŁpaἪi din puἨcŁ 
RŁbdarea voastrŁ vaȤntŁri aripa 
Sub care zboarŁ glonἪul cu risipa 

De sentimente ´mbrŁcateȤn cuἨcŁ 
 

DeȤaceea ´ndrŁznesc acum Ἠi sper 

PrintrȤun cuv©nt salvaἪi ´ntregul cer 

 

Nimic nu mŁȤmpiedicŁ sŁ fiu mŁcar 
 

Nimic nu mŁȤmpiedicŁ sŁ fiu mŁcar 
Un om care trece prin calendar 

Unul careȤἨi vinde zilnic din har 
Cu vorbe meἨteἨugite ca la bazar 
 

Unul care se Ἢine de brŁcinar 
ἧi urcŁ pe scenŁ Ἠi vorbeἨteȤn zadar 

CŁȤl vŁd ascultŁtorii c©t e de bizar 
C©nd Ἠtie cŁ textul nu are radar 
 

Ah Doamne! AratŁȤmi te rog deci un par 

SŁȤl prind doar de capŁtul ce nȤare jar 
SŁ intru cu el sŁ mŁ rog ´n altar 
SŁ nu mai existe pe lume amar 
 

SŁ fiu, sŁ rŁm©n, cel mai bl©nd fŁurar 
Care vinde un clopot unui clopotar 

 

De fiecare datŁ c©nd vreau sŁ pl©ng 
 
De fiecare datŁ c©nd vreau sŁ pl©ng 
MŁ g©ndesc dacŁ pl©ng doar pentru mine 
DacŁ mai pl©nge cineva Ἠi cine 

Se vrea cu lacrimile mele sŁȤl strâng 
 
Între pleoape. Când secunda ce vine 

EȤo za întrȤun lanἪ careȤmi pare nŁt©ng 

Pe care sŁȤl m©ng©i, pe care sŁȤl frâng 
Cu sângele care pâlpâieȤn sine 
 
Ca între ziduri frumos colorate ï 
C©nd vreau sŁ pl©ng Ἠi c©nd nu se mai poate 

SŁȤnghiἪi lacrimile ï nemestecate 
Ale fiului, ale unui frate 
 
Doamne, te rog sŁ mai stai ´n cetate 

SŁȤnlocui Ura cu sfânta Dreptate. 
 

E un dezastru Doamne! Un dezastru 
 
E un dezastru Doamne! Un dezastru 

Auzi peȤo stradŁ sau la o fereastrŁ 
De ce sŁ ne mutŁm pe un alt astru 
C©nd intrŁ iarna Ἠi ´n casa noastrŁ? 
 

AdicŁ v©nt , zŁpada p©nŁȤn glastrŁ 
Care aduce albul ei mŁiastru 
ἧiȤacoperŁ durerea cea albastrŁ 
ἧi lacrima cu ochiul ei sihastru? 
 

De ce sŁ neȤmbŁtŁm cu o tristeἪe 
CŁ ne mai sapŁ cineva o groapŁ 

ἧi pentru astaȤncearcŁ sŁ neȤnveἪe 

SȤo umplem cu speranἪa lui mioapŁ 
 
Care tot minte cŁ putere are 
Zice ĂrŁsaiò Ἠi soarele rŁsare 

 
Vorbe frumoase ni se fac cadou 
 
Vorbe frumoase ni se fac cadou 
Am auzit Ἠi ieri Ἠi azi, din nou 
Cel ce le spune nu e un erou 

AscultŁtorii Ἠtiu cŁȤi un ecou 
 
ἧi cŁ orice cuv©nt e ca un ou 
Cu care mai jongleazŁ c©teȤun bou 

Crezând cȤaἨa aruncŁ un lasou 

Ca sŁ nu se ´ncurceȤn dominou 
 
Vorbe frumoase Ἠi mai mult minciuni 
Ca sŁ ´i pŁcŁleascŁ pe cei buni 

ἧi sŁȤi încurajeze pe nebuni 

CŁ este vremea sŁȤἨi punŁ cununi 
 

P©nŁ ´n ziua c©nd se vaȤntâmpla 
SŁ vinŁ Dumnezeu cu mila sa 

@ 
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  Ionel NECULA 
 

Lina Codreanu într-o ipostazŇ liricŇ 
 

Am tot scris despre cŁrἪile d-nei Lina Codreanu, care 
a devenit aἨa de prolificŁ, de parcŁ Ἠi-ar propune sŁ intre ´n 
competiἪie cu soἪul sŁu ï a cŁrui hŁrnicie a complexat deja 
pe mulἪi dintre confraἪii sŁi. Se spune cŁ prolificitatea unui 
scriitor este invers proporἪionalŁ cu valoarea, cu 
competenἪa demersului sŁu, ceea ce poate exprima un 
adevŁr atunci c©nd devine un scop ´n sine, ceea ce nu se 
potriveἨte Ἠi soἪilor Codreanu care n-au ieἨit niciodatŁ din 
paradigma lui Boileau, aceea de a scrie numai despre 
subiectele pe care le stŁp©neἨte foarte bine. Nici Theo, nici 
Lina Codreanu nu fac din prolificitate un scop ´n sine Ἠi nu 
Ἢin neapŁrat sŁ-Ἠi burduἨeascŁ bibliografia, ci scriu pentru 
cŁ au, ´ntr-adevŁr, ceva de comunicat cititorilor. Altfel, nu s-
ar explica de ce cŁrἪile lor sunt aἨa de cŁutate de cititori. 

Ċmi propusesem sŁ mŁ abἪin de la comentarea  
isprŁvilor literare semnate de Lina Codreanu, din dorinἪa de 
a evita eventualele suspiciuni privind o posibilŁ ´nἪelegere 
´ntre autoare Ἠi umilul sŁu comentator. Nu Ἠtiu sŁ fi existat 
asemenea opinii, dar mŁ g©ndesc cŁ dacŁ chiar  i-ar fi dat 
cuiva prin minte sŁ creadŁ cŁ existŁ totuἨi ceva care mŁ 
Ἢine ´n receptare directŁ Ἠi ne´ntreruptŁ a autoarei de la 
HuἨi ar trebui sŁ-i dau dreptate Ἠi sŁ recunosc cŁ chiar 
existŁ ceva. Ċn primul r©nd cŁ aparἪinem aceluiaἨi spaἪiu 
spiritual al fostului judeἪ Tecuci, iar nevolnicul de mine Ἠi-a 
propus sŁ-Ἠi asume rolul de martor umil Ἠi comentator 
despre tot ce se ´nt©mplŁ ´n acest spaἪiu de istorie Ἠi 
culturŁ.  

Mai este ceva: cum aἨ fi putut sŁ rŁm©n impasibil la 
noua propunere livrescŁ a d-nei Codreanu care dezvŁluie o 
ipostazŁ nouŁ Ἠi necunoscutŁ p©nŁ ´n prezent.Volumul 
sŁu, Vremea de sub gene (Opera omnia, Tipo Moldova, 
IaἨi, 2021) nu doar cŁ reprezintŁ o schimbare de registru, 
dar Ἠi o imagine de scriitor total, pentru cŁ doar registrul 
liric Ἠi dramatic rŁmŁsese neabordate de autoare. 

Cartea este prefaἪatŁ de soἪul sŁu Ἠi nu se poate 
spune cŁ reputatul cŁrturar Ἠi-a reprimat obiectivitatea  
vorbind despre creaἪia jumŁtŁἪii sale. Ċntr-adevŁr, ideea 
dominantŁ ´n lirica d-nei Codreanu e timpul, cum indicŁ Ἠi 
titlul volumului, dar nu vremea indefinitŁ Ἠi goalŁ de 
conἪinut este vizatŁ de autoare, ci vremuirea cu vraiἨtile ei 
ostensibile, cea ce vremuieἨte,  ceea ce o leagŁ de 
empirie, de ipseitate, de disconfortul realului Ἠi genereazŁ 
viaἪa  ´n toatŁ complexitatea ei ï toate acestea dând sensul 
exact al dispunerii lirice: 

[é] 
luna secerŁ menghina-ndoielii 
una câte una înfloresc stelele... 

(Ҍi tare-i bine...) 

 
 

PredominŁ sentimentul de dragoste, dar e vorba 
de o dragoste plinŁ, pozitivŁ,ce-Ἠi ia substanἪa din 
arderea jumŁtŁἪilor care rŁtŁcesc buimace prin 
lume Ἠi nu ´nceteazŁ sŁ se caute, sŁ se doreascŁ 
Ἠi sŁ refacŁ unitatea iniἪialŁ.        

Nici un mijloc nu este prohibit când trebuie 
sŁ reconstituie emoἪia genuinŁ, necompromisŁ de 
adjuvante aleatorii sau artificii improvizate. Balada 
tatŁlui meu nedormit, ajuns acasŁ dupŁ ani lungi 
de prizonierat prin stepele vecinului de la RŁsŁrit 
este un fel de Ana SneghinaesenianŁ, dar mai 
plinŁ de dramatism, de suferinἪŁ,de tragic. 

DupŁ trei ani, 
o carte poҍtalŁ... 
DouŁzeci ҍi cinci de cuvinte 
legate, sc©lciate, rŁs-numŁrate 
spuneau toatŁ povestea captivului 
pradŁ de rŁzboi, prizonier 
uitat de legi. 
[é] 
 

Ajuns ´n ogradŁ, 
tatŁl meu 
stŁtea mai mult pe-afarŁ, 
în libertate 
Somnolea[é] 
(Balada tatŁlui meu nedormit) 
De multe ori, realul este subiectivizat, autoa-

rea refuzând ochiului bucuria priveliἨἪii din afarŁ 
pentru a scotoci prin tectonica subiectivŁ, dupŁ un 
procedeu activat c©ndva Ἠi de Eminescu (IarŁ 
ochiu-nchis afarŁ, ´nlŁuntru se deҍteaptŁ) Ἠi pentru 
a da seama de ceea ce ´nt©lneἨte acolo, ´n subte-
ranele  Sinelui 

MŁ strecor în mine 
plutindu-mŁ ´n 
apa amintirilor. 
ĊnfŁҍuratŁ-n arŁmiu, 
zbor în frunze, 
mŁ topesc ´n brume, 
mŁ tŁinuiesc 
sub carapacea firii... 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

De sub gene 
privesc vremea. 
Vine toamna, dragule, 
iat-o, vine, vine!  
(AutumnalŁ) 
Cartea ´mbucheteazŁ ´n cuprinsul ei  douŁ florilegii 

ï Rotiri Ἠi Umbre ï de parc-ar vrea sŁ aducŁ ´n partiturŁ 
liricŁ eseul lui Noica despre Rotitor Ἠi Rostitor. Ca fiinἪe 
muritoare, efemere Ἠi duale ne rotim, bŁtŁtorim firea, lutul 
cercului strâmt ce ni s-a dat, iar ca fiinἪe rostitoare suntem 
b©ntuiἪi de dorinἪa evadŁrii ´ntr-un dincolo de circumferinἪŁ, 
´n suprafire. Rotirea reclamŁ senzorialul, vieἪuirea ´n empi-
rie, ´n imanenἪŁ, rostirea presupune actul raἪional, g©ndul 
´nalt Ἠi ad©nc, singurul care gŁseἨte fisura din cerc prin 
care sŁ adulmecŁm transcendenἪa. Cel de al doilea 
florilegiu al volumului - Umbre, dŁ seama de dorinἪa 
omului de a se rosti, de a evada din real, din cotidianitatea 
sublunarŁ ´ntr-o altŁ ordine existenἪialŁ, cea a reprezen-
tŁrilor. Una este realul Ἠi cu totul altceva este reprezen-
tarea lui schopenhauerianŁ.  

ĊmpreunŁ, cele douŁ diviziuni alr cŁrἪii recompun 
dualitatea  umanŁ ï cea rotitoare Ἠi cea rostitoare ï Ἠi 
refac universul uman ´n dubla lui ipostazŁ. Acolo unde 
strategic, simҏurile/ mi-au pitit nemŁrginirea/ dupŁ o piatrŁ 
intervine  raἪiunea g©ndul subҏire ҍi ager/ a dat roatŁ 
creҍtetului/ cum barza cuibului de varŁ (...ca un concediu 
la mare). P©nŁ la urmŁ, raἪiunea (mintea, g©ndul)este cea 
care ne ´ndrumŁ Ἠi ne cŁlŁuzeἨte. Ċn absenἪa ei. ´n 
eventualitatea intrŁrii ei ´n concediu, omul devine un 
naufragiat pe întinderea oceanului planetar. 

-Un salvamar... Un salvamar!... 
-Nu ҍtie ´nota! ï ҏipau. 
Un fluierat a sf©ҍiat apa-n douŁ 
ҍi golul din mintea mea 
pe cŁrarea cu scoici ҍi nisip. 
-Unde ҏi-e g©ndul, nesŁbuit-o? 
-M-a pŁrŁsit, nu-l mai am... 
Implicit, 
l-am zŁrit 
cum se-ntoarce 
din concediu la mare 
´n gŁoace 
g©ndul subҏire ҍi ager... 
 

Tot mai vioaie 
Se lŁҏea lumina sub pleoape. 
 (...ca un concediu la mare) 
Se-nἪelege cŁ reintratŁ ´n gŁoace, la loculei, raἪiu-

nea ´Ἠi reia funcἪia ordonatoare Ἠi totul reintrŁ ´n norma-
litate.  

O remarcŁ mai specialŁ meritŁ poezia Descântec 
de lunŁ, una din cele mai frumoase poezii de dragoste din 
literatura noastrŁ. AἨ putea sŁ redau un fragment, dar ea 
trebuie reprodusŁ ´n ´ntregime Ἠi renunἪ ´n speranἪa cŁ 
mŁcar pentru aceastŁ poezie, cititorii ´i vor cŁuta Ἠi citi 
cartea. 

Cum spuneam, ipostaza liricŁ a scriitoarei Lina 
Codreanu este o surprizŁ plŁcutŁ Ἠi neaἨteptatŁ. Nu Ἠtiu 
cum va continua mai departe, dar autoarea are ceva din 
calitŁἪile regelui Midas, ceea ce proceseazŁ capŁtŁ 
trŁinicie Ἠi duritate de diamant. 

@ 
 

Robert UDREA     
 

Cinabru 
  

sau spune-mi, primŁvarŁ ´nἨelŁtoare 
cŁ rochii de cinabru nu at©rnŁ 
de ciocul Ἠoimilor de porἪelan 
sŁ-i pot da mormântului un nume. 
Iubito, aἨ vrea o searŁ sŁ nu iubesc 
nici rozele mizerii, nici umerii goi,  
c©nd noi ne creἨtem, t©rziul meu amor 
sŁ-mi strâng finalul tot mai cald 
c©nd soimii vor ´nvŁἪa sŁ zboare. 

 
NefiinἪŁ 
  

cere-mi un preἪ, uitŁrii de-o noapte, 
cŁci ochii tŁi sunt st©nci 
Ἠi r©ncezi paἨii mei le urcŁ 
e soarele prea greu Ἠi frunza plumb, 
vreau noaptea sŁ o am 
vreau libertate. 
De parcŁ mi-ar calma abisul, 
SŁ-mi fii pustiu de minte 
SŁ lunec pe silozii tŁi de buze 
Ċn nemŁrginitul asfinἪit, 
NŁprasnic fie un vis cu z©mbet 
Departe de iubire. 
spune-mi cŁ sunt himerŁ, 
CŁ din nimic nu poἪi sŁ simἪi 
dar iatŁ-Ἢi ochii mei oglindŁ 
Ochi de noapte, ne´ntrerupt coboarŁ, 
ca o bl©ndŁ jale. 

 
Foamete de roἨu 
 

De ce se-nscriu în suflete elogiile, toamna, 
Iar graurii ´Ἠi c©ntŁ foametea - ce nopἪi sŁrace 
De fructul viu cu lŁcomie pl©ngem iarŁ 
C©nd amurgul cade fr©nt, ´n rŁstriἨti de buze. 
Al nostru dor se-aude-n v©nt, stŁ pictat ´n 
frunze, 
LugubrŁ-i lumina dimineἪii, sf©rἨindu-se 
deodatŁ 
Ce sŁ cer Ἢie, toamnŁ, de inimŁ nevoiaἨŁ 
tremuri, 
De roἨu ´ndurerat, graurii sunt astŁzi corbi. 
  

ἧi-i simt cum muἨcŁ din ale mele iubiri, 
RŁm©n priponit ´n largul ei, sunt ´ncŁ viu 
ἧi vreau cu mŁruntaiele sŁ-mi acopŁr ochii 
Iar foametea corbilor de roἨu,  
va deveni a noastrŁ. 

 

@ 
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          Ion CUZUIOC 
                                  (R. Moldova) 

 

*** 
inel de nuntŁ ï 
mâna soldatului 
pe c©mpul de luptŁ 
 

*** 
copilul orfan - 
în pat cu geamul deschis  
cuprinzând luna  
 

*** 
s©mbŁta morἪilor ï 
din vatra cuptorului 
zboarŁ hulubaἨi 
 

*** 
aburi spre cer ï 
în urma plugului 
brazde arate 
 

*** 
singur pe prispŁ ï 
în palmele bunicului 
rŁsare luna 
 

*** 
flori scuturate ï 
bunica prin livadŁ 
în pantofi noi  
 

*** 
ticŁit de ceas ï 
´n pianul pŁrŁsit  
carii mŁcin©nd  
 

***             
citire în tainŁ ï 
filele pomelnicului  
gŁlbejite de vreme  
 

***         
spre sânul mamei ï 
Ἠirag de mŁrgŁritare  
din ochii pruncului 
 

*** 
´n largul mŁrii ï 
desprinsŁ de mal barca  
transportând luna 
 

***   
cŁpiἪa de f©n ï 
trecutŁ ´n cŁruἪŁ 
luna cu furca 
 

***         
noapte cu nouri ï 
stelele cŁzŁtoare  
peticind luna  
 

 
*** 
azil ´n flŁcŁri ï 
dintr-o odaie pŁpuἨa  
rostind mama 
 

***   
pŁlŁria tatei ï 
în pânza paingului  
cuibul de molii 
 

***  
vrŁbii ´n scr©nciob ï 
datina strŁmoἨeascŁ  
legŁnatŁ de v©nt  
 

*** 
roadele toamnei ï 
luna Ἠi soarele pe r©nd  
în carul mare 
 

***  
daruri de CrŁciun ï 
pŁianjenii Ἢes p©nze 
la orfelinat 
 

***  
dor de moἨ CrŁciun ï 
din curtea orfelinatului  
pl©nset de pŁpuἨi  
 

***   
picuri de lacrimi ï 
copacul ´Ἠi petrece  
ultima frunzŁ  
 

*** 
t©rgul de CrŁciun ï 
cu zdrenἪele ´n stradŁ  
sperietoarea  
 

***   
pe amurgite ï 
soarele spre orizont  
cu dealul în spate 
 

***   
postul cel mare ï 
cerἨetorul Ἠi porumbeii  
din acelaἨi colac 
 

***  
copilul orfan ï 
pe ï o filŁ de h©rtie  
desenând chipul mamei     
 

*** 
moἨtenire ï 
ocrotitŁ de ï un paing  
icoana mamei  
 

***   
pe prispa casei ï 
un scaun Ἠi o c©rjŁ  
doar amintire 
 

*** 
surpriza nopἪii ï 
soἪul de la cazino 
în frunza Evei  
 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

***  
vreme toridŁ ï 
cŁruἪaἨul dormind 
la umbra cailor  
 

***  
de gardŁ la muzeu ï 
l©ngŁ stative motanul  
torcând în voie 
 

***         
pe ultimul drum ï 
în urma sicriului  
florile cŁlcate 
 

***         
degustare ï 
din butoiul cu vin 
t©r©Ἠ buburuza 
 

*** 
luna peste sat ï 
doi tineri tot cautŁ 
un ascunziἨ 
 

*** 
soare cu dinἪi ï 
de sub cuἨma moἨului 
ἪurἪuri de gheaἪŁ 
 

*** 
moda zilei ï 
ninsoarea abundentŁ 
´mbracŁ mireasa 
 

*** 
ninsoare în toi ï 
fŁinŁ de la moarŁ 
pe faἪa tatei 
 

*** 
ultim omagiu ï 
din cutia viorii 
Ἢârâit de greier 
 

*** 
în jurul mesei ï 
lipseἨte musafirul 
cu scaun la cap 
 

*** 
satul pŁrŁsit ï 
clopotul bisericii 
plin de pŁianjeni 
 

*** 
drum spre cimitir ï 
coἨuleἪul bunicii 
plin cu mucenici 
 

*** 
noapte veselŁ ï 
luna printre rapiἪŁ 
dupŁ doi tineri 
 

*** 
internet în sat ï 
tot mai uἨoarŁ e 
geanta poἨtaἨului 
 

 

*** 
arἨiἪŁ-n ἪarŁ ï 
la umbra sperietoarei 
stol de vrŁbii 
 

*** 
horoscopul zilei ï 
la intrare ´n piaἪŁ 
un artist cerἨind 
 

          Ion CUZUIOC: S-a nŁscut la 16 septembrie 1949 ´n familia inte-
lectualilor Valentina ĸi Pavel Cuzuioc din comuna ŝareuca, judeŞul Orhei, 

Republica Moldova. A absolvit Universitatea de Stat de MedicinŁ ĸi Far-

macie ,,N. TestemiŞanuò. Medic specialist SŁnŁtatea PublicŁ ĸi Manage-
mentul Sanitar (categorie superioarŁ). 

          Distins cu Ordinul ñGloria Munciiò, Medalia ĂNicolae Milescu SpŁ-

tarulò, Medalia Academiei de ἧtiinἪe a Moldovei Ă70 de ani de la crearea 

primelor instituἪii de cercetare Ἠi 55 de ani de la fondarea Academiei de 

ἧtiinἪe a Moldoveiò, Medalia ĂIon Luca Caragialeò, Insigna ĂEminent al 

Ocrotirii SŁnŁtŁἪiiò, DistincŞia ,,Coroana PŁciiò (ONU);    
          Titluri Onorifice: ñAmbasador al PŁcii (ONU), ĂAmbasador Interna-

Ἢional al PŁciiò (Forumul Literar Mondial pentru Pace Ἠi Drepturile Omu-

lui) Ἠi ĂAmbasador al Culturii PŁciiò(AsociaἪia EuropeanŁ a SocietŁἪii Ci-
vile). Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova (2000), (2009), Uniunii 

ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia (2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 
2019), Premiul UNESCO, Premiul Uniunii InternaἪionale a Oamenilor de 

CreaἪie ĸi numeroase premii ĸi menŞiuni la Saloane InternaἪionale de Carte, 

Concursuri Ἠi Festivaluri Literare NaŞionale ĸi InternaŞionale. 
          Membru al Uniunii Epigramiĸtilor, Uniunii Scriitorilor Ἠi Uniunii 

ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia. Membru al Uniunii Cineaĸtilor, Uni-

unii Umoriĸtilor, Uniunii EpigramiἨtilor, Uniunii Jurnaliĸtilor ĸi Uniunii 
Scriitorilor din Moldova. Membru al AsociaἪiei NaἪionale a Oamenilor de 

CreaἪie din Moldova. Membru al Senatului AsociaἪiei Oa-menilor de ἧtiin-

ἪŁ, CulturŁ Ἠi ArtŁ din Moldova. Membru al Uniunii InternaἪionale a 
Oamenilor de CreaἪoie, Membru al ConfederaŞiei Inter-naŞionale a Cineaĸ-

tilor, Membru al FederaŞiei InternaŞionale a Jurnaliĸtilor. Membru al Aso-

ciaἪiei Canadiene a Scriitorilor Rom©ni. Membru al Academiei NaἪiunii 
Române. Membru al Academiei Româno-AustralianŁ. Membru al Acade-

miei Mondiale de LiteraturŁ. 

          A editat peste 50 de cŁrŞi de epigrame, aforisme, prozŁ (romane, nu-
vele, poveĸti ĸi povestiri pentru copii, schiŞe umoristice), versuri lirice, 

poeme stil nipon, publicisticŁ. Ċn toŞi aceĸti ani publicŁ cronici literare, 

eseuri, sfaturi medicale, articole ĸtiinŞifico-populare. SelecŞii din creaŞia sa 
literarŁ au fost incluse ´n peste 200 de antologii ĸi culegeri din Rom©nia, 

Rusia, SUA, Austria, Australia, FranἪa, Canada, Coreea de Sud Ἠi Munte-

negru, Macedonia etc. 
          Poemele de sorginte niponŁ (Haiku, Senryu Ἠi Gogyohka) semna-te 

de Ion Cuzuioc au fost traduse ´n limbile japonezŁ, englezŁ, francezŁ, rusŁ, 

muntenegreanŁ Ἠi macedonianŁ Ἠi publicate în antologii, culegeri Ἠi reviste 
de profil de peste hotare. Ion Cuzuioc a adunat peste 100 de premii Ἠi 

menἪiuni la Concursurile SŁptŁm©nale Ἠi Lunare de Haiku, Senryu Ἠi 

Gogyohka organizate de cŁtre Romanian Haiku, Lyrical flashes, Dincolo 

de retinŁ, Gogyohka Rom©nia, Gogyohka SUA etc. 

          Scriitorul român basarabean, Ion Cuzuioc, care a participat la Con-

cursul InternaἪional Literar ĂLiteratopia 2020ò din Macedonia a obἪinutde 
premiul I la secἪiunea Haiku. 
 

  C©teva cŁrἪi si culegeri: 

 - Murmur de Frunze (Poeme Haiku/Senryu), Ed.Labirint, ChiἨinŁu, 2019. 
 - Ochiul de Veghe.(Replici Haiku), Ed. Ideal, ChiἨinŁu, 2020. 

 - Dansul cocorilor, Romanian Haiku, Ed. PIM, IaἨi, 2016. 

 - PanŁ de cocor, Romanian Haiku, Ed. PIM, IaἨi, 2016. 
 - Sharpening the green pencil/AscuἪind creionul verde, Haiku Contest 

organized by the Romanian Kukai Group, BucureἨti, 2016. 

 - Priroda u ocu (limba muntenegreanŁ) Ἠi ĂNature in the eyeò (limba 
englezŁ); ediἪie bilingvŁ, Podgorica, Muntenegru, 2017. 

 - Cartea Poeziei 2017, ChiἨinŁu, Editura ARC, 2017. 

 - NumŁr©nd cocorii, Romanian Haiku, Ed. PIM, IaἨi, 2018. 
 - Poeme pe o frunzŁ, BucureἨti, Ed. Art-Creativ, 2018. 

 - Prispa cu greieri, Romanian Haiku, Ed. PIM, IaἨi, 2019. 

 - Concert cu greieri, Ed. PIM, IaἨi, 2020. 
 - MŁrgŁritare dincolo de Prut, Ed. Amurg Sentimental, BucureἨti, 2020.       

 - Ċn jurul coronavirusului, Ed.ĂUniversulò, ChiἨinŁu, 2020. 

 - Ἡie, floarea mea de cireἨ, Ed. PIM, IaἨi, 2021. 
 - Un pumn de greieri, Ed. PIM, IaἨi, 2021. 

@ 
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    Coriolan PŀUNESCU 
 

Povestea mea fermecatŁ 

 

Doamne, sŁ mŁ faci o micŁ planetŁ, 

pe care singur sŁ fiu 

ĸi cu privirea ´ndreptatŁ-nspre tine,  

 

ca Ἠi c©nd copacul din inim-ar creἨte-n  

conturul blajin al fiinἪei mele,  

de prea mult zbor ĸi visare. 

Oare acesta nu Ἢ©ἨneἨte  

din trupul vertical,  

ca un stei care tace-n r©vna pŁm©ntului? 

 

ἧi nu este el copacul cel calm  

ĸi drept, care vine cu semne de iubire  

în marginea timpului? 

 

N-o fi chiar el trupul ori triunghiul insular 

contemporan cu nemŁrginirea, 

cu nevinovatele stele cosmice 

rŁtŁcite-n oglinda lacului fermecat  

din lumea mea, irealŁ, 

 

unde nici iarba nu creἨte-n calea bulgŁrului  

aruncat ´n buza nopŞii dinspre copilŁrie? 

 

Doamne, ce pŁcat cŁ nu eἨti acum l©ngŁ mine 

ca sŁ-Ἢi spun povestea mea fermecatŁ - 

o poveste cu luna care a înnebunit  

de durere ĸi de chinul cel sacru, 

 

´n galaxiile sufletului meu bl©nd ĸi rotund,  

rotund...ca pŁm©ntul! 

  
AngoasŁ de toamnŁ 

 

Iar ai venit toamnŁ cu ochii pieziἨi 

 

Ἠi parcŁ frigurile tale-n mine s-adunŁ! 

DezgoliἪi, copacii stau ca niἨte sfincἨi  

Ἠi parcŁ-s gata sŁ mŁ prindŁ de m©nŁ.  

 

 
ἧi nici nu Ἠtiu, iatŁ, dacŁ mai suport 

 

acest ´nt©rziat Ἠi prea vremelnic apus  

în care pretinsu-mi trup pare cŁ-l port 

peste cetatea oraἨului trist, nesupus. 

 

ἧi nu e singurul meu secret elementar 

 

pe care mi-l Ἢin sub haina cea groasŁ 

Ἠi peste inima-mi tristŁ ce bate arar 

c©nd vŁd pe-ai mei ce urcŁ spre casŁ? 

 

MŁ bucur, toamnŁ, c©nd vŁd cŁ te pierzi 

 

´n asfinἪitul galben al unor ramuri t©rzii 

pe care puἪine frunze mai sunt ´ncŁ verzi  

deἨi pe strada mea nu vreau sŁ mai vii.  

 
 

RenunἪare  

 

Eu azi nu mai vreau sŁ trec strada  

deἨi toate ´n jur au chipuri de om 

în iubire cioplindu-Ἠi pururi triada 

 

pŁstratŁ-n casete de jad ĸi de crom. 

 

Singur rŁtŁcind pe p©nze ĸi-n spaἪii 

voi trece ´nvŁluit de mantia stelarŁ 

ca sŁ mŁ lepŁd de stridente vibraἪii 

 

de tot ce-i strŁin ´n lumina de-afarŁ. 

 

IatŁ-mŁ gravit©nd pe-a lumii orbitŁ 

ca un spiriduἨ intrat ´n mecanica ei  

retrŁind visarea-n viul eter tŁinuitŁ  

 

în galbenul vifor al miresmei de tei.  

 

Voi pleca c©ndva pe argintul cŁrŁrii  

cu mestecenii dalbi Ἠi frunzele verzi 

´nchis ´n turnul ´nalt ĸi magic al serii  

 

ca o aripŁ ascunsŁ-n aprinse zŁpezi. 

 

Târziu suflând într-o veche trompetŁ 

strig cŁ lumea e gata sŁ iasŁ din r©nd 

Ἠi cŁ pe-o stradŁ vie t©rziu o flaĸnetŁ  

 

dŁruieἨte sens nou rŁzvrŁtirii c©nt©nd. 

 

@ 
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       Mihaela AVRAM 
 

ORDINE ἧI DEZORDINE 
 

E atâta dezordine 
în noi, încât 
nu gŁsim 
lacrimile din suflet. 
MimŁm z©mbete Ἠi 
cŁutŁm atingeri 
dar aflŁm 
zbateri de neputinἪŁ. 
 

E atâta dezordine  
în noi, încât 
uitŁm de ce plecŁm 
Ἠi de unde plecŁm. 
Iubim dar ne trezim 
aruncaἪi 
printre iluzii 
atârnate 
de braἪe strŁine. 
 

E atâta dezordine 
în noi, încât 
ne uitŁm deseori 
punctele cardinale. 
CŁutŁm dar ne trezim rŁtŁciἪi 
´ntre RŁsŁrit Ἠi Apus 
´ntre noapte Ἠi zi 
numŁr©nd aἨteptŁri. 
 

C©te adevŁruri 
se vor mai ascunde Ἠi 
c©te primŁveri se vor mai desprinde 
de anotimpuri 
pentru ca Dumnezeu 
sŁ facŁ ordine ´n noi? 
 
FLOAREA CREDINἩEI 

 

E palidŁ privirea ce cade pe morm©nt 
ἧi-un freamŁt se ridicŁ spre ceru-ntunecat, 
E umbra Ta bŁtutŁ de spini Ἠi de cuv©nt, 
PurtatŁ-n rugŁciune, desprinsŁ de pŁcat. 
 

La crucea Ta, o floare ´Ἠi pl©nge frumuseἪea 
ἧi plouŁ cu durere peste pŁm©ntul sf©nt . 
NebŁnuit Ἢi-e glasul ce va purta bl©ndeἪea 
C©nd ´ngerii cu Tine vor face legŁm©nt. 
 

Tu ai dormit adânc, uitând de omenire, 
De piatra aruncatŁ cu urŁ-n urma ta. 
Dansau în juru-Ἢi braἪe purt©nd spre surghiunire 
ἧi ultima-Ἢi tŁcere, ce-n mâna lor va sta. 

 

Intoarce azi, Isuse, privirea spre pŁm©nt 
RevarsŁ-Ἢi peste noi lumina delicatŁ 
Iubirea sŁ ne fie de-a pururea veἨm©nt 
Iar floarea sŁ rŁsarŁ din piatra aruncatŁ! 
 

 

PIERDUTŀ ĊN LUME 
 

MŁ simt pierdutŁ 
´n astŁ lume, 
Ἠi sufletul 
de cer 
e dezgolit. 
E zbucium greu 
în plânsul vremii, 
când Dumnezeu 
de oameni e gonit. 
 

Îngenunchez 
în fata unei vechi icoane, 
ce ´ncŁ mai pŁstreazŁ 
iubirea 
pe PŁm©nt. 
ἧi-mpŁtimit 
îmi pare glasul, 
c©nd Raiul se ridicŁ 
din Cuvânt. 
 

Dar ce pŁcat cŁ-n astŁ lume, 
zŁvorul inimii e tras 
Ἠi rŁutatea dintre oameni 
e iarna grea 
ce ne-a rŁmas! 
 

PALTONUL CU FLORI 
 

Azi am pierdut un vis. 
Exact la fel  
cum l-am pierdut pe cel de ieri. 
Îl pusesem 
în buzunarul de la piept 
´n partea st©ngŁ 
de la paltonul 
pe care tu mi-l închei 
cu grijŁ, ´n fiecare iarnŁ. 
ñ-Ai grijŁ, mi-ai spus 
SŁ nu uiἪi paltonul undeva, 
agŁἪat de un suflet!ò 
 

Ἡi-am zâmbit. 
Era frig Ἠi totuἨié 
din buzunar creἨteau flori 
´n linistea nopἪilor 
iar roua lor o regŁseam  
în zori, 
agŁἪatŁ de pleoape. 
Le simἪeam parfumul 
pe zidurile reci 
ale cuvintelor 
´ncŁrcate de ploi. 
 

Ċn fiecare dimineaἪŁ 
´mbrŁἪiἨam iubiri 
cu riduri adânci, 
purtate-n umbre cŁrunte 
Ἠi le-ascundeam 
în buzunarul stâng  
de la piept. 
 

Azié 
m-am rŁtŁcit Ἠi am obosit, 
cŁut©nd un vis uitat într-un palton 
agŁἪat de un alt suflet. 

@ 
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     Bianca STOICESCU 
 

Piramida Spiridu˔ilor Iubirii  
 

O poveste de dragoste este ca un spiriduἨ, care plea-
cŁ din gura cuiva, cŁtre o cŁsuἪŁ cu intrarea ´n urechea 
celui dispus sŁ-l asculte. CŁsuἪa poate avea culoarea 
roz, pentru cŁ ´i aminteἨte celuilalt de ´nt©mplŁrile prin 
care a trecut el pentru iubire, sau culoarea neagrŁ, 
pentru cŁ, deἨi e politicos Ἠi dŁ impresia cŁ ´l 
intereseazŁ ceea ce spune celŁlalt, mai degrabŁ e 
invidios pe cel ce vorbeἨte - de ce sŁ fie entuziasmat 
dacŁ el nu a trŁit aἨa ceva?  
Acum, spiriduἨul care pleacŁ pentru a duce vestea de 

la cel care-l trimite spre cel care ´l primeἨte s-ar putea sŁ 
nici nu fie foarte interesant: uneori, e ´mbrŁcat ca un 
soldat, semn cŁ toatŁ relaἪia a fost aranjatŁ de pŁrinἪi 
sau de alἪi cunoscuἪi. AἨa cŁ omul n-a fŁcut altceva 
dec©t sŁ se supunŁ, ca ´n armatŁ, la tot ceea ce i s-a 
sugerat sau ordonat. ĊἪi vine sŁ-l m©ng©i pe creἨtet pe 
sŁracul SpiriduἨ Soldat, dar cel care nu s-a bucurat de 
nicio relaἪie, ´l invidiazŁ chiar Ἠi pe cel ce aduce în 
discuἪie o asemenea experienἪŁ.  
Bun, bun, e soldat, ceea ce ar putea pŁrea plictisitor 

sau chiar neinteresant, dar c©nd tu nu ai avut nici mŁcar 
at©t, ai vrea sŁ ´ncepi de undeva. Pentru cŁ, sŁ fim 
serioἨi, dacŁ mama sau oricare altŁ rudŁ, ´Ἢi aranjeazŁ o 
´nt©lnire, tot e mai bine dec©t sŁ trŁieἨti zeci de ani fŁrŁ 
niciun eveniment. Da, da, sunt unii care nu au ieἨit ´n 
oraἨ nici mŁcar pentru SpiriduἨul Soldat, cu at©t mai 
puἪin pentru un spiriduἨ vioi care-a apŁrut dintr-o 
scânteie ce s-a aprins rapid printr-o privire sau dintr-o 
´nt©mplare cu douŁ personaje absolut necunoscute, 
nemânate de la spate:  

- Vezi, cŁ azi trebuie sŁ te ´nt©lneἨti cu Bonti, fiul 
doamnei MirἪ. SŁ te ´mbraci cu ce ai la ´ndem©nŁ, este 
un fizician care nu are ochi decât pentru cercetŁrile lui. 
AἨa cŁ nu va vedea dacŁ ai umerii goi sau eἨti 
´mbrŁcatŁ p©nŁ-n g©t. ἧi, oricum, nu-Ἢi cumpŁra o rochie 
nouŁ. Sub nicio formŁ - dacŁ ´l ´nt©lneἨti prima oarŁ, 
oricare dintre cele vechi ale tale este perfectŁ, cŁ doar 
nu are de unde sŁ Ἠtie cŁ e de cinci ani sau de ieri.  
SpiriduἨul Soldat nu aduce ´n atenἪia ta prea mult ro-

mantism, el e pe locul cel mai de jos ´n istoria poveἨtilor 
de dragoste. Imediat dupŁ el, ´n construcἪia piramidalŁ a 
poveἨtilor de dragoste, este SpiriduἨul NŁuc. NŁuc, nu 
NŁsuc. Acesta nu-Ἠi face apariἪia prea des. E ca acele 
cŁrἪi cu margini aurii din jocurile de copii: poἪi cumpŁra 
zeci de pachete cu c©te cinci cartonaἨe, abia ´n al 
treisprezecelea ai Ἠansa unei cŁrἪi rare. Sigur, nu prea ai 
ce sŁ faci cu ea, o Ἢii pentru colecἪie, aἨa cum acest 
spiriduἨ nu aduce niciun avantaj, nu duce la nicio nuntŁ, 
ba te mai pune Ἠi-n faἪa realitŁἪii cŁ cel de care te-ai 
´ndrŁgostit e ´nsurat Ἠi chiar ieri Ἠi-a pŁrŁsit amanta, 
pentru cŁ, auzi tu!, aceasta i-a cerut sŁ divorἪeze Ἠi el nu 
vrea. Nu-i aἨa cŁ tu nu i-ai cere asta niciodatŁ?  

 

Cum SpiriduἨul NŁuc ´Ἢi ia minἪile, pe moment, 
spui Nuuu Ἠi intri ´ntr-o relaἪie din care vei ieἨi, la un 
moment dat, nu cu nasul ciuntit ca statuile de pe la 
muzee sau din parcuri, ci cu inima spartŁ ori de 
gheaἪŁ. DupŁ SpiriduἨul NŁuc, s-ar putea sŁ fii at©t de 
rŁnit ´nc©t sŁ nu mai ai nevoie de poveἨti de dragoste 
o vreme, dar cu c©t nu ai nevoie de poveἨti rapide de 
dragoste, cu atât creἨte dorinἪa de iubire-roman, într-o 
sutŁ de volume.  
Ce poveste? Aceasta se terminŁ rapid. Romanul 

dureazŁ Ἠi cam asta vrei, sŁ fie p©nŁ la sf©rἨit, c©nd 
doar moartea vŁ va despŁrἪi. ĊnsŁ trebuie Ἠtiut. DupŁ 
ce un SpiriduἨ NŁuc viziteazŁ pe cineva, rar se mai 
gŁsesc alἪi spiriduἨi care sŁ ´l caute. Li se pare cŁ e 
prea mare debandada lŁsatŁ de ἪŁcŁnitul Łla, care-a 
întors totul pe dos, n-a mai pus nimic la loc Ἠi a mai 
adus Ἠi mizerie de pe afarŁ, ´mprŁἨtiind-o prin toate 
colἪurile.  

Probabil, dar insist, probabil, doar SpiriduἨul Teh-
no ar putea sŁ aibŁ puterea sŁ dea peste cap 
smiorcŁiala de dupŁ SpiriduἨul NŁuc. Societatea este 
tehnologizatŁ, nu? SpiriduἨii Tehno ´i aduc aproape 
pe cei cu gusturi comune, de pe diverse reἪele de 
socializare. Vestea bunŁ este cŁ ei sunt pe cale sŁ se 
´nmulἪeascŁ. Acesta e trendul care ´ntŁr©tŁ lucrurile.  
SpiriduἨii Tehno te pun alŁturi de un posibilul par-

tener. De pe LinkedIn, dacŁ eἨti un bun profesionist. 
De pe Facebook, dacŁ ai depŁἨit cincizeci de ani. De 
pe Instagram dacŁ eἨti frumoasŁ, dar pudicŁ Ἠi ceea 
ce Ἢi se spune prin viu grai te face sŁ roἨeἨti. RoἨeἨti 
Ἠi la ceea ce se scrie la pozele tale, ´nsŁ p©nŁ 
´nt©lneἨti persoana care Ἢi-a dat mesajul Ἢi se duce 
roἨul din obraz al timiditŁἪii Ἠi apare roἨul fardului, pus 
special pentru a arŁta cŁ eἨti la fel de arŁtoasŁ Ἠi-n 
viaἪa realŁ ca ´n pozŁ. De pe Tik-Tok, dacŁ eἨti 
jucŁuἨ Ἠi-Ἢi miἨti picioarele ´ntr-un dans pe care nu ai 
ocazia sŁ-l mai faci altundeva - pentru cŁ cine mai 
danseazŁ azi aἨa ´n delir ca pe Tik-Tok?  
Prin baruri se danseazŁ de parcŁ ai fi urs, ceva 

´ntre joc popular Ἠi òaoleu, fac pe mine Ἠi nu mŁ mai 
pot Ἢineò: doar miἨti piciorul st©ng spre st©nga, ´n 30 
de secunde Ἠi apoi pe cel drept spre dreapta, ´n 
urmŁtoarele secunde, p©nŁ se ´mplineἨte minutul de 
dans. Care, evident, te-a epuizat Ἠi organismul tŁu 
mai cere un pahar de tŁrie, cŁ, altfel, cum ai putea sŁ 
mai tragi un dans la fel de ridicol ca cel de dinainte?  
Ċn fine, sŁ nu uitŁm de Tinder, cŁ Ἠi de acolo ´ncep 

idilele. Bine, mai mult idile de o searŁ sau pardon de 
jumŁtate de orŁ petrecutŁ ´n pat, ´nsŁ, sigur, Ἠi 
aceasta este bunŁ pentru cei care o iau ´n calcul, 
pentru cei care aleargŁ doar dupŁ ceva de acest gen 
Ἠi care au un carnet ´n care ´n loc sŁ scrie ce au de 
fŁcut a doua zi, ca oamenii maturi care-Ἠi coordo-
neazŁ viaἪa, scriu numele celor cu care deja s-au 
´nt©lnit, ca sŁ nu le mai acceseze Ἠi a doua oarŁ, 
fiindcŁ nu au chef de legŁturi serioase.  
Oricum, ´n cazul ´n care ai suna ´ncŁ o datŁ pe 

cineva cu care deja ai ieἨit e pericol mare pentru 
SpiriduἨul Tehno sŁ facŁ implozie, cŁ oricum ceva 
durabil nu poate aduce. AἨa cŁ protejaἪi-l! Este 
necesar, este ideal, aduce plŁcere fŁrŁ obligaἪie, deci 
ἪineἪi de caietul acela p©nŁ c©nd s-o arŁta la orizont 
SpiriduἨul de Consolare.  

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 

Acesta este cel mai dezavantajat - pentru cŁ, pe c©t 
de multe pretenἪii are, pe at©t de puἪin primeἨte. Mai 
corect spus, nu primeἨte nimic. I se pare cŁ va scoate 
ceva bun din relaἪia asta pe care o zg©ndŁreἨte; c©nd 
colo, de fapt, ´l pregŁteἨte pe unul dintre cei doi pentru 
marea iubire. Acesta ia tot ce e mai bun din prietenia în 
care intrŁ Ἠi  se transformŁ, din bestia care era Ἠi de care 
fugeau toἪi, ´ntr-o fiinἪŁ minunatŁ, care meritŁ sŁ fie 
pŁstratŁ. TotuἨi, pentru cŁ absoarbe toatŁ energia de la 
partenerul care-l ἨlefuieἨte Ἠi-l suportŁ cu toate defectele 
p©nŁ acestea ajung calitŁἪi, ´Ἠi dŁ seama cŁ nu poate 
rŁm©ne cu aceastŁ c©rpŁ stoarsŁ de vlagŁ care a fost 
Pygmalionul sŁu Ἠi se duce la cineva care habar n-are de 
trecutul sŁu jenant, dar care se poate ´nfrupta din 
prezentul sŁu suculent. 
Te aἨtepἪi ca, dupŁ un spiriduἨ at©t de nedrept ca cel 

de consolare, sŁ aparŁ un spiriduἨ mŁcar omenos, dacŁ 
nu, ´n sf©rἨit, care sŁ rezolve problema singurŁtŁἪii, c©nd 
colo ce sŁ vezi - SpiriduἨul RachetŁ. ŀsta nici mŁcar nu 
are explicaἪie pentru ce anume Ἢi se pune pata pe cineva.  
DupŁ ce ai fost pŁrŁsit, dupŁ ce ai fost dezamŁgit Ἠi 

vezi ce fericitŁ e persoana care Ἢi-a luat capodopera ce 
ieἨise din m©na ta atunci c©nd ai investit timp Ἠi bani, intri 
´n fel de fel de prietenii stranii, pentru cŁ ai impresia cŁ, 
de vreme ce ai putut reuἨi sŁ dai cuiva valoare o datŁ, o 
poἪi face mereu. ἧi ´ncepi sŁ ieἨi cu toἪi rataἪii pe care vrei 
sŁ-i recuperezi. Bine, nu ieἨi cu toἪi odatŁ!  
IeἨi cu primul, care-Ἢi mŁn©ncŁ nervii Ἠi ´Ἢi dŁ papucii. 

IeἨi cu al doilea, care-Ἢi foloseἨte banii pentru droguri sau 
pentru excursii în ἪŁri exotice, dar de cŁutat nu te mai 
cautŁ c©nd mai sunt trei zile p©nŁ la salariul tŁu Ἠi nu mai 
ai niciun leu, deci nu ai din ce sŁ trŁieἨti, aἨa cŁ nu mai 
eἨti interesant. IeἨi cu al treilea, care vrea sŁ te 
impresioneze, dar, de fapt, o face pentru a ajunge la 
veriἨoara ta, cu care se cupleazŁ chiar c©nd credeai cŁ 
lucrurile merg bine. IeἨi cu al patrulea, care e bolnŁvicios 
Ἠi crezi cŁ faptul cŁ-i porἪi de grijŁ o sŁ-l determine sŁ te 
respecte Ἠi sŁ se poarte frumos cu tine. Dar vai! La c©te 
asistente sunt pe lumea aceasta, nu neapŁrat cu 
costume de asistentŁ din spital, ci cu cele cumpŁrate de 
la sex shopuri, chiar Ἠi cei de acest fel te dau deoparte - 
òscuze, dar m©na ta nu e aἨa de potrivitŁ pentru masaj 
cum e a ei!ò.  
SpiriduἨul RachetŁ n-are nicio vinŁ cŁ noi ne aruncŁm 

cu capul ´nainte, ´n speranἪa cŁ cineva ne-a pus o cascŁ 
fŁrŁ sŁ Ἠtim noi, deci nu ne vom lovi, chiar dacŁ ne 
ciocnim de ceva tare. El nu are nicio vinŁ nici pentru cŁ 
repetŁm greἨelile din trecut, din care nu vrem sŁ ´nvŁἪŁm 
nimic. El aduce explozia noastrŁ, nu pentru cŁ are ceva 
cu noi, ci pentru cŁ noi avem un soi de urŁ faἪŁ de noi Ἠi-i 
cŁutŁm detonatorul, v©r©ndu-ne cât mai mult în el, atunci 
c©nd decidem sŁ ne aruncŁm ´n aer din nou Ἠi din nou.  
AtenἪie - el nu pŁἪeἨte nimic la detonare. El se regene-

reazŁ. Noi suntem cei care devenim praf Ἠi pulbere! Dar, 
culmea, punem puἪinŁ speranἪŁ deἨartŁ Ἠi ne revenim, 
dupŁ care tot pe SpiriduἨul RachetŁ ´l cŁutŁm.  
Bine, dacŁ totuἨi vrem sŁ renunἪŁm la stilul kamikaze, 

´n loc sŁ continuŁm spirala de melc a SpiriduἨului 
RachetŁ, putem face un pas la dreapta sau la st©nga, 
ieἨind de pe traiectoria lui. Nu-i pl©ngeἪi de milŁ, nu 
rŁm©ne singur, e plinŁ ograda lui de astfel de doritori, aἨa 
cŁ haideἪi, chiar rupeἪi-vŁ intenἪionat de ciclul acesta ce 
pare o tornadŁ a disperŁrii ´n iubire!  

 

     Pfiu, cum v-aἪi desprins de SpiriduἨul RachetŁ 
sunteἪi pe drumul cel bun spre SpiriduἨul Voios. N-o 
sŁ vŁ vinŁ sŁ credeἪi, dar el pune alŁturi douŁ 
persoane absolut ciuruite de tristeἪe Ἠi le face sŁ 
poatŁ r©de ´mpreunŁ. Nu Ἠtiu ce poἪiune are acest 
spiriduἨ, dar ´i reface pe cei care sunt bucŁἪi-bucŁ-
Ἢele, de zici cŁ nu au fost nici mŁcar ciuntiἪi, iar c©nd 
´i uneἨte pe cei potriviἪi cei din jur strigŁ: 

- Dar cum v-aἪi gŁsit, dragŁ? ἧi noi ne dorim asta 
SpiriduἨul Voios, trebuie sŁ spunem, de multe ori 

nu prea poate sŁ ajungŁ printre oameni, pentru cŁ 
spiriduἨii de dinaintea lui le pun piedici Ἠi oamenii ori 
rŁm©n ´n atmosfera propusŁ de spiriduἨii mai puἪin 
cizelaἪi, ce rŁnesc, ori se scuturŁ de orice dorinἪŁ de 
spiriduἨi Ἠi se ´nchid complet ´n casa lor de unde nu 
mai vor sŁ iasŁ - sŁ nu mai aibŁ de-a face cu nimeni 
- nici spiriduἨ, nici persoanŁ! - cu nicio iubire, cu 
nicio speranἪŁ de fericire.  

O poveste de dragoste este ca un spiriduἨ, care 
pleacŁ din gura cuiva, cŁtre o cŁsuἪŁ cu intrarea ´n 
urechea celui dispus sŁ-l asculte. SpiriduἨul Voios 
este de multe ori luat peste picior, pentru cŁ toἪi cei-
lalἪi dau filme mai interesante dec©t el - cicŁ sunt 
mult mai inspirate din realitate. AἨa o fi, dar dacŁ nu 
i se dŁ o ἨansŁ SpiriduἨului Voios sŁ-Ἠi afiἨeze 
taraba, cu tot ce are mai bun, normal cŁ toἪi vor 
suferi pentru trecut Ἠi vor jindui pentru viitor, fŁrŁ sŁ 
trŁiascŁ un prezent plin de iubire.  
Oricum, SpiriduἨul Voios vine cu tolba lui de ´nἪe-

lepciune ´n faἪa lumii. Cum Ἠtie cŁ oamenilor trebuie 
sŁ li se repete Ἠi sŁ li se repete Ἠi sŁ li se tot repete 
Ἠi nici atunci nu ´nἪeleg, cu at©t mai puἪin dacŁ nu le 
spui mereu, ´ncearcŁ sŁ ἪinŁ discursuri pentru a ne 
trezi la realitate. 

- Nu vŁ descurcaἪi cu SpiriduἨul Soldat, pentru 
cŁ nu mai suntem ca pe vremuri, c©nd tot ce vedeai 
era chipul celui care muncea pentru a aduce pâinea 
pentru masa copiilor sau al celei care legŁna copilul. 
Acum avem SpiriduἨul NŁuc la fiecare pas: nu 
trebuie sŁ cauἪi prea mult, cŁ sunŁ la uἨŁ Ἠi-Ἢi cade 
cu tronc cel ce-Ἢi livreazŁ pizza sau te uiἪi ´n tramvai 
Ἠi vezi cŁ cineva nu are mascŁ, dintre toἪi cei care 
poartŁ mascŁ Ἠi cum e singurul chip pe care ´l vezi 
în totalitate, hodoronc-tronc! se pune de-o iubire 
eternŁé cam p©nŁ la prima staἪie. Apoi nu ne 
merge bine cu SpiriduἨul Tehno, din cauza 
blestemului pisicii.  
HaideἪi, nu pretindeἪi cŁ nu ἨtiἪi despre ce este 

vorba! VŁ rog, nu insistaἪi pe ideea asta, pentru cŁ 
blestemul s-ar putea adânci. Pisicile nu Ἠtiu de glu-
mŁ. Ele s-au supŁrat pe noi, pentru cŁ n-am pŁstrat 
calea dreaptŁ a socializŁrii.  
PŁi, pentru noi erau reἪelele de socializare 

create? SŁ ne at©rnŁm noi pozele, din cŁlŁtorii sau 
din faἪa oglinzii? SŁ ne spunem noi ideile cu privire 
la politicŁ sau la economie? SŁ ´ndrŁznim sŁ 
deschidem vorba despre vreo carte cititŁ? Bine, 
peste asta chiar ar putea sŁ treacŁ pentru cŁ se 
face din an ´n PaἨte Ἠi ar da dovadŁ de ´ngŁduinἪŁ. 
Serios acum, cum sŁ nu 
se ´nfurie pe noi felinele, aceἨti zmei ai zilelor noas-
tre, care conduc societatea prin ceea ce induc în 
stŁp©nii lor ce administreazŁ lumea? Cum sŁ nu se  

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

enerveze, când ceea ce le era loc dedicat le-a fost fu-
rat? Nu ἨtiἪi cŁ dacŁ iei locul din frunte, vei fi trimis pe 
ultimul r©nd pentru cŁ - asta este! - cei ce organizeazŁ 
spectacole, pŁstreazŁ locurile bune pentru ai lor, nu 
pentru tine, care vrei sŁ vezi de aproape?  

- AἨa Ἠi cu noi, continuŁ spiriduἨul, normal cŁ am dus 
la blestemul pisicii, de vreme ce, ´n loc sŁ ne lŁudŁm cu 
pisicile pe net, ne-am apucat sŁ ne lŁudŁm cu noi 
´nἨineé RuἨine! RuἨine! De trei Ἠi de zece ori ruἨine, 
dupŁ care mergeἪi 100 de metri cu capul plecat. Nu 
cumva sŁ ´ntoarceἪi spatele pisicilor atunci c©nd mergeἪi 
cei 100 de metri! SŁ mergeἪi cu faἪa la ele, chiar dacŁ vŁ 
´mpiedicaἪi. CereἪi-vŁ iertare cu umilinἪŁ la fiecare metru 
Ἠi pŁrŁsiἪi sensul giratoriu al gafei monumentale pe prima 
la st©nga, unde vŁ aἨteaptŁ SpiriduἨul ConsolŁrii. ἧἨἨἨt, 
nu-i daἪi atenἪie, cŁ, dacŁ tot vorbeἨte cu SpiriduἨul 
RachetŁ puteἪi sŁ vŁ consideraἪi norocoἨi ï poate nu vŁ 
prind urma Ἠi sunteἪi scutiἪi de ei, de trŁiri tumultoase Ἠi 
jenante, ´n cele din urmŁ, trŁiri de care vŁ aduceἪi aminte 
cu privirea ´n pŁm©nt Ἠi furie din degetul cel mic de la 
picior p©nŁ ´n creἨtetul capului. ἧi dacŁ tot treceἪi de ei, 
´ndreptaἪi-vŁ spre mine! 

- Da, da, ´i rŁspunde fiecare, sceptic Ἠi absolut dispre-
Ἢuitor. Normal cŁ vrei sŁ ne ai pentru tine, cŁ suntem at©t 
deé 

- Atât de?  
- At©t de valoroἨié 
- ValoroἨi? PŁi vŁd cŁ cei de care vŁ ´ndrŁgostiἪi nu 

dau doi bani pe voi, iar voi nu daἪi niciun ban pe voi de 
vreme ce vŁ faceἪi timp pentru unii care nu vŁ meritŁ. 

- Exagerezi. 
- Nu mŁ laud, dar pot demonstra cŁ doar eu dau Ἠah 

eἨecului ´n dragoste. Blestemul ï al pisicii sau oricare 
altul - nu conteazŁ, nu va avea puterea sŁ vŁ punŁ la 
pŁm©nt. Povestea de dragoste fŁrŁ nebunie este adusŁ 
doar de mine. Iubirea se trŁieἨte cu voioἨie, nu cu 
t©nguiri Ἠi umilinἪŁ.  
...O poveste de dragoste este ca un spiriduἨ, care 

pleacŁ din gura cuiva, cŁtre o cŁsuἪŁ cu intrarea ´n ure-
chea celui dispus sŁ-l asculte. CŁsuἪa poveἨtii Spiridu-
Ἠului Voios are întotdeauna culoarea fericirii. 

@ 

 
 

 
 

Ion ҎUҎUIANU      

 
Iubita mea 
 

Poate ´n vieŞi ce vor veni 
CŁ-n asta n-a mai fost sŁ fie 
Te-oi regŁsi iubita mea 
Ca sŁ-Şi dedic o poezie 
 

P´nŁ atunci, eu Şi le scriu 
ķi, le trimit prin lumi celeste 
C-aĸa-i credinŞa mea e veci 
Tot ce a fost, va fi ĸi este 
 

ķi-acum, te vŁd cum mi-ai ĸoptit  
Într-un tîrziu de înnoptare 
Periplu nostru s-a sf´rĸit 
ķi-a fost chiar ultima plimbare 
 

Ne-am luat adio amîndoi 
Cum iŞi dictase Şie vrerea 
ķi de atunci ´ntre noi doi 
Ce mult s-a aĸternut tŁcerea 
 

Dar dintr-un colŞ de lumi secrete 
ķi tu te zbaŞi asemeni mie 
ķi-ai pregŁtit un portativ 
Ca sŁ-mi dedici o melodie 
 

ķi-aĸa ne-om duce-n veĸnicie 
Da, tot în locuri separate 
Tu ´n ĸeol pentru pedeapsŁ 
ķi eu ´n rai ´ntru dreptate 
 

ķi-acolo, ca douŁ nŁluci triste 
Noi ne vom cŁuta mereu 
ķi c´te lumi or sŁ existe 
Tu, vei fi tot odorul meu. 

 
DorinἪa 
 

Mi-e dor sŁ te aud o datŁ 
ἧi în timpan vocea-Ἢi sŁ-mi sune 
AἨa cum fŁceai altŁ datŁ 
Chiar de n-aveai ceva a-mi spune 
 

ἧi câte-un tril, scŁriἪa-mi miἨte 
Ce s-antreneze vreun ventricul 
Ca sŁ-mi sporeascŁ bucuria 
Ce mi-ai transmis prin auricul 
 

Iar, de n-ai vrea Ἠi te-ai reἪine 
De la dorinἪa ce-o aἨtept 
Voi invoca puteri divine 
SŁ porἪi ´n viaἪ-o ranŁ-n piept. 
 

Iar c©nd Ἢi-o fi lumea mai dragŁ 
ἧi-ai vrea sŁ fii ´n amonie 
Grupuri de demoni, te cuprindŁ,  

@ 
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          Gelu DRAGOҌ 
 

Privim ´n aceeaĸi direcŞie 
Motto: ĂDacŁ tu eĸti o pasŁre, sunt ĸi eu o pasŁreò 

 

Noaptea trecutŁ am visat un poem 
lung c©t o paginŁ de revistŁ 
scris cu litere caligrafice 
motiv pentru care nu-l pot reproduce 
îl povestesc pe scurt 
Descrie-mi, Doamne Şinuturile 
´n care nu am cŁlcat 
ĸi ´nfŁŞiĸarea Ta 
deĸi exprimarea-ŝi nu o voi pricepe 
poate 
iar tu, DoamnŁ deseneazŁ-mi 
un tablou care sŁ-mi ŞinŁ de cruce 
seara la culcare 
FiindcŁ eu am fost ´ndrŁgostit 
doar de cuvintele mai lungi ca 
Ecuatorul 
motiv pentru care alaltŁieri 
le-am trŁdat 
Pe tine, nu 
deĸi prin venele mele 
nu curge sânge 
ci trec doar vânturi 
amirosind a toamnŁ t©rzie 
Iar într-o noapte chiar a venit 
toamna 
 
Din dragoste 
 

Când sângele nostru 
Va fi înflorit 
Pe buze strŁine 
LasŁ-mŁ sŁ cad 
L©ngŁ nopŞile lungi 
Ca sŁ te pot trezi 
Cu o bŁtaie de inimŁ. 
 
ķi tu, femeia mea... 
 

Un clopot ce vegheazŁ schitul, 
Un val tŁcut ce-mbrŁŞiĸeazŁ Marea, 
Un stol de pescŁruĸi ce ´ntretaie zarea 
ķi tu, femeia mea, cu ademeniri deĸarte. 
Un baldachin ce ne invitŁ-ntr-însul, 
Un soare cald ce ne sur©de galeĸ, 
Un ropot scurt de ploaie ce ne ´nfŁĸoarŁ 
ķi tu, femeia mea, cu unduiri fecioare. 
Un asfinŞit de mai ce ne cuprinde, 
O lunŁ ce ne umple de iubire, 
Un cer înfloritor de stele, 
ķi tu femeie, p©ntec de dumnezeire. 
 

 
Poveste 
 

Craii nu-s doar în legende 
Au avut ĸi au neveste 
Necurate se tot spune 
Oricum nu le putem da nume 
Vin din vremi trecute 
ķi merg nu se ĸtie unde 
P©nŁ la marginea gândului 
Ori a PŁm©ntului... 
 
 
Lumea începe cu tine 
 

cum mergi, cum pŁĸeĸti, 
cum r©zi ĸi respiri, 
cum ´Şi aranjezi pŁrul 
totu-i perfect la tine 
deci, lumea eĸti tu; 
lumea începe cu tine 
ĸi se terminŁ la tine: 
ea începe în zorii zilei 
se terminŁ ´n buza nopŞii, 
ea începe în luna ianuarie 
se terminŁ ´n 31 decembrie 
deci, lumea eĸti din nou tu; 
lumea poatŁ sŁ ´nceapŁ 
de pe terra sau jupiter, 
de pe marte ori cosmos 
lumea poate sŁ ´nceapŁ 
de oriunde din univers 
când suntem amândoi 
deci, lumea suntem noi; 
respiraŞia ĸi lumea noastrŁ 
´ncepe cu o stea cŁlŁuzitoare 
continuŁ cu c©teva stele mici, 
apoi cu un întreg cer înstelat 
ce mereu ne ´nvaŞŁ sŁ-i dŁruim 
inimile noastre de ´ndrŁgostiŞi! 
 
 
Femeia ï Poarta Raiului 
 

la lumina zŁpezii apar ghioceii lui martie 
îi dŁruim mamelor ĸi iubitelor 
ca un zid ´mpotriva nepŁsŁrii 
zŁpada e supusŁ 
albeĸte sufletul 
gesturile simple sunt poarta raiului 
rŁsŁriŞi din zŁpadŁ ĸi frig 
ghioceii ´ncŁlzesc inimile 
´n preajmŁ veŞi gŁsi oricum multŁ singurŁtate 
ĸi miros de cenuĸŁ 
poate ĸi un crin 
ca oglindŁ a tristeŞii depline 
voi pleca ´n pŁdurea bavna 
sŁ adun ghiocei 
´mi iubesc zŁpada 
cum ziua-ĸi iubeĸte noaptea 
 

          @ 
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    Alexandru CAZACU 
 
Ciné- véritè 
 
Ċn zilele c©nd fiecare ´Ἠi tulburŁ 
felul sŁu de ´ntoarcere acasŁ 
ca un reporter de la faἪa multor locuri 
de conflict Ἠi abandon 
cu inima în pericol mai mare 
dec©t aἨ putea crede eu ´nsumi 
c©nd putem numi tot ce se ´nt©mplŁ 
drept o s©mbŁtŁ sau un m©ine 
 

În zilele când  pe strŁzile secundare 
ale unui cartier dormitor 
din oraἨul sudic Ἠi mereu ´nvins 
se poate ´ntrezŁri pe zidurile 
clŁdirilor din cŁrŁmidŁ ĸi beton 
ca o inerἪie a imaginii slow motion 
zâmbetul  deopotrivŁ proaspŁt Ἠi plin de trecut 
al actriἪei ce ameninἪŁ bl©nd 
 

În zilele când se aude o melodie de film 
de la inceput la sf©rἨit 
la ore mici ĸi exotice  prin ´ncŁperi ĸi pieἪe de flori 
c©nd mŁ g©desc la echivocuri Ἠi asimetrii 
precum Ulise legat de catarg 
 
 
Tot ce a fost 
 
Tot ce a fost de necucerit rŁm©ne la fel 
Victoria ´naripatŁ din Samotrace va aminti 
Ἠi de aceastŁ micŁ ´nfr©ngere 
când primŁvara se ´ntoarce ´n magnolii 
precum un autor la locul faptelor sale 
fascinante si periculoase deopotrivŁ 
care lasŁ cicatrici ´n inima multora 
Ἠi cu gesturi fragile 
cartografiezi teritorii rareori prietenoase 
unde totul trebuia ascultat,trŁit si fŁcut sŁ traiascŁ 
l©ngŁ  fiarele  ´mbl©nzite de profeἪi 
când tot ce este indestructibil   
ne strânge în chingi 
aἨa cum se ´mbrŁἪiἨeazŁ involuntar cu furie 
boxerii în ringuri 
 
 

O viaἪŁ secundarŁ 
 

Nevoia secŁtuitoare de celŁlalt 
c©nd o viaἪŁ secundarŁ preia controlul 
zilelor noastre 
´n piaἪa cu statui unde m©inile tremur©nde 
ale bŁtr©nilor hrŁnesc porumbeii 
 

 
Ἠi beat-ul versurilor din boxele atârnate 
pe st©lpii de iluminat ´ncercau sŁ pŁcŁleascŁ 
ori sŁ am©ne o melancolie ciudatŁ 
care deconsoleazŁ Ἠi ne menἪine treji  
aἨa cum stau  animalele acvatice 
într-o mare ce scade de la o zi la alta 
CŁmaἨa pŁstreazŁ parfumul trupului ´ndepŁrtat 
în acest final de Iunie  
când la miezul zilei singuratice 
pe obrajii ´ncŁ tineri 
stropiii de ploaie urcŁ 
´n direcἪia opusŁ lacrimilor 
 
 
Pentru o vreme 
 
ZŁpezile de la ´nceputul iernii  
c©nd totul pare cŁ se terminŁ  blând 
cu ultimele fructe rŁscoape 
pe crengile viἨinului asemeni rŁnilor 
Ἠi adevŁrul revŁsat pe strazile reci 
odatŁ cu pulberea de omŁt 
sub acordurile unui piano jazz 
c©nd nopἪile Ἠi femeile iubite nu se mai ´ntorc 
DimineἪile au culoarea 
oaselor de peἨte prŁdŁtor 
Lacurile se strâng în sine 
cum vinul in paharele de plastic 
S©ngele amar ale ne´nt©mplŁrilor 
pulseazŁ ´n lucruri 
ce nu doresc Ἠi nu aἨteaptŁ nimic 
Soare alb ´mprŁἨtie frig peste drumuri 
ĸi pentru o vreme vom fi singurul bun 
pŁm©ntesc 
al unui înger 
 
 
Alb-albastru 
 
O garŁ pŁrŁsitŁ pe plajŁ 
ca un punct de frontierŁ interioarŁ 
ĸi o cursŁ de cai  
peste un nisip albit de teama mŁrii  
ce c©ἨtigŁ ´n albastru 
un timp ce nu a fost al nostru 
mŁrunἪit de sunetul unei chitare ce ´ndeamnŁ 
sŁ ne ´ntoarcem sŁ putem aduna  
mai puἪin de zece la sutŁ din c©t am risipit 
la orele limpezi când 
pe luciul valurilor se descompune anotimpul 
Totul devine fluid si confundabil 
precum luminile intr-o plimbare pe roller coaster 
´n satul de vacanἪŁ zgomotos Ἠi puŞin lugubru  
spre dimineaἪa 
ce ne prinde stând cu sufletul la gurŁ 
neliniἨtiἪi pentru tot ce avem sŁ nu ne spunem 
 

@ 
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          Petre RŀU 
 

Ermetism sau matematicŇ 
 

Nu pot fi de acord cu cei care, ´ncerc©nd sŁ ne 
explice o poezie ´ncifratŁ, ne spun cŁ versul, expresia 
sau sintagma cutare ñar puteaò, ñar pŁreaò, ñe posibilò sŁ 
´nsemne nu ĸtiu ce. Asta nu echivaleazŁ deloc cu 
asigurarea cŁ ei, chiar ei, ar fi gŁsit cifrul pentru a 
descifra poezia cu pricina. 

Asemenea greĸeli sunt amplificate ĸi de faptul cŁ 
aceĸtia nu se opresc la o ´nŞelegere proprie, la 
apropierea lor de poezie, ci vor sŁ explice ĸi altora ce au 
ñdescoperitò ei, impun©nd astfel viziuni ĸi repere noi care 
bulverseazŁ - mai mult dec©t lumineazŁ - minŞile unor 
neiniŞiaŞi. Unde mai pui cŁ unii dintre ei reuĸesc sŁ se 
strecoare prin cŁrŞi, manuale ĸi ghiduri educative, 
pŁtrunz©nd - simplu dar fraudulos - ´n accepŞiunea 
colectivŁ. 

C©nd e vorba despre poezia ´ncifratŁ, cel mai 
indicat mod de a te apropia de ñcheiaò rezolvŁrii este 
acela de a ´nŞelege mai bine ´ntreaga operŁ a autorului, 
de a te apropia de concepte aĸa cum le-a ´nŞeles ĸi folosit 
el, nicidecum altfel. Pornind de la ideea cŁ niciodatŁ 
poetul nu ´ĸi plaseazŁ un concept ´n poezia sa dec©t aĸa 
cum ´l ´nŞelege el, o abordare ĸi o apropiere de opera 
acestuia nu ´nseamnŁ altceva dec©t ´nŞelegerea 
conceptelor exact ´n sensul ´n care le ´nŞelegea ĸi le 
utiliza ´nsuĸi creatorul de poezie. Nerespectând acest 
principiu - simplu, poate chiar banal, dar absolut util - 
riscŁm sŁ aducem interpretŁri distincte, derutante ĸi 
deseori eronate ale aceluiaĸi concept. Multitudinea de 
interpretŁri reprezintŁ ea ´nsŁĸi un pericol, prin aceea cŁ 
nu face altceva dec©t sŁ complice ĸi mai mult lucrurile, iar 
c©teodatŁ conduce la riscul trimiterii la coĸ a unor opere 
literare autentice. 
 De pildŁ, este surprinzŁtor sŁ constaŞi cŁ nimeni 
nu sesizeazŁ clar cŁ una din cheile elementare ale 
ñdescifrŁriiò poeziei lui Ion Barbu este oferitŁ, ´n multe din 
poemele sale, chiar de titlul acestora. Întâlnim des 
explicaŞii care neglijeazŁ sau chiar exclud pur ĸi simplu 
semnificaŞia datŁ de titlul poemului. Ca sŁ exemplificŁm 
aici, este vorba despre poeme precum: Din ceas, 
dedus..., Dioptrie, Grup, Timbu ĸ.a.  
 De exemplu, în poemul Dioptrie, titlul, dar ĸi 
versul ñochii ´mpietresc cruciĸò relevŁ pur ĸi simplu 
afecŞiunea vizualŁ ´n care ochii ´mpreunŁ nu mai au 
capacitatea de a focaliza aceeaĸi imagine ´n acelaĸi timp. 
De la acest concept, foarte limpede, ar trebui sŁ ´nceapŁ 
ñdescifrareaò. 
 Sau, în poemul Grup se foloseĸte un concept 
(ne) pur matematic, acela de grup, adicŁ o mulŞime 
structuratŁ ale cŁrei elemente se pot ´nsuma (opera) 
conform unor rânduieli interne specifice. IarŁĸi ar trebui  

 

 

ca, aceastŁ cheie, ĸi nu alta, sŁ fie prima luatŁ ´n 
seamŁ la ñdescifrareaò poemului.  
 Acelaĸi concept ´l regŁsim ĸi ´n poemul Din 
ceas, dedus... Versul ñÎn grupurile apei un joc se-
cund mai purò trimite invariabil la proprietatea de 
grup a mulŞimii apelor. SŁ detaliem puŞin acest 
concept, exact aĸa cum ´l foloseĸte Ion Barbu (sŁ 
nu uitŁm cŁ, ´n matematicŁ, conceptele sunt 
definite foarte exact). 
 MulŞimea apelor este un exemplu de mulŞi-
me nevidŁ. Deĸi matematica nu are nevoie de 
aceste precizŁri, vom menŞiona cŁ o mulŞime 
nevidŁ precum cea a apelor este totuĸi o realitate 
´ntruchipatŁ, concretŁ, care are ñconŞinutò, deci 
nimic ´nchipuit. Pentru aceastŁ mulŞime ´nsumarea 
(compunerea) este o operaŞie internŁ, oricare douŁ 
ape care se compun conduc tot la o apŁ care face 
parte din aceeaĸi mulŞime a apelor. Ċnsumarea 
apelor este o operaŞie asociativŁ, adicŁ ´nsumarea 
a trei ape se poate face la fel de exact, indiferent 
de ordinea perechilor în care acestea sunt luate în 
calcul. Ċn plus, ne putem imagina o apŁ unicŁ pe 
care o putem ´nsuma cu oricare alta fŁrŁ a afecta 
rezultatul. Pe aceasta o vom numi apa nulŁ, 
concept imaginar strict necesar. Pe deasupra, 
pentru fiecare apŁ ´n parte existŁ o apŁ unicŁ, tot 
imaginarŁ, numitŁ, de pildŁ, apa opusŁ, pentru care 
´nsumarea celor douŁ ar conduce la elementul 
neutru, adicŁ la apa nulŁ de care vorbeam mai sus. 
Toate aceste atribute definesc exact ĸi justificŁ 
utilizarea noŞiunii de grup. 
 DacŁ am adŁuga o proprietate de comuta-
tivitate, adicŁ de ´nsumare exactŁ a unei perechi de 
ape indiferent în ce ordine vrem, am avea de-a fa-
ce cu un grup comutativ al apelor sau grup abelian. 
 MulŞimea care are o lege de compoziŞie 
internŁ ĸi doar proprietatea de asociativitate se 
numeĸte semigrup. DacŁ operaŞia de comutativitate 
nu ar fi posibilŁ, putem avea de-a face cu aĸa-
numitele grupuri st©ngi sau grupuri drepte, dupŁ 
cum operaŞiile descrise mai sus sunt valabile numai 
de la stânga la dreapta, respectiv numai de la 
dreapta la stânga. În poezia lui Ion Barbu întâlnim 
ĸi astfel de concepte, de pildŁ ´n versuri precum: 
ñclŁile de fire st©ngiò, ñDe dreaptŁ ziua-aceasta 
suitoareò, ñSt©ngi cuburi ĸubredeò ĸ.a. 
 Este oare de justificat ĸi de ´nŞeles ca atare 
ermetismul lui Ion Barbu? SŁ nu uitŁm cŁ, ´nsuĸi 
poetul - într-una din ´nsemnŁrile sale explicative - 
spune despre ermetismul de care este acuzat cŁ 
òeste un mit pe care l-a creat ignoranŞa. Dificultatea 
se pulverizeazŁ prin iniŞiere, iar iniŞierea se 
realizeazŁ prin culturŁò. Lumea spiritualŁ a lui Ion 
Barbu este o lume matematicŁ, geometrizatŁ, o 
lume ´n care, pentru a avea acces liber, iniŞierea 
este mai importantŁ decât intuiŞia. Cheia 
ermetismului ´n poezia lui Ion Barbu poartŁ mai 
degrabŁ numele de matematicŁ. Deci sŁ-l 
´nŞelegem pe poet aĸa cum a fost el, ĸi nu cum am 
fi vrut noi sŁ fie. 
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preoteasa. Sigur cŁ ´nt©mplŁrile cele mai hazlii se pe-
trec ´n satul bunicilor, la SŁrboteἨti, ´n rŁsfŁἪul bunicii 
Ăcu di tŁti bunŁt©ҏiliò, unde copiii erau prinἨi ´n joaca 
lor Ăde-a oili ҍi ciobanulò, c©nd cei Ăniciò ´nvŁἪau 
mersul ĂtŁcmituluiò la t©rguieli, v©nz©nd cioburi colo-
rate ce ´nchipuiau oi. O vreme de basm, cu vacanἪele 
petrecute la bunici, bine organizate de bunica, Ăfe-
meie harnicŁ ҍi priceputŁ, nu stŁtea locului tŁt© 
zîulicaò, care  dŁdea de lucru fiecŁrui nepot, dupŁ pu-
tere Ἠi pricepere, iar seara ´nainte de culcare Ăbunica 
ne povestea mereu altŁ povesteò despre oamenii 
din sat. ĂPentru noi oamenii din sat erau eroi din 
povesteò.  

ἧi ´nt©mplŁri sunt multe. Cu mŁcinatul de la 
moara DomneascŁ Ἠi ´nt©lnirea cu Ălupchiiò pe 
drumul de ´ntoarcere; cu stafia din dulapul mŁtuἨii 
MŁrioara. Iar paguba fŁcutŁ ´n harbuzŁria lui moἨ 
Macarie, om Ăde o zgârcenie dii povestiò aminteἨte 
de copilul humuleἨtean Ἠi nŁzb©iile acestuia prin 
c©nepa altei mŁtuἨŁ MŁrioara, de unde rezultŁ cŁ toἪi 
copii au aceeaἨi poftŁ de h©rjoanŁ. Ċnt©mplŁrile cu cai 
Ἠi, mai ales, cu Ăiapa JŁnuleseiò, iute Ἠi nŁbŁdŁioasŁ. 
Descrierea iarmarocului, a mŁrfurilor aduse spre 
comercializare Ἠi, mai ales, Ălanҏurile lui Iujuò de 
diferite mŁrimi, ´n care flŁcŁiandrii ´nv©rteau fetele 
p©nŁ le ameἪeau, ori ĂbŁrcile ce se dŁdeau peste 
capò. Dar Ἠi jocurile diferite, specifice fiecŁrui b©lci. 
Sau pŁἪania cu iapa surŁ, nŁrŁvaἨŁ Ἠi ne´nvŁἪatŁ la 
ham. Istorioare, ce pŁstreazŁ ´ncŁ gustul copilŁriei 
petrecute, mai ales, în preajma bunicilor. Cu 
povestirea ĂGŁina me ce-i pestriҏŁò din capitolul ´nt©i 
se desc©lceἨte Ἠirul ´nt©mplŁrilor de mai t©rziu, c©nd 
cei mici au devenit oameni cu responsabilitŁἪi 
familiale, cu alte drumuri în viaἪŁ, ´nsŁ tot ´mpreunŁ cu 
bunicii ´Ἠi petrec Ἠi ´nt©lnirile de suflet. Apoi vine 
r©ndul nepoἪilor sŁ-i plimbe pe mama, unchiul Ἠi 
bunica la mare Ἠi sŁ se bucure de surprinderea 
acesteia: Ă- VŁleleu, ci di-a apŁ albastrŁò. Primul  

(continuare în pag. 28) 

 
 

        Lucia PŀTRAҌCU 
 

VASILE PONEA 

MICI ISTORIOARE AFECTIVO-VERIDICE 
 

Volumul ĂMici istorioare afectivo-veridiceò, 
semnat de scriitorul Vasile Ponea, publicat la editura 
PIM, 2020, are o PrefaҏŁ semnatŁ de Ion Popescu-
BrŁdiceni, care iatŁ ce spune despre acest volum: ĂNoua 
invenŞie poneascŁ este delicioasŁ, ĸarmantŁ, 
seducŁtoare, dezinvoltŁ, ludicŁ, dŁ impresia cŁ e scrisŁ 
dintr-o suflare, dintr-un entuziasm neîntrerupt, dintr-un 
imbold interior de neînfrânatò. Ċn aceastŁ prefaἪŁ, pe care 
o intituleazŁ Minunatele povestiri ale lui Vasile Ponea, Ion 
Popescu-BrŁdiceni mai precizeazŁ: ĂPovestind mici 
istorioare veridice, Vasile Ponea ´ĸi (re)localizeazŁ 
discursul simulat naiv sentimental dar de-o autenticitate ĸi 
verosimilitate nichitastŁnescianŁ ĸi totodatŁ arghezianŁ.ò 
IlustaἪiile semnate de Valer Neag se alŁturŁ paginilor 
volumului, înseninându-l cu armonia lor. AἨa cum aratŁ 
scriitorul, publicistul, criticul literar Ion TrancŁu: ĂVasile 
Ponea, poet ҍi autor de aforisme sau cugetŁri oroginale 
cu un bogat conҏinut filozofic ï literarò a ´nceput a scrie 
prozŁ Ἠi, iatŁ, ´n acest volum descoperim Ăabundenҏa 
regionalismelor din satele moldovene.ò 

Cuprinsul volumul, o adevŁratŁ carte a amintirilor, 
este Ἢesut pe Ἠase capitole, fiecare cu un titlu bine 
precizat: Povestiri din copilŁria de la sate; Diverse 
instantanee comice; Despre ҍcoalŁ, facultate ҍi armatŁ; 
Amintiri din facultate; Diverse ҍotii la Cenaclul Columna 
Târgul Jiu; Istorioare diverse.  

Capitolul ´nt©i, intitulat ĂPovestiri din copilŁria 
de la sateò are bogŁἪia memoriei, ce ne rŁm©ne definitiv 
´n zestrea fiecŁruia, cu mici ´nt´mplŁri, cu mici poante, cu 
tot ceea ce face farmecul copilŁriei. Asemeni  scrierilor 
marelui povestitor Ion CreangŁ, ´nt©mplŁrile ´ncep cu 
amintiri din copilŁrie, cŁrora nu le lipseἨte farmecul,  
tandreἪea Ἠi aplombul. Ċnt©mplŁrile pot fi obiἨnuite sau 
pline de neprevŁzut, insŁ expresiile au nuanἪa neaoἨŁ, ce 
face specificul limbajului moldovenesc, ´nvŁluindu-l cu 
frumuseἪea sa perenŁ. SemŁnŁtorul arunca ´n pŁm©ntul 
reavŁn al c©mpului proaspŁt arat Ăpuii nenŁscuҏi ai 
viitoarei primŁveriò, seminἪele viitoarei recolte; femeile 
participau la clŁci de ĂbŁtut rŁsŁrita din pŁlŁriiò, 
deoarece nimic nu se risipea, nici mŁcar Ăbeҏili de 
rŁsŁritŁ folosite la tors c©nipŁ ҍi l©nŁò; la clacŁ toatŁ 
lumea era servitŁ cu bragŁ preparatŁ dupŁ o reἪetŁ 
anume. Despre c©nepa ĂtochitŁò vreo trei sŁptŁm©ni, ´n 
r©ul VasluieἪ, dupŁ ce se aduna sŁm©nἪa mare pentru 
anul viitor Ἠi cea obiἨnuitŁ pentru Ăuleiul di c©nepŁò, apoi 
uscatul la soare Ἠi meliἪatul ei, rezultând fuioarele de 
c©nepŁ, dŁrŁcite, toarse, bune de Ἢesut Ἠi c©lҏii folosiἪi ´n 
gospodŁrie. Sau  scoteau gheaἪŁ din fundul gropii la 
gheἪŁria lui Katz Haim din CodŁeἨti, o cŁrau cu cŁruἪa, o 
depozitau ´n beci Ἠi se ospŁtau timp de douŁ sŁptŁm©ni 
cu ´ngheἪata, pe care o pregŁtea zilnic tanti MŁrioara, 
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exprimate ´n versuri, ce ´nsoἪesc sentimentele 
autorului despre eroii neamului: ĂAltarul patriei 
este pretutindeni, / De aceea eroii noҍtri odih-
nesc ´n altar.ò ἧi despre sf©nta datorie de a lŁsa 
urmaἨilor cinstirea mŁrturiilor trecutului, pe care: 
ĂLe-m mutat cu bŁgare de seamŁ ҍi sfialŁ, ´n 
camera bunŁ, / Ca fii ҍi nepoҏii sŁ le aibŁ ´n 
grija strŁbunŁ, / SŁ pŁstreze fiorul de dragoste 
pentru ҏarŁ ҍi naturŁ, / Cu pioҍenie ҍi sfinҏenie, 
urma trecutului, drept arvunŁ.ò 

Descinz©nd parcŁ dintr-un  Ion CreangŁ al 
poveἨtilor, autorul face o acoladŁ prin timp, por-
nind de la copilŁria petrecutŁ pe malul Vaslu-
ieἪului, cu apa sa, sigur, tot at©t de Ăfrumos curgŁ-
toareò Ἠi ajunge ´n contemporaneitate la activitŁἪile 
culturale, cenaclu, reviste, lansŁri de carte, festi-
valuri, pe care Vasile Ponea le onoreazŁ cu pre-
zenἪa sa. Un volum bogat ´n amintiri, relatŁri pen-
tru toate v©rstele Ἠi pentru toate gusturile, volum 
´n care toate personajele sunt reale, ori, cel puἪin, 
aἨa deducem din ´nt©mplŁrile povestite, deci, fŁrŁ 
dubiu, viabile Ἠi cu un anumit limbaj plin de far-
mec. Cel puἪin ´n prima parte, toἪi vorbesc ´n pagi-
nile cŁrἪii ca ´n ograda aminirilor. ἧi, iatŁ cum, un 
scriitor remarcabil, de altfel, creeazŁ din lucruri 
simple, aparent mŁrunte, scurte povestiri memo-
rabile. ĂMi-am impus sŁ prezint graiul neaoĸ, din 
satele moldovene din zona de mijloc: Iaĸi ï Ga-
laŞi...ò mŁrturiseἨte Vasile Ponea ´n Cuvântul auto-
rului, într-un moment de duioasŁ sinceritate, adu-
când în acest nou volum, autobiografic la urma 
urmei, fr©nturi, ´nt©mplŁri din viaἪa proprie. Partea 
rusticŁ, brodatŁ cu regionalisme moldoveneἨti se 
bucurŁ de generozitatea autorului, care, la subso-
lul paginilor, face Ătraducereaò termenilor, d©nd ex-
plicaἪii pentru cei nefamiliarizaἪi cu limbajul local. 

TrŁirile autorului, un personaj omniprezent 
în paginile acestui volum, nu au nimic ambiguu, 
confuz, constituindu-se, în fapt, într-un bilanἪ a tot 
ceea ce a existat, expus într-un limbaj confesiv de 
mare nostalgie. AἨezate cu autenticŁ emoἪie ´n 
culcuἨul vorbelor, evocŁrile aduc ´n faἪa cititorilor 
strŁlucirea amintirilor rŁmase în memorie ca o rara 
avis, ce nu trebuie lŁsatŁ sŁ disparŁ ´n neantul 
trecerilor. Volumul ĂMici istorioare afectivo - 
veridiceò, semnat de scriitorul Vasile Ponea, este 
o carte a bucuriei cŁ amintirile sunt acolo, la locul 
lor, pŁstr©ndu-Ἠi prospeἪimea Ἠi el, autorul, este 
´ncoronat cu puterea de a se desfŁta cu ele: le 
cautŁ, le scuturŁ de praful trecerilor, le ´ntreabŁ, le 
admirŁ, le scoate la plimbare ´n calea cititorilor. Le 
are, le iubeἨte Ἠi le pŁstreazŁ! 

 
 

@ 
 

 

(urmare din pag. 27) 
 

capitol, intitulat ĂPovestiri din copilŁria de la sateò se în-
cheie cu cele douŁzeci Ἠi douŁ de sfaturi de bunŁcuviinἪŁ, 
pe care bunica, femeie cu credinἪŁ ´n Dumnezeu, le trans-
mite nepoἪilor, pe care i-a  crescut în dragoste de oameni, 
cu respectarea cinstei Ἠi a adevŁrului. 

Capitolul al doilea, intitulat ĂDiverse instantanee 
comiceò cuprinde trei povestiri (Coana Floarea ĸi teatru; 
Ileana ĸi colesterolul; Cu Liviu pe motocicletŁ), povestiri, ce 
au Ἠarmul lor Ἠi nu puteau lipsi din carte, titlurile ´nsele 
fŁc©nd trimitere la bŁnuite ´nt©mplŁri comice: Coana 
Floarea deranjeazŁ cu remarcile sale un spectacol de 
teatru; Ileana nu ´nἪelege cum unii, ´n jaful lor de cuceritori, 
doreau sŁ mŁn©nce numai g©Ἠte pline de colesterol; Sau 
despre cŁlŁtoriile pe motocicletŁ, ´n tinereἪe, cu prietenul 
Liviu, când surprizele sunt inevitabile. 

Capitolul al treilea, ĂDespre ҍcoalŁ, facultate ҍi 
armatŁò se depŁrteazŁ cumva de miezul Moldovei Ἠi ´n 
cele trei titluri (Cum am fŁcut ҍcoala ҍi facultatea, Cum am 
ratat eu de douŁ ori pilele la facultate, De-ale armatei 
necazuri), povestirile devin mai lungi, cuprind arii mai mari 
de cuprindere Ἠi personaje noi. Mama autorului, vŁduvŁ, 
dupŁ ce tatŁl bŁiatului a murit ´mpuἨcat la Ἡiganca, 
refugiatŁ ´n satul Greci, din Olt, se cŁsŁtoreἨte cu directorul 
Ἠcolii din sat Ἠi copilul are ´nlesnirea de a se afla mereu 
alŁturi de Ἠcolari. Astfel, cŁ la cinci ani citeἨte, iar bucuria 
lui cea mare este sŁ-i desluἨeascŁ noului bunic tainele 
Ἠtirilor din ziare. Ċn povestire apar alte neamuri dec©t cele 
cu care ne-am obiἨnuit ´n capitolul ´nt©i. ĊntreagŁ aceastŁ 
partea a cŁrἪii descrie drumul prin Ἠcolile vremii, cu tot ceea 
ce ´nsemna acest lucru Ἠi oamenii de o anumitŁ v©rstŁ Ἠtiu 
acele lucruri, nume de profesori noi, apoi armata Ἠi 
continuŁ p©nŁ la absolvirea facultŁἪii. Oameni noi, 
caractere diferite Ἠi consecinἪe pe mŁsurŁ. 

Capitolul patru, intitulat ĂAmintiri din facultateò, 
cuprinde cinci titluri (Te doare sfera?, Frate studentuleé., 
Linia dreaptŁé., Haraga ҍi matematicile speciale, Am intrat 
´n paranormal ҍi nu discutŁm), ce aduc ´n faἪa cititorului 
´nt©mplŁri din timpul facultŁἪii. 

Capitolul cinci, intitulat ĂDiverse ҍotii la Cenaclul 
Columna Târgul Jiuò, cuprinde patru titluri (Caut o 
ĂDilemŁò, Premiul la Festivalul de LiteraturŁ Tudor Arghezi, 
Poeme lesnicioase, Fiul Gorjului de la Vaslui), ce relateazŁ 
activitatea de scriitor, om de culturŁ gorjean, columnist, 
redactor Ἠef la Revista Caietele Columna Ἠi susἪinŁtor al 
activitŁἪii Cenaclului Columna Ἠi al Atelierului Naҏional de 
Poezie - Serile de la BrŁdiceni. Toate aratŁ dragostea 
scriitorului Vasile Ponea pentru cuv©ntul scris Ἠi pentru 
condeierii care trudesc pe câmpia lui. 

Capitolul Ἠase, intitulat ĂIstorioare diverseò, 
cuprinde douŁ titluri (Un erou de la ŝiganca - Comuna 
Stoianovca, Raionul Cantemir, din 1941, Sergent T.R. 
Vasile Ponea  Ἠi Potecaĸii de la SlŁtioara - Vâlcea). În 
prima povestire este vorba despre tatŁl autorului decedat ´n 
vremea rŁzboiului, fŁrŁ sŁ-Ἠi fi cunoscut feciorul, care se va 
naἨte la Ἠase zile dupŁ aceastŁ pierdere. Autorul 
mŁrturiseἨte: Ăéca sŁ nu rŁm©nŁ dator nimŁnui, nici 
ŞŁrii, m-a dat pe mine poporului, sŁ-i port numele, 
amintirea ҍi datoriile ´ntru cinstirea lui. Eu l-am întâlnit 
pe tata doar ´n fotografie.ò Cea de a doua povestire este 
o ´nt©mplare cu grŁnicerii, care-Ἠi fac datoria verific©nd linia 
de graniἪŁ.  

Volumul se bucurŁ Ἠi de prezenἪa unor g©nduri  
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dantelŁ finŁ, neagrŁ, 

desparte lumea de acum 

de cea în care am fost. 

Ċn c©mpul nesf©rἨit de alb 

´ngenunchez Ἠi-aἨtept: 
 

în palma mea s-a sinucis un fulg. 

 

La sf©rἨitul zilei 
 

La sf©rἨiul zilei 

vreau doar sŁ urmŁreἨti 

paἨii mei prin zŁpadŁ, 

sŁ mŁ ajungi ´n lumea  

´n care nu existŁ cuv©nt. 

SŁ asculἪi cum v©ntul 

te strigŁ la geamul meu 

Ἠi sŁ ´nἪelegi  

´mbrŁἪiἨarea umbrei. 

La sf©rἨitul vieἪii 

vreau doar 

sŁ curgem ´mpreunŁ 

spre alte lumi 

cu toate torἪele aprinse; 

dintr-o datŁ bŁtr©ni 

dintr-o datŁ nebuni. 

 
PŁrinἪi 
 

Fragili, cu degete de sticlŁ 

ĸi inimi ca florile de tei, 

copiii noĸtri  ´ĸi viseazŁ viaἪa. 
 

De sub un liliac înflorit, 

aĸezat pe bŁncuἪa lui din lemn de nuc, 

tata priveĸte cum ´mi fac loc printre c©ini, 

prin viaἪŁ, 

speriatŁ ĸi naivŁ. 

MŁ priveἨte cu ochi umezi ĸi calzi, 

priveἨte ĸi se roagŁ. 
 

Ca pŁrinἪi,  

suntem uneori spectatori, 

de pe pŁm©nt sau din cer. 
 

S-a fŁcut t©rziu ´n viaἪŁ, 

Raiul ne cheamŁ pŁrinἪii la culcare. 

În timpul acesta, 

nesigur, temŁtor, copilul meu  

a fŁcut primii paἨi; 

de pe bŁncuἪa mea, 

l-am privit ĸi m-am rugat. 

 

@ 
 

 

 

 

 

    Ana-Mirabela DIACU 
 
P©nŁ azi 
 

în suflet port  

ninsori Ἠi flori de mŁr; 

mi-e viaἪa bucurie Ἠi blestem 

eu r©d Ἠi pl©ng 

mi-e totul efemer 

priveἨti nedumerit 

neἨtiind 

de c©te ori, p©nŁ azi, 

eu am murit! 

 

C©ntec de primŁvarŁ 
 

V©ntul Ἠi-a pŁstrat Ἠoaptele pentru tine; 

cine ´Ἢi mai scrie despre dragoste, 

cine te mai poartŁ ´n suflet 

ca într-un cuib cald? 

Aici au înflorit narcisele 

te aἨteaptŁ r©uri cu ochii la drum 

Ἠi pŁsŁrile ´Ἢi c©ntŁ despre bucurie. 

Am pus la fereastrŁ margarete 

Ἠi cuvinte de dor. 

Inima mea, cetate necuceritŁ, 

Ἠi-a deschis porἪile ´n faἪa ta,  

ca înaintea unui rege; 

intrŁ! Sufletul meu, ´ncŁ din alte vieἪi, 

te aἨteaptŁ! 

 

CŁrŁri 
 

Sufletul meu ´Ἠi face cŁrŁri prin zŁpadŁ: 

una cŁtre copilul care-am fost 

Ἠi alta cŁtre braἪele tatei. 

La capŁtul gerului 

mŁ aἨteaptŁ Ἠi poveἨtile mamei 

la gura sobei; 

o pisicŁ toarce leneἨ 

în poala bunicii. 

Unde sunt, Doamne, 

cei pe care i-am iubit, 

pe lume cel mai mult? 
 

Cu mâinile dorului 

caut sŁ cuprind bucuria; 

´n depŁrtare, copacii brodeazŁ 

linia orizontului; 
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Ovidiu BUFNILŀ 
 

INIMA 
 

 Nu Ἠtiu exact. Oare cum s-a întâmplat? Poate 
cŁ trebuia sŁ se ´nt©mple. Ċnt©i a fost aἨa, o miἨcare. 
Când m-am ´nt©lnit la metrou cu mai mulἪi oameni, am 
aflat cŁ a fost la fel. MiἨcarea aceea ne-a adus acolo. 
Da, dimineaἪa a fost o miἨcare stranie ´n corpul meu. S-
a miἨcat acolo, ceva. Nu m-am gândit ce anume. A fost 
o dimineaἪŁ ´nsoritŁ. Asta ´mi aduc aminte. Se anunἪa o 
zi obiἨnuitŁ. Ċn ´ntreaga lume erau tot felul de 
evenimente. Nimic neobiἨnuit. ἧtirile curgeau ca niἨte 
valuri. De pretutindeni. ReἪelele de socializare trepidau. 
  Oamenii ´Ἠi exprimau temerile, bucuriile, victo-
riile, supŁrŁrile. MiἨcarea s-a produs la ora 10. Am veri-
ficat. S-a ´nt©mplat peste tot ´n lume la aceeaἨi orŁ. Asta 
a fost de ne´nἪeles pentru mine. M-am dus la 
supermarket sŁ-mi cumpŁr ἪigŁri. Acolo toatŁ lumea 
vorbea despre miἨcarea aceea ciudatŁ. ToἪi de acolo o 
simἪiserŁ. Foarte puternic. AἨa am ´nἪeles cŁ eram cu 
toἪii la fel. M-am aἨezat pe bordurŁ la trotuar.  Am fumat 
o ἪigarŁ. M-am gândit. Se ´nt©mpla ceva ´n lume Ἠi eu nu 
puteam sŁ-mi explic. M-am uitat la un televizor de 
dincolo de stradŁ. Televizorul era pe terasa restau-
rantului de acolo. Lumea r©dea, vorbea tare, se simἪeau 
bine. M-am g©ndit sŁ mŁ duc sŁ-i ´ntreb Ἠi pe ei. Am 
traversat strada. M-am bucurat cŁ pot fi sprinten. BunŁ 
ziua. BunŁ ziua Ἠi Ἢie, au spus ei. AἪi simἪit miἨcarea? 
Oho! Sigur cŁ da. A fost ceva frumos. A fost o miἨcare 
frumoasŁ. Eu nu m-am gândit la fel ca ei. Dar ei aveau 
dreptate. A fost o miἨcare frumoasŁ. Ceva s-a miἨcat 
frumos ´n trupul meu. ἧi ´n trupul lor a fost aceeaἨi 
miἨcare frumoasŁ. Acum eram la fel deἨi nu ne 
cunoἨteam. Ei mi-au spus acelaἨi lucru. Ceva se 
miἨcase ´n trupul nostru Ἠi asta ne fŁcea sŁ fim la fel. A 
doua zi a plouat. A plouat uἨor, fŁrŁ fulgere Ἠi tunete. 
Am vŁzut multe umbrele pe stradŁ. Atunci am simἪit alte 
miἨcŁri ´n trupul meu. Foarte ciudat. Am stat de vorbŁ cu 
vecinii mei. ἧi ei au constatat acelaἨi lucru ca Ἠi mine. 
M-am uitat la televizor dar nimeni nu vorbea despre acel 
fenomen.   

Poate cŁ nu era ´ncŁ timpul sŁ se vorbeascŁ 
despre el. Pe reἪelele de socializare erau doar douŁ, trei 
mŁrturii. Mi-ar fi plŁcut sŁ gŁsesc mai multe mŁrturii. Le-
am cŁutat. Nu am gŁsit.  Ċn a treia zi am avut o impresie 
ciudatŁ. Am ´nceput sŁ am niἨte g©nduri care nu erau 
ale mele. Precis nu erau. Sunt sigur de asta. Am început 
sŁ inventariez g©ndurile mele. Am ´ncercat sŁ le 
deosebesc de gândurile noi. Gândurile acelea erau fie 
vesele, fie triste. SemŁnau cu g©ndurile mele. Am 
´nἪeles acest lucru. Putea fi g©ndurile oricui. Era ca Ἠi 
cum cineva ´mi dŁruia g©ndurile lui. Ċn a patra zi, a fost o 
avalanἨŁ de g©nduri noi. Erau foarte multe. Chiar foarte 
multe gânduri. A fost un moment impresionant. Dar am 
´nceput sŁ am Ἠi alte senzaἪii dec©t cele obiἨnuite. Am 
ieἨit pe stradŁ. Am stat de vorbŁ cu mulἪi trecŁtori. 
Fiecare avea propria lui poveste. Fiecare ´ncepu sŁ 
simtŁ ´n mai multe feluri. Aveau g©nduri care nu erau ale 
lor. Eu i-am ´ntrebat dacŁ se simt bine. Ei au spus cŁ e o 
experienἪŁ nouŁ Ἠi foarte interesantŁ. Le plŁcea aceastŁ 
nouŁ experienἪŁ. Unii dintre ei ´ncepuserŁ sŁ vorbeascŁ 
despre aceastŁ experienἪŁ pe reἪelele de socializare. 
Era un subiect din ce ´n ce mai cŁutat de oameni din  

 

´ntreaga lume. AἨa am aflat cŁ Ἠi jurnaliἨtii au ´nceput 
sŁ scrie despre acest fenomen. Am stat de vorbŁ cu 
c©teva femei. Am stat de vorbŁ cu un poliἪist. Am stat 
de vorbŁ cu o v©nzŁtoare. ToἪi au spus acelaἨi lucru 
pe care ´l Ἠtiam. M-am g©ndit sŁ mŁ plimb cu maἨina. 
 Dar trebuie sŁ umplu rezervorul cu benzinŁ. 
M-am dus la benzinŁrie. Acolo era multŁ lume. ToἪi 
vorbeau despre fenomen. Spuneau cŁ ´Ἠi citesc g©n-
durile unii altora. Era un  lucru nou. Eu nu m-am gân-
dit. Dar era real. Oamenii ´Ἠi citeau g©ndurile Ἠi r©-
deau. Nu se supŁrau.   

R©deau. Am citit Ἠi eu g©ndurile unui domn 
care era profesor universitar. Apoi cineva a citit 
gândurile mele. A fost un moment foarte interesant. 
Am mers cu maἨina mai mulἪi kilometri. Am ieἨit din 
oraἨ. De acolo se ´ntindea deἨertul. Ċn depŁrtare erau 
niἨte munἪi. MunἪii erau plini de zŁpadŁ. Ceva m-a 
atras cŁtre acei munἪi. Am ajuns repede. Erau munἪi 
´nalἪi. ἧi atunci am simἪit g©ndurile cuiva. Era un om 
care avea nevoie de ajutor. Am cobor©t din maἨinŁ. L-
am gŁsit repede. Omul cŁzuse ´ntr-o groapŁ. Nu 
putea sŁ iasŁ. Se lovise la m©nŁ. L-am strigat. El mi-a 
spus cŁ Ἠi-a dat seama cŁ voi veni sŁ-l ajut. O parte 
dintre gândurile mele erau deja în mintea lui. L-am 
ajutat sŁ iasŁ din groapŁ. Mi-a cerut o ἪigarŁ. Se plim-
ba pe acolo Ἠi a alunecat ´n groapŁ. Mi-a mulἪumit. 
Am fumat apoi amândoi, ´n tŁcere. G©ndurile mele 
erau acum ale lui. Gândurile lui erau acum ale mele. 
L-am întrebat ce crede despre fenomen. E un feno-
men frumos. E straniu Ἠi frumos. Va fi ´n ´ntreaga lu-
me?   

Cred cŁ va fi peste tot ´n lume. E un fenomen 
frumos. ToἪi oamenii simt aceeaἨi inimŁ. Asta era 
explicaἪia. Ċntr-un fel anume, dintr-odatŁ, ´n ´ntreaga 
lume se nŁἨtea o singurŁ inimŁ. E un adevŁr frumos. 
Indiferent de ideile fiecŁrui om, toἪi oamenii aveau 
acum aceeaἨi inimŁ. C©nd am ajuns acasŁ, m-am 
întâlnit cu o femeie care lucra la primŁrie. Ea era 
speriatŁ. Mi-a spus cŁ nu poate citi g©ndurile nimŁnui. 
Era foarte supŁratŁ. Eu am ´ncercat sŁ o liniἨtesc. HŁi 
sŁ vorbim despre asta. Cum este? Nu simt nimic. 
Atunci tu trebuie sŁ-Ἢi deschizi inima. Poate cŁ ai fost 
prea supŁratŁ. Poate cŁ Ἢi-e fricŁ. Ea a sur©s. Am fost 
prea supŁratŁ.  Am avut câteva probleme. Dar acum 
pot privi lucrurile altfel. DŁ-mi mâna ta, i-am zis. Acum 
simἪi? Ea a ´nceput sŁ r©dŁ fericitŁ. Acum simἪea cŁ 
este ca noi toἪi, cŁ este cu noi toἪi ´ntr-o singurŁ inimŁ. 
Ċn zilele urmŁtoare am ´nt©lnit Ἠi alἪi oameni care nu 
simἪeau inima.  Am stat de vorbŁ cu ei Ἠi ei au 
´nἪeles. Nu mai ploua. Era soare. Era foarte mult 
soare.  Acum nu mai Ἠtiu dacŁ era primŁvarŁ sau 
toamnŁ. ἧtiu cŁ era foarte mult soare.  

Astronomii au spus publicului, le televiziune, 
cŁ sunt niἨte fenomene cosmice. Dar eu Ἠtiam cŁ 
inima era cea care modificase gândurile oamenilor. 
Inima avea ea o miἨcare a ei.  Doctorii au încercat 
sŁ clarifice fenomenul ´n ´ntreaga lume. MulἪi oficiali 
au ´ncercat sŁ adopte mŁsuri de siguranἪŁ. Dar 
oamenii de pretutindeni le-au spus cŁ nu e necesar. 
Noi toἪi simἪeam acum cu o singurŁ inimŁ. Era un 
fenomen unic în istoria lumii. Nici nu ne-a mai 
interesat dacŁ era legat de fenomenele cosmice. 
Poate cŁ nu era legat de asta. Inima avea o evoluἪie a  

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

ei. Inima evolua ´n univers independentŁ de miἨcŁrile 
soarelui sau de exploziile stelare din alte galaxii. Eu m-am 
dus la cafenea sŁ mŁ ´nt©lnesc cu alἪi oameni. Era ca Ἠi 
cum am fi fost un singur om. Ne cunoἨteam acum grijile, 
dorinἪele, bucuriile. Eram cu toἪii convinἨi cŁ va urma ceva 
extraordinar. Probabil cŁ avea sŁ vinŁ un nou fenomen. 
Am stat de vorbŁ despre asta. Am bŁut cafea. Am r©s, am 
glumit. Dincolo de r©u, erau alἪi oameni ca Ἠi noi. Pe r©u 
treceau vapoare. Pe puntea lor erau oameni ca Ἠi noi. ἧi 
noi toἪi eram o singurŁ inimŁ. Dar, ´ntr-o dimineaἪŁ, s-a 
´nt©mplat ceva neobiἨnuit. M-a oprit un vecin Ἠi mi-a spus 
cŁ nu mai Ἠtie care este numele lui. Era foarte îngrijorat. 
Eu am ´ncercat sŁ-l liniἨtesc. I-am adus aminte care e 
numele lui. El mi-a mulἪumit vreme de zece minute. Apoi a 
plecat fericit. Eu am crezut cŁ e o ´nt©mplare singularŁ dar 
nu a fost aἨa. Au fost tot mai mulἪi oameni care aveau 
probleme. Erau tot felul de probleme. Doctorii au pregŁtit 
un tratament adecvat pierderii de memorie. Dar nu era 
asta. Nu putea fi asta. Nu era o pierdere de memorie 
obiἨnuitŁ. Evenimentele s-au precipitat. Oamenii au 
´nceput sŁ se teamŁ. Eu am vorbit la cafenea cu c©Ἢiva 
oameni Ἠi le-am spus pŁrerea mea. Am scris Ἠi pe reἪelele 
de socializare.   

Peste câteva zile, fenomenul s-a oprit aἨa cum a 
apŁrut. Eu nu am mai primit alte g©nduri ´n mintea mea. ἧi 
nu am mai avut dec©t senzaἪiile mele. Nu Ἠtiu sŁ spun ce 
s-a întâmplat. Fenomenul a fost repede uitat în întreaga 
lume. Oamenii Ἠi-au continuat sŁ-Ἠi trŁiascŁ vieἪile lor. Eu 
m-am dus la cafenea. Am ´ncercat sŁ vorbesc cu cei de 
acolo. Dar nimeni nu a vrut sŁ mŁ asculte. E trist. E de 
ne´nἪeles. Trebuie sŁ fie o ´ncurcŁturŁ. Poate cŁ nu ´nἪe-
leg eu ce se ´nt©mplŁ. Ċntreaga omenire a avut aceeaἨi 
inimŁ Ἠi aceleaἨi g©nduri. Am trŁit asta. E adevŁrat. Dar 
nimeni nu-Ἠi amintea. S-au uitat la mine amuzaἪi. Eu am 
renunἪat sŁ mai vorbesc despre asta. MŁ plimb cu maἨina 
deseori de atunci. CŁlŁtoresc prin multe locuri. Cunosc 
oameni noi. Ċncerc sŁ le citesc g©ndurile dar nu reuἨesc. 
Ċncerc sŁ le simt inima dar nu reuἨesc. Cred cŁ a fost un 
fenomen foarte ciudat. Într-adevŁr, foarte ciudat.   

Poate cŁ noi, oamenii din ´ntreaga lume, am 
primit un semn. Poate cŁ noi trebuia sŁ ´nvŁἪŁm ceva din 
acel fenomen. AsearŁ m-am plimbat prin parcul care nu e 
departe de casa mea. E un parc frumos, luminos, plin de 
flori frumos colorate. Are alei largi Ἠi bŁnci foarte comode. 
Eu mŁ aἨez pe o bancŁ Ἠi mŁ uit la bŁrcile care plutesc pe 
lac. Parcul are un lac foarte frumos, limpede, sclipitor. 
Adeseori pe acest lac vin lebede. El bat cu putere din 
aripi, elegant, Ἠi se aἨeazŁ pe apŁ st©rnind valuri. 
Lebedele mŁ impresioneazŁ. MŁ uit la el Ἠi ´ncerc sŁ 
´nἪeleg ce e ´n mintea lor. Probabil cŁ lebedele au o minte 
elegantŁ. Ele au miἨcŁri suple. ἧi zboarŁ at©t de frumos Ἠi 
de puternic. Ċn parc sunt Ἠi veveriἪe. VeveriἪele sunt 
simpatice. 

ἩopŁie peste tot. Sar din creangŁ ´n creangŁ. Vin 
la tine dacŁ le chemi sŁ le dai nuci Ἠi alune. VeveriἪele 
sunt foarte sprintene. AἨa trebuie sŁ fie Ἠi mintea lor. MŁ 
g©ndesc la g©ndurile pe care le au veveriἪele. Cred uneori 
cŁ veveriἪele se g©ndesc ´n mintea lor numai la nuci Ἠi la 
alune. Dar sigur nu este aἨa. Cred cŁ ceea ce gândesc eu 
despre mintea veveriἪelor este greἨit. ἧi neadevŁrat. Ieri 
mi s-a întâmplat ceva extraordinar. M-am aἨezat pe o 
bancŁ ´n parc. Pe o alee a trecut un prieten de-al meu din 
copilŁrie. L-am invitat sŁ stea cu mine pe 
 

 

bancŁ. Ne-am amintit tot felul de ´nt©mplŁri frumoase 
din copilŁrie. Ne-am jucat de multe ori ´mpreunŁ. Am 
vŁzut multe filme. Am m©ncat vatŁ de zahŁr. ToἪi co-
pii din lume vor sŁ mŁn©nce vatŁ de zahŁr. Ce poate 
fi mai bun dec©t vata de zahŁr? Dar Ἠi ciocolata e 
nemaipomenitŁ. DesfŁceam ciocolata cu emoἪie. Ne 
umpleam gura cu ciocolatŁ. Ne murdŁream de 
ciocolatŁ p©nŁ la urechi. M©ncam Ἠi ´ngheἪatŁ. Ce 
amintiri frumoase! Prietenul meu lucra acum la gara 
centralŁ. Dirija trenurile. Trenurile veneau Ἠi intrau ´n 
garŁ Ἠi oamenii alergau fie sŁ se urce, fie sŁ le 
´nt©mpine. Cred cŁ este o meserie frumoasŁ. ἧi foar-
te importantŁ. DupŁ ce am rŁmas singur, am simἪit 
ceva ciudat. Nu Ἠtiu sŁ explic cum trebuie. A fost 
ceva uluitor. Eu nu m-am aἨteptat la asta. Nici nu m-
am g©ndit vreodatŁ cŁ mi s-ar putea întâmpla. În 
studenἪie am avut c©teva premoniἪii dar eu nu le-am 
dat atenἪie. Acum ´nsŁ ´nἪeleg importanἪa lor. Poate 
cŁ trebuia sŁ le iau ´n seamŁ. Poate cŁ trebuia sŁ fiu 
mai atent. AdevŁrul este cŁ sunt cam distrat. Sau 
poate neatent. Ċmi pare rŁu pentru asta. Sper ca ´ntr-
o bunŁ zi sŁ nu mai fiu aἨa. AἨ putea sŁ spun Ἠi eu 
glume sau aἨ putea Ἠi eu sŁ mŁ angajez la gara 
centralŁ sŁ dirijez trenurile. AἨ putea sŁ fac Ἠi alte 
lucruri importante. De ce nu? MulἪi oameni fac lucruri 
importante. MulἪi oameni g©ndesc lucruri importante. 
ἧi eu ar trebui sŁ fac asta. AἨ putea sŁ mŁ g©ndesc 
serios la aceste lucruri. StŁteam pe bancŁ Ἠi mŁ 
gândeam la asta.   

Oamenii se plimbau pe aleile parcului. Râ-
deau, se Ἢineau de m©nŁ, ´Ἠi spuneau tot felul de po-
veἨti. MŁ uitam la ei cu bucurie. Se plimbau pe alei Ἠi 
râdeau. Ce frumos. Lebedele coborau pe lac. Veve-
riἪele ἪopŁiau printre tufe. Un cŁἪel fugea dupŁ ele. 
Un copil mergea cu bicicleta. Cineva lansase un ba-
lon colorat care zbura repede pe deasupra parcului. 
M-am uitat dupŁ balon. Ċn copilŁrie lansam Ἠi eu 
baloane pe strada mea. Baloanele urcau repede du-
pŁ curenἪii de aer cald. Era frumos colorate. Mi-am 
adus aminte de ele. M-a bucurat sŁ-mi aduc aminte 
de ele. AdevŁrul e cŁ, acolo, pe bancŁ, mŁ simἪeam 
bine. Cândva, mi-am adus aminte, am avut o bicicle-
tŁ. Mi-a plŁcut mult sŁ mŁ plimb cu bicicleta. Era o 
bicicletŁ portocalie cu mai multe viteze. Au fost 
momente frumoase. Treceam printre oameni în mare 
vitezŁ. Unii se dŁdeau la o parte amuzaἪi. Nu se su-
pŁra nimeni. Eu treceam cu bicicleta Ἠi nimeni nu 
striga la mine. AdevŁrul e cŁ mi-ar plŁcea sŁ mŁ 
plimb cu bicicleta. De ce nu? AἨ putea sŁ mŁ duc la 
magazinul din apropiere sŁ-mi cumpŁr o bicicletŁ. 
Desigur, dacŁ-mi cumpŁr o bicicletŁ Ἠi vin sŁ mŁ 
plimb pe aleile parcului, trebuie sŁ fiu atent sŁ nu 
lovesc veveriἪele. O sŁ fiu grijuliu cu veveriἪele. Ele 
sunt at©t de simpatice! ἧi sigur au tot felul de g©nduri 
frumoase! Mi-a plŁcut sŁ mŁ g©ndesc cŁ-mi voi 
cumpŁra o bicicletŁ. M-am ridicat de pe bancŁ pentru 
cŁ amorἪisem.  Am pornit la drum. Aleile era însorite. 
Flori parfumate inundau aleile cu parfumul lor. M-am 
´ndreptat spre ieἨirea din parc. Acolo sunt tufe de 
liliac. Ele au un parfum puternic. Am vŁzut tot felul de 
fluturi frumos coloraἪi. Erau fluturi galbeni. Erau fluturi 
roἨii. Erau fluturi albaἨtri. ἧi atunci s-a întâmplat ceva 
extraordinar. N-am crezut cŁ se va ´nt©mpla. Am 

(continuare în pag. 35) 
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Constantin BEJENARUïBECO 
 

Balada Inimii mele 
 

Mare de candoare ĸi suferinŞŁ ï 

Inima mea! 

DunŁrea se picteazŁ pe Cer 

Doar cu ea. 

Uneori dezlŁnŞuitŁ, tocatŁ 

Cu s©nge o mie unu mŁ-mbatŁ, 

Alteori, când mi se face urât 

O simt precum nodul în gât. 

Carte de Aur, deschisŁ la propria-mi ViaŞŁ 

Inima, sŁ TrŁiesc, sŁ Iubesc ĸi sŁ Mor 

MŁ ´nvaŞŁ! 

 
Dor de Eminescu 
                     poetului Ioan GheorghiŞŁ 
 

Candoarea rŁsare din patima Clipei    

Vrajba os©ndei se transformŁ-n sidef, 

Când Muza mŁ topeĸte-n torŞa ispitei 

ķi mi-s Eu în Timpul Gerghef. 

Ador focul tainic în jar bejenar 

Topind anotimpuri sub fulgi de luminŁ -   

De zeci de ani Tu eĸti Aedul Stelar, 

Iar Eu, rana ce-nfloreĸte din vinŁ. 

AjutŁ-mŁ Arhanghele Mihaie, ca spiritual sŁ nu mor-  

Sunt al TŁu în Poem, Duh ĸi ŝŁr©nŁ  

Hic et nunc rostesc prima ĸi ultima oarŁ Cuvântul 

DOR, 

Cuvânt existent doar în Limba Rom©nŁ!  

 
Balada Vorbei luô FŁnuĸ 

                        In memoriam FŁnuĸ Neagu 
 

FŁnuĸ vorovea ï ce Vremuri, ce Voroave! ï 

Cum cŁ-i plŁcea 

SŁ se spele cu horincŁ 

SŁ nu-i rugineascŁ obrajii, 

Apoi prin mlaĸtinile BŁlŞii BrŁilei 

SŁ prindŁ cu sacul vipere cu corn 

SŁ le ´nece ´n c©te-un pŁhŁruŞ 

Pe care sŁ-l dea duĸcŁ-n 

Steaua luminii mŁ-sii 

La cŁrciuma Bot de peĸte 

Unde hŁlŁduiau- beau odinioarŁ 

De parc-ar fi fost ieri, 

FraŞii Jderi! 

 
Pe zi ce trece... 
 

P e zi ce trece-n 

Tineresc ´n loc sŁ-n 

BŁtr©nesc, fiindcŁ 

Iubesc, iubesc, iubesc... 

 

 
Pastel marin cu Întrebare 

                          Lui TŁnase Caraĸcaô 69 
 

StŁteam pe un d©mb de pŁm©nt ï 

Capul Doloĸman ot Jurilovca ï 

Cu iarba uscatŁ de arĸiŞa zilei 

ķi mŁ uitam pe mare la orizontul ´nroĸit, 

Unde trebuia sŁ rŁsarŁ Dumneaiei Luna. 

Un c©ine ciobŁnesc mioritic s-a apropiat, 

Mi-a dat târcoale, apoi mi s-a aĸezat la picioare. 

M-am aplecat ĸi m©ng©indu-l pe Cap 

L-am dezmierdat cu : CuŞu-CuŞu, 

Doloĸman-Câne de cioban mioritic, 

Ortoman, cuantic hiperboreean!... 

S-a rŁsucit ĸi ĸi-a ridicat privirea spre 

Mine ĸi ´n lumina amurgului, care persista 

I-am vŁzut Ochii ´ncŁrcaŞi de-at©ta cŁldurŁ 

ķi recunoĸtinŞŁ ´nc©t mi s-a înmuiat 

Suflarea. DOAMNE, de ce nu se-nt©mplŁ 

Asemenea ´nfrŁŞire ĸi cu oamenii!...  

 

Balada Electronului Faimos  

            Fantezie cuanticŁ din vol. Revolta Electronilor 
 

Sunt Faimosul Electron 

De pe planeta Micron, 

Din Galaxia Xorazon; 

Nepotul lui Pozitron, 

Cel mai mare campion 

Când e vorba de xenon 

ķi coniac Napoleon 

Consumat la Stadion 

Cu amanta-mi Zizilon, 

Nepoata luôOdicolon 

Din Galaxia Zincron. 

Duĸmanul meu e-un poltron 

Bâlbâit, dar cu rezon 

Cum cŁ-i brend de avorton, 

Bastard de sinucigaĸ 

FŁrŁ caracter de laĸ, 

Dar cu ditamai melon 

Garderoba Mangeron, 

Muzicant fŁrŁ sclipici 

Zis de dame ZdrŁngŁnici ï 

Cine-i cornoratul, ghici! 

-PŁi, pe fundul lui fudul 

De care MoŞul era sŁtul, 

CŁ e... Priap Sadaul! 

Florian Pittiĸ, actor-mason bisexual notoriu era 

dezmierdat de amanŞi ĸi amante cu cognomenul 

MoŞu.  

 
Din volumul ´n curs de apariŞie Poeme sapienŞiale 

asemeni Cobrelor Regale. 

@ 
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activiἨti de partid, funcἪionari oneἨti, C.F.R.-iἨti de 
frunte, C.A.P.-iἨti harnici, care la r©ndul lor, au avut 
urmaἨi profesori, asistenἪi medicali, ingineri, informa-
ticieni, contabili, avocaἪi, muncitori de bazŁ ai socie-
tŁἪii, de ce nu? Ċn neamul lui Dumitrache munca a 
fost o virtute, nu o ruἨine. Nimeni din neamul lui nu a 
plecat capul ´n faἪa cuiva dec©t din respect. ἧi au 
fost, Ἠi sunt, oameni respectaἪi. ToἪi au plecat pe 
drumul fŁrŁ de ´ntoarcere, atunci c©nd le-a fost sortit, 
´n fel Ἠi chip. Dar plecarea Dadei la cele sfinte, modul 
´n care a pŁrŁsit aceastŁ lume, a fŁcut ca pomenirea 
ei sŁ se transmitŁ, ´n adevŁratul sens al cuvântului, 
din neam ´n neam. Am auzit de at©tea ori aceastŁ 
poveste, a scurtei ei vieἪi, ´nc©t ... 
Dumitrache Rada, Dada, dupŁ cum ´i spuneau 

surorile mai mici, Ἠi mai apoi mai toatŁ lumea, avea 
sŁ devinŁ, ´n c©Ἢiva ani de la discuἪia dintre cei doi, 
de la ´nceputul povestirii, DomniἨoara, ´nvŁἪŁtoarea 
satului BroἨteni, sat aparἪinŁtor comunei ProduleἨti. 
Din ziua ´n care popa MiticŁ, preotul satului, cu-

mŁtrul Ἠi vecinul lui Dadin, ´i smulsese acestuia pro-
misiunea cŁ o va trimite pe Rada, dupŁ terminarea 
celor Ἠapte clase (lucru ce avea sŁ se ´nt©mple ´n 
vara anului urmŁtor), sŁ se pregŁteascŁ pentru 
meseria de ñdŁscŁliἪŁò, au ´nceput Ἠi pregŁtirile. Dar 
nu mai ´nainte de a discuta ce Ἠi cum, cu cine 
altcineva dec©t cu cel care ´l bŁtuse pe tatŁl fetei la 
cap zile ´ntregi , bine©nἪeles. 

- PŁrinte, cu iertare! zicea Dadin, Rada mea e 
fatŁ de la ἪarŁ. Cum sŁ punŁ ea cu fetele de la oraἨ, 
cu cele de oameni umblaἪi prin lume, ori cu cele cu 
ἨcoalŁ mai multŁ? La noi...ca la noi, Ἠtii Ἠi dumneata! 

- Asta sŁ-Ἢi fie grija, Dadine! Se descurcŁ, ´Ἢi spun 
eu. Altfel, nu-mi puneam obrazul pentru ea. Ἡi-am 
zis, am tot discutat Ἠi cu copiii mei, Ἠi cu coana preo-
teasŁ, Ἠi cu unul, Ἠi cu altul, dar...uite ce e! 
SŁ punŁ Puica de vreo douŁ cŁmŁἨi de noapte, 

bŁrbŁteἨti, din p©nza a mai bunŁ Ἠi sŁ le coasŁ 
numa-n r©uri Ἠi Ἠabac. E timpul scurt, aἨa e, dar o 
sŁ-i dea o m©nŁ de ajutor Ἠi preoteasa mea, asta e 
treaba lor, se descurcŁ ele.  
Tu, sŁ laἨi neumblate douŁ ulcele de miere. ἧi-

apoi cu niscaiva ouŁ, br©nzŁ Ἠi ceva ἪuiculiἪŁ, de la 
prietenii tŁi, mocanii, am sŁ umblu eu la cine trebuie, 
´n primŁvarŁ, sŁ o ´nscriu. At©ta ´mi este grija, sŁ vŁd 
negru pe alb numele ei pe registru, cŁ la c©t e de 
deἨteaptŁ, bate trei de la oraἨ! 

- AἨa sŁ fie, cum zici dumneata! zise Dadin 
rŁsufl©nd uἨurat (una era rezolvatŁ). Dar, continuŁ 
el, e cam departe, la marginea ἪŁrii, printre ape Ἠi 
dupŁ ἨcoalŁ ´ncŁ un an prin lumea mare, or trece 
c©Ἢiva ani buni...ἧi dacŁ n-o sŁ fie nevoie de ea, aici 
în sat? Încotr-o va apuca, biata de ea?! 

- Dadine, Dadine! At©t mŁ cunoἨti? PŁi mŁ fac 
luntre Ἠi punte, Ἠi tot o aduc ´nvŁἪŁtoare ´n sat. 
Au trecut anii de ´nvŁἪŁturŁ, Ἠi cum promisese 

popa MiticŁ, fata lui Dadin, a venit ´nvŁἪŁtoare ´n sat, 
spre bucuria familiei Ἠi admiraἪia sŁtenilor. 

A plecat de-acasŁ, fatŁ de la ἪarŁ, timidŁ, retrasŁ, 
´mbrŁcatŁ ´ntr-o rochie cusutŁ la maἨinŁ de coana 
preoteasŁ, ´ncŁlἪatŁ cu pantofi mocŁneἨti, cu bare-
tuἪŁ Ἠi Ἠosete albe de bumbac, cu alte c©teva lucru- 

(continuare în pag. 34) 
 
 

         Flori BUNGETE 
 

DADA (o DoamnŁ de poveste) 
 

-PŁrinte, aἨa am sŁ fac, cum zici dumneata. Acu, o fi 
bine, o fi rŁu, ce o vrea bunul Dumnezeu! DacŁ El aἨa o fi 
or©nduit, ca Rada mea sŁ iasŁ din sat, sŁ apuce cŁi 
necunoscute nouŁ, aἨa sŁ fie... 

- SŁ fie, Dadine, sŁ fie voia Celui de Sus. CŁ El le 
or©nduieἨte pe toate. Iar lucrŁtura Lui e prin oameni! Mi-a 
fost mie r©nduitŁ ´ncreἨtinarea ei, dator sunt sŁ-i port de 
grijŁ, spiritual, toatŁ viaἪa. Vezi tu, Dadine? A adus Puica, 
femeia asta a ta, pe lume, alŁturi de un bŁiat, nu mai puἪin 
de opt fete. Una, ´ncŁ de la naἨtere, i-a fost r©nduitŁ 
cerului, dar celelalte, sŁ Ἢi le Ἢie Dumnezeu sŁnŁtoase, care 
mai de care mai m©ndrŁ Ἠi mai frumoasŁ, Ἠi din alea mai 
mari, Ἠi din alea mai mici. Dar dintre toate, Rada, fata asta 
nŁscutŁ ´ntre primele, parcŁ are ceva aparte. Are o che-
mare cŁtre cunoaἨtere. MŁ uit la ea, c©nd ´Ἢi calc bŁtŁtura, 
numai cu cartea ´n m©nŁ o gŁsesc. Celelalte forfotesc ´n 
jurul ei, iar ea nici habar n-are. E într-o lume în care nu 
mulἪi pot pŁtrunde, Dadine! Oamenii ŁἨtia sunt dintr-un în-
ceput aleἨi de Dumnezeu, Ἠi oric©t ai ´ncerca sŁ te ´mpo-
triveἨti, ce este sŁ se ´mplineascŁ, se ´mplineἨte. Pe ea nu 
o poἪi obliga tu, Dadine, sŁ facŁ peste voia ei. Treburile 
gospodŁreἨti Ἠi munca c©mpului nu sunt pentru ea. 
CŁci Dadin, pe numele lui Constantin, din neamul lui 

Dumitrache, cŁsŁtorit cu Gherghina (Puica, cum avea sŁ-i 
zicŁ toἪi dupŁ numele de alint pe care i-l dŁduse el, fiind 
micŁ de stat, dar vioaie ca o puicŁ de toamnŁ), dintr-o 
comunŁ ´nvecinatŁ, avea o gospodŁrie bine ´ncherbŁlatŁ. 
ĊnlŁuntrul gardului, pe care abia ´l puteai cuprinde cu 

privirea,întinzându-se pe colἪul a douŁ uliἪi, ´ncŁpuse lejer 
casa, Ἠopronul, grajdul vitelor, coteἪul porcului, poiata 
gŁinilor, o polatŁ mare la spatele casei Ἠi tot mai rŁmŁsese 
loc de-ntors cŁruἪa-n bŁtŁturŁ. ἧi mai ´ncŁpuserŁ, cum 
spuneam, opt copii. 
ἧi socotindu-se Dadin, ca om chibzuit ce era, cŁ numai 

c©te douŁ pogoane de pŁm©nt dacŁ avea sŁ dea fetelor de 
zestre, pe l©ngŁ cele ale casei, ŁhŁ, c©t i-ar fi trebuit...AἨa 
cŁ pe l©ngŁ ce avea, s-a pus el pe cumpŁrat p©nŁ a fŁcut 
nu mai puἪin de douŁzeci de pogoane de teren arabil Ἠi 
patru de zŁvoi. 
Ajusese om de vazŁ ´n sat, pui de chiabur, socotind 

dupŁ agonisealŁ, dar Ἠi demn de un loc în Sfatul Comunal, 
de pe l©ngŁ PrimŁria ProduleἨti. 
Da, ProduleἨtiul de acum aproape o sutŁ de ani. (La 

data la care scriu, ´nceput de toamnŁ, 2020, fiica lui cea 
mai micŁ, bunica mea e pe cale de a ´mbrŁἪiἨa al nouŁzeci 
Ἠi nouŁlea an). Cum ziceam, o sutŁ de ani ´n care neamul 
lui Dumitrache a rŁmas ad©nc ´nrŁdŁcinat ´n talpa acestei 
aἨezŁri de c©mpie, chiar dacŁ unii, m©naἪi de soartŁ ori 
prin natura serviciului, au ´mp©ndŁrat Ἢara rom©neascŁ, 
niciodatŁ nu au uitat de unde au plecat.  
CŁci, a dat neamul acesta, ἪŁrii, din tatŁ ´n fiu ofiἪeri de 

armatŁ, maiἨtrii oἪelari, ´nvŁἪŁtori, maiἨtrii sondori, doctori 
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(urmare din pag. 33) 
 

Ἠoare de l©nŁ, dimie Ἠi p©nzŁ topitŁ ´n casŁ, Ἠi s-a întors... 
DomniἨoarŁ de Pension! ElegantŁ, manieratŁ, cu ´ncŁl-
ἪŁminte Ἠi ´mbrŁcŁminte cumpŁrate de la BucureἨti, cŁci 
avusese Dadin grijŁ sŁ se ocupe de ceva v©nzŁri de 
produse sŁ-i trimitŁ bani sŁ-Ἠi cumpere cele necesare, de ce 
nu? noului statut social pe care Ἠi-l dobândise cu greu.  
ἧi ñDomniἨoaraò avea sŁ ´nveἪe copiii de la Ἠcoala din 

satul BroἨteni, Iubea copiii Ἠi era dornicŁ de a le deschide 
cŁile cunoaἨterii, fapt pentru care Ἠcoala, devenise a doua 
ei casŁ.  
Trecuse de treizeci de ani, dar de cŁsŁtorit nici g©nd sŁ 

se cŁsŁtoreascŁ.  
Dintre surorile ei, una se prŁpŁdise, pe la vreo douŁzeci 

de ani, de plŁm©ni. O chema Dumitra. NemŁritatŁ. A fost vo-
ia Celui de sus, ce altceva puteau sŁ zicŁ? I-au fŁcut toate 
r©nduielile, Ἠi Ἠi-au vŁzut de ale lor. Aveau de ´nsurat, de 
mŁritat... ἧi se mŁritase Ἠi Maria, Ἠi StŁnica, Ἠi Ioana, Ἠi 
Silica, Ἠi Florica (NeacἨa, pe numele de botez), se ´nsurase 
Ἠi PetricŁ... 
ToἪi, ´n afarŁ de Florica, cea mŁritatŁ la BucureἨti, au 

avut copii. Care bŁieἪi, care fete, dar niciunul amestecaἪi, 
dupŁ cum a poruncit Dumnezeu. 
Maria Ἠi StŁnica, au plŁtit, cu viaἪa bŁrbaἪilor lor, tribut 

celui de-al doilea rŁzboi mondial. Toate fetele au fost 
´nzestrate cu c©te douŁ-trei pogoane, o bucatŁ de zŁvoi, 
Ἢoalele casei, c©te o junicŁ sau trei-patru oi, dupŁ ´nἪelegere. 
BŁiatul a rŁmas ´n curte, ca dupŁ or©nduiala veche, iar 
Radei ´i fŁcuse Dadin casŁ la Ἠosea, pe deal, partea a mai 
´naltŁ a satului. Avea casa aceia o odaie mare spre drum ´n 
care, un timp, a funcἪionat grŁdiniἪa, p©nŁ la gŁsirea unui loc 
potrivit. ἧi tot ´n casa ei, o bunŁ bucatŁ de timp, au fost 
cantonaἪi soldaἪi ruἨi, dupŁ semnarea tratatului de alianἪŁ. 
Se scurgea, cum ziceam, vremea Ἠi multe se schimbau, 

numai Dada rŁm©nea la fel de devotatŁ Ἠcolii Ἠi copiilor, 
impasibilŁ, ca Ἠi ´n copilŁrie la tot ce se ´nt©mpla ´n jurul ei. 
Asta p©nŁ c©nd... 

*** 

Era pe la începutul verii. Sub polata mare din spatele 
casei, adumbritŁ de un pŁr stufos, Puica Ἠi Dadin discutau 
de-ale lor: 

-Ἡie nu Ἢi se pare, Dadine, cŁ Rada noastrŁ nu mai e 
cum era? 

- PŁi tu, PuicŁ, ai crede cŁ uἨor ´i este Ἠi ei dupŁ at©Ἢea 
ani de c©nd ´Ἠi bate capu cu copiii satului? Te-ai întrebat 
vreodatŁ: ai putea face faἪŁ? 

- AἨ putea, dacŁ aἨ fi deἨteaptŁ aἨa ca ea, dar nu de 
asta e vorba, Dadine. Vezi tu, ieri când a venit încoace, era 
cu mŁnuἨi ´n m©ini. M-am mirat, dar n-am zis nimic, sŁ nu o 
supŁr. CŁ Ἠi aἨa, se uita la mine Ἠi cŁutŁtura ´i era departe... 

- PŁi, mai zisei, i-o fi ajungând, timpu trece, omu se 
schimbŁ, ce vrei sŁ c©nte pe drum?! 

- Dadine, Dadine, cu tine nu poate vorbi omuô ce-l apasŁ. 
PŁi nu sŁ c©nte, dar sŁ fie Ἠi ea mai, mai nu Ἠtiu cum sŁ 
zic... 

- Mai ca tine, aἨa, sŁ toace omu la cap. ApŁi dacŁ Ἢi-ai 
pus ´n minte, fŁ cum oi face Ἠi aflŁ ce are... 

- Oi afla, cŁ mŁ doare sufletu s-o vŁd aἨa, of, of, of, 
numai mamŁ sŁ nu fii... 
A doua zi, p©nŁ-n pr©nz, luŁ Puica un toiag, sŁ se apere 

de c©ini, dacŁ i-or ieἨi ´n cale, o tŁie pe uliἪŁ pe la Tran-
dafira, ieἨi pe la ai lui DumbŁrŁu ´n Ἠosea, Ἠi Ἢinu drept la 
Rada.  
ἧtia cŁ este la ἨcoalŁ, dar asta nu o ´mpiedica sŁ intre ´n  
 

 

curte. C©inele o cunoἨtea, doar era adus, la deal, 
de la ei din ogradŁ! Se uitŁ atentŁ prin curte Ἠi 
merse spre grŁdinŁ. Abia trecu de poartŁ cŁ o 
vŁzu pe Maria, a lui Sp©rc, vecina din spatele 
casei, norŁ ´n curte. 

- BunŁ ziua, Mario! 
- BunŁ ziua, lele PuicŁ. Bre, bine cŁ ai venit, cŁ 

mŁ g©ndeam sŁ-mi fac eu drum p©nŁ la matale. 
- P©nŁ la mine? Da de ce? CŁ nu-mi aduc 

aminte sŁ-mi fi cŁlcat vreodatŁ bŁtŁtura, chit cŁ 
erai la o aruncŁturŁ de bŁἪ. 

- Bre, e vorba de Rada. Dar sŁ nu te superi pe 
mine. Eu ´Ἢi spun ceva: cred cŁ nu e toatŁ...adicŁ 
nu e ´n apele ei. Vine de la ἨcoalŁ, intrŁ ´n casŁ, 
Ἠi-n casŁ r©m©ne. Nici lampa nu o mai aprinde, ea 
care Ἠedea Ἠi citea toatŁ noaptea... ἧi, nu mai Ἠtiu 
de când n-ai mai dat pe aici, dar câinele, n-am mai 
vŁzut c©inele de...vreo douŁ sŁptŁm©ni, dupŁ ce 
ne speriase cu lŁtratu Ἠi urlatu zi Ἠi noapte. Pleca 
Łsta al meu cheaun, la cursŁ, dimineaἪa. ἧi stai cŁ 
mai e una. Bre, umblŁ cu mŁnuἨi ´n m©ini, de 
parcŁ ar avea r©ie, Doamne fereἨte!  
Pe Puica o trecu un fior rece pe Ἠira spinŁrii. Nu 

de r©ie ´i era teamŁ ei, acum când auzise ce 
auzise, ci de ceva mult mai cumplit. Câinele, sigur 
avea o legŁturŁ. De ce plecase de-acasŁ? De ce 
lŁtrase Ἠi urlase fŁrŁ rost??? C©inii fac aἨa numai 
când... 

- Lele PuicŁ, ce ai bre, te-ai albit toatŁ?! 
- Nimic, Mario, nimic, sŁ dea Dumnezeu, mai 

zise ea Ἠoptit Ἠi se ´ntoarse fŁrŁ o vorbŁ. 
A ieἨit apoi val v©rtej pe poartŁ, Ἠi parcŁ 

necŁlc©nd pŁm©ntul ajunse acasŁ, mai mult 
moartŁ dec©t vie.  

- Dadine, unde eἨti? A, acolo eἨti? Stai sŁ-Ἢi 
spun. ἧi ´i povesti de-a fir ´n pŁr tot ce auzise de la 
Maria, tot tângiundu-se: sŁ nu fie, Doamne, aἨa, 
sŁ nu fie. Dar a fost... 

*** 

DupŁ ce se mai liniἨtirŁ, spre searŁ, cumpŁnind 
bine lucrurile, au mers la Rada. Aceasta se mirŁ 
sŁ-i vadŁ pe-am©ndoi, ´n fapt de searŁ, c©nd erau 
at©tea de fŁcut acasŁ, veniἪi, aparent fŁrŁ nicio 
treabŁ.  

- S-a ´nt©mlpat ceva, ce va apucat sŁ plecaἪi pe 
drum la ora asta? Ċi apostrofŁ ea, ascuz©nd m©na 
dreaptŁ, ´nfŁἨuratŁ cu o batistŁ, la spate. 

- N-am auzit câinele, zise Dadin? Pe unde o fi 
umblând? 

- C©inele? De asta aἪi venit, sŁ ´ntrebaἪi de 
câine?! 

- Nu, RadŁ, ´i rŁspunse el, calm Ἠi cumpŁtat. 
Am venit sŁ te ´ntreb ce ai la m©nŁ? Te-ai lovit?! 

-La m©nŁ... Ia lŁsaἪi-mŁ ´n pace Ἠi plecaἪi... ple-
caἪi... lŁsaἪi-mŁ! Ċncepu ea sŁ-Ἠi iasŁ din sŁrite, 
lucru care nu-i Ἠedea ´n fire.  
Ċn cele din urmŁ reuἨirŁ sŁ o calmeze Ἠi sŁ afle 

de la ea tot ce se întâmplase.  
O muἨcase c©inele. La ´nceput nu a luat ´n 

seamŁ. Era o muἨcŁturŁ superficialŁ. ἧi doar era 
câinele ei, nu s-a g©ndit la nimic rŁu. Apoi, c©nd a 
vŁzut comportamentul ulterior al c©inelui, Ἠi-a dat 
seama cŁ acesta era turbat. Dar era Ἠi t©rziu sŁ 

(continuare în pag. 35) 
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ars, arsurŁ de care a tras o viaἪŁ ´ntreagŁ.  
Am întrebat-o: ñ- Nu ´Ἢi era fricŁ sŁ dormi cu ea?ò 
ñ- Nu, mŁ ´nvŁἪasem, nu-mi era fricŁ!ò Acum stau Ἠi 

mŁ g©ndesc: pŁi, dupŁ ce treci prin foc, de ce sŁ-Ἢi mai 
fia fricŁ? Te cŁleἨti, devii mai puternic...ἧi poate legŁ-
tura de s©nge Ἠi-a spus cuvântul, cum altfel ´ngŁduia 
bunica sŁ o lase ´n preajma ei, dacŁ nu credea ´n sora 
sa chiar bolnavŁ, ca ´n propria-i persoanŁ? 
Au trecut mai bine de Ἠaptezeci de ani de la moar-

tea Dadei. Dar de ea tot se mai vorbeἨte. Chiar Ἠi ´n 
Monografia comunei ProduleἨti, ca ´nvŁἪŁtor al satului 
BroἨteni, iar ´n 1941 fŁcea parte din Sfatul Comunal, 
alŁturi, printre alἪii, de Constantin Dumitrache, tatŁl, Ἠi 
Dumitru Popescu, preotul Ἠi pŁrintele ei spiritual.  

Aceasta a fost DADA, din neamul lui Dumitrache, 
iar pomenirea ei va trece din neam în neam! 

@ 
 
(urmare din pag. 31) 
 

simἪit ceva ciudat ´n mintea mea. Era ceva foarte ciu-
dat. ParcŁ era o melodie.   

Da, sigur, era o melodie foarte frumoasŁ. Sunt 
convins cŁ nu am mai auzit acea melodie vreodatŁ. De 
unde venea ea? Ce era acea melodie? M-am uitat în 
jurul meu. Nu era nimeni. Aleea era pustie. Dar cineva 
cânta o melodie pe care eu o auzeam acum în mintea 
mea. Ce frumos! A trebuit sŁ mŁ uit ´n jur. M-am uitat 
´n jur foarte atent. Melodia venea parcŁ din toate 
direcἪiile. AἨa era. Venea din toate direcἪiile. Nu m-am 
speriat. Eram contrariat. Poate cŁ cineva fŁcea o 
glumŁ. dar nu era nimeni ´n jur. Soarele se pregŁtea de 
asfinἪit. Poate cŁ era ceva legat de asta. Eu am vŁzut 
de multe ori câte un apus de soare care era ca o 
melodie. Am fost ´n munἪi Ἠi am vŁzut asta. Am auzit 
melodia soarelui. Dar nu era ca melodia pe care o 
auzeam acum.  
 MŁ simἪeam bine. Ċmi era bine. Nu era un 
miraj. Era o melodie frumoasŁ pe care o auzeam ´n 
mintea mea. Am respirat adânc. Melodia nu venea 
dinspre oamenii de pe trotuarul din faἪa parcului. 
Melodia nu venea dintr-un radio. Melodia avea ceva 
straniu. Nu avea ceva omenesc. Nu era c©ntatŁ de un 
instrument sau de o voce umanŁ. Am vrut sŁ mŁ ´ntorc 
la banca pe care am stat. Poate cŁ era ceva acolo. 
Trebuia sŁ caut acolo. M-am decis. M-am întors. 
Lebedele zburau peste lac. VeveriἪele mŁ priveau 
curioase. Nu, nu era melodia lor. Acum, mŁ ´ntreb, 
lebedele c©nt? Acum, mŁ ´ntreb, veveriἪele c©ntŁ? Nu 
pot sŁ Ἠtiu. Dar am simἪit cŁ nu era melodia lor. Apoi, 
dintr-odatŁ, am simἪit un g©nd care nu era g©ndul meu. 
Trebuia sŁ fie un rŁspuns. Eu cŁutam rŁspunsul. 
Trebuie sŁ fie un rŁspuns imediat. Nu mai aveam 
rŁbdare. Nu vroiam sŁ aἨtept rŁspunsul.  
 Eu vroiam un rŁspuns atunci, acolo. Eu aveam 
nevoie de acel rŁspuns, oricare ar fi fost. Am consi-
derat cŁ sunt pregŁtit sŁ primesc rŁspunsul. ἧi atunci 
am auzit inima fluturelui bŁt©nd ´n inima mea. ἧi 
fluturele a venit din vŁzduh Ἠi s-a aἨezat pe m©na mea. 

@ 
 
 
 

 

(urmare din pag. 34) 
 

mai facŁ ceva. Nu era proastŁ, Ἠtia multe despre 
aceastŁ boalŁ, boalŁ ce avea sŁ-i fie fatalŁ. 
A mers Dadin chiar ´n acea noapte la popa MiticŁ, 

povestindu-i tot ce s-a întâmplat. Unul din copiii lui 
ajunsese doctor. Au fŁcut tot ceea ce se putea face la 
timpul acela pentru a o salva, dar totul a fost în zadar. 
Ċncet, ´ncet, psihicul ei a cedat. MulἪi au pus asta pe 

seama deἨteptŁciunii ei, spun©nd: - I-a sŁrit mintea, de 
prea multŁ carte! Nimic mai neadevŁrat. S-au poate 
totuἨi...din dragoste de carte, de ἨcoalŁ, de copiii, 
coroborat cu simptomele turbŁrii, mintea ei a luat-o 
razna. La un moment dat, au dus-o la sfatul unora Ἠi al 
altora, la BŁleni, sŁ-i taie sub limbŁ. Se pŁrea cŁ ar fi 
fost o schimbare ´n bine, aἨa cŁ au mai dus-o Ἠi a doua 
oarŁ. Cu cŁruἪa au fost. A doua oarŁ i-a fost rŁu, aἨa cŁ 
Dadin a rugat femeia sŁ vinŁ cu ei acasŁ sŁ o 
supravegheze o zi douŁ. Regula principalŁ era sŁ nu 
mŁn©nce sŁrat douŁ-trei zile. Dar ca un fŁcut, Puica 
lŁsase pe masŁ o strachinŁ cu gogonele murate. De 
cum a deschis uἨa, Rada s-a repezit, a luat o gogonea 
Ἠi a muἨcat din ea cu at©ta sete, ´nc©t femeia a zis: ñ- 
Nea Dadine, du-mŁ acasŁ. Nu mai pot face nimic pentru 
ea. ἧi Dadin a dus-o, Ἠi s-a resemnat. Ce o vrea 
Dumnezeu! 

*** 

Ċn toamnŁ, ´n locul DomniἨoarei, a fost adus un 
´nvŁἪŁtor. Tot fiu al satului, dintr-ai lui DumbŁrŁu. Vecini. 
Se ducea Dada, ´n fiecare zi la ἨcoalŁ Ἠi ´l ruga sŁ o lase 
´n clasŁ cu copiii. Asta p©nŁ c©nd devenise, ´n nebunia 
ei, incomodŁ. Se fŁcuse iarnŁ. Nu o mai primea, domnul 
´nvŁἪŁtor ´ncuia uἨa. Dada, se chircea pe coridor, l©ngŁ 
uἨŁ Ἠi aἨtepta plecarea copiilor. Apoi pleca Ἠi ea. 
ñ- Îmi aduc aminte, îmi povestea Dumitra lui Gene, 

(Gene fiind unul din bŁieἪii lui PetricŁ, cŁsŁtorit cu 
aceasta, din neamul lui BorἪilicŁ), cŁ intrasem ´n clasa 
´nt©i. ĊnvŁἪase pe surorile mele, pe Floarea Ἠi pe Stana. 
Urmam eu, dar ea n-a mai venit. Se ´mbolnŁvise. A venit 
altu, Ἠi apoi a ´nceput sŁ vinŁ Ἠi ea, dar n-o primea 
mereu, zicea cŁ ´l ´ncurcŁ. ἧi o dŁdea afarŁ. C©nd 
ieἨeam din clasŁ, treceam pe l©ngŁ ea. Se uita luuuung 
dupŁ noi Ἠi pl©ngea. Ċmi era milŁ de ea... 

S-a dus, Dada, la ἨcoalŁ Ἠi pe drum, Ἠi pe unde o 
mai fi umblat ea, p©nŁ nu a mai putut merge. ñI-a luat 
picioarele!ò, zicea lumea. Paralizase de la br©u ´n jos. 
Boala ´Ἠi spunea cuv©ntul! Dar ´ncŁ se putea t©r´ din pat 
p©nŁ la uἨŁ. De ce? Ca sŁ-i deschidŁ mamei mele, pe-
atunci o copilŁ de patru aniἨori, care nu ajungea nici 
p©nŁ la m©nerul uἨii. Era singura fiinἪŁ pe care o mai 
accepta ´n preajma ei. ἧi de la ea primea Ἠi cele c©teva 
´nghiἪituri de m©ncare pe care binevoia a le mai pune în 
gurŁ.  

Era nebuna-bunŁ, care ´Ἠi trŁia ultimele zile ´n com-
pania unui copil.  

-Du-te, Nicule, du-te, zicea bunica în murgul serii. 
Du-te cŁ se ´ntunericeἨte Ἠi nu mai vede Dada sŁ-Ἢi 
deschidŁ. T©r©Ἠ venea sŁ-i deschidŁ LuminiἪei. (Nicu 
era numele de alint pe care i-l dŁduse bunica).  
Cred cŁ ´ntre ele era o legŁturŁ aparte. Un fel de 

liant, numit suferinἪŁ. CŁci la doi ani Ἠi jumŁtate, 
LuminiἪa a avut un accident cumplit. Fiind singurŁ ´n 
casŁ, a luat foc de la lampa de iluminat. Cum a reuἨi sŁ 
o ia din cuiul din perete de deasupra patului Ἠi sŁ o 
rŁstoarne, nimeni nu Ἠie. Cert este cŁ un picior i-a fost 
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ἧi iatŁ-mŁ   
 

ἧi iatŁ-mŁ ajuns  pe cŁile cŁrunte 
SŁ pun de-acum a-murgului Ἠi zŁbŁluἪa 
SŁ-l Ἢin domul ´n trecŁtoarea ce s-ascunde  
Am zŁrile ´n traistŁ Ἠi la obl©nc baltagul  
Sub cumpŁnŁ mŁ aἨteaptŁ zaraful Ἠi cŁruἪa 
MŁ Ἢin ´n pinteni cŁ-i agŁἪat ´n slavŁ pragul  
Privind  homeric trec prin vecie huἪa-huἪa 
La noapte mŁ aἨteaptŁ clondirul Ἠi drŁguἪa  

 
Sufleorul  
 

Mi-am înnodat cuvintele-n batistŁ  
SŁ vŁd s-aud sŁ tac m-am ferecat  
Sufleorul are Ἠoapte c-o artistŁ  
În piesa atractivŁ a marelui pŁcat   
 

Scena are replici posesive   
Prin  repetiἪii cu aromŁ  tristŁ  
Sufleorul integral e-n cuἨca unei dive 
SŁ nu vorbesc de daruri agresive 
Mi-am înnodat cuvintele-n batistŁ  
 
DisputŁ apocrifŁ  
 

PoeἪii sunt r©vniἪi de demoni Ἠi de ´ngeri 
Doamne ce balamuc 
UrmŁresc disputa de mai bine  
de jumŁtate de veac 
ἧi mŁ amŁrŁsc de cŁtŁ frumuseἪe  
se risipeἨte-n nepŁsare  
IatŁ  
Timpul Ἠi cŁrἪile 
Coasa Ἠi otava  
 

Ce sŁ zic  
Visez uneori cŁ se face cŁ  
PoeἪii nu mai sunt 
Cum aἨa mŁ mir  
Uite aἨa nu mai sunt  
Decât niἨte boabe de gr©u 
Le strâng  
Îi strâng  
Într-un suflet de sac 
Pe care îl leg ca tata peste  
UmŁr sub braἪ  
ἧi pornesc  
La semŁnat  
Dar ogorul e plin 
Nu de ciulini  
De ´ngeri Ἠi demoni 
P©rguiἪi într-o culturŁ bizarŁ  
 
De pe prispŁ  

Peste hârtoapele cereἨti  
PresŁrat e un cŁuἨ de fŁinŁ  
Pitite semne puse  
De întoarcere la vatrŁ  
Prin vremuri erodate  
 

AἨa se vede  
De pe prispa casei  
Calea Lactee  
 

(continuare în pag. 37) 
 

                                                                                                                     
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Adrian RACARU 

 
 
Extaz   
 

Nu negreἨit nu este Ἠarpele 
DeἨi pielea este lunecoasŁ 
În  rŁcori  
ἧi în mângâieri se lepŁdŁ toatŁ  
 

Încins este ´nveliἨul cuprinzŁtor al ispitei  
 

Nu negreἨit nu este Ἠarpele 
Nu negreἨit tu eἨti  
Tu eἨti patrimoniul ´nflŁcŁrŁrii  
 

Pe buzelor mele clocoteἨte 
òC©ntarea c©ntŁrilorò  
ClocoteἨte  
 

P©nŁ ´n vârtejul   
JudecŁἪii de Apoi  
Se încinge Ἠipotul vrerii  
 

Pe buzelor mele clocoteἨte 
òC©ntarea c©ntŁrilor ò  
ClocoteἨte  
 

ἧi mŁrul maleficul 
ĂMalus ecclesiaò  
Ċmi muἨcŁ privirea  
Cu  sŁnii tŁi aprinἨi pe tipsia 
DorinἪelor învolburate  
 

Furtunos este ´nveliἨul cuprinzŁtor al ispitei 
 

Pe buzelor mele clocoteἨte 
òC©ntarea c©ntŁrilorò  
ClocoteἨte  
 

IatŁ-mŁ revŁrsat   
În dragostea mea 
Clar v©nzŁtoare 
 

Lacom este ´nveliἨul cuprinzŁtor al ispitei  
 

Irezistibil penitenἪa   
Ne ademeneἨte    
În abatoarele timpului 
 

Pe buzelor mele se ast©mpŁrŁ 
òC©ntarea c©ntŁrilorò  
Se ast©mpŁrŁ  
 

Nu negreἨit vinovat nu este Ἠarpele  
El este doar prezicŁtorul 
CŁ izgonirea din rai  
Este extazul împerecherii 
Cu moartea 
 

Pe buzelor mele   
 òC©ntarea c©ntŁrilorò  
MŁ conteneἨte   
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(urmare din pag. 36) 
 

Privind presimt cŁ 
Toate prispele 
Vor fi sorbite 
Întra colo  
 

RŁm©n golit   
ἧi sare nostalgia gardul  
Ca amintirea la scŁldat  
Acolo unde pentru ploaie    
Se ocŁrŁsc acum  
Ca între rude 
BroaἨtele   
 

Îmi bate inima ´n coroniἪa 
Stejarul ce-a crescut 
Ċn lipsa voastrŁ  
Tresar înfiorat  
Cumva sŁ fi venit  
òdin margine de codruéò 
Dintr-un poem de Blaga  
 

Privesc sŁlbŁticirea ierbii 
Sunt furios Ἠi nu Ἠtiu ce sŁ fac 
Nu Ἠtiu nici c©nd Ἠi cum 
Dar s-a întâmplat 
CŁ s-a furat de-acasŁ 
Coasa tatei 
 

La mŁrul care l-am pŁzit ca ´n basme  
Eu am bŁtut-o chiar sub t©mpla nopἪii 
ἧi-am rŁcorit-o ´n cŁderi de rouŁ 
Da mŁ crucesc deodatŁ cŁ presimt  
Cine putea sŁ fure coasa 
 

Sunt vinovat 
C-am ascuἪit-o  
Era uἨoarŁ ca o panŁ  
TŁia frumos  

@ 
 

Mihai HORGA 
 

ILUZIA DIN STICLŀ 
 

Avu Hefaistos o ideie 
S-o punŁ-n sticlŁ pe femeie 
MŁri Ἠi oceane sŁ parcurgŁ 
Timpul pe l©ngŁ ea sŁ curgŁ 
  

Iar dupŁ ani s-o pescuiascŁ 
Tot t©nŁrŁ ...s-o regŁseascŁ 
Din spuma mŁrii, pe-a sa divŁ 
Lupt©nd cu valul ´n derivŁ 
 

Dar, vai ! acum, bŁtr©ne Ἠchiop 
Putea -o -vei Ἠti fericitŁ 
De orice t©nŁr zeu, doritŁ? 
 

Nesocotite mizantrop 
Nu vezi? E-aceeaἨi AfroditŁ 
De ce-ai mai scos al sticlei dop? ... 

@ 
 
 
 

 

Maria IEVA 
 

Sosia 
 

Prin labirintul de la colŞul zŁrii, 
Nu se zŁresc nici vise, nici fiori 
ķi-am cobor©t spre temniἪa uitŁrii 
Ca pe o apŁ plinŁ de v©ltori. 
 

Cu îngerul pe pleoape desenat, 
Ċncerc ´n beznŁ sŁ gŁsesc magia, 
Dar îngerul în lacrimi s-a-necat 
ķi i-am vŁzut ´n treacŁt doar sosia. 
 

Ċmi face semn o m©nŁ din zŁpadŁ. 
- Am de plŁtit pentru visul de ieri! 
Strig Ἠi alerg spre un capŁt de stradŁ, 
Unde m-aĸteaptŁ un tren cu tŁceri. 
 

PŁἨesc Ἠi plutesc, fŁrŁ rost, fŁrŁ vise, 
Alunec pe o stradŁ paralelŁ cu mine... 
- Ai fost aici mai demult pare-mi-se, 
ķopteĸte o razŁ ce schimbŁ destine. 
 

M-opresc Ἠi privesc spre cel ce ´mparte 
Uitarea ascunsŁ ´n darul de-a fi, 
Dar ceva ´mi spune sŁ merg mai departe, 
SŁ ies pentr-o clipŁ din Ἠirul de fii. 
 

Margini 
 

Trage o zare un pic mai aproape, 
E sŁrbŁtoarea golului extins, 
Din marginea uitŁrii vor sŁ scape 
Durerile pe care le-am învins. 
 

Secundele din ornic se deἨirŁ 
ἧi v©nturile umblŁ alandala; 
StrŁin de clipe, clipele se mirŁ 
CŁ depŁrtarea Ἠi-a pierdut croiala. 
 

IeἨit din formŁ, timpul se dilatŁ, 
Ca mai apoi un punct s-absorbŁ tot, 
LŁs©nd ´n urma lui o patŁ 
Ce s©ngereazŁ, ´ncŁ, ´n chivot. 
 

Dar scŁpŁrarea clipei nu aἨteaptŁ 
Ecoul umbrei prinse sub eclipsŁ 
ἧi punctul, care-i rŁstignit pe dreaptŁ, 
ĊἨi regŁseἨte marginile lipsŁ. 
 

Bigamie 
 

Vezi? Trenul trage la peron 
ķi inima goneĸte ca nebuna, 
Iar a umblat ´n tolbŁ Cupidon 
De a iscat în pieptul meu furtuna. 
 

Se-aude v©ntul suspin©nd pe ĸine, 
Privirea umblŁ printre cŁlŁtori, 
Dar nicio m©nŁ nu te mai reŞine, 
Oric©t ai sta peronul sŁ-l mŁsori. 
 

Sub streĸinile zŁrii, ´nserarea, 
Ca pasŁrea cu ochii mici, rotunzi, 
A cuibŁrit sub aripi ´ntrebarea 
ķi m-a pierdut în gara cu oglinzi... 
 

Azi te aἨtept Ἠi mŁ cuprinde-o teamŁ 
CŁ secundarul merge ´napoi, 
Dar uneori chiar viaἪa e bigamŁ, 
C-a adunat prea multe morἪi ´n noi. 

@ 
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         George IONIҎŀ 

 
eu/tu 
 

de-o parte eu - 
tu de cealaltŁ 
ĸi ´ntre noi un zid transparent 
de care ne lipim mâinile 
buzele 
mim©nd o ´mbrŁŞiĸare 
un sŁrut... 
doar privirile ni se întâlnesc 
ca ĸi cum zidul nu ar fi 
uitându-ne aĸa ore ´ntregi 
poate chiar ani 
p©nŁ ce ochii ni se golesc 
am putea crede atunci 
cŁ niciunul dintre noi nu a fost  
adevŁrat 
dacŁ.n-am avem fiecare lacrima  
celuilalt... 

 
bogat de singurŁtate 
 

´Şi aprinzi iar o ŞigarŁ bŁtr©ne 
ĸi tragi ad©nc fumul 
înecându-Şi plŁm©nii 
ai fŁcut un drum lung  
ĸi ai lŁsat ´n urmŁ bucurii 
tristeŞi 
multe iubiri 
pe unii prieteni 
ĸi cu c©t ai pierdut mai mult 
cu atât ai devenit mai bogat - de singurŁtate 
acum eĸti unul din bogaŞii lumii 
chiar dacŁ te simŞi mai singur printre toŞi 
printre toate 
 

ĸi iar ´Şi aprinzi o ŞigarŁ 
trŁg©nd ad©nc fumul 
te uiŞi cum arde tutunul 
cum rŁm©ne doar scrumul... 

 
la o ŞigarŁ 
 

sŁ te trezeĸti ´n fiecare dimineaŞŁ 
doar cu perna ´n braŞe 
cu toate visele nevisate 
sŁ-Şi faci singur cafeaua 
ĸi sŁ-Şi aprinzi o ŞigarŁ 
sŁ tragi ad©nc fumul ´n piept 
ca pe o ´mbrŁŞiĸare 
uit©nd sŁ mai respiri 
apoi alta ĸi alta 
p©nŁ se umple scrumiera 
abia atunci poŞi mormŁi 
scr©ĸnind printre dinŞi 
mama ei de viaŞŁ! 
 

 

singurŁtatea poetului 
 

te-am aĸteptat sŁ vii ´ntreaga noapte 
pe-aceeaĸi bancŁ doar de noi ĸtiutŁ 
ploua  ĸi v©ntul mŁ izbea-ntr-o parte 
din toamna abia ´nceputŁ 
dar tu nu ai venit 
ĸi-am strâns la piept numai regrete 
spunându-mi trist  
abia ĸoptit 
eĸti singur iar poeteé 
 
într-o garŁ 
 

stau ascunĸi cŁlŁtorii 
peronul e gol  
ĸi abia de mai picurŁ norii 
o ploaie deasŁ  
mŁruntŁ 
cui ´i mai pasŁ de ceasul  
care nu mai aratŁ orele 
cŁ iar ´nt©rzie acceleratul 
trenul acesta care trece  
numai o datŁ 
´n care mulŞi n-or sŁ  ´ncapŁ 
ĸi vor rŁm©ne aici  sŁ se petreacŁ 
´n gara asta micŁ ĸi roĸie 
de toŞi uitatŁ 
plinŁ de praf ĸi de noapte 
înecându-ĸi amarul  
într-o cinzeacŁé 
 
noaptea 
 

noaptea mŁ ´nvŁluie  
cu întunericul ei 
punându-mi ´n ochi coĸmarul 
mŁ dor genunchii zdreliŞi 
ĸi-n gurŁ simt amarul 
mi-s  paĸii nesiguri  
obosiŞi 
cŁ nu mai ĸtiu care e drumul 
nici p©nŁ unde hotarul 
un strop de luminŁ aĸ vrea 
în palme s-adun 
de o umbrŁ mŁcar 
sŁ mŁ pot rezema... 

 

dialogând la ora cinei 
 

e ora cinei... 
ne aĸezŁm ´n jurul mesei 
cei care am mai rŁmas 
eu 
gândurile mele 
ĸi nelipsitul invitat 
tic-tacul bŁtr©nului ceas 
sŁ mai pot schimba ĸi eu o vorbŁ 
el tic 
eu tac... 
asa dialoghez  ´n fiecare searŁ 
ĸi am un motiv sŁ mai beau o votcŁ 
sŁ-mi mai aprind o ŞigarŁé 

@ 
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Petru JIPA 
 
Loreley 
 
În imensitatea unui râu pustiu,   
pe Rin.   
SupravieŞuitorii stau pe plutŁ.   
Un infern plutitor,   
´n care totul e oribil ĸi pasiv   
iar moartea a devenit sf©ntŁ.   
  
Privirea nu se poate opri   
pe nici un amŁnunt consolator.   
CŁcié   
morŞii sun aĸezaŞi l©ngŁ vii   
iar vii sunt ca ĸi morŞi.   
  
Veĸmintele, trupurile, sc©ndurile,   
sunt de aceeaĸi culoare cu cerul   
culoarea speranŞeié   
sau lipsa de speranŞŁ din ceruri.   
Prin vocea ce strŁbate misterul.   
  
Loreley sur©de ĸi c©ntŁ,   
ea ´ncŁ aĸteaptŁ iubitul plecat   
-Hai vino iubite,   
hai vinoé   
ĸi vasul se pierde-n adânc   
ca o nŁlucŁ. Amfitria din iad.   
 
 
Loreley Ἠi o poveste 
 
AlŁturi de ŞŁrmul ´nalté   
pete de albastru, portocaliu ĸi cu alb.   
Deasupra nisipului,   
frunziĸul de jad   
´ntins ca o razŁ de foc spre ´nalt,   
ce cuprinde un loc de poveste   
´n care Loreley ne vrŁjeĸte.   
  
Culoarea e crudŁ, sŁlbatecŁ, durŁ.   
AdicŁ ne pervertitŁ, inocentŁ, purŁ.   
Imagine albastrŁ scŁldatŁ ´n vis   
adaugŁ forme de alt paradis.   
Paradisul prinŞesei din turn ce aĸteaptŁ   
sŁ vinŁ un prinŞ sŁ o facŁ mireasŁ.   
  
AĸteaptŁ prinŞesa alesul sŁ vinŁ,   
o reverenŞŁé la soare se-nclinŁ   
ĸi c©ntŁ un c©ntec duios.   
-Hai, vino la mine prinŞule frumos,   
sŁ facem din viaŞŁ o verde grŁdinŁ   
cu flori de iubire ´n dor de luminŁ.   
  
Dar ceasul tot trece ĸi orele cad,   
bucuria din suflet devine oftat   
ĸi trece ĸi noaptea , iar dimineaŞa toatŁ   
se scurge în lacrimi curate de fatŁ,   
ce ´ncŁ aĸteaptŁ un prinŞ, ce nu vine,   
ĸi ´ncŁ mai crede ´n ziua de m©ine. 

 

Loreley Ἠi visul 
 

VrŁjitor prin tinereŞe,   
Cerul, bolta de albastru,   
Peste Rin cu frumuseŞe   
Se aprinde ca un astru.   
  

Glasul care se aude,   
Vocea ei, miracol, dar.   
Ce ne spune o poveste   
A lui Lore, spre altar.   
  

PrinŞul aĸteptat sŁ vinŁ,   
Mare prinŞ, frumos ĸi tandru.   
Ca o razŁ de luminŁ   
PrefŁcutŁ-n copilandru.   
  

C©ntece, o sutŁ, o mie   
IncantaŞii se aud,   
Un poem, o simfonie.   
Iar vapoarele se duc.   
  

Lore, Loreley fecioarŁ.   
FrumoasŁ, din rouŁ nŁscutŁ,   
Adiere de miresme-n searŁ   
ķi dorinŞe legŁnate-n undŁ.   
  
Se cununŁ, Lore. IatŁé   
-V©ntule tu eĸti dator   
Ca sŁ porŞi a ei solie   
Peste globul rotitor.   
  

Lore pl©nge ĸi viseazŁ   
Visul se transformŁ-n dor,   
Cu pas stins merge prinŞesa   
În stingherul dormitor.  
 
Loreley Ἠi Rinul 
 

TrezitŁ din somn, rŁtŁcitŁ-n destin,   
Z©na frumoasŁ de la cetatea Berg Katz   
De pe Rin,   
Priveĸte-n oglindŁ cu lacrimi ´n gene,   
Priveĸte cum viaŞa se scurge prin vene.   
  

Un g©nd ca o drojdie se lasŁ ´n cuget   
- Ce este viaŞa fŁrŁ iubire ĸi z©mbet,   
- Dar moartea ?   
SŁ fieé m©ng©iere sau eternitate,   
Pe l©ngŁ iluzie, bŁtr©neŞe ĸi dreptate.   
  

ķi Rinul ĸopteĸteé   
- CoboarŁ ´n rŁcoarea mea din ape.   
Acolo cerul este oglindit peste ale undei 
ĸoapte,   
Ziua ĸi noapte sunt despŁrŞite prin mister   
Sufletele plutesc peste albastrul din cer.   
Norii sunt recunoscuŞi ca viaŞŁ,   
ViaŞa-i iubirea, ce topeĸte orice gheaŞŁ.   
Vino la mine cŁcié Te iubesc !   
De aceea eu vorbesc.   
  

Loreley, ascultŁ cum Rinul o-nc©ntŁ,   
Un pas ĸi ajunge la st©ncŁ.   
Priveĸte la cer.   
Dar cerul este oglindit în veci,   
Ċn apele primitoare ĸi reci.  

@ 
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BOEM@ la numŇrul 150 
 

În cel de-al 14-lea an de existenἪŁ ne´ntreruptŁ 
pe piaἪa revistelor culturale rom©neἨti, luna aceasta 
(august 2021 - n.r.) revista Boem@ lanseazŁ cel de-al 
150-lea numŁr lunar de apariἪie consecutivŁ. Binecunos-
cutŁ ´n spaἪiul cultural gŁlŁἪean, la fel de bine Ἠi în cel 
naŞional ĸi chiar internaŞional, revista Boem@, cu profil 
preponderent de literaturŁ Ἠi artŁ, chiar dacŁ a traversat 
Ἠi unele perioade mai dificile (ne referim în special la 
dificultŁἪile de tip financiar), ea a rezistat peste timp, 
asumându-Ἠi permanent deviza iniἪialŁ de a pune la 
dispoziἪia cititorilor toate tipurile de creaŞii literare ĸi 
artistice la modŁ, atât în mediul online, cât ĸi în variante 
tipografice de lux.  

ĊnfiinŞatŁ ĸi lansatŁ ´n martie 2009 (ISSN 2066-
0154), revista este editatŁ de InfoRapArt ĸi apare sub 
egida ASPRA (AsociaŞia Scriitorilor pentru Promovarea 
RealizŁrilor Artistice) din GalaŞi. PublicaŞia literarŁ i-a 
avut ´n fruntea sa, ´ncŁ de la ´nceput, pe poetul Mihail 
GŁlŁἪanu ca redactor Ἠef, iar ca director pe scriitorul 
Petre RŁu. Ċn prezent, colegiul redacἪional ´nglobeazŁ un 
colectiv de ´nsemnaŞi scriitori Ἠi publiciἨti rom©ni: 
Constantin OancŁ, Denisa LepŁdatu, A. G. SecarŁ, 
TŁnase DŁnŁilŁ, Grigore Grigore, Mihaela Avram, Dan 
Ion Sanda, Lucia PŁtraҍcu ҍi Cristina Roĸu. TotodatŁ, 
revista s-a bucurat Ἠi de sprijinul permanent al mai multor 
colaboratori zonali, at©t din ŞarŁ: poeta ĸi jurnalista Maria 
Timuc (Bucureĸti), poetul Ioan GheorghiҏŁ (Tulcea), 
poeta Ἠi graficiana Carmen RacoviҏŁ (BucureἨti), criticul 
Dumitru Anghel (BrŁila), scriitoarea Melania Cuc 
(BistriἪa), c©t ĸi din strŁinŁtate: poetul ĸi traducŁtorul de 
limba rom©nŁ din Milano Luca Cipolla, poeta Ἠi criticul 
literar Lidia Grosu (Rep. Moldova), poetul Petru Jipa 
(Germania) ĸ.a. 

Grafica a fost asiguratŁ ´n principal de profesorul 
informatician Elena-Liliana Fluture (colaborator perma-

nent), dar ĸi de creaŞiile unor autori plastici precum Paul 

Sân-Petru, Carmen RacoviŞŁ, Marian Alexandru, pictoriἪa 

Constanҏa AbŁlaҍei-DonosŁ (BrŁila), pictorul tecucean 
Mircea Cojocaru Ἠ.a. Designul a mai fost asigurat Ἠi de 
fotograful profesionist constŁnŞean Roland Florin 
Voinescu, artistul plastic Iurie Matei (Rep. Moldova) Ἠi 
mulἪi alἪii. 

 

 
 

De-a lungul anilor au mai colaborat la propŁἨirea 
revistei, pe perioade mai lungi sau mai scurte, poeἪi Ἠi 
scriitori cunoscuἪi precum: Ion Avram, Ion Zimbru, 

Simona Ҍerban, Paul Sân-Petru, Dionisie Duma, 

 

TŁnase Caraҍca, Viorel ҌtefŁnescu, Simon Aja-

rescu, Victor CilincŁ, Valeriu Valegvi, Violeta Io-

nescu (GalaἪi), Patricia Lidia (TimiἨoara), Alexan-
dra Mihalache (Slobozia), Marian Hotca (Baia 
Mare), Mirela Ἠi Nastasia Savin (ConstanἪa) Ἠ.a. 

Revista apare lunar ´n format online ĸi 
poate fi accesatŁ la adresa www.boema.infora 
part.ro, un site original, bine structurat, aἨa ´nc©t 
fiecare vizitator poate naviga uἨor ĸi poate rŁsfoi 
orice numŁr din arhivŁ la cel mai simplu mod. În 
plus, revista poate fi descŁrcatŁ de pe acest site 
numŁr de numŁr ´n format PDF (printabil). AἨa 
cum s-a mai precizat, revista apare trimestrial Ἠi ´n 
format tipografic. 

Se Ἠtie cŁ la nivel naŞional au existat p©nŁ 
în prezent mai multe iniἪiative de a aduce ´n faŞa 
publicului noi reviste culturale care ´nsŁ, nefiind 
sprijinite suficient sau din alte motive, din pŁcate 
n-au rezistat.  

 
 

 
Primul numŁr al revistei Boem@ - martie 2009 

 

Desigur, Ἠi noi ne-am pus de-a lungul tim-
pului, dar mai cu seamŁ ´n perioada de ´nceput, 
´ntrebarea fireascŁ dacŁ revista noastrŁ de lite-
raturŁ ĸi artŁ ´Ἠi va gŁsi locul ei, dacŁ va rezista 
sau nu pe piaŞa rom©neascŁ. RŁspunsul a fost 
mai mereu acelaἨi: da. ἧi asta datoritŁ ´ncurajŁ-
rilor pe care le-am primit permanent, în primul 
r©nd de la cititorii noἨtri. DacŁ vom pune faἪŁ ´n 
faἪŁ revista Boem@ cu propria ei spiritualitate, e 
posibil sŁ fie gŁsite unele motive care sŁ ne facŁ 
sŁ ne simἪim un pic descurajaἪi. DacŁ ´nsŁ o vom 
raporta la reviste similare, nu avem cum sŁ nu-i 
remarcŁm, de la o distanἪŁ cuvenitŁ, profesiona-
lismul pe care l-a dovedit. Cititorii noἨtri nu scapŁ 
ocazia sŁ ne spunŁ deseori cŁ Boem@ este o  

(continuare în pag. 41) 
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site la rubrica Lista autorilor. 
Din pŁcate, numai ´ntre anii 2012-2015 revis-

ta Boem@ a beneficiat de o finanŞare parŞialŁ din 
partea consiliului local al municipiului GalaŞi, apariŞia 
ei fiind asiguratŁ de-a lungul anilor, în cea mai mare 
parte în condiŞii dificile, prin voluntariat ĸi contribuŞia 
asociaŞiei ASPRA ĸi a editurii InfoRapArt, fapt care a 
´mpiedicat ´ntruc©tva ca revista tipŁritŁ sŁ ajungŁ 
într-un numŁr suficient de exemplare la toἪi cititorii 
interesaŞi. Se sperŁ ´nsŁ cŁ aceastŁ situaŞie va fi 
depŁĸitŁ. Cert este cŁ revista Boem@ a existat Ἠi 
existŁ, ĸi iat-o acum ajunsŁ la numŁrul 150. Este Ἠi 
o dovadŁ a faptului cŁ, tocmai de aceea, evoluŞia ei 
a meritat sŁ fie urmŁritŁ cu interes de cititorii noἨtri. 

AἨa ´nc©t, o recomandŁm ´n continuare cu 
toatŁ cŁldura tuturor celor interesaŞi de lecturarea 
literaturii noi, originale, culeasŁ, ordonatŁ ĸi prezen-
tatŁ ´ntr-un mod mai mult dec©t plŁcut Ἠi accesibil.  

Ce i se poate dori unei reviste, mai mult decât 
viaŞŁ lungŁ? Ċn condiŞiile grafice ĸi de conŞinut 
calitativ actuale, ne aĸteptŁm ca ´ncŁ t©nŁra 
publicaŞie sŁ se bucure ´n continuare de un real 
succes.  

Aĸadar, putem sŁ-i urŁm din toatŁ inima 
revistei Boem@, la aniversarea celor 150 de nu-
mere ҍi circa 14 ani de existenŞŁ onorantŁ ´n 
spaŞiul culturii literare rom©neĸti, sŁ se bucure de 
longevitate. 

 

Redacҏia 
 
 
 

 

@ 

 

 

(urmare din pag. 40) 
 

revistŁ bine construitŁ, consistentŁ, cu un conἪinut bogat 
Ἠi diversificat, cu multŁ apetenἪŁ pentru calitatea fondului 
cultural, literar Ἠi artistic promovat at©t din punct de ve-
dere vizual, c©t Ἠi textual, fapt remarcat ´ncŁ de la primul 
ei numŁr.  

Ca revistŁ, Boem@ este prea puŞin pedantŁ. Pe 
l©ngŁ literaturŁ de aproape toate genurile ĸi articole 
deloc savante, ´n fiecare numŁr sunt prezentate ilustraŞii 
ĸi desene artistice, ´n mare parte originale, toate color în 
varianta de bazŁ online. Ċn plus, dupŁ cum mŁrturisesc 
realizatorii ei Ἠi cum confirmŁ Ἠi cititorii, revista nu s-a 
dorit niciodatŁ a fi una de polemicŁ, de partizanat ĸi 
parti-pris-uri, nu ĸi-a propus sŁ impunŁ manifeste noi 
excesive ale tinerei generaŞii, dar nici sŁ coaguleze 
vreun grup exclusivist, nici mŁcar sŁ concureze alte 
reviste de culturŁ existente. Nu s-a vrut Ἠi nu se vrea 
dec©t sŁ surprindŁ, pe c©t posibil, diversitatea literaturii 
care se scrie azi. 

Interesantele secŞiuni pe care le ´nt©lnim ´n revistŁ 
trŁdeazŁ tot at©tea teme abordate: poezie, prozŁ, eseu, 
teatru, meridiane, cŁrŞi, cronicŁ de carte/film/ teatru, 

 

 
Revista Boem@ la aniversarea numŁrului 100 - iunie 2017 

 

cronicŁ de cenaclu, comentarii, opinii, editorial, foileton, 
eveniment, interviu, istorie literarŁ, filosofie, religie, jur-
nal, personalitŁŞi, din valurile vremii ĸi ´ncŁ multe altele.  

Pe l©ngŁ cei c©Şiva specialiĸti ´n realizarea perma-
nentŁ a revistei ĸi plasarea ei ´n spaŞiul virtual sau ´n va-
rianta tipograficŁ, publicaŞia a dispus Ἠi dispune de 
numeroĸi colaboratori din r©ndul unor scriitori Ἠi autori 
valoroĸi ĸi nonconformiĸti, receptivi la spiritul vremii. 
Lista tuturor autorilor publicaἪi, de la primul numŁr Ἠi 
p©nŁ azi, poate fi consultatŁ ´n orice moment direct pe  
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Nicolae TZONE 
 

[ TRANDAFIRUL RO˓U INTRņ ċN CASņ PETALņ CU PETALņé ] 
 
trandafirul roἨu intrŁ ´n casŁ petalŁ cu petalŁ / pisica 

de angora se oferŁ ca pernŁ / ceaἨca de porἪelan de pe 
raft ´Ἠi aminteἨte cŁ a fost mireasŁ c©ndva / cicatricea 
danseazŁ cu rana ´ncŁ plinŁ de s©nge / pistolul pentru 
cŁ nu mai are pe cine ucide ´Ἠi trage singur un glonte în 
frunte / poc poc / fructe cu aripi bat în geam / vrejuri 
fragile de dovlecei vin din grŁdinŁ Ἠi se caἪŁrŁ pe pereἪi 
Ἠi deopotrivŁ se-ncolŁcesc pe tavan / umbra din prelun-
girea umbrei spune Ἠtiu vŁd aud dar nu vreau nimic de 
la nimeni 

 

privesc ´nainte Ἠi ´napoi apoi privesc din nou ´napoi 
Ἠi din nou înainte / sunt întreg sunt viu culeg mere noi 
din mŁrul de sub fereastrŁ / mŁ iau la ἪintŁ cu ele / mŁ 
nimeresc cu precizie milimetricŁ ´n mijlocul frunἪii 

 

ceaἨca de porἪelan a avut o nuntŁ foarte frumoasŁ / 
a devenit nevasta unui cuἪit cu plŁsele de chihlimbar / l-
a dorit poate un pic la ´nceput / pe urmŁ s-a plictisit / 
apoi l-a urât de-a binelea / ´n cele din urmŁ l-a alungat / 
de bunŁ seamŁ de durere cuἪitul cu plŁsele de 
chihlimbar a ´mbŁtr©nit ´nainte de vreme / a ruginit de 
inimŁ rea ´n mai puἪin de un an / ´ntre timp pesemne cŁ 
a Ἠi murit / petalale de trandafir roἨu intrate ´n casŁ s-au 
aἨezat pe pat peste tot ca Ἠi c©nd ar fi fost dinainte al 
lor / de fapt ´n clipa aceasta Ἠi este cu totul al lor / 
ceaἨca de porἪelan le aduce cŁni cu ceai din cozi de 
cireἨe fiecare cu mai multe cuburi de gheaἪŁ rŁsfirate 
unele peste altele / pisica de angora roteἨte cu dinἪii o 
frunzŁ de palmier de cinsprezece ori mai ´naltŁ dec©t ea 
petalele de trandafir roἨu sunt sigure cŁ au nimerit ´n rai 

 

* 
tzone aruncŁ peste umeri frunziἨul negru Ἠi algele 
veἨtejite 
de sub limbile muἪilor de la dunŁre 
tzone prinde de aripile de plumb liliecii 
din urechile surzilor de la dunŁre 
Ἠi-i azvârle în spatele orizontului 
tzone pune limpezimi peste întunecimi 
peste tot pe unde trece în ziua de azi 
Ἠi va pune Ἠi m©ine 
tzone tipŁreἨte una dupŁ alta trei cŁrἪi noi 

 
cum nu s-au mai vŁzut cu pagini din coajŁ de p©ine 
Ἠi coperte de nisip Ἠi pietriἨ de dunŁre 
tzone priveἨte cu imaginaἪia ´n sine Ἠi ´mprejur de 
sine 
profesor celebru ani ´n Ἠir i-a fost ´nsuἨi fernando 
pessoa 
tzone de mânŁ cu fiul sŁu nenŁscut ĸi cu iubita sa 
pŁĸesc alŁturi de iisus spre bethleem 
iisus le aratŁ ore ´ntregi locul sf©nt ´n care s-a nŁscut 
tzone retrŁieἨte ´n g©nd fiecare sŁrut ĸi fiecare 
´mbrŁŞiĸare 
pe care le-a primit vara ´ntreagŁ de la iubita sa 
tzone traverseazŁ la ´ndemnul lui iisus 
pentru a doua oarŁ ´n viaἪa sa pustiul galileii 
de la un capŁt la altul 
dar el duce ´n spate cŁmila ce-l ´nsoŞeĸte 
ĸi nu cŁmila pe el 
tzone ´l ´nvaŞŁ pe fiul sŁu nenŁscut sŁ pŁĸeascŁ pe 
cer 
uĸor ca un fulg de pŁpŁdie apoi ´l ´nvaἪŁ 
cum se cheamŁ pe nume ploile Ἠi fulgerele 
cum se ´mbl©nzesc Ἠi cum se domolesc furtunile Ἠi 
uraganele 
cum se face pe malul dunŁrii din ramuri de salcie 
verde 
cel mai rŁcoros umbrar de ´nfruntat infernul verii 
toride 
tati  strigŁ nenŁscutul lŁsa-mŁ sŁ aprind eu 
focul de crengi ĸi de rŁdŁcini ´n seara ce se aproprie 
iubita mea ne soarbe cu privirea pe amândoi 
nenŁscutul ´ĸi lipeĸte urechea lui micŁ 
´ncŁ nenŁscutŁ de pieptul ei 
nenŁscutule spune iisus sŁ vii sŁ asculŞi 
cu urechea ta micŁ ĸi ´ncŁ nenŁscutŁ 
ĸi bŁtŁile inimii mele 
vin se bucurŁ nenŁscutul ĸi de pe pieptul mamei 
´ĸi mutŁ capul lui mic nenŁscut ´ncŁ 
pe pieptul lui iisus 
e astŁzi anume armonie deplinŁ pe malul nostru de 
dunŁre 
iubita mea ´l priveἨte cu lacrimi de bucurie pe 
nenŁscut ´n timp 
ce ascultŁ bŁtŁile inimii lui iisus 
pe neaĸteptate iisus ´ĸi lipeĸte capul de pieptul meu 
´ncepe sŁ-mi asculte Ἠi mie bŁtŁile inimii 
Ἠi chiar acum c©nd scriu acest poem iisus ´ĸi mutŁ  
capul lui atât de frumos pe pieptul iubitei mele  
de asemenea deasupra inimii 
 

* 
culorile soseau din sud Ἠi din nord ne colorau 
degetele chiar c©nd ni le sŁrutam 
literele cu care scriam Ἠi unul Ἠi celŁlalt 
pe cer te iubesc erau jumŁtate de bronz jumŁtate 
roĸii 
ne plimbam unul prin altul suiἪi 
pe creἨtetul aceleiaἨi girafe 
pe care o botezasem oare de ce nefertiti 
apŁ beam doar unul din pumnii celuilalt 
Ἠi somnul ni se ´mpŁrἪea perfect ´n douŁ 
când unul din noi pleca undeva 
 

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

indiferent unde indiferent când 
amândoi soseam undeva 
Ἠi undeva era pe deplin 
Ἠi al meu Ἠi al ei 
 

* 
tzone ´mbl©nzeĸte fiarele pŁdurilor 
ĸi deopotrivŁ colŞii din gura lor cum ĸi puii lor toŞi 
de la cel mai mare la cel mai mic 
tzone sŁrutŁ pe Şepi ciulinii ´nalŞi din c©mpia dunŁrii 
dupŁ care sŁrutŁ v©rfurile brazilor 
în poienele din masivul retezat 
tzone scrie cântecele cerbilor mai întâi 
apoi scrie epistole ciutelor pentru a le pune ´n gardŁ 
tzone dŁ cu undiŞa ´n ochiul lui dumnezeu 
Ἠi se prinde numai Ἠi numai pe sine Ἠi pe iubita sa 
tzone ´ncurajeazŁ vulturii sŁ ´noate ´n munἪii de gheaŞŁ 
ĸi-n c©mpiile de cenuĸŁ pentru a supravieŞui 
tzone se grŁbeἨte sŁ-i smulgŁ glontele din t©mplŁ 
lui urmuz ĸi-i e foarte ciudŁ cŁ urmuz nu ´nvie instantaneu 
tzone se retrage în pântecul mamei sale la fiecare zece 
mai 
atunci s-a nŁscut atunci au venit ursitoarele 
tu Ş©ncule i-au zis vei avea puterea sŁ ´mbl©nzeἨti 
fiarele pŁdurilor sŁ scrii poemele cerbilor pentru ciutele lor 
din vlaga ta ĸi a iubitei tale se vor naĸte 
Ἠiruri de cŁrἪi ĸi de plante Ἠi mai cu seamŁ 
se va naἨte cel nenŁscut Ἠi-at©t de aἨteptat 
nu pleca fruntea nu te rŁtŁci ´n grotele ´ntunecate  
din spatele adevŁrului 
fii mereu credincios inimii tale la orice orŁ a zilei 
ĸi la orice orŁ a nopŞii  
adaugŁ totul la tot ĸi totul va ´nfrunzi 
indiferent de anotimp de lunŁ ĸi orŁ 
adaugŁ totul la tot ĸi totul va cotropi 
va cuceri definitiv totul 

@ 

 

 

Constantin BEJENARU-BECO 
 

Cornoratule,  paĺol na Turbinca! 
                               Pamflet antisatanic 
 

     Cornoratule, la-nceput mi te-ai arŁtat cu aripi de 

´nger, bŁt©ndu-Şi joc de bunŁtate-mi proverbialŁ de 

rŁm©neam prost, generos. Te aflai acolo unde mŁ 

aĸteptam mai puŞin ĸi dŁdeam nas ´n nas cu tine, 

ĊmpieliŞatule, chiar ĸi c©nd te evitam. Ċmi deranjai so-

neria telefonului cel puŞin de trei ori pe zi ĸi de ziua-

mi onomasticŁ ´mi ofereai daruri scumpe at©t din 

punct de vedere material, c©t ĸi spiritual. PŁreai a-

tunci (c©nd ne strŁduiam sŁ editŁm prima revistŁ de 

culturŁ ´n arealul cultural-sapienŞial post revoluŞionar 

al Dobrogei de Nord) purtŁtorul unui vis al unei Idei, 

la flamme dôune chandelle. Cornoratule, acest pam-

flet pe care Şi-l dedic reprezintŁ la modul aluziei ĸi al 

metaforei aureola care supravieŞuieĸte imperisabilŁ 

ca o durere de dinŞi tuturor intemperiilor. T©lcul mŁ-

reŞiei ĸi derizoriului se refugiazŁ ´n el. Dar nu e nu-

mai atât, ĊmpeliŞatule! PoeŞii au creat de-a lungul vre-

mii tŁr©muri fabuloase, infernuri himerice precum cel 

al lui Dante Alighieri ĸi paradisuri artificiale precum 

ale lui John Nwton ĸi Madsch Imre ´nsŁ nimeni ´n 

afarŁ de tine, Cornoratule, nu s-a g©ndit p©nŁ astŁzi 

sŁ ia drept bune toate aceste descrieri meticuloase 

ĸi ironice. Infernul veritabil, Sheolul, cel de care tre-

buie sŁ ne fie teamŁ se aflŁ totuĸi, ÎmpieliŞatule, în 

mintea ta diabolicŁ de literat hiperintrovertit care ai 

prŁbuĸit tot ce ai construit ĸi ai prŁduit tot ce Şi s-a o-

ferit (din partea mea colecŞiile publicaŞiilor din munici-

piul ĸi judeŞul Tulcea editate între anii 1990-2000, 

orologiul de buzunar din argint care a aparŞinut buni-

cului din partea mamei, iar din partea unei doamne 

profesoare din Isaccea, Memoriile lui ķtefan Ignat, 

tatŁl Domniei Sale). De aceea suferi, Cornoratule, de 

insomnie, resentimente ĸi invidie ĸi, deĸi n-ai nici 70 

de ani, arŁŞi ca de 80-90. Convingerea mea, Împieli-

Şatule, este cŁ din resentimente ĸi urŁ ´nfloreĸte doar 

o ´nfiorŁtoare SingurŁtate! Ura ta izolându-te într-un 

abis ´ntunecat. Aĸadar, Cornoratule, paĸol na Tur-

binca ï Amin !  

    P.S. Este ´nt©mplŁtoare orice asemŁnare cu per-

sonaje din viaŞa ´nconjurŁtoare. ķi pentru cŁ, vorba 

egumenului EMIN dintr-o scrisoare Ăunde-i Grec e ĸi 

TrŁdareò.Balada GraŞioasei CŁprioare de Paul Cor-

tez pare edificatoare:  

    ĂGraŞioasŁ CŁprioarŁ / Din culcuĸ se furiĸeazŁ / 

TrŁd©nd cerbul prima oarŁ /. El viseazŁ, / Cum trece 

Ursul înspre ape / Cu GraŞioasa sŁ se culce - / Cor-

norate fie-Şi drŁcuĸorii aproape, / Somnul dulce /. Ċn-

tr-a nopŞii feerie / Coarnele rŁsar cununŁ, / Totu-i vis, 

ipohondrie, / Cornorate, noapte brunŁ!...ò 

@ 
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         Ionel NECULA 
 

Bursa de iluzii cu Magda Ursache 
 

      Am Ἠtiut ´ntotdeauna cŁ un prozator, dacŁ vrea sŁ 
intocmeascŁ proiectul unei construcἪii romaneἨti, trebuie 
mai ´nt©i  sŁ gŁseascŁ o idee, o premizŁ, un motiv pe 
structura cŁreia sŁ se poatŁ imprima at©t dispoziἪia fabu-
latorie, c©t Ἠi faptele reale de viaἪŁ, cu fascinaἪia lor Ἠi cu 
tot cortegiul de semnificaἪii insolite. Ca Ἠi filosoful, cel cu 
ambiἪia unei viziuni sistemice, romancierul nu scrie o 
carte, ci construieἨte o lume, alta dec©t cea pe care-o 
mŁsoarŁ zilnic cu pasul, Ἠi, de multe ori, altfel de cum 
este ´n realitate. ἧi ´ntr-un caz Ἠi ´n altul, e nevoie de un 
punct de pornire, de o intuiἪie generoasŁ cu valoare de 
postulat care sŁ permitŁ ´n p©ntecul ei ´ntreaga proiecἪie 
epistemicŁ pentru g©nditor, sau o bogatŁ broderie narati-
vŁ pentru romancier.   
      Pentru romanul sŁu, Bursa cu iluzii  (Editura Eikon, 
BucureἨti, 2018), Magda Ursache foloseἨte un pretext 
într-adevŁr insolit, dar cu valenἪe narative evidente. Adu-
naἪi ´n jurul aceleiaἨi mese, mai mulἪi scriitori  ieἨeni sunt 
´ntruniἪi pentru a juriza asupra premiilor literare Ἠi a lucrŁ-
rilor remarcate în vremea din urmŁ. E un bun prilej de a 
se discuta, printre altele, Ἠi problemele grele ale literaturii 
post-decembriste, cum ar fi cea a compromisului 
ideologic fŁcut de unii scriitori ´n epoca nefastului regim 
comunist. Cine a rŁmas curat Ἠi neviciat ´n acea vreme 
c©nd totul era alterat Ἠi fals, iar compromisul  era moneda 
de schimb pentru mulἪi, chiar pentru cei bine aἨezaἪi ´n 
percepἪia publicŁ drept nonconformiἨti Ἠi teribiliἨti?    
      ToἪi, sau aproape toἪi, de la Ion Alexandru Ἠi Marin 
Sorescu p©nŁ la Ana Blandiana Ἠi Cezar Baltag au depus 
ofrande Ἠi mŁrturii de credinἪŁ regimului triumfalist. ἧi nu 
i-am inclus aici, ´n aceastŁ sumarŁ menἪiune, pe 
privilegiaἪii partidului atotputenic ï pe Mihai Ralea, pe 
Mihai Beniuc, pe bacilul Croh(mŁlniceanu), pe Eugen 
Barbu sau Zaharia Stancu - care se îndatorase serios 
regimului prin funcἪiile primite, prin premiile generoase Ἠi 
prin tot felul de recunoaἨteri oficiale.   
     Cine se considerŁ curat sŁ ia piatra Ἠi sŁ arunce, dar 
cine, ´n devŁlmŁἨia impusŁ de regimul totalitar, a rŁmas 
curat, nem©njit Ἠi imun la generoasele oferte ale puterii 
comuniste?   ExistŁ, fireἨte, Ἠi explicaἪii, mai exact, 
fiecare ´Ἠi are explicaἪia lui. Omul, mŁrturiseἨte un 
personaj, mai face ҍi compromisuri. Aҍa-i, ҍi eu mi-am 
sprijinit cŁrҏile pe omagii. CicŁ am debutul m©njit de 
ceauҍisme. L-oi avea. Pentru operŁ fac orice. Ea nu! 
ĊnvŁҏase lecҏia de la Monica Lovinescu. Eҍti estic, fii etic, 
altfel nu urci la estetic. Îi convenea cucoanei de la Paris 
sŁ ´mpartŁ cuv©ntul ´n douŁ: est ҍi etic. CŁ nu trŁia la noi, 
aicea. Intrai în planurile editoriale? Te premiau dacŁ nu 
erai pe linie? Aҍ fi luat, la trei placheҏele de poezie, cinci  
premii? Mai va! (p.57).  

 
 

     Este o motivaἪie, poate cea mai curentŁ, dar 
cine este dispus s-o accepte? Ce valoare pot avea 
toate aceste cochetŁrii cu rŁul ´n viziunea lui Paul 
Goma sau Elisabeta Rizea?  Culpabilitatea lor 
este, desigur, condamnabilŁ, dar poate au Ἠi ei 
dreptul la iertare, la toleranἪŁ, la ´nἪelegere. P©nŁ 
la urmŁ, cum opina Ἠi Vladimir Jankelevitch, 
iertarea  este o virtute creἨtineascŁ, dar cum s-o 
pui ´n active practice c©tŁ vreme n-o cere nimeni Ἠi 
n-are nimeni nevoie de ea? 
     ἧi nu doar cŁ n-a  cerut-o nimeni, dar mulἪi din-
tre beneficiarii încolonŁrii Ἠi-au considerat ticŁloἨia  
ca bravadŁ, ca pe o treabŁ de descurcŁreἪ, de iste-
Ἢime. Ce mai conteazŁ c©teva verbe ditirambice 
aruncate la plesnealŁ,  c©nd avantajele, beneficiile, 
´n condiἪiile unei vieἪi cartelate erau aἨa de nutriti-
ve Ἠi binevenite?  ParcŁ mie-mi plŁcea cocul sa-
vantei? ï se dezvinovŁἪeἨte un personaj. Da i-am 
dedicat versuleҏe de ziua ei, ce era sŁ fac? (p.61).   
     Observ ´nsŁ cŁ m-am cam depŁrtat de textul 
romanului, dar numai de text, nu Ἠi de spiritul lui.  
Cu cafele, cu ἪigŁri, cu cleveteli de tot felul Ἠi cu 
b©rfe mai mult sau mai puἪin  problematizate, juriul 
´Ἠi continuŁ treaba ´n cele Ἠapte zile de ´ntruniri  
pentru deliberare. Nu-i uἨor pentru cineva sŁ scrie 
un roman ´n care autorul este ´n egalŁ mŁsurŁ Ἠi 
personaj, este vehicol narativ, dar Ἠi actant, 
observator atent la ceea ce se ´nt©mplŁ Ἠi la 
comportamentul fiecŁrui membru al juriului, de 
parcŁ ar trebui sŁ întocmeascŁ un raport despre 
ceea ce se petrece Ἠi se vede. Or, fiecare scriitor 
prezent la ´ntrunire cŁrŁuἨeἨte un trecut, lecturi, 

(continuare în pag. 45) 

 
 



Boem@  149-150-151  (7-8-9) / 2021 45 

                                                                                                                  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 44) 
 

principii Ἠi convingeri proprii care le conferŁ o anumitŁ 
identitate. Trecutul, spune autoarea la un moment dat, ´ҍi 
conҏine prezentul ca fructul ´n s©mbure (p. 14).   
     Magda Ursache este o eseistŁ rafinatŁ, cu verbul acid 
Ἠi caustic Ἠi cu o frazare liberŁ Ἠi ἨampanizatŁ. Are savoir 
Ἠi nu trebuie sŁ ne surprindŁ cŁ aceste calitŁἪi le regŁsim 
la fel de stenice Ἠi active Ἠi atunci c©nd  trece ´n registrul 
narativ. CultivŁ romanul-eseu Ἠi nu se inhibŁ, pentru opti-
mizarea acestei specii literare sŁ foloseascŁ, fireἨte cu 
mŁsurŁ Ἠi cu Ἠarm, chiar Ἠi  mijloace puἪin decoltate. 
     O surprizŁ plŁcutŁ a romanului o reprezintŁ cele patru 
scrisori (note de jurnal?) scrise în dulcele stil moldove-
nesc Ἠi semnate de Rodiana ï o tânŁrŁ cu veletŁἪi scrii-
toriceἨti care fŁcea servicii de secretariat la filiala ieἨeanŁ.  
Piòz dai seama? Eu stau cu moҍnegii ҍi cu babalii pentru 
douŁ-trii milioani ҍi mulatra cea mustŁcioasŁ di sus p´ni 
jos, bomba sexi di smoalŁ ҍi di cŁrbune cŁ-i scoasŁ ca din 
iad, ia 3000 de verziҍori sŁ se prostitueze ï ptiu ï sî 
pozeze goalŁ, cu m©na-ntre picioare. Ċs o tipŁ mai tare 
decît ea, n-am probleme cu sutienele. Ҍi uite cŁ eu ´mi 
str´mb limba cu numili Łstora di se dau scriitori ´n concurs, 
nu Nadina (p.32).  
     Tipa este, într-adevŁr, tare Ἠi ´ndreptŁἪitŁ, dacŁ avem 
´n vedere devŁlmŁἨia de la noi, ´n drept sŁ se pl©ngŁ de 
noroc, de ἨansŁ. SŁ fi avut ҍi eu oleacŁ di baft´, ca futbo-
lista di Andreea Raicu, nu mŁ pozau ҍi pi mini ´n tabu? 
Sau ca rîzgâiata cealantŁ di Andreea. Face talente din 
buric ca ҏiganca LŁm´ia di la noi din sat  (p. 114).  
      Sigur, lumea scriitorilor ´Ἠi are ciudŁἪeniile ei; toἪi, sau 
majoritatea se cred geniali Ἠi devin inflamabili la orice re-
zervŁ criticŁ. Numai istorie literarŁ contemporanŁ sŁ nu 
scrii, conchide autoarea (p.237). 
     Au fost Ἠapte zile de dezbateri aprinse, de dispute de 
controverse Ἠi de acuze reciproce; sunt invocate nume de 
scriitori celebri a cŁror valoare esteticŁ este umbritŁ de 
condiἪia lor moralŁ. Ce atitudine trebuie adoptatŁ faἪŁ de 
foἨtii turnŁtori, securiἨti, informatori? Este invocat, 
bunŁoarŁ, numele marelui scriitor Lous-Ferdinand Cellini, 
despre care se Ἠtie c-a fost antisemit Ἠi un colaborator al 
regimului nazist. Poate fi excomunicat din literaturŁ 
datoritŁ orientŁrii sale politice Ἠi morale? Dac-ar fi aἨa, ´n 
cultura rom©neascŁ, dar, probabil Ἠi ´n alte culturi, ar fi 
mult de lucru.   
     Cred, totuἨi, cŁ lucrurile trebuiesc privite nuanἪat. Nu 
vreau sŁ schimb condiἪia acestor comentarii marginale, 
dar Margaret Mitchel, autoarea romanului  Pe aripile 
vântului, n-a fost excomunicatŁ din literaturŁ deἨi 
´ncredinἪŁrile sale erau ´n contra direcἪiei  de evoluἪie a 
istoriei. ἧi nu este un caz izolat.  Esteticul poate salva o 
operŁ literarŁ, chiar Ἠi atunci c©nd autorul o infuzeazŁ 
nociv Ἠi-i imprimŁ un sens Ἠi o  direcἪie nepotrivitŁ. Istoria 
literaturii este plinŁ de procese intentate scriitorilor pe 
considerente de moralŁ, dar chiar Ἠi  c©nd au fost 
condamnaἪi, ulterior istoria le-a dat dreptate scriitorilor Ἠi i-
a eliberat de povara sentinἪelor puritane.  
     Am deviat de la menirea acestor comentarii în 
marginile unui roman bine scris, cu substanἪŁ, cu vervŁ Ἠi 
cu o luciditate debordantŁ. Ċl recomand tuturor celor 
doritori de literaturŁ bunŁ Ἠi-o felicitŁm sincer pe autoare 
pentru aceastŁ neaἨteptatŁ ispravŁ calofilŁ. 

@ 
 
            

 

 

 

Ionel NECULA 
 

George Corbu ð ironia ´n stare purŇ 
 

     A trecut multŁ vreme de c©nd nu mai citisem o 
carte semnatŁ de rafinatul discipol al filosofului Ion 
Petrovici, epigramistul cu care, ani de zile am 
´mpŁrtŁἨit idei Ἠi puncte de vedere privind destinul 
tragic al celui pe care ´l preἪuiam deopotrivŁ. L-am 
creditat de la început, de la primele lecturi ale 
dispunerilor sale caustice. M-a surprins mai ales 
abilitatea cu care Ἠtie sŁ extragŁ s©mburele 
umoristic din orice fapt obiἨnuit de viaἪŁ, de 
conduitŁ Ἠi de comportament Ἠi grija de a-i gŁsi 
forma literarŁ cea mai potrivitŁ.  
     CŁci George Corbu nu este numai un epigramist 
percutant Ἠi moralizator, un v©nŁtor de defecte 
omeneἨti, decupate din  devŁlmŁἨiile acestei lumi 
ubuieἨti, ci Ἠi un poet mandolinar Ἠi de mare 
sensibilitate, interesat ´n egalŁ mŁsurŁ Ἠi de ange-
lismul din om, de dimensiunea lui solarŁ Ἠi augustŁ. 
Ċnger Ἠi demon ´n egalŁ mŁsurŁ, omul poate ali-
menta deopotrivŁ dispuneri  acrite, hazoase, afuri-
senii Ἢ©Ἠnite din tr©mbiἪŁ, dar Ἠi  versuri rafinate, 
melodioase, executate la flaut. Or, George Corbu  
circulŁ cu aceeaἨi detaἨare glazuratŁ prin ambele 
registre ca printr-un sistem de vase comunicante Ἠi 
le ´nnobileazŁ pe am©ndouŁ. 
     De curând am intrat în posesia volumului Urmu-
zeu poetic (Editura Tiparg, PiteἨti, 2020), o carte 
bilingvŁ, (rom©no-francezŁ), sprinἪarŁ Ἠi captivantŁ, 
g©nditŁ ´n spiritul bizarului scriitor interbelic, care 
trecea drept epater le bourgeois.   
     Maniera este, într-adevŁr, urmuzianŁ. Sub 
forma  unor catrene sau distihuri formale, autorul 
spune, de multe ori, lucruri grave, cu adâncime, cu 
miez sau cu ´nἪelesuri tectonice, subterane.  At©t 
epigramele din prima parte a cŁrἪii, c©t Ἠi distihurile 
optimizeazŁ  maniera hazoasŁ, ἨugubeaἪŁ, dar de 
multe ori capŁtŁ o notŁ gravŁ, metafizicŁ, legitimatŁ 
în transcendent. De multe ori, se resimt ca 
´nἪepŁturi, perdafuri, arἪaguri sau provocŁri - ´nveἨ-
m©ntate ´n ironii sŁnŁtoase, vitaminizate Ἠi cu 
funcἪie de ´ndreptar.  
     IatŁ c©teva epigrame: SŁ veghem sŁ nu disparŁ/ 
Ca Budda-n ataraxie/ Sub a vremilor urgie/ Restul 
ce-a rŁmas din ҏarŁ. Sau:  Ċn creҍterea sacerdotalŁ/ 
A pŁcii tristul preҏ de cost/ A fermentat... Mare 
scofalŁ! O perestroikŁ ҍi-un glasnost!  Sau: Iatoria-i  
o mare sfadŁ! Precum la rugbi o grŁmadŁ/ Ҍi trece 
luna, trece anul/  - Din lene s-a-ntrupat elanul!    
     ἧi mai reproducem, din bogata sa colecἪie de 
distihuri, c©teva decupate aleatoriu, pentru cŁ, ´n 
condiἪiile c©nd toate meritŁ o subliniere valorizantŁ, 
´nsŁἨi selecἪia devine anevoioasŁ.Trebuind sŁ fac 
un bine/ Am ieҍit urgent din mine. Sau: Inovaҏie 
vetustŁ/ O momealŁ fŁrŁ fustŁ! Sau:  Ori de câte ori 
ҏi-e foame/ Ia un bax de epigrame! 
     Nu mai insistŁm; autorul cŁrἪii asupra cŁreia ne-
am aplecat în aceste rânduri, chiar este de o luci-
ditate debordantŁ Ἠi dincolo de o cuminἪenie sfi-
elnicŁ, autorul stŁ de veghe la nevralgiile acestui 
veac, ca un cedru de Liban. O laudŁ specialŁ  

(continuare în pag. 47) 
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Baki YMERI 
 

PARFUMUL PERFORMANT  

AL UNOR AMINTIRI DIN TRECUT 
 
    Amintirile sunt cŁlŁtorii reversibile ale sufletului. 
Ne putem re´ntoarce ´n locuri pline de emoŞii sau revedea 
chipuri dragi nouŁ atunci c©nd ne este dor. ķi dorul poate 
strŁbate timpul ĸi spaŞiul ´ntr-un mod unic. RetrŁim clipe 
de neuitat ĸi ´nŞelegem cŁ amintirile ĸi-au gŁsit un loc ´n 
sufletul nostru ĸi vor rŁm©ne mereu acolo chiar dacŁ ´n ele 
se ascund nu doar bucurii, ci ĸi tristeŞi.  

Pentru Veronica Popescu, fiecare amintire 
pŁstreazŁ ´n ea o emoŞie, o imagine, o stare. Sunt clipe 
din trecut care au rŁmas ´n loc, doar pentru cŁ au o 
semnificaŞie deosebitŁ pentru sufletul nostru: òDeĸi nu 
aveam douŁzeci ĸi unul de ani ´mpliniŞi, mŁ simŞeam ĸi 
cred cŁ ĸi arŁtam ca cea mai nenorocitŁ femeie. Eram 
apŁsatŁ de necazuri, iar acestea ´ĸi puseserŁ amprenta 
pe umbletul meu. Când am intrat în sala aceea mare, 
unde se Şinea ĸedinŞa, am vŁzut o masŁ mare, ovalŁ la 
care stŁteau douŁsprezece persoaneò (CŁsŁtoria). 

Timpul este o floare rarŁ cŁreia ´i cad petalele la 
picioarele noastre. Iar aceste petale duc cu ele parfumul 
unor amintiri. Nu toate amintirile zâmbesc, mai ales cele 
din secolul trecut, din timpul autoritŁἪilor tutelare. Unele 
lŁcrimeazŁ, dar le pŁstrŁm ´ntr-un album al sufletului ĸi le 
respectŁm locul ´n viaŞa noastrŁ. Le lŁsŁm sŁ-ĸi spunŁ 
povestea ĸi o reascultŁm doar pentru cŁ are un mesaj 
important. Ne aĸezŁm l©ngŁ ele ĸi le privim z©mbetul, dar 
ĸi lacrimile: òSe aἨezŁ pe prispŁ cu capul ´n m©ini Ἠi o 
podidi pl©nsul. Cine ar fi crezut cŁ o sŁ aibŁ o asemenea 
soartŁ? ἧi acum cum ar mai putea ieἨi din ea? ĊἨi aminti 
cuvintele mamei: Maia, c©nd ai sŁ dai de greu, un greu din 
care nu mai poἪi ieἨi, sŁ te inchini la icoanŁ Ἠi sŁ te rogi, 
cŁ Dumnezeu nu lasŁ pe nimeni! La g©ndul acesta se 
ridicŁ brusc Ἠi se duse ´n faἪa icoanei. Se închinŁ Ἠi se 
rugŁ pl©ng©nd, Ἠtiind cŁ n-o aude nimeni. Gândurile ei 
furŁ risipite de gŁlŁgia fraἪilor ei care se ´ntorceau de la 
ἨcoalŁò (Secretul Maiei). 
   Cartea este un mod de comunicare ĸi reprezintŁ o ordo-
nare a cuvintelor la formele lor cele mai expresive. Cu-
vintele sunt medicament pentru suflet iar sufletul cuvân-
tului nu poate fi gŁsit numai prin textele sfinte, ci ĸi prin 
astfel de texte performante care prezintŁ sufletul unei 
memorialiste talentate care vine ´n faἪa noastrŁ cu o serie 
de amintiri. Ċn textele autoarei se simte puterea purificŁ-
toare a luminii. Ċn general, proza VeronicŁi creeazŁ ima-
gini memorabile, dense, producând imagini pietrificate, 
sculpturale. Cartea cu amintiri este o comoarŁ fŁrŁ preŞ. 
Este ´ndrumŁtorul care face cititorul sŁ se bucure, sŁ r©dŁ 
ĸi sŁ pl©ngŁ. O carte ´l trimite la alte cŁrŞi ĸi toate ´mpreu-
nŁ formeazŁ bazŁ puternicŁ, de duratŁ a culturii unui om. 
Cartea dezvoltŁ vocabularul, ne ´ntŁreἨte, face sŁ fim mai 
buni, ne ajutŁ sŁ trecem mai uĸor peste greutŁŞile vieŞii.  
Veronica Popescu ne surprinde cu urmŁtoarele texte, 

frumoase ĸi inspirate: òDin pŁdurea de pe dealul din 
depŁrtare, se auzea pupŁza. Un v©nticel bŁtea uĸor peste 
faŞa Maiei ĸi fŁcea sŁ tremure zulufii ce ieĸeau de sub 
baticul legat la spate. Cu ĸorŞul, pe jumŁtate murdar ĸi 
fusta ce-i rŁmŁsese de la maicŁ-sa, pŁrea o femeie ´n 
toatŁ firea  
 

 
 

care ĸtia rostul gospodŁriei. SpŁla mecanic rufele, 
cu g©ndul fugit mult prea departe de existenŞa 
unei fete de ĸaptesprezece ani c©t avea eaò 
(Secretul Maiei). Sunt clipele din care este 
compusa viaἪa noastrŁ. 

Sunt momente frumoase c©t Ἠi momente 
mai puἪin frumoase. Sunt rŁsŁrituri Ἠi apusuri ale 
fiecarei zile pe care ai trŁit-o! Sunt momente de 
maximŁ intensitate a anumitor sentimente.  

Amintirile sufletului sunt cele care ´Ἢi apar 
atunci c©nd nici mŁcar nu te g©ndeἨti la ele Ἠi vin 
aἨa pe nepusŁ masŁ Ἠi te ´ntrebi cum de s-a 
´nt©mplat aἨa! 

Sunt amintirile care te fac sŁ zŁmbeἨti 
fŁrŁ motiv. Sunt amintirile legate de persoane 
care au intrat ´n viaἪa ta Ἠi au devenit importante 
pentru tine. E important sŁ pŁstrŁm doar amintirile 
frumoase ca sŁ putem spune cŁ am trŁit o viaἪŁ 
frumoasŁ. Celelalte amintiri nici nu mai conteazŁ: 
òMaia se trezise Ἠi ´n dimineaἪa aceea tot 
devreme. DupŁ ce se dŁdu jos din pat, ´Ἠi inveli 
copilul mai bine, lŁs©ndu-l sŁ doarmŁ Ἠi se 
pregŁtea sŁ iasŁ afarŁ sŁ se spele Ἠi sŁ 
liniἨteascŁ curtea, dar c©nd ´Ἠi aruncŁ ochii pe 
geam, ´l vŁzu pe Ilie, care se pregŁtea sŁ plece la 
muncŁ. Ċl aἨteptŁ sŁ iasŁ pe poartŁ apoi ieἨi Ἠi ea 
Ἠi-Ἠi vŁzu de treburi. 

Nu t©rziu dupŁ asta, bŁieἪii cei mari 
plecarŁ la ἨcoalŁ, iar gemenii la grŁdiniἪŁ, dar 
numai dupŁ ce-Ἠi m©ncarŁ fiecare porἪia de 
mŁmŁligŁ cu br©nzŁ. Era o zi ca toate celelalte, 
dar pentru ea era specialŁò (Secretul Maiei). 

Nu toate amintirile frumoase sunt bijuterii 
pierdute! Timpul se mŁsoarŁ prin iubire ĸi cunoaĸ-
tere. Tot ce am cunoscut ĸi iubit vreodatŁ se 
´ntipŁreĸte ´n noi. StŁri, chipuri, locuri care ĸi-au 
pus amprenta într-un fel anume asupra noastrŁ 
revin prin amintire. Tot ce a locuit în sufletul ĸi 
privirea noastrŁ, ´n g©ndurile care ne-au strŁbŁtut, 
au scris file importante din cartea vieŞii noastre pe 
care uneori dorim sŁ le rŁsfoim iar ĸi retrŁim acele 
emoŞii. Nu putem uita aceste clipe ĸi imagini, mai 
ales chipurile celor care au însemnat ceva pentru 
noi. ķi ne re´ntoarcem la ele prin amintire. TrŁim 
din amintiri, ne hrŁnim cu amintiri Ἠi murim cu ele. 
Sunt amintiri care rŁmŁn ´n ad©ncul sufletului Ἠi 
amintiri ale creierului. Sunt amintiri care nu se pot 
compara între ele. Amintirile frumoase aduc în 
faἪa noastrŁ oa menii frumoἨi ai trecutului Ἠi ai 
 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

prezentului, pentru cŁ ´ntr-un final nu ne mai rŁm©n dec©t 
amintirile. Primul contact cu cartea ĸi, implicit, cu lectura, 
se poate realiza ´ncŁ din primele luni de viaŞŁ. 
DelicateἪea este calitatea supremŁ Ἠi cea mai rarŁ a 
sufletului omenesc, remarca G. IbrŁileanu ´n ĂPrivind 
viaἪaò. El considera cŁ dacŁ unui om ´i lipseἨte aceastŁ 
calitate, ´i lipsesc toate celelalte ´nsuἨiri ale sufletului: 
inteligenἪŁ, bunŁtatea, altruismul, generozitatea, dis-
creἪia, mŁrinimia, ´ntr-o tendinἪŁ de idealizare, ´n care 
nostalgia este starea permanentŁ a manierei confesive: 
òĊn bucŁtŁria de varŁ, care era o aplecŁtoare ´n faŞa 
casei, mama punea ceaunul cu un pic mai mult de 
jumŁtate cu apŁ pe foc ĸi c©nd clocotea apa, turna fŁina 
de pŁpuĸoi, mai puŞinŁ dec©t trebuia, o lŁsa sŁ fiarbŁ un 
pic, aĸa ´nc©t de jur-´mprejurul boŞului de fŁinŁ sŁ se facŁ 
un terci moale, apoi cu o lingurŁ de lemn, lua terciul acela 
într-o strachinŁ de lut, ´n care spŁrgea un ou sau cel mult 
douŁ, le bŁtea bine ĸi le turna ´n cratiŞa de aluminŁ, cum 
îi zicea ea, care aĸtepta cu o lingurŁ de ulei ´ncins pe 
plitŁ. LŁsa sŁ fiarbŁ terciul la foc mic amestec©nd ´n el, 
timp ´n care termina ĸi mŁmŁliga de fŁcut. La sf©rĸit, 
turna mŁmŁliga pe un fund de lemn, punea cratiŞa cu 
terci, pe masa care abia se Şinea sŁ nu cadŁ ĸi toŞi, cu 
mic cu mare, adicŁ cei doi pŁrinŞi ĸi cei doi fraŞi mai mari 
ai mei, începeam sŁ ´ntingem dumicatul de mŁmŁligŁ 
frŁm©ntat ´n m©nŁ, ´n terciul din cratiŞŁ (Din rŁnile ad©nci 
ele sufletului). În planul ideilor se face transferul acestei 
calitŁἪi umane, cŁci observaἪiile biografice sunt validate 
de ipostazele lor artistice. Deosebirea de tonalitate 
´ngroaἨŁ delicateἪea expresiilor Ἠi nu neagŁ spiritul lucid, 
consecvent ideii comune a realistului. O carte de amintiri, 
care este un ecou al senzaἪiilor, ´Ἠi are totdeauna izvorul 
´n ecourile din realitate, ´n ecourile aspectelor Ἠi 
´mprejurŁrilor vieἪii reale. De aceea cred cŁ memoriile 
VeronicŁi Popescu au ´n cele mai interioare motive de 
inspiraἪii un fond de realitate, iar imaginile folosesc Ἠi ele 
elemente concrete.  

@ 
 

 

(urmare din pag. 45) 
 

 
 

aducem Ἠi d-nei  Paula Romanescu, autoarea 
versiunii franceze a acestor provocŁri. Ne 
convinge cŁ Ἠi ´n limba lui Voltaire sentinἪele lui 
George Corbu sunŁ la fel de ademenitor.  
     În aceastŁ varŁ canicularŁ, avem de-a face cu 
o carte de vacanἪŁ, pe care o recomand cu 
cŁldurŁ.  

@ 
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     Neculai CURTEANU 
 

P o e m   m e c a n i c 
(´n floarea de jazz aҍ voi sŁ adorm) 

 

 MachinŁrie cu roἪi dinἪate 
macinŁ scr©Ἠnet. Timp fusiform 

 amortizeazŁ erori timbrate: 
´n floare de jazz aἨ voi sŁ adorm! 

 

 Scripet roteἨte cornul melodic, 
roi de intime migrene riglate... 

 Somnul mŁsurŁrii din cool-ul armonic 
disociazŁ automate. 

 

 Pistoane Ἠi p©rghii cu Ἢiu sacadate, 
unelte ce-n h©rcŁ pe tata-l divid, 

 ether de alamŁ, naturi scarabee 
cu flori necesare, parfumul livid... 

 

Pisica 
 

UmblŁ o pisicŁ pe ´ncinse pietre 
Ἠi-n hilare salturi, 
contureazŁ-n ἨoaptŁ 
curbe lin prescrise... 
 

NeagrŁ sau de humŁ, 
cerga de-ngropare 
pe slŁbitul soare 
subântinde arce, 
ca Ἠi darul morἪii... 
 

Ca ҍi dorul morҏii, 
lumânarea toarce 
´n pisica nopἪii... 
 

Spre dimineaἪŁ 
 

Clipe de plictis Ἠi foame... 
peste garduri ude, melci 
lasŁ balele din p©ntec... 
Ἠi din suflet 
frunze reci 
galbin disc solar... 
DimineaἪa plumbagie intrŁ-n vene, 
vin sŁ scoatŁ, 
gŁlbinare de ur©t, 
de nesomn Ἠi de magie... 
DimineaἪŁ plumburie... 
dimineaἪŁ plumbagie 
p©lp©ind uἨoare candeli... 
Sc©rnul verde, ´mbŁlat, 
lung ecou de melc turbat, 
urcŁ-n diafane sinuri 
ceἪuind diurne imnuri 
Ἠi-n mirificele PeἨteri 
scaldŁ vrejuri de sabat. 

 
Echivoc 

 

Eu nu-mi voi priponi iubita 
semanticului cerc meschin, 
de un ἪŁruἨ sentimental 
sau cu un lanἪ de buletin. 
 

Eu nu-mi voi rŁstigni iubita 
´n punctul nŁscŁtor de raze 
din care fulgerŁ ursita, 
tenebrul zbor, un kamikaze. 
 

Eu nu-mi voi Ἢintui iubita 
în euri, boante de elan, 
ci o voi vinde, ca Ἠi Iuda, 
în iarmaroc, pe-un gologan. 

 
Ploaie 

 

 Ċn dupŁ-amiaza noduroasŁ 
 nebunul norilor Ἠi-al verii 
 descarcŁ ´n ciolane puἨca 
 singurŁtŁἪii, singurŁtŁἪii... 
 

Biserica din colἪul toamnei 
pulseazŁ-ngŁlbenite sonuri, 
în lemnul cuburilor bat 
diluviuri, rŁdŁcini de tonuri... 
 

Din jungla ofticoasŁ 
trei ochi se scurg, încet 
din case curge vara 
sinistrului balet 
 

cu albastr-ntors pe dos, 
...ochi sticlos 
cu albastrul de-abanos! 

 
     ContrafugŁ ´n Irlanda 

 

Incidente sângeroase 
înscriu eutanasie 
sânge-albastru, sânge-albastru... 
trudŁ de bijuterie. 
 

Vene reci rotesc verigŁ 
cu arŁtŁtorul ἪeapŁn 
înspre cal-zŁbala minἪii 
ce strivit-au calpul rigŁ! 
 

Casa spaimei Ἠi-a voinἪei, 
Ἢârâie, 
suge-acum 
vacuum 
dintr-un uger capital. 
 

Mestecând slinoase vise 
treier iar compusa togŁ... 
AZI, cumùl de clipe-ucise 
cu pretenἪii la altar... 
MĄINE, static armŁsar, 
minutar minoritar 
junghiind supremul: 
 v o g Ł! 

@ 
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   CŁtŁlin DUMITRESCU 
 

CŁrŁri de nisip 
 

În calea viselor mele 
Ai presŁrat perdele de nisip 

Uneori le destrami  
Cu mâinile tale albe 
ķi cu un zâmbet! 

 

În paĸii tŁi citesc amintiri 
Cu ochii minŞii te privesc ĸi tac 

Ai desenat cŁrŁri în nisip 
La marginea mŁrii! 

 
NŁvod 

 

LasŁ-mŁ sŁ ´Şi cutreier trupul 
Cu mâinile ca un nŁvod 

Te-ai adâncit în marea de iluzii 
ķi te-am pierdut! 

 

LasŁ-mŁ sŁ te cuprind 
Din nou, ca pe un alint, 

SŁ te aduc înapoi pe pŁmânt 
Cu fiecare ἨoaptŁ! 

 

HimerŁ, priveĸte câte urme  
Ai lŁsat în nisip 

Nici marea nu le mai Ἠterge! 
 

Sud 
 

Ca într-un final de vis 
ŝi-ai adus aminte de mine 

ķi ai venit, 
Luntrea uĸor ruginitŁ 

 A încremenit în capŁtul 
De sud al debarcaderului, 

Ai presŁrat nisip ´n liniἨtea mea 
H©rἨie a trecut Ἠi a viaἪŁ, 

În urma ta marea adoarme  
În noapte 

 
Gest 

 

Trandafirii mor în cimitire 
Pe crucile ce aἨteaptŁ 
În nemurire paἨii tŁi, 

Orice cuvânt din vocea ta 
E o rugŁciune 

ķi orice gest cu mâna ta conteazŁ 
O clipŁ, o lacrimŁ, un destin! 

 
 

 
CufŁr 

 

Într-un cufŁr de lemn 
Înnegrit de timp 

Îmi ascund gândurile 
ķi iubirea ce ´Ἢi aparἪin, 
SŁ nu mai iasŁ amintiri 
ķi nici gust de pelin! 

 

Vinul e sec ´n absenἪa 
Mâinilor tale 

ķi liniἨtea e sumbrŁ 
FŁrŁ inima ta bŁtând în umbrŁ! 

 
Vise 

 

Luminile de pe candelabre apun 
Nu sunt decât pentru o viaἪŁ, 
Adoarme-n stropi de întuneric 

Când mâna ta nu îi mai atinge chipul, 
Înger de-ai fi de tot 

Sunt reci visele de iarnŁ 
ķi dimineἪile de apoi asurzitoare! 

 
Perdele de nisip 

 

Ai zŁmislit 
La adŁpostul distanἪei 

De un gând, 
Perdele de nisip, 
Din spatele lor  

MŁ priveἨti trec©nd, 
Ai mai pierdut un vis! 

 

OpreἨte-mŁ azi 
O clipŁ, cu un sŁrut  
ķi o îmbrŁἪiἨare, 

Altfel vom pierde o viaἪŁ 
Din tŁceri! 

 
OrgŁ 

 

Cânta vântul prin orga sufletului 
De când ai plecat prin lume, 

A rŁmas gândul dezvelit 
De iluzii, de vise ĸi de nisip, 

StŁ încremenit în colierul timpului 
Zâmbetul tŁu ĸi poartŁ doliu! 

 

CântŁ prin fereastra deschisŁ a inimii 
Dând la o parte perdeaua de nisip, 

Pe fotoliile de paie 
Nu mai stŁ nimeni, 

Ċn paharele de Ἠampanie a rŁmas 
Dragoste de douŁ degete 

Iar tu... 
 

(din volumul ñPerdele de nisipò în curs de apariҏie  
la editura InfoRapArt) 

 

@ 
 

] 
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   Constantin STANCU 
 

Lumina din partea ´ntunecatŇ a istorieié 
 

ColecἪia privitoare la romanul rom©nesc de astŁzi, 
promovatŁ de Editura Rafet, se ´mbogŁἪeἨte cu o nouŁ 
carte semnatŁ de Constantin Marafet: OCHIUL 
CHIREI*. Romanul a apŁrut la aceastŁ editurŁ, ´n anul 
2021. El completeazŁ lista cŁrἪilor publicate de acest 
scriitor pasionat. Personalitate implicatŁ ´n multe 
evenimente literare, editor, eseist, poet, Constantin 
Marafet continuŁ seria de naraἪiuni originale, 
propunându-ne o povestire în care iubirea se ´mpleteἨte 
cu istoria, tragediile individuale cu cele colective, magia 
cu realitatea crudŁ, misterul cu poezia, tradiἪiile cu 
rigoarea vindecŁrilor.  
AcἪiunea se petrece ´n mai multe registre sperate, 

legate prin ideea de predestinare, atât în Evul Mediu, 
pe vremea lui Caragea VodŁ, pe vremea ciumei, c©t Ἠi 
´n vremurile de astŁzi sau ´n vremuri meandrice, 
afectate Ἠi ele de boli imbatabile Ἠi boli spirituale. 
Personajele sunt legate de un timp subtil, de un destin 
complicat Ἠi eliberator.  

Evenimentele debuteazŁ ´ntr-un spital din vremurile 
de astŁzi, personajul principal, CriἨan, se aflŁ ´n situaἪia 
de a fi operat pe creier în urma unui accident provocat 
de persoane potrivnice, marcate de gelozie. L©ngŁ el 
se aflŁ Chiria, femeia pereche, jumŁtatea care 
completeazŁ fiinἪa bŁrbatului.  OperaἪia pe creier este 
una simbolicŁ, dar Ἠi posibil realŁ. Mintea omului a fost/ 
este afectatŁ de intervenἪia forἪelor negative care 
acἪioneazŁ ´n orice vreme asupra fiinἪelor curate. Ċn 
aceastŁ stare, personajul principal trece în alt plan, 
spiritual, naraἪiunea se desfŁἨoarŁ, ´n paralel, pe 
vremea lui Caragea VodŁ. Ciuma fŁcea ravagii ´ntr-o 
ἪarŁ sŁracŁ, marcatŁ de slŁbiciuni, tradiἪii, credinἪe 
aproximative, iubire. Un sat, DomireἨti, dispare datoritŁ 
pandemiei. În istorie, de multe ori, au dispŁrut 
comunitŁἪi ´ntregi datoritŁ unor cataclisme pentru care 
omul nu a fost pregŁtit sau nu le-a putut face faἪŁ. Va 
existŁ totdeauna ´n istorie o presiune pusŁ asupra 
omenirii de intervenἪia unor forἪe mai puternice dec©t 
voinἪa indivizilor, indiferent de starea lor socialŁ. 
Paralela se relevŁ Ἠi ´n actualitate, pandemii au scuturat 
societatea la nivel global, afectând numeroase destine. 
Omul este limitat ´n istorie, viaἪa lui at©rn©nd ´n neant.  
La DomireἨti apar douŁ personaje, perechea alea-

sŁ, Arvinte Ἠi Chira, ea Ἠi el, printre puἪinele care se sal-
veazŁ din aceastŁ tragedie. Arvinte este medicul aflat la 
´nceput de carierŁ, el a ´ncercat sŁ-i salveze pe români, 
alŁturi de un medic dedicat, un turc, Ahmed, specializat 
´n vindecŁri, conform procedurilor din vremea aceea.  
Rom©n, luat de turci ´n lumea musulmanŁ, el ´Ἠi pŁs-
treazŁ credinἪele. BeneficiazŁ de educaἪie medicalŁ, 
aἨa se justificŁ prezenἪa lui ´n satul afectat de ciumŁ.  
Cei doi, Arvinte Ἠi Chira, reuἨesc sŁ punŁ m©nŁ pe 

arhiva medicului Ἠi pe comorile str©nse din zona afec-
tatŁ. O parte din comoarŁ o iau cu ei. O alta parte o ´n-
groapŁ la temelia bisericii din sat. ĊmpreunŁ, dupŁ o  

 
 

 
 

serie de aventuri Ἠi multŁ iubire, edificŁ o nouŁ 
localitate. Departe de lumea bolnavŁ, departe de 
tragedii Ἠi de suferinἪŁ, ei pun bazele unei comunitŁἪi, 
Visoca. Comoara i-a ajutat, dar mai mult i-a ajutat 
dorinἪa lor de a lua lumea de la capŁt, pe noi baze, 
mai curate, mai solide. Numele localitŁἪii este 
simbolic, prefigureazŁ viitorul, locul nŁscut din visele 
oamenilor. ApŁrarea noului sat se face prin multe 
lupte Ἠi sacrificii. DuἨmani vŁzuἪi, forἪele naturii, totul 
´i provoacŁ spre o nouŁ paradigmŁ existenἪialŁ.  
Povestea reia, ´n paralel, o altŁ rŁdŁcinŁ a 

comunitŁἪii, venitŁ dinspre Stanca, personaj 
miraculos, vrŁjitoare cunoscutŁ ´n satul cŁzut, 
cunoscŁtoare a farmecelor Ἠi vrŁjilor venite din 
legŁtura cruntŁ dintre om Ἠi naturŁ, sub influenἪa 
duhurilor strŁine Ἠi a tradiἪiilor celor sŁrmani, dispuἨi 
sŁ reziste ´ntr-o lume afectatŁ de pŁcate Ἠi neἨtiinἪŁ. 
Frica a pus presiune asupra oamenilor, legŁtura cu 
natura ´i afecteazŁ Ἠi le direcἪioneazŁ viaἪa. Stanca 
reprezintŁ legŁtura Chirei cu o lume pierdutŁ, solidŁ 
Ἠi solidarŁ, av©nd rŁdŁcini ´n mituri uitate Ἠi-n teamŁ.    

Când autorul readuce personajele în realitatea 
crudŁ, acestea se regŁsesc pe alte planuri. Un mag-
netism special le atrage. Accidentul lui CriἨan ne 
pune ´n situaἪia de a redescoperi o lume subtilŁ, 
densŁ. Ċn pasta ei se pierd destinele. Soarta comorii 
îngropate la temelia bisericii se devoaleazŁ sub 
semnul tragediilor Ἠi alienŁrii. ApariἪia unui personaj 
din altŁ lume, cea a budismului, Dastar, adept al 
destinelor repetate pe noi planuri ale realitŁἪii, 
deschide alte perspective povestirii.   

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

Pe de altŁ parte, ´n realitatea contemporanŁ sunt 
creionate personaje împietrite într-o viziune minimalistŁ. 
SoἪia lui CriἨan sau colegul sŁu mai t©nŁr, Laur, nu-Ἠi 
pot depŁἨi limitele sociale, spirituale, sentimentale. 
Medicul Dima, specialist de primŁ m©nŁ, este capabil 
sŁ opereze pe creier, dar nu va putea pŁtrunde misterul 
din mintea omului. Misterul se relevŁ doar celor iniἪiaἪi: 
CriἨan, Arvinte, Chira, artistuluié Scriitorul este Ἠi el un 
iniἪiat. Firul naraἪiunii trŁdeazŁ aceastŁ perspectivŁ, 
autorul fŁc©nd parte implicit din naraἪiunea care s-a 
desfŁἨurat pe o perioadŁ mai largŁ de timp.  
Cititorul va descoperi o poveste antrenantŁ, firul 

acἪiunii se desfŁἨoarŁ pe mai multe planuri. Iubirea se 
´mpleteἨte cu frica Ἠi misterul, conflictele sunt mai 
degrabŁ de paradigmŁ dec©t conflicte sociale. Molima 
este prezentŁ ´n formele ei real agresive, dar Ἠi ´n 
formele ei spirituale. Societatea este fracturatŁ de 
credinἪe, tradiἪii, lupte eterne ´ntre cei care realizeazŁ 
ceva Ἠi cei care viseazŁ Ἠi sperŁ sŁ punŁ m©na pe ceea 
ce au realizat primii. Comoara este Ἠi ascunsŁ, Ἠi la 
vedere, totul este sŁ ai ochi spirituali s-o vezi. În ciuda 
diverselor credinἪe care strŁbat naraἪiunea, comoara se 
aflŁ mereu la temelia unei biserici. Personajele sunt 
antrenate ´n misticism, budism, credinἪele musulmane 
Ἠi cele creἨtine. Istoria Ἠi-a lŁsat amprenta asupra vieἪii 
oamenilor, forἪele sociale au strŁbŁtut pŁtura vizibilŁ a 
destinului. Dincolo de perspectiva istoricŁ, avem Ἠi un 
roman psihologic, simbolic, de aventurŁ, dramŁ 
modernŁ ´mpletitŁ cu mitul care dŁ sarea Ἠi piperul 
acἪiunii.   

Limbajul folosit de scriitor este limpede, destul de 
precis, fulgerat de imagini Ἠi simboluri lirice, o anumitŁ 
poezie se degajŁ din frazele care atrag cititorul. 
Romancierul Ἠi poetul se ´nt©lnesc sub umbrela unei 
povestiri care are un sens existenἪial. ExerciἪiul 
´ndelung, cŁrἪile scrise, experienἪa de editor, fac din 
aceastŁ carte una de remarcat, consistentŁ. 

Titlul romanului vine de la un vulcan noroios care a 
izbucnit la Visoca ï Ochiul Chirei, o localitate în care 
Chira Ἠi-a regŁsit locul ´n lume, localitatea din visele 
oamenilor. F©nt©na de noroi Ἠi apŁ ne aratŁ cŁ energiile 
vin din adâncuri, din straturi inaccesibile. Ea este perso-
najul feminin care dinamizeazŁ acἪiunea, este matca 
din care se ivesc noi vieἪi, chiar dacŁ aceste apar ´n 
timpuri diferite. Au, ´nsŁ, aceeaἨi trŁsŁturi: naἨterea, 
vindecarea, locul numit acasŁ, dedicarea, speranἪa, 
depŁἨirea limitelor. Chira se descoperŁ ´n contrast cu 
Natalia, soἪia lui CriἨan, o statuie vie, aproape 
inaccesibilŁ, acaparatoare, dominantŁ prin lipsa de 
sentimente Ἠi printr-o raἪiune rece, distantŁ. Ultima 
reprezintŁ tipologia vremurilor de astŁzi, femeia obiect, 
incapabilŁ sŁ genereze speranἪe, vise, blocatŁ ´n 
convenienἪe. Visoca ar fi o localitate imposibilŁ pentru 
ea. Locul ei este într-un loc al siguranἪei materiale, a 
aparenἪelor. 
ĂC©nd el deschise ochii Ἠi adormi cu m©inile ´n 

pŁrul ei, Chira se vedea ´n satul ei Ἠi mai vedea cum 
ciuma îi chinuia neamurile. Acum vedea mai limpede ca 
atunci, trŁia efectiv nenorocirea. Cadavrele descom-
puse Ἠi desfigurate de boalŁ Ἠi mirosul morἪii ´i 
reveneau mereu ´n nŁri, ´n ochi, ´n urechi. Cel mai mult 
i se pŁrea cŁ miroase rochia. Ar fi vrut s-o scoatŁ Ἠi s-o 
arunce în fundul lacului,  
 

 

sŁ scape de miros, dar nu putea. Era singura rochie 
pe care o avea Ἠi abia se Ἢinea Ἠi aceastaò (p.55). 
CredinἪele oamenilor sunt ´nrŁdŁcinate ´n ei. 

Constantin Marafet surprinde aceastŁ trŁsŁturŁ a 
personalitŁἪii, esenἪialŁ, Ἠi care genereazŁ energii: 
ĂEcoul vorbelor lui se ´ntorcea lovindu-l în locul de 
unde se smulseserŁ, ´n piept. Era derutat. Nu 
renunἪase sub nicio formŁ la religia lui, la creἨtinism, 
deἨi crescuse av©nd Coranul sub pernŁ. E drept cŁ 
nu-i impusese nimeni. Dar atunci când pronunἪa 
Doamne, tot s©ngele ´ncepea sŁ fiarbŁ Ἠi sŁ batŁ ´n 
inimŁ ca tobele din piele de cal, anunἪ©nd atacul ´n 
vreme de rŁzboi, simἪind o mare ´mpŁcare cu sineò 
(p.76). 
Romanul ne prezintŁ, ´n mai multe tablouri, vre-

murile prin care au trecut oamenii, de la pericolul dis-
pariἪiei ca specie, b©ntuiἪi de boli grave, la edificatori 
de lumi noi. Pe unele locuri autorul se lasŁ dus de 
acἪiunea pe care a ivit-o, sunt zone în care pune un 
prea mare accent pe misticism Ἠi tradiἪii populare, pe 
fricile colective ale celor pierduἪi ´n istorie. TŁria 
romanul se regŁseἨte Ἠi-n slŁbiciunile povestirii, 
mirajul ´l acapareazŁ Ἠi pe povestitor. Pe de altŁ 
parte, el Ἠi ea, bŁrbatul Ἠi femeia, se regŁsesc ca 
personaje principale. Iubirea ´i leagŁ, zidurile cad, 
timpurile se topesc, visele pot deveni realitate. Ea Ἠi 
el, sub paἨii lor pot izbucni mereu vulcani, noroiul Ἠi 
apa readuc©nd la luminŁ lumi pierdute, posibilitŁἪi 
uitate. Cititorul are Ἠi el un loc aparte ´n povestire: 
visele personajelor pot fi Ἠi visele luié Lumea a 
´nceput cu un bŁrbat Ἠi o femeie, moartea a fost 
biruitŁ prin visele lor, cimentaἪi ´n iubire. 
Fricile, credinἪele, bolile, pot fi Ἠi ale celor care 

se regŁsesc ´n istorii reale sau inventate. Varujan 
Vosganian, scriitor important al vremii, scrie despre 
acest roman: ĂRealitatea Ἠi visul, melancoliile Ἠi 
speranἪele, iubirile Ἠi duἨmŁniile la fel de pŁtimaἨe 
se deruleazŁ sub privirile noastre, purt©ndu-ne prin 
misterele, conflictele, obiceiurile Ἠié molimile a 
peste douŁ secole de istorie, fŁc©ndu-ne martorii 
unor comori pe r©nd ascunse Ἠi dezvŁluiteò (ultima 
copertŁ). 
Ultima frontierŁ: mintea omului, afectatŁ de acci-

dente fizice Ἠi spirituale, mereu sub tŁiἨul unui 
bisturiu bine ascuἪit... 

 

*Marafet, Constantin, OCHIUL CHIREI, roman, 259 
pagini, Râmnicu SŁrat: Editura Rafet, 2021. Coperta I: Ciu-
ma (1898), de Arnold Bocklin/ The Dark Side of History. 
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           Petre RŀU 
 

CŇtŇlin Dumitrescu ð un argonaut liric al iubirii 
 

Au trecut prin mâna mea sute, poate chiar mii de 
manuscrise, dar rar mi-a fost dat sŁ vŁd la cineva atâta 
meticulozitate precum ´n proaspŁtul volum al poetului CŁ-
tŁlin Dumitrescu: o selectare riguroasŁ dublatŁ de o aran-
jare unitarŁ a poemelor, o atenἪie sporitŁ la redactarea 
textelor ´nc©t mai sŁ-i punŁ ´n pericol de Ἠomaj pe cei de 
la corecturŁ, un cuprins cu numerotare etc. P©nŁ Ἠi 
creaἪia propriu-zisŁ pare supusŁ unor reguli aproape 
stricte: poeme scurte, de dimensiuni apropiate 
(respectând un fel de standard imaginar de bun augur), 
titluri concentrate, scurte Ἠi ele Ἠi alese aproape fŁrŁ 
cusur. Ca sŁ nu mai vorbim Ἠi de un acelaἨi etern semn 
al exclamŁrii pus (ostentativ?) la capŁtul ultimului vers al 
poemelor (care pe mine m-a cam scos Ἠi altŁdatŁ din fire 
pentru cŁ nu prea i-am vŁzut rostul, p©nŁ am ´nἪeles cŁ 
poetul Ἠi-l asumŁ ca licenἪŁ proprie!). Chiar Ἠi volumul ca 
atare ´Ἠi are propria sa dimensiune, niciodatŁ 
dezamŁgitoare: autorul ´l pregŁteἨte sŁ cuprindŁ 70-80 
de poeme/pagini, deἨi ´nt©lnim azi mulἪi poeἪi care-Ἠi 
publicŁ volumele cu numai 30-40 de pagini.  

La drept vorbind, construcἪia poeticŁ - se vede de 
la o poἨtŁ - este realizatŁ cu aceeaἨi sfântŁ Ἠi 
binefŁcŁtoare acribie, pentru cŁ nu prea ai Ἠansa sŁ 
gŁseἨti pe nicŁieri, de exemplu, cuvinte superflue sau 
nelalocul lor.  

Pe scurt, CŁtŁlin Dumitrescu este un poet cu mare 
grijŁ pentru cuv©nt, iar ´n faἪa unui astfel de creator se 
meritŁ sŁ-Ἢi scoἪi pŁlŁria! 

Scriitura sa ´nseamnŁ o poezie ´n stil modern. Ċi cu-
nosc bine Ἠi cele douŁ volume anterioare Ἠi-i recunosc de 
departe stilul. Rareori ´mbrŁἪiἨeazŁ prozodia clasicŁ, iar 
atunci c©nd o face, o face cu mare grijŁ, ´ntr-un mod con-
vingŁtor. Dar, recunosc, cel mai bine se exprimŁ ca un 
modernist: versuri albe, cuvinte imaculate, alese, deloc 
concluzive, dimpotrivŁ, respir©nd interpretŁri generoase 
Ἠi ´ndrŁzneἪe. 

Lecturându-i cu atenἪie ´ntregul volum, ba chiar re-
luând anumite pasaje, m-am edificat pe deplin asupra 
faptului cŁ avem de-a face cu o poezie plinŁ de destŁi-
nuiri, dar cu structuri mentale de profunzime, cu versuri 
´mbin©nd plŁcut ĸi afectiv taine ale ´nlŁuntrului cu ritmi-
citŁŞi obiĸnuite ale cotidianului. Versurile sunt de o moder-
nitate accesibilŁ, omogene ´n cvasitotalitatea lor. ĊncŁr-
cŁtura lor emanŁ o autenticŁ forŞŁ sugestivŁ, ´ntr-un spa-
Ἢiu al emoŞiilor Ἠi sentimentelor ´nŁlŞŁtoare. Poetul poate fi 
regŁsit adesea rŁtŁcind printr-o lume a imaginilor, a ne-
cruἪŁtorului timp care se scurge nepŁsŁtor, cu gânduri 
care, fŁrŁ a se rŁzvrŁti, nu se sfiesc sŁ aducŁ pe tapet 
resuscitŁri ale ne´mplinirilor. ἧi chiar dacŁ masculinŁ,  

 
 

avem de-a face totuἨi cu o poezie plinŁ de sensi-
bilitate, cu izbucniri patetice suficient de discrete.  

Poezia lui CŁtŁlin Dumitrescu este aproape în 
exclusivitate dedicatŁ  dragostei: ñCu trupul tŁu / MŁ 
laud mântuirii, / Cu gândul tŁu / MŁ asemui când 
zâmbeĸti, / ĊŞi desenez iluzii / Pe o bucatŁ de hârtie, 
/ Iar mai apoi te bântui printre amintiri!ò (LaudŁ). 

Cuvinte generoase sunt adresate cu ´ngŁdu-
inἪŁ m©ntuirii, motiv al rŁstignirii ´n faἪa veἨniciei dra-
gostei, ca ripostŁ ´mpotriva curgerii nemiloase a tim-
pului: ĂAzi trece timpul de parcŁ / Clipa rŁstignirii tale 
se grŁbeĸte / SŁ ´ĸi primeascŁ tainul, / Patima ta, un 
destin în sânge / PrinŞ al cerului ĸi al pŁmântului, / 
Te cutremuri ĸi te pierzi / Ca un ropot de ploaie / 
Deasupra mormântului!ò (PrinἪ). ἧi din nou visul dŁ 
ascultare chemŁrii la veἨnicia ´mplinirii: ñÎmi 
ascundeai mâinile / În buzunarele unde ´Şi Şii / 
pântecul / CŁldura lui îmi era alint, / Fulgii de nea Şi-i 
alungam / De pe umŁr cu un sŁrut / Ҍi tu z©mbeai!ò 
(Vis de iarnŁ). 

Avem de-a face cu un eu poetic voluptuos, 
stând la p©ndŁ ´n cucerirea iubirii, o iubire pe care 
ĸi-a dorit-o sŁ ia chipul dimineŞii ĸi pe care o 
´nt©mpinŁ cu ´nfrigurŁri ce depŁĸesc cu mult un 
avânt adolescentin: ñDe ce sŁ nu vreau / SŁ te 
privesc goalŁ / Alergând pe o plajŁ / ķi plaja goalŁ ĸi 
tu goalŁ, / Numai a mea!ò (PlajŁ goalŁ). Îi mai place 
sŁ cocheteze cu marea, cu nisipul Ἠi cu binevoitorul 
soare, cu universul, cu infinitul, cu dimineἪi Ἠi 
primŁveri proaspete, dar Ἠi cu toamne Ἠi ierni care 
umbresc gândurile.  

Autorul ´Ἠi ascute toate armele poetice pentru 
a da bŁtŁlia finalŁ pentru ´mplinirea dragostei. Cu un 
limbaj metaforic ĸi sugestiv, ´ntr-un vers pulsatoriu 
ca un mecanism viu, cu destŁinuiri Ἠi confesiuni la 

(continuare în pag. 53) 
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(urmare din pag. 52) 
 

modul ´nŁlŞŁtor Ἠi sincer, ´mpŁrtŁἨindu-ne idealul dra-
gostei sale, dar Ἠi angoase, ´mpliniri ĸi ne´mpliniri: ñÎn-
chiriez o camerŁ / Din inima ta / Ҍi am sŁ adorm liniĸtit, / 
Cu urechea deservitŁ / Plexului tŁu solar!ò (Solar). 

Lumea poeziei lui CŁtŁlin Dumitrescu se conduce 
doar dupŁ legile iubirii. Autorul ´ĸi poartŁ versul ca pe un 
organism viu, pŁstr©ndu-i pulsaŞia proprie la un nivel voit 
inconfundabil, demonstrându-ne talentul sŁu artistic ´n 
versuri ´ncŁrcate de o autenticŁ putere imagisticŁ. Vers 
cu tonalitŁŞi optimiste ĸi invitaŞii idilice, dar ĸi cu reflecŞii 
subtile, c©ntŁrind a respiraŞie poeticŁ vŁditŁ: ñTotuĸi mâ-
na ta / RŁvŁĸind raza de soare / MŁ iubeĸte arŁtându-mi 
chipul, / TrŁiesc ĸi mi-e drag / Întind mâinile goale spre 
cer / ĸi mulŞumesc!ò (Flori de liliac). E ca Ἠi cum am fi 
invitaἪi sŁ ne aplecŁm asupra unei pietre strŁvechi, sŁ-i 
ascultŁm povestea Ἠi sŁ-i ´mpŁrtŁἨim destinul. 

Cum spuneam, rar ´l ´nt©lnim pe poet plŁtind tribut 
prozodiei clasice, dar atunci când o face, o face într-un 
stil propriu, convingŁtor Ἠi plŁcut, cu iz de ritual 
perpetuu: ñҎi-am atins halatul alb / Ҍoptind g©nduri 
pŁgâne, / Te-am ridicat de pe scaun / SŁ ´ҏi arŁt soarele 
când apune! / M-ai luat de mânŁ / Tu rece ҍi bunŁ / 
Alungând tot ce în minte se adunŁ, / Dar afarŁ e lunŁ / 
Ҍi noapte ҍi brumŁ, / Iar acesta e visul din urmŁ!ò (Visul 
din urmŁ). 

CredinἪa oarbŁ este ´nsŁ supusŁ adesea dezamŁ-
girii: ñCânta vântul prin orga sufletului / De când ai 
plecat prin lume, / A rŁmas gândul dezvelit / De iluzii, de 
vise ĸi de nisip, / StŁ încremenit în colierul timpului / 
Zâmbetul tŁu ĸi poartŁ doliu! // CântŁ prin fereastra 
deschisŁ a inimii / Dând la o parte perdeaua de nisip, / 
Pe fotoliile de paie / Nu mai stŁ nimeni, / În paharele de 
ҍampanie a rŁmas / Dragoste de douŁ degete / Iar tu...ò 
(OrgŁ). 

La CŁtŁlin Dumitrescu p©nŁ Ἠi rŁzbunarea ´n faἪa 
dezamŁgirii se manifestŁ cu dulceaἪa suavitŁἪii, precum 
o bl©ndŁ pedeapsŁ: ñAm plecat înapoi / Clepsidra 
aҍteaptŁ / ÎncremenitŁ ´n simҏ! / Nu-ҏi mai plŁtesc / 
Chirie pe cuvinte, / Voi ҍterge soarele desenat / Pe 
fereastra ta dinspre mare! / UrmŁtorul pas e / 
Întotdeauna mai aproape de cer!ò (Întoarcere). 

Dar marile dezamŁgiri sunt p©nŁ la urmŁ cele re-
zultate din bŁtŁlia cu timpul: ñAҍ vrea sŁ pictez / Pe 
trupul tŁu amintiri / Cu penelul rŁsuflŁrii mele, / Mirosul 
de cernealŁ / SŁ rŁzbatŁ ani mulҏi / Ċn mintea mea ca o 
icoanŁ, / În aceastŁ închisoare de sticlŁ / Nisip te-ai 
presŁrat / La pieptul meu, formŁ de viaҏŁ / Ca un alint!ò 
(PicturŁ). Teama de irosire rŁbufneἨte adesea ´n glasul 
eroului liric: ñÎntr-o zi mŁ va ucide / AmŁgitor un cuvânt, / 
Voi coborî în pivniŞa uitŁrii, / Iar ochii vor înceta a 
descifra / Ritmul pasului pierdut / În spatele felinarelor 
aprinse!ò (Suflet pierdut). Se vede clar cŁ ´n dezamgire 
eul liric soarbe adesea din cucuta lui Socrate. Ca 
monedŁ de schimb, rânduirea cuvintelor pare a ne 
induce o naturaleŞe debordantŁ.  

Cel mai mult ´nsŁ poetului ´i place sŁ vorbeascŁ 
despre timp. P©nŁ la urmŁ clepsidra pe care o 
m©nuieἨte cu teamŁ Ἠi ne´ncredere este, de fapt, tema 
sa preferatŁ. Poetul vieŞuieĸte o obsesie a timpului, 
motiv pentru care ´l abordeazŁ filosofic din diferite 
unghiuri: ñHimerŁ, priveĸte câte urme / Ai lŁsat în nisip / 
Nici marea nu le mai ҍterge!ò (NŁvod). 

 

          Clepsidra echivaleazŁ uneori cu numŁratul 
boabelor de nisip (ñPoate cŁ lumea este o pietricicŁ / 
În amestecul de nisip / Din clepsidra lui Dumnezeu! // 
Din când în când / Ne rŁstoarnŁ viaҏa / Privind la 
rostogolirea inevitabilŁ!ò - Pietre), ´n rŁbdarea pe 
care eul liric o manifestŁ ´n aἨteptarea ´mplinirii dra-
gostei nemuritoare: ñMi-ai spus într-o zi / CŁ ai sŁ vii, 
/ Ҍi am ascuns timpul / Ċntr-un colŞ de cer, / StŁteam 
de vorbŁ / Cu granulele de nisip, / SŁ uit liniĸtea în 
umbrŁ, / Pe trepte am pus vise!ò (ColἪ). 

PrezentŁ Ἠi ´n volumele anterioare, tema clep-
sidrei este revigoratŁ ´n poeme din ce ´n ce mai con-
sistente Ἠi convingŁtoare, ´mbiind la reflecἪii inimagi-
nabile Ἠi pun©nd sub semnul ´ntrebŁrii ´nsŁἨi sensi-
bila statornicie a lucrurilor pŁm©nteἨti: ñCe scurtŁ e 
viaŞa / Într-un pahar cu apŁ!ò (Paharul cu apŁ). Dar 
visul se poate împlini la fel de bine Ἠi ´n imaginar, 
izbutind - chiar Ἠi fŁrŁ o invitaἪie la luptŁ deschisŁ - o 
bl©ndŁ re´nviere: ñÎntr-o zi visul mi te-a dŁruit / Aҍa 
ca pe un semn de carte, / Erai aҍa de frumoasŁ / CŁ 
nu îmi mai venea / SŁ deschid ochiiò (Semn). Adesea 
versul lui CŁtŁlin Dumitrescu se aĸazŁ cu bl©ndeŞe 
într-o stricteŞe a formei deloc impuse, cu voluptoase 
melancolii. 

ParcŁ destinatŁ satisfacἪiei mele personale, ´n 
final am ´nt©lnit un poem dedicat misteriosului numŁr 
Pi. Am tresŁrit, desigur, ca un ´ndrŁgostit de mate-
maticŁ ce sunt, curios totodatŁ sŁ aflu ce vŁd ochii 
unui poet aflat ´n faἪa ñfioroaseiò teorii. S-a întâmplat 
cŁ, chiar ´n aceste zile, lucrez la o culegere ´nchinatŁ 
acestor acte de credinἪe Ἠi sensuri poetice prea puἪin 
cunoscute. Poemul cu pricina chiar m-a satisfŁcut Ἠi 
cu siguranἪŁ ´l voi colecἪiona ´n elogiul ce vreau sŁ-l 
aduc acestor creaἪii unicat: ñTrŁiesc într-un cerc, sunt 
Pi / Uneori mŁ hrŁnesc cu raze / MŁ ondulez dupŁ 
soare / Ca ĸi alte lumi! // Aici jumŁtŁŞile de cerc / 
Sunt împŁrŞite în idei, / Scaunele sunt ca noi / Din 
acelaĸi material! // Vinul din pahare / E stors din 
cuvinte / Cerul e la fel de rotund / Ca pŁmântul ĸi ca 
oceanul!...ò (Pi). 

CŁtŁlin Dumitrescu, el ´nsuἨi un argonaut ´n 
cŁutarea iubirii atotvindecŁtoare, este un poet t©nŁr, 
plin de prospeŞime ´n imperiul liricii sale. El se dove-
deἨte un ´ndrŁgostit de poezie ĸi cu acest ultim 
volum ne´ndoielnic a mai c©ĸtigat niĸte puncte la 
acest capitol. Prin creaἪia sa autorul ne (re)aduce Ἠi 
ne face martori ´n faἪa bl©ndeŞii de netŁgŁduit a 
poeziei sale. 

O liricŁ plinŁ de eleganŞŁ ĸi sobrietate, ´n care 
gŁsim versuri pe care autorul le ´mbracŁ cu multŁ 
atenŞie ´n cŁmaĸa de duminicŁ ĸi le trimite cu 
semeŞie spre inima cititorului. O liricŁ ce ne 
´ndrituieἨte sŁ ni-l putem imagina pe poet cochetând 
adesea cu muza, cea care, ´n cazul de faἪŁ, nu se 
lasŁ prea aἨteptatŁ Ἠi-l ajutŁ pe creator sŁ devinŁ 
stŁp©n pe situaŞie.  

AἨadar, CŁtŁlin Dumitrescu - un poet cu iz ro-
mantic, pasional, cu o certŁ perspectivŁ creativŁ, pul-
s©nd ´n note moderne, cu ritmuri ce susŞin adesea o 
ambianŞŁ liricŁ ademenitoare.  

@ 
 

 

 

Petre RŁu 
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         Nicolae NISTOR 
 
EL IUBEἧTE PLOAIA... 
 

bŁtr©nul ´i explica nepotului 
de ce plânge cerul 
cum noi ´l supŁrŁm pe Dumnezeu 
Ἠi pe apostolii lui 
cum noi vom pleca la EL 
nu se Ἠtie c©nd... 
 

marea trecere nu este o punte  
sŁ faci echilibristicŁ  
este o scarŁ agŁἪatŁ de cer 
unde urci cu ajutorul lui Dumnezeu  
nu poἪi cŁra lucruri 
dar poἪi cŁra iertarea din tine 
 

a ´nceput sŁ plouŁ. 
oierul cu pŁrul alb privea cerul 
el Ἠtia cŁ Dumnezeu se bucurŁ Ἠi c©nd plouŁ 
iar oile se ´nmulἪeau dumnezeieἨte.... 
 
DUREREA CA PANACEU! 
 

voia sŁ se termine totul 
se ruga pe ascuns sŁ plece 
sŁ nu tulbure pe cei plini de viaἪŁ 
uda fiecare amintire frumoasŁ 
precum florile vieἪii 
´ncerca sŁ atingŁ amurgul 
cu mâinile tremurânde 
aproape invizibile  
locul lui nu-l vedea nimeni 
dacŁ dorea ceva 
folosea un clopoἪel digital 
viaἪŁ mergea normal... 
apoi... nimeni nu Ἠtia cŁ tŁcerea lui 
vorbea cu Dumnezeu 
scŁpase de ce este greu 
de durerea ca panaceu 
 
ÎNTÂLNIREA... 
 

am plecat ´nainte dragŁ mea grŁbit ca de obicei 
nu am avut rŁbdare sŁ te faci mai frumoasŁ 
tu continui sŁ te pregŁteἨti ... 
Iar eu sunt demult plecat la întâlnire 
timpul este o haina pe care vrei sŁ o porἪi  
c©nd ´Ἢi place sau c©nd mai poἪi 
dar te rog când ne vedem adu-mi pipa ca 
amintire 
aici mŁ plictisesc fŁrŁ iubirea Ἠi cŁrἪile din tine 
nu uita sŁ laἨi lumina aprinsŁ ca un drum 
unde te aἨtept eu ŁἨtia au lumina stinsŁ 
de parcŁ nimeni nu existŁ ´n noaptea asta tristŁ 

 

PLOUA CU FLUTURI... 
 

pe strada castanilor ploua cu fluturi 
bŁtr©nii erau frumoἨi Ἠi z©mbeau 
nu exista timpul 
doar tihnŁ cu miros de flori vii 
 

acum dragostea are rotiri de cazinou 
probabilitatea sŁ atingi centrul universului 
este lipsitŁ de sentimente 
un fel de amestec de substanἪe 
din douŁ pahare cibernetice 
 

pŁsŁrile au uitat sŁ zboare  
puii nu cunosc zborul  
nu au oasele oxigenate 
se sting ´n cuib fŁrŁ incubaἪia mamei 
Ἠi cad din cer sub formŁ de stele stinse 
 

leagŁnul copilŁriei a fost primul meu zbor... 
acum cŁlŁtoresc ´n timp 
aici nu mai Ἠtiu cum te cheamŁ 
cu ce te ocupi  
iar televizorul meu str©nge ἪŁr©nŁ 
care costŁ enorm... 
Iar moartea este o nevinovatŁ incinerare 
nimeni nu mai plânge pe nimeni nu-l doare 
doar pe fluturii care trŁiesc ca o mirare 

 

ĊNTĄLNIREA CU VIAἩA  
 

Sunt prima poveste  
de la facerea lumii  
dintr-un glob minune.  
Mama mŁ simἪea ´n palme,  
iar eu o ciupeam de foame,  
ea povestea ce voi vedea,  
eu înotam în apa botezului  
p©nŁ adormeamé  
Când mama a strigat,  
Dumnezeu ne-a dat  
´nt©lnire cu viaἪa. 
 

HADES ADORMISE ĊN POARTŀ 
 

nu Ἠtia ce sŁ spunŁ la capŁtul drumului 
bŁtŁtorit ´n disperare  
totul din el Ἠi din lucruri deveneau inutile 
se înlocuiau lampadarele vechi 
sŁ nu vadŁ fiecare pas cŁzut 
asculta muzica pe care o iubea 
calmŁ p©nŁ la lacrimi 
apoi vocile oamenilor  
în adierea anotimpului  
care l-a prins ca un trofeu  
a fŁcut ordine ´n lucruri 
ca ´n zilele de sŁrbŁtori  
costumul era prea mic de unde sŁ Ἠtie  
cŁ magazinul lui de himere este închis 
obosit a adormi ´n luminŁ 
aἨa ca soarele care se ´ntoarce  
pe partea cealaltŁ 
iar Hades la fel de obosit 
adormise ´n PoartŁ 

@ 
 
 
EU NU MAI SUNT CĄND EἧTI?! 
 
mi-e dor de tine Omule  
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Gabriela GRIGORE 
 

VALOAREA EDUCATIVņ A BASMELOR 
STUDIU DE SPECIALITATE 

 

Basmul este o specie a genului epic, de obicei în 
prozŁ, de mare ´ntindere, ´n care sunt prezentate ´nt©m-
plŁri fabuloase la care iau parte personaje ´nzestrate cu 
puteri supranaturale, care poartŁ valori simbolice, repre-
zent©nd Binele Ἠi RŁul. Basmul cult Povestea lui Harap-
Alb de Ion CreangŁ este o capodoperŁ a literaturii ro-
mâne, cu o acŞiune  simplŁ, ce se desfŁĸoarŁ liniar, prin 
´nlŁnŞuire ĸi respectŁ schema basmului popular: o 
situaŞie iniŞialŁ de echilibru (expoziŞiunea), un  eveniment 
care tulbura  situaŞia iniŞialŁ  (intriga), trecerea probelor 
(desfŁĸurarea actiunii), acŞiunea reparatorie  (punctul 
culminant) ĸi rŁsplata eroului (deznodŁm©ntul). Timpul 
ĸi  spaŞiul sunt nedeterminate; din punct de vedere 
spaŞial, acŞiunea debuteazŁ  într-un capŁt de lume ĸi se 
sf©rĸeĸte ´n alt capŁt. AcŞiunea este relatatŁ de  un 
narator omniscient, uneori subiectiv, care alterneazŁ 
naraŞiunea la persoana  a III-a cu dialogul. 
         Incipitul, prin formula ñAmu cicŁ era odatŁ...ò, 
situeazŁ naraŞiunea ´n atemporalitate,  într-un timp 
mitologic, fabulos. De asemenea, spaŞiul este nedefinit, 
nu se dau  relaŞii cu privire la locul ´n care se aflŁ craiul 
ĸi cei trei fii ai sŁi, dar  se ĸtie cŁ eroul va pleca la 
celŁlalt capŁt al lumii, la unchiul sŁu. Se  desluĸeĸte 
astfel o primŁ categorie esteticŁ: miraculosul. Incipitul 
conŞine de  asemenea un prim simbol existent în toate 
basmele, cifra 3, care reprezintŁ  desŁv©rĸirea, perfec-
Şiunea (craiul avea 3 feciori, Ċmparatul Verde avea 3  
fete), simbol ce va reapŁrea pe parcursul acŞiunii.  
         O deosebire între basmul popular ĸi cel cult o 
reprezintŁ faptul cŁ, ´n cel  din urmŁ, eroul va remedia 
lipsa, nu mai este chiar din incipit un individ  maturizat, 
model de frumuseŞe fizicŁ, moralŁ ĸi spiritualŁ, ci apare 
ca un  personaj la inceput de drum, neiniŞiat. Traseul 
parcurs de acesta, probele la  care va fi supus vor avea 
rolul de a-l pregŁti pentru viaŞŁ. 
          Expozitiunea ne prezintŁ o situaἪie iniἪialŁ care 
este tulburatŁ de un eveniment (intriga) - un Crai ce 
avea trei feciori, primeἨte de la fratele sŁu, Verde-
ĊmpŁrat o scrisoare ´n care-i cere sŁ-i  trimitŁ pe unul 
dintre fii, pentru a-i moἨteni ´mpŁrŁἪia. Cei doi fii mai 
mari se aratŁ dornici de plecare, dar tatŁl le iese ´nainte 
la un capŁt de pod, ´mbrŁcat ´ntr-o piele de urs, iar 
feciorii se sperie Ἠi se ´ntorc acasŁ. Feciorul cel mic este 
sfŁtuit de o cerἨetoare, cŁreia ´i dŁduse un bŁnuἪ de 
pomanŁ, dovedind milŁ ҍi generozitate (caracterizare 
indirectŁ, ce reise din comportamentul eroului). Astfel, el  
ia calul, hainele Ἠi armele din tinereἪea tatŁlui Ἠi porneἨte 
Ἠi el spre ´mpŁrŁἪia unchiului sŁu. Trece cu bine de 
proba la care-l supune tatŁl sŁu, care-l ´mbrŁἪiἨeazŁ 
bucuros Ἠi ´l sfŁtuieἨte sŁ se fereascŁ de omul roἨ Ἠi de 
omul spŁn. (interdicҏia).  

DesfŁἨurarea acἪiunii ne prezintŁ traseul iniἪiatic 
pe care îl parcurge mezinul. Acesta se va întâlni cu un 
om spân, ce-i va ieἨi ´nainte de trei ori sub trei ´nfŁἪiἨŁri 
diferite, Ἠi-l va convinge sŁ-l ia tovarŁἨ de drum, 
´ncŁlc©nd astfel sfaturile pŁrintelui sŁu. Pentru aceasta 
va plŁti cu libertatea vieἪii lui, deoarece, ajung©nd la o 
f©nt©nŁ, Sp©nul ´l va convinge sŁ intre ´n ea Ἠi nu-l va 
mai elibera decât 

 

dupŁ ce-i va jura cŁ-i va fi slugŁ credincioasŁ toatŁ 
viaἪa. Fiul Craiului, Ăboboc la trebi de-aisteaò (carac-
terizare directŁ fŁcutŁ de cŁtre narator), adicŁ naiv 
ҍi lipsit de experienҏa vieҏii, este uἨor pŁgubit de 
Sp©nul rŁufŁcŁtor, iar din acest moment primeἨte 
numele de Harap-Alb. Ajungând la curtea lui Verde-
ĊmpŁrat, prinἪul este prezentat drept slugŁ, iar 
Sp©nul pretinde cŁ este moἨtenitorul tronului, fiind 
primit cu toatŁ cinstea cuvenitŁ. Dorind sŁ scape de 
sluga incomodŁ, pe care o numeἨte Ăpui de viperŁ 
Ă(caracterizare directŁ, fŁcutŁ de un alt personaj), ´l 
trimite sŁ-i ´ndeplineascŁ cele mai periculoase 
sarcini: sŁ aducŁ sŁlŁἪi din GrŁdina Ursului, sŁ 
aducŁ pietre preἪioase din GrŁdina Cerbului Ἠi pe 
fata ĊmpŁratului RoἨu. Primele douŁ probe sunt  
trecut cu bine, ajutat fiind de Sf©nta DuminicŁ, adicŁ 
de cerἨetoarea milostivitŁ din grŁdina tatŁlui sŁu. 
Politicos ҍi recunoscŁtor pentru ajutorul primit, 
Harap ï Alb ´i mulἪumeἨte acesteia (caracterizare 
indirectŁ, ce reiese din limbajul personajului) Ἠi va 
pleca sŁ ´ndeplineascŁ cea de-a treia poruncŁ a 
stŁp©nului sŁu. Pe drumul ce duce cŁtre ´mpŁrŁἪia 
lui RoἨu ï ĊmpŁrat, eroul ´Ἠi oferŁ spijinul unui roi de 
albine cŁrora le construiἨte un adŁpost Ἠi unui 
muἨuroi de furnici, cŁrora le salveazŁ viaἪa, do-
vedind bunŁtate ҍi hŁrnicie. (caracterizare indirectŁ, 
ce reiese din comportamentul eroului). Regina albi-
nelor Ἠi regina furnicilor ´i promit cŁ-i vor întoarce bi-
nele fŁcut Ἠiïi oferŁ cŁte o aripŁ cu puteri supra-
naturale. Continunându-Ἠi cŁlŁtoria, ´si face tovarŁἨi 
de drum cinci Ămonҍtri simpaticiĂ (caracterizare 
directŁ fŁcutŁ de cŁtre narator) - GerilŁ, SetilŁ, 
FlŁm©nzilŁ, OchilŁ, PŁsŁri-LŁἪi-LungilŁ. ĊmpreunŁ cu 
Sf©nta DuminicŁ, Calul, albinele Ἠi furnicile, aceἨtia 
reprezintŁ ajutoarele eroului, care-i vor fi de folos 
pentru a depŁἨi celelalte probe la care-l va supune 
RoἨu-ĊmpŁrat: sŁ doarmŁ o noapte ´n casa ´ncinsŁ, 
sŁ consume mari cantitŁἪi de m©ncare Ἠi de bŁuturŁ, 
sŁ aleagŁ macul de nisip, sŁ o pŁzeascŁ o noapte 
pe prinἪesŁ Ἠi sŁ o deosebeascŁ de sora ei 
geamŁnŁ. Eroul este ajutat de prietenii sŁi Ἠi ´Ἠi 
pune ´n valoare calitŁἪi precum toleranҏa, capaci-
tatea de a media un conflict spiritul de lider. (carac-
terizare indirectŁ, ce reiese din comportamentul Ἠi 
din limbajul personajului). Trec©nd Ἠi de acestea, 
prinἪesa le cere Ἠi ea sŁ-i aducŁ smicele din pomul 
vieἪii, apŁ vie Ἠi apŁ moartŁ din locul ´n care se bat 
munἪii ´n cap. Calul lui Harap-Alb se întrece cu 
turturica prinἪesei Ἠi va ieἨi ´nvingŁtor, c©Ἠtig©nd-o 
astfel pe fatŁ pentru stŁp©nul sŁu. Pe drumul de 
întoarcere, Harap-Alb se ´ndrŁgosteἨte de prinἪesŁ 
Ἠi ar fi putut sŁ fugŁ cu ea ´n lume, dar dŁ dovadŁ 
de loialitate ҍi  demnitate, Ἢin©ndu-Ἠi promisiunea 
fŁcutŁ Sp©nului p©nŁ la capŁt (caracterizare indi-
rectŁ ce reiese din faptele personajului). 
          Punctul culminant este atins la curtea lui Ver-
de-ĊmpŁrat, unde prinἪesa ´l demascŁ pe Sp©n, arŁ-
t©nd tuturor cŁ adevŁratul moἨtenitor este Harap-
Alb, iar Spânul este un impostor. Mâniat de aflarea 
adevŁrului, Sp©nul se repede asupra lui Harap-Alb 
Ἠi ´i taie capul, dar prinἪesa ´l leagŁ cu smicelele din 
pomul vieἪii peste care toarnŁ apŁ vie Ἠi apŁ moartŁ, 
reuἨind sŁ-l ´nvie. Calul, ´nsŁ, ´l va pedepsi cu  
 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

moartea pe Sp©n, pentru ca stŁp©nul sŁu sŁ-Ἠi intre ´n 
drepturi. 
           DeznodŁm©ntul  ne prezintŁ ´nfr©ngerea erului ne-
gativ Ἠi triumful binelui asupra rŁului. Harap-Alb se va 
cŁsŁtori cu prinἪesa Ἠi va moἨteni ´mpŁrŁἪia, trŁind fericiἪi 
p©nŁ la ad©nci bŁtr©neἪi. 
            Finalul basmului ´nseamnŁ ´n primul r©nd 
remedierea situaŞiei  problematice din incipit, prin 
pedepsirea ĸi omor©rea Sp©nului, dar ĸi prin  recompen-
sarea personajului pozitiv. Prin urmare, ĸi ´n basmul cult, 
binele iese  ´nvingŁtor din lupta cu rŁul. Dar finalul unui 
basm cult ´nseamnŁ ĸi sf©rĸitul  procesului iniŞiatic al 
potagonistului, care va deveni ´mpŁrat, cŁsŁtorindu-se  
cu fata lui Roĸu Ċmparat. Nu ´nt©mplŁtor basmul se 
încheie cu pedepsirea  rŁufŁcŁtorului, pentru cŁ prezintŁ 
mentalitatea omului din popor, conform  cŁreia binele 
triumfŁ ´ntotdeauna, iar starea fireascŁ este cea de  bunŁ 
dispoziŞie ĸi de optimism. 
           Formula narativŁ finalŁ anunŞŁ un ospŁŞ de dimen-
siuni simbolice,  la care a luat parte ĸi povestitorul. Rolul 
acesteia este acela de a readuce  cititorul ´n situaŞia 
iniŞialŁ, ´n lumea realŁ. 
           Aĸadar, incipitul ĸi finalul unui basm cult sunt ele-
mente de structurŁ cu  semnificaŞii bine determinate, sunt 
poarta magicŁ prin care cititorul intrŁ  într-un univers 
miraculos, al tuturor posibilitŁŞilor, cu personaje care  
str©nesc r©sul fŁrŁ a ´nspŁim©nta prin ´nfŁŞiĸŁrile lor, ĸi 
acesta revine în  realitatea cotidianŁ ´nŞeleg©nd, probabil, 
ca totul este de fapt ño  transfigurare în moduri fabuloase 
a realitŁŞiiò.  
             DeἨi respectŁ schema basmului popular, basmul 
cult Povestea lui Harap-Alb de Ion CreangŁ prezintŁ Ἠi 
anumite particularitŁἪi prin care se diferenἪiazŁ de acesta. 
Ċn primul r©nd, autorul mŁreἨte numŁrul de probe, ceea 
ce conduce la o acἪine mai amplŁ, mai complexŁ, eroul 
depŁἨind mai mult de trei probe, c©te ´nt©lneam  ´n 
basmul popular. În al doilea rând, fantasticul este 
umanizat Ἠi localizat. Personajele fabuloase vorbesc Ἠi se 
comportŁ ca niἨte ἪŁrani humuleἨteni, iar ´n descrierile lor 
se face mereu trimitere la fiinἪa omeneascŁ (GerilŁ este o 
dihanie de om). 
              Pe de o parte, umorul operei este realizat prin 
numeroase surse: ironia (doar unu-i Roҍ ĊmpŁrat, vestit 
prin meleagurile acestea pentru bunŁtatea lui cea 
nepomenitŁ ҍi pentru milostivirea lui cea neauzitŁ), 
caracterizŁri pitoreἨti (o dihanie de om, cu urechi clŁpuge 
ҍi buzoaie groase ҍi dŁbŁlŁzate), scene comice (cearta 
dintre personaje, discuἪia dintre peἪitori Ἠi ĊmpŁratul 
RoἨu). Pe de altŁ parte, limbajul lui CreangŁ se bucurŁ 
de o trŁsŁturŁ specificŁ, numitŁ oralitatea. Aceasta se 
realizeazŁ prin folosirea  cuvintelor Ἠi a expresiilor 
populare, a regionalismelor Ἠi a numeroaselor locuἪiuni 
(Ia ascultaἪi, mŁi, dar de c©nd aἪi pus voi stŁp©nire pe 
mine?), a propoziἪiilor interogative Ἠi exclamative (ce-mi 
pasŁ mie?, hai! hai!hai!hai!), a interjecἪiilor, a vocativelor, 
a imperativelor, a onomatopeelor (MŁi, PŁsŁrilŁ, iacŁtŁ-o, 
ia !), a frazelor rimate (Poate cŁ acesta-i vestitul OchilŁ, 
frate cu OrbilŁ, vŁr primar cu ChiorilŁ). 
            Ċn plus, autorul cult foloseἨte foarte multe prover-
be Ἠi zicŁtori, din tezaurul de ´nἪelepciune popularŁ, pe 
care le introduce prin expersia Ăvorba ceea (Lac sŁ fie, cŁ 
broaҍte destule!, DŁi cu cinstea, sŁ piarŁ ruҍinea, De-ar 
ҍti omul ce-ar pŁҏi, dinainte s-ar pŁzi!). 

 

           Povestea lui Harap-Albò este un bildungs-
roman, o  Ăcarteò a formŁrii unui personaj, a evolu-
Şiei sale din stadiul de ´ncepŁtor ´n  cel de cunos-
cŁtor cu experinŞŁ de viaŞŁ. Ritualul iniŞierii  este un 
vechi fundament al basmului. Drumul personajului 
central nu este  altceva dec©t un traseu iniŞiatic, cu 
probe care trebuie trecute. Plec©nd de acasŁ un 
novice, eroul trebuie sŁ parcurgŁ un proces de 
maturizare, ´nvaἪŁ din propriile greἨeli Ἠi se perfec-
ἪioneazŁ, arŁt©nd cŁ meritŁ statutul pe care-l va 
ocupa. Basmul demonstreazŁ cŁ omul de soi se 
vŁdeҍte sub orice strai

1
. 

        Ca ĸi alte basme, Povestea  lui Harap ï Alb 
valorificŁ tema confruntŁrii dintre bine ĸi rŁu. Parti-
cularitatea viziunii autorului cult constŁ, ´nsŁ, ´n 
acest basm, în  relativizarea perspectivei asupra 
noŞiunii de bine ĸi de rŁu, simbolizate prin  douŁ 
personaje care se situeazŁ mai mult ´n sferŁ 
realistŁ dec©t ´n lumea  fantasticŁ. Ca ĸi ´n viaŞa 
realŁ, pare a spune naratorul, devenit complice al  
cititorului, limitele dintre cele douŁ noŞiuni antitetice 
se ĸterg adesea, provocându-l pe omul obiĸnuit sŁ 
descopere complexitatea unei existenŞe ´n care  el 
´nsuĸi e un erou. Basmul, at©t cel cult c©t Ἠi cel 
popular, reprezintŁ o oglindire a vieἪii ´n moduri 
fabuloase ( G CŁlinescu) .  
 Caracterul moral al basmului se reflectŁ 
în lupta dintre bine ĸi rŁu, ´ncheiatŁ cu victoria 
binelui, în promovarea valorilor  umane unanim 
acceptate (curaj, vitejie, omenie, isteŞime, iubire). 
Prin eroul care reprezintŁ binele sunt personificate 
valorile perene ale umanitŁŞii: bine, frumos, adevŁr, 
milostenie, prietenie, iubire. Se  cultivŁ principii 
morale esenŞiale: adevŁrul, dreptatea, cinstea, 
prietenia, ospitalitatea, curajul. 
           Dintre creaŞiile literare ´n prozŁ, basmele ĸi 
poveĸtile au rŁmas de-a lungul veacurilor operele 
cele mai ´ndrŁgite de copii, începând din primii ani 
ai copilŁriei ĸi p©nŁ aproape de adolescenŞŁ.  
          Valoarea instructiv-educativŁ a acestora  
este deosebitŁ. Ele aduc o preŞioasŁ contribuŞie la 
dezvoltarea proceselor de cunoaĸtere, a proceselor 
afective, la formarea trŁsŁturilor de voinŞŁ ĸi carac-
ter, la formarea personalitŁŞii copiilor. Exprim©nd 
´nŞelepciunea ĸi nŁzuinŞele poporului, necazurile ĸi 
bucuriile sale, lupta cu forŞele naturii, relaŞiile dintre 
oameni, basmele ´i ajutŁ pe copii sŁ ´nŞeleagŁ com-
plexitatea aspectelor vieŞii. InŞeleg©nd conflictul din-
tre cele douŁ forŞe care apar ´n basm, cititorii ´ĸi 
formeazŁ reprezentŁri ĸi noŞiuni despre dreptate, 
cinste, curaj, vitejie, hotŁr©re, perseverenŞŁ, hŁrni-
cie. Ascultând basmele, copii sunt de partea drep-
tŁŞii, adevŁrului, binelui ĸi detestŁ nedreptatea, 
lŁcomia, ´ng©nfarea, rŁutatea ĸi minciuna.  
          Basmul este preŞios ĸi pentru cŁ pune ´ntr-o 
luminŁ vie ce e bine ĸi ce e rŁu, ajut©ndu-l pe copil 
sŁ-ĸi ´nsuĸeascŁ aceste reprezentŁri morale. Lec-
tura basmelor prezintŁ o deosebitŁ importanŞŁ edu-
cativŁ ĸi prin reliefarea calitŁŞilor eroilor, care 
constituie pentru copii modele demne de urmat. Din 
faptele eroului pozitiv ei ´nvaŞŁ sŁ fie curajoĸi, per-
severenŞi  

(continuare în pag. 59) 
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lor, de aducere ´n atenἪia cititorilor, neui-tându-se 
faptul cŁ orice demers literar poate deveni o floare 
albastrŁ pe c©mpia creaἪiei, orice carte ĂmŁruntŁò 
poate deschide surprinzŁtoare supape de g©ndire Ἠi 
´nἪelegere. Iar atunci c©nd formulŁrile concise Ἠi 
´ntotdeauna relevante precizeazŁ scara valoricŁ pe 
care se aἨazŁ volumul respectiv, noi, cititori, ne 
aflŁm ´ntr-o cŁlŁtorie prin lumea cŁrἪilor, ´nceputŁ de 
mult timp Ἠi, slavŁ Domnului!, neterminatŁ ´ncŁ. 
Gestul sŁu este o dovadŁ de ´nἪelegere a necesitŁἪii 
lecturŁrii c©t mai multor cŁrἪi, de acceptare a 
eventualitŁἪii de a ´nt©lni lucrŁri diferite ca Ἠi calitate 
creativŁ Ἠi, mai ales, o generozitate ´n a ´ncuraja, 
prin analizele sale, un condeier ´ncepŁtor, d©ndu-i 
posibilitatea Ἠi curajul sŁ se perfecἪioneze Ἠi sŁ insis-
te în a-Ἠi continua truda.  
Ca Ἠi critic literar, Emilian Marcu ´l considerŁ pe 

fiecare scriitor un apropiat Ἠi, ´n consecinἪŁ, porneἨ-
te cu rŁbdare alŁturi de el ´n aprofundarea proble-
melor, ce l-au preocupat atunci când acesta a întoc-
mit o nouŁ carte plinŁ de teme variate Ἠi, adesea, 
surprinzŁtoare, admiἪ©nd ideea cŁ ea, noua carte, 
reprezintŁ sinteza trŁirilor autorului, circumscrise 
unui spaἪiu anumit Ἠi unui timp binecuv©ntat deopo-
trivŁ de tristeἪi Ἠi bucurii. Prin aceste analize rezultŁ 
astfel un adevŁrat portret literar pentru fiecare 
scriitor, care a intrat ´n atenἪia sa de critic literar. 
Aceste analize de carte pertinente, corecte Ἠi con-
vingŁtoare, la urma urmei, conduc la concluzii rele-
vante Ἠi folositoare. Pentru un cititor, nu este puἪin 
lucru sŁ ´nt©lneascŁ pŁrerea unui om de culturŁ avi-
zat Ἠi, mai ales, sincer, care comenteazŁ cu saga-
citate Ἠi talent creaἪiile lirice, epice sau, de ce nu, de 

(continuare în pag. 58) 

 
 

 

Lucia PŀTRAҌCU 
 

EMILIAN MARCU - VITRINA CņR˕ILOR 3 
 

Noul volumul de criticŁ literarŁ ĂVitrina cŁrҏilor - 3 - 
Printre rafturi - douŁ decenii de singurŁtateé în bibliote-
cŁò, semnat de poetul, scriitorul, publicistul Ἠi criticul 
literar Emilian Marcu, este publicat la Editura Detectiv 
Literar, BucureἨti, 2021 sub atenta editare a scriitorului 
FiriŞŁ Carp ĸi cu o ŞinutŁ graficŁ deosebitŁ semnatŁ de 
Florin Dochia. Cele 360 de pagini cu Ă´nsemnŁri de 
scriitor/cititorò, apŁrute ´n revista ĂConvorbiri literareò, 
Iaĸi, pŁstoritŁ de poetul Cassian Maria Spiridon, cuprind 
analiza a peste 211 titluri de carte, aparἪin´nd unui nu-
mŁr de aproximativ 200 de autori. Volumul a ieἨit pe 
Ăpiaҏa cŁrҏilorò Ἠi ca rezultat al strŁdaniei acestor oameni 
de culturŁ. De aceea, autorul adreseazŁ: ĂMulҏumiri se 
cuvin adresate Domnului FiriҏŁ Carp, Domnului Florin 
Dochia ҍi Domnului PetricŁ GavrilŁ, oameni cu sufletul 
mare fŁrŁ de care munca mea nu ar avea nici un sens!ò.  
DupŁ volumul ĂVitrina cŁrҏilor - 1 - Un deceniu de 

singurŁtateé ´n bibliotecŁò, apŁrut la  Editura Pim, Iaĸi, 
publicat ´n 2013 Ἠi volumul  ĂVitrina cŁrҏilor - 2 - Printre 
rafturi - Noi vremuri de singurŁtate ´n bibliotecŁò, apŁrut 
la Editura Detectiv Literar, 2018, volum despre care 
spuneam cŁ este o adevŁratŁ cŁlŁtorie, ´n care Emilian 
Marcu nu vrea sŁ fie singurul colindŁtor prin lu-mea 
mirificŁ a cuv©ntului scris, fŁc©nd din ´ntovŁrŁĸirea cu 
ceilalŞi un fel de rugŁ colectivŁ ´n biserica neamului de 
iubitori ai literaturii, o rugŁ pentru a dezlega tainice ĸi 
nebŁnuite ´ntrebŁri, iatŁ cŁ, Ἠi ´n acest al treilea volum 
de criticŁ literarŁ Emilian Marcu ´Ἠi continuŁ cŁlŁtoria, 
´mpletind o cununŁ de scriitori ĸi cŁrŞile lor, pe care o 
´mpodobeĸte cu unele consideraŞii pertinente ĸi o aĸter-
ne ´n faŞa oricŁrui cititor dornic de a afla lucruri noi. Îm-
preunŁ, toate cele trei volume, publicate deja,  rotun-
jesc, astfel, un numŁr de 1300 de cŁrἪi comentate Ἠi 
aproape 800 de autori. 
Acest nou volum de criticŁ literarŁ ´ncepe cu o ĂPre-

doslovie laé Cronica unei cŁrҏi anunҏate, daré ´ncŁ 
nepublicate: Vitrina cŁrҏilor, Printre rafturi (douŁ decenii 
de singurŁtateé în bibliotecŁ)ò, ´n care autorul amin-
teἨte cele ĂdouŁ decenii de singurŁtate... ´n biblio-
tecŁò, o singurŁtate spornicŁ, spunem noi, cei care ´i 
citim cŁrἪile, din moment ce aflŁm cŁ acest al treilea 
volum de criticŁ literarŁ, ce a vŁzut, iatŁ, lumina tipa-
rului, rotunjeἨte, ´mpreunŁ cu celelalte douŁ, analiza 
unui mare numŁr de cŁrἪi lecturate. El ´nsuἨi scriitor pro-
lific, cu un numŁr im-portant de titluri de carte, poezie Ἠi 
prozŁ - romane, aduce tuturor darul acesta de criticŁ li-
terarŁ, dovedind un apetit de cititor pasionat Ἠi, de ce 
nu, curios, prins într-o aventurŁ literarŁ, ce pare a fi 
´nceput de mult timp Ἠi continuŁ ´ncŁ. Din amabilitatea 
de a deschide o carte, venitŁ uneori intempestiv ´n aten-
Ἢia criticului, din seriozitatea procesului de ´nἪelegere Ἠi 
generozitatea acestuia de a emite pŁreri specializate, 
se împleteἨte o ἪesŁturŁ de o frumuseἪe rarŁ, ce va fi în 
folosul viitorilor cititori. Este o ĂtrudŁ, prin timp, laé 
rafturile cu cŁrҏiò Ἠi se referŁ la cŁrἪi  publicate ´ntre 
anii 2017 Ἠi 2021, despre care, aἨa cum aminteam, au 
apŁrut comentarii Ἠi ´n revista Convorbiri literare. 

Ceea ce scrie Emilian Marcu despre toate aceste 
volume nu sunt numai momente de referinἪŁ asupra lor, 
comentarii critice, ci Ἠi o formŁ de punere ´n luminŁ a 
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prelucrarea fierului, dobândind un fel de policalifi-
care practicŁ, fŁrŁ vreo atestare.  
DupŁ absolvirea facultŁἪii, fŁrŁ alte speranἪe, 

pregŁtit ´n acest fel, Narcis ia hotŁr©rea sŁ plece 
le Salonic, chemat de prietenul sŁu Marcel, 
lŁs©ndu-Ἠi mama singurŁ ´n BrŁila, oraἨul natal. A 
gŁsit de lucru la firma LAKIS, unde face muncŁ 
necalificatŁ, locuieἨte ´mpeunŁ cu prietenul sŁu 
într-o locuinἪŁ ´nchiriatŁ, douŁ fete ucrainience, 
Marisa Ἠi Oksana, devin prietenele lor, el urmeazŁ 
cursurile pentru imigranἪii care vor sŁ ´nveἪe limba 
greacŁ Ἠi astfel viaἪa lui capŁtŁ coordonate aproa-
pe normale. ĊnsŁ Narcis doreἨte mai mult, cautŁ Ἠi 
gŁseἨte un alt loc de muncŁ mai bine plŁtit Ἠi, 
dupŁ probe de abilitate profesionalŁ, apreciate de 
directorul companiei, devine salariat la Compania 
SOTIRANI. Leafa este mai bunŁ, atribuἪiile sunt 
mai importante, Eleni, Ăscorpia cu ochi albaҍtriò, 
inaccesibila fiicŁ a patronului, devine Ăfrumoasa 
mea cu ochi albaҍtriò, dupŁ ce relaἪia lor se 
transformŁ ´ntr-o frumoasŁ poveste de iubire, fina-
lizatŁ printr-o cŁsŁtorie. Au ´mpreunŁ doi copii, un 
bŁiat Angis Ἠi o fetiἪŁ, Ana. Ċn companie, Narcis 
avanseazŁ pe scarŁ ierarhicŁ, devenind singurul 
reprezentant, dupŁ ce socrul sŁu moare ´n urma 
unui accident de circulaἪie Ἠi apoi, la naἨterea feti-
Ἢei, moare Ἠi Eleni. Narcis, sfŁtuit de Eleni, o adu-
sese deja în casŁ pe Oksana, fosta lui prietenŁ, 
rŁmasŁ vŁduvŁ dupŁ ce Takis, soἪul ei, murise 
într-un accident de muncŁ Ἠi mamŁ a unei fetiἪe, 
de aceeaἨi v©rstŁ cu Ana. Ea este doicŁ pentru 
micuἪa Ana, rŁmasŁ orfanŁ la naἨtere Ἠi femeia le 
alŁpteazŁ Ἠi pe Ludmila, Ἠi pe Ana. Aceasta are 
grijŁ de cei trei copii, care cresc ´mpreunŁ ca niἨte 
fraἪi poligloҏi, ´nἪeleg©ndu-se ´n limba greacŁ, ro-
m©nŁ Ἠi ucrainianŁ. DupŁ mai mult timp, Narcis s-
a  cŁsŁtorit cu Oksana Ἠi o infiazŁ Ἠi pe Ludmila. 
ĊnsŁ, niciodatŁ iubirea pentru Ăscorpia cu ochi 
albaҍtriò nu se va Ἠterge din inima lui Ἠi sŁptŁ-
m©nal mergea la cimitir, unde Ăpunea cu pietate 
un buchet de flori la mormântul cu chipul 

(continuare în pag. 59) 

 

 
 

(urmare din pag. 57) 
 

analizŁ criticŁ, semnate de alἪi confraἪi.  
Fiind el ´nsuἨi un creator talentat, Emilian Marcu, 

cel care a semnat mai multe volume de au-tor, pe care 
Mioara Bahna le considerŁ adevŁrate ĂZidiriò, mai mult ca 
sigur nu poate fi de acord cu aprecierea truvabilŁ uneori ´n 
diferite texte precum cŁ un critic literar este ´n esenҏŁ un 
creator, care a ratat alte genuri literare. Emilian Marcu nu 
a ratat nimic, este un scriitor prolific, talentat Ἠi cu har, 
care a ´mbogŁἪit literatura cu scrierile sale Ἠi care se 
apleacŁ mereu cu subtilitate Ἠi temperanἪŁ criticŁ asupra 
altor volume semnate de autori cunoscuἪi, ori ´ncepŁtori, 
urm©nd, mai degrabŁ, ´ndemnul lui George CŁlinescu, cel 
care ´n ĂCronicile optimistuluiò dŁdea un sfat de mare 
actualitate Ἠi acum, c©nd grŁdina cuv©ntului scris abundŁ 
de condeieri Ἠi ´ncercŁrile lor literare: ĂNu lŁudaҏi, fŁrŁ 
temei, pe un ´ncepŁtor, dar, mai ales, nu-l ridiculizaҏi!ò 

Astfel se construieἨte nu numai comentariul critic 
sau cronica de ´nt©mpinare at©t de necesarŁ, dar at©t de 
neglijatŁ ´n anii din urmŁ, dar ĸi actul de promovare, de 
scoatere la luminŁ ĸi de introducere ´n circuitul cultural a 
creaἪiilor literare, unele, cu nimic mai prejos dec©t altele, 
dar nu ´ndeajuns de cunoscute. AἨa cum proceda Ἠi 
criticul literar de mare recunoaἨtere, Perpessicius, ´n 
atenἪia lui Emilian Marcu Ἠi-au aflat locul multe creaἪii 
literare, de la volume valoroase, la cartea de ´ncepŁtor. 

ĊnsuἨi autorul acestei Ăaventuri printre cŁrҏi ´n 
cele trei volume deé Vitrina cŁrҏiloréò , Emilian Marcu, 
declarŁ ´n Predoslovia menἪionatŁ anterior, faptul cŁ a 
intenἪionat Ădoar o carte de prezentare a cŁrҏilor 
apŁrute ´ntr-o anumitŁ perioadŁ de creaҏie literarŁ, ´ntr-
o anumitŁ perioadŁ at©t de complicatŁ ҍi de 
zbuciumatŁ, dominatŁ de tot mai multe ´ntrebŁri ҍi tot 
mai puҏine rŁspunsuri.ò Criticul literar Emilian Marcu 
trŁieἨte cu perfecta convingere cŁ aceste volume trebuiau 
prezentate publicului cititor Ἠi cŁ toate acele consideraἪii se 
cer ´ntotdeauna sŁ fie spuse. Deoarece nu-Ἠi poate 
´ngŁdui slŁbiciuni Ἠi vrea ĂsŁ nu lase praful sŁ se aĸeze 
pe fiinŞele acestea at©t de delicate dar ĸi de gingaĸe 
numite nici mai mult nici mai puҏin dec©t ï cŁrҏi.ò 

Este motivul ce explicŁ de ce Ἠi acest volum, 
ĂVitrina cŁrҏilor ï 3ò (ca toate celalte, de altfel!), semnat 
de Emilian Marcu, nu poate primi decât calificative 
superlative pentru vibranta comuniune cu scrierile celorlalἪi 
colegi de breaslŁ, pentru generozitatea aprecierilor Ἠi 
ἨtiinἪa delicatŁ a comunicŁrii lor ´n spaἪiul literaturii scrise. 

@ 
Lucia PŀTRAҌCU 

 

SCORPIA CU OCHI ALBA˓TRI 
 

Volumul de prozŁ intitulat ĂScorpia cu ochi albaҍ-
triò, semnat de scriitorul Ἠi publicistul Ghinea Mitrea, 
publicat la editura Lucas, BrŁila 2021, cuprinde ´n cele 376 
de pagini povestea devenirii lui Narcis Dimitrie, unul dintre 
mulἪii rom©ni, care au Ăluat calea bejeniei, cŁut©nd posi-
bilitŁҏi de viaҏŁ mai bune pe alte meleaguri ale Euro-
peiò. Acest t©nŁr absolvent al unei facultŁἪi de construcἪii 
de maἨini, harnic Ἠi interesat ´ncŁ de copil de atelierul de 
fierŁrie al unui vecin, nea Vasile, unde, ´mpreunŁ cu 
prietenul Ἠi colegul sŁu Marcel, fŁcea un fel de ucenicie 
benevolŁ, a ´nvŁἪat foarte multe lucruri legate de  
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consecinἪele alegerilor fŁcute. Este o congruenἪŁ a 
elementelor componente, ce conduce la o creaἪie 
literarŁ completŁ, al cŁrei titlu surprinzŁtor Ἠi ten-
tant, ĂScorpia cu ochi albaҍtriò, deschide apetitul 
cititorilor spre o lecturŁ emoἪionantŁ, comprehen-
sivŁ Ἠi fidelŁ.  

@ 
 

(urmare din pag. 56) 
 

ĸi hotŁr©Şi, modeĸti ĸi harnici, cinstiŞi ĸi drepŞi, prie-
teni adevŁraŞi. 
          Basmele sunt ĸi puternice mijloace de dez-
voltare a atenŞiei ĸi a memoriei. Ascult©nd sau ci-
tind basmele, copiii ´ĸi exerseazŁ atenŞia urmŁrind 
cu ´ncordare peripeŞiile narate. Basmul este valo-
ros at©t pentru educarea artisticŁ a copiilor c©t ĸi 
pentru dezvoltarea limbajului. AlŁturi de conŞinutul 
de idei, copilul sesizeazŁ ĸi expresiile poetice pe 
care ĸi le ´nsuĸeĸte ´mbogŁŞindu-ĸi astfel vocabu-
larul cu cuvinte ĸi expresii noi. Citind basmele, 
copiii întânesc mereu expresii care le sunt cunos-
cute ĸi se bucurŁ atunci c©nd le ĸtiu. Ei memo-
reazŁ expresiile cu care ´ncep ĸi se ´ncheie poveĸ-
tile, precum ĸi acelea care se repetŁ, astfel expre-
siile proprii limbii poporului intrŁ ´n limbajul lor.     
          Basmul este un minunat mijloc de educare a 
gustului pentru frumos, prilejuind copilului puterni-
ce emoŞii estetice. 
 

   1 G. CŁlinescu, Istoria literaturii rom©ne de la origini p©nŁ ´n 

prezent, Editura Minerva, BucureἨti 1988, p.481  
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(urmare din pag. 58) 
 

frumos al grecoacei Eleni, pe care a iubit-o din tot 
sufletul.ò O iubire, ce trece dincolo de timpuri Ἠi de 
întâmplŁri... 
Aceasta este, pe scurt, acἪiunea romanului ĂScorpia 

cu ochi albaҍtriò, semnat de Ghinea Mitrea, despre ca-
re autorul ´nsuἨi spune: ĂPovestea este inspiratŁ  din 
realitate, ca ҍi personajele cŁrora li s-a schimbat doar 
numele.ò Cititorul ar putea replica faptul cŁ este aceasta 
este varianta unui caz fericit, ´n care un emigrant reuἨeἨ-
te sŁ se integreze, ´nsŁ autorul romanului precizeazŁ ´ncŁ 
de la ´nceput: Ă...fiecare primeҍte ceea ce meritŁ ҍi tot 
atât cât a dat.ò Este chintesenἪa educativŁ a acestui 
roman construit cu multŁ abilitate scriitoriceascŁ. Firul 
poveἨtii se desfŁἨoarŁ armonios, autorul ´mbogŁἪind te-
matica simplŁ cu multiple adŁugiri, ce brodeazŁ o ade-
vŁratŁ dantelŁrie ´n jur. Descrierea situaἪiei t©nŁrului, ca-
re, la fel ca at©Ἢia alἪii, pleacŁ sŁ-Ἠi facŁ un rost. SituaἪia 
mamei care rŁm©ne singurŁ Ἠi starea ei se va ´nrŁutŁἪi ´n 
scurt timp, ajung©nd la deces. SituaἪiile capcanŁ ´n care 
pot apŁrea erori conflictuale cu poliἪia, cum este cazul cu 
pliculeἪul de droguri aruncat l©ngŁ scaunul lui într-un bar 
sau, mai t©rziu, cearceaful ĂvirginitŁҏiiò, gŁsit ´n portba-
gajul maἨinii, pus acolo la dorinἪa iubitei pentru a fi arun-
cat, motiv pentru care are probleme cu poliἪia, care cŁuta 
un violator Ἠi ucigaἨ de femei. La fel de importantŁ este 
relaἪia cu angajatorii Ἠi cu ceilalἪi colegi de muncŁ. Forma 
de organizare a firmelor private, cu angajŁri de probŁ, 
unde conteazŁ foarte mult cinstea Ἠi hŁrnicia. Detalii teh-
nice despre ceea ce Ἠtie sŁ lucreze Narcis, descrieri ce 
dovedesc abilitatea autorului în domeniu. Felul în care 
majoritatea patronilor ´Ἠi implicŁ Ἠi copiii ´n organizarea 
firmei, responsabilizându-i Ἠi ajut©ndu-i sŁ se descurce 
onorabil mai târziu. 

Prezentarea personajelor este fŁcutŁ dupŁ toate 
canoanele (staturŁ, figurŁ, gesticŁ, atitudine, ´mbrŁcŁ-
minte). La fel, descrierile altor ἪŁri, vizitate cu prilejul va-
canἪelor. Ċn ElveἪia, la ski, cu zŁpadŁ Ἠi frig pŁtrunzŁtor, 
ori ´n Australia, cu zile cŁlduroase Ἠi nopἪi reci, cu ´ntune-
ricul austral, vizitarea fermelor cu pŁsŁri emu, a deἨertului 
australian Ἠi ´nt©lnirea cu populaἪia aborigenŁ, cu care cei 
doi fac schimb de obiecte. 

Scriitorul Ghinea Mitrea conduce cu abilitate 
creatoare acἪiunea, imprim©ndu-i un stil alert, deἨi uneori 
cititorul ar putea fi ´nἨelat de nuanἪele amŁnuntelor, reda-
te ´n stil balzacian, ceea ce, totuἨi, nu ´ngreuneazŁ lectu-
ra, deoarece autorul presarŁ cu profesionalism secvenἪe 
captivante cu ´nt©mplŁri neaἨteptate, dar plauzibile, astfel 
cŁ ´ntregul roman curge ´ntr-o plŁcutŁ fluiditate. Iar 
povestea de iubire permite plasarea unor secvenἪe afectiv 
erotice, decente Ἠi chiar delicate, ceea ce dŁ o nuanἪŁ 
tentantŁ pentru cititorii de orice v©rstŁ. 

AccentuŁm caracteristica de fluiditate, pe care 
scriitorul Ghinea Mitrea o imprimŁ romnului construit fŁrŁ 
fragmentŁri, fŁrŁ ´mpŁrἪirea ´n capitole, lŁs©nd lejeritatea 
lecturii sŁ conducŁ cititorul pe firul ´nt©mplŁrilor. Sigur cŁ, 
inspirat de o realitate existentŁ, autorul prezintŁ periplul 
de viaἪŁ, ce ´nsoἪeἨte soarta lui Narcis Dimitrie, urm©nd 
un traseu constructiv, ce poate fi realizat doar prin 
Ăcinste, corectitudine ҍi perseverenҏŁ... ajutat, ce-i 
drept, ҍi de providenҏŁ.ò 

Cu multŁ acurateἪe, scriitorul Ghinea Mitrea pŁ-
ἨeἨte prin viaἪa personajelor, evidenἪiind felul de a g©ndi 
al fiecŁruia, principiile dupŁ care ´Ἠi construiesc destinul Ἠi  
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    Veronica POPESCU 
 

SECRETUL MAIEI 
 

E prea cald, ´ĸi spuse Maia ´n g©ndul ei, 
aplecatŁ peste covata cu rufe. Pentru sf©rĸitul lunii mai, 
e prea cald! Din pŁdurea de pe dealul din depŁrtare se 
auzea pupŁza. Un v©nticel bŁtea uĸor peste faŞa Maiei 
ĸi fŁcea sŁ tremure zulufii ce ieĸeau de sub baticul legat 
la spate. Cu ĸorŞul pe jumŁtate murdar ĸi fusta ce-i 
rŁmŁsese de la maicŁ-sa, pŁrea o femeie ´n toatŁ firea 
care ĸtia rostul gospodŁriei. SpŁla mecanic rufele, cu 
g©ndul fugit mult prea departe de existenŞa unei fete de 
ĸaptesprezece ani c©t avea ea. Biata de ea trecuse prin 
aĸa de multe ´n cei Ἠase ani de c©nd murise mama ei cŁ 
nici nu le mai ĸtia ordinea. Se simŞea bŁtr©nŁ, 
´mpovŁratŁ de griji, de dureri ĸi de sc©rbŁ pentru viaŞa 
pe care o ducea. 

Totul a fost frumos ĸi tihnit c©t a trŁit mama sa. 
Ċĸi aminteĸte cu duioĸie cum trebŁluia mamŁ-sa în locul 
ei, iar ea se juca cu pŁpuĸile din pŁpuĸoi prin ogradŁ, ´n 
timp ce, cei doi fraŞi ai ei mai mici, se jucau cu o bicicletŁ 
stricatŁ, vr©nd s-o meĸtereascŁ strig©nd unul la altul. 
ParcŁ o vede ĸi acum, alerg©nd de colo-colo, trebŁluind 
ĸi dojenindu-ĸi copii. Era ca un titirez toatŁ ziua; c©nd 
fŁcea m©ncare la bucŁtŁria de varŁ, c©nd scotea apŁ 
din f©nt©nŁ, c©nd mulgea vaca ĸi o ducea la pripon. Nu 
stŁtea nicio clipŁ deĸi era micuŞŁ ĸi pipernicitŁ ĸi toatŁ 
lumea spunea cŁ-i cam bolnŁvicioasŁ, totuĸi era ´n pi-
cioare de dimineaŞŁ p©nŁ seara. Nici nu putea altfel, cu 
trei copii mŁrunŞei ĸi un bŁrbat g©lcevitor din orice, nu 
putea sŁ mai dea naĸtere la alte scandaluri ´n casŁ, mai 
ales cŁ era mult de muncŁ. De pe vremea aceea, Maia 
nu-ĸi aminteĸte de tatŁ-su, dec©t cŁ se certa cu mamŁ-
sa ĸi uneori o mai altoia. De aceea mamŁ-sa nu-i prea 
´ntorcea vorba ĸi lŁsa mereu de la ea. El era un fel de 
zmeu ´n casŁ. C©nd venea de la pŁdure unde lucra, 
toatŁ lumea ´ĸi ĸtia locul. Trebuia sŁ fie toate fŁcute p©-
nŁ la venirea lui, iar ´n casŁ sŁ fie liniĸte. Era singurul 
care aducea c©Şiva bŁnuŞi ´n casŁ ĸi de aceea se purta 
aĸa.  

Aĸa ´ĸi aminteĸte Maia viaŞa c©nd trŁia mama 
ei. De multe ori, ´n ochii ei umbriŞi de lacrimi o vede pe 
mamŁ-sa ´n ultima ei varŁ pe acest pŁm©nt. Era iar 
gravidŁ, dar de data aceasta avea o burtŁ mare, de 
moaĸa din sat i-a spus cŁ va face gemeni. ķi aĸa a fost. 
În ultimele zile abia mai putea merge ĸi din acest motiv 
o punea pe Maia, care era cea mai mare dintre fraŞii, sŁ-
i mai facŁ din treabŁ, iar ea fŁcea bucuroasŁ. Aĸa a 
´nvŁŞat Maia, care avea cu puŞin peste unsprezece 
aniĸori, sŁ facŁ m©ncare, mŁmŁligŁ ĸi sŁ spele dupŁ 
puterile ei, c©nd venea de la ĸcoalŁ, sub privirile 
´ngŁduitoare ale mamei sale. De fapt pe ea o chema 
Maria, dar cum Emil, fratele ei, când era mic, i-a pocit 
numele neput©nd pronunŞa Maria, Maia i-a rŁmas  

 

 
 

numele. Tot Maia i-a spus ĸi Ionel, cel mai mic, când 
a ´nceput sŁ vorbeascŁ. Maia era o copilŁ voioasŁ, 
vorbŁreaἪŁ ca maicŁ-sa, zburdalnicŁ Ἠi prietenoasŁ 
cu toatŁ lumea, iar mama ei era tare m©ndrŁ de ea, 
numai se ruga sŁ n-aibŁ norocul ei, sŁ ´nveŞe, sŁ 
plece la oraĸ ĸi sŁ-ĸi facŁ o viaŞŁ mai bunŁ. C©nd i-a 
venit sorocul mamŁ-sii, Maia era la ĸcoalŁ. Era pe 
15 iunie, ultima zi de ĸcoalŁ. Terminase clasa a 
patra ĸi se ´ntorcea bucuroasŁ cu carnetul de note 
sŁ i-l arate mamŁ-sii. Când se apropie de casa lor, a 
auzit larmŁ, dar nu ĸtia ce-i. Se grŁbi sŁ intre pe 
poartŁ, dar vŁzu multŁ lume agit©ndu-se l©ngŁ 
prispŁ. TincuŞa lui Munteanu, vecina lor, vŁz©nd-o 
pe fatŁ, ´i ieĸi ´nainte ĸi-i spuse: 

- Maia, du-te la mine acasŁ ĸi joacŁ-te cu bŁieŞii 
mei! MamŁ-ta naĸte ĸi nu-i frumos sŁ stai ĸi tu aici! 
E treabŁ de oameni mari. Vezi cŁ ĸi frŁŞiorii tŁi sunt 
tot la mine. StaŞi acolo, cŁ vŁ chem eu c©nd e gata! 
A trecut timp mult ĸi vecina lor nu mai venea 

acasŁ. CeilalŞi copii se jucau, numai Maia era ´ngrijo-
ratŁ, chiar dacŁ era o copilŁ. SimŞea cŁ parcŁ se va 
´nt©mpla ceva ĸi viaŞa ei se va schimba. Ċntr-un târ-
ziu, tanti TincuŞa veni, dar foarte agitatŁ. CŁutŁ ceva 
ĸi pe furiĸ plecŁ c-o lum©nare. Maia o observŁ ĸi 
lŁs©nd pe ceilalŞi copii sŁ se joace, veni furiĸ©ndu-se 
p©nŁ acasŁ. Lumea toatŁ era adunatŁ l©ngŁ prispŁ, 
iar Maia, cu privirea ei iscoditoare de copil, nu putea 
sŁ vadŁ ce se ´nt©mpla acolo. MŁtuĸa Rusanda, 
desprinzându-se de grup, fŁcu o cruce mare ĸi zise: 

- Apoi, Dumnezeu s-o ierte! PŁcat de ea cŁ era 
prea t©nŁrŁ. Cum s-a îndurat Dumnezeu s-o ia? Ce-
o sŁ facŁ Ilie acum cu cinci copii? ķi cine o sŁ-i 
creascŁ pe gemeni? Ei n-au pe nimeni.  
Maia, stŁtea speriatŁ l©ngŁ poartŁ, ne´ndrŁznind 

sŁ ´nainteze. Ċĸi fŁcu puŞin curaj ĸi se duse l©ngŁ 
mŁtuĸa Rusanda ĸi apuc©nd-o timid de m©nŁ, o 
întrebŁ ´ng©nat: 

- MŁtuĸŁ, ce s-a-ntâmplat? Unde este mama? A 
nŁscut?  
MŁtuĸa Rusanda, vŁz©ndu-i privirea speriatŁ, o 

strânse la piept cu mâinile tremur©nde ĸi-i zise 
plângând:  

- Maia, fata mea, mama ta nu mai este! A murit 
d©nd naĸtere frŁŞiorilor tŁi. Acum sunteŞi cinci fraŞi, 
dar nu mai aveŞi mamŁ.  
     La capŁtul prispei din deal, spre grŁdinŁ, tatŁl 
Maiei stŁtea cu capul rezemat ´n m©ini ĸi pl©ngea. 
     Din ziua aceea fatidicŁ, viaἪa Maiei s-a schimbat. 
A devenit mamŁ, sorŁ, gospodinŁ dar ´n niciun caz 
copil care sŁ se mai bucure de copilŁrie. AἨa-i tre-
ceau toate prin gând când scâncetul copilului din 
covatŁ o aduse la realitate. Scoase m©na din covata 
cu rufe, o Ἠterse de pestelcŁ Ἠi mai legŁnŁ copilul 
puἪin ´n speranἪa cŁ va adormi Ἠi astfel ´Ἠi va termina 
treaba. Dar cum acesta nu se mai potolea din plâns, 
nu avu altceva de fŁcut dec©t sŁ se aἨeze pe prispŁ 
Ἠi sŁ-i dea Ἢ©ἪŁ. Cum sta pe prispŁ cu pruncul la s©n, 
o podidirŁ lacrimile privindu-l, Ἠtiindu-Ἠi conἨtiinἪa cu-
ratŁ. Privea copilul Ἠi-i venea sŁ strige de durere Ἠi 
necaz, dar era neputincioasŁ. Ce vinŁ avea copilul 
cŁ se nŁscuse, iar ea cui sŁ spunŁ neagra ei tainŁ? 
ĊἨi aminteἨte Ἠi azi de ziua c©nd o descoperiserŁ cŁ  
 

(continuare în pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

era gravidŁ Ἠi cum toἪi se adunaserŁ ´n curte Ἠi nu mai 
conteneau cu ´ntrebŁrile. ParcŁ era ´n faἪa unui tribunal Ἠi 
urmau s-o execute. Tanti Rusanda, care asistase la 
moartea mamei ei, fiind mai bŁtr©nŁ, ´ncepu: 

- Spune, draga bunicii, cu cine te-ai greἨit, cŁ-l luŁm 
noi la rost, reparŁm noi situaἪia, tu numai sŁ ne spui!  
Maia nu spunea nimic. Se fŁcuse micŁ-micŁ de tot 

l©ngŁ peretele bucŁtŁriei de varŁ Ἠi pl©ngea. Ar fi vrut sŁ 
strige Ἠi sŁ-Ἠi spunŁ necazul, dar de fricŁ tŁcea. ToἪi ´Ἠi 
dŁdeau cu pŁrerea pe baza muἪeniei Maiei: Ba cŁ ar pu-
tea fi al Łluia, ba al Łluia, dar nimeni nu putea spune ni-
mic concret devreme ce Maia nu pleca niciodatŁ de aca-
sŁ dec©t la biserica din sat, duminica, sŁ-i aprindŁ c©te o 
lum©nare mamŁ-sii. Apoi Ἠi-au amintit ei, cŁ mai pleca cu 
vaca la pŁἨune s-o dea la cireadŁ Ἠi au ajuns la con-
cluzia cŁ nu poate fi altul dec©t GavrilŁ, vŁcarul satului. 

- Daaa! Numai el putea sa ne prosteascŁ fata, dar 
cum sŁ ne ´nἪelegem cu el cŁ e surdo-mut zise Ἠi 
PachiἪa, veriἨoara mamŁ-sii?  

- Biserica mamii lui, dacŁ-l prind ´l omor, zise Ἠi tatŁ-
su de pe prispŁ, sting©ndu-Ἠi Ἢigara. Precis el este, nu 
avea cine sŁ fie altcineva, cŁ fata nu prea iese din casŁ. 
Este drept cŁ eu sunt toatŁ ziua la pŁdure, dar mi-ar fi 
spus ceilalἪi copii. LasŁ cŁ pun eu m©na pe el! 
Tanti Rusanda ´ncheie completul de judecatŁ zicând: 
- Acum ce-a fost a fost, de pierdut pruncul nu-l mai 

poate pierde cŁ e mare. LasŁ, mŁi Ilie, cŁ nu-i începutul 
de la ea! Las-o sŁ-l nascŁ Ἠi om vedea noi ce-om face a-
poi! L-o da la stat sau om gŁsi noi pe unul cu care s-o 
mŁritŁm cu tot cu prunc, vedem noi cum reparŁm situa-
Ἢia. Acum nu vezi cŁ tremurŁ toatŁ Ἠi de fricŁ nu spune 
nimic?  

- Da, tu-i candila mamii ei, cŁ m-a fŁcut de ruἨine ´n 
sat! Cum mai scot eu capul în lume? 

- Între timp, pruncul de la s©nul ei sŁtur©ndu-se, 
adormi. Maia ´l puse cu grijŁ iar ´n covatŁ Ἠi ´l acoperi cu 
o p©nzŁ subἪire ca sŁ nu-l b©z©ie muἨtele, apoi se 
´ntoarse la covata cu rufe. DupŁ ce le scoase dintr-o apŁ, 
se repezi la bucŁtŁrie sŁ aducŁ oala cu apŁ ce fusese 
pusŁ la ´ncŁlzit, dar glasurile gemenilor, care acum se 
apropiau de Ἠase aniἨori, ´i atrŁseserŁ atenἪia. De pe 
poarta din fundul grŁdinii, intrŁ vaca, care ´ncepu a mugi 
dupŁ viἪel. Se grŁbi s-o apuce de bucata de lanἪ din 
coarne, ca s-o poatŁ lega. ViἪelul din Ἢarc, auzind-o pe 
maicŁ-sa, ´ncepu Ἠi el sŁ mugeascŁ. Aduse repede o 
gŁleatŁ Ἠi ´ncepu sŁ mulgŁ vaca, apoi dŁdu Ἠi viἪelul sŁ-Ἠi 
sugŁ partea lui. Ċntr-un ceaun puse de mŁmŁligŁ Ἠi ´nteἪi 
focul. Cu apa care era deja ´ncŁlzitŁ, clŁti la repezealŁ 
rufele Ἠi le ´ntinse pe s©rmŁ. C©nd terminŁ mŁmŁliga, 
puse laptele sŁ fiarbŁ apoi ´Ἠi chemŁ frŁἪiorii gemeni sŁ 
mŁn©nce. Chiar atunci, parcŁ chemaἪi, intrarŁ Ἠi cei mai 
mari pe poartŁ. Veneau de la ἨcoalŁ. Emil era acum ´n 
clasa a Ἠasea, iar Ionel era ´n clasa a doua. Erau doi 
copii buni care ´ncercau Ἠi ei s-o ajute cum puteau pe 
sora lor, care le era Ἠi mamŁ Ἠi sorŁ. Ba chiar cei mici, 
gemenii, Maiei ´i spuneau mamŁ. Doar ea ´i crescuse pe 
toἪi, aἨa cum se pricepuse. Ea era mereu ´n mijlocul lor. 
Cei mici, gemenii, aveau acum cu puἪin sub Ἠase ani. Ċn 
toamnŁ trebuiau daἪi la ἨcoalŁ. Din punctul Łsta de 
vedere, se simἪea m©ndrŁ, se simἪea utilŁ Ἠi-i iubea mai 
mult dec©t ca fraἪi, ´i simἪea ca pe copiii ei Ἠi de aceea se 
temea pentru ei. Se uita cu drag la ei, cum cei patru fraἪi 
m©ncau din strŁchinile lor, lapte cu mŁmŁligŁ. Erau 
 

 

singurii care nu o judecau Ἠi care-i simἪea cŁ o iu-
besc Ἠi o preἪuiesc ca pe o mamŁ. Restul lumii o 
privea ca pe o ciudatŁ, judec©nd-o în gând sau 
uneori chiar pe faἪŁ. La bisericŁ, c©nd mergea Ἠi 
mai cuteza sŁ stea puἪin la slujbŁ, stŁtea l©ngŁ uἨa 
de la intrare, dar Ἠi aἨa ἪaἪele ´Ἠi dŁdeau coate. Pe 
uliἪe, c©nd se ´nt©lnea cu fetele de v©rsta ei, era 
ocolitŁ de se simἪea mereu marginalizatŁ. Ca sŁ se 
mai g©ndeascŁ Ἠi ea la un bŁiat, cum fŁceau fetele 
de v©rsta ei, nici nu ´ndrŁznea, g©ndindu-se la ruἨi-
nea prin care trecea. Singurul univers al ei era casa 
Ἠi frŁἪiorii ei de care era m©ndrŁ. G©ndurile ei ´i 
fuseserŁ spulberate iar de sc©ncetele sugarului, 
care ´ntre timp se trezise. AlergŁ ´ntr-un suflet la el 
Ἠi-l luŁ ´n braἪe. Acesta simἪindu-se ´n braἪele ma-
mei sale, se opri din pl©ns Ἠi ´ncepu sŁ gângu-
reascŁ. Maia se uitŁ la el cu toatŁ duioἨia. G©ngu-
ritul pruncului din braἪele ei o fŁcu sŁ uite toatŁ su-
ferinἪa. Ċn timp ce-i schimba scutecul, se uita încân-
tatŁ cum bŁtea nervos din picioare plin de voioἨie. 
Era un copil frumos, bucŁlat, cu pŁrul auriu, Ἠi 
semŁna leit cu ea. Probabil mamŁ-sa ar fi confirmat 
asta dacŁ ar fi trŁit. Chiar dacŁ pruncul apŁruse din 
marea ei tainŁ dureroasŁ, era conἨtientŁ cŁ el nu 
avea nicio vinŁ. Ċn ochii lumii, nu o avea dec©t pe 
ea, iar asta o fŁcea Ἠi mai responsabilŁ. La fel de 
responsabilŁ era Ἠi pentru fraἪii ei cŁrora le era Ἠi 
mamŁ Ἠi sorŁ.  
 Era spre searŁ c©nd PachiἪa, veriἨoara mamŁ-
sii, intrŁ pe poartŁ.  
 - Ce faci, Maia, e acasŁ tatŁ-tu? zise aceasta 
privind-o iscoditor. 
 - Nu. N-a venit ´ncŁ. 
 - Dar voi ce faceἪi? zise arŁt©nd cu privirea cŁtre 
bŁieἪi.  
 AceἨtia mormŁirŁ un òbineò Ἠi se fŁcurŁ nevŁ-
zuἪi, plec©nd fiecare la treburile lui. Cum rŁmŁsese 
doar numai cu Maia, PachiἪa abordŁ subiectul pen-
tru care venise: 
     - Maia, tu te-ai mai gândit? Ce faci cu pruncul, îl 
dai la stat sau vrei sŁ-l pŁstrezi?  
    - Nu-l dau, mŁtuἨŁ, zise Maia cu ochii ´n pŁm©nt.  
    - Dar vezi Ἠi tu, cŁ e greu sŁ creἨti un copil. Ce-ai 
sŁ faci cu el? Nu eἨti nici ´n r©ndul femeilor, nici ´n 
r©ndul fetelor, cine este tatŁl nu vrei sŁ ne spui. Ce 
vei face? Cum ai sŁ-l creἨti?  
    - Am sŁ vŁd eu, mŁtuἨŁ. Am sŁ muncesc cu 
ziua, dar copilul de l©ngŁ mine nu-l dau. 
     - Bine, fata mea, dar tu nici nu l-ai ´ncreἨtinat Ἠi-
apoi cine Ἢi-l ´ncreἨtineazŁ Ἢie ´n situaἪia ´n care 
eἨti? Mai bine mi l-ai da într-o searŁ sŁ-l botez eu Ἠi 
restul fŁ ce vrei. CŁ de capul tŁu ai fŁcut Ἠi uite 
unde ai ajuns! Cred cŁ mamŁ-ta se întoarce în 
morm©nt. Ce ruἨine ne-ai adus!  
     Maia, Ἢin©nd copilul ´n braἪe, ´ncepu sŁ pl©ngŁ. 
Chiar în clipa aceea intrŁ Ἠi Ilie pe poartŁ. VŁz©nd-o 
pl©ng©nd, ´ntrebŁ curios: 
     - Ce se ´nt©mplŁ aici? De ce pl©ngi Maia? Ori e 
copilul bolnav?  
 

(fragment din volumul ĂSecretul Maieiò în curs de apariҏie la 
editura InfoRapArt) 
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Stan M. ANDREI 
 

Artistul DAN MATEESCU  
prezent în GALERIA ÎNGERILOR 

 

Cu dalta Ἠi ciocanul ´n m©nŁ, gata sŁ lucreze bucata 
de lemn, pentru bucuria fiinἪei sale Ἠi a iubitorilor de artŁ. 
AἨa l-am cunoscut Ἠi aἨa s-a prezentat lumii, numai 
pentru cŁ aἨa i-a Ἠi stat cel mai bine. A ´nvŁἪat sŁ nu 
atingŁ sufletul pietrei ori a lemnului, doarŁ nici lui nu-i era 
drag a-l ´nsuliἪa cineva tocmai ´n fibra simἪirii sale. 
Cu dalta Ἠi ciocanul ´n fiecare zi ´ntru ´ndumnezeirea 

omului Ἠi preamŁrirea sculpturii. Dar, lucru neaἨteptat, 
într-o zi, nici m©na Ἠi nici aceste unelte nu l-au mai 
ascultat. Iar destinul s-a fŁcut crud Ἠi ni l-a furat pe 9 iulie 
2021, aἨez©nd doliu ´n mai multe localitŁἪi. Tecuciul, 
oraἨul ´n care a trŁit Ἠi pe care l-a slujit cum a Ἠtiut mai 
bine. MoineἨtiul, oraἨul ´n care s-a nŁscut, a copilŁrit Ἠi a 
deprins uneltele muncii intelectuale. Dar Ἠi LieἨtiul. Cum 
sŁ nu, c©nd aceastŁ comunŁ ´i datoreazŁ mult. Prima 
treime din partea activŁ a vieἪii, c©nd elanul tineresc este 
pŁtruns de ´nflŁcŁrare creatoare Ἠi dŁruire 
necondiἪionatŁ, o parcurge ´n LieἨti, lŁs©nd nemuritoare 
urme: de pedagog, de om Ἠi de artist.  
Uneori, mŁrturisea acea satisfacἪie profesionalŁ, con-

secinἪŁ fireascŁ a muncii de profesor Ἠi ´ntŁritŁ de carac-
terul sŁu doldora de generozitate Ἠi iubire faἪŁ de copii. Ċi 
r©dea sufletul c©nd elevii sŁi, de la cercul de arte 
plastice, fac progrese, cŁ ´ncep sŁ simtŁ culoarea, cŁ 
structureazŁ elementele artistice ´ntr-o compoziἪie, cŁ iau 
premii la diferite concursuri, cŁ participŁ la expoziἪii 
judeἪene ori naἪionale. ἧi deja trecea imediat la faza 
marilor proiecte cu aceἨti copii  de ἪŁrani.  
Alteori, se m©hnea pentru cŁ nu este lŁsat ´n pace de 

cei de la primŁrie (primar, secretar adjunct cu propa-
ganda), care ĂmŁ obligŁ, cŁ-i sarcinŁ de partid, sŁ fac Ἠi 
sŁ scriu tot felul de lozinci Ἠi de rahaturi, ´n termene 
scurte; Ἠi-mi furŁ ´n felul Łsta timpul de lucru cu elevii. 
Uite-aἨa mŁ supŁr, proiectele mele trebuie sŁ le urc ´n 
pod pentru un timp, apoi îmi cer rezultate; de unde le mai 
vrei, tovarŁἨe primar?ò  
Ċi spuneam adeseori cŁ viaἪa ´Ἠi urmeazŁ cam 

repede cursul Ἠi trebuie sŁ o ´ncŁrcŁm ´ntr-un anume fel, 
fiecare cu rodul harului sŁu. Tu trebuie sŁ ´nfigi c©te-o 
sculpturŁ prin locurile care o cerἨesc. Nu ´ntoarce spatele 
timpului, mergi ´n pas Ἠi de m©nŁ cu el Ἠi-ai sŁ vezi, Ănu 
Ἢi-a pŁre rŁuò, vorba lui Ion  CreangŁ. MŁ privea 
´nἪelegŁtor Ἠi-mi rŁspundea cu tonu-i grav: Ăai dreptate, 
daré e o mare piedicŁ undeva.ò 
O parte din piedicŁ era funcἪia de director al Casei 

Pionierilor Ἠi ἧoimilor Patriei din LieἨti. ĂE ceva bŁgat pe 
g©t Ἠi mŁ iritŁ, nu-mi convine.ò ĊnsŁ, at©t de mult s-a 
implicat ´n activitatea proprie Ἠi ´n cea de conducere ´nc©t 
numele sŁu a estompat instituἪia. ĂTe duci la Mateescu!ò 
circula ´ndemnul ´n r©ndul pŁrinἪilor pentru copiii cu apti-
tudini, indiferent dacŁ ´i trimiteau la cercul de artŁ 
plasticŁ, cel de aeromodele, de carting sau de croitorie. 
ἧi copiii ´l iubeau pentru cŁ simἪeau dragostea 
pedagogului revŁrsatŁ potop asupra lor.  
Fiind o fire saturatŁ de sensibilitate, a vibrat la orice 

fŁr©mŁ de frumuseἪe, la oriἨicare accent de suferinἪŁ, la 
toate dinamizŁrile forἪate, la toate desfŁἨurŁrile expre-
sivitŁἪii ´n natura spontanŁ Ἠi ´n natura umanŁ. A cules 

 
 

 
Sculptorul Dan Mateescu 

 

impresiile, a fŁcut prelucrarea lor Ἠi nu s-a oprit. Ar-
tistul din el trecea la treapta urmŁtoare: esenἪia-
lizarea oricŁrui aspect, fapt, semn, linie din fibrŁ 
sau cicatrice a unui lemn Ἠi ajungerea la concepte 
artistice pe care le-a materializat ´n lucrŁri proprii, 
cu un anume conἪinut de idei Ἠi cu o putere de 
transmitere a mesajului ori a sentimentelor pe care 
le-a trŁit artistul pe tot timpul demersului sŁu 
plastic. A gŁsit viaἪa ca un joc de plinuri Ἠi goluri, de 
forme Ἠi volume. A ´ncercat o geometrizare a lor 
care sŁ realizeze armonia preferatŁ de omul 
privitor. ἧi, mai ales, a indus apropiaἪilor acea 
´nἪelepciune de a se apropia de lucrurile din jur, fie 
ele simple obiecte de utilitate gospodŁreascŁ sau 
elemente de artŁ arhaicŁ, de multe ori plasticitatea 
acestora scŁp©nd ochiului neformat. NŁscut Ἠi 
crescut la munte Ἠi l©ngŁ calea feratŁ, a simἪit 
fascinaἪia pŁdurii Ἠi a drumului de fier. De aceea, Ἠi 
la Tecuci, atelierul Ἠi cŁsuἪa sunt tot ´ntr-un loc cu 
multŁ vegetaἪie lemnoasŁ Ἠi l©ngŁ Ἠinele cŁii ferate. 
De ce? Pentru cŁ (propria mŁrturisire) Ăinepuizabilul 
mister al pŁdurii a trezit ´n mine un sentiment 
nestŁp©nit de a o interpreta ´ntr-un mod foarte 
variat. Atunci când ne oprim asupra sculpturii în 
lemn ne apare ´n minte pŁdurea, care justificŁ ï din 
punct de vedere creator ï lungile rŁtŁciri prin ade-
menitoarele ei hŁἪiἨuri. (é) Ca simbol al vieἪii, co-
pacul poate fi considerat o legŁturŁ ´ntre pŁm©ntul 
în care ´Ἠi ´nfige rŁdŁcinile Ἠi bolta cereascŁ pe 
care o atinge cu creἨtetul. Sculptura ´n lemn, opera 
de artŁ creatŁ, prelungeἨte viaἪa copacului.ò 

Mai cu-o supŁrare, mai cu-o bucurie, mai cu-o 
ἨarjŁ de bancuri, a mers la ἪintŁ Ἠi a dŁruit LieἨtiului 
o lucrare statuarŁ, ĂStatuia luptŁtorului dacò, aἨe-
zatŁ ´n faἪa instituἪiei de al cŁrui destin s-a îngrijit 
18 ani, un bust, ĂAnghel Salignyò, supraveghind 
intrarea în 

 

(continuare în pag. 71) 
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Matematicianul ҍi scriitorul Petre RŁu 
 

noastre. 
     Tot la activitŁἪi culturale aἨ ´ncadra Ἠi ´nfiinἪarea 
în anul 2007 a editurii InfoRapArt, editurŁ specia-
lizatŁ ´n primul r©nd pe carte Ἠi revistŁ literarŁ Ἠi 
care, ca numŁr de titluri anuale scoase, a ajuns ´n 
topul zonal al editurilor. O bunŁ parte din cŁrἪile 
scoase la editura noastrŁ au fost premiate de 
diferite entitŁἪi culturale din ἪarŁ. Chiar anul trecut 
am avut onoarea sŁ primim din partea APLER - 
AsociaἪia PublicaἪiilor Literare Ἠi Editurilor din Ro-
m©nia, premiul ñRedactorul anului 2019ò - Petre 
RŁu Ἠi Editura InfoRapArt. 
     Fac des parte Ἠi sunt invitat la jurizarea diferi-
telor concursuri literare, locale Ἠi c©teva chiar din 
ChiἨinŁu. Cu scriitorii din Basarabia avem o colabo-
rare constantŁ Ἠi am organizat ´mpreunŁ mai multe 
evenimente culturale. Sunt adesea invitat sŁ sem-
nez prefeἪe, cronici de ´nt©mpinare sau recenzii de 
cŁrἪi. AἨa cŁ o bunŁ parte din timp mŁ ocup cu 
asta. 
     Alte activitŁἪi culturale ´n care sunt des implicat 
cred cŁ sunt ´nἪelese de la sine. 
 

     I.V.: C©nd ҍi unde aҏi debutat ca scriitor? 
 

     P.R.: AἨa cum Ἠtim bine cŁ s-a întâmplat cu mai 
toἪi scriitorii generaἪiei mele, primele cŁrἪi publicate 
au apŁrut dupŁ RevoluἪie. Debutul literar, ´nsŁ, con-
sider cŁ l-am semnat prin anul 1971, pe vremea 
când, elev la liceu fiind, activam cu mare entuziasm 
la cenaclul literar ñCalistrat HogaἨò din Tecuci. Am 
debutat cu poezie, într-un supliment literar al coti-
dianului gŁlŁἪean de atunci ñViaἪa nouŁò. Tot la vre-
mea aceea scrisesem Ἠi patru miniromane care au 
circulat în manuscris pe la multe dintre liceele din 
diferite localitŁἪi, dar ele n-au fost niciodatŁ 
publicate Ἠi mai t©rziu nu am mai ñ´ndrŁznitò sŁ le 
scot de la naftalinŁ. Pentru mine acestea au rŁmas 
doar la stadiu de primŁ experienἪŁ cutezŁtoare a 
vieἪii mele de adolescent care avea o legŁturŁ de 
dragoste cu scrisul. 
     AdevŁratele cŁrἪi, parte din ele conἪin©nd scrieri 
mai vechi de-ale mele, au apŁrut dupŁ 1990 c©nd, 
´n v©ltoarea noilor sentimente Ἠi libertŁἪi, am 
´ndrŁznit sŁ-mi scot la luminŁ creaἪiile. Majoritatea 
lor, ´nsŁ, a apŁrut dupŁ ce am ieἨit la pensie Ἠi am 
fost descŁtuἨat aproape complet de activitatea 
profesionalŁ. Am reuἨit astfel, p©nŁ ´n prezent, sŁ 
scot de sub tipar mai multe cŁrἪi de poezie, c©teva 
romane Ἠi c©teva cŁrἪi de prozŁ scurtŁ, criticŁ 
literarŁ Ἠi multe eseuri.  

(continuare în pag. 64) 
 
 

              Ioan VASIU 
 

INVERVIU CU SCRIITORUL PETRE RņU 
òEra revistelor tipŁrite, chiar dacŁ ´ncŁ ni se pare cŁ 
mai respirŁ, este totuἨi pe cale sŁ-Ἠi dea ultima su-
flareò 
 

     Ioan Vasiu: Sunteҏi un om cu douŁ pasiuni deosebite, 
despre care mulҏi ar fi tentaҏi sŁ spunŁ cŁ sunt diametral 
opuse: matematica ҍi literatura. Care dintre ele s-a 
dovedit mai puternicŁ ҍi cum explicaҏi prezenҏa ҍi 
´mbinarea acestora ´n creaҏia dumneavoastrŁ? 

 

     Petre RŁu: Matematica a fost prima mea dragoste, 
motiv pentru care mi-am ales-o ca profesie. ViaἪa mea a 
´nsemnat ´n primul r©nd profesia de matematician, pusŁ 
elocvent ´n evidenἪŁ prin latura ei aplicativŁ - informatica. 
Dar alŁturi de matematicŁ am avut permanent, ´ncŁ din 
adolescenἪŁ, o pasiune specialŁ pentru creaἪia literarŁ. 
ĊncŁ din anii liceului (c©nd am Ἠi debutat), am participat 
activ la viaἪa literarŁ, mai precis am frecventat cenaclul 
literar ñCalistrat HogaἨò din Tecuci. Apoi, ´n perioada 
studenἪiei din IaἨi, am frecventat cenaclul literar ñMihai 
Eminescuò (ñJunimeaò), condus la acea vreme de criticul 
Virgil CuἪitaru. DupŁ aceea, revenind la ´nceputul anilor 
80 ´n GalaἪi (dupŁ o perioadŁ de 4 ani ´n Piatra NeamἪ), 
am devenit membru al cenaclului literar ñNoduri Ἠi 
Semneò, pun©nd chiar umŁrul la fondarea acestuia ´n 
decembrie 1983, odatŁ cu dispariἪia neasemuitului poet 
Nichita StŁnescu. ἧi astŁzi, dupŁ at©Ἢia ani, mai conduc 
´ncŁ varianta online a acestui cenaclu (www.cena 
clu.inforapart.ro), fondatŁ Ἠi ea prin 1999 c©nd internetul 
a devenit omniprezent ´n viaἪa noastrŁ, variantŁ culturalŁ 
care a (´n)semnat existenἪa unuia dintre cele mai 
importante site-uri literare din Ἢara noastrŁ.  
     Cum se ´mpacŁ cele douŁ pasiuni ale mele? AἨ zice 
cŁ la modul ideal. Eu le iubesc deopotrivŁ pe am©ndouŁ 
Ἠi, atunci c©nd muza uneia mŁ pŁrŁseἨte o vreme, apare 
cealaltŁ care ´i ia imediat locul. AἨa ´nc©t, marele avantaj 
pe care ´l am din aceastŁ dualitate creativŁ este acela cŁ 
n-am timp deloc sŁ stau degeaba. 

 

     I.V.: Aveҏi, din c©te ҍtim, o bogatŁ activitate culturalŁ, 
în special ´n viaҏa literarŁ. Ce ne puteҏi spune despre 
asta? 

 

     P.R.: Ċn categoria preocupŁrilor mele culturale, 
´mpreunŁ cu mai mulἪi scriitori profesioniἨti, prin anul 
2000 am ´nfiinἪat o asociaἪie culturalŁ, intitulatŁ ASPRA - 
AsociaἪia Scriitorilor pentru Promovarea RealizŁrilor 
Artistice, prin care, ca preἨedinte al acesteia, am reuἨit sŁ 
organizŁm o serie largŁ de evenimente culturale: 5 festi-
valuri anuale, numeroase lansŁri de carte, lecturi publice, 
întâlniri cu publicul, în special cu elevi, conferinἪe, dez-
bateri, concursuri literare etc.  
     Prin anul 2009, ´mpreunŁ cu c©Ἢiva prieteni scriitori 
profesioniἨti, am fondat revista literarŁ Boem@, revistŁ 
care a apŁrut p©nŁ acum fŁrŁ ´ntrerupere timp de 13 ani, 
lunŁ de lunŁ ´n varianta online (www.boema.inforapart.ro) 
Ἠi trimestru de trimestru ´n varianta tipŁritŁ. Chiar luna 
urmŁtoare urmeazŁ sŁ aniversŁm numŁrul 150 al revistei 

http://www.boema.inforapart.ro/
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(urmare din pag. 63) 
 

     TotuἨi, ca scriitor, pot spune cŁ m-am ñruptò ´n douŁ, ca 
sŁ ´mpac deopotrivŁ ambele mele pasiuni, matematica Ἠi 
literatura: pe l©ngŁ cele de literaturŁ publicate p©nŁ acum, 
am publicat totodatŁ cam tot at©tea cŁrἪi ἨtiinἪifice (de 
matematicŁ/informaticŁ, de popularizare, de divertisment, 
manuale Ἠi culegeri etc.), parte din ele apŁrute ´naintea 
celor de creaἪie literarŁ.  

 

     I.V.: Care sunt cele mai importnte reviste literare la 
care aҏi colaborat ´n decursul anilor? 
 

     P.R.: Practic, am colaborat cu majoritatea revistelor 
literare rom©neἨti, chiar Ἠi cu c©teva din strŁinŁtate. 
Desigur, sunt prea multe ca sŁ le pot enumera aici pe 
toate. E greu ´nsŁ sŁ faci o disticἪie calitativŁ corectŁ ´ntre 
acestea. Ċn plus, aἨa cum am menἪionat, sŁ nu uitŁm cŁ 
deἪin propria mea revistŁ literarŁ (Boema), pe care o 
conduc de mulἪi ani Ἠi, se ´nἪelege, preferinἪa mea pentru 
publicare rŁm©ne des ancoratŁ, ´n primul r©nd, chiar ´n 
aceastŁ versiune. 
 

     I.V.: Aҏi publicat mai multe cŁrҏi. VŁ rog sŁ amintiҏi 
câteva dintre ele. 
  

     P.R.: DacŁ vŁ referiἪi la cŁrἪile de literaturŁ, ele sunt 
multe. Nu le mai numŁr de c©Ἢiva ani ´ncoace, dar cred cŁ 
se apropie acum de treizeci. Nu mi-a fost greu sŁ abordez 
diverse genuri literare, preponderente fiind poezia, proza 
(inclusiv c©teva romane), aforisme, critica literarŁ Ἠi, mai 
ales, eseuri - despre care criticii spun cŁ ar fi punctul meu 
forte. 
     Cel mai important roman al meu cred cŁ este 
considerat ñMogoἨoaia - istoria unei tragediiò, care este de 
fapt un roman-document, cŁci include cumplitul accident 
naval - cel mai mare ´nregistrat vreodatŁ ´n Ἢara noastrŁ - 
petrecut pe DunŁre la GalaἪi, pe 10 septembrie 1989, 
accident ´n urma cŁruia Ἠi-au pierdut viaἪa circa 215 
suflete nevinovate. Volumul s-a bucurat de mult succes, 
fiind apreciat Ἠi preluat ca document de bazŁ de cŁtre 
presŁ, inclusiv de presa audio Ἠi vizualŁ. Romanul a ajuns 
la a treia ediἪie. 
     Romanul meu de dragoste care s-a bucurat de un 
oarecare succes de public, ñOrologiul de nisipò, apŁrut 
iniἪial la editura ñNouŁò din BucureἨti, a fost preluat ´n 
2009 într-o variantŁ print-on-demand de cŁtre editura 
Robin din Italia.  
     ἧi totuἨi, cel mai drag roman ´mi este cel mai recent, 
ñCasa cu fluturiò, o frescŁ a vieἪii de savant, o viaἪŁ 
dedicatŁ exclusiv cercetŁrii matematice. 
     Volumul de versuri pe care îl ´ndrŁgesc cel mai mult 
este Ἠi primul: ñĊnt©rziata vestireò, care cuprinde ´n 
principal poeziile din tinereἪea creaἪiei mele literare. Pe 
locul doi aἨ situa volumul intitulat ñĊndrŁgostirea de zmeuò, 
o carte de versuri dedicate unei copile de geniu a literaturii 
noastre, volumul av©nd totodatŁ Ἠi un pronunἪat caracter 
memorialistic. 
     Sunt mai multe cŁrἪi de eseuri de care sunt ataἨat 
sufleteἨte. Prima dintre ele este ñDe Lingua Universalisò, o 
carte eseu despre limbaje Ἠi comunicare. Pe locul doi aἨ 
situa volumul de eseuri scurte, ñAutografò, publicat la 
editura Vinea Ἠi foarte apreciat de toἪi cei care l-au 
parcurs. AἨ mai adŁuga aici Ἠi cartea de eseuri despre 
opera primilor cinci mari poeἪi ai literaturii rom©ne (Mihai 
Eminescu, Nichita StŁnescu, Lucian Blaga, Ion Barbu Ἠi 
George Bacovia), volum intitulat ñOglinda lui Eminescuò. 
 

 

ἧi n-aἨ scŁpa ocazia sŁ menἪionez aici cŁ tot o 
carte de eseuri am pregŁtit chiar zilele acestea Ἠi 
este ´n drum spre tipar. Se va numi ñPoezie Ἠi 
MatematicŁ - Ion Barbu-Dan Barbilianò Ἠi este 
dedicatŁ ´n ´ntregime memoriei poetului meu de 
suflet Ion Barbu, cu ocazia celebrŁrii a 60 de ani 
de la dispariἪia sa. Volumul cuprinde ´n principal 
cele mai importante texte pe care le-am scris de-a 
lungul timpului despre poet Ἠi opera, dar Ἠi c©teva 
inedite. 
 

     I.V.: Vorbiҏi pe scurt despre activitatea 
dumneavoastrŁ ca editor. 
 

     P.R.: Editura InfoRapArt Ἠi-a preluat numele de 
la o societate comercialŁ pe care am deἪinut-o Ἠi 
care a avut ca domeniu iniἪial de activitate elabo-
rarea Ἠi comercializarea de software, Apropiindu-
se pensionarea, în anul 2007 am transformat-o în 
editurŁ Ἠi de atunci asta a fost activitatea de bazŁ. 
Am reuἨit astfel sŁ scoatem uneori Ἠi peste o sutŁ 
de titluri pe an. Cartea principalŁ este cea literarŁ, 
dar abordŁm Ἠi cŁrἪi ἨtiinἪifice, cŁrἪi de literaturŁ 
pentru copii etc. 
     Editura oferŁ toate serviciile importante de edi-
tare a cŁrἪilor Ἠi revistelor Ἠi este apreciatŁ ´n 
primul r©nd prin promptitudine Ἠi prin calitatea 
produselor sale. 
 

     I.V.: Ce puteҏi spune despre revista literarŁ 
Boema pe care aҏi ´nfiinҏat-o ҍi pe care o condu-
ceҏi, cu pasiune ҍi har? 
 

     P.R.: Revista Boema este una de succes 
naἪional. ἧi asta nu o spun eu, ci am ´n vedere 
referinἪele pe care le primim aproape permanent 
de la cititori. Varianta lunarŁ online este, desigur, 
cea mai lecturatŁ Ἠi, urmŁritŁ ca trafic pe site, 
putem spune cŁ avem mii de cititori, din ἪarŁ Ἠi din 
strŁinŁtate. Varianta trimestrialŁ tipŁritŁ nu ne-o 
putem permite în prea multe exemplare, neavând 
pentru asta fonduri suficiente. Dar ea circulŁ la 
abonaἪi, colaboratori, reviste Ἠi scriitori parteneri, 
asociaἪii culturale, muzee literare Ἠi biblioteci, Ἠi 
cam la toἪi cei care ne cautŁ Ἠi doresc sŁ o 
achiziἪioneze (procedura respectivŁ fiind expusŁ 
la vedere pe site).  
     Ċn colegiul de redacἪie Ἠi printre colaboratorii 
zonali avem scriitori cu experienἪŁ, mulἪi dintre ei 
membri titulari ai USR. AceἨtia sunt, printre altele, 
Ἠi garanἪia cŁ ´n paginile revistei apar toἪi cei care 
ne ´ncredinἪeazŁ materiale de calitate Ἠi care res-
pectŁ regulile minime de conduitŁ publicisticŁ. A-
vem Ἠi mulἪi debutanἪi publicaἪi, de care suntem 
acum m©ndri cŁ le-am oferit o ἨansŁ, parte dintre 
ei devenind deja din ce ´n ce mai prezenἪi Ἠi mai 
vizibili ´n lumina generoasŁ a literaturii române.   
     Suntem contactaἪi Ἠi ni se propun materiale Ἠi 
de peste hotare, mulἪi fiind rom©ni de-ai noἨtri, dar 
nu numai. Cei mai mulἪi sunt, desigur, din Repu-
blica Moldova, mai ales cŁ revista noastrŁ ajunge 
´n c©teva exemplare Ἠi la ChiἨinŁu Ἠi ´n alte c©te-
va localitŁἪi moldoveneἨti. TotodatŁ, ´n baza unor 
traduceri de calitate, reuἨim totuἨi sŁ publicŁm Ἠi 
cre-aἪii literare originale ale unor autori strŁini. 

(continuare în pag. 65) 
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de ce, dar multora li se pare cŁ n-ar fi chiar aἨa de 
greu sŁ te apuci de scris, mai ales dacŁ ai ´n vedere 
Ἠi oarecari beneficii (´n mintea unora ´ncŁ pluteἨte 
visul cŁ s-ar putea ´mbogŁἪi dintr-o singurŁ ñloviturŁò 
artistic-literarŁ). PercepἪia asta o am pentru cŁ sunt 
editor Ἠi ´nt©lnesc suficiente cazuri de aceastŁ speἪŁ. 

     Eu n-am nimic cu cei care-Ἠi ´ncearcŁ norocul (Ἠi) 
´n aceastŁ direcἪie. Doar cŁ ar trebui totuἨi sŁ fie mai 
severi cu ceea ce creeazŁ Ἠi, mai ales, cu ceea ce 
expun. Ċn primul r©nd sŁ nu se teamŁ Ἠi sŁ nu 
ocoleascŁ sŁ-i consulte pe specialiἨtii din domeniu, 
care le-ar putea aprecia aproape exact mŁsura nŁzu-
inἪei lor ´ndrŁzneἪe.  
     ĊnsŁ cel mai mult pe mine mŁ deranjeazŁ cei care, 
nestŁp©nind bine limba rom©nŁ, ´Ἠi permit sŁ scoatŁ 
la luminŁ produse derizorii din punct de vedere gra-
matical, ca sŁ nu mai vorbim literar. Ba unii ´ndrŁz-
nesc sŁ treacŁ pestea aceastŁ barierŁ de bun simἪ Ἠi 
chiar ´Ἠi publicŁ produsele, dupŁ care se mai Ἠi m©n-
dresc cu ele. Pe toἪi aceἨtia ´i sfŁtuiesc sŁ nu mai 
continuie p©nŁ nu se pun la punct pe deplin cu gra-
matica limbii materne. DacŁ se bazeazŁ pe faptul cŁ 
altcineva (de exemplu, editurile) trebuie sŁ se ocupe 
de corectarea greἨelilor pe care ei le comit, atunci ar 
trebui sŁ Ἠtie cŁ s-au angajat într-o bŁtŁlie cu iluzia Ἠi 
nu fac altceva decât sŁ iroseascŁ muncŁ Ἠi timp, 
pentru cŁ, mai devreme sau mai t©rziu, Ăopereleò lor 
vor sf©rἨi aruncate la coἨ. 
     DacŁ revenim la ´ntrebare ca sŁ vorbim despre 
faptul cŁ sunt sau nu apreciaἪi scriitorii adevŁraἪi din 
aceastŁ ἪarŁ, rŁspunsul meu este unul ferm. Da, sunt 
apreciaἪi, eu aἨa cred! At©ta timp c©t cŁrἪile lor existŁ 
Ἠi Ăvorbescò, deci se bucurŁ de aprecierea celor care 
le lectureazŁ (atenἪie, nu neapŁrat aprecierea unor 
critici literari care, mi se pare cŁ azi Ἠi-au cam aban-
donat rolul esenἪial pe care l-au avut ´n breaslŁ), se 
pot considera cŁ sunt luaἪi ´n seamŁ, cŁ scriitura lor 
se bucurŁ de popularitate, cŁ ´Ἠi fac datoria Ἠi cŁ 
pentru asta sunt rŁsplŁtiἪi cel puἪin cu elogii.  
     Desigur, cu toἪii Ἠtim cŁ un scriitor, mai ales ´n Ro-
mânia (cu certitudine ´nsŁ Ἠi din multe alte ἪŁri ale lu-
mii), nu poate trŁi numai din scris. Dar asta nu poate 
fi o tragedie, pentru cŁ, dupŁ pŁrerea mea, dintot-
deauna scriitorul adevŁrat a Ἠtiut sŁ-Ἠi sacrifice viaἪa 
chiar Ἠi pentru un dram de glorie, fie ea Ἠi postumŁ. 
 

     I.V.: Ce proiecte aveҏi pentru anii care vor urma? 
 

     P.R.: Se ´nἪelege, de multŁ vreme scriu numai cu 
calculatorul (ce vreἪi, obiἨnuiἪa de o viaἪŁ a unui fost 
informatician!). Cum lucrez? PuἪin cam ciudat, dar 
aἨa m-am obiἨnuit. Ba mai mult, cred cŁ aἨa am pro-
cedat toatŁ viaἪa.  
     Îmi deschid în calculator foldere cu proiectele de 
cŁrἪi care ´mi trec prin cap. ἧi aἨa ´ncepe povestea 
fiecŁrei cŁrἪi pe care ´ntr-un final urmeazŁ sŁ o sem-
nez. Acolo, în acele foldere, îmi aduc aproape zilnic 
aportul cu idei noi, fraze, versuri, materiale document-
tare Ἠi orice altceva care ar fi demn de adŁugat la 
vreunul dintre proiectele mele de carte. La fel fac Ἠi 
cu articole mai scurte, pentru reviste, de exemplu idei 
de eseuri noi. 
     Într-un final, proiectul care mi se va pŁrea la un 
moment dat cŁ aproape a atins stadiul de finalizare,  

(continuare în pag. 71) 
 
 

(urmare din pag. 64) 
 

     Tocmai ne pregŁtim ca ´n luna august a acestui an 
sŁ sŁrbŁtorim cel de-al 150-lea numŁr lunar consecutiv 
al revistei. AἨadar, chiar dacŁ multe reviste literare 
rom©neἨti apar Ἠi dispar peste noapte, noi ne bucurŁm 
de o continuitate zic eu binemeritatŁ, de aproape 14 
ani, chiar dacŁ eforturile noastre materiale nu sunt 
deloc unele care sŁ ne aducŁ satisfacἪie deplinŁ. C©Ἢiva 
ani am fost finanἪaἪi de cŁtre Consiliul Local GalaἪi, dar 
aceastŁ finanἪare nu mai existŁ (opacitatea pentru 
culturŁ se manifestŁ pe deplin Ἠi ´n acest colἪ de ἪarŁ!) 
Ἠi ne descurcŁm cum putem, ´n special baz©ndu-ne pe 
adunarea unor fonduri din proiecte proprii.   
 

     I.V.: În ultimii ani v-aҏi ocupat ҍi de organizarea ҍi 
´ntreҏinerea mai multor pagini literare online ҍi site-uri 
ale unor importanҏi scriitori rom©ni. Ce satisfacҏii vŁ dŁ 
activi-tatea online, ´n comparaҏie cu tipŁrirea unor 
reviste? 
 

     P.R.: Era revistelor tipŁrite, chiar dacŁ ´ncŁ ni se pa-
re cŁ mai respirŁ, este totuἨi pe cale sŁ-Ἠi dea ultima 
suflare. Eu, ca fost informatician de bazŁ aproape o via-
ἪŁ, am prevŁzut de mult acest fenomen. AἨa cŁ, vrem, 
nu vrem, tot acolo vom ajunge.  
     Majoritatea revistelor ´Ἠi netezesc astŁzi drumul on-
line. ἧi cred cŁ nu mai existŁ revistŁ literarŁ care sŁ nu 
fi avut ´n vedere acest trend ca sŁ aparŁ (Ἠi) ´n versiune 
online. 
    Cât despre site-urile construite cândva de mine 
pentru promovarea unor scriitori rom©ni importanἪi, am 
fŁcut asta ´n primul r©nd pentru cŁ m-am priceput Ἠi ´n 
al doilea r©nd ca sŁ-mi ajut c©Ἢiva confraἪi sŁ fie Ἠi ei 
mai vizibili publicului larg Ἠi pe aceastŁ cale. AstŁzi nu 
mŁ mai ocup cu aἨa ceva, pentru cŁ, de fapt, 
tehnologia a evoluat într-atât de mult, încât a pus la 
dispoziἪie instrumente simple Ἠi banal de utilizat pentru 
ca fiecare sŁ-Ἠi poatŁ construi o paginŁ web (un site), 
dupŁ propria sa viziune Ἠi alese dintr-o tolbŁ de modele 
pe gustul fiecŁruia.  
 

     I.V.: DupŁ pŁrerea dumneavoastrŁ sunt apreciaҏi 
aҍa cum ar trebui scriitorii  ҍi jurnaliҍtii importanҏi din 
ҏara noastrŁ? 
 

     P.R.: DacŁ ´n cazul scriitorilor lucrurile se scaldŁ 
cumva cam ´n aceleaἨi ape, ´n cazul jurnaliἨtilor mi se 
pare cŁ lucrurile sunt într-un fel tranἨate. Mie mi se 
pare cŁ doar jurnaliἨtii politici, cei de investigaἪie Ἠi cei 
din domeniul sportiv sunt ´n prim plan. ἧi toἪi aceἨtia 
sunt apreciaἪi doar pentru cŁ sunt mai vizibili. DupŁ 
umila mea pŁrere, ´n Ἢara asta se face prea multŁ 
politicŁ, prea mult verbiaj pe teme improprii sau inutile, 
dar atâta timp cât rezultanta nu are vârful îndreptat 
dec©t spre derizoriu (aἨa cum lesne se poate vedea), 
´nseamnŁ cŁ este o mare greἨealŁ. CeilalἪi jurnaliἨti, 
practic cei dedicaἪi unor genuri publicistice mai 
ñserioaseò, precum reportajul, evenimentul cultural, 
interviul (cu oameni de culturŁ, nu cel cu politicieni) 
Ἠ.a., din pŁcate sunt urmŁriἪi de un public selectiv, 
adesea unul de prea mici dimensiuni.   
     Revenind la scriitori, la scrisul literar în special, în 
acest domeniu azi se petrece un fenomen aproape 
deloc anticipat. ReἪelele de socializare, dar nu numai, 
au reuἨit sŁ deschidŁ apetitul aproape fiecŁrui cetŁἪean 
de a-Ἠi ´ncerca talentul ´n m©nuirea condeiului. Nu Ἠtiu  
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o baladŁ modernŁ a morŞii cerĸetorului  
de sub pod  
 

noaptea ´nainta tot mai hotŁr©t  
peste umbrele oraĸului  
frigul atacase violent totul deasupra asfaltului  
crŁpat de timp 
 

´n c©rciuma din gang fumul de ŞigarŁ se ´ntinsese gros, 
ca un nor alburiu,  
deasupra puŞinilor clienŞi rŁmaĸi 
 

vocile tari ĸi rŁguĸite umpleau aerul cŁlduŞ, 
plin de un miros greu de transpiraŞie  
 

la o masŁ ĸubredŁ, un cerĸetor ´ĸi calcula, uĸor ameŞit, 
gurile de vodcŁ rŁmase ´n pahar 
ĸi asculta cu atenŞie  
o poveste porcoasŁ spusŁ l©ngŁ el 
care nu se mai sf©rĸea 
 

cerĸetorul terminŁ ultima sorbiturŁ  
dupŁ care cerĸi de la o masŁ vecinŁ cinĸpe mii pentru 
´ncŁ o vodcŁ ieftinŁ 
despre care lumea spune cŁ e fŁcutŁ ´n camera  
din spatele barului 
din fecale macerate de om 
 

o bŁu cu sete la tejgea ´n picioare,  
într-o ´nghiŞiturŁ prelungŁ 
se ´nchise la toŞi nasturii paltonului sŁu ros  
p©nŁ la cŁptuĸealŁ ´ĸi aprinse o ŞigarŁ 
ĸi ieĸi ´n aerul ´ngheŞat al oraĸului 
 

v©ntul de decembrie bŁtea cu ´nd©rjire  
peste strŁzile goale 
 

´nfrigurat, cerĸetorul ´ĸi scoase radioul sŁu  
mic din buzunarul de la piept - 
singurul lux pe care ĸi-l mai oferea în ultimii ani - 
´ĸi potrivi bine cŁĸtile ´n urechi ĸi deschise pe postul sŁu 
obiĸnuit de muzicŁ clasicŁ. 
forŞa notelor simfonice ale concertului pentru trompetŁ in 
Mi bemol major a lui Haydn ´i inundŁ urechile arse de ger 
- ´l mai auzise o datŁ, demult, ĸi-i plŁcuse teribil 
 

´nveselit, dŁdu mai tare volumul radioului ĸi continuŁ 
drumul spre culcuĸul sŁu de sub pod  
´ntre Şevile de apŁ caldŁ  
 

se apropie de calea feratŁ ĸi sŁri atletic  
peste ĸinele ´ngheŞate 
fŁrŁ sŁ mai audŁ nimic  
 
 

 

c©nd, pe neaĸteptate, ´ntoarse privirea ĸi vŁzu 
luminile unui tren de noapte nŁpustindu-se spre el  
 

primul lui instinct ´i comandŁ sŁ sarŁ din mijlocul 
ĸinelor în dreapta sa  
din faŞa trenului ´n vitezŁ 
 

o bucurie imensŁ ´nsŁ ´l cuprinse bizar 
pe când se uita la trenul ce se apropia  
cu vitezŁ de el la g©ndul cŁ moartea ´i e la doar 2 
secunde depŁrtare ï 
astfel, se decise, într-o fracŞiune de secundŁ, sŁ 
renunŞe la restul de viaŞŁ  
ĸi-n concertul lui Haydn, 
ĸi sŁ aĸtepte trenul acolo - singur ĸi liber - 
´n mijlocul ĸinelor 
 

aproape imediat, un sunet sec, urmat de un zgomot 
de oase sfŁr©mate, 
umplu pentru o clipŁ spaŞiul ´ntunecat de sub pod. 
trenul izbi din plin cerĸetorul ce stŁtea ´n picioare, 
nemiĸcat, ´n calea sa, 
aruncându-l brutal ´n tufiĸurile cu Şepi ´ngheŞaŞi  
de pe margine 
 

pacea se reaĸezŁ ´ncet peste noapte  
odatŁ cu stingerea ultimelor sunete ale trenului ce 
gonea indiferent mai departe 
 

viaŞa pŁrŁsea leneĸ trupul zdrobit al cerĸetorului 
pe ultimele acorduri ale trompetei din concertul în 
Mi bemol major al lui Haydn 
sub coloanele podulului din beton masiv  
´n noaptea ce stŁp©nea abia acum, autoritar, oraĸul 
pustiu ĸi ´ngheŞat 
 
epitaf pentru anii douŁzeci  
 

mi-am petrecut cea mai mare parte  
a anilor mei douŁzeci 
luptându-mŁ ´ndelung cu mine 
 

devorat de o silŁ imensŁ de ceea ce devenisem 
m-am dispreŞuit cu sete pentru cea mai mare parte  
a decadei 
 

ca sŁ pot supravieŞui acestei bŁtŁlii 
mi-am petrecut cea mai mare parte  
a anilor mei douŁzeci 
´nghiŞind somnifere ĸi ´mbŁt©ndu-mŁ crunt  
de câte ori am putut 
 

am petrecut prima jumŁtate a anilor mei douŁzeci  
învŁŞ©nd la ĸcoli alese 
ĸi citind, haotic ĸi plin de entuziasm 
tot ce mi-a picat ´n m©nŁ 
 

apoi am petrecut a doua jumŁtate a anilor mei 
douŁzeci 
uit©nd aproape tot ce am ´nvŁŞat ĸi am citit  
´n prima jumŁtate a anilor mei douŁzeci  
 

mi-am petrecut o bunŁ parte a anilor mei douŁzeci 
consum©nd, fŁrŁ discriminare, haĸiĸ  
ĸi marijuana 

(continuare în pag. 67) 

http://jurnalpostmodernist.blogspot.com/2010/03/epitaf-pentru-anii-douazeci.html
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(urmare din pag. 66) 
 

pe unde am apucat 
´n ultima parte a anilor mei douŁzeci 
am fost ´ndrŁgostit nebuneĸte de o himerŁ 
pe care o mai visez uneori 
ĸi mŁ umple de tristeŞe de fiecare datŁ 
 

am început prima parte a anilor mei treizeci 
fŁc©nd pace cu mine - 
lumea zice cŁ e doar un firav  
armistiŞiu care n-o sŁ dureze prea mult 
 

acum îmi petrec prima parte a anilor mei treizeci 
muncind p©nŁ la epuizare 
ĸi ´mbŁt©ndu-mŁ de c©te ori pot 
 

îmi mai petrec prima parte a anilor mei treizeci 
merg©nd la prostituate o datŁ pe sŁptŁm©nŁ 
ĸi scriind c©te douŁ poezii pe lunŁ 
cu o regularitate de ceas helvetic  
 
 
fŁrŁ putinŞŁ de scŁpare, dintre coapsele fierbinŞi ale 
femeii cu picioare nerŁbdŁtoare 
 

prins str©ns ´ntre coapsele fierbinŞi  
ale femeii cu picioare nerŁbdŁtoare, 
fŁrŁ putinŞŁ de scŁpare, 
ascult un copil din faŞa blocului, care c©ntŁ ´n batjocurŁ: 
"hoŞii mi-au furat chi-looo-Şii! 
hoŞii mi-au furat chi-looo-Şii!" 
 

t©rziu, ´nconjurat de mici insule de spermŁ ĸi s©nge, 
sorb vinul roĸu dintr-o canŁ de mort 
salut©nd ´ncŁ o datŁ furia urbanŁ care ´mi acapareazŁ 
sŁlbatic g©ndurile 
pe ritmuri asurzitoare de rock'n roll 
 

amorŞit de bŁuturŁ, mŁ clatin apoi, ne´ndem©natic,  
la marginea patului  
cu ochii ´nchiĸi, deja plictisit de ce e dincolo, 
privesc furios la flash-urile de lumini galbene ĸi roĸii 
care fulgerŁ disco prin faŞa ochilor  
în timp ce melodia oraĸului explodeazŁ paroxistic ´n mine 
sub supravegherea atentŁ a coapselor moi  
ale femeii cu picioare nerŁbdŁtoare 
 
 
senzaҏie 
 

uneori 
mi se strânge inima 
atât de tare 
în piept 
încât nu mai pot 
respira 
 

atunci ´mi vine sŁ smulg 
pielea 
de pe mine 
sŁ ajungŁ aerul 
mai uĸor 
în suflet 
 
 
 
 

 

un ĸobolan s-a omor©t ´n faŞa papetŁriei  
"direct office"   
 

o ĸtire ´nspŁim©ntŁtoare a fost transmisŁ ´n 
aceastŁ searŁ 
pe toate canalele mass-media 
propagând o undŁ de ĸoc ´n ´ntreaga societate 
rom©neascŁ 
 

se pare cŁ ´n cursul zilei de azi 
a fost descoperit cadavrul unui ĸobolan 
de dimensiuni medii 
´n faŞa unui magazin de papetŁrie  
dintr-un cartier bun al oraĸului 
 

primele cercetŁri ale poliŞiei confirmŁ o ipotezŁ greu 
de imaginat 
purtŁtorul de cuv©nt al inspectoratului de poliŞie a 
declarat ´n urmŁ cu o orŁ 
abia stŁp©nindu-ĸi lacrimile de durere 
cŁ toate indiciile conduc spre o sinucidere a 
ĸobolanului  
pe motive de dezgust existenŞial 
 

imaginile video au surprins pentru câteva clipe 
corpul ne´nsufleŞit al sinucigaĸului ĸobolan 
ce stŁtea ´ntins pe spate 
cu botul larg deschis 
ĸi cu toate cele patru picioruĸe ´ntinse s©rmŁ ´n 
aerul rece de iarnŁ al oraĸului 
 

abominabila ´nt©mplare a avut loc ´n faŞa 
elegantului magazin "direct office" 
la c©Şiva metri de o micŁ grŁdinŁ  
din faŞa unui bloc cu patru etaje 
unde s-au stabilit de c©Şiva ani buni 
mai multe pisici vagabonde ĸi plictisite 
 

reporterul unei celebre televiziuni naŞionale 
a ´ncercat ´n zadar sŁ obŞinŁ o declaraŞie de la un 
motan roĸcat ĸi voinic 
ce pŁrea a fi ĸeful micii comunitŁŞi de pisici 
dar acesta s-a ´ndepŁrtat ´n grabŁ 
speriat de flashurile aparatului foto 
 

cu c©teva minute ´n urmŁ 
´nsuĸi clubul rom©n de presŁ 
a emis un comunicat în care a prezentat sincerele 
sale condoleanŞe comunitŁŞii ĸobolanilor bŁcŁuani 
pentru greaua pierdere suferitŁ 
 

speculaŞiile se ´nteŞesc de la orŁ la orŁ 
c©teva tocĸouri cu invitaŞi psihologi, preoŞi ĸi medici 
veterinari 
deja dezbat aprins motivele îngrozitorului act 
ce au împins ĸobolanul urban  
de dimensiuni medii 
la aceastŁ soluŞie disperatŁ 
´n faŞa magazinului de papetŁrie "direct office"  
 

dumnezeu sŁ-l odihneascŁ  
pe bietul ĸobolan sinucigaĸ!  

@ 
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DIASPORA NU NE LASŀ 
 

Azi, sŁtui de ce-i ĂafarŁò, 
La strŁini sŁ ŞinŁ hangul, 
Se întorc românii-n ŞarŁ 
Cum se-ntoarce bumerangul. 
 
ĊN GOANA DUPŀ CITITORI 
 

Absolut din întâmplare, 
Asta-i, Doamne, bafta mea, 
Am gŁsit o cititoare 
Într-o ceaĸcŁ de cafea. 
 
O FAMILIE DE PATINATORI LA VÂRSTA 
A TREIA 
 

Au dat dovadŁ de curaj 
Merg©nd ĸi-acum la patinaj, 
CŁ poartŁ, ca de obicei, 
Patina timpului cu ei. 
 
CELOR CE SFIDEAZŀ PANDEMIA 
 

Acei ce-s dornici sŁ petreacŁ 
ķi-n ŞarŁ fac cam des naveta, 
Prin viaŞŁ vor uĸor sŁ treacŁ, 
Eventual cu izoleta. 
 
UN ACTOR DE VÂRSTA A TREIA 
 

Eu, la scenele fierbinŞi, 
C©nd mŁ trec ades fiori, 
De actriŞe scos din minŞi 
Apelez la cascadori. 
 
PROTECŝIE ķI PREVENŝIE 
 

SŁ nu-l am pe conĸtiinŞŁ, 
CŁ mereu el se ´mbatŁ, 
I-am fŁcut azi cunoĸtinŞŁ 
Cu temuta ĂApŁ PlatŁò. 
 
LIBERTÉ, EGALITÉ, FRATERNITÉ... 
PIFTIÉ 
 

Clasica deja piftie, 
DacŁ-i franŞuzitŁ-un pic, 
Ea ´ĸi spune cu m©ndrie 
CŁ e ditamai... aspic. 
 
ADAM, EVA ķI FRUNZA 
 

Enervat s-o frunzŁreascŁ 
ķi tentat s-o ia ´n braŞe, 
Frunza sŁ nu-l st©njeneascŁ, 
O tocŁ s-o dea la raŞe. 
 
PRIMŀVARA LA SAT 
 

Cum prunii sunt din nou în floare 
Ċn sat e mare sŁrbŁtoare: 
SŁtenii au de-acum tŁrie 
SŁ... bea la bar pe datorie. 

@ 
 

       Vasile MANOLE 
 
DE-ALE FACEBOOK-ULUI 
 

C©t de complicatŁ-i viaŞa... 
Ċnĸelat ´n cŁsnicie, 
Ce surprizŁ-i face soaŞa: 
I-a cerut prietenie. 
 
MINCINOSUL 
 

Îi cam place mult gargara, 
AdevŁrul ocoleĸte, 
Tot la fel ca primŁvara 
El pe toate le-nfloreĸte. 
 
DUPŀ CINCI ANI DE CŀSŀTORIE 
 

De când iubirea ne-a unit 
SoŞia-ntruna mŁ rŁsfaŞŁ, 
ķi astfel am ´ntinerit, 
CŁ mi-a m©ncat cinci ani din viaŞŁ. 
 
MAMEI 
 

Ca femeie de la ŞarŁ, 
Ċi sŁrut de-a pururi mâna, 
FŁrô sŁ fie profesoarŁ 
Ea m-a ´nvŁŞat rom©na. 
 
21 MARTIE, ZIUA INTERNAŝIONALŀ A 
POEZIEI 
 

MulŞi poeŞi au demonstrat: 
ViaŞa lor e mult mai rozŁ, 
FiinôcŁ s-au reprofilat 
ķi scriu poezii ´n prozŁ. 
 
PENSIONARII ÎN SUPERMARKET 
 

Pe la rânduri când ei stau, 
Virusului sŁ-i dea clasŁ, 
Nu se-nghesuie, cŁ au 
ķapte... zeci de ani de-acasŁ. 
 
UN ROMĄN DUPŀ BREXIT 
 

De-o englezoaicŁ-ndrŁgostit, 
E pur ĸi simplu bulversat... 
Atâta a mai izbutit, 
S-o-ntindŁ englezeĸte-n pat. 
 
BŀRBAŝII DUPŀ 70 ANI 
 

Unii spun cŁ-i doar tupeu 
SŁ te dai chiar ´n spectacol, 
SoaŞa s-o ´nĸeli la greu, 
AlŞii spun c-ar fi miracol. 
 
NUMŀRUL  ́
 

E un numŁr unicat 
Calculat cu-nverĸunare, 
ķi-i at©t de rŁsfŁŞat, 
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Florin LOGREҌTEANU 
 

FALS ESEU DESPRE ăSMINTEALAó POE˕ILOR 
 
     Poetul Clement IordŁnescu reveni ´n ἪarŁ, de la Paris, 
la ´nceputul toamnei; cu aproximativ douŁ luni p©nŁ la 
Festivalul de Poezie, aflat deja la a patra ediἪie. Ċncepea 
sondajul pentru Poetul anului, laureatul fiind ales de 
cŁtre publicul cititor, fŁrŁ sugestiile criticii, ale editurilor, 
universitŁἪilor, presei de ´nt©mpinare. Publicul ï marele 
anonim, adevŁratul judecŁtor, ´n opinia generalŁ a obἨtei 
scriitoriceἨti -, avea sŁ decidŁ... 
     Clement IordŁnescu participase la toate ediἪiile fŁrŁ a 
se fi numŁrat printre privilegiaἪi.  Nu-i recunoἨteau marele 
talent nici colegii de breaslŁ, nici vecinii din cartier Ἠi nici 
chiar toἪi membrii propriei familii. Primeau cartea cu auto-
graf, o rŁsfoiau sumar Ἠi o strecurau ´n rafturile unei 
biblioteci de apartament, printre broἨuri de sociologie, 
beletristica clasicilor Ἠi c©teva vechi manuale Ἠcolare. Pe 
urmŁ, o uitau... 
     Ċnt©mplŁtor, vizitându-Ἠi c©teva rude la Paris, Clement 
IordŁnescu aflase c©te ceva despre marketingul de librŁ-
rie. FŁrŁ sŁ-Ἠi propunŁ acest lucru, bine´nἪeles. De pildŁ, 
într-o dimineaἪŁ plictisitoare petrecutŁ pe bulevardele 
pariziene, dŁduse cu ochii de librŁria editurii Galimard. 
Ezitase, ´nainte de a intra, dar ´n cele din urmŁ se 
hotŁr©se. Ċn fond, era un strŁin, nu-i pŁsa cŁ va fi privit 
chior©Ἠ c©nd va ieἨi din librŁrie fŁrŁ sŁ fi cumpŁrat o 
carte. Fu ´nt©mpinat de librar care se oferi, amabil, sŁ-i 
prezinte noutŁἪile. Poetul rom©n vorbea limba francezŁ 
mai corect chiar dec©t v©nzŁtorul de carte (p©nŁ la 
pensionare, predase franceza într-o prestigioasŁ 
universitate), un omuleἪ verde la faἪŁ, care se strŁduise 
sŁ se facŁ ´nἪeles ´n idiomul popular fiindcŁ magazinul se 
afla pe o stradŁ oarecare, nici ´n incinta unei unversitŁἪi Ἠi 
nici într-un campus universitar. 
     Clement IordŁnescu ascultŁ explicaἪiile, mai puse Ἠi el 
c©te o ´ntrebare iar la sf©rἨit dŁdu de ´nἪeles cŁ nu prea 
era hotŁr©t sŁ achiziἪioneze  o anume carte. Binevoitor, 
librarul ´l ´ntoarse cu faἪa cŁtre o laturŁ a ´ncŁperii. Poetul 
observŁ trei r©nduri de bŁnci Ἠi o duzinŁ de indivizi 
ad©nciἪi ´n lecturŁ. V©nzŁtorul bŁnui cŁ are de-a face cu 
un strŁin Ἠi se grŁbi sŁ-i explice: 
     ĂDragŁ domnule, nu e nevoie sŁ cumpŁraἪi cartea as-
tŁzi. AlegeἪi, vŁ rog, ce vŁ intereseazŁ Ἠi o puteἪi lectura 
´n librŁrie. DacŁ v-a plŁcut, o achiziἪionaἪi altŁdatŁ. 
Probabil cŁ o veἪi recomanda Ἠi prietenilor dumnea-
voastrŁ...ò 
     Rom©nul meditŁ mult la ceea ce i se pŁruse, la 
´nceput, sminteala unui librar oarecare. Numai dupŁ 
c©teva vizite Ἠi ´n alte librŁrii pariziene, ´nἪelese genul 
inedit de politicŁ de comercializare a cŁrἪii Ἠi exclamŁ, 
iluminat: StraἨnicŁ formŁ de marketing ! Ar trebui 
implementatŁ Ἠi la noi, pe D©mboviἪa... 
     Ċn anul urmŁtor, poetul Clement IordŁnescu se afla tot 
la Paris, de data aceasta nu chiar într-o vizitŁ de familie. 
Prin bunŁvoina ICR i se tradusese la editura Michel 
Aubin, L`Horizon de l`escargot, un volum de versuri 
care, ´n ἪarŁ, trecuse aproape neobservat. DouŁ zile bŁtu 
cu pasul bulevardele pariziene ´n cŁutarea librŁriei editurii 
respective. O aflŁ, c©nd se aἨtepta mai puἪin, pe o stradŁ 
lŁturalnicŁ, ´ntr-un cartier comercial. IntrŁ Ἠi spre marea 
sa satisfacἪie, ´Ἠi descoperi opera. Ca peste tot, librarul  
 

 

(tot mic de staturŁ Ἠi verde la faἪŁ) ´l ´nt©mpinŁ Ἠi 
se oferi sŁ-i prezinte noutŁἪile. Aparent, involuntar, 
Clement IordŁnescu scoase din raft cartea sa. 
      ĂOh, v-aἪi orientat cum nu se poate mai bine ! 
exclamŁ omuleἪul. Este o traducere. Autorul este 
rom©n, unul dintre cei mai valoroἨi. Scrie o poezie 
excelentŁ... Patru euro, vŁ rog !...ò 
      Clement IordŁnescu nu-Ἠi declinŁ identitatea 
deἨi era foarte tentat s-o facŁ. Cui ´i este indiferent 
sŁ i se spunŁ ´n faἪŁ cŁ este un poet extraordinar 
?... Se abἪinu fiindcŁ strategia lui era alta. DŁdu de 
´nἪeles cŁ nu era prea hotŁr©t, primi totuἨi volumul 
Ἠi se strecurŁ pe o bŁncuἪŁ, alŁturi de alἪi indivizi 
concentraἪi asupra tomurilor. 
       La ´nceput, rŁsfoi cartea, ´i m©ng©ie paginile, 
citi ici, colo c©teva versuri. C©nd gŁsi momentul 
oportun, monologŁ cu voce semijoasŁ dar destul 
de potrivitŁ pentru a fi auzit: 
     ĂCe livre est admirable!... C`est extraordi-
naire!... Mon Dieu!...ò 
     O fŁcu p©nŁ ´n momentul ´n care c©teva priviri 
curioase se ridicarŁ spre el; la ´nceput, numai at©t. 
Clement IordŁnescu ´i provocŁ pe necunoscuἪi la 
un dialog: 
     ĂAdor poezia, dar cuv©ntul adoration pare 
nesatisfŁcŁtor pentru ceea ce am citit aici, declarŁ 
´n franceza literarŁ, predatŁ la universitate at©Ἢia 
ani. AἪi putea-o rŁsfoi puἪinò, o ´ntinse spre cel mai 
apropiat vecin. 
     ĂAveἪi perfectŁ dreptate, aprecie omul dupŁ ce 
citi, la ´nt©mplare, douŁ poezii. Autorul, probabil un 
algerian, ´mi este necunoscut, dar scrie excelent...ò 
     DŁdu sŁ-i ´napoieze cartea, ´nsŁ vecinul de-
alŁturi  i-o ceru Ἠi, la r©ndul sŁu, citi c©teva poezii. 
     ĂĊntr-adevŁr !... MŁrturisesc cŁ nu sunt un cititor 
de poezie avizat, dar versurile acestui algerian, 
cum spuneaἪi, mi se par fŁrŁ cusur... Cred c-am s-o 
cumpŁr... BŁnuiesc cŁ au mai rŁmas c©teva 
exemplare ´n raft...ò 
     ĂPuἪine, foarte puἪine,ò interveni Clement IordŁ-
nescu, observând, aproape fericit, cum cartea se 
´ndepŁrteazŁ de el, spre alἪi curioἨi. 
     DupŁ un timp, ´Ἠi primi exemplarul Ἠi-l rŁsfoi din 
nou. Se scurse astfel cam vreun ceas. ObservŁ la 
toneta cu cŁrἪile sale c´Ἢiva indivizi. PuἪini, dar era 
bine Ἠi-aἨa, g©ndi, scuturat de emoἪie. Nu se aἨtep-
tase cŁ va convinge at©t de uἨor niἨte strŁini sŁ-i 
solicite versurile. ApŁrurŁ Ἠi alἪii iar r©ndul la casŁ 
se lungi. Se alŁturŁ Ἠi el. C©nd ajunse ´n faἪa libra-
rului, omuleἪul cu pomeἪii obrajilor verzi ´i z©mbi: 
     ĂV-aἪi hotŁr©t? ´l ´nt©mpinŁ prietenos. Pot spune 
cŁ aἪi avut noroc. Exmplarul de-l aveἪi ´n m©nŁ e 
ultimul. SunteἪi, ´ntr-adevŁr, norocos...ò 
     Poetul reveni la BucureἨti plin de entuziasm. 
Povesti colegilor de breaslŁ, membrilor propriei fa-
milii, cunoἨtinἪelor din cartier experienἪa parizianŁ. 
Evident, nu suflŁ o vorbŁ despre trucul folosit. 
Ċnt©mpinŁ z©mbete de ne´ncredere din partea tutu-
ror. Cum sŁ te bucuri de o oarecare notorietate ´ntr-
o Ἢa-rŁ strŁinŁ, c©nd la tine acasŁ eἨti ignorat?... 
Curiozitate fireascŁ, aprecie... 
     Festivalul de Poezie ´ncepuse sŁ fie tr©mbiἪat ´n  

(continuare în pag. 70) 
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presa literarŁ, la posturile de radio Ἠi televiziune; o infor-
maἪie ´ntre at©tea altele, ca ´n fiecare an. Pentru Poetul 
anului se anticipa o disputŁ ´ntre aceiaἨi autori, conside-
raἪi de ne´nlocuit de cŁtre critica literarŁ, profesorii univer-
sitari Ἠi dascŁlii de liceu. Li se prezentau cŁrἪile ´nainte 
de-a fi fost stabilit laureatul. Publicul era astfel orientat în 
alegerea celui mai bun poet din acel an... 
     Clement IordŁnescu hotŁr´ sŁ acἪioneze rapid. Stra-
tegia aleasŁ la Paris era ineficientŁ la BucureἨti. Imagi-
nase o alta Ἠi trebuia pusŁ ´n aplicare imediat. Sondajul 
putea ´ncepe peste o sŁptŁm©nŁ, douŁ, de ce nu, chiar  
a doua zi?... Avea ´n casŁ c©teva zeci de exemplare din 
tirajul minuscul, plŁtit de autor. Retrase din librŁrii Ἠi volu-
mele inexistente ´n rafturi, dar pŁstrate ´n depozite pentru 
a putea fi returnate, eventual, la cererea autorului. O fŁcu 
cu z©mbetul pe figurŁ, ignor©nd ironia librarilor care nu-l 
menajau: 
     ĂLe retrageἪi ?... E mai bine. Depozitul e suprasolicitat 
Ἠi ne mai vin cŁrἪi...ò 
     C©nd Ἠi ultimul volum ï Orizontul melcului, varianta 
rom©neascŁ ï fu recuperat, poetul dŁdu curs smintelii, 
cum ´Ἠi numise strategia, de reuἨita cŁreia nu pŁrea 
totuἨi prea convins.  Merita ´nsŁ sŁ ´ncerce... 
     DimineaἪa devreme Ἠi p©nŁ la orele pr©nzului colinda 
bulevardele capitalei cu douŁ sacoἨe burduἨite cu cŁrἪi. 
Avea ´n vedere parcurile, staἪiile de metrou, refugiile 
pietonale, liceele, universitatea Ἠi chiar chioἨcul din 
CiἨmigiu ´n care Biblioteca NaἪionalŁ deversa surplusul 
de volume ieἨite din uz. TrecŁtori din cele mai diverse 
categorii profesionale le rŁsfoiau Ἠi ´Ἠi ´nsuἨeau ce-i 
interesa. Era o modalitatea ´nἪeleaptŁ de apropiere a 
metropolitanilor de carte. 
     Clement IordŁnescu intra, de pildŁ, ´ntr-un parc. Profi-
t©nd de momentele c©nd nu putea fi observat, lŁsa din 
loc ´n loc, pe bŁnci, c©te un volum Ἠi se ´ndepŁrta. La fel 
proceda ´n locurile aglomerate, cu maximŁ discreἪie, 
bine´nἪeles. ἧi erau foarte multe ´n BucureἨti. La intrarea 
´n Ἠcoli, alegea elevii cei mai mari Ἠi pe cei bŁnuiἪi a fi 
profesorii lor. Le înmâna cartea cu un zâmbet umil: 
     ĂUltimul volum al unui poet important, vŁ rog!... Socie-
tatea de Redresare a Culturii D©mboviҏene vi-l reco-
mandŁ cu cŁldurŁ Ἠi vi-l oferŁ gratuit...ò 
     Societatea era fictivŁ, dar d©mboviἪenii, prea puἪin 
preocupaἪi de poezie, nu puneau la ´ndoialŁ existenἪa 
ei... La orele pr©nzului, poetul ajungea acasŁ. Ciugulea 
ceva, bea un pahar cu vin rece Ἠi se ´ntindea peste pat. 
Nu adormea niciodatŁ. Reflecta la ceea ce era tot mai 
convins cŁ este o smintealŁ... SŁ-Ἢi ´mprŁἨtii volumul 
pentru care ai trudit aproape un an este chiar o 
smintealŁ... Dar, la urma urmei, ce sunt poeἪii? se ´ntreba 
retoric. NiἨte smitiἪi frumoἨi... ἧi ce este poezia?... O 
pasŁre hŁrŁzitŁ de divinitate sŁ zboare. I-au dat viaἪŁ zeii 
cei vechi, dar zeii au pierit, ´n schimb, poezia colindŁ prin 
lume ´n chip de pasŁre; ´n chipul feluritelor pŁsŁri... 
     Spre searŁ, Clement IordŁnescu reface traseul din pri-
ma parte a zilei. Are la ´ndem©nŁ cele douŁ sacoἨe 
pentru recuperarea cŁrἪilor care, eventual, nu  treziserŁ 
interesul concitadinilor. Ċn chioἨcul din CiἨmigiu, rafturile 
sunt goale. Ċn parcurile bucureἨtene, staἪiile de metrou, 
refugiile pietonale ï acelaἨi rezultat. Volumul sŁu de 
versuri a dispŁrut, afl©ndu-Ἠi cititorii. Nu se ´ndoieἨte de 
asta. Nimeni nu ia o carte fŁrŁ s-o rŁsfoiascŁ; s-o 
citeascŁ, dacŁ primele versuri au plŁcut... Inevitabil, vor 

 

reἪine Ἠi numele autorului. Probabil, vor intra Ἠi ´ntr-
o librŁrie, interes©ndu-se de cŁrἪile aceluiaἨi poet. 
ἧi dacŁ librarul le va rŁspunde, plictisit, cŁ 
volumele solicitate nu se aflŁ ´n rafturi Ἠi nici ´n 
magazie, cititorii anonimi se vor duce cu g©ndul cŁ 
este vorba de un autor important, a cŁrui operŁ se 
epuizase deja... 
     BŁtr©nul poet viseazŁ cu ochii deschiἨi. Au 
trecut deja c©teva sŁptŁm©ni Ἠi nici mŁcar o datŁ 
nu s-a ´nt©mplat sŁ-Ἠi recupereze vreun volum 
fŁcut uitat prin diverse locuri. Au ´nceput deja 
sondajele pentru cel mai popular autor de poezie. 
Sunt evitate rezultatele parἪiale. Regula este ca 
surpriza sŁ fie deplinŁ. 
     Festivalul de Poezie debutŁ la data fixatŁ cu 
multe luni înainte. Ceremonia de deschidere este, 
ca de obicei, lungŁ Ἠi plictisitoare. Publicul aἨteaptŁ 
deschiderea standurilor editurilor participante cu mii 
de titluri: mai noi sau mai vechi, ale unor autori 
deveniἪi deja celebri sau ale unor necunoscuἪi. 
AceἨtia din urmŁ aparἪineau visŁtorilor; sperau sŁ 
le rosteascŁ cineva mŁcar numele. Printre ei, Ἠi 
poetul Clement IordŁnescu. 
     În cele câteva zile ale Festivalului, bucureἨtenii 
se perindŁ prin faἪa standurilor. Se vinde Ἠi nu 
prea. Câte-o editurŁ mai organizeazŁ o lansare. 
Vorbesc editorul, criticul literar, rugat insistent sŁ 
spunŁ c©teva cuvinte, autorul... Sunt ascultaἪi Ἠi nu 
prea... 
     Evenimentul aἨteptat este decernarea titlului 
neoficial Poetul anului. Cuvântul neoficial este 
repetat de c©teva ori pentru ca lucrurile sŁ fie clare: 
opἪiunea a fost a publicului larg, anonim, Ἠi nu a 
criticii de specialitate (a cŁrei opinie, pentru acelaἨi 
larg Ἠi anonim public, rŁm©ne o necunoscutŁ). 
     Se anticipeazŁ a fi ´ncununaἪi cu laurii 
recunoaἨterii publice Ics, Igrec sau Zet; aceeaἨi din 
anii precedenἪi. Cine ar putea produce surpriza? 
Într-o breaslŁ serioasŁ nu pot exista surprize; nimic 
nu este lŁsat la voia ´nt©mplŁrii... 
     ἧi totuἨi... 
     Ċn final, dupŁ prelungirea momentului de 
suspans prin diferite tertipuri de comunicare, este 
rostit numele laureatului... Preferatul publicului... 
Clement IordŁnescu... 
     ĂPunctaj aproape maxim, adaugŁ moderatorul. Îl 
invitŁm aici, ´n faἪŁ, sŁ ne spunŁ c©teva cuvinte. 
Sper cŁ se aflŁ ´n salŁ...ò 
     RŁsturnat pe un scaun aflat din ´nt©mplare ´n 
preajmŁ, Clement IordŁnescu pl©nge. EmoἪia l-a 
copleἨit. C©Ἢiva critici literari din t©nŁra generaἪie l-
au înconjurat Ἠi aἨteaptŁ sŁ se liniἨteascŁ. Vor sŁ 
abordeze viitoarele exegeze cu opera acestui semi-
necunoscut. Despre ceilalἪi poeἪi s-a scris mult. ἧi 
cam exagerat de laudativ. Ċn spiritul judecŁἪii publi-
ce, care, în fond, are ultimul cuvânt, tinerii critici do-
resc o altŁ abordare dec©t aceea a celor consa-
craἪi. A venit Ἠi vremea lor... 
     Festivalul se ´ncheie cu o tombolŁ. C©ἨtigŁtorii 
primesc, tradiἪional, cartea laureatului. Anul acesta 
va fi o excepἪie. Editura la care a apŁrut volumul 
poetului Clement IordŁnescu n-a adus niciun exem- 

(continuare în pag. 71) 
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(urmare din pag. 70) 
 

plar din opera acestuia. Cum sŁ prevadŁ ?... Se cam 
bŁnuia cine va lua premiul... 
      ĂHai, liniἨtiἪi-vŁ, ´l ´ncurajeazŁ pe poet unul din tinerii 
critici. MergeἪi la microfon. Trebuie sŁ spuneἪi c©teva 
cuvinte...ò 
     Poetul refuzŁ. Ċi e teamŁ cŁ ´l va lua gura pe dinainte; 
cŁ va vorbi despre sminteala lui; despre modul inedit de 
aἨ fi fŁcut publicitate. N-ar fi exclus ca la ediἪia urmŁtoare 
cŁrἪile poeἪilor din BucureἨti Ἠi de-aiurea sŁ le afli ´mprŁἨ-
tiate peste tot: prin parcuri Ἠi pŁrculeἪe; prin staἪiile de 
metrou Ἠi-n refugiile pietonale... ἧi din nou concurenἪŁ, 
din nou arbitrariu, din nou..., din nou... Nu. HotŁr©t, nu !... 
Se ridicŁ Ἠi, ignor©nd insistenἪele tinerilor critici, iese în 
stradŁ. 
     Sminteala lui poate fi, în definitiv, un semn al geniului. 
Nu poate, ci sigur... Ca de fiecare datŁ, cei mai mulἪi 
acceptŁ regulile jocului, consacrate... De la an la an, cam 
aceleaἨi; cu siguranἪŁ, aceleaἨi... El, nu... 

@ 
(urmare din pag. 65) 
 

sŁ zicem aproape 80% din ce ar trebui sŁ ´nsemne el, las 
aproape totul deoparte, îl scot pe acesta definitiv la 
luminŁ Ἠi mŁ apuc sŁ-l duc la bun sf©rἨit. Se ´nἪelege, 
cartea mea este ´n acest fel tehnoredactatŁ deja. ἧi 
astfel, de regulŁ cam ´n c©teva luni, reuἨesc sŁ-i adaug 
cŁrἪii mele ultimile cuvinte Ἠi sŁ-i dau cale liberŁ spre 
paἨii finali: prefaἪare, aranjare tipograficŁ etc.  
     ἧi ca sŁ vŁ rŁspund la ´ntrebare, am sŁ vŁ spun cŁ, ´n 
acest moment am deschise în calculatorul meu - desigur, 
în diferite faze de lucru ï nu mai puἪin de unsprezece 
proiecte de cŁrἪi. Dintre acestea am sŁ le amintesc aici 
doar pe cele mai avansate: o carte de ficἪiune intitulatŁ 
provizoriu ñDecameronul zeilorò, care va conἪine zece 
poveἨti magnifice despre c©Ἢiva matematicieni de excep-
Ἢie ai lumii; un roman de dragoste la v©rsta senectuἪii; un 
nou volum de versuri cu ultimele mele creaἪii; o nouŁ 
carte de microeseuri; o culegere de versuri intitulatŁ pro-
vizoriu ñMatematica ´n ochii poeἪilorò. Ċn domeniul ἨtiinἪific 
m-am oprit asupra unei cŁrἪi eseu despre creaἪia ciber-
neticŁ a literaturii Ἠi totodatŁ lucrez Ἠi la o a treia carte 
cuprinz©nd probleme originale de matematicŁ propuse Ἠi 
rezolvate.  
     Desigur, nu-mi doresc dec©t sŁ fiu sŁnŁtos Ἠi sŁ le pot 
duce pe toate la bun sf©rἨit.  
 

(interviul a apŁrut ´n cotidianulonline ñҌtirile Transilvaniei.roò ´n data de 
17 iulie 2021 ҍi ´n hepdomadarul ñPalia Expresò din 29 iulie - 4 august 
2021, pag.4-5) 

@ 

 
 

(urmare din pag. 62) 
 

Biblioteca ĂAnghel Salignyò din LieἨti Ἠi trei lucrŁri 
´n colecἪie particularŁ, ĂMaternitateò, ĂScarŁò Ἠi 
ĂRŁstignitulò, bucur©nd pe membrii familiei Andrei. 
Dar cel mai mult a dŁruit din energia sa, din 
bunŁtatea Ἠi din dragostea faἪŁ de oameni, mai 
ales faἪŁ de copii, cultiv©ndu-le acestora simἪul 
artistic Ἠi cultul pentru frumos. Iar de ochiul sŁu, de 
m©na sa, de sufletul sŁu ne-am folosit Ἠi s-au 
folosit toἪi cei care doreau o aἨezare a unei 
expoziἪii ori a unui panou pentru pavoazare dupŁ 
exigenἪele profesionistului, sau o confirmare a 
realizŁrilor artistice ale unor copii sau colegi. A fost 
mereu l©ngŁ cel care i-a cerut ajutorul. Numai Ἠi 
numai graἪie curŁἪeniei sale sufleteἨti Ἠi a setei sale 
de frumuseἪe.  
Prin sistemul sŁu de cunoἨtinἪe Ἠi ´nvŁἪŁturi, fŁ-

cut public în mod discret ´n cadrul unor Ἠuete 
prieteneἨti, ca Ἠi prin unele dintre lucrŁrile din ciclul 
ĂScaraò, Dan Mateescu  Ἠi-a prezentat concepἪia 
privind ĂsemnificaἪia puritŁἪii Ἠi tŁriei credinἪei, a 
treptelor urcate ´n drumul spre m©ntuire Ἠi ´ndum-
nezeire, a aspiraἪiei Ἠi setei omului de ´nŁlἪare, de 
autodepŁἨire, a eforturilor sale de a sparge barie-
rele care limiteazŁ cunoaἨterea umanŁ.ò (Corneliu 
Stoica). 
Apreciat pe timpul vieἪii de Valentin CiucŁ, Dan 

Grigorescu, Cristina Angelescu, Traian Nicola, Cor-
neliu Stoica, D. N. Zaharia, Marcel MureἨan, ἧtefan 
Andronache, Aurel Leon, Marin Mihalache, Mariana 
Tomozei CocoἨ, Lucia Gologan Ἠi de mulἪi alἪii prin 
cronici favorabile asupra artei sale plastice, Dan 
Mateescu rŁm©ne ´n conἨtiinἪa iubitorilor de 
frumos din LieἨti ca un punct de reper în istoria 
locului Ἠi o valoare umanŁ, icoanŁ pentru generaἪii 
Ἠi generaἪii. Dar Ἠi a iubitorilor de frumos  din 
´ntreaga ἪarŁ datoritŁ expoziἪiilor personale organi-
zate ´n Tecuci, Suceava, BucureἨti, GalaἪi, a expo-
ziἪiilor colective din oraἨele GalaἪi, Tecuci, FocἨani, 
BacŁu, ChiἨinŁu, BucureἨti. 
Arta sa a pŁtruns ´n conἨtiinἪa rom©nilor prin 

mass-media. Generozitatea unor ziariἨti culturali l-a 
fŁcut subiectul unor cronici, articole Ἠi eseuri ´n 
revistele ĂLuceafŁrulò, ĂFlacŁraò, ĂAteneuò, ĂRom©-
nia LiberŁò, ĂCronicaò, ĂArtaò, ĂViaἪa nouŁò, ĂFlacŁra 
IaἨuluiò, ĂTimpulò, ĂObservator Tò etc. 
Unele dintre lucrŁrile sale se adreseazŁ pŁrἪii 

spirituale a omului, c©nd problema relaἪiei cu divini-
tatea ajunge a fi mai aproape de suflet Ἠi de v©rstŁ, 
c©nd ´nἪelepciunea ´l ajutŁ a urca alte trepte Ἠi a 
avea o altŁ ´nἪelegere a vieἪii. Variantele de la tema 
Ăscaraò sunt un exemplu ´n acest sens. IatŁ cŁ Ἠi 
sf©rἨitul Ἠi ´nŁlἪarea, monumentul funerar, fac o 
imagine a scŁrii ajutŁtoare ´n atingerea Ἢelului ï  
raiul cel dorit de toatŁ lumea. 

Fie ca întreaga-i operŁ sŁ fie semnul cel lung al 
trecerii sale prin viaἪa cea scurtŁ! 

 

@ 
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          Ignatie GRECU 
 

Acest poem 
 

M-am re´ntors acasŁ. 
Am închis telefonul. 
Nu am televizor 
Ci un mic radio. 

 

ĊncŁ din zori 
cu fereastra deschisŁ 
ascult ciripitul vesel 
al pŁsŁrilor pe crengi. 

 

FeciorelnicŁ, lumina 
mŁ-nfŁĸoarŁ ´n lunga-i togŁ albŁ 
cŁ par fŁrŁ sŁ vreau 
un discipol din antichitate 
peripatetizând pe alee. 

 

Seara, la lumina stelelor, 
îmi acord lira cu cinci strune 

             ĸi c©nt, da, c©nt. 
 

Luna rŁsare, 
pŁtrunde prin fereastra deschisŁ 
ĸi lasŁ pe masa de scris, 
printre pene ĸi cŁlimŁri, o umbrŁ de aur  - 
acest poem. 

 
 
Cântecul 
 

De pe creanga din faŞa ferestrei 
un porumbel priveĸte atent 
la pana care se miĸcŁ uĸor 
pe albul h©rtiei din faŞŁ. 

 

Versurile curg lin ca ĸi cum 
ar picura de sus. Un înger 
plânge în aer sau poate 
mama mea cea sf©ntŁ. 
 

Cântecul nu poate fi oprit, 
odatŁ ´nceput. Mai degrabŁ 
iureĸul unui r©u curg©nd vijelios 
´l poŞi abate din drum 
Dar c©ntecul niciodatŁ. 

 

Domnul a pus în el mari puteri: 
sŁ bucure ĸi sŁ vindece totodatŁ 
C©ntecul dŁ buzna ´n lume nŁpraznic 
pentru cŁ izvorŁĸte dintr-o inimŁ curatŁ. 
 

    
 

Un izvor, totuĸi 
 

Opreĸte aici maĸina. 

 
Un izvor, totuĸi 

 
Opreĸte aici maĸina. 
Vreau sŁ mai revŁd ´ncŁ odatŁ locul 
unde am scris primele versuri, 
pe cŁnd pŁĸteam oile tatŁlui meu, 
încercând corzile fragede ale lirei. 

 
Pe vremuri, aici, era o vâlcea 
plinŁ de verdeaŞŁ ĸi rŁcoroasŁ umbrŁ. 
Acum copacii au crescut ´nalŞi, 
o pŁdure ´ntreagŁ de salc©mi. 
Cu greu aĸ putea sŁ-Şi arŁt 
exact locul unde stŁteam, 
citeam, visam ĸi scriam. 

 
V©lceaua a dispŁrut odatŁ 
cu construirea noii ĸosele. 
Nimic n-a mai rŁmas 
din tŁr©mul minunat al copilŁriei. 

 
Totuĸi, se-aude parcŁ un sunet. 
PuŞin, mai la vale, 
un izvor ´ĸi deapŁnŁ lin 
surâsul lacrimii sale. 

 
SŁ mergem sŁ ne rŁcorim puŞin. 
 
 
Acelaĸi v©nt 

 
ĊncŁ din depŁrtare 
a simŞit cŁ vin, cŁ mŁ re´ntorc. 
Ca un câine credincios 
glasul stŁp©nului. 

 
C©nd am cobor©t din maĸinŁ, 
sus pe creasta dealului, 
m-a ´mbrŁŞiĸat dintr-o datŁ 
ĸi m-a sŁrutat pe frunte. 

 
MŁ str©ngea la pieptul lui invizibil 
puternic vibrând-ntruna. 
-De-atâta timp te-aĸtept. 
De ce mŁ faci sŁ pl©ng pe umŁrul tŁu 
copilul meu, rŁtŁcitorule prin lume? 

 
AlŁturi un lan uriaĸ de floarea-soarelui 
asculta, tânguitoare cuvintele lui, 
ĸi-ĸi clŁtina discurile mari ĸi grele de aur 
într-o parte ĸi-ntr-alta, 
                                mirate ´ncuviinŞ©nd 
ĸi ´nduioĸ©ndu-se parcŁ, 
presŁr©nd pe ´ncŁlŞŁrile mele roase 
                                                 de drum 
mici picŁturi galbene de polen. 
                 

@ 
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sonale, Ă´i mai furamò unele texte pe care le trimi-
team la redacἪii ale unor reviste gŁlŁἪene (unde 
apar: ĂPorto Francoò, ĂDunŁrea de Josò), sub sem-
nul anonimatului sau al pseudonimelor au mai apŁ-
rut Ἠi ´n cotidianul ĂViaἪa liberŁò; un grupaj apare ´n 
antologia ĂCuvinte noi pe DomneascŁò, din 2012! 

Ċn rest, Poezia vieἪii l-a preferat aproape ca 
Ărapsod popò (de fapt, el a dat tonul VieἪii, a umblat 
prin jumŁtate de EuropŁ, p©nŁ Ἠi-a gŁsit jumŁtatea, 
tot la GalaἪi, este, sui generis, un alt Maestru cu o 
altŁ MargaretŁ), ´ncearcŁ Ἠi reuἨeἨte sŁ fie, de fapt, 
un poet peé ´ngeruô!, se mai joacŁ Ἠi de-a îngerul 
pŁzitor, mŁcar cu vechi prieteni (Ăse acordŁ oscaruô 
divin/ pentru cel mai bun ´ngerò), este el ´nsuἨi o 
Poezie continuŁ, cu burticŁ sau fŁrŁ (´ngerii de bere 
sunt tare ciudaἪi!), r©sul sŁu a devenit legendar 
c©nd a r©s zgomotos la cinema ĂPopularò, la un film 
la care nu prea se r©de, ĂSolarisò al lui Tarkovski 
(spre indignarea celorlalἪi 30-40 de spectatori) Ἠi 
atunci se prea poate sŁ se fi nŁscut, oare pentru a 
c©ta oarŁ, simἪul meu critic, deoarece m-am între-
bat, trezit din magia acelei poveἨti de iubire, teres-
tre, dar Ἠi extraterestrŁ!, de ce nu se mai poate opri 
din r©s cel mai bun prieten din acea AtlantidŁ a 
mea, care a fost o tinereἪe Ἠi ea, acoloé 

ἧi atunci am ´nἪeles cŁ arta este artŁ, viaἪa 
este viaἪŁ, uneori nici Tarkovski nu poate fié 
ĂCŁlŁuzaò, cŁ poate greἨi Ἠi el, deἨi este posibil sŁ fi 
fost o problemŁ doar la trucajele naive Ἠi la alegerea 
actorilor sau laé la alegerea unei anumite 
interpretŁri din partea actorilor, dar, la urma urmelor,  

 

(continuare în pag. 74) 

 
 

       Adi G. SECARŀ 
 

Poetul la 50 de ani (pe dracuõ!) /  

poetul Atlantidei mele (destul de personale) 
 

Pentru mine Marian Stroe este cel mai vechi 
prieten din literatura rom©nŁ contemporanŁ. Cu el des-
copeream, ´n jurul buclucaἨului an 1989, Ἠi mai devre-
me, dar Ἠi mai târziu (de acest an intrat în istorie ca eta-
lon, ca punct de schimbare), pe Rilke, Nichita StŁnescu, 
Cioran, ĂMarele Gatsbyò, ĂMartin Edenò (cred cŁ pe 
romanul lui London, pe care mi l-a dŁruit, Marian Stroe 
semnase dedicaἪia cu Ămicul gatsbyò; slavŁ Cerului cŁ 
p©nŁ la ora apariἪiei acestor r©nduri nu a fosté chiar 
Gatsby, cu destinul sŁu non-literar, sic!), Noica, Eugen 
Ionescu, Vasile Voiculescu, Mircea Eliade, Dostoievski, 
Lem, cu al sŁu ĂSolarisò Ἠ.a.m.d. 

Scriam poeme z©nelor Ἠi muzelor ´n fel Ἠi chip, 
el era poetul ´nnŁscut, eu eram cel care se strŁduia sŁ 
fie, Ăpierdeamò nopἪile ascult©nd muzicŁ, vizion©nd filme, 
scriind din când în c©nd Ἠi la patru m©ini, nu numai 
poezie (a se vedea bonusul liric de la finalul acestui 
volum), ci Ἠi teatrué 

La ´nceputul anilor ó90, deplas©ndu-ne de la o 
casŁ la alta, adicŁ de la un bloc la altul, mai exact, 
aproape de miezul nopἪi...lor, bucuroἨi de cine Ἠtie ce 
versuri reuἨite ori de z©mbete care promiteau multe din 
partea naiadelor Ἠi mai mult dec©t restul nimfelor, tre-
c©nd pe l©ngŁ un poliἪist sceptic, strigŁm (de fapt cred 
cŁ Marian a strigat singur, cŁ eu fŁcusem armata Ἠi 
aveam sechele din partea unor asemenea oficialitŁἪié 
nelirice): SUNTEM POEἩI!!! 

Replica a fost promptŁ, semn cŁ Ăorganulò era 
pregŁtit, bine pregŁtit, antrenat: 

-SunteἪi poeἪi pe dracuô!!! 
* 

Botezulé fusese fŁcut! Nu prea creἨtineἨte, dar, 
desigur, nu mai conta! ParcŁ din acea clipŁ am ´nceput 
sŁ mŁ iau ´n serios, c©t pot eu sŁ fiu de serios! Ċn 
privinἪa poeziei, deoarece, pe atunci, p©nŁ atunci, mŁ 
g©ndeam doar sŁ fiu un nou Dostoievski sau un nou 
CŁrtŁrescu (tocmai savurasem ĂVisulò sau ĂNostalgiaò), 
neἨtiind ´ncŁ poezia rom©nului, cu excepἪia ĂLe-
vantuluiò! 

Marian Stroe Ăa alesò sŁ fie non-conformist, 
aproape ca un personaj din prozele scurte ale lui RŁz-
van Petrescu! Asocierea este simplu de explicat: când 
scria proze scurte Ἠi i le citeam, r©deam ca la textele lui 
RŁzvan Petrescu (teatrul acestuia, chiar Ἠi ca... ĂfarsŁò, 
îmi era model pe atunci)... Nu s-a strŁduit sŁ publice 
poemele sale tradiἪional: cel mult pe unele bloguri per- 
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(urmare din pag. 73) 
 

c©nd un om r©de, c©nd r©de sincer, se nasc spiriduἨi care 
ne pot aduce aminte cât de rar mai râdem cu o sinceritate 
demnŁ de paradisé 

* 
AἨadar, avem ´n primul r©nd un poet ludic, pentru 

care limbajul a fost mereu o provocare. Dar a fost mereu 
Ἠi lucid, nefŁc©ndu-Ἠi mari iluzii ´n privinἪa condiἪiei umane 
(Ăevanghelia dupŁ iuda/ am inventat tibrul la picioarele 
sf©ntului petru/ ĸi am colorat cu zŁpadŁ ochii inchiziŞieiò), 
referinἪele culturale sunt numeroase, cum spuneam, este 
Ἠi nu este poet pop, ´n primul r©nd deoarece nu-i place 
Ăperformanceò-ul (de mainstream), deἨi poate fi Ἠi 
histrionic. DeἨi poate fi al unui erotism deosebit de 
´ndrŁzneἪ, o anume pudoare, de sculpturŁ michelangelicŁ, 
cocheteazŁ bonom Ἠi ἨŁgalnic cu erezia, este anti-calofil 
(Ἠi ´n sens filologic; scrie un vers care este aἨa: ĂNu sunt 
zborul elegant al sonetului de dragosteò!), experimenteazŁ 
cu acea bucurie a fiinἪei de care nu sunt strŁini nici 
Nichita, nici Sorescu (unul dintre blogurile sale este numit 
Ăemancip©nd vocaleò; el pŁsuieἨte Ἠi unele diacritice, dar 
Ἠi cratime ´nlocuite cu virgule sau puncte), ating©nd, mŁ-
car cu privirea, solemn, mormintele pe care se poate 
scrie, precum pe menἪionatul morm©nt al lui Percy Shelley 
(´n poemul Ălui shelley... cor cordiuméò: Ănothing of him 
that doth fade,/ but doth suffer a sea change/ into 
something rich and strange.ò/ crispata lagunŁ .. cŁlc©nd 
promisiuni../ ..un ochi alb nŁruia .. o mie una picŁturi../ 
poemele lui keats ĸi monologurile lui sofocle/.. oricine 
deschide ochii ´naintea rŁsŁritului,/ ĸtie c-a mai murit o 
noapte de-aĸteptare/ ..via reggio/ focul focurilor e prea 
rece pentru tine../ cor cordium..ò), ´ntorc©ndu-se în timp, la 
douŁ momente triste: ´necul scriitorul Shelley Ἠi arderea 
sa pe rug, la sf©rἨitul cŁreia inima ´i rŁm©ne neatinsŁ de 
focé 

Într-un fel, pentru poetul gŁlŁἪean Poezia poate fi 
acea inimŁ a fiecŁruia, cea care simte limbajul inimilor 
care sunt mai mult dec©t inimi Ἠi care nu pot fi transfor-
mate ´n cenuἨŁ; poate fi prieten cu zmeii sau cu o 
monstrŁ din Loch Ness (glumesc!), inventeazŁ un fel de 
arheologie a umbrelor Ἠi a speranἪelor (ĂDincolo de arheo-
logia umbrei/ Eĸti ceea ce-Şi aduci aminte despre tine// 
dincolo..ò; descoperŁ ca un fel de Schliemann Ăpagoda 
speranŞelor resemnateò), breveteazŁ liric Ăscuzele de 
chihlimbarò, descoperŁ (tot!) liric un sfinx al spiritului... 
european, poate dunŁrean, care poate juca rolul unui 
arlechin aproape mistic, amator de Poussin, dar Ἠi de 
Dali, Ă´ndulcind neantulò... 

Bref, un poet de (re)descoperit (chiar Ἠi de cŁtre 
el ´nsuἨi), de re´ncŁrcat, de rescris ´mpreunŁ cu el la patru 
m©ini la maἨini de scris redundante Ἠi grele (la propriu), 
cum a fost Remingtonul care se joacŁ de-a modelul în 
fotografiile de pe coperte! Unde au fost scrise unele 
poeme dintre cele pe care urmeazŁ sŁ le citim mai jos... 

 
(PrefaἪŁ la volumul de versuri Marian Stroe - Pod:gloria din 

fluturi ´n curs de apariἪe la editura InfoRapArt) 

@ 

 

 
 

 

Marian STROE 
 

douŁmiidefiredenisip  
 

douŁmiidefiredenisip 
am prins ´n scobitura tŁlpii 
când priveai marea 
am iubit cu talpa 
douŁmiidefiredenisip 
când începea ploaia 
peste pielea acaju 
bobiŞe cristaline dinspre 
obraz spre bŁrbie-Şi lunecau 
douŁmiidefiredenisip 
mor de dorul 
picŁturilor prelinse pe tine 
tu te trezeĸti din g©nd 
ĸi priveĸti cŁtre mine 
te pŁrŁsesc... ai ucis 
douŁmiidefiredenisip 
ĸi femeia plajŁ 
începu s-alerge prin mine 
´n cŁutarea celor 
douŁmiidefiredenisip 

 
lui shelley... cor cordium...  
 

Ănothing of him that doth fade, 
but doth suffer a sea change 
into something rich and strange.ò 
 

crispata lagunŁ .. cŁlc©nd promisiuni.. 
.. 

un ochi alb nŁruia .. o mie una picŁturi.. 
poemele lui keats ĸi monologurile lui sofocle 
.. 

oricine deschide ochii ´naintea rŁsŁritului, 
ĸtie c-a mai murit o noapte de aĸteptare 
.. 

via reggio 
focul focurilor e prea rece pentru tine.. 
cor cordium.. 

dosariada 31 ianuarie 1995 
 

pssssssssst! stai aĸa...! 
am dosarul tŁu... ´l voi aranja 
pentru senat preĸedenŞie ĸi guvern 
 

dacŁ nu mŁ crezi, 
am dosarul tŁu 
îl voi recomanda 
statelor unite, gabonului ĸi muntelui athos 
 

am, ´n sf©rĸit, dosarul tŁu... 
am toate dosarele 
îl voi, le voi... peste tot 
chiar ĸi-n cosmos... 
 

aĸa.. 
dosar dupŁ dosar 
universul se varsŁ-ntr-un pahar... 
doar o voce persistentŁ 
strigŁ din ulciorul gol... 
..Doamne... 
am dosarul tŁu... 

 

(continuare în pag. 75) 

 

http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/08/douamiidefiredenisip.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/08/lui-shelley-cor-cordium.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/08/dosariada-31-ianuarie-1995.html
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(urmare din pag. 74) 
 

quatzelquatl 
 

ĸarpele cu pene de vultur 
a murit 
soarele la locul lui! 

hermeneutica genelor sub tâmpla 
orgasmului 
 

La cŁderea pleoapelor 
Ai trezit în vis stejarul 
La cŁderea frunzelor 
Ai tŁinuit prevestitor cuv©ntul 
La cŁderea vorbelor 
Ai tŁlmŁcit eseul curcubeului 
La cŁderea aripilor 
Ai privit de sus pŁcatul 
La cŁderea amintirilor 
Ai simŞit ecoul resemnatŁ 
La cŁderea mea 
Ai trecut chicotind mai departe 
La cŁderea universului 
Ai mirat solemn eĸecul 
..  
 
labirintul borges  
 

De ani 
Sub privirile dojenitoare ale lui Borges 
Nu sunt corida mult visatŁ de mulŞimea furioasŁ 
 

De luni 
Muezin peste puterea apusului 
Nu sunt vântul risipitor de plete poetice 
 

De sŁptŁm©ni 
Elegia st©ncilor prin iluzia mŁrilor 
Nu sunt zborul elegant al sonetului de dragoste 
 

Azi 
Privind uimit ĸi agasant trecŁtorul 
Nu sunt labirintul .. voi fi cândva poate mâine .. 
povestea .. 

pescŁruĸul 
 

navigam peste oceanul de jŁratec 
´mpreunŁ cu muza.. 
prin ochiul .. din sticla .. de scotch .. 
 
ĂNimic mai pŁm©ntean ca apa, 
Nimic mai visŁtor ca noaptea 
Nimic mai trecŁtor ca moarteaò, 
 
solzii privirii dŁruind sarea, 
rŁnind prea puŞin lacrimele .. 
ieri pl©ngeai .. aĸa, de dulce .. 
 
.. se spune cŁ ´n a opta zi dupa solstiŞiu, 
zmeii ies tŁcuŞi ĸi visŁtori dupŁ ale tale ĸoapte.. 
tŁlmŁcind.. creduli.. elipticul destin.. 
sub un cer fŁrŁ aerul tŁu 
 

 
lui .. Jim Douglas Morrison ..  
 

de.aĸ vrea sŁ nŁruiesc un pl©nset 
aĸ umple o oglindŁ-n soare 
cioburi sticlind a inimŁ aĸ pune.n 
mâna razelor de uitare 
 

de-aĸ fi forceps pentru buze, fii 
un opium dulce, boreal 
dans©nd crepuscular nisipul vieŞii 
 

mŁ frige z©mbetul h©rtiei 
descris trŁind un orizont.. 
la marginea infinitului 
.. 
vorba luô jim: 
Ăaĸ vrea sŁ fiu o lacrimŁ, 
sŁ nasc din ochii tŁi, 
sŁ mŁ scurg pe obrazul tŁu 
ĸi apoi sŁ mor pe buzele taleò.. 

 
Nu mai vreau sŁ scriu aĸa 
 

ķtii cum miroase ´ntunericul 
Pomului 
trŁindu.ĸi umbra arzŁtoare 
Prin focul dorinŞelor, o viaŞŁ, 
La cŁldura cŁreia rŁmaĸi é obtuzi 
Priveghem uralele fructelor pârguite 
 

Cum face c©nd ´ĸi pierde umbra 
pomul 
Remizând cu neantul 
Seva rŁdŁcinilor cu gust de aspirinŁ 
ķi.ĸi ´nfige.n cer braŞele noduroase 
 

Cum vede impasibilul durerii 
pomul 
CuibŁrit ´n lacrimile 
Plouate inversé spre nori 
ķi dŁruind infinitului  
nicŁieriul 
Având chip uman de pom 

 
Aproape matematic 
unu 
 

aĸa un pian depresiv am 
aĸa ... o cŁdere... 
are liniĸtea strig©nd 
´n numele tŁcerii 
tatuajul bilunar 
cu trupul celuilalt copil 
nemainumŁr©nd 
albul ochilor destin 
´nzestraŞi cu cer ´n pas de deux  
carmin ĸi vesel ca un tei 
sprijinit muzei ciocŁnitoare 
acolo vor nŁzui umbrele munŞilor pŁcŁtoĸi 

 

(din volumul Pod:gloria din fluturi ´n curs de apariἪe la 

editura InfoRapArt) 

@ 

 

http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/08/quatzelquatl.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/hermeneutica-genelor-sub-tampla.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/hermeneutica-genelor-sub-tampla.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/labirintul-borges.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/pescarusul.html
http://emancipandvocale.blogspot.com/2009/02/luijim-douglas-morrison.html
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       Ionuҏ CARAGEA 
 

IscŁlitura fulgerului 
 

cuvintele coboarŁ 
pe frânghia amintirii 
´n inima mea de cenuἨŁ 
Ἠi simt cum renaἨte 
pasŁrea cu aripi de foc 
 

s©ngele ´ncepe sŁ fiarbŁ 
carnea ´ncepe sŁ ardŁ 
pielea se crapŁ 
pasŁrea vrea 
sŁ ´mi iasŁ din piept 
 

dar eu  
o Ἢin ´nchisŁ 
în colivia oaselor mele 
n-o pot lŁsa sŁ plece 
fŁrŁ mine 
 

mai bine îi tai elanul  
cu niἨte lacrimi 
mai bine o-nvŁἪ sŁ zboare 
în visele mele 
mai bine o-nvŁἪ  
sŁ-mi ciuguleascŁ iubirea 
de pe linia vieἪii 
 

mai bine sŁ privim ´mpreunŁ 
iscŁlitura fulgerului 
 

 

SŁrut suprarealist 
 

limbile ceasului 
se v©neazŁ una pe cealaltŁ 
secundarul fuge primul 
de la locul unde s-a produs 
crima orei exacte 
 

inima r©vneἨte 
la pasŁrea cuibŁritŁ pe retinŁ 
 

un sŁrut 
doar unul singur Ἠi singurul 
care ad©nceἨte tainele lumii 
Ἠi ´ndeasŁ neantul  
în buzunarele clipei 
care fŁr©miἪeazŁ genunchii 
Ἠi desface umerii din balamale 
care ´mbŁtr©neἨte oglinzi 
Ἠi face piatra sŁ s©ngereze 
care scoate viul din ranŁ 
Ἠi-l dŁ momealŁ la umbre 
care dezbracŁ marea de valuri 
p©nŁ devine tŁcere 
o, gura ta, o, setea mea 

 

de cŁrbune ´ncins 
´n rŁnile mele strigŁ 
nenŁscute cuvinte 
poemul nu mai primeἨte oaspeἪi 
la cina lui cea de tainŁ cu amintirile 
´Ἠi ´mpl©ntŁ versul cel mai lung 
în albul lui abdomen 
 

simt otrava sŁrutului, simt delirul 
n-ar trebui sŁ ne spŁlŁm 
umbrele-n public,  
DoamnŁ Moarte 
 

dar dacŁ o facem 
mŁcar sŁ fie cu stil 
 
ĊnchinŁciune 
 

Ἢie, carne în care plânge 
orhideea sângelui 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, inimŁ oft©nd 
la ferestrele rŁnilor 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, arbore de plŁm©ni 
pentru pŁsŁri rŁtŁcite 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, creier ´n care ´ncolἪesc 
seminἪele g©ndului 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, lacrimŁ care  
mŁ povesteἨte pŁm©ntului 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, suflet în care întineresc 
bŁtr©nele amintiri 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, catedralŁ  
a oaselor rŁbdŁtoare 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, cer al gurii luminoase 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, sat al palmelor mele 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, muzeu  
al tuturor cicatricilor 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, privire 
´ntoarsŁ spre sine  
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, cântec al auzului fin 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, p©ine caldŁ a trupului 
mŁ ´nchin 
 

Ἢie, Dumnezeu 
al facerii mele 
mŁ ´nchin 

 

(din volumul ´n pregŁtire ñCeasornicarul fŁrŁ m©iniò) 

@ 
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        Dan PLŀEҌU 
 

CealaltŇ viaƕŇ a BŇrbatului haios 
(fragment) 

                                                                                               
BŁrbatul ´ntredeschise ochii ĸi scŁpŁ ´n afarŁ o 

ŞandŁrŁ de privire. Ceea ce vŁzu ´l mulŞumi ĸi nu prea. 
Lumea de Dincolo era aĸa precum o bŁnuia: albŁ ĸi 
luminoasŁ. ķi deloc aglomeratŁ, aproape goalŁ. Chiar ´i 
plŁcea, inspira solemnitate, liniĸte... divinŁ. Evident, 
divinŁ, cum altfel? Ca interiorul unei biserici, forŞŁ el o 
comparaŞie. Totuĸi, incinta unde se afla pŁrea doar o 
micŁ parte din incinta unei catedrale. Ce-mi veni cu 
asocierile astea? Oricum, ĂincintŁò era spus cam vag. 
CamerŁ? Totuĸi, noŞiunea de ĂcamerŁò nu putea defini 
foarte exact perimetrul, deoarece Ăodaiaò lui de acum nu 
avea nici pereŞi, nici tavan. Doar o mobilŁ, abia acum o 
observŁ, o singura mobilŁ ï un pat auster. În care se 
afla el, culcat pe spate. ParcŁ-i un pat de spital, se 
g©ndi, dar alungŁ imediat soluŞia asta, nu-i plŁcea, 
prefera ideea anterioarŁ, cea legatŁ de lumea sf©ntŁ. 
Ċntins pe spate aĸ fi ĸi ´n sicriu, se g©ndi. ĊnseamnŁ cŁ 
doar poziŞia asta e agreatŁ Dincolo? Iar g©ndul din urmŁ 
ascundea ĸi o nemulŞumire. Unde sunt spaŞiile ample, 
cerurile vaste? Unde sunt sfinŞii aĸtept©ndu-te cu 
bucuriile promise? Ċn locul lor doar aceastŁ incintŁ 
banalŁ. Un alt amŁnunt ´l ´ndemna sŁ accepte 
vecinŁtatea divinului ï norii. Tavanul ´ncŁperii ï 
adineaori credea cŁ lipseĸte cu desŁv©rĸire, acum ´ĸi 
dŁdu seama cŁ e doar greu de numit astfel, putea fi mai 
mult intuit, ghicit ï era alcŁtuit din nori pufoĸi, albi. Reali, 
imaginari? Imaginari nu puteau fi, deoarece îi vedea; în 
plus, ĸi dincolo de ferestre ï uite! Ăodaiaò avea ĸi feres-
tre! ï se zŁreau aceiaĸi nori minunaŞi. Iar l©ngŁ pat ï da, 
BŁrbatul realizŁ ´ncŁ o datŁ cŁ e ´ntins ´ntr-un pat ï 
avea un fel de nor-scaun, pus acolo poate pentru 
eventualii vizitatori, se gândi. Vizitatori? Asta ´nseamnŁ 
cŁ spre locul sŁu exista  acces liber. Un Rai cu uĸa 
deschisŁ... Ha, ha! Sf©ntul Petru mai lipseĸte... 

Ba nu lipseĸte, e aici. ĊnsŁ pare mai degrabŁ un 
Ă´ngerò, ´mbrŁcat ´n alb, nu are costum de sf©nt, sfinŞii 
nu au aripi... Poate e un subaltern. Trebuie sŁ mŁ 
obiĸnuiesc cu lumea de Aici. ķi se hotŁr´ sŁ intre cu el ´n 
vorbŁ, dar cu precauŞie, mai pe departe, insul Łsta, 
oricine ar fi, sigur un strŁin... divin, nu trebuia sŁ-i ĸtie 
toate secretele. Avea el un mod mai îmbârligat de a 
discuta, tocmai bun pentru asemenea ocazii. 

- BunŁ ziua, domnule, oricine ai fi! i se adresŁ 
ĂĊngeruluiò. 

- BunŁ ziua, ´i rŁspunse celŁlalt, parcŁ bucuros 
de acest dialog ce se înfiripa.  

- Asta-i situaŞia, prietene! Am ajuns aici, sper sŁ 
nu vŁ deranjeze prezenŞa mea. Ce-a fost a fost, nu 
vreau sŁ-mi mai aduc aminte. Important este ce va fi, 
nu?  

 

Ċi plŁcea cum ´ncepuse. Era felul lui de a se 
arŁta important. ķi ´nŞelept. O frazŁ care nu spunea 
nimic, cu informaŞie zero era foarte greu de combŁ-
tut. AĸteptŁ o confirmare din partea celuilalt, ´nsŁ, 
curios, n-o primi.  

- Nu vrei sŁ te bagi ´n vorbŁ... Nu te simŞi 
deloc responsabil de ce mi s-a ´nt©mplat. Ca ĸi cum 
ce-am pŁŞit eu e floare la ureche. Vai de noi ĸi de 
noi! Oare unde-ar ajunge lumea asta cu oameni ca 
dumneata? Sau nu eĸti om?  

Replica asta ´i scŁpŁ aiurea. Ċl cercetŁ mai 
atent, ´i vŁzu, parcŁ, ĸi  aripile, ´ĸi reaminti unde se 
aflŁ ĸi oftŁ: 

- Bine´nŞeles, nu eĸti om... Cu ei m-am des-
curcat eu cumva, sŁ vedem ce noroc am cu sfinŞii, 
cu îngerii. 

- La cine anume te referi, domnuô Stan? 
- Hopa, aici m-ai cam ´ncuiat. Chiar de douŁ 

ori. O datŁ, fiindcŁ ĸtii cum mŁ cheamŁ. Apoi, cu 
replica de adineaori... Uite de asta-mi place mie 
discuŞia cu dumneata. Vorbeĸti puŞin, dar cu miez. 
Se vede cŁ nu eĸti de-al nostru... Chiar, la cine 
anume mŁ refer? La cei care populeazŁ aceastŁ 
lume, a voastrŁ. Asta de-aici, evident. Lumea de 
Apoi, cum ar veni.  

- Aĸa, ĸi? 
- ķi?... PŁi, mata nu te uiŞi ´n jur? E o lume 

cam ciudatŁ. Recunosc, mŁ aĸteptam la altceva. MŁ 
ĸtii, cred, eu sunt un tip haios, am chef de culoare, 
ador sŁ spun bancuri, ´mi place sŁ fiu vesel. Pe 
când pe aici, totul este prea monoton.   

- Chiar aĸa? 
- Asta-i pŁrerea mea. Iar spaŞiul, destul de 

sŁrac. Dar sŁrac de-a binelea. ķi fŁrŁ culoare. Alb ĸi 
iar alb. Ċn plus, vŁd cŁ pe aici, pe la voi, nu s-au 
inventat ´ncŁ masa ĸi scaunele mai solide. MŁ simt 
chiar ´ncurcat. Va trebui sŁ stai ´n picioare. Sau de 
nu, te poŞi aĸeza l©ngŁ mine, pe pat. CŁ aburii 
Łĸtia... nu cred sŁ te ŞinŁ.  

ĂĊngerulò nu-i rŁspunse. Stan ´l privi mai cu 
atenŞie. Nu era nici t©nŁr, nici bŁtr©n. Nu purta 
barbŁ, deci, sf©nt ï Petre, Ilie sau oricare altul ï nu 
putea fi. Poate am eu o pŁrere ´nvechitŁ despre 
viaŞa din Rai, s-or fi schimbat între timp lucrurile pe 
acolo. De ce n-ar accepta ĸi Cel de Sus ´nnoirile?  

- Domôle, dar eĸti de-a dreptul mut, îl 
provocŁ din nou la vorbŁ. Un ´nger mut. Vai de mine 
ĸi de mine! Va trebui sŁ vorbesc eu pentru am©ndoi. 

- Cum doreĸti, ´i rŁspunse insul sf©nt. Eu 
discut atât cât trebuie. De altfel, nici dumneata n-o 
faci. Doar Şi se pare... 

- Bravo, nene, mŁ scoŞi ĸi nebun cum ar 
veni... Iar eu nu-Şi cer dec©t sŁ mai zici ĸi dumneata 
ceva, pentru cŁ realmente sunt bulversat de situaŞia 
´n care mŁ aflu. Recunosc, am vrut sŁ vin aici, am 
ajuns, dar zŁu, nu-mi place, nu este ceea ce 
credeam cŁ va fi noua lume ´n care m-am decis sŁ 
trŁiesc.  
            - ķi acum eĸti ´ntr-o uĸoarŁ confuzie: trŁieĸti 
sau doar Şi se pare? 
            - LasŁ-mŁ sŁ-Şi spun p©nŁ la capŁt ce pŁrere 

 

(continuare în pag. 78) 
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(urmare din pag. 77) 
 

am eu despre lumea voastrŁ. Sau nu-Şi place sŁ o critic?  
- Fie, terminŁ-Şi g©ndul... 
- Evident, c©nd cineva hotŁrŁĸte sŁ-ĸi ´ncheie 

socotelile cu viaŞa - la cealaltŁ viaŞŁ mŁ refer - sperŁ cŁ 
va nimeri într-una mai bunŁ, mai ĸmecherŁ, mai veselŁ, 
unde sŁ-Şi tot vinŁ sŁ trŁieĸti. DacŁ n-a avut ocazia s-o 
facŁ ´n lumea dint©i. Altfel ce rost ar mai avea sŁ treacŁ 
dincoace? Logic, nu? Pe c©nd ce vŁd eu pe aici...  

- ķi ce vezi? 
- Sau poate ´ncŁ n-am ajuns unde trebuia. 

AdicŁ, sŁ nu fi fost sfoara bunŁ, se g©ndi pipŁindu-ĸi 
g©tul... Nu cred. Am cerut de la prŁvŁlie o marcŁ 
rezistentŁ, i-am ĸi precizat v©nzŁtorului: mŁi nene, vreau 
sŁ ŞinŁ o greutate de vreo sutŁ de kile. Deĸi eu n-am 
chiar atât... 

CelŁlalt ´l mŁsurŁ din cap p©nŁ-n picioare ĸi nu-i 
dŁdu dreptate. 

- Domnuô Stan, cred cŁ treci de sutŁ. Prea gras 
nu pari, dar eĸti mare, nene, ai oase lungi, iar astea trag 
mult la cântar. 

- Domô le, poate ai dreptate, nu ĸtiu ce sŁ mai 
cred. SŁ se fi rupt sfoara? Uite, ´mi pipŁi g©tul ĸi nu simt 
nimic, ar fi trebuit sŁ rŁm©nŁ urme, sŁ mŁ doarŁ... Sau 
dacŁ am trecut dincoace, e normal sŁ nu mai simt 
nimic? Ei, mata ce zici? 

- Ce sŁ zic? DeocamdatŁ nimic. Sau aproape. 
FiindcŁ veni vorba, ajutŁ-mŁ cu o definiŞie: ĂPentru g©tò, 
din trei litere. Ia g©ndeĸte-te! 

- Bravo, domôle! Eu mŁ vait aici, iar dumneata 
dezlegi integrame. Cine-ar fi bŁnuit? Rai cu integrame! 
MŁi nene, te doare-n aripŁ de necazul meu. Este? 

- Domnule, misiunea mea aici e alta... 
- I-auzi? ķi care-Şi este misiunea? Apropo de 

durerea mea, cuvântul care-Şi trebuie este ĂlaŞò. 
- Da, domôle, se potriveĸte, aprobŁ ĂĊngerulò, 

dupŁ ce ´nscrise cuv©ntul ´n careu. Eĸti bun. Dar sŁ 
reluŁm. Vrei sŁ-mi ĸtii fiĸa postului... PŁi, am mai multe 
´nsŁrcinŁri. DeocamdatŁ, trebuie sŁ ĸtii cŁ-mi eĸti dat ´n 
grijŁ. Despre celelalte atribuŞii ale mele ai sŁ afli la 
timpul potrivit. 

- La timpul potrivit... AdicŁ, am ajuns aici de 
ceva vreme, ´nsŁ timpul potrivit n-a venit ´ncŁ. Ciudat! 
Atunci sŁ recapitulŁm, poate mi-a scŁpat mie ceva 
important pe drum. Pe drumul cŁtre noua lume de aici. 
Fii foarte atent la ce spun acum, iar dacŁ nu-mi 
amintesc vreun amŁnunt, te rog sŁ intervii. CŁ mŁ 
cheamŁ Stan vŁd cŁ ĸtii. Sunt ´nsŁ ĸi un tip haios. Asta 
ar mai trebui sŁ ĸtii.  

- Poate ĸtiu ĸi asta. 
- Atunci hai sŁ-Şi spun un banc cu BulŁ!  
- Nu-mi plac bancurile. 
- Nu-Şi plac bancurile proaste. Dar Łsta de-o sŁ 

Şi-l spun eu acum e tare miĸto. Ai sŁ vezi...  
- Domnuô Stan, nu este nici locul, nici momentul 

pentru bancuri. 
- Numai unul, nene. CicŁ, BulŁ ĸi ķtrulŁ... 
- Opreĸte-te! Aici nu e voie cu bancuri!  
O bubuiturŁ ´i ´nsoŞi interdicŞia. Stan se sperie ĸi 

dŁdu sŁ se ascundŁ sub pat:  
- Ce-a fost asta?  
- Nici ĸefilor de aici nu le plac bancurile. 

 

 

- PŁcat! Era o glumŁ nevinovatŁ. Ne mai 
amuzam ĸi noi... Ah, de c©nd mŁ ĸtiu mi-a plŁcut sŁ 
fiu haios, sper©nd cŁ astfel ´mi va fi mai uĸor sŁ 
trŁiesc. Firile vesele, mi-a spus mie cineva, suportŁ 
mai uĸor greutŁŞile de tot felul. FiindcŁ orice viaŞŁ 
are dificultŁŞile ei ï tot la  viaŞa de dinainte mŁ refer ï 
aĸa cŁ n-am fugit de ele. De unele am râs, pe altele 
le-am tratat cu sictir sau doar m-am prefŁcut cŁ nu le 
vŁd, cŁ nu existŁ. Asta-i cea mai mare pedeapsŁ 
pentru ceva ori cineva: sŁ-l ignori. ĊnŞelegi strategia 
mea? 

- Da, cu toate cŁ p©nŁ acum mari deĸtep-
tŁciuni n-ai debitat. 

- Stai cŁ mai urmeazŁ. Iar viaŞa mea ĸi-a 
vŁzut de drumul ei: ´nsurŁtoare, nevastŁ, copii, 
serviciu pentru mine, serviciu pentru ea, apoi, ĸomaj 
pentru mine, ĸomaj pentru ea, m©ncare ĸi haine 
pentru toŞi, apoi ĸcoalŁ pentru plozi, caiete, cŁrŞi, 
lecŞii ï din cauza unora te durea pur ĸi simplu capul, 
´nsŁ trebuie sŁ mŁn©nce o p©ine ĸi ´nvŁŞŁtoarele ï 
examene, c©nd mai grele, c©nd mai uĸoare. MŁ 
refer aici ĸi la examenele vieŞii, ca sŁ zic aĸa...  

- TrŁncŁneĸti cam mult, nene. Iar eu trebuie 
sŁ te ascult. 

- Poate-Şi spun lucruri pe care deja le ĸtii... 
Dar le recapitulez pentru mine, ca sŁ ´nŞeleg ce mi 
se ´nt©mplŁ. Mai exact, ce mi s-a ´nt©mplat. ķi am 
dus eu viaŞa asta sucitŁ o vreme. Mai exact p©nŁ 
mai deunŁzi, c©nd mi-am zis cŁ aĸa nu se mai 
poate, frate! Oric©t de haios aĸ fi fost eu, oric©te 
bancuri aĸ fi spus, viaŞa ´mi ´ntindea mereu capcane, 
de mŁ dŁdea peste cap pur ĸi simplu. Ċmi ´ngheŞa 
r©sul pe buze. CŁ eu tot voiam s-o iau ´n bŁĸcŁlie, 
mŁ-nŞelegi... DacŁ nu zici nimic, ´nseamnŁ cŁ mŁ 
´nŞelegi. Poate vrei sŁ ĸtii la ce fel de capcane mŁ 
refer...  
 

(din volumul ĂGarsoniera luô ŀl BŁtr©nò,  
´n curs de apariҏie la editura InfoRapArtò) 

@ 
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      Marian DRUMUR 
 

Peripe˖ii, tribula˖ii, existen˖iale 
 
Trenul s-a oprit, dar nu era niciun aἨezŁm©nt; 

c©Ἢiva cŁlŁtori curioἨi au vŁzut motivul: o trupŁ nume-
roasŁ, distribuitŁ de o parte Ἠi alta a terasamentului; se 
distingeau uniforme, siluete în echipamente de astro-
nauἪi, halate albe, ´ndŁrŁtul cŁrora aἨteptau c©teva am-
bulanἪe. Zvonul s-a rŁsp©ndit fulgerŁtor - ĂRazie epide-
miologicŁò... ĂNe bagŁ ´n lagŁrò... Nu trebuia mai mult, 
Ἠtiam cu toἪii! 

Mi-am ´nἨfŁcat geanta Ἠi m-am precipitat cŁtre 
coada garniturii; uἨa glisantŁ de trecere s-a deschis Ἠi 
m-am v©r©t sub tampoane, aἨtept©nd momentul prielnic 
ca penumbra zorilor sŁ-mi faciliteze ocazia de retragere 
´n lŁstŁriἨul ´nvecinat; acesta a venit la izbucnirea unei 
altercaἪii ce a polarizat atenἪia oficialilor, izbutind astfel, 
cu ferealŁ, sŁ mŁ ´ndepŁrtez tupilat p©nŁ la iarba 
desiἨului, unde m-am întins. 

LungŁ Ἠi ´ncordatŁ aἨteptare, p©nŁ garnitura s-a 
pus ´n miἨcare, coloana raziei s-a ´ndepŁrtat Ἠi am putut 
sŁ g©ndesc la posibilitŁἪile de continuare a drumului. 
Altceva nu era dec©t sŁ mŁrἨŁluiesc cŁtre t©rgul 
apropiat, sŁ-l trec pe la periferie, apoi pe Ἠosea cŁtre 
oraἨul destinaἪiei mele temporare ï vreo douŁzeci de 
kilometri cu totul... mŁcar eram aproape sigur cŁ n-or sŁ 
fie controale ´n zonŁ, aveau Ἠi ei o planificare. 

Iscodind zŁrile, am mŁrἨŁluit pe poteca paralelŁ 
cu linia feratŁ, vizibilŁ prin tufŁriἨ, p©nŁ ce contururile 
ceἪoase ale clŁdirilor au ´nceput sŁ se desluἨeascŁ, 
aἨadar am ales, prudent, cŁile mŁrginaἨe, pustii la ora 
aceasta, ´n zigzag, sŁ nu pierd direcἪia principalŁ. DupŁ 
un scuar veἨted a urmat o stradŁ mai arŁtoasŁ, unde 
case mari priveau dindŁrŁtul ogrŁzilor, Ἠerpuind, p©nŁ 
mi-am dat seama cŁ intrasem ´ntr-o fundŁturŁ ce se 
termina cu o poartŁ impunŁtoare, larg cŁscatŁ, dezve-
lind o curte cu oameni ce priveau... nu era loc de întors, 
simἪeam privirile din urmŁ. Curtea, pietruitŁ, mŁrginitŁ 
de o clŁdire stil U, cu trei nivele av©nd pe acoperiἨul 
corpului central o cruce mare, roἨie, ce dezvŁluia 
destinaἪia de spital a aἨezŁm©ntului, era slab populatŁ 
cu autohtoni purtŁtori de mŁἨti faciale medicale. 

Repede mi-au reperat aerul strŁin; iute s-au 
apropiat doi sanitari sŁ mŁ ´ndrume ferm cŁtre un 
pavilion lateral, pasŁmite triajul, fiindcŁ am fost lŁsat 
într-o ´ncŁpere dotatŁ specific, cu douŁ mese curioase ï 
masive, cu blat metalic perforat Ἠi chiuvete la capŁt... m-
am uitat dupŁ un scaun, erau trei la perete; m-am 
aἨezat cu g©ndul stŁruitor, repetitiv ĂNumai geanta sŁ n-
o iaò... n-aveam cum s-o dosesc. Un televizor prins de 
perete emitea sfaturi profilactice, reclame farmaceutice, 
avertismente sanitare, uneori un apel cŁtre personal; se 
vedea cŁ e cu circuit ´nchis, sŁ te introducŁ ´n 
 

 

atmosferŁ. 
Ċn sf©rἨit, a intrat un medic, echipat cum se 

cuvenea situaἪiei de fapt. Avea Ἠi ecuson, dar nu l-
am desluἨit. 

Preocupat, atent, a pornit sŁ mŁ chestioneze 
- o anamnezŁ obiἨnuitŁ. Z©mbea mereu - nu era 
mare scofalŁ, poate r©dea Ἠi c©nd ´Ἢi extirpa un rinichi 
dar nu, realmente era bine dispus deoarece m-a 
´ntrebat apropo de o reclamŁ televizatŁ: 

ï ἧtii ce are un tip care ia medicamente 
pentru colon iritabil, deἨi e sŁnŁtos? 

Nu Ἠtiam! 
ï Un colon vesel. 
Prinzând curaj, i-am relatat Ἠi eu episodul 

t©nŁrului medic ce i-a recomandat pacientului de la 
ἪarŁ sŁ ia medicamentul rectal. Nu-l cunoἨtea; a 
binevoit sŁ r©dŁ copios! 

ï Bun, a zis doctorul, trecem dincolo. O micŁ 
injecἪie Ἠi iei adeverinἪa. Aici e de fapt prosectura 
portabilŁ, pricepi, considerŁm orice eventualitate! Se 
Ἠi ferchezuiesc muἨteriii... nu e cazul! 

Dincolo, chiar era un cabinet, spaἪios, dotat 
inclusiv cu un birou la care trona o asistentŁ 
mascatŁ, ´nconjuratŁ de registre. 

ï CheamŁ Ἠi surorile, i-a spus Ἠeful, indic©nd 
interfonul. 

Când s-au aliniat, le-a relatat bancul meu, 
provoc©nd r©sete ´nŁbuἨite. ἧi au plecat imediat. 

ï NoteazŁ-l pe dumnealui, a mai adŁugat 
medicul. ἧtii codurile particulare? Ċl vreau la rapel! 

ï O sŁ caut, a replicat ea.  
ï O Ἢin fiindcŁ poate sŁ emitŁ lejer un do de 

sus, mi-a spus aparte omul ´n alb. ἧi mi bemol 
legato... CunoἨti ĂLuciaò? 

Nu ´nἪelegeam. 
ï Te pot Ἢine aici ´n rezervŁ p©nŁ le 

schimbŁm pe toate, ce zici? Tu ale tale, eu, ale mele! 
Ἡi-am vŁzut geanta, relaxeazŁ-te! 

AἨadar, n-aveam nimic, aἨa cŁ am refuzat 
politicos Ἠi a ieἨit, definitiv. 

Asistenta mi-a luat datele, precum le ´nἨiram, 
apoi a scos dintr-un sterilizator o seringŁ pre´ncŁr-
catŁ, ordon©nd sŁ-mi suflec mâneca. 

ï S-ar putea sŁ am alergii, am prevenit-o în 
timp ce mŁ injecta. 

ï Ἡi-am fŁcut cu apŁ, m-a repezit ea, ce, 
crezi cŁ risipim serul!? 

VasŁzicŁ aἨa! 
Dar, în timp ce-mi refŁceam Ἢinuta, am reali-

zat cŁ simt mirosuri ï al alcoolului medicinal, dezin-
fectantului ´ncŁperii, al antiperspirantului vaginal din 
vecinŁtate, chiar Ἠi boarea de magazie a echipa-
mentelor de protecἪie...un curent firav, fumigen, adia 
dinspre aparatul condiἪionat... toate amestecate Ἠi 
distincte, aproape colorate... 

ï Aia n-a fost apŁ, am ´ndrŁznit. 
ï ἧtim noi mai bine, a replicat. Vrei Ἠi tatuaj 

temporar la adeverinἪŁ? 
ï Care-i diferenἪa? 
ï DiferenἪa e cŁ poἪi intra la discotecŁ. Local.  
Puteam sŁ mŁ lipsesc de discoteca localŁ... 
 

 (continuare în pag. 95) 
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    Ionel NECULA 
 

Petru˔ Andrei ð DŇinuirea prin cuvânt 
 

      Am spus-o de multe ori Ἠi-o repet ori de câte ori mi se 
oferŁ prilejul: Rom©nia nu duce lipsŁ de creatori, de 
scriitori, ba chiar putem semnala o anumitŁ supra-
producἪie literarŁ, o inflaἪie at©t de gonflatŁ de poeἪi cŁ 
prezenἪa facilului, a diletantismului Ἠi artificialului aproape 
cŁ nu mai surprinde. O meserie, Ἠi cea de scriitor nu face 
excepἪie, capŁtŁ nobleἪe Ἠi ´nseamnŁ ceva ´n nomen-
clatorul profesiilor c©tŁ vreme e practicatŁ de un numŁr 
mic de aleἨi, de dŁruiἪi Ἠi de zeloἨi cu calitŁἪi evidente Ἠi 
cu vocaἪia legitimatŁ ´n transcendent. Devenit fenomen 
de masŁ, la dispoziἪia tuturor celor ce cunosc literele 
alfabetului, actul de creaἪie s-a degradat, Ἠi-a pierdut 
aura zeiascŁ, a devenit o practicŁ obiἨnuitŁ, pentru 
oameni obiἨnuiἪi, de la care nimeni nu poate fi privat sau 
exclus. De vreme ce cunoaἨte toate literele alfabetului 
´nseamnŁ cŁ este apt Ἠi pentru activitate scriitoriceascŁ. 
AἨa se explicŁ mulἪimea cŁrἪilor derizorii apŁrute ´n ultimii 
ani Ἠi numŁrul mare de autori apŁruἪi peste noapte, fŁrŁ 
nici un fel de ucenicie prealabilŁ.   
     A contribuit la aceastŁ abudenἪŁ de scrieri subme-
diocre Ἠi nesŁbuniἪa politicii noastre postdecembriste de 
a gratula autorii aἨa-zisei literaturi de penitenciar. 
DelicvenἪi obiἨnuiἪi - hoἪi, violatori, spŁrgŁtori - care nu s-
au g©ndit niciodatŁ p©nŁ atunci sŁ-Ἠi treacŁ numele ´n 
galeria scriitorilor, dacŁ tot li s-a oferit aceastŁ opor-
tunitate, de a-Ἠi diminua perioada de penitenἪŁ ca urmare 
a cŁrἪilor publicate, de ce n-ar profita de ocazie? Mi-am 
arŁtat deseori consternarea faἪŁ de prestaἪiile unor critici 
ocazionali - economiἨti, cadre militare demobilizate, me-
canici, tractoriἨti, electricieni ï lipsiἪi complet de o bazŁ 
teoreticŁ Ἠi de acele cumuluri prealabile care sŁ consti-
tuie patul germinativ, singurul care permite încadrarea 
unei opere sau autor într-o direcἪie, ´ntr-un curent, sau 
într-o manierŁ literarŁ.  
      Se poate face criticŁ literarŁ convingŁtoare Ἠi din 
perspectiva bunului simἪ, a receptŁrii amatorice directe Ἠi 
a rezonanἪelor produse ´n subiect, deci fŁrŁ recursul la 
temeiuri, la principii imperative Ἠi la o contextualizare 
temeinicŁ a lecturii? Din pŁcate, aἨa cum se ´nfŁἪiἨeazŁ 
tabloul criticii literare actuale, rŁspunsul afirmativ nu 
poate fi exclus. Da, pot fi emise pŁreri, opinii Ἠi puncte de 
vedere diletante, dar ar fi cumplit ca acestea sŁ conteze 
Ἠi sŁ fie luate ´n seamŁ, c©nd se pune problema unei 
evaluŁri de ansamblu. P©nŁ Ἠi la concursurile miss 
fŁtucile siliconate sunt excluse din competiἪie.  
      M-am lungit mai mult cu aceastŁ introducere, la un 
demers care nu Ἠi-a propus dec©t sŁ comenteze volumul 
lui PetruἨ Andrei, DŁinuirea prin cuv©nt, (lecturi empa-
tice) apŁrut la Editura PapiruS Media, 2020, Roman.  
 

 
 

Se-nἪelege cŁ autorul nu face parte din categoria 
celor ce-au generat oἪŁr©rile din aceastŁ introdu-
cere. Ċl urmŁresc de multŁ vreme Ἠi m-a surprins 
hŁrnicia sa de cititor neobosit cu care a rŁmas 
conectat la piaἪa cŁrἪii, zelul Ἠi diversitatea lectu-
rilor sale empatice. Într-o vreme c©nd se citeἨte din 
ce ´n ce mai puἪin, c©nd mulἪi dintre confraἪii sŁi au 
scris mai multe cŁrἪi dec©t au citit ´n toatŁ perioada 
formŁrii lor intelectuale, PetruἨ Andrei a ales sŁ 
citeascŁ tot ce ajunge pe masa sa de lecturŁ Ἠi sŁ 
dea seama despre autor Ἠi despre impresiile 
încercate.      
       Ceea ce lipseἨte Rom©niei actuale este critica 
severŁ, doctŁ Ἠi bine garnisitŁ cu temeiuri, cu 
principii estetice Ἠi cu referinἪe doctrinare. Cine s-o 
facŁ? Cei vechi o lasŁ ´n seama tinerilor, iar cei 
tineri nu se prea aratŁ interesaἪi de acest gen 
literar, care reclamŁ lecturi bogate, cumuluri 
doctrinare, o bunŁ cunoaἨtere a fenomenului literar 
universal Ἠi o robustŁ orientare prin hŁἪiἨul de 
curente Ἠi direcἪii literare de la noi Ἠi de aiurea.  
      Ceea ce impresioneazŁ la PetruἨ Andrei, pe 
care ´l urmŁresc insistent de mai multŁ vreme, este 
hŁrnicia, deschiderea spre nou, spre ceea ce ´i 
propune vitrina cu noutŁἪi literare. Comentariile 
sale, adunate ´n recenta alcŁtuire DŁinuirea prin 
cuvânt (Editura Papirus Media, Roman, 2020) 
sunt empatice, adicŁ prieteneἨti, galvanice, poziti-
ve, recunosc©nd autorilor comentaἪi merite literare 
convingŁtoare. Nu Ἠtiu sŁ fi scris Ἠi altfel de co-
mentarii - mai rezervate Ἠi abrazive Ἠi nici nu cred 
cŁ are prea mare importanἪŁ ´n economia acestei 
cronici.  
     PrefaἪatŁ de cunoscutul cŁrturar Lucian Strochi, 
cartea despre care ne-am propus sŁ vorbim ´n 

(continuare în pag. 82) 
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       Silvia CURTEANU 
 

O lansare... de carte  
 

 O searŁ seninŁ de varŁ se adunŁ pe mal de apŁ 
´n aἨteptarea nopἪii. E o zi oarecare, poate ceva mai 
liniἨtitŁ ca aceea de ieri. LiniἨte, din vremuri ce au trecut 
sau vor veni... ĊncŁrcŁturŁ densŁ, fluidizatŁ prin firide 
sinilii. 
 Un el se plimbŁ pe mal cu pas mŁsurat de tactul 
g©ndurilor. Preocupat sau numai distrat? CŁmaἨŁ ´n 
carouri, pantaloni de doc, bej Ἠi maron ´n potrivire Ἠi 
pantofi sport ce cautŁ cu intenἪie cŁrŁrile de iarbŁ. Dar cel 
mai important accesoriu este o carte cu coperἪi albastre a 
cŁrei poziἪie o schimbŁ constant dintr-o m©nŁ ´n alta, 
privind-o intens sau ´ndepŁrt©nd-o de traiectoria privirii. În 
alternanἪe de nehotŁr©re, acceptare Ἠi respingere. Nu 
este greu de ghicit cŁ duce poveri pentru a cŁror 
rezolvare cautŁ locuri Ἠi g©nduri prielnice. Este ´n afara 
zonei de agrement amenajatŁ pe malul lacului, dar ´ncŁ 
simte nevoia sŁ se ´ndepŁrteze Ἠi mai mult, ´ncerc©nd sŁ 
lase ´n urmŁ pŁreri, aprecieri Ἠi alte zgomote. Doar apa 
sŁ-Ἠi clipoceascŁ sunetele... Capu-i se ´nclinŁ, umerii se 
str©ng cobor©nd ´n dorinἪŁ de ´ntoarcere la dialogul calm 
cu el ´nsuἨi care Ἠi-a gŁsit exprimare ´ntre coperἪile cŁrἪii 
din mâna sa. 
 O palŁ de v©nt Ἠi-a trecut degetele nevŁzute prin 
pŁrul sŁu castaniu - Ἠi-a amintit mâinile ei, adierea 
rŁsuflŁrii cu iz de aducere aminte a momentelor ´n care 
suferinἪa Ἠi fericirea pŁreau chiar a fi prietene. Se cŁutau 
una pe alta Ἠi se invitau, politicos, la ´nt©ietate. P©nŁ c©nd 
jocul a devenit periculos, transformându-se într-o luptŁ 
concurenἪialŁ pentru putere. Ea a plecat, accept©nd o 
ofertŁ de lucru la mii de kilometri depŁrtare. Dar sclipirile 
ochilor verzi ´i ´ndurereazŁ Ἠi acum amintirile ce nu vor 
sŁ-Ἠi gŁseascŁ locul ´n duioἨia trecutului.  
 De atunci a ´nceput sŁ scrie, despre lucruri 
importante sau derizorii, despre orice, fŁrŁ ´nsŁ a publica 
nimic. Nu simἪea nevoia sŁ ´mpartŁ cu alἪii, cunoscuἪi sau 
necunoscuἪi, ceea ce avea ´n minte sau ´n suflet. Era doar 
o formŁ de refulare prin exprimare, cu recunoἨtinἪŁ pentru 
foile de h©rtie care ´l primeau cu ´ngŁduinἪŁ, pŁzindu-i 
secretele. ἧi astfel parcurgea zilele Ἠi anii vieἪii, urm©nd 
rutina zilnicŁ din care fŁceau parte o slujbŁ ´n domeniul 
marketingului, menajul casei pe care Ἠi-l fŁcea singur, 
chiar dacŁ fŁrŁ tragere de inimŁ, Ἠi timp petrecut cu 
familia, pŁrinἪii Ἠi fratele sŁu, nelipsind de la nicio 
sŁrbŁtoare sau ´nt©lnire importantŁ. În definitiv, rutina are 
rol esenἪial ´ntr-un proces de uitare sau abandonare, mai 
ales dacŁ este bine fŁcutŁ Ἠi cu conἨtiinciozitate. 
FrŁm©ntŁrile sale, deἨi intense, ´Ἠi executau demersurile  
 

 

într-o zbatere interioarŁ, fŁrŁ a da semne cŁ ar dori 
sŁ se facŁ cunoscute publicului. Ċn condiἪiile unei 
astfel de aparenἪe, familia credea cŁ duce o viaἪŁ 
normalŁ, chiar bunŁ, poate cu puἪinŁ tristeἪe 
datoratŁ singurŁtŁἪii. Evident, nu lipseau tentativele 
de sfaturi Ἠi nici cele practice care ´ncercau sŁ-l 
aducŁ ´n viaἪa socialŁ. Le dŁdea curs, ameἪind 
vigilenἪe Ἠi intenἪii, dar nimic nu se concretiza.  
 ἧi continua sŁ scrie... umplea carnete, 
caiete sau fiἨiere pe computer, fŁrŁ o grijŁ deose-
bitŁ de organizare Ἠi coerenἪŁ. GŁsise rotiἪa care 
punea ´n miἨcare ´ntreg ansamblul existenἪei sale -
cuv©ntul scris, ´n binefŁcŁtoare muἪenie, chiar Ἠi 
invizibilitate la un minim efort de a închide ochii. 
Doar trepidarea neuronalŁ, ´n activitate continuŁ Ἠi 
intensŁ, putea fi mŁrturie cŁ slova scrisŁ nu este 
moartŁ. 
 La un moment dat, aproape fŁrŁ sŁ-Ἠi dea 
seama, s-a ´nt©mplat ceva. Schimbarea a venit fŁrŁ 
explicaἪii Ἠi justificŁri, declar©nd oficial ´ncheiatŁ 
perioada de jale Ἠi dor etichetatŁ ea. Scrierea s-a 
închegat într-o poveste aparent coerentŁ, dar Ἠi 
´ntortochiatŁ, fiind brŁzdatŁ de punἪi prin timp Ἠi 
acἪiuni, cu succesiuni nefireἨti, ´nt©mplŁri abando-
nate Ἠi reluate... dar impresia generalŁ nu i se 
pŁrea a fi una nefavorabilŁ. SenzaἪie de originali-
tate, ceva ce trezeἨte curiozitatea chiar Ἠi prin 
ciudŁἪenie. De altfel, a fost din partea lui o ´ndrŁz-
nealŁ sŁ o publice, un impuls neexplicabil de trŁda-
re a intimitŁἪii la care Ἢinuse at©t de mult. Prima 
tentativŁ de exteriorizare, un gest timid prin rŁsuci-
rea cheii în broasca ce ferecase realitatea. Era, 
totuἨi, un ´nceput... 
 PŁἨeἨte din ce ´n ce mai rar, g©ndurile se 
liniἨtesc Ἠi trec pe modul amorἪire, astfel ´nc©t simte 
nevoia sŁ se aἨeze. GŁseἨte o buturugŁ nodu-
roasŁ, destul de aproape de apŁ Ἠi deschide cartea 
albastrŁ ´ncerc©nd sŁ-Ἠi descifreze gândurile de la 
pagina 102. UrmŁreἨte cuvintele ´ncet, ´n efort de 
aducere aminte, Ἠi regŁseἨte picŁturi mari de 
tristeἪe ce se scurg pe ramele unor fotografii con-
temporane. Fotografii aglomerate cu clŁdiri pŁtrun-
se de bezna pustietŁἪii, lucruri desperechiate ´nἨi-
rate pe l©ngŁ garduri Ἠi multe culori ´n infinite nuan-
Ἢe de cenuἨiu ce revin cu stŁruinἪŁ ´n prim plan. Nu 
sunt oameni, animale, sunete sau miἨcare. El este 
acolo, undeva, fŁrŁ chip Ἠi materie, doar ca senza-
Ἢie de ´mpietrire ´n suferinἪŁ prin condamnare veἨ-
nicŁ. Imaginile ascunse ´n cuvintele de la pagina 
102...  
 Pagina 124 - loc deschis care poate pŁrea 
chiar frumos, cu uἨoare contururi verzui, dar pustiu, 
un pustiu ce ´ngheaἪŁ simἪirea ´mpotrivindu-se 
strŁdaniei unor raze anemice de soare. Epilog la 
pagina 264 - lumea este aἨa cum este, nu cum o 
vŁd simἪurile noastre ´mboldite de serotoninŁ sau 
cortizol. 
 Se trezeἨte brusc din visul cenuἨiu prin 
atenἪionarea picŁturilor de ploaie, o ploaie uἨoarŁ, 
nehotŁr©tŁ sŁ execute o prestaἪie adevŁratŁ, de 
care copacii cu coroane generoase ´l apŁrŁ cu 
uἨurinἪŁ. ĊἨi continuŁ mersul, de data asta puἪin mai  
 

(continuare în pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

alert, dinamizându-Ἠi fiinἪa spiritualŁ. Meteorologia repu-
ne vara ´n drepturile turei de noapte. De la distanἪŁ, 
lumina slabŁ a becurilor dezvŁluie vegetaἪia ´mpletitŁ cu 
f©Ἠii de umbre. Cartea este pe jos, ´n iarbŁ, Ἠi niste g©ze 
´i parcurg ´n vitezŁ r©ndurile. Oare care este impresia 
acestor primi cititori? 
 Se g©ndeἨte dintr-odatŁ la lansarea planificatŁ 
pentru reclamŁ, semnŁturi, detalii, rŁspunsuri la ´ntrebŁri, 
´n cadru festiv, cu fanfarŁ Ἠi fursecuri. LuŁri de cuv©nt cu 
laude sau fŁrŁ a se spune nimic, aplauze Ἠi c©teva 
exemplare vândute vor ´ncununa succesul lansŁrii de 
carte. ἧi astfel scriitorul ´Ἠi primeἨte oficial titulatura. FŁrŁ 
o astfel de ceremonie nu prea poate fi vorba de 
consacrare... Ἠtii, dacŁ nu e oficializat... Este precum 
debutul în societate a tinerelor din epocile trecute care 
trebuiau sŁ participe la primul bal, supun©ndu-se astfel 
analizei de lornion Ἠi comentariilor informaἪionale 
referitoare la avere, rang, respectabilitate. Abia apoi se 
putea pune problema alegerii unui pretendent. Deci 
trebuie sŁ facem lansare, lansare, lansare... 

De pe buturuga care i-a permis visul unui somn 
scurt ascultŁ apa care nu-i rŁspunde ´ntrebŁrilor mute, 
ascultŁ liniἨtea care nici ea nu-i sugereazŁ vreo 
rezolvare. DeodatŁ corpul sŁu se destinde, albastrul 
ochilor ´Ἠi cautŁ perechea pe cer, intuind-o sub pŁtura 
´ntunecatŁ a nopἪii. Apoi priveἨte cartea, o m©ng©ie 
duios, o apropie de obraz într-un oftat care-Ἠi cere dreptul 
la eliberare. Ideile sufletului sŁu pot rŁm©ne ´ncŁtuἨate 
´ntre pagini sau pot deveni prizonierele realitŁἪii citibile, 
ca o pasŁre captivŁ ´n colivie care se ofileἨte Ἠi moare.  

Boarea nopἪii de varŁ se strecoarŁ printre 
crengile copacilor, st©rnind corul ´ncurajŁrii. Mai rŁsfo-
ieἨte o datŁ cartea, paginŁ cu paginŁ, ´ntr-un gest de 
recunoἨtinἪŁ. Se aud ´n depŁrtare r©sete amestecate ce 
sfideazŁ seriozitatea clipelor de noapte. Ċncet, cu miἨcŁri 
studiate Ἠi dirijitate, ´ncepe sŁ rupŁ filŁ dupŁ filŁ, dupŁ 
care le asambleazŁ ´n bŁrcuἪe de forme complicate. Le 
fabricŁ catarge, le ´ntŁreἨte cu coperἪi, le pune nume 
funcἪie de textul care s-a nimerit pe paginile folosite ca 
materiale de construcἪie. AdaugŁ flori Ἠi frunze sau alte 
obiecte pe care natura i le oferŁ gratis. ἧi-a construit o 
´ntreagŁ flotŁ, le priveἨte cu m©ndrie categorisindu-le în 
imaginaἪie drept plute, caiace, gondole, canoe, iahturi 
sau bŁrci cu motor. Flota poveἨtii din roman, cu per-
sonaje, g©nduri, idei, cu ´nceput Ἠi sf©rἨit. Le pune pe 
apŁ, cu grijŁ, pe r©nd, aἨtept©nd ajutorul v©ntului Ἠi-al 
suflului unduitor din adâncuri. Pornesc, una câte una, una 
dupŁ alta, ´n bucuria eliberŁrii. A apŁrut de dupŁ nori Ἠi 
luna care desŁv©rἨeἨte grandoarea spectacolului pe 
scena de apŁ. Doar spargerea sticlei de Ἠampanie a lipsit 
de la ceremonia lansŁrii la apŁ a flotei. 

RŁm©ne ´ncŁ mult timp pe malul apei urmŁrind 
cu privirea fiecare capitol, simἪind creἨterea sentimentului 
de ´mplinire prin eliberare... ἧi astfel cartea sa a fost 
lansatŁ... 

@ 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 80) 
 

aceste r©nduri, reuneἨte cronicile lui PetruἨ Andrei 
asupra autorilor lecturaἪi, din care nu lipsesc cei 
vechi, precum Bacovia, Tudor Arghezi sau Costa-
che Conachi cŁruia ´i rezervŁ un spaἪiu neaἨteptat 
de generos, ba chiar, în spiritul dulcelui stil 
conŁcheἨtean ´i consacrŁ chiar o poezie.  ñUluit de 
câte vede / Prinse-n farmecul fŁpturii / LogofŁtul C. 
Conachi / C©ntŁ-n versuri calde nurii, // Dintre 
toate cele care / Viaҏa-ntreagŁ-i ´nc©ntarŁ / Doar 
Zulnia cea nurlie / Ċi fŁcurŁ iarna varŁ. // El a fost 
cuprins de-ndatŁ / De o dragoste divinŁ / Ҍi-atunci 
Ikanok Zulniei / I-a spus blând dulce luminŁ. // Noi 
aflŁm povestea toatŁ / Din scrisoarea lui ´ntinsŁ / 
Izvor©tŁ din iubire / De o flacŁrŁ aprinsŁ. // Toate 
trec ´n astŁ lume / ĊnsŁҍi viaҏa-i trecŁtoare/ Dar un 
adevŁr rŁm©ne / Dragostea în veci nu moare!ò 
      Se vede de departe cŁ autorul acestor comen-
tarii empatice circulŁ ca printr-un sistem de vase 
comunicante, cu aceeaἨi lejeritate, prin mai multe 
genuri literare Ἠi e greu de stabilit care dintre ele 
se poate considera privilegiat. Cele mai multe 
dintre comentarii se deconteazŁ din lectura 
scriitorilor aparἪin©nd filialei din BacŁu a Uniunii 
Scriitorilor, criticul asumându-Ἠi, neoficial, rolul de 
reporter Ἠi de cap limpede la avalanἨa lucrŁrilor 
apŁrute ´n spaἪiul moldovenesc, de parcŁ ar dori 
sŁ confirme ´ncŁ o datŁ convingerea cronicarului 
Miron Costin cŁ nici ´ntr-ale duhului nu stŁm pre-
jos. RegŁsim ´n aceastŁ culegere comentarii vi-
brante Ἠi pertinente despre George BŁlŁiἪŁ, Dumi-
tru BrŁneanu, Grigore Codrescu, Petru Isachi, 
Vasile Ghica, Viorel Savin, Lucian Strochi, Cristina 
ἧtefan, CuliἪŁ Ioan UἨurelu, Gina Zaharia Ἠi ´ncŁ 
mulἪi alἪii care au ´mbogŁἪit patrimoniul literar mol-
dovenesc cu lucrŁri avenirice Ἠi rezolubile.  
      Am amintit de articolul consacrat poetului-lo-
gofŁt Costache Conachi ï un adevŁrat medalion 
literar - de valoarea lui intrisecŁ, de studiu intro-
ductiv, dar ´n acest cadru mai pot fi incluse Ἠi cele 
despre ἧtefan PeticŁ, Al. VlahuἪŁ sau Victor Ion 
Popa.  
      Nu mai insistŁm, cartea este un fel de radio-
grafie a zbaterilor literare din toposul Moldovei de 
mijloc, privite raἪional, dar Ἠi emoἪional Ἠi empatic.  
      A doua diviziune a cŁrἪii este rezervatŁ comen-
tariilor cumulate de autor la cŁrἪile sale, de unde 
rezultŁ cŁ indiferent ´n lumea literarŁ, autorul n-a 
fost niciodatŁ. CŁrἪile sale, multe-puἪine c©te s-au 
adunat, au fost primite, citite Ἠi comentate cu inte-
res Ἠi cu bune aprecieri critice, chiar Ἠi ´n noile 
condiἪii c©nd se citeἨte din ce ´n ce mai puἪin. E un 
semn cŁ scriitorul se aflŁ ´ntr-un trend de evoluἪie 
ascendent, care meritŁ continuat cu alte izvodiri 
decupate din vitrina cu alte noutŁἪi literare.  
 

@ 
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       Ioan GHEORGHIҎŀ 
 
Audi, vedi, sile! 
 

C©nd cerul coboarŁ peste tine-n vârtej 
Iar stelele cad printre maci, 
ĊncearcŁ speranŞa ´n braŞe s-o Şii, 
AscultŁ,  priveĸte ĸi taci ! 
 

Iubirea ĸi ura sunt toate sc©ntei 
Doar sufletu-i singurul vraci, 
E st©ncŁ ce suferŁ ĸi-Şi spune mereu 
AscultŁ,  priveĸte ĸi taci ! 
 

Nici geana pe geanŁ, nici visul, nimic 
Nu-Şi cruŞŁ durerea de-a fi, orice faci... 
Doar ´ngerul tŁu pŁzitor ´Şi ĸopteĸte 
AscultŁ,  priveĸte ĸi taci ! 
 
Ne iubim Şara... 
 

Ne iubim Şara 
Dar plecŁm c©t mai departe de ea, 
Locul ´n care ne naĸtem 
E-o amintire plinŁ de dealuri ĸi vŁi, 
Toate dupŁ sufletul fiecŁruia, 
Din oriĸicare izvor curge venin, 
CorupŞie, boli ĸi foame 
FiindcŁ de - acolo plecŁm fŁrŁ vlagŁ 
Ċnspre ceea ce numim sevŁ, 
Seva de a ne recunoaĸte valorile, 
De a ne regŁsi pe noi ´nĸine, 
De a iubi cerul ĸi pŁm©ntul, 
De a ne transforma  
Ċn ceea ce suntem cu adevŁrat, 
Niĸte oameni cu dureri, 
Cu idealuri, cu libertŁŞi, 
Cu gânduri ce roiesc ca albinele-n stup, 
Ne iubim Şara, 
ķi pŁrinŞii ĸi bunicii, 
De aceea noi suntem copiii 
Cei mai rebeli 
Ai limbii române...  
 
Dragostea... 
 

Dragostea nu are aceeaĸi culoare, 
Nu are aceeaĸi formŁ, 
Ea existŁ ´n mii ĸi mii de ipostaze 
Diferite, 
O priveĸti ´nc©ntat 
Ca pe o apŁ curgŁtoare, 
Ca pe un fir de nisip 
Ce se transformŁ ´ncet, ´ncet 
Ċn mŁtase, ´n secunde, 
Apoi, visele ´ncep sŁ tresarŁ, 
 

 

SŁ prindŁ viaŞŁ 
Ca ramurele de mŁslin, 
Ca limbile de foc... 
Nu, dragostea nu are corp, 
Ochi, nu are gurŁ de vorbit, 
Nu are nimic din ce ar trebui sŁ aibŁ... 
Nu are nici mŁcar m©ini 
SŁ gesticuleze printre emoŞii, 
SŁ ne arate cŁ-n fiecare zi 
Nimic nu mai este la fel 
Ca înainte, 
Dragostea nu are aceeaĸi culoare, 
ķi ceea ce este mai important 
Este cŁ ea se naĸte, renaĸte, 
CŁ niciodatŁ nu moare... 
 
Totul... 
 

Totul ´ncepe sŁ se schimbe 
Când pomii gândesc 
Mai lucid dec©t pŁsŁrile, 
Noi ne jucŁm de-a frunzele înverzite, 
Ne jucŁm ´ntr-o doarŁ de-a viaŞa 
Sau creĸtem - gutui line, 
Peline 
Ċn poala grŁdinii, 
Pe altarul dimineŞii 
Ca aluniŞele pe obraz, 
ķi ne-am mai lua 
La tr©ntŁ puŞin 
Cu tŁcerea 
Vreunui ecou...  
 
Toamna... 
 

Din mine însumi  
Cad frunzele toamna, 
Privesc cum se-nfioarŁ 
ķi-ntocmai simt arĸiŞe, 
Alene ´mi coboarŁ,  
Ċmi urcŁ- zbor de nimfŁ 
Prin clipele albastre, ruginii 
Cu mlŁdioase voci de romaniŞe, 
Ating aroma dintre anotimpuri 
Cu-ntreaga mea fiinŞŁ ĸi nectar 
Str©ng l©ngŁ suflet ĸi pudoarea, 
Iubirea merelor, gutuilor, licoarea 
Cu z©mbete  prelungi, ´nalte, ascuŞite  
Rotunde sau zemoase 
Ce- nc©ntŁ din ulcioarele prea rase, 
Str©ng l©ngŁ mine un focar 
De gusturi tandre, de curcubee pline, 
Cu dragostea împrumutatŁ de la tine 
Str©ng ´n noian din mine c©teodatŁ 
Tot ce-am agonisit ´n inima curatŁ 
Din mine însumi 
FiindcŁ eu sunt toamna ta 
Sau toamna mea, 
O toamnŁ cum n-am fost eu niciodatŁ... 
 

@ 
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Elisabeta DRŀGHICI 
 

Un traseu al investiga˖iei valorilor cu Robert M. 

Pirsig ˔i ăZen ˔i arta reparŇrii motocicleteió 
 

ExistŁ cŁrἪi, care dupŁ ce au fost citite, continuŁ 
sŁ fie prezente ´n minte mult timp, datoritŁ multiplelor 
semnificaἪii desprinse din firul narativ, din ideile 
prezentate de scriitor sau ca urmare a interconexiunilor ce 
se pot face cu diferite concepἪii, teorii ori situaἪii existen-
Ἢiale. Privite din diferite unghiuri, ele oferŁ rŁspunsuri 
surprinzŁtoare, ce complicŁ viziunea asupra subiectului 
abordat de scriitor. Astfel mi s-a ´nt©mplat Ἠi cu romanul 
filosofic ĂZen Ἠi arta reparŁrii motocicleteiò scrisŁ de Ro-
bert M. Pirsig. Pe parcursul lecturii, care, de altfel, s-a 
petrecut destul de greu, dar fŁrŁ a fi lipsitŁ de plŁcerea 
parcurgerii textului, am cŁutat ´n permanenἪŁ sŁ identific 
mesajul - acea esenἪŁ care trebuie regŁsitŁ ´ntr-o carte Ἠi 
care stŁ la baza deciziei de a scrie, el trebuind sŁ ajungŁ 
la cititor; dar nu am avut sentimentul de a-l fi gŁsit facil. 
Atunci c©nd credeam cŁ ´l descopŁr (fie ´n descrierea 
cŁlŁtoriei unui tatŁ alŁturi de fiul sŁu - care nu pŁrea a fi o 
simplŁ aventurŁ de vacanἪŁ! - sau ´n efortul t©nŁrului 
profesor, respectiv Phaidros, de a ajunge la cunoaἨtere Ἠi 
la definirea conceptului de calitate, uzând de resursele 
filosofice antice ale lui Platon, Aristotel, Socrate ori de 
stŁp©nire a adevŁrului - cu ambiἪia de a demonstra 
superioritatea faἪŁ de alἪi profesori etc.), constatam cŁ alte 
semnificaἪii ies la ivealŁ ´n paginile urmŁtoare.   

Urmam un alt curs, o altŁ interpretare, sper©nd sŁ 
fi gŁsit cheia. Un fragment rŁmŁsese ca un fanion al 
´nἪelegerii cŁrἪii Ἠi acesta a ´nsemnat pentru mine 
invocarea ´n text a unui poem (ce se Ă´nv©rteaò ´n capul 
meu aἨa cum se ´nv©rtea ´n capul personajului), poem 
intitulat  Mein Kinder: ĂDar cine goneἨte prin v©nt Ἠi prin 
noaptea cea asprŁ?/ Un tatŁ ce-Ἠi str©nge la piept firava 
odraslŁò, versuri extrase dintr-un poem al lui Goethe. Mi 
se pŁrea a fi baza cŁrἪii, mesajul ce trebuia transmis: 
efortul tatŁlui, zbaterea lui, fuga prin ploaie pentru a-Ἠi 
salva fiul suferind. Cu toate eforturile sale, nu reuἨeἨte, 
NŁluca (pe care o vedea copilul) fiind mai puternicŁ (n.n. 
nŁluca morἪii). DupŁ discursuri ´ndelungi despre adevŁr, 
calitate, munca ἨtiinἪificŁ, sisteme (ale motocicletei, ale 
socialului) Ἠi g©ndire sistemicŁ, adevŁr Ἠi bunŁtate etc. 
ajungem spre finalul cŁrἪii la fiul personajului, purtat ´n 
lunga cŁlŁtorie prin America, Chris, un copil suferind (la 
fiecare emoἪie mai puternicŁ se pl©ngea de dureri stomac) 
care este martor al transformŁrilor tatŁlui (uneori plictisi-
tor, alteori transmiἪ©nd teamŁ fiului sŁu, uneori cu trimiteri 
la nebunie), un copil care reprezintŁ raἪiunea existenἪei 
unui bŁrbat. ĂSuntem legaἪi unul de celŁlalt ´n chipuri pe 
care nu le ´nἪelegem pe deplin, poate deloc.ò spune 
personajul, recunosc©nd ´n relaἪia tatŁ-fiu adevŁratul 
substrat: ĂNu l-am susἪinut deloc. El m-a susἪinut pe 
mine!ò - copilul care, prin existenἪa sa, face dintr-un bŁrbat 
un tatŁ, un pion ´ntr-o lume a complexitŁἪii metafizice, a 
sistemelor, a conceptelor etc., stabilind o legŁturŁ 
ne´nἪeleasŁ, dar prezentŁ.  

AceastŁ dualitate, munca profesionalŁ ï calitatea 
de pŁrinte, este angrenatŁ ´n structura socialŁ, cu tot ceea 
ce stŁ la baza construirii societŁἪii, filosofia, cunoaἨterea 
Ἠi sistemul social. Analogia pe care o face Pirsig, respec- 
 

 
 

tiv a motorului motocicletei cu structura socialŁ 
(sistemul), oferŁ o cale de ´nἪelegere a realitŁἪii Ἠi 
de cuprindere a tuturor achiziἪiilor cunoaἨterii 
umane (de la filozofie p©nŁ la tehnicŁ). Pirsig scrie: 
ĂAdevŁratul motor la care lucrezi eἨti tu ´nsuἪi. 
MaἨinŁria ce pare sŁ fie Ăacoloò Ἠi persoana ce 
pare sŁ fie Ăaiciò nu sunt douŁ entitŁἪi separate. 
Ambele se ´nalἪŁ spre Calitate sau se prŁbuἨesc 
din Calitate ´mpreunŁò. Ċntregul expozeu al lui 
Pirsig (prin intermediul personajului Phaidros) se 
´nv©rte asupra calitŁἪii, aceastŁ valoare care 
precum spune autorul, ne ´nalἪŁ ori ne prŁbuἨeἨte, 
´n funcἪie de efortul uman depus. Din aceastŁ 
perspectivŁ, modul ´n care este vŁzutŁ lumea 
depinde de atitudine, Ἠi aflŁm aceasta ´n ultima 
scenŁ redatŁ de autor, c©nd fiul sŁu, Chris, care se 
afla ´n spatele sŁu, pe motocicletŁ, se ridicŁ  peste 
umerii tatŁlui Ἠi rŁm©ne impresionat de priveliἨtea 
care se desfŁἨoarŁ ´n faἪa sa. TatŁl, instruindu-Ἠi 
fiul asupra felului de a vedea lumea ´i spune: ĂCel 
mai greu e sŁ ai atitudinea potrivitŁò. 

Se afirmŁ despre ĂZen Ἠi arta reparŁrii 
motocicleteiò cŁ este un roman filosofic autobio-
grafic. Nota autobiograficŁ este datŁ de redarea 
cŁlŁtoriei fŁcutŁ ´mpreunŁ cu fiul sŁu, care a 
´nceput ´n anul 1968, pe 8 iulie. CŁlŁtoria pe moto-
cicletŁ porneἨte din Minnesota (Minneapolis) Ἠi 
trece prin Dakota, Montana, Wyoming, Idaho, Ore-
gon p©nŁ ´n California (San Francisco). Multe din 
scenele relatate ´n timpul cŁlŁtoriei au corespon- 

 

(continuare în pag. 85) 
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(urmare din pag. 84) 
 

dent ´n viaἪa autorului (viaἪa la catedra universitarŁ, rela-
Ἢia cu studenἪii, munca de cercetare, prietenii cu care 
pornesc ´n cŁlŁtorie cu motocicleta, pasiunea pentru 
motociclete, fiul sŁu, Chris etc.) .  

Temele filosofice ce macinŁ personajul Phaidros 
sunt cele cŁrora Pirsig le-a acordat timp Ἠi analizŁ ´n 
activitatea sa profesionalŁ. AἨa cum declarŁ autorul ´ntr-
un interviu acordat lui Tim Adams pentru The Guardian

1
, 

regŁsim ´n roman relatŁri despre perioada de profesorat 
(´n care cŁuta o definiἪie e calitŁἪii, lans©nd studenἪilor 
provocarea de a o oferi, la care se adaugŁ renunἪarea la 
sistemul de notare a cunoἨtinἪelor studenἪilor), perioada 
bolii (catalogatŁ de societate americanŁ drept schizo-
frenie, dar pe care Pirsing o numeἨte iluminare, dupŁ 
cultura Zen) Ἠi o teorie asupra unor concepte precum: 
calitate, sistem, cunoaἨtere etc. (de altfel titlul original al 
cŁrἪii este: ĂZen and the Art of Motorcycle Maintenance: 
An Inquiry into Valuesò, fiind subliniatŁ preocuparea de a 
investiga valori). 

Cartea este scrisŁ dupŁ internŁri succesive ale 
scriitorului în centre de tratare a bolilor mintale. Tocmai 
pentru a expune ideile sale, Pirsig a pornit de la des-
crierea motocicletei (un eseu scris iniἪial, din amuzament) 
ca sŁ se dezvolte ulterior ´ntr-o carte (detaliile acestea 
sunt prezentate ´n interviul menἪionat mai sus). DacŁ 
ideile despre metafizica calitŁἪii s-au desprins din studiile 
sale, personajul Phaidros a luat naἨtere odatŁ cu scrierea 
cŁrἪii. 

O scurtŁ incursiune biograficŁ are menirea de a 
ne arŁta unele aspecte ce explicŁ Ἠi dau forἪŁ cŁrἪii ĂZen 
Ἠi arta reparŁrii motocicleteiò. Robert M. Pirsig, nŁscut ´n 
Minneapolis (din statul Minnesota, Statele Unite ale 
Americii) are o poveste de viaἪŁ tulburŁtoare. S-a nŁscut 
în anul 1928, în 6 septembrie, provenind dintr-o familie 
de intelectuali - tatŁl sŁu fiind lector de drept. Dovedindu-
se inteligent de la v©rstŁ fragedŁ (un IQ de 170 la v©rsta 
de nouŁ ani), este admis la Universitatea din Minnesota 
la 15 ani, studiind biochimia. Trei ani mai târziu, în 1946, 
se ´nroleazŁ ´n armata americanŁ, lupt©nd ´n Coreea. La 
´ntoarcere, studiazŁ filosofia la Universitatea din Minnea-
polis Ἠi continuŁ sŁ studieze filozofie orientalŁ ´n India, la 
Benares.

2
  

Din punct de vedere profesional, reἪinem despre 
scriitor cŁ a predat limba englezŁ (retoricŁ Ἠi scriere 
avansatŁ) la Montana State College din Bozeman. Aici  a 
experimentat metode de predare, printre care Ἠi neacor-
darea notelor studenἪilor Ἠi a inclus la curs tema calitŁἪii. 
Metodele sale nu au fost agreate de conducerea univer-
sitŁἪii. AprofundeazŁ domeniul Ămetafizica calitŁἪiiò Ἠi se 
´nscrie la un program de doctorat. Tema calitŁἪii este 
amplu abordatŁ Ἠi ´n roman. PŁrŁseἨte Bozeman-ul Ἠi 
obἪine un post de profesor de retoricŁ la Universitatea din 
Illinois. Ċn aceastŁ perioadŁ se confruntŁ cu probleme de 
sŁnŁtate mintalŁ (´n 1961). 

CŁlŁtoreἨte ´n Minnesota, Mexic Ἠi Nevada. Pro-
feseazŁ ca jurnalist independent Ἠi scriitor tehnic (ela-
boreazŁ broἨuri educaἪionale Ἠi filme educaἪionale pentru 
elevi), dar scrie Ἠi articole de cercetare. AdunŁ material 
pentru roman ´ncŁ din 1967, c©nd a semnat un contract 
cu Century Publications Ἠi Ἠi-a început proiectul pentru 
ĂZen Ἠi arta ´ntreἪinerii motocicletelorò. Ċn anul 1974  
 

 

cartea este publicatŁ Ἠi are un succes neaἨteptat, 
mai ales cŁ a fost refuzatŁ de foarte multe edituri. 

Despre ĂZen Ἠi arta reparŁrii motocicleteiò 
se Ἠtie cŁ  a avut un impact puternic ´n anii 70. 
Extraordinar este faptul cŁ Pirsig a trimis manus-
crisul la 121 de edituri, primind refuzuri de public-
care de la acestea. Cu acest rezultat intrŁ ´n 
Guinnes Book of Records ca bestselerul cu cele 
mai multe respingeri la publicare ï dupŁ cum aflŁm 
de la editori în textul existent pe verso-ul paginii de 
titlu. Cea de a 122 a aceptat sŁ-i publice cartea, 
nesper©nd cŁ va avea un asemenea succes. 

William Morrow (fondatorul editurii ameri-
cane William Morrow and Company), cel care a 
susἪinut publicarea cŁrἪii, afirma despre ĂZen Ἠi 
arta reparŁrii motocicleteiò: "AceastŁ carte este 
strŁlucitoare dincolo de orice ´nchipuire, este 
probabil o operŁ de geniu Ἠi va atinge, pun pariu, o 
staturŁ clasicŁ".

3
 

Robert M. Pirsig a oferit multe interviuri 
imediat dupŁ lansarea cŁrἪii, apoi a refuzat sŁ mai 
facŁ aceasta. Pentru cei care doresc mai multe 
informaἪii despre biografia lui Robert M. Pirsig le 
precizŁm cŁ existŁ un site pe internet dedicat 
acestei cŁrἪi Ἠi autorului ei unde sunt postate inter-
viuri Ἠi ´nregistrŁri video cu autorul (https://www. 
pirsigsjourney.com/robert-pirsig-interviews), pe lân-
gŁ alte site-uri ce conἪin informaἪii despre autor Ἠi 
cartea ĂZen Ἠi arta reparŁrii motocicleteiò. Pirsig 
moare în anul 2017. 

PrezenἪa ´n limba rom©nŁ pe piaἪa rom©-
neascŁ de carte se datoreazŁ editurii Polirom, care 
o tipŁreἨte ´n douŁ ediἪii ´n limba rom©nŁ: una ´n 
2013 Ἠi alta ´n 2018. La baza acestui articol se aflŁ 
ediἪia din 2018. Fotografia copertei a fost posibilŁ 
prin amabilitatea autorului, ´nfŁἪiἨ©ndu-l pe acesta 
Ἠi fiul sŁu, pe motocicletŁ. Traducerea din limba 
englezŁ aparἪine lui Bogdan PerdivarŁ. 
 

       
1
 Tim Adams, ĂZen and the art of Robert Pirsigò, ´n 

The Gurdian, 19 nov 2006, sursa: https://www.theguar 

dian.com/theobserver/2006/nov/19/features.review97 
 

       
2
 sursa: https://www.thefamouspeople.com/profiles 

/robert-maynard-pirsig-2710.php 
 

       
3
 sursa: http://www.psybertron.org/timeline.html 

@ 
 

 

https://www.thefamouspeople.com/profiles%20/robert-maynard-pirsig-2710.php
https://www.thefamouspeople.com/profiles%20/robert-maynard-pirsig-2710.php
https://www.thefamouspeople.com/profiles%20/robert-maynard-pirsig-2710.php
http://www.psybertron.org/timeline.html
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Gheorghe BUCUR 
 

TRANSPOEZIA LUI IOAN GHEORGHI˕ņ SAU ASPIRA˕IA 

CņTRE SFERELE ċNALTE  ALE POEZIEI 
  

 Noul volum de versuri, Frumoasa mea, trans-
poezia, apŁrut ´n 2016 (Editura Pim din IaἨi), al scri-
itorului tulcean Ioan GheorghiἪŁ, dezvŁluie o nouŁ faἪŁ, 
dar Ἠi o nouŁ treaptŁ ´n evoluἪia creaἪiei sale literare. 
 Titlurile volumelor de autor anterioare enunἪŁ o 
preocupare constantŁ pentru definire sinteticŁ a mo-
mentului sau stadiului evoluἪiei sale, dar Ἠi a viziunii 
asupra realitŁἪii  universului ideatic. Primul, din 1993, cu 
titlul Ora de identitate, este pe deplin concludent pentru 
procesul de conἨtientizare a unei identitŁἪi particulare, 
de fapt, a propriei fizionomii poetice.  Poeziile, adunate 
în 2000 sub titlul Emigrantiada, exprimŁ, sub forma unei 
autentice epopei, experienἪele existenἪiale din periplul 
prin strŁinŁtate ´n cŁutarea unor realitŁἪi meliorative. 
Undeva la Poarta Raiului (2010) Ἠi Solzi de primŁvarŁ 
(2012) contureazŁ o nouŁ etapŁ ´n creaἪie, primul 
suger©nd conἨtientizarea apropierii de ĂgrŁdina fericitŁò 
a poeziei, iar al doilea comunicŁ ideea gŁsirii elemen-
telor, ar pŁrea destul de rarefiate (solzi), ale frumuseἪii 
vieἪii, sugeratŁ de simbolul primŁverii.    

Ċn prefaἪa volumului din 2012 afirmam: ĂPoezia 
lui Ioan GheorghiŞŁ nu este una teribilistŁ nici prin 
tematicŁ, nici prin perspectiva adoptatŁ ĸi nici prin 
limbaj. Ea se ´nscrie, mai degrabŁ, ´ntr-o anume clasici-
tate prin echilibru, claritate, logicitate, precum ĸi prin 
expresia ´ngrijitŁ ĸi armonia versului. Prin conĸtiinŞa 
meditativŁ, problematizantŁ, prin cŁutare ĸi frŁm©ntarea  
eului poetic, prin sugestie, ca ĸi prin vers-librism, 
autorul este unul modern. Formula folositŁ, este, am 
zice, aceea a unui neomodernism clasic.ò Prin atari 
trŁsŁturi scriitorul arŁta cŁ nu se mai aflŁ Ăundeva la 
Poarta Poezieiò Ἠi cŁ ´Ἠi conturase mental deja un drum 
Ἠi o formulŁ definitorie de urmat.   

Cu volumul de faἪŁ, Frumoasa mea, transpoe-
zia, autorul intrŁ ´ntr-o nouŁ etapŁ a maturitŁἪii poetice. 
Titlul enunἪŁ cu o fireascŁ bucurie ´nt©lnirea cu idealul 
visurilor creative proprii, evidenἪiatŁ de o structurŁ 
apozitivŁ, formatŁ din adjectival pronominal Ămeaò Ἠi 
adjectival substantivizat Ăfrumoasaò, care, prin articu-
larea cu articolul hotŁr©t Ăaò, denumeἨte un obiect 
cunoscut, apropiat, definit.  AἨadar, poezia r©vnitŁ ar fi 
o  entitate, care, ´n plan erotic, se aflŁ ´n ipostaza de 
iubitŁ. SŁ observŁm conotaἪia afectivŁ de certŁ stare de 
admiraἪie,  pe care o are autorul ´n faἪa acestei realitŁἪi 
r©vnite Ἠi cŁutate.   
 Diferit de postmodernism, post-postmodernism 
sau postuman,  discursul poetic rŁm©ne, ´nsŁ, clar, cu 
un mesaj generos, iar, prin construirea unor structuri 
lingvistice cu subtile elemente conotative, se aruncŁ 
lumini neaἨteptate asupra acestuia. 

Un imaginar poetic, ridicat pe pilonii solizi ai 
realitŁἪii, dezvoltŁ o lume particularŁ, originalŁ Ἠi 
interesantŁ. ĊndepŁrtarea de concretul imediat inseam-
nŁ accedere cŁtre planuri existenἪiale profunde: ĂMŁ-
ndepŁrtez/ tot mai mult de realitatea/ din ce ´n ce mai 
triunghiularŁ/ de pe trupul semitransparent,/ copilul din 
mine/ parcŁ s-a stins,/ nu-i mai aud paἨiié,/ nu mai 
 

 
 

sunt decât un martir/ indiferent ï / hranŁ pentru tim-
pul flŁm©nd,/ aud cum fŁlcile-i compromise/ ´ncearcŁ 
sŁ-mi sarŁ ´n braἪe/ fŁrŁ sŁ Ἠtie cŁ mai am o dorinἪŁ,/ 
o dorinἪŁ mare c©t un compas/ de mŁsurat senti-
mente ï / sŁ-mi iau ochii ce mi-au sŁpat ad©nc/ prin-
tre ani/ Ἠi sŁ ne ascundem ´n noi ´nἨineéò (MŁ-
ndepŁrtez)  
 ViaἪa, vŁzutŁ ca Zbor(ulé), nu ar trebui trŁi-
tŁ pe coordonatele materiale cunoscute, ci pe altele, 
noi, esenἪial sentimental-spirituale: ĂZborul / nu mai 
are aripile ´ntregi, / poate ar trebui /  sŁ le reinventŁm 
penele, / sŁ reluŁm operaἪiile / de la un anumit punct 
/ cu ´nsemnele inimiiéò Ċn alte texte, se pun proble-
me existenἪiale la care nu se aflŁ, ´nsŁ, uἨor un 
rŁspuns: 
 ĂDe ce nu m-ai recunoscut / drept fiul tŁu, 
netemŁtor de iele,/ abandonat de crivŁἪ,/ de neche-
zat sŁlbatic,/ ´nsŁlciindu-mŁ pe d©mbul/ unor braἪe 
efemere, deltaice/ mi-ai dat doar fericirea/ de-a-
nmiresma vŁzduhul/ cu tristeἪea mea,/ iar nopἪile-
argintii/ sŁ le ascund sub coaja meaé (De ce?)   

Folosind constant o formulŁ poeticŁ interfe-
renἪialŁ, problematica adusŁ ´n discuἪie este comple-
xŁ, viz©nd, mai ales, condiἪia umanŁ, ´n general, 
statutul omului contemporan, iubirea, timpul, sinele, 
viaἪa, moartea, mitul, poezia etc.  
 TrŁirea, ca experienἪŁ personalŁ,  statueazŁ 
permanenἪa perechii adamice. ViaἪa e vŁzutŁ ca un 
joc, joc ´n doi, un joc minunat, dar ascuns: Ăἧtiu jocul 
acesta demult, / jocul cu viaἪa ï frumos dar ocult 
/dacŁ vrei, ´nvŁἪŁm ´mpreunŁ / mersul pe s©rmŁ, 
mersul pe o razŁ de lunŁéò (Ҍtiué) 
 Iubirii, autorul ´i dedicŁ numeroase poezii: 
 

(continuare în pag. 87) 
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(continuare în pag. 86) 
 

Poem de dragoste, Ҍi te iubeam, RŁm©i cu mine, Cu 
noaptea aceea, Dragoste, De dragoste, Trebuia, Portret 
Ἠi multe altele. Erosul constituie o prezenἪŁ sensibilŁ, 
benefic-luminatoare a universului (ĂĊn palma universului 
/ lumineazŁ inima / caldŁ / a dragosteiéò), asigur©ndu-i 
Echilibru, Ἠi devine adevŁratŁ componentŁ matricialŁ a 
lui (Ecouri despre iubire): ĂOrice cuv©nt  / e o creaἪie 
divinŁ, / ´n care se zbat ne´ntrerupt / ecouri dinspre 
iubire.ò Sentimentul este trŁit din toate fibrele fiinἪei (ĂĊmi 
spuneam / cŁ nu mai pot trŁi fŁrŁ tine, / cŁ dragostea mi 
s-a ´ntipŁrit / pe ochi, pe obraji, / pe degetele alungite 
fŁrŁ motivéò), reprezent©nd viaἪa ´nsŁἨi. (Îmi spu-
neamé) De fapt, iubirea presupune, în primul rând, 
´nἪelegere, comunicare totalŁ, care, odatŁ realizatŁ, ar 
modifica Ἠi ´mbogŁἪi  pe ´ndrŁgostit: ĂDacŁ tu, iubitŁ / 
mi-ai ´nἪelege/ urzelile ´ntregului/ meu univers,/ aἨ fi alt 
sunet, / aἨ fi alt z©mbet,/ altŁ piatrŁ, alt cuv©ntéò 
(DacŁé)  

TrŁind miracolul erosului ï devenit adevŁrat 
Cântec ï, bŁrbatul materializeazŁ starea: Ăo aozŁ mŁ 
cânta-n privire / Ἠi pene ´mi zburau prin g©nd / mŁ-
nceἪoἨam, cumva, flŁm©nd de vreo bucatŁ de iubire.ò 
Uneori, imaginea iubitei pluteἨte pe coordonatele 
spiritualizŁrii: ĂIubito, / nu pot sŁ te mai ating / de-atâta 
imaterie, / prefŁ-te ´n parfumul / rece, incolor al serii / Ἠi 
toarnŁ-te în paharul de cristal / ca o flacŁrŁ vieéò Pe de 
altŁ parte, iubirea, sentiment complex, ´nseamnŁ Ἠi 
bucurie Ἠi suferinἪŁ. O notŁ de discreἪie dominŁ starea: 
ĂĊntr-o lacrimŁ / mi-am ´necat / mii de cuvinte / fŁrŁ 
sens,  / tu erai printre ele / dragostea mea / mai limpede 
/ dec©t uitarea.ò (Într-o lacrimŁé) 

Nu sunt ocolite (deἨi nu se insistŁ) nici unele 
teme fundamentale ale prezentului. ĂTe cântò sau Ăte 
fluierò, zice autorul: ĂviaἪŁ de Ἢarist, pacifist, modernist, 
centralisté /  te fluier mereu, dreptate / p©nŁ c©nd mi 
se destramŁ / scufia libertŁἪiiéò 
 Într-o invocaἪie cu mesaj patriotic adresatŁ 
DivinitŁἪii (RugŁ), ´n sonoritŁἪi incantatorii, cu motive, 
imagini Ἠi ritm din Mioriҏa, poetul cere acesteia sŁ 
readucŁ valorile fundamentale ale spiritualitŁἪii naἪio-
nale (Ădragostea din rouŁò, ĂmireasŁ - iarba-n câmpuri 
deasŁò), furate de sluga unui antihrist decembrist,   
formul©nd optimist, ´n final, credinἪa cŁ-n  Ăcei / din mile-
niul trei / zace o minune / care o sŁ sune / ca lumina 
dulce / scrisŁ de Neculce, / cŁ-n tot ce-i lumesc / e Ἠi  
rom©nesc, / cŁ-n pieptul de laur / stau inimi de aur.ò  

În poezia d-lui I. GheorghiἪŁ existŁ o acutŁ Ἠi 
permanentŁ percepἪie a timpului, trŁsŁturŁ ce defineἨte 
noua etapŁ. Materializat, timpul apare ca o fiinἪŁ demi-
urgicŁ: ĂĊntre douŁ lumi / timpul ´Ἠi alungeἨte iriἨii / 
atotvŁzŁtori, / pŁstrŁtori de veacuriéò (Ċntre douŁ lumi). 
Termeni precum timp, netimp, veἨnicie, zile, ore, clipe, 
secunde, noapte, searŁ, asfinἪit, definesc un univers 
temporal complex,  persistent, clar perceput de autor. 
PrecizŁrile temporale sunt asociate unor stŁri uneori 
greu de conturat: ĂNumŁrŁ-mi secundele/ dinapoia 
vŁzului,/ numai nu-mi cŁlca serile,/ numai nu-mi visa/ 
sufletul înflorit/ înainte de a mi-l visa euéò (NumŁrŁ-mi 
secundeleé). 

 Prin problematica timpului, preocupare cons-
tantŁ ´n acest volum, poetul dovedeἨte cŁ perceperea 
 

 

timpului Ἠi a trecerii lui a devenit o provocare, cŁci 
anii trecuἪi ´Ἠi pun amprenta asupra fiinἪei, cŁ acesta 
pare a nu fi fost valorificat aἨa cum ar fi trebuit Ἠi c©t 
s-ar fi putut face; poate aici se aflŁ Ἠi explicaἪia 
prezenἪei unui insidios sentiment de tristeἪe.  
 AltŁdatŁ, privind ´n urmŁ cu un sentiment de 
mulἪumire Ἠi m©ndrie (Septembrie) afirmŁ: Ădin ´naltul 
rŁsŁrit / ´mi privesc toamna / color©ndu-mi memoria / 
în mii de nuanἪe / ca un ´nceput / de septembrie.ò 
Autorul propune o interesantŁ perspectivŁ ´n relaἪia 
poetului ca individ cu timpul,  care poate fi inter-
pretatŁ dintr-un  unghi personal subiectiv, neaἨteptat 
Ἠi subtil, dar semnificativ ca aspiraἪie umanŁ: ĂCred 
cŁ / schimbul acesta continuu / ´ntre mine Ἠi timp / e 
un compromis, ceva extrem Ἠi duplicitar, / de aceea / 
va trebui / sŁ mŁ opresc / p©nŁ nu va fi prea t©rziuéò   

Timpul este perceput Ἠi dintr-o altŁ perspec-
tivŁ. Ajuns la v©rsta maturitŁἪii, poetul ´ncepe sŁ se 
g©ndeascŁ la valorile pe care le lasŁ ´n urmŁ prin 
creaἪia sa: Ăpoate cŁ / urmele paἨilor mei / (silabe 
neἨtiute ´n eternitate) / ar ´ncerca, vreodatŁ, / sŁ-mi 
retrŁiascŁ / vreun z©mbetéò Autorul crede, fŁrŁ 
niciun fel de ezitare, cŁ ĂEternitatea se mŁsoarŁ ´n 
cuvinteò. 

O semnificativŁ caracteristicŁ a acestei eta-
pe este prezenἪa unei stŁri de calmŁ Ἠi liniἨtitŁ 
melancolie: ĂC©nd te str©ng la piept, tristeἪe, nu Ἠtiu/ 
cine eἨti, nu-Ἢi vŁd chipul acela lin Ἠi frumos/  parcŁ 
tu mŁ ´nvŁlui ´ntr-un cerc vicios/ plin de dragoste, 
parcŁ totul e viu,/sunt cu picioarele pe pŁm©nt, prins/ 
´ntre lumini ca niἨte izvoare ´ncet Ἠiroind,/ ´ntre 
palme ´mi Ἢin sufletul Ἠi-l ´ntindé  (Când te strâng la 
piept, tristeҏeé) 

 Prin valorificarea mitului popular al albinei, 
poezia programaticŁ Roi  propune o autodefinire în 
perspectivŁ solarŁ, beneficŁ: ĂDacŁ cuvintele ar 
zbura/ din inima mea, /s-ar face roi, / un roi plin de 
sentimente / cu aripile îndreptate spre soare, /un roi 
de albine?ò 

Ċn multe texte, existŁ o continuŁ frŁm©ntare 
privind problema eului, a propriei personalitŁἪi (Îmi 
caut identitatea), autorul chiar promiἪ©nd ĂVoi scrie 
un imné pentru preamŁrirea sineluiò. Scrisul pare a 
fi un mijloc de autocunoaἨtere: Ăpentru a-mi pipŁi / 
îndeaproape sufletul, / pentru a-mi cunoaἨte naἨte-
reaéò (Nu am deschis pleoapeleé) Ċn Alter ego se 
pune problema personalitŁἪii, a eului ascuns din om, 
care devine tot mai puternic Ἠi distruge personalita-
tea inaἪialŁ, primarŁ, ajung©nd chiar sŁ-i controleze 
ac-Ἢiunile. 

 InteresantŁ este nota expresionistŁ, pre-
zentŁ ´n texte ca ´n DŁ-mi m©na taé, realizatŁ prin 
raportarea la cosmic, prin cosmicizarea sentimentului 
Ἠi amplificarea tensiunii interioare: ĂDŁ-mi mâna, 
cerule, / sŁ mŁ prind ´n hora albastrŁ a stelelor, / sŁ 
caut sufletele mie dragi, Şie simple necunoscute prin / 
fluiditatea ´nt©mplŁrilor, / dŁ-mi din ´nalt puἪin infinit / 
ochii sŁ mi se-nece ´n flŁcŁriéò    

Universul geografic specific nu este montan, 
maritim sau câmpenesc, ci unul pe care l-am putea  

 

(continuare în pag. 88) 
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(urmare din pag. 87) 
 

numi ĂtŁr©m dintre apeò, ´n fond, deltaic. Ċn subconἨtientul 
poetic (scriitorul a trŁit primii ani ´n localitatea natalŁ, 
Grindu, aflatŁ pe malul DunŁrii ´n judeἪul Tulcea ) existŁ 
un cert univers cvasi-acvatic. Într-o etapŁ de maturizare 
scriitoriceascŁ, definirea conceptelor Ἠi stŁrilor sufleteἨti 
greu de definit se face cu subtilitate Ἠi ´n imagini 
neaἨteptate: ĂAm ´ntrebat salcia/ ´nfloritŁ/ c©t de mult 
iubeἨte pŁm©ntul/ Ἠi frunzele ei/ mi-au arŁtat/ uἨa 
nevŁzutŁ a infinitului,/ am ´ntrebat DunŁrea/ ´nfioratŁ/ de 
vârtejurile tulburi/ din adâncurile propriului suflet/ cât de 
mult iubeἨte pŁm©ntul/ Ἠi valurile strŁlucinde/ Ἠi-au 
deschis/ferestrele orizontului fŁrŁ sf©rἨit,/am ´ntrebat 
primŁvara/ Ἠi aripile ei/ m-au cuprins/ într-un zbor/ con-
tinuu, irepetabiléò (Întrebare)   

 Toponimice ca DunŁrea, Grindu, G©rliciu, lacul 
Nebunu, nume de plante (salcie, plopi, nufŁr, nalbŁ, stuf, 
lŁstŁriἨ), nume de pŁsŁri ca lebŁdŁ, pelican, forme de 
relief (fluviu, râu, lac, grind, dealuri) contureazŁ un 
univers predominant deltaic, deἨi autorul nu Ἠi-a propus 
în mod expres acest lucru.  

Prin cunoaἨterea directŁ, fireascŁ a acestei 
realitŁἪi, prin viziune Ἠi talent, d-l GheorghiἪŁ este printre 
puἪinii care, ´n opinia mea, ar putea sŁ ne dea o 
adevŁratŁ carte de poezie a Deltei, ce nu a fost realizatŁ 
p©nŁ ´n prezent (deἨi versuri despre ea s-au scris; v. 
TŁnase CaraἨca, Printre stropi). Este dator cu aceasta nu 
numai spaἪiului ´n care s-a nŁscut Ἠi trŁieἨte, dar Ἠi 
propriului talent.   

Într-un Cântec, poetul ´Ἠi exprimŁ ´n sonoritŁἪi, ce 
amintesc de Nicolae LabiἨ, o stare de jubilaἪie provocatŁ 
de starea de bine determinatŁ de evoluἪia sa poeticŁ spre 
perfecἪiune: Ăstr©ng ´n priviri, parcŁ, ´nt©ia oarŁ/ tot 
universul, un dar aproape divin,/ uit de mine ´nsumi, mŁ 
c©nt Ἠi ´nclin/ cŁ sunt un sunet dintr-o vioarŁ,/ dimpreunŁ 
strŁlucim, eu tot mai puἪin/ pe bolta albastrŁ lebŁde 
Ἠoptesc ´ntr-o doarŁ,/ eu mŁ ´nvŁlui ´n searŁ/ ca ´ntr-un 
zbor ´ndelung Ἠi deplinéò  

DacŁ procesul de creaἪie (Buna -Vestire) are, 
esenἪial, valenἪe demiurgice (ĂTu, mai singur ca niciodatŁ 
/ ´n locaἨul primordial / fŁceai cuvintele / sŁ se ´nmul-
ἪeascŁ, / sŁ tresarŁ / precum tainele v©ntuluiéò), ´n Amin-
tire, scriitorul, dintr-o altŁ perspectivŁ, defineἨte procesul 
de modelare a limbajului poetic, sugerând similitudini cu 
meἨteἨugul fierarului, prin transformarea vocabulele sub 
forἪa modelatoare a focului talentului Ἠi inspiraἪiei: Ă´mi 
prindeam cuvintele / ´ntre palmele fŁcute foale, / le 
rostogoleam / ´n cŁrbunii ´ncinἨi / p©nŁ deveneau mai 
ascultŁtoare / Ἠi mai aproape / de aceea ce g©ndeaméò                                                                                                                            

Cu nume sugestiv, Îmblânzirea sunetului este o 
poezie programaticŁ pe tema puterii demiurgice a crea-
torului, dar Ἠi o posibilŁ explicaἪie a titlului volumului. 
Autorul propune o ad©ncŁ Ἠi complexŁ legŁturŁ a poeziei 
cu muzica Ἠi, mai ales, cu armonia universului: ĂEra ca un 
rŁsŁrit/ de soare/ sunetul sŁlbatic,/ sunetul necopt,/ 
sunetul transpoetic, /ca o sferŁ ï / jumŁtate luminŁ,/ 
jumŁtate ´ntuneric,/ p©nŁ c©nd/ raza dreptunghiularŁ/ 
zburŁ/ ( la ´nceput fŁrŁ,/ apoi cu aripi) / sus Ἠi mai sus/ 
l©ngŁ o violinŁ,/ l©ngŁ un izvor limpede/ ca tulnicul 
dimineἪii,/ ca Ἠoaptele de bujori ´nfloriἪi,/ sunetul sŁlbatic,/ 
sunetul necopt,/ sunetul transpoeticéò Pornind de aici, 
cu toate cŁ autorul nu foloseἨte nicŁieri ´n volum termenul 
transpoezia, dar gŁsim structuri compuse formate cu 
 

 

prefixoide ca suprapriviri, intrasentimentale sau 
chiar translucide, ceea ce indicŁ o anume ´nclinaἪie 
cŁtre numirea unor stŁri complexe, subtile, greu de 
definit (ar fi trebuit, credem,  sŁ fie prezentat ´n 
volum un text programatic chiar cu acest titlu), am 
putea deduce semnificaἪia fundamentalŁ a concept-
tului de poezie ca transcendere  a realitŁἪii ime-
diate, prin procedee complexe, subtil-sugestive, din-
colo de nivelul superficial al aparenἪelor concrete 
într-un spaἪiu inedit al naturaleἪii, armoniei, fru-
museἪii Ἠi miracolului.  

Nu Ἠtim dacŁ autorul cunoaἨte termenul 
trans-modern sau trans-postmodern, lansat de cer-
cetŁtorul Mihail Epstein, care, în 1999, în cartea 
despre postmodenismul rus, afirma cŁ estetica post-
modernŁ va deveni ´n ´ntregime convenἪionalŁ Ἠi 
oferŁ fundamentul pentru un nou tip non-ironic al 
poeziei, pe care o descrie folosind prefixul Ătransò. 
Ultima treime a secolului al XX-lea, dezvoltat sub 
semnul Ăpostò, a semnalat dispariἪia unor concepte 
ale modernitŁἪii ca ĂadevŁrò, Ăobiectivitateò, Ăsubiec-
tivitateò, Ăidealitateò, Ăoriginalitateò, Ăsinceritateò Ἠi 
Ăsentimentalismò. Toate aceste concepte au renŁs-
cut acum sub forma Ătrans-subiectivitateò, Ătrans-
idealismò, Ătrans-utopismò, Ătrans-originalitateò, 
Ătrans-lirismò, Ătrans-sentimentalitateò etc. AἨadar, 
formula surprinzŁtoare propusŁ, intenἪionat sau nu, 
de I. GheorghiἪŁ se ´nscrie ´ntr-o orientare mai largŁ, 
general europeanŁ, cel puἪin. SŁ  mai observŁm cŁ 
 volumul de versuri ´n discuἪie conἪine evident un 
lirism Ănon-ironicò, ´ncadr©ndu-se, Ἠi prin aceasta, ´n 
aceastŁ orientare generalŁ. 

În viziunea scriitorului, poezia este singura 
valoare fundamentalŁ, care are semnificaἪie ´n 
existenἪŁ. Ea rŁm©ne unicŁ, dar singurŁ Ἠi, ´ntr-un 
fel, izolatŁ: ĂEἨti tot mai singurŁ, poezie/ ca un miez 
de luminŁ pierdut printre tise/ g©ndurile-Ἢi sunt 
dealuri, Ἠesurile-ntinse,/ umerii sŁlbatici ï toamnŁ 
´ncŁ vie,/ mere-Ἢi sunt cuvinte at©rn©nd ´n Ἠoapte/ 
paἨii se ´nalἪŁ ï tenori sau diezi/ ´n tristeἪea albŁ 
sunet de zŁpezi/ încântând silabic clipe tot mai 
coapte,/ eἨti tot mai singurŁ, poezie/ lebŁdŁ-ntr-un 
mit de vocale reci/ ca o toamnŁ arsŁ de melan-
colieéò (Eҍti tot mai singurŁé)  DefinitŁ prin motive 
Ἠi simboluri, ca luminŁ, mere, lebŁdŁ, toamnŁ, 
melancolie, existente în textele deja incluse în 
volum Ἠi definitorii at©t pentru mesajul auctorial, c©t 
Ἠi pentru imaginarul poetic, creaἪia devine un ideal 
existenἪial fundamental.  RŁm©ne certŁ, ´nsŁ, credin-
Ἢa autorului în perenitatea demersului poetic per-
sonal: Ădoar eu / [cel care]-mprŁἨtii necunoscute 
alese, / necunoscute cântece sortite / înmuguririi 
zborului / ce nu se vor pierde nicic©nd!ò (Când?) În 
aceastŁ nouŁ fazŁ a maturitŁἪii poetice, Ioan Gheor-
ghiἪŁ scrie o poezie meditativŁ discret-melancolicŁ, 
dominatŁ de problematica iubirii, timpului, sinelui Ἠi 
definirii scrisului, în care discursul poetic, prepon-
derent ´n forma versului liber, cŁruia i se alŁturŁ 
firesc cel tradiἪional, capŁtŁ un relief  particular prin-
tr-un imaginar poetic individualizat, caracterizat de o 
mare forἪŁ de sugestie Ἠi armonie.   

 

(continuare în pag. 91) 

 
 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=ro&prev=search&rurl=translate.google.ro&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wiktionary.org/wiki/trans-&usg=ALkJrhjxo_vBOwgBz2uNahZd6DLLLCMl9Q
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       Lucia PŀTRAҌCU 
 

VIOREL  COMAN - PROVINCIA  MAGNA 
  

A readuce ´n atenἪia cititorilor un volum publicat 
cu ceva timp ´n urmŁ, semnat de un critic literar 
infatigabil nu poate fi nici superfluu, nici inutil, deoarece 
ĂProvincia din sud-est, cuprinz©nd BrŁila ҍi BŁrŁga-
nul, a impus ´n literatura rom©nŁ cele mai subtile 
forme de existenҏŁ a balcanismului literarò, pe care 
autorul ´l ´nnobileazŁ, relev©ndu-l în scrierilor unor mari 
scriitori, care reprezintŁ Ăprovincia literarŁ din sud-
estò. Autorul spune: Ă...O literaturŁ de certŁ valoare a 
fost posibilŁ numai atunci c©nd scriitori mari care 
reprezintŁ provincia de sud-est au avut revelaҏia cŁ 
BŁrŁganul stŁ pe o carte...ò ἧi abia atunci: ĂProvincia 
din sud-est ҍi-a cŁpŁtat identitate literarŁ numai 
dupŁ ce a ´nvŁҏat sŁ citeascŁ semnele ad©nci ale 
cŁrҏii de sub ierburiò, cre©nd astfel Ăliteratura 
câmpiei.ò 

Volumul ĂProvincia magnaò, semnat de profe-
sorul Viorel Coman, scriitor, eseist, critic Ἠi istoric lite-
rar, publicat la Editura Istros - Muzeul BrŁilei, în anul 
2013, adunŁ ´n cele 280 de pagini referiri despre 
unsprezece oameni de culturŁ brŁileni, personalitŁἪi 
excepἪionale pentru spaἪiul BrŁilei Ἠi al DunŁrii de Jos, 
cei care rotunjesc o cununŁ, ce face sŁ strŁluceascŁ 
aceastŁ zonŁ sud esticŁ, un spaἪiu mirific plin de 
legende, de mituri Ἠi de taine. Ċn ordinea aἨezatŁ de 
autor în acest volum, ei sunt: Nae Ionescu, Vasile 
BŁncilŁ, Mihail Sebastian, Dumitru S. Panaitescu - 
Perpessicius, Constantin Sandu-Aldea, Panait Is-
trati, FŁnuҍ Neagu, Ilarie Voronca, Nicolae Grigore 
MŁrŁҍanu, Petre BŁlŁnicŁ - NicŁpetre, Vasile Pari-
zescu. Fiecare, în felul sŁu, prin scrieri, prin sculpturŁ, 
prin atitudini artistice manifestate în diferite forme, au 
´mpodobit cultura locului, cŁreia, ´n mod consistent 
participativ, i-au adus daruri de creaἪie, ce au rŁmas ´n 
memoria tuturor. 

Volumul acesta este o primŁ ediἪie, ce Ἠi-a sta-
tornicit deja entitatea valoricŁ, asemeni tuturor creaἪiilor 
acestui mare scriitor, critic literar brŁilean, un iubitor de 
BrŁila, iubitor de oamenii care-Ἠi pun talentul pe tava 
ofrandelor aduse acestor locuri. Va urma Ἠi ediἪia a 
doua, iar pentru dragostea sa stŁruitoare adusŁ dar 
cuv©ntului scris, profesorul Ἠi criticul literar Viorel 
Coman a fost premiat ´n anul 2015 de cŁtre Uniunea 
Scriitorilor din România, într-o festivitate, ce a avut loc în 
Casa ĂCuza VodŁ" a Muzeului de Istorie ĂPaul PŁlt©nea" 
din GalaŞi, organizatŁ anual de Filiala Sud-Est a USR, 
pentru volumul sŁu ĂProvincia Magnaò.  

Volumul este o Ălecҏie de mŁrturieò, un Ăpod- 
minuneò, construit ca-n basmele rom©neἨti, prin spaἪiul 
acesta istoric, ´n care Ăliteratura c©mpieiò prindea contur 
mult mai târziu, de-a lungul vremii, cŁpŁt©nd un rol 
marcant ´n evoluἪia ascendentŁ a acesteia. Este destul 
de frustrant faptul cŁ, lu©nd ´n considerare anii de 

 
 
ocupaἪie turceascŁ, timp de aproape trei secole, 
viaἪa ´n aceste locuri a curs aproape firesc, ´n 
nefirescul acelor vremuri, fŁrŁ sŁ fi rŁmas, ´nsŁ, 
mŁrturii literare scrise, de parcŁ acestea s-au pierdut 
´n apele DunŁrii. Doar ´nt©mplŁri, legende, Ἢesute pe 
fir de poveste, Ἠoptite la popasuri t©rzii, aduc din 
depŁrtate vremuri unele ´nchipuiri despre ce va fi fost 
atunci.  

În timp, au urmat condeieri vrednici, care au 
nemurit pe coala vremii mitologii fabuloase, pe care, 
iatŁ, criticul literar Viorel Coman, ´ntr-o deplinŁ 
consonanἪŁ empaticŁ, le devoaleazŁ cu probitate Ἠi 
pertinenἪŁ, apel©nd la subtilitŁἪi critice inconfunda-
bile, confirm©nd ´ncŁ o datŁ, dacŁ mai era nevoie, 
afirmaἪia lui Lucian Blaga, ce hotŁrŁἨte, fŁrŁ ´ntoar-
cere, cŁ: ĂDestinul omului este creaҏia. Poetul / scrii-
torul este nu atât un mânuitor cât un mântuitor al 
cuvintelor. El scoate cuvintele din starea lor naturalŁ 
ҍi le aduce ´n starea de graҏie.ò  
  Viorel Coman este un scriitor care a reuἨit sŁ 
edifice sobru Ἠi durabil, templul sŁu de critic literar 
remarcabil, consacrat pentru posteritate, dar mai 
ales, pentru contemporaneitatea interesatŁ, ctitorin-
du-Ἠi opera cu migalŁ de bijutier, Ἠtiind sŁ vadŁ 
mitologia din spatele scrierilor autorilor analizaἪi, s-o 
evidenἪieze, Ἢes©nd eseuri despre spiritualitatea 
locurilor Ἠi a oamenilor. 

Fiecare incursiune în opera unui nume dintre 
cele prezente ´n volum este ca o cŁlŁtorie ´n ĂmaἨina  

 

(continuare în pag. 90) 
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(urmare din pag. 89) 
 

timpuluiò, ce re´nvie un trecut fabulos, din care se pot 
extrage mŁrturii culturale demne de a fi aduse la lumina 
´nἪelegerii Ἠi aprecierilor cititorilor. Ċn fiecare nume 
menἪionat  de cŁtre autor, cititorul aflŁ un mare cŁutŁtor 
de ideal, un darnic condeier Ἠi un iubitor al acestor locuri, 
pe care le-a împodobit cu creaἪiile sale. 

Volumul, ´n sine, constituie o lecturŁ interesantŁ 
Ἠi utilŁ, fiind un mijloc ´ndrumŁtor important ´n cunoaἨ-
terea aprofundatŁ a oamenilor de culturŁ analizaἪi cu 
intensitate Ἠi tandreἪe sentimentalŁ de cŁtre scriitorul 
Viorel Coman, care le cunoaἨte creaἪia, o iubeἨte Ἠi o  
transmite. De fapt, nu este doar o carte de prezentare a 
unei anumite perioade destul de ambigue Ἠi complicate. 
Autorul nu se limiteazŁ la a releva cronologia semni-
ficativŁ a creaἪiilor artistice ale acestor oameni importanἪi. 
DimpotrivŁ! Este un demers prin care acesta ´mpleteἨte 
ἪesŁtura unui anumit spaἪiu cultural, Ăspaҏiul BŁrŁganuluiò, 
pe care ´l ´mpodobeἨte cu florile frumosului, culese din 
opera tuturor celor pe care i-a prezentat în carte, din 
care, ca un magician al cuvântului, trage câte o punte de 
aur spre noi Ἠi invitŁ cititorul sŁ pŁἨeascŁ pe ea, cu 
´ncredinἪarea cŁ ĂFrumuseŞea va salva lumeaò... Mare 
cŁutŁtor de ideal, asemeni condeierilor pe care-i eviden-
ἪiazŁ ´n acest volum, lŁs©nd loc Ἠi pentru alte nume, pe 
care, sigur, le vom ´nt©lni ´n ediἪiile viitoare, profesorul 
Viorel Coman aἨterne g©nduri, consideraἪii critice, 
constatŁri, ´ncerc©nd Ἠi reuἨind, ´ntr-un fel, sŁ defineascŁ 
ideea de Ăspaҏiu bŁrŁganicò, unde au descŁlecat cei din 
Ăspaҏiul mioriticò. TrŁirea acestora  conduce spre Ăspaҏiul 
deltaicò,  spre Ăochiul de apŁò, pe care ´l menἪioneazŁ 
poetul Ἠi scriitorul Nicolae Grigore MŁrŁἨanu, ca fiind 
Ăadânculò, ´n care Ἠi din care se nasc, din c©nd ´n c©nd, 
frumuseἪi nebŁnuite. 

Analiza rotundŁ referitoare la cele unsprezece 
nume cuprinse ´n acest volum este o cŁlŁtorie fascinantŁ 
prin lumea ´nἪelegerilor, prin lumea devenirilor, prin lumea 
ideilor. O cŁlŁtorie, ce cautŁ Ἠi permite ´ncŁ dimensiuni 
noi ´n Ănescrisele romane ´n aҍteptarea nenŁscuҏilor 
romancieriò, cum menἪioneazŁ criticul Viorel Coman, 
care precizeazŁ: ĂDincolo de noianul de evenimente, 
statistici, repere, mŁrturii, analize ale istoriei BrŁilei, 
personal mŁ intereseazŁ mai ales ce s-a întâmplat cu 
oamenii acestor locuri ´n ultimele ҍapte secole. Cu 
alte cuvinte mŁ intereseazŁ ipostaza literarŁ, dincolo 
de factologia rece a istoricilor, mŁ intereseazŁ omul 
sub vremi...ò Este o concluzie rezultatŁ din acest volum, 
ce se constituie într-un studiu cultural aprofundat cu 
insistenἪŁ, cu efort de cercetare Ἠi corelare a surselor 
istoriei, chiar dacŁ ĂLa umbra iataganului puἪine bucurii 
au ´nfloritò.  

Este, de fapt, vorba despre ĂProvincia literarŁ din 
sud-estul Rom©nieiò, o aevŁratŁ Provicia Magna, cuprin-
z©nd BŁrŁganul cu BrŁila Ἠi Balta, pe l©ngŁ care DunŁrea 
unduieἨte poveἨti din Ătrecute vremi de doamne ҍi dom-
niҏeò. Volumul acesta s-ar fi putut numi oricum altcumva 
Ἠi cititorul poate alege el ´nsuἨi (´nsemnŁri, recenzii, 
criticŁ...), dacŁ scriitorul Ἠi criticul literar Viorel Coman ar 
fi dorit sŁ facŁ o analizŁ literarŁ a fiecŁrui scriitor evocat. 
ἧi at©t! Dar, nu! AceἨti scriitori au avut rolul sŁ scoatŁ la 
luminŁ paginile acelei ĂcŁrἪi tainiceò a locurilor, desci-
frându-i magia sau dulceaἪa Ἠi autorul volumului a bine-
voit sŁ-i adune într-un inel Ăhoralò al basmelor Ἠi întâm- 
 

 

plŁrilor, ce se cer povestite.  
Volumul ĂProvincia Magnaò, semnat de 

scriitorul Viorel Coman, devine mai mult decât o 
ĂcreangŁ de salc©m de la DunŁreò. Este o nouŁ 
ἨansŁ de a cunoaἨte, a preἪui Ἠi a aἨeza ´n rama 
auritŁ a timpului, o perioadŁ istoricŁ zbuciumatŁ,  
ce a condus la un traiect literar emoἪionant Ἠi 
generos, ce poate continua.  

@ 
 

 

FŇnica TņNASE - CHIVOTUL CU ODIHNņ 
 

Pe-un fald de timp, uncurcubeu de vise 
 

Volumul de poezie ĂChivotul cu odihnŁò, 
semnat de FŁnicaTŁnase este publicat la editura 
Pim din IaἨi, ´n anul 2021. Este un nou volum, al 
doilea în proaspŁtul palmares literar al poetei 
brŁilene, care Ἠi-a descoperit nu de mult timp 
propensiunea pentru cuvântul scris, armonios Ἠ 
tandru, pe care-l dŁruieἨte cititorilor într-o adevŁ-
ratŁ descŁtuἨare a sufletului. Un titlu neaἨ-teptat, 
ce incitŁ Ἠi apoi liniἨteἨte, confirmŁ reflecἪia 
profesoarei Maria Sandu: ĂAlcŁtuirea fizicŁ uma-
nŁ, ´ntr-un trecŁtor trup, zŁmislit din lut, devine 
o temniҏŁ pentru spiritual uman, cu seva sear-
bŁdŁ din trup, ´ntr-o junglŁ în care-ҏi gemi adân-
cul ҍi aҍtepҏi chivotul cu odihnŁ!ò 

Sub o copertŁ ´mpodobitŁ cu picturŁ 
acrilicŁ, intitulatŁ ĂVise cu flori de cireҍò, ce apar-
Ἢine Lilianei Vasilache, volumul invitŁ, ´mpre-unŁ 
cu poeta Mihaela Borzea, prefaἪator de carte, la 
bucuria lecturii Ăécu ´ncredinҏarea cŁ veҏi des-
coperi un  condei ce ´nnobileazŁ arta poe-ziei 
cu eleganҏa unei simplitŁҏi remarcabileò, deoa-
rece, pe coperta IV, poetul Adrian Goia ne previne 
despre faptul cŁ poezia autoarei Ăéapare ca o 
consecinҏŁ a unei halucinaҏii sonore, e o geo-
grafie a suspinului, iar acum aveҏi în mâinile 
voastre harta sufletului ei.ò 

Aflasem deja cŁ, ´n vasta c©mpie a poeziei 
dunŁreane, ca peste tot, apar mereu noi Ἠi noi 
nume de condeieri, care se ´ncumetŁ sŁ se av©nte 
´n lunecosul slalom al creaἪiei lirice Ἠi nu numai, 
unii împiedicându-se ´n primele strofe cu ´nseilŁri 
precare, aἨa cum au grijŁ sŁ ne atragŁ atenἪia, cu 
resposabilitate, unele reviste, iar alἪii reuἨind sŁ 
meargŁ mai departe, spre limpezirea g©ndului Ἠi 
Ἠlefuirea cuv©ntului scris, rezult©nd o dantelŁrie de 
versuri, ce meritŁ atenἪia cititorului. 

DupŁ cartea de debut Verde crud, 2019, 
FŁnica TŁnase se prezintŁ ´n faἪa cititorilor ca 
autoare a celei de a doua cŁrἪi de poezie, Chivotul 
cu odihnŁ, rezultatŁ din imboldul de a exprima 
cinstit ceea ce simte, fŁrŁ orgolii inutile, cu toate cŁ 
dovedeἨte remarcabile disponibilitŁἪi afective Ἠi 
cognitive proprii. La urma urmei, o persoanŁ ´n 
plinŁ maturitate a v©rstei, care este preocupatŁ  

 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

´ncŁ pentru dezvoltarea sa profesionalŁ, nu poate fi 
dec©t o persoanŁ responsabilŁ, atentŁ chiar Ἠi la 
versurile pe care le creeazŁ, pentru a realiza o liricŁ de 
prezent Ἠi viitor, acceptatŁ Ἠi ´nἪeleasŁ de cititorul 
contemporan. 
 

 
 

Cititorul poate ´nt©lni ´n versurile poetei FŁnica 
TŁnase g©nduri, prin care autoarea se confeseazŁ, 
exprim©nd ´n mod convingŁtor enigmele existenἪei Ἠi 
conἨtiinἪei sale, ating©nd teme diferite, subtile mereu Ἠi, 
de cele mai multe ori, delicate. Ċn ´mpletirea lor neaἨ-
teptatŁ, cuvintele izvodesc versuri cu sensuri noi. 

 Limbajul folosit se relevŁ a fi o exprimare 
curatŁ, fŁrŁ maculŁrile at©t de des folosite astŁzi, ´ntr-un 
modernism eronat ´nἪeles Ἠi adjudecat pripit de o 
anumitŁ parte a condeierilor. De aceea, poezia FŁnicŁi 
TŁnase este ca un fel de c©mpie literarŁ frumoasŁ, ce s-
a mai copt ´n timp, lŁs©nd verdele crud al începuturilor 
sale literare sŁ rodeascŁ frumos, fŁrŁ asperitŁἪi obosi-
toare, fŁrŁ exerciἪii prozaice, dar Ἠi fŁrŁ ciulini agresivi.  

Este evident cŁ FŁnica TŁnase ´Ἠi pŁstreazŁ 
bunul obicei de a crea o poezie în dulcea prozodie 
clasicŁ, mereu egalŁ cu sine, mereu armonioasŁ Ἠi 
mereu fŁrŁ exagerŁri, deἨi nu ocoleἨte nici versul liber. 
Expresivitatea stilisticŁ este accentuatŁ, mai ales, de 
rima interioarŁ, prezentŁ ´n majoritatea poeziilor, ca o 
pecete definitorie a liricii sale. 

DacŁ la primul volum de poezie, semnat de 
FŁnica TŁnase, spuneam cŁ fiecare poet ´ncepŁtor vine 
 

 

la masa creaἪiei cu o experienἪŁ poeticŁ minimŁ Ἠi 
cititorul ´l crediteazŁ cu ´ncrederea sa, aἨtept©nd, cu 
´ngŁduinἪŁ, ca mŁiestria sa liricŁ sŁ se dezvolte, sŁ 
se devoaleze, iatŁ cŁ, acest al doilea volum de 
poezie a respectat promisiunea de a ne reîntâlni 
într-o nouŁ comuniune spiritualŁ. ἧi, de aceea, din 
nou vom evita a face o analizŁ pareneticŁ a acestui 
volum, bogat ´n expresivitate, cu idei, teme Ἠi 
mesaje bine conturate, convingŁtoare, ce se  mani-
festŁ spontan Ἠi dezinvolt, prin sentimente originale, 
altruiste Ἠi constructive. Spune scriitorul Petre RŁu 
cŁ ĂVersurile sale, precum niҍte fresce lirice de 
´ngemŁnare a cuvintelor, sunt accentuate ´n note 
de tulburŁtoare originalitate ҍi profunzime.ò 

Din poezia semnatŁ de FŁnica TŁnase, o 
poezie cu conἪinut Ἠi caracter reflexiv, erotic uneori 
Ἠi, ´n acelaἨi timp, filozofic, criteriile evaluative pot 
´ncepe cu titlul volumului, neaἨteptat Ἠi imperisabil Ἠi 
pot sf©rἨi cu ´ncrederea cŁ poeta va continua sŁ-Ἠi 
´mpleteascŁ sfoara de mŁtase a g©ndurilor (´n a-
ceastŁ carte cititorul va ´nt©lni sfoarŁ de g©nduri, 
multŁ sfoarŁ rŁsucitŁ, ´nnodatŁ, legatŁ Ἠi dezlega-
tŁé!), astfel ´nc©t sŁ ´ntocmeascŁ un chivot cu odih-
nŁ, plin cu zâmbetul-tihnŁ, ce-i ´mplineἨte viaἪa. 

@ 
 

(urmare din pag. 88) 
 

        Noul volum, Frumoasa mea, Transpoezia, dez-
vŁluie, de fapt, aspiraἪia cŁtre sferele ´nalte ale 
poeziei, definind un scriitor matur, într-o formulŁ 
neomodernist-clasicizantŁ, stŁp©n pe mijloacele de 
expresie, care are ceva de spus despre viaἪŁ, trŁire, 
creaἪie, ´n versuri lirice cu profunzimi meditative 
neaἨteptate, interesante Ἠi seducŁtoare, care ï cre-
dem Ἠi noi ï Ănu se vor pierde nicic©nd!ò, cŁci, aἨa  
cum afirmŁ autorul, Ăorice cuv©nt (de pildŁ chiar 
transpoezia, inventat de Ioan GheorghiŞŁ) este o 
creaἪie divinŁò.  

@ 
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     Gabriela GRIGORE 
 

CRIZA MORALņ ˓I LITERATURA 
 

Studiu de specialitate 
 

SchimbŁrile de naturŁ socio-economicŁ din 
ultimii ani au creat impresia unei lumi nesigure, în care  
liniἨtea interioarŁ, ordinea Ἠi echilibrul nu mai pot fi 
regŁsite, iar viitorul pare tot mai incert. În aceste vremuri 
de crizŁ, valorile morale  par a nu-Ἠi mai gŁsi locul Ἠi 
rostul, criza economicŁ gener©nd Ἠi o crizŁ moralŁ. 
 Este cunoscut faptul cŁ economia de tip socialist, 
care a marcat societatea rom©neascŁ o perioadŁ ´nde-
lungatŁ, nu a oferit alternative viabile unei dezvoltŁri 
echilibrate, ´n sensul respectŁrii drepturilor omului, al 
satisfacerii nevoilor fundamentale ale indivizilor Ἠi ale 
societŁἪii ´n ansamblul ei. De asemenea, industrializarea 
excesivŁ a condus la ad©ncirea crizei, nu numai în planul 
valorilor spirituale, ci Ἠi ´n domenii precum ecologia, 
alimentaἪia, sŁnŁtatea sau  educaἪia . 
 Ċn acest context, morala nu mai ocupŁ locul bine-
meritat pentru liniἨtea sufletelor noastre, ἨtiinἪa invent-
teazŁ alte mijloace pentru atingerea fericirii. Pe drumul 
cŁtre modernism Ἠi progres oamenii Ἠi-au schimbat 
obiceiurile Ἠi percepἪiile despre ei Ἠi despre viaἪŁ. Nimeni 
nu mai pare preocupat de respectarea ordinii morale Ἠi 
sociale, a drepturilor Ἠi a ´ndatoririlor asumate cu respon-
sabilitate, lumea pare a se fi ´ndepŁrtat tot mai mult de 
valorile spirituale, cultura  nu mai prezintŁ interes dec©t 
pentru  o micŁ parte a societŁἪii, cei mai mulἪi fiind atraἨi 
de spectacolul ieftin oferit de nonvalorile promovate 
pretutindeni. 
 Simptomul cel mai acut al crizei morale îl re-
prezintŁ diminuarea sentimentului religios, care a avut ca 
efecte: goana dupŁ bani, egoismul, lipsa de sinceritate, 
decŁderea familiei ca instituἪie socialŁ, afiἨarea sexual-
litŁἪii, amplificarea conflictelor Ἠa. Ċn studiul  Criza lumii 
moderne

1
, R Guenon remarca urmŁtoarele: 

¶ nimeni Ἠi nimic nu se aflŁ azi la locul cuvenit; 

¶ oamenii nu mai recunosc nicio autoritate în ordinea 
spiritualŁ; 

¶ se discutŁ lucruri sacre, contest©ndu-se caracterul 
lor Ἠi chiar existenἪa; 

¶ inferiorul a ajuns sŁ judece superiorul; 

¶ ignoranἪa impune limite ´nἪelepciunii; 

¶ eroarea biruie adevŁrul; 

¶ omenescul se substituie divinului; 

¶ pŁm©ntul este mai important dec©t cerul; 

¶ individul se proclamŁ mŁsura tutror lucrurilor Ἠi 
pretinde sŁ dicteze universului legile plŁmŁdite de propria 
sa raἪiune, slabŁ Ἠi supusŁ greἨelii. 

 

 

Andrei PleἨu, ´n lucrarea sa, Obscenitatea 
publicŁ

1
, afirma:ò ´mpestriἪarea de azi a realitŁἪilor 

autohtone are o iritantŁ dimensiune obscenŁ, adicŁ 
o str©nsŁ afinitate cu psihologia neruἨinŁrii: neru-
Ἠinare ´n politicŁ, neruἨinare ´n publicisticŁ, neruἨi-
nare în moravuri, în comportament public, în dis-
curs, în modul de a (nu) gândi...Este vorba de o 
nonἨalanἪŁ fŁrŁ criterii...de o suspensie generali-
zatŁ a valorilor Ἠi a bunei cuviinἪe... Rezultatul e un 
peisaj ´n acelaἨi timp hilar Ἠi dramatic.ò 

Modelele de comportament pe care societa-
tea le oferŁ azi tinerilor sunt sŁrace Ἠi lipsite de pro-
funzime. Superficialitatea, gloria facilŁ, cŁἨtigul fŁrŁ 
muncŁ, ´mbogŁἪirea peste noapte, violenἪa etc sunt 
antimodele pe care tinerii le imitŁ inconἨtient, ´n lip-
sŁ de ceva mai bun. Revenirea la valorile tradiἪio-
nale poate fi o ἨansŁ pentru t©nŁra generaἪie. 

Cu rŁbdare Ἠi ´nἪelepciune, cu dorinἪa de a 
rŁsp©ndi binele, cadrele didactice pot contribui la 
´mbunŁtŁἪirea societŁἪii Ἠi a relaἪiilor interumane. 
ἧcoala are un rol foarte important ´n orientarea 
tinerilor cŁtre valori morale precum adevŁrul, bine-
le, dreptatea, respectul, altruismul , iubirea, justiἪia 
etc. Literatura, ca formŁ specificŁ Ἠi unicŁ a cu-
noaἨterii Ἠi autocunoaἨterii umane, poate contribui 
în mod decisiv la afirmarea valorilor spirituale, la 
trŁirea lor esteticŁ, la formarea Ἠi potenἪarea senti-
mentelor de solidaritate umanŁ, a aptitudinilor de 
compŁtimire, de a trŁi destinul altuia ca pe propriul 
destin, la depŁἨirea conflictelor dintre libertatea 
individualŁ Ἠi reponsabilitatea faἪŁ de semeni. 

Prin frumuseἪea lor artisticŁ, prin eroii Ἠi 
´nt©mplŁrile prezentate, operele literare oferŁ tineri-
lor modele de conduitŁ, literatura devine un instru-
ment educativ ce-i  ajutŁ pe elevi sŁ-Ἠi descopere 
propria identitate, într-o lume în care valorile sunt în 
derivŁ. Textele literare devin o sursŁ de exem-
ple/contraexemple care pot fi valorificate în scopul 
educaἪiei morale, efectele generate de ora de 
literaturŁ devenind astfel complementare acἪiunilor 
educative desfŁἨurate ´n ἨcoalŁ ´n acest sens. 

Lumea ficἪionalŁ oferŁ, pe l©ngŁ valori este-
tice, Ἠi valori morale esenἪiale pentru tinerii ´n for-
mare, care acum ´Ἠi contureazŁ personalitatea Ἠi 
se aflŁ ´ntr-o etapŁ caracterizatŁ de schimbare Ἠi 
de vunerabilitate. Lectura constituie un mijloc efi-
cient de a-i educa pe elevi, de a-i ajuta sŁ se 
intruiascŁ Ἠi sŁ se ´nἪeleagŁ. 
 

   
1
 R. Guenon, Criza lumii moderne, Editura Humanitas, 

BucureἨti 1993, p. 121 

   
2
 Andrei PleἨu, Obscenitatea publicŁ, Editura Huma-

nitas, BucureἨti 2005, p.5 
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textelor iubitorului de motociclete ĸi (implicit) de 
drumuri pe douŁ roŞi (culmin©nd cu ĂAventura spre 
Le Mansò),  devine apetisantŁ, impresion©nd prin 
intrigŁ, coerenŞŁ, inedit, culoare, Ăfactologieò. Evolu-
Şia studentului (fiu de militar, care descrie cu dibŁcie 
ĸi atractivitate ĸi subiecte militare (precum ĂParaĸu-
tistulò sau ĂPe urmele tanculuiò), dar ĸi ´nt©mplŁri din 
pruncie de o puritate ĸi o sinceritatea remarcabile 
(ca ĂPantofulò, ĂLumea copilŁrieiò, ĂDelonulò ĸi mai 
ales ĂLecŞia de vioarŁò). Evadarea din copilŁrie ĸi, 
apoi, din adolescenŞŁ, ´l face pe autor protagonistul 
altor Ăaventuriò, de data asta la bordul Trabantului 
patern transformat ´n taxi (Ăķofer de taxiò poate 
deveni) nu mai e un frumos roman, cum ĂBiciclistul 
olandezò se poate metamorfoza ´ntr-o micro come-
die!), dupŁ care urmeazŁ evoluŞia de gag, ´n care 
fericitul beneficiar (cu pile) de autoturism Dacia 1300 
din lotul refuzat la export, dupŁ tribulaŞii incredibile 
ale str©ngerii banilor trebuincioĸi (ĸi ĂDacia de 
Canadaò poate deveni singurŁ o nuvelŁ de toatŁ 
nostimada) renunŞŁ la bijuteria pe patru roŞi, la rugŁ-
mintea ĸi oferta bŁneascŁ dublŁ a unui grŁdinar din 
apropierea Bucureĸtilor. 

Aĸa cum constata ĸi cronicarul Lucian Gruia, 
deĸi ar trebui sŁ st©rneascŁ nostalgii, mai ales celor 
de vârsta a treia, cartea st©rneĸte bucurii ĸi z©mbe-
te, mai ales pentru pasionaŞii de motociclete ĸi auto-
mobile. Octav Lica nu trebuie scŁpat din ochi, fiindcŁ 
e capabil de recidive surprinzŁtoare, cu voia sau fŁrŁ 
voia noastrŁ ori a unor confraŞi ca Eliza Roha, Silvan  

 

(continuare în pag. 95) 

 

 

      Nicolae ROTARU 
 

CņLņRIND CAI-PUTERE 
 

A devenit loc comun sŁ spui cŁ viaŞa ta e un 
roman. ķi-ntr-adevŁr, orice viaŞŁ poate fi un roman, 
fiindcŁ orice om este eroul propriei deveniri. Dar pentru a 
fi validatŁ drept roman, acea devenire trebuie naratŁ, 
literaturizatŁ, povestitŁ. Or, pentru aceastŁ ´ntreprindere, 
existŁ niĸte profesioniĸti ai condeiului numiŞi scriitori sau 
chiar romancieri. E drept, ei nu pot fi tocmiŞi (sau se 
poate ĸi nu ĸtiu eu!) de trŁitorul de viaŞŁ... romanescŁ, 
pentru a transforma acel trai ´n lucrare epicŁ. Normal ar 
fi ca acel personaj sŁ-ĸi scrie singur story-ul, cum s-a tot 
´nt©mplat ´n literatura noastrŁ ĸi universalŁ, nŁsc©ndu-se 
astfel cŁrŞi autobiografice sau doar inspirate din propria 
viaŞŁ. 

Dar dacŁ viaŞa cuiva (care nici nu ĸi-a trŁit-o 
dec©t p©nŁ la jumŁtate) nu este (nu crede nici el) un 
roman (de rŁsunet / succes), sau are factologie doar de 
o nuveletŁ, acel cineva fiind un pasionat al meĸteĸugului 
scriiturii (e drept, prin realizarea a douŁ cŁrŞi de versuri 
bine primite de critici ĸi de fani) ce face, dacŁ alege sŁ 
se mŁrturiseascŁ?  ŝin©nd cont de sfaturile apropiaŞilor 
(ca doamna Antoaneta RŁdoi, cŁreia ´i este adjunct ´n 
redacŞia revistei Convorbiri literar-artistice, ce l-a sfŁtuit 
sŁ abordeze numeroasele-i amintiri ca naraŞiuni literare, 
fiindu-i chiar redactor la acest volum cu vignete la finele 
textelor, datorat graficianului Julian Radu), furnizorul de 
Ăfile de roman al vieŞiiò Octav Lica, fiindcŁ despre el e 
vorba, s-a luat în serios ĸi a dat la ivealŁ, ´n anul 
pandemic 2021, cu ajutorul editurii bucureĸtene Ghepar-
dul, cartea de destŁinuiri scurte (poeme ´n prozŁ, 
tablete, reportaje literare ĸi, desigur, povestiri), pe care 
citindu-le, ´n cheia realistŁ (´n opoziŞie cu cea a 
imaginaŞiei artistice), constatŁm, aĸa cum constatase 
Gheorghe Tomozei c©ndva, vizavi de schiŞele mele, cŁ 
avem de-a face cu romane (dinadins) ratate. Da, oferta 
autorului cŁrŞii cu titlu inedit (Taxiul amintirilor)   poate fi 
catalogatŁ ĸi ca un compendiu de astfel de... rateuri, 
dacŁ nu cumva volumul prevesteĸte (anunŞŁ) un roman 
(autobiografic) la fel cum au fŁcut-o prozele altor autori. 
MŁ g©ndesc aici la ĂSalc©mulò lui Marin Preda. 

SŁ nu anticipŁm ĸi nici sŁ nu dŁm idei! 
DeocamdatŁ, cartea inginerului Lica, prefaŞatŁ exigent, 
dar ĸi generos de scriitorul, publicistul ĸi liderul de 
cenaclu Florin Grigoriu, care observŁ foarte bine cŁ 
textele opului se înrudesc cu cele ale autorului 
ĂMedelenilorò, moldoveanul Ionel Teodoreanu, este o 
victorie (´ntinsŁ pe 230 de pagini) a celor doi autori: 
poetul (remanent ´n poemele ´n prozŁ cu care se 
deschide volumil) ĸi prozatorul (cu restanŞe de jurnalist!) 
care reprezintŁ punctul forte al ĂTaxiuluiò. OdatŁ 
Ăcontaminatò de micile peripeŞii ale adolescentului din 
perioada care, literar, se numeĸte (botezul aparŞine tot 
lui Preda) obsedantul deceniu, lectura decurge fŁrŁ 
sincope sau greutŁŞi. DimpotrivŁ, o anume savoare a  
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la despŁrἪirea de cei dragi ´n ziua plecŁrii.  Chipul 
acestora avea sŁ-i fie Ăbalsamò ´n toate ´ncercŁrile 
prin care urma sŁ treacŁ. Modul ´n care sunt 
prezentate faptele, uneori fŁc©nd haz de necaz, 
alteori de-a râsu-pl©nsu, introspecἪia psihologicŁ 
Ἠi-n acelaἨi timp, curajul de a spune lucrurilor pe 
nume, fac din miniromanul ĂDe-ar Ἠti omul ce-ar 
pŁἪiò al autoarei o operŁ literarŁ care ar trebui 
predatŁ ´n toate facultŁἪile de psihologie din Ἢara 
noastrŁ. RŁm©ne speranἪa (se spune cŁ moare 
ultima) cŁ seninul din sufletul unui popor creἨtin 
nu poate fi comercializat de hoἪi, mai ales dacŁ 
acesta este dat prin testament de Dumnezeu 
acelui popor. 

ĂDe-ar ҍti omul ce-ar pŁҏiò scoate la 
lumina Ăapocalipsaò ´n care se gŁsea societatea la 
acea vreme. O parte preocupatŁ de ´navuἪire, ´ntr-
o goanŁ continuŁ dupŁ bani, c©t mai mulἪi Ἠi mai 
repede, (ĂcŁlc©nd pe cadavreò) o altŁ parte care 
era ĂsufocatŁò de nevoi zilnice Ἠi care nu mai 
spera sŁ vadŁ ĂluminiἪa de la capŁtul tuneluluiò Ἠi, 
bine´nἪeles, o parte micŁ, cea din v©rful scŁrii 
sociale, care Ăpriveaò indiferentŁ la toate acestea.  

 Scriitoarea Tudosia LazŁr, trŁitoare pe 
viu a acestor nedreptŁἪi umane, rege sau rob al 
clipelor trŁite, avea sŁ aducŁ literaturii rom©ne 
cele mai dureroase pagini pe care le-a trŁit rom©-
nul de la RevoluἪie Ἠi p©nŁ astŁzi, ele rŁm©n©nd 
pagini ´ndoliate ´n cartea timpului. ĂEste greu de 
crezut cŁ poate cineva care nu a lucrat departe de 
familie, într-o ҏarŁ strŁinŁ sŁ ´nҏeleagŁ ce implicŁ 
acest lucru. Cei care se întorc periodic, pentru a 
petrece vacanҏa, din diferite motive nu povestesc  
 

(continuare în pag. 95) 
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Literatura este rezultatul binecuv©ntŁrii divine. Pu-

sŁ ´n slujba lumii, este una dintre cele mai curate bucurii 
aduse luminii. Este singurul bine care, la vremea cuvenitŁ, 
´Ἢi va aduce mulἪumirea sufleteascŁ mult aἨteptatŁ. Deci, 
cunoscut sŁ ne fie faptul cŁ o carte bunŁ se scrie numai cu 
aportul nemijlocit al Creatorului Divin. 

Cartea ĂDe-ar Ἠti omul ce-ar pŁἪiò are strŁlucirea 
unui filon aurifer al literaturii române. Autoarea cŁrἪii, 
hipersensibila scriitoare Tudosia LazŁr, Ἠtie sŁ ´mbine 
fiecare razŁ din  lumina cuv©ntului sŁu cu fiecare grea 
povarŁ a clipei care trece Ἠi de care mereu dorim sŁ ne 
despŁrἪim ca de ceva ce nu ne aparἪine. Pe o astfel de 
Ă´nŁlἪime ò ameἪitoare se aflŁ subiectul cŁrἪii de faἪŁ pe 
care, dacŁ nu ai savurat-o p©nŁ acum, e bine sŁ te 
grŁbeἨti a o face.  

Ċnceputul cŁrἪii este reprezentat de prezentarea 
unui tablou social al realitŁἪii din acel timp, cu profunzimea 
Ἠi  duritatea caracteristicŁ bisturiului unui chirurg, aici a 
condeiului care, prin ascuἪimea sa, a Ă´ncondeiatò toatŁ 
degringolada socialŁ datŁ de lipsa de pricepere Ἠi iubire 
pentru semeni a guvernanἪilor vremii. ĂNu tu economie, nu 
tu locuri de muncŁ. ἧi-n tot haosul acesta vedeai cocoἪaἪi 
´n v©rful unei scŁri (sociale) o adunŁturŁ de impostori, care 
vindeau zilnic celor de jos singura marfŁ pe care o aveau: 
minciuna Ἠi speranἪele deἨarte! IatŁ o foaie Ăs©nger©ndŁò 
din timp în care românul, fiind parte din acest început de 
mileniu, înveninat de neputinἪa guvernanἪilor Ἠi de 
necazurile acestora ´ncearcŁ sŁ-Ἠi gŁseascŁ un trai mai 
bun plecând încotro vede cu ochii. Este o carte legŁnatŁ 
pe braἪe de zei, pe toate meridianele fiinἪei umane, aἨa 
cum se oglindeἨte din expunerea faptelor prezentate în 
haina adevŁrului cu multŁ intuiἪie, sensibilitate Ἠi pricepere 
de autoarea Tudosia LazŁr. 

ĂUite-aҍa trŁiai cu sentimentul cŁ eҍti ´ntr-o ҏarŁ a 
nimŁnui, cu oameni bolnavi de sŁrŁcie ҍi de speranҏe 
spulberate, oameni care ´n numŁr tot mai mare ajungeau 
´n pragul disperŁrii.ò Acesta era sentimentul care îi 
determina sŁ-Ἠi ia lumea ´n cap! Pierderea speranἪei! Lola, 
personajul principal al acἪiunii, ´n disperare de cauzŁ 
hotŁrŁἨte sŁ plece la Roma sŁ munceascŁ pentru o scurtŁ 
perioadŁ, ´nlocuind o prietenŁ. ĂLola ҍi-a dat seama cŁ 
legile sunt de aҍa naturŁ fŁcute, ´nc©t fiecare sŁ aibŁ o 
portiҏŁ pe care sŁ intre sau sŁ iasŁ cei care se situiazŁ la 
polul opus al dreptŁҏii ҍi adevŁrului, reprezentanҏii 
corupҏieiò. AceἨtia, deἨi vŁd cum un ´ntreg popor se 
Ăt©rŁἨteò sub povara necazurilor, a lipsei mijloacelor unui 
trai decent, stau impasibili fŁrŁ sŁ vinŁ ´n ajutorul acestora 
în vreun fel. Aveau totuἨi o Ăpreocupareò! Aceea a pro-
priilor buzunare!  

Cu multŁ sensibilitate descrie sentimental durerii  
 


