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          Nicolae TZONE 
 

[CEASUL BUN ÎMI LINGE FAȚA  
CU LIMBILE LUI DE PISICĂ LENEȘĂ...]  

lui gelu iova 

 
ceasul bun îmi linge faţa cu limbile lui de pisică leneşă  

adormită pe jumătate 

ceasul rău mă străpunge cu limbile lui reci şi metalice  

şi mai presus de toate insomniace 

timpul bun mi se pune dulce ca mierea şi ca laptele  

sub limbă şi deopotrivă sub pernă 

timpul rău mă îmbracă-n pămîntul lui negru şi aspru  

de la creştet pînă în tălpi  

cînd timpul e rău nu mai am nevoie nici de miere  

şi nici de lapte dulce sub limbă sau deasupra de limbă  

sub pernă în pernă sau deasupra de pernă 

cînd timpul e rău dumnezeu îmi întoarce spatele  

şi mă părăseşte-n pustiu 

cînd timpul e bun iisus îmi întră în casă  

şi-mi arată rănile lui de pe cînd zăcuse pe cruce  

în cuie bătut acum două milenii 

cînd timpul e bun pot fericit să port  

şi papuci de miere şi cămaşă de miere 

şi pantofi de lapte şi haină de lapte 

cînd timpul e bun nu-ntorc nimănui spatele  

şi mai cu seamă nu-mi ascund nimănui faţa 

cînd timpul e foarte bun  

cînd timpul bun e cel mai bun  

sînt pregătit să muşte din mine cu drag 

toate poemele mari de pe suprafaţa pămîntului 

* 

sînt tăbliţa de lut pe care poemele  

de acum cinci mii de ani  

sînt mai vii şi mai tulburătoare decît oricînd 

sînt vulturul pe care poetul român nichita stănescu  

l-a privit în ochi atunci cînd a scris poemele lui  

despre domnul vultur 

sînt tăbliţa de lut pe care fără să mă-ntrebe  

poemele de acum cinci mii de ani mi-au scris numele 

* 

tzone e un nume rar în poezia română tzone  

e un nume far 

în poezia română 

 

 

tzone nu e tzara tzone nu e naum zis şi gellu  

nu e luca zis şi gherasim 

tzone e stăpînul limbii române tzone este zeul 

bătrîn  

al poeziei române 

tzone e un butoi cu vin care are în el în loc de vin 

dinamită 

tzone e singurul poet antic care s-a păstrat viu în 

magma vulcanică  

de la poalele muntelui vezuviu 

tzone e sicriul capodoperă cu singurele poeme 

capodoperă  

ale limbii române şi-ale literaturii române 

tzone e zăpada de pe munţii carpaţi şi de pe 

hymalaia  

tzone este pluralitatea munţilor carpaţi şi hymalaia  

în poezia română 

tzone nu e tzara nu e eminescu zis şi mihai  

nu e mazilescu zis şi virgil 

tzone ca să nu-l vedeţi voi niciodată dormind  

doarme în adîncul dunării într-o ştiucă  

lungă de o sută de metri şi lată de o sută de metri 

şi concomitent în adîncul nilului  

în burta uriaşă a împăratului crocodil  

sau mai poeticeşte spus a faraonului crocodil 

tzone nu e vinea tzone nu e păun zis şi paul  

nu e nici mugur zis şi florin 

tzone este singurul cimitir marin doldora de 

capodopere  

de pe întinderea statului român  

şi de pe întinderea continentului europa 

şi de pe întinderea continentului numit america 

tzone e singurul călător stelar în viaţă  

de după venirea răstignirea şi învierea lui iisus  

tzone e singurul poet român care doarme  

de gît cu poemele lui 

deopotrivă pe întinderea văzduhului pămîntean  

şi pe întinderea tuturor celorlalte văzduhuri  

subpămîntene şi suprapămîntene 

tzone e ceasul de aur cu ore de aur  

cu minute de aur şi cu secunde de aur  

care ţine în viaţă poezia română 

tzone e poetul care se spală pe mîini  

şi pe faţă numai cu apă de lună 

şi care bea ori de cîte ori i se-ntîmplă  

să moară apă de lună 

tzone nu e celan tzone nu e foarţă zis şi şerban  

nu e popescu zis şi cristian 

tzone e un vulcan activ şi foarte periculos  

pentru limba română de ieri şi de azi  

dar mai ales de azi şi de mîine 

tzone zi de zi căptuşeşte cu capodopere  

limba de foc şi limba de carne 

din gura de foc şi din gura de carne  

(continuare în pag. 4) 

 



 4 

                                                                                                               
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dumitru BĂLUȚĂ     

 
Oameni diferiţi 
 

Desfaci tot felul de cutii de-ale Pandorei  

teancuri de publicaţii cu iz de papirus  

sau buletine cu fake news şi afli  

că lumea totuşi e convenţională –   

un zodiac arhetipal în care oricine  

are rezervată o nişă   
 

Unii se oglindesc şi în intemperii  

zâmbetul păstrându-şi-l nevinovat pe chip   

Alţii nu văd nimic nici prin sticle  

rotunjite cum orele fixe  

Restul deocamdată învaţă viaţa atroce  

după manualele digi  
 

Unii – cu  floare roşie  

la butonieră – captivează mulţimi  

cu una şi aceeaşi mască  

alţii – mai puţin barbari – abia de-şi  

revendică partea din presupusul întreg  

iar restul stau în aşteptare...                                

 
     

***                                            

Lumea telurică nu mai e ce a fost  

pe când libertatea era scrisă  

prin manuale doar ca să fie citită 

Vedem şi noi dar mite o râmă sensibilă  

cu contorsiuni undulate ieşită la lumină  

din lumea ţărânii descătuşate  

de sub betonul armat...  
 

Un vecin de bloc munceşte de zor  

zguduie curtea  

E una cu ciocanul pneumatic  

sfărâmând trotuarul adiacent fundaţiei casei  

cât să facă şi el un loc de parcare  

pretenţioasei sale limuzini  
 

Râma cu uitătura ei sui-generis  

şi spirituala-i zicere  

trădându-şi invidia o fi să replice:  

vai cum este ea libertatea la suprafaţă  

Ce mai duduie!                                                   

(continuare în pag. 5) 
 

(urmare din pag. 3) 
 

a limbii române 

tzone e numele care nu are nevoie  

de laudă dreaptă sau strîmbă de gură românească  

aproape ori departe de el 

ca să înflorească şi să strălucească 

tzone e poezia română care creşte înaltă pînă la lună  

direct de pe străfundul mării negre 

cum creşte iarba verde pe cîmpia română aşa creşte  

poezia lui tzone de pe lună pînă pe dedesubtul  

mării negre 

tzone nu e tzara tzone nu e vinea  

tzone este ţara lui tzara şi a lui vinea 

mai degrabă din cer decît de pe pămînt  

tzone este poezia supremă din ţara lui tzara  

şi a lui vinea mai degrabă din cer 

decît de pe pămînt  

* 

iisuse leagă-mă la ochi cu rănile tale şi cu insomniile 

tale  

şi cu decepţiile tale cu privire la fiara din om  

şi la omul devenit fiară 

iisuse apără-mă de pămîntul care cîteodată  

adoarme în carnea mea şi în sîngele meu  

şi doarme dus de parcă zici că-i mort  

şi că sînt mort 

iisuse nu mai vreau în trupul meu carne  

de pămînt şi sînge de pămînt 

iisuse nu mai vreau deloc pămînt în gura mea  

nici viu şi mai cu seamă mort 

iisuse te implor iisuse te rog dă foc  

o dată pentru totdeauna la tot pămîntul de pe pămînt  

să nu mai rămînă pe pămînt  

nici urmă de pămînt 

21 septembrie 2009 – 19 h 07 min 

* 
 

din volumul în lucru ”poeme zburătoare” 

 

 
 

 
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(urmare din pag. 4) 
 

 

*** 

Medicul tău de familie este îngerul tău  

unul care veghează atâţia ca tine  

cu angoase şi agasante speranţe   

Îngerul tău păzitor vine din civilie -  

nu poartă aură sau arc întins şi nici armură   

Mai degrabă aduce cu un chip de gazelă –  

ce coarne de liră încântătoare!  

Poartă indispensabilul stetoscop  

trecut pe după gâtul de fildeş cum Sulamita  

purta ghirlande de flori   

Ochii ei profunzi şi distilaţi ca lacul Sf. Ana    

unduiesc neuronii în vederea anamnezei  

O! graţia cu care bagă-n computer   

pin-cardul cu tot cu diagnostic şi-ţi scoate  

reţeta cu sedative...  

De aia zici: cum să nu-i încredinţezi  

alerta t/a şi distonia ta?  

Îngerul tău este medicul tău de familie     

tu – tot mai alb de speranţe  

tot mai neconturat ca să fii de păzit  

Parcă ai fi împins de la spate dar zile în şir  

te gândeşti la medicul tău de familie                      

 

 

***  

Între sublim şi mizerabil  

te zbaţi cum valul mării  

să se prindă cu sufletul lui efemer  

de ţărmul arhaic  

Nici deşertul străbătut de Moise  

n-ar încape locul ce-l caută sinele tău  

prin vămi trecând ostenit  

consumat de mormane de nimicuri  
 

Case mondene cu lucuri strălucitoare  

cu oameni de jucării vorbind  

în limbi diferite de intimitatea cuvântului  

comunicând mai mult prin branduri  

şi vii tu exaltat să urci pe scări  

cu un text scris de mână  

cu o carte cu iz de tipografie...                          

 

 

***    

Noaptea asta plină de nuanţe  

roşu-aprins ca un arc voltaic 

prinsă-n danţul stelelor prin ricoşeu  

o trec precum soldatul de planton 
 

Socotitor al timpului trecut  

echivalenţe caut în cartea de argilă  

pentru axa sensului circumferinţei –  

 
 

doar melanjuri de iluzii  

dulci erori ca din ciorchini prelinse  

în găvanul unui vag prezent 

Zorii mă prind pe limba de ceasornic  

plin de praf şi istovit de mine însumi –  

o stare de lut ars 

dar nu regret  

şi nici să plâng nu-mi vine  

că lumea n-o fi dreaptă chiar din sâmbur  

de unde pradă e a erei postmoderne                      

 

 

***                                                       

Sunt rătăcit în propriu-mi interior 

şi nu-mi mai ajung până la capăt  

Doamne materia mea  

s-a pitit în spatele crucii  

şi aşteaptă să Te ridice sus  

cât mai sus  

dincolo de aerul cerului ca apoi  

beată de sângele Tău  

să se plângă  

că eşti prea departe de ea  

De la înălţime o ştii şi pe asta  

dar taci...                                          

 
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     Silvia CURTEANU 
 

Castane matematice 
 

Am deschis paginile cu integralele vieții, semne de 
convergență spre puritatea mea. Singur printre hazna-
lele marine de flori, de nervuri verzi, de scoarță țără-
nească și mângâioasă... 

Cobor din criteriu în criteriu, din lemă în lemă, până 
spre întâlnirea așteptată, uitată de atâta visare. Fata 
pe care credeam că o iubesc, fata care a renăscut 
râsul inteligenței și amforele Eladei-reper, se plimbă 
cu timiditatea mea. Copaci-corali străjuind o biserică, 
altarul ciudatului Glaucos, ne salută cu prevestirea lor 
mută, sinceră. Lumină și întuneric împletite în conver-
gență lentă... 

În după-amiaza de-adânc marin ne plimbăm sub 
liliac alb, ocolind parametrii buclucași, scăldați în nunți 
de cărăbuș și aliniați într-o ierarhie crudă. 

Tonic, două babe pe care se topește gheața mur-
dară a grăsimii mai au, pe lângă plăcerea de a supra-
viețui, și pe aceea de a tuși, sacadat, tuberculos, e-
nervant. Împroașcă cuvinte grăbite de sordidă inutili-
tate, acoperind cu basmalele lor înflorate timpii morți 
ai vremuirii. 

Ne îndreptăm spre un spital cu castani înfloriți, 
castani de primăvară, umbre albe încărcate de albi-
nele celor mai intime doruri. 

M-am pierdut printre castani, cu închipuitul și realul 
meu spațiu separat de axiome mai puternice decât 
niște mutilate explicații sau demonstrații vălurite în ca-
ducitate... 

Un coleg de seminar se uită la mine cu superiori-
tatea tulbure a nebunului și, cu gesturi largi, îmi repri-
mă caietul care îi deranjează coastele. Recită sec, 
transfigurat, versuri alcătuite din ecuații algebrice care 
nu au soluție. După care compune pe loc ”Lovitura de 
grație”: 

Mă aștern cu evlavie 
Peste puful pământului 
Inimă-sabie 
Spre pieptul gândului 
Îmi altoiesc în degete ruptele flori 
Flori castanii din castanii - sori. 

Ce căutăm aici? Căutăm dragostea, aflată la gea-
mul unui spital militar. Nu o găsește, nu o găsim, și-mi 
pare mai rău căci știu acum că există ceva ce e potriv-
nic florilor și bolii din mine. 

Mă strigă de pe malul Ciricului ”Foto-Rapid”. O feti-
ță naivă cu ochelari mari, negri, ținând în brațe, zgâl-
țâit, o pisică speriată. E ciudat de calmă încântarea  

 

încântarea sinceră din ochii fetiței... Mascarada dez-
brăcaților, cu pistoale false și pălării de pai autohton, 
alura spontană a bețivilor, masca hidoasă a ghiftuiților 
culcați pe iarbă defilează în geamul murdar al apelor. 
Bărci-corăbii se avântă în inconștiență ignorând stra-
tul gros de mâl ce-mi ascunde teoremele preferate. 

De la etaj, printre castani înfloriți și ochi tineri, se 
aude vocea hârâită a bătrânului profesor care încear-
că de un infinit șir de ani să-și încheie lecția, dar se 
lovește de îndârjirea elipselor.  

- Bine, dar nu înțelegi, student, că nu poți substitui 
parametrul discret, datorită metricii din spațiu? A, nu 
crezi?! Încearcă atunci să-ți măsori cu falanga degetu-
lui mic propriul tău domeniu de integritate. 

În sfârșit, ora plecărilor, se pregătesc trenurile, dru-
murile și anotimpurile algoritmilor. 
 

Biletul de tramvai 
 

”- Hei, domnule, dacă ai urcat în tramvai plătește, 
scoate bilet!” 

Dacă ai intrat în horă, joacă! Joci până îți asudă 
cămașa, o scoți și o arunci pe foc și joci din ce în ce 
mai îndrăcit, mai epuizat și mai inconștient. E o beție 
a dansului, a regularității mișcărilor, sau a mișcărilor 
dezlânate și împrăștiate, a ritmului kinestezic, sincro-
nizat prin analogie cu ritmul sunetului... Joci până 
simți că întregul corp îți arde în flăcări, simți că începi 
să te dizolvi în durerea soarelui și atunci, inerțial, nu 
mai ai nevoie de nicio energie. Ai căzut în bătătură 
peste haina Babei-Dochii. 

”- Coborâți la prima?” 
”- Nu!” 
”- Dați-mi voie atunci!” 
Te dai în lături, împingi lumea și ea se supără pe 

tine că ești amabil (!) cu alții... Și tu nu te superi... Stai 
în picioare agățat de bară, ești și tu împins la rândul 
tău, dar tot nu te superi. Așa e la înghesuială, dans în 
comun cu sau fără acceptare. Pe ritm de roți și co-
mandă de grup. 

Stai liniștit, cu ochii uitați într-o creangă de cireș 
înflorit, iar iarna florilor de primăvară te face să simți 
fiori și junghiuri în întreg trupul... E un trup învins de 
timp, dar încă învingător asupra clipei. E oare vreo 
deosebire? 

Oh, iată, în sfârșit, ultima figură cunoscută pe ziua 
de azi. Îmi zâmbește, îmi dă mâna, mă întreabă de 
bilet ca orice necunoscut și își continuă drumul, bom-
bănind că i-am stricat safteaua.  

”- Știți cumva la a câta trebuie să cobor pentru 
Abator?” 

”-Numărați 5 oi înapoi.” 
La cârciuma din colț se bea cu stacana, fără apro-

bare, se ghicește viitorul în cărți și se joacă poker pe 
bilete de tramvai ieșite din uz. 

Eminescu se roagă și el în fața Bibliotecii Centrale 
pentru biletele de tramvai ale oamenilor. Dumnezeu, 
care nu este la curent cu tehnica tramvaielor, dar mai 
ales de dragul lui Eminescu, aprobă pentru omenire 
un stoc supranormativ de... bilete, bilete... 

 
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          Ignatie GRECU 

 

Un haiduc modern 
 
 Un personaj misterios bântuia de la o vreme 
lavra cea veche a Sf. Ierarh Calinic. Stareţ era Arhim. 
Calinic Argatu, actualmente Arhiepiscop de Argeş şi 
Muscel. Când am venit eu şi m-am stabilit definitiv în 
mânăstirea Cernica (1984) acest ilustru domn necunos-
cut era deja în sfera înaltă de cunoştinţe a stareţului. Eu 
n-am făcut decât să cad în uimire când l-am văzut pen-
tru prima oară. Bine îmbrăcat, elegant, proaspăt ras şi 
parfumat, cu pălărie pe cap şi cu ochelari fumurii pe un 
chip care la o privire mai atentă se descoperea a fi leit 
Nicolae Ceauşescu, personajul detestat şi urât de toată 
lumea în acea vreme, dar şi de temut pentru aceeaşi lu-
me care suferea cumplit din toate punctele de vedere. 
 Ei bine, stareţul nostru îşi găsise omul care să-l 
ajute în orice împrejurare privind contactele cu lumea 
civilă şi cu anumite structuri care deţineau funcţii în 
aprovizionarea cu alimente şi alte necesităţi economice 
trebuitoare unei mănăstiri mari ca a noastră. Omul era 
săritor şi nu trebuia mult să insişti când se ivea cazul. 
Uneori se oferea din proprie iniţiativă să ajute la nevoie 
mânăstirea. 
 De pildă, într-o zi anume, stareţul forma un nu-
măr, ridica receptorul şi începea: 

-Să trăiţi, Dl. Tătăranu. Nu treceţi astăzi pe la 
noi? Avem nevoie ca de obicei, să cumpărăm câte ce-
va. Vi-l trimit pe Vasile să vă ia cu maşina. Da, vă aş-
teptăm. Domnul să vă binecuvânteze.  

Şi închidea telefonul. 
-Iordache, spune-i lui Vasile să pregătească 

ARO şi să meargă urgent să-l aducă la mânăstire pe Dl. 
Tătăranu. 

Într-o oră, Dl. Tătăranu era în birou la Pr. Stareţ, 
nou şi proaspăt, scos ca din cutie. 

-Dl. Tătăranu, trebuie să mergem să cumpărăm 
un televizor color. Mânăstirea are televizor, dar nu co-
lor. Şi mai avem câte ceva de luat din oraş. Fără Dvs. 
nu m-aş putea descurca. De aceea, vă rog să mă aju-
taţi. 

-Se poate, părinte stareţ? Tot ce aveţi nevoie se 
rezolvă. Nu vă faceţi griji. Vă duc acolo unde trebuie şi 
vom fi serviţi ca la carte. 

-Păi atunci, să plecăm! Maşina aşteaptă. Bani 
am luat. 

De astă dată maşina era condusă personal de 
părintele stareţ. Alături, în faţă, stătea calm şi hotărât Dl. 
Tătăranu. 

-Să-mi spuneţi unde să oprim, Bucureştiul e 
mare. 

 

-Pr. Stareţ, mai întâi mergem la magazinul 
Victoria pentru televizor, restul de mărunţişuri mai 
vedem. 

Ajuns în faţa magazinului Victoria, cel mai 
mare din Bucureşti, coborâm.  

Dl. Tătăranu şopteşte, mai mult pentru a fi 
auzit numai de părintele stareţ: 

-Acum, lăsaţi-mă pe mine. 
Cum intră în magazin este întâmpinat de o 

funcţionară care, văzându-l că se opreşte, mută de 
uimire nu mai ştie ce să facă. După o clipă de ezita-
re, întreabă: 

-Cu ce vă putem servi? 
-Anunţaţi pe şeful unităţii că este căutat de 

tov. Tătăranu. Aştept. 
-Imediat, tovarăşe. 
Vine urgent şeful unităţii şi, oarecum speriat, 

dar şi bucuros că poate fi de ajutor, cu un glas a-
proape sugrumat spune: 

-Suntem la dispoziţia Dvs. Ce doriţi? 
-Uite, dragă, părintele stareţ de la Cernica 

are mare nevoie de un televizor color. Fii bun şi ser-
veşte-l! Te rog foarte mult! 

-Numai pentru atât? Cum să nu. Se face! 
Părinte stareţ, veniţi după mine!  

Şi în câteva minute eram cu televizorul am-
balat în cutie în braţe. 
 Pr. Stareţ era la casă pentru a onora bonul. 
Dl. Tătăranu stătea într-un fotoliu în hol, puţin mai la 
o parte, spre a nu fi cunoscut de clienţii care intrau şi 
veneau în magazin. 

-Gata, Dl.Tătăranu. S-a făcut. 
-Sunteţi mulţumit, părinte stareţ? 
-Mai încape vorbă. Cu restricţiile de astăzi, 

mă tem să nu ne vadă lumea că putem cumpăra ce-
ea ce avem nevoie. Noroc de Dvs. 

-Pr. Stareţ, staţi liniştit. Nu v-a văzut nimeni 
cu televizorul în braţe. Însoţitorul Dvs. l-a şi dus la 
maşină fără să fie văzut de prea mulţi. Aşa că nu vă 
faceţi griji în privinţa asta. Trebuie totdeauna să fim 
atenţi şi să nu trezim suspiciuni. Lumea o duce greu, 
iar noi nu facem decât să ne însuşim ceea ce ni se 
cuvine. Bineînţeles, cu acte în regulă. E dreptul nos-
tru de cetăţeni onorabili într-un stat democratic.  

Şi zâmbind, tuşește puţin. Stareţul a înţeles 
aluzia. Pentru restul listei de cumpărături a fost ales 
un alt magazin în care se aflau de toate, atât pe raf-
turi, cât şi în depozit. Dl. Tătăranu a prezentat lista, 
ca de obicei, şefului unităţii. 

-Tovarăşe, te rog, părintele stareţ are de 
cumpărat câte ceva. Fii bun şi serveşte-l! 
 Într-o jumătate de oră portbagajul maşinii era 
plin, iar eu transpiram cărând. 
 Majoritatea produselor nu se găseau, ca de 
obicei pe piaţă, dar datorită D-lui Tătăranu, ele erau 
acum în maşina mânăstirii. 
 Ne-am întors bucuroşi la mânăstire. Pr. Sta-
reţ coboară din maşină şi, deschizând el însuşi 
portiera pentru a coborî Dl. Tătăranu, îi spune zâm-
bind fericit: 

-Aţi fost la înălţime! Nici nu ştiu cum să vă 
mulţumesc.  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

-Lasă asta, părinte stareţ. Am şi eu nevoie de 
nişte ouă proaspete, nişte brânză proaspătă. Ştiţi că eu 
şi soţia nu mâncăm decât lucruri naturale, din gospodă-
ria omului, nu cele de la stat. 

-Dl. Tătăranu, vă dăm şi o găină crescută la cur-
te, nu la Avicola, vin şi ţuică de-ale noastre. 

-Bine, părinte stareţ! Dumnezeu să vă ţină să-
nătos. 

-La fel şi pe Dvs. şi pe soţia Dvs. 
Altădată părintele stareţ era ocupat în birou cu 

un grup de înalţi tovarăşi din Departamentul Securităţii 
Statului. Urma să viziteze M-rea Cernica o delegaţie de 
congresmeni americani după întâlnirea cu forurile supe-
rioare de partid şi de stat ale României. Se punea pro-
blema clauzei favorizante pentru ţara noastră. Demni-
tarii americani şi-au manifestat dorinţa de a vizita şi une-
le instituţii religioase pentru a-şi întări şi mai mult punctul 
de vedere privind respectarea drepturilor  omului în Ro-
mânia şi a cultelor religioase etc. 
 Aşa că s-au gândit cei care erau în drept să le 
arate M-rea Cernica şi totodată să le ofere şi o masă, 
cum se cuvine unor astfel de oaspeţi. 
 Pe când se discutau în biroul stareţului detaliile 
privind înalta vizită de peste hotare, intră în secretariat 
Dl. Tătăranu. Nici că se putea un timp mai potrivit! 

-Vreau să vorbesc urgent cu Pr. Stareţ, a zis fă-
ră să spună nici bună ziua. 

-Pr. Stareţ este ocupat acum. Nu poate fi deran-
jat. 

-Nu-i nimic! Şi bate în uşa biroului stareţului şi 
intră. Dar când vede cu cine era ocupat stareţul, rotind o 
privire de vultur peste capetele celor din birou, adaugă 
imperturbabil: 

-Văd că sunteţi ocupat, părinte stareţ, o să vin 
altădată. 

-Vă rog, Dl. Tătăranu, intraţi. Dar, vă rog, intraţi! 
-Altădată, părinte stareţ!  
Şi închise uşa şi plecă aşa cum venise. 
În biroul stareţului se făcu o tăcere absolută. 

După câteva clipe, unul dintre personajele prezente, ui-
mit peste măsură, întrebă aproape în şoaptă: 

-Părinte stareţ, cine era respectivul, că seamănă 
leit cu Şefu‟?! Fantastic! Nu mi-am închipuit aşa ceva. 
Vă rog să mă credeţi, era să fac pe mine. Şefu‟ în per-
soană la M-rea Cernica? Uimitor! Vă implor, spuneţi-mi 
cine-i tipul! 

-Nu vă spun. A fost o iluzie. Vi s-a părut. Proba-
bil aţi băut prea multă cafea astãzi. 

-Hai, părinte stareţ, nu-mi arde de glume. Dar 
spuneţi odată, cine-I tipul? Prea seamănă cu Şefu‟. 

-S-o lăsăm baltă. E un mare secret. Voi nu aveţi 
secrete? Precum voi aveţi, avem şi noi şi încă ce se-
crete, D-le Ionescu. 

-Bine, să trecem la oile noastre.  
Şi, în sfârşit, dar cu alt ton, şi-au impus punctul 

lor de vedere privind organizarea vizitei guvernamentale 
la M-rea Cernica. Siguranţa persoanelor din delegaţie, 
nu cumva să existe cineva care să se apropie de ele şi 
să le strecoare vreo scrisoare, ghidajul, masa şi îmbar-
carea în autocarul special. 
 Delegaţia într-adevăr a sosit. A vizitat mânăsti-
rea, muzeul, biserica şi apoi a luat masa la trapeză. A 

 

 

fost prezent şi ambasadorul SUA la Bucureşti. Dele-
gaţia era formată din două eşaloane: un securist ro-
mân - un demnitar american şi aşa, până la vreo 
treizeci de persoane. 
 A doua sau a treia zi, stareţul a primit mul-
ţumiri şi felicitări din partea organelor superioare ale 
statului român şi ale Ambasadei SUA la Bucureşti. 

-Pune-o la dosarul de corespondenţă, Iorda-
che. Ştii cât m-a costat vizita asta? Salariul pe-o 
lună de zile pentru zilierii mânăstirii. Halal! 

-Da, dar cartea de vizită a Sfinţiei Voastre îşi 
schimbă mult datele. Drumul spre mitra de episcop 
pare mai uşor de acum înainte, iar cele câteva pie-
dici încep să dispară. 

-Te rog, nu fi maliţios cu mine. Eu nu am 
făcut decât ascultare. 

-De cine ascultare, faţă de cine? 
-De cei mai mari. 
Şi, în sfârşit, ca să lămurim într-un fel cazul 

omului misterios de la început, vin cu o mică preci-
zare.  

Într-o zi, după mai bine de douăzeci de ani 
de la cele întâmplate - între timp Dl. Tătăranu s-a 
stins, fiind înmormântat în cimitirul M-rii Cernica, 
unde avea un impozant cavou - mă întâlnesc la un 
parastas în cimitir cu un domn căruia i-am făcut o 
slujbă de pomenire a rudelor celor adormite. 

-Părinte, de fapt locul de veci al familiei 
mele, iniţial a fost în altă parte a cimitirului. Dar a 
intervenit cineva care, cu mari relaţii la conducerea 
cimitirului, mi-a ocupat locul, a făcut cavou şi eu a 
trebuit să iau în altă parte. 

-Dar cine a îndrăznit să facă asta fără ştirea 
Dvs.? 

-Unul, Tătăranu. Care pe vremuri a fost so-
sia lui Ceauşescu. Era folosit de Ceauşescu la anu-
mite întâlniri în care nu era sigur de viaţa sa.  
 Tătăranu acesta era general în armată, ori-
ginar din Scorniceşti. Era un om foarte titrat, cult şi 
mult mai pregătit decât Ceauşescu. Ori de câte ori 
avea nevoie de el, era chemat, şi aşa îl înlocuia pe 
Şefu‟ cel mare. Nimeni nu observa substituirea. Se-
măna leit cu el. În manifestări, în gesturi, în priviri, în 
glas mai puţin. Tătăranu avea o voce clară, puter-
nică, convingătoare. 
 Asta până într-o zi, când a fost tras pe linia 
moartă. Lucrurile au mers bine în România cât timp 
acest haiduc modern a fost în preajma lui Ceau-
şescu. Se zice că în întâlnirile cele mai importante 
care au dat şi rezultate pe măsură, omul nostru lucra 
din plin şi nu ostenea deloc. Era un tip bătăios şi 
foarte pregătit în politica de partid şi chiar în relaţiile 
externe. 
 Elena Ceauşescu a observat până la urmă 
substituirea şi a intervenit brutal, dojenindu-l aspru 
pe nenea Nicu, ceea ce a făcut să-l îndepărteze 
imediat. Apoi a mai avut şi un necaz mare în familie. 
I-a murit singurul fiu într-un accident. S-a retras din 
armată, cu o pensie bună. A venit la Cernica să-şi 
înmormânteze fiul şi aşa l-a cunoscut pe Pr. Stareţ 
cu care s-a împrietenit. A făcut cavoul pe locul meu, 
iar eu a trebuit să iau în altă parte, după cum vedeţi. 

(continuare în pag.  9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

 P.S. Încă un exemplu de om bine instruit, cult, 
pus la punct cu apariţiile editoriale importante la acea 
vreme: Într-o zi, prin anii 1985, mult după apariţia roma-
nului “Cel mai iubit dintre pământeni” de Marin Preda şi 
moartea autorului (1980), cartea nu se putea procura 
uşor, fiind foarte căutată de cititori. Dl. Tătăranu şi soţia 
sa luau masa la mânăstirea Cernica, într-un cadru intim, 
împreună cu pr. Stareţ. Trebuia să-l chem la telefon pe 
pr. Stareţ şi, bătând la uşă, am intrat. Dl. Tătăranu toc-
mai îi spunea pr. Stareţ: 
        -Citiţi-le, pr. Stareţ, şi veţi vedea ce lucruri inte-
resante scrie autorul. Vi le-am adus pentru Dvs. anume 
ca să le citiţi. Marin Preda a fost un mare scriitor român. 
Merită toată atenţia.  

Cele trei volume stăteau alături, pe masa mo-
destă, dar plină de bunătăţi. 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

Ioan GHEORGHIȚĂ        
 
Te văd... 
 
Te văd ca pe-un adevăr 
Pe care mi l-ai spus cândva... 
Era ca un sunet ce plutea visător, 
Timpul ne privea primăvăratic, 
Cu lăstari, cu muguri, cu frunze şi flori... 
Cât de frumoasă oglindă, 
Cât de strălucitoare cuvinte ! 
Îmi luai secundele în braţe 
Şi mă sărutai pe cel mai apropiat 
Sentiment, 
Cel care curgea prin tine 
Era ca un fluviu adânc, 
Cu scoici adulmecătoare, 
Cu fire subţiri de borangic  
Ca nişte rădăcini  
Din ce în ce mai  amare, 
Din ce în ce mai nevăzute, 
Cel care curgea prin mine 
Era ca o lumină 
Care-ţi înfăşura zâmbetul, trupul, 
Apoi tăceam, şi ne reluam jocul... 
Cât de frumoasă era oglinda 
În care ne priveam pe noi înşine!  
Cât de neprevăzut era timpul  
Ce se pierdea între noi ! 
Prin el ne atingeam sufletele  
Aproape absenţi,  
Şi nici nu ştiam cât de mult 
Ne iubeam!... 
 
Horărâre... 
 

M-am hotărât, 
De astăzi nu voi mai zbura, 
Ci îmi voi pune nori 
În loc de aripi, 
Să plutesc şi să mă rotesc 
În jurul propriilor transformări 
Sufleteşti, 
În jurul propriului abis, 
De ce să-l tot cârpesc 
Pe-al unui Aeter 
Cu cine ştie ce sentimente, 
(Toate din strălucirea ochilor mei) 
De ce să-l tot înnobilez 
La fiecare sfârşit de zenit 
Cu o inimă mare? 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

Voi înghiţi mituri 
Primordiale, 
Voi înota prin fluvii ideale, 
Dar nu mai departe de Styx, 
Şi voi îmbrăţişa luna 
Cu braţele mele în formă de ics, 
Mă voi arunca 
De pe Vârful Omu 
Cu mai multă îndrăzneală 
Până când îmi va reveni glasul, 
Apoi, voi continua să-mi cânt 
Cu mai multă ardoare 
La nai şi la nit 
Dorurile la nesfârşit... 

 
Te întreb... 
  

Punctul acesta  
De unde tot curg sentimente 
Amestecate, liniare sau verticale 
E locul în care m-am născut, 
Nimeni n-ar vrea să mă vadă 
Plutind pe un orizont de minuni, 
Pe o pânză a solitudinii, 
Numai tu, curata mea Dunăre,  
Ce-n braţele mele adormi  
Îmi vorbeşti susurându-ţi valurile 
Peste ochii mei, peste tălpile mele subţiate 
De-atâta umblet prin lume, 
Te întreb despre lopătarii vioi : 
Cuiburile lor sunt la fel de calde,  
La fel de rotunde ?... 
Glasul tău mi se alungeşte-n timpane 
De parcă m-ai întreba : 
Tu când mai vii pe acasă, 
Sărbătorile au trecut demult... 
Şi din adâncuri sălciile pletoase 
Zboară ca păsările înstelate 
Pe cerul nesfârşit, rectiliniu, sărat .. 

 
Cine ?... 
 

Când dragostea mea va răsări-n grădină - 
Floare a iubirii din copilărie 
Cine oare, doamne, îmi  va curge  lină, 
Cărui timp măiastru îi voi fi solie? 
 

Cu petale roze  - gând răsfrânt pe gene 
Cu un trup subţire cât un fir de mac 
Cine oare, doamne, lângă mine-ar cerne 
Clipe-aşa mărunte din întinsul veac? 
 

Dragostea mea toată va intra-n pământ 
Numai eu simţi-voi soarele pios  
Pe la tălpi şi glezne - sacru legământ 
Cine oare, doamne, va doini frumos?   

 
Întinde mâna... 
 

Întinde mâna către răsărit 
Să strângi în podul palmei dimineaţa 
Pentr-o secundă doar să simţi cum viaţa 
E-un porumbel cu aripi de zenit 
 

 

Şi mângâie magnoliile toate 
Crescute ca pe şesuri printre munţi 
Fă între dragoste şi ură punţi 
Din nesfârşitele cântări imaculate, 
 

Din gânduri fă-mi coloane infinite 
Cu cleşte de lumină printre foale 
Ascultă glasul fericirii tale 
Ca un ecou de voci binevenite, 
 

Întinde mâna, uită de apus 
Şi-atinge cu buricul degetelor noaptea 
Pentr-o vecie doar s-aprinzi în cartea 
Înveşmântării o flacără de sus... 
 
Ca o noapte de vară... 
 

M-am divizat în două 
Ca o noapte de vară, 
Dimineaţa eram numai rouă 
Întinsă de-a lungul, ici-colo, amară, 
 

Miroseam pe la glezne a singurătate 
Stropii de laur îmi încântau liniştea, 
Poate că adia vântul cu şoapte, 
Poate că m-atingea luna sau nici ea nu ştia, 
 

Nu-mi amintesc între ce fel de culori 
Mintea mea mai plutea ca un veac, ca o clipă,  
ca un dor 
Însă despărţea nişte nori 
Pe care dansau îngerii într-un picior, 
 

M-am divizat în două 
Ca o noapte de vară, 
Ochii mei străluceau şi-amândouă 
Tăceri se-nălţau prima oară... 
 
Joc 
 

Eu ţi-am zis că eşti oglindă, 
Tu mi-ai zis că sunt un cer 
Cine oare să-nţeleagă 
Jocul nostru cam stingher? 
 

Dăm din mâini şi din sprâncene 
Buzele pe coli de scris 
Ni le ţuguiem de parcă 
Şuierăm la paradis, 
 

Stai într-un picior de-o vreme 
Şi mi-ai spus să fiu pe fază, 
Cine oare să-nţeleagă 
Croncănitul tău de barză?... 
 
Mărul  
 

A-nflorit mărul, zâmbeşte 
Mângâiat de vântul serii 
Fruntea-i un parfum ce creşte 
Din minunea primăverii, 
 

Prin coroană-i trec fiorii 
Crengile-i un stol de lire 
Joacă lângă el şi zorii 

Într-o horă de iubire... 


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   Ștefan ANDRONACHE 
 

Arcuiri peste Sena 
Impresii recente de la Paris 

 

 Cu cincizeci de ani în urmă, când s-a întâmplat să 
văd, pentru întâia oară, Parisul, mi-am rupt o bună parte 
din puţinul timp pe care-l avusesem la dispoziţie doar ca 
să identific şi, respectiv, să imortalizez pe pelicula cine-
matografică, salba de poduri ce se arcuiesc graţios peste 
albia fluviului ce străbate oraşul dinspre est spre nord-
vest. Din nefericire pentru mine, filmul pe 16 mm, realizat 
şi proiectat în mai multe rânduri în public, avea să fie dis-
trus, pe parcurs, de un fost coleg care, doar pentru că se 
încumetase să mi-l developeze (pe atunci, nu mă price-
peam şi la aşa ceva), pretinsese să-l menţionez, pe ge-
neric, ca principal autor! 

În a doua parte a lunii august a acestui an, revenind în 
Capitala Franţei, după o absenţă de paisprezece ani, am 
avut grijă să mă întorc la dragostea dintâi, adică m-am 
străduit să refac, pe cât mi-a stat în putinţă, itinerariul 
parizian de suflet pe care nu am cum să-l uit vreodată.   

Trebuie să mărturisesc, de la bun început, că am 
lăsat, ceva mai la urmă, celelate obiective ce figurau pe 
agenda destul de încărcată a şederii mele, de numai o 
săptămână în Paris. Aşadar, prioritatea numărul unu de-
veniseră pentru mine podurile, adică construcţiile care 
parcă, ca nicăieri în altă parte a lumii, reuşesc să înfru-
museţeze şi să dea un farmec aparte marelui oraş, să 
permită oamenilor şi mijloacelor de transport să se depla-
seze în toate sensurile posibile, să dea un plus de viaţă 
acestei aşezări prea binecuvântate de Dumnezeu! 

Cum mi-am propus să cuprind (de ce nu?), dintr-o 
privire, întreaga salbă a celor peste treizeci de poduri, 
care de care mai interesante, mi-am zis că cel mai bine 
ar fi să profit de oportunitatea pe care ştiam că mi-o poa-
te oferi numai bătrânul şi ţanţoşul turn Eiffel, autentica 
girafă din oţel cu o greutate de peste 7.000 tone ce do-
mină Parisul de mai bine de treisprezece deceni.  

După controalele destul de riguroase (ale documen-
telor sanitare, cauzate de actuala pandemie Covid) de la 
intrare, şi după o aşteptare de jumătate de oră, căci coa-
da, pentru casa de bilete, dar şi pentru lift, căpătase pro-
porţii, m-am pomenit lăsat de liftul greoi la etajul al doilea, 
adica pe platform situată la 115 m înălţime de unde şti-
am că puteam beneficia de o superbă panoramă, nu nu-
mai asupra podurilor, ci şi asupra întregului oraş devenit, 
după cum aveam să constat, din ce în ce mai extins.  

Aflându-te în semeţul şi răsfăţatul turn Eiffel, simbolul 
consacrat al al Parisului, constaţi că lumea ce te încon-
joară ţi se înfăţişează la o cu totul altă dimensiune fa-ţă 
de cea pe care o ştiai când te aflai la nivelul solului.   

 
 

Zona centrului şi cartierele marelui oraş îţi domină 
privirea tot mai avidă de privelişti rarisime. De la o 
astfel de înălţime, observi foarte bine noul cartier 
La Défence, aflat atât de departe de Trocadero, 
celebrul Arc de Triumf, bazilica Sacré-Coeur, Mont 
martre, Domul Invalizilor, turnul Montparnasse şi, 
mai ales, superba perspectivă spre vechea Şcoală 
Militară a parcului Câmpul lui Marte. Ajungi să tră-
ieşti o senzaţie extrem de plăcută când vezi că 
puzderia de autovehicule, dar şi furnicarul de oa-
meni se mişcă, într-un continuu du-te vino, sub pri-
virile tale. Desigur că şi curioşilor din preajma mea 
le place să scruteze cu privirea, pentru că tot arată 
cu mâna sau admiră cursul atât de evident şi sinu-
os al Senei, care s-a colorat într-un verde închis 
împrumutat parcă de la cel al copacilor meniţi să-i 
jaloneze traseul. 
   Încerc să trec în revistă, de pe pasarela asalta-
tă de turiştii care-şi fac selfie-uri, câteva dintre 
zveltele construcţii ce se arcuiesc peste albia stră-
bătută nu numai de şlepurile încărcate cu diverse 
materiale de construcţii, ci şi de vaporaşele ticsite 
de turiştii descinşi aici din toate colţurile planetei. 
În partea dreaptă, adică spre nord, mi se înfăţişea-
ză, într-o perspectivă evidentă, îngrămădirea de 
poduri din Île de la Cité, dominate de vestita cate-
drală Notre Dame, acum încă înconjurată de sche-
le după devastatorul incendiu pe care l-a suferit cu 
aproape doi ani în urmă. Întrevăd, totodată, silue-
tele construcţiilor din preajma gării Austerlitz sau 
cartierul Bercy.  
 Fireşte că cel mai mult mă atrag podurile din 
apropiere ce străjuiesc gigantica construcţie de 
peste 300 metri înălţime în care mă aflu de peste o  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

jumătate de oră: în primul rând podul Iena, ce permite ac-
cesul, de pe malul stâng, pe ţărmul din dreapta, adică 
spre pavilioanele expoziţionale, găzduite de palatele Cha-
illot, şi piaţa Trocadero; apoi podurile Alma şi Bir-Hakeim, 
pe care le surprind în mai multe ipostaze cu camera foto. 
Dincolo de frumoasa şi atât de discreta Insulă a Lebe-
delor, observ podurile Grenelle şi Mirabeau, la celebrita-
tea acestuia din urmă contribuind şi sensibilul poet avan-
gardist G. Apollinaire care îşi destăinuia durerea cititorilor 
săi, spunându-le că, pe „Sub podul Mirabeau, curg în tă-
cere / Sena şi dragostea“ sa.  

 
Vedere spre podul Iena și Trocadero 

 

După ce mi-am încărcat bateriile ce mi-au permis scu-
fundarea benefică în atmosfera autentic pariziană, pe 
care nu o mai savurasem la o astfel de dimensiune de 
aproape cinsprezeci ani, şi după o gustare frugală stropită 
cu o bere rece, acompaniată, în mod inspirat, de melodia 
„Sous le ciel de Paris“, interpretată la acordeon de un tâ-
năr imigrant, m-am decis să fac, „à pied“, un tur al Senei 
şi, implicit, a salbei de poduri ce reuşesc să dea un plus 
de farmec liniştitului fluviu.  

Contactul direct cu piatra tocită a străzilor vechi din 
preajmă, chiar şi cu asfaltul atât de bine turnat şi întreți-
nut, ce se întinde peste tot unde mă uit, îmi crează o sen-
zaţie extrem de plăcută dar, în acelaşi timp, îmi veneau în 
minte şi unele crâmpeie din trecutul îndepărtat şi atât de 
dens al metropolei pe care, trebuie să recunoaştem că 
aceste punţi ştiu să o slujească cu devotament, scurtând-i 
distanţele şi înfrumuseţându-i permanent înfăţişarea.  

 
Pont Neuf, cea mai veche  construcție 

 

Profitând de oportunitatea celui mai rapid şi mai co-
mod mijloc de transport, metroul, am luat trenul subteran 
spre direcţia Massy care, după numai câteva minute, m-a 
şi lăsat în staţia St. Michel din preajma celebrei Île de la 

 
Vederea Senei din Turnul  Eiffel 

 

Cité. Odată ieşit la suprafaţă, încerc să identific, 
rând pe rând, cele nouă poduri care permit accesul 
spre această porţiune de pământ cu valoare sacră 
pentru francezi. Fireşte că cele mai frumoase dintre 
ele mi se par a fi: solidul Pont Neuf, cu cele 12 ar-
cade, care, în ciuda denumirii sale este considerat 
şi cel mai vechi dintre toate, el fiind înscris, încă de 
acum douăzeci de ani, pe lista monumentelor U-
NESCO; Pont au Change (pentru că, la început, pe 
el se organiza un iarmaroc şi se făceau schimburi 
de monede) de pe malul drept, catedrala Notre 
Dame şi Pont au Double. Desigur că cel mai mult 
mi-a plăcut să „flanez“ pe podul cel mai vechi şi mai 
lung pentru că şi perspectiva urbană, ce se 
desfăşoară dincolo de Square du Vert Galant, mi s-
a părut mult mai interesantă şi mai generoasă. 

 
Perspectiva arcadelor in Ile de  la Cite 

 

Am coborât apoi pe cheiurile liniştite din stânga 
Senei care, cândva, fuseseră integrate traficului ru-
tier urban, iar acum fuseseră transformate în spaţiu 
de promenadă. Aici mi s-au perindat prin faţa ochi-
lor tot felul de scene animate: oameni cuprinşi de 
febra alergării, chioşcuri cu sandvişuri sau băuturi, 
perimetre delimitate pentru exerciţii de gimnastică 
sau chiar pentru masaj în aer liber, doamne care îşi 
plimbau căţeii, echipe restrânse de jucători antre-
naţi într-o partidă de pétanque ori de tineri îndră-
gostiţi care se sărutau în văzul tuturor.  

Mi-am continuat apoi drumul în aval, spre podul 
Artelor, reperul atât de căutat de îndrăgostiţi şi ale 
cărui balustrade gemeau, până nu demult, sub gre-
utatea şirurilor de lacăte (ele au fost înlăturate de 
administraţie, dar observ că a mai apărut un lanţ cu 
nouă lacăte, semn că iubirea continuă să se afle la 
ea acasă!) pe care îşi înscrisese numele cu mar-
kere performante cei ce şi-au declarat iubire  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

veșnică în cel mai frumos dintre oraşele lumii. Platforma 
din lemn de deasupra, a cărei greutate a fost preluată de 
arcadele excesiv de graţioase din metal, se sprijină pe 
şase piloni.  

 
Podul Artelor 

 

    Şi apropo de îndrăgostiţi. Pe această autentică punte a 
celor fericiţi, destinată doar circulaţiei pietonilor, am întâl-
nit şi o pereche de tineri români. Fata îmbrăcată complet 
în alb se întinsese pe una din băncile libere şi stătea cu 
faţa la soare, în timp ce iubitul său se mişca pe lângă ea 
încercând să-i imortalizeze chipu-i arătos. După fiecare 
„sesiune foto“, el îi arăta ce îi ieşise, dar ea, oarecum ne-
mulţumită, îi sugera să o surpindă şi în alte ipostaze. „Mai 
vreau şi alte poze, iubitule! Dacă tot am ajuns la Paris, 
doresc să arăt şi eu precum o vedetă“, i-a spus alintată, 
iar partenerul, care se vedea de la o poştă că o mânca 
din ochi, avea să se conformeze fără niciun fel de co-
mentariu. Nu am mai stat pentru a vedea dacă prestaţia 
jumătăţii sale reuşise s-o mulţumească în cele din urmă. 

 
Pe sub podurile Senei 

 

Pentru că îmi simţeam deja picioarele obosite şi încă 
mai doream să zăbovesc de-a lungul Senei, m-am decis 
să fac o călătorie chiar pe undele acesteia. Am coborât la 
debarcaderul din preajma Primăriei şi, contra sumei de 
14 euro, m-am pomenit pe puntea unui „bateau mouche“ 
care a şi plecat, de îndată, în croaziera sa de o oră. Cu 
acest prilej, aveam să admir încă odată podurile concen-
trate în Île de la Cité, faţada impunătoare a Muzeului Lu-
vru, animata Piaţă a Concordiei, Conciergerie, clădirea 
monumentală a fostei gări D‟Orsay, elegantul şi străluci-
torul Alexandru al III-lea, o altă vedetă a podurilor parizi-
ene, palatele Chaillot etc. 

Pe puntea ambarcaţiunii, numită şi „vapor-autobuz“, 


Podul Alexandru al III-lea 

 

se adunase lume de pe lume: bătrâni, elevi aflaţi în 
vacanţă, turişti străini, dar şi părinţi cu copii. De o 
parte şi de alta a noastră se strecurau vedetele flu-
viale cu alţi pasageri care ne salutau bucuroşi, în 
timp ce podurile pe sub care treceam, rămâneau în 
urma noastră, iar altele, din faţă, se tot apropiau de 
noi trezindu-ne curiozitatea. În scurtul voiaj pe lu-
ciul apei mi-au reţinut atenţia: o tânără care se afla 
în preajma mea şi care fotografia de zor cu ace-
eaşi cameră Canon EOS 70D (plăcută coinciden-
ţă!) şi de la care am aflat, ulterior, că obişnuia să-şi 
posteze imaginile, culmea, tot pe aceeaşi platfor-
mă ca şi mine (adică pe www.500px.com); două 
nemţoaice excesiv de entuziaste care păreau 
încântate de oferta turistică atât de generoasă a 
Parisului ce se defila prin faţa ochilor. Mi-a plăcut 
un copilaş blond şi foarte drăgălaş care, în ciuda 
faptului că încă nu învăţase să meargă, se târa 
gângurind pe punte, pentru ca, în cele din urmă, să 
descopere mânerul rabatabil din metal al unui ca-
pac de acces în cală. Şi pe măsură ce-l tot mişca 
se bucura într-atât de mult de zgomotul pe care-l 
producea, încât ajunsese să râdă cu gura până la 
urechi. 
    Spre finalul voiajului mi s-a ivit prilejul de a imor-
mortaliza pe camera foto un grup extrem vesel de 
adolescente năbădăioase îngrămădite pe pupa na-
vei, care, în urma călătoriei romantice pe „sub po-
durile Parisului“, cum spune cântecul pe care-l 
cânta atât de frumos Maurice Chevalier, ajunsese-
ră să-l tot îngheontească pe-un licean inocent care 
acceptase să le ţină companie la această prome-
nadă. Degeaba se tot împotrivea el avansurilor 
greu de stăpânit ale colegelor sale pentru că adre-
nalina din corpurile acestora părea să fi atins cota 
maximă. 

Revenind în preajma Podului Nou, a cărui pia-
tră de temelie fusese pusă pe 31 mai 1578 de în-
suşi regele Henric al III-lea, m-am dus să văd cum 
mai arată astăzi cheiul Augustinilor populat, altăda-
tă, de sediile unor case editoriale, de librării şi ne-
numărate anticariate. Am constatat că multe dintre 
acestea deja dispăruseră. Puţinii buchinişti, oa-
meni mult mai tineri pe care i-am întâlnit, nu mi s-
au părut a fi la fel de pitoreşti precum cei descrişi 
de scriitorul Anatole France. Scotocesc grăbit prin 
cutiile din lemn sau metal, dar nu mai descoper 
ediţii rarisime, gravuri, fotografii autentice sau cărţi 
poştale de acum o sută de ani. Acum se comercia-
lizează brelocuri (din care am cumpărat şi eu  

(continuare în pag. 19) 
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              Ioan VASIU 
 

CATRENE  AUTUMNALE 
 
      când toamna-i despletită pe malul unei ape 

      și în odăi miroase iar a gutuie coaptă 

      abia atunci iubito aud iarna pe-aproape 

      și noaptea îmi recită poeme lungi în șoaptă 

 

 

                     ooo 

 

      răutăcioasă toamna mă ceartă câteodată 

      și din melancolie îmi fură o bucată 

      abia când vine iarna cu părul ei vâlvoi 

      primesc melancolia furată înapoi 

 

 

                     ooo 

 

      de-atâta toamnă chiar și codru-i mut 

      norii pe cer se ceartă și se-asmut 

      cocorii plâng în zbor și fug spre sud 

      în urma lor ninsorile se-aud 

 

 

                     ooo 

 

      doar toamna morții se întorc în sat 

      să se convingă dacă i-am uitat 

      și să ne spună că le este dor 

      de tot ce au lăsat în urma lor 

 

 

                     ooo 

 

      mă plimb cu toamna braț la braț pe stradă 

      eu biet poet ea tânără regină 

      se-adună stoluri de cocori să vadă 

      cum frunzele-s ucise fără vină 

 

 

                     ooo 

 

      cu două flori târzii toamna mă minte 

      spunând că iarna a pierdut un tren 

      de frig m-ascund în câteva cuvinte 

      cu grijă aranjate-ntr-un catren        

   

 
                     ooo 

 

      mă lovește toamna ca un aisberg 

      scriu cu mâna dreaptă și cu stânga șterg 

      ploaia mă sărută pe umărul stâng 

      cu un ochi mă bucur cu celălat plâng 

 

 

                     ooo 

 

      luna plină iar îmi dă întâlnire 

      într-o pădure ce plânge-n neștire 

      șoptind că nu poate să mai respire 

      prin ceața deasă dar mult prea subțire 

 

 

                     ooo 

 

      se-ascunde toamna-n ochii tăi rotunzi 

      cu prima brumă versuri albe scriu 

      de teama iernii-ncerci să te ascunzi 

      sub un covor brodat cu bucurii 

 

 

                     ooo 

 

      se vând în piețe vise la grămadă 

      se coc iubiri în orice cafenea 

      în gară călătorii-s puși pe sfadă 

      cocorii fug și-anunță iarnă grea 

 

 

                     ooo 

 

      mă calcă toamna-ntruna pe bombeu 

      o iert și-mi place nebunia ei 

      aș vrea s-o-ntreb chiar dacă-mi este greu 

      ia spune-mi scumpă doamnă ce mai vrei 

 


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Floarea CALINIC 
 

„FĂ-TE, SUFLETE, COPIL...” 
 

Se pare că poetul Ioan Gheorghiţă pleacă de la 
îndemnul lui Tudor Arghezi şi se furişează „tiptil” din reali-
tatea adultului în cea a copilului intrând pas cu pas în uni-
versul pur al vârstei, inocenţei. Mihail Sadoveanu spunea 
undeva că este foarte greu să scrii despre copii şi mai a-
les pentru copii!  

Autorul volumului „Copilăria - ţara de aur şi de vis” 
scrie pentru toate vârstele, dar îşi lasă imaginaţia să zbur-
de mai ales pentru copilul din el, din noi, orice vârstă am 
avea. Eul liric, aflat la vârsta maturităţii, se întoarce cu 
emoţie la copilăria „de aur şi de vis”, pentru a viziona tot 
ce l-a bucurat, pentru a revedea nuanţele universului fa-
miliar, pentru a auzi din nou ecourile vieţii de atunci. 
Inspirat titlul ales! Copilăria - ţara de aur şi de vis... Alătu-
rarea celor doi termeni conduce la prefigurarea unei lumi 
perfecte pe care o vom descoperi vers după vers: o lume 
compusă din elemente materiale ale existenţei, preţioase 
precum aurul şi alta de vis, deci a oniricului, a irealului, 
cea care o completează pe prima. Recreând aceste două 
lumi unite în una – ŢARA- poetul înalţă un imn minunat 
copilăriei. Prima poezie, care are ca titlu chiar denumirea 
volumului, sugerează clar că Ioan Gheorghiţă nu este 
doar un evocator al copilăriei, un cântăreţ al ei, ci, fiind 
înzestrat cu darul de a scrie, fixează axele principale ale 
vieţii. Fiecare poezie duce spre crearea unui tablou în 
care se îmbină realitatea concretă cu cea ideatică, cu pla-
nul general simbolic, formând un tot de un lirism simplu, 
emoţionant, care vine din privirea trimisă spre adâncul lu-
crurilor. Copilăria devine astfel eterna întoarcere spre ce-
ea ce e mai bun în noi, spre ceea ce purtăm curat în suflet 
de-a lungul întregii existenţe.  

Apelând la versul clasic, poetul dă naştere unei 
poezii care bucură prin muzicalitate, prin ritmul jucăuş, 
prin prospeţimea imaginilor pline de lumină şi culoare. 
Mergând cu versificaţia spre modernism, creatorul se 
adresează tuturor generaţiilor, dorind parcă să lase moş-
tenire tot ce a preţuit în copilărie. Realitatea concretă, 
microspaţiul natal (satul, Dunărea, dereaua, livezile, viile, 
munţii, poiana etc.), vegetalul (mărul, nucul, florile, salcâ-
mii dobrogeni, liliacul înflorit), universul mărunt (licuricii, 
broaştele, pitpalacul, ciocârlia), domesticul, rotaţia anotim-
purilor, evenimente ale vieţii, toate sunt aduse în prezent 
prin versuri care se înşiră firesc şi curg ca o melodie vese-
lă. Rareori creatorul-adult iese din starea de beatitudine 
dată de retrăirea copilăriei, rareori sunt note mai triste, o 
tristeţe uşoară, firească şi justificată, adultul simţindu-se 
uneori tulburat de „marea trecere, de scurgerea parcă 
prea rapidă a timpului. Nu e un motiv care să-l obsedeze 
pe optimistul şi jucăuşul poet, însă când şi când este 
încercat de nostalgie: „Şi te-am aşezat în glastră / Ca o 
frunză-n neuitare /Nostalgia mea măiastră, /Piatră rară cât 
un soare...” (Nostalgie). Mai degrabă copilul era preocu-
pat de zborul timpului: „Mi-aş fi dorit să-l am frumos pe 
buze / Ca o aripă verde unită-n emisfere...” (Eram copil...). 
Tot volumul configurează imaginea unei copilării fericite 
într-un univers plin de culoare, de miresme, de fiinţe care-l 
atrag pe micuţul mereu curios să vadă şi să audă. Cu 
umor, poetul îi  portretizează pe Aristotel, preschimbat  
 

 
 

într-o răţuşcă, pe şoricelul, uneori Clim, alteori, „cel 
isteţ”, care „ Îşi făcuse în cămară / Cum era şi cân-
tăreţ, / Un culcuş din călimară...” pe răţuşca „fru-
moasă şi cochetă” ce „Stă la soare ca o divă” sau 
pe căluţul „cât o furnică”. Ludicul este mai mereu 
prezent; copilul se joacă alergând „prin valuri 
înspumate”, născoceşte cuvinte: „Un cuvânt ro-
tund, dar şchiop /Şi puţin, puţin miop...” (Ludică), 
se îndreaptă spre poveştile cu Ileana Cosânzeana 
sau chiar începe jocul iubirii : „Eu ţi-am zis că eşti 
oglindă, /Tu mi-ai zis că sunt un cer, /Cine oare să-
nţeleagă / Jocul nostru cam stingher ?” (Joc). Ochii 
curioşi ai copilului înregistrează frumuseţea fiecărui 
anotimp, totul este o bucurie, „Doamna Primăvară” 
surprinsă cu gingăşie : „Primăvara mea e-o ciută / 
Suplă, cu priviri de stele, / Lebădă pe valuri mută  / 
Albe dimineţi cu vele...” (Son de primăvară).  

Toamna îl „îmbracă-n mii de sentimente”, iarna 
priveşte „scatii îngheţaţi” şi zăpada care „cântă în 
bulgări de nectar”. Scrisul, cartea sunt alte teme 
ale unor versuri ; misterul naturii, vântul, culori şi 
sunete, visul şi dorinţa sunt şi ele prezente: „Visăm 
că iar suntem copii / Şi ne întrecem la zburat / Cu-
albinele ce ies cu mii / Din stupul lor spre colin-
dat...” (Visăm...). Prozodia creată de poetul Ioan 
Gheorghiţă  încântă simţurile, cuvintele curg ritmic 
într-o îmbinare uşor muzicală. Apelarea la diminu-
tive specifice copilului (gheruţe, puişori, şoricel, ră-
ţuşcă, fluieraş, greieraş) accentuează frumuseţea 
evidentă a poeziilor din acest volum. Prin „Copilăria 
- ţara de aur şi de vis”, poetul completează peisajul 
liric al scrisului tulcean, îmbogăţindu-l şi amintindu-
ne de poeţi clasici români pe care-i citim şi azi, ca 
Arghezi, Coşbuc, Pillat, Alecsandri sau Elena 
Farago. 


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    Mihai MERTICARU 
 
EȘTI ATÂT DE PRETUTINDENI 
 

Ești atât de pretutindeni, 
sunt atât de nicăieri, 
tu ești ziua de armindeni, 
eu, ziua de alaltăieri. 
 

ești duminica însorită, 
sunt săptămâna de post, 
ești misterioasă ispită, 
sunt ca și cum n-aș fi fost. 
 

ești lumina colorată, 
sunt tăciune și cenușă, 
ești minunea fără erată, 
sunt jucătorul de pe tușă. 
 

ești atâta de eternă, 
sunt atât de efemer, 
ești, în bezna mea, lanternă, 
sunt un pic și am să pier. 
 

ești culoarea mirobolantă, 
sunt o simplă, ștearsă pată, 
ești visata mea amantă, 
sunt, dar n-am fost niciodată. 

  
ÎMBLÂNZIREA SINGURĂTĂȚII 
 

Singurătatea mea, o păpușă sfioasă  
cu ochi albaștri furați din 
nu știu ce aștri, 
o fetișcană de o frumusețe botticelliană, 
credincioasă ca a lui Manole Ană,  
dar mult prea capricioasă 
când o las singură acasă, 
    

s-o îmblânzesc, mă străduiesc fără contenire 
(să fie ăsta un semn de iubire?) 
cu tot ce am la îndemână, nu plec niciodată 
la plimbare 
fără s-o țin strâns de mână,  
îi dedic cele mai frumoase sonete, 
ca să n-o supăr, am renunțat 
la multe fete, 
îi citesc ultimele romane și nuvele, 
o plimb, cu gândul, prin lumi paralele, 
îi dăruiesc zilnic crizanteme japoneze, 
îi inventez vesele lexeme 
ca să se distreze,  
din când în când, îi ofer luceafărul de pe cer  
și, doar să nu plângă, 
atâta îi cer. 

 

ca s-o îmbun, invit niște musafiri, 
(încearcă să nu te miri!) 
un set de tăceri, o duzină, 
că numai așa pot să-i spun 
cât e de calină 
acestei amante epustuflante... 

 
CÂNTEC DE DRAGOSTE 
 

Mai dincoace de dincolo, 
Cântă o fătucă solo. 
 

Mai dicolo de dincoace, 
Inima-mi, pe jar, se coace. 
 

Peste-un deal și peste-o vale, 
Numai cântece de jale. 
 

Peste-o vale, peste-un deal, 
Un fantastic areal. 
 

Peste munți, până-n câmpie, 
O speranță-n piept învie. 
 

Din câmpie până-n munți,  
Dragostea întinde punți. 
 

De la munte pân-la mare, 
Doar din dragoste se moare. 
 

 
DE CE TE-AI DUS? 
 

S-a supărat mama și-a plecat de-acasă, 
de noi și de prieteni, nu-i mai pasă, 
 

pe ape, mereu calcă nezărită, 
cu tata,-n rai, din nou, ea se mărită. 
 

ființă preaiubită, de ce te-ai dus 
și te-ai topit prin poarta dinspre apus 
 

dulce, grăbită ca o sărbătoare, 
cât te doream aici, n-ai știut-o oare? 
 

cale aurită-n urmă-ți a rămas 
din mult prea scurtul pământesc popas. 
 

tare-aș mai fi vrut să mai zăbovești un pic, 
să mai stăm de vorbă la câte-un picnic, 
 

că prea multe, lunatecul și netreb- 
nicul  de mine, am uitat să te-ntreb. 
 

pe buze, întrebarea se zbate târzie, 
mata-mi răspunzi de-acolo cu veșnicie. 
 

când florile de pe pământ suspină, 
aud, din tăcerea-ți, că ești lumină. 
 

   
TRECE TIMPUL 
 

Trece timpul nemilos, 
El călare, noi pe jos. 
 

Trece timpul tot tiptil, 
Cu mișcări de crocodil. 
 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

Trece timpul cel vorace, 
Ne sfidează, n-ai ce-i face. 
 

Trece timpul ventriloc, 
Făr-a se mișca din loc. 
 

Trece timpul indolent, 
Ne-amăgește c-un prezent. 
 

Trece timpul fluierând 
Și luzii scuturând 
 

Trece timpul șchiopătând, 
Cu eternitatea-n gând. 
 

Trece timpul pe furiș 
Și te lasă pe-un afiș. 

 
GEOMETRIA PLECĂRII 
 

Intrând în zona stelei căzătoare, 
în curând cerul amintirilor voastre 
se va întuneca un pic, 
slăvitul soare și toate planetele sale 
se vor alinia să-mi dea onorul, 
în timp ce eu, înveșmântat în al  
renunțării 
 întuneric, 
cu floarea uitării la butonieră, 
lăsând în urmă o jumătate de inimă arsă, 
voi sări peste albia înnegurată a clipei  
cea mult pasageră, 
voi trece senin, prin orizonturile 
nepăsării, 
în cumințenia de dincolo de țărmurile  
interastrale ale visării lumii egocentrice, 
să silabisesc valurile mării și 
formula criptică a veșniciei, 
să caut negăsitul și adevărul celor    
nevăzute, 
dintr-o orbită eliptică, 
să deslușesc caratele nimicului și utopiei, 
de mine însumi, să mă rătăcesc 
într-o sclipire de lumină și 
să adăst la umbra unui ecou nelumesc 
din miezul galaxiei minunilor aurorale, 
pudrate cu stele din împărăția divină, 
să simt cum cântă pământul din mine 
într-un illud tempus, 
solfegiind notele alchimiei cosmice divine, 
să aud cum crește iarba indiferenței 
peste veacurile adormite în clepsidra  
fulgerată de tâlcurile ascunse ale providenței, 
să învăț pentru totdeauna sintaxa tăcerii 
de cremene până la declanșarea  
trompetelor învierii... 
 


 
 
 
 
 

 

 

Lidia GROSU       
            (Rep. Moldova) 

 
ÎNTR-O TĂCERE ÎNCAP 
 
De-un car de ani  
Nu l-am mai vizitat… 
Castelul de vis, 
De dorinţa închiderii  
E manevrat...  
 

N-aş îndrăzni să-l ating, 
Nici aş muşca 
Dintr-un fruct interzis, 
Dar viu,  
În  porniri ştrengăreşti, 
Intru-n castelul de vis. 
 

...Aş putea să ating  
Fructul înzăpezit,  
Dar nu şi-ngheţat 
Fără scară, un vârf de copac 
Cât muntele,-mi pare, de-nalt. 
 

Degete fine ale trăirii  
Îmi palpează osânda. 
Învăţ, repetat, 
Să nu căd în păcat 
Când Eva-mi zâmbeşte-n oglindă. 
  

Pasărea Colibri  a inimii mele 
Îşi cântă  răni vechi – sângerânde: 
De la altă-nălţime  
Roentghenografiază  
Desişul de mărăcini – să se-mplânte. 
...Într-o tăcere doar mai încap.  
O las să vorbească 
Şi când în ea mă retrag, 
Degete fine ale trăirii 
Osânda, pe nou, mi-o palpează... 

 
AL CLIPEI MIEZ, MAMA 
 

Îmi voi urma bucuria 
Cu nostalgia de mână, 
Dar nu pentru timpul trecut... 
Nimic în zadar... 
Timp de aur 
Şi de nămol 
Cu vise – talmud 
De smerenie justificată 
De o poveste 
Ce mă mai deapănă 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Fir de speranţă 
Nestors de puteri,  
Încălecat pe o roată 
Cu aceeaşi, în derulare, 
Iubire de viaţă. 
 

Toate-ale mele deopotrivă 
Etape, 
Sunt o nepărtinire 
La sfânta lucrare, 
Mama mea,  
Vie mărturie 
Că ele nicicând  
M-ar purta în derivă, 
Cale întoarsă dacă-aş avea. 
 

Pe greşelile altora  
N-aş învăţa 
Ale mele mi-au fost atât de aproape! 
Doar că, în tremurul pentru copilul 
Cu apa din scăldătoare-aruncat 
N-aş ezitat 
Consecinţele să mi le-asum 
Pentru ceea ce este valoare... 
Sunt, mamă, rătăcire  
Pe urmele tale 
Înrădăcinată în crez: 
În el  
Al clipei miez te păstrez... 

 
PREDESTINARE 
  
Masca imaginii de sine 
Mi-o anulez... 
Zarvă între mine 
Şi-al ideologiei sindrom 
În timpul în care florile 
Şoapta-mi respiră, 
Iar eu – a lor vrajă 
De-un... milion. 
 
Sfătuitoare, 
Astăzi polemizează 
La tema: 
Dreptul de a trăi-n libertatea 
Opiniei 
Şi a alegerii 
Demne pe care o faci 
„Să nu taci...”,îmi şoptesc 
Şi-ndrăznesc să sfidez 
Zorul stângaci. 
 
Uneori traumat, 
De vorbe sterile orbit, 
Dar nu orb 
La florile care 
Sunt file de demnitate, 
Asimilez zborul lor unic 
Ce lasă un rod. 
 

 

Sfidez ce-i minciună, 
Ipocrizie, laşitate, 
Cu florile devin 
Magistral circuit 
Prin care, repetat, 
Îmi descopăr... 
Identitatea. 
 
Masca imaginii de sine 
Mi-o anulez... 
Câmp deschis... 
Transparenţă totală 
În lupta cu virusul conştiinţei, 
Anihilat 
De superba magie a florii... 
Rămâne un pas doar... 
Pe care îl simţi 
Vocaţie şi anotimp al splendorii. 

 
SUNT CĂUTARE 
 
Sunt căutare 
Ziua mea începe cu tine 
Toate amintirile 
Le răsfoiesc 
De la un capăt la altul 
Calea se pierde 
Acoperită de zare 
Locul pe ea nu mi-l aflu şi rătăcesc: 
Sunt căutare 
 
La poarta inimii bat 
Şi ritmul  
I-l constat moderare 
Când trag la sorţi 
Şi îmi pare  
Că iată-iată-s învingătoare  
În atingerea adevărului... prezumtiv, 
Nu şi real 
Sunt căutare. 
 
Viu te descopăr 
Pe cărarea 
Împletită cu depărtarea 
Doar în această dimensiune 
Imaginea ta 
E o recuperare 
...Ceea ce-i viaţă nu poate muri 
Urc acest deal 
Şi vârful i-l văd  
Ca salvare a mea... 
Sunt căutare 
 


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Daniel MARIAN 
 

Numărătoarea inversă în meniul zicerilor 

înnăbuşite, fierte şi fripte 
 

     La el în cartierul de cuvinte se mărşăluieşte înapoi 
către o preistorie spre a-i da istoriei de cap, de oase şi de 
sânge. Lucrurile care se întâmplă coexistă dimpreună cu 
cele care vor să se întâmple, asta în măsura în care e 
voie să se întâmple ceva pentru că se văd tot felul de 
piedici puse de cu seara pentru a fi funcţionale dimineaţa.  
     Translucid la iluminările dar şi la estompările sorţii, şi 
mai că bezmetic, căpcăun de-a dreptul, Stejărel Ionescu 
ne inundă cu cele 250 de opintiri ale sale într-o sisifică-
sisifiană „Întoarcere(a) la origini”. N-avem de ales decât 
să privim supliciul aceleiaşi căutări identitare din „Nume-
le meu e...”, dar din alte unghiuri, pe alte coordonate.   
     Un inadaptat la minimele reguli de supravieţuire înă-
untrul realităţii şi nu plimbăreţ pe dinafara ei, pe un făgaş 
oricum incert din pricină de stele rotite invers în ceasor-
nicul cerului, autorul face permanent update la un exis-
tenţial care oscilează între scânteie şi pârjol.  
     De ce or fi 250 (plus zero) răscoliri, răsuciri şi răspân-
tii, posibil şi de la faptul că dacă te curentezi ai şansa do-
mestică la maxim 250 de volţi? Ei, or mai fi şi alte cauze, 
mi-e şi frică să mă gândesc de unde să fi apărut încât să 
iasă numărătoarea astfel.  
     În tehnica scrierii se vede o relativă doză de aerisire, 
dublată însă de unele preţiozităţi, exclus metalimbaj. Ast-
fel, recunosc un autor care pătimeşte (şi) de pe urma lip-
sei unei critici elocvente, alăturându-i-se o încăpăţânare 
caracteristică protagonistului.  
     De fel nu mă văd în ipostaza parcurgerii celor 250 de 
paşi de-a-ndoaselea, eventual şi bătându-i/punctându-i în 
ritm de marş de înviorare sau funebru. Această alegere 
aparţine exclusiv autorului şi n-are decât să şi-o asume 
ca atare, dacă neapărat vrea ca-n „mergi sau crapă” al 
Legiunii Străine.  
     Câteva aspecte sunt însă de notat şi este important 
de făcut unele precizări. De aceea, îmi voi alege un mi-
nim de paşi de făcut, unii ceva mai omeneşti pe harta 
reculegerii progresive, încercând ca pe viitor să nu fiu 
tentat de asemenea obiceiuri.  
    „Greu de ucis” un „248” ca un număr de cod pentru în-
singurare jilavă, pentru non-speranţă, sau ca un tren care 
se propagă paralel cu calea ferată până la un ultim sem-
nal de care-i prins cu bandă adezivă un indicator cu „si-
nucidere”: „ploaia doarme singură/ pe rigola nopţii,/ tem-
plul este cufundat/ în întunericul/ orăcăitului de broscă,/ 
din bălţile lugubre/ ale cimitirului de cuvinte.” Pe unde ăi fi 
umblat, Stejărele, trebuie să-ţi fi fost tare inoportună ex-
perienţa dereglării traficului între şarjele pluviale. Avem 
aici imagine furibundă  și muribundă, aduce cu ceea ce 
numeam în urmă cu foarte mulţi ani „aşchie de poem”.  
     Facem o inoportună dar necesară escală la „245” şi 
ne trezim cam vlăguiţi de semnele vitale, acum mai ieşi 
dacă mai poţi din nefiindul acesta: „încă o cruce,/ dar le-
jer/ primesc ca şi avantaj/ două etaje de cruci,/ mausoleul 
e fără pereţi/ doar cu etaje intersectate,/ doar cu etaje şi 
mese de disecţii/ unde se vând creiere/ pentru o tocană 
cu ceapă.”  
    Iar dacă nu a fost de ajuns, hai să vedem ce o fi la 
„33”, trebuie să fie ceva special la numărul christic: „s-a  

 
 

rupt zala timpului, şi el, timpul/ s-a refugiat în răs-
timp/ şi împreună au plecat în contratimp/ să-şi cau-
te fiecare timpul său.” Musai aşa o fi, dacă zice au-
torul, noi nu insistăm.  
    Ceilalţi paşi îi vom face, într-o etapă viitoare, cu 
altă ocazie. De reţinut că nu m-am gândit nicio clipă 
să vă conduc până la capătul drumului ori scării, ast-
fel încât plăcerea lui „00” o veţi avea singuri, de ca-
pul vostru; spor şi aveţi grijă cum umblaţi la contor.  



 
Arcuiri peste Sena 

 

(urmare din pag. 13) 
 

câteva pentru prietenii din ţară), diverse miniaturi ori 
baticuri cu turnul Eiffel, magneţi decorativi sau bră-
ţări. 

Continuându-mi plimbarea, de-a lungul fluviului 
încorsetat de o centură rutieră, după ce las în urmă 
celebrul Muzeu Luvru şi Grădinile Tuilleries, ajung şi 
la podul Concordiei. Înainte de a fi fost terminat, 
constructorii săi au folosit şi pietre desprinse din 
zidurile încinse ale Bastiliei pentru ca „poporul să 
calce, astfel, mereu în picioare, vechea închisoare a 
libertăţii“. De pe coama sa, se deschide în dreapta o 
excelentă vedere panoramică spre piaţa omonimă, 
ajunsă şi ea o glorie a Parisului  din cauza traficului 
automobilistic extrem de agitat. 

După ce am hoinărit o zi întreagă pe cheiurile 
Senei, încercând să ţin companie acestor simboluri 
ale aspiraţiilor umane ce consacră prezenţa şi conti-
nuitatea unui popor înzestrat, împărtăşind, la rându-
mi, aceleaşi sentimente de admiraţie ce le-au purtat, 
cândva, şi pictorii Corot, Pissaro, Marquet, chiar şi 
Pallady al nostru, m-am despărţit de poduri de-a 
dreptul subjugat şi, mai ales, cu convingerea că 
nimic nu poate întregi mai bine imaginea trecutului 
glorios al Franţei decât aceste banale căi de acces 
cărora meşterii constructori anonimi le-au adăugat 
un plus de frumuseţe şi le-au asigurat durabilitatea 
necesară pentru a supraveţui timpului. 

 

Septembrie 2021 


 
 
 
 

 


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        Petre RĂU 
 

Lumina în poezia lui Lucian Blaga 
 

Creaţia poetică a lui Lucian Blaga s-a bucurat 
de la bun început de o recunoaştere deplină din partea 
unor literaţi de seamă ai vremii şi a avut parte de 
aprecieri critice aproape unanime. Un subiect care a 
stârnit totuși unele controverse între critici a avut la bază 
calificarea lui Blaga ca ”poet solar”. Aserţiunea a fost 
lansată într-un studiu critic de către Eugen Simion, la un 
an după moartea poetului. Mulți s-au alăturat acestei 
idei, deși au fost și unii (de ex. Alexandra Indrieş) care 
au combătut cu vehemenţă această teză, susţinând cu 
argumente că dimpotrivă, poetul este “categoric un 
selenar”. 
 De-a lungul vremii poetul a primit multe alte 
”etichete” din partea criticilor săi. Dincolo de contro-
verse, Lucian Blaga s-a profilat prin imaginea unui poet 
monumental în spaţiul poeziei româneşti din secolul 
trecut, iar valoarea de excepţie a operei sale poetice nu 
a putut fi pusă niciodată în mod serios la îndoială, ea 
dezvăluind permanent profunzimi nebănuite, sensuri şi 
interpretări noi. În acest context, nu am putea mai de-
grabă să-l socotim pe Blaga ca fiind un poet al luminii? 
 Lucian Blaga nu s-a sfiit să recunoască interesul 
său legat de controversatul subiect lumina. Să nu uităm 
că el a trăit aceste percepţii într-o vreme în care unele 
idei revoluţionare abia îşi făceau intrarea pe scena 
frământată a ştiinţei, iar savanţii luau pentru prima dată 
contact cu o nouă concepţie despre ceea ce ar putea fi 
lumina. 
 S-ar putea spune că Lucian Blaga dedică luminii 
chiar primul său volum, ”Poemele luminii”, publicat în 
1919. Reprezentativă pentru prima etapă a creaţiei poe-
tice rămâne poezia “Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii“, în care poetul îşi expune concepţia personală 
despre procesul creaţiei. Lumina apare în două ipostaze 
antitetice: a) ”lumina altora”, răpeşte frumuseţea lumii şi 
“sugrumă vraja nepătrunsului ascuns / în adâncimi de 
întuneric”, b) lumina eului adânceşte misterul lumii: “dar 
eu, / eu cu lumina mea sporesc a lumii taină - / şi-
ntocmai cum cu razele ei albe luna / nu micşorează, ci 
tremurătoare / măreşte şi mai tare taina nopţii”.  
 Poemul “Lumina“ din acelaşi volum de debut 
este închinat originii controversate a luminii. Pe de o 
parte poetul descoperă că lumina, cea de natură ondu-
latorie, de care este pătruns atunci când privirea sa ia 
contact cu chipul drag al iubitei, ar putea fi una şi 
aceeaşi cu cea dintâi lumină născută cândva din setea 
de viaţă: “Lumina ce-o simt / năvălindu-mi în piept când 

 
 

Poetul și filosoful Lucian Blaga 
 

te văd, / oare nu e un strop din lumina / creată în 
ziua dintâi, / din lumina aceea-nsetată adânc de 
viaţă?” Pe de altă parte, naşterea luminii din nimicul 
care plutea cândva în întuneric are origini adânci în 
puterea divină: “Nimicul zăcea-n agonie / când singur 
plutea-ntuneric şi dat-a / un semn Nepătrunsul: / "Să 
fie lumină!". Această creaţie a luminii are, desigur, şi 
o motivaţie: “O mare / şi-un vifor nebun de lumină / 
făcutu-s-a-n clipă: / o sete era de păcate, de-avân-
turi, de doruri, de patimi, / o sete de lume şi soare”. 
Timpul provine nu din modificarea entropiei şi nici din 
mişcarea unui ceasornic, ci din fluxul conştiinţei, ne-
milos chiar şi cu lumina: “Dar unde-a pierit orbitoarea 
/ lumină de-atunci - cine ştie?”. Lăsându-se copleşit 
de substanţa luminii despre a cărei perenitate pare 
conştient, poetul revine asupra ideii iniţiale în care 
numai contemplarea chipului iubitei este aducător de 
lumină în suflet: “Lumina ce-o simt năvălindu-mi / în 
piept când te văd - minunato, / e poate ca ultimul 
strop / din lumina creată în ziua dintâi”. 
 În poezia “Din părul tău“ privirea omului este 
inundată de lumină. Ochii rămân halucinaţi de minu-
natul păr al iubitei şi nu pot dezvălui misterul dra-
gostei, învăluit şi el în părul negru şi bogat. Misterul 
însă devine un mijloc de cunoaştere abstractă a lu-
mii. Și dacă prin părul “negru şi bogat“ al iubitei se 
poate întrezări o frântură din taina existenţei, în poe-
mul “Izvorul nopţii“ totul se transpune prin ochii iubi-
tei, care sunt “aşa de negri“ încât din ei izvorăsc la 
lumină toate frumuseţile lumii: “Frumoaso, / ţi-s ochii-
aşa de negri încât seara / când stau culcat cu capu-n 
poala ta / îmi pare / că ochii tăi, adânci, sunt izvorul / 
din care tainic curge noaptea peste văi / şi peste 
munţi şi peste seşuri / acoperind pământul / c-o mare 
de-ntuneric. / Aşa-s de negri ochii tăi, / lumina mea”. 
Fiorul dragostei este potenţat prin referinţe la scară 
universală. Prin metafora ochilor negri care devin 
sursă din care se desprind tainele întunericului, reve-
latorie şi de o rară frumuseţe, poetul aduce un oma-
giu iubitei, în viziunea sa dragostea fiind calea de ac-
ces în misterele lumii. 
 În poemul “Daţi-mi un trup, voi munţilor“ 
(“Paşii profetului“, 1921), omul cosmic dobândeşte 
măreţie prin iubire, ca energie primară a universului, 
și prin lumina emanată în jurul său. Extinsă la dimen-
siuni astrale, comuniunea cu universul este totală 
(Aristotel spunea despre Univers că există totdeauna 
şi pretutindeni): “Când aş iubi, / mi-aş întinde spre 

(continuare în pag. 21) 

 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 20) 
 

cer toate mările /…/ spre cer / să-l cuprind, mijlocul să-i 
frâng, / să-i sărut sclipitoarele stele“. “E din neamul mare 
al licuricilor - omul: un vierme ce se transformă în lumină 
când iubeşte”, obişnuia să spună Lucian Blaga. Senti-
mentele antinomice ale trupului extins la dimensiuni cos-
mice au şi potenţialul unor scenarii terifiante: “Când aş 
urî, / aş zdrobi sub picioarele mele de stâncă / bieţi sori / 
călători / şi poate-aş zâmbi“. 
 Poetul grec Hesiod considera că lumina şi întu-
nericul s-au născut din haos. Pentru percepţia obișnuită 
însă, lumina este un izvor nesecat de dezvăluiri miste-
rioase, fiind prezentă în aproape toate ipostazele vieţii, 
urmând destine, producând surprize şi emoţii deosebite, 
atribuind un sens simplu veşniciei. Dacă pentru savanţi 
lumina este în primul rând un «mesager astral» care ne 
dă informaţii despre viteza şi distanţa galaxiilor, pentru 
majoritatea poeţilor lumina apare ca un miracol absolut. 

S-ar putea spune că lucrurilor care par a nu avea 
sens li se deschid perspective noi prin iubire, adesea 
asociată cu focul şi cu lumina: “Iubeşti - când întreaga 
făptură, / cu schimbul, odihnă, furtună / îţi este-n aceeaşi 
măsură / şi lavă pătrunsă de lună” (“Iubire”. “Cântecul 
focului”, 1945-1957), sau invită îndrăgostiţii la reverie şi 
cufundare în neant: “Când hoinărind, alăturea, / noi 
mână-n mână ne găsim / cu ochii la aceeaşi stea - / mai 
e nevoie de destin?” (“Strofe de-a lungul anilor”). La 
bucuria iubirii participă şi soarele, întrerupându-și o clipă 
ritmul diurn să admire frumuseţea fecioarelor: “Deoarece 
soarele nu poate să apună / făr’ de a-şi întoarce privirea 
după fecioarele / cetăţii, mă-ntreb: / de ce-aş fi altfel 
decât soarele?” (“Catrenele fetei frumoase”, “Ce aude 
unicornul”, 1957-1959). Poetul atribuie frumuseţii, prin 
puterea exercitată de lumina solară, inefabilul unui 
curcubeu izvorât din picături de rouă: “O fată frumoasă e 
/ cum ne-o arată soarele: / pe cale veche o minune nouă” 
(“Catrenele dragostei“). Aceeaşi minunată lumină poate 
destrăma vise frumoase şi dezvălui iubiri neîmplinite: “Cu 
gheare de lumină / o dimineaţă-ţi va ucide-odată visul” 
(“Vei plânge mult ori vei zâmbi?“, “Poemele luminii“). 
Nefericirea poate fi extremă, tristeţea iubirii pierdute 
aduce inimaginabile căinţe, petrecute în veşnicia luminii: 
“Vei plânge mult ori vei zâmbi / de razele acelei dimineţi, / 
în care eu ţi-oi zice fără umbră de căinţă: / Nu ştii, că 
numa-n lacuri cu noroi în fund cresc nuferi?”.  
 Primim toată energia de care avem nevoie ca 
lumină vizibilă de la soare. Bucuria luminii şi împlinirii 
solare este mereu şi bucuria poetului: “Spre soare râd!” 
(“Lumina raiului“, “Poemele luminii“). Lumina întreagă a 
zilei umple şi desăvârşeşte natura, iar claritatea imaginii 
este atât de reală, încât până şi culorile se întrevăd 
pretutindeni: “Nisipuri prind să fiarbă. // Vară, / soare, / 
iarbă!” (“Moartea lui Pan“, “Paşii profetului“). 
 În “Isus şi Magdalena“ (poem din 1918, neinclus 
în niciun volum antum), Iisus se întoarce acasă, iar che-
marea divină are ca izvor o puternică rază de lumină din 
privire: ”Şi totuşi, nu-nţeleg, o rază ce-i juca-n privire / 
Striga şi orbitoare mă chema: / Şi-n mine-i Dum-
nezeu!…”, în timp ce soarele este de-a dreptul orbitor, 
chiar şi când lumina lui este reflectată de banalul noroi: 
”O, soarele, divinul, te orbeşte cu lumina-i / Şi-atunci 
chiar când se răsfrânge în noroi”. În poemul “Ciocârlia“ 
Blaga aduce un elogiu zborului şi luminii. Iată ce explica 
poetul într-o însemnare răzleaţă: ”În afară de om, singura 

 

fiinţă care are religia luminii este ciocârlia. Înăl-
ţarea acestei păsări se face fără efort; căci ea se 
lasă oarecum absorbită de soare. Zborul ciocârliei 
este o spirală înălţătoare, care închipuie o arhitec-
tură religioasă. Ciocârlia clădeşte în fiecare zi un 
fel de turn babilonic, dar nu spre a înfrunta pe 
Dumnezeul luminii, ci spre a-l preamări”. 
 Zeii luminii nu sunt blamați niciodată de 
Blaga. Conştient că lumina este şi simbolul cu-
noaşterii, că prin lumina ochilor şi a minţii se poate 
descoperi lumea şi sensurile ei, poetul deschide 
drumul discuţiei despre relaţia fiinţei cu destinul şi 
nu crede în mitul după care dezlegarea tainelor 
poate conduce la dezechilibrul naturii. Dimineţile 
sunt dătătoare de speranţe, primului crepuscul din 
zi îi datorăm închinarea: “În zori când ziua va a-
prinde noaptea, / Când scrumul nopţii o să piară 
dus / de-un vânt spre-apus, / în zori de zi aş vrea 
să fim şi noi / cenuşa, / noi şi - pământul” (“Noi şi 
pământul“, ”Poemele luminii”). 
 Lumina dezvăluie dualităţi prin oglindire și 
reflecţii de imagini. Sub diferitele sale aspecte, 
fenomenul de oglindire este considerat un miracol, 
pentru că însăşi lumina este un fenomen uimitor ce 
provoacă admiraţie şi ascunde multe taine ale 
lumii. Dar oglinda nu există decât în prezenţa 
luminii. Lumina, cu multiplele ei proprietăţi, i-a 
încântat dintotdeauna pe poeţi prin frumuseţea 
spectacolelor oferite de umbre şi lumini, de viziuni, 
aure şi culori, de metafore inspirate de minunatele 
reflexii şi refracţii ale acesteia, de sensul şi de 
înţelegerea unor fenomene neexplicate suficient 
nici până astăzi. 
 Spre deosebire de Eminescu, Lucian Bla-
ga nu are oglinzi preferate, în afară poate de 
izvoare şi ape, cer şi aştri şi, desigur, cele mentale. 
Poetul vizează lumi duale, simetrii şi asimetrii, 
jocuri de umbre şi lumini care transpun imagini 
paralele deosebit de sugestive: “Soarele-n zenit 
ţine cântarul zilei. / Cerul se dăruieşte apelor de 
jos. / Cu ochi cuminţi dobitoace în trecere / îşi 
privesc fără de spaimă umbra în albii.” (“În marea 
trecere“, “În marea trecere“ - 1924). 
 Poetul se exprimă în culori vii şi lumini 
curate. El se lasă adesea fermecat de magia oglin-
dirii, de drumul neobosit al razelor de lumină, de 
undele subtile ale acesteia. Oglinda imaginară, pur 
metaforică, sclipeşte adesea, oferind un miraculos 
joc de lumini, iar unduirile par un leagăn al întregu-
lui univers. Stelele sunt pe cer, sau direct pe pă-
mânt, aproape de oameni şi mereu reflectate de 
sufletul poetului: “În bolta înstelată-mi scald privi-
rea - / şi ştiu că şi eu port / în suflet stele multe, 
multe / şi căi lactee, / minunile 'ntunericului.” (“Mi-
aştept amurgul“, “Ce aude unicornul“). Imaginea 
duală pe care o reprezintă oglinda - deşi în ea se 
află o lume virtuală - este simetrică lumii reale în 
care trăim, iar imaginea reflectată ne arată exact a-
şa cum suntem, oferindu-ne totuşi perspectiva unei 
construcţii noi: “Când mă privesc într-o fântână / 
mă văd cu-adevărat în zi / aşa cum sunt şi-am fost 
şi-oi fi”, sau “Când mă privesc într-o fântână / 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

ghicesc în faţa mea bătrână / cum ceruri şi pământ se-
ngână.” (“Oglinda din adânc“, “Ce aude unicornul“). 
 În poemul “Epitaf“, stelele înaltului ceresc se re-
găsesc în adâncuri, într-o simetrie perfectă, preluând fiin-
ţa şi înscriind-o în circuitele eterne: ”Apoi ca frunza co-
bori. Şi ţărna / ţi-o tragi peste ochi / ca o gravă pleoapă. / 
Mumele sfintele - / luminile mii / mume sub glii / îţi iau în 
primire cuvintele / încă o dată te-adapă”.  
 Așa cum știm, curcubeul, arcul feeric ce se des-
făşoară pe cer după ploaie, este format din şapte straturi 
de lumină de culori diferite. El a fost considerat multă 
vreme un fenomen misterios, atribuit unei puteri divine. 
Frumuseţea lui însă a fost mereu privită cu admiraţie şi 
satisfacţie deplină de către poet: “Vin curcubeie / Rouă 
să beie, / Seva vieţii / Şi-a dimineţii” (“Iarba“, “Ce aude 
unicornul“). Curcubeul este, în ultimă instanţă, o reflecţie 
a repartiţiei stratificate, după energii, a electronilor din 
atom. Pe de altă parte, numărul şapte în sine apare ca 
un număr mistic: “Stea care subt carul cel mare abia 
licăreşti / nedumerită-ntre şapte lumini, a cui stea eşti?” 
(“Întrebări către o stea“, “La cumpăna apelor“ - 1933). De 
altfel, știm că numărul şapte apare frecvent şi obsesiv în 
întreaga operă literară a lui Lucian Blaga. 
 Imagini metaforice reflectate într-o apă veşnică 
sunt înşelătoare, iluzorii: “Dacă lumina ar cânta / 
vărsându-şi puzderia / noi am vedea cum cântecul / 
consumă materia” (“Suprema ardere“, “Corăbii cu 
cenuşă“ - volum apărut postum). Foamea de lumină a 
regnurilor vegetal şi mineral se află în strânsă legătură cu 
percepţia mirajului, cu fenomene aducătoare de nălucire, 
dar şi de multă dezvăluire şi admiraţie. În legătură cu 
mirajele, Blaga se avântă în spaţii ezoterice, încercând 
descifrarea şi separarea luminii adevărate de cea pustie 
şi îndoielnică: “Pan rupe faguri / în umbra unor nuci. // E 
trist: / se înmulţesc prin codri mânăstirile, / şi-l supără 
sclipirea unei cruci.” (“Moartea lui Pan“, “Paşii 
profetului“). Mirajul face ca imaginea unor lucruri să 
apară apropiată, distorsionată, răsturnată şi tremurândă: 
“Nu-mi presimţi văpaia când în braţe / îmi tremuri ca un 
picur / de rouă-îmbrăţişat / de raze de lumină?” (“Nu-mi 
presimţi?“, “Poemele luminii“). Efectul acestui fenomen 
natural crează multe dintre iluziile optice pe care noi le 
percepem într-un miraj. Cu toate că mintea ar putea 
interpreta greşit imaginea produsă pe care o primim de la 
ochi, ea nu este doar o formă a imaginaţiei, deoarece 
poate fi fotografiată. Datorită capacităţii excepţionale de a 
induce iluzii puternice, mirajul a dobândit un aer magic, 
sălăşluind în povestiri şi legende de-a lungul timpului, 
alături de zâne şi magicieni, zei şi demoni: “Trece printre 
sori vecini / porumbelul sfântului duh, / cu pliscul stinge 
cele din urmă lumini” (“Paradis în destrămare“, “Lauda 
somnului“ - 1929). 
 Metaforele prilejuite de căderile de stele sunt vii 
şi pătrunzătoare, mereu revelatorii: “Treceau în goană 
toamne cu căderi de stele” (“Moartea lui Pan“, “Paşii 
profetului“). Luminile sunt însoţite uneori de sunete 
delicate, arderea se petrece aievea, iar teluricul participă 
activ la aventura mirajului: “O stea nevăzută ia foc în 
cădere, din gerul / văzduhului. Arde-n armură, sub zea / 
cavalerul, / femeie învinsă, minune fără veşminte, 
strângând / lângă vatră, / Şi-aprind licurici, ei înşişi, din 
dragoste rugul” (“Cântecul focului“, “Cântecul focului“). 

 

 

Blaga, într-un spirit atins sensibil de umor, obişnuia 
să spună uneori: ”După ce apune soarele, orice 
licurici crede că el e locţiitorul”. În poemul “Moartea 
lui Pan“ razele de lumină sunt vii, dinamice, purtând 
cu ele taine şi aducând pe pământ minunatul joc 
cosmic: ”Gonit de crucile sădite pe cărări / Pan / s-
ascunse într-o peşteră. / Razele fără de-astâmpăr 
se-mbulzeau / şi se-mpingeau cu coatele s-ajungă 
pân’ la el”. 
 Alergarea iluzorie după stelele căzătoare 
este un bun prilej de amintire a pornirilor şi rătăci-
rilor sufleteşti, deşi întotdeauna aventura se termi-
nă cu o scurtă dezamăgire: “Vreo stea când cade 
din tării, / fără să vrei, spre ea te ţii / şi poala-ţi po-
triveşti, s-o prinzi. / Lucirea numai i-o cuprinzi“ 
(“Umblam pe câmp fără popas“, “Cântecul focului“). 
Poemul “Cerească atingere“, în care o stea albă 
cade meteoric în grădină, acordă lamentaţiei crea-
torului o dimensiune solară: ”În iarbă înaltă, în mare 
mătasă / căzu din a veacului casă. // S-a-ntors, ah, 
în lume o stea. / Mi-s mâinile arse de ea”. Steaua 
care eşuează în grădina poetului este doar o rămă-
şiţă de lumină provenită din marea masă a miste-
relor ce se petrec dincolo de cer, până acolo unde 
se poate pătrunde cu raţiunea. 
 În universul ”Poemelor luminii” nu se aude 
niciun zgomot. E o linişte atât de adâncă, încât pâ-
nă şi fotonii razelor de lună pot fi auziţi cum se iz-
besc de geamuri: “Atâta linişte-i în jur de-mi pare că 
aud / cum se izbesc de geamuri razele de lună” 
(“Linişte“, “Poemele luminii“). Abia în liniştea depli-
nă se desprind cele mai expresive imagini de sub 
aripile deseori încorsetate ale subconştientului: “Lu-
mini scăpate din cuptor se zbat între pereţi” (“Tă-
mâie şi fulgi“, “Paşii profetului“).  
 Pentru poeţi lumina este un prilej de con-
tinuă mirare. Aparenţele ne spun că nu e nicio or-
dine în univers, pentru că nu există o ordine per-
ceptibilă după un calapod cunoscut. Dimpotrivă, 
«frumoasa dezordine», semnul libertăţii, lasă totuşi 
să se întrevadă o simetrie şi omogenitate pe care 
imaginaţia cea mai fecundă nu le poate crea. Ca să 
vezi proporţiile luminii trebuie să poţi privi de unde-
va de sus, să îmbrăţişezi dintr-o ochire limitele. 
”Multe lucruri nu le vedem fiindcă le privim prea din 
aproape”, spunea Blaga. 
 Lumina unei stele apare ca o călăuză a fiin-
ţei umane în bătălia ei cu destinul, ajutându-ne să 
ne orientăm în spaţiu şi timp. De pildă, am putea 
presupune că prezentul este momentul în care a-
vem conştiinţa unui fapt trecut. Cel mai sugestiv e-
xemplu este licărirea unei stele, când mirarea devi-
ne aproape o stare: “Atâtea stele cad în noaptea 
asta. / Demonul nopţii ţine parcă-n mâni pământul / 
şi suflă peste-o iască / năprasnic să-l aprindă” (“Noi 
şi pământul“, “Poemele luminii“). Poetul găseşte și 
răspunsuri liniştitoare: “Ca un eretic stau pe gânduri 
şi mă-ntreb: / De unde-şi are raiul - / lumina? - Ştiu: 
Îl luminează iadul / cu flăcările lui!” (“Lumina raiu-
lui“). 
 Lumina vizibilă ne arată un prezent vechi 
poate de multe milioane de ani. Într-o bună măsură,  

(continuare în pag. 29) 
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   Constantin STANCU 
 

Dependent de metaforă.  

Nicolae Crepcia și domeniul poemului 
 
Pentru Nicolae Crepcia poezia reprezintă un loc 

aparte, locul unde puritatea se extinde și unde sunt 
refuzate marile erori ale omului. Trăind într-un loc mirific, 
la Brotuna, aproape de Munții Apuseni și aproape de 
natură, frate cu toate anotimpurile în care se întâmplă 
ceva în istorie, el se dedică științei care permite desci-
frarea semnelor lăsate în vremuri crude. Umbra lui 
Avram Iancu sau a lui Horea se mai păstrează pe iarba 
verde, primăvara, ca o pecete. El și mărturisește: „O 
metaforă mă îmbată/ mai strașnic decât votca/ băută în 
cârciuma/ din care Dumnezeu abia scapă/ dintre înjură-
turi/ Metafora e un drog/ cu efect prelungit/ în iubire/ 
Dependenții știu cel mai bine” (Dependent de metaforă, 
p. 33). 

Versurile sunt preluate din volumul Exerciții de puri-
ficare/ Exercises de purification, apărut la Editura Pim în 
anul 2021, în colecția Biblioteca Universalis - Colecția 
revistei ”Orizont Literar Contemporan”, coordonată de 
Daniel Dragomirescu. Sunt poeme în limba română și 
limba franceză, traducerea a fost realizată de domnul 
Daniel Dragomirescu, ocazie pentru poet să iasă în alte 
orizonturi literare. 

Cu alte cuvinte, poetul este dependent de limbajul 
poeziei. Acesta îi permite să descifreze tainele, să pipăie 
lumea, să vadă dincolo de cuvinte, să audă glasul pomi-
lor și a lui Dumnezeu, să călătorească din metaforă în 
metaforă, străbătând pustiul oferit la promoție.  

Cartea reflectă disponibilitatea acestuia pentru arta 
care face parte integrantă din ființa omului. Poezie de-
vine, aproape la limită, religia în care Nicolae Crepcia 
mai crede, face liber exerciții de purificare. Se lim-
pezește de contextul în care este obligat să trăiască. 
Este și o rugăciune directă, brodată în cuvinte. Alături de 
poezie, natura are și ea un ritual aparte, permite ființei să 
acceadă la înălțimea unui gând curat.  

El simte miracolul, durerea care i se alătură, acceptă 
suferința ca parte a exercițiului: „Fiecare dimineață îmi 
trage pe trup/ o piele nouă/ Câteodată mă strânge atât 
de tare/ încât am senzația că va crăpa/ și mă voi revărsa 
în lume/ ca un șuvoi nestăvilit” (Fiecare dimineață îmi 
trage pe trup o piele nouă, p.21).  

Pe pielea sa vulnerabilă, mâine poetul va avea tatu-
ată poezia, mirajul care atenuează suferința – „păianjeni 
care țes pânza spaimei”.  

Stilul scriitorului este bine consolidat, este unul 
original, trăgându-și sevele din țara poeților adevărați,  
 

 
 

semnele de punctuație, o libertate asumată în tran-
șeele unui modernism aparent.  

Descifrăm câteva teme, idei și spaime: gândul 
care zboară, are aripi, poemul ce locuiește în vis, 
iarba verde unde se cuibărește versul perfect, inima, 
loc al metaforei, iubirea care ocupă trupuri fragile, 
poemul îngenuncheat în lumină… El afirmă curat: 
Un cucurig forează în grosimea nopții… 

Omul îmbătrânește, poetul ajunge la vârsta tre-
cerilor: „De moarte/ în poeme mă ascund/ în poeme 
moartea/ niciodată nu caută” (Două ascunzișuri 
sigure, p. 81).  

Poetul are un destin, N.Crepcia îl acceptă ca un 
dat, deși nimic nu mai este cum a fost, nici poezia, și 
el știe adevărul: „că orice spune/ se poate întoarce 
dureros împotriva sa” (Poetul scrie despre sine, p. 
91). Dar supraviețuiește, totul este trecător, inclusiv 
doza lui de nebunie, mesajul lui este și al celuilalt, 
aproapele necunoscut, cel cunoscut, cel absent… 

Despre soarta omului, se mai notează simplu, 
abisal: „Întotdeauna când ieși de undeva/ știi că intri 
altundeva/ dar când ieși din viață/ adică din trupul 
tău/ adică din timpul tău/ pe poarta morții/ nu știi 
dacă totul s-a sfârșit de-adevăratelea/ sau/ de-abia 
începe” (Întotdeauna când ieși, p. 93).  

Identificarea omului cu natura este necesară, a-
duce liniște, armonie, echilibru, lucrurile se reașea-
ză: „Seara îmi trag pe trup cămașa umbrei/ și ascult 
până târziu cum cântă/ în zăvoaiele nopții greierii, 
broaștele, stelele” (Zbor deasupra realului, p. 67). 

Cu toată dedicare sa, poetul se izbește de reali-
tate. Acest impact este dur, sensurile se contorsi-
onează, existența devine aproximativă, cuvântul, ca 

mijloc de transport în vremuri și vreme, are limitele 
și forțele sale interioare: „Conduceam cu vitează ne-
regulamentară cuvântul/ Nici nu știu de unde/ reali-
tatea mi-a sărit în față/ cum o sinucigașă/ sau ca un  

(continuare în pag. 24) 
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     Gabriela GRIGORE 
 

Diversitatea lingvistică   

în operele literare studiate 
 

În contextul socio-economic actual, granițele țărilor au 
dispărut, iar oamenii călătoresc cu ușurință pretutindeni 
în lume, pentru a munci sau pentru a vizita. Este încă un 
motiv în plus pentru ca tinerii să aprofundeze studiul 
limbilor străine, iar scoala trebuie să încurajeze învățarea 
acestora pe tot parcursul vieții. 

Ziua Limbilor Europei este o manifestare care cele-
brează diversitatea lingvistică, plurilingvismul / multiling-
vismul, învățarea limbilor străine pe durata vieții. Ziua Eu-
ropeană a Limbilor are ca obiectiv să atragă atenția pu-
blicului asupra importanței învățării limbilor străine și să îl 
sensibilizeze cu privire la existența și valoarea tuturor 
limbilor vorbite în Europa, încurajând învățarea lor. 

În literatura română, întâlnim frecvent exemple de îm-
binare a limbilor străine, pe parcursul unei opere. De pil-
dă, în nuvela SĂRMANUL DIONIS de MIHAI EMINES-
CU, personajul principal cu același nume trăiește în Bu-
cureștiul secolului al XIX -lea, este cetățean român, vor-
bitor de limbă română. El abordează limbajul poetic, fiind 
și scriitor de poezie sensibilă, de factură romantică. Toto-
dată, Dionis este un vorbitor al limbii române culte, el ci-
tind foarte multe lucrări din diverse domenii de activitate. 
De asemenea meseria sa presupune folosirea limbii ro-
mâne scrise, el fiind copist, adică mic funcționar într-o 
arhivă. 

În finalul operei, Dionis mărturisește cu nostalgie 
regretul de a nu-și mai aminti limba arabă, convins că în 
altă existență a cunoscut-o bine: îmi pare că am trăit oda-
tă în Orient și, când în vremea carnavalului mă deghizez 
cu vreun caftan, cred a relua adevăratele mele veșminte. 
Am fost întotdeauna surprins că nu pricep curent limba 
arabă. Trebuie s-o fi uitat... 

În altă operă, în romanul modern CEL MAI IUBIT 
DINTRE PĂMÂNTENI de MARIN PREDA, Vol. I, Victor 
Petrini este personajul principal și reprezintă tipul intelec-
tualului superior. Având origine română, el vorbește limba 
română cultă, academică, în calitate de profesor univer-
sitar. VICTOR PETRINI utilizează resursele limbii române 
scrise și vorbite pentru a comunica în viața privată și 
pentru a transmite cunoștințe elevilor săi, în activitatea 
profesională. Pe lângă aceasta, el este un bun cunos-
cător al limbii franceze din care citează: la douceur qui 
fascine, et le paisir qui tue. 

Îndrăgostit de poezia franceză, eroul citește din 
Charles  Baudelaire: Un éclair... puis la nuit! - Fugitive 
beauté / Dont le regard m'a fait soudainement renaî-
tre, / Ne te verrai-je plus que dans l'éternité?  

După ce este eliberat a doua oară din închisoare,  

 

 

personajul încearcă să-și refacă viața: se împacă 
cu tatăl său, menține o relație bună cu fiica lui, de-
vine profesor de Limba franceză la țară. Se hotă-
răște să publice jurnalul scris în timpul detenției, 
pentru ca și alții să învețe din greșelile lui. 

Ultima replică a romanului este preluată din 
BIBLIE: DACĂ DRAGOSTE NU E, NIMIC NU E... 
Aceeași idee, pusă în relație cu multitudinea de 
limbi vorbite pe această planetă, o regăsim și în cu-
noscutele FERICIRI: DACĂ AȘ VORBI TOATE 
LIMBILE PĂMÂNTULUI ȘI DRAGOSTE NU AȘ 
AVEA, NIMIC NU SUNT... 

Așa cum religia promovează iubirea între oa-
meni, și școala promovează unitatea în diversita-
tea lingvistică specifică lumii în care trăim și spa-
țiului european. Aceste principii de viață pot fi, cu 
ușurință, abordate în cadrul orelor de literatură, 
pentru a fi transmise și pentru ca elevii să le însu-
șească și să le aplice în realitatea concretă. 

Contextul socio-economic de azi favorizează 
depășirea granițelor fizice dintre tări si dintre oa-
meni, iar școala trebuie să încurajeze depășirea 
barierelor linvistice, prin familiarizarea elevilor cu 
noțiunea de învățare pe tot parcursul vieții și de în-
vățare pentru viață. 

 

Bibliografie: 
1. Mihai Eminescu, POEZII. PROZĂ, 2001, Editura STEFAN 
2. Marin Preda, CEL MAI IUBIT DINTRE PĂMÂNTENI, 

2006, Editura CARTEX 
3. BIBLIA ON LINE 
4. WWW.ZEL.RO. 


(urmare din pag. 23) 
 

tatea mi-a sărit în față/ cum o sinucigașă/ sau ca un 
zid/ sau așa cum iese din valuri brusc/ în fața unei 
corăbii/ un imens aisberg” (Impact, p. 111). 

Daniel Dragomirescu semnalează în prefață: 
„Dacă ar fi să încercăm o circumscriere a acestei 
creații poetice din punct de vedere ideatic, am 
putea identifica în compozițiile domnului Crepcia 
câteva idei sau teme recurente, care nu pot scăpa 
cititorului atent: timpul, iubirea, relația poetului cu 
cititorul, cu poezia și cu sine însuși” (Prefață, p. 5).   

La finalul volumului ni se prezintă un profil 
cultural dedicat autorului, un poet dedicat, activ, 
având drapel bunul simț și simplitatea. Titlurile 
volumelor sale exprimă multe despre etapele pe 
care le-a ars: Scrisorile de la Brotuna (2004); Elegii 
provinciale (2003); Fără glorie (2013); Dozatorul de 
poezie (2016); Cărare prin rai-poeme haiku (2018); 
Uitat în țipăt (2020, antologie de autor) etc.   

Sincer și sensibil, Nicolae Crepcia ne oferă 
poeme consistente din dozatorul său de poezie, 
unul special. Pe „scara luminii” poetul urcă încet, 
curios, abrupt: „Oare cât am urcat? Treapta de jos 
nu se mai vede/ nici măcar amintirea nu o mai 
reține/ treapta pe care mă aflu/ pare ultima” (Pe 
scara luminii, p.39). 
 

   * Nicolae Crepcia, Exerciții de purificare / Exercises de puri-
fication, poeme, 120 pagini, Iași: Ed. Pim, 2021. În BIBLIOTECA 
UNIVERSALIS. COLECȚIILE REVISTEI ”ORIZONT LITERAR 
CONTEMPORAN” 
 
 
 

 
 
 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Multilingvism
https://ro.wikipedia.org/wiki/Multilingvism
http://www.zel.ro/
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în poziție de drepți, cu picioarele goale în țărână. A-
re părul scurt, cenușiu, cu chip osos, ars de soare. 
Chip oval, asemănător argilei arse în cuptor. Pielea 
mâinilor și a gâtului are aceeași culoare ca a cără-
mizii verzi. Bărbatul poartă o cămașă de cânepă, al-
bă, foarte curată, cu mâneci largi, deschisă la piept. 
E încins cu un brâu de lână neagră, lat de o palmă. 
Pantalonii strânși sunt, de asemenea, din cânepă 
albă. Picioarele goale în prag, călcâiele strânse ca 
la armată.. Locotenentul Fanoti fumează. Îl exami-
nează pe țăranul din fața sa. Acesta privește cu o 
încântare vădită cravașa cu mâner de argint, port-
țigaretul de aut, mînușile fine de piele de porc și 
hainele de postav fin ale ofițerului”

4
. 

Dacă în cazul unor romane precum Ion al lui Re-
breanu, simetria e dată de modul în care un anume 
cadru natural deschide și închide povestirea, în 
Cravașa, ea se datorează multiplei crime, realizate 
inițial în mod indirect, iar apoi direct de către locote-
nentul buclucaș.  

Scrisă cu multă pasiune de către părintele 
Gheorghiu, lucrarea pe care o avem în vedere e un 
care drama unei țări e pictată în culorile cele mai 
inspirate. Vorbește despre interese multiple, colo-
nizare, abandon și multe alte aspecte interesante. 
Reușește însă, într-un mod cât se poate de inspirat, 
să suprindă modul în aceste aspecte ale unor eve-
nimente cu relevanță internațională se repercutea-
ză asupra oamenilor simpli și a vieților lor. Atent la 
detalii, autorul reușește să să portretizeze țăranul 
român, evidențiind aspecte care-i definesc profilul 
psihologic și în același timp, să-i prezinte greutățile 
vieții cotidiene ca pe niște aspecte care contribuie la 
înnobilarea lui. Pentru toate aceste aspecte, dar și 
pentru multe altele, cartea se cuvine citită, analizată 
și de ce nu, discutată într-un cadru amplu.  
 

    1 Pentru mai multe informații cu privire la acest aspect, a se vedea: 

Iuliu-Marius Morariu, "Conflictul dintre Constantin Virgil Gheorghiu şi 
Monica Lovinescu, reflectat în memorialistica exilului parizian," în 

Crisia, XLVII(2017), p. 183-188; evreii din localitatea Salva, judeţul 

Bistriţa-Nãsãud (1885-1894)," in Astra Salvensis, VI (2018), no. 11, p. 
107-116; Iuliu-Marius Morariu, "Virgil Gheorghiu's Literary Activity 

Reflected in Securitate Archives," in Astra Salvensis, VI (2018), no. 12, 

p. 149-155; Iuliu-Marius Morariu, Virgil Gheorghiu și Monica Lovi-
nescu: conflictul Orei 25 reflectat în dosarele Securității, prefață de 

Theirry Gillyboeuf, Editura Eikon, București, 2021. 

    2 Ușor malițios, Neagu Djuvara descrie acest episod astfel: „Când s-a 
văzut cu un bestseller, a retractat şi a trebuit un proces, destul de neplă-

cut, pentru a-l sili la un compromis; şi, întrucât, în cursul procesului 

Monica fusese ajutată de prietenul Gheorghe Rosetti, autorul nostru, 
acum celebru, scotea câţiva ani mai târziu un al doilea roman, în care 

eroul negativ, ofiţerul român, trufaş, brutal şi lichea, era un locotenent 

Rosetti! Alt proces, intentat de astă dată de un Gheorghe Rosetti-So-
lescu (a cărui mătuşă era soţia mareşalului Paulus, sacrificatul de la Sta-

lingrad) şi de vărul său îndepărtat Pierre Rosetti-Bălănescu (nepotul 
lingvistului Alexandru Rosetti). Editorul a fost silit să retragă toate 

exemplarele din circulaţie şi să le înlocuiască cu o nouă versiune, în 

care „urâtul” purta alt nume...” Neagu Djuvara, Amintiri din pribegie 
(1948-1990), Ediţia a X-a, Editura Humanitas, Bucureşti, 2012, p. 166. 
    3 Virgil Gheorghiu, „Le sceau de l'infamie (Journal intime)”, în Virgil 

Gheorghiu, La cravache, Librairie Plon, Paris, 1960, pp. 219-237; 
Constantin Virgil Gheorghiu, Cravașa, trad. Gheorghiță Ciocioi, Edi-

tura Sophia, București, 2021, p. 225-244. 
    4 Constantin Virgil Gheorghiu, Cravașa, p. 16-17. 


 

 

 

Iuliu Marius MORARIU 
 

Restitutio Virgil Gheorghiu 
Constantin Virgil Gheorghiu, Cravașa, trad. 

Gheorghiță Ciocioi, Ed.Sophia, Buc., 2021, 246 p. 
 

Odată cu traducerea și publicarea, într-o elegantă 
limbă română, de către domnul Gheorghiță Ciocioi, a ro-
manului Cravașa, și a celui intitulat Tunica de piele 
(Constantin Virgil Gheorghiu, Tunica de piele, trad. 
Gheorghiță Ciocioi, Editura Sophia, București, 2021), 
integrala românească a operei părintelui Virgil Gheor-
ghiu se apropie de statutul de proiect împlinit.  

Ca scriitură, Cravașa reprezintă unul dintre textele cele 
mai dense ca mesaj și conținut ce poartă semnătura 
părintelui. A fost de asemenea și o lucrare cu bucluc, 
căci, publicată în contextul imediat al conflictului dintre 
acesta și Monica Lovinescu

1
, i-a adus mai multe proble-

me. După cum țin să arate cei din anturajul familiei celei 
din urmă, se pare că numele personajului negativ a fost 
ales de către Gheorghiu spre a coincide cu cel al unei 
rudenii a scriitoarei din exil, fapt ce va genera un proces 
și retragerea de pe piață a primei ediții, dar și înlocuirea 
numelui personajului negativ cu un altul, cu conotații 
neutre

2
. Dincolo de aceste aspecte, ce țin însă mai de-

grabă de bucătăria internă a romanului, lucrarea repre-
zintă un text extrem de valoros, care vine să vorbească 
despre drama României în cel de-al doilea Război Mon-
dial. Scriitorul o prezintă pornind de la omul simplu și 
studiile de caz generate de viața celor mărunți, nu de la 
descrierea unor evenimente cu valențe geopolitică, cum 
probabil ar fi așteptat unii. De asemenea, e primul loc în 
care el decide să vorbească într-un apendice

3
 despre 

conflictul avut cu Monica Lovinescu, pe care-l încadrea-
ză în complexa arhitectură a propriei lui biografii.  

Scena de-a dreptul lugubră a asasinatului lui Tomiță A-
postol, realizată de către locotenentul Fanoti vine să dea 
startul descrierii unor evenimente istorice complexe, evi-
dențiind substratul lor social. Puternic ancorat în spiritu-
alitatea românească și iubitor al culturii și spiritualității 
patriei lui, căreia îi va duce dorul vreme de cinci decenii, 
scriitorul va realiza, ca și în alte situații, incursiuni cu va-
lențe etnografice și antropologice în istoria ei și va des-
crie, în culori romantice, dar vivace totodată, profilul țăra-
nului român. E drept, anumite aspecte de artificial își fac 
simțită prezența și în paginile romanului, înspre predict-
tibilul final al acestuia, însă ele țin mai degrabă de the-
nica narativă, decât de distorsionarea unor adevăruri. 
Obiecții s-ar putea aduce și în ceea ce privește culorile 
pozitive în care sunt descriși soldații germani. Precum se 
poate vedea însă din cuprinsul lecturii, anumite accente 
și uzul unor elemente ale hiperbolei, vin ca o consecință 
a dorinței scriitorului de a vorbi despre anumite tare so-
ciale și de a descrie anumite contexte cu relevanță în 
spectrul geopoliticii.  

Dacă dialogurile, scurte, tăioase pe alocuri și despo-
vărate de artificialul unor construcții inutile cu relevanță 
retorică, vin să pună accentul pe acțiune și să-l țină pe 
cititor cu sufletul la gură, trebuie menționat faptul că nici 
din perspectiva descrierii, scriitorul nemțean nu se lasă 
mai prejos. Iată, de exemplu, cum îl prezintă el pe cel cu 
care se deschide întreaga narațiune: „Țăranul e acum tot 
un surâs, cu traista pe umăr, cu pălăria de paie în mână, 
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cu adevărat legendare, care scot în relief carac-
tere puternice, de nezdruncinat. Mitruş din familia 
Bădila este un purtător al iubirii de ţară, iar dra-
gostea faţă de Mălina este pură şi sinceră. Vesti-
mentaţia protagoniştilor este prezentată în pagi-
nile cărţii în funcţie de rang, de poziţia socială a 
fiecărui participant la acţiune, iar descrierea culi-
nară este văzută ca o desfătare a oamenilor avuţi 
şi lipsiţi de grijile pecuniare.  

Cartea ar putea fi şi o monografie a locu-
rilor în care trăiesc şi muncesc tătari, turci sau ge-
novezi alături de rumâni, vlahii dicieni, în deplină 
înţelegere. Întâlnim relaţii de prietenie între aces-
te persoane diferite din toate punctele de vedere, 
mod de trai, limbă, religie,  civilizaţie, semn că au-
torul-personaj, omniprezent şi omniscient, este un 
pacifist în adevăratul sens al cuvântului şi că anu-
mite divergenţe, uneori inerente, se pot rezolva 
pe calea dialogului. Autorul foloseşte un scris ca-
lofil, iar personajele, în cea mai mare parte, sunt 
intelectuali cu şcoli finalizate în Occident sau la 
Bizanţ, personajele noastre sunt deja formate 
pentru societatea în care trăiesc, gata oricând să 
se sacrifice pentru libertate, pentru a-şi apăra 
pământurile strămoşeşti sau credinţa ortodoxă. 
Romanul se încheie cu un Epilog, în care ni se 
arată importanţa apariţiei pe harta Produnaviei, a 
unui mare conducător vlah, Dobrotici, personaj 
care va juca un rol decisiv în dezvoltarea socială 
şi spirituală a Dobrogei. 
 
 


 

 

Ioan GHEORGHIȚĂ 
 

Victor Baumann – Vremuri de legendă 
 

Biblioteca Județeană „Panait Cerna” din Tulcea, în 
parteneriat cu Asociația Scriitorilor din județul Tulcea „Ae-
gyssus” a găzduit joi, 22 iulie 2021, lansarea de carte a 
reputatului om de litere Victor Heinrich Baumann, prilej şi 
pentru a fi sărbătorit la împlinirea unei vârste frumoase.  

Născut pe data de 22 iulie 1941, în loc. Horia din 
județul Tulcea, V. Baumann demonstrează pe zi ce trece 
că este un om puternic, original în tot ceea ce face. Poet, 
prozator, eseist, reputat arheolog, istoric, publică la editura 
Pim din Iaşi noul său roman, Vremuri de legendă, roman 
ce scoate în evidenţă o perioadă tulbure din sec. XIII (ani 
de legendă), cu acţiuni, evenimente, unele ficţionale (dacă 
nu în totalitate), petrecute pe meleagurile nord-dobrogene.  

Autorul, erudit cu reale calităţi în cercetarea  isto-
riei, etnogenezei, elemente de limbă, religie studiază cu 
maximă atenţie vremurile de demult, îndepărtate ale nea-
mului nostru de la 1290, şi, cu talent şi îndemânare scriito-
ricească, ne prezintă în paginile romanului Vremuri de le-
gendă o societate aflată în formare din punct de vedere 
administrativ, dar şi lingvistic, societate bazată pe cinste, 
corectitudine şi credinţă în Dumnezeu.  

Cartea are 235 pagini şi descrie într-o ambianţă 
plăcută viaţa oamenilor din cetatea Vicina, cetate aparţi-
nând vlahilor dicieni, un loc cu rezonanţe ancestrale, as-
tăzi necunoscut pentru multă lume sau uitat, în mod inten-
ţionat de specialiştii în materie. N-aş putea să precizez cât 
adevăr istoric există în cartea domnului Baumann, ştiu în-
să că elementele ficţionale sunt destul de frecvente în 
aceste pagini, că cea mai mare dorinţă a protagoniştilor 
cărţii este aceea de a trăi în libertate şi pace spirituală, 
caracteristică specifică românilor. Trebuie să subliniez că 
biserica ortodoxă cu hramul Sfântului Cuvios Athanasie 
Atonitul, biserica despre care ni se povesteşte în prolog, 
este un element cheie în roman, cuvântul în sine fiind 
elementul simbol de unire a rumânilor de pretutindeni şi de 
păstrare a identităţii lor. Aici aş aminti călătoria lui Mitruş, 
văzută şi ca motiv literar de cunoaştere şi maturitate a 
protagonistului cărţii, la Constantinopol pentru aducerea 
rămăşiţelor pământeşti ale Eufrosinei la Produnavia (denu-
mire dată Dobrogei de astăzi) pentru a fi depuse sub par-
doseala bisericii, sau călătoria aceluiaşi personaj făcută de 
data aceasta  împreună cu preaiubita lui soţie, Mălina, la 
Basarab, voievodul Vlahiei, pentru a-i cere sprijin politic, 
văzut ca un fapt firesc de către Mitruş, dar imposibil de 
realizat pentru ceilalţi. Ceea ce m-a impresionat pe mine, 
a fost modalitatea de realizare a romanului în sine, autorul 
devenind şi personaj al cărţii prin intervenţiile sale adre-
sate cititorului, citez câteva expresii specifice : Trebuie să 
spun cititorului că... Să vedem, cititorule, ce s-a mai întâm-
plat cu personajele noastre... Să revenim deci la expediţia 
lui Umur-beg... Înclin să cred că romanul Vremuri de le-
gendă are o valoare mult mai mare din punct de vedere 
literar decât istoric, chiar dacă în relatările prezentate, 
istoricul Baumann ne readuce în memorie anii trecuţi ai 
unor vremuri tumultoase, cu nume sonore precum Produ-
navia, Noghai, Hoarda de Aur sau Imperiul Bizantin etc. 
Întâlnim în paginile romanului descrieri memorabile, care 
ne transpun într-o altă lume, într-un timp pierdut în vremuri  
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11.Şi Booz zise cu glas murmurat în uimire: 
- Cum oare să fie aceasta cu mine, deci, 
De vreme ce eu sunt bătrân, având ani optzeci, 
Şi nici femeie nu am şi nici fiu moştenire. 
 

12.Iată, atâta vreme a trecut de când cea rânduită mie 
M-a părăsit plecând la tine, Doamne, 
Şi totuşi ea trăia încă în mine şi eu în ea, 
Pe jumătate vie, iar eu pe jumătate mort. 
 

13.Un neam se va naşte din mine! Poţi să crezi, oare, 
Cum se poate ca eu să mai am feciori, 
Când eşti tânăr dimineaţa-ţi surâde triumfătoare, 
Ziua izbucneşte din noapte, glorioasă în zori. 
 

14.Înfricoşat bătrânul tremura ca pomul în vânt, 
Singur şi văduv, înserarea coboară asupra mea, 
Gârbov de-acum, Doamne, mă-ndrept spre mormânt, 
Precum boul însetat îşi pleacă fruntea să bea. 
 

15.Aşa murmura Booz în vis şi-n uimire, 
Spre Dumnezeu înălţând ochii păienjeniţi de somn; 
Cedrul înalt nu poate simţi trandafirul crescând la poale 
Precum nici el femeia culcată la picioarele sale. 
 

16.În timp ce el dormea, o moabită, Ruth, 
Se culcase cu pieptul gol, jos, la picioare, 
Aşteptând nu se ştie ce rază necunoscută, 
La trezire o va învălui cald strălucitoare. 
 

17.Că o femeie era acolo, Booz nu ştia. 
Ruth nu ştia că Dumnezeu avea cu ea un ţel. 
Un lin parfum venea din tufele de asfodel, 
Nocturne adieri pluteau încet peste Galgala. 
 

18.Era, ca de nuntă, solemn, maiestos, un decor, 
Îngeri văsleau în penumbra întunecată. 
Căci se vedea pe sus trecând, din când în când, iată, 
Ceva ca o imensă aripă albastră în zbor. 
 

19.Răsuflarea lui Booz, care dus dormea,, 
Se-mpletea cu susurul apelor din vale. 
Era tocmai în luna când natura este dulce şi moale. 
Iar dealurile-ntunecate pline cu tufe de crini în floare. 
 

20.Ruth visa, iar Booz dormea; pe aproape 
Tălăngile turmelor sunau stins. 
Ceva ca o dulceaţă cobora din necuprins, 
Era ceasul când leii vin la râu să se adape. 
 

21.Totul în Ur era tihnă şi-n Jeridameth era; 
Astrele pe cer scriau urme albe de sori; 
Crai – Nou, lin şi suav, coborât printre flori 
Sclipea la apus; Ruth mirată se-ntreba, 
 

22.Stând jos, de sub văluri ridicând pleoape grele: 
- Ce Secerător divin, din veşnica sa vară, 
Aruncase din mers cu putere, aşa într-o doară, 
Această seceră de aur în lanul de stele? 
          1 mai 1859 

 
Traducere în limba română - Ignatie GRECU                                                  


 
 
 

 

       Victor HUGO 

                        (1802 – 1885) 
Booz adormit 

 

1.Toropit de oboseală Booz aţipi în pace. 
Trudise la câmp cât ziua de mare. 
Îşi aşternu acolo un pat oarecare 
Lângă snopii de grâu printre oboroace. 
 

2.Bătrânul avea lanuri de grâu şi de orz. 
Era bogat şi drept din cale afară. 
Apa morii sale era limpede şi clară. 
Nimic nu-i întuneca focul în vatră. 
 

3.Barba-i de argint ca un râu strălucea. 
Snopul său plin de bunătate era şiroind. 
De vedea vreun sărac spice-n urmă adunând 
-Lăsaţi ca să cadă cât mai multe, zicea. 
 

4.Bărbatul acesta călca pe calea cea bună, 
Cu cinste îmbrăcat ca şi cu o haină de in, 
Iubind pe săraci, hambarul său plin, 
Dăruind, se umplea din nou ca o fântână. 
 

5.Iubitor de oaspeţi şi tată credincios, 
Deşi strâns uneori, cât era de bun, 
Priveau femeile la el ca la un tânăr, 
Cel  tânăr e frumos, dar cel bătrân măreţ. 
 
6.Bătrânul care se-ndreaptă mereu la obârşii, 
Privind înainte soarta nu-l înconvoaie. 
Ochii tinerilor privesc cu văpaie, 
Ai celui bătrân revarsă însă lumină. 
 

7.Noaptea Booz aţipi printre ai săi. 
Lângă clăile de snopi pentru treieriş. 
Secerătorii adormiseră şi ei obosiţi. 
Aceasta se petrecea demult, în vremuri străvechi. 
 

8.Pe-atunci Israel avea-n frunte un judecător 
Pământul pe care omul rătăcea cu cortul în spate 
Încă mai purta de la potop încoace 
Urmele tipărite-n lut de uriaşii lui paşi. 
 

9.Precum odinioară Iacob şi Judith dormeau, 
Culcat sub umbrar, Booz dormea aproape dus, 
Întredeschizându-se cerul, foarte de sus, 
Deasupra capului său un vis încet scobora. 
 

10.Se făcea că din pântecele său răsări minunat 
Un stejar care creştea fremătând până la cer. 
Şi-o seminţie suia prin ramuri lung lanţ roditor, 
La poale un rege cânta, iar în vârf murea Dumnezeu. 
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   Stejărel IONESCU 
 

Fata din lună şi lupul alb 
 

Zamolxe, cobora pe calea stelelor spre pământ. Fata 
din lună şi lupul alb îl aşteptau pe un stean de piatră, 
când ziua se învăluia în funinginea nopţii. 

Goală, precum vraja nopţii se arăta în umbra lunii, iar 
luna îi arunca goliciunea pe pajiştea unde femeile dace 
spălau la izvoare, lâna oilor ce au fost duse la tăiere 
pentru ospăţul cu Zamolxe.  

Andrada, sau fata din lună, nu era alta decât fiica 
regelui dac, Decebal. Ea coborâse pe Pământ după mii 
de ani şi se îndrepta spre Cetăţile Sarmisegetuzei înso-
ţită de lupul alb. 

Era o femeie frumoasă, deosebit de frumoasă, ce îşi 
întreţinea tenul feţei şi corpul scăldându-se în nopţile cu 
lună plină în laptele muls de la oile Babei Dochia. 

De câte ori Andrada cobora din lună spre Pământ, 
trecea prin Bucegi să îşi viziteze mătuşa, pe Baba Do-
chia, făcea câte o baie în cavernele de piatră ale Buce-
gilor, unduindu-şi corpul ei alb precum laptele, la lumina 
lunii. 

Umbla nopţile prin codrii şi văioage, şi ziua se odih-
nea prin peşterile strămoşilor ei. Se ascundea de lumina 
soarelui şi de ochii neştiuţi ai păstorilor de pe munţi. 

Uitase de dealurile Sarmisegetuzei, de pâraiele ce 
curgeau liniştite la vale, de casele de piatră şi lemn, de 
opaiţul din vatră şi de berbecii sacrificaţi pe altarul lumi-
nii. 

Pe timpuri câmpiile erau mănoase, pădurile erau vir-
gine, iar apele îndestulătoare în peşte. 

Peste tot pustietate, mărăcini şi bălării la tot pasul, 
izvoarele secate, iar în păduri nu au mai rămas decât 
cioturi de copaci. Cum mergea ea, auzi trosnet de lemn 
uscat. Se piti după un ciot de lemn, iar lupul cel alb 
scoase un urlet la lună încât se cutremură pădurea. 
Pădurea de cioturi binenţeles. Şi ce să vezi. Un tânăr 
frumos şi vânjos aduna vreascuri de foc. Ochii Andradei 
au rămas pironiţi de acea făptură nemaivăzută şi 
nemaiîntâlnită, lupul urlă pentru a doua oră la lună, iar 
luna începu să cearnă pânză de ceaţă peste pădure. 
Densă şi de nepătruns, ceaţa îi îmbrăca pe cei doi cu 
haine de purpură, lăsând doar între ei, liberă căutarea. 
Andrada, nu mai scotea o vorbă, parcă îi pierise voce. 
Amândoi se priveau ca două stafii în noapte. Andradei îi 
rămase inima în cetăţile Munţilor Orăştiei, acolo unde cu 
mii de ani a văzut lumina zilei. 

Fumul se ridica pe cer de după Cetăţile Piatra Roşie, 
Blidaru şi Costeşti unde dacii întorşi la vatră sacrifice-
seră cei mai frumoşi berbeci din turmele Dochiei  
 

 

şi se ospătau alături de Zamolxe. 
Andrada şi lupul alb se apropiau obosiţi şi morţi 

de foame de Cetatea Sarmisegetuza. Zamolxe când 
i-a văzut s-a apropiat şi a poftit-o pe fata din lună să 
se aşeze la masă şi să se odihnească, apoi a vorbit 
lupului pe limba lui.  

Lupul cel alb nu a catadicsit să îi spună zeului 
despre ce s-a întâmplat pe drumul spre cetate, şi nici 
că Andrada s-a îndrăgostit de un tânăr ce aduna 
vreascuri din pădure. 

S-au ospătat cu toţii până spre dimineaţă, iar când 
zorile s-au arătat, pădurea s-a trezit la viaţă într-o 
linişte mormântuală, fără ca cineva să îşi dea seama 
că s-ar fi întâmplat ceva. 

De atunci în fiecare noapte cu lună plină, Andrada 
coboară pe Calea Lactee în Munţii Bucegi să îşi vizi-
teze mătuşa, pe Baba Dochia, după care se îndreap-
tă spre Cetatea Sarmisegetuzei să îşi caute ursitul, a-
flat cândva în Munţii Orăştiei şi de atunci nemai-
întâlnit, nemaigăsit şi nemaivăzut. 


 

Stejarul şi crinul 
 

Întro zi, o luase-m de nebun pe malul Dunării. 
Cum nu cunoşteam locurile mă lăsasem dus de in-
stinct. Soarele dogorea. Era o zi minunată de vară. 
Se auzea ciripit de păsărele, iar Dunărea curgea 
liniştită în albia ei spre vărsare. Am intrat în valsurile 
apei din “ValurileDunării.” Pluteam şi dansam.  

De mult părăsisem oraşul, nu mai erau nici sate, 
pustietate peste tot. Dunărea avea malurile golaşe. 
Pe multe locuri timpul îi mutase albia. Ici şi colo câte 
un pescăruş de apă fâlfâia din aripi după care se 
arunca în valuri precum o săgeată şi ieşind apoi la 
suprafaţă cu câte un peştişor în cioc. 

Departe, am zărit pe malul apei un copac. Cum de 
a reuşit să rămână în picioare la atâtea vitregii ale 
timpului. M-am îndreptat spre el cu gândul de a mă 
odihni la umbra lui. Dar nu mică mi-a fost mirarea să 
constat că era un bătrân stejar, care poate depăşise 
demult suta de ani. Falnic şi impunător stătea strajă 
timpului si Dunării. M-am aşezat la umbra lui şi pri-
veam razele de soare printre frunzele bătute de vânt. 
Era linişte şi atât de bine. Deodată am auzit un foşnet 
de parcă copacul s-a cutremurat şi o voce groasă m-
a împietrit: 

- Ce faci micuţă floare de crin, a întrebat copacul 
- Bună dimineaţa stejarule, i-a răspuns floarea de 

crin, cu o voce subţire şi atât de caldă, precum o me-
lodie dusă de vânt de pe clapele unui pian imaginar 

M-am ridicat în picioare să văd ce se întâmplă. În 
spatele meu, dar şi dincolo de copac, apăruse un 
crin, un crin alb şi imaculat, darimpunător, strajă şi el 
timpului bătut de vânt, de ploi şi ars de soare. M-am 
aşezat din nou la locul meu aşteptând să văd ce se 
întâmplă. Pe cer apăruse un nor alb ce luase forma 
unui bărbos ce ducea de căpăstru un cal la fel de alb 
ca barba moşului. 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

Mă trecuseră fiori reci pe şira spinării. Mă gândisem 
că poate Dumnezeu care ştie de această minune şi-a lu-
at calul de căpăstru şi a plecat să dea o raită împre-
jurimilor .  

A început muzica, frunzele dansau iar Valurile Dunării 
valsau între maluri. Am închis ochii şi m-am lăsat cuprins 
de vrajă. Îngerii treceau peste apă, ţinându-se de mâini. 
Totul era feeric, natura dansa, natura se mişca.Dialogul a 
continuat în toată această feerie. Am rămas nemişcat, 
ascultândul. 

- Astăzi, parcă eşti mai frumoasă, roua ţi-a împros-
pătat faţa. Pe zi ce trece întinereşti . 

- Vai stejarule, mă faci să roşesc, ce e cu tine în 
această dimineaţă. 

- Fiindcă suntem doar noi doi în pustietăţile astea îmi 
place să îmi îngrop singurătatea în puritatea şi candoa-
rea gingăşiei tale. 

- Stejarule, stejarule, ce noroc am eu cu tine altfel de-
mult mă ardea soarele şi mă prăpădeam în pustietate. 

Ca răspuns stejarul şi-a scuturat crengile. O frunză 
mi-a căzut pe faţă şi m-am trezit din visare. 

Totul revenise la normal, chiar şi timpul s-a reîntors 
din celălant timp.  

M-am ridicat, am salutat maiestuosul copac, am săru-
tat cu privirile albul crin, apoi am pornit cu Dunărea la 
vale, pierzându-mă în curgerea ei. 


 
(urmare din pag. 22) 
 

lumina ne vorbeşte şi despre interminabilul coşmar al 
curgerii timpului, de care omul nu s-a putut lepăda nicio-
dată. Poetul însă este uluit de frumuseţea şi misterul lu-
minii astrale, geneza lumii devenind deseori prilej de ridi-
care în ameţitoarea perspectivă cosmică: “C-o mare de 
îndemnuri şi de oarbe năzuinţi / în mine / mă-nchin lu-
minii voastre, stelelor / şi flăcări de-adorare / îmi ard în 
ochi, ca-n nişte candele de jertfă” (“Stelelor“).  

În finalul poemului “Lumină de ieri“ din volumul 
”La cumpăna apelor” lumina este sub ameninţarea dispa-
riţiei prin căderea astrelor din ritmul universal: “Caut, nu 
ştiu ce caut. Subt stele de ieri, / subt trecutele, caut / 
lumina stinsă pe care-o tot laud”. Poetul măsoară timpul 
şi veşnicia cu spaţiul, simţurile, anotimpurile, culorile, 
desigur, toate prin metafore de excepţie. În poezia 
“Asfinţit marin“ din volumul ”La curţile dorului” (1938) se 
consfinţeşte o trecere a timpului şi a stingerii luminii, a 
amurgului, a întoarcerii lumii în orizontul de taine din care 
s-a născut. Viziunea asupra lumii neptunice se petrece 
pe un tărâm de o frumuseţe ireală: ”Piere în jocul 
luminilor / saltul de-amurg al delfinilor”. 
 Noaptea devine realitate prin negarea luminii. 
Aşa se plăsmuieşte întunericul, care nu există de la sine 
şi prin sine, ci doar atâta timp cât există negarea luminii. 
Numai lumina fiinţează prin sine însăşi. Uneori soarele 
ucide cu cruzime întunericul, alungând taine şi destră-
mând vise sublime: “Soarele în răsărit - de sânge-şi 
spală-n mare / lăncile, cu care a ucis în goană noaptea 
ca pe-o fiară” (“La mare“, “Poemele luminii“). Soarele nu 
învinge mereu întunericul, are însă darul de a spori până 
la suferinţă aspiraţia neluminată a sufletului. Tot ce în  

 

 

suflet are dimensiunea întunericului plămădeşte un 
revers sumbru al infinitului, aşa cum spunea şi Emil 
Cioran. Lucian Blaga vede luminos chiar şi prin pâ-
cla de umbre: “Ard molcom lumânările / de ceară în 
sfeşnice. / un tâlc s-alege sibilin / prin umbrele 
veşnice” (“Suprema ardere“, “Corăbii cu cenuşă“). 
 Lumina crudă a zilei poate atenua mirările, 
dezvăluind totodată dureri şi deznădejdi vechi: 
“Între răsăritul de soare şi-apusul de soare / sunt 
numai tină şi rană”. Întunericul, adesea reliefat de 
umbre, este dureros, chiar sfâşietor: “Umbra lumii 
îmi trece peste inimă” (“Călugărul bătrân îmi şop-
teşte din prag“, “În marea trecere“). Absolut demn 
de remarcat este şi poemul “Scrisoare“ din acelaşi 
volum, în care trăirea intensivă este estompată în 
favoarea unor întrebări tulburătoare, filosofice. Sub 
forma unei scrisori adresate mamei, poetul îşi expu-
ne tragica interogaţie asupra sensurilor existenţei, 
surprinzând lumina ca spaţiu în care se autodefi-
neşte destinul: “Nu ştiu nici azi pentru ce mai trimis 
în lumină /…/ De ce m-ai trimis în lumină, Mamă, / 
de ce m-ai trimis?“.  
 În poemul “Biografie“, care deschide volu-
mul ”Lauda somnului”, lumea apare alcătuită din al-
ternanţe pozitive şi negative, din lumini şi umbre şi 
din armonii ale contrariilor. Într-o cosmogeneză în-
temeiată pe principiul primordial al luminii, însăşi 
naşterea fiinţei este considerată imersie în lumină, 
o continuare firească a creaţiei prime: ”Unde şi 
când m-am ivit în lumină, nu ştiu, / din umbră mă 
ispitesc singur să cred / că lumea e o cântare”. 
Lucian Blaga remarcase într-unul din aforismele sa-
le: ”Un lucru îl putem vedea clar şi plastic numai 
dacă are umbre şi penumbre: moartea este umbra 
care dă plasticitate vieţii”. Emil Cioran observase şi 
el că, atunci când eşti surpat de tristeţi, lumina nu 
mai este feerie, devine foşnitoare şi cade în zdren-
ţe. El conchide că doar ruina zilei ne mai poate aju-
ta să ridicăm viaţa la rangul de vis. 

Înscriindu-se ireversibil în spaţiul poeziei 
româneşti din secolul XX, Lucian Blaga ne-a dăruit 
pentru veşnicie o exprimare a frumosul idealizat în-
tr-o formă unică, în care lumina ne conturează și ne 
modelează destinul în cele mai inefabile și misteri-
oase tipare. 


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Constantin BEJENARU-BECO 

 
LUceafărUL 
                     Lui Miron Manega-Hericinicul ’100 
 

Când stelele de bucurie scapăr‟ 

Şi-ndrăgostiţii uită că-i târziu, 

Eu văd pe bolta Ţării un luceafăr 

Nemuritor şi tainic dar şi Viu. 

 

Larg zborul său zefir de primăvară 

Cu aripi înflorite-n tei şi crini 

E legănat azi de întreaga Ţară 

Scăldată ca o amforă-n lumini. 

 

LUceafărUL ce luminează-ntinsul 

Acestui neam de veci viteaz şi bun 

Şi-i înstelează zborul şi suflarea 

E Eminescu cel mai fain român! 
 

Din volumul în curs de apariţie  
Poeme sapienţiale asemeni cobrelor regale. 

 
 

BECOMERONUL 
 

1. 
Doar când am citit scrisorile 
Semnate Marina Alcoforado 
Am înţeles de ce Călugăriţa 
Îşi devorează partenerul. 
 

2. 
Magica formulă de-a râsu-plânsu 
Este dătătoare de fiori carnivori 
Pe menhirele Lighioanei cu două spinări! 
 

3. 
Noapte călărită de Augustus Octavian 
Fumegând ca o locomotivă cu aburi 
În pepenii scobiţi-scopiţi 
De gemete dăbulene – 
OfMihaela, Dragostea mea!... 
 

4. 
Cu Ovidius Publius Naso (Năsosul) 
Toată noaptea prin copaci 
Cu trunchiuri de geto-daci, 
După ouă de prepeliţă-leliţă, 
Constat că...n-am mai supt raci 
De două milenii!... 
 

 
5. 
Pour la bonne bouche 
Cu o gură de ploşniţe 
Fac amor – terapie de şoc. 
 
6. 
Cu foşnetul larg şi lascio 
Al frunzei de viţă 
Voi adormi minunându-mă 
Cu Afrodita-ntr-un vis infinit. 
 
7. 
Sintagma „un ţăran avea o iapă 
şi căra cu ea la ceapă”, 
Spusă la răsărit şi apus 
Cu nesfârşită evlavie, 
Te poate scăpa, la o adică, 
De... SIDA!   
 
8 
Scăpaţi de insomnie 
Dacă repetaţi de câte ori vreţi 
Înainte de culcare-sculare : 
Atenţie la homo 
Căci... homini Lupeasca Rex! 
 
9. 
O muiere brâncuşiană 
Cu picioare de amazoană 
Mă trece strada ca pe un orb 
Sub noaptea de iulie 
Toridă şi grea ca un pântec 
De bivoliţă nebună. 
 
10. 
Atenţie doamnelor : 
„Mădularu-i obosit  
Cuantic cât l-am folosit 
Dar se vrea excelsior, 
Galactic izbăvitor – 
Bucuraţi-vă de-Amor!”. 
 


` 
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      Alexandru CAZACU 
 

Probele martorilor  
 
     Odată cu trecerea rapidă la societatea grevată de ulti-
ma revoluție industrială ce a comutat și comută totul pe 
digital, multe abitudini au fost afectate și cu siguranță 
paradigma schimbării nu a putut fi ignorată de nimeni. 
Dincolo de enorma diferență dată de factorii geografico-
sociali, impactul a fost asemănător in vechiul continent 
indiferent de zonă sau regiune căci tehnologia a reușit să 
uniformizeze maniera de lucru si accesul la informație in 
general. Iar informația culturală nu face excepție. Astăzi 
se pot consulta lucrări de la mii de biblioteci la un click 
distanță.     
     Se pot citi lucrări la cateva minute după publicarea lor 
ba chiar se pot accesa unele in faza de elaborare par-
țială. Şi evident se tipăresc mii de volume anual chiar și 
la noi .Și în toată acest fluviu de cărti apărute in diverse 
formate, este firesc ca revistele de cultură și cele literare 
să ofere ghidajul sau busola,subiectivă desigur, pe harta 
valorică a domeniului din care provine textul recenzat. Și 
adesea se întâmplă asta, doar că, pe lângă reviste, în 
domeniul cultural contemporan sunt bine venite si de un 
real folos culegerile de articole publicate oameni ce sunt 
racordați la un peisaj cultural specific. 
     Este cazul a doi autori ce și-au dedicat zona de inte-
res preponderent în receptarea și promovarea culturii 
scrise într-un anumit areal. Cu atât mai util este acest 
demers in această epocă a globalizării. Căci poate exista 
pericolul ca o privire generală asupra unei reprezentari să 
nu observe cu atentie piesele mozaicului ce o compune. 
     Domnul Cornel Galben sub titulatura „Lecturi alea-
torii‟ volumul patru, apărut la editura Corgal Press în 
2017, ne propune o lucrare unde recenzează competent, 
fără parti-pris-uri de nici un fel, lucrări din diverse domenii 
culturale aparținând unor autori ce provin ori s-au mani-
festat in cadrul spatiului moldav în general și băcăuan în 
special. Domnia sa a avut dintotdeauna preocupări dedi-
cate acestei așezări și împrejurimilor ei fiind un neobosit 
„ambasador interior‟ al locurilor dominate de spiritele 
marilor Bacovia și Enescu. Chiar dacă majoritatea materi-
allelor volumului este deținută titlurile de literatură, o 
mare importantă se acordă volumelor cu caracter religios. 
Monografiile, albumele, lucrări despre muzică, cărțile de 
reportaje și interviuri își găsesc deasemenea locul in 
pagini scrise intodeauna cu mult respect față de autor și 
mai ales față de cititor. Fiecare lucrare recenzată este 
pusă în evidentă prin redarea lucrurilor văzute într-o 
„lecture attentive dedans les phrases‟. Căci una dintre 
elementele ce rețin repede atentia este capacitatea critic-
lui de a realiza un echilibru stabil între cerebralitatea rela-
tării și o afectivitate prezentă într-un registru neintruziv.  
 

 

 
 

 

Fie că analizează un volum de versuri, o carte de 
proză, un jurnal,o culegere de basme, sau un 
album închinat unui ierarh, firul comun ce leagă 
aceste crochiuri constă într-o empatie lucidă cu 
lucrarea analizată fără a se sfii cand este cazul, să 
comunice un alt punct de vedere și chiar să aducă 
cuvenite și juste corecții acolo unde este cazul.Însă 
întotdeauna cu eleganță și mereu însoțit de un 
aparat documentar specific unei om al literelor ce 
și-a făcut o profesiune de credință pentru 
atașamentul, cunoașterea și promovarea valorilor 
culturale băcăuane. Ora et labora pare a fi deviza 
sub care domnul Cornel Galben își împarte timpul 
în spatiul imaterial și material cercetat de domnia sa 
întru aflarea si redarea mărturiilor unor oameni din 
trecut sau din prezent. Mereu cu scopul de a ne 
face mai bune clipele prin luare aminte. Căci totul 
devine în paginile cărți aflare, analiză și cunoaștere 
sau recunoaștere a spațiului cu tot ce are el mai 
bun.După parcurgerea acestor „lecturi‟, credem 
deloc „aleatorii‟ ci bine alese în lumina intereselor 
de relevare a creatorilor zonei, se poate lesne avea 
senzația unei întoarceri dintr-o călătorie. Dintr-un 
voiaj spiritual cu un ghid ce are marele har de a te 
face să iubești și să te atașezi și tu de arealul unor 
lumi cu locuitorii și locurile ei, unde cuvintele sunt 
doar începutul. 
     Distinsul om al catedrei, poet, prozator, critic 
literar și editor, domnul Corneliu Vasile adună în-
tre coperțile volumului „Semne și însemne de car-
te" apărut la editura Edidgraph o colecție de cronici 
literare și culturale ce au drept punct comun mani-
festări ale creeatorilor aflati in zona de sud sau în 
judete aflate în câmpia ce domină acest punct 

(continuare în pag. 34) 
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repede. 
   „Să mănânci, Ioane... Și să-ți iei boabele... Cum a 
zis doctorul. Boabele verzi, înainte de masă. La 
sfârșit, celelalte.” 
   „Bine, bine...” 
   Femeia se îndepărtează fără ca el s-o urmă-
rească cu privirea... În schimb, imediat după ce 
ecoul pașilor femeii se stinse, în mintea bărbatului 
reveniră vechile temeri. Unde plecase Ana?... Soa-
cra lui locuia în partea opusă a satului, trei rânduri 
de case mai încolo; sat mic de luncă, lesne de 
străbătut cu piciorul în mai puțin de-o oră. Or, Ana 
ieșise din curte fix la ceasul sosirii cursei în stația 
Căminului cultural, unde se îmbarcau cei care a-
veau treabă la oraș sau în satele învecinate. Bănuia 
că femeia așteptase sosirea autobuzului... Ca o 
confirmare a sumbrelor prezumții, în același mo-
ment, auzi uruitul motorului mașinii. Făcu eforturi să 
se răsucească înspre uliță, deși n-avea nicio șansă 
să zărească autobuzul și, cu atât mai puțin, să se 
convingă că Ana se afla în mașină, spre oriunde: la 
oraș, sau numai într-un sat învecinat... Reveni pe 
spate, fixând cerul. Acolo, sus, cineva vede și jude-
că, i se spusese. Dar tace. Nu-și avertizează ființa 
creată de El însuși: Ioane, nevasta ta, luată cu cu-
nunie și împărtășită din poruncile mele legate de 
sfânta legătură a cununiei, te înșală și ignoră ceea 
ce Eu am hotărât pentru căsnicia voastră... Și, ca 
să-l liniștească oarecum, duhul sfânt mai adaugă 
ceva, ceea ce, după părerea lui Ion, ar fi gândit 
chiar Domnul: La Judecata de apoi, voi avea Eu ac 
de cojocul ei, dar, până atunci, tu ești lipsit de 
putere asupra femeii tale, omule!... Suferă, fiindcă 
frumusețea trupului femeii ți-a întunecat mintea. 
Nimic nu trebuie luat după aparențe, căci aparen-
țele ucid iar duhul lui Dumnezeu este un prag greu 
de trecut de oameni... Sunt, de fapt, cuvintele bătrâ-
nului preot, pentru a-l liniști, ignorând gura lumii 
care de la început n-a agreat unirea lui Ion cu Ana, 
o copilă cu mult mai tânără decât el; ceea ce-i va 
cere ea, el nu-i va putea oferi, izgonind din casa lor 
ce a provădăduit înțeleptul Isaia: duhul înțelep-
ciunii și al înțelegerii, duhul sfatului și al tainei, 
duhul cunoștinței și al bunei-credințe... Bătrânul 
preot a încercat, în schimb, să-i alunge temerile: 
   „Duhul Domnului trezește în om stări trecătoare... 
De-am putea face în așa fel încât ceea ce e rău în 
noi să nu urce spre Dumnezeul pe care îl slujim... 
Dar nu !... Ochiul Domnului este pretutindeni și este 
în noi. Nu te poți ascunde în tine însuți...”  
   Ion ascultă în tăcere cuvintele părintelui. I-ar spu-
ne: Împărtășește învățătura ta și Anei. De ce n-o 
faci ? Ea are mai multă nevoie de sfaturile tale. Mie, 
îmi oblojesc rana din suflet, atât. În rest, nimic nu se 
schimbă... Însă cum să-i ceară acest lucru părin-
telui, duhovnicul său ?... N-o face... 
   Târziu, către prânz, Ion se ridică din patul de 
lemn, face câțiva pași prin grădină; prin ceea ce a 
fost odată grădină, astăzi numai un teren îngrădit, 
în care pomii și puținele flori rămase în viață ago-
nizează. Lui Ion în schimb, gândul acesta nu-i trece 
prin minte. 

(continuare în pag. 33) 

 

   Florin LOGREȘTEANU 
 

CLIPA DE SINCERITATE 
 

     La  cincizeci și șase de ani împliniți, Ion al Anei își bă-
nuiește sfârșitul aproape. Gânduri depresive îl însoțesc 
peste zi; visuri coșmarești îi tulbură nopțile... 
     Bărbatul suferă de o maladie rară, căreia medicii nu-i 
dau de capăt. Puțin curaj i-a insuflat preotul cel bătrân, la 
ultima spovedanie. Cuvintele părintelui i s-au părut  înțe-
lepte: 
     „De moarte ne temem toți, fiule, nu o putem evita. Mai 
devreme sau mai târziu..., indiferent de vârstă și rang..., 
acolo mergem. Moartea deschide calea domniei spiri-
tului, vieții adevărate: mors ianua vitae, moartea poartă 
a vieții, ca să înțelegi.” 
     Ion al Anei a crezut că înțelege. Din ziua aceea, reflec-
tând la cuvintele preotului, încearcă un sentiment ameste-
cat de bucurie reținută și de teamă. Întins pe patul de 
scânduri, în grădina din spatele casei, se simte disputat 
de cer și pământ, în egală măsură... 
     Moartea – o necunoscută, în schimb, viața lui alături 
de Ana ascunde și mai multe necunoscute. Cea mai 
chinuitoare: l-a iubit Ana cu adevărat?... De-a lungul celor 
aproape 20 de ani de conviețuire domestică, femeia i-a 
oferit puține certitudini. Fată săracă, fără prea multă 
școală, s-a îndrăgostit de la prima vedere de „domn 
director” al Centrului de achiziții a materialelor refolosibile 
din sat și după nici o lună i-a venit în casă, soție aproape 
copil, surprinzând comunitatea rurală. Curba imprevizibilă 
a existenței lui, marcată până atunci de o burlăcie fără 
nicio perspectivă de a scăpa de ea prea curând sau 
niciodată îl proiectase, pe neașteptate, în rândul oame-
nilor „așezați” din satul său. Avea o familie și o nevastă 
iubitoare, chiar dacă mult mai tânără decât el. Se putea 
considera norocos... 
     Iat-o pe Ana... Îmbrăcată în rochița ei înflorată, cum-
părată de la târg cu doi ani în urmă și o bluziță puțin 
decoltată – zilele de toamnă sunt calde -, se strecoară 
printre tufele de liliac spre locul unde Ion contemplă cerul, 
încercând să scape de gândurile prăpăstioase sădite, 
involuntar, în sufletul lui, de cuvintele scripturii, invocate, 
apocaliptic, de preotul cel bătrân: 
     „Din pământ venim, fiule, și-n pământ ne vom întoar-
ce, fiecare la vremea lui... Voia Domnului...” 
     Ana, numai zâmbet, cald, matern, ascunzând, în fața 
soțului, starea de îngrijorare, așază lângă el o plasă cu 
puțină mâncare și un ulcior cu apă: 
     „Mă reped la mama. A trimis vorbă că nu se simte în 
putere. Îi fierb o ciorbiță de legume și mai deretic prin 
casă... Mă întorc spre seară...” 
     „Dar...”încearcă Ion un protest vag, însă renunță  
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(urmare din pag. 32) 
 

   „Ca și omul – i-a spus preotul – grădina îmbătrânește, își 
pierde prospețimea și coloritul. Nimic nu e veșnic. Așa e 
firea...”  
   În primul an de căsnicie cu Ana, femeia lui adora gră-
dina. Își petrecea toată ziua aici, mângâind florile, îngâ-
nând păsările, ciugulind din fructele pomilor. În zilele cal-
de, prânzeau în grădină, la măsuța joasă cu trei picioare. 
Atunci aduseseră patul fiindcă Anei îi plăcea să ațipească 
la umbra nucului, astăzi, un schelet lemnos care nu mai 
înfrunzește. Ceea ce-l pune pe gânduri... 
   Ion și Ana au iubit nucul falnic, puternic și plin de viață 
mai mult decît pe ceilalți pomi fructiferi din mica lor 
grădină. Mărul, părul și cei doi cireși existaseră și înainte 
ca el, director la Centrul de achiziții din sat și ea, absol-
ventă de opt clase, cu perspective de a suplini în fiecare 
an chiar pe fosta ei învățătoare, detașată în interesul 
învățământului, la școala de centru din orășelul învecinat, 
să hotărască să-și unească destinele și să trăiască în 
casa bătrânească a domnului director. Pe-atunci, hotărâ-
seră să planteze chiar în mijlocul grădinii un puiet de nuc 
fiindcă – auziseră amândoi -, nucul aduce noroc și plozi 
unei familii. Copii n-au avut, dar fericirea nu i-a ocolit... 
Așa crezuse ea, așa crezuse și el... N-au prevăzut ce 
avea să se întâmple mai târziu: din motive cărora nu le-au 
găsit noima, nucul s-a îmbolnăvit și s-a uscat. Cei doi soți 
și-au propus să-l scoată și să-l înlocuiască cu un alt nuc. 
N-au mai făcut-o. Ion s-a îmbolnăvit, s-a pensionat iar 
femeia lui se descurcă cum poate, îngrijind doi oameni 
bolnavi: soțul șubrezit de o maladie ciudată și mama, 
văduvă și becisnică... 
   De obicei, seara târziu, Ana se întoarce acasă, epuizată 
de grija mamei bolnave. Așa îi spune lui Ion. El observă că 
e îmbujorată la față, ea motivează că afară s-a răcorit, 
deși, peste zi, soarele a fost generos. Nu-și explică de ce 
și nici Ion nu insistă pe aceest subiect. Este sfârșitul verii, 
aproape toamnă și vremea devine capricioasă. Probabil, și 
boala lui careia nici doctorul navetist din sat nu-i găsește 
leac... 
   În bucătărie, pregătind o cină frugală, Ana cântă. Băr-
batul ciulește urechile, dă aparatul de radio cu tranzistori 
pe silențios... Chiar cântă... Îngână ceva, o melodie popu-
lară, probabil... Iat-o pe Ana, intră în camera lui cu boa-
bele pentru înainte de masă și o cană cu apă. Ar vrea s-o 
întrebe de ce cântă, dar n-o face. Evită s-o tulbure. O 
bănuială mai veche devine un vierme care-l roade pe 
dinăuntru. O bănuială niciodată confirmată... 
   „Mă-ta se simte mai bine ?...” întreabă. 
   Cu siguranță, Ana se poate bucura de semnele de însă-
nătoșire ale mamei... Ar cânta și dacă el s-ar simți mai 
bine. Deocamdată, maladia inexplicabilă care-i macină lui, 
pe zi ce trece, sănătatea, nu-i poate aduce femeii zâm-
betul pe figură... 
   „Da de unde, Ioane ! îl surprinde nevasta. Nicio ame-
liorare... Mâine, mă întorc să-i spăl câteva trențe. E mama 
mea, totuși...” 
   Atunci, de ce cântă Ana?... Întrebarea îl sâcâie mai rău 
decât boala necunoscută care s-a cuibărit în el în acest al 
cincizeci și șaselea an al vieții... 
   Într-o altă noapte, mamei i-a fost mai rău. Ana nu s-a 
întors acasă și nici în ziua următoare. Ion s-a descurcat 
cum a putut. Nu e căzut la pat, chiar dacă se simte lipsit 
de vlagă. Mai ales, când i se năzare c-o aude pe Ana  

 

cântând prin casă... 
   Medicul de familie continuă să-l viziteze la două-
două zile. Nu anticipează diagnosticul, dar i se pa-
re că starea bărbatului este mai bună. Ion îl con-
trazice de fiecare dată: 
   „Simt eu, domne doctor, că nu e bine... Mi-a re-
venit sângele în obraji și a dispărut paloarea, spui 
dumneata. Dar nu și slăbiciunea, care mă țintuie la 
pat cât e ziua de lungă. Abia dacă mai pot face 
câțiva pași să-mi iau o cană cu apă...” 
   Despre deplasarea la oraș, la policlinica pentru 
care i s-a făcut trimitere, nici nu poate fi vorba. 
Cum să se deplaseze cu autobuzul în halul în care 
se află?... 
   „Doamna Ana...”, încearcă medicul de familie să-
i sugereze. 
   Ana l-ar putea însoți la oraș, dar în ultima vreme 
plecările de-acasă la mama ei sunt tot mai dese. 
Bătrâna trebuie ajutată să supraviețuiască, să-și 
trăiască zilele câte i-a mai lăsat Dumnezeu. Ion?... 
Deocamdată se descurcă și singur, are o vârstă 
când nu e totul pierdut. La 56 de ani nu te gândești 
la moarte. Și totuși... 
   Bărbatul a început să piardă în greutate, dar asta 
fiindcă nu prea mănâncă, crede Ana. De multe ori, 
când se întoarce acasă, găsește mâncarea nea-
tinsă. Își ia boabele, bea ceaiul din infuzie de plan-
te și doarme cât e ziua de lungă. Asta bănuiește 
nevasta. El îi spune că nici nu a închis ochii, se te-
me să adoarmă fiindcă atunci începe coșmarul... 
Tot felul de vise care-i tulbură somnul. Îi mărtu-
risește și vecinului dinspre grădină, preotul, teme-
rile. Părintele îl ascultă răbdător iar la sfârșit îi re-
petă aceleași cuvinte pe care, probabil, le spune și 
enoriașilor la biserică: 
   „În orice făptură omenească, Ioane, moartea și 
viața coexistă, altfel spus, apare o tensiune între 
două forțe opuse. Moartea, la un anumit nivel, poa-
te însemna condiția unei vieți superioare, la alt ni-
vel...” 
   Ion nu înțelege ce vrea preotul să spună, dar nu 
pune întrebări lămuritoare Probabil, dacă Ana ar fi 
fost acasă și l-ar fi ascultat pe părinte, ar fi priceput 
tâlcul acestor cuvinte... În schimb, nevasta n-a mai 
ajuns acasă, de la mama ei, de două zile și nici 
vorbă nu i-a trimis prin cineva din sat. Cu sigu-
ranță, bătrâna se simte mai rău ca înainte. La vârs-
ta ei de aproape 80 de ani, boala nu cedează... 
   În singurătatea casei, bărbatul rătăcește cu gân-
dul de la una la alta. E foarte bolnav și, cu sigu-
ranță, are zilele numărate Totuși, o speranță îl 
încearcă: dacă Ana i-ar fi aproape, ca pe vremuri, 
trupul lui s-ar putea întrema și și-ar redobândi vi-
goarea... Știe că nu-i va cere s-o facă. Nu din mân-
drie. Vrea s-o menajeze, Ana să nu bănuiască ce-l 
roade... 
   Dar iat-o întoarsă acasă. Nu pare deloc obosită 
după nopțile nedormite, veghindu-și mama. O mă-
tușă i-a dăruit un șal lung din mătase. Îl poartă în 
jurul gâtului fiindcă în încăpere e frig, a venit cu 
adevărat toamna și, cât a fost ea plecată, Ion n-a 
făcut focul în sobe. Când se retrage în bucătărie  

(continuare în pag. 34) 
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tineret, lansări de reviste şi cărţi domnul Corneliu 
Vasile reuşeşte să capteze acel spirit profund 
uman, acele semne şi însemne ce ţin de atât de 
efervescenţa manifestărilor dar mai ales de încer-
carea de optimizare şi evoluţie a fiecăruia prezent 
folosind drept vehicul literatura. 
     Domnul Cornel Galben în Est iar domnul Cor-
neliu Vasile în Sud reuşesc să realizeze prin volu-
mele dânşilor ceea ce Julien Graque numea cu 
caracter general en lisant en écrivant în cartea sa 
celebră cu acelaşi titlu. Citind scriind şi scriind 
citind cărţile din zonele amintite, intersesându-se 
în permanentă de evenimente editoriale şi mani-
festări, de tipologia tipăriturilor, de autori locali ori 
naţionali născuţi sau trăitori în zonă ambii autori 
devin martorii preţioşi ai unei lumi culturale speci-
fice, care sub tăvălugul informaţional riscă să fie 
consemnată marginal sau chiar neconsemnată. 
Din acest motiv cărţile de acest tip devin probe 
oneste şi incontestabile pentru apel la evaluări 
echilibrate şi continuitate prin frecventarea culturii 
indiferent unde te afli pe hartă.  
 
 
 


 

 

 

 

(urmare din pag. 33) 
 

sau trebăluiește prin prispă, Ana cântă... Sau numai lui i 
se pare că nevasta fredonează o melodie populară despre 
dorul de iubire. În dimineața următoare, când ea îi spune 
că se întoarce la mama bolnavă, Ion izbucnește: 
   „Și eu sunt bolnav, Ană, poate mai grav decât soacră-
mea...” 
   „Știu, Ioane, dar ce pot face?... A încercat și doctorul... 
Numai Dumnezeu mai poate să te ajute...” 
   „Ai să mă găsești mort în casă... Fără lumânare...”, bâl-
bâie bărbatul. 
   „Doamne ferește!...” se adumbresc privirile femeii. 
   „Cum îi va fi voia, șovăie Ion. Dar, Ană... Să nu te mâ-
nii... Vreau să-mi spui ceva... Dar sincer...” 
   „Ce să-ți spun, Ioane?... Hai, că trebuie să-i duc mamii 
boabele...” 
   „M-ai înșelat vreodată?...” reușește bărbatul să-și mărtu-
risească temerile. 
   Femeia tresare. Se sprijină de masă, îl privește mută. 
Pe urmă, abia îngaimă: 
   „Ce-ți veni, omule ?...” 
   „Oricum, ne va despărți Dumnezeu... E păcat să ascunzi 
unui muribund... Ană... Trebuie să-mi spui!...” 
   Nevasta își frământă palmele. Își privește bărbatul cu 
neîncredere și în cele din urmă se hotărăște: 
   „Nu știu ce să zic, Ioane... Zău, nu te-aș minți... Dar da-
că, până la urmă, te faci bine?...” 


 
(urmare din pag. 31) 
 

geografic. Prima parte a cărţii cuprinde cronici scrise la 
volumele unor prozatori, poeţi, cărţi de interviuri, mono-
grafii. volume de critică literară, memorialistică şi drama-
turgie. Afinitatea autorului pentru scriitorii şi creatorii din 
spaţiu menţionat, are desigur şi considerente personale. 
Căci „amor vecchio non fa ruggine‟,domnia sa fiind născut 
şi trăind o lungă perioadă în această zonă supusă adesea 
unei fireşti presiuni a oraşelor mari (capitala în principal) 
care reuşeste să atragă valorile confirmându-le însă 
văduvesc teritoriu de magistri care pe termen lung au un 
rol foarte important în creştelea calităţii vieţii culturale 
locale si nu numai.  
     Pe lângă autori de prim nivel ai culturii române văzuţi 
prin prisma unor noi puncte de analiză criticul literar aduce 
în lumina refelectoarelor şi autori care poate nu au bene-
ficiat de o receptare meritată însă cu siguranţă scriitura lor 
merită atenţia oricărui lector. În plus tot eventaiul de autori 
propuşi pot face dovada unei bune scenografii repre-
zentative care demonstrează cu mijloacele literaturii că 
valoarea umană care precede şi determină valoarea unei 
comunităţi nu este condiţionată de coordonate geografice.     
     O serie de lucrări apărute în orăşe mici dar care au 
ceva de spus ajută în demonstarea acestui status quo. 
     A doua parte volumului relatează evenimentele literar-
culturale la care autorul a participat fiind consemnate, 
foarte conştient de munca invizibilă a organizatorilor şi de 
bucuria particulară a unui participant fie el public ori actor 
al manifestării sub semnul zeiţei Calliope. Fie că sunt şe-
dinţe de cenaclu, cluburi de literatură pentru copii şi  
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Camelia ARDELEAN 
 

Tudor Cicu – atunci când ştii/crezi că nu eşti în 

povestea aceasta 
 

Cu volumele lui Tudor Cicu (n. 1952) m-am întâlnit 
pentru prima oară acum câţiva ani, când, în urma unui 
premiu obţinut la secţiunea de proză a unui concurs orga-
nizat de un cenaclu literar on-line, am primit cadou (şi) o 
carte de proză memorialistică semnată de domnia sa 
(Azaplar, Editura eLiteratura, Bucureşti, 2015). Am fost 
încântată de şarmul şi sensibilitatea povestirilor inspirate 
de periplul său pe uliţa copilăriei, acolo unde răsună 
“cântecul amar al amintirilor” şi unde fiecare dintre noi se 
întoarce, ori de câte ori are ocazia, cu plăcere, dar şi cu 
nostalgie.   

Ulterior, “contactul” cu două romane ale sale, Enig-
matica Ema şi Necunoscuta, ambele apărute la Editura 
Editgraph, din Buzău, în 2018, respectiv 2019, m-au con-
vins pe deplin de talentul de povestitor cu care a fost 
înzestrat, unul ce ştie să stârnească, dar mai ales să 
păstreze intact interesul cititorului pe parcursul lecturii. 
Cu versurile lui Tudor Cicu m-am familiarizat ceva mai 
târziu (deşi a debutat cu poezie acum mai mulţi ani, în 
2005), descoperind cu surprindere un lirism cald, învă-
luitor, dar în acelaşi timp sobru şi discret, pe care ştie să 
şi-l dozeze corespunzător, în creaţii literare pline de pro-
funzime.  

În noul său volum de versuri, Nu eşti în povestea 
aceasta (Editura Editgraph, Buzău, 2020), unul din cele 
cinci dedicate acestui gen literar, autorul defineşte poezia 
în manieră proprie, într-un mod interesant şi original, 
susţinând că ea “e o pasăre care zboară de la lună la 
pământ”, “un car în care băieţi şi fete… au pornit spre 
poiana zânelor” sau “un fel de mânz înaripat” ce zburdă 
în inima norocosului dăruit cu harul scrisului, arătându-i 
“cum e să adormi în sufletul unei păsări” (Cuvânt 
înainte). Poezia de debut a cărţii (Despre steaua care 
n-a ajuns) constituie o încercare (reuşită) de a “viziona“, 
împreună cu cititorul, temutul moment în care “se trage 
linie” la perioada terestră acordată de Creator fiecărui 
muritor, atunci când, sătul de “visele mele risipite prin 
lume ca furnicile”, “i-am zis sufletului: a sosit timpul!”. 
Poetul conştientizează/acceptă faptul “că vine un timp 
când/ fiecare rămâne singur cu Dumnezeu/ ca într-o 
încleştare cu stihiile mării” şi că, “dacă nu mergi pe 
drumul cel bun/ o a doua şansă nu mai există/ şi nimeni 
nu se va mai întoarce aici/ când se vor opri ca limbile 
ceasului toate”.  

În continuare, “tabloul” devine policrom, prin intrarea 
în “scenă” a personajului feminin, o “ea” “plină de pre-
simţiri nelămurite”, ce l-a făcut (cândva) pe autor să-şi 
audă “inima în ticăitul ceasului din gară” pentru “ultima 
oară” (Gările vor fi mereu tăcute). Aceeaşi “ea” (sau 
alta, nu ştim exact) “apăruse… în viaţa lui” într-un ano-
timp atipic, în care “visul se făcuse vară/ şi-n vară nin-
gea”, învăţându-l că “norocul aduce cu sine/ şi multă 
amărăciune” (Această poveste este o parabolă). El se 
întreabă (şi ne face şi pe noi să ne întrebăm) dacă iubita 
ce-i împărtăşeşte romantismul, “bolnavă după frunza mov 
/ şi mesteceni goi” într-o toamnă care-şi scoate “caii din 
şopron”, fredonând “acest cântec trist, greu ca o povară”  
 

 
 

(Hai, mai cere-i toamnei…), este “cea scrisă în 
această carte” şi dacă merită “în cerul tău albastru 
să fac paşi”, mai cu seamă atunci când “cuvintele în 
mine se fac noapte” (Nocturnă). 

Ursit să sufere din dragoste (“vei atârna 
iubirii ca-ntr-o salbă”; “jarul iubirii-ţi va muşca din 
trup”; “luna-ţi va surâde deochiată”), după cum 
“(m)i-a spus o ghicitoare peste vremi/ ce-avea şi 
bolta cerului în palmă” (Pădurea fermecată), Tudor 
Cicu rămâne un visător incurabil, ce aşteaptă ca 
Dumnezeu să-i dea “în dar pădurea fermecată”, 
sperând ca rănile trupului, dar mai ales ale sufle-
tului, să i se vindece cu ajutorul leacului miraculos 
numit poezie. 

Aşa cum se ştie, orice relaţie de iubire are şi 
momente de tensiune, după cum soarele este aco-
perit uneori de nori sau dispare (pentru un timp), 
înghiţit de furtuni avide. Ca atare, nici povestea de 
dragoste a autorului nu face excepţie de la “regulă“ 
(“poetica noastră plutire/ din mâinile tale arunci”), în 
această viaţă “vicleană ca marea”, unde “singura 
haină, cuvântul“, este, până şi în cuplu, “un codru 
pustiu, jefuit” (Cu  mâinile tale).  

Făcând un salt substanţial de la iubire la condiţia 
fiinţei umane de astăzi, captivă pe o planetă ostilă, 
unde “prin întuneric pândesc tot felul de hiene/ care 
au început să semene cu omul”, nu poţi să nu-ţi pui 
întrebări (deşi cunoşti uneori dinainte răspunsurile), 
aflând deziluzionat că, “dacă o singură dată ai fost 
cu grumazul pe butucul tristeţii/ ai fost toată viaţa 
fără să ştii” (Fie şi preţ de o fulgerare). 

Toamna, anotimpul preferat al poeţilor, arată, în 
viziunea lui Tudor Cicu, “ca o gutuie pe etajeră”, 
fiind o perioadă propice pentru a auzi “cum 

(continuare în pag. 36) 
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Continuându-şi confesiunea existenţială, în care 
împleteşte clasicul cu modernul, Tudor Cicu simte, 
la apropierea de vârsta senectuţii, că „noaptea mă 
împinge/ în apele unor gânduri” (Cum toate sunt 
fum), fiindcă temeri (ne)justificate „îl năpădesc pe 
cel/ din faţa căruia viaţa s-a retras ca o apă de ma-
re”. Apropierea sa de „ţinta finală” îl face să se „va-
dă” „ca un spânzurat ce nu ştie de ce atârnă”, mai 
ales că salvarea în braţele iubirii este nesigură, pen-
tru că ea (iubirea destrămată) „face din noi doar 
nişte fântâni secate”. Într-o încercare de reconcili-
ere, el i se adresează partenerei cu o ultimă undă 
de speranţă în vocea raţiunii/simţirii: „ce bine ar fi 
dacă inima ta/ s-ar deschide cu cheia muzicii lui 
Bach/ şi iubirea ne-ar căra sacul cu scrisori prin 
nămeţi...”, sfârşind prin a-şi vorbi sieşi, cu gustul 
amar al singurătăţii mijit în creier: „oare să nu fie 
nimeni/ care să adune în el această tăcere?” (Oare 
să nu fie nimeni?). 

Conştientizând că „în visul rămas îngheţat pe 
fereastră/ am îmbătrânit de ceva timp” (De când 
poartă raiul inimii rugăciuni?), autorului nu-i ră-
mâne decât să se scufunde în „lacul temerilor” 
(Asemeni vouă, prins) şi să mediteze la faptul că, 
„după ce ai fost trădat de viaţă/ prăpastia din suflet 
nu pare fără fund”, însă această prăpastie naşte 
întrebări chinuitoare, care nu aşteaptă vreun răs-
puns: „cine are atâtea cuvinte să numească ferici-
rea?” sau „de ce e atâta ceaţă la poarta unde îmi 
culc insomniile?” (Ştirile aveau să vină mereu). 

Călător prin „viaţa-nălucă”, poetul îşi face „inven-
tarul”, verificând raportul dintre plusuri şi minusuri 
pe puntea îngustă a existenţei, cu îngrijorarea celui 
care ştie că din faţa fatalităţii nu există scăpare: „ca 
valuri nebune pe mare/ speranţele mele s-au dus/ 
tresar cam la tot ce-mi năzare/ c-un deget la tâmplă 
adus./...// de regulă omul se-ncurcă/ în gânduri ca 
lişiţa-n stuf/ norocul nu-l poartă în cârcă/ cum 
moartea nu-l pune în puf” (Ce aripi să am eu?).  

Revenind la comuniunea om-natură, întâlnită (şi) 
în poezia Doar iarna, găsim un autor matur, ce se 
reinventează „cu versu-ngropat sub zăpezi” şi cu 
„clopote surde-n poeme”, care descrie cu farmec şi 
pricepere un anotimp ce „îşi scutură-n toană/ pal-
tonul de gheaţă pe lac” şi „un şoim” ce „se învârte 
aiurea/ prin nori ce-şi deşiră securea/ sub luna ce 
prinde contur”. Iubita întregeşte această secvenţă, 
prin faptul că, deşi este departe fizic de el (în poem, 
cel puţin), locuieşte într-una din cămăruţele inimii 
sale, dându-i forţa necesară să reziste în gerul exis-
tenţial: „te strig de pe crucea de gânduri/ cu pieptul 
străpuns de piron”. Dorinţa de a o aduce aproape 
este atât de intensă, încât e în stare să facă orice 
sacrificiu, chiar şi o vrajă („sclipeau viclean şi stelele 
prin arbori/ şi încă mai ningea cu fulgi prea deşi/ 
când ţi-am făcut un semn din vis să ieşi”), în spe-
ranţa că nu va mai fi nevoit să umble „cu umbra ta 
în minte” şi că „şoimii fericirii” vor zbura şi pe cerul 
său (Încă de pe atunci). „Steaua Fericirii”, însă, le 
este hărăzită „doar celor aleşi”, iar „de sub straiul 
amăgirii” este greu să ajungi în preajma ei (Steaua 
Fericirii). 

(continuare în pag. 37) 

 

(urmare din pag. 35) 
 

desferecă un gând roata morii la şuvoiul poemelor” şi 
”cum se va rostogoli încă un vis”, atunci când eşti în 
(dez)echilibru ”pe frânghia de rufe înşirând câte ceva din 
viaţă” (Sub cerul ca o azimă). În altă poezie (Scrisoare 
toamnei), aceasta ne este înfăţişată ca o ”frumoasă 
prinţesă/ cu trenă de aur şi falduri prea lungi”, ce dă vieţii 
autorului ”luciri de samur”. Se ştie că toamna are loc 
metamorfoza naturii, semnificând deteriorarea, îmbătrâ-
nirea şi moartea sau, în cazul de faţă, evoluţia de la tine-
reţe la etapa maturităţii, când entuziasmul şi inocenţa 
sunt înlocuite de înţelepciune şi cunoaştere. Tristeţea ce 
decurge din schimbarea la faţă a naturii, precum şi din 
cea lăuntrică, îl determină pe melancolicul poet să ne 
împărtăşească ”teama (sa)… care suie tiptil prin poeme” 
(Doar toamna), prezentă, în mod normal, la vârsta la ca-
re ”pădurea… şi-a plâns frunzele”, ”când soarele deja 
apus/ se scaldă în agonia lui” (Va veni şi ziua să-ntreb).  

Familiarizat cu gândul că ”orice suferinţă nouă e 
trecătoare”, el caută mângâierea în braţele iubitei (imagi-
nare sau nu), care să-i spulbere „durerea... de nelecuit” 
şi alături de care „ar trebui” să fie fericit” (Picnic). Acele-
iaşi iubite, autorul se imaginează scriindu-i „dintr-un han 
cu ninsori”, în timp ce „ca bănuţii de-argint îşi zornăiau 
frunza/ mestecenii înşiraţi către lună”. În timpul acestui 
popas iluzoriu, visează la clipele magice petrecute alături 
de ea, refăcându-se după călătoria în care „lupii în urmă 
sorbeau pe tăcute/ galopul îndrăcit al calului meu” (Dintr-
un han cu ninsori). 

Atmosfera de basm continuă, transportându-ne din 
nou într-un cadru de toamnă, devenită obsesivă la Tudor 
Cicu (la fel ca iarna, de altfel). Asta poate (şi) pentru că 
„frunza răvăşită se-aşteaptă uneori/ să îmi ridic iar pana 
şi chiar să scriu cu nori”, context în care muza generoasă 
îl face să se întrebe retoric: „sub lacăt să-mi ţin versul, ca 
pe-un proscris în turn?” (E toamnă). Urmează iarăşi, 
cum spuneam, tablouri de iarnă, unde „viscolul scheuna”, 
„ca-n Bruegel ningea” (Ningea în decembrie), „nici co-
drul sub crengi nu respiră” şi „năvalnice doruri.../ ca lupii 
din trup hăcuiesc” (Tablou în iarnă) sau unde, „rămas 
singur în cer şi ninsoare/ ca zidit într-un vers de Coşbuc”, 
autorul simte cum „visele din piept (m-)i se duc” (Omul 
de zăpadă). 

Pendulând între cele două anotimpuri (iarna fiind o 
perioadă de introspecţie, de călătorie către eul interior, în 
care albul aduce cu sine gânduri pure, creatoare), eul 
liric îşi descătuşează trăirile cernite, în poeme „dospite” 
sub semnul meditaţiei şi al reveriei, uzând de metafore 
revelatoare. Astfel, poetului îi revin pe retina minţii 
amintiri păstrate cu sfinţenie, despre bunicul său „mân-
dru, frumos ca un zeu” şi despre cântecul de dragoste al 
acestuia („de friguri zaci şi te scoli,/ dar de asta – de 
dragoste – zaci şi mori... şi mori!” – Cântecul de dra-
goste al bunicului). Tot despre bunic ne vorbeşte şi 
poezia Era timpul să răsară luna, de pe vremea când 
acesta „căra secara din câmp” şi nu ştia că nepotul său 
va deveni scriitor sau că el (bunicul) „mâine va înhăma 
din nou caii pentru totdeauna”. Nu este uitată, desigur, 
cea mai scumpă fiinţă, mama, al cărei chip drag a legă-
nat copilăria poetului şi care, „contemplând prin stele”, 
„din cer îmi cântă mai mereu în vis” (Colinde sub cer), 
pentru că „vine o vreme în care/ şi visul se-ntoarce-n 
pământ” (Şi vine o vreme...).  
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(urmare din pag. 36) 
 

În această tulburătoare poveste (în versuri) despre su-
fletul autorului, aflăm, printre altele, ce mare este însin-
gurarea pe care el o resimte în iureşul evenimentelor 
(„sunt atât de departe de toate/ încât poate nici nu mai 
sunt”), descoperim cum „în plasa unor vise orfane/ în 
cântec mă-nchid uneori” sau cum, asemenea unui „orb 
care dă la o parte/ tristeţea din drum c-un toiag” (Sunt...), 
înaintează prin păienjenişul regretelor („bolnav de dansuri 
străine/ n-am făcut nimic să împiedic vânturile în tornadă/ 
dând la o parte frunzele şi ţărâna/ peste care au trecut 
femeile ce s-au risipit/ şi... eu n-am ştiut să împiedic asta” 
- Prea puţin cer). 

Doar portretul femeii dorite, tatuat pe fiecare neuron, îl 
mai ajută să treacă „peste acest cimitir de gânduri” (Până 
la stingerea soarelui), ce îl demoralizează uneori („e 
timpul să-mi strâng pumnii în palton/ şi bun-rămas să 
spun la poezie”), femeie pe care o idealizează („te-aş 
aşeza pe cer/ ca pe-o gutuie pusă la fereastră” – Să fie 
toamnă...) şi al cărei sprijin se doreşte a fi („erai speriată/ 
crezând că îmbrăţişările mele/ vor ajunge în oraş înaintea 
noastră” - La ce bun să pleci mai departe). „Absorbit de 
paleţii unei mori în continuă rotaţie”, poezia, Tudor Cicu 
nu se poate imagina fără căldura iubitei, care să-l inspire 
şi pe care s-o venereze chiar şi în momentele de 
cumpănă (sau mai ales atunci), când „trece o pasăre prin 
rănile noastre” (Odată am văzut) sau „când plouă” şi 
„stau la geam incendiind poeme” (Despre călăreţii ple-
caţi la drum). 

Aşteptând „trenul ce mă va duce-ntr-o stea” şi visând 
„şirag de cocori prin poeme” (Zvon de toamnă), el se 
gândeşte şi la dragostea neîmpărtăşită („câtă iubire az-
vârlită degeaba” – Bucolică) sau la „banca unde cândva 
îmi potrivisem inima/ pentru încă o singurătate” – Cro-
chiuri de toamnă). „Jefuit de nostalgii”, îşi risipeşte sufle-
tul „în zborul unor păsări rămase pe şevalet”, simţind că 
„între mine şi toţi ceilalţi se întrerup mările” (E vremea) şi 
că „Dumnezeu deschisese fereastra în cer/ şi privea cu 
un ochi/ cum se înălţa destrămarea pe pământ”, în timp 
ce „pipăiam întunericul cu degetele/ până când s-a pră-
buşit noaptea” (Armistiţiu). „Mimând fericirea” (Dincolo 
de poveste), el priveşte cum „viaţa se îndepărtează ca 
un vis de fiecare dintre noi” şi „zboară mereu prin locuri 
greşite” (Nu aveam aripi). Chiar dacă „viaţa mi-a fost ca 
o luntre”, mai afirmă autorul, sufletul rămâne „singurul ne-
învins care mai poate ţine cârma” (O pagină de viaţă), 
iar „iubirea îmi pare un roman încă nescris/ unde se cern 
amintiri ca într-un dans de umbre” (Nu eşti în povestea 
aceasta). 

Dar credem că am fost îndeajuns de convingători. 
Mânuitor experimentat al condeiului, Tudor Cicu ştie să 
extragă briliante din experienţele sale de pe drumul 
fiinţării, pe care le dăruieşte cu generozitate cititorilor, 
încredinţat fiind că „viaţa nu-şi abandonează soldaţii pe 
câmpul de luptă” (Poarta) şi visând „precum poetul/ rătă-
cind pe mări de-absint” (Balada celui care se visa sub 
ciobul lunii) să le deschidă sufletul „celor care n-au înţe-
les în întregime fericirea” (Dacă n-ar fi apus cu mult îna-
inte soarele). Dimensiunile universului său liric sunt va-
riabile, dar întotdeauna suficiente pentru a cuprinde între 
graniţele lui zbuciumul, înălţările, căderile, entuziasmul, 
melancolia, iubirea şi tot ceea ce îl face să se simtă viu. 

Neobositul şi ingeniosul scriitor buzoian, „descendent 
 

 

credibil al romantismului eminescian” (după cum 
afirmă Marin Ifrim), ne îmbogăţeşte spiritul cu o 
poezie adevărată, terapeutică, emoţionantă precum 
un „cântec sfâşietor” (Dumitru Ion Dincă) sau 
viguroasă ca „o lacrimă ce arde” (Aurel Anghel). 
Chiar dacă el ne mărturiseşte că „să plec îmi dau 
visele ghes” (de lângă iubită, din braţele lui Euterpe 
sau din această lume, nici nu mai contează), noi 
sperăm să mai rămână mult timp sub cerul poeziei, 
fiindcă, prin ceea ce scrie, dovedeşte că acest mod 
de exprimare este, aşa cum se spune, de esenţă 
divină („îngerii-n ceruri trag sfori/ să-mi scrie finalul 
la carte” (Final de carte), dar şi că, atunci „Când 
ne risipim, poezia este cel mai frumos punct de 
reîntâlnire” (Visar Zhiti, poet albanez). 


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           Liliana LICIU 
 

Simfonii autumnale 
 

În pași de vals un anotimp se pierde 
Ispitele se scurg prin horn de taină 
Şi-au izgonit culorile un verde 
Când ceasul poartă din import haină. 
 

Ulcioarele sunt pline, drept răsplată 
Demult dansează salca pe o sfoară, 
Când fluierul doreşte mâini de vată 
Căderea notelor să nu mai doară. 
 

Cuvântul lor drept chezășie-și pun, 
Când îşi înscriu pe tocul uşii scorul 
Omagiindu-le cu fală în ajun 
De brumă, ora, costumând decorul. 
 

Prin venele naturii clocoteşte 
Pășind peste tonalități de mit   
Un anotimp căzut ca din poveste 
De bâlbâiala norilor silabisit. 
 

E toamna dinspre verile celeste 
Ce-n simfonii grena s-a dichisit! 
 
Fragil 
 

Omule cu sufletul fragil,  
Prea des și relativ și absolut,  
Oricărui gând meschin mereu ostil  
Și victimă a veacului acut,  
 

Mai dă-ți o sansă, cât un zvon de clipă,  
În lumea asta resetând nevoi  
Ce zilnic de dureri face risipă  
Și plata înzecită cere-apoi.  

 

Și poate viața va purta normal  
Cortegiul tragi-comic prin secunde,  
Și poate-ți vei găsi locul banal  
Ce-l cauți printre sori și pe oriunde.  
 

Și poate cineva, de undeva,  
Reglând măsura ritmicelor unde,  
Îți va da rostul tău, nu altceva,  
Ce-l cauți doar pe unde se ascunde.  
 

Omule, bea din izvorul verii,  
Durutelor chemări nu-i fi ostil  
Și urcă-ți zorii-n cearcănele serii,  
Omule cu sufletul fragil! 

 

Rocambolesc 
 

Mai cântă încă troiene prin ramuri, 
La prora vaporului orgolii prea mari 
Fac cale întoarsă spre albele maluri 
Cu umede fulgere din bulgări amari. 
 

Rodește ecoul  în straturi subțiri, 
Sub lumini defrişate de țipătul dens 
Al realităţii difuzate ieri, pe la știri 
Ce merge pe drumul fără vreun sens. 
 

Prin față ne trec adâncuri subtile, 
Un trup găzduindu-l, orb la durere 
Și toate privirile depărtării umile 
Capul întorc scufundate-n tăcere. 
 

Podețe în serie, cu picioare afunde 
În tristețile ceasului demult nefiresc 
Cutele-și pun la uscat pe oriunde 
Sub ochii destinului rocambolesc. 
 
Cuminecături 
 

Descalță-te  
când intri în lanul cu maci 
să le mângâi culoarea, 
de toate durerile tălpilor 
și peste umăr aruncă suspinul nopților  
ce au urechile astupate și mers ca de melc. 
Ei sunt sângele vărsat de eroi în războaie! 
 

Dezbracă-te 
când intri în lanul cu maci 
de toate gândurile ce ți-ar putea întuneca 
mintea, 
dă jos haina ce amintește de anii de penitență 
și las-o la capăt de rând, agățată în primul fir 
de iarbă! 
(musai să fie din cea mai aleasă!) 
Privește-l când îi plonjează gingașia în 
oglinzile facerii 
și cum ochii i se scurg după grâul împănat cu 
trufașe spice, 
născut din părinți căzuți în vârtejul iubirii! 
 

El e cel ce-a adormit în sâmbăta mare, 
lăsând celelalte surori să vegheze, 
până când, alb la față, a strigat: ,,Hristos a 
înviat!” 
 
Nu tulbura în vreun fel liniștea poeților  
ce-și alimentează penița din îmbujorările lor, 
adevărate cuminecături pentru noi! 
În pacea gândurilor,  
mângâie cu inima reverul conștiinței  
ce poartă insigna cu urme de sânge și 
gloanțe,  
lăsând un destin să-l spele de patimi. 
 

Descalță-te când intri în lanul cu maci! 
 


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       Camelia OPRIȚA 
 

Așa am învățat să redevin român  
 

Să-și desăvârșească zborul, pasărea are nevoie de cer, 
căci zborul a fost dat visului și păsărilor deopotrivă  
de către îngeri; 
visul e sortit uneori eșuării când iluziile se risipesc, 
pe când zborul reprezintă împlinirea păsării: 
Pasărea să se numească păsăre, omul să se numească 
om cu rădăcină. 
Bunăstarea lui nu ține de o fericire anume: 
fericirile vin și trec. 
Apar alte iluzii din speranțe care să-l facă fericit  
preț de o clipă. 
Bunăstarea omului este rădăcina căruia îi aparține. 
Dacă a călătorit prin viață și s-a lăsat dus de furtuni, 
și-a pierdut libertatea de a fi el însuși mugur al rădăcinii. 
Rădăcina e sacră, explică ceva desăvârșit:  
te împământenești ca cetățean al vieții,te numești națiune. 
La auzul acestui cuvânt arzi și te purifici de toate furtunile 
prin care ai trecut. 
Ai o mie de motive să recunoști că nu te-ai născut  
înainte și după națiune, 
ci ești o parte din piatra din care s-au născut păsările și  
I n f i n i t a t e a lui Brâncuși. 
Piatra a sfidat furtunile, rămânând pe loc, 
iar părți din ea au devenit infinit  
și zbor sub dalta sculptorului. 
Națiunea înseamnă putere:  
pământ de care nu poți fugi ca de o iubire eșuată, 
pământ pe care nu-l poți înstrăina unor visuri 
de împrumut, că n-ai să te maturizezi niciodată. 
Națiunea este pământul care te împlinește  
să fii durabil peste veacuri. 
Am cutreierat pământuri străine, poleite și semănate  
cu mori de vânt 
să poată face față furtunilor barbare:  
Aceste pământuri m-au hrănit 
și le-am dat în schimb sudoarea,  
dar nu erau un adevăr al meu căruia să-i aparțin. 
Atunci am înțeles că strămoșii mei întregesc  
rădăcinile stejarilor 
cu frunțile în nori, din frunzele cărora toamna doinește 
la umbra galbenă a pădurii. 
Am văzut pământuri cu măști de sclavi: 
aveau obrajii largi pe care se derulau lacrimi și sudoare, 
se uneau și udau aceste pământuri seci, am văzut... 
Am întâlnit și români fericiți la un televizor din vitrina 
supermarketului din colț: vorbeau despre libertate 
ca de o pasiune care se răcește și moare: 
rămăseseră fără rădăcini. Scrisorile încetaseră demult. 
Acasă se privatizase POȘTA: îi luase locul o crâșmă  
cu băuturi de tranziție în economia de piață. 
Am întâlnit și români fericiți într-o tăcere tristă  
 

 
erau cuvintele pierdute din a c a s a n i m ă n u i a. 
Dacă citești, mai întoarcem o foaie pentru mâine 
să ne regăsim români, să regăsim forța de a 
deveni mai înțelepți decât am fost azi. 
Tăcerea te maturizează fără a scoate  
un sunet despre 
adevărata libertate interioară care se luptă  
cu morile de vânt. 
Am văzut și altfel de pământ  
pe mormintele bunilor mei: 
flori de cer, flori de ger, flori de speranțe și lacrimi 
care-și așteptau următoarele generații să le 
unească rădăcinile cu cele ale stejarilor. 
Așa am învățat să redevin român 
 
Orologiul care a uitat să pornească timpul...  
 

Când zilele şi nopţile nu erau încă făcute, 
Timpul aflase câte ceva despre visurile ce 
aveau să locuiască mai târziu în sufletele 
care dădeau energie stelelor, cum şi de unde vin. 
Timpul este călugărul înţelept al Universului. 
Divinitatea l-a creat din ape nevăzute, 
clipele curg la fel de nevăzute. 
Dumnezeu a zis: să fie viaţă! 
Şi viaţă s-a făcut în ceruri şi pe pământ. 
Visurile au fost împărţite clipelor. 
Dumnezeu a zis: să fie timp pentru toate, 
de la prima şi până la ultima scânteie a stelelor. 
Dumnezeu a zis: să fie Lumină! 
Şi s-a făcut Lumină: 
inima speranţei, sâmburele visului. 
Cum îngerii nu îmbătrânesc, 
le-a fost dată copilăria şi zborul. 
Ei le împărţiră luceferilor nou-născuţi 
pentru a deveni stele 
de nădejde ale nopţilor pământene,  
aşteptând cu aripile la gură facerea omului. 
Creatorul le dădu energie şi frumuseţe; 
întunericul nu este o fiinţă. 
Fiecare clipă naşte câte un vis, 
şperanţa este mare luminatoare a visului. 
Viaţa este şi vis, şi speranţă, părţi din Dumnezeu. 
Din orologiul care a uitat să pornească timpul 
s-a ales iubirea.  
De atunci dragostea nu are vârstă. 
Cum este deasupra pământului, de la răsărit 
la apus, i s-a încredinţat 
drumul soarelui şi drumul stelelor; 
s-a făcut noapte şi zi în numele timpului. 
Dragostea este poruncă dumnezeiască, 
adunându-se din ceruri 
la glasul Celui care le-a zidit, 
să fie cuvântul luminii. 
Sufletul trebuie curăţit de rămăşiţele întunericului 
să rodească în om numai iubire, 
că fără Dumnezeu  
nu se poate vedea frumuseţea omului.  
 


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Veronica PETCU 
 

PAPUCEII ZBURĂTORI 
 

     Pe când delicata Primăvară era așteptată să-și eta-
leze garderoba multicoloră și miresmele îmbietoare, o-
menirea căzu pradă unei molime cumplite. Totul părea 
pustiu, inert, fără viață.  
     Într-o dimineață, sătui de stat în casă, Vlăduț și Rex 
se aventurară în păduricea din apropiere. După obicei, 
micul Rex se repezi la cintezele care îi deranjau urechiu-
șele. Crezând că furia blănosului va face victime, Vlăduț 
interveni și, spre marea lui uimire, descoperi sub lăbuța 
cățelului… doi pantofiori. 
     -Ciudat, mi s-a părut că zboară! gândi băiatul, privind 
uluit pantofiorii. 
     -Încalță-ne, n-am mai zburat de mii de ani! se auzi un 
glas îndrăzneț. 
     -Cine a zis asta? 
     -Noi, pantofiorii! Dar doar tu ne poți auzi! Suntem veri-
șorii papuceilor zburători ai măritului Hermes, Olimpia-
nul. Încalță-ne și să zburăm la treabă! 
     Copilului nu-i venea să-și creadă ochilor. Despre 
Hermes știa că era mesagerul zeilor greci, dar pantofii 
zburători erau prea de tot.  
     -Ce treabă? Ce știți voi? 
     -Noi îi facem munca lui Hermes, călătorim oriunde și 
tot el primește laudele. Dar acum avem nevoie de tine. 
Este primăvară, iar Persefona trebuie să revină în Olimp, 
lângă mama ei, altfel durerea Demetrei va distruge lu-
mea. Îndărătnicul Hades nu vrea să-și elibereze soția. 
Zeii, înspăimântați, au aflat de la Oracol că doar tu ești 
Panaceul.  
     -Pana…,cum? Eu sunt doar un copil!  
     Înțelegând uimirea băiatului, papuceii i-au explicat că 
mumia din Delfi nu greșește niciodată. El, Vlăduț, era 
sortit să zboare cu pantofiorii lui Hermes în Infern, să o 
elibereze pe Persefona și să salveze omenirea.  
     Curajos din fire, Vlăduț se încălță cu amicii divini și 
porni spre Tărâmul de Dincolo. Pe drum, înfometat și 
obosit, băiatul se cază la un han ivit miraculous în cale. 
Localul era foarte ciudat, plin de statui care păreau oa-
meni adevărați. Hangița, cu un prosop pe cap, purta o-
chelari de soare în miezul nopții. Deodată, de sub prosop 
apăru…un cap de șarpe. Înspăimântat, Vlăduț țipă: 
     -Meee….duza! Chiar e adevărat?   
     -Da, șoptiră papuceii și întoarseră repede tava de pe 
masă pentru ca băiatul să nu privească direct în ochii 
care îl puteau pietrifica.  
     Venindu-și în fire, băiatul puse la grumazul femeii-
monstru un cuțit de bucătărie. Amenințată, Meduza im-
ploră cu lacrimi adevărate: 
     -Nu-mi reteza capul, voiam doar să rămâi cu mine pe 
vecie, să fim prieteni! Iartă-mă și promit că te voi ajuta la 
nevoie! 
     Înțelegând singurătatea Meduzei, Vlăduț o lăsă în via-
ță și își îndemnă papuceii zburători spre Infern. Ajunși pe 
malul râului Styx, papuceii comandară un taxi. Din apa 
neagră ca smoala apăru un cal cu coadă de pește. 
     -Urcați la bord! spuse calul-pește. 
     -Ești un căluț de mare? întrebă uimit copilul. 
     -Hahaha, auziți, căluț de mare! Eu sunt un hipocamp, 
 

 

pot străbate Oceanos, toți monștrii apelor se tem de 
mine!  
     Hipocamp traversă Styxul, ajungând în sălașul lui 
Hades. Intrând în palatul umbrelor, băiatul dădu 
peste un bulldog masiv, cu trei capete. Vlăduț îi 
aruncă infernalului patruped mingiuca lui Rex, liniș-
tindu-l. 
     -Cine îndrăznește să-mi tulbure somnul? Unde 
este Cerber? urlă cu toată puterea stăpânul țărâ-
mului de dincolo. 
     -Eu sunt Vlăduț, Cerber s-a dus la joacă. Trebuie 
să o eliberezi pe Persefona, altfel lumea mea va 
pieri!  
     -Și împărăția mea va avea mai multe victime! 
rânji Hades, dar, chiar atunci, fructul din mâna zeului 
fu împietrit de ochii ascunși ai Meduzei. 
     Surprins, stăpânul tenebrelor își eliberă soția. 
Vlăduț și Persefona urcară în Olimp. Împăcată, De-
metra dădu forță Primăverii, natura reveni la viață, 
iar molima dispăru. Încântat de curajul băiatului, 
Hermes îi dărui acestuia papuceii înaripați.  
     Rex se împăcă și el cu cintezele-pantofiori. 
 

 

Premiul I la concursul “Condeiul fermecat”, secțiunea II 

(11-14 ani), organizat de Biblioteca Jud. “V. A. Urechia” din 

Galați cu prilejul Zilei Internaţionale a Copilului, 1 iunie 2021. 
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Ovidiu Constantin OLARU 
 

Povestea piticului Tartă-Cot 
 

     Povestea aceasta este despre un pitic intere-
sant. Piticul era înalt cât spătarul de la scaun, dar 
era bine făcut și cu barba mai lungă ca un gutui. 
Piticul acesta era blând, bun, darnic, înțelept. Piticul 
Tartă-Cot era fratele geamăn al lui Barbă-Cot, unul 
dintre cei mai răi pitici din basmul neamului nostru. 
Barbă-Cot era de două ori mai mare ca geamănul 
său, cu barbă neagră, neîngrijită și doi ochi mari de 
un galben ca pirita. 
     În timp ce Tartă-Cot se plimba prin pădure, fra-
tele său îi apăru în cale, îl doborî pe Tartă-Cot și-l 
legă de un copac: 
     -Ce faci, frate? întrebă Tartă-Cot. De ce m-ai 
legat? 
     -Tu prea multe ai făcut pentru oameni și prea 
puține pentru mine, fratele tău de sânge! zise Bar-
bă-Cot, în mâini apărându-i un topor. Îndreptându-l 
spre moșia lui Cuza-Voda, zice: 
     -Am de gând să fur calul lui Cuza și să te dau lui 
ca vinovat. Hai să aflăm dacă și dânsul crede ca 
mine că ești pitic de treabă. 
     Și cu asta dispăru numaidecât. Piticul așteptă și 
așteptă, apoi își văzu fratele călare pe o iapă înaltă 
cu coamă aurie, care avea șaua și căpăstrul deco-
rate cu modele de flori și trandafiri. Barbă-Cot sări în 
copacul în care era legat fratele său și se ascunse 
în frunziș. 
     Imediat se auzi un corn de vânătoare și Cuza  

 (continuare în pag. 41) 
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îmbrăcat regește în veșminte azurii și aurii veni călare pe 
un cal negru amărât și slab, urmat de cinci oșteni înar-
mați cu arcuri și sulițe. Apoi într-o clipă Tartă-Cot se trezi 
în spinarea iepei albe. Fratele său își aruncă toporul cu 
tăiș dublu în pământ și săpă un tunel în care dispăru. 
Cuza se opri și îi spuse piticului: 
     -Deci tu ești cel ce mi-a furat calul? zise voievodul. 
Cum îndrăznești? 
     -Dar nu am fost eu, Măria Ta! spuse Tartă-Cot. Ci 
fratele meu, Barbă-Cot, piticul cel rău. 
     -Păi el nu este aici, zise Cuza, iar tu ești călare pe 
iapa mea. Ce să fac cu tine, mincinosule? 
     -N-ai decât să nu mă crezi și să mă lași aici legat de 
trunchiul copacului acestuia, că mă leg singur, răspunse 
piticul și așa făcu. 
     Voievodul își luă iapa înapoiată de pitic și puse pază 
ca să se asigure că nu scapă.  

 

Premiul II la concursul “Condeiul fermecat”, secțiunea II (11-14 

ani), organizat de Biblioteca Jud. “V. A. Urechia” din Galați cu pri-

lejul Zilei Internaţionale a Copilului, 1 iunie 2021. 
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Veronica PETCU 
 

SCOTCH – LUPUL LABRADOR 
 

     La marginea unui pajiști ca de smarald, se găsea 
adăpostul unei sărmane familii, lipsite de glasul zglobiu 
al copiilor. Totuși, în scurt timp, bucuria avea să pătrun-
dă și în acel sălaș uitat de lume. Cățelușa Azurica se 
pregătea să ofere oamenilor cel mai scump dar, propriii 
puișori. Stăpânii așteptau cu sufletul la gură momentul 
fericit.  
     După ce se făcu nevăzută câteva săptămâni, într-un 
târziu, când bieții oameni își pierduseră speranțele, Azu-
rica apăru în pragul casei cu trei ghemotoace de blană, 
cu ochișori mărgelați și boticuri umede, catifelate. Cu la-
crimi de fericire, stăpâna le aranjă cățeilor un culcuș 
moale și ocrotitor, iar pe mamă o răsfăță cu un os mare, 
delicios.  
     -Tu ești Pufi, îi șopti femeia unei mogâldețe aurii și 
delicate. Tu, cu limbuța rozică, adorabilă, ești scumpa 
noastră Lipi. Și tu…Stăpâna încremeni, inima parcă îi 
stătu în loc. Al treilea cățeluș nu părea deloc atrăgător: 
blănița-i semăna cu o haină ponosită, iar piciorușului din 
spate îi lipseau pernuțele și degețelele. Totuși, micuța 
creatură își lipi boticul de carâmbul cizmei stăpânului, 
apoi, cu o viteză uimitoare, făcu două tumbe haioase.  
     -Sărmanul de tine, atât de mic și necăjit… Dar spiritul 
tău zglobiu va înmuia orice inimă. Tu trebuie să fii 
Scotch, mereu vesel și pus pe șotii! hotărî stăpâna.  
     Primele luni din viața lui Scotch s-au scurs între mân-
gâierile duioase ale mamei și jocurile nevinovate ale 
copilăriei. Pentru că știa durerea, Scotch era grijuliu cu 
surioarele sale. Împreună se aruncau în aventuri tot mai 
îndepărtate de casă și învățau să înțeleagă lumea din 
jur. Cu trecerea timpului, jocul preferat al surioarelor de-
venea prinselea. Cu lăbuța lui bolnavă, Scotch pierdea 
mereu. În sufletul său de cățel zglobiu apăru o umbră de 
tristețe și neîncredere. Oare toată viața va fi ultimul?  
 

 

     După două primăveri petrecute pe pajiștea de 
smarald, puiuții firavi de odinioară se transformară în 
trei labradori impunători. Veni și momentul despăr-
țirii: Pufi și Lipi fură adoptate de un maestru de circ, 
iar Scotch fu preluat de un om hâtru, care-l înhămă 
să care saci grei cu provizii pentru locuitorii mun-
telui. În loc să fie răsplătit pentru ajutorul dat, Scotch 
era lovit fără milă chiar în lăbuța beteagă, care-l în-
târzia pe stăpân. Fiecare lovitură pătrundea ca o să-
geată în sufletul blând al bietului labrador. Doar 
amintirea mângâierilor duioase ale mamei îî mai dă-
deau forță.  
     Într-o noapte în care stihiile dezlănțuite ale naturii 
păreau de neoprit, Scotch era cât pe ce să alunece 
și să se prăpădească într-o prăpastie a muntelui. 
Reuși în ultima clipă să rămână pe cărare și, astfel, 
să-și salveze stăpânul. În loc de laude, câinele fu 
lăsat să doarmă restul nopții în ploaia înfricoșătoare. 
Înnebunit de fulgere și tunete, Scotch își adună 
ultimele puteri și reuși să se elibereze din lațul care-i 
însângera grumazul. 
     Liber, Scotch porni într-o goană nebună departe, 
cât mai departe de acel om groaznic. Într-un târziu, 
aflat la capătul puterilor, cu lăbuța rănită, Scotch se 
adăposti într-o pădure, sub coroana unui stejar bă-
trân. Somnul îl fură repede și visul îl purtă în timpu-
rile inocenței, alături de surioarele lui. Ce dor îi era 
de copilărie, de o mângâiere, de joacă! Dar visul 
zbură ca o nălucă și, deodată, un foșnet ciudat îl 
făcu să tresară și să mârâie. Dintre tufișuri se ivi un 
ghemotoc de lup speriat: 
     -Bună ziua, domnule! Feriți-vă! Balaurii rubinii cu 
cozi stufoase din acest stejar aruncă bombe uriașe! 
țipă micuțul înfricoșat de cele două veverițe care îl 
loveau cu ghinde. Scotch mârâi spre veverițe și ele 
își căutară rapid un alt copac.  
     -Mulțumesc! șopti cățelușul încă speriat.  
     -De unde ai apărut și ce cauți singur prin aceste 
locuri? îl luă la rost labradorul.  
     -Îmi doream să vânez un pui de veveriță ca să-l 
aduc haitei și să fiu faimos printre frățiorii mei. Când 
colo, ce să vezi, în locul puiului de veveriță am dat 
peste ditamai monstru.  
     -Ha, ha, ha! Ceea ce numești tu monstru nu e alt-
ceva decât… umbra mamei veveriță. Sigur bietul pui 
este la fel de înspăimântat ca și tine, îi explică 
Scotch și îl mângăie ușor pe căpșor.  
     -Înțeleg, domnule! Cred…îmi pare rău că l-am 
speriat. Nu i-aș fi făcut niciun rău. Acum, vii cu mine 
la haită? Frățiorii mei mă vor invidia când mă vor ve-
dea cu tine. 
     Neavând de gând să petreacă prea mult timp în 
pădure, Scotch acceptă să-l urmeze pe micuț. Tra-
versară pădurea, ocoliră o cascadă și se opriră pe 
un platou în mijlocul căruia se afla un iaz mascat de 
un tufăriș. Deodată, noii veniți se treziră înconjurați 
de o haită. Un lup argintiu, uriaș, își dezveli colții, 
amenințător. 
     -Stăpâne, e în regulă, Scotch îmi este prieten, m-
a salvat de bombele veverițelor din pădurea de ste-
jari! Auzindu-l pe micuț, lupul se relaxă și rânji cu 
dispreț: 

(continuare în pag. 42) 
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     -Impresionantă salvare din ghindele roșcatelor, 
domnule Scotch! De unde ai apărut cu blana îmbibată în 
traspirație umană? întrebă cu subînțeles lupul argintiu. 
     -Am evadat din lumea oamenilor care nu știau să-mi 
răsplătească munca decât cu ciomagul. Am fugit fără să 
privesc în urmă și doar săgețile durerii m-au oprit lângă 
un stejar bătrân, adăugă Scotch, privind cu tristețe spre 
lăbuța rănită. 
     -Neastâmpărat mic ce ești! Șuier, te-ai îndepărtat de 
haită și ne-ai pus pe toți în pericol! Aducând cu tine un 
câine de casă, și beteag pe deasupra, ne-ai adus miro-
sul omului în culcuș. Să nu mai faci asta niciodată! 
Ceilalți câini ai oamenilor ne-ar fi putut lua urma și, 
atunci... vai de cozile noastre! 
     -Îmi pare rău, scheună micul Șuier. Dar, adăugă cu o 
voce tremurândă, măcar îl puteți lăsa pe Scotch în 
această noapte în haită? Vă rog, are nevoie de noi, așa 
cum eu am avut nevoie de el! 
     Rămas puțin pe gânduri, șeful lupilor fu de acord cu 
rugămintea lui Șuier, dar doar pentru o noapte. Mirosul 
câinelui venit dintre oameni îi putea pune pe toți în peri-
col. 
     În acea noapte, Scotch nu reuși să adoarmă, din 
cauza gerului care parcă-i cuprindea corpul. Auzindu-i 
durerea, Șuier făcu o groapă în zăpadă și îî dezvălui un 
secret al lupilor: 
     -Adăpostește-te aici, Scotch! Apoi acoperă-te cu ză-
padă! Așa m-a învățat bătrânul argintiu și, crede-mă, 
chiar ți se va părea că stai lângă un cuptor! 
     Fără altă idee, Scotch urmă sfatul micuțului. Căldura 
oferită de plapuma de nea îl trimise pe labrador în lumea 
viselor. Dar, deodată, fu trezit de un urlet înspăimântător. 
Gheața iazului cedase, iar șeful haitei era în pericol de 
moarte. Fără să se gândească la pericol, cu lăbuța be-
teagă încă dureroasă, Scotch se aruncă în iaz și reuși 
să-l scoată pe lupul argintiu din ghearele morții. Inter-
veniră și ceilalți lupi și-l ajutară pe Scotch șă iasă pe mal 
cu șeful haitei aproape leșinat. Cu ultimele puteri, lupul 
salvat îi aruncă o privire de mulțumire labradorului: 
     -Te-am subestimat! Ești foarte puternic, loial și cura-
jos.  
     -Deci, aș putea să mai zăbovesc în haită măcar câ-
teva zile, până mi se vindecă rana de la picior? 
     -Hmmmm… Nu doar că poți rămâne… Eu am îmbă-
trânit, reflexele mi-au încetinit și nu-mi mai pot proteja 
cum mi-aș dori haita. Lupii au nevoie de cineva tânăr, de 
un prieten și de un lider puternic. Un lider curajos și loial 
grupului, un lider care nu ar lăsa pe nimeni în urmă. Tu, 
Scotch, ai toate aceste calități, de aceea te proclam 
Masculul Alfa al haitei! 
     -Mulțumesc, mare șef, pentru vorbele frumoase, nu 
cred că le merit! adăugă umil labradorul.  
     -Eu nu mai sunt șef, îți încredințez ție, Scotch, cea 
mai de preț comoară a mea: Haita. De azi înainte, eu 
sunt doar Amaroh, unul dintre lupii tăi, șopti lupul argintiu 
cu emoție în glas. 
     Ceilalți lupi porniră un urlet aprobator și îl înconjurară 
pe Scotch, noul lider al haitei. Labradorul le promise că 
va avea grijă, cu prețul propriei vieți, de comoara lui 
Amaroh. 
     În zilele care urmară, Scotch se confrunta cu o 
dilema, nu știa cum trebuia să se poarte ca șef al haitei.  
 

 

     Fiecare lup avea pretențiile sale. Chiar când 
aceste gânduri îi amețeau mintea, labradorul avu o 
tresărire ciudată. Simțea ceva în neregulă. Cerul 
părea mai întunecat decât oricând, aerul devenea 
înecăcios, iar vântul sufla răutăcios. Aceeași sen-
zație o avea și Amaroh. 
     -Trebuie să ne căutăm un refugiu cât mai repe-
de, altfel vom fi prinși de tornadă! strigă bătrânul lup 
puțin speriat.  
     -Ai dreptate, dar, mai întâi, trebuie să-i avertizăm 
pe oamenii din oraș! răspunse Scotch. 
     -Să intrăm în culcușul oamenilor? Ai înnebunit? 
Dacă nu ne va ucide tornada, vom deveni cină 
pentru oameni!  
     -Trebuie să-i ajutăm, suntem singura lor speran-
ță! mârâi cu convingere Scotch. 
     Supuși, lupii îl urmară pe noul lor lider. Cu toții, 
într-o goană nebună, porniră spre oraș, urlând înfio-
rător. Auzindu-i de departe, oamenii s-au crezut a-
menințați de sălbăticiuni și au pregătit plasele hin-
gherilor. În fruntea orășenilor se afla primarul, chiar 
primul stăpân al lui Scotch. Când se pregătea să 
întindă plasa, omul încremeni: 
     -Scotch, tu ești micul meu Scotch? 
     -Ham, ham! Labradorul sări în fața primului său 
stăpân și aruncă o privire îngrijorată în direcția tor-
nadei. Stăpânul, cu urechile făcute pâlnie, înțelese 
pericolul: 
     -Prieteni, stați, lupii ne avertizează că se apropie 
o tornadă! Închideți ușile și ferestrele, ascundeți-vă 
în beciuri și subsoluri! 
     Oamenii, parcă neîncrezători, se refugiară totuși, 
după sfatul primarului. Scotch își conduse haita într-
o grotă din apropiere, doar de el știută de pe 
vremea când se juca alături de surioarele lui.  
     După ce tornada se risipi, oamenii ieșiră din adă-
posturi și-l aclamară pe labradorul-lup.  
     -Bravo, băiete! Ești eroul nostru! strigă chiar pri-
marul localității către Scotch. Ai putea fi un câine 
polițist de ispravă! și potrivi la gâtul lui Scotch o 
insignă de polițist.  
    Scotch era mândru pentru laudele primite, dar, de 
data aceasta, știa sigur că își găsise locul. Se uită în 
ochii primarului, apoi spre haita de lupi și lătră.  
     -Înțeleg, ți-ai găsit adevărata familie! dădu apro-
bator din cap fostul stăpân al lui Scotch. 
     Câinele labrador linse, pentru ultima oară, mâini-
le ocrotitoare ale omului său, apoi se întoarse în 
rândul lupilor. Din acel moment, nu se mai simțea un 
beteag, un câine neputincios. Devenise un lider, 
liderul labrador al haitei de lupi. 
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      Denisa LEPĂDATU 

 
ziua aceasta toarce ca o pisică sălbatică 
strâng în pumni răsuflarea ei caldă 
 

pășim prin zăpada albastră 
aproape de anul șobolanului de metal 
 

ghetele imaculate intră 
în sufletul ca un ceas de întâlnire 
 

frigul pătrunde în venele cu străzi și cu termopane 
în sistemul periferic 
atât de fragil 
atât de dependent de iubire 
 

pisica sălbatică trece sfioasă 
printre lupii pregătiți să paralizeze prada 
ce pare atât de inocentă 
 

fiecare zi e o negociere cu vânătorii din oglinda portfard 
 
o eclipsă totală de gânduri 
în creierul meu se formează suburbii 
ocupate clandestin de conținutul mediului virtual 
inima și creierul meu sunt în izolare 
la solstiţiul de vară se vor naște din nou  
nimeni nu intră aici 
nimeni nu iese 
fără cod de acces  
limite din subconștient 
start și restart  
termeni și condiții de utilizare 
zilnic setez limite și acorduri de confidențialitate  
viața trece ca o apă filtrată de milioane de perle de 
cocos 
virtualul e mai viu ca oricând 
și filtrele tot mai virusate 
 
arbori cu rădăcini crescute  
în noi  
în simțurile devorate de virtual 
cotidianul cu graffiti și tatuaje 
ni se așază pe umeri pe gambe  
pe măștile inocente 
împreună  
suntem forme și spirite geometrice suflate indescifrabil 
pe zidul care înconjoară  
trecutul și viitorul 
prezentul devine tot mai mult  
o comunicare a subconștientului  
legătura telegrafică dintre virtual și real  
trupul meu acceptă impulsuri și sinestezii 
adevăr și provocare  
visul în care mă aflu acum 

 

 
viața nu acordă timp de gândire 
decizi fără să împarți destinul cu nimeni 
o loterie în care câștigul e un devorator cu mii de 
sertare mii de fermoare 
zilnic resetezi parola  
zaruri aruncate 
de azi pe mâine 
a fi sau a nu fi 
inimă-trup-creier 
a fi sau a nu fi 
devorată 
 

limite stabilite de alții  
până la transparența unei forme 
nevinovăția pândește din unghere 
lung subiect de discuție și de reguli încălcate 
periodic 
mai frecvente decât băutul apei  
cererile de prietenie îmi pun la încercare răbdarea 
fredonez liniștită un anotimp de vivaldi 
compensând bătăile de inimă lipsă 
din testul meu medical 
zilnic printre fraze taboo 
și falsele sentimente etalate pe chat 
încercăm să fim noi 
fără echipament de protecție 
și falsă identitate 
zorii zilei ne găsesc mai neprotejați 
și mai însinguraţi decât ieri 
știm că orice am face 
se va întoarce împotriva noastră 
fără drept de apel 
sau schimb de iluzii 
confuzii induse frecvent 
într-un experiment fără căi de acces  
și emoții 
cresc și descresc 
 
un zmeu și o mie de schițe în vid 
furișate în locurile secrete din mansardă 
mâini de zmeu și de copil  
cu pielea crăpată de vânt 
proiectează o imagine mereu în mișcare  
totul se pierde până la noapte și  
până la cea mai inocentă plăcere 
de a fi 
 

simțurile se actualizează zilnic 
refresh my soul and memories 
câmpul de maci se instalează ca un  
haos în inima mea în spațiul fizic limitat de 
avertismente și interdicții 
câmpul de maci ocupă spațiul și 
timpul de așteptare 
ca o semnătură 
indescifrabilă 
normalitatea îmi cere o nouă parolă 
un nou univers de scris și de multiplicat 
normalitatea e oglinda oglinjoară care tot îmi 
spune cine-i cea mai absentă din țara mea 
imaginară 

 
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     Arsenie AUGUSTIN 
 

*** 

Câtă minune se poate prelinge 

Pe umerii cerului, 

Câtă tăcere naște în fiecare dimineață 

Ochiul ce ne privește pieziș 

Din tainica lui latură... 

Cât o lacrimă cântărește atingerea 

Unei mâini nevăzute 

Iar seara recunoaște fiecare pe-ntuneric 

Urma diafanei prezențe. 

Împrejur sunt urmele străvechiului altar 

Zidit spre miazăzi din frunzele 

Unui poem ce moare zilnic 

Chiar înainte de - a se naște. 

 

*** 

Îmi pulsează rănile până sus 

Când plâng pentru 

Cuvintele însingurate, 

Când storc de tăcere osemintele  

Propriei mâini deasupra jarului.  

Se reaprinde mereu în adânc  

Un flagel de multe  

Lacrimi ce stau să se prăbușească  

Asemeni unui acrobat de pe sârma lui.  

Cu palmele înmuiate în sângele  

Ce-mi mușcă din inimă  

Acopăr ochiul morții dimprejur,  

Apoi frâng coarda întinsă între  

Gând și coșmar  

Lăsând în țărână gol și uimire.  

 

*** 

Ades mă gândesc la bobul de floare  

Abia născut din nod 

Cum își țuguie fruntea nădușită schimbându-se  

Odată cu soarele, -n rază.  

Un trup abandonat pe creasta  

Cenușie a nopții  

Unde singurătatea se trăiește-n răstimpuri  

Și naște cărbunii fragili 

Ai tăcerii. 

Întreb cerul dens ca o piatră obscură  

Cum trece deasupra-i  

  

 

Fără să-și întoarcă obosit fața 

Spre orizonturi mai dulci ca uitarea.  

Refuză... Se-ntinde amorțit  

Peste pietre și moarte...  
 

*** 

Poți sta în genunchi la pietrele morților  

Să le vorbești despre cât de frumoși par 

Îmbrăcați în tăcere absurdă 

Rece ca chipul  

Pașilor triști ce-i ascunzi.  

Șterge-le plânsul prins cu nod arămiu  

De încheieturile degetelor cu care 

Și-au alungat visele boante.  

De nu poți abate creșterea ierbii  

Peste albe fisuri prefăcute în os și durere,  

Adună numai lumina din răni  

Apoi descrie-n țărână  

Clepsidra topită sub atingeri de cer.  
 

*** 

Îmi trec dinainte cioburi de-oglinzi  

Sparte de tunetul pașilor  

Unui înger de lut obosit  

Șezând pe marginea unei tăceri cenușii.  

Îi întreb zborul creionat diafan: 

Cum alunecă minunea de-a fi 

Pe aripile tale 

Deschise-n pendulă cu colțuri de cer?  

Ochii lumii nu-i răstignesc strălucirea,  

Sau ploile reci  

Nu-i ard temeliile? 

Se preface în lacrimă vie 

Și frământă în palmele-i albe 

Abisul cu clipele lui 

De bazalt.  
 

*** 

Calcă pe vârfuri lumina  

Asemeni unei lebede zvâcnind 

Pe ape adunate din ploi reci și tăcute.  

Se ascunde pe furiș  

În trupul acestor creste înalte, 

Își scutură coapsele ferme 

Apoi se leagănă, geme, mocnește  

Sub mantia de telur a uitării.  

Nu izbește furtunos cu degete-lacrimi  

În porți ori inimi închise, 

Sărută mai întâi lutul din care  

Omu-și frământă chemarea. 

Dispare odată cu leagănul mării,  

Poate să strige, poate să plângă  

Însă naște cărări și umple adâncuri 

Cântând taine pe corzi  

Fără nume. 

(continuare în pag. 45) 
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Ion GHEORGHE 

 
Arta poetică și politică 
 
Sunt revoluționari și-au făcut revoluție; 
Cucerirea puterii, păstrarea puterii. 
Au schimbat toate: ale pământului 
Și-ale mașinilor - au fost puse-ntr-alte 
Deprinderi. E bine, e rău, nu putem 
Să cunoaștem. Dar viețile oamenilor, 
Se ivesc, ajung în deplină formă a tuturor 
Bucuriilor și dezamăgirii, 
În datinile și-mprejurările ce le-au conceput 
Revoluționarii-n putere. 
 
Unii - inspirați devin din viață, alții 
Deloc inspirați. Cei puțini, de-al cărora 
Cuvânt, țin viețile celor mulți sunt și ei 
Artizani. Poeți de duzină sau unici 
Dătători de direcții. Mari stiliști ai politicii 
Și strategiei în idei și-n fapte. 
 
Eu nu-i judec în nici-un fel. Comentez 
Înfăptuirile. Platon suferă destul în Republica 
Lui. Istoria nu-o nimic precum se zice că va fi, 
Nici nu-i ceea ce-ar fi fost să fie de era 
Cutare și nu era cutare fapt sau om; 
Istoria-i ceea ce vrea ea să fie. Cum aș putea 
Eu să le spun c-ar fi fost mai bună lucrarea 
Alta și nu asta în care trăim și ne zbatem - 
Să fim, să confirmăm teoria, să dăm ființă 
Unei teze care n-are alt drept, decât 
Al puterii ce i-o dau cei mai mulți. 
 
Clarvăzător în fapte și-n legile vieții 
Ziditor de uzine și magistrale, 
Mișcând utilajele și mașinile cele mai noi, 
Stăpânind subtilitățile și profunzimile 
Vizionare-ale tehnicii - poate să fie! 
Dar în poezia lui pot să bată clopotele,  
harpe vechi 
Și tot felul de instrumente dogite. 
 
Poezie revoluționară fac, eu, carele sunt 
Cel mai nepriceput în practica revoluției. 
Tehnică poetică pe măsura realității și-a 
Viitorului, eu invente, eu aplic. Eu, 
Carele sunt mult supărat și dat la o parte; 
 
Arta poetică se deprinde să fie uitată 
Poezia este-ntotdeauna altceva 
Decât se învață a fi îndeobște - 
Poezia-i ca istoria. Istoria-i ca poezia. 
Nu există modele de urmat. 

 

 

(urmare din pag. 44) 

 

*** 

Am  luat cioburi de-oglinzi trandafirii, 

Le-am îndesat în crăpăturile 

Sufletului, apoi tăcut 

Am trecut chipul sărat al lumii  

Dintr-o mână în alta. 

Zgomotul pleoapei la invocarea serii  

Mi-e scump ca o bătaie de aripi  

Rostogolită pe marginea  

De lut a clepsidrei. 

Cu ea măsor nu timp ci înflorire 

Pe latura retinei 

Odată cu fiecare gest răsfrânt în taină 

La-ntretăieri nocturne de iubiri. 

Deasupra dansează caldele zboruri  

Stingându-se,  

Iar visele se-adună-n palmă albe  

Tot așteptând venirea morții pe furis.  

 

*** 

Odrăslise-n tăcere cu mâinile legate 

De o creastă pe care 

Lumina-și frânge în fiecare dimineață  

Cerul plin de corbi. 

Umbra și -o purta mereu pe dinăuntru  

Să nu cunoască nimeni că-i  

Coborât de sus.  

Obscuritățile-i erau inegale și triste  

Asemeni unui frison ce străbate  

În fiecare zi  

Preludiul cercului singurătății.  

Umed i se prelungise tăcerea  

Până la contemplarea minunii arzânde 

În rugul suit 

Pe culmi clandestine și reci. 
 

A vestit în grabă nemărginitul 

Și s-a dus. 

 
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      Mihai MERTICARU 
 

O POEZIE A PEISAJULUI INTERIOR 
                                                                                                                 

      Băcăuanul Dumitru Brăneanu ne surprinde 
plăcut cu un volum de poeme bilingv, româno-rus, 
apărut la Editura Fundația Culturală pentru Literatură, 
Chișinău, 2019, traducătoare fiind Svetlana Basoc. 
Cartea se bucură de o prefață entuziasmantă 
semnată de regretatul poet-academician Nicolae Da-
bija, din care reținem: “Dumitru Brăneanu își esenția-
lizează trăirile, transfigurându-și sentimentele, întru a 
se afirma și prin intermediul acestei cărți ca unul dintre 
poeții cei mai importanți ai liricii de dragoste din litera-
tura română”.   

Dumitru Brăneanu își continuă discursul său 
liric armonios, fără stridențe de epatare modernistă, 
afișându-se ca un contemplativ elegiac, bolnav de ine-
fabil, “îmbătat de alcoolul visului...incendiat de amurg, 
de gânduri...însângerat de poeme...rănit de tăceri”, 
închipuindu-se “înger desculț coborât pe pământ/cu 
anotimpurile pe umeri”, răsărit ,,dintr-o inimă ca o fân-
tână”, aruncând “praf și primăveri ireale în ochii timpu-
lui /din trenurile nevăzute ale iluziei”, reinventâd “iubite 
dintr-un țipăt” ori “viscolind tăceri peste timp”.  
      Arborând cu detașare o imagine a sinelui, Du-
mitru Brăneanu scrie o poezie vie de factură aspen-
țială, generată de o fire meditativă, dovedindu-se un 
poet rafinat, cu un simț inspirat al construcției, cu 
mare limpezime a expresiei: “În icoana numelui tău / o 
mână nevăzută / seamănă neliniștea / ploaie târzie de 
vară / sihăstrită în ochii tăi / veșnicia dragostei / prinde 
contur ca o chemare / și te face tot mai frumoasă / 
...rătăcind  prin noi / cu umeri albi ca de crin” (Icoana 
numelui, pag. 16).   
     Este o poezie a peisajului interior în care tonul 
este dat de emoție, intelect și viziune, o poezie colo-
rată cu mult lirism natural și pur, lipsit de emfază, o 
poezie tonică, revigorantă, cu respirație scurtă și 
desen clar, dar bogat în sugestii: “e atâta agitație în 
mine / cum n-a mai fost de la facerea lumii / ninge cu 
așteptări / și viscolește cu ntrebări / când tu ești 
nicăieri / cerul se întunecă a furtună / sub pașii tăi 
pierduți / mâinile mele cad a rugăciune / te caută să te 
cuprindă / doar umbra ta e tot ce-mi rămâne / suspinul 
amintirii mă răpune / pe un umăr de anotimp / cărare 
fără nume” ( E atâta agitație). 
     Dumitru Brăneanu este un scriitor cu o întinsă cul-
tură poetică și o inteligență artistică de înaltă per-
formanță. Universul său poetic gravitează în jurul unor 
simboluri recurente, cum ar fi lumina, culoarea, dru- 

 

mul, ploaia, fântâna, fereastra, frunza, câmpia ș.a. 
      Eul liric este discret străfulgerat de revelații și 
intuiții surprinzătoare: “treci prin visul meu / căutându-
mă / dar nu mă vezi / când iau forma unui strigăt... 
iarna aceasta prea ninsă / viscolește cu tăceri peste 
noi...inimile noastre / două păsări bolnave / par a fi 
uitat zborul / vino să le vindecăm / cu magia cuvin-
telor”. 

Peste întregul volum tronează un portet a iu-
bitei de o rară și surprinzătoare diafanitate: “ești o 
câmpie / fără cer, fără pământ / în care lumina / ia 
forma chipului tău...din frunzișul de lumină / ochii tăi, 
două capcane...chipul tău / suferind pe dinăuntru / 
anotimp plin de subînțelesuri...ți-am albăstrit ochii cu 
o nedumerire / și zâmbetul pădure înverzită...am 
încercat  / să te reinventez dintr-un țipăt...frumoasă, 
vis neprihănit / din palma ta curge lumina / părul tău 
lan de grâu necosit...din privirea ta țâșnește  / reali-
tatea aprinsă de vise / vara mirosind a livezi... res-
pirația inimii / și sufletu-ți vibrează / a răsărit de 
soare... cât timp se mai nasc în ceruri stele / ești stea-
ua așteptării mele.. tu rază de lună / adormi în somnul 
unei păsări ”. 

Poet al iubirii , al naturii și al dorului, Dumitru 
Brăneanu posedă o doză consistentă de duioșie, 
delicatețe și melancolie. Evocată discret, dragostea 
devine un ceremonial sacralizat de împlinire a ființei 
gânditoare, un joc continuu cu esențele, o latură pri-
mordială a existenței noastre, încorporând puternice 
tensiuni emoționale. Iubirea lui Dumitru Brăneanu 
trebuie înțeleasă  ca o împlinire absolută, ca un mijloc 
de a ajunge la esența cunoașterii.  

Femeia iubită este o permanență în întreaga 
operă a poetului, reprezentând eterna aspirație spre 
puritate, spre ideal, spre acel unic leac contra morții. 
El face, din dragoste, filosofia sa existențială, modul 
său de a se situa în această lume. Originalitatea 
poemelor sale rezidă în lirismul acestor miniaturi pline 
de suavitate, în claritatea și simplitatea imaginilor 
generatoare de poezie autentică. Lipsite de ostentație 
și prețiozitate, poemele sale sunt mici ode ale bucuriei 
de a trăi. 
      Poet înzestrat, discret și inspirat, Dumitru Bră-
neanu reușește să convertească în poezie un preaplin 
sufletesc, o eternă vibrație umană care te îndepăr-
tează de cenușiul pământesc  și te înalță în sfere 
celeste. 

 
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   Laurențiu BĂDICIOIU 
 

Pamfletul – Si vis pacem, para bellum (I) 
 

Întâlnit atât în literatură cât mai ales în presă, în 
cea cotidiană sau în reviste, pamfletul, considerat de 
critici a fi o specie literară, trăiește într-un regim de 
actualitate care-l face încadrabil cu prioritate în public-
cistică, deși rămâne, cu certitudine, un text de graniță. 
Pamfletul îl întâlnim nu numai în presa umoristică, ci 
și în cea generalistă, dovedindu-se a fi o redutabilă 
armă jurnalistică, „contondentă” și spectaculoasă, cap-
tând atenția potențialilor cititori, crescând astfel atrac-
tivitatea și, în fond, tirajul publicațiilor. 

De altfel, un jurnalist și dramaturg, mizileanul 
George Ranetti, a fost primul care a scris, de-a lungul 
întregului an 1906, o rubrică semnată cu pseudonimul 
Spiriduș, intitulată „Pamflet”. Este sugestivă imaginea 
de lângă titlu-un bărbat cu pumnul strâns, parcă 
pregătit să lovească, având atitudinea unui punch-
eur (boxer). Pamfletul a apărut în Protestarea, coti-
dian „cu foileton literar”, care îi are printre colabo-
ratori pe Eugen Lovinescu și Petre Locusteanu. Pam-
fletele lui Ranetti sunt, ceea ce se întâmplă rar în 
cazul acestei specii literare, în versuri.

1 
Iată câteva 

titluri: Inaugurarea bâlciului, Jubileul domnului Stur-
dza, O nouă creațiune a lui Dumnezeu, Redați-mi-l, 
Conu Iancu la paradă, (Conu Iancu-Ioan Lazăr 
Kalinderu, 30 de ani administrator al Domeniilor 
coroanei şi trei ani preşedinte al Academiei române, 
n.n.), Jubileu sau canon?, Memento, Nu mă duc la 
inaugurare, De ce s`a scos armata? Altele, deși poar-
tă titlul de Pamflet, cum ar fi cel intitulat Singurătate, 
nu sunt, de fapt, pamflete, ci orice altceva, confesiuni în 
versuri, mărturisiri îndurerate etc. 

Pamfletele în versuri scrise de Ranetti sunt 
lipsite de sarcasmul arghezian, de lexicul său otrăvitor 
și de grotescul cvasi-prezent. Ele umilesc cu oarecare 
blândețe, folosesc surdina pentru personalitățile aflate 
în vizor (Ioan Kalinderu, ministrul Bădărău, Dimitrie 
Alexandru Sturdza, Gheorghe Grigore Cantacuzino 
zis Nababul, Moruzzi, Alexandru Davilla, regele Ca-
rol, Alexandru Lahovary etc.). 

Într-unul dintre texte
2
, autorul nici măcar nu-și 

fixează ținta asupra unei personalități, ci evidențiază 
obiceiuri bahice masculine: 

„Te rog, iubita mea nevastă,  
Nu m`aștepta la gară azi 
Am o afacere-năpastă 
Ce-mi cauzează mult necaz. 
Vreau s-o tranșez cât mai degrabă  
Pe când voios o să mănânci  
Sărmanul tău bărbat, la treabă, 
O să muncească dând pe brânci,  
 

 

La București e un supliciu 
Pe vară! Dar nu-mi pare rău;  
Fac orișicare sacrificiu 
Ca să` ndulcesc scump traiul tău. 
.................................................... 
Închide plicul, îl trimete 
Și cheamă țalul comandând: 
-Să vie lăutari și fete 
Și să mai vie înc`un rând!” 
Pamfletul apare într-o formă incipientă în 

primele publicații satirico-umoristice, iar o publica-
ție interbelică poartă chiar titlul acesta

3
. Este prin-

tre puținele specii literare care poate expune (lu-
cru care s-a întâmplat) autorul unor pedepse (aten-
ționare, cenzură, amenințare etc.) privațiuni de 
libertate venite din partea instituțiilor statului, atunci 
când vorbim despre societăți nedemocratice sau 
în care jurnaliștii sunt supuși arbitrar unei legi a 
presei cu multe slăbiciuni și chiar anacronică, cum 
este cazul primei Legii a presei de la noi, din 1862. 
În acest sens, este elocvent cazul lui N.D. Cocea, 
pamfletar interbelic cunoscut, care a așteptat - după 
propriile mărturii - care și-a dorit o viață întreagă să 
fie arestat pentru textele pe care le-a scris, aresta-
rea validându-l, în viziunea sa, ca pe un bun 
autor de pamflet. N.D. Cocea și-a împlinit acest 
„vis”. Bucuria autorului este evidențiată în titlul arti-
colului pe care-l scrie ulterior arestării, titlu care 
conține și o formă de autoironie, dar mai ales arată 
un soi de exhibiționism al suferinței, o bucurie a 
pedepsei care face din pedepsit un martir, un erou: 
„În sfârșit, condamnat!” Arghezi a fost și el în ace-
eași situație, însă fără a-și fi dorit asta în mod 
explicit, când a suportat detenția tot pentru un 
pamflet intitulat Baroane, fiind închis în lagărul de la 
Târgu-Jiu.  

În binecunoscutul pamflet-portret al baronului 
Manfred von Killinger, ambasador al lui Hitler la 
București, Arghezi se dezlănțuie, atacându-l pe 
acesta cu tot „armamentul” specific pamfletului, 
baronul neamț, reprezentant al Legației militare 
hitleriste, fiind umilit și fizic și moral. Pamfletul 
începe fals encomiastic, familiar, ca între vechi 
prieteni, dar asta nu durează mult, autorul oferind 
ulterior o înlănțuire de epitete calificative (care de 
fapt descalifică profund subiectul pamfletului): „Ce 
semeț erai odinioară, dragul meu, de n-ai mai fi fost. 
Și ce mojic! ce mitocan! ce bădăran! Nu te mai 
recunosc” - Tudor Arghezi, Baroane, în volumul 
Pamfletul, Editura Minerva, 1979, p. 267. Portre-
tul care urmează este alcătuit din trăsături bes-
tiare transferate în zona umanului, procedeu spe-
cific multor categorii ale comicului, șarja împingând 
imaginea celui portretizat spre un grotesc insu-
portabil, îngroșat prin menționarea preferințelor 
culinare ale baronului, care-i evidențiază apetitul 
pantagruelic de odinioară. Acest apetit este infe-
rior totuși față de cel prezent, pe care pamfletistul 
îl prezintă cu falsă, jucată bunăvoință: 

„Botul nu-ți mai e așa de gros, fălcile ți-s mai 
puțin dolofane și ai început, Doamne!, să și surîzi 
cu buzele alea groase, șterse de unsoare. Ceafa ți  

 

(continuare în pag. 69) 
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    Eduard DORNEANU 
 
Lanțuri de șoapte 
 
sub umbra mea 
trupul valentinei se preface în șoaptă 
și parfum de toamnă adus de pe tărâmul 
celălalt 
 
sângele nostru curge discret 
departe de hainele sfâșiate 
nu e timp destul pentru ca gemetele 
să se unească în uimire 
cu cicatricele și semnele lăsate în urmă 
de tinerețe 
respirăm greoi și binecuvântăm 
lipsa de rezistență a culorilor 
tresărim și iar ne înlănțuim sub povară de apăsare 
fierbinte 
în cel mai sacru supliciu pe care pielea și mintea 
noastră 
o cere 
 
deasupra mea 
palmele valentinei dansează 
pleacă până spre cer și se întorc nerăbdătoare 
încerc să le primesc fără a le privi 
iar ele nu obosesc în a pleca și a se întoarce 
gata să se împreuneze în rugăciune și eres 
imediat după ce fiecare dintre noi 
îl va chema pe celălalt 
în durerea orgasmică a singurătății nesfârșite 
sub blestemul marii iubiri 
curând 
 
 
Ace de argint 
 
noaptea a întors zăvorul porții 
fără zgomot 
drumurile tinereții s-au transformat în ace de argint 
iar cel fără de patimi le-a înfipt 
în fotografiile părinților mei 
 
vocea lui răsună 
asemenea unui anunț care gravitează bolnăvicios 
printre fântâni secate și căpițe de fân 
să știți spune el 
tinerețea este o sarcină neplanificată 
o infuzie de fier topit adusă de diavol 
din atelierul schiopului din lemnos 
vedeți voi 
e simplu să aduni discret pașii celor nemângâiați 
nu contează anii ori parola pierdută 
pe treptele bisericii 
toate astea formează conturul unui profil violent 
 

 
și atât 
de asta vă spun că tinerețea este o greșeală 
neasumată 
o metaforă supusă chinului 
în neștiuta cărare dintre valuri 
undeva 
 
aștept 
noaptea înfige ace de argint și în rănile mele 
acum pot fi cu adevărat fericit 
sunt atâția pași risipiți în sângele meu 
și atâta neliniște 
dada acum pot fi cu adevărat fericit 
nimeni nu este mai singur ca mine 
și când te gândești 
că toamna de abia a început 
 
 
Plimbare fără destinație 
 
o plimbare fără destinație 
este un vis măreț 
pentru asta nu trebuie să evoc 
lipsa culturii dialogului 
doar urmez petele cu otravă de omag 
și 
petecele de mătase 
rupte de femeile încercănate 
din rochiile îmbrăcate fără de voie 
în camerele reci ale clădirilor de piatră 
 
trec de piața mare 
nu simt o apăsare neobișnuită 
în piept 
sunt sigur că ursitoarele dorm 
și visează că iau decizii radicale 
pe puntea corăbiei de fum 
departe de albastru 
 
între mine și restul lumii 
pașii se adună 
se adună 
niciun profesor niciun preot 
nu îmi vor limita modul de acțiune 
pot trece printre semnele vieții 
descheiat la cămașă 
cu șireturile împletite haotic și neînsetat 
gata să răspund întrebărilor oricărei morganatice 
făpturi 
da da eu știu 
că azi că mâine și de ziua sfântului valentin 
voi permite conștiinței mele să evolueze 
naiv și fierbinte 
curat 
 


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Iuliu-Marius Morariu  

 

Un roman social cu finalitate spirituală 
 

Constantin Virgil Gheorghiu, Tunica de piele, trad. 
Gheorghiță Ciocioi, Ed.Sophia, București, 2021, 334p. 

 
     Între romanele cu miez și o construcție narativă aparte 
ale lui Virgil Gheorghiu, Tunica de piele se plasează cu 
certitudine pe locurile fruntașe. Datorită domnului Gheor-
ghiță Ciocioi, ea a fost oferită în anul 2021 și publicului 
românesc într-o traducere elegantă, întocmită cu meticu-
lozitate.  
     Roland Panselin, personajul principal al povestirii, are 
parte de o viață aparte. Aparținător al unei minorități, e 
chemat să descopere pas cu pas o calitate fundamentală 
a acesteia, adică statutul de nomad. În același timp, prin 
modul în care-i construiește povestea, scriitorul, care a 
mai făcut acest lucru și în Ora 25, îl transformă într-un 
reprezentant ce încorporează și reprezintă casta prigoni-
ților sociali, chemați să ia în piept o viață socială care 
este mereu nedreaptă cu ei.  
     De etnie romă, tânărul Roland ajunge să se căsă-
torească prin intermediul unui șiretlic. E păcălit și devine 
astfel victima unui socru ce nu-și dorește altceva decât 
deservirea propriilor interese. E apoi bănuit că a jefuit o 
bancă (dorința lui de a-și ajuta tatăl aflat la ananghie 
contribuind la amplificarea acestor bănuieli) și trans-
format, de către organele de ordine și presă, într-un 
criminal periculos. Deși declarat nevinovat, trebuie să-și 
poarte greutatea onoarei pătate și să-i suporte urmările. E 
dat afară de la bancă și forțat să se recalifice. Prima lui 
experiență ca șef de tren, unde e azvârlit de nevoia de re-
inventare sfârșește prost, din cauza unui accident fero-
viar. Ajunge, printr-un concurs de împrejurări în America 
Latină, iar acolo viața sa, în cadrul căreia situațiile 
nefavorabile par a experimenta o adevărată ciclicitate, se 
complică din nou. Romanul simetric începe și se încheie 
pe meleagurile mioritice cărora scriitorul, condamnat 
vreme de mai bine de jumătate de viață la exil, le-a dus 
cu ardoare dorul. 
     Dacă perspectiva socială e mereu marcată de tenebre 
și obscurantism, cea spirituală reprezintă întotdeauna o 
scăpare. Așa este și în cazul personajului Panselin care 
reușește să rămână curat în toată povestea, spre deo-
sebire de alte personaje

1
 și își găsește scăparea făcând 

schimb de identitate cu un pustnic. Ca atare, din pers-
pectiva mesajului, scriitorul ar putea fi taxat drept unul 
care păstrează încă metehnele  romantismului. Și totuși, 
structura și conținutul cărții îl arată drept un fin posesor al 
artei narative, pe care o îmbină când cu dialogul, când cu 
meditația filosofică, într-un roman care, deși are un iz 
americănesc pe alocuri este, precum Ochiul american

2
 ori 

Sacrificații Dunării
3
, un manifest împotriva unora dintre 

aspectele pe care consumismul de pe aceste meleaguri 
le întruchipează.  
     Interesant este și modul în care părintele autor  se fo-
losește, ca și în cazul altor romane (a se vedea, de exem-
plu: Dracula în Carpați

4
), de contextul narativ pentru a 

descrie fie țara sa natală și specificul ei cultural, fie spiri-
tualitatea creștină, pe care va ajunge să o slujească înce-
pând cu anul 1963, ca preot. Astfel, de exemplu, în 
 

 

miezul unei narațiuni pline de suspans, care are în 
centru urmărirea celui bănuit a fi de această dată 
violator, el descrie o întrevedere a personajului 
principal cu un călugăr, care va fi cel ce-i salvează 
viața. Apoi, îl va prezenta pe acesta, ca exponent al 
unei tagme marcate de interesante cutume:  
     „Cuvintele sale sunt în acord cu ritmul pașilor, 
cu suflul și bătăile inimii sale. E un vechi obicei al 
monahilor din Răsărit de a-și armoniza rugăciunea 
cu mișcările trupului lor, mai ales cu respirația și cu 
inima, cu bătăile inimii. În acest fel, când cuvintele 
rugăciunii încetează, ele par a se continua prin 
bătăile inimii și prin suflul respirației, care repetă 
mereu: „Doamne Iisuse Hristoase, miluiește-mă pe 
mine, sărmanul păcătos!” Chiar când monahii 
dorm, suflul și inima lor repetă mereu: „Iisuse Hris-
toase, miluiește-mă pe mine, sărmanul păcătos!” 
(p. 297).  
     Roman cu mesaj social și mistic deopotrivă, 
Tunica de piele se constituie astfel într-o frumoasă 
realizare novelistică a lui Virgil Gheorghiu, ce se 
cere descoperită și asumată de cultura țării pe care 
el însuși a slujit-o cu inima și cu condeiul.  
 
   

1
 Între ele și prefectul poliției, pe care Gheorghiu îl de-

finește, în partea de început a romanului, drept un om 

murdărit sufletește din pricina metehnelor care-l robi-

seră: „Dar ceea ce prefectul poliției nu știe încă e că o 

asemenea murdărie nu se spală, precum altele, cu apă și 

săpun. E o pată care nu atinge doar pielea mâinii, ci și 

sufletulc celui care lovește. Și petele de pe conștiință nu 

pot fi niciodată spălate cu apă și cu săpun. Nici o apă nu 

le scoate. Și trebuie purtate în sufletul murdar. Încetezi a 

mai fi un om curat. În ciuda curățeniei hainei și a pielii, 

deveni dintr-o dată un individ murdar pentru totdeauna. 

Iar asta se vede de la distanță, mai mult decât de pe 

hainele sale. Căci un suflet murdar se trădează în toate 

faptele pe care omul le va împlini pe viitor. Faptele sale 

de mai apoi vor fi și ele murdare”. Constantin Virgil 

Gheorghiu, Tunica de piele, trad. Gheorghiță Ciocioi, 

Editura Sophia, București, 2021, p. 99.  

   
2
 Constantin Virgil Gheorghiu, Ochiul american, Edi-

tura Sens, Arad, 2019. 

   
3
 Constantin Virgil Gheorghiu, Sacrificații Dunării, 

trad. Gheorghiță Ciocioi, Ed. Sophia, București, 2020.  

   
4
 Constantin Virgil Gheorghiu, Dracula în Carpați. 

Roman inedit, trad. Gheorghiță Ciocioi, Editura Sophia, 

București,  2019. 



 



 50 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Ionel NECULA 
 

Un duel între sonetiști 
 

     Se poartă, și istoria literară este plină de exemple 
indelebile, duelul între epigramiști, dar o dispută între 
sonetiști nu știu să se fi înregistrat în cultura noastră și 
chiar în cea mapamondică. Sigur, asta nu înseamnă că 
fenomenul nu poate fi  experimentat sau că este prohibit. 
La urma-urmelor și sonetul sfârșește, ca și epigrama, 
într-un vers corolar și dacă acesta îmbracă o tentă 
umoristică înseamnă  c-a preluat deja ceva din condiția 
epigramei, iar finalul poate fi înțeles ca o poantă mai 
rafinată, mai elaborată, mai stilizată.  
      Nu ne-am propus în aceste succinte comentarii mar-
ginale să teoretizăm întreaga gamă a analogiilor dintre 
epigramă și sonet, pentru că a făcut-o, cu doxă și cu rafi-
nament,  Elis Râpeanu în generoasa sa prefață. 
      Cartea pe care ne-am propus s-o comentăm în aces-
te rânduri, Duelul sutei de sonete (Editura Univers știin-
țific, București, 2012) conține disputa dintre epigramiștii 
George Corbu și Mircea Trifu, o dispută literară lungă și 
productivă, purtată însă cu mijloace sonetiste. Amândoi 
combatanții au convenit să renuțe la epigrama vitriolantă 
și să se folosească exclusiv de  borangicul mai elaborat 
al sonetului. Războiul celor 100 de sonete, se spune în 
prefață, dintre Mircea Trifu și George Corbu s-a Declan-
șat la începutul anului 1970. Avea să devină cea mai lun-
gă bătălie literară, încheiată cu sonetul purtând numărul 
101. Martorii acestui duel sonetist au fost Tudor Mușa-
tescu și Mircea Pavelescu, iar arbitru Victor Eftimiu. Cum 
se vede, duelul a adus pe ring crema literaturii umoristicii 
românești și-a fost bine gândit, după toate regulile cava-
lerismului medieval.  
     Impresia cititorului este că în această ecuație literară, 
inițiativa aparține lui George Corbu care și-a asumat  
rolulul  activ de provocator,  de factor prim și declanșator 
în timp ce Mircea Trifu doar răspunde la tema și la 
pretextul propus de preopinent. Amândoi combatanții 
făceau parte din Clubul epigramiștilor Cincinat Pavelescu 
din București, condus la acea vreme de Mircea Trifu și-
au convenit împreună să inițieze acest dialog liric spre 
deliciul Clubului și al vieții noastre literare. În volumele 
sale antologice  consacrate Sonetului, regretatul scriitor 
Radu Cârneci a subliniat apăsat apetența lui George 
Corbu pentru această specie literară și borangicul inefabil 
pe care își imprimă versurile. 
     Spuneam că în acest dialog liric Mircea Trifu, deși se 
consideră En garde oferă, de regulă motivul, pretextul 
disputei, aruncă mănușa în timp ce George Corbu își 
asumă rolul de provocat și fără să rămână dator admite 
să răspundă provocării. Sigur că în lungul lor dialog liric  
rolurile nu sunt pietrificate, ci interșanjabile. Mircea Trifu 
incită: De-ai cochetat cândva cu epigrama/ Și ai pătruns 

 
 

subtila ei plămadă/ Te-ai fost convins că vorba nu-i 
o spadă/ Când scopul ei e farsa și reclama// Așa 
că azi, când poanta-ți  de șaradă/ Am auzit că și-n 
sonet dă iama,/ Îți spun deschis: să te cuprindă 
teama/ De-a transforma bravura în bravadă// De-
acum e terminată comedia: / Acel ce e certat cu 
poezia/ Pe dinafară să-i închidă ușa.// Iar dacă 
socotești că e momentul/ Să-ți etalezi, în fața mea, 
talentul/ Hai îndrăznește... pipăind mănușa (En 
garde) 
     Și George Corbu răspunde: Te socotesc un 
umorist de seamă/ Și-s fericit că mînuiești o spadă/ 
Pe care Cincinat, în cavalcadă,/ O-nnobila numind-
o epigramă.// Când poanta orice muritor să vadă/ 
Puterea ei ce nu cunoaște teamă/ Prezența ta 
neîncetat o cheamă/ Sonetului să-i pună acoladă// 
Ești un artist în stare să provoace/ Uimirea celor ce 
nu știu ce-i aia/ Putere elegantă – Patru ace!// Și, 
de aceea, când îți simt văpaia/ Elogiul meu pălește 
și se-ncheie/ Când simt mănușa goală de idee (A 
nous Deux).   
     Acesta e tipicul care, odată ce s-a stabilit și-a 
fost admis de ambele părți urmează să se întrupe-
ze liric și să  dea întreaga desfășurare a dialogului.  
      Adesea, cum spuneam, rolurile se inversează: 
provocatorul devine provocat, iar provocatul răs-
punde la fel de rafinat și contrapunctic. George 
Corbu, bunăoară, își sensibilizează partenerul prin 
recursul la ideea de nemurire, iar Mircea Trifu răs-
punde prin sonetul Ideea.    
    Nu mai insistăm. Împreună, cei doi floretiști 
realizează un spectacol liric glazurat și ademenitor, 
cu mare trecere la cititori –puțini, câți au mai rămas 
în aceste vremuri smintite, în care Omul  rămâne 
fixat în treapta de Jos a Piramidei lui Maslow.  

         
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Emilia AMARIEI 
 
Uneori îmi cresc ramuri 
 

pe o bucată de gând îmi sprijin 
mintea invadată de implanturi străine 
mă tot agăț de rădăcini cu puterea sângelui 
(năpădit totuși de niște globule ciudate) 
 

simt frigul din măduva cuvintelor 
și caut o rază, măcar una, să-mi împrumute 
focul sau cremenea obârșiilor sale 
să mă aprind cu ultimele puteri și să ard 
să reciclez întunericul fără de care 
lumina nu ar mai fi cu putință 
 

uneori îmi cresc ramuri dar vin tăietorii de vise 
defrișează și fluieră a pustiu 
eu îmi vindec de fiecare dată rănile 
cu leacuri ascunse în litere îmi ung și tot ung 
sufletul plin de cicatrice 
 

o alifie, un leac amar extras 
din înfrângeri și victorii 
așa este versul meu, care caută bucuria 
printre inciziile ghearelor de vulturi 
accept lecția și, în timp ce păsări de pradă 
se înfruptă din mine ca dintr-un praznic 
poemul le fură aripile și învață să zboare  
 
 
Pe marginea visului 
 

Prin oasele mele e frig de o vreme 
coloane de gheață îmi sprijină carnea 
am strâns un munte de timp 
credeam că l-aș putea aduna precum iarba 
să-l clădesc pe axele zilelor 
(adăpost pentru iernile care vin) 
 

frigul va trece și în fiecare primăvară 
voi deveni frunza altui copac 
firul altei ierbi, cuvântul altui vers și 
voi putea trăi tot atâtea vieți - câte vise 
 

uneori vine moartea și în loc de cruce 
împlântă cuvinte la căpătâiul poemelor 
din rochia cernită a pământului 
cuvintele răsar ca niște lăstari 
 

colorez poala iubirii cu metafore 
poemele se bucură și cresc 
în pântecul spațiului 
 

noaptea mă întâlnesc cu poeții planetei 
care se așază pe marginea visului 
descifrând nimicul expandat în cuvinte 
 
 
Două maluri 
 

dacă nu plouă cu duhul iubirii 
se va stârni plânsul 
din inima de lavă a țărânei 
se vor deschide gurile sufletelor 
precum ale peștilor - pe uscat -  
 

 

timpul se încovoaie ca o virgulă 
între două perne fără de rost 
totuși le așez acolo seară de seară 
 

o ființă invizibilă îmi 
doarme alături 
genunchii inimii tremură 
într-o ultimă rugă 
sufletul încearcă să coboare 
de pe cruce în timp ce visez 
cum două maluri se aruncă  
spre mijlocul apei 
căutând îmbrățișarea 

 
 

Iubirile zombi 
 

Se eliberează goliciunea din mine 
hai, nebunie, sparge zidurile 
mi-e teamă de apusuri, de serile lungi 
iubirile-zombi orbecăiesc printre oameni 
derulează-mi noaptea de pe hardul minții 
scoate-mi paravanul vinovăției din tâmple 
mă voi dezvăța să mă urăsc poate 
să-mi ofer în dar un ochi fără pată 
(licuricii speriați se sting totuși 
în gheare de vrăbii) 
 

niște zori să-mi aduci din târgul de vechituri 
să-mi alegi de sub genele gândului ziua 
când se aud răcnete prin ospicii 
(nebunii știu că vine și mai multă durere) 
 

gânduri evaporate se depun ca o ceață 
peste tarabele vânzătorilor de vise 
plec pe străzile de aur 
să caut lumina, splendida lumină 
ca să alung din mine umbrele vieții trecute 
 

stând în fereastra plină de răni 
aștept răsăritul iubirii să vină 
 
 
Lecția 
 

ca o nebună urmez legenda 
născocită de  
propria închipuire 
 

mi-a trimis universul un sfert de om 
cu fața hidoasă și mâini deformate 
zgura deșărtată din creierul lui 
omoară florile, rănește iarba 
râsul sardonic lovește precum fulgerul 
e un păianjen ce se cațără vertiginos  
îi simt veninul și pânza țesută 
în jurul inimii mă sufocă 
 

înțeleg care este lecția 
pe care mi-o transmiți 
hohotind, de acolo, din spațiu 
 

aștepți reacția mea ca pe rezultatul 
unei analize de laborator 
 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 

 
Avatare 
 

Adânca liniște 
înghițind ultimele suspine 
devenise atât de opacă 
încât putea să îngroape 
marea dramă a lumii 
 

Cineva a tras o cortină de plumb 
și a ucis lumina 
 

De ieri, soarele își caută năuc 
omenirea 
prin aerul condensat de pe 
străzile libertății 
trecători catatonici 
priponiți într-un ultim pas 
veșnicesc schimonosiți 
în durerile lor -  
este momentul în care 
mă transform într-un lup eteric 
 

Încă o noapte înghețată 
o noapte de beton 
un timp crud 
ora aceea când 
mă furișez într-o meditație regresivă 
 

Mi se agață un cântec 
de streașina inimii 
totuși mă tem că soarele îl va usca și 
poate cineva îi va folosi praful 
în dulcețuri amare 
 

Cuvintele se scufundă 
în tăcerile mele 
împrejur toate ființele 
se așază pe iarba înțelepciunii 
și învață 
iar vocea inimii cuvintelor 
vibrează rotund încât 
unghiurile se curbează 
 

Sunt locuitorul spațiului-timp prezent 
mereu o cauză nouă 
spre soarele cunoașterii 
străbat cu ușurință 
calea umbrelor până la 
cuibul luminii pure 
expulzat în afara corpului 
îmi voi privi cu detașare avatarul 
și nu voi mai dori să mă întorc 




 
 

 
 

 
 

 

 

Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ 
 

TUDOR  VLADIMIRESCU 
 
        Anul acesta s-au împlinit 200 de ani de la mișcarea 
revuluționară a lui Tudor Vladimirescu, promotorul revo-
luției din anul 1821. Revoluția a avut ca scop restituirea 
libertăților cetățenilor din spațiul românesc care se aflau 
sub conducerea Înaltei Porți. Tudor Vladimirescu s-a răs-
culat împotriva regimului fanariot care nu era drept cu 
cetățenii. Și cum spunea D. A. Xenopol, în scrierile sale, 
Tudor Vladimirescu, dorea mântuirea poporului de robia 
boierimii. În acest context el a fost capabill să înțeleagă 
și nevoia de emancipare a societății românești. La înce-
putul anului 1821, ultimul mare fanariot – boier renumit, 
Alexandru Șuțu, moare, iar la 29 ianuarie 1821 Tudor 
Vladimirescu expune la Padeș „Proclamația către țară”. 
Subiectul principal al acestei proclamații era mișcarea 
populară împotriva domeniilor fanariote. Cel mai vizat 
era spațiul balcanic. Mișcarea eteristă condusă de gene-
ralul Alexandru Ipsilanti, general din armata rusă și nepot 
de fiu al voievodului cu același nume. După Proclamația 
de la Padeș, țăranii români s-au adunat repede umplând 
întreaga Oltenie, apoi au pornit către București. Între 
timp Alexandru Ipsilanti trece Prutul și înaintează cu 
repeziciune către București. În martie 1821, Tudor Vladi-
mirescu, intră în București, nu ca răsculat ci în calitate 
de conducător legitim, al unei oștiri legitime. Uită de 
motivele sociale spre care a fost împins și face un pact 
cu boierimea prin care jură vremelnicia stăpânire a țării, 
în schimbul primirii din partea boierilor de credință și 
supunere.  
       Printr-o proclamație făcută în martie 1821, Tudor 
Vladimirescu amână promisiunea de libertate pe care o 
făcuse țărănimii când oștirile turcești trecuseră Dunărea 
să se lupte cu eteriștii. Astfel situația s-a complicat și mai 
mult. Nevrând să lupte de partea niciuneia dintre părți, 
decide să se retragă în Oltenia, să-și întărească forțele 
de luptă. Trădat de oamenii săi pe data de 21 mai, este 
răpit de eteriști, iar pe data de 28 mai este ucis. Trupul 
său a fost aruncat într-o fântână. Lipsită de conducător, 
oastea pandurilor se destramă. Deși a fost învins, revolta 
sa a rămas în istorie: a înlăturat regimul fanariot și a 
readus domeniile pământene. Această revoluție a fost 
începutul renașterii naționale a României!  
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       Maria TIRENESCU 
 

Au trecut anii  
 

     După deschiderea festivă a anului universitar, Anuța și 
Oara au intrat în Complexul studențesc pe poarta de pe 
strada Clinicilor. Povesteau și nu erau atente la persoanele 
care treceau pe lângă ele. În sacoșe voluminoase duceau 
ultimele cumpărături. 
     Ajunseseră în apropierea clădirii Facultății de Biologie - 
Geografie. Un tânăr s-a apropiat de ele. 
     - Servus, Anuța, mă bucur că te văd! Ești studentă? 
     - Ce crezi că aș putea să fac aici? Mergem la cămin. 
Voi vă cunoașteți? 
     - N-am avut ocazia, spune Oara, înainte ca tânărul să 
deschidă gura. 
     - Ți-l prezint pe Pepe, fost coleg de clasă al soră-mii. E 
student la Politehnică. 
     - Eu sunt Oara. Sunt în primul an la Fizică. 
     - Oara e fiica directorului Școlii Nr. 1, precizează Anuța.  
     Pepe era puțin încurcat. Nu știa ce să spună. 
     - Vă rog să mă iertați, dar mă grăbesc! Mă așteaptă 
colegii. Cred că au ajuns la poartă. Vă caut la cămin după 
masa de seară! 
     - Stăm în căminul 4, camera 69. 
     - Vă caut!   
     Pepe alergă după colegii lui, iar fetele și-au continuat 
drumul. 
     Seara, în holul căminului era lume multă. Pepe le-a 
întâmpinat pe cele două prietene. 
     - M-am gândit să vă dau câteva sfaturi, ca un student 
mai vechi și cu experiență ce sunt. Cei din primul an, în 
Cluj, sunt numiți balică/balic…  
     - Sună mai frumos boboc. În fine, să nu stricăm tradiția! 
     - Cunoașteți orașul? 
     - Aproximativ. De ce întrebi? 
     - Vă invit la o plimbare. Să vă arăt Piața Mihai Viteazul! 
La 10 suntem la cămin. 
     Când programul le permitea, ieșeau la plimbare și 
cunoșteau locuri noi, vedeau părți din Clujul în care era 
multă agitație, indiferent de oră, vedeau doamne elegante, 
domni politicoși și tineri, mulți tineri. 
     Într-o zi, Pepe le-a invitat pe fete în oraș. Venise însoțit 
de doi colegi. Fetele nu știau ce plănuise tânărul.  
     După ce au ieșit din cămin, Pepe i-a prezentat fetelor 
pe Nelu și pe Traian. Au coborât pe strada Victor Babeș. 
Trotuarul nu le permitea să meargă alături. Anuța, între  
Pepe și Nelu,  mergea înainte, iar Oara și Traian îi urmau 
îndeaproape. A aflat atunci că Traian e în anul patru la T. 
C. M., că e din Sebeș și că toți îi spun Nănuț. Despre Nelu 
nu a aflat decât că e coleg de an cu ceilalți doi și că 
locuiesc în aceeași cameră de cămin.  
     În următoarele zile nu s-au mai întâlnit toți cinci. Se 
vedeau în cantină, dar băieții aveau ore în mai multe 
 

 

clădiri. Erau mereu gata de plecare. Uneori aveau 
ore la „San Siro”, pe lângă autogară, departe de 
centru. N-au reținut de ce îi spuneau astfel acelei 
clădiri.   
     Pepe era omul cel mai informat și cel mai 
vorbăreț dintre toți. Printre altele, fetele au aflat că 
în camera lor mai locuiește un Traian, dar pe 
acesta nu-l vor cunoaște, pentru că are o prietenă 
la Chimie în ultimul an.  
     După câteva zile: 
     - Rodica, mă ajuți să fac o glumă? 
     - Ce vrei să faci? 
     - Vii cu mine la căminul 8?  
     - Ce să faci acum acolo? Știi bine că Nănuț e 
la cursuri. 
     - Lasă, că vezi tu! 
     - Să mergem! 
     În câteva minute erau la ușa căminului 8. L-au 
rugat pe studentul de serviciu la poartă să-l 
cheme pe Traian din camera 47. În scurt timp, 
coborî un tânăr înalt, subțire, pășind cu grijă să 
nu-și piardă papucii cam largi. 
     - Cine mă caută? 
     - Îl caut pe Nănuț. Voiam să-i spun ceva… 
     - E la curs. Să-i transmit ceva? 
     - Nu, mulțumesc! Nu e ceva urgent. Ne pare 
rău că v-am deranjat! 
     - Nu-i nici o problemă! La revedere! 
     Oara a ieșit cu Rodica din cămin. A fost 
serioasă până la colț. Acolo a început să râdă. 
     - Ce credea Pepe, că nu pot să aflu cum arată 
celălalt Traian?  
     - Când îi spui? 
     - Găsesc eu un moment potrivit! Nu știe el cu 
cine se întrece! 
     Fetele n-au spus nimic nimănui, nici măcar 
Anuței, chiar dacă erau mereu împreună.  
     Când aveau câte o seară liberă, Oara ieșea la 
plimbare cu Nănuț în Parcul Central. Acolo era 
frumos: copaci bătrâni, cu coroane interesante, 
bănci de lemn pe aleile largi, curate… Grupuri de 
studenți se plimbau pe alei. Uneori, întâlneau și 
bunici cu nepoți care căutau castane sau frunze 
interesante.  
     Fără evenimente deosebite, timpul a trecut. 
Într-o seară, Nănuț voia să știe unde intenționea-
ză fata să întâmpine noul an. 
     - Voi merge acasă. Mă așteaptă părinții. Nu 
ne-am văzut din noiembrie. 
     - De ce să nu rămâi în Cluj? Se organizează și 
în cantină petrecerea de Revelion.  
     - Poate la anul… Acum voi merge acasă! 
     A fost ultima seară în care a ieșit la plimbare 
cu Traian.  
     În ianuarie, după vacanța de sărbători, Rodica 
o strigă: 
     - Oara, vino repede! Acolo jos, în fața geamului 
nostru, nu e Nănuț? 
     Se apropie: 
     - Da, el e. Știi bine că în camera de sub a 
noastră sunt fetele de la Chimie. Cu vreuna dintre 
ele vrea să vorbească.  

(continuare în pag. 73) 
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     Lucia PĂTRAȘCU 
 

VERA CRĂCIUN - INFINITA CĂUTARE 
 
     Numele scriitoarei Vera Crăciun circulă de aproape 
zece ani pe scena literară gălățeană într-un ritm 
ascendent prin ceea ce publică și prin activitățile sale 
culturale, activități pline de bucurie, desfășurate mai ales 
în rândul micilor cititori, pentru care scrie cu talent și cu o 
mare dragoste. Este autoarea a 25 de titluri de carte, 
dintre care marea majoritate cuprinde literatură pentru 
copii, exprimată în poezii, ghicitori, povești pline de 
gingășie și farmec. Realizarea cărților pentru cei mici 
începe cu întoarcerea la copilărie și abordând tematica 
specială (natură, zâmbete de flori, zbor de fluturi, ...) și 
creează neprețuite „lacrimi de fericire”, așa cum se 
exprimă autoarea însăși în prezentările sale, atunci când 
aceste adevărate bijuterii lirice prilejuiesc, la întâlnirile cu 
micii săi prieteni, neuitate festinuri literare, ce devin 
imense bucurii ale sufletului. Aducerea acestui rai în 
lumea cuvântului scris, cu nuanțe duioase de copil 
năzdrăvan și curios, păstrând, în același timp, o oarecare 
tentă didactică, face posibilă compararea sa cu apa vie a 
trăirilor de demult și prelungirea maturității pe încă verdea 
câmpie a sentimentelor ludice. Copilul de odinioară a 
păstrat roadele de aur ale copilăriei pentru poeta matură 
de astăzi. În geografia literară a zonei, scrierile Verei 
Crăciun alcătuiesc o trăire ambivalentă de om matur, care 
se întoarce mereu la copilărie și de copil, care se joacă în 
lumea armonioasă a naturii, împreună cu micii săi 
prieteni. Pentru acest condeier lumea copilăriei pare un 
spațiu infinit, mereu proaspăt și ademenitor, în care 
orizonturile bucuriei au nemărginirea câmpiei. Copilăria 
celor mici cheamă cu irezistibilă putere copilăria poetei. 
     Întrebată într-un interviu, despre timpul fizic și 
modalitatea creației, poeta răspunde senin că acest timp 
este o binecuvântare, ce a născut ideea și aceasta trebuie 
exprimată: „Momentul de a scrie este o clipă a inspirației.” 
Recunoaște faptul că nu obișnuiește să lase  pentru altă 
dată, o poezie neterminată, conștientă fiind că mierea 
dulce a versului s-ar putea dilua în cotidian. De fiecare 
dată intră cu sufletul curat în lumea fragilă a poeziei, în 
care momentul contemplării îi dăruiește o anumită stare 
de grație. 
     Cu noul titlu de carte „Infinita căutare”, Vera Crăciun 
împlinește, în numai nouă ani, un frumos număr (25) de 
apariții editoriale, toate încununate cu bucuria creației, 
prin  harul pe care Divinitatea i l-a dăruit, îngăduindu-i 
momentul de grație: „ Este gândul / trimis / de 
Dumnezeu. / El împrumută / forma cuvântului scris. // 
Muza / surâde fericită. // Este din nou / Clipa de taină.” 
(Clipa de taină, pag. 22). 
     Volumul, editat sub egida Asociației „Universul 
Prieteniei”, păstorită de omul de cultură  și scriitoarea 
Rodica Rodean, publicat la editura Pim, Iași, 2020, 
cuprinde în cele 115 pagini peste 60 de poeme. Este 
 


 

însoțit de o frumoasă Prefață semnată de scriitoa-
rea Cezarina Adamescu, iar pe ultima copertă 
Victor Gh. Stan consideră că acest volum: „confir-
mă valoarea poetei pentru o poezie în linie mo-
dernă”. 
     O bucurie, o sărbătoare, o aniversare... Astfel 
poate fi considerat acest volum publicat exact în 
anul în care autoarea numără al șaselea deceniu 
de existență. De fapt, este o binecuvântare, prin 
care poeta trăiește: „Înaltul celui de al șaselea 
deceniu!” (Al șaselea deceniu, pag, 87). O viață 
de om presărată cu așteptări, zâmbete,  dezamă-
giri, sinceritate, prietenii și iubire, multă iubire, 
„Infinite particule de bucurii! / Rugă de mul-
țumire / Creatorului Suprem! /.... / Va fi o 
aniversare pe cinste!” (idem, pag. 88). 
     Este un volum liric nu foarte mare, nici ca 
format, nici ca paginație, însă foarte consistent în 
teme, idei, reflecții rotunjite într-o adevărată filozo-
fie proprie, în care Timpul, cu implacabila-i putere, 
măsoară trăirea, nelăsând decât mici răgazuri 
pentru întrebări: „Vom ști vreodată dacă / timpul / 
grăbit în ritmul său / alert, va ști cât ține-o / 
veșnicie / și cât durează un / prezent?” (Timpul, 
pag. 97) și, tainic, provocînd autoarea la căutări 
infinite, în încercarea de a desluși ceea ce numai 
Dumnezeu cunoaște. 
     Fiecare om are modul său de a căuta și de a 
găsi: „Unii oameni /... / sapă / tot mai adânc... // 
Dar nu găsesc / decât / Întunericul.” (Căutări, 
pag. 37). Însă pentru poeta Vera Crăciun înțele-
surile se așază pe alt făgaș, în care cărările gân-
dului colindă prin tezaurul amintirilor: „Ating sfioa-
să/ cu un deget / Copilăria. / Ea îmi răspunde / 
cu un zâmbet / în care / se ascund / amintirile 
mele, / așezate frumos pe / mătasea uitării” (Mă-
tasea uitării, pag. 77), colindă prin frumusețea săr-
bătorilor de Crăciun, de Anul Nou, de Florii, prin iu-
birea dăruită și primită, poposind acolo, unde sigur 
se afla fericirea: „Fericirea... / O știm cu toții / un-
de este  ascunsă.  / Nu este un secret! // Numai 
că ea rodește / prin semințele / oferite de / Bu-
nătate și Adevăr! // Alte înfloriri / sunt doar ilu-
zii!” (Căutări, pag. 95). 
     În general, cărțile sale sunt bijuterii, micuțe 
poate, datorate nerăbdării cu care a dorit să le 
aducă la lumina zilei (mai ales, cele pentru copii, 

 (continuare în pag. 55) 
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(urmare din pag. 54) 
 

apărute cu o frecvență de mai multe titluri pe an!), însă 
conținutul fiecăreia are o încărcătură sentimentală 
deosebită, iar cărțile pentru cei mari, indiferent de forma 
lor variată, fixă-rondeluri, prozodie clasică sau vers liber, 
eseuri ... cuprind, uneori „lacrimi de tristețe”. Cine citește 
versurile sale descifrează în șoapta florilor din rondeluri, 
de exemplu, toată suavitatea unui suflet în care gingășia 
copilului se păstrează suveran și perpetuu, îndulcind 
clipele vieții, indiferent cum ar fi fost acestea, fericite sau: 
„Ascunse după colț, / zâmbesc timid / zilele triste.” 
(Întâlnirea cu Noul An, pag. 58),  cu un optimism 
niciodată pierdut pe drum: „...astăzi, / am găsit în 
gândul meu / ideea de Sărbătoare, / de Strălucire!” 
(Universul gândului fericit, pag 35). 
     Forma poeziilor cuprinse în paginile acestei cărți 
poate fi diferită. Ele pot fi scurte, foarte scurte, adevărate 
sclipiri de cuget, ori lungi, foarte lungi, adevărate colocvii, 
pe care poeta le susține în tovărășia gândurilor sale. Sunt 
multe și diferite forme de versificație, pe care stilul 
modern le îngăduie și în care gândurile bune devin înso-
țitoare, protectoare, inițiatoare, conducând la realizarea 
faptei: „Ce diferit / poate fi acest nobil însoțitor / al 
omului!” (Universul gândului fericit, pag 35). 
     Cu atentă analiză poeta Vera Crăciun aduce în 
paginile sale cele patru elemente, care perpetuează 
viața: focul, deoarece: „...din scânteia ivită / se naște / 
lumina călăuzitoare.” (Focul existenței, pag. 51); apa: 
„Linul apei / este mișcarea vieții / cu undele ei...” 
(Urme pe ape, pag. 53); pământul: „Pământul... / ca 
umbră, / ca suflet, / ca ființă...” (Totu-i pământ, pag. 
56); aerul: „Am privit / cerul, / am pătruns / infinitul din 
el, / m-am transformat / într-un nor.” (Regăsire, pag 
24). Poeta înțelege și acceptă ideea de efemer, de 
cursivitate a vieții, de rotație a generațiilor, toate făptuite 
prin voința Divinității: „Aruncate pe pământ, / alte 
scântei / vor străluci în vatră.” (Focul existenței, pag. 
52). Însă, atâta timp cât poezia sa există, o singură 
rațiune tronează: „Să cucerești lumea prin: / Voință, / 
Credință, / Iubire! // Cred că aceasta-i / Perfecțiunea!” 
(Perfecțiune, pag. 68). 
     Ce caută poeta Vera Crăciun?... Drumul spre frumos: 
„Privesc cerul / cu al său albastru. / ... / Ochiul meu / 
ia frumosul / și îl ascunde / în interiorul ființei. // Așa 
s-a născut căutarea frumosului...” (Căutări, pag. 63)? 
Drumul spre perfecțiune: „Viața este / împărăția care-ți 
oferă / coroana / împletită / cu toate darurile. /... //  
Apar, / firesc, neincetatele întrebări. / Răspunsurile / 
țin numai de tine. // Coroana este numai a ta!” 
(Coroana este numai a ta!, pag. 26)? Drumul spre 
cunoașterea absolută: „E grea așteptarea cuvântului, / 
Dar frumos este firul de Lumină, / Care leagă Ființa 
de Univers, / De acel Univers al Cunoașterii.” (Firul de 
Lumină, pag.60)? Drumul spre fericire: „Iată cum, / 
uneori, pașii / nu mai găsesc / drumul spre / 
Fericire!... / De aici / o infinită căutate...” (Infinita 
căutare, pag.27)? Drumul spre creație: „La granița / 
dintre realitate / și vis / apare timidă / Creația... //... / Și 
eu mă închin ei, / Creației!” (Creația, pag. 19).  
     Prin crearea acestor versuri și a altora la fel de ade-
vărate, poeta Vera Crăciun va reuși să-și împlinească 
visul căutărilor, ca și un călător harnic, destoinic, cu o 
 

 

mare putere de a cuprinde și a exprima stări 
deosebite, sentimente gingașe. Fără a se supune 
imperativelor timpului pe care-l trăiește, timp 
sufocat de dorința tuturor condeierilor de a accede, 
oricum, în atenția cititorilor, poluând paginile unei 
cărți cu bla-bla-uri stereotipe, Vera Crăciun scrie o 
poezie cu formulări clare, curate, fine, rezultând o 
țesătură lirică dantelată, ce o redefinește ca o 
creatoare de frumos cu potențial liric mereu proas-
păt. 


 
 
 

       La sfârșitul lunii octombrie a.c. a apărut an-
tologia de toamnă a Asociației Scriitorilor pen-
tru Promovarea Realizărilor Artistice. 
 

 
 

     Spicuim din prefața semnată de scriitorul Petre 
Rău: 

 

    Noua noastră antologie, îmbrăcată acum în stra-
ie de toamnă, își face apariția sub genericul titlu 
“Lirica unui miez de toamnă”. În fond, avem de-a 
face cu o colecție de gânduri mărturisite frumos, 
îmbrăcate artistic în mantia lirismului atotcuceritor.  
    Sunt aici un număr de 38 de autori selecționați 
de către comisie, nu neapărat cu mare rigiditate, a-
leși dintre cei care și-au manifestat dorința de a fi 
prezenți în antologie și care vin să aducă din prino-
sul lor creativ cele mai proaspete și semnificative 
lucrări literare. 
    Vă invităm să lecturați paginile acestei noi cule-
geri de excepție, să vă convingeți astfel că lectura 
va fi una agreabilă, oferindu-vă satisfacția dorită. 
Protagoniștii prezentați în ordine alfabetică, cu lu-
crările lor, au fost recomandați mai jos (în prefață, 
n.n.) printr-o relativ succintă și deloc exigentă eva-
luare. 
 

    Următoarea antologie este planificată să apară 
în primăvară. Urmăriți anunțurile noastre pe site-ul 
cenaclului literar online “Noduri și semne” sau pe 
site-ul revistei Boem@. 
 

Redacția A.S.P.R.A. 

 
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Luca CIPOLLA (Italia) 
 

Dimenticati 
 

E non abbiamo sedie 
ove quieto il respiro 
d'un io solitario possa 
trascender l'altro, 
il guardo 
su una ripida scala 
che, tagliando la meta, 
conduce alla torre 
rossa della colombaia. 
I nostri pensieri 
son rapiti da ignari sintagmi 
nati a caso,   
incomprensibili ai più, 
le nostre idee un peso 
nella lor comoda esistenza. 
E appoggi non abbiamo 
se il mostro ci assale, 
né eroi, già, 
le retrovie spoglie, 
abbandonate fors'anche  
da chi non sa disertare. 
 
 
Orfani adulti  
 
Difficile è lasciarsi 
alle spalle 
la stagione amata, 
il legno è resina 
e nessun'altra essenza 
profuma più di quella 
nel presente. 
Un cigno canta  
la sua ultima melodia 
e una nuvola l'ascolta, 
una nuvola cuore. 
Siamo il riflesso 
dei nostri antenati 
persi in volo, 
forse ci ascoltano o forse no, 
orfani adulti 
che cercano vie d'uscita, 
un rifugio, 
in questo mondo effimero. 
 

(continua a pagina 57) 

 

     Poet italian şi traducător de limba română. Tră-
iește în Milano. Italia. Este redactor la mai multe 
publicații literare românești. Colaborator vechi și de 
nădejde al revistei Boem@. A publicat în nume-
roase reviste literare românești. 
     Volume publicate: “Monade/Monadi” - poeme în 
limba română şi italiană, împreună cu Melania Cuc, 
Editura  Karuna, Bistrița, septembrie 2014; “Exilul” - 
poeme în limba română, Editura Rafet, Râmnicu 
Sărat, septembrie 2016; “In viaggio per dove/ În 
drum spre unde” - poeme în limba italiană şi româ-
nă, Edizioni DrawUp, Latina (Italia), sept. 2017.   

 

 

Traducere de Luca CIPOLLA 
 

Uitați 
 

Și n-avem scaune 
Unde-i liniștită respirația 
unui eu solitar să poată 
transcende pe altul, 
privirea 
peste o scară abruptă 
care, tăind țelul, 
duce la turnul  
roșu al porumbarului. 
Gândurile noastre   
sunt furate de sintagme ignare 
născute la întâmplare,  
incomprehensibile celor mai mulți, 
ideile noastre o povară 
în comoda lor existență.  
Și sprijin n-avem 
dacă monstrul ne asaltează,  
nici eroi, chiar așa, 
spetele goale, 
abandonate poate și 
de cine nu știe dezerta. 
 
 
Orfani adulți  
 
Dificil este a lăsa  
în urmă   
anotimpul iubit, 
lemnul e rășină 
și nicio altă esență nu 
parfumează mai mult ca aceea 
din prezent. 
O lebădă cântă 
ultima ei melodie  
și un nor o ascultă, 
un nor inimă. 
Suntem reflexul 
strămoșilor noștri 
pierduți în zbor,  
poate ne ascultă sau poate nu, 
orfani adulți 
care caută căi de ieșire, 
un refugiu, 
în lumea aceasta efemeră. 
 

(continuare în pag. 57) 
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(di conseguenza a pagina 56) 
 

Memorie 

 

Un flebile raggio 

che punta il dito 

sulla cruna dell'ago, 

il respiro 

che prende forma 

e s'addensa sul vetro, 

così si palesa 

il tempo che scorre 

e non è più 

ala d'uccello 

che dipinge pareti 

all'improvviso 

né il bus ormai 

alle spalle, 

un lampione che svanisce 

nel nulla o 

palla di carta 

sull'asfalto bagnato.. 

l'ora della nanna. 

 

 

 

 

(urmare din pag. 56) 
 

Amintiri 
 

O rază slabă 

ce arată cu degetul 

pe urechea acului, 

respirația 

care prinde formă 

și se îndesește pe geam, 

așa se dezvăluie 

timpul care trece 

și nu mai este 

aripă de pasăre 

care pictează pereții 

pe neașteptate 

nici autobuzul de-acum 

în spate, 

un lampion care dispare 

în neant sau 

minge de hârtie 

pe asfaltul ud.. 

ora de nani. 

 
 

 “Un onirosurrealist fantast 
Poetul și românistul lombard Luca Cipolla este un onirosurrealist 
fantast. Textele sale poetice par a avea un echilibru al moderni-
tății, dezmințit însă de narativitatea oximoronică între absurd  
amintind de Urmuz și Virgil Mazilescu și angelismul marilor orfici 
ai adorației fără frontiere. Formal, poeziile sale, rod al unei inge-
nioase ars combinatoria, învederează simultan tonalitățile con-
trastive generate de juxtapunerea unor versete și premeditate 
notații prozaice. Autorul se află în siajul spiritului postmodern al 
amanților dizarmoniilor și al spulberării bruște a idilismului: “Ca să 
disting greșeala mă-ncredințez oglinzii,/ și totuși dincolo de râu 
ajunge să mă uit/la mine și la tine,/ la alții și la alte../Atunci va să-
nțelegem jocurile noastre/ unde se-ascunde soarele adesea după 
nori de fosfor./Nici un costum de scenă/în material/ întregului per-
ceptibil și tăinuit./Iubirea/  să ne piardă ca versuri/într-un cânt.”. 
Aparent clar și accesibil, Luca Cipolla este un poet enigmatic dar 
plin de miez ce -și poate revendica fără complexe inutile o ars 
poetică de tip Mario Luzi. O poezie a cunoașterii prin ardoare, a 
conștiinței că perfecțiunea marmoreană tip Canova sfârșește prin 
a obosi cititorul. Compozițțile sale preferă premeditat impecabi-
lului eroarea necesară ce dă curaj și undă verde feluritelor 
interpretări, unui evantai amplu de opinii. Luca Cipolla nu aduce 
în pagină perfecțiunea sferei, ci imperfecțiunea inevitabilă, frag-
mentul lapidar, dilema, cazualul, cu alte cuvinte tot ceea ce 
sporește vitalitatea, ceea ce Nietsche numea sentimental Ființării. 
Poezia lui Luca Cipolla, fără a exclude sentimental infinitudinii,  
pivotează în jurul fenomenelor în mișcare, imature, în jurul 
sugestiilor de energie ce transmite formele nedesăvărșirii, 
impure, umane, emoționante”.    
     

  Geo Vasile 
 
 
 

 
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Octavia CEACA MICU 

 

Întâlnirea cu frumosul și cuvântul ziditor 

Cartea „vrăjitoarea ce a transformat lumea 
                   (...) este memoria găndirii umane.”          

N. A. Morozov 

M-am întâlnit cu revista „Mărturii maramureșene” la o 
sărbătoare a Poeziei, într-un mic sat din comuna Poiana 
Blenchii, județul Sălaj, numit Gostila, într-o frumoasă zi 
de sfârșit de august. Satul Gostila este așezat între 
dealuri ocrotitoare care „unduiază ” spre vale, cum spune 
Ioan Alexandru, în „Domoale valuri (...) / Ducând în slavi 
cuvântul nefăcut”. Privindu-l, înțelegi de ce ne putem 
lumina la o sărbătoare a poetului Vasile Hatos care îl 
numește „o lume după Paradis modelată” și trăiește 
poetic „Întâlniri cu Dumnezeu”. Într-un asemenea spațiu, 
fărâma de har dată fiecăruia, mai cu seamă pentru cei 
aleși, crește, înflorește și rodește înmiit, iar trecerea din 
profan în sacru devine la Vasile Hatos cântec armonios 
despre minunile Creației: „Pădurea este chipul/ Sfântului 
Domn ceresc”.  

 În luminoasa și calda sală a Căminului cultural al 
satului, o mică expoziție de carte, cărți ale poetului, ale 
altor creatori din zonă și ale distinselor personalități 
invitate din Cluj, Baia Mare, Zalău. Le-am mângâiat cu 
privirea și cu ochii sufletului iubitor de carte, de frumos. 
Mi-a atras atenția în mod  deosebit o copertă care purta 
titlul „Mărturii maramureșene”. Am trăit bucuria de a primi 
în dar tocmai această carte, care de fapt este o revistă, 
de la întemeietorul ei Radu Botiș, cel care a fost și maes-
tru de ceremonii la întâlnirea amintită. 

Cu această bucurie în suflet, am încercat să dezleg 
cât mai profund mesajul imaginilor care împodobeau 
coperta. Impresionează imaginea unui detaliu de ansam-
blu arhitectural, sculptură în lemn, tipic maramureșeană 
cu mărețe simboluri împletite într-o dantelărie ce vorbește 
și cântă despre darurile unui neam străvechi. Un neam ce 
n-a venit de nicăieri ci s-a ridicat spre lumina celestă 
firesc, din pământul-mamă precum brazii și  stejarii care i-
au oferit material spre înveșnicirea gândului, dar și a 
lemnului. Privind o poartă maramureșeană, poți trăi 
frumusețea acestui pământ binecuvântat din care au 
răsărit oameni și păduri ce ridică ode cerului, Creatorului, 
amintindu-ne de versul eminescian: „ Zeii Daciei acolo 
locuiau-poartă solară”.  

Mai este pe copertă imaginea unui manuscris stră-
vechi trecut prin moara timpului, vorbind și acesta despre 
vechimea neamului iubitor al cuvântului scris. Poate ne 
aminteste de manuscrisele de la Peri, cele mai vechi 
scrieri în limba română cum ne spune o informație despre 
Mănăstirea Peri „de atunci a început Dumnezeu să 
vorbească în limba română cu neamul nostru”. 

Că este vorba de români ne spune și tricolorul aflat 
sus, fluturând, o panglică tăiată povestind poate despre 
încercările vremurilor, dar bucățile se țin una și vorbesc 
despre cum s-a luptat neamul și țara pentru întregire, uni-
tate și libertate. Cele două imagini îmbrățișează aserțiu-
nea „Sus, în Maramureș, există un loc marcat drept 
centrul bătrânului continent”. (Paul Mac Kendrick). 

Poate am spus prea multe despre o copertă, dar cred 
că aceasta trebuie să grăiască cât mai sugestiv despre 
cuprinsul cărții, mai ales când se marchează și sărbă- 

 


 

toarea Centenarului Uniunii Ziariștilor din România. 

Scriu despre o revistă cu format de carte, „Măr-
turii maramureșene”, An III, Nr. 6-7, iunie, 2021, 
Revistă de cultură, tradiție și atitudine civică. Mi se 
pare firesc să te întrebi „ De ce o revistă sub formă 
de carte?”. Cred că fondatorii, Andreia și Radu 
Botiș, s-au gândit că așa vor răspunde mai bine 
atribuțiilor asumate: cultură, tradiție, atitudine civică. 
Poate cartea-revistă se vrea o soră mai mare (fiind 
un cuvânt mai vechi) care să îndrume, să ocro-
tească, să facă cunoscute lumii cărți nou apărute 
sau cele ce acum se plămădesc. Totodată cititorul 
de azi, mereu grăbit, obișnuit cu noile mijloace de 
informare e mai ușor să poarte un volum mai mic 
mai ușor de răsfoit. Răsfoind revista, găsești ceea 
ce te interesează și descoperi frumusețea citirii unei 
cărți percepute cu întreaga ființă. Te atrag trăirile și 
gândul întrupate în cuvânt, vezi înșiruirea literelor 
auzi cu urechea sufletului armoniile unor fraze, ale 
unor versuri, foșnetul paginii pe care o întorci, simți 
mirosul proaspăt al tipăriturii . 

„Mărturii maramureșene” este totuși o revistă, 
adică o publicație care cuprinde articole, studii, re-
cenzii, note din domenii variate, are apariție perio-
dică, după cum se definește la dicționar. Este firesc 
să apară trimestrial deoarece se ocupă de multe 
domenii ale culturii, ale frumosului artistic, ale edu-
cației, călătorește și dincolo de granițele județului și 
ale țării, potrivit ideii că România e peste tot unde se 
vorbește românește. 

Într-o lume grăbită, puternic tehnicizată, cu o bo-
găție informațională copleșitoare, revista se stădu-
iește să răspundă comandamentelor vremii, intere-
selor cititorilor ajutându-i să găsească informațiile 
necesare, orientându-i spre adevăratele valori, să 
aleagă binele de rău. 

E de apreciat interesul pentru publicarea unor re-
cenzii despre numerele anterioare ale revistei. Citind 
o astfel de recenzie poți găsi informațiile care te 
interesează dintr-un număr anterior. Pentru redactori 
e o cale de a cunoaște ecoul și valoarea muncii lor. 
Cu judecăți de valoare îmbrăcate într-un limbaj ales, 
luminat de un „Suflet de Ardeal”, cum se autodefi-
nește, Gabriela Costescu, jurnalist, prezintă conținu-
tul numărului anterior. Cu căldură vorbește despre 
articolele închinate lumii satului, tradițiilor păstrate 
„în lada de zestre din moși strămoși”. 

                                                                    
(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

Citind recenzia făcută de Gheorghe Pârja, îți dai 
seama de existența unor constanțe, a unui program 
respectat pentru că „revista îmbină în mod fericit valorile 
locale cu cele naționale, dar și cu cele din străinătate” . 

Remarcabil este faptul că români ca Ștefan Străjeri 
(SUA) voind, parcă, să-și onoreze numele acolo, depar-
te, străjuiesc la păstrarea renumelui neamului, cerce-
tând documente și înveșnicesc, prin forța cuvântului, 
chipuri de români participanți la istoria lumii în „Români 
în istoria Mexicului” . Aflăm despre George Bibescu, fiul 
prințului Bibescu, cu studii militatre înalte în Franța, des-
pre căpitanul-doctor Ilarie Mitrea, român din Rășinari. 
Acesta a fost „istoric, antropolog, arheolog, etnograf, 
lingvist, naturalist, explorator și călător pe trei conti-
nente. S-a remarcat prin studiile sale, prin priceperea și 
dăruirea cu care a slujit ca medic. Impresionantă este 
povestea despre două românce implicate fulminant în 
Revoluția mexicană (1910-1920), Maria T. Ionescu și 
Elena Popescu, femei care s-au remarcat și în înalta 
societate pariziană a vremii. Materialul „Profil: Despre 
Mihaela CD” prezintă activitatea literară bogată, multitu-
dinea proiectelor pesonale, referințe critice și poezii ale 
româncei care trăiește în Canada și căreia i s-a decer-
nat de către Word Literature Academy și Word Poets 
Association diploma și trofeul pentru promovarea litera-
turii la nivel global. Scrie poezie însuflețită de forța ca-
tharsisului, versurile ei, spune un critic literar, „îndulcesc 
inima cu bunătate, iubire și credință”. Românca cunoaș-
te realitățile din țară și deplânge urmările unor fapte re-
probabile, amintindu-ne de Octavian Goga, în accente 
profetice: „Feriți-vă de-a pământului vijelie/ căci de-o 
veni, o să vă dea fiori”.  

Articolele despre personalitățile marcante ale istoriei 
de ieri și de azi: Nicolae Iorga, Vasile Lucaciu, Emanuil 
Gojdu, Florian C. Ulmeanu, generalul Pop Gheorghe Ion 
răspund unei cerințe arzătoare pentru formarea unei 
atitudini civice, prezentarea unor modele pentru genera-
țiile tinere, sunt adevărate lecții pentru politicienii și 
truditorii de acum spre binele țării. 

Problemele școlii, ale educației, acum atât de com-
plexe, sunt prezentate în materiale de valoare pentru 
educatori. Andreia (Ghib) Botiș prezintă modalități, me-
tode pentru stimularea gîndirii critice la elevi, adevărată 
lucrare de cercetare pedagogică. Tot în acestă sferă 
sunt recomandate două cărți de mare interes pentru 
sprijinirea adolescenților în fața provocărilor vieții: con-
sumul de droguri, evaluarea anxietății și a stimei de 
sine. 

Poezia, bogat prezentă, e atent aleasă. Teme vechi 
în haine noi: „De-ar fi să cânt de supărare/ Aș recita o 
rugă de tristețe”. (Mihaela CD); „Iubire să fim și rugă și 
stea și câmp de floare”, „Cuvânt de dor îmi ești poezie 
(...) Tu-mi ești visul spre lumină” (Mihai Elpi);  
„Pătrunde-mi în suflet și fă-mă / să-mi dăruiesc creația 
lumii întregi” (C. Remus Strugar). Pentru Ovidiu Purdea-
Someș există o căruță cu doi cai „Care duc apă/ La 
butoaiele unde se sfințește dragostea”, iar Gabriela 
Costescu evocă în accente solemne măreția Sarmi-
segetuzei. Cornel Costea aduce o temă nouă, înstră-
inarea satelor unde „cândva/ din fiecare fereas-
tră/zâmbeau discret/trecătorilor/neasemuite mușcate în-
florite semne evidente ale vieții dinăuntru”, iar astăzi  
 

 

sunt„ închise/ păzite/de păianjenii care țes capcane/ 
propriilor tăceri”. 

În taina tăcerii, Anca Preda ascultă „Evanghelia 
din inima lui Dumnezeu”, iar Zaharia Bledea își cântă 
satul natal „Băița, colțul meu de rai!”, adăugând un 
emoționant îndem: „roagă roua să te lase să-i calci 
iarba în picioare”. 

Proza e prezentă doar prin recenzia „Bărbat ver-
sus femeie” de Daniel Luca pentru volumul „Ambi-
guu” de Marius Iorga. Proza persupune mai mult 
spațiu, dar ar fi interesantă publicarea unor pagini 
grăitoare din cărțile nou apărute pentru cititorii care 
iubesc narațiunea. 

O prezență deosebită, luminoasă, cu suflet des-
chis, Vasile Bele, iubitor al cărții, deosebit de activ 
este specialistul în recenzii și cronici literare. Se 
bucură de apariția fiecărei cărți și ne dezvăluie 
minunea cuvântului MULȚUMESC. Gelu Dragoș face 
o prezentare succintă dar bogată în idei pentru 
orientarea cititorilor revistei „Mărturii maramureșene”, 
numărul din decembrie 2020, precum și o aleasă 
cronică literară a volumului de versuri „Lacunele 
luminii” scris de Mihai Epli. 

Nu sunt uitate în revistă nici celelalte domenii ale 
artei, muzica și pictura. Revista cuprinde reproduceri 
ale tablourilor create de Homordean Alexandra 
Sonia, omagiu adus naturii și satului tradițional, atent 
analizate de graficianul Constanța Abălașei Donosă. 
Păcat că nu sunt suficiente fonduri ca măcar câteva 
tablouri să îmbrace haina firească a culorilor spre 
mai buna percepere a privitorilor. 

Semnificativă este analiza realizată de Mihai 
Tudor, în articolul „30 de ani de democrație, nepu-
tință și lipsă de viziune”, privind realitățile social-
politice din țară. Cu competența unui analist politic, 
într-un stil concis, precis și clar, cu amărăciune, 
prezintă adevăruri dureroase despre incompetența 
conducătorilor, despre condiția țării care nu mai are 
nimic din prestigiul de altădată ajungând „O biată 
colonie occidentală, menită să asigure forța de 
muncă, cândva bine calificată” și totodată o piață de 
desfacere. Oferă și câteva soluții înțelepte. Citind 
aceste rânduri ne întrebăm: Unde ne sunt con-
ducătorii înțelepți gata să dea totul pentru progresul 
țării? Unde ne sunt vocile din popor care să ne 
deștepte„ din somnul cel de moarte”?                

Iată de ce sunt necesare cărțile, revistele, cuvin-
tele cu forță ziditoare pentru ridicarea conștiinței na-
ționale, a unei atitudini civice mobilizatoare, însufle-
țită de aripa credinței.  

Dimensiunea creștină, puternic prezentă în revis-
tă, încearcă să răspundă acestui deziderat, mai ales 
prin truda animatorului ei Radu Botiș, prin scrierile 
sale numite de Vasile Bele „copii de suflet”. Rabin-
dranath Tagore spune: „Omul poate lua cunoștințele 
de la alt om, focul se aprinde cu alt foc, iar sufletul 
omului se modelează datorită sufletului altui om”. 
Jurnalistul preot a înțeles ce înseamnă să scrii cu 
sufletul pentru înnobilarea omului prin credința în 
Hristos. Prezentând cartea scrisă de Rabu Botiș, 
„Aspecte pedagogice și catehetice în  

 

(continuare în pag. 67) 
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    Caliopi-Alina DINU 
 

Soare tomnatic 
 

Se furișase în fântână soarele verii, 
Iar apa se făcuse moare. 
Era sărată-morugă 
Și mirosea a pește, a tălpi pe nisip, a miez de 
vară... 
 

Căzuse așa, pe la nămiezi, 
Tot, cu aripile frânte, 
Umplând pântecele apei 
Cu aur cositorit 
De toamnă. 
 

Dăduse să iasă, binișor, 
Dar se topise în undele jilave, 
De dorul unui surâs 
Aruncat pe malu' gârlii, 
Ca o jucărie stricată... 
Și...gata! 
 
 
Vitralii de toamnă 
 

Copacii ard stins 
Dintr-a candelei toamnă, 
Sub un cer necuprins, 
Către rugă ne-ndeamnă! 
 

Frunze arse de jar, 
În vitralii se schimbă, 
Dinspre nori, curge har, 
Curge-agheasmă, ori smirnă. 
 

O pădure de sfinți 
Se așterne din ramuri, 
Catedrală de-arginți 
Sună clopote-flamuri. 
 

Sub boltire de-altar, 
Paseri cântă în șoapte. 
Se întinde hotar 
Trupul toamnei necoapte! 
 
 
Anotimpuri pereche 
 

primăvara 
ne-am întâlnit mâinile 
pe după mijlocul copacilor tineri. 
mâna mea dreaptă 
se împletea în roze flori 
și înmugurise... 
măr necopt. 
 

 

 
vara 
împodobea în frunziș 
trunchiuri zvâcnind a roade crude, 
strepezind dinții de lapte 
necuvintelor  
nemărturisite,  
încă! 
 

toamna 
rodise-n roș' merele-pârg 
din obrajii noștri. 
copacii crescuseră până la umerii munților, 
perechi-neperechi, 
tresărind sub vârtejuri veștede  
de aripi. 
 

iarna, 
merii înghețau îmbrățișați  
în trupurile noastre. 
un măr, eram eu, 
iar celălalt... 
umbra ta 
rotată. 

 
 

Autumnal 
 

Mustește pământul a toamnă, 
Ea curge-n pocale în râuri, 
Un vin din pelinul-aramă 
Se varsă în noi pân' la brâuri. 
 

Mai umblă și vântul prin pleoape, 
În aripi ce fug călătoare, 
Nu știu de e zi ori e noapte, 
Pe-aici, nu e geană de soare! 
 

Pădurea se stinge de freamăt, 
Cărările ei se destramă, 
Aud pași de cerb, calcă șleampăt, 
În mine învie a toamnă! 
 
 

Albe crizanteme 
 

Se răsfiră în cosițe, 
Ale toamnelor poeme, 
Printre flori de crizanteme, 
Albele mironosițe. 
 

Coviltire de zăpadă, 
Îmbrăcate-n alb, petale, 
Fin, parfumuri orientale, 
Prin grădină se sloboadă. 
 

Toamna, iară e mireasă, 
Cu altiță-mpodobită, 
Flori de ie-n nori albită, 
La război, ales, le țeasă. 
 

Și se scutură alene 
Pe poteci, aripi de înger, 
În lumini de-argint de fulger, 
Crizantemele perene. 


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    Camelia ARDELEAN 
 

Nicolae Crepcia – tatuat cu rănile luminii 
 

     “Adevărata poezie se recunoaşte după profunzimea 
emoţiei pe care o comunică, după forţa mareei sale 
pornite din adâncuri, după metafizica sa intuitivă”, afirma 
Juan Ramón Jiménez, poet şi eseist spaniol, laureat al 
Premiului Nobel pentru Literatură în anul 1956 (eseul 
“Poezie şi literatură”, volumul Eseişti spanioli, Editura 
Univers, Bucureşti, 1982, p. 435). Lecturând volumul În 
rănile luminii (Editura Emia, Deva, 2020) al lui Nicolae 
Crepcia (n. 1952), autor despre care ne-am mai pronun-
ţat şi cu altă ocazie, “poet înnăscut (şi nu făcut)”, “plin de 
autenticitate”, după cum menţionează Daniel Dragomi-
rescu, constatăm cât adevăr se ascunde în ţesătura 
cuvintelor de mai sus. Sensibilitatea, emoţia, nostalgia, 
pasiunea pentru plămădirea Cuvântului primează în 
fiecare creaţie a sa, dezvăluindu-ne un autor matur, care 
ştie să utilizeze ingredientele necesare pentru a da sa-
voare scrierilor proprii. El abordează cu dezinvoltură (şi) 
genul haiku (apărut în Japonia secolului al XVII-lea), car-
tea de faţă însumând o sută de astfel de micropoeme, e-
senţe ale unei înţelepciuni extrase din odiseea numită 
viaţă şi cernute prin gingaşa prismă a sufletului (poetu-
lui). 
     Pentru necunoscători, redăm câteva informaţii esenţi-
ale: poezia haiku, foarte populară în “Ţara Soarelui Ră-
sare” (şi nu numai), este alcătuită numai din trei versuri 
(dispuse după o schemă fixă: 5-7-5), ce însumează 17 
silabe. Ea trebuie să conţină (cel puţin) un cuvânt sau o 
imagine care să exprime/ sugereze anotimpul în care a 
fost scrisă, numită «kigo», raportată la natură, flori, 
insecte etc., şi o singură cezură, după primul sau după al 
doilea vers. Cel mai cunoscut/apreciat haijin de pe 
aceste meleaguri îndepărtate, autor de haiku clasic, este 
Matsuo Bashō, dar genul acesta de poezie s-a răspândit 
şi în alte ţări, unde regulile stricte de versificaţie au fost 
adesea încălcate, haikuul modern încurajând creativita-
tea “artizanului” în detrimentul normei. Atuul haikuului 
constă în capacitatea sa de a concentra, în (atât de) 
puţine cuvinte, esenţa unor lucruri/simţiri adânci, o 
filosofie sau o lecţie de viaţă, pentru a fi transmise (şi) 
cititorului. Unii autori/specialişti susţin că într-un haiku 
trebuie evitate verbele sau că se foloseşte maxim un 
verb, dar la un mod nepersonal (de preferat gerunziu), 
alţii nu amintesc nicio restricţie în acest sens, dimpotrivă. 
De asemenea, se spune că trebuie evitate prepoziţiile, 
metaforele, referirea la propria persoană, la crime, război 
sau vulgarităţi etc. Desigur că mai sunt multe alte reguli 
şi/sau sugestii pentru elaborarea unui haiku reuşit, dar nu 
acesta este scopul materialului nostru. De reţinut însă că 
cel mai important lucru la un haiku este, până la urmă, 
originalitatea, implicarea emoţională, simplitatea în 
exprimare, esenţializarea.   
     Revenind la volumul de faţă, nu intenţionăm să jude-
căm dacă micropoemele lui Nicolae Crepcia respectă 
(sau nu) cerinţele unui haiku perfect, mai cu seamă că  

 
 

perfecţiunea este o însuşire de neatins pentru fiinţa 
umană, ci lăsăm acest lucru criticilor, care sunt în 
măsură să o facă. Noi dorim doar să regăsim 
emoţia, picătura de viaţă, delicateţea, energia 
pozitivă şi toate acele trăsături care fac ca o astfel 
de poezie să ajungă acolo unde trebuie, adică 
direct la sufletul cititorului.  
     Observăm, încă de la prima bijuterie lirică, în 
care se face aluzie la prezenţa/rolul divinităţii în 
naşterea oricărei poezii (“zăresc poemul/ în rănile 
luminii/ Dumnezeu singur”), faptul că poetul acordă 
o atenţie deosebită atât conţinutului, cât şi formei, 
aceasta din urmă fiind o caracteristică importantă a 
haikuului clasic, aşa cum spuneam. Nostalgia la 
trecerea ireversibilă a timpului, la apropierea de 
vârsta senectuţii, specifică poeţilor, în general, este 
prezentă („din stropii ploii/ răniţi de privirea mea/ 
curge un timp trist”); se resimte încercarea apro-
pierii de Creator prin orice mijloace („tăcere albă/ 
încremenit în piatră/ un poem-rugă”), apăsarea soli-
tudinii, nu atât exterioare, cât lăuntrice („invincibil 
fort/ ziduri groase de pustiu – singurătatea”), solitu-
dine care atinge până şi divinitatea („tăcere tristă/ 
Dumnezeu însingurat/ deasupra ploii”), bucuria la 
începerea unei noi zile („cocoşii cântă/ soarele se 
trezeşte/ să-nceapă ziua”), angoasele inerente vieţii 
pământeşti („cu ger năprasnic/ vine şi mă îngheaţă/ 
frica de frică”), deziluziile sau speranţele sfărâmate 
de avalanşa incertitudinilor („încep să visez/ visul 
devine coşmar/ totul se surpă”), admiraţia pentru 
anotimpul bogat în schimbări şi în rod, dar care 
aduce cu sine melancolie şi regrete pentru dorinţele 
neîmplinite („cântecul toamnei/ superbie de culori/ 
vis şi tristeţe”) etc.  
     Întoarcerea în sine îl face pe autor să-şi pună 
întrebări despre misiunea sa pe planeta albastră 
(„încolţit în lut/ dar ce sămânţă sunt eu/ grâu sau 
neghină?”), să deplângă scăderea în intensitate a 
sentimentelor altădată incandescente („iarnă cum-
plită/ cariu în sentimente/ frigul iubirii”), să-şi do-
rească eliberarea din iazul mâhnirii („lumină-nchisă/ 
în carcera tristeţii/ când va evada?”) sau/şi din 
captivitatea amintirilor torturante („iubiri ascunse-n/ 
memoria durerii/ taina inimii”). Menţionarea morţii 
într-o notă jucăuşă („moartea se plimbă/ fluierând 
prin peisaj/ e-n zi liberă”) denotă prezenţa unui fin 
simţ al umorului în bagajul de trăiri al autorului, în  

(continuare în pag. 62) 
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(urmare din pag. 61) 
 

ciuda împrejurărilor nefavorabile care i-au traversat 
existenţa. Acelaşi „haz de necaz” poate fi degustat şi în 
alte haikuuri („timpul bolnav trist/ stă cu botul pe labe/ în 
faţa cuştii” etc.), ca un binevenit alizeu pe vreme de 
arşiţă sau ca o ploaie răcoroasă de vară după o zi toridă, 
demonstrând că a (nu) fi trist este, până la urmă, o 
chestiune de alegere („cine vrea plânge/ lacrima e-n 
cumpănă/ cine vrea râde”).  
     Poetul nu uită să o menţioneze pe cea care i-a dat 
viaţă („chipul mamei – cer/ de pe care soarele/ nu 
asfinţeşte”), prezentă mereu în inima şi în gândurile sale, 
chiar şi atunci când „urc pe eşafod”, conştientizând că 
„am cheltuit tinereţea” prea repede şi „nu am nimic” în 
urma ei, iar „timpul – călăul”, duşman nevăzut, „îşi trage 
pe chip gluga”.  
     În viziunea lui Nicolae Crepcia, poezia constituie o 
punte între suflete care simt la fel („o mână-ntinsă/ 
pentru prietenie/ poemul haiku”), iar poetul este „antena” 
ce captează întunericul existenţial şi îl transformă în ce-
va benefic („din plânsul lumii/ recompune lumină/ tragic 
poetul”). Izvorând cel mai adesea din tristeţe („poemul/ 
scris de-o rană tăcută”), poezia se metamorfozează, 
devenind uneori „o pasăre de baltă/ prinsă în gheaţă”, 
alteori „adevărul ce-şi află/ tiparul perfect”, dar ea îl 
înfăţişează/reprezintă întotdeauna pe omul-poet sau pe 
poetul-om, cu plusurile şi cu minusurile sale, dar mai 
ales cu amărăciunea, care este a doua sa natură: 
„ascuns în ţipăt/ nevăzut de lumină/ dar ştiţi că sunt eu”.  
     Toate micropoemele lui Nicolae Crepcia spun o po-
veste minunată, brodată dintr-o multitudine de stări con-
tradictorii, dispuse aleatoriu într-un carusel al timpului. 
Muza lui este viaţa, cu meandrele sale, din care, până la 
urmă, a ieşit învingător. Dovada este şi această carte, 
prin care el încearcă să îşi croiască drum, cu natura-
leţea-i specifică, nu doar spre inima cititorului, ci (chiar) 
spre nemurire. Dacă va reuşi sau nu, doar timpul va 
decide, acest martor tăcut al (ne)împlinirilor noastre. Noi 
ne-am bucurat de o lectură, pe cât de plăcută, pe atât de 
utilă, care a turnat balsam peste sufletele noastre 
însetate de Cuvânt... 


 

Cristina ROȘU 
 

Tăcerea pașilor în doi... salvatoare 
 
     ˮValoarea ficțiunilor nu rezidă în asemănarea lor cu 
fenomenele naturii (...), sprijinindu-se pe real pentru a 
trimite la idealˮ

1
, deci povestirile nu sunt interesante 

pentru asemănarea lor cu realitatea, ci pentru înțelege-
rea acesteia, prin forța emoțională a cuvântului. Încer-
când să ignore faptul că mulți oameni subestimează 
inteligența animalelor, în Studiu în clarobscur, carte 
apărută în 2019, la Editura InfoRapArt , autorul Petre 
Rău inserează o povestire despre inteligența și devota-
mentul unui animal, prezentat în ipostaza personajului 
narator.  
     Capacitatea animalelor de a se adapta la anumite 
condiții de viață rămâne o surpriză permanentă, atât 
pentru specialiștii în medicina veterinară, cât și pentru  

 
 

scriitori, iar exemplele sunt multiple, de la cunoscu-
tele texte reunite sub titlul Din lumea celor care nu 
cuvântă, de Emil Gârleanu, la Zoe Dumitrescu 
Bușulenga și colecția Câinii noștri (1984), până la 
Frans de Waal, Suntem îndeajuns de inteligenți pen-
tru a înțelege inteligența animalelor?

2
 (2019) etc. 

     Câinii domestici ˮau moștenit multe dintre carac-
terele lupului: sociabilitatea, atașamentul față de ani-
malul conducător (omul), instinctul de apărare...ˮ

3
, 

iar omul vede în acesta un prieten de nădejde, deși 
în multe situații prezența câinelui apare pe fondul 
vanității stăpânului. Un câine devotat este perso-
najul narator în Tăcerea pașilor în doi, dezvăluind 
nu numai ˮstări limită (...), scene cu un puternic 
impact emoțional (prietenia naturală dintre om și 
câineˮ

4
, ci și adevăruri despre relația cu divinitatea 

(omul nu mai alege cel mai înalt pisc, căci începe să 
se teamă să fie foarte aproape de acel ˮochi mare, 
de deasupra, din ceruri, care e îndreptat permanent 
asupra sa și a faptelor saleˮ

5
), defectele omului (ˮîi 

place să fie posesiv, să știe că pot face tot ceea ce-
mi cereˮ), singurătate (ˮîl surprind... așezat într-o 
tăcere adâncăˮ), despre lupta pentru supraviețuire, 
pe care omul nu o poate duce singur (ˮn-am să știu 
niciodată câte clipe, câte ceasuri a durat înfruntarea 
asta a noastrăˮ) și nu întâmplător confruntarea nu se 
produce între lup-om-câine, ci între om-câine-urs, 
personaje simbolice, grație cărora textul permite 
interpretare în cheie mitică.  
     Tăcerea pașilor în doi este o lecție despre sufe-
rință și controlul ei (ˮînfrângându-mi durerea tăioa-
să... m-am ridicatˮ), sacrificiu și recunoștință (ˮeram 
pregătit să mor pentru cel care, de o viață, mă adă-
postea...ˮ - n.n. se spune adesea că omul este cea 
mai nerecunoscătoare ființă), salvare, refacerea 
echilibrului, tot prin apel la motive mitico-simbolice: 
ˮsă iasă la lumina adevărată, afară din pădurea 
aceea care putea fi a morțiiˮ. 
 

  1 Henri Wald, Puterea vorbirii, Editura Științifică și En-

ciclopedică, București, 1981, p.53 

  2 https://www.librarie.net/p/367847/suntem-indeajuns-de-inteli 

genti-pentru-a-intelege-inteligenta-animalelor? 

  3 Erich Kolb, despre viața și comportamentul animalelor do-

mestice, editura ceres, București 1981, p.79 
  4 Constantin Oancă, în Petre Rău, Studiu în clarobscur, Editura 

InfoRapArt, Galați, 2019, p.5 

  5 Petre Rău, op.cit.p.136 


 
 

 

https://www.librarie.net/cautare-rezultate.php?au=103001
https://www.librarie.net/p/367847/suntem-indeajuns-de-inte
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       Corneliu ZEANĂ 
 

VALOAREA TERAPIEI PRIN LITERATURĂ 
 

Literatura conține considerabila forță intrinsecă a 
cuvântului. Relația dintre psihic și sănătate este cunos-
cută cu mult timp înainte ca vechii romani să enunțe 
lapidarul dicton ”Mens sana in corpore sano. ”Medicii din 
vremurile străvechi o cunoșteau și o foloseau, pentru ca 
mai târziu, în Grecia Antică, la Epidaur, să existe chiar un 
teatru terapeutic în care se jucau piese cu puternică 
înrâurire asupra psihicului. Aristotel a subliniat rolul și 
influența puternică a teatrului, introducând termenul de 
Catharsis pentru defulare. În urmă cu doi ani, în Editura 
Academiei, a apărut MEȘTEȘUGUL DOFTORIEI, o 
amplă sinteză a medicinei practicate în secolul XVI-XVII 
pe teritoriul României de astăzi, tratat îngrijit de Lia Brad 
Chisacof, în care aflăm numeroase referiri la tema 
prezentei lucrări, mai cu seamă la terapia prin psihic și la 
puterea vindecătoare a naturii (principiu hipocratic).  

Lucrarea de față analizează locul biblioterapiei în 
contextul medicinei moderne. Studiile științifice cu baze 
statistice care pot fi încadrate în Medicina Bazată pe 
Dovezi au pornit de la datele furnizate de sistemele de 
asigurări din SUA care stabilesc valoarea poliței de 
asigurare în funcție de numeroși parametri. Rezultă că 
durata estimativă a vieții este proporțională cu numărul 
anilor de studii, astfel încât, contrar unor presupuneri 
nefondate, analfabeții trăiesc mai puțin decât persoanele 
educate. Mai mult, durata vieții se corelează pozitiv cu 
numărul de cărți citite, cu deprinderea practicării lecturii. 
Biblioterapia a atras atenția iar în prezent ne aflăm în fața 
a unei adevărate avalanșe de publicații pe această temă, 
studiile fiind realizate îndeosebi sub egida unor 
universități din SUA, dar au fost făcute și în Israel, 
Finlanda, Germania , Franța, Italia și alte țări europene. 
Urmărirea în timp a unor loturi comparative de cititori 
versus necititori aflați mai cu seamă la vârstnicii 
instituționalizați, a arătat că lectura are efect benefic 
asupra duratei de viață, semnificația statistică fiind certă. 
Timpul petrecut în fața ecranului televizorului, tot mai 
preferat în ultima vreme, nu pare să aibe rezultate 
comparabile, poate și pentru faptul că emisiunile induc 
adesea o stare emoțională negativă sau cel puțin 
neliniștitoare. Emisiunile TV Trinitas, Radio Romania 
Cultural și cele profilate pe ecologie și natură sunt însă 
cu siguranță benefice.  

Românii sunt mari consumatori de televiziune, 
preferând canalele de știri și can-can, în timp ce se 
citește tot mai puțin, consumul de carte este cel mai 
redus din UE, numeroase librării se închid, bibliotecile 
sunt puțin frecventate, iar numărul semianalfabeților și 
analfabeților funcționali a atins cote îngrijorătoare. 
Sistemul nostru educațional nu încurajează lectura, elevii 
nu dobândesc această deprindere, pe care nu o vor relua  
 

 

mai târziu. La noi, durata de viață este mai redusă 
cu peste cinci ani față de media europeană, iar 
desprinderea de carte ar putea fi în parte o 
explicație. La circuitul anual itinerant de Capitală 
Mondială a Cărții, România nu poate aspira. Aici se 
remarcă în special statele din Extremul Orient, care 
înregistrează și o remarcabilă expansiune econo-
mică, paralelism deloc întâmplător.  

Studii recente arată că lectura poate preveni 
sau întârzia instalarea bolii Alzheimer, flagelul 
zilelor noastre. Spectrul cauzelor de îmbolnăvire și 
deces s-a modificat dramatic în special în ultima 
jumătate de secol în raport cu secolele trecute. Pe 
primele locuri se plasează boala coronariană și 
hipertensiunea arterială primară. Infarctul miocar-
dic, necunoscut la inceputul secolului trecut, a 
înregistrat o ascensiune fulminantă. Cancerul are o 
etiologie aparte, legată de poluarea cu substanțe 
cancerigene, în timp ce în cazul bolilor cardiovas-
culare stresul este principala cauză, plasată 
înapoia factorilor de risc (diabet, fumat, dislipidemii 
etc). O incidență și prevalență îngrijorătoare înre-
gistrează și depresia, anxietatea, instabilitatea 
emoțională, dar și suicidul. Consumul de antidepre-
soare și anxiolitice a luat proporții uriașe, impunând 
introducerea de reglementări restrictive. Depresia 
și anxietatea generează îmbolnăvire dar au mai cu 
seamă un pronunțat efect agravant al evoluției 
bolilor. Studii recente arată că lectura unor cărți 
bine alese reduce consumul medicamentelor psiho-
trope, spațiază internările în spital, scade consumul 
de medicamente în general, complicațiile ( aritmiile, 
decompensările insuficienței cardiace) și morta-
litatea, ca urmare a echilibrării mentale. Scade 
nivelul de catecolamine cortisol și aldosteron, hor-
moni de stres. Insomnia diminuă, iar valorile ten-
siunii arteriale scad. Marele clinician William Osler, 
citea în fiecare seară, la culcare, câteva pagini de 
proză sau o poezie, asupra cărora medita înainte 
de a adormi. Lectura de la sfârșitul zilei alungă 
grijile și încordările de peste zi. Solitudinea este, 
mai recent, considerată ca un factor de risc pentru 
bolile cardiovasculare (infarct miocardic, AVC, 
HTA) dar se află și în relație cu reducerea spe-
ranței de viață. În cuplurile familiale armonioase, 
moartea unuia atrage scurtarea duratei de viață a 
soțului supraviețuitor, inclusiv prin moarte subită 
(dominant cardiacă) sau sinucidere, mai cu seamă 
dacă nu există copii. Decesul acestora din urmă 
poate avea urmări catastrofale. Prin lectura unei 
cărți bune, cititorul îl are alături pe autor, iar senti-
mentul apăsător al singurătății se atenuează. Căr-
țile religioase (Biblia) aduc mari beneficii, ca și 
reculegerea în biserică, dar lumea de azi este tot 
mai secularizată, ceea ce amplifică anxietatea. În 
acest context, valoarea lecturii sporește.  

Andrew Carnegie a fost un pătimaș propagator 
al ideii imensului beneficiu pe care literatura îl 
aduce societății. Emigrant sărac în 1880 din Scoția, 
ajunge în SUA cel mai bogat american și un 
everget de excepție. El și-a donat averea înființând 
peste 2.000 de biblioteci în întreaga lume.  

În SUA, în perioada acestei pandemii COVID,  
(continuare în pag. 64) 
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efectuat în nu mai puțin de 121 spitale de psihiatrie. 
Apar Asociații profesionale ale bibliotecarilor din 
spitale, care beneficiau și de o instrucție curiculară 
adecvată. Aceste asociații au devenit internaționale 
(IFLA, International Federation of Library Associa-
tions and Institutions), fiind editate ghiduri (îndru-
mare) pentru bibliotecarii din spitale și instituții pen-
tru defavorizați. Bulgaria ocupă un loc onorant în a-
cest cadru internațional (IFLA), spitalele lor acor-
dând atenție și acestui aspect al terapiei. La noi, 
foarte recent, Colegiul Medicilor arată interes pentru 
această problemă, dar există și colegii județene (ex 
Vâlcea) care se arată refractare propunerilor 
Asociației Medicilor Scriitori și Publiciști Români. 

Ca o paranteză, în sistemul penitenciar modern, 
lectura a devenit un procedeu de recuperare socială 
și reechilibrare. Brazilia reduce durata pedepsei cu 
un anumit cuantum pentru fiecare roman citit. La 
noi, o lăudabilă prevedere similară îi favoriza pe cei 
care scriau cărți, din păcate uneori luată în derâ-
dere de presa noastră superficială și zeflemitoare. 
În închisorile politice comuniste, dacă la percheziție 
se găsea un bont de creion, pedepsele erau 
cumplite. Scrisul însemna idee, iar ideile erau inter-
zise, ca și orice contact cu exteriorul. Aici ”ree-
ducarea” se făcea prin tortură urmată uneori de 
exterminare. Deținuții au creat însă o literatură 
impresionantă, păstrată în memorie. Un compozitor, 
Traian Popescu, a compus chiar și o operă! 

Trauma psihică profundă lăsată de Primul 
Război Mondial a catalizat puternic această formă 
de terapie reechilibrantă, inițial în spitalele terestre 
și navale pentru răniți, orbiți, arși, amputați etc, 
rapid extinsă și în spitalele civile, astfel încât în 
Marea Britanie, prin programele aferente, aproape 
4.000 de puncte (inițial War Services) au distribuit 
două milioane de cărți și reviste. În Statele Unite, 
acest ”War Service” (serviciu de război) a fost 
organizat în 1917 sub egida Asociației Bibliotecilor 
Americane (ALA). Sistemul a furnizat materiale de 
lectură în 3981 de puncte implicând munca a 170 
de bibliotecari specializați care coordonau și 
spitalele mici. Succesul înregistrat în toată lumea a 
fost enorm. Pentru prima dată după vremurile de 
glorie ale antichității, s-a realizat pe scară amplă o 
medicină adresată sufletului și, prin acesta, soma-
ticului. S-au evidențiat în special Germania, Franța, 
Marea Britanie, Danemarca, Spania, Suedia, Ceho-
slovacia, Noua Zeelandă și Australia. Comitetul 
International al Bibliotecilor spitalelor a ținut prima 
reuniune la Cambridge, în 1930. 
     Începând cu 1960, IFLA a redactat un serial de 
recomandări pentru bibliotecarii din spitale, conți-
nând o serie de standarde. Recomandările se ex-
tind asupra familiilor bolnavilor, vârstnicilor instituțio-
nalizați, dar și persoanelor încarcerate. 
     Cărțile și celelalte materiale (audio, video etc) 
din aceste biblioteci au valoare intrinscă pentru 
oricine, indiferent de vârstă, sex, status social sau 
educațional, abilități mentale sau fizice.  
     In actuala pandemie COVID este imperios nece-
sară fondarea unor Centre de Reabilitare a seche-
larilor, în care biblioterapia ocupă un loc special,  

(continuare în pag. 65) 
 

(urmare din pag. 63) 
 

indicatorii de depresie în populație au crescut de la 8% 
la circa 30%. Pretutindeni, depresia și anxietatea afec-
tează un procent tot mai ridicat din populație, îngrijorată 
și de perspectivele economice ale crizei. Nivelul de 
încredere în viitor și optimismul au scăzut. Reechili-
brarea psihică prin lectură este superioară terapiei 
medicamentoase.  

Pornind de la datele amintite mai sus, inițiată în 
Scoția, într-o serie de state UE, a apărut o rețea 
medicală prescriptoare și de anumite cărți, alături de 
medicamente. Mai mult, au apărut farmacii specializate 
care acoperă prescripțiile de carte alăturate medicației.  
Totuși biblioterapia nu este ceva nou, cel puțin la nivelul 
marilor spitale și instituțiilor pentru cronici și vârstnici. In 
SUA, încă de la înființarea facultăților de medicină, în 
jurul anului 1800, în fiecare mare spital a fost prevăzută 
și o bibliotecă destinată bolnavilor, încadrată cu un 
bibliotecar specializat. General Massachutes Hospital 
este considerat centrul de referință. Caracterul acestor 
biblioteci era educativ, educația sanitară a populației 
fiind considerată prioritară în cadrul sistemului de 
sănătate publică american. Mai târziu s-a adăugat 
literatura propriu zisă, cu autori anume selectați, ex 
London și Camus (!), în timp ce britanicii, care au preluat 
modelul, îi preferă pe Cronin sau Douglas. În spațiul est-
european credem că ar trebui valorizat Cehov. 
Prescrierea individualizată a lecturii este mai importantă 
și delicată decât cea a medicamentelor, reclamă 
refacerea legăturii tradiționale dintre medic și pacient, 
lucru dificil în cazul supraspecializării din medicina 
modernă. Cel mai mare beneficiu se înregistrează la 
bolnavii spitalizați sau instituționalizați pentru o perioadă 
mai lungă. Studii comparative efectuate în Israel pe 
vârstnici instituționalizați au demonstrat o creștere 
importantă a speranței de viață în grupele de cititori.  

La noi, primele așezăminte pentru bolnavi au apărut 
pe lângă mânăstiri. Aici, călugării le citeau suferinzilor 
din Biblie, alături de încurajările verbale. Prima referință 
expresă și comentată privind biblioterapia o găsim la 
Bruce Porter, medic englez, care scrie că în marele 
spital Caliph Al Mansur din Cairo (anul 1276) alături de 
îngrijirile chirurgicale și medicale, bolnavii cu dureri și 
insomnie beneficiau de meloterapie alături de povestitori 
talentați precum și de lecturi din Coran. Ceva mai târziu, 
tot pentru Egipt, îl putem aminti pe John Knittel, cu 
romanul său El Hakim (Medicul).  

Spitalele pentru psihici din secolele XVIII și XIX 
(Anglia, Germania, Franța, Scoția) erau înzestrate cu 
biblioteci pentru pacienți, iar psihiatrii utilizau bibliotera-
pia cu precădere. Elveția (țara sanatoriilor) poate fi și ea 
un exemplu. Recomandăm cu căldura Muntele Vrăjit al 
lui Thomas Mann dar și o serie de autori mai noi, (Max 
Frisch ș.a.). În SUA, pentru pacienții cu probleme 
psihice, biblioterapia ocupă un loc de seamă în 
programele terapeutice. Încă din ultima parte a secolului 
XIX în spitalele generale și psihiatrice din America au 
apărut cataloage cu cărțile aflate în biblioteca clinicilor 
respective, iar medicii erau special instruiți în această 
formă de terapie, tradiție care continuă. Cu privire la 
eficiența bibliotecilor din spitale, aflăm analize pertinente 
si extinse în Germania (Ernst Schultze, 1907, pe când la 
noi se răsculau țăranii, sau Irene Chromse în 1913). În 
1911, în SUA, Edith Jones publică rezultatele unui studiu 
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Lazăr MAGU 
 
 
Asalt asupra nucilor 

 

Ca nişte bancnote uzate, 

foiţe de cupru, de aur, 

cad frunzele nucilor, toate. 

Trezorerie e vechiul coclaur. 

 

Ca nişte schelete de peşti 

descărnaţii nuci se prezintă: 

carnea ne-a fost smulsă cu cleşti, 

am fost folosiţi ca şi ţintă. 

 

Ca nişte armate învinse, 

decimate de comandanţii nebuni, 

nucii cu tulpinile lise 

se-ndoaie şi fac rugăciuni. 

 

Zeii păgâni să se amuze 

ard nucii pe ruguri de frunze. 

 

 

Leoaică, toamna 

 

Leoaică ajunsă în vârful puterii, 

cum ai ucis tu bivolii verii 

- caniculă, vipie, secetă, praf, 

tauri cu suflarea fierbinte, cu ştaif. 

 

Leoaică ajunsă pe dealul cu salbe, 

alergi pe cuprins făpturile slabe: 

păsări, cervide, oameni săraci. 

Aud cum aleargă o turmă de maci. 

 

Leoaică ursită să fi doar mătuşă 

cu labele zgârâi a cerului uşă. 

Deschizi ca să intre toţi îngerii-n casă, 

din îngeri şi oameni faci o singură rasă. 

 

Leoaică ce-ţi speli cu brumele blana, 

răgetul tău desfrunzeşte savana. 

 

 

 


 

(urmare din  pag. 64) 
 

mai cu seamă în cazul sechelelor neuropsihice. 
     Vârstnicii constituie un segment populațional prioritar 
atât prin nevoile lor particulare cât și prin creșterea 
ponderii lor în populația generală. Dina datele OMS rezultă 
că dacă în 1955 erau 12 persoane peste 65 de ani la 100 
sub vârsta de 20 de ani, în 2025 vor fi 31, însumând 10% 
din totalul populatiei. Grupul de peste 80 de ani (oldest 
old) înregistrează ce mai amplă creștere. Dacă în 1993 ei 
constituiau 16% din cei trecuți de 65 de ani, în deceniile 
următoare procentul lor va atinge 30%. Menținerea vieții 
active și lectura de carte promovează independența 
existenței vârstnicilor și întârzie declinul psiho-neurologic. 
Altfel, povara economică pentru societate va fi considera-
bilă. Investițiile în domeniul pe care-l abordăm în acest 
material sunt economic rentabile. Pe lângă singurătate 
(important factor de risc) vârstnicii au o capacitate de 
activitate fizică și de energie mai redusă, mobilitate 
diminuată, deficite senzoriale, înregistrează un deficit de 
memorie si concentrare. Cei apatici și care refuză lectura 
au o morbiditate și mortalitate net mai ridicate. Interesul 
pentru lectură trebuie încurajat, ca și cel pentru diverse 
activități. Nevoia de asistență psihică specializată a cres-
cut considerabil, dar aceasta este mult mai costisitoare în 
raport cu biblioterapia. Cărțile facilitează relaxarea, dar 
încurajează și activitatea fizică, spre deosebire de ade-
rența de televizor. OMS insistă asupra țintei de îmbătrâ-
nire activă (”active ageing”), inclusiv participarea la viața 
socio-politică activă. Un segment populațional care merită 
atenție specială este reprezentat de persoanele cu dizabi-
lități, care, potrivit statisticilor ONU, cuprind 7-10% din 
populație, vârstnicii fiind cei mai numeroși. 
     În Romania lectura de carte înregistrează în ultima 
vreme un declin periculos care trebuie combătut. Asociația 
Medicilor Scriitori si Publiciști Români se străduiește, prin 
creații de proză, poezie și teatru, să furnizeze o literatură 
sanogenă, adecvată echilibrului psihologic și specifică 
cerințelor actuale. Dacă recunoaștem că stresul este 
principalul factor de inducție a spectrului bolilor actuale, 
lectura de anumită calitate acționează țintit asupra cauzei. 
Colaborarea cu experții din Uniunea Scriitorilor și din 
CopyRo este deosebit de importantă pentru selecția și 
întocmirea listelor de cărți care vor înzestra bibliotecile din 
spitale, centrele de îngrijire a bolnavilor cronici, cele pentru 
vârstnici ș.a.m.d. Sperăm că prin această deschidere vom 
contribui la creșterea interesului pentru literatură   
     CONCLUZII 

1. Trăim vremuri dominate de stres, care, prin cadrul 

psihologic al anxietății și depresiei, se răsfrânge asupra 

îmbolnăvirilor, dominante fiind afecțiunile cardiovasculare 

și neuropsihice. 

2. Degradarea cadrului natural de viețuire, inclusiv prin 

cea indusă de substanțele toxice tot mai răspândite și prin 

despădurire, adaugă acestui stres al vieții moderne o 

componentă biochimică. Salvarea planetei devine impera-

tivă. 

3. Redobândirea echilibrului psihic este o țintă esen-

țială, iar literatura de calitate reprezintă una din cele mai 

eficiente și puțin costisitoare metode.  


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        Petre RĂU 
 

SCRIITORII ȘI JOCUL DE ȘAH 
 
     Nicolae Bălcescu: Pasiunea revoluţionarului şi scrii-
torului Nicolae Bălcescu a fost evocată de Camil Petres-
cu în cunoscuta sa lucrare intitulată Un om între oameni. 
Nicolae Bălcescu a purtat un interes vădit pentru nobilul 
joc. 
 
     Ana Blandiana: Nu a jucat şah decât puţin în copilă-
rie. Însă a reflectat mult asupra jocului de şah pe care îl 
surprinde uimitor într-un poem devenit celebru (interzis a 
fi publicat în anul 1989 când a fost scris), intitulat Regula 
jocului, în care poeta deranja peste măsură autorităţile 
vremii prin versurile: "Regina / Lipsită de scrupule / Şi 
având toate drepturile, / Neînchisă nebună în turn… / 
Demascându-se astfel / Ca autoare / A regulei jocului…". 
 
     Ion Al. Brătescu-Voineşti: A fost un entuziast susţi-
nător al jocului de şah, apreciindu-i valenţele sale educa-
tive, iar în anii 20' a acordat un mare sprijin moral pentru 
constituirea Federaţiei Române de Şah. Este cunoscut 
faptul că punctul de plecare al unei interpretări vulga-
rizatoare a poemului emines-cian Luceafărul a apărut 
într-o discuţie purtată la tabla de şah între Titu Maiorescu 
şi Ion Al. Brătescu-Voineşti. 
 
     Ion Luca Caragiale: A fost şi el un mare pasionat al 
jocului de şah. Putea fi deseori întâlnit la cafeneaua 
literară sau la restaurantul "Gambrinus" jucând sau chi-
biţând câte o partidă de şah alături de alţi scriitori români. 
A scris cunoscuta schiţă "Şah şi Mat" publicată în 1962 în 
volumul "Schiţe".  
 
     Mihail Codreanu: Poetul a fost un alt celebru parte-
ner de şah al lui Mihail Sadoveanu. În casa memorială 
care conservă mediul de lucru al sonetistului ieşean se 
păstrează masa de şah unde acesta a dialogat frecvent 
cu Sadoveanu, atât despre şah cât şi despre literatură. 
 
     George Coşbuc: Poetul a iubit şi a practicat jocul de 
şah. Un fragment din cartea lui O. C. Taslăuanu intitulată 
Octavian Goga. Amintiri şi contribuţii la istoricul revistei 
Luceafărul (Bucureşti, 1939) ne mărturiseşte că poetul 
era văzut adesea prin cafenelele literare la câte o partidă 
de şah cu I. L. Caragiale, Ion Gorun şi alţi scriitori români. 
 
     Mircea Dinescu: Nefiind un mare pasionat al şahului, 
poetul cunoaşte totuşi bine jocul care îi serveşte la con-
strucţia unui poem intitulat Şah absurd, poem care a fost 
supus cenzurii în anii de dinainte de 1989, pentru motivul  
 

 

că în el se aflau versuri precum: "Aminteşte-ţi de 
şahul absurd / în care nebunul muta satele". 
 
     Mihail Eminescu: Multe izvoare existente men-
ţionează că Eminescu obişnuia să joace şah. Cu 
toate acestea, în opera sa nu se întâlnesc urme ale 
pasiunii marelui poet pentru acest joc al minţii. În 
tinereţe, prin 1866, el a tradus în româneşte nuvela 
Lanţul de aur a scriitorului suedez C.A. Wetterbergh 
(1804-1889) în care este prezent un episod consa-
crat unei partide de şah. Despre Eminescu aflăm că 
juca şah şi în timpul internării la spitalul Sfântul Spi-
ridon, aşa cum ne mărturiseşte George Călinescu 
în celebra biografie consacrată poetului.  
 
     Titu Maiorescu: A fost un mare amator al jocu-
lui de şah, ca de altfel, mulţi dintre junimişti. Iacob 
Negruzzi evocă în lucrarea sa Amintiri din «Ju-
nimea» unele momente şi întâlniri ale scriitorilor 
ieşeni la câte o pardidă de şah. 
 
     Nicolae Manolescu: A învăţat şahul şi l-a prac-
ticat cu pasiune încă din copilărie. Înregistrând une-
le succese în adolescenţă, a fost invitat să facă şah 
de performanţă. Când s-a apucat să studieze cu 
adevărat jocul de şah (se întâmpla pe la vârsta de 
17 ani, aşa cum a mărturisit scriitorul), a fost dintr-o 
dată descurajat, nevoit să recunoască faptul că nu 
a reuşit niciodată să împace teoria şi intuiţia să 
meargă împreună. Nu a abandonat niciodată jocul 
de şah, pe care l-a practicat, mai mult în familie. 
 
     Octavian Paler: A fost un mare admirator al jo-
cului de şah, fiind a doua sa mare pasiune, aşa 
cum a şi mărturisit-o. A investit o bună bucată de 
timp studiind jocul din cele mai moderne cărţi apă-
rute. A ajuns să poată juca şi partide "a la veu-gle". 
Scriitorul a fost interesat şi de experienţa privind 
înfruntarea pentru prima oară cu un jucător de şah 
electronic.  
 
     Camil Petrescu: "Şahul este un sport fără pere-
che" susţinea autorul Jocului ielelor în articolul inti-
tulat Şahul, recreaţie intelectuală publicat de scriitor 
în Revista Română de Şah în 1948, când a devenit 
proaspăt academician. Era interesat în special de 
partea umană a luptei, de psihologia jucătorului de 
şah. Într-o fotografie datată 1951 sau 1952 scriitorul 
poate fi văzut în faţa unei table de şah la o masă cu 
Mihail Sadoveanu. 
 
     Petre Rău: Un mare pasionat al jocului de şah. 
În tinereţe a înregistrat câteva performanţe remar-
cabile, înregistrate mai ales în şahul prin corespon-
denţă. Ca informatician, a fost autorul a mai multor 
programe unicat de rezolvare a problemelor de şah 
pe calculator, a unei concepţii originale româneşti 
de şah computer (1985), creând totodată şi primul 
manual electronic intitulat “Lecţii de şah computer” 
(1988). 
 
     Ioanid Romanescu: Scriitorul ieşean a fost  

  (continuare în pag. 67) 
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(continuare în pag. 66) 
 

considerat cel mai bun şahist scriitor din Iaşii anilor „80. 
 

A fost un mare împătimit al jocului de şah. În amintirea sa, 
câţiva ani la rând s-au organizat ediţii ale unui concurs de 
şah între scriitori, care a purtat numele poetului. 
 
     Mihail Sadoveanu: A fost unul dintre scriitorii cei mai 
îndrăgostiţi de jocul de şah. De la redacţia "Vieţii Româ-
neşti", în drum spre casa sa din Copou, el se oprea ade-
sea la cafeneaua de la Hotelul Traian, unde juca câte o 
partidă de şah. Masa de şah si piesele cu care Sado-
veanu juca sunt păstrate astăzi în casa memorială din 
Copou. Autorul "Fraţilor Jderi" a fost desemnat la un mo-
ment dat, ca recunoaştere a valorii sale în materie, 
preşedinte al Federaţiei Române de Şah şi s-a preocupat 
de editarea primei reviste de specialitate din ţară. El a 
intervenit în situaţii critice pentru salvarea apariţiei Revis-
tei Române de Şah în momente când apariţia acesteia era 
în primejdie, chiar de la primul său an de apariţie (1947). 
A condus şi a stimulat ani la rând mişcarea şahistă din 
ţara noastră. A publicat multe articole în Revista Română 
de Şah, intervenind mereu în sprijinul acestui sport al 
minţii. Mihail Sadoveanu citea deseori cărţi şi reviste de 
şah, cunoştea foarte bine jocul şi îl practica cu o mare pa-
siune, deseori cu succes. Când nu avea partener prefera 
să rejoace din reviste şi cărţi diferite partide, sau analiza 
vreo poziţie găsită pe o diagramă. Deţinea în formă aproa-
pe completă colecţia renumitei reviste franceze de şah La 
strategie, cărţi scrise de Philidor, lucrări semnate de Reti, 
colecţia în 19 volume legate Schachjahrbuch, cartea de 
studii a lui Paul Farago Idei noi în şahul artistic etc. A scris 
el însuşi despre şah: a propus în 1932 "o colecţie de cetit 
în tren" care să cuprindă "un manual vioi şi amuzant 
despre şah şi despre bridge"; în 1933 a publicat la editura 
Adevărul volumul «Aventurile şahului». Întâmplările po-
vestite cu atâta farmec de Temistocle Cantaraga au fost 
incluse în anul 1959 în volumul 18 din «Opere». Frag-
mente din cartea «Aventurile şahului» au fost traduse şi s-
au publicat în rusă, franceză şi multe alte limbi străine. 
Unele dintre partidele jucate de scriitor sunt consemnate 
ca antologice, prin soluţiile ingenioase descoperite chiar 
de marele prozator.  
 
     Marin Sorescu: A fost un mare pasionat al jocului de 
şah. A urmărit permanent evenimentele din lumea şahului 
şi a avut simpatii pentru unii din jucătorii celebri. El singur 
mărturisea că o partidă de şah îl deconectează şi îi dă o 
stare de spirit bună. A scris un poem celebrul despre şah 
care se intitulează chiar… Şah (publicat în volumul Poe-
me, 1965). 
 
     Nicolae Turtureanu: Poetul este un alt împătimit al a-
cestui joc. Pentru el şahul a ajuns "chiar un viciu". "Şahul 
printre scriitori a fost un "hobby" dulce şi s-a moştenit din 
generaţie în generaţie", declară chiar poetul.  
 
     Laurenţiu Ulici:  Practicând jocul de şah, a gândit o 
competiţie de nivel naţional, desfăşurată în liniştea staţ-
iunii montane Sinaia.  
 
     Lucian Vasiliu: Un practicant al şahului, care a decla-
rat la un moment dat: "Pentru mine, şahul este una dintre 
formulele preferate de relaxare, ocazia unui dialog între  
 

 

doi parteneri egali, care respectă regulile de joc. 
E apoi şi competiţie, te învaţă să aplici nişte stra-
tegii şi formule, te obligă să-ţi pui ideile în miş-
care. Şahul te învaţă cum să treci peste obsta-
cole, adesea chiar peste acelea pe care ţi le-ai 
creat singur. Şi, deşi putem crede că practicarea 
şahului ţine mai mult de copilărie, partidele pe 
care le-am purtat cu alţi colegi de breaslă mi-au 
amintit întotdeauna că şahul îl defineşte pe "homo 
ludens", iar cum scriitorii sunt spirite jucăuşe, 
şahul a fost unul dintre principalele lor accesorii 
culturale". 


(urmare din pag. 59) 
 

lucrarea de mântuire a Domnului Iisus Hristos”, 
Vasile Bele are înțelepciunea de a evita 
comentariul larg. Prezintă structura cărții alegând 
citate semnificative. Chiar dacă nu ajungi să ci-
tești cartea, te poți bucura de multe din valorile ei 
călăuzitoare. Citind aceste fragmente îți dai sea-
ma câtă forță au în sprijinirea omului de a-și lărgi 
harul pentru a se apropia de chipul și asemă-
narea Creatorului: „Mântuitorul nostru Iisus Hris-
tos a venit în lume ca să restaureze pe omul cel 
căzut și să-l îndumnezeiască după har”. 

E greu să scrii despre o revistă care cuprinde 
o problematică foarte bogată și variată. Mai ușor 
și mai grăitor ar fi să te apleci asupra unei rubrici 
sau două din cele multe care mi se par intenționat 
negrupate și nenumite. 

Frumoasa revistă depune mărturie, după zisa 
românescă, despre slujitorii condeiului care cred 
în forța cuvântului scris, în puterea frumosului de 
a salva lumea   (Dostoievski), în puterea credinței 
de a înnobila sufletul omenesc: 

„sufletul de la-nceput 

știe să se-mbrace-n stea, 

că veșmânt el va lua 

lut din lutul raiului” (Lucian Blaga). 

Alături de românul patriot, Radu Botiș, rugăm„ 
pe Bunul Dumnezeu ca flacăra credinței și demni-
tatea neamului românesc să dăinuiască (...) nes-
tinse peste veacuri” în România. Revistei - drum 
lung și rodnic în nobila misiune! 


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Ionel NECULA 
 

Festivalul internațional al aforismului la a 5-a ediție 
 
      Pandemia aceasta nenorocită a schimbat multe tabu-
uri din viața noastră comunitară. Toate sălile de festivități 
au devenit prisoselnice, fără nici o întrebuința-re reală, 
profesorii nu mai predau la copii, ci la băncile goale și 
inerte, pe străzi, oamenii par niște arătări caricaturale 
ieșite din pânzele lui Goya, iar lumea a uitat să mai 
comunice direct și apelează la Whatsapp. Nimic nu mai 
este ca înainte de această ciumă necruțătoare care ne 
împuținează mai abitir decât ar fi făcut-o un război 
mapamondic, purtat cu arme de distrugere în masă. 
Oamenii sunt încă buimăciți, își îngroapă morții cu 
smerenie  și așteaptă de undeva o mântuire care nu se 
întrezărește la niciunul din cele patru puncte cardinale. 
Godot ori a rătăcit drumul, ori nu are la el busola, care să-i 
arate Nordul. Dar lumea continuă să aștepte o minune, un 
miracol,  așa cum așteaptă un naufragiat rătăcit pe o mare 
învolburată. 
      Principium individuationis, ar striga Schopenhauer, e 
nevoie de o minune – singura  care mai poate restabili 
normalitatea de odinioară, dar cel care ar putea s-o inducă 
și s-o pună in lucare, încă nu s-a decis să-i dea curs. E 
nevoie de un nou Prometeu, unul curajos, care să fure de 
la zei secretul tămăduirii, dar nu mai are nimeni chef să se 
lase înlănțuit pe stânca din Caucaz și ficații ciuguliți de 
vulturi hămesiți și hulpavi  
       M-am lungit mai mult decât mi-am propus, dând 
acestei introduceri ocazionale, la o manifestare cu mare 
trecere la publicul tecucean, prelungiri așa de generoase. 
Oricum, cea de a 5-a ediție a Festivalului Internațional al 
Aforismului, un reper bine înțelenit în conștiința tecucenilor 
și a celor cu aplecare pentru meditații sprințare, s-a 
desfășurat în aceste condiții vitrege, cu un public restrâns 
și cu supralicitarea mijloacelor  Whatsapp.  
      Ceea ce trebuie subliniat în aceste rânduri oarecum 
reportericești este felul cum a fost regândit Festivalul în 
condiții de pandemie. Scriitorii din toată țara și din alte țări 
nu s-au mai adunat în cocheta sală a Fundației Pelin, 
pentru a conferi manifestării o solemnitate crocantă și 
pentru ca participanții să se dueleze între ei în panseuri 
glazurate, ci și-au trmis aforismele la organizatori pentru a 
fi evaluate, premiate și integrate în obișnuitul proiect de 
carte, care paraleliza de regulă momentele acțiunii. Tipicul 
s-a păstrat și la această ediție, doar că, în condițiile 
restrictive ale obișnuitei participări publice centrul de 
greutate al Festivalului s-a ratașat în această antologie, 
menită să dea seama peste ani de această a V-a ediție a 
popularului festival.  
      Insist. Și până acum fiecare ediție s-a întrupat într-o 
antologie cu panseurile participanților, de s-au cumulat 
până acum tot atâtea volume, câte ediții s-au ținut, dar 
volumul acestei ediții chiar este articulat după cerințele 
lucrului bine făcut. Regăsim în paginile lui tot ce trebuie 
pentru ca cititorul să-și facă o ideea despre această 
rafinată întâmplare spirituală. Este un mod de se regândi, 
în condițiile date,  a acțiunilor culturale, o modalitate care, 
probabil va fi adoptată și de alte instituții de cultură din 
oraș.    
      Inițiatorii și organizatorii de facto ai acestei manifestări,  
 

 
 

devenită deja tradiție - Vasile Ghica și Eugen Pelin 
- au făcut tot ce se putea face în condiții de pan-
demie pentru a salva o acțiune culturală, care, alt-
fel, risca să fie compromisă și să fie trecută  în isto-
rie.  Cea de a 5-a ediție a Festivalului s-a structu-
rat, așadar, într-o carte care conține de toate. Con-
ține un medalion al președintelui de onoare al 
Festivalului, Ștefan Cazimir, semnat de George 
Corbu, președintele Uniunii Epigramiștilor din 
România,  conține un interviu despre  șansele în 
viitor a aforismului și despre starea de cultură de la 
noi - la care a acceptat să răspundă profesorul 
Francois Vaucluse de la Universitatea Sorbona din 
Paris, președintele de onoare al celei dea 4-a ediții 
a Festivalului, dar și alți apropiați ai manifestării, 
precum Vasile Moga, bunăoară. 
      Mai multe texte sunt consacrate  regretatului 
Nicolae Dabija prezent, uneori, la edițiile ante-
rioare, din opera căruia este reprodusă poezia 
Țara mea de dincolo de Prut.  Țara mea de din-
colo de Prut/ Mi s-a dat poruncă să te uit/ Să te 
șterg din minte c-un burete/ Patria mea pusă la 
perete.  
      O diviziune specială a cărții este consacrată 
clasicilor autori de aforisme Lucian Blaga, 
Constantin Noica și Constantin Brâncuși, deși 
partitura, de-ar fi fost mai generoasă  putea să 
cuprindă și alte nume cu străluciri în domeniu. Un 
alt capitol al cărții este rezervat aforiștilor care nu 
întrunesc condițiile participării la concurs, dar  nici 
nu pot fi eludați pentru că din cele trimise se pot 
detașa unele destul de reușite. Este vorba de 
Valeriu Butulescu, Gheorghe Dorel Vidrașcu, 
Theodor Codreanu, Nicolae Petrescu-Red, Mihail 
 

(continuare în pag. 69) 
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(urmare din pag. 47) 
 

s-a mai tras, gușa s-a mai moderat, burta caută un 
relief mai apropiat de spinare. Nici părțile de dindărăt 
nu mai sunt atât de expresiv dominante, dedesubtul 
croielii scurte. […] Cred că nu mai iei dimineața 
patru cafele cu lapte, o halcă de șuncă și opt pră-
jituri, cu care ți-ai pus din nou în funcțiune intestinul 
gros, anemiat de răbdări prăjite. Te umpluseși 
bine, până la rîgîială.” - Baroane, p. 267. Vocabula-
rul ilustrează estetica urâtului, conținând termeni 
ce fac din cel descris un monstru grotesc: oximo-
ronul „nobilă spurcăciune”, „Mi-ai împuțit salteaua 
pe care te-am culcat, mi-ai murdărit apa din care ai 
băut și cu care te-ai spălat. Picioarele tale se scăl-
dau în Olt și mirosea pînă la Calafat!” (Baroane, p. 
268). Hiperbola și oxi-moronul sunt procedee frec-
vent folosite de Arghezi în pamfletele sale, însă 
acestea ating aici intensitatea maximă. Epitetele, vi-
zând defecte fizice, vicii etc. se succed ca-ntr-un per-
petum mobile: „flămândule, roșcovanule, boboșa-
tule, umflatule.”. Urmează apoi o hiperbolizare a 
meritelor istorice ale autorului pamfletului, care are în 
spate o istorie măreață, în timp ce agresorul are un 
trecut pătat de sânge. Se remarcă și adresarea ire-
verențioasă, iritată de prezența opresivă a agre-
sorului acolo unde nu are dreptul să fie: „Uită-te la 
mine! Baroane! Să ne desfacem hârtiile amândoi, 
eu zapisul și hrisoavele mele, scrise pe cojoc, și tu 
zdrențele tale. Scrie pe ele Radu? Nu scrie! Scrie 
Ștefan? Nu scrie! Scrie Mihai, scrie Vlad, scrie Ma-
tei? Nu! Păi ce scrie pe cârpele tale? Degete șter-
se de sânge?” Prin exagerarea a ceea ce deja este 
exagerat, în modelul de la care se pleacă, și trans-
ferul în regnul animalier, conduc spre un grotesc in-
suportabil: labe, plisc, bale, mocirlă, căzătură, floacă 
plouată, mustață pleoștită, ochi fleșcăiți etc. Este e-
vident că Arghezi, prin „atacul la baionetă” purtat asu-
pra baronului german și finalizat cu acreditarea în 
ochii cititorului gazetei a unei imagini thriller a aces-
tuia, critică sarcastic ororile provocate de Germania 
lui Hitler, diplomatul fiind reprezentantul dictatorului 
și al regimului nazist la București. 
 

  1
 Nea Iancu la expoziție, în Protestarea, anul 1, nr.102, 21 iunie 

1906, p.1 
  

2
 Provincialul la expoziție, în Protestarea, anul 1, nr.92, 9 iunie 

1906, p.1 

  
3
 Pamflet. Hebdomadar literar, artistic, social. Apare la Iași, seria I: 

1934-1935; seria a II-a, 1935-1937, bilunar, în Presa românească 
de la începuturi până în prezent, Ion H 
 

Notă:  
   Laurenţiu Bădicioiu s-a născut în Mizil pe 06.06.1967. A absol-

vit Facultatea de Litere, Univ. București, 1996. A finalizat studii 

post-universitare de profesor documentarist la Univ. București.  

   Este doctor în filologie din 2019. Teza de doctorat, cu titlul 

„Repere ale comicului românesc în publicațiile satirico-umoris-

tice din perioada interbelică”, a avut ca profesor îndrumător pe 

dna prof. univ.dr. Elena Zaharia Filipaș.   

   A realizat revista „Fereastra” (2004-2007) și alte publicații. A 

coordonat, împreună cu prof. Victor Minea, 14 volume din anto-

logia „Romeo și Julieta la Mizil”, vol. „Noi iubim Mizilul!” și 

„Quintus 100%!”. A inițiat și coordonat 15 ediții ale festivalului 

omonim de poezie și epigramă între anii 2007-2021.  


 

 

(urmare din pag. 68) 
 

Gheorghe, George Corbu, regretatul Constantin 
Ardelea-nu, Petruș Andrei, Paula Romanescu și încă 
mulți alții.  
      O noutate a acestei ediții o constituie  logodna 
dintre aforism și epigramă conside- rându-se, probabil 
că de multe ori poanta unei epigrame este un fel de 
aforism dispus în formă versificată.  
      Au fost acordate nu mai puțin de 25 de premii, 
fiecare  autor remarcându-se prin spontaneitate,  
sagacitate și paradox. Trofeul Festivalului  - Sapiens 
Piroboridava - a revenit lui Adrian Grăjdeanu din Iași, 
din corespondența căruia spicuim și noi câteva 
eșantioane:  

Coeziune:  Din fericire, bărbatul și femeia încă nu s-
au descoperit deplin;altminteri, și-ar fi pierdut demult  
inte-resul unul pentru celălalt. 

    Particularitate: Bărbatul are ochi să vadă, femeia să 
vadă dacă e văzută 
    Fobie: Nu-mi place apogeul din pricina declinului 
care urmează.  
    Aceasta e cartea. Din paginile ei, vuiește freamătul 
celei de a V-a ediție a Festivalului Internațional al 
Aforismului, așa cum într-un ghioc marin vuiesc 
talazurile unui ocean agitat. Felicităm și noi pe 
premianți și exprimăm un gând bun și profund îndatorat 
organizatorilor, care nu s-au prevalat de nefericita 
pandemie și și-au căutat să dea continuitate unui 
demers, chiar și în condiții descurajante.  




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   Alexandru CAZACU 
 
Heliportul 
 
Să petreci o dumincă pe heliportul unei clădiri înalte  
să poți vedea panorama orașului 
la ore de vârf sau liniștite 
cu puțina bucurie care vine din trecut 
precum firul subțire al unui ghem ce se rostogolește 
când o întâmplare, un peisaj la o anumită  
oră din copilărie  
este tot ce te vei căzni să recuperezi zeci de ani de 
acum înainte 
într-un timp al ploilor și al neconformității 
așa cum produsele nu se comportă precum stă scis  
în prospectul acestora 
să observi  osatura perfectă a jucătoarei de tenis 
pe ecranele mari presărate de-a lungul bulevardului 
și migdalii din parcul de la margine unde casele sunt 
văruite din când in când  
cu speranțaîntr-o ideologie trecătoare 
și teama de dragoste și de rănile ce le aduce lipsa ei 
cand toate televiziunile de știri întrerup brusc  
programul  
și  arată o demonstraţie ce se  desfășoară la celălalt 
capăt al pământului unde 
dintr-un vehicul militar se împrăștie și se însemnează 
protestatarii cu lichid colorat  
pentru a fi ușor identificați de forţele de ordine 
 
Ore apocrife 
 
Noaptea dispăruse 
în glasul nostru se zbătea cu furie ceva 
ce mai putea fi salvat încă 
ca o pisică sălbatică 
în capcana unor pădurari 
De undeva dinspre ferestrele îngrijorate 
o uvertură de Rossini rula în surdină  
iar  praful se lăsa peste trotoarele sparte 
și buruienile de lângă garduri  
asemeni unor confetti gri 
prin acele ore apocrife când îmi povesteai  
despre ce ai văzut într-o călătorie meridională 
când Octombrie avea pe toată lumea  
la degetul său mic  
și despre tatăl care trimetea salutări cu mâna  
de la balconul spitalului  
celor dragi ce se indepărtau încet iar copilul  
nu vrea să înceteze  
îl tot privea obligându-l să-și treacă brațul  
deasupra chipului  
pentru ca din stradă să nu i se poată zări lacrimile 
 
 

 

Les souvenirs 
 

Până și releveul acelei încăperi din hotelul modest 
doream să-l memorez în detaliu 
sub bucuria nesăbuită a înserării de Iulie  
undeva langă câmpia mai degrabă visată decât 
privită la scară variabilă 
unde chipul alungit al trecătorilor precum în 
pânzele lui El Greco   
aveau un fel de  îngăduință 
unde vrăbiile ocupau 
pasarela ce leaga grădina publică  
de ruinele unui castel 
iar soarele dezolant de nesigur suferea în 
geamurile filarmonicii 
când  după fiecare ceas de iubire 
fugeam  unul de celălalt 
ascunzându-ne prin cafenelele și librăriile orașului 
întocmai cum bucățile de măr cad  
de o parte și de alta a tăișului 
ce împarte 
 
Efectul capilar 
 

Efectul capilar al ploii pe roțile unei biciclete  
ce rulează 
cu o grație desuetă 
in fața blocurilor dispuse trei câte trei 
asigurându-se o maximă utilizare  
a amprentei terenului  
de arhitectura ultimilor ani optzeci 
unde adesea este foarte greu să asculți 
şi ceea ce nu există sub formă de informație  
nu exista pur și simplu 
când te îmbraci in tricoul având imprimat  
chipul unei  actriţe  
care datorită spalării si calității țesăturii pare  
mai degrabă o pictură ciudată 
când vorbim despre amintiri şi nu mai doare  
precum în copilărie 
se oprea sângerarea genunchiului julit  
cu frunza de brustire 
 
Februarie 
 

Aburii produși de respiratia noastră când era frig  
și ne gândeam la  jocul umbrelor 
lunii pătrunse prin lentila vizorului în camera 
aranjată în podul casei 
unde iluzoriul se adună 
așa cum talpa pantofilor colectează  
între striațiile micile   
pietrele unei curți interioare 
și un buchet de flori din hârtie creponată 
împarte un  parfum de garoafe 
sub valsul în do diez al lui Chopin 
într-o țară a minunilor ce au cândva să se întâmple 
pe străzile lăturalnice unde  începe viața 
Cenușăresei 
iar noaptea de bal întârzie și doresc  
să-ţi spun pe nume   
și numele se aude fără ca eu să-l fi rostit vreodată 


 
 
                                                                                                        
Alexandru Cazacu  
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mi-au râs în barbă, mai apoi pe sub mustaţă şi au 
sfârşit prin a-mi râde în faţă, în obraz şi în nas. Râ-
deam şi eu, dar galben. Hazul fusese dat la maxim, 
bătălia pe altarul umorului pornise. Am început să 
învăţ şi eu, pe rând, mai întâi ce înseamnă zefle-
meaua şi muştruluiala, apoi batjocura, băşcălia, bă-
taia de joc şi luatul peste picior. Pe urmă am trecut 
la treburi mai serioase: am studiat persiflarea, ridi-
culizarea, cum se îngurgitează gluma şi ironia şi ca-
re este rolul râsului şi al derâsului în fizica sunetului 
şi în anatomia feţei şi a gurii.  

Atunci mi-a venit prima idee celebră în domeniu. 
Am înfiinţat la serviciu un loc anume, ceva asemă-
nător cu locurile acelea în care vezi că scrie foarte 
citeţ: ”Loc de dat cu capul!”. Eu i-am zis scurt: ”Loc 
de spus bancuri”. Acolo se putea bea şi cafeaua în 
orice moment. Dar fiindcă nu eram prea bun la ban-
curi, că mereu mă prindeam ultimul de poantă, ci 
mai degrabă îmi plăcea să le inventez pe loc, am 
avut surpriza ca unul dintre colegi, unul muşcat rău 
de un căţel de usturoi, după ce a ascultat râzând cu 
gura până la urechi bancul meu despre el, şi-a tur-
nat pe gât toată cafeaua şi mi-a tocat fruntea de pe-
rete, zicea el, ca să-mi scoată bancul acela din cap. 

Învăţând câte ceva din aceste experienţe, mi-am 
schimbat tactica. Am început să trag tare cu umorul 
pe calculator, pentru că aveam eu însumi de plătit 
multe poliţe în acest domeniu atât de vitregit de 
mulţi autentici loviţi de flagel. 

Primii vizaţi au fost, desigur, colegii mei. Glumele 
mele nu mai ajungeau decât indirect la ei, aşa că, 
cei mai mulţi îmi zâmbeau printre dinţi abia atunci 
când izbuteau să mă întâlnească nemijlocit. Scriam 
non stop umor pe calculator, iar la clienţi le dădeam 
doar URL-ul, de urlau mulţi să-mi achite datoria. 

M-am pregătit asiduu şi mi-am făcut calculatorul 
din ce în ce mai uman. Aşa încât, orice greşeală el 
o trecea în contul meu şi-mi sugera demisia. Când îi 
violentam butoanele se supăra şi mai tare, dar se 
punea pe treabă: transmitea în reţea, adică la şeful 
meu, că stau degeaba, că-mi beau cafeaua şi alte 
chestii dintr-astea, că-mi venea, în loc să-l butonez, 
să-l bumbăcesc cu vorbe de duh. Dar nici pe ăstea 
nu le puteam spune tare, că avea microfon şi înre-
gistra tot. 

Totdeauna am fost un om practic. Mai nou, mi-
am pregătit un program care să-mi spună câte zile 
mai am până la pensie. Asta din cauză că, de ceva 
timp încoace, de câte ori îmi vine să muncesc mă 
aşez şi aştept liniştit să-mi treacă. În plus, n-am 
obosit niciodată de prea multă odihnă. M-am călău-
zit permanent în viaţa de angajat după două principii 
foarte serioase: 1) Serviciul nu este cârciumă ca să 
stai toată ziua în ea. 2) La muncă, dacă te aşezi, 
trebuie să o faci de aşa natură ca să mai încapă şi 
alţii. 

Colegii mei se lovesc mereu de mine. Ne cioc-
nim pe oriunde ne întâlnim, parcă am fi magneţi 
care stau cu polurile opuse înainte. Într-o bună zi, 
m-a oprit unul (nu contează care, că toţi sunt la fel)  
şi mi-a zis: 

 

(continuare în pag. 72) 

 
 

 

        Petre RĂU 
 

Detectorul de adevăr 
 

Am hotărât să fac din calculatorul meu cea mai deş-
teaptă sculă din lume, de care să se minuneze toţi cei 
care vor afla şi vor lua contact cu ea.  

Am început prin a-mi ţine un jurnal intim pe calculator. 
Căutând gloria, sau poate dintr-o generozitate exagerată, 
l-am prezentat prea devreme la toată lumea. Aşa că, mi-
am finalizat jurnalul - cu punct şi cu tasta Delete - chiar în 
clipa când mi-a descoperit nevastă-mea parola care, deşi 
avea o grămadă de ş-uri şi ţ-uri, s-a dovedit vulnerabilă 
pentru degetele ei prea curioase din fire. 

M-am apucat apoi să fac umor pe calculator. Mi-am 
zis că, dacă o să-i fac pe alţii să râdă, vor fi mai generoşi 
cu opera mea şi mai interesaţi să şi-o dispute după ce eu 
pun punct, trag linie şi închei socotelile cu această lume. 
Dar, nici n-am apucat să debitez bine primele perle în 
domeniu, când un individ mi-a şoptit, printr-un ghiont 
subtil de acut, câteva chestii destul de încâlcite. Ceva de 
genul că nu-i bine să râzi de altul, că şi el poate să râdă 
de mine - ba chiar să şi plângă - şi multe aluzii dintr-as-
tea. Ăsta ştiu bine că avea un singur neuron, care şi ăla 
stătea să-i moară de singurătate. Aşa că am devenit mai 
precaut şi am hotărât să nu-mi mai dezvelesc biografia 
unor minţi prea sensibile la care poate ajunge umorul 
meu. 

De fapt, biografia mea nici măcar nu e lungă, eu în-
sumi am reuşit să o învăţ pe dinafară. Şi ca să nu muce-
zească de anonimat prin nu ştiu ce unghere ale literaturii, 
cred că ar fi bine să vă ofer câteva crâmpeie alese abso-
lut involuntar. De pildă, părinţii mei au avut destul umor. 
Ştiind că voi întâmpina unele dificultăţi în privinţa cheltu-
ielilor exagerate de energie investită în pozne, mi-au pro-
gramat naşterea într-o zi de 1 aprilie. Din acest motiv, 
când vine ziua mea de naştere prietenii, în loc să mă feli-
cite, îmi tot frig câte-o poantă de care eu nu mă prind 
toată ziua, fiindcă trebuie să am grijă de oaspeţi. 

De mic am fost un fricos. De umbră nu-mi era teamă 
că asta apărea numai pe lumină, dar de întuneric mi-era 
atât de frică încât, când mă duceam la culcare, stingeam 
lumina şi ajungeam în pat înainte ca ea să dispară. De 
aceea mi-a fost mare lehamite mereu să mă culc. 

Adolescenţa mi-am petrecut-o local. Şi azi mai frec-
ventez acest local, când setea îmi trimite semnale ence-
falice disperate ca să-mi aducă aminte. 

Când stăteam de unul singur, mă simţeam mereu în 
plus. Aşa că, am preferat să mă afişez în public. 

Mi-am început cariera prea târziu ca să mai pot evita 
ironia colegilor mei. La început au râs pe ascuns, apoi 
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(urmare din pag. 71) 
 

- Bă, tot mai eşti p-aci? N-ai găsit şi tu ceva să te pri-
vatizezi pe undeva, prin altă parte, că doar ai talent, nu 
glumă!? Fi-ţi-ar râsul!...  

Odată mi s-a întâmplat să stau de vorbă cu cineva în 
plină stradă, că trebuia să aţin maşinile cu mâna stângă 
iar cu dreapta să-i explic de ce treceam eu pe acolo. Era 
o persoană de sex cu palme moi, care în clipa aceea 
avea probabil ceva tulburări aciclice pe sub volan. Mi-a 
spus, printre altele şi printre dinţii ei frumos încleştaţi, că 
sunt un mesager - auzi, mesager! - de umor slab dacă îl 
folosesc împotriva sexului ei şi că, numai din consideraţii 
pur umanitare nu mă calcă de data asta cu maşina. Am 
rămas blocat în trafic de hazul ei, am făcut un salt pre-
caut pe zebră şi n-am mai avut nimic de râs vreo câteva 
zile după aceea. 

Belelele cu umorul meu nu s-au oprit aici. Că, aşa 
cum spuneam, glumele le făcea calculatorul meu, iar eu 
trăgeam ponoasele. Băgam în calculator persoana (dra-
gă mie, se înțelege!), cu nume şi dată de naştere, iar dră-
cia aia de cutie scotea pe hârtie tot zodiacul omului - 
adică tot ce avea omul prin casă, prin vecini, prin cap, pe 
la treabă - de-mi sărea pricinuitul la gât de atâta haz ce-i 
provoca umorul meu. Unii aveau un umor foarte ascuţit, 
că făceau haz de cum se crăpa de ziuă. Alţii o făceau pe 
proştii şi rămâneau aşa. Dar cei mai mulţi dintre ei tră-
geau de uşa mea pe care chiar eu scrisesem destul de 
clar: Împinge! 

Povestea asta a devenit destul de periculoasă, că 
eram vizat pentru multe partide de explicaţii. Unii, ca să-
şi păstreze anonimatul în box, şi-au pus nevestele să mă 
bată. Dar ele, săracele, mă băteau atât de drăgălaş, încât 
mi-a crescut şi mai mult apetitul. 

Bărbaţii, în special cei care îşi înşelau amanta cu ne-
vasta, râdeau foarte mult de umorul meu, chiar făceau 
multă vâlvă în loc de haz, deşi nu prea înţelegeam de ce 
câteodată dădeau vina pe dantura mea. Unii mi-au expe-
diat şi nişte anonime cam încâlcit mânjite cu pixul - unde 
credeţi? - direct la domiciliul meu fix, care după aceea am 
fost nevoit să-l transform în flotant şi în final a devenit in-
stabil. 

Dar, precum ştim, umorul este un limbaj universal, aşa 
că îl înţelege tot prostul. Pentru prost, umorul se pare că 
este, de departe, cea mai importantă activitate a creieru-
lui lui întors pe verso. Prostul face nu ştiu ce conexiuni 
cerebrale deştepte şi asociază umorul cu sângele. El 
este primul predispus să curgă sânge, măcar aşa oleacă, 
din nas. I-am spus odată la unul dintr-ăsta că umorul te 
face să vezi cele trei feţe ale unei monede. Ăsta avea 
conştiinţa curată, că nu prea o folosise până atunci. Şi să 
vezi ce s-a răţoit la mine, că fac mişto de el, că, ce, el e 
chior, de unde are moneda trei feţe? Să sară la mine, nu 
alta! Degeaba i-am explicat eu că umorul este un fel de a 
privi lumea, că l-am întărâtat şi mai tare. L-am împăcat a-
bia după ce i-am aruncat câteva monede acolo, dintr-ăs-
tea numai cu două feţe. Am aflat mai târziu că a murit 
săracul, pentru că s-a uitat într-o priză pe partea cealaltă. 

Şeful meu, rămas cu gura strâmbă din cauza râsului 
pe seama umorului meu, s-a supărat rău de tot şi mi-a 
blocat toate tastele la calculator, în afară de tasta spaţiu 
pe care a lăsat-o curată. A ţipat tare, norocul meu a fost 
că nu se bâlbâia decât atunci când vorbea cu mine.  
 

 

Nu mă concentrez prea mult ca să iasă gluma 
pe calculator. Primul care râde de ea sunt chiar eu. 
Apoi nevastă-mea, când îmi află parola, care mai 
întâi se cruceşte - cu stânga, că e stângace - apoi 
dă în supărare mare de aproape-ţi vine să repari 
imediat greşeala cu ştersături.  

Dar eu ştiam că într-o bună zi, cu hazul meu o 
să fac o avere. Ideea mi-a venit când am desco-
perit că laptopul meu le spune pe toate pe şleau. 
Când greşeam ceva, când apăsam pe o altă tastă, 
de pildă, mi-o spunea de la obraz că încalc nu ştiu 
ce legi morale şi mă trecea automat la rubrica de 
infracţiuni internaţionale. 

Mai apoi l-am îmblânzit şi l-am adaptat să func-
ţioneze ca un fel de horoscop universal. Mi-am 
intitulat programul simplu şi fără fasoane: "Detec-
torul de adevăr". Primul test experimentat pe noul 
meu program a fost o întrebare filosofică, care mă 
ardea de multă vreme. L-am întrebat pur şi simplu 
cine este dracul pe pământ, şi când mi-a răspuns 
scurt că şeful meu, mi-am dat seama că am un pro-
gram cu adevărat deştept.  

Succesul a venit aproape instantaneu. Nevastă-
mea a simţit imediat şi a început să se gudure pe 
lângă mine. De aceea, şi-a schimbat parfumul, folo-
sind unul nou cu miros de computer. 

Am început apoi să caut clienţi. În scurt timp nici 
nu mai trebuia să-i caut eu, că vestea s-a răspândit 
repede şi veneau ei să mă caute. 

M-a întrebat odată unul şugubăţ de la ţară, când 
m-a văzut că umblu cu laptopul după mine: Bă, cal-
culatorul ăsta al tău poate să şi are? Atunci am 
apăsat pe o tastă şi calculatorul i-a răspuns pe loc: 
Da, dacă îi găseşti un bou potrivit, cam așa ca tine! 
După care, ţăranul, nu ştiu de ce, s-a supărat pe 
calculatorul meu şi a azvârlit cu plugul după mine. 

Mă întreabă unul deunăzi, tot de la ţară şi ăsta: 
Bă, prietini, ci dracu însamnă, brie, lator? Cî mi-o 
zâs ficioru-miu, ştii, brie, ăla micu‟, premiantu‟, cî 
sâ-i cumpăr şî lui un cal cu lator. Amu‟, cal am io, 
da‟ di undi dracu‟ găsăsc io  latorul ista, brie? 

Un tip a venit la mine cu o întrebare care îl fră-
mânta de multă vreme. Voia să se însoare şi dorea 
să consulte calculatorul meu într-o problemă de 
viaţă şi de moarte. L-a întrebat, pur şi simplu, dacă 
viitoarea lui nevastă poate să-l facă milionar. Răs-
punsul a venit prompt: Da, dacă eşti miliardar! 

Un alt tip, mai nou prin oraş, mi-a consultat cal-
culatorul unde anume poate găsi el în oraşul ăsta o 
femeie ţeapănă. Calculatorul meu nu a stat prea 
mult pe gânduri şi i-a spus direct: La morgă! 

Un altul, şi mai poznaş, vrând pesemne să-mi 
compromită opera şi să-mi pună calculatorul în difi-
cultate, l-a întrebat ce diferenţă e între soţia lui şi 
noua amantă. Calculatorul meu, foarte calm, i-a 
răspuns sigur pe el: 40 de kilograme! 

Chiar şi o blondă a îndrăznit să-mi consulte 
calculatorul, întrebându-l dacă are şanse să devină 
deşteaptă, iar acesta i-a spus că da, cu condiţia să 
fie bărbat. O altă tipă, tot blondă, dar mai deschisă 
aşa la glume, mi-a întrebat calculatorul direct, fără  

 

(continuare în pag. 73) 
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(urmare din pag. 72) 
 

nicio jenă, dacă ştie ce este lungă şi-i place ei foarte 
mult. Acesta i-a răspuns, fără să stea pe gânduri: tele-
novela! 

Mulţi bărbaţi nu ştiu unde să situeze femeia ca să-i 
acorde un loc pe măsură. Din acest motiv mi-au consultat 
calculatorul, întrebându-l care este locul ideal pentru fe-
meie. Pentru prima dată calculatorul meu a stat şi s-a 
bâlbâit un pic, a reflectat mai mult ca de obicei, vrând 
parcă să ocolească un pic răspunsul. Într-un târziu, tre-
murând destul de jenat din leduri, a dat următorul răs-
puns: Numai meşterul Manole a reuşit să pună femeia la 
locul ei! 

Un individ, vrând să-şi facă şi el un viitor, tocmai se 
gândea ce să aleagă pentru căsnicie: o blondă, o brunetă 
sau o roşcată, că lui îi era indiferentă culoarea, dar voia 
numai să-i fie cu adevărat fidelă. Calculatorul meu i-a 
spus pe loc: alege una căruntă! Omul n-a fost prea încân-
tat de răspuns şi a continuat să-i mai pună şi alte între-
bări. De pildă, era interesat să afle câteva caracteristici 
importante ale femeii. Calculatorul i-a spus vreo cinci, de 
l-a lăsat mască pe omul ăsta: femeia sângerează fără să 
se rănească, se udă fără să facă baie, dă lapte fără să 
mănânce iarbă, vorbeşte fără să aibă a spune ceva şi 
cheltuieşte banii fără să-i câştige. 

Un tip s-a plâns calculatorului meu că, oare ce ar pu-
tea să facă el, pentru că iubita lui nu crede deloc în dra-
goste la prima vedere. Răspunsul l-a primit într-o frac-
ţiune de secundă: Mai treci odată pe la ea! 

O tipă, care tocmai era în căutarea bărbatului ideal, 
mi-a consultat şi ea calculatorul într-o problemă mai inti-
mă. Cum ar trebui să arate scula bărbatului din viaţa ei 
pentru a fi sigură că a făcut o alegere potrivită? Calcula-
torul meu i-a răspuns, privind-o un pic pieziş prin ochiul 
camerei web şi trebuind să folosească vreo câteva beep-
uri: De lungă poate să fie cât de groasă, de scurtă să nu 
fie subţire! 

Şi uite-aşa, detectorul meu de adevăruri a devenit 
celebru în întreaga lume. Acum, cinstit vă spun, eu mă 
feresc să-l consult, mai ales în probleme de familie. Iar 
nevastă-mea fuge de el ca de dracul.  

 
(din volumul Petre Rău - Softangiul român, apărut la editura 

InfoRapArt în anul 2008) 


 
 
(urmare din pag. 53) 
 

     - Și tu?  
     - Pagubă în ciuperci! Ce-am avut și ce-am pierdut! N-
am fost împreună la nici măcar un film, la nici un 
spectacol… Am fost într-o seară la Clubul politehniștilor, 
să dansăm, dar el abia se legăna. N-are ureche 
muzicală… Oricum, mai mult vorbeam eu. 
 

* * * 
     Au trecut câțiva ani. Vacanța de iarnă. Anuța primește 
invitația de a petrece câteva zile  la Alba Iulia, unde se 
stabilise Oara după absolvirea facultății. 

  
     Într-o zi, coborau din Cetate discutând despre 
ceea ce văzuseră acolo. Anuța era încântată.   
     - Anuța, fii atentă! Îi vezi pe cei care urcă pe 
trotuarul celălalt.  
     - Da, și…? 
     - Îți povestesc imediat! 
     S-a prefăcut că e ocupată. Căuta ceva în poșe-
tă. După ce au trecut pe lângă cei patru, a întrebat: 
     - Anuța, îți mai amintești de Nănuț? Ni l-a 
prezentat Pepe. 
     - Da… Îmi amintesc. 
     - Îți amintești că a spus că mai au un Traian în 
cameră? 
     - Da, așa e! 
     - Acum, ascultă! Cei doi bărbați pe lângă care 
am trecut sunt cei doi cu numele Traian. Cel rotofei 
e Traian O., căruia îi spuneam Nănuț. E din Sebeș 
și cred că lucrează acolo. Celălalt e Traian N., al 
doilea Traian.  
     - De unde îl cunoști? 
     - Am fost într-o zi cu Rodica și am spus că vrem 
să vorbim cu Traian. Știam că Nănuț are cursuri. A 
venit celălalt Traian. Am făcut o glumă. Am vrut să-i 
arăt lui Pepe că pot să aflu orice, dacă vreau. 
     - De unde-i știi numele? 
     - Am lucrat un an la Școala profesională. Acolo 
l-am revăzut. Preda studiul materialelor. Soția lui 
era colega mea de chimie. Astfel i-am aflat nume-
le. Am aflat și că el e de lângă Orăștie, unde cei 
mai mulți băieți au numele Traian, Cornel sau Au-
rel. 
     - E rudă cu jurnalistul? 
     - Nu știu, dar numele de familie este obișnuit în 
zonă. 
     - Nu te-a interesat?...  
     - Nu, deloc. Ce mică-i lumea?! 
     - Abia aștept să mă întâlnesc cu Pepe să-i 
povestesc! 
     - Apropo, ce mai face Pepe? Nu știu de ce a 
renunțat la T. C. M.. Când am plecat noi din Cluj, 
era student în anul al doilea la Electro.  
     - Sigur. Nu știu exact ce face. Sora mea mi-a 
spus că lucrează la Fabrica de mobilă din oraș, dar 
nu știu pe ce post. 
     - Unii se pierd pe drum. Îmi amintesc ce impre-
sie ne-a făcut. Se pare că era numai gura de el. 
Poate că voia să-și ascundă timiditatea împuindu-
ne nouă capetele cu vrute și nevrute. 
     A urmat o lungă tăcere. Fiecare își amintea câte 
ceva din studenție. Oameni, situații, întâmplări… 
     - Oara, cred că ar trebui să mă pregătesc de 
plecare. De luni, ne întoarcem la școală. 
     - Mă bucur că ai venit să cunoști orașul Marii 
Uniri și să ne amintim de tinerețea noastră. 
     A doua zi, pe peronul gării, Oara i-a promis 
Anuței că, în următoarea vacanță, o va vizita. 
Doreau să depene și alte amintiri din anii lor fru-
moși, cu mai puține griji și  să mai povestească 
despre Clujul lor drag. 


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Florea CONSTANTINESCU 
 

Privind spre Valea Homului 
 

Din terasa lui Ilie* pe trei laturi înrămată, 
Pare că zidirea lumii nu fu încă terminată. 
E o zonă-nvălurită dintr-un deal domol şi mare, 
Între Cheile Băluţei şi-o împădurită vale. 
Valea Homului. Uşoara-i şerpuire dinspre vest 
Se răsfrânge-n faţa casei, mai la stânga, spre sud-est. 
Chiar în faţă, peste vale, dealurile se aleargă, 
Iar gâlceava o opreşte Dunărea adâncă, largă... 
Sub livezi şi sub pădure stau vreo două-trei coline, 
Către est şi, după calcul, estu-n stânga mea îmi vine. 
Munţii Mehedinţi spre dreapta se întind şi-abrupt se-opresc 
În adâncul, largul fluviu, după cum e şi firesc! 
După ei sunt Valea Cernei şi-a ei linie muntoasă. 
Tot în dreapta, dar spre spate, Munţii Retezat se lasă... 
Obosit de lunga-i cale, soarele-i spre scăpătat, 
Începând să se ascundă după Munţii Retezat, 
Dar cum ziua-i fu senină şi-i cu sine împăcat, 
Cerne ultimele-i raze peste glodul însetat.  
Liniştea-i stăpânitoare peste-această feerie 
Necuprinsă de privire, chiar nici vântul nu adie. 
Tulburat doar de privelişti, mă inundă dulce viers 
Şi mă las purtat de vise peste-un colţ de Univers... 
E-o nălucă, e-o sirenă care-mi susură-n ureche 
O minune de baladă, până azi fără pereche? 
Suspendat într-al meu scaun mă aşez în el lejer: 
Văd în juru-mi tot şi... totuşi, toate deodată pier, 
Ca apoi, sub ochii minţii, codrii verzi să îmi apară, 
Sărutaţi de-o adiere într-o zi de primăvară 
Şi deasupra, în înalturi, cercuri largi, rotire lină,  
 

Zeci de păsări în plutire cercurile recombină; 
Prin poiene, pe coline, o haotică mişcare, 
Mii de gâze felurite, rătăcind din floare-n floare; 
Un mănunchi de pârâiaşe-şi cată drum prin iarba deasă, 
Pe alocuri, în mici goluri, valul la vedere-şi lasă; 
Din imensitatea bolţii astrul zilei se desface 
Peste splendidele plaiuri, cu iubire şi cu pace, 
Iar în aerul amiezii curge-o muzică divină 
Din lăuta fermecată-a unui geniu** ce suspină 
După Stupca-nmărmurită, după sfânta Bucovină... 
E abruptul vr‟unei note ca o tresărire-n boare, 
Ca şoptirile de apă când pe pietre valul sare, 
Unduirea graţioasă amplă şi repetitoare 
A pădurii, când se-abate tresărirea vr‟unei boare, 
Zborul frânt al vr‟unei păsări, o săgeată laterală, 
Când surprinsă în planarea-i de vreo palidă rafală... 
 

Valea Homului. Frumoasa, larga-mpădurita vale 
Pare-a se opri-ntr-o luncă unde Motrul are cale. 
În fundal, în lunca apei, ca un semn pe-o limbă lată, 
Nişte blocuri şi o turlă de biserică se-arată: 
Orăşel cu nume aspru ca vecina-i curgătoare 
S-a dorit a fi exemplu pentru sistematizare, 
Case-n copie şi blocuri cu vreo două-trei etaje, 

Ca pe-a şahului tăbliţă, aer sobru să degaje. 

În bătaia de lumină turla pare-nsufleţită, 

Trimiţându-şi strălucirea care stelele imită... 

 

 

Astrul lunecă pe pantă şi se pierde-ncetişor, 
Dar pe culmi mehedinţene încă joacă un fuior, 
Prelungind, o scurtă vreme,  
ziua ca de miez de vară. 
Într-o mare de-ntuneric valea-ncepe să dispară... 
Afundându-mă în neguri pe poteca dinspre poartă, 
O puzderie de stele observai că cerul poartă. 
Pe colnic văd orizontul coborându-se sub mine, 
Iar de mi-aş întinde braţul, palma bolta ar susţine 
Şi-aş putea, făr‟ de eforturi, să adun în bulgări mici, 
Folosind cealaltă mână, mii şi mii de licurici. 
Plaiul pogorât din basme dominat e de mister, 
Nu pluteşte niciun zgomot, umbre reapar şi pier. 
În absenţa doamnei nopţii toate au contururi vagi, 
De pocneşti, cumva, din deget,  
liniştea în ţăndări spargi... 
Luptă-un ghem de luminiţe pân‟ la mine să ajungă, 
Este semnul de pe limbă, micul orăşel din luncă. 
.................................................................................. 
Plumb cu grabă-mi curge-n pleoape,  
pat de scânduri mă îmbie, 
Se evaporă-ntr-o clipă orice strop de poezie. 
Mă întind. Sunt greu ca stânca  
şi mă prăbuşesc în hău... 
Lumea-n juru-mi se dizolvă, mă neantizez şi eu... 
 

Se aude hăt departe  corul ornicelor vii, 
Trupu-mi intră-n dezmorţire,  
somnul de pe soclu sare, 
Geea trage de obloane, plictisită, cu lentoare... 
Peste plaiul ca din basme se revarsă-o nouă zi. 
 
*Ilie: Col(r) Mutu Ilie, bun coleg de serviciu şi bun prieten (N.A.) 


 
 
 

Eugenia Rada IONIȚĂ 
 

 
Ramuri 
 
Din  limpezimea norilor  nestinși 
Se îmbracă -n strai pădurea, 
E valul ceții  printre ramuri 
Drumul  pavat cu  nuferi de luceferi   
Picuri în dimineață   din lacul de cristal. 
 
În veselie  se strâng în  turme ciute 
La podul casei se agață struguri, 
E tot  tacâmul  roadelor bogate 
Cum strălucesc gutuile la geam. 
 
Dintr-un respect ,lăsat de mii de ani, 
Revin și pleacă  pe al ramurilor  leagăn, 
Păsări ,frunze ,stol de păsări, 
Stelele obosite poposind  în evantai  
 Se  perindă noaptea pe tăcute . 


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       Camelia OPRIȚA 
 

Niculiță - Copilul zăpezilor 
 
     Glasul omului ar amuți în gânduri dacă n-ar fi femeia 
lângă el, așa că Maria își urmă bărbatul într-un sat de 
frontieră unde acesta primi misie militară. Filip era un 
bărbat chipeș cu ochii mari albaștri, uniforma îi dădea o 
carismă aparte de om chibzuit și ordonat. Sublocotenetul 
lăsă în urmă orașul și garnizoana de la marginea târgului 
unde flecarii vindeau lucruri ieftine pe bani buni.  
     Aici e liniște, chiar nu-i lipsește nimic...poate un copil.  
     Copilul înveselește casa – își zise el cu o tristețe 
vizibilă, și oftă prelung în timp ce mergea în josul străzii 
pietruite a sătucului care da în buza Dunării. De fapt, era 
strada mare a satului; largă cu caldarâmuri înălțate cu 
granit. La la stânga și la dreapta erau case cu fațade 
albe și ferestre care reflectau lumina de ceară a 
amurgului șters de câțiva nori sângerii.  
     Ajunse pe platoul de pe malul apei: un port în 
minatură de care se foloseau pescarii satului. 
     Câteva bărci pescărești se legănau în valurile râului 
fiind prinse fiecare cu câte o funie groasă de stâlpii 
mărunți de lemn. 
     Nicăieri nu văzuse Dunărea mai albastră ca aici la 
Izvoru, dar acum se întunecase în valuri mici și spu-
mante; vântul răscolea apa, aruncând-o în malurile 
pietruite ale râului. 
     Sublocotenetul se lăsă în stânga și intră în birtul 
cochet cu obloane roșii.  
     Își potrivi gulerul tunicii și înaintă spre tejghea.  
Cârciumarul se arătă numai miere cu fața lui gălbuie și 
grasă și luă pozița de drepți: 
     - Să trăiți dom‟ sublocotenent, zise cu voce guturală, 
la or... 
     - Lasă, lasă, nu te formaliza, dle. Dă-mi niște tutun de 
pipă, zise Filip. 
     Plăti, mulțumi și își luă pachetul de tutun, îl mirosi cu 
un gest de satisfacție și dădu din cap. 
     Câțiva pescari la o masă negricioasă de lemn vor-
beau în șoaptă, uitându-se către sublocotenent. 
     - Seară bună, oameni buni, îi salută el militărește și 
ieși. 
     Deja vântul se înteți și deveni mult mai rece și 
pătrunzător până la oase, cerul era încărcat de pături 
groase de nori alburii cu cozile negre. 
     O să ningă, gândi el, e început de decembrie, e vre-
mea zăpezilor. 
     Trecu pe la cele două posturi de santinelă, dispuse la 
stânga și la dreapta micului port pescăresc. Se întune-
case de-a binelea. Era liniște. Nici câinii nu lătrau, 
probabil erau aciuiți fiecare în câte un colț mai acătării. 
Prea multă liniște. 
     O luă spre casă. Fusese încartiruit într-o casă cu  
 

 

prispă lungă, două dormitoare luminoase, bucătărie, 
un salon de zi unde Maria își petrecea ziua 
croșetând. Uneori se oprea și se uita către candelă, 
să aibe în premanență flacără, lumină care se 
revărsa pe chipul Arhanghelului Gabriel. 
     Își dorea mult, ca și Filip, un copil. În fiecare 
seară, înainte de culcare, spunea rugăciune după 
rugăciune ca și cum ar fi vrut să fie auzită de toți 
îngerii cerului. Uneori aprindea tămâie și  rotea 
fumul acesteia împrejurul icoanei și a ferestrelor. Se 
răspândea un aer dulce și liniștitor, convinsă fiind că 
Cel de Sus îi va da binețe și implinire. Era o femeie 
înaltă cu părul căzut în valuri negre peste un tenul 
de lapte și ochii săi pătrundeau până în colțurile 
inimii bărbatului, o privire care emana strălucire și 
blândețe. 
     Dacă n-ar fi speranța unde să cauți adăpost, 
dacă nu tot în speranță? 
 
     Puțin înainte de miezu-nopții începu să ningă 
viscolit cu fulgi mari care pluteau în spirale ca niște 
aripi lungi care-și căutau pasărea pierdută pe 
pământ. Vântul suna ca un veac de zăpadă care se 
izbea de cercevelele ferestrelor și urla printre ulucile 
gardurilor ordonate de parcă ar vrea să le 
îngrămădească într-o claie albă de gheață. 
     La ora asta, copiii viseaza dulce – zise Maria 
către Filip. 
     -  Dormi, Filip, dormi? 
     -  Nu, te ascult...  
     Gândurile lor erau parcă lipite de un copil. 
 
     Dis-de-dimineață se mai îmblânzi ninsoarea, n-o 
mai alerga vântul de colo-colo. 
     Ningea cu fulgi mari, în șiruri ațoase ca niște 
soldăței de puf care se abăteau din rânduri în 
stânga și în dreapta înainte de a-și găsi locul pe 
pământ. 
     Satul parcă era o îngrămădire de momâi albe din 
care se ridicau șiruri subțiri și lenevoase de fum 
albăstrui. 
 
     -Uite Maria!... prima zăpadă zdravănă pe anul 
una mie nouă sute douăzeci și șapte. O să vină în 
curând un an mai bogat și pâinea mai crescută. 
     Au ieșit amandoi cu zorile în cap și făcură un 
copil de zăpadă, rotofei, cu fălcile pline. 
     - Să aduc un morcov și cărbuni, Filip? 
     - Morcov?... Cărbuni?! - zise el mirat. 
     - Adu acuarelele să-i facem gura ca zmeura și 
obrajii ca bujorii de sânge după ploaie... Și ochi?... 
     Se uită către femeie și ziseră amândoi deodată: 
Al - baș- tri... 
     Tânărul ofițer îi sculptă cu migală și pricepere: 
mâinile în jurul pieptului, picioarele ușor decupate în 
nămetele de zăpadă care-i ajungea până la umeri, 
apoi ochii, obrajii rotunzi și nasul (puțin cârn)... 
     - Parcă ar fi un înger, Filip, zise soția acestuia... 
     Râseră amândoi. 
 
     La opt și jumătate, sublocotenetul era prezent la  

 

(continuare în pag. 76) 
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posturile santinelelor, preluă rapoartele de la gărzi: nimic 
deosebit. 
     Venise mai devreme cu o jumătate de oră tocmai 
pentru că era îngrijorat de căderea abundentă de zăpa-
dă. Oamenii  deszăpezeau de zor, mai că nu-l vedeau. 
Iar soldații la fel - uneori săreau ca arși: 
      - Să tră... 
     - Lăsați formalitatea deocamdată, băieți, și mai 
aduceți o lopată, zise ofițerul și continuă. Militarul trebuie 
să fie cot la cot cu celălalt la nevoie și la greu.  
     Deszăpezeau împreună... 
 
     A nins și ninge. Ninge mai domol, dar ninge. Copiii 
ridicau cu tărăboi un om de zăpadă încă o dată cât ei. 
Unul căzu moale ca o albăstrea în zăpadă, nu era mai 
nalt de-o floare. 
     Se făcu seară repede. Ce ți-e și cu ziua de iarnă!...   
Scurtă,  ceva mai scurtă decât copilăria omului. 
     Mai ninse slab aproape un ceas după căderea serii.  
     Câte un lătrat al unui câine mai viteaz spărgea când 
și când liniștea groasă a satului. 
 
     Filip ajunse acasă. Copilul de zăpadă ca un înger 
neclintit, strălucea în nămeții impetuoși ai peisajului alb. 
Îl obosise aerul tăios al zăpezii. Vru să-și aprindă pipa, 
dar renunță în următorul moment. Se gândi că își luă 
pachețelul de tutun degeaba și că s-ar lipsi de acest viciu 
pe care și-l etala ocazional. 
     Luă o carte, o răsfoi, citi o pagină-două și închise car-
tea. Avea o stare ușor agitată. Maria deretica un felinar 
de gaz să-l aibe la îndemână pentru situații de urgență. 
 
     Ceasul din turn bate de miezu – nopții, răscolind timp 
de câteva clipe somnul adânc al satului. 
     Deodată cineva bătu insistent în fereastra  ofițerului.  
Maria se ridică și aprinse felinarul, și se duse către 
fereastră unde soldatul bătea tot mai tare și insistent.  
     Se trezi și Filip.  Trase pe el mantaua și ieși numai-
decât: 
     - Să trăiți dom‟ sublocotenent… veniți repede, e 
ceva... trebuie să vedeți, zise soldatul neliniștit. 
      - Stai... calmează-te. 
     Ofițerul se întoarse în casă, se echipă repede și ieși 
din nou: 
     - Ce e? Ce s-a întâmplat, soldat? 
     - Vă spun pe drum... un copil... Am găsit un copil 
dom‟... 
     - Ce copil? Unde?... 
     Ceva mai încolo de postul de observație din stânga 
pontonului. Am găsit un copil sub stânca scobită de  apă. 
E îmbrăcat doar cu o cămașă albă și lungă...Se cățărase 
pe stâncă de parcă era lipit când m-a văzut. L-am dus în 
ghereta de scânduri. Când l-am prins, nu mai mișca.   
Dacă a...  
     Soldatul  începu să plângă. 
     Liniștește-te și hai să întindem pasul, zise sublo-
cotenentul. 
     Ajunseră la gheretă unde mai erau încă trei soldați 
veniți. 
     Filip luă copilul în care pâlpâia un fir firav de viață, 
apoi zise:  
 

 
     Repliați-vă fiecare pe posturi, cineva să vină cu 
mine.   Îl duc acasă și om vedea al cui o fi. 
     O rezolvăm într-un fel. Unul dintre voi să anunțe 
jandarmul, poate acest copil a plecat din casă și s-a 
rătăcit… Un doctor… unde găsim un doctor?… Îl iau  
acasă și vedem ce și cum… 
     Scoase mantaua de pe dânsu‟ și înfășură  ce ea 
copilul pe care îl lipise de piept. 
     Un soldat îl însoți până acasă. Maria făcuse ceai, 
știa că se întoarce înfrigurat. Îi dete mai întâi 
soldatului o cană fierbinte de ceai, Filip refuză. Băgă 
copilul în câteva pături și-i puse pe burtă și picioare 
cârpe înmuiate în apă fierbinte.Îi freca de zor umerii 
și obrajii. 
     Poți să te întorci, soldat, îți mulțumesc, zise 
ofițerul. 
     Își puse două degete la nasul copilului, respirația 
lui era rece, dar respira. 
     - Maria, copilu‟ asta respiră, dar e rece. Mai adu 
o pătură, ceva… 
     Îl înveliră și cu perne. Se pare că dormea.  
     Femeia își puse mâna în părul lui ca floarea 
grâului. Era moale, lunguț și mătăsos, pielea era 
aproape albă, fața rotundă cu obraji cărnoși și 
rumeni ca bujorii după ploaie. Zâmbi și zise în 
șoaptă: seamănă cu băiatul de zăpadă pe care-l 
făcurăm ieri în zori, Filip. 
     Să știi că da, afirmă ofițerul. 
     Ce noapte, ce noapte lungă! 
     Lasă lampa și felinarul aprinse, Maria. 
     Se așezară amândoi lângă copil: unul în stânga, 
celălalt în dreapta și-I fură somnul. 
 
     Filip se dezmetici, își dădu seama că dormi preț 
de un ceas-două, se uită la copil: respiră lin și la fel 
de rece, avea fața curgătoare ca o lumină calmă și 
împăcată de altă lumină din interiorul ei. 
     Era încă întuneric, începu să bată vântul.  
     Se duse către fereastră: ningea mărunt. Poate că 
ninsoarea aduce lumina mai repede… 
     - Ninge?... întrebă femeia. Se trezise de ceva 
timp, uitându-se către copil. 
     El se îmbrăcă în grabă și ieși fără să spună ceva.   
Se duse către mica garnizoană unde erau și cei doi 
jandarmi ai satului. S-a crăpat de ziuă. 
     Se interesară pe la fiecare casă: nu lipsea niciun 
copil. Satul era mic, așa că nu le luară prea mult 
timp. 
     Și totuși s-a găsit un copil… Dacă l-a adus cine-
va cu barca de pe celălalt mal al Dunării?  Dar cine 
să se încumete să iasă cu barca în așa apă clo-
cotitoare de curenți? Cine să fi fost de două ori 
nebun, și să lase un copil în cămașă sub o piatră? 
Asemenea gânduri îl chinuiau pe ofițer. 
     Se făcu opt și jumătate. Se luminase de-a 
binelea. A nins un pic. 
     Filip se duse să treacă în revistă posturile de 
observație: Nimic deosebit în afară de întâmplarea 
de la miezu-nopții. 
 
     O luă pe drumul spre casă cu pași întinși,  

 

(continuare în pag. 77) 
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aproape că  fugea. Ajunse. 
     Maria era în prag, necăjită, îi zise: 
     - Nu mai e! 
     - Ce?!… A murit copilul?! zise el răstit. 
     - Nu… Copilul e în casă, doarme. Uite, și arătă către 
locul unde făcuseră împreună copilul de zăpadă, nu mai 
e. Copilul de zăpadă a dispărut… 
     Locul era neted, căptușit cu o pătură groasă de zăpa-
dă. Nicio înălțătură ca ar fi ceva acolo, nicio urmă mai 
apăsată în nea care să semene cu pași de om. Copilul 
de zăpadă să fi avut puțin peste un metru ori zăpada nu 
ajunsese la asemenea grosime cu toată ninsoarea care 
a fost. 
     Filip se duse exact în locul cu pricina: nu era nimic. 
Se uită stânga-dreapta: nimic. Începu să scormonească 
până a dat de pământ. Zapada era afânată, neumblată. 
Nici urmele lor vechi de o zi în urmă nu mai erau acolo. 
Nu a nins atât de mult încât să fi acoperit orice urmă. Și 
apoi copilul de zăpadă ar fi trebuit să fie. 
     -Chiar nu mai înțeleg nimic – zise el. Ar trebui să fie… 
și nu e… 
 
     Uitară de copilul adevărat… 
     - Copilul, Filipe, copilul! și privi spre casă. 
     Dădură buzna amândoi către ușă, intrară: dormea 
profund,  și respira cum respiră izvorul aerul apei în care 
se duce. 
     Începu să  plutească fulgi răzleți și subțiri, deschizând 
calea celor mari ca niște aripi de păsărele cerești: ninge. 
Deodată copilul sări din pat și se aruncă spre fereastră. 
Își lipi ochii mari și albaștri de geam, încât ninsoarea de 
afară se oglindea în acești ochi strălucitori. Îi tremurau 
mâinile  ca de o bucurie totală pe care nu o avusese 
pănă acum. 
     Filip și Maria se uitau năuciți unul la altul. La un 
moment dat ea se duse și vru să-l ia în brațe, dar el nu-și 
dezlipi ochii de pe geam.  Amândoi îi vorbiră blând, îl 
întrebă de unde e, cum îl cheamă. Atunci, copilul  se 
întoarse către ei și le citi graiul de pe buze. 
     - Aripi… înger… aripi… îngăimă copilul. 
     - Filip, tu vezi ceva? Seamănă cu Niculiță, tatăl tău 
când era copil.  
     Tatăl ofițerului murise pe front, la Mărășești. 
     Deși copilul era mai rece, avea ochii calzi și luminoși. 
Uitându-te atent în ochii lui, vedeai o pasăre uriașă cu 
trup de ninsoare care aduce viața viitoarelor flori. Că 
ghioceii sunt făcuți din cele mai fragile pene ale aripilor 
sale. 
     Niculiță!..strigă deodată Maria. Atunci, el întoarse 
privirea către ea și-i zise: 
     - Ia-mă de mână, mamă, să-ți vezi copilăria cum  tră-
iește în mine, iar tu, tată, prinde-mă de cealaltă mână să 
vezi copilul de zăpadă. 
 
     Citat - Fulgii de zăpadă sunt creaţiile cele mai fragile ale lui 
Dumnezeu; Ei înfrumuseţează tot ceea ce acoperă. 
 


 

 
 

 

 

 

Nicolae NISTOR 
 

PĂMÂNTUL CARE NU MOARE 
 

Voi trăi două vieți 
a doua rostită de voi 
la zile mari când uitarea doarme  
uneori eu mă voi întâlni cu mine 
în zona zero 
vom face schimb de informații  
așa vom ști unul despre altul 
după noi 
ștafeta o vor duce alții 
Iar noi vom privi cum vor alerga ei 
vom aplauda sau vom plânge 
la câștig și înfrângeri 
ei vor știi că suntem acolo 
lămpile vor pâlpâie în zilele de sărbătoare 
sau în zilele care cad din calendare 
ca o furtună sau o ușoară boare 
cu miros de lăcrămioare 
născute din pământul care nu moare 

 
 
NOSTALGIE 
 

nu ți-am spus niciodată 
cum îmi împart spaimele  
din florile furate 
fiecare petală are nostalgia ei 
în mâna mea tremurândă 
ochii tăi parfumați plutesc  
iar eu alerg pe pământ reavăn 
să găsesc un loc care nu băltește 
sperând la o primăvară cu tine 
 
 
AMURGURI INSOLITE... 
 

deseori cade amurgul din mine 
încerc să-l ating 
ca un copil care 
aleargă după zmeie 
îmi număr zilele  
care au soarele împărțit  
între iubire și ură 
suntem doi care se ceartă 
simbioți ajunși la un armistițiu 
care dorm prin rotație să mă apere! 
 
 
ULTIMA CINĂ 
 

ce pot face eu când 
vă bucurați din orice mușcă din mine 
voi stați la masa mea să mă predau 
celor ce nu-s ca mine 
și nu arunc cu pietre în nimeni 
chiar și atunci când 
păcatele voastre vor pleca prin mine 
ce sunt eu de nu ajunge o răstignire?! 


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           Melania CUC 
 

Dragoste și globalizare,  

pagini de roman contemporan 
 

[ Scrisori din Regatul Pustnic, de Hayden Dorf, 
Editura Charmides, Bistrița 2020 ] 

 

Scriitorul Ioan Cioba, cunoscut în lumea literară drept 
un poet cu vocație și care a scos pe rafturile librăriilor cu 
precădere cărți de poeme, bine primite de critica literară, 
ne surprinde cu cea mai recentă apariție editorială, roma-
nul Scrisori din Regatul Pustnic, și pe care îl semnează cu 
pseudonimul Hayden Dorf. De fapt, cartea recent apărută 
este doar semnalul, prima parte dintr-o trilogie ambițioasă 
ca tematică, stil și gen de proză, un demers creativ mo-
dernist și cu alonjă în spațiul unei lumi pentru care globa-
lizarea nu mai este demult doar o noțiune abstractă. Car-
tea se bucură deja de aprecierea criticilor de profesie și 
de numeroși cititori autohtoni, dar și de alții de pe alte me-
leaguri, romanul în speță fiind deja tradus în câteva limbi 
de largă circulație și distribuit prin platforme comerciale 
internaționale binecunoscute.  

Scrisă în mai multe chei, cartea îmbină genul roma-
nului de aventuri cu misterul Orientului Îndepărtat, cu de-
cupaje ilustrative potrivite unui album de călătorii, dar și 
cu pigmentări lirice, romantism și cu conflicte politice la 
nivel înalt. Incitant ca abordare și demers literar, romanul 
etalează personaje decupate din actualitatea geopolitică 
imediată, face un puzzle globalist clar, un fel de junglă 
urbană prin care autorul se mișcă lejer. El este Cetățeanul 
planetar, omul modern, cel care trăiește o poveste de dra-
goste aparent imposibilă, deși personajul Alfa își are 
sorgintea pe alte meleaguri. 

Zarurile sorții și evadarea din spațiul-închisoare a 
totalitarismului sunt punctul din care debutează romanul. 
Acțiunea se derulează într-o zonă a nimănui, spațiul de 
frontieră dintre două lumi antagonice. Germenii con-
flagrației militare și ideologice sunt viabili. Frica face legea 
în Nord, în timp ce în Sud viața cotidiană are culoare și 
relațiile interumane se leagă după legile Libertății, legile 
noi. Piesele de rezistență  ale romanului, ineditul situațiilor 
create cu talent, curajul eroilor din prim-plan și diplomația 
internațională care intervine și în plan personal, toate sunt 
motive bune pentru cititor să se lase sedus de lectură. 
Dincolo de toate acestea, construcția literară a cărții în 
sine beneficiază de pârghii solide și inedite, interferența 
de genuri literare pe aceeași pagină, de exemplu, ajută la 
menținerea unui ton alert, ce ne duce cu gândul (și) la un 
roman polițist. Plonjăm în centrul unui conflict global. 

Plasată în unul dintre cele mai fierbinți și delicate 
puncte al unui foarte posibil conflict militar, acțiunea cărții 
îmbină istoria actuală cu ficțiunea. Este o poveste ce 
merită a fi ecranizată, imaginile și tonul discursului con-
struind ca într-un cub rubik, cu inteligență și un dram de 
noroc, fațeta unei lumi ce se naște, crește și evoluează 
sub ochii noștri. Binele învinge răul! Nimic nou și... totuși. 
În cartea de față, partea întunecată a poveștii este recon- 




stituită din știri de presă, din mărturisirile celor care 
au evadat din Regatul Pustnic, din evenimente 
specifice unui regim totalitar cu legi și cutume 
cunoscute în lume. Tocmai curajul autorului, modul 
prin care nu literaturizează un moment istoric, ci 
face Istorie, plasând acțiunea cărții între două falii 
beligerante de grad zero, asumarea riscului face 
din cartea de față o Carte interesantă. 

Totul începe într-un punct limită, la frontiera 
dintre Coreea de Sud și Coreea de Nord. Loc peri-
culos ca un tăiș de sabie și de unde câțiva membri 
ai grupului internațional, participanți la un eveni-
ment social obișnuit în zilele noastre, sunt atacați și 
răpiți de către militarii din Regatul Pustnic. Momen-
tul exploziei, diversiunea și, apoi, transferul prizo-
nierilor răniți peste linia de demarcație și cantona-
rea lor într-un spital  militar sunt descrise în casca-
dă, cititiorul intuind un punct culminant. Dincolo de 
tonul frust, aproape jurnalistic, modern, se grefează 
paralelismul real-imaginar și așa apare o poveste 
de iubire aproape imposibilă. Scena pe care evo-
luează protagoniștii este un salon-închisoare, o  
cameră din spitalul în care este izolat cetățeanul 
american Alex Robinson și paznicul lui, misterioasa 
infirmieră, o rotiță din angrenajul sistemului de 
opresiune din Regatul Pustnic. 

Prizonierii răniți vor fi folosiți mai târziu ca mo-
nedă de schimb. În răstimp, oamenii dictatorului 
umblă ca pe coji de ouă, mimând o eventuală 
shimbare în bine, se arată dispuși să negocieze cu 
lumea liberă, mai ales că își doresc să participe, în 
perioada imediat următoare, la Jocurile Olimpice de 
Iarnă de la pyeongChang, în Coreea de Sud. Prizo-
nierilor li se oferă ocazia să comunice cu rudele de  

 

(continuare în pag. 79) 
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 (urmare din pag. 78) 
 

acasă și astfel, folosind stilul epistolar, autorul ne dă 
informații din lagărul unei lumi închise, totalitare. El se 
folosește de talentul literar al lui Alex Robinson, care nu 
poate decât să își dicteaze scrisorile către familie. 
Infirmiera omniprezentă îi scrie mesajele, apoi acestea 
sunt cenzurate, adaptate, preschimbate în adevărate 
mostre de publicitate, menite să distorsioneze imaginea 
proastă pe care o are în lume Coreea de Nord. 

Scrisorile din spital sunt publicate în ziare de mare 
circulație de la Seoul, dovadă a libertății pe care o 
mimează regimul Dictatorului. Din celălalt capăt de lume, 
părinții lui Alex Robinson  află astfel despre soarta fiului 
lor, prizonier. Conștientizează că scrisorile ar putea fi 
măsluite de propagandiștii Regatului Pustnic, citesc 
printre rânduri. Stau cu sufletul la gură în așteptarea 
deznodământului. Lumea întreagă se întreabă: Ce se va 
întâmpla cu prizonierii? 

Dincolo de frontiera cea mai păzită din lume, într-un 
lagăr ce nu mai are nevoie de descriere, viața își urmea-
ză cursul chiar și așa, în condiții de criză. Criza ostatici-
lor. Hyo-Ri, fata-paznic și infirimieră a răniților, este e-
șantionul perfect al cetățeanului născut și crescut într-o 
țară izolată ideologic și economic de restul lumii. Ea nu 
deține informația la prima mână și nici nu are termeni de 
comparație cu alte sisteme de guvernare din lume. Viața 
ei se derulează ca la indigo, în detașamentele de muncă, 
alături de toți concetățenii ei, inși care muncesc, nu gân-
desc, trăiesc din rutină. Hyo-Ri are ocazia de a-i trata 
medical pe cei trei străini răniți în urma  straniei explozii, 
al cărei suflu se zice că i-ar fi azvârlit peste linia de de-
marcație. Misiunea profesională se transformă în șansa 
de a cunoaște un eșantion din  lumea liberă, dar și dra-
gostea. Tânăra devotată luptei pe care conducătorul po-
porului ei o duce fără milă cunoaște acum o tipologie 
nouă de oameni, oamenii liberi. Între ea și americanul 
Alex se înfiripă o poveste de dragoste. Mai întâi, prin 
gesturi simple, profesionale. Spiritul uman nu știe de re-
guli politice, de tratate militare. Iubirea lor se construiește 
precum o casă, cu răbdare și gesturi firave. Relevantă în 
acest sens mi s-a părut a fi scena în care Alex, america-
nul rănit și cu ochii legați, primește îngrijirile infirmierei. 
Fata îi spală trupul cu detașare profesională dar, dincolo 
de mișcările mecanice și de dialogul purtat de nevoie, se 
simte emoția cum escaladează și cititorul se lasă sedus 
de începutul unei reale povești de dragoste.  

Vijay, indianul, și el turist împins de destin să fie per-
sonaj de carte, dar mai ales să fie martor al întâmplărilor 
din spitalul-penitenciar, are rol secund aparent, dar prin 
ochii, mintea și jocul său, așa ca pe o tablă de șah, sunt 
brodate poveștile. Odată ce va fi eliberat din acel prizo-
nierat din țara-nimănui, devine principalul vector de infor-
mare reală a opiniei publice mondiale. Prin interviul pe 
care îl acordă unei ziariste ce reprezintă cel mai titrat ziar 
din vestul democratic, Vijay denunță o lume mai puțin 
cunoscută de cetățeanul liber. Vijay Kumar și Alex Ro-
binson, un binom literar care creează suspans chiar de la 
prima filă a cărții. Există misterul, exotismul locului și 
pericolul ce persisită ca o sabie a lui Damocles. Cu 
parcimonie, dar foarte sigur pe memoria personală, Vijay 
va detalia lucrurile, le va da nuanțe, va pune umbre și 
penumbre evenimentelor aparent insignifiante care le-a 

 

marcat lor, prizonierilor, perioada în care au fost 
sechestrați. El este cel care deconspiră informațiile 
pe care americanul Alex le oferă prin scrisorile sale, 
acele mesaje cifrate metaforic.  

În planul al doilea, pe fundal, sau mai bine zis în 
contrapondere cu evenimnetele create sub umbrela  
exploziei din zona DMZ, punct de frontieră între lu-
mea liberă și regatul singuratic, așa cum mai spu-
neam, calendarul viitoarei Olimpiade de Iarnă pro-
voacă frisoane întregului aparat propagandistic al 
conducătorului sigur pe sine. Sunt puse în mișcare 
strategii de spionaj și contraspionaj pe toate direc-
țiile cu specializări în tehnica informațională, aceasta 
devenind o armă sofisticată și periculoasă, dar pe 
care aparatul liderului suprem nu se sfiește să o 
folosească fără scrupule. Dacă Coreea de Nord 
constituie pentru noi toți un mister și fiecare, după 
experiența personală și informația accesată, ne ima-
ginăm scenarii dintre cele mai diverse, cartea de fa-
ță vine și pune punctul pe i, ne arată că în actua-
litate nimic din ce îi este dat să traverseze unei nații 
nu mai este tabu. A scrie despre Orientul Îndepărtat 
în general este un act de curaj și e nevoie de multă 
muncă de documentare pentru scriitorul care se res-
pectă. De aceea, cu atât mai de apreciat este gestul 
de creație al autorului cărții de care vorbim. Ioan 
Cioba, alias Hayden Dorf, se implică cu talent nativ 
și simț de observație dobândit prin documentare ma-
sivă, într-un conflict socio-politic care ține de mulți 
ani paginile ziarelor de pretutindeni. Felul în care 
prinde firele narațiunii, cum împletește sentimentul 
uman cu interesele politice și chiar cu cele militare 
globale, face din paginile cărții sale un documentar 
la zi pe care îl citim și, astfel, descoperim nișe ine-
dite de comunicare între oameni din țări și sisteme 
politice diferite. 

Întâlnirile la nivel înalt, oamenii de stat din lumea 
liberă, toți încearcă să afle locul și să descifreze 
situația în care se află prizonierul american, pe care 
nord coreenii îl folosesc în favoarea lor. Scrisorile, 
laitmotivul cărții, așa măsluite de propagandiștii ve-
roși, repară imaginea deplorabilă a țării, o țară închi-
să ca o colivie, după cum remarcă autorul. O lume 
normală, organizată pe principii civilizate și o alta, 
despre care până și părinții prizonierului american 
nu reușesc să afle mare lucru. Obiceiuri, cutume, de 
care Vestul lumii nu mai are habar sunt păstrate ca 
într-un creuzet uitat în Orientul Îndepărtat și ne sunt 
relevate prin relația nepoată-bunic a uneia dintre 
eroinele romanului. Sunt sentimente ancestrale, 
umane, de familie, păstrate printr-un joc sinistru al 
sorții, Coreea de Nord autoizolându-se complet de 
restul lumii civilizate.  

Dar, odată creat cadru firesc evoluției umane, ce-
tățenii îndoctrinați, oamenii comunică printr-un cod 
care depășește interesele de grup și interesele im-
puse de mai marii puterii. Cum mai spuneam, auto-
rul are meritul de-a face radiografia acestei lumi cu 
eleganță, pragmatism și har epic, dar fără să facă 
rabat de la prima sa dragoste Poezia. Mesajul uma-
nitar se transmite prin metaforă, codat și umanizea- 

(continuare în pag. 80) 
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Issabela COTELIN    
 

La piață  
 
- Vă rog, mai aveți ceva emoții  
prin galantare? 
 

Vânzătorul m-a privit 
Ca picată din lună 
Sau ca plină de pete solare. 
 

- Doar ce se vede, doamnă, e la vânzare. 
Avem furie oarbă, mâhnire, frică, dezgust, 
resentimente și remușcare 
și multă, multă frustrare. 
Apoi, după gust, 
pragmatism serios, la bucată, 
stoicism cu paharul, 
îndoieli și greșeli,  
se dau bine, cu carul, 
spirit practic avem, la găleată. 
 

- Dar acolo jos, în colțul din stânga, 
ce strălucește? 
 

- E o relicvă, doamnă, 
e ochiul mort al unui ultim pește 
despre care strămoșii credeau că-i de aur 
și că-mplinea trei dorințe, 
toți voiau să devină 
demon, zmeu și balaur, 
până când i-au luat, pe lângă viață, 
și orice vis al oricui de pe piață. 
 

- Totuși, puțină tandrețe, 
dorință, uimire, plăcere, surpriză, extaz, 
o lacrimă întâmplătoare  
de fericire pe un singur obraz, 
un strop rătăcit de afecțiune? 
 

- Afecțiuni avem destule, nenumărate, 
iată un glosar medical,  
sunt după alfabet, vertical, 
în caz că ați uitat denumirea la toate. 
 

- Dar un fior, cât de mic, un fior, 
vine toamna, unde-i fiorul de dor? 
 

- Emoții din astea nu mai sunt, doamnă, 
cred c-am fost clar, 
de veacuri sunt expirate, 
din anotimpuri antice și necontrolate. 

 

 

(urmare din pag. 79) 
 

ză galeria de inși milităroși, contingentele în uniforme, 
care au fost programați să răspundă doar comenzilor 
comandantului suprem. Soldatul supus regimului și 
credincios patriei sale, infirmiera de care s-a indrăgostit 
americanul, este doar o vrabie născută într-o colivie, nu 
știe gustul libertății de mișcare, a libertății de comuni-
care, a spiritului. Oare iubirea ei se va dovedi mai puter-
nică decât mecanismul care a spălat creierul cârtorva 
generații de coreeni aflați în zodia dictaturii? Întrebarea 
revine și autorul are curajul de-a pune degetul pe rană, 
de a investiga dincolo de literatura uzuală a propagandei 
asidue. 

Ella Madison, un alt personaj, care apare chiar în pri-
ma pagină a cărții, jurnalista ce scotocește în memoria 
lui Vijay Kumar, are un rol de catalizator și învață lecția 
negocierii cu cel pe care îl intervievează. Povestea în 
sine prinde contur, se remarcă imaginile care nu se 
suprapun prin timpi prezent-trecut fără rost. Totul se 
cristalizează, se conturează o situație la limită. Ideile 
inedite și concepția narațiunii dau consistență acestui 
puzzle care este cartea. Iar Hyo Ri, fata infirmieră cu 
mască din piele de căprioară, reprezintă Coreea de Nord 
însăși, o țară cu fața ciuruită de molimă și care se 
afișează în lume doar cu masca pusă pe figură. Deși aici 
masca este o recuzită, ea constituie un mod, un stil de 
comunicare literară.  

Hayden Dorf ne surprinde plăcut cu aplecarea sa 
spre poezie, dar și spre jocul de societate, folosind sche-
ma șaradelei în dialogul dintre Vijay, indianul-povestitor, 
și Ella, jurnalista ambițioasă și sofisticată. Spre încân-
tarea celor care îl cunosc personal pe autor, Alex Robin-
son, eroul central, deține multe dintre calitățile și defec-
tele autorului însuși, ceea ce face ca personajul să devi-
nă ca și real, autorul parcă trecând el prin toate aventu-
rile cu care ne fascinează de-a dreptul. 

Revenind la carte, vinovăția presupusă devine armă 
letală. Serviciiile de supraveghere lucrează. În cele din 
urmă. 

Planul acțiunii se mută din infirmeria spitalului din 
imediata zonă de conflict, de la frontieră, în incinta uneia 
dintre reședintele somptuoase ale liderului suprem. Ne 
apropieam de o zonă fierbinte și, noi, cititorii, ne dorim 
să aflăm cât mai multe detalii din această bulă încre-
menită, aparent, în timp și cutume. Autorul trasează 
jaloane literare care ne incită să citim mai departe, 
pătrundem astfel într-o lume ciudată și apreciem din nou 
tenacitatea naratorului, care parcă are imunitate diplo-
matică, disecă planuri, idei și ne plimbă prin locuri  în 
care, ca cetățeni ai planetei libere, probabil nu vom 
ajunge vreodată. Sau... poate că vom ajunge, și... vom 
vedea, ca turiști, doar ceea ce ne va arăta ghidul, adi-că, 
marile realizări ale unui popor unit sub conducerea celui 
mai iubit dintre ei. Un popor fericit! O țară reunită! 
Acestea sunt sloganurile pe care poporul Regatului 
Pustnic le repetă ca într-o transă indusă de opium. 

Istoria se face sub ochii noștri. Romanul de față, 
primul din trilogia pe care o așteptăm cu interes și do-
rința de-a descoperi partea nevăzută a contemporanei-
tății noastre și prin demers literar, romanul acesta este o 
călătorie prin chiar memoria atât de fragilă a umanității.  

 
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Lucian ADULMEANU 
 
Contrabandă 
 
A îndeplinit o simplă formalitate şi-a trăit tinereţea 
inconştient a cerut preţul cel mai mic lumii a iertat-o  
pentru toate geamurile deschise  
în săli lungi de aşteptare  
fudul de urechi găsea în schimb firmituri de autocritică 
şi bătea în anii goliţi ca-n cazanul de aluminiu  
spoit să-i zărească toate găurile orbilor  
care l-au dus de  
mână în chip de maestru le-a mulţumit cu inima jertfită 
dar nu pe măsura auzului lor monstruos  
cuvintele grele 
care năşteau idei mărunte sufereau la fătăciune  
zile în şir 
apoi se ascundeau de el ca de un căpcăun  
lăsându-l fără 
voinţă când ieşea din letargie rupea de ici acolo câte 
un cuvânt ca nişte vreascuri uscate  
din gardul viu la întâlniri 
festive îşi rodea unghiile până la sânge ajuns la masa 
de joc în marele salon crupierul estet poza marele 
refuz încins 
cu o bandulieră plină cu casete  
cu muzică de contrabandă. 
 
 
Retractil 
 
Cămăşi de forţă pentru vremuri sărite de pe fix 
cei câţiva profeţi rămaşi cu jumătate de normă sunt  
atenţi să nu mute vreun despot luminat noaptea  
ecuatorul să nu semene zorele sau mătrăgună la poli 
nu e nevoie să pui limba germană pe bigudiuri 
adunarea sub umbrelă dă cu deja - vu umorul 
cazon al romanilor împăraţii cizmuliţă şi manta 
Nero anagramat e fluture înainte să iasă din omidă 
pe acoperişul burat al unei case vechi mii de fluturi 
cu aripile prinse ca nişte bancnote abia ieşite din  
presă copacii descântaţi de un midas sezonier devin 
aur verde un verde instabil cuantic cineva leit Caligula 
se uită la caii puşi la probă  
în târgul din Prejmer sub pălăria 
lui verde cu boruri largi şi şnur auriu o privire ambiguă 
la cal la buştean ai vrea - spui o glumă ieftină - să iei 
acasă vânzătoarea unguroaică de pălării  
dar te mulţumeşti 
cu o pereche de adidaşi chinezeşti şi  
Avesalomul lui Faulkner 
tradus de M. Ivănescu cu o hârtie bej  
vândut la vechituri 
cine dacă ar avea o vară de pierdut ar vrea să intre 
în cartea asta ştiind că va ieşi mai miop  
cu jetul strecurat 
şi cu mintea în stare să ia notiţe  
de la păianjeni specialişti în 
filosofie analitică la Nădejdea TV un pastor  
le ştia pe toate astea 
cu nemurirea dar strângea din dinţi  

 

ca un urolog cinic în visele 
lui cu coarda întinsă grădinărind  
ca în povestea lui Creangă sau 
într-un poem marca marcovici - marinescu. 
 

 
Pastel 
 
În ordinul celor cu înaltă stimă de sine  
după-amiezile de duminică ating randamentul 
maxim mărturie jurnalele celor care au lucrat gratis pe  
moşia timpului pasul de două ori în acelaşi loc 
rozastra ochiului retractilă până în straturile  
mişcătoare ale memoriei două-trei pietre ferme 
străduţele în pantă cu nume de artişti oarecare 
case vechi cu certificatele lor de naştere în ipsos 
sub cornişe nu mai compun nicio alchimie cu  
fosforul din găinaţul porumbeilor rezemată de  
zid o bicicletă de damă cu sonerie în portbagaj 
o sacoşă din care ies câteva pensule năpârlite 
i-ar sta bine asfinţitului un puşti lingând la rotund 
îngheţata sau o pală de vânt suflând bilete de 
troleibuz. 
 
 

Punţi 
 
Prânz în picioare nu înseamnă că fac asceză 
cea care aducea cu o meg ryan limbută a 
încărunţit dar a rămas infailibilă ca o doctrină 
bizantină rezumată în motivul unei ii sau broboade 
asortate de sânzâiene târgului meu  
de munte i-a crescut 
un picior vechi de pod după ce a trecut puhoiul 
peste vale la anticariat compendiile broşate de  
psihanaliză miros a gaz lampant nu mă dau în  
vânt după prietenii cu scriitorii confirmaţi  
din oraş zidul lui publius aelius ne desparte 
o pată de cerneală seamănă cu un cortel 
doar cu câteva spiţe rupte nu mă opreşte nicio 
lehamite să nu fac inducţii de la mine la rorschachul 
spiţei umane prin termenul acesta târg mediu 
limba nu atinge performanţa să definească într-un 
cuvânt clătitele cu flori de salcâm  
şi generaţia mea ratată 
pentru că nu a descoperit la timp india crezând că e  
america o lege a firii ca la primă oră a profesorului 
de filologie maistrul de mecanică să intre şi  
să le spună elevilor de punctualitate şi prezenţă 
că doar nu sunteţi filozofi e plină ţara dintrăştia 
care n-au văzut în viaţa lor un pivot sau cap de 
planetară un profet care nu doarme străvede deja 
pe îngerul care bate cornul abundenţei de căputa 
piciorului înainte să-l umple cu seminţele noi ale 
lucrurilor mi-a plăcut frază  
din blândeţea nopţii cu vinul 
care dădea iluzia că bărbaţii cărunţi ar fi lipit lumea la 
loc rămân în faza estetică îmi frâng mâinile că nu-mi 
ies asemenea fraze ani de zile n-am ştiut ce să fac  
cu imaginea arcului încordat acum cu picioarele de  
pod ieşind din ape. 


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       Mihaela AVRAM 
 

SĂRUTUL LUMII 
 

Lumi despărțite de întrebări absurde 
Ce-n fiecare casă se nasc, trăiesc și mor 
La sărbătoarea caznei se-ngrămădesc în ciurde 
Purtând pe mii de fețe neliniști care dor. 
Născut din neam războinic, cu ochii de jăratic 
Și împăcat cu soarta, se naște-un vis astral 
Oricât ar fi de greu și ceasul de sălbatic, 
Pieri-va întrebarea în jocul ei teatral. 
Cuminte-n necuvinte și plin de omenie 
Se liniștește chipul. Desprins parcă-i din Carte. 
Și necăjită-mi pare secunda-n viclenie, 
Departe-aș vrea să fiu de ea, tot mai departe! 
 

Să fugă orice gând de semnul întrebării 
Și orice îndoială să piară din privire.  
Sărutul lumii fie un gir adus schimbării,  
Când plata o va face întreaga omenire. 
 

ULTIMA FRUNZĂ 
 

Soare răstignit. 
Norii își îneacă vămile-n pustiu.  
Lacrimă după lacrimă 
ne doare plânsul frunzei rătăcită de ram. 
Grăbite păsări își caută drumul... 
Drumurile ploii duc spre nicăieri. 
În noi încă zace mirosul de pământ amestecat  
cu humă. 
Înfrigurarea ne cuprinde  
precum blestemul toamnei 
încătusate-n păcat. 
Ca o spovedanie în fața zorilor, 
simțim legănarea ultimei frunze 
în drumul ei spre pieire. 
Doar copacii se-nalță spre Cer a-mpăcare! 
 

TREZIREA DIN ADÂNCURI 
 

Auzi cum amintirile 
trosnesc de durere? 
Ce adâncuri te nasc 
fără să știi..! 
Ca o umbră ascuțită 
apari din dorul aprins 
și fumegi ușor 
 

 

printre orele frânte. 
Cuvinte frumoase- 
amăgitoare păsări fără aripi 
rămân lipite de pământ 
iar tu te pierzi 
gânditor printre ele,  
căutând adevăruri. 
Lacrimi însetate de-nstelări 
îți șterg și ultima speranță 
cu care timid, adormi. 
Omule, nu știi dacă și mâine, 
pasul te va arde,  
dar râzând sau plângând 
nu vrei să fii părtaș 
la propria trezire? 
 
SPERANȚĂ 
 

Se tânguie omenirea și grea e întristarea,  
Căzută-i este fruntea de vrajba neîndurării,  
Speranța-i e pierdută, la fel și asteptarea 
Zăpezile ucid cu zâmbetul chemării. 
O lacrimă uscată ascunde astăzi viața 
Și ochiul din țărână cu greu îl mai ridică 
Ar vrea un colț de pâine, să prindă dimineața 
In foametea trădării se-aruncă acum de frică. 
E gol, e rătăcire, e drum fără iertare 
Sub lampadare vechi, se isprăvește iarna.  
Plăti-vor vinovații ce prin a lor purtare 
Zidit-au fără știre suspinul și icoana!  
Se reazemă de zid tot visul ostenit 
Din crezul împietrit, speranțe noi tresalt 
Chiar de ți-e brațul căzut și obosit 
În mâine crede-acel cu gândul spre Înalt! 
 
Haiku 
 

Noapte de April - 
gândul căutând prin flori 
parfumul vieții 
* 
Raza de soare - 
lumina din clepsidră 
răsturnând timpul 
* 
Mov de liliac - 
zburând spre cerul senin, 
eșarfa mamei. 
* 
Ploaie de vară - 
jocul de-a v-ați ascunselea 
cu zâmbetul 
* 
Nuferi pe apă - 
legănarea bărcilor 
în miez de noapte. 
* 
Roua florilor - 
revărsată peste cer, 
oglinda serii. 


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          Adi G. SECARĂ 
 

O invitație la o „altă matematică” 
 

Mereu surprinzătorul Petre Rău (care mai Ieri pu-
blica un roman, Alaltăieri o antologie, lunar câte un 
număr din prestigioasa revistă „Boema”, încurcând, cu 
spor, elegant metafizic, „aritmicienii” din întreaga lume), 
se întoarce acum ludic și șugubăț la altă mare dragos-
te, Poezia. Și nu una facilă, ci la aceea… matematică 
sau a matematicilor, propovăduind religia și arta… știin-
țelor matematice, poate nu chiar de la „osul din Ishan-
go”, dar de la numere naturale, întregi, reale ș.a. până la 
geometrii euclidiene și neuclidiene, de la funcții 
matematico-metaforice (vii ca la Ricoeur, sic!) la ipoteze 
și conjecturi, de la axiome la teoreme, din cele mai vechi 
timpuri până astăzi, din India ori Egiptul antic până în 
Rusia lui Petru cel Mare… 

Un univers, ba chiar un plurivers intersectând meta-
versul, pentru care, evident, un om singur nu ar fi reușit 
să rezolve Marea Provocare, fiind invitat de la început 
un veșnic tânăr și ferice, Alecsandri, care să ne amin-
tească: „Unde-i unul nu-i putere/ La nevoi și la durere./ 
Unde-s doi puterea crește/ Și dușmanul nu sporește…”. 

Alecsandri este… primul deoarece unul dintre cri-
teriile alcătuirii acestei antologii a fost și ordinea alfa-
betică a poeților selectați, criteriul fiind respectat în toate 
cele patru părți ale cărții: POEME (despre matematică și 
matematicieni), POEME VESELE, POEME CU PRO-
BLEME și EPIGRAME (despre matematică și matema-
ticieni)... Dragostea pentru ordine a matematicilor și-a 
spus Cuvântul! 

Așa că doar poate pe unii va surprinde prezența… 
erotismului în mijlocul diverselor calcule lirice, Liliya 
Gazizo și Nina Cassian fiind exemplare în acest sens, 
rezolvând sau încercând măcar exerciții de microcos-
mos ori macro: „Eşti o complicată problemă de ma-
tematică./ Aş dori să te rezolv empiric./ Aleg formulele./ 
Schimb între ei/ Termenii cu factorii -,/ Dar de-a lungul 
zilei se schimbă datele problemei./ Şi răspunsul îmi 
scapă,/ Iar noaptea din nou/ Sunt foarte aproape de 
rezolvare./ Însă spre dimineaţă tu te prefaci/ Într-o nouă 
problemă de matematică./ Şi iar încep să te rezolv.” 
Liliya Gazizo, poeta, traducătoarea şi eseista din Re-
publica Tatarstan, Rusia, este în traducerea lui Valeriu 
Butulescu, iar Nina Cassian, tradusă din limba șpargă 
chiar de ea însăși: „Trei ore în cosmos, pe-orbita 
pasiunii!/ Vuia infinitul!/ Pământu-şi găsise iubita./ Mate-
ria-şi găsise iubitul.” 

Pentru cine îl cunoaște, cât de puțin, pe Petrică 
Rău, surpriza nu ar fi chiar atât de mare: trecerea în re- 
 

 
 

 vistă a cărților domniei sale te lămurește degrabă 
că viața sa este împărțită între farmecele deloc dis-
crete ale literaturii și științelor matematice (inclusiv 
informatica; bref, a fost și este și un analist și un 
filosof al Limbajelor)! Un capitol dintr-o carte, altă 
carte, la care lucrează chiar acum, dedicată fasci-
nantului Ion Barbu, se intitulează „Farmecul inter-
secției dintre matematică și poezie”... La urma urme-
lor este vorba pur și simplu despre Frumusețe (chiar 
dacă la propriu, cuvântul apare o singură dată, într-
un poem de Nicolae Vălăreanu Sârbu: „Unghiuri ob-
tuze ca şi oamenii/ se precipită în triunghiuri oare-
care,/ înţelegerea depăşeşte orice înţelegere,/ fru-
museţea se îmbină cu precizia liniilor,/ întregul for-
mat în care se confruntă gândirea/ capătă elastic-
citate,/ numai rezultatul final se lasă căutat/ până la 
epuizarea posibilităţilor logice.”), în ceea ce privește 
„Frumosul” (categorie estetică, dar nu numai) situa-
ția fiind mai generoasă (apare, în diverse ipostaze, 
de nouă ori), semnificativ fiind chiar un poem al lui 
Petre Rău: Lumea sub unu (teorema 1), din volumul 
„Îndrăgostirea de zmeu”, 2015: „Vine o zi când îţi zici 
că poate dincolo/ o fi mai frumos/ mi-am şi zis de 
altfel/ sublim/ o împovărată de vreme/ din care 
cauză port/ în mine încărcătura mea de dezastre/ ca 
pe o bombă cu ceas// așadar știam bine că fiecare 
om ţine locul/ unui coeficient subunitar/ fiecare un 
altul/ căci toţi avem originea în mica nimicnicie/ a 
cifrelor/ şi nebunia noastră estetică a început tot/ de 
la cifre/ adică de la îndrăgostire/ criteriul e de neîn-
vins/ pentru că omul l-a născocit/ şi de atunci numai 
lui de folos îi este/ și de atunci omul divizează la  
 

(continuare în pag. 84) 
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(urmare din pag. 83) 
 

infinit infinitul/ învăţând singur să nu se mai comporte/ 
ca singurul deţinător de viaţă// veniţi şi învăţaţi veniţi să 
supravieţuiţi până ce/ lucrurile nu se vor tulbura complet/ 
luaţi veşnicia la întrebări şi mizaţi pe reuşită/ omul s-a 
rătăcit azi mai mult decât ieri/ bază de numerație îi este 
locul/ unic/ între margini nemărginite/ e fixat acolo ca o 
constantă a lumii/ adânc înfiptă între două iraţionale/ 
una de carne/ şi una de oase/ și fiecare îşi manifestă 
ciudăţenia/ în felul ei al dracului de ciudat”... 

Între omul ca metaforă și omul ca o ecuație cu des-
tule necunoscute, Petre Rău este din nou la el acasă, cu 
harul prieteniei, invitând la agapă, dincolo de spații și 
timpuri (ori Timp; scrie altundeva tot domnia sa: „…spa-
țiul, cu tot ceea ce înglobează el, reprezintă și pentru 
poeți un domeniu demn de considerație “palpabilă”. El 
este supus cunoașterii și cuceririi, spre de-osebire de 
timp, care nu poate fi atins/cucerit, cel mult poate fi 
supus contemplației.”), spirite mari ale omenirii, printre 
care Acaria Baskara, Eminescu, Arhimede, Nichita Stă-
nescu, Eratostene, Goethe, Marin Sorescu, Euclid, 
Richard Brautigan, Wisława Szymborska, Victor Hugo și 
mulți alții.  

Cu umor, de la „infinitul mare” la „infinitul mic” (a se 
vedea fabula „Cei doi infiniți” de Gh. Nichifor), Petre Rău 
este o gazdă bună… editorială, provocând amical, îm-
preună cu invitații, cum este cazul lui Nichita: „Matema-
tica s-o fi scriind cu cifre/ dar poezia nu se scrie cu cu-
vinte.” 

Rămâne să vă convingeți, citind, socotind ne-cifre-
le, ne-cuvintele, ne-socotind cu măsurile Bunătății o-
menești, „nedemonstrând nimic,/ nici că viața a venit de 
altunde,/ nici că s-a născut la fața locului./ Ah, sunt un 
vitreg,/ și pe deasupra fără de doi./ Un străin față de 
unu/ Un străin de unu/ Un străin al unului…” 

Evident, tot Nichita; precum aceasta ar putea să 
strige și Petre Rău către lume: „am fost şi Arhimede şi-
am fost şi nisipul…” în construcția și apărarea acestei 
bijuterii de carte, care va străluci către stele, către sfe-
re(le) tot stănesciene: „Totul ar fi trebuit să fie sfere,/ dar 
n-a fost, n-a fost aşa./ Totul ar fi trebuit să fie linii,/ dar n-
a fost, n-a fost aşa./ Ar fi trebuit să fii un cerc subţire,/ 
dar n-ai fost, n-ai fost aşa./ Ar fi trebuit să fiu un romb 
subţire,/ dar n-am fost,/ n-am fost aşa./ Iarbă, pietre, 
arbori, păsări,/ voi sunteţi cu totul şi cu totul altceva./ Mă 
privesc, m-aud, m-adulmec/ şi îmi pare că visez./ Totul 
ar fi trebuit să fie sfere,/ dar n-a fost, n-a fost aşa./ Totul 
ar fi trebuit să fie linii,/ dar n-a fost, n-a fost aşa.” 

În ultimă instanță este o invitație la o „altă mate-
matică”: „Noi ştim că unu ori unu fac unu,/ dar un inorog 
ori o pară nu ştim cât face./ Ştim că cinci fără patru fac 
unu,/ dar un nor fără o corabie nu ştim cât face./ Ştim, 
noi ştim că opt împărţit la opt fac unu,/ dar un munte 
împărţit la o capră/ nu ştim cât face./ Ştim că unu plus 
unu fac doi,/ dar eu şi cu tine,/ nu știm, vai, nu ştim cât 
facem./(...)/ un cal fără un tramvai face un înger,/ o 
conopidă plus un ou,/ face un astragal.../ Nu-mai tu şi cu 
mine/ înmulțiţi şi împărţiţi/ adunaţi şi scăzuţi/ rămânem 
aceiaşi.../ Pieri din mintea mea!/ Revino-mi în inimă!” 

         
 

 
 

Ana Mirabela DIACU       
 

De la un timp 
 

De la un timp ești ca floarea crescută din zid: 
te împrietenești doar cu apa și lumina 
e suficient atât, 
uneori e chiar prea mult; 
 

îți faci trup din liniște  
iar din rugăciune fereastră 
dincolo de aceasta Dumnezeul florilor 
te ascultă ținând în mână 
buchete de crini. 
 

Noapte de iarnă 
 

Nimic nu poate sparge 
Liniștea nopților de iarnă 
Când fulgii cad încet, atât de lent. 
Și îți lipești fruntea de fereastă 
Privind zăpada ce se-așterne încet. 
 

Nimeni nu vine și nimeni nu pleacă 
Pentru noi timpul în loc s-a oprit. 
Rămânem împreuna pentru-o viață 
Dansând cu fulgii care ne-au vrăjit. 
 

Tablou de iarnă 
 

Câmpul e alb și nesfârșit, 
la orizont nemărginire. 
Ninge încet, cad fulgi 
în dans nedeslușit. 
Plutire. 
Vântul spulberă zăpada de pe drum, 
Copacii se apleacă grei 
Până-n pământ, 
Ca-n rugăciune; 
Clopoței. 
Și ninge, ninge neîncetat,  
E totul alb, de parcă 
și-a întins Hristos azi haina 
peste lume, în treacăt. 
 

Psalm 
 

Amintește-Ți de mine  
când drumurile toate nu mai duc nicăieri, 
când porțile mi se închid în față  
și nu mă aude nimeni. 
Ridică-mă și mă iartă 
când răul mă doboară la pământ. 
Amintește-Ți de mine  
când timpul mi se scurge neiertător în 
clepsidră 
și cerurile s-au deschis. 
Sufletul meu te cheamă și Te strigă. 
Auzi-mă, Doamne, când plâng și-Ți spun: 
„Mâinile Tale m-au făcut și m-au zidit!” 


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               Petre RĂU 
 

Max Blecher sau mai aproapele de neant 
  

[ Max Blecher - Inimi cicatrizate, Ed. Princeps 
Edit, Iași, 2009 ] 

 
Scriitor român de origine evreiască, Max Blecher s-

a născut din părinţi înstăriţi la 8 septembrie 1909 la Boto-
şani şi a decedat la 31 mai 1938 la Roman. Sfârşitul său 
timpuriu s-a datorat unei boli numită morbul lui Pott, o tu-
berculoză la coloana vertebrală, la vremea aceea consi-
derată incurabilă. 

După cum ştim din biografia sa, Max Blecher sufe-
rea de o mare sensibilitate maladivă. El este nevoit să-şi 
întrerupă studiile la facultatea de medicină din Paris de 
îndată ce boala sa se declanşează vădit. A fost internat în 
câteva sanatorii, mai întâi la Berck-sur-mer, pe coasta de 
vest a Franţei, apoi în Elveţia la Leysin şi în sanatoriul de 
la Techirghiol. 

Datorită scurtei vieţi pe care a trăit-o în suferinţă, 
creaţiile sale literare sunt, în foarte mare măsură, auto-
biografice. Mai întâi, la vârsta de 25 de ani, prietenul său 
Geo Bogza îl ajută să scoată o plachetă de versuri intitu-
lată Corp transparent. 

Romanul de debut al lui Max Blecher, Întâmplări 
din irealitatea imediată, scris în anul 1936, este povestea 
unei evadări din viaţa de zi cu zi a unui tânăr cu o sensi-
bilitate excesivă, "ţintuit la pat" de o boală cumplită. Un an 
mai târziu Blecher publică cel de-al doilea roman al său, 
de care ne vom ocupa mai pe larg în acest studiu, şi care 
se numeşte Inimi cicatrizate. În el aflăm, în principal, des-
pre debutul bolii sale care, până la urmă, îi va curma viaţa 
atât de timpuriu. În fine, ultimul său volum, tipărit postum 
de amicul său Saşa Pană, se numeşte Vizuina luminată, 
şi el un "jurnal de sanatoriu", care închide seria trăirilor 
sale în suferinţă. 

Max Blecher a făcut parte din aceeaşi generaţie 
literară cu o serie de scriitori români remarcabili prin re-
flectarea febrei existenţialiste: Mircea Eliade, Anton Hol-
ban ş.a. Poate şi din acest motiv Max Blecher este consi-
derat astăzi de critica literară un exponent principal al 
literaturii autenticităţii. Prin romanele sale autobiografice 
Max Blecher explorează profund subconştientul pentru a 
aduce la suprafaţă câteva dimensiuni stranii ale acestuia. 
Nu întâmplător criticul Eugen Ionescu a semnalat primul o 
apropiere între scrisul său şi cel al lui Franz Kafka. Şi tot 
deloc întâmplător Mihail Sebastian l-a inclus în faimosul 
său jurnal, iar Nicolae Balotă l-a considerat a fi „un Filoc-
tet a cărui viaţă a însemnat un şir al patimilor”. 

Aşa cum remarca şi contemporanul său, poetul Ca-
mil Baltazar, Max Blecher este "...un scriitor unic... un re-
marcabil stilist... şi prin simţul de umor prin care autorul 
încearcă să depăşească latura tragică a existenţei sale". 
Desigur, suferinţele prin care a trecut acest tânăr care a  
 

 
 

trăit numai 29 de ani şi-au pus amprenta asupra 
scrierilor sale. Cu toate acestea, Max Blecher nu se 
lamentează în scrierile sale, chiar dacă ne intro-
duce necruţător într-un spaţiu plin de suferinţă 
umană. Aşa încât, el se numără printre scriitorii 
care au izbutit să înfrângă clişeele vremii şi să facă 
din boala sa o experienţă cu adevărat tulburătoare. 
 Romanul lui Blecher se încadrează în cate-
goria prozei de analiză, alături de operele altor ro-
mancieri cunoscuţi precum Anton Holban, Garabet 
Ibrăileanu, Gib Mihăescu, Mihail Sebastian, Camil 
Petrescu, Liviu Rebreanu ş.a. Cărţile sale au fost şi 
continuă să fie reeditate, cele mai recente apar-
ţinând editurilor Aius, Vinea, Princeps Edit etc.  

Romanul Inimi cicatrizate (mă voi referi aici 
cu precădere la ediţia din 2009 scoasă la Iaşi de 
editura Princeps Edit) surprinde o latură bizară a 
vieţii omeneşti, anume cea subjugată unei boli incu-
rabile care ne determină să credem că omul ajunge 
să însemne uneori doar o simplă alcătuire de orga-
ne. Deşi autorul ne vorbeşte despre prietenii înfiri-
pate într-un sanatoriu (de pildă, cea dintre Ema-
nuel, eroul principal, şi Ernest), despre dragoste 
(atâta câtă e între Tonio şi contesa Wandeska, ori 
între Emanuel şi Solange), despre jocul de cărţi a 
cărui miză e viaţa, despre sanatoriu sau despre 
mare, nu aceasta este esenţa ei. 

Boala din romanul lui Blecher are, desigur, o 
profundă încărcătură dramatică. Acest fapt este cu 
atât mai profund cu cât descoperi că nu sunt puţini 
acei care îi citesc romanul înainte de a-i cunoaşte 
trista sa biografie şi de a înţelege că autorul vor-
beşte din propria sa experienţă. Poate din aceste  

(continuare în pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

motive se întâmplă adesea că, după lectură, cititorul nu 
mai este sigur că apreciază romanul la adevărata lui va-
loare. 

Am citit această carte în tinereţe, ca pe o poveste 
care atunci, la vremea aceea, nu a reuşit să mă impre-
sioneze şi nici să-mi reţină atenţia. Dacă îmi amintesc 
bine, fusesem dezamăgit de lipsa unei poveşti de dra-
goste pe care speram s-o găsesc în roman. Citeam pe 
atunci o mulţime de cărţi "mari" şi multe reuşeau să mă 
cucerească definitiv. Am recitit-o zilele acestea şi, pentru 
că totul mi s-a părut altfel decât o ştiam, de cum îmi înre-
gistrase memoria după lectura mea superficială din tine-
reţe, a trebuit să o mai citesc odată, mult mai atent şi cu 
mai mult respect. Abia acum aveam să înţeleg ce mi se 
întâmplase cândva. 

Desigur, Inimi cicatrizate e genul de titlu care atra-
ge atenţia adolescenţilor, mulţi imaginându-şi că vor întâl-
ni în el multă dragoste, pasiune, ceva nefericire, dar şi un 
happy-end pe măsură (că doar inimile s-au cicatrizat, nu-i 
aşa?). Cu alte cuvinte, după titlu te aştepţi să ai de-a face 
cu o poveste romantică. Dar nimic nu este mai fals, căci 
autorul nu a avut în vedere nimic din cele enumerate mai 
sus. 

Citind acest roman, chiar de la primele pagini rămâi 
cu un vădit sentiment că autorul a scris despre el însuşi, 
chiar înainte de a-i cunoaşte biografia, fără a şti dinainte 
că o boală a măduvei osoare l-a ţintuit pe autor la pat 
aproape întreaga sa viaţă. Romanul îl are ca figură cen-
trală pe Emanuel, un student român la Paris, care află că 
suferă de morbul lui Pott şi se internează într-un sanatoriu 
din Franţa, unde îşi va petrece un an din viaţă pe orizon-
tală, adică imobilizat pe o gutieră.  

Axul epic se orientează pe un traseu simplu, fără 
niciun soi de amalgamare, al internării şi convieţuirii iniţia-
tice într-un sanatoriu. Cu tot dramatismul ei, este totuşi o 
lume pe care o recunoaştem, o înţelegem, iar transfor-
mările ei ne marchează. Şi totuşi, dintr-o lume care ni se 
pare arhicunoscută, suntem transportaţi dintr-odată într-
una a incertitudinii. Într-un stil direct, clar, vom sesiza încă 
de la primele pagini că accentul se pune pe derularea 
evenimentelor, iar acestea sunt prea puţine la număr ca 
să ne îngreuneze înţelegerea şi apropierea. Avem de-a 
face cu o poveste tristă, una reală, în care autorul rafinea-
ză acţiunea oferindu-i profunzime, iar cititorul îl descoperă 
treptat pe autor pe măsură ce acesta se dezvăluie. 

Orice ne putem imagina despre un drum spre un 
sanatoriu, dar te aştepţi mai puţin să vezi lucrurile petre-
cându-se aşa cum ne povesteşte Blecher în romanul său. 
Cititorul este atras într-un joc al emoţiilor, fiecare gest are 
corespondent în fiecare din gândurile noastre. Simţurile 
personajelor sunt doar sugerate. Deşi ni se prezintă o 
realitate autentică, nouă ni se pare că este vorba despre 
o altfel de realitate, una despre care ştim prea puţin sau 
nu ştim deloc. Dacă ar fi vorba despre un imaginar, atunci 
acestuia cu siguranţă nu i-a scăpat deloc amănuntele ba-
nale şi pitoreşti, ceea ce, aşa cum ştim, sunt mărci defini-
torii ale creaţiei epice. Dar dorinţa autorului pare mai de-
grabă că a fost aceea de a exprima frust viaţa şi adevărul, 
cu toate noimele lor. De aceea, putem fi surprinşi de 
adevăruri care existau în noi dar erau uitate sau nu vo-
iam să mai ştim de ele. Unul dintre aceste adevăruri este 
acela că există destine, fie ele şi prea fragede, predes-  
 

 

tinate ideii de tămăduire: "Chiar în faţă, pe ban-
chetă, doi părinţi tineri îşi duceau copilul la un 
sanatoriu. Era un băieţaş slab şi palid, în haine de 
marinar, cu un picior înfăşurat în bandaje. Mâinile îi 
atârnau subţiri şi obosite ca la o păpuşă de cârpă, îl 
ţinea pe braţe mama lui, în timp ce copilul plimba 
prin vagon privirea lui de intensă nedumerire, 
examinând curios toată această lume necunoscută" 
(p.34). 

Mai întâi suntem liberi să observăm super-
ficial evenimentele, până ce intrăm în pielea perso-
najului, când totul începe să se metamorfozeze, 
lumea se schimbă, suntem invitaţi într-un spaţiu 
nefamiliar, aproape grotesc, deşi totul se desfă-
şoară cu calmitate, în deplină linişte şi naturaleţe. 
Adoptând naraţiunea ca formă de exprimare la 
persoana a treia, povestitorul controlează acţiunea, 
fără să intervină niciodată decisiv. 

Întâlnim în romanul lui Max Blecher o abun-
dentă realitate, surprinsă aproape ideal în materie 
narativă. Relatările fruste pot părea – şi după păre-
rea mea, chiar sunt - de-a dreptul palpitante. Ni se 
pare că eroii romanului locuiesc într-o ficţiune. Pâ-
nă şi eroului principal, Emanuel, i se pare că trăieş-
te într-o ficţiune şi nu într-un sanatoriu adevărat.  

Prin prisma imaginaţiei un mediu spitalicesc 
nu reprezintă neapărat un refugiu vindecător, chiar 
dacă putem gândi că există suficientă voinţă şi 
tendinţă de cicatrizare. Te aştepţi ca un sanatoriu, 
în care a fost plasată aproape întreaga situaţie 
narativă, să înglobeze un prezent învolburat, cu 
multe întâmplări de natură clinică. Dar nu este de-
loc aşa. Eroul nu are deloc amintiri, acestea părând 
pierdute în spaţiul spitalului. Poate şi din acest mo-
tiv nu există lamentări evidente, spovedanii de 
împărtăşit, invocări şi speranţe de tămăduire. Pre-
zentul e marcat doar de un spaţiu dedicat între-
mării, nu neapărat ostil, dar atroce, de o acută sen-
zaţie nevrotică, derută, aşteptare, teamă, oboseală. 
Mişcarea pacienţilor - atâta cât e, pentru că majo-
ritatea sunt imobilizaţi de ghipsuri aplicate în diferite 
regiuni corporale - figurile celorlalţi sunt umbre şter-
se, buimace, tulbură aproape orice lumină. Sunt 
figuri pierdute în tăceri neînţelese sau în stranii 
monologuri, o lume de viaţă a durerii şi spaimei, 
dezbrăcată de bucurii şi speranţe. Apoi mai sunt 
pereţii albi, îmbătrâniţi, lucind stins, firele de praf 
întărâtate de o lumină oarbă care inundă totuşi 
încăperile cu iz de vitamine, transpiraţie şi urină. 
Atmosfera spitalului este construită cu meticulo-
zitate, nu atât din naraţie, ci mai ales dedusă din 
întâmplări conexe, din evenimente care, în ciuda 
insolitului lor, nu sunt obsesive, nici dramatizate. 
Sentimentalismul este înăbuşit. Mai există şi aşa 
numita "sală de mâncare", o construcţie narativă de 
rară fluenţă în care, în momente prestabilite, se 
întâlneşte toată lumea cu toată lumea, ca într-un 
ceremonial perfid râvnit: "Înşiraţi de-a lungul pere-
ţilor, doi câte doi la o masă, zăceau bolnavii întinşi 
pe gutierele lor. S-ar fi putut crede un festin din 
antichitate unde musafirii stăteau culcaţi la masă, 
dacă feţele obosite şi palide ale celor mai mulţi  

(continuare în pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

dintre bolnavi n-ar fi arătat clar că e vorba de altceva 
decât de convivii joviali ai unui vesel ospăţ" (p. 44). 

Deşi ne aflăm într-un climat grotesc, un fel de iad 
al trupurilor lipsite de oase, eroii nu caută un orizont 
uman. Într-o astfel de dimensiune ar trebui să simţi o 
nevoie irepresibilă de adevăr şi de pulsaţie a vieţii. De 
aceea eroii, părând că vor să trişeze moartea, se 
complac în situaţii de-a dreptul laice, îşi manifestă unele 
dorinţe meschine, fac plimbări cu trăsura, organizează 
petreceri şi jocuri de cărţi, se îmbată, sunt atraşi de 
dorinţe sexuale şi se întrec în situaţii care nu cadrează 
aproape deloc cu condiţia lor de fiinţe imobilizate fizic. 
Descoperim astfel o lume ascunsă, o familiaritate stranie 
într-un mediu spitalicesc. 

Pe de altă parte, eroul romanului nu trădează 
deloc conflictul său lăuntric, nici măcar atunci când 
propriul său tată se grăbeşte să se întoarcă în ţară la 
treburile sale diurne, practic abandonându-l într-un spital 
străin, departe de casă. Cititorul însă va simţi profund 
tragedia din sufletul bolnavului părăsit, trăindu-i drama 
pe care el nu vrea s-o împărtăşească nimănui. 

Pe alocuri romanul lui Blecher este halucinant, 
deprimant şi surprinzător de sincer şi veritabil. Autorul 
reuşeste să ne transmită, într-un echilibru aproape 
perfect, atât pregnantul sentiment de evidenţă, cât şi 
iluzia unei lumi pe care nu avem de unde să o 
cunoaştem. Universul cărţii este, în acelaşi timp, real, 
autentic, dominat de reguli naturale, dar şi himeric. 
Personajele trăiesc într-o lume care este a noastră, dar 
şi într-una care nu mai e a noastră. Iată, de pildă, cum o 
tânără doamnă, contesa poloneză Wandeska, blondă şi 
foarte vioaie, reuşeşte să bulverseze adevărurile noastre 
atunci când cineva ne explică ce anume caută ea în 
acele împrejurări: "Hm! Asta e cam greu de explicat unui 
om sănătos, genunchiul ei s-a vindecat, dar s-a anchi-
lozat şi a rămas ţeapăn. Când umblă, şchiopătează. Ea 
ar prefera acum să rămâie aici printre bolnavi, unde toţi 
au câte ceva, decât să fie un obiect de curiozitate printre 
oamenii sănătoşi" (p.47). La fel stau lucrurile şi cu 
Solange, fiinţa pentru care Emanuel a făcut o pasiune. 
Răspunsul lui Ernest la întrebarea de ce ea, deja 
vindecată, mai trăieşte în spital, sună aproape năucitor: 
"Uite, asta e ceva foarte curios... Berck e altceva decât 
un oraş de bolnavi. E o otravă foarte subtilă. Intră de-a 
dreptul în sânge. Cine a trăit aici nu-şi găseşte locul 
nicăieri în lume. Ai să simţi şi tu asta într-o zi. Toţi 
negustorii, toţi doctorii de aici, farmaciştii, chiar şi bran-
cardierii... toţi sunt foşti bolnavi, care n-au putut trăi în 
alte părţi" (p.84). 

Fiecare episod important din roman se petrece în 
plină toamnă sau iarnă, sub atmosfere ploioase şi reci. 
De aceea nu e deloc greu să remarci că boala şi ploaia 
sunt două teme care apar invariabil în roman. Ploaia 
însă, dacă nu este cumva o obsesie a autorului, este 
prezentă pentru a întări şi mai mult legătura ei cu boala 
invocată: "Îmi pare bine când plouă... spuse el (Ernest, 
prietenul său, n.a.) într-un sfârşit. Asta e vremea ce ne 
corespunde nouă bolnavilor. Ploaie, cer acoperit, frig... 
atunci ştii că toată lumea e redusă la aceeaşi odaie cu 
patru pereţi... la aceeaşi tristeţe" (p.82). 

Erotismul, mai precis fantasmele despre dragoste 
ale unor eroi din roman, sunt doar amintiri şi aspiraţii de  

 

odinioară, din vremea când nu erau încă conştienţi 
de perfidia şi tragicul bolii lor. Emanuel, de pildă, 
păşeşte în sanatoriu încă sperând că boala sa este 
una trecătoare şi că există loc şi speranţe de însă-
nătoşire. Dar, după ce stabileşte o amiciţie cu 
Ernest, intră într-un fel de iniţiere în cultura bolii sale 
şi a vieţii de sanatoriu şi află cruda realitate că cea 
mai mare parte a speranţelor trebuie abandonată. 
De aceea va căuta o soluţie de reechilibrare, iar 
aceasta îi va fi sugerată de atracţia pentru tânăra 
Solange, deşi relaţia contorsionată dintre ei nu poa-
te fi decât una ceremonioasă, platonică şi stereo-
tipă. 

În tot acest context nimic nu este forţat, nimic 
nu este împins la extrem, nu descoperim pe nicăieri 
ascuns artificialul. Eroul nostru (şi nu numai el) ni se 
pare tragic mai degrabă pentru că începe să fie 
lipsit de aspiraţii şi trăieşte profuz clipele unei 
realităţi imunde, având sentimentul zădărniciei, nu şi 
pe cel al culpabilităţii. Neexistând idealuri de spiri-
tualitate, în atmosfera descrisă orice dorinţă pare 
practic anililată. Cu toate acestea, survenit spre 
finalul cărţii, imboldul erotic contrazice toate aceste 
sentimente contradictorii. Dorinţa de a iubi, poate 
singura pătimaşă din întreaga poveste, devine una 
de nestăvilit: "Asta vroia întotdeauna Emanuel. Să-l 
însoţească o fată în soare, pe o zi ca asta. Solange. 
Poate. Violetele umede încă de fecunditatea humei. 
Ce miros! Vezi acele două păsări albe care zboară 
din acoperiş în acoperiş? Sunt sufletele noastre..." 
(p.85). 

Cicatrizarea inimilor însă rămâne o poveste 
care se petrece exact aşa cum îi declară Quintonce, 
un alt prieten din sanatoriu, lui Emanuel: "... Eu sunt 
bolnav din copilărie. Cunosc toţi doctorii, toate infir-
mierele, toate sanatoriile din Europa. Există escroci 
internaţionali care au cutreierat tot globul şi ştiu în 
mod exact în ce oraş, la ce firmă se poate da o lovi-
tură sigură... Eu ştiu, pe de rost, geografia clinicilor 
de boli osoase, îţi pot spune în ce sanatoriu din El-
veţia infirmierele sunt amabile şi unde se face în 
Germania cel mai bun ghips... Sunt specializat... în 
meseria mea de bolnav am depăşit diletantismul. 
Am devenit cu adevărat un "profesionist"" (p.93). 

Prin luminile pe care le aruncă asupra unor 
probleme existenţiale, în deplin contrast cu imaginile 
tradiţionale, ca şi prin scriitură, romanul Inimi cica-
trizate te poartă prin spaţii unduitoare, captivante şi, 
paradoxal, pline de viaţă în plină agonie fizică a 
personajelor sale. 

Romanul surprinde rezonanţe strict existen-
ţialiste, fragmente din meandrele vieţii cu căderile 
ei. Cel mai grav accent cade pe condiţia umană, în 
circumstanţe cât se poate de obişnuite, surprinză-
toare însă prin simplitatea lor, conjuncturi care au la 
bază vieţi secerate de boli incurabile, traiul din 
sanatorii, dureri şi suferinţe umane. 

Autorul sprijină autenticitatea în înţelesul cel 
mai curat cu putinţă. Proza sa nu este interesată de 
expresivităţi stilistice, nu este o noutate de structură, 
în schimb este una de accent. Avem de-a face cu o 
experienţă a realului prin forţa transfigurării. O  

 

(continuare în pag. 94) 

 

 



 88 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Iuliu Marius MORARIU 
 

Un roman despre viitorul ecologic al Terrei 
 

(Maja Lunde, Istoria apelor, trad. Ivona Berceanu, 
colecția „Raftul Denisei”, București: Humanitas 

Fiction, 2020, 340 p). 
 

Prin Istoria albinelor, tradusă în limba română în 
anul 2019 la editura Humanitas, Maja Lunde și-a făcut 
deja intrarea pe piața de carte cu un best-seller ce se 
remarcă nu doar prin eleganța povestirii, ci și prin 
profunzimea mesajului. Istoria apelor, tradusă și în limba 
noastră în anul 2020, vine să continue stilul și să 
întărească un mesaj deja conturat cu claritate în paginile 
celei dintâi opere ale sale. Acela că suntem cu toții 
responsabili de viitorul Terrei și că trebuie să ne oprim 
din a-i secătui fără rost resursele și așa limitate. 

Născută în anul 1975 la Oslo, tânăra scriitoare 
norvergiană are competanță atât în literatură și 
psihologie, cât și în media și comunicare. Acestea calități 
se văd altminteri și în scrisul ei, unde drama psihologică 
este conturată în tușe puternice, iar ilustrativul îl poartă 
adesea pe cititor, fie în chip voluntar, fie insolit, printr-o 
lume a imaginilor puternice, care reușesc să transmită 
ceva mai mult decât o impresie imagistică, oferind o 
panoramă cu caracter sinestezic.  

Alăturarea a două povești de viață ce ajung să se 
întrepătrundă înspre finele romanului este realizată de 
către autoare într-un mod interesant. Departe de artificia-
lul scrierilor care apelează la aspecte științifico-fantasti-
ce, sau la descrierea unor case-studies care nu sunt rele-
vante în raport cu realitatea trăită de către marea majo-
ritate a oamenilor unei societăți, poveștile ce constituie 
miezul lucrării vin să privească un viitor sumbru al lumii 
prin ochii celor mulți și suferinzi. Feluritele feluri de dure-
re, ilustrate cu atenția de care doar un psiholog este ca-
pabil, sunt ale unor oameni simpli. Signe, o tipologie 
destul de tipică a societății norvegiene a începutului celui 
de-al treilea mileniu, trece printr-o poveste de dragoste 
cu valoare de bildungs-roman. Schimbările in macro ale 
lumii din care face parte îi sunt străine până când, 
îndrăgostită de Magnus, ajunge în ipostaza în care viața i 
se schimbă sub imperiul lor. Lunga călătorie, cu caracter 
de-a dreptul inițiatic, până la Bordeaux, o face nu doar 
să-și lărgească orizontul, ci și să-și cultive calitățile și să-
și călească speranța.  

În cazul lui David, lucrurile sunt nițel diferite. 
Europa anului 2041, deja secătuită de război și de orice 
alte forme de resurse, îl împinge înspre o ciudată 
călătorie, alături de fiica sa, Lou. În același timp, este 
condamnat la a reitera într-un mod de-a dreptul sisific 
sentimentul de vinovăție pe care despărțirea neprevăzută 
de soția și de fiul său i le-au creat. 

Deși aparent roman în oglindă, Istoria apelor 
beneficiază de o simetrie de-a dreptul chiastică, vorbind 
nu atât de mult despre nevoile cotidiene, deși 
personajele principale sunt în fapt, oameni marcați de 
acestea, cât despre necesitatea dezvoltării unei 
conștiințe responsabile, menită să protejeze o planetă 
amenințată tot mai mult. Presărată cu frumoase excursuri 
ce prezintă patternurile culturale ale unor societăți,  

 

 

condamnate în baza unei ciudate logici a 
universului de a-și ieși din marasmul inerției și a 
intra în contact, îmbogățindu-se fiecare din valorile 
celeilalte, cartea se constituie într-un roman bine 
scris, ce alternează suspansul cu mesajul mora și 
reușește să nu neglijeze nici aspectele estetice.  

Într-o lume în care exercițiul beletristic este 
adesea marcată de motivații cu valoare estetică, 
lipsite însă de profunzimea unui mesaj, Maja 
Lunde este o adevărată rara avis. Poate tocmai 
acest fapt vine să explice de ce cărțile ei benefi-
ciază de un ecou atât de puternic în rândurile 
publicului cititor. Scrise fără menajamente și ilus-
trând posibile scenarii ce pot fi cu siguranță dătă-
toare de coșmaruri, gândurile ei vin să atragă 
atenția asupra faptului că planeta este casa noas-
tră a tuturor. Și ne spun că suntem responsabili nu 
doar de modul în care o folosim, ci și de cel în care 
o lăsăm ca moștenire urmașilor noștri. Într-o lume 
care este tot mai îngrijorată de acest aspect, ea 
vine să pună punctul pe i. Culmea, nu e singura 
reprezentantă a spațiului nordic care o face, și încă 
bine. Dacă gândurile ei nu au găsit încă ecouri în 
sufletele liderilor feluritelor formațiuni religioase, 
deși oameni precum Papa Francisc sau Patriarhul 
verde al Constantinopolului atrag insistent atenția 
asupra unor aspecte ce sunt frumos aduse în dis-
cuție aici, acest lucru se datorează cel mai probabil 
nu inculturii lor, ci multiplelor sarcini, amplificate cel 
mai probabil de contextul pandemic pe care îl 
traversăm, care nu le-au permis răgazul unei astfel 
de lecturi folositoare. Le recomandăm și lor și tutu-
ror cititorilor o astfel de zăbavă. Cu viitorul nostru 
nu e de glumit!  




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Petre RĂU 
 

Jocurile 
(fragment de roman) 

 

Pusesem mâna pe un contract european substanțial 
pentru un joc video bazat pe grafică 3D. Sarcinile erau 
împărțite între echipa noastră și o firmă elvețiană. Noi ne 
ocupam în exclusivitate de partea de software. Dar chiar și 
numai cu această porțiune din contract, puteam considera 
totuși că ne revenea o cotă importantă din punct de vedere 
financiar.  

George era omul meu de încredere în firmă, pe care l-
am pus să conducă întreaga afacere după ce eu m-am 
retras în urmă cu aproape doi ani. Aveam de ceva vreme 
dreptul să ies la pensie, dar nu asta a contat în luarea 
deciziei de a mă retrage. Pur și simplu am dorit să-mi văd 
de unele probleme de sănătate care nu mai suportau 
amânare, dar și să mă apuc să-mi scriu jurnalul meu - 
cartea vieții mele, așa cum îmi plăcea să o mai alint în 
gând - care aștepta printr-un sertar de ceva vreme. Îl înce-
pusem de când o cunoscusem pe Cătălina, dar până acum 
treburile cu conducerea afacerii îmi luau prea mult timp ca 
să pot să mă mai gândesc la jurnalul meu. 

Afacerea mea din domeniul IT mergea minunat și an de 
an înregistram venituri importante, pentru că lumea înce-
puse să ne aprecieze iar contractele nu lipseau. Așa încât, 
nu a fost deloc o problemă să-mi reorientez afacerea în 
urmă cu aproape un deceniu.  

Cum am făcut trecerea de la dezvoltarea de software 
de gestiune la crearea de jocuri video, aproape că nu-mi 
mai amintesc în detaliu, dar nu a fost deloc greu. Aveam 
ceva experiență în construirea unor programe de joc pe 
calculator. Începutul în această direcție îl reprezentase o 
cerință de pe piața revistelor naționale de sudoku. Prima 
care ne-a contactat a fost revista Flacăra, care scotea și 
câteva broșuri cu careuri de sudoku. Aceasta ne-a propus 
să le furnizăm un program care să creeze automat careu-
rile. În baza acestui program, editura a început să scoată 
pe piață, în tiraje de câteva zeci de mii de exemplare, bro-
șuri cu careuri de sudoku, kakuro și alte variante de jocuri 
nipone ce deveniseră după revoluție foarte populare și în 
țara noastră. 

Contractul cu editura Flacăra a fost pentru noi un în-
ceput de bun augur. Nu valoarea lui financiară a contat, cât 
mai ales faptul că, din acel moment, ne-am dat seama că 
putem realiza cu destulă ușurință acest gen de software. 
Și, mai ales, într-un timp record.  

Au mai urmat și alte contracte de acest gen, deja ținta 
noastră era să ne îndreptăm spre jocuri de calculator. Am 
continuat tot cu sudoku. Dintr-un program mai vechi con-
struit la inițiativa mea, am realizat - prin simpla adăugare 
alături de funcția de creație și una de competiție - un pro-
gram propriu pentru realizarea automată, dar și comple-
tarea pe calculator a careurilor de sudoku. Cu alte cuvinte, 
am realizat un program care să permită competitorului din 
fața ecranului să rezolve, deci să completeze careuri de 
sudoku, elaborate automat de același program, după cri-
terii diverse aflate la îndemâna utilizatorului.  

Noul program s-a bucurat de și mai mult succes, pentru 
că am găsit, numai într-o săptămână de la lansare, peste 
douăzeci de cumpărători. 

Cam de aici a pornit totul. Am rezolvat și am implemen-
tat apoi multe alte cerințe importante de pe piață. De e- 

 

xemplu, am realizat program de creare a integra-
melor. La acea oră existau pe piața editorială zeci 
de reviste și diver-se broșuri care publicau inte-
grame. Am pornit iute la treabă și am fost relativ 
repede gata cu programmul, iar cumpărători s-au 
găsit din plin, fiindcă aproape orice publicație tipă-
rită propunea spre delectare rezolvarea cel puțin a 
unei integrame, așa că ne-a fost ușor să găsim 
doritori. Ba, mai mult, au început să ne caute ei pe 
noi. Aveam pe atunci doi oameni care se ocupau 
cu marketingul de acest gen, care abia de mai fă-
ceau față. 

De când l-am adus pe George în firmă lucru-
rile au început să ia o altă turnură. Au început din-
tr-odată să apară contracte și din străinătate pen-
tru jocuri video, iar veniturile au crescut substan-
țial. Am stat cam doi ani cu George alături și am 
pus pe picioare toate aceste tendințe noi. După 
care eu m-am retras și l-am lăsat numai pe el să 
se descurce. Și după părerea mea se descurcă 
de minune.  

*** 
 

Când am fost invitat în sala mare a universi-
tății să țin o conferință pe generoasa temă “Omul 
și calculatorul” n-am stat deloc pe gânduri și am 
acceptat imediat provocarea. Știam că voi avea 
un auditoriu select, de la elevi și studenți inteli-
genți, până la profesori universitari interesați di-
rect de subiect, foști parteneri de afaceri din lu-
mea informaticii și cercetători în domeniu. 

Singurul inconvenient mi s-a părut acela că 
tema era mult prea largă și, deși acest lucru putea 
fi pentru mine un avantaj, am preferat să-i infor-
mez pe organizatori în legătură cu asta. Mi s-a 
răs-puns că nu e nicio problemă dacă eu perso-
nal mă voi opri doar asupra unor aspecte care mi 
se par mai de interes, ba chiar aș putea să le su-
gerez eu un titlu mai sintetic, cu condiția să li-l 
transmit cu o săptămână înainte de data fixată a 
conferinței. 

Abia după ce mi-am făcut o schiță a discursu-
lui m-am putut hotârî asupra titlului. L-am numit 
pur și simplu “Omul versus Calculator”, n-am găsit 
altul mai potrivit, și l-am trimis chiar a doua zi la 
cei de la universitate. 

Nu puteam să-mi încep discursul pe această 
temă fără să amintesc despre interacțiunea dintre 
om și calculator bazată pe interfețele hardware și 
software. Desigur, a trebuit să pomenesc mai întâi 
câteva cuvinte despre Interfața hardware. Fără să 
insist prea mult, considerând că lucrurile erau bine 
știute de către auditoriu în cvasitotalitatea lui, le-
am vorbit succint despre interfața grafică dată de 
monitor, ecran, tastatură și mouse, despre inter-
fața de atingere a monitorului, mai precis despre 
tehnologia touch screen, dar și despre interfața de 
comenzi verbale sau de recunoaștere a vorbirii. 

Desigur, partea cea mai plăcută mie și, bineîn-
țeles, cea mai cunoscută, cea legată de interfețele 
software, însemna de fapt și substanța discursului 
pregătit de mine. Am început prin a le spune  

 

(continuare în pag. 90) 
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Uemare din pag. 89) 
 

despre matematicianul și filosoful Alan Turing, cel care a 
propus pentru prima dată o metodă de verificare a capa-
cității de gândire a ma-șinilor. Metoda a constat în reali-
zarea unor dialoguri între o persoană și doi parteneri, fie-
care dintre ei fiind fie un calculator, fie un om. Sarcina 
persoanei, care nu cunoaște cine dintre cei doi este cal-
culatorul și cine este omul, este să determine acest lucru 
prin intermediul schimbului de mesaje text cu ei.  

Deși propus încă din anul 1950, abia peste 40 de ani 
inventatorul și activistul american Hugh Loebner a pus în 
practică conceptul lui Turing, fondând și sponsorizând 
premiul Loebner, care se desfășoară anual și astăzi. Inițial 
s-a convenit ca această competiție să înceteze abia a-
tunci când un program de calculator va putea convinge un 
juriu că este om. Mai precis, anual se decernează incitan-
tul și râvnitul titlu de “Computerul cel mai Uman” acelui 
program care reușeste să se apropie cât mai mult de felul 
de a dialoga al omului, dar și titlul de “Omul cel mai U-
man” pentru persoana în privința căreia juriul nu a avut 
niciun dubiu că ar fi om. 

Am primit din sală mai multe întrebări la acest punct pe 
care o bună parte a auditoriului l-a găsit foarte interesant. 
Așa încât, chiar eu fiind “vinovat” fiindcă le propusesem 
din start că pot să mă întrerupă oricând vor considera că 
vreo chestiune din cele prezentate trebuie mai explicitată 
pentru a fi înțeleasă, a trebuit să intrăm astfel în mai multe 
detalii, chiar dacă unele dintre acestea nu mai erau la fel 
de intrigatoare ca subiectul în sine. Până la urmă acesta 
era și rostul discursului meu, anume acela de a vorbi des-
pre bătălia pe care o duc cer-cetătorii din inteligența artifi-
cială și programatorii de vârf de a aduce dovada măies-
triei supreme a softului de a imi-ta umanul. 

Interesul pentru subiectul cu privire la testul lui Turing 
a acaparat repede auditoriul, nu numai după cele câteva 
detalii oferite de mine în scurta prezentare, dar mai ales 
după șirul lung de întrebări și răspunsuri care au urmat 
după aceea. Așa încât, m-am trezit că cele două ore care 
îmi fuseseră alocate pentru discurs s-au scurs repede, 
fără ca să mai apuc să vorbesc și despre altele câte îmi 
propusesem. 

Și chiar dacă lumea a înțeles rapid că testul Turing, 
care inițial fusese conceput pentru a fi o măsură a inteli-
genței computaționale și un propulsor pentru activitatea 
companiilor producătoare de roboți vorbitori, a devenit tot-
odată o mare provocare și pentru cei prezenți, întrebările 
venite din sală și-au lărgit permanent orizontul și am ajuns 
să discutăm chiar despre uman și umanitate, despre teori-
ile lui Platon și Aristotel în această privință și multe altele.   

Mi-am dat seama la un moment dat că acest subiect ar 
fi trebuit să-l las mai la urmă, pentru că am riscat astfel ca 
multe alte idei cu care eram pregătit să intervin aproape 
că nu-mi va mai rămâne timp pentru ele. 

Nu se putea să nu le spun că cercetările din inteligen-
ța artificială privind relația om-calculator au condus la 
multe alte încercări stârnite de diverse curioazități. Calcu-
latorul a depășit de multă vreme capacitatea de a memo-
ra a omului, dar și pe aceea de a asimila cunoștințe, ca să 
nu mai vorbim despre calcul și stocare, ca și despre 
promptitudinea în reacții de diferite tipuri. Se pare că omul 
rămâne totuși supus unor limite biologice din acest punct 
de vedere. Putem învăța multe și de la calculator, putem 
lua lecții prețioase despre evoluția rațiunii, conștiinței și 
culturii umane. În mersul său înainte alături de computer,  

 

se pare că omului nu i-a mai rămas decât arma 
creativității, capitol la care calculatorul încă nu s-a 
dovedit a fi prea productiv și competent.   

Prelegerea s-a prelungit peste patru ceasuri, 
adică până când s-a apropiat ora cinei iar orga-
nizatorii îmi trimiteau semne să încerc o finalizare. 
Nu am putut însă să mă despart de auditoriul meu 
fără promisiunea că ne vom mai întâlni, să conti-
nuăm discuția rămasă neterminată, ori să abordăm 
și alte subiecte la fel de interesante. 

 
*** 

 

Gândurile îmi sar brusc de la una la alta. Nu 
mai sunt în stare să insist pe aceeași idee, să apăs 
pedala până la capăt. Simt că nu mai am suficientă 
energie pentru asta. 

Acum, că am a doua oară în fața ochilor propria 
mea colecție de gânduri și fapte petrecute, mă în-
treb: pentru cine să ţin acest jurnal? Pentru cei vii-
tori, pentru cei care nu s-au născut încă?  

Mintea îmi zăboveşte câteva momente asupra 
datei nesigure de pe foaia de hârtie, după care fac 
un nou salt, izbindu-mă de primul cuvânt pe care l-
am aruncat pe ecran. Mi-am dat seama, pentru pri-
ma oară, de grozăvia lucrului de care m-am apu-
cat. Cum aș putea să comunic cu viitorul? Nu e cu 
putinţă, prin natura însăşi a lucrurilor. Din două, 
una: ori viitorul o să fie la fel ca prezentul, caz în 
care nu m-ar mai asculta nimeni, ori o să fie altfel 
decât prezentul, drept care ce sens ar mai avea 
demersul meu? 

Și iată că îmi dau seama că am uitat ce aș fi 
vrut să aștern în jurnalul meu. Aveam câteva idei 
clare, dar ca prin senin le-am uitat. Mi-a fugit gân-
dul dintr-odată la faptul că nu mai scriam de mână, 
de peste 30 de ani scriam cam tot ce aveam de 
scris direct pe calculator. De mână mai scriam doar 
adrese pe plicuri, bilețele în fugă pe stradă, câte o 
însemnare scurtă în carnețel la marginea patului, 
noaptea, ca să nu fiu nevoit să mă dau jos din pat. 
Fac ceva altfel decât ar trebui să fac, ca să respect 
tradiția. Îmi scriu propriul jurnal pe calculator. Ori 
toate jurnalele celebre de care îmi amintesc fuse-
seră scrise de mână. Desigur, pe vremea aceea nu 
exista un calculator, cel mult s-ar fi putut apela la o 
mașină de scris, care și ea nu există decât de trei 
secole.  

De ce fac asta? Dacă scriu propriul meu jurnal 
pe calculator va mai avea acesta vreo notă de au-
tenticitate?  

Niciodată n-am mai scris vreun jurnal înainte, 
deci nu aveam experiența necesară, dar mi se pă-
rea că unei astfel de lucrări nu prea îi stătea bine 
să fie scrisă decât de mână. Așa știam din cărți și 
din toate documentările mele superficiale pe a-
ceastă temă. Și eu ce fac? Mă abat de la o regulă 
minimală?  

Fiindcă intrasem deja într-un impas, recitesc ce 
am scris ieri. 
 

(din romanul în pregătire “Litera X”) 
 


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Constantin MARIN 

 

Gândind... lecturând Mărturii Maramureşene,  

nr.8-9, 2021 
 
„Dumnezeu este roata cea mare. Roata mare se 

învârte mai încet, dar ajunge din urmă roata  mică, ce se 
învârte mai repede. Cu cât roata este mai mare, cu atât 
rotirea este mai înceată şi zgomotul mai mic; cu cât roata 
este mai mică, cu atât rotirea este mai iute şi zgomotul 
mai mare. Acest fapt se potriveşte şi lucrurilor, şi 
oamenilor. Roata cea mai mare din sufletul omului este 
Dumnezeu. Marginile ei nu se pot vedea, nici mersul ei 
nu se poate auzit din pricina mulţimii şi a larmei roţilor 
celor mici. Însă, în clipa în care toate roţile cele mici din 
sufletul omului se liniştesc, abia atunci sufletul se 
oglindeşte în nemăsurata roata dumnezeiască, în care se 
cuprinde cerul şi pământul. Şi în faţa acestei vederi, pe 
cât de rară, pe atât de neaşteptată, sufletul simte o 
bucurie de negrăit.” 

Aceste cuvinte au fost spuse de părintele Nicolae 
Velimirovici. Pentru a nu intra în „larma roților celor mici”, 
găsesc de cuviință că este de folos să fiu un mărturisitor 
al Mântuitorului nostru. 

Așadar, viața mea se împarte (sau se desparte?) 
în trei capitole: 1. când am fost ateu; 2. când am rătăcit 
prin diverse secte / culte, toate cu „fundație” creștină; 3. 
când am descoperit ortodoxia, prin ascultarea predicilor 
părintelui Constantin Joița. A urmat, pas cu pas, adău-
garea de bucurii duhovnicești, prin întâlnirea cu preoți 
care au contribuit la consolidarea mea spirituală. 

Aș putea să fac o scurtă trecere în revistă a unor 
momente pe care, la scurtă vreme după consumarea lor, 
nu conștientizam ajutorul pe care îl primisem. A trebuit să 
treacă o perioadă pentru a înțelege faptul că fiecare din 
acestea mi-au fost necesare, foarte utile. Am mai înțeles 
ceva: fiecare dintre noi are un însoțitor, un înger păzitor. 
La fel se întâmplă și cu mine, desigur. 

Am folosit, în fraza anterioară, expresia „se 
întâmplă”. Și eu fac parte din categoria persoanelor care 
consideră că absolut nimic nu este întâmplător. Nu vreau 
să obosesc pe cititorii revistei, menționând situațiile 
dificile prin care mi-a fost dat să trec. 

Mai bine să fac un „viraj” brusc și să spun cum l-
am cunoscut pe părintele Radu Botiș. Aici, în Ploiești, 
beneficiez de prietenia unor oameni cu care rezonez într-
un fel special. Este vorba de profesorii Nae Stanciu, Adri-
an Iosif, Traian Lazăr, dar și de minunatul om de spirit, de 
răscolire prin izvoarele vechi ale ortodoxiei, domnul 
Ernest Herman, stabilit, de un număr apreciabil de ani, în 
SUA. Și, într-una dintre dăți, a sosit printre noi părintele 
Radu Botiș.  

De la prima întâlnire cu noi, am observat la 
dânsul câteva particularități: vorbea puțin, era rezervat în 
gesturi, nu se entuziasma, uneori zâmbea, gest care 
însemna că este de acord, mai mult sau mai puțin, cu 
ceea ce tocmai spusese unul dintre noi. 

Un element important: locul ales pentru întâlnirea 
noastră se numea ,,Cetate”. Era vorba de o terasă. Să ne 
amintim de Caragiale și schițele sale, care aveau drept 
„obârșie” un asemenea loc. Un critic literar a parafrazat 

 
 

volumul de schițe al lui Caragiale, intitulat de aces-
ta „Momente”, numindu-le „Monumente”. În felul 
acesta, Caragiale realizase o galerie de prototipuri 
umane care, din păcate, de la el până acum, nu au 
dispărut.) 
            Andreia Ghib, floarea din grădina părintelui 
Radu Botiș, ne oferă un material interesant, bogat 
în exemplificări, despre arbore și semnificația lui, 
pornind de la considerațiile cercetătorului Romulus 
Vulcănescu și cartea acestuia, Coloana cerului. 
           Energica doamnă Cezarina Adamescu 
semnează eseul-meditație, intitulat „Luminile um-
brei”, dar și excelentele miniaturi „Poeme în pro-
ză”. 
           Profesorul de istorie, ploieștean, Traian La-
zăr realizează o amplă prezentare a cărții mono-
grafice dedicată orașului Ulmeni, de cei doi frați, 
Mircea și Radu Botiș. 
           „Muncă de 23 de ani, la adaptarea în ver-
suri a Vechiului și Toului Testament, aceasta este 
dubla „ispravă” a răbdătorului și inspiratului creștin 
Ioan Ciorca. 
            Acest număr cuprinde o mulțime de poezii, 
frumoase, diafane, catifelate, fiecare dintre ele pur-
tând „marca” autorilor ei. 
            Spre final, aflăm de primirea premiului 
U.Z.P.R., acordat scriitorului Radu Botiș, fondator 
al mai multor reviste și on-line. Așadar, să ne bu-
curăm împreună, alături de Radu Botiș. 
            Doamne ajută la fiecare. 

 
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    Ștefan ANDRONACHE 
 

Petre Rău și neostoitele sale izvoare 
 

Voi începe cu o mărturisire pe care ţin neapărat să o 
dezvălui cititorilor. În momentul când scriitorul Petre Rău 
mi-a oferit posibilitatea să-i citesc poeziile înmănuncheate 
în prezentul volum, m-au fulgerat o sumedenie de amintiri, 
legate de satul său, Fântâni, precum şi de celelalte aşezări 
cu nume legendare din arealul atât de drag şi inconfun-
dabil al Nicoreştilor.  

Cu treizeci şi cinci de ani în urmă, într-o vacanţă de 
vară cu aer încă curat şi cu mult soare, fusesem rugat, tot 
de un nicoreştean, de această dată un maestru al pene-
lului, să-i ţin companie, în postura mea de pasionat de 
fotografie, într-un periplu, per pedes, prin meleagurile na-
tale, scopul său fiind acela de a imortaliza pe pânză câte 
ceva din autenticul, dar şi pitorescul ţinutului din partea de 
sud a Moldovei. Cele aproape trei săptămâni pe care le-a 
petrecut atunci, s-au constituit într-un episod într-atât de 
plăcut, încât nu cred că am să-l uit vreodată. 

Împreună ne-am mişcat nu numai prin târgul Nico-
reştilor care încă nu-şi pierduse farmecul de altădată, ci şi 
prin cele zece sate cu nume legendare care gravitează în 
jurul reşedinţei de comună. Cum vremea, pe atunci, ne-a 
fost extrem de favorabilă, am profitat de tot ceea ce se 
putea vedea. Ne-am rătăcit îndelung pe uliţele prăfuite, ne-
am oprit la intersecţii sau cotituri, pentru a surprinde nu 
numai animaţia specifică anumitor ore ale zilei, ci şi 
liniştea atât de odihnitoare, am surprins oameni lucrând 
prin vii, am imortalizat căruţele burduşite de bidoane aflate 
în aşteptare la puţurile cu apă rece şi limpede din inima 
târgului, ne-am lăsat seduşi de jocurile copiilor fericiţi că 
nu mai trebuiau să meargă la şcoală…  

Dar cum de fiecare dată, pe la vremea prânzului, nu 
mai puteam suporta soarele dogoritor, obişnuiam să ne 
adăpostim ceva timp, până când se mai potolea arşiţa, la 
umbra nucilor bătrâni întâlniţi pe drum, iar, uneori, accep-
tam să intrăm chiar şi în curţile unor săteni curioşi să afle 
ce interese anume ne mânaseră pe noi, tocmai pe acolo. 
Aşa s-a întâmplat de am devenit oaspeţii unui podgorean 
mare iubitor de vorbă, de la intrarea în satul Fântâni, dar şi 
inspirat, în  sensul că s-a gândit să ne astâmpere foamea 
şi chiar să ne ostoiască şi setea cu un vin rubiniu şi plin de 
savoare. Ne-am simţit într-atât de bine în faţa casei primi-
toare a acestuia, încât, la un moment dat, după ce sporă-
voiserăm cu toţii, câte-n lună şi stele, ajunseserăm să ne 
întrebăm chiar pentru ce trecusem şi prin acest sat!  

Într-o altă zi, aproape că ni s-a întâmplat, ceva si-
milar. Am avut onoarea a cunoaşte un pensionar din 
Gozăveşti, care lucrase toată viaţa ca zeţar la Casa Scân-
teii din Bucureşti. Acesta ne-a relatat câteva întâmplări din 
activitatea-i delicată şi laboriosă. Ne-a vorbit despre autorii 


care veneau, în dese rânduri, să vadă în ce stadiu 
se aflau matriţele pregătite pentru imprimarea căr-
ţilor lor, şi care, uneori, se implicau şi la corectura 
şpalturilor. El purtase discuţii nenumărate atât cu T. 
Arghezi, M.l Sadoveanu, cât şi cu Zaharia Stancu, 
care fusese preşedintele Uniunii Scriitorilor din 
România. Şi pentru că şi el fusese cinstit, pentru 
efortul depus, de către scriitorii menţionaţi, a ţinut 
ca şi noi, la rându-ne, care venisem cu scopul de a-
i face cunoscut satul, să ne simţim cât mai bine 
posibil în propria curte moştenită de la părinţi.  

La Coasta Lupei, satul vestit pentru podgoria ce 
dă, pare-se, vinurile cele mai bune din zonă, aveam 
să fim oaspeţii unui tânăr preot cu care, ulterior, am 
rămas prieteni pe viaţă. În curtea-i largă, în jurul 
unei mese rotunde din lemn de tei şi cu taburete 
mici în jur, coana preoteasă ne-a servit cu cel mai 
bun borş pe care l-am mâncat vreodată, după care, 
părintele, pentru ca să meargă cât mai bine vinul 
rece, scos proaspăt de la beci, ne-a îndemnat să 
ne înfruptăm din friptura proaspăt făcută din primul 
cocoş sacrificat de familia sa în acea vară.  

Altădată, vrând să ne bucurăm din plin de far-
mecul unei nopţi senine şi cu cerul împânzit de 
stele, care ne-a prins în cătunul Mălureni din preaj-
ma Siretului, am acceptat să ne odihnim într-o ca-
să veche cu miros de mere şi de cimbru, ai cărei 
pereţi erau împodobiţi cu frumoase levicere.  
    Aşadar, în vara aceea (care tare mi-aş dori să se 
mai repte!), ni s-a întâmplat să gustăm din a-proape 
toate ingredientele capabile să ne facă să ne sim-
ţim cât mai bine pe teritoriul comunei dintre vii.  
     Şi pentru ca să închei această relatare, trebuie 
să recunosc că zilele minunate petrecute pe melea-
gurile nicoreştene şi atât de benefice pe plan artis-
tic pentru prietenul meu pictorul, inclusiv pentru mi-
ne, vor rămâne de neuitat, mai ales că am avut 
şansa să mă înfrupt, pe săturate, din frumuseţile  
 

(continuare în pag. 93) 
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(urmare din pag. 92) 
 

locului, să mă contopesc cu natura atât de binefăcătoare 
propriului meu suflet şi, ceea ce mi s-a părut extrem de 
benefic, să cunosc nişte oameni minunaţi cu alese calităţi 
morale, sensibili la tot ce este frumos şi excesiv de 
empatici.  

Despre un alt fiu al acestor meleaguri, care îşi re-
vendică cu un puternic şi nestăvilit sentiment de mândrie 
atât rădăcinile extrem de adânci, cât şi ascesiunea 
fructuoasă în domeniul creaţiei literare, mai ales al 
poeziei, îmi rezerv plăcerea de a vorbi în rândurile ce 
urmează. 

*  *  * 
Deşi iniţial îl ştiam de mai multă vreme, pe Petre 

Rău l-am cunoscut ceva mai îndeaproape, în cursul anu-
lui 2017, în momentul când a oferit un dar propriei comu-
ne natale, adică preţioasa monografie romanţată „Născut 
în zodia Nicoreşti“. Atunci mi-am dat seama cât de legat 
putea să fie scriitorul acesta, cu sufletu-i străbătut per-
manent de fiorul dorului, de locurile excesiv de dragi care 
i-au marcat puternic copilăria şi pe care, astăzi, a ajuns 
să le idolatrizeze chiar, fapt ce pare să confirme, în mare 
parte, adevărul grăit, cândva, de Lucian Blaga: „Satul îşi 
găseşte suprema înflorire în sufletul copilului“. Da, Petre 
Rău, deşi este excesiv de maturizat, a rămas un copil 
care îşi iubeşte cu ardoare satul şi şi-l doreşte cât mai 
înfloritor. 

Dar pentru că monografia sa de atunci nu a inclus 
decât câteva poezii din volumul „Îndrăgostirea de zmeu“ 
cu puternice conotaţii elegiace, el s-a gândit că s-ar cu-
veni să includă, într-o antologie distinctă şi minuţios 
elaborată, şi celelalte versuri adecvate din volumele pu-
blicate anterior, delicat caligrafiate şi la fel de emoţionan-
te, pe care le dedicase satului natal, „locul de ivire, la 
suprafaţa pământului, a numeroase izvoare“, cum ţine să 
precizeze în preambul, ori „leagăn de ciuturi“ („Vânt 
cuvânt“).  

Revenind la cartea de faţă, intitulată „Neostoitele 
izvoare“, mi-aş îngădui să fac câteva aprecieri menite să 
evidenţieze motivaţiile ce l-au îndemnat să ne-o dăruie 
nouă, cititorilor săi fideli. 

Parcurgându-i conţinutul, mi-am dat repede seama 
că atenţia poetului se îndreaptă, mai totdeauna, spre 
fiinţele care i-au fost cele mai dragi, adica spre părinţii 
cărora continuă să le poarte un respect deosebit.  

Afectat fiind de o boală aproape incurabilă, căreia 
nici medicii nu mai pot durerea să-i aline, i se adresează, 
cu un regret, tot mai greu de ostoit, mamei, singura fiinţă 
ce ştiuse să-l tămăduiască cu adevărat de bolile prin care 
trecuse: „tu nu mai eşti simt lipsa ta anume/ iubirea cea 
mereu mângâietoare/ pe palma ta atotvindecătoare/ aş 
da acum toţi doctorii din lume (Întârziata vestire: „Mamă 
îţi spun“). Transformată deja într-o legendă „care nu 
moare“, poetul  doreşte să-i fie alături chiar şi atunci când 
pare să nu se mai descurce nici măcar pe plan 
sentimental: „tare mi-ar fi plăcut să-ţi fi cerut sfatul/ cum 
ce fac cu iubirile mele/ pe care umăr să le mai atârn/ 
când să le mai împlinesc cu atâta neputinţă (Ultima noap-
te cu Bernoulli: „Legenda mea“). Şi dorul pentru cea care 
i-a dat viaţă şi l-a crescut, şi pe care continuă s-o poarte 
în sufletul său, îl determină să-i aducă şi un elogiu bine-
meritat: „mama mea/ cea mai perfectă dintre ţărăncile 
lumii/ mereu cu ochii în pământ/ trecând prin mine“ 
(Ultima noapte cu Bernoulli: „Mama mea“).  

 

Tatălui, deşi îi recunoaşte suficiente meri-
te: „era creierul satului chiar și/ atunci când era 
abțiguit/ era singurul din sat care avea codul penal/ 
și descifra pedepsele celor vinovați/ înainte de a le 
hotărî judecătorii/ şi să vezi ce socoteli știa tata să 
facă/ de-ți venea mirarea de unde știa atâta înmul-
țire/ de-mi făcea praf integralele mele/ care ar fi tre-
buit să-i cubeze butoaiele (Îndrăgostirea de zmeu: 
„Reîncarnările mele“), fiul, ajuns mai târziu poet, nu 
poate să-i treacă cu vederea şi câteva ieşiri. În 
poezia „Mă fugăreşte tata“ (Corolar violent), iată 
cum ni se spovedeşte: „Încă mai ţin minte când 
pace/ făceam cu trupul meu hulit de curelele tatii/ 
care se opreau abia pe mal în Valea Rea…“.  

Desigur, recunoaşte că nici el nu i-a fost 
întotdeuna pe plac părintelui său: „tata mă fugă-
reşte ce sublim/ am fost un mic tiran/ proptit în de-
cizii subtile/ încă mă mai preocupă căutarea/ co-
morilor toamna/ pe sub malul lui toloc…“ (Eden în 
cădere: „Ziua amintirii“). Cu toate acestea, exact ca 
şi în poezia „Mamă îţi spun“, pe care am citat-o 
ceva mai înainte, îi regretă tot mai mult lipsa pentru 
că tare ar fi vrut să vadă şi el ce s-a ales din fiul 
său pe care l-a trimis „toată viaţa prin şcoli“: „…Ţi-
aş da poemul meu de la debut/ În drumul tău spre 
treabă să-l citeşti/… Privesc la chipul tău dintr-un 
portret/ Dar ce păcat, tu nu mai eşti defel!/ De-ai fi, 
cu tine-aş merge peste tot.“ (Întârziata vestire: „E 
ora şase tată“). 

Elogiul adus părinţilor săi într-o formă artis-
tică elevată şi cu o încărcătură emoţională puter-
nică, ne îndeamnă, la rându-ne, să ne gândim, 
chiar şi din postura de cititori ai versurilor sale, la 
cei care ne-au adus pe lume. Petre Rău ne în-
deamnă nu numai să-i venerăm pe proprii părinţi, ci 
şi să căutăm, prin toate mijloacele ce ne stau la 
îndemână, să menţinem încă vie flacăra dorului 
pentru aceştia, chiar dacă ei s-au stins mai demult. 
Iată, aşadar, unul din meritele, poate cele mai 
importante, ale poetului. El a reuşit să ne provoace 
şi pentru acest lucru se cuvine să-i aducem mul-
ţumiri. 

Petre Rău, deşi ştim că stă de atâta vreme 
înclaustrat în turnu-i de fildeş, din oraşul-port, con-
tinuă să hălăduiască cu gândurile sale pe tărâmul 
atât de mirific care îi permite să-şi reseteze, în mod 
cert, nu numai starea de spirit elevată, ci şi senti-
mentele profund umane care-l copleşesc: „Mă năs-
cusem pe meleagurile acelea de vis/ pe o verde 
vale de rai în care ai mei moşteneau/ biserica de 
două sute de ani…“ (Îndrăgostirea de zmeu: „Ecce 
homo“). 

Cea mai frumoasă şi mai realizată dintre 
creaţiile dedicate reperului magic, care pare să îi 
asigure oxigenul vital, este cu siguranţă poemul cu 
care s-a decis să-şi deschidă antologia: „Verde va-
le de rai/ Nepăscută de cai/ Undeva tu erai/ Doar a 
mea.// Ce miros de pelin/ Într-un spaţiu divin/ Un 
noptatec suspin/ Cuprindea.// Cer albastru suind/ 
Pe miresme plutind/ Visul meu unduind/ Steaua 
mea. // Vale ruptă din rai/ Ce frumoasă erai/ Numai 
tu mă ştiai/ Numai ea.“ (Întârziata vestire: „Vale de  

(continuare în pag. 94) 
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(urmare din pag. 93) 
 

rai“) Iată, aşadar, un text preţios, demn de pus pe muzi-
că, dar care pare să nu-şi fi descoperit încă compozitorul! 

Încheind, trebuie să precizez că Petre Rău, poet 
consecvent cu sine însuşi şi nedispus să facă vreodată 
compromisuri, cu a sa scriitură frustă, concisă şi uneori 
algebrică (din cauza formaţiei sale de matematician), 
continuă să evolueze sub semnul confesiunii sincere şi 
inspiraţiei atât de inteligent gestionată, fapt ce ne deter-
mină să credem că ne va mai pregăti şi alte surprize.  

Nicoreştenii au tot dreptul să se simtă mândri 
pentru că, din rândurile lor, s-a putut ridica nu numai un 
scriitor prolific, ci şi foarte talentat. 

 

 
 
(urmare din pag. 87) 
 

dramă umană autentică, fără cosmetizări, un roman care 
nu analizează, ci prezintă frust apăsătoarea lume a 
personajelor sale. Nu există planuri paralele distincte, nici 
întrepătrunse sau altfel. Există un singur plan, sec dar 
decisiv în conturarea unei atmosfere emoţionante. Nu 
întâlnim nicăieri un amestec al vocilor, aşa cum nu 
întâlnim nici complexe labirintice care să provoace 
ambiguităţi la o lectură prea rapidă. În curgerea narativă 
a textului nu există aproape deloc zone cu mister şi 
ambiguităţi. Totul curge programatic auctorial, sub 
deplina acoperire a autenticităţii. 

Nicăieri nu primează defetismul. Avem de-a face 
cu eroii care nu fug şi nu-şi ascund hidoşenia trupului lor 
anchilozat, şi nici pe cea a suferinţei lor. Pe niciunul din 
ei nu-l găsim căzut în vreo obsesivă spaimă existenţială, 
nu-l vedem niciodată sub semnul întrebărilor şi 
neliniştilor. Sunt totuşi nişte oameni reduşi la 
dimensiunea lor biologică, împăcaţi cu soarta crudă care 
le-a fost rezervată. Sunt eroi care nu luptă, nu se luptă cu 
propria lor suferinţă, conştienţi că nu se pot împotrivi unui 
destin neîndurător, unui sfârşit ineluctabil. Mai toţi sunt 
tineri, pot apărea plini de viaţă, însă la o apropiere mai 
atentă descoperi că sunt atât de fragili, încât le dai 
dreptate că nu nici cum şi nici de ce să mai lupte. Îţi vine 
să-i îndemni să renunţe definitiv la luptă şi să-şi trăiască 
cu demnitate ultimele lor clipe de viaţă umană. 

De obicei, într-un roman ne aşteptăm ca autorul să 
ne descrie o ficţiune în aşa fel încât noi, cititorii, să avem 
impresia că este vorba despre o lume adevărată. În 
romanul autentic al lui Max Blecher avem senzaţia că 
lucrurile se petrec exact invers: autorul ne prezintă o 
lume reală, iar nouă, cititorilor, ni se pare că este una 
fictivă. 

Prin expresia sa artistică Inimi cicatrizate este un 
roman impecabil. Totodată, el ni se prezintă şi ca o proză 
de investigaţie a condiţiei umane, una care nu mizează 
pe potenţialul de reflecţie, ci doar pe suflul existenţialist.  

 

 
 

 

 

 
 

 

 
Mihaela AVRAM 

 

DESPRE ȘI... PRIN VIAȚĂ 
 

-CUGETĂRI- 

 
 

PRIETENIE... 
 

 Prieteni nu sunt cei care se întorc la tine, pri-
eteni sunt cei care nu pleacă niciodată. 

 Un prieten adevărat îți spune mereu adevă-
rul. Chiar dacă nu îl ceri, datoria lui este să ți-l spu-
nă. 
 

VIAȚĂ... 
 

 Prefer să visez cu ochii deschiși decât să tră-
iesc cu ochii închiși. 

 Chiar dacă viața nu te întreabă nimic, tu tre-
buie să îi pregătești cele mai bune răspunsuri. 

 Avem impresia că viața este lungă, dar uităm 
că următoarea clipă nu ne aparține. 

 Viața și sănătatea sunt surori gemene.  

 În viață sunt multe lucruri pe care nu vrei să 
le faci dar le faci. Așa cum sunt multe lucruri pe ca-
re vrei să le faci dar nu le faci! 
 

DURERE... 
 

 Nu ne doare tăcerea așa cum ne doare lipsa 
ei. 

 De multe ori din durere se naște iubirea și din 
iubire se naște durerea. 

 Orice durere are un început și un sfârșit. În-
ceputul întotdeauna îl știm, sfârșitul niciodată... 
 

FLORI... 
 

 Cum ai putea vedea o floare frumoasă dacă e 
acoperită de buruieni?! 

 Planta care crește cel mai rapid are rădăcina 
cea mai bună.  
 

DRUM.. 
 

 Analizează direcția pe care duce drumul ce-l 
alegi. Orice rătăcire te poate costa timp și/sau bani. 

 Nu orice drum duce unde vrei tu, dar cu sigu-
ranță duce undeva. 
 

CUVINTE... 
 

 În lipsa gesturilor, cuvintele sunt nesemnifi-
cative. 

 Cuvintele rănesc. Și- atunci de ce mai este 
nevoie de alte arme? 

 Cele mai sincere cuvinte le găsim în priviri și 
totuși continuăm să mințim. 

 Nu toate cuvintele frumoase merită ascultate. 

 
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       Dorian MARCOCI 
 

Din boabe coapte 
 

Pășeam pe strada amintirilor 
Pe când priveau îngrijorate 
De prin copaci frunze uscate 
Îngălbenindu-se de dor, 
 

Un dor tânjea și-n gândul meu, 
Sufletul toamnelor trecute 
Se-ntretăia pe nesimțite 
Cu-al sentimentelor ecou. 
 

O adiere cu parfum  
Prelinsă de pe boabe coapte 
Ascunse-n viță stârnea șoapte 
Topite într-un rămas bun 
 

Și-acel răgaz cât am trecut 
A reaprins ochii tăciune 
Cu o sfioasă rugăciune 
Pe buze coapte de demult. 
 

Poem de toamnă 
 

Sunt clipe îmbrăcate-n sentimente, 
Copacii scutură din deziluzii, 
Înfiorați de toamnă și confuzii, 
Cu roi de frunze somnolente 
 

În jurul meu și peste pașii umezi. 
Și merg, și merg sub soare blând pe gânduri 
Abandonând în urmă pașii singuri 
Trecuți de culmile unei amiezi. 
 

Iar frunzele coboară fără număr, 
Îmbracă clipele cu sentimente, 
O tihnă-mi cheamă versul pe-ndelete 
Când toamna mă privește peste umăr. 
 

În păru-i despletit tânjesc poeme, 
Cu ochi de cer pe suflet prind a cerne  
Raze de soare înșirând catrene 
În clipa sentimentelor boeme. 
 

Lăsând mesajul  
 

Cu modulaţii-n trilurile pline 
Glasul de mierlă mângâie-nserarea 
În spaţii largi cu notele senine 
Şi-n suflete coboară împăcarea.  
 

Pare un imn al serilor albastre 
Când stelele se-adună câte una, 
Şi cheamă să privim de la ferestre 
Cum dintre dealuri se ridică luna. 
 

E calmul nopţii care se aşează 
Pe firea-ncremenită-n ascultare, 
 

 

Într-un răstimp din visuri luminează 
Luceafărul alunecând pe zare. 
 

Noaptea-i târzie, liniştea adâncă, 
E clar şi rece aerul sub lună, 
Povara zilei somnul o aruncă 
Lăsând mesajul alteia mai bună. 
 
Amprente    
 

Se leagănă mesteceni subțiratici 
Atinși de aripile reci de vânt, 
Frunze uscate-aleargă pe pământ 
Sub cenușiul norilor apatici. 
 

Cetatea-i cufundată-n amintire, 
Fiece zid păstrează o poveste, 
Amprenta unei lumi ce nu mai este 
Acum se odihnește în privire. 
 

Creneluri, șanțuri, poarta învechită 
Așteaptă-un ordin înghețat în timp, 
Doar sunetul de clopot  în răstimp 
Dă semnul vieții care mai palpită. 
 

Ecouri de copite-ating granitul? 
Este-o fereastră care bate-n gol 
Lăsând să treacă timpul, un simbol 
Pe care se clădește infinitul.  
 
Când răsăritul    
 

Când răsăritu-i sărutat de mare, 
Din razele-adunate în căuș 
Răsfiră peste părul jucăuș 
De valuri calda-ngemănare, 
 

E desfătarea unei regăsiri, 
Sărutul senzual, o căutare 
De buze umede în depărtare... 
Sălașu-nchipuitei lor iubiri. 
 

Când răsăritu-i sărutat de mare 
Simt doru-ți odihnind pe pieptul meu, 
Înlănțuindu-mă cu părul tău 
Și buze ostenite-n sărutare. 
 

Grăunțe de nisip se modelează 
Subtil în forme călătoare, 
Doar trupul meu păstrează în tipare 
Făptura ta ce încă mai visează. 
 
Raza de lună    
 

Raza de lună reflectată-n geam 
Se odihnea albă, eternă, 
Atât de-aproape că ne atingeam 
Obraz lângă obraz pe pernă 
 

Și cu privirea calmă mângâia  
Mai mult decât o seamă de cuvinte, 
Fragilă și senină stăruia 
Să-mi potrivească versurile-n minte. 
 

Așa fuior de gând s-a împletit 
La marginile dintre vis și cuget 
Când luna pe-a mea pernă a păzit 
Crâmpeiul unui colț de suflet. 


 



 96 

                                                                                                               
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lucian ADULMEANU 
 

Laus anamnesis 
 

Fă ceva cu amintirile tale într-o proză urbană, ia-le cu 
bucuria țigăncilor care fugeau în poală cu perele sântilești 
căzute din părul vostru în drum, în ciuda cititorului-ideal, 
corporatista melancolizată de burnout, citind jojo Paris for 
one pe scaunul din salon, cu moațele pe cap. Stiloul cu 
peniță coclită rămâne în urma proiectului, ca un batiscaf 
vechi se încurcă în plasele de mătasea broaștei. Un tufar 
de lozie ție nu îți dă prilej de hierofanie a sacrului în 
profan. Îl prinzi la un vîrtecuș al memoriei doar pe 
pădurarul camuflat, care îl așteapta pe un căruțaș cu 
lemne groase din căzătură, după vântoasa dintr-o 
noapte, acoperite cu vreascuri. După captura asta de o 
sută-două de lei, se ducea întins la barul Lanbadei, unde, 
cu un pahar de rom în față, își răsucea un colț al mustății 
crezând că imită pe Burt Lancaster în Ghepardul. Aducea 
mai bine cu un actor de-al nostru, care se producea 
duminica la Unda veselă, dar cât despre asta tot avea 
norocul să se frece într-o oră de câteva ori de crupa 
Lanbadei, care tot își făcea drum până la ușă. Ceva 
păduratec avea în nervii ei, din vremea când tremura de 
frică pentru Heidi, trimisă de bunic să culeagă opintici, nu 
care cumva să-l întâlnească pe colecționarul de fluturi din 
spița nymfeta lolita sau tortrix viridana. 

Fericite cele care asemenea Penelopei au simțit unda 
trecutului netrecut, nu ca pe ceva stătut în ape verzui. Să 
nu ne amăgim, ochii lui Carl Gustav, fixând pentru 
posteritate un punct gri-rupt cu nuanțe de sepia din selva 
oscura, nu aveau culoarea asta. O firimitură căzută din 
scăcițele de lemn așezate în ocnița din foișor, la primul 
paște al blajinilor, să tulbure irisul, să-l facă să zărească 
păsările speriate, aciuate în coada ochiului fratelui, nu cu 
ochii unuia vânând scorbura traumei. Fratelui Petru îi 
placea mâncarea mai amară, lui Andrei mai iute. Să nu 
pariem pe intuiția unui psihanalist de duzină să ne spună 
că lui Iuda îi plăcea mai acrul. Inspirația să trecă din 
inimă în inimă, ca o viță marcotată, să prindă rădăcină 
acolo. Numai coarda mamă să nu fie tăiată prea 
devreme. Unii, suferind de conjunctiv, s-au precipitat, au 
tras poarta într-un suflet, au pregătit teascul cu ochii lipiți, 
lăsând camera pornită pentru apoteoza ciorchinelui. Și au 
venit vrăbiile să ciugulească din cingulat boabele 
necoapte și fărâmele nedospite. 

Ai spus că o să îți povestești doar visele care nu trec 
prin inelul de încercare, așa cum nu treceau ouăle mari 
de un leu. Aveai nevoie ca toate cinci, cu care ai mers la 
magazin, să nu treacă, cinci lei era intrarea la filmul de 
duminica, anunțat joia de caravană, Cinci pentru infern. 
Vă invităm la film! Gestionarul Maftei te încerca, lăsând 
oul cel mai mic la urmă, care trecea prin inel, dar tot îți 
dădea leul. Visul acela repetat în care făceai liceul la 
seral, ziua lucrând la un atelier de argăsire a pieilor de oi 
și vaci, singura industrie chimică din satul vostru, în care 
se curățau repede angajații. Foloseau la argăsit niște 
substanțe chimice, cumpărate clandestin de la un 
combinat din târg. Nu mai foloseau zerul, dura mai mult. 
Mă trezeam din vis cu senzația că trebuie să mă scarpin 
cu mâna stângă sub antebrațul drept, după ce nu 
reușeam niciodate să-i aduc patronului cuiele cerute, de 
7 nu de 10, și eram trimis la loc de profesoara de mate- 
 
 

 

matică, când nu eram în stare să calculez o limită 
banală.  

La prima ta operație cu anestezie generală, 
căutai un semn să te recunoști. Ți-ai adus aminte, 
în visul acela în care alunecai pe peretele pâlniei, 
de tăietura din palmă făcută căzând pe gheață la 
vreo 7 ani. Când te-ai trezit, te-ai surprins cum îți 
lingeai, cu gura uscată și amară, cicatricea care 
intersecta linia capului. Chirurgul, venit mai târziu 
să te vadă, nu ți-a zis că s-au modificat tablele legii 
și nimic despre acea lumină care se învârtea în 
sâmbure, fără să poată lumina încă, ci doar să fii 
mai atent la igienă. Te-ai fi așteptat să îți spună că 
ai delirat în sentințe din stoicii latini, pe care le 
scriai în vis pe geamul aburit al unui autobuz. Era 
poate o premoniție a ceea ce vei fi ani de zile, un 
navetist, spre un oraș care, după ce la nici zece 
ani după ce a inaugurat gara cu fast și a rămas 
fără tren, organiza în sala de oaspeți a primăriei 
ședințele cu public ale unor templieri aduși de 
spate și miopi. Veneau snobii târgului cu așteptări 
ca la începutul unui film de acțiune, li se prezentau 
ppt-uri la care se uitau ca la niște vitralii dint-o 
catedrală burgundă. 
    
    

Faldul lucrurilor 
 

Oalele uitate cu supă sleită de oase într-un du-
lap de bucătărie vechi, cu fundul de placaj, de care 
te loveai de fiecare dată când încercai să ajungi la 
pachetul de țigări de pe sobă. Vă iertați unul altuia 
viața asta îngrămădită, iertarea venea de la ceva 
strălucind în ochii ei, o melodie dinainte de muzica 
asta sastisită de-acum. Sau de la apa ce i se 
scurgea din părul pe metrul pătrat de gresie al 
holului, atunci când se-ntorsese pe ploaie de la 
prezentarea unui eseu în fața colegelor de grupă 
mult mai tinere, la concurență în citate din 
Kundera, și ale profesoarei care la 60 de ani venea 
încă pe bicicletă la școală și nu putea renunța la 
stilourile ei vechi și eșarfele demodate în ape. 

Fraza pusă ca motto în eseul ei „Cel ce vrea să 
își amintească nu trebuie să stea într-un singur loc 
așteptând sa vină amintirile la el” n-au recunoscut-
o, dragele de ele, fascinate de Milan. Cine, dacă a 
trăit până la 25 de ani într-un orășel prăfuit fără 
gară, nu ar recunoaște o iubire caraghioasă și 
adevărul care se răsucește după piciorul unui 
pahar cu vin ieftin ca șarpele răspopit al lui 
Esculap.  

Prietenele din liceu căzuseră de ceva timp la 
proba de suport moral, dar pentru că se produceau 
de câțiva ani, la Cluj sau București, în prezentări 
de marketing inerte cu PPT și energizante, aveau 
motive să se uite la ea de sus. Viața ei acolo, în 
numele unor idei aiuritoare - un oraș cu universi-
tate poate reînvia - o taxau drept amenințare de 
joc pasiv. O sfătuiau să-și scoată cavalerul tristei 
moace din debara, unde își lustruia scutul, fundul 
de tocat zarzavatul pentru iarnă și să se urce în 
primul autobuz spre capitală. 

 

 (continuare în pag. 97) 
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(urmare din pag. 96) 
 

Târgul ei despre care nu reușea nicio povestire, im-
perfectul, sătul de sarea prozei, izbea fraza la întâmplare, 
verbele se chirceau, își mușcau coada înghețată, când li 
se coseau hainele direct pe ele. Ar fi ieșit ceva măcar 
cehovian din femeile acelea care se plimbau duminica pe 
singura stradă mai de Doamne-ajută din oraș, cu mers 
greoi, de parcă rochiile le erau tivite cu pilitură de fier. Și 
bărbații lor care făceau semn cu creionul chimic în 
calendar de cîte ori, la barieră, domnișoara doctor cu 
picioare lungi i-a privit întâmplător în ochi, după ce mai 
înainte se uitase mustrător la ciupercile nicoreți care se 
zăreau prin punga transparentă de plastic din portbagajul 
legat cu cablu de ghidon, cu roțile înglodate de noroiul 
făcut de leșia aruncată din căzile de plastic de doamnele 
din mahala ieșite până la rigolă în furou. 

Scurt excurs filologic. Leșia nu vine de la leși. Nici de 
la greci, deși politica, dacă te uiți la ea ca la un tablou 
pointilist, vine de la ei. A intrat pe o poartă prin care nu 
mai poate ieși, dar pînă să iasă, ca o găină sătulă de 
trufandale, se face că nu o nimerește. Polticienii, acești 
domni de moravuri ușoare, ar trebui sezonier să-și 
cerceteze deviația de sept în luciul farfuriilor la fiecare 
mic-dejun, deviația aceea de sept caracterial care se 
tratează numai cu leșie din cenușa cireșului de pasăre, 
pe care ar fi trebuit să îl cunoască în lungile stadii de 
specializare dincoace de lumea spălăcită a ecranelor. Ca 
să lase seară de seară peste popor, ca un climax sau 
clismă retorică, concluzia aceea carteziană „Despre ce 
vorbim?”, imitată de toți taximetriștii. 

Fără nicio înțelegere, joia, la mijlocul săptămânii 
inimile voastre să se îngânau singure, când alergați în 
poiană pâna la stejarul cu trunchiul acoperit de fierea 
pământului. Clipe când, la întoarcerea în cartier, frater-
nizați cu orice amărât, doar ei i se făcea rușine de vre-
mea când rima în poeziile sale dicteu-automat proletar cu 
cleștar și la amintirea corului de la Oastea Domnului pe 
care îl auzise în pădure. 

 Ție ți se făcuse rușine de amintirea vremii când ai re-
nunțat la speranța că destinul tău atârnă de tocitul 
dezmembrămintelor dreptului de proprietate, după ce te-
ai târât 4 ani în ceea ce ai crezut tu că înseamnă facul-
tate de drept, facultate care încăpea la parterul unui bloc. 
A venit și momentul de luciditate când ți-ai săpat cu lama 
cuțitului pe tocul ușii de la intrare cuvintele: minciuna nu 
are ce căuta aici.  

Miturile supraviețuiesc în cele mai clare definiții, dacă 
ai norocul să prinzi tighelul de care să tragi și reușești să 
reziști somnului de după-amiază. Ți s-a spus că lui Goliat 
i-a venit mintea la cap și a priceput conceptul de 
onestitate, eu te-ncredințez că-și ascunde intențiile, fii 
atent la psihopatologia vieții lui de fante de cartier, nu din 
comerțul cu rapiță s-a făcut el cetățean respectabil. Nu te 
aștepta să te tragă vreun înger de mânecă dacă va pune 
ochii pe nevastă-ta, exact atunci când ea va pofti creier 
de curcan pane dietetic și tu o țigară bună, dar cine te 
întreabă? Unde mai pui că seamănă cu Llosa în interviul 
acela dintr-o casă conspirativă și verde de pe Dorobanți, 
care, îți place să crezi, i-ar fi aparținut unui poet-bleste-
mat simbolist. 

Acum între noi doi București, ți-ai spus în vara aceea, 
să facem comerț, nu cu fire de iarbă, ci cu frunze de plop 
din spatele blocului 15 de pe Ștefan cel Mare, puse la 

 

 

presat într-un caiet ieftin - jurnal de 4 zile în Bucu-
rești - plop care nu mai poartă sporii florii de făină 
de la moara Dâmbovița. Ce-ai făcut e un fel de 
vizită la un muzeu în aer liber, ți-ai oferit o lecție de 
educație non-formală, ca să vorbești în limbajul 
castei din care faci parte. „Stau de 54 de ani în 
blocul acesta, îl știu pe Mircea de când era atâta”, 
ți-a zis un bătrân și ți-a arătat jumătate din lungi-
mea bastonului. Ai fi putut adăuga de la tine că 
bătrânul, mecanic în tinerețe, ar fi vrut  să-l învețe 
pe Mircea cum se schimbă o planetară, dar, mai 
mult ca sigur, n-au stat mecanici în blocul acela. 
Deși, când citești Levantul, n-ai zice că nu a avut 
ceva cunoștințe de mecanică și aerodinamică. 
 
 

Alania 
 

În târgul alanilor ajungeai dimineața, cu ochii 
lipiți de somn. Înainte de prezentarea tezei, întâlnire 
cu celeritate, in nomina vespasiani, emoția turis-
tului, fraza ți se învârtea ca un gaz prin spirala 
alambicului și nu era cazul, doar nu era vorba de o 
teză despre schimbarea punctelor cardinale, ci de 
niște cauze care înlătură caracterul penal al faptei. 
Sau poate cauza era mai banală, un măr nespălat 
din kilul cumpărat de la Sârca, mâncat în micro-
buzul care te ducea pe drumul ce-ar fi trebuit să nu 
te mai facă să citești cu noduri Descriptio Moldavie. 
Pe aici va trece via regia, limba lată de autostradă 
care îi va scoate pe carpii&costobocii&alanii, vorbi-
tori de latină populară și iubitori de muzică la fel de 
populară, din sărăcie.  

Nu purtai încă perciuni stufoși ca un sceptic 
englez, nici nu deveniseși supus al majetății sale 
medicina, la fiecare atac al unui guturai răspundeai 
cu vagi cunoștințe de psihanaliză și în poeme care 
mai țineau încă seama de diacritice și dialectică. 
Mult nu mai era până să treci prin lustrația autoi-
roniei. Te luai singur de sus, vorbeai de termenele 
de valabilitate ale sentimentelor, ca de niște pere 
harbuzești. 

Îmi spuneai că genetica noastră s-a impregnat 
de toată istoria de slugă, durerea de la articulațiile 
mâinii atavism din vremea când ridicam plasele în 
bălțile Siretului pentru clenii fanariotului sau de la 
fierul de călcat plin de cărbune pe care-l scuturau 
strămoașele noastre atunci când nevestei boierului 
nu-i cădea bine juponul. Ionuț, amicul tău sucevean 
de la clasice - ar trebui să scriem undeva cu litere 
de bronz, pe atunci încă se mai făceau limbi clasice 
- supărat pe Lăpușneanu că a mutat capitala în târ-
gul alanilor și pe soluția „codrul frate cu românul”: 
n-am ridicat cetăți în fiecare târg, doar fuga cu boc-
ceaua și purceaua în codru. Nu mai pui la soco-
teală că în șesurile alane codrul era numai o pădu-
rice de răchiți și soci, printre mlăzile cărora ai noștri 
pândeau când pleacă tătarii, să-și intre în drepturi. 

Și cei doi greci la medicină care, la terasa din 
coasta Râpei galbene, se uitau la macaraua ce 
ridica două statui de ipsos cu superbie înțelegă-
toare. Unul din voi s-a luat iarăși de focșăneni, 

  (continuare în pag. 98) 

 
 



 98 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 97) 
 

acești Janus, contranimi, pe care nici accentul căutat nu-
i trădează. În Focșani, fiecare moldovean își dă, de 
fiecare dată când este în drum spre București, singur foc 
la anii trecuți, ascunzând cenușa prin toate buzunarele, 
ca s-o arunce pe șleaul Ialomiței. 
                 

Țuricheni 
 

Când mă trimitea mama să iau uleiul și zahărul de pe 
cartelă, de-acum eram și eu la școală și mă descurcam. 
Nici măcar nu trebuia să iau pentru ulei două sticle, pe 
care s-ar fi putut să le izbesc una de alta și să le sparg, 
ajungea una. Atâta îmi dădea mama în grijă ca, atunci 
când îmi va cântări Duraga, vânzătorul pocăit, zahărul, 
să nu mă las ispitit să mă uit în altă parte, dacă mă 
întreabă el de ceva, arătându-mi cu degetul. Cum mă 
uitam, cum dădea cu căușul de marginea tereziei coclite 
de cupru: gata, kilul. Nu cred că erau mai mult de 700 de 
grame. 

Povestea asta începe nu de la Duraga. În ziua aceea 
nu era la magazin, îi ținea locul Prigare, care avea un 
aprozar mai sus pe vatra satului. De data asta eram 
trimis să cumpăr apretor pentru perdele. De la bucătăria 
de vară până la poartă uitasem deja. Sfatul primit de la 
mama, să spun apretor, apretor, apretor până la 
magazin. Când am ajuns în fața lui Maftei, vânzătorul de 
la stofe, nici vorbă să-mi mai aduc aminte de apretor. 
Du-te acasă înapoi, și spunei lui mâne-ta să-ți scrie pe o 
foaie ce trebuie să cumperi, mi-a zis Maftei, care nu m-a 
repezit. Era un bărbat cu vorba domoală, de vreo 60 de 
ani, deloc adus de spate la cei aproape doi metri ai lui. 
Șchiopăta, dar nu puteam să-mi dau seama de care 
picior. (El mă găsise când eram de vreo 4-5 ani pe 
zoană, priponit singur cu un lanț, ca să fiu la fel cu mieii 
noștri care erau legați acolo. Asta este soarta unora 
născuți pe 4 octombrie). 

M-am întors și tot am răscolit prin caietele mele să 
găsesc o foaie nescrisă sau nemâzgâlită. Până la urmă 
mama mi-a scris, cu scrisul ei rotund și mare, apretor pe 
coperta unui caiet de matematică, din cele cu tabla 
înmulțirii, coperți pe care vara le foloseam pentru cărțile 
de macao și șeptică, tăiate rotund, ca aluatul pentru 
gogoși. Ajungeai să recunoști șeptarii după ce fel de 
înmulțire aveau pe spate. Pentru mulți din băieții cu care 
jucam cărți pe zoană, șeptica era și o școală de vară la 
matematică, mai repetau înmulțirea. 

Când am ajuns la magazin Maftei stătea de vorbă cu 
Prigare și unul Goagă. Toți trei fuseseră pe front. Goagă, 
care fusese la infanterie, povestea că pe frontul din 
Rusia se împrietenise cu unul din Valea Albă. Îi tot 
spunea ăstuia că e norocos la artilerie, aici mor mai 
puțini. Într-o zi, când l-a căutat, a aflat că a fost tăiat de 
un obuz de la jumătate. Noaptea, povestea Goagă, tot 
cerul era luminat de proiectilele trase de katiușele 
rusești. Odată, după ce ieșise din adăpost, tremurând de 
frică, să-și facă nevoile în niște tufe, când s-a întors a 
descoperit că nu mai are cască. Crezând că a uitat-o 
afară, a mers din nou în tufe s-o caute. Aștepta ploaia de 
proiectile care lumina cerul să vadă unde și-a lăsat 
casca. Mai dibuia și pe întuneric cu mâinile, c-a fost 
nevoie după aceea să se frece apăsat pe mâini cu niște 
frunze de boz. Asta este, zicea Goagă că și-a spus  

 

atunci, ies mâine la raport și recunosc că mi-am 
pierdut casca. Când a ajuns în adăpost, i-a zis ser-
gentului Horga, consătean de-al nostru, ce-a pățit. 
Horga a început să râdă. Casca ți-i pe cap, Goagă. 

Maftei, care fusese pe ambele fronturi, zicea că 
până în munții Tatra n-a pățit nimic. Acolo o explozie 
l-a acoperit cu pământ. În gură simțea numai 
pământ și pietriș. La un moment dat se făcea că era 
copil, păștea oile în șes la Rătești și era o căldură 
de te uscai în picioare. A mers să caute apă la 
izvoarele din gura șesului. Nu numai izvoarele, toate 
băhnurile erau secate, cu huma neagră crăpată care 
ardea tălpile. De sete nu mai putea să respire. Oile 
stăteau și ele cu gura căscată. Din ochi parcă îl 
întrebau: unde-i apa, de ce ai lăsat-o să se rupă și 
să se scurgă în pământ? De mila lor, începuse să 
sape într-un mal cu mâinile. S-a trezit, strigat de un 
prieten de-al lui de la Miroslovești, care, după ce 
săpase în pământul răscolit de explozie, îl zgâlțâia 
acum de veston. Nu-și mai putea mișca picioarele. A 
stat câteva zile la infirmerie, apoi i-au drumul acasă, 
oricum în două săptămâni s-a terminat și războiul. 

Prigare și-a scos ceasul cu lanț din buzunarul de 
la pantaloni. Stați să vă spun povestea lui, zice el. 
Eram la Cotul Donului. Lângă noi era o baterie de 
tunuri nemțească. Se lăudau cu tunul lor antitanc 
nou. Și ofițerul lor un fuduul! Știți cum se spălau 
nemții. Își dădeau pacheștile jos, de le atârnau până 
în cisme, se dezbăcau până la brâu. Nu se 
zgârceau la săpun, din acela alb ca untul. În fiecare 
zi la fel, pe mâini, pe față, urechile, gâtul, pieptul și 
subsiorile. După fiecare spălat, se ștergeau apăsat 
cu prosopul până li se înroșea pielea. Ofițerul acesta 
de care vă zic, a scos tacticos ceasul din buzunar și 
l-a atârnat de ciotul unei răchiți. Apoi, după ce si-a 
scos vestonul și cămașa, le-a agățat tot acolo. A 
coborât vreo doi pași la un pârâu și a început să se 
săpunească pe față și pe toată pielea. Când am 
văzut că, din cauza săpunului care îi intrase în ochi, 
nu mai vede nimic, m-am repezit și i-am luat ceasul. 
M-am dus mai încolo, cam la 300 de metri, și l-am 
ascuns sub un bolohan. 

Când s-a întors neamțul să se îmbrace, mai ia 
ceasul. Nici nu s-a dus la ai lui să întrebe dacă au 
văzut ceva. A venit la grupa noastră întins, ne-a 
aliniat pe toți și a zis să ne dezbrăcăm. Până să vină 
sergentul nostru, neamțul, cu pistolul în mână, ne-a 
căutat pe fiecare prin buzunare. N-am să uit cât oi 
trăi ce spaimă am tras și cuvintele neamțului care 
urla la noi: toire ur, toire ur, rumenișe dibă, dibă, 
țuruc, țuruc. De câte ori aud pe vatra satului pe unul 
care strigă la cai țuri, țuri, mă duce gândul înapoi la 
neamț și la Cotul Donului. Și scot ceasul din 
buzunar și mă uit la el, chiar dacă n-am nevoie să 
știu câte e ora. De rugat poate uit în vreo seară, dar 
să-ntorc ceasul neamțului nu se întâmplă să uit. 
Avea neamțul scris și numele lui pe capac. Și Pri-
gare ne citea mândru numele acela: Heinric Bol. 


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      Răzvan FUGACIU 
 
 
Azi 

 

sigur 

în trupul tău 

e o ceată de îngeri 

care zguduie neîncetat 

tăcerea dintre ieri și mâine. 

 

 

Privire 

 

acești ochi albaștri 

văd cerul imens 

cum plânge  

în amurg. 

 

acești ochi albaștri 

pătrund în lumea 

misterioasă 

a poeziei. 

 

acești ochi albaștri 

vor privi ultimul chip 

al mamei 

al sfârșitului. 

 

 

Spațiu 

 

ce mai rămâne 

dintr-un sat 

odinioară plin? 

un spațiu 

în care poți depozita 

alt sat  

altă durere. 

 

 

Iubire la metru cub 

 

iarna asta 

îmi voi cumpăra  

o sută metri cubi de iubire. 

 

 

 

 

Încă mai aștept 

 

ziua când îmi voi planta 

inima într-un ghiveci cu panseluțe 

decupate din pieptul răsăritului. 

 

clipa când ne vom întâlni 

sub plapuma caldă a zăpezii 

privindu-ți inocența din ochi. 

 

să învăț tainele iubirii  

ascunse într-un tablou sfidător. 

 

 

Acolo în mormânt 

 

oricât de mult nu mi-ar păsa 

știu că într-o bună zi 

mormântul rece 

va adăposti 

trupul 

meu. 

 

nu-mi pasă deloc 

voi avea timp infinit să scriu. 

 
 

Abatere 

 

cândva am fost un fiu risipitor 

risipeam vorbele înțelepte 

primite de la părinți. 

au erupt din mine 

precum lava vulcanului etna 
 

unde au dispărut?  


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mine-n gând / Nici nu mai știu de-a fost real sau 
fantezie...". Alteori versurile devin liturgice, au in-
tonație de psalm: “Ne iartă, Doamne, fără preget / 
Că să putem din nou zâmbi ..." (DE CE-MI EȘTI 
TRISTĂ  PRIMĂVARĂ?). 

“SCRISOARE, DE ZIUA TA" amintește de 
“Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său" nu 
prin dedicație, ci prin ton și atmosferă. Aceste 
schimbări  bruște ale stilului fac cumva inegal volu-
mul. 

În “DOR HOINAR" poeta este iarăși atinsă 
de modernitate: “Te voi iubi mereu cu dragoste cu-
rată / La fiecare margine de anotimp", pentru că, 
nu-i așa?: “universul... se-asterne / în straie de săr-
bătoare / în leagănul cuvântului" (CINE SUNTEM 
NOI). 

Iarăși versuri adevărate într-un alt poem: 
“gândul meu bun, / prin brațul versului meu, / va 
putea deschide / fereastra soarelui / în grădina su-
fletului tău, / alungând neputințele !?..." (NEPU-
TINȚE). 

Marea pare o obsesie mai veche, motivul 
marin repetându-se constant. Se remarcă  versul cu 
rezonanțe blagiene: “Mi-e dor de chipul tău, lumi-
nă...” (MI-E DOR SĂ-MI FIE IARĂȘI DOR DE 
DOR). 

Poeta are conștiința  vocației  artistice într-
un poem precum: RESCRIU POEMUL VIEȚII CE 
SE CERNE: “mă trezesc, în zori, la mine-n vers...". 
Versurile devin limpezi și  naturale: “De m-am 
pierdut în naufragiul unui vis / Noian de nuferi vin să 
mă salveze..." (MI-E INIMA UN NUFĂR). 

Poezia se descoperă fragil printre emoții  
pentru “fetița din orășelul cu castani" care trebuie să 
lase versurile să curgă firesc. Așa cum valurile  mă-
rii se izbesc de mal, tot astfel talentul va dezvălui 
perla ascunsă în scoica. 

Volumul este plăcut de citit, ușor de înțeles 
și urcă cu încă un pas pe Mioara Baciu spre altarul 
Poeziei. 
 


 

  Angi Melania CRISTEA 
 

Orașul cu castani al poeziei 
 

Volumul “Tăceri îmbrăcate în cuvânt" al poetei 
Mioara Baciu apărut la editura Pim în  anul 2019 cu-
prinde versuri ritmate, calde, dezvăluind un suflet extro-
vertit. 

Pasiunea pentru poezie începută încă din ado-
lescență devine un mod de evadare din zona econo-
mică. Inițial pedagog, Mioara Baciu ocupă în prezent 
funcția de inspector la ANAF și acest lucru o determină 
să își regăsească sinele poetic în lumea mai relaxată a 
întrunirilor literare care s-au materializat și cu niște  pre-
mii dintre care se remarcă Premiul special in cadrul celei 
de-a patra ediții a premiilor literare “Uniti per la legalita”, 
Napoli, 2020. Este un membru activ al Asociației pentru 
civilizație ortodoxă ( ASCIOR), dar și al Cenaclului literar 
“Mihail Sadoveanu" din Constanța.  

De curând a devenit membră în Asociația Scrii-
torilor de Limbă Română din Quebec, Canada și în Uniu-
nea Ziaristilor Profesioniști din România. 

Tema volumului său,  al patrulea cronologic, es-
te cea a iubirii universale alterate de trecerea timpului: 
“Trecut-au anotimpuri peste noi / Ce și-au lăsat am-
prente peste suflet / Cernând povestea dragostei în 
doi..." (TRECUT-AU ANOTIMPURI PESTE NOI). Salva-
rea în fața degringoladei existențiale este arta scrisului: 
“Mă înconjor de stihuri care îmi cuvântă / Prin rafturi de 
cunoaștere, flămând" (DACĂ). 

Arta produce în sufletul poetei o metamorfoză, 
aceasta fiind capabilă să își schimbe dispoziția în funcție 
de relația cu arta: “Dar, dacă inima mi-i soare / Ce curcu-
beie-mi picură prin vene / Răstorn cutii ale Pandorei 
peste mare..." ( DACĂ). 

Prin filonul artei poeta Mioara Baciu se simte 
parte a divinității, într-o comuniune veșnică cu aceasta: 
“Și las deschisă-n versuri o portiță / Să-mi ducă pașii 
spre Dumnezeire..." (DACĂ). 

Poezia “DUMINICA SUFLETULUI" are o notă de 
modernitate ce demonstrează că schimbarea registrului 
stilistic este benefică pentru autoare care găsește resur-
se nebănuite: “îmbrăcând în verde / duminica sufle-
tului..." (DUMINICA SUFLETULUI). 

Duminica pare de altfel investită cu puteri sa-
crale și  în erosul terestru: “Îmi scalzi diminețile creștine 
în roua din privirea ta / flămândă de duminica trupului 
meu..." (PE ULIȚA GÂNDULUI HOINAR). Iubirea  capă-
tă accente oximoronice: “Asculți tăcut povestea ei / Fără 
să-i poți striga secundei ..." (MĂ IARTĂ). 

Un poem aparte este “ROMANȚĂ IUBIRII". Ver-
sul poetei se rafinează grație iubirii-catharsis: “Nu ți-am 
mai scris demult o poezie / Cuvântul a făcut popas la  
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O aterizare este întâlnirea noastră acordată 
în corolarele apostolilor prozeliți 
respingându-i pe cei care ne iubesc nepicant 
în primordialul dezbrăcat de inocență. 
 

Luna ne privește complice ca pe îndrăgostiții 
teoremei pitagoreice: geometria euclidiană 
stabilirea unei relații fundamentale 
între (ambele) laturi ale unui triunghi dreptunghic. 
 
Adevărul iese întotdeauna din tăcere 
 

Și-a cusut gura pentru că s-a aflat în fața  
unui cuceritor de vise, un ticălos înșelător. 
Lupul pierde blana, dar nu viciul! 
 

Astfel își dădu seama că acesta era obișnuit 
să calce pe trupuri sfâșiate de o rachetă 
care ocazional arunca peste granițele sale. 
 

Dar ce inimă are acel ce se consideră însuși 
un lider de trăgători în țeapă nepedepsitți? 
Și de ce trebuia să-i încredințeze visele? 
 

Întunericul s-a făcut răsărit și ea,  
un cititor fin în stele 
a simțit înșelăciunea și s-a îndepărtat  
de ciuma umană 
ce adulmeca în aerul dimprejur 
 înainte de sfârșit. 
 

Porțile mari s-au deschis larg  
în fața labirintului. 
În fața ei era o viață nouă  
și o pajiște înflorită. 
Ceața a dispărut, o siluetă  
s-a dus spre lumină. 
 

Din tăcere a auzit cum scapă  
întregul adevăr. 
 
Pierderea 
 

Ființa umană în anxietatea așteptării 
știe să scape fără să cedeze durerii, 
prin înlocuitori, prin evadare 
din expresivitatea plânsului. 
 

Asta ar putea însemna 
că este ușor de îndepărtat 
cauza durerii, acceptând  
moartea ca fiind un rău necesar. 
 

Atunci ce mai rămâne? 
Un vid de netrecut, 
anularea sentimentelor 
închizând ușile memoriei. 
 

Dacă am fi în această situație  
am acceptat suferința, deja în trecut 
ca un tribut necesar pentru a trăi 
cotidianul în cadrul durerii. 
 

Dar, încă putem lua în considerare 
umanul ca ființă cu umanitate? Dubiu: 
Manifestând durerea cred că este 
secțiunea transversală care diferențiază. 


 

          Lidia POPA  
 

Călătorie în noapte 
 

Călătorie în noapte 
Fantomă singuratică peste un pod, 
La trecerea râului de lazurit 
Mă duce pe tărâmurile basmelor 
Cu monștri care apar din întuneric. 
 

Frisoane friguroase și o respirație puternică 
Ce mă urmăresc din toate părțile. 
Fluieratul bufnițelor din spate,  
Aud negurile. Mă întorc... Sunt singură  
În acest peisaj tulburător. 
 

Frica ajunge la mine din toate părțile. 
Sunt trează?! Nu, visam... 
Pot continua să merg, 
Chiar dacă picioarele mi le simt blocate. 
Călătorie în noapte... Ce vis înfiorător! 
 

-Care sunt științele de jucat la zaruri?* 
-Cunoașterea binelui și a răului, răspunde Critias 
 

* dialog între Socrate și Critias despre științele trecutului pe 
care să pariezi în prezent și viitor, discuție descrisă de Platon 
în Carmides 
 

La vremea asta de fadó* 
 

Nu știu dacă voi putea 
să zâmbesc mâine și apoi 
un alt maine... 
 

Cineva ia ca atare, favorabil  
zâmbetul, poate pentru că este 
fără niciun motiv sustenabil. 
 

Cred că vine un moment 
când trebuie să nu mai zâmbesc, 
a crede în miracole, ele nu există. 
 

Fadó-ul este pesimist pentru o grimasă,  
în proba de credință pierde altitudine, 
nu seamănă cu vulturii liberi din munţi. 
 

*fadó - are origine în limba portugheză și se poate traduce cu 
dor în română, deși în origine este un cântec melancolic însoțit 
de chitară ce vorbește despre destin. În 2011 fadó-ul a fost 
înscris în Patrimoniul cultural imaterial al umanității UNESCO. 
 

Aterizez în corolarele geometriei 
 

Oh, ce epavă lunară ai 
descoperit în sensibilitatea mea, 
sculptată orbitor ca o floare 
în fundalul întunecat al revoltei. 
 

În răscrucea invizibilă, îngerească și timidă 
te extrag din întuneric de departe 
cu un cântec de vioară prin care împărtășesc 
viața comună naufragiată la extrem. 
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       Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
(fragment) 

 
În vara anului 2019 Eusebiu Bădescu plecă în conce-

diu din Berlin spre orașul său natal din România. Nu mai 
fusese de zece ani acasă, și în tot acest timp călătorise 
mult și întâlnise fel și fel de oameni, se confruntase cu 
situații grele uneori, ba mai mult de atât fusese căsătorit  
și nevasta sa îl lăsase. Toate acele circumstanțe ale 
vieții sale de emigrant îl transformaseră într-un om călit 
în vâltoarea vieții. Ar fi putut să vină mai des acasă în 
concediu, dar nu dorise pentru că la douăzeci și nouă 
de ani suferise o mare decepție în iubire și dorise să 
plece fără a se mai uita în urmă. În acel an murise 
mama sa și profund îndurerat își dădu demisia de la 
poștă unde lucra ca funcționar și emigră în speranța că 
va uita totul. 

Sosi în orașul său natal de lângă Dunăre. Plin de 
amintiri și toate acele răni ale inimii sale pe care le 
credea cicatrizate simți cum se deschid din nou. Îi reveni 
cu putere în minte acel episod dramatic când fiind tânăr 
și naiv, crezuse cu toată puterea ființei sale în inocența 
iubirii. Și apoi revăzu cu ochii minții cum prietenul său 
cel mai bun cu care pe atunci își împărtășea toate 
secretele, îl trădase și îi luase logodnica. Emigrase pe 
când avea douăzeci și nouă de ani cu inima frântă de 
moartea mamei sale și de faptul că își pierduse 
logodnica. Și se întorcea după zece ani ca unul ce 
văzuse și trăise multe situații neprevăzute pe care viața 
de emigrant i le așezase în calea sa. 

În momentul când pătrunse în curtea casei părintești 
unde era tatăl său și un frate de-al său ce avea familie, i 
se păru că toate erau neschimbate așa cum le lăsase 
atunci când plecase. Curtea lor, grădina cu flori din fața 
casei lor pe care mama sa o îngrijea mereu pe când 
trăia, casa copilăriei lui așa cum o avea în minte clădită 
cu gust cu camere mari confortabile ce îi amintea de 
bucuria nevinovată a copilăriei. Totul părea că îl 
așteaptă și că îi urează bun venit acasă. Primul care îl 
întâmpină fu tatăl său ce în zece ani îmbătrânise mult. 
Iar atunci când îl văzu începu să lăcrimeze și spuse: 

- Eusebiu măi băiatule ce mult te-ai schimbat... 
După care îl îmbrățișă și-l sărută pe ambii obraji. 

Apoi tatăl său îi atinse cu mâinile sale zbârcite de 
bătrânețe, părul, obrajii și îl privi îndelung. El la rândul 
său îl privi pe bătrân și rămase uimit de părul alb, 
fruntea încrețită de riduri, ochii înlăcrimați și fața 
brăzdată de riduri. Îmbătrânise mult tatăl său la cei 
șaptezeci și cinci de ani pe care îi avea. 

- Cum ți-a fost măi băiatule printre străini? Of, că 
mult mai amărât, în fiecare an ai avut câte un concediu 
și nu ai dorit să vii niciodată acasă. Se pare că acea 
decepție cu Adina te-a afectat mult, dar mai bine să nu  
 

 

mai vorbim despre asta. Lucrul cel mai minunat este 
că ești aici și că eu pot să te văd să te ating, lasă-mă 
să mă mai uit odată la tine... 
Și tatăl său pe care îl chema Alexandru îl mai privi 
odată îndeaproape admirându-i părul negru, ochii săi 
căprui în care strălucea bucuria revederii și fața sa pe 
care se discernea acea expresie a omului călit în 
vâltoarea vieții de emigrant. 

- Încă ești bine dar te-ai maturizat mult, ai trecut 
prin bucurii și tristeți singur acolo printre străini, îmi 
pare rău că nu am fost acolo ca să te sfătuiesc, să te 
încurajez când era nevoie. Ai preferat să suferi 
singur, să lupți cu viața așa cum tu ai crezut de 
cuviință. Iar la telefon de câte ori vorbeam cu tine nu 
îmi dădeai prea multe informații despre cum o duci 
acolo, despre cele mai intime sentimente ale tale. 
Întotdeauna ai fost diferit de frații tăi pentru că nu ai 
fost așa deschis ca ei, tu mereu te închide-ai în tine 
și nimeni nu putea să știe ce este în lumea ta 
interioară, ce gânduri îți roiesc în minte și ce anume 
te frământă. Mama ta spunea Eusebiu este mult mai 
sensibil decât ceilalți, să-l tratăm cu mai multă 
delicatețe. Și avea săraca dreptate erai favoritul ei. 
Poate că nu ar fi trebuit să amintesc despre ea, dar 
nu pot pentru că tu semeni la chip foarte mult  cu 
mama ta, încât îmi aduci aminte de ea și de viața 
noastră de odinioară. Of, cât de diferit îți plănuiam noi 
viața ta și cum mai credeam că am să mă joc cu copii 
tăi și vei rămâne aici cu noi și iată că realitatea este 
cu mult mai dură. Dar să ne mulțumim că ești 
sănătos și că te-ai întors chiar dacă numai în 
concediu, deși se pare că Alin ți-a pregătit o surpriză 
și poate că vei accepta și îmi vei face o bucurie 
nespus de mare. 

- Mă bucur și eu să te revăd... 
Apoi se întâlni cu Alin fratele lui care era cu doi 

ani mai mic ca el și cu Cristina soția acestuia și cu cei 
doi copii ai lor care îl priveau ca pe un străin 
neînțelegând ce caută acel om în casa lor. O auzi pe 
Sorina fata mai mică a fratelui său întrebând: 

- Tată omul acesta este fratele tău? 
- Da, și este unchiul tău pe care trebuie să-l 

respecți. 
Văzu uimirea de pe chipul fetiței de opt ani și 

surâse. Toată acea revedere îl zgudui emoțional pe 
Eusebiu. Alin  îi propuse să vină să lucreze cu el în 
șantierul naval și să lase viața de emigrant. Iar 
Cristina ce lucra ca educatoare la o grădiniță, îi 
spuse că în următoarele zile avea să-i facă 
cunoștință cu o prietenă de-a ei care era singură. 
Eusebiu ca să nu-i supere le spuse că se va gândi la 
oferta lui Alin ce lucra ca inginer în șantierul naval și 
care ajutase mulți prieteni și cunoscuți cu un loc de 
muncă în șantierul naval. Și de aceea îi putea oferi și 
lui Eusebiu un loc bun de muncă.  

A doua zi Eusebiu ieși spre seară să se plimbe pe 
faleza orașului. Era stăpânit de un sentiment straniu, 
deși își îndrăgea locurile natale și simțea că România 
era patria lui se simțea străin acolo. Mentalitatea oa-
menilor, tot mecanismul vieții, toate i se păreau atât 
de diferite de tot ce văzuse și trăise în occident. Până  

 

(continuare în pag. 103) 
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(urmare din pag. 102) 
 

și faleza pe care de atâtea ori ieșise ca copil, adolescent, 
tânăr, i se părea atât de demodată, pentru că văzuse în 
Spania faleze mult mai bine amenajate și de aceea totul i 
se părea ca rămas în urmă. Iar el se simțea ca un străin 
acolo între ai lui și apoi văzuse atât de mulți români ce 
emigrau spre o viață mai bună încât se credea parte din 
acel dramatic exod. Realitatea tristă era că se obișnuise 
să trăiască departe în occident. 

În timp ce se întorcea spre casă, se întâmplă un lucru 
la care se gândise mult de tot în timpul vieții sale de 
emigrant și anume, cum va reacționa când o va revedea 
pe Adina. Și într-adevăr chiar în fața lui în timp ce 
străbătea unul din marile bulevarde ale orașului, era 
Adina însoțită de fata ei ce avea în jur de nouă ani. Adina 
era foarte puțin schimbată de cum o știa înaltă, blondă, 
cu ochii albaștri, radiind acea frumusețe feminină ce îl 
ținuse subjugat mult timp și îi rănise adânc inima. Privirile 
lor pentru câteva clipe se întâlniră și văzu în ochii ei 
uimire, părea foarte surprinsă de revederea sa și puțin 
vinovată. Putu citi totul în ochii ei doar în câteva clipe cât 
dură revederea lor. De asemenea putu să discearnă și 
faptul că era fericită și că lucrurile îi mergeau bine în 
viață. Acea revedere îl întristă nespus de mult. Trecură 
unul pe lângă altul fără aș spune ceva. Își simți inima 
îndurerată dar se gândi că trebuia să se comporte ca un 
om matur și ca de obicei să-și ascundă cele mai 
profunde sentimente ale lui. Trebuia să-și îngroape acea 
durere ce țâșnise la suprafață din adâncul inimii sale. 

În următoarele zile hotărî să-i facă o vizită unui unchi 
de-al său, fratele mamei sale pe nume Costea. Nu se 
simțise niciodată bine în preajma acelui unchi al său 
datorită faptului că era un om cu  un trecut dubios și avea 
cu totul alte valori decât tatăl său, nu îl îndemna să 
umble niciodată pe căile cinstei, ba din contră mereu îi 
spunea că pe orice cale trebuie să facă avere. De aceea 
mergea la acea vizită cu inima strânsă conștient fiind că 
va trebui ca jumătate de ceas sau mai mult să suporte 
din politețe aberațiile unchiului său. Costea locuia într-o 
vilă destul de luxoasă și îl primi foarte bucuros împreună 
cu mătușa sa. 

- O iată-te bărbat în toată puterea cuvântului, deși am 
spus că tu nu trebuia să emigrezi pentru că aveai un 
mare viitor ca funcționar la poștă, chiar dacă Adina te-a 
decepționat și lucrați amândoi la poștă. Îți cereai 
transferul la un alt oficiu poștal și îți găseai o altă fată... 

- Haide lasă-l nu îl mai amărî acum cu lucrurile 
trecute, îl întrerupse Mădălina mătușa sa pe Costea. 

- Bine nu voi mai răscoli trecutul dar spune-mi ce faci 
acolo la Berlin? 

- Lucrez la o fabrică de dulciuri, sunt mulțumit de cum 
îmi merg lucrurile acolo. 

- Asta e bine  pentru că la noi lucrurile merg din ce în 
ce mai rău și salariile sunt mici, zise Mădălina. 

- Deci doar un simplu salariat, asta e bine pentru 
început. Dar nu poți rămâne așa trebuie să îți deschizi o 
afacere, poate de exemplu o agenție prin care să duci 
oameni la muncă în Germania, vreau să zic ceva prin 
care să curgă bani și să duci o viață ușoară. De ce să te 
chinui trudind ca un rob toată viața? Încearcă să pui 
mâna pe ceva mai bănos în viață nu te mulțumi cu puțin, 
chiar vrei să fii doar un simplu truditor cu brațele? Aspiră 
la mai mult învață să țintești mai sus, sau dacă ai ceva  
 

 

capital poți deschide o afacere aici la noi, eu cu 
legăturile mele te pot ajuta și așa viața ta se poate 
schimba pentru tine în mod radical. Nu căuta atât 
de mult corectitudinea și cinstea, ci calea de a face 
bani pentru că asta este esența vieții. Doar cei 
bogați decid și stăpânesc totul, pe când la cei 
săraci până și înțelepciunea lor este disprețuită, 
dacă vrei să fii cu adevărat puternic în ziua de 
astăzi trebuie să ai bani, altfel vei rămâne un sărac 
nenorocit pe care nu îl va băga nimeni în seamă... 

În timp ce Costea își urma pledoaria, Eusebiu îi 
privea fața și vedea aceleași trăsături deși adâncite 
în bătrânețe de istețime și viclenie, ba mai rău 
chipul lui Costea avea imprimat ca o pecete 
perversitatea morală după care își ghidase întreaga 
viață. Iar faptul că la bătrânețe perora aceași 
filozofie de viață lui Eusebiu i se părea normal. Iar fi 
părut straniu dacă Costea ar fi vorbit despre 
noblețe de caracter, atunci ar fi rămas surprins. 
Plecă de acolo cu sufletul amărât pentru că nu 
putuse niciodată să se implice în activități prin care 
să exploateze oamenii numai de dragul banilor.  

În toți acei zece ani nu reușise să strângă decât 
trei mii de euro pe care îi avea pe card. Cum ar fi 
putut să le spună că avea doar trei mii de euro! În 
anii cât fusese însurat cheltuise mult din cauza 
faptului  că întreținuse o fetiță pe care fosta sa soție 
o avea dintr-o altă căsătorie. Apoi după divorț se 
mutase din Spania în Germania unde începuse 
totul din nou și toată acea mutare implică costuri. 
Iar în Berlin salariile nu erau chiar așa de mari cum 
oamenii credeau,  pentru că Berlinul era un oraș al 
emigranților socotit cel mai sărac din Germania. 
Însă în ciuda acelor circumstanțe nevaforabile nu 
voise să se mute din Berlin în partea de vest a 
Germaniei care era mai bogată, pentru că îl fascina 
Berlinul orașul plin de farmecul atâtor oaze naturale 
formate din râuri, păduri, parcuri naturale cu 
adevărat minunate. Mai mult de atât, în marele oraș 
putea să stea singur cu durerea sa interioară, iar 
când dorea să se desconecteze de tot vacarmul 
vieții, atunci ieșea în una din minunatele oaze 
naturale unde simțea cum se reface. 

Toată acea lume multiculturală a Berlinului îl 
atrăgea, îi plăceau acei emigranți veniți din aproape 
toate colțurile lumii cu dorința de a reuși, de aș făuri 
un viitor în marea metropolă europeană. Își făcuse 
și în Berlin câțiva prieteni, ba chiar și la muncă se 
înțelegea  bine cu unii colegi dar nu mai dorea să 
se mai împrietenească cu nimeni atât de tare 
pentru aș dezvălui cele mai intime secrete ale sale, 
după cum făcuse odată în naivitatea tinereții cu 
Cosmin care îl trădase și îi luase logodnica. Își 
amintea uneori tot acel episod dramatic și se înfuria 
pentru că nu înțelegea cum putuseră Adina și 
Cosmin să îl trădeze. 

Odată pe când era într-un cerc de emigranți 
români în Spania, discuția ajunse la subiectul tră-
dării în iubire și un om ce părea foarte experimentat 
spuse: ,,La capitolul acesta prietenii cei mai buni se 
despart, iar sentimentele cele mai nobile de 
prietenie uneori sunt călcate în picioare pentru că  

 

(continuare în pag. 104) 
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Cristina ROȘU 
 

Stay human and alive 
                                                                    
 

Victime - civili, femei și copii - arestați, dispăruți, 
uciși prin tortură, în atacuri chimice, cu bombe cluster, cu 
arme incendiare, cu rachete, în explozii... orașe distruse, 
rmorminte distruse, ruine, case abandonate, drumuri blo-
cate, distrugeri uriașe... dezastru... 

Căldură sufocantă sau frig, sete, foame, corturi, 
tabere mizere, somn sub cerul liber, hipotermie, boală, 
pământ, gunoaie, insecte, șerpi, boală, haos, lacrimi… 

Strigăte, țipete, urlete, frică, dureri vechi pe trup 
și în voce, spaimă, furie, neputință, disperare, fugă, gaze 
lacrimogene,  masacru în piață, crime, agonie, bucăți de 
corp și sânge, haos, orfani, morți, răniți, lacrimi… 

 
Dor de familie, părinți cu inima frântă, speranțe 

mari devenite tot mai mici, acord temporar, protest, acord 
încălcat, furtună, incendiu, răniți, morți, lacrimi… 

Fără drepturi, fără medicamente, fără casă, fără 
spitale, fără minimă igienă, fără toalete, fără școală, fără 
demnitate, lacrimi… 
 Toate aceste rămân fixate pe retina - oricât ar fi 
de afectată de lacrimi - celui care citește cartea despre 
atrocitățile războiului în lumea contemporană, scrisă de 
Ileana Todoran, intitulată Planuri de moarte, și apărută 
la editura InforapArt în 2021, prin care i se reconfirmă că 
viața fiecăruia-i o valoare (ˮnu sunt numere, fiecare avea 
o poveste și un visˮ, ˮtot ce și-au dorit: libertate și demni-
tateˮ) și i se oferă o definiție a supraviețuitorului: ˮspune 
poveștile altoraˮ, chiar și ale celor pieriți.  
 Este o carte apărută într-o gravă criză a lumii 
noastre, căci și România este afectată de ˮmărețe și glo-
rioase realizăriˮ, între care autoarea integrează schim-
bările climatice, seceta, poluarea, drumuri impracticabile, 
nefinalizate, dar costisitoare, colectarea deficitară a de-
șeurilor, bătăliile juridice derulate de-a lungul anilor, retro-
cedările ilegale, defrișările, analfabetismul funcțional, 
bullyingul, abandonul școlar, sărăcia, violența domestică, 
inechitățile sociale și financiare, categorii profesionale 
exagerat favorizate, accesul sporit al privaților din sănă-
tate la fondurile publice, dezastrele ecologice, diminua-
rea ariilor protejate, agresarea manifestanților și clasarea 
dosarelor sub influența politicului, drepturi încălcate , 
abuzuri nepedepsite, acte de cruzime asupra animalelor 
etc. 

Planuri de moarte  este o carte pentru oameni 
sensibili, dar nu este o carte pentru cititori cu boli cardio- 

 

vasculare, căci declanșează o gamă largă de afecte, 
de la lacrima de mila celor in suferință la nervozitate 
maximă din neputință. Sunt lucruri arhicunoscute, 
documentate, dar care continuă să fie trecute cu 
vederea de cei ce ar trebui să le schimbe, să le 
soluționeze. 


 

(urmare din pag. 103) 
 

fiecare dorește să își atingă scopul. Natura umană 
este înfiorătoare când se ajunge la acest capitol și 
cei mai buni prieteni pot deveni mari dușmani. Iar 
femeia care credeai că este a ta te poate trăda 
foarte ușor. În acest punct mulți au fost loviți dur de 
tot și înșelați în așteptările lor cele mai dragi. Tinerii 
ar trebui educați cum să reacționeze când primesc 
în viață astfel de lovituri.”  Vorbele acelui om îl 
răscoliră mult și îl determinară să se întrebe: ,,Oare 
avem ceva atât de misterios și de rău în natura 
noastră încât nici măcar noi înșine nu suntem 
conștienți decât atunci când se ivesc anumite 
momente ce ne provoacă să reacționăm într-un 
anume mod ce uneori ne surprinde și pe noi? Asta 
înseamnă că deținem o natură degenerată grozav și 
avem nevoie de regenerare morală! Dar de unde 
poate veni o asemenea schimbare în natura 
noastră?”  

Erau întrebări pe care și le punea căutând un 
răspuns. Avea impresia de câte ori lua contact cu 
oamenii că trebuia să fie foarte atent și să nu își 
deschidă prea mult inima pentru că îl puteau lovi 
necruțător. De aceea devenise foarte prevăzător 
pentru că și soția sa îl trădase, deși se purtase bine 
cu ea îl părăsise brusc și plecase în Italia. Nu știa 
dacă ea avea acolo pe cineva de fapt nici măcar nu 
îl mai interesa, pur și simplu acel divorț îi adusese 
alte răni la cele pe care le avea. Era un lucru straniu 
pe care nu îl înțelegea într-u totul și anume, de câte 
ori se apropia de o ființă omenească cu cele mai 
bune intenții un timp toată acea relație părea 
minunată și el dădea tot ce avea mai bun în ființa sa 
ca totul să iasă cât mai bine însă după un timp 
primea lovituri necru-țătoare care îi lăsau răni adânci 
ce cu greu se cicatrizau. 

Așa că atunci când Cristina îi propuse să-i facă 
cunoștință cu prietena ei, se gândi că era posibil ca 
totul să înceapă bine și apoi să primească alte 
lovituri dure. Însă nu dorea să o supere pe cumnata 
sa și îi spuse că era de acord. La sfârșitul acelei 
săptămâni urma ca Elena, așa o chema pe acea 
femeie să vină la ei acasă pentru a cina împreună. 
Toată acea așteptare îl umplea de neliniște pentru 
că în adâncul ființei sale în ciuda rănilor sale 
interioare încă nutrea ideea că ar fi bine să se 
însoare din nou dacă ar găsi o femeie potrivită 
pentru el. Așa că aștepta plin de emoție acea 
duminică în care Elena avea să fie invitata lor. 
 

(Va urma) 


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          Ion CUZUIOC 
        (Rep. Moldova) 

Reîncarnare 
 

E miez de noapte 
când sufletul a coborât din ceruri 
și s-a oprit deasupra cimitirului de la marginea orașului 
într-un întuneric beznă, 
doar ochii câinilor vagabonzi mai strălucesc  
printre morminte, 
un boschetar rătăcit și el prin cimitir 
a deschis portița unui cavou cu aspect de vilă, 
și-a întins sacul pe o lespede de marmură, 
s-a culcat pe el cu mâinile sub cap și a ațipit, 
sufletul coborât din ceruri i-a dorit „noapte bună” 
ca mai apoi să facă o rotație deasupra cimitirului 
oprindu-se lângă mormântul cunoscut, 
„am venit să te iau în ceruri trup necăjit, 
să nu te mai deplângă lumea cinică, 
să nu te mai laude cu vorbe de serviciu, 
mai bine o făceau când eram întruchipat în tine, 
să nu te hulească pe la spate, 
știu că ești singuratic și ți-e frig, 
știu c-ai să putrezești și-o să te mănânce viermii, 
c-așa-i viața să se mănânce unul pe altul, 
știu că ești călcat de boschetari,  
cerșetori și câini vagabonzi, 
știu că ți se aduc flori ca să fie și ele vândute 
ca și sticlele golite după beții tradiționale, 
știu că se spun bancuri și se râde cu lacrimi, 
se chiuie, se scuipă și se-njură cu poftă, 
se cântă și se dansează ca la petreceri, 
știu că-nduri și frigul și arșița, vântul și ploaia, 
știu că te-ai zgribulit între patru scânduri  
și tremuri de frică, 
știu că-ți conștientizezi prin mine destinul, 
știu că fără mine ești un pierdut, un gol, un nimeni, 
și de aia am venit să te iau în ceruri, 
să te duc într-o altă lume paralelă  
unde se trăiește omenește, 
să te salvez de iadul de pe pământ și să te port  
în raiul ceresc, 
fii pregătit și ia-te în mâini că din clipă în clipă  
voi fi în tine 
și vom fi din nou împreună, un tot întreg…”  
Sufletul a mai făcut o rotație prin cimitir 
de parcă s-ar fi păzit de hoți ca să nu-l vadă, 
a coborât deasupra mormântului cunoscut, 
ca la un moment neașteptat  
să se facă lumină la miez de noapte 
străpunsă de o voce zguduitoare venită tot de sus 
- „Unde te-ai pornit și ce ai de gând să faci  
suflet păcătos? 
Cum de-ai îndrăznit fără voia mea  
să cobori pe pământ? 
Cine ți-a permis să încalci legile cerești? 
 

 

Nu cumva ai de gând să schimbi viața pe pământ 
suflet păgân ce ești? 
Cine ți-a permis să deranjezi liniștea trupului  
pe care l-ai părăsit? 
Să nu-ndrăznești să schimbi legile lumești, 
să te mulțumești că te-ai înălțat la ceruri 
și n-ai rămas lângă trupul tău  
să te mistui în singurătate, 
să-ți lași trupul să lâncezească-n pământ, 
să-l străpungă ploaia, frigul și înghețul, 
să putrezească și să-l mănânce viermii, 
să se descompună până la scrum, 
uită de el de cadavrul rămas 
și lasă lumea să i se-nchine și să-l deplângă 
dacă nu-nțelege că ce-a fost nu mai este 
și să se-mpace cu realitatea de pe pământ, 
iar ție suflet rătăcit îți voi lua memoria  
și te voi încarna într-un vierme 
să-ți mănânci propriul leș 
până te vor mânca și pe tine, 
c-așa-s legile universului  
pe care nimeni nu le poate ocoli…”. 
Întunericul a înghițit lumina, 
liniștea a potolit glasul din ceruri, 
sufletul s-a pierdut în neant, 
un vierme își face loc în țărână… 
 
 
Imaginații 
 

Obosit cum era a adormit buștean, 
însă asta nu l-a împiedicat să-și vadă secretara  
cum îl servește cu o cafea, 
cum femeia de serviciu îi schimbă florile  
din vaza de cristal, 
cum adjunctul său îi spune-n față  
că este cel mai bun șef, 
că este de neînlocuit  
și nu-și poate imagina viața fără el, 
cum contabila șefă îl bucură  
cu noi transferuri bancare, 
cum subalternii stau încovoiați în fața lui, 
cum personalul de pază îi dă binețe  
și-i urează sănătate, 
un zâmbet plăcut i-a adus aminte și de șefii lui 
cu care merge la saună ca să-i laude meritele sale, 
nici guvernanții n-au fost dați uitării, 
căci și ei au contribuit și la avansarea lui  
și la decorările respective, 
ce-i drept cum i s-au dat toate acestea doar el știe, 
plăcut e să vezi cum și soția  
se bucură de shopping-ul făcut, 
de odihna la mare și la munte, 
de invitațiile la recepții oficiale,  
de petrecerile corporative, 
cât e de plăcut să le vezi pe toate acestea, 
dar mașina staționează și șoferul îi deschide ușa 
ca să-i ureze sănătate și odihnă binemeritată 
…a fost ultima lui zi de lucru 


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strâns lângă tine, 
cădeau în țipete stinse 
din ce fusese odată 
veșmântul de tihnă 
preschimbându-se 
în cioburi de-oglinzi 
cu chipul durerii 
răsfrânte în ele. 
 
Înnoiri  
 

Cerul a stat greu 
toată iarna pe case. 
Ferestrele, rănite 
de albe păsări 
căzute de sus, 
au plâns tulburându-și  
lumina și-au obosit. 
Azi însă, deodată 
zvâcnind în înalt 
adevăratele păsări 
au ridicat cerul, 
l-au însorit cu aur 
și-au coborât în mlădițe 
parfum de pădure. 
 
Rugă mută   
 

Toate gândurile 
mi se spărgeau de tine 
așa cum se sparg 
lacrimi de cer 
în geamuri de case! 
Atunci mutește 
cu durere ți-am spus: 
când luna sărută 
câmpul cu sânziene, 
nu slobozi săgeata 
într-un vis răscolitor 
și amar, să nu vezi 
izvorul pelinului.  
 
Oglinzi 
 

De-o vreme, dimineața, în fiece zi  
îmi despletesc sufletul în câte-o oglindă. 
Când sufletul își despletește sufletul, 
un înger coboară-n oglindă  
și-mi seamănă-n palme 
vorbele mamei să le cresc răsad. 
În altă oglindă, duh de lumină, 
tata mi-alungă spaime cu pietre din drum. 
În asta copilăria stă atârnată 
în cireșul din livada unor bunici, 
aici tinerețea se descheie la bluză..., 
în asta e somnul copiilor mei, 
dincoace nepoții râd soarelui 
și, uite, în asta șterg cu gândul zilele  
în care am plâns, că sunt mare. 
Azi în oglindă am văzut însă toamna,  
stă așezată viclean lângă umărul meu. 
Sufletul îmi despleteșe sufletul în oglinzi! 


 

 



     Elisabeta FURTUNĂ 
 

Dansul cailor 
 

Cai albi, cai de zăpadă 
dansează pe țărm. 
Cântecul mării  
îi cheamă în larg, 
dar alăuta domniței 
îi ține sub vrajă. 
E dansul iubirii! 
Când nopțile dorm 
cu inima învelită 
în sunet de coarde, 
cai de pământ, de apă 
și foc, năluci ale dorului,  
amăgesc în magice dansuri 
fuioarele veșniciei! 

 
Dresoarea  
 

Fetița cânta, țarcul era 
din sârmă cu ghimpi, 
câinii cu colți de granit 
dansau împietriți 
sub ornicul luminii 
de seară, cântecul ei 
topea sârmă și ghimpi, 
descânta câinii de piatră, 
legăna oameni de fum 
alături de câinii treziți, 
iar timpului îi strâmba 
limbile ornicului  
pe mai mult ca perfect. 
Fetița dresoare putea! 
Aș deștepta un alt vânt, 
dar nu pot, nici nu vreau 
răpită de frumusețea 
unei clipe de asfințit! 
Un gând rotund odihnește 
clipa care se vrea veșnicie 
în inima care-a visat! 
Cu blândețe prind mâna 
fetiței care se credea 
dresoare de vise-ntr-un țarc. 

 
Cioburi 
 

Mă sfărâmam de tine 
cu toate gândurile 
pe care nu le auzeai. 
Țăndări de suflet, cândva 
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
 

 

  
 

Theodora Cristina JIRLĂIANU 
 
Pulsul artistului 

 

Într-o zi, pășind mai încet în profan,  

Am decis să iau pulsul artistului din mine. 

O întrebare anume mă copleșea -  

Câte impresii noi mai formez pe minut..?  

 

M-am oprit o clipă în mijlocul celor obișnuite, 

Blocuri, mașini, străzi, arbori, cer și oameni... 

M-am uitat împrejur cu teamă –  

Devin un înger de piatră... sau așa ceva?  

 

Și de-aș fi căutat în jur răspuns la neputința-mi,   

Capetele ar fi schițat dezaprobator,  

Inimile ar fi spus că nu-mi pot înțelege durerea, 

M-aș fi simțit mai singură-n universul strâmt.  

 

Obrajii reci îmi erau umezi dar nu știam 

Dacă sunt lacrimile mele ori picuri de ploaie.  

 A trebuit să mă uit în sus și să întind mâna, 

Cerșind de la natură răspuns de-o palpitare... 

 

Ca lui Helen Keller mi s-a deslușit atunci taina; 

Trupul, închis intr-un loc și timp, amorțește-n simțire, 

Sufletul, făcând aceleași lucruri zi de zi, moare,  

Pulsul artistului așa-ncetează.  

 
 

Lebăda de gheață 

 

Dimineață-a coborât din povești un basm rece,  

Natura a pictat și gheață peste plante și copaci.  

Mergând mai anevoie, ochiul magic l-am scos, 

Să văd minunile, frumosul să-l găsesc! 

 

Păienjenișuri neterminate m-au încurcat în timp,  

Mundanul tufiș nu –mi promitea prea mult... 

Căutam forme și culori de personaj ales, 

Pân-a nu le topi soarele tomnatic de prânz. 
 

Și-am căutat pân-am strigat ”Evrika!” precum grecii,  

Când mi s-a revelat pe frunzulițe-o formă translucidă,  

Ca de lebădă, mai-mai să cadă și să se spargă, 

Pe caldarâmul înghețat, frumusețea.  

 

 

Un pic făr-de cioc, puțin cam șuie, cum e ea,  

In trupul ei de gheață m-oglindeam și mă miram; 

Ce șansă-absurdă e să ne întâlnim...?  

Ce șansă-absurdă-i această formă a apei...? 
 

S-o ating cu degetul, n-am îndrăznit, căci se topea... 

S-o ating cu ochiul magic, va fi eternă ea... 
 

 

Croncanul sau Pasărea tristă 

 

Tristețea nu-i doar a oamenilor, ci-i peste tot,  

Privind pe geam în timp ce trenul mergea,   

Am văzut-o la alții capabili ca noi, sub pod. 

În mijlocul râului ce-l trecea era o piatră,  

Asemenea unui mini-pisc,și pe ea ședea  

Un croncan, cu capul în jos, uitîndu-se în apă.  

Mi se părea trist și curios, cu multe întrebări 

Și toate începeau cu ”De ce?...” 

De ce apa nu-i mai ajunge la gheare ca altă dată, 

Când râul vuia mai tare pe vreme de ploaie?... 

De ce nu mai sunt pești ca mai demult,  

Când nu trebuia să plece de-acasă?...  

Și se tot uita trist în jos, dar cum apa nu are glas,  

Cine să-i răspundă la întrebare?...  

 

 

Frunza rebelă 

 

Cunoscând doar soarele, ploaia și vântul, se temea 

De ziua în care va atinge pământul și se ruga 

Etiolarea să-i vină mai încet ca omizile lacome,  

Lacomă de timp era și ea. 

Când îi mai cădea câte-o surată-n vânt  

Dusă departe jos, pe mașini ori asfalt,  

Ea, frunza, se înfricoșa și se ruga.  

De ar fi avut brațe, s-ar fi ținut mai tare de ram!... 

Așa de tare l-ar fi strâns în zilele noroase!...  

Așa de tare l-ar fi strâns când i-era frică de vânt!... 

Lumea noroaielor, ea nu o dorea... 

Ramul de sus devenind tot mai gol, se înfricoșa,  

Mai lesne vântul bătea prin el și o mișca 

Însă lupta  contra firii de mult era pierdută 

Venele copacului erau ultima-i redută! 

Și totuși, chiar ultima, când ele s-au stins,  

Când vântu-o legăna spre lumea de jos,  

Frunza rebelă soarta n-accepta.  

 

 


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roaselor bălți printre meandrele bătrânului fluviu, dar 
și a unui regim special care-i avantaja în lumea 
otomană. Turcii se bucurau de prezența oierilor și 
întrețineau relații bune cu ei, fiind interesați să trimită 
la Stambul cât mai multă carne proaspătă de miel și 
de berbec, foarte apreciată de musulmani. Aici, în 
ținuturile acestea, oierii se strânseseră într-o obște 
condusă de staroști, câte unul din zonele de unde 
veniseră. Unul dintre aceștia, pe numele său Niculai 
(Culai sau Niculiță), după cum îl strigau păstorii, își 
ținea turmele la pășunat în luminișurile dinspre dea-
lurile sudice ale așezării noastre de azi, străpunse de 
un firicel de apă care se învolbura după ploile mari, 
nelipsite la sfârșitul primăverii. 

După o astfel de ploaie, Niculiță, aflat pe un 
bot de deal de unde își controla turma, a observat că 
obiectul de care își agățase traista era din metal  
lucrat. Nu i-a fost greu să scoată din toiag șișul as-
cuțit și să înlăture pământul din jurul obiectului meta-
lic. Și, mare i-a fost uimirea, când s-a trezit în fața 
Sfintei Cruci, apărută din pământ. A făcut strigare, 
prin fecioru-su Trif, către păstorii din apropiere, iar a-
ceștia către întreaga obște a oierilor din cazaua 
Isaccei. S-au strâns seara la foc de tabără pe malul 
Dunării, iar Niculiță le-a făcut cunoscută minunea 
dumnezeiască din pădure. A doua zi dimineața, toți 
erau prezenți în locul cu pricina și, căzuți în ge-
nunchi, se închinau Domnului. Au hotărât să scoată 
Sfânta Cruce, ca să ridice pe acel loc un monument 
creștin. Câțiva, care aveau la ei custura, brișca și 
nelipsitul șiș, au săpat pe lângă cruce, dar au văzut 
că aceasta se sprijinea pe un suport acoperit cu ola-
ne. 

-Așa a început, dragă nepoate, o întreagă 
aventură! 

Bătrâna se opri să-și tragă sufletul și să-și 
dreagă glasul, cu păhărelul de rachiu din prăștină de 
struguri, tescovină, cum i se spune de obicei, de pe 
policioară, pe care apoi îl  umplu din nou. 

- În sara ceea, la foc de tabără, reluă po-
vestea țața Ileana, oierii au hotărât să caute oameni 
dispuși să sape în jurul crucii. Oierii nu erau oameni 
săraci și au plătit lucrători cu suficienți arginți. Într-o 
lună de zile aceștia au scos la lumină o mândreață 
de biserică! 

Știrea despre minunea de la poalele Dea-
lului Mare, deal pe care se mai vedeau  încă urmele 
unei vechi așezări, s-a răspândit repede în tot ținutul 
dintre Dunăre și dealurile împădurite și, în câteva 
zile, pajiștea lui Niculăiță se umpluse de oameni. 

Veniseră și slujbași ai autorităților otomane 
de la Isaccea, unde se afla sediul cazalei, căci pă-
durea aparținea statului. Au văzut biserica ghiaurilor, 
apărută ca printr-un miracol din pământ, s-au înfrico-
șat și n-au intervenit, nu i-au oprit pe creștinii care 
veneau să vadă miracolul. S-au retras, dând voie 
acestora să facă ce vor dori, căci politica conci-liantă 
a mărețului legiuitor, sultanul Suleiman, era cunoscu-
tă în întregul Imperiu și vai de cei care nu-i dădeau 
ascultare! 

Toate erau bune și toți sărbătoreau minunea  
 

(continuare în pag. 109) 

 
 

 

         Victor BAUMANN 
 

O legendă ca prolog 
 

Localitatea nord-dobrogeană Niculițel este una 
dintre cele mai mari și mai populate așezări rurale din 
zonă. Ocupă un defileu larg deschis spre bălțile Dunării, 
la poalele unor dealuri cândva complet împădurite care 
o îmbrățișează din trei părți: dealul Piatra Roșie - la ră-
sărit, dealul Țugilea - la apus, iar la sud dealul Mare. În 
epoca romană, așezarea acoperea doar partea centrală 
a Niculițelului, fiind înconjurată de numeroase ferme 
rurale, iar în epoca medievală... dar, să urmărim poves-
tea! 

Trebuie să încep prin a spune cititorului că, pe 
vremea când făceam cercetări arheologice în zona co-
munei Niculițel, am stat un timp la țața Ileana, o rudă 
de-a soției. Casa acesteia se afla în apropierea unei 
bisericuțe vechi unde se făceaupe atunci lucrări de 
restaurare. De la câțiva dintre oamenii din sat, lucrători 
de-ai mei, am aflat despre bisericuța Sf. Athanasie și 
legenda Niculițelului. Așa că, seara, în tinda casei, am 
ațâțat-o pe bătrână, știind că-i place să povestească. 

Ţața Ileana, verișoară primară cu Mamaia, 
bunica soției mele, descindea dintr-un neam vechi de 
gospodari, cunoscut în tot Niculițelul. Bunicul său fuse-
se primar, după unirea Dobrogei cu Țara, iar tatăl, tâm-
plar de meserie, a împodobit noua biserică a satului, 
„Sf. Paraschiva”, cu strane din lemn. 

Dar nu a avut noroc în căsnicie biata femeie, 
poate și din cauza faptului că nu putea să facă copii. În 
tinerețe i-a murit bărbatul, Paraschiță, pe care îl iubise 
din copilărie, ca pe nimeni altul, și s-a apucat de băut. 
S-a recăsătorit cu un tânăr, venit cu familia la Niculițel 
să-și trateze soția de plămâni, înainte de ultimul război, 
când localitatea încă era renumită pentru aerul său 
binefăcător, datorat pădurilor și podgoriilor din preajma 
localității. Ţața Ileana fusese bucuroasă să-i găzduias-
că, îi plăcea să aibă cu cine să vorbească, căci avea 
darul povestitului. Așa se face că, după moartea soției, 
bărbatul, rămas singur, cu un copil mic de crescut, ata-
șat deja de femeia care îi găzduise, i-a propus acesteia 
să ia locul mamei și s-au căsătorit. Din păcate, țața 
Ileana nu și-a găsit fericirea nici în acest mariaj, și 
paharul a continuat să-i fie „prieten bun” 

- Se spune că, începu bătrâna să povestească, 
pe vremea când turcii stăpâneau ținuturile dobrogene, 
locurile acestea, ale Niculițelului nostru, erau acoperite 
de păduri, cu pajiști mari unde pășteau numeroase tur-
me de oi. Cei mai mulți oieri erau români din principate 
care, toamna târziu, treceau Dunărea la iernat. Unii din-
tre ei, mai ales mocanii ardeleni, se obișnuiseră să 
râmână, mai tot anul în ținuturile nord-dobrogene pline 
de pajiști umede, datorită ploilor abundente și a nume- 
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 (urmare din pag. 108) 
 

dumnezeiască, dar se ivise o mare problemă! Nu se 
putea intra în interiorul bisericii. Intrarea fusese zidită și 
tencuită, încât nici nu se mai observa locul unde se 
aflase. Nedorind să aducă stricăciuni zidurilor bisericii, 
oamenii lui Niculiță au apelat la preoții ortodocși din 
întregul ținut de la Gurile Dunării. Așa se face că a sosit 
și mitropolitul grec din raiaua Brăilei care, în fața 
soborului de preoți a declarat că în această minune a lui 
Dumnezeu, numai cu ajutorul și prin voința acestuia se 
va putea intra înlăuntrul său. Au început slujbele și s-au 
înălțat rugăciuni, fiind prăznuiți la rând toți sfinții 
cunoscuți în cărțile sfinte. Pe la începutul lunii iulie, când 
era prăznuit Sfântul Cuvios Athanasie Atonitul, s-a 
cutremurat pământul, prăbușindu-se o porțiune din zidul 
lateral al bisericii pe unde a țâșnit în sus, cu vuiet mare, 
un nor gros și negru ce s-a încolăcit șerpește de turla 
bisericii. Îndreptându-se apoi vijelios spre soare-răsare, a 
lovit cu putere dealul pietros care-i stătea în cale și a 
dispărut în măruntaiele acestuia. Încremeniți de frică, 
abia a doua zi pe la prânz oamenii au îndrăznit să ajungă 
în locul cu pricina. Și, mare le-a fost uimirea, când au 
văzut un alt miracol! Din stânca arsă de lovitură curgea 
un izvor limpede ca lacrimile sătenilor și păstorilor care 
nu mai conteneau să aducă slavă Domnului Dumnezeu. 
În acel moment oamenii s-au gândit că  Domnul a creat 
izvorul prin jertfa unui zmeu și, ca atare, l-au numit 
„Izvorul Zmeului”. Mai târziu, fântâna de alături a căpătat 
numele de „Fântâna Zmeului”. Oamenii au îndrăznit să 
se folosească de apa izvorului abia după sfințirea lui, 
când a fost târnosită și biserica cu hramul Sfântului 
Cuvios Athanasie Atonitul, de ziua căruia Casa Domnului 
s-a deschis credincioșilor. Asta este povestea pe care 
am auzit-o, nepoate, de la bunica mea, poveste pe care 
niculițenii o transmit prin copii, din generație în generație. 
Dar tu, băiete, care te ocupi cu „dezgropatul morților”, ai 
putea să cercetezi prin cărțile tale și să vezi cât adevăr 
ascunde povestea! Căci, pesemne, asta e menirea ta! 
Făcând aluzie la îndeletnicirea mea de arheolog, bătrâna 
îmi dovedea că a înțeles interesul pe care îl arătasem 
acestei legende. Și, ca să-mi arate că a terminat de 
povestit, se ridică de pe scăunelul pe care șezuse o 
bună bucată de vreme, îndreptându-și șalele, până-i 
trosniră oasele. Cu figura crispată de durere, se îndreptă 
spre bucătărie, de unde reveni, după puțin timp, cu un 
clondir plin ochi cu celebrul său vin rubiniu, pe care-l 
turnă în pahare, răspândind în întreaga încăpere damful 
licorii.  Au trecut de atunci ani buni, bătrâna a murit 
demult și  nici eu nu mai sunt tânărul de altădată, dar 
vorbele țaței Ileana mi-au rămas întipărite îm memorie, 
făcându-mă să tresar de câte ori mă aflu lângă bisericuța 
Sf.Athanasie din Niculițel, singurul monument creștin 
medieval păstrat până în zilele noastre pe pământul 
Dobrogei. 

Cinstind memoria timpurilor revolute din istoria 
zbuciumată a acestui pământ ce a știut să păstreze 
astfel de monumente, am încercat să pătrund în miezul 
acestei legende, pentru a-i găsi „sâmburele de adevăr”, 
apelând la informații științifice care să-mi permită să 
apropii povestea de realitatea istorică. 

Și, ca să reiau povestea, voi începe prin a spune  
că legenda nu poate fi despărțită de istoria Niculițelului, 
localitate menționată cu acest toponim în documente 

 

 

abia în secolul al XVII-lea. În schimb, bisericuța 
Sfântul Atanasie, descoperită în pădure, era un 
miracol chiar și pentru străinii ce călătoreau prin 
Imperiul Otoman, fiind menționată încă din sec. al 
XVI-lea de Georgi Dousae. În memoriile sale de 
călătorie, acesta numește locul, unde în secolul 
următor va fi localizată așezarea de la Niculițel, cu 
numele Monaster, adică Mănăstirea. Lucrările de 
restaurare din interiorul bisericii au scos la iveală, în 
1975, sub pardoseală, mai multe morminte de 
înhumație, iar cu ocazia repictării interiorului, după 
1990, au apărut fragmente de frescă din secolul al 
XVI-lea, pictate în stil bizantin. 

Se poate spune că așezarea medievală de 
la Niculițel s-a datorat bisericuței! Dar unde se aflau 
cei care au ridicat edificiul? Valurile de pământ care 
înconjoară larg întreaga zonă, au epicentrul pe 
Dealul Mare. Acolo, cercetările arheologice mențio-
nează o locuire medievală timpurie. 

Puse cap-la-cap, aceste informații m-au 
îndrumat spre alte ipoteze. 

Nu se cunosc documente din secolele XIV-
XV care să amintească expediții musulmane de 
distrugere a lăcașurilor creștine din Dobrogea! E la 
fel de dificil să acceptăm acțiunea de dezgropare a 
edificiului, căci e puțin probabil ca edificiul să fi fost 
îngropat, total sau parțial. Pare mai plauzibilă ipote-
za conform căreia o comunitate creștină în curs de 
formare în sec. al XVI-lea pe plaiurile niculițene, a 
simțit nevoia unui lăcaș de închinăciune și de 
reculegere. Nou-veniții au găsit în inima pădurii o 
biserică părăsită și ruinată, au refăcut-o, i-au pictat 
interiorul și au sfințit-o de Sfântul Atanasie. Cred că 
este o ipoteză mai apropiată de adevărul istoric. 
Dar, plăcerea mea de a rescrie legenda printr-un 
roman de ficțiune istorică, a fost la fel de mare ca și 
în cazul reconstituirilor istorice pe care le făcusem, 
pe baza descoperirilor arheologice. 

Și, iată, o istorie a vremurilor de legendă! În 
toamna acelui an binecuvântat de Dumnezeu, 
starostele Niculiță își făcu drum până la mânăstirea 
Curtea de Argeș de unde s-a întors cu doi călugări 
zugravi și cu tot  calabalâcul trebuincios picturii. 
Aceștia s-au minunat la vederea lăcașului creștin 
din mijlocul pădurii, iar cel mai în vârstă, fratele 
Zenovie, a grăit către Niculiță: 

- Jupâne! Biserica aceasta este la fel de ve-
che ca biserica Sân Nicoară de la Curtea de Argeș, 
încât aș putea spune că amândouă au fost ridicate 
de aceiași constructori. 

- Dar, oare când o fost plămădită bisearica 
argeșeană? 

- Păi, cam cu două sute de ani în urmă, ju-
pâne, pe vremea primului Basarab, după ce acesta 
și-a așezat la Argeș capitala Țării Românești. 

- No, binie! Așe, care-va-să zică! N-a mai 
în-trebat nimic păstorul, dar a căzut pe gânduri. 

Cei doi zugravi n-au apucat decât să curețe 
pereții, căci i-au ajuns din urmă ploile și frigul. 

Starostele Niculiță, mocan de prin părțile 
Făgărașului, se așezase cu timpul în aceste locuri 
unde se simțea ca acasă. În gospodăria sa, Niculiță  

 (continuare în pag. 110) 
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Nicolae MĂTCAȘ 
 

CATRENE CORALIGENE 
 

Gură spartă 
Mulți trecură și mulți vrură 

Ca să-i deie lovitura. 
N-ai cu ce-i închide gura: 

Are-o gură cât o șură. 
 

Păzea! 
Flux verbal - nu i-l deochi-i, 

Ironia lui, sulfura. 
Mai curând ți-a-nchis el ochii, 

Decât tu lui, frate, gura. 
 

Vinul sare, limba moare 
Fierbe mustul în pahare, 
Veseli toți la masa mare, 

Dar de-atâta băutură 
Li se-neacă limba-n gură. 

 

La examenul de matematici 
Curbe, drepte și patrate, 

Radical și integral, 
Mergeau toate ca pe roate, 

Dar s-a înecat la mal. 
 

Pe muchie de... brici 
El - un șfichi, ea - o scânteie. 

Când pornește-n arcuri spuma, 
Nu mai știe cum s-o deie, 

Căci se cam îngroașă gluma. 
 

Orbit de albul herminei 
Coala albă-i o hermină. 

Înțelesu-i-am hâtria: 
Ca să poată s-o rețină, 
Prinde-a înnegri hârtia. 

 

Nu ține la supărare 
Dragu-mi-i bădița tare 

Că nu-i rău la supărare: 
La o scuză, minima, 
I se-ntoarce inima. 

 

Face dintr-însul ce vrea 
Întrucât îi e dator, 

Nici nu stă să prégete, 
Nu că-l ia peste picior, 
L-învârte pe degete. 

 

Na-na-na, că-ncetinește 
Moșu-nvârte-o fată-n joc. 

Ea: - Mai ai cărbuni pe foc? 
Fetei, el, cu vicleșug: 

- Că doar nu am tras la jug! 
 

A pățit ca Irimia 
Un biban trăia în lac. 

Lacul îi părea strâmtuț. 
I-a venit poftei de hac: 
A sărit din lac în puț. 


 
 
                                                                                                                        
Expediate pe 27.11.2021. 
 
 

(urmare din pag. 109) 
 

i-a găzduit și pe călugări, iar aceștia erau mulțumiți și 
făceau slujbe în fața bisericii. La început oierii, apoi și 
localnicii, din ce în ce mai mai mulți, veneau la închină-
ciune. În primăvară, când se îndreptă vremea, reînce-
pură lucrul în biserică. Dar treaba era încetinită de 
umezeala din interior. Au fost nevoiți să folosească 
ceaune mari cu jăratec pentru încălzit și bulgări de var 
care absorbeau apa din pereții umezi. Abia în toamnă s-
au uscat, dar era prea târziu să se apuce de pictură. Au 
cerut învoire starostelui de a pleca la Curtea de Argeș, 
pentru a însoți norodul mănăstiresc în sfintele sărbărori 
de iarnă ale creștinilor. S-au întors în primăvară, au 
lucrat cu sârg, și au gătat de pictat pe la mijlocul lunii  
iunie. 

Pe 5 iulie, de sărbătoarea Sfântului Cuvios 
Athanasie Atonitul, în prezența unei mari mulțimi de 
credincioși, biserica era pregâtită pentru a fi târnosită. 
Slujba de sfințire a bisericii a fost făcută de un sobor de 
preoți în frunte cu ÎPS Nikiforos, mitropolitul Proilaviei, 
venit de la Brăila. 
 

 
Biserica „Sfântul Athanasie” din Niculițel după lucrările de 

restaurare din anii 1975-1977 
 
 

(din romanul VREMURI DE LEGENDĂ, editura PIM, 2021) 

 


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Moş Crăciun cu plete dalbe  
A sosit de prin nămeţi  
Şi aduce daruri multe  
La fetiţe şi băieţi. 
 
Din bătrâni se povesteşte  
Că-n toţi anii, negreşit,  
Moş Crăciun pribeag soseşte  
Niciodată n-a lipsit.  
 
Moş Crăciun cu plete dalbe  
Încotro vrei s-o apuci  
Ţi-aş cânta Florile dalbe  
De la noi să nu te duci!  
 
Moş Crăciun, Moş Crăcïun! 
 

 
 

Bucuria fulgilor de nea, ca şi amintirea copilăriei, 
ne poartă pe aripi de vis spre o lume plină de jucării şi 
lumină. Moş Crăciun s-a născut demult, acum multe sute 
de ani, nici nu mai vrem să ştim când şi unde anume. 
Dar, ca o magie, apare în fiecare an în clinchetul suav al 
zurgălăilor.  

 

 
 
În seara de Ajun cadourile de sub brăduleţul 

împodobit şi zăpada proaspăt aşternută ne descreţesc 
frunţile. Cei mici se bucură de Lumina care coboară din 
cer. Crăciunul este o Sărbătoare a Vieţii pe pământ. 
 

 
Numele lui Moş Crăciun în alte ţări 

 
Afganistan: Baba Chaghaloo 

Africa de Sud: Vader Kersfees 
Albania: Babadimri’ 

Armenia: Gaghant Baba 
Austria: Christkindl 
Brazilia: Papai Noel 

Bulgaria: Diado Coleda 
Canada: Santa Claus 
Chile: Viejo Pascuero 

China: Shengdan Laoren 
Croatia: Bozicnjak 

Danemarca: Julemand 
Egipt: Papa Noël 

Estonia: Jouluvana 
Finlanda: Joulupukki 

Franta: Père Noël 
Germania: Weihnachtsmann 

Grecia: Aghios Vassilis (pune darurile sub brad în 
noaptea de 31 decembrie) 

Hawaii: Kanakaloka 
Hong Kong: Sing dan lo ian 

Iran: Baba Noel 
Irlanda: Daidí na Nollaig 

Italia: Babbo Natale 
Japonia: Hoteiosho 

Letonia: Ziemmassve’tku veci’tis 
Lituania: Kaledu Senelis 

Malta: San Niklaw 
Marea Britanie: Father Christmas 

Maroc: Black Peter 
Norvegia: Julenissen 
Olanda: De Kerstman 

Polonia: Swiety Mikolaj 
Portugalia: Pai Natal 
Rusia: Ded Moroz 
Serbia: Deda Mraz 
Slovenia: Bozicek 
Spania: Papá Noel 

Statele Unite: Santa Claus (zboara pe cer intr-o 
sanie trasa de opt reni), iar pe doamna Craciun o 

cheama Jessica Mary Claus 
Suedia: Jultomten 
Turcia: Noel Baba 
Ungaria: Mikulás 

Uruguay: Papá Noel 
 


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Semnificaţiile şi simbolurile ornamentelor pomului 

de Crăciun 
 

Ne-am obişnuit ca în fiecare an să ne împodobim 
bradul de Crăciun cu tot felul de ornamente care 
mai de care mai haioase şi mai sclipitoare. Crăciu-
nul este sărbătoarea cadourilor, a păcii şi a liniştii 
sufleteşti. Fiecare dintre noi are un stil personal de 
a-şi orna pomul de Crăciun, dar nu toţi cunoaştem 
semnificaţiile şi simbolurile ornamentelor de Cră-
ciun. Beculeţe colorate, beteală, confetii, bom-
boane, nuci, instalaţii luminoase (mai nou şi muzi-
cale), lumânărele atârnă pe ramuri, dând un senti-
ment de bucurie şi împlinire. Pe lângă aceste deco-
raţiunii există unele ale căror simboluri ne fac să 
acordăm o mai mare importanţă decorării casei şi 
bradului de Crăciun.  

Vestita coroniţă de Crăciun, ornament originar 
din Europa, agăţată pe uşile caselor, simbolozează 
să-nătate şi noroc. Forma circulară simbolizează na-
tura veşnică a dragostei care nu piere niciodată. Ea 
poate fi ornată cu fundiţe, globuleţe sau conuri de 
brad vopsite în argintiu sau auriu.  

Vârfurile bradului de Crăciun în formă de stea 
simbolizează noroc şi realizarea tuturor visurilor. 
Steaua are o semnificaţie religioasă, amintind de 
cea care a apărut pe cer la naşterea lui Isus.  

Vâscul este planta cu cea mai veche tradiţie în 
sărbătoarea iernii. Ea este folosită în ornarea casei 
având puteri tămăduitoare. La unele popoare sim-
bolizează pace şi armonie. Sărutul sub vasc aduce 
armonie şi înţelegere şi face puternică iubirea din 
cuplu. 

 
 

Pagini realizate de Elena-Liliana FLUTURE 
 

La mulți ani, 2022! 
 

 

 
 

Din cer senin 
 
Din cer senin, un cor divin  
Se-aude lin cântând 
Păstori cu har, pe culmi apar, 
Albi miei în dar ducând. 
 

O stea din zări, veghind cărări, 
Spre depărtări arzând 
Conduce magi, cu daruri dragi, 
În albi desagi ducând. 
 

Şi-un prunc plăpând, cu chipul blând, 
Stă surâzând, tăcând 
Din cer senin, un cor divin 
Se-aude lin cântând. 
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