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Ana DOBRE

,Galatanu este Vezuviul noudzecismului roménesc.”

,Galatanul este, la propriu, nasul multora dintre deja batranii pusti care
secera de zor loboda pe coclaurii Roméniei postceausiste.”
Nicolae Tzone

n anii '90, pe scena literaturii, niciodatd goald, o
noud generatie isi forta/afirma intrarea: generatia '90,
generatia care cauta sa-si defineasca identitatea literara,
delimitdndu-se de optzecisti, postmodernisti, textualisti,
experimentalisti, promovand un ideal nou de poezie ca
,discurs visceral” (Bogdan Cretu), cu accent pe ,angaja-
mentul existential”, nu pe valoarea poeziei ca ,artefact
cultural’. Este generatia care-i include pe Mihail Gala-
tanu, Cristian Popescu, loan Es. Pop, Daniel Banulescu,
Lucian Vasilescu, lustin Panta, Ovidiu Nimigean, Simona
Popescu, Andrei Bodiu, Nicolae Coande.

Care este personalitatea poetului Mihail Galatanu in
acest tablou de generatie?

De la entuziasm (Alex Stefanescu, Dan Silviu Boe-
rescu, Nicoale Tzone, Gheorghe Grigurcu, Andrei Velea)
la mefienta si contestatie zgomotoasa (Adrian Bucures-
cu, acuzatia de imoralitate din ,cazul” 2000), receptarea
operei lui Mihail Galatanu finregistreaza perioade de
seisme, uneori chiar tsunami, si de acalmie. Poetul ra-
méne pe tot parcursul demn, asumandu-si un curaj, deo-
potriva, estetic si social, est-etic, slujindu-si cu daruire
maxima, talantul - harul de a construi, prin cuvant, uni-
versuri imaginare, alternative la lumea cea aievea.

Pentru cine-i parcurge opera, este clar ca Mihail
Galatanu nu a avut parte de o receptare pe masura va-
lorii operei. Volume care ar fi trebuit sa produca, daca nu
seisme, macar cateva torentiale memorabile, au ramas
intr-o penumbra vinovata, ca si cum cititorul empatic si
comprehensiv al lui Mihail Galatanu nu s-ar fi nascut in-
ca.

Marii creatori isi devanseaza epoca prin gandire si
viziune poetica, prin restructurarea si revolutionarea ex-
presiei artistice, a limbajului poetic. Asa cum puncta Di-
mitrie Lupu, la Mihail Géalatanu, ,forta expresiei eclipsea-
za liricul”, caci poetul care ,a cam «uitaty cum e sa vor-
besti in parabole”, vede trecerea, ca W. Whitman, dintr-
un punct al eternului, sub specie aeternitas. Resimtit, in-
ca de la debut, ca un innoitor in linia lui Nicolae Labis si
Nichita Stanescu, Mihail Galatanu a parcurs, in literatura
romana, un drum pe care l-a presarat cu semnele sale,
intr-o ,noua diversiune, strategie, a prezentului conti-
nuu”, spune Andrei Velea, strategie cu care poetul Mihail
Galatanu si-a obisnuit cititorul s& coabiteze, s&-1 admire,
in ,«nasterile sale succesive» angelic-demonice, sacre si
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profane, mereu ganditor eliberat de grija «caprei
vecine» In ograda «poeziei sale adamice»”. Si mai
mult: ,Totusi, poetul azi «dobandit» de noi pentru
0 exegeza cvasiintegrala raméane un postmoder-
nist. Poemele lui (foarte amniotice uneori) defai-
meaza abstractul, in particular legenda, mitul, de
dragul arhetipului proteic, material, carbonic, oxihi-
dric, celular, atomic, si dintr-o vointa de lauda a
creatiei fara duh, fara cuvant; intemeietor de iluzii
pseudotestamentare gnosice./ Un zarathustra as-
cuns in somatic, ca sansa a defaimarii unui Dum-
nezeu cinic, inversunat pe propria lui creatie, cicli-
ca si perisabila, inversunat pe neascultare divina,
si vedere a goliciunii creatjei sale.”

Revolutia poeticé pe care a infaptuit-o Mihail
Galatanu este o insurgenta literara, intai de toate,
la nivelul expresiei lingvistice si poetice, cu ras-
frangeri, Tnsa, in cetate, adevar punctat de Andrei
Velea in acesti termeni: Jntr-o lume de plavani si
plavanisme politice, Mihail Galatanu, prin intreaga
lui opera, disciplineaza mitocania, palmuieste min-
ciuna, revendica dreptul mitologiilor asupra arheti-
purilor endemice, ilumineaza surasul existential al
comediei (...) Si totul, toate, pentru a ne da satis-
factie, satisfactia trairii prezentului concret, la sta-
diile optime ale suferintei si bucuriei unui eros ta-
maduitor, revelatie a méantuirii noastre (ne)demo-
nice”.

Cu intuitie vizionara, Mihail Galatanu se in-
dreapta spre un acolo, unde se indreapta poezia
celor care au ceva de spus, a celor care, spune
Dimitrie Lupu, nu se iau drept buricul Universului,
ci inteleg ca sunt doar piese dintr-un Tot. lar el are
atatea de spus n puzzle-ul vietii poezieil

Tematic, poezia Ilui Mihail Galatanu pleaca
din punctul originar al cunoasterii si autocunoas-
terii de sine, acele stiri despre mine, trece prin fa-
za constientizarii relatiei cu lumea, cu propria isto-
rie (Bunicul Kennedy, Scrésnind din pumni, cu
gratie), prin cea a insurgentei lingvistico-literare (O
noapte cu Patria, Roméana cu prostii, Memorialul
placerii) si ajunge la spiritualizarea limbajului, rein-

(continuare in pag. 4)
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ventat Tn dimensiunea resacralizarii vietii (Morméantul
meu se sapda singur, Diapazonul plictisit, Apocalipsa
printr-o gurd de om, V&zétorii cu inima), nu doar a
erosului, spiritualizare care rasfrange cerescul si sub-
cerescul, intr-o unitate a contrariilor in care comuni-
carea/ comuniunea devin posibile.

Astazi, la momentul 2021-2022, Mihail Galatanu
este poetul spiritualizat, un ,mistic atipic” (Daniel Cris-
tea-Enache), ,acoperind cu o incandescenta religiozi-
tate episoade si reflexe biologice, acte fiziologice, cele
mai elementare instincte”, re-sacralizand, asadar, via-
ta. Darul lui este, deopotriva, ,de a soca lingvistic”,
»indemanare” comuna nouézecistilor, si ,de a ne sur-
prinde imagistic”, gest impartit cu milenaristii.

Dupa ce a scormonit in piatra cuvantului, Tntr-un
efort sisific, dar nu zadarnic, de arheologie poetica,
dupa pasiunea pentru ,formele exotice ale cuvintelor
romanesti”, pentru a ajunge la reconsiderarea istoriei
personale, el experimenteaza un orfism sui generis,
face piatra sa invie ca si miticul poet, scotandu-i alte
virtualitti care sa o apropie de limbajul originar. Inde-
partandu-se, spune Razvan Tupa, de exercitiul stilistic
pe marginea cuvintelor faste si nefaste pentru poezia
in limba roméana, Mihail Galatanu trecuse, candva, de
la ,polemica sa cu limba poeticd” la o ,galceava cu
formele identitatii nationale”. Cu instrumentele sale,
desigur, de Orfeu postmodernist nouazecist.

A intra Tn acest univers amprentat mihailgalatan
echivaleaza cu o intrare Tn sufletul/constiinta lui pentru
a-l releva si revela in ceea ce are propriu, autentic,
substantial si consubstantial, apartindndu-i in exclusi-
vitate. Demersul criticului urmeaza scenariul unui con-
chistador care descopera un nou continent caruia tre-
buie sa-i releve frumusetile si bogatiile, luxurianta
splendoare.

1. Culegatorul de cearcane

Motto:

L,Lirica lui Mihail Galdtanu e integratoare, precum un jet de
plasma originard, ce nu-si calculeaza analitic efectele. O
tensiune a contrariilor o informeazé aproape permanent.
Oriunde am atinge-o cu degetul, suntem curentati de

una din miscérile ce-o insufletesc, insotindu-se de o
miscare complementard, in perspectiva unei tréiri
ndvalnice, «totale».”

Gheorghe Grigurcu

In 2013, cand publica prima antologie, Culegéto-
rul de cearcdne, Mihail Galatanu avea, probabil, orgo-
liul unui prim bilant. Comentatorii operei remarcasera
boom-ul lingvistic si literar, ,fluidul transfigurator” care-i
strabate opera, ,dizolvand conventiile, stergand artifi-
cialele limite dintre factorii poeziei, dintre poezie si
nonpoezie” (Gheorghe Grigurcu), paradoxurile, care
faceau ca relatiile dintre cuvinte sa posede functie ex-
presiva, contrastele, contradictiile, tensiunea contra-
riilor, care se nfruntau/confruntau intr-o opera cu con-
tururi clare, deja, si cu viata proprie nutrita de o filo-
sofie personala de viata, o opera care tasnea ca un
.gheizer liric’ (Gheorghe Grigurcu). La debut, la un an
de la debutul editorial cu Stiri despre mine (1987), in
decembrie 1988, in articolul Un gheizer liric. Certificat
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de buna purtare poeticd, Gheorghe Grigurcu puncta
aspectele frapante, care retinusera prin imprevizibil,
si-l fixa Tn tabloul literaturii contemporane de la sféar-
situl secolului al XX-lea: ,Lirica lui Mihail Galatanu e
integratoare, precum un jet de plasma originara, ce
nu-si calculeaza analitic efectele. O tensiune a con-
trariilor o informeaza aproape permanent. Oriunde
am atinge-o cu degetul, suntem curentati de una din
miscarile ce-o Tnsufletesc, insotindu-se de o mis-
care complementara, in perspectiva unei trairi na-
valnice, «totale»”.

Mihail Galatanu poate fi contestat, si multi au si
facut-o, dar nu poate fi ocolit. E un reper in literatura
romana contemporana. Creatia lui intré in zona inal-
ta a poeticitatii, incat se poate spune ca, daca dupa
Mihai Eminescu, dupa Tudor Arghezi sau Nichita
Stanescu, s-a scris altfel, cu siguranta si dupa Mi-
hail Galatanu se va scrie altfel.

Entuziasmul primei receptari e ponderat doar
de intemperanta contestarilor ulterioare, cand poetul
isi radicalizase, prin O noapte cu patria, Poetus cap-
tivus, Memorialul placerii, revolutia poetica, boom-
ul, aspirdnd ca ultimele bariere lingvistice sa cada
pentru ca ideea poetica sa apara modelata in lutul
originar, revelandu-se n nuditatea sensurilor — deta-
buizate, total dezinhibate.

li d&dusera certificat de bund purtate poetica A-
lex Stefanescu, descoperitorul lui, cel care, la debut,
anuntase ca, prin Mihail Galatanu, literatura romana
trasese lozul castigator, Gheorghe Grigurcu, Nico-
lae Manolescu, Horia Géarbea, Alexandru Cistele-

can, Bogdan Cretu, Daniel Cristea-Enache, Mircea
(continuare in pag. 5)
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Martin, Nichita Danilov si, nu in ultimul rand, Dan-Silviu
Boerescu, sustinatorul permanent, cel care a avut incre-
dere nu doar in talentul lui Mihail Galatanu, ci si in geniul
lui, geniu care-l indreptatea sa fie nu numai un nou Labis
sau un nou Cristian Popescu, ci intaiul Galatanu.

Pana la momentul 2013, se parea ca s-a spus totul
despre poetul Mihail Galatanu, mai putin despre opera
lui, despre poezia lui, caci el, indiferent ce ar scrie, eseu
sau proza, ramane, o spune Alex Stefanescu, ,irevocabil
poet”. Gheizerul liric nu se epuizeaza, cum nu se epui-
zeaza entuziasmul genuin al poetului, cu mistica cre-
dintei lui in viata literaturii si in literatura vietii. De aceea,
Mihail Galatanu este un poet inepuizabil, un poet a carui
opera isi continud eruptia, inventand si reinventand, in
lava metaforei si in lava propriilor profunzimi.

Intr-o noua constructie poetica, pe noi piloni de sus-
tinere, cu focalizari diferite, proiectand lumini diferite, ca-
re sa releve si sa reveleze alte si alte aspecte, aduse din
umbra imaginii Tn lumina ideii, volumul antologic, Culega-
torul de cearcéane, reuneste poezii, grupate pe cinci sec-
tiuni. Primul grupaj, Stiri despre mine, cuprinde selectii
din volumele Stiri despre mine (1987) si Inim&a de dia-
mant (2006); al doilea grupaj - Casa de nebuni ai amoru-
lui, selecteaza poezii din Bunicul Kennedy (1996), Evan-
ghelia dupa Barabas (1996) si Mireasa tuturor (1997); al
treilea grupaj, Fonoteca d-aur a literaturii romane, cuprin-
de selectii din Poetus captivus (1998), Memorialul pléce-
rii (2000), O noapte cu patria (2001) si Roméana cu prostii
(2001); al patrulea, Interviu cu céinele casei, reuneste
poezii din volumele Diapazonul plictisit (2002), Morméan-
tul meu se sapa singur (2003) si Apocalipsa printr-o gurd
de om (2004); al cincilea grupaj, Burta instelata. Culega-
torul de cearcédne, aduna poezii din volumele Burta inste-
lata (2005), Inima de diamant (2006) si Apocalipsa printr-
o gurd de om (2004).

Antologarea, reluarea unor poezii nu este doar o
simpla selectie, ci o noud constructie, un mod personal
de a se autoportretiza prin creatia proprie, de a da stiri
despre mine, de a aseza opera in lumina relatiei intrin-
seci, a eului cu sine, pentru a ajunge mai bine, mai usor,
mai direct, la celédlalt, semenul si receptorul posibil, vir-
tual. Ce spune eul despre sine ar trebui acceptat in sin-
ceritate absoluta, fragranta, lucida: ,Vai eu nu ma iubesc
pe mine deloc./ Si doar suntem rude (e drept, de depar-
te)/ Facem parte din aceeasi familie/ - homo poesis -/ Si
eu nu ma am pe mine deloc niciodata/ Mereu ma uit
amanetat/ Pentru javra aceea fiziologica/ Ce-mi suge oa-
sele si apoi le face/ Sapte sfinte gauri/ Javra aceea fizio-
logica de mine/ Care ma face flaut sfios/ Sau fluier de os/
Ah, fluier de os/ Mult canta duios/ Oh, fluier de os!”. Luci-
ditatea cunoasterii de sine, intr-o fi-lamentatie, 1l lipseste
de orice idealizare sau automistificare: ,sunt filament de
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wolfram intr-un tub de sticla vidat/ mainile mele
sunt mercurice/ trupul meu se electrocuteaza me-
reu”’. Este o autoreceptare Tnainte de receptarea
celuilalt, receptorul — cititorul profesionalizat sau
neprofesionalizat. Acesta sunt eu, pare a spune
din antologia Culegatorul de cearcadne, Mihail Ga-
latanu, oglinda in care ma vad eu, un vazator cu
inima, cu propria inima. Poezia este cunoastere,
calea lui Mihail Galatanu de a ajunge la adevarul
revelat prin/in latentele revelatorii ale cuvantului,
limba originaré la care viseaza ca poet.

Primul lucru pe care Mihail Géalatanu ar vrea
sa-l transmita celuilalt, spre cunoasterea eului poe-
tic si a creatiei sale, o constituie relatia, dramatic-
ludica, cu viata si cu moartea, fiorul existential,
generator de neliniste metafizica. Sensibilitatea ex-
presionistd a resimtirii insinuarii permanante a
mortii, clipa de clipa, in clipele, in secundele vietii,
capata fragrantd in prima poezie a antologiei, Nu
voi muri din cauza mortii mele: ,Nu voi muri din
cauza mortii mele/ ci din cauza vietii voi muri. (...)//
Voi muri pentru cd nu voi mai sti indura viata./
Pentru ca n-am sa mai pot tine in frau si negocia/
abil cursul monetar al zilelor./ Uite cum deja mi se
balangane o ména secesionista./ Uite cum imi tre-
mura un omusor./ Pana si testiculele mele se vor
duce la un alt barbat/ caruia ii vor spune: fiule.//
Doar ceva din paloare va mai fi salvat/ Am sa
strdng la un loc/ Toata paloarea trupului meu./
Moartea va veni pe un cal alb si pal,/ la fel de pal
ca gatul meu./ Si totusi/ nu voi muri din cauza
mortii mele/ ci din cauza vietii voi muri. (...)".

Asezata in deschidere, Nu voi muri din cauza
mortii mele este o usa, alta, pe care Mihail Gala-
tanu fsi invita cititorul sa-1 urmeze, pentru a-i inga-
dui revelatia imageriei poetice si a limbajului poetic
febricitant, tensionat, care uneste in dimensiunea
fnalta a spiritului ardent, tema tragica referitoare la
conditia fragilda a omului in relatia defectuoasa cu
timpul - cu viata si cu moartea, si lava fluidului ling-
vistic, Tn care cuvintele se descopera in denotatiile
si conotatiile lor semnificative si semnificante.

(continuare in pag. 45)
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prezentul devine tot mai mult
0 comunicare a subconstientului

legatura telegrafica dintre virtual si real

trupul meu accepta
impulsuri si sinestezii

adevar si provocare
visul in care ma aflu acum

*kk

limite stabilite de altii pana la transparenta unei
forme

nevinovatia pandeste din unghere

lung subiect de discutie si de reguli incalcate
periodic

mai frecvente decat bautul apei

cererile de prietenie imi pun la incercare rabdarea
fredonez linistitd un anotimp de vivaldi
compensand bataile de inima lipsa

din testul meu medical

zilnic printre fraze taboo

si falsele sentimente etalate pe chat
fncercam sa fim noi

fara echipament de protectie

si fals& identitate

zorii zilei ne gasesc mai neprotejati

si mai insingurati decat ieri

stim cé& orice am face

se va intoarce impotriva noastra

fara drept de apel

sau schimb de iluzii

confuzii induse frecvent

intr-un experiment fara cai de acces

si emotii

cresc si descresc

*k%

viata nu acorda timp de gandire

decizi fara sa imparti destinul cu nimeni
o loterie Tn care castigul e un devorator cu
mii de sertare mii de fermoare

zilnic resetezi parola

zaruri aruncate

de azi pe méaine

a fi sau a nu fi

inima-trup-creier

a fi sau a nu fi

devorata

*k*k

o clepsidra scade sub piele

Cumpar si vand tot mai mult timp si creier
Sangele traverseaza strazile in mod liber
oglinzi si galaxii

amintirea absoarbe tot ce se scufunda
adanc n inima

si destinul.

restul devine reciclabil

*k*k

simturile se actualizeaza zilnic

refresh my soul and memories

campul de maci se instaleaza ca un
haos in inima mea in spatiul fizic limitat de
avertismente si interdictii

campul de maci ocupa spatiul si

timpul de asteptare

ca o0 semnatura

indescifrabila

normalitatea imi

cere o0 noua parola

un nou univers de scris si de multiplicat
normalitatea e oglinda oglinjoara care tot
imi spune cine-i cea mai absenta din tara
mea imaginara
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Aureliu GOCI
Credinta, filnta matura $i urma lui Dumnezeu

Ignatie Grecu, Cantec pentru asezarea luminii,
ed. Eikon, Bucuresti, 2021

D. Ignatie Grecu este cel mai important poet religios
al epocii noastre, cu atat mai relevant cu cét, la intal-
nirea mileniilor, asistam la o raspandire a ateismului
atroce si a dezumanizarii.

Credinta si poezia nu sunt sfere spirituale diferite,
dovada psalmii, care sunt o parte bine definitda a Cartii
Sfinte. Tema principald a acestui volum este intelep-
ciunea umana, afirmatd in viata pamanteasca, desi
intelepciunea nu este o simpla creatie a omului capatata
prin experientele existentiale. Ea este un dar de la
Dumnezeu pe care omul trebuie sa-I completeze si sa-I
desavarseasca. In tinerete, d. Ignatie Grecu se pregéatea
sa devina filolog, dar credinta I-a indreptat spre manas-
tire. Nu a fost o deturnare de destin, ci o reconsiderare a
destinului, o cristalizare a certitudinilor si o constien-
tizare a adevaratei chemari.

Autorul a ales un motto semnificativ pentru relatia
care se creeaza intre divinitate si pamanteanul umil: C&
s-a lipit sufletul meu de urma Ta (psalmul 62,8), si con-
tinud cu o ,Dedicatie” care este o marturisire si o arta
poeticd, asemanatoare cu creatia de la finalul existentei
lui Lucian Blaga: Celui mult impovarat de céntec,/ Celui
prea plin de seva cantarii,/ Celui mult prea iubit,/ Poe-
tului Tau, Doamnel|.../

Tematica religioasa ne obligda sa facem macar o
referinta la poezia cultivatéd de revista ,Gandirea”, dar
deosebirea este foarte marcata, ca intre o creatie
conceptualizata si generatd de un fundament dogmatic,
comparatd cu religiozitatea vie, traita, fireasca, din
poezia d.lui Ignatie Grecu. Am putea chiar vorbi de o
religiozitate naturald, nu numai pentru ca natura este
activa, implicata, ci si prin viziunea prin care ,Dumnezeu
e pretutindeni”. De altfel, poetul asociaza sufletul omului
de urmele lui Dumnezeu pe pamant, aidoma psalmis-
tului, ceea ce sugereazd o comuniune spirituala si o
comunicare vie. Divinitatea isi face simtita prezenta prin
semne pe care omul incearca sa le desluseasca din
infinitatea realului si sa le inteleaga, dar numai poetii si
alesii Domnului reusesc acest lucru.

Evident, toti muritorii si doresc s& descopere un
munte Horeb precum acela pe care Dumnezeu s-a
aratat lui Moise langa un tufis in flacari: ... Moise cu ochii
atintiti in rug/ soptea ceva in barbd,/ uimit de cele ce
vedea./ Si nu-i venea sa creadé/ ca rugul ardea si nu se
mistuia.// Ca insusi Domnul/ din miezul acestui foc/ I-a
strigat pe nume. In esenta, este vorba despre revelatia
divind pe care o asteapta fiecare muritor, si trebuie sa
observam ca semnificatia din acest poem nu este
congruenta cu ideile argheziene din poemul ,Muntele
maslinilor”, ceea ce confera versurilor d.lui Ignatie Grecu
profunzime si originalitate, evidentiind credinta puternica
echivalenta cu o inalta elevatie spirituala.
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dseZaread ILmini

Poetul, traitor in manastirea Cernica, afirma nu
doar increderea, cat certitudinea in prezenta divini-
tatii in manastire si in lume, in padurile din impre-
jurimi, in lacul din apropiere, in natura. Poezia sa
se genereaza intr-o simplitate si cursivitate cople-
sitoare, asa cum apa izvorului invinge pietrele ce-i
stau in cale, pentru a ajunge la imbratisarea marii.

Volumul are o unitate stilistica remarcabila, poe-
mele curg unul dupa altul intr-o ordine logica, fara
stridente, intr-o cursivitate care exprima profunzi-
mea si unitatea de constiintd a momentului de ins-
piratie care infloreste de bucuria prezentei lui Dum-
nezeu.

Credinta se manifesta in toate poemele, insa ea
este sublimata, discreta, ca o emanatie impercep-
tibila a sufletului iubitor de Dumnezeu. Este o stare
de spirit care pune poetul Tn acord si armonie cu
lumea inconjuratoare, de la gaze si pasari la falnicii
copaci care inconjoara manastirea, o armonie care
aminteste de ordinea celesta. Religiozitatea poetu-
lui are o reprezentare panteista, vizibila chiar si in
unele titluri de poem: ,Vantul”’, ,Padurea toamna”,
"Carare”, ,La fantana”, ,Cantec pentru asezarea
luminii”, ,Stanjenelul si privighetoarea” etc.

Poetul este un cetatean al Raiului pe pamant, si
are parte de toate bucuriile lumesti, in comuniune
cu natura, lucrandu-si gradina in prezenta ingerilor,
intr-o zodie a bucuriei si trairii ,clipei nemuritoare”.
Poezia sa este o rugaciune continua, iar cuvintele
pline de evlavie isi gasesc locul si in poezie, pre-
cum n poemul ,Tu esti Calea” Cu ce cuvinte s&-
ndréznesc/ sé& vin acum/ sa-Ti multumesc?/ Cand

(continuare in pag. 8)



(urmare din pag. 7)

Tu ai la Tine toate cuvintele/ pe cele mai bune, adanci
si tdioase.// Un zadmbet Iti este uneori fata/ un zémbet
pe care/ numai florile 1l au/ atinse in zbor de aripa
luminii dimineata./ Tu esti cartea cea mare/ a cuvantului
rostit/ odata pentru intotdeauna./ Céntecul care face
lumea/ s& se inalte/ si s& se uneasca cu stelele/ intr-un
dans plin de armonii ceresti./ Tu esti Calea, Adevérul si
viata! lata cum Dumnezeu sta alaturi si ocroteste crea-
tia sa intr-un anotimp etern al infloririi si al extazului
trairii precum in Gradina Raiului.

Profunzimea gandirii religioase isi pune amprenta
miraculoasa asupra poeziei, care este mai mult decéat o
spovedanie, este o revelatie, precum fin psalmul
urmator: A trecut Domnul pe aici. E oare adevaérat,/ Nu
cumva mi se pare?/ incd se aud pasii Lui. Se-
ndepérteaza./ Toti pomii sunt acum in floare.// Cérarea
pe care a pasit, singura cérare,/ S-a acoperit de un pat
verde si moale,/ Plin de flori mici albe purtand nimb/ Cu
miez fraged de aur.// Se leagana pe ramuri in vazduh/
O lumind, alta, mai strélucitoare,/ Parcd abia acum
aprinsa-n zbor/ Si care nu se mistuie// lar dacé intinzi
ména putin/ Si vrei s& o atingi, nu te arde. (,A trecut
Domnul”).

Versurile anterioare, dar si alte poeme, pot fi
considerate un fel de texte marturisitoare in care nu
apare nicio ,indoiala” argheziana. Sa reamintim ca, la
inceputul secolului XX, autorul ,Cuvintelor potrivite”, a
trait o profunda experientda monahald tot in spatiul
miraculos de la Cernica. ,Martor” ar fi ramas grandiosul
stejar aflat in sfanta manastire.

Astazi se scrie putind poezie religioasa, aproape
exclusiv de catre oameni ai bisericii, aproape ca in
perioada comunistd, desi acum nimeni n-o mai
interzice. Cu toate acestea, fascinatia super-tehnologiei
si cibernetizarea nu hasureaza credinta, pentru ca
gandirea matematica nu exclude trairile de suflet in care
se afla Dumnezeu.

Poezia d.lui Ignatie Grecu constituie in acelasi timp,
o marturie de credinta religioasd si o artd poetica,
confluente in aspiratia mantuirii sub cupola careia se
armonizeaza si sintetizeaza Adevarul, Binele si Fru-
mosul.

. .‘ .
Angi Melania CRISTEA 1"_

Ys

Stand up

un sentiment alandala sub cupola cu meteoriti

si sacul tdu de dormit sarutul tau

anacronic

(ma pot indragosti privind la stiri)

zic astia ca suntem niste incapabili diafani

si nu vedem rostul adevarat al lumii

in noi zace marea caspica zbuciumul de homeless
al orasului

nu-mi canta cele 6-7 traviate pe care le-ai invatat
pe de rost

(ce pot fi muzicantii decat niste tembeli elefanti roz)

desenez cu degetul bombardiere razboiul creste

ca o secunda gravida

ne mor sufletele gemene rasa noastra de simandicosi
si iar si iar tragem liniile vietii

calmul acesta epopeic ma ucide

nu putem fi decéat pasari de vanatoare

/ = dragostea mea lumineaza pe interior /

fa-ti copii la indigo dupa sentimente suntem asi
suntem dubluri

(numai noi nu literaturizam totul)

dincoace pacea curge pe asfalt sar capace
insurubate in inimi
si nu am suficiente zile sa sparg mitul eroilor

poate din pamant va rasari o lume policroma
/ aceeasi fantasma cu picioarele tale

peste parapeti//

dincolo ne recream la targurile de carte
precum o multime vida

intre inecuatii stand up comedy

Ultima oferta

unt de o mie de ani poezie si trec

precum orbii peste orase

cu aripile crescute Tn omoplati gata sa decodez
universul

(nu imi trimite sms-uri sublime nu am vocatia
fmpacarilor)

te poti dezice de lumile mele imperfecte

iar eu voi asezona sentimentele cu o partida de golf
va fi ca si cum numai noi incepem razboiul

arta de a colora soldati de carton vine din sinele meu
care precum argonautii cautad meteoritii cuvintelor

tu ti-ai scrantit piciorul si nu poti purta vina imaginara
(continuare in pag. 9)
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(urmare din pag. 8)

toate acestea vin dintr-un infinit de ignore
lumile de astazi se prostitueaza

au gust metalic de rugina ce s-a depus

pe interiorul nerevigorant

cum poti tu crede ca ajungi la Kiev Tn 2 zile
cand eroii-fantoma tintesc precis

iar cerul se intuneca de stele cazatoare

ultima oferta este sa nu ne indragostim (ne indragostisem pe contrasens)
dragostea ca si razboiul este un fel de kamikaze
noi vom scapa vii dintre verbe si imperii

dintre colonii si parapante

anul nostru este unul de gratie

anul samsarilor de cuvinte

nu mai poti sa fii trecut viitor @mail eronat

parca ieri sedeai in folderul cu numere impare

/ rochia mea fucsia se lipise de trup/

cate Tntoarceri cate restarturi pana la aparatorii patriei
eu si tu suntem aceleasi figurine de recuzita

Tn acest turn babel numit umanism

hai fii cel care imparte munitie

insa nu Tsi poate scrie noptile si zilele pe
epiderma

oarecum neutru Tntr-un rézboi in care rubla
scade vertiginos

iar eu il iubesc demonic pe Puskin si orice AK74

Joc de golf imi vine de minune

poti fi cele trei stele dintate dar sangele meu tipa dupa pace Nadejda
lumea care isi pune amprenta digitald pe veacul iti este sete?

clandestin (nu-i asa ca noi slavii nu ne ucidem fratii pentru

si/ ezoterismul este in floare/ oare cat de ingenuu pari €st pentru vest ca orice RoboCop)
cu microbii tai simplisti fara nicio renuntare?

N - N - Emotii meteorice
la masa rectangulara geopolitica ne imparte livida ;

niste secunde suculente/ nu vrei sa stii cum trag sunt cu un veac mai tanara decat

fiecare linie/ umbra mea fariseica

rasa de oameni pigmei a evoluat prin fiecare colt cu niste maini care scriu

joaca golf fara emotii

mintile lor distribuie aleatoriu stari de isterie precum artistii care picteaza in sepia

pe strazi taratoare lacome urca spre salina visez sa aliniez sori pitici si celelalte albume ale
s-au evaporat banii nostri comuni cerului

si orice ar fi suntem subiect de presa dar ingerul nu imi d& ok-ul si ma trimite in nastere

miroase aiurea a razboi mondial cica din parcari vezi
turnul Londrei

Stalingradul si alte orase cosmopolite

dar mareea de oameni se trage spre campii ca niste
lansatoare devalizate

de ce apesi subit nu este destul combustibil

sar facturile in aer

chiar crezi ca opulenta iubirii reduce orice risc?

ce mai rai din oasele iubitilor si pantofii cenuséaresei
iti Tmbrac imaginea cu resturile de la croitorie

azi s-au inventat haine de serie

iar eu din sx nu ies

dincolo de lacul ohrid asteptarile se fisureaza

nu degeaba am sange slav si in firele de par

ma voi hrani pe drumul de Tntoarcere cu cele 3 vieti
extrabonus

Razboiul-fantoma anii se reinventeaza eu m-am oprit intr-un timp
imaginar

unde siguranta de protectie a sarit de mult
parca ieri taceai cu toate cuvintele pe masa
singur la taraba de la Gaudeamus

si am avut intuitia ca daca iti dau drumul

nu mai ajungem la nunta de la Galichnik

de cate ori imbatranesc zidurile

ce ne acopera

ca pe niste biblioteci ambulante

dintre toate razboaiele al nostru este

cel mai cumplit

are cai pursange si lebede negre

razboiul nostru nu are generali miopi

nu stie cum sunt zilele unei femei intelectuale

nici copiii galagiosi care butoneza Iphone-uri
geamatul noptilor japoneze culoarea lor estompata
ne aduc Tn zona de confort

atunci aveam 10 iubiti numele lor unice si

maniera in care eclipsau orele sar din pavaj si nu ai alta optiune decéat
ma faceau mai atrigatoare (poate tu nu ai sex sa devii meteorit

appeal)

tin minte balustrada infecta de care te sprijineai @\

si orele cu secunde eviscerate
9



lonut CARAGEA

Rid

ridul acesta banal

care pentru tine inseamna

doar imbatranire

e un canal facut de mana secundelor
pentru scurgerea lacrimilor

e un canal pe care

fiecare amintire

e o gondola condusa de suflet
catre marea tuturor

amintirilor

tu Tmi spui sa-mi sterg lacrimile
ori asta ar insemna

sa schimb cursul raului

care izvoraste din inima

ce-ai vrea,

sa imi imprastii amintirile

pe pielea asta neroditoare
pe pielea asta arsa de soare

sa ramana doar goale
castele de sare?

Elice

imi misc usor o silaba
apoi o misc pe cealalta
ma rotesc din glezna
fiecarui cuvant

ma rotesc

ma ridic

trasez un cerc

ma Tnvart

ma Tnvart si mai tare
imi iau zborul

eu sunt elicea

care cauta insula

eu sunt aripa care Tharipeaza
un dor

undeva, departe
ne asteapta
un continent plutitor

0 noapte
cu ochi de pisica

Jertfa

din dorinta de a fi un pian
trecerea de pietoni
a zburat spre Tnalturi

din dorinta de a simti
din nou muscatura
vinul s-a intors

in bobul de strugure

din dorinta

de a fi inteleasa

lacrima s-a intors

la coltul ochiului sclipitor

din dorinta de a fi auzita din nou
inima s-a intors
la primele doua cuvinte

din dorinta de a renaste
poemul s-a intors
n gandirea poetului

dar, vai!

painea n-a mai vrut

sa se intoarca-n aluat
fumul n-a mai vrut

sa se intoarca-n scanteie

cu toate acestea
Dumnezeu s-a intors iarasi
pe cruce

Ascunzatoare

va anunt cd am
0 ascunzatoare
sub chip

calmati-va respiratiile
nu va inghesuiti

exersati un pic gimnastica
sufletului si a limbii
gasiti-va lampa

puneti-va o dorinta

sa vedem daca am atata faina
atata ulei, atata combustibil
atatea pesteri

pline de umezeala

pentru nevoile voastre
stringente

poeme din volumul in pregatire ,, Cautdtorul de

amintiri”
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Stefan ANDRONACHE

Castele de pe Valea Loarei
Céateva din nestematele Frantei

Dupa cum bine se stie, Loara este cel mai lung, dar
si cel mai frumos dintre fluviile Frantei. El strabate, de-a
lungul sau, numeroase asezari omenesti si etaleaza o
suitd impresionanta de castele raspandite pe cele doua
maluri. Din acest motiv, de la inceputul primaverii si pa-
na toamna tarziu, majoritatea turistilor din aceasta tara,
precum si cei veniti de prin alte parti ale lumii, descind
cu bucurie aici pentru a admira frumusetea calma si
nealterata a peisajului ori creatiile artistice inconfunda-
bile in care bunul gust continua sa conserve inca stra-
lucirea regilor si printeselor de altadata.

Desi prin anul 1984 mi-a fost dat sa iau contact cu
aceasta zona privilegiata a Frantei, fiind invitat la o reu-
niune a specialistilor din domeniul turismului, ce avu-
sese loc la Orléans, din cauza programului prelungit al
acesteia, nu am avut posibilitatea sa vad decat un tra-
seu destul de limitat si grabit ce avea sa includa: Blois,
Chambord, Saint-Benoit-sur-Loire si Gien. Impresiile
deosebite de atunci m-au determinat sa revin, dupa mai
mulii ani, pe Valea Loarei. Asa se face ca, spre sfarsitul
lui august 2021, am descins din nou in preajma renu-
mitelor castele. Desi nu am reusit sa le cunosc inca pe
toate, ma voi limita la prezentarea doar a trei dintre cele
pe care le-am vazut, cu speranta ca ele vor reusi, de ce
nu, sa starneasca si interesul altor curiosi.

SAUMUR

Cum intentionam de mai multd vreme sa ajung la
Saumur pentru a vedea una dintre cele mai vechi con-
structii fortificate (din anul 950) de pe teritoriul Frantei, o
cunostintd apropiata si extrem de generoasa s-a oferit
sa-mi satisfaca aceasta dorinta.

Valea Loarei la Saumur

Stiam din diverse albume sau pliante ca renumita
cetate, de pe malul drept al Loarei, fusese ridicata, inca
de prin 1227, pe un fel de piedestal al stancii ce domina
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Castelul din Saumur

orasul din preajma, dar si Loara care curge, in linig-
tea-i fireasca, spre ocean. Fortificatia - desavarsita
de italianul Bartolomeo la sfarsitul secolului al XIV-
lea - si-a pastrat infatisarea unei stele tocmai pentru
a fi mult mai usor de aparat de poftele ravnite ale al-
tor seniori din jur.

Desi initial fusese proprietatea contilor de Haut-
Anjou, pe parcurs castelul a intrat in stapanirea alto-
ra. Astfel, la Tnceputul secolului al Xlll-lea, el apar-
tine domeniului regal al lui Philippe Auguste, pentru
ca ulterior sa treaca in proprietatea lui Louis | de An-
jou. Trebuie sa precizam faptul ca, la Muzeul Condé
de la Chantilly, exista intre paginile pretiosului ma-
nuscris miniat Tn limba latina, ,Les Trés riche heures
du duc de Berry®, chiar o imagine a castelului din
Saumur, asa cum se infatisa fatada sa sudica, in
septembrie 1446. Viitorul rege Henric al IV-lea il ins-
taleaza aici, in 1589, pe guvernatorul Philippe Du-
plessis-Monray, asa numitul ,papa hughenot®. Pana
in timpul lui Napoleon |, castelul a functionat ca
inchisoare de stat, iar mai apoi, a fost transformat in
cazarma. Ajungand, in cele din urma, in patrimoniul
orasului Saumur, dupa incheierea lucrarilor de
restaurare din 1912 avea sa fie deschis publicului.

In momentul cand am ajuns in preajma cetatii -
palat, m-au impresionat zidurile masive si cele patru
turnuri octogonale de pe fiecare din cele patru col-
turi, cat si bogatia decoratiilor ferestrelor din dreptul
scarii de onoare. Interioarele adapostesc un exce-
lent muzeu de arta decorativa si o bogata colectie
de traditii specifice muzeului calului care, candva,
ajunsese o adevarata mandrie a Saumur-ului.

Fireste ca tapiseriile si piesele de mobilier, mi-
au permis sa fac o incursiune din perioada Renas-
terii si pana spre sfarsitul secolului al XIX-lea. Am
descoperit astfel, in Salonul Reginei, mai multe tapi-
serii de mari dimensiuni inspirate de partidele de
vanatoare, de balurile fastuoase de la curte si chiar
de viata Fecioarei Maria. Impresionanta colectie de
ceramica de arta, din aceeasi ambianta, donata
Saumur-ului de catre contele Charles Lair, constituie
o veritabila recompensa cromatica nu numai pentru
mine, ci si pentru ochii doamnelor din preajma care
cu greu se desprind de obiectele atat de pretioase.
Vitrinele din jurul nostru etaleaza, asadar, obiecte
din faianta (farfurii, supiere, cesti, bomboniere, vaze
etc.) in care predomina culorile albastre, roze sau

(continuare in pag. 12)



(urmare din pag. 11)

albe. Acestea au fost realizate nu numai in manufacturile
renumite din Nevers, Sévres sau Rouen, ci si in atelie-
rele iscusitilor mesteri olandezi din Delft.

Datorita celebrei Scoli Nationale de Echitatie, care a
functionat in oras vreme de cateva secole, au ajuns aici,
la cel de al doilea etaj, numeroase harnagsamente de cai
pur sdnge autentic francezi, obiecte hipice conservate
din diverse perioade, trofee unice care constituie o ade-
varata incantare pentru bunicii veniti cu nepotii.

Odata iesit din castelul care m-a uimit prin bogatia si
frumusetea sa, am incercat sa-mi ostoiesc setea la pri-
ma terasa din preajma, unde am ales un pahar rece cu
vin alb, o sampanie cu arome subtile ajuns aici de prin
viile nobile din departamentul Anjou. Racorindu-ma, mi-
am permis de am mai admirat, inca odata, spectacu-
loasa vedere asupra orasului de jos, dupa care am cobo-
réat pentru a-l vedea si de aproape.

Muzeul Calului - Saumur

Piata din Saumur, impresioneaza prin monumentala
biserica Sfantul Petru, dar si prin cladirile vechi din piatra
care continua sa se conserve. Multimea de cafenele si
restaurante, la care se adauga si incitantul covor multi-
color al lampioanelor chinezesti suspendate pe cerul al-
bastru, creea un plus de vigoare si de animatie centrului.
Dupa vizitarea unei interesante expozitii de fotografii cu
tenta planetara, din galeria Teatrului ,Déme*®, m-am po-
menit Tntr-un targ de chilipiruri, adunate parca din toate
perioadele posibile. Desigur ca tarabele ofereau si lucruri
interesante atata vremea cat oamenii isi faceau timp ca
sa scotoceasca prin ele. O distinsa doamna chiar desco-
perise o frumoasa pisica din portelan pe care nu a ezitat
sa o achizitioneze, probabil cu intentia de a-si intregi
propria-i colectie de acasa.

M-am oprit, fireste, si pe malul fermecator al Loarei
strajuitd de imensul pod din piatra Cessart, menit sa
uneasca cele doud maluri. Numerosii turisti, ajunsi mai
demult aici, se urcasera deja in barcile traditionale pen-
tru a testa valurile fluviului, a admira panorama orasului
si, mai ales, semetul castel prin care trecuse cu putin
timp in urma. Aliii se grupasera insa pe terasele vapora-
selor - restaurant, aciuate la mal, pentru destindere si
pentru a se bine dispune cu mancarurile traditionale ori
cu vinurile apetisante din Anjou.

VILLANDRY

Ceva mai departe de Tours, la confluenta raului
Cher cu Loara, aceeasi generoasa persoana mi-a suge-
rat sa fac o descindere si la Villandry, o comuna renumi-
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Castelul din Villandry
ta pentru frumusetea castelului si a gradinii unice
ce reusesc sa atraga, in mod permanent, un numar
impresionant de turisti.

Din prospectul primit la intrare aflu ca acest ul-
tim mare castel, de pe malul atat de apropiat al flu-
viului, a fost creatia inspirata, inca din anul 1636, al
lui Jean le Breton, un influent consilier al regelui
Francisc | si ministru al Finantelor, care s-a stabilit
aici dupa ce anterior tot el se ocupase de suprave-
gherea si construirea resedintelor fastuoase de la
Chambord si Fontainebleau. Din 1754, descen-
dentji familiei au instrainat proprietatea marchizului
Castellane, fostul ambasador al Frantei la Cons-
tantinopole. El este de fapt cel care a avut grija sa
reamenajeze interiorul adaptandu-l, pe cat posibil,
la exigentele sporite de confort specifice secolului
sau.

Ulterior, alti proprietari ai domeniului au mai
fost: Jérome Bonaparte (fratele cel mic al impara-
tului) sau familia Hainguerlot, cea care s-a straduit
sa inlocuiasca gradinele ,a la frangaise“ cu varian-
ta unui parc englezesc cum ajunsese destul de in
voga si prin Europa. Incepand cu anul 1906 intrea-
ga cladire si gradinele au fost cumparate de spani-
olul Joaquim Carvallo, binecunoscut pentru stralu-
cita sa cariera stiintifica pentru care motiv, in 1913,
avea sa i atribuie si Premiul Nobel pentru medi-
cina. Constat ca dorinta principala a acestuia a fost
aceea de a reconstitui, pe cat posibil, infatisarea
gradinilor franceze cu caracter renascentist.

Aspect din interior

Cum era si firesc, principala mea dorinta fuse-
se aceea de a vedea cum arata castelul in zilele
noastre. Patrunzand, alaturi de un grup de turisti,

(continuare in pag. 13)
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in curtea interioara a cladirii, deschisa vizitatorilor inca
de pe vremea secolului Luminilor, remarc trei corpuri
distincte in forma de U, cele din stanga si din dreapta
fiind Infrumusetate de logii si ferestre renascentiste ele-
gante si bogat decorate, inclusiv de lucarne in zona
acoperigului. Constat ca aici au patruns influente nu nu-
mai de la castelele de pe Valea Loarei, ci chiar si de la
palatele regilor din Tle-de-France. Donjonul ceva mai ro-
bust, si pastrat de la fortificatiile initiale, a fost Tncastrat
intr-un colt al peretelui dinspre vest, terasa de deasupra
sa permitdnd admirarea gradinilor din preajma, inclusiv
cursul Loarei aflat destul de aproape.

In interior se pastreaza cel putin noud incaperi deo-
sebite, dispuse pe cele doua etaje. Printre acestea, am
remarcat sala de mese a marchizului Castellane, ca-
mera prinfului Jérdme (fratele lui Napoleon), camera An-
nei Coleman, sotia dr. Carvallo, mai multe galerii de arta
din perioada de aur a picturii spaniole, prilej cu care am
admirat panze semnate de Goya, Berruguete sau Zur-
baran. Mi-a retinut atentia si splendidul plafon decorativ,
de factura hispano-maura, al salonului oriental, adus din
palatul de la Toledo, Spania. Cele 3600 de piese din
lemn de deasupra au fost asamblate de insusi dr. Joa-
quim Carvallo pentru a-si aminti permanent de tara sa
de origine.

La Villandry, dupa ce am iesit din castel, mi s-a ofe-
rit, de pe terasa din preajma padurii, cea mai frumoasa
belvedere posibila pe care am putut-o intalni vreodata.
De fapt, aici, am avut posibilitatea s& vad ultimele gra-
dini ale Renagterii de pe Valea Loarei. Ele constituie
gloria asezarii, remarcandu-se ca o capodopera a pro-
portiilor si simetriei pe care au gandit-o peisagistii fran-
cezi. Am impresia ca nici macar Versailles-ul nu-l poate
concura in privinta diversitatii, frumusetii, subtilitatii par-
fumului si aerului romantic cu care stie sa te invaluie.

Cele aproape sapte hectare de parc, din dreapta
castelului, au permis asadat realizarea unui ansamblu
de sase gradini magnifice, care de care mai mai intere-
santa si mai frumoasa.

Gradina lubirii

Acelasi pliant de la intrare, pe care lI-am deschis in
partea din interior cu panorama fermecatoare, mi-a ofe-
rit posibilitatea sa le identific cu usurinta si sa le fac,
plimbandu-ma printre aleile lor, si prezentarea de fata.

Prima dintre ele este dedicata Gradinii Ornamen-
telor (denumita si a lubirii) care include, in salba patra-
telor sale (cruci, cercuri etc.) cele patru ipostaze ale
iubirii omului: tandretea, pasiunea, infidelitatea si dure-
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rea tragica. In ceea ce priveste iubirea tragica, ea
este reprezentata prin lamele de pumnal si sabii ce
amintesc de duelurile generate de rivalitatea in
dragoste, begoniile rosii, introduse in carou, suge-
rand sangele varsat. Dincolo de aceasta, pe fun-
dal, intdlnesc asa-zisa Gradina de Apa, un con-
cept de inspiratie clasica menit sa scoata in evi-
denta oglinda unui bazin din vremea lui Ludovic al
XV-lea, dar si sa te indemne, daca nu esti grabit,
la oarecare odihna si meditatie.

Pe sub podul, care-mi permite sa trec pe par-
tea dreapta a imensului spatiu, plin de verdeata si
de flori, admir cascada n trepte, care curge spre
canalul despartitor sub privirile unei lebede. Nu
prea departe, intalnesc Labirintul, de inspiratie
cresting, care reconstituie, intr-un fel, drumul omu-
lui pe pamant care nu trebuie neaparat sa iden-
tifice o iesire, ca Tn mitologia greaca, ci sa incerce,
pe cat posibil, sa se implineasca din punct de ve-
dere uman si spiritual.

Una dintre cele mai impresionante dispuneri,
care se evidentiaza prin noua patrate taiate, ab-
solut identice si cu motive geometrice in interior,
este Gradina de Zarzavat. Observ ca in acestea
sunt plantate si intretinute, cu un exces de zel, le-
gume de toate felurile: morcovi, dovleci, praz, ver-
ze, rosii etc. Pe partea dreapta observ Gradina
Simpla, care reconstituie cu fidelitate ierburile aro-
mate, condimentate sau medicinale, specifice Evu-
lui Mediu, intre care predomina bineinteles busu-
iocul, cimbru, piperul, menta si salvia.

Dupa ce m-am incarcat de atata bucurie si
nesperata desfatare, am incercat, pentru moment,
sa ma intorc cu cateva secole in urma, apreciind,
inca odata, luxul, dar si bunul gust al celor care au
trait si au iubit acest loc, cum a fost cazul dr. Car-
vallo. Desigur ca am plecat de aici extrem de
incantat de castelul unic pe care I-am vazut si, mai
ales, de ansamblul exceptional de gradini care
contribuie, deopotriva, la popularizarea fermecato-
rului Villandry, care a devenit nu numai un element
de atraciie turistica de prim rang in Franta, ci si 0
provocare pentru horticultorii pasionati din intreaga
lume.

CHENONCEAU

Unul dintre cele mai originale si mai vestite
castele din Franta, Chemonceau, se afla situat in
departamentul Indre-et-Loire, el fiind naltat pe raul
Cher care se varsa tot in Loara. Datorita cadrului
idilic, romantismului si atator prezente feminine
celebre, el a ajuns sa fie cunoscut si sub numele
de ,Castelul Doamnelor®.

Intaii stdpani de la Chenonceau au fost mem-
brii familiei Marques, care, intre secolele XII-XV,
au fost preocupati de ridicarea si buna functionare
a unei mori din care se mai pastreaza, si astazi,
donjonul de la intrarea principala.

Din cate am putut afla, de la cunostinta care
m-a Tnsotit si la Chenonceau, aici si-au pus am-
prenta sase femei puternice care au contribuit,
deopotriva, la ridicarea si infrumusetarea locului.

(continuare in pag. 14)
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Castelul din Chononceau

Prima ,femeie constructor®, care a dirijat si intaile lu-
crari putem spune ca a fost Catherine Brigonnet, sotia lui
Thomas Bohier, intendent al finantelor regelui Francisc I,
cel care, desi achizitionase domeniul din 1512, a trebuit
sa plece in ltalia pentru a asigura finantele lui Ludovic al
Xll-lea. Dorinfa Catherinei a fost aceea ca intreaga cla-
dire, complet renovata, cu numeroase spatii si decoratii
interioare, sa exprime un plus de gratie si confort, adica
sa se deosebeasca de celelalte asezari de pe Valea
Loarei. Din cauza datoriilor acumulate, dar si in urma
acuzatiei de delapidare, Bohier cedeaza, in 1535, Che-
nonceau-ul in favoarea lui Francisc | care era pasionat de
partidele de vanatoare din zona.
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Galeria Catherinei de Medic

Ceva mai téarziu, In 1547, poposeste aici si stralu-
citoarea Diane de Poitiers, renumita amanta curtata cu un
exces de pasiune de catre regele Henric al ll-lea, sotul
Catherinei de Médicis. Confidenta si sursa de inspiratie a
monarhului, devenita intre timp si ducesa de Valentinois,
o datd adusé aici, ea s-a implicat in amenajarea gradinii
si construirea podulului cu cinci arcade peste raul Cher.
Dupa moartea accidentala a iubitului sau, in august 1559,
Diana s-a vazut nevoita sa renunte la faimosul castel,
dupa care tanjise intotdeauna Catherine, mulfumindu-se
cu modestul Chaumont, pe care suverana i l-a oferit,
chipurile, in semn de marinimie.

Catherine de Médicis, odata stabilita aici, a avut grija
sa amenajeze cele doua galerii (ce 1i aminteau de stilul
florentin din tara ei de origine, arhitect Philibert Delorme)
de deasupra podului, straduindu-se sa realizeze, toto-
data, o adevarata armonie intre apa limpede a raului, pa-
durea racoroasa din jur, arhitectura maiestuoasa, precum
si parcul gandit pentru organizarea serbarilor sale memo-
rabile. Tnainte de moarte, in 1589, Catherine de Médicis
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daruieste castelul Chenonceau nurorii sale Louise
de Lorraine-Vandémont, sotia regelui Henri al IlI-
lea care, dupa asasinarea acestuia, s-a izolat aici,
impunandu-si sa traiasca intr-o atmosfera sumbra.
Istoria i-a pastrat numele de ,Dame Blanche® pen-
tru ca a respectat pana la moartea sa, survenita in
1601, numai doliul alb, regal.

Tn secolul al XVIII - lea devine proprietara o ru-
da indepartatad de-a scriitoarei George Sand, Ma-
dame Louise Dupin, o femeie plina de noblete si
cu preocupari intelectuale de factura iluminista, ce
s-a ambitionat sa reinvie gloria de altadata a cas-
telului. Saloanele artistice pe care le-a initiat au
reusit sa atraga numeroase personalitati ale epo-
cii: Montesquieu, Georges de Buffon, Jean-Jaques
Rousseau (care, dupa cum marturiseste, in ,Con-
fesiuni“, si-a petrecut aici toamna anului 1747,
avand grija sa introduca, in creatia sa ,Emile®, si o
egloga menita sa dezvaluie farmecul bucolic al do-
meniului). Acestora li s-a alaturat pana si Voltaire
care, incepand din 1747, a acceptat sa devina per-
ceptorul fiului doamnei Dupin. Aceleiasi persoane i
se datoreaza si salvarea castelului de catre revolu-
tionarii din anul 1789 care venisera cu intentia de
a-l distruge.

Gradina Dianei de Poitiers

Ultima prezenta feminina de aici avea sa o re-
prezinte, incepand cu anul 1864, Eugéne Pelouse
care s-a implicat cu pasiune in restaurarea cladirii
adaugandu-i un plus de eleganta. Din 1913, noul
proprietar devine Henri Menier, urmasii sai conti-
nuand sa o administreze chiar si in zilele noastre.

Patrund Tnauntrul imensului domeniu din Che-
nonceau chiar prin aleea strajuta de platanii falnici
in preajma carora zaresc si cateva caprioare. Doi
sfincsi fin piatra, de la capatul arborilor, deschid,
printr-o pajiste Tnsorita, drumul liber spre podul
basculant ce-mi va permite traversarea raului
Cher, cel care inconjoara terasa proeminenta si
impresionanta constructie ridicatd chiar deasupra
apei. Pe peretele donjonului de la intrare remarc
initialele TBK (Thomas Bohier si Katerine, numele
mentionate ceva mai Thainte, dorinta lor fiind ace-
ea ca ,0amenii sa-si aminteasca de ceea ce au
reusit sa faca“.)

Castelul cochet de forma rectangulara este stra-
juit de turnuri rotunde pe la colturi. Arhitectura din
interior mi se pare destul de interesanta chiar daca
nu s-au pastrat prea multe marturii din epocile care

s-au succedat de-a lungul timpului. Vestibulul de la
(continuare in pag. 15)
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parter imi permite sa patrund in camera Garzilor bogat
decorata cu tapiserii, cu diverse aspecte de la curte sau
scene de vanatoare din imprejurimi. Tot aici sunt
expuse si cuferele ce fuseserra utilizate la transportul
argintariei cu prilejul deplasarilor prin imprejurimi. Ala-
turi, identific Capela, iluminata de vitralile multicolore,
ce contine cateva statui si mai multe picturi religioase.
Deasupra usii de la intrare, troneaza statuia din mar-
mura alba de Carrara (secolul al XVl-lea) a ,Fecioarei
Maria cu Pruncul Isus® realizatd de sculptorul italian
Mino de Fiesole.

In castel se pastreaza atat biblioteca, cu un plafon
deosebit de frumos, cat si coplesitoarea farmacie a Ca-
therinei de Médicis. In ,Dormitorul Dianei de Poitiers*
apreciez semineul sculptat de Jean Goujon, o pictura
datorata lui Murillo si doua tapiserii: , Triumful Fortei si
,1riumful Caritatii“. Asa-zisa ,Camera Verde a Cathe-
rinei de Médicis, in care a functionat cabinetul sau de
lucru, pastreaza numeroase picturi ale maestrilor italieni
(Tintoretto, Veronese) flamanzi sau englezi. Si ,Camera
lui Francisc |“ contine lucruri demne de retinut. Am
apreciat, printre altele, mobilele stil Ludovic al Xlll-lea, o
remarcabila ,Diane de Poitiers ca zeitda a vanatorii®,
pictata de Primatice, si ,Cele Trei Gratii”, imortalizare de
Van Loo.

Frumoasa Diane de Poitiers

Patrund, mai apoi, in luxoasa Galerie, lunga de 60
metri, ce aminteste de palatele rafinate ale Florentei.
Ma impresioneaza sala de bal proiectata de Jean Bul-
lant la recomandarea expresa a Catherinei de Médici.
Frumoasa pardoseala din gresie, cele 18 ferestre lumi-
nate de pe ambele laturi, medalioanele atasate pe
pereti si semineurile din extremitati Ti dau Galeriei, ridi-
cata exact deasupra podului, un plus de eleganta si de
rafinament.

La etaj, am vizitat vestibulul Catherinei Briconnet
decorat cu tapiserii renumite din Oudenaarde - Anvers,
cu diverse scene de vanatoare ori efigii ale imparatilor
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romani, dar si camera Gabriellei d’Estrées Tmpo-
dobita cu tapiserii din secolul al XVll-lea, intre care
si una a Sfintei Cecilia, patroana muzicienilor. Si tot
tapiserii de influenta flamanda garnisesc si dormi-
torul Catherinei de Médicis care pastreaza, in stan-
ga patului, ,invatatura Dragostei”, o pictura realiza-
ta pe lemn de Correggio.

Tn fine, coborand la baza pilonului podului, care
sustine jumatate din greutatea cladirii, ajung si in
bucatariile spatioase si aerisite ce sunt dotate, in-
tocmai ca pe timpuri, cu sobe, sala de mese, usten-
sile si vase de aramé. In asa-zisa ,Scéldatoare a
Dianei” se descarcau navele ce aprovizionau cama-
ra si macelaria castelului cu produsele necesare.

Revenind afara, se cuvine sa fac cateva remarci
si asupra gradinilor menite sa& puna in valoare cas-
telul. Principalele doamne ce si-au pus puternic am-
prenta asupra decorului lor au fost, bineinteles, cele
doua rivale: Diane de Poitiers si Catherine de Médi-
cis.

Asa cum observasem, inca de la intrare, gra-
dina Dianei de Poitiers, se afla in partea stanga a
domeniului. Cel care a construit-o si a marit-o a fost
arhitectul regelui, Philibert Delorme. El a inaltat-o cu
cativa metri si a inconjurat-o cu un zid Tnalt din pia-
tra care a blocat inundatiile raului din preajma. A
creat un autentic labirint de verdeata, si a introdus
pomi fructiferi, inclusiv duzi pentru viermii de mata-
se atat de necesari ciorapilor femeilor. In gradina,
se planteaza sute de tufe ornamentale, trandafiri ca-
taratori, la care se adauga peluzele cu flori de toate
culorile.

Chiar daca pare ceva mai modesta, gradina Ca-
therinei de Médicis se remarca prin peluzele
rasfatate de atatea flori, de legume (inclusiv pepeni,
anghinare etc) si fructe exotice. A fost conceput re-
cent, dupa planul acesteia, chiar si un labirint printre
care s-au introdus vaze decorative cu numeroase
plante. Fiind si o zona ceva mai protejata de soarele
arzator, vizitatorii, incantati de peisaj, dar si de mi-
resmele parcului, se odihnesc aici, incantati fiind,
fireste, si de frumusetea fatadei de vest a castelului.
Undeva, in preajma, functioneaza si ,Atelierul Flo-
rilor, de unde cei ce doresc pot cumpara o diver-
sitate de seminte de flori, givece, inclusiv aranja-
mente, concepute de horticultorii specializati ai cas-
telului.

Din cele ce mi-a fost dat sa vad si sa traiesc cu
adevarat la fata locului, consider ca localitatea Che-
nonceau se remarca, in mod evident, printr-o diver-
sitate de oportunitati pentru turigtii interesati. Istoria
atat de incarcata, castelul renumit cu gradinile per-
manent infrumusetate, doamnele elegante si atat de
pasionate din vremurile de demult, care au trudit la
afirmarea domeniului, toate aceste atuuri convinga-
toare au contribuit, desigur, la includerea pretiosului
Chenonceau pe primul loc in ierarhia tuturor caste-
lelor de pe Valea Loarei, din care motiv Chambord
si Blois s-au vazut nevoite sa-si cedeze ierarhia.
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Intr-un oras de marime medie, precum Tecuciul, nu
este prea greu de urmarit treptele afirmarii unui scriitor si
activele sensibilitatii sale din care se intrupeaza poezia.
Prezenta binomului eminescian minte si inimé& este evi-
denta, dar dozele in care cele doua componente se distri-
buie Tntr-un demers poetic tine de dispozitia poetului, de
capacitatea lui afectiva si de identitatea pe care vrea sa
si-0 configureze.

1l cunosc bine pe autor, de la primele irizari lirice si n-as
zice ca evolutia sa in timp a fost una liniara. De unde in
primul volum Insotltorul meu trupul accentul cadea pe
dreptul biologicului de a participa la viata sentimentala si
fixa locul instinctului Tn ansamblul manifestarilor umane,
in volumul urmator, Dosar de beatificare este suprali-
citatd mintea, cerebralitatea, facultatea rationala ceea ce
confera lirismului o glacialitate pedanta, astrigenta si
didactica, prin invazia cunoasterii intr-un teritoriu rezervat
de regula manifestarilor pasionale, sentimentale, afective.

Ultimul sau volum de versuri, Erotezii (Editura Juni-
mea, lasi, 2021) reprezinta, intr-un fel, o revenire a poe-
tului la vechea maniera poetica, de fapt la izvorul dintot-
deauna al imaginarului liric. cel ce-a alimentat din totdea-
una demersul liric de la Sapho la Baudelaire A convenit,
probabil ca o poezie care exonereaza eroticul, dintre pre-
textele lirice Tsi amputeaza insasi esenta, rolul si menirea
ei in lume si in ameliorarea umanului.Cum arata lumea si,
bineinteles omul, privita dintr-un buduar?

De vreme ce nu poate fi conceput un om fara instincte,
fara emotii si fara dorinti navalnice, el trebuie sa-si ga-
seasca locul si in cadrul discursului liric.

Dummnezeu n-a creat omul rational, ci omul cu insticte
si pasiuni, ratiunea si-a asumat-o singur. prin incalcarea
interdictiei divine, aceea de a nu consuma fructe din po-
mul cunoasterii. Prin urmare, poezia, nu cunoasterea are
girul divinului si-i firesc sa nu cocheteze cu stiinta, sa nu
se incarce cu cunoasterea rationald, cu epistemologia
descoperirii a ceva nou. Nu degeaba se spune ca poezia
reclama prezenta divinului, ca este respiratia lui Dumne-
zeu pe pamnt.

Revin insé la carte. Cum arata si titlul, mereu neastam-
parat si ndbadaios, Erosul este supus unui tratament poe-
tic si impregnat de metafore plasticizante, dac-ar fi sa fo-
losim cunoscuta distinctie blagiana. si tu care erai ca ful-
gerul, cu haina ta/ alba, cazutd ca zapada la marginea
patului/ tu, cea care ai strélucit/ in mainile mele/ toata
noaptea (tu, cea care ai stralucit in méinile mele toata
noaptea).

Recursul la personajele biblice inflatia de urmasi ai lui
Adam cu care este populata cartea are menirea de a
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conferi discursului liric un plus de substantd, de
fundament, de temeinicie. De vreme ce totul deriva
din Cartea Facerii, de ce ar face exceptie dimen-
siunea poetica a existentei si noianul doririlor care
defineste starea de lirism?

Daca filosofia este un derivat al mirarii, poezia
descinde din starea de dor, din activele dorintei
pradalnice care tulburd si involbureaza pasional,
afectiv si emotional manifestarile umanului in lume.
Niciodatd un om lipsit de dorinte, de optiuni nu va
putea scrie o poezie sau macar un vers. De aici si
ideea de rotunditate ce se degaja din poezia lui
Dan Vit§; totul porneste de la Eros - trece din teza
in antiteza, se combina in sinteza - si se intoarce la
Eros, asa cum scriau altadata liceenii pe carnetele
lor de notatii intime. Omul cand se naste plange
AAA si cand moare spune MOR, deci in toata viata
lui, omul umple intervalul din A si MOR (AMOR).

Desi este o stare de spirit solara, tainuita sau
marturisita, iubirea nu exclude ipostaza noptaticé si
onirica. Am visat cd cineva fi-a taiat pdrul si visul
meu si mainile mele/ umbla prin pat/ pe ulite prin
piete si-I cauta si nu-I afld/ si parul tau turme de ca-
pre ce din Galaad coboarad acum sunt/ rupte si uci-
se/ de haite de lupi, de sacali si de céini sédlbatici
(Am visat).

Tot onirice si noptatice sunt si infrigurarile cautarii
febrile si patimase cand dorintele dau in foc si neli-
nistile sangelui dau in clocot. nemigcate-n intune-
ricul noptii/ méinile mele asteapta/ séa fiu biruit de vi-
nul somnului/ si apoi s&-mi intgre-n cap si s te ca-
ute, s te imbréatiseze/ si-n zori mainile mele aiurea-
z4 si cdntd (cum ochii iuditei)

Cum se vede, poetul a revenit la tema lui prefe-
ratd, cea care |l-a consacrat ca pe o promisiune Si

(continuare in pag. 17)
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chiar cred ca poate innoi recuzita poetica a iubirii. O sin-
gurd sugestie as putea sa-i adresez la sfarsitul acestor
sumare comentarii marginale: mai multa grija pentru fi-
nalul unei dispuneri lirice. Multe din poeziile acestui vo-
lum lasd impresia de lucru neterminat, de improvizatie
careia urmeaza sa i se mai adauge ceva care-i lipseste
si anume finalul. Or, dupéa credinta celor vechi sféarsitul
trebuie sa incoroneze opera. Incercati s& mai adaugati
ceva la poezia Gorunul a lui Lucian Blaga sau la Noapte
de vara de George Cosbuc si veti vedea ca e imposibil.
Lucrul este complet si deplin implinit. Si-mi reprim cu
voie vegheata tentatia altor sute de exemple din Nichita
Stanescu sau Marin Sorescu (Eminescu n-a existat). Se
poate si fara acest adaos final conclusiv? Se poate, dar
e regretabil sa lipseasca tocmai esenta.

=

M-am apropiat greu de aceasta carte - Hristosul de
tabla (Editura Mantaua lui Gogol, 2021, Bucuresti) —
controversata si, cel putin prin titlu, menitd sa umple
spatiul dintre nihilism si cucernicie. De fapt, lumea in
totalitatea ei.

Nu sunt un habotnic, dar cred in Dumnezeu si nu mi-
a fost niciodata indiferent cum se vorbeste despre Man-
tuitorul nostru, despre Fiul Omului.Ori de cate ori ma
gandesc la Hristos am in vedere cuvintele lui Nicolae
Steinhardt: ...cred ca Hristos este adevérul. Dar si dacd
nu ar fi, I-as alege pe Hristos fiindca este supra-adevarul
(Nicolae Steinhardt raspunde la 365 de intrebari
adresate de Zaharia Sdngeorzan, p. 131).

Desi cu un titlu mai putin obisnuit, romanul semnat
de Mihai Hafia Traista porneste de la un fapt real, de la
existenta unei troite rurale, cum sunt multe in satele
noastre, cu imaginea lui Hristos, pictat pe tabla, mace-
ratd Populat de un personaj colectiv - lumea pestrita si
patimasa a satului maramuresan - se detaseaza pana la
urma figura lui leremia Dragoban, un netrebnic, cunos-
cut ca un gainar sarantoc, obisnuit ca sub acoperirea
intunericului sa dea iama prin pasarile oamenilor.

Intr-o noapte s-a hotarat s& dea lovitura si la cotetul
evreului Kaufmann. Pentru anihilarea céinelui a luat un
bot de mamaligéd amestecast cu céallti de canepéa si sticla
pisaté. Intr-o oré-doud céinele trebuia s& moaré (p. 58).

Era dupa Diktatul de la Viena si satul maramuresan
intrase sub administratie maghiara, unde se aplica rigu-
ros politica antisemita a lui Hitler. Evreii din satul mara-
muresan intra in panica si cauta sa-si puna avereile la
adapost. Taman in noaptea respectiva Kaufmann impre-
und cu alti doi conationali si ascund banii si lucrurile de
valoare la radacina unui gorun strdamb din Dambul Rosu.
leremia Dragoban renunta la furtul pasarilor, urmareste
din intuneric aceasta lucrare si peste noapte devine cel
mai bogat om din sat.

A dat norocul peste el si, in semn de multumire,
construieste aceasta troita cu lisus din tabla .

Din Auscwitz-Birkenau nu s-a mai Tntors viu decét u-
nul dintre cei trei, lankel Feldenstein - definutul cu nu-
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marul format din sase cifre - 378564 care, stupoare,
gaseste locul gol.

Aceasta e cartea - tonica, alerta, sprintara si cap-
tivantd, dar dincolo de continutul ei ademenitor si
bine articulat trebuie sa subliniem apasat arta auto-
rului, abilitatile sale narative si constructive, ideea
directionara care sa confere secventelor epice o
logica, un liant, o arborescenta.

Fara indoliala, avem de-a face cu un romancier
bine intelenit in noime si principii scriitoricesti si cred
meritd sa fie creditat ca o promisiune a imaginarului

narativ romanesc.

y y

lunie 2013. Constantin Vremulet mi-a trimis pen-
tru lectura romanul siu, Zodia maimutelor, aparut
la Editura Saga din Cluj-Napoca in 2009. Nu cazuse
tocmai bine. Aveam deja pe masa un teanc de carti
ce-si astepta randul la lectura si, de-as fi respectat
ordinea, i-ar fi venit randul peste cateva luni, dar am
nesocotit succesiunea obisnuita si i-am acordat prio-
ritate. Totdeauna prozatorul Constantin Vremulet m-
a interesat si I-am supus unei lecturi privilegiate.

N-am regretat. Romanul sau contine toatd gama
vraistilor post-decembriste ce s-au abatut peste tara
si toate derapajele ubuiesti de la o evolutie normala.
Nu mai spun ca lectura lui m-a indurerat si m-a

(continuare in pag. 18)
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consternat in egala masura. Am regasit in paginile lui ex-
plicatia tuturor Iufturilor si dezastrelor din Roméania con-
temporana.

Ne-am obisnuit sa aruncam anatema pe adresa Uniu-
nii Europene, interesatd, chipurile, in mentinerea noastra
intr-o situatie de tard consumatoare, debuseu pentru pro-
dusele tarilor bogate din Occident, dar acuza trebuie cau-
tata in interior, in randul clasei noastre politice, interesata
nu de produsele straine care invadeaza piata roma-
neasca, ci de comisioanele ce insotesc de reguld aceste
contracte.

Constantin Vremulet

LZODIA
MAIMUTELOR

Or, romanul lui Constantin Vremulet este o fresca a
societatii noastre ticalosite, in care raul, faptele de corup-
tie - dezavuabile in orice societate normala - nu sunt

condamnate sau macar descurajate, si prolifereaza
nestingherit sub privirea ingaduitoare a justitiei, a politi-
cienilor, a politiei, a SRI-lui, si a tuturor institutiilor de
forta. Boala de care sufera societatea roméaneasca nu es-
te pandemia, care va trece, ca orice molima episodica —
sigur, dupa ce va produce toate efectele derivate - ci pro-
priille noastre defecte, incultura, mediocritatea tot mai
agresiva, lipsa de viziune a politicienilor, dispretul pentru
valoare, ignoranta aroganta, invidia intre noi, si ce-i mai
grav, lipsa de patriotism, absenta iubirii de tara si a man-
driei de a fi roman.

- Vezi - imi spunea prietenul care Tmi facuse invitatia
in Germania - Tn locuri publice vorbim roméaneste mai pe
soptite, pentru ca romanii nu sunt bine vazuti in Stuttgart.
Era imediat dupa revolutie cand Romania era laudata
peste tot pentru curajul cu care au luptat pentru demo-
cratie. Am sarit ca ars;

- Cum adica, sa-mi fie rusine ca sunt roman si ca
vorbesc limba roméana? Dar eu ies Tn piata publica a

orasului si strig din toti plamanii ca sunt roman, si
c& méa mandresc cu etnia si cu limba mea.

- Lasa, mi-a spus, ai sa te convingi singur.

Si m-am convins. Ceea ce prezentau emisiunile
de stiri ale televiziunii locale despre faptele conatio-
nalilor mei - ajunsi Dumnezeu stie cum in Germa-
nia - m-a ingrozit, m-a oripilat si m-a obligat sa bat
in retragere. Pentru mine, care m-am ocupat ani de
zile de identitatea roméaneasca, si m-am infiorat de-
seori de frumusetea firii romanesti, imaginile de pe
micul ecran au avut efectul unui dus rece si depri-
mant. Nu-mi vednea sa cred ca romanii mei - buni,
blanzi, ospitalieri si cu credintd in Dumnezeu, cum
i vedea Eminescu - incapabili de a produce vreun
rau prin voie vegheata sunt autorii acelor crime,
violuri, spargeri si talharii ingrozitoare. M-am intre-
bat si atunci si ma intreb in continuare, cum de s-a
stricat poporul roman, cum de-a ajuns - dintr-o nati-
une respectatd si cu mari contributii la patrimoniul
universal de valori - oaia neaga a Europei cu care
nu e bine sa defilezi prin istorie si prin lume? Cine
este vinovat de aceastd decédere brutald si cine
raspunde de aceasta alterare a fiintei romanesti?

Cred ca abia atunci cand se va raspunde la a-
ceasta intrebare, se va gasi si terapeutica insana-

tosirii noastre.

- - ~ A==

Nu mai stiam de multd vreme nimic despre prie-
tenul meu Vasile Larco, pe care |-am citit totdeauna
cu placere si cu interes nescazut. Acum, daca mi-a
trimis ultima sa isprava livresca, Un porumbel pe
ciutura fantanii (Editura Cronedit, lasi, 2022), in-
cerc sa spun cateva cuvinte despre ea.

Am regasit si in aceasta alcatuire sarbatoreasca,
sarbatoreasca prin eleganta ei, acelasi scriitor
tonic, uneori sugubat, pehlivan si mereu pus pe so-
tii, dispus oricand sa extraga din viata doar graun-
tele satiric si sa-1 supuna unui tratament literar, dar
parca a devenit mai serios. mai sobru si mai elabo-
rat. A sesizat bine Valeriu Stancu in generoasa sa
prefata: autorul este ancorat intr-o realitate pe care
0 observéd cu ochi atent si adesea critic Si cautd s-o0
abordeze intr-un lirism edulcorat si in cerintele poe-
ziei in forma fixa.

Ceea ce impresioneaza la Vasile Larco este abili-
tatea cu care aduce in tratament liric stari subiec-
tive, evenimente si intdmplari dintre cele mai vari-
ate. Nimic nu i se pare prohibit si nepotrivit pentru a
fi adus in dispunere poetica. lata, bunaoara, cum
suna poezia care da titlul cartii: Aterizeaza dis-de-
dimineatd/ Un porumbel pe ciutura fantanii/ in orisi-
care zi a saptamanii/ Chiar daca-i vant puternic, frig
sau ceatd// Priveste indelung spre coama stanii/
Avand peisajul minunat in fatd/ Mesaj de pace, de-

(continuare in pag. 19)
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armonie-n viatd/ Trimite-asa din zbor spre toti stapanii// i
tine-n plisc poetului rondelul/ Aceasta forma fix-a poeziei/
lar ca postas fidel pe-ntinsul gliei/ Asteapta rabdéator apoi
gazelul/ Sonetul si-alte-asemenea comori/ Spre a le duce
inspre cititori (Un porumbel pe ciutura fantanii).

Sigur, porumbelul si-a facut datoria si-a ofaerit poetului
tot felul de pretexte pentru o gama generoasa de sonete
si rondeluri. Rar se intdmpla ca un scriitor sa nu aiba su-
biecte preferate. Vasile Larco este unul dintre cei putini
care tine in gratii dictomul lui Pyrhon: nu-i mai mult un
lucru decét altul si le asuma pe toate cu aceeasi genero-
zitate genuina

1l felicit pe autor pentru aceasata noué isprava livresca
si astept revenirea la vechile iubiri.
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Fata pala ca lamaia stoarsa
cum n-a mai fost vreodata

Cetina Inca miroase

Tn scanduri geluite bine

sl pironite in forma fixa

Adierea unei invizibile aripi rapitoare
reverberand lumina cat un sdmbur

si izuri de tamaie si busuioc

ca lutul ars...

Zabava se-ntinde — pe cine sperii tu? —
asta o fi vesnicia...

Cum susura realitatea

Una cate una se scutura florile elegiei
ce ar fi fost fara final daca ploaia
coagulata-n cristale de ghiata

n-ar zornai pe cupola de zinc a realitatii

Paharelor marunte (oricate o fi

sa sorbi pan’ o fi de trezie) sa le spui
bogdaproste pentru cat de nedisimulata
este damnata lor tacere

Oh poezie boema!

Tncununata cu frunze de acanta uitata

si verva ca marea la tarm ce da peste margini
din pahare Tnalte — intr-un vag

neuzitat prezent nici sa plangi nu-ti vine

ca lumea n-o fi dreapta chiar din sambur

de unde prada-i erei postmoderne

Nu-ti mai ramane decat sa asculii

cum Tn scoica celor mai narative mituri
susura realitatea cu ochi de pisica salbatica...

*kk

Daca se mai gaseste cineva

sa intreabe ce este poezia
neaparat s-ar isca si altcineva sa spuna
ca aceasta alcatuire de cuvinte

nu-i decat un nimic obisnuit

cu care unii rataciti isi fac de cap

si de nu ar fi Dumnezeu

sa le puna ceva har pe varful pixului
sau pe clapele tastaturii

si-ar da ortul criticilor atotliterari
chiar de la prima lansare de carte
Totusi cititi poezie

altfel aceasta ar fi cum zeita Pax

in fata unei cetati ruinate

=



Tase DANAILA
Letopiset de familie

Insemnari din vremi apuse
Editura InfoRapArt,2015

Este un dat al nostru sa ne intoarcem, totusi, destul
de rar, cu gandul catre portretele din umbra ale unora din
oamenii adevarati care au binecuvantat prin viata lor
timpul si paméantul in care s-au nascut si au trait, Iasand
in urma lor samanatura de fapte bune din care sa rasara
rod bogat.

Un astfel de om este Mihai Baicu care si-a asezat
viata intr-un caiet care avea sa devina o carte valoroasa
de memorialistica, a caror aduceri aminte au rostul de a
ne sterge praful de pe vinovata uitare de unde venim,
cine suntem si incotro mergem. O carte valoroasa,
savuroasa la lectura si cu folos spiritual: Letopiset de
familie.

Dar, este mai mult, mult mai mult, decat un letopise{
de familie cum cu modestie autorul o numesate. Este o
cronica de istorie vie, adevarata a unei lumi si a unor
timpuri Tnvolburate pe o intindere de aproape un secol.
Mihai Baciu s-a nascut Tn anul 1913 intr-o binecuvantata
familie de tarani razesi din satul Balabanesti din nordul
judetului Galati unde si-a trait copilaria pana a trebuit sa
plece in vraistea lumii pentru a-si rostui destinul. Eram
opt copii si tot pamantul parintilor nogstrii era de doué sute
de préjini. Parte din el, cu rape si deal, era slab productiv.
Cu ce ar fi putut inzestra ei trei fete gi cinci baieti?Ba sa
le mai raméana si lor pentru béatrédnete? S-au gandit bine
parintii c&, atunci cand s-au ivit prilejuri, s& nu le puna
oprelisti. Si asa s-a facut céa dintre cei mari, au plecat din
sat care ncotro li s-a oferit.

Cénd paradsim casa pdrinteasca, este prima noastra
risipire... spune scriitorul Petre Rau si stie ce spune ca si
el a trait pana in adanc aceasta prima risipire.

Schematic privind, romanul este structurat pe capitole
distincte incepénd cu istoricul satului, descrierea arbo-
relui genealogic, a traditiilor venite din stravechi timpuri,
relatiilor social-umane, vrajmasiile politice urcand pe firul
timpului si al vietii unde autorul a plecat la scoli indurand
umilinte, discriminari, conditii extrem de grele, la limita
subexistentei, a saraciei. Erau timpuri grele ce par astazi
incredibile pentru tineretul de astazi atat de ignorant,
crescut intr-un libertinaj de neinteles pentru omul cu
dreapta masura.

Destinul autorului, ca de altfel al tuturor copiilor de
tarani din acele timpuri s-a aflat sub semnul nevoilor, al
asperitatilor morale si politice pe care au trebuit sa le
indure. Viata era o adevarata lupta si nu la modul figu-
rativ. lar autorul a stiut sa imprime in substante narative
atemperaturii arderii sale, retraindu-si trecutul caruia i-a
dat o robust si buna alcaturire literara.

O istorie a unor timpuri la care nu a fost un martor n
expectativa ci contopit in vremuri pe care, dintr-o datorie
de constiinta nu vrea sa le lase duse de vanturi in ceata
trecutului in ceata uitarii: Am scris in acest caiet si

! B e
'. g s qaging P omwx

ganduri si amintiri despre satul meu, despre familia
mea si despre mine...Dacé le vor citi copiii Si
nepotii mei si le vor socoti ca sunt vrednice de a fi
stiute, le vor transmite copiilor si nepotilor lor.

Cum sa nu fie vrednice de a fi stiute nu doar de
copiii si nepotii sai ci de fiecare dintre noi pentru ca
aceste Tnsemnari nu sunt doar o cronica a propriei
sale familii ci, prin empatie, o cronica a fiecarei
familii cu radacini in satul romanesc, sunt pagini de
istorie vie, palpitanta.

Asa cum precizeaza intr-o cuprinzatoare si
sensibila prefata poeta Cezarina Adamescu: Mihai
Baicu nu analizeaza doar starea familiei sale ci un
intreg fenomen social-politic, moral si cultural
educational existent in satul lui, Balabanesti gi, prin
extensie starea satului romanesc de dupéa primul
rdzboi mondial, adica la inceputul secolului XX.

Copil sarac dar iubitor de Tnvatatura si cu
sufletul virgin, dupa absolvirea scolii primare in
satul natal, urmeaza cursurile Liceului Stefan cel
Mare din Tighina unde avea o sord mai mare casa-
torita apoi, ajutat de un alt frate aviator absolva
scoala militara urcand pana la gradul de colonel de
vanatori de munte, lupta pentru apararea gliei n
razboi unde este ranit, trebuind sa devina rezervist
inca la o varsta cand ar mai fi putut activa.

Casatorit cu o profesoara din Abrud, ajunge in
inima Ardealului, are doi copii care duc mai departe
povestea acestei frumoase famili de adevarati
oameni, de adevarati crestini.

Descrierea pare simpla, dar cata traire, cata
emotie, cata suferinta, cata trudnicie si n final, ca
un corolar peste toate si impliniri si satisfactii mora-
le cu care autorul ajunge la amurgul vietii in anul
1994 cand coboara din aceasta lume pe care a
iubit-o cu bunele si mai putin bunele ei pentru a
urca n alta poate fara rele.

Pe langa faptele sale bune si frumoase Mihai
Baicu a lasat lumii si pe cei doi fii, pentru a le duce
mai departe mostenire cea mai de pref cumseca-
denie, curatenie sufleteasca, gandirea curata, dra-
gostea de oameni, credinta si numele. Din pacate,
unul din ei si-a urmat si el tatal in ceruri. A mai
ramas fiica sa, Mihaela Liliana Popa(Baicu), vred-
nica urmasa demna de respect si lauda pentru ca
cinsteste memoria tatalui sau facand ca insem-
narile din caietul sdu sa devina o carte, scrisa cu
talent, placuta la lectura, de interes si de trebuinta
urmasilor sai si noua.

(continuare in pag. 21)
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Mihai Baicu, copilul sarac care a plecat in lume luand
nu doar pe talpi ci, In sufletul sau tardna pamantului pe
care s-a nascut, amintirea copilariei, a oamenilor si locu-
rilor, fiindu-i alean pentru ostoirea dorului.

Am scris aceaste modeste aprecieri despre un om pe
care nu l-am vazut niciodata dar prin cartea sa de memorii
parca l-am cunoscut dintotdeauna. Rod al meditatiilor sale
asupra atat de complexei si neprevazutei fiinfe umane Le-
topisetul de familie, devine un veritabil cod si indreptar mo-
ral, o carte in care ne gasim cand ne cautam pe noi insine.

=

Intrarea in lumea literara a scriitoarei Violeta Daniela
Méandru se constituie, prin diferite aspecte, mai putin
obisnuita. As zice chiar singulara in contextul cultural
zonal. Acum doi ani, era total necunoscuta nu doar citito-
rilor ocazionali ci si celor din interiorul fenomenului literar.

Fara a-si exersa abilitatile in scrieri de o mai restransa
intindere — eseu, nuvela — a debutat cu romanul autobio-
grafic Secretele Magnoliei intr-un mod aproape triumfal,
surprinzand publicul cititor si devenind dintr-o data cunos-
cuta si recunoscuta n peisajul literaturii. Ca prim cititor al
romanului am facut atunci aceste consideratji: Violeta
Mandru a devenit nu doar un autor de carte ci o
scriitoare in intelesul deplin al cuvantului. Secretele
Magnoliei este o carte care poate sta pe primul raft al
literaturii fara sa roseasca. O grea povara pentru
autoare pentru ca o obliga: daca esti astazi bun, maine
trebuie sa fii si mai bun. Succesul nu a imbatat-o. Nu i-a
creat ifose si nu si I-a asezat la butoniera. Constienta de
potentialul sau creativ si-a asumat aceasta grea povara si
a trecut la o noua trudnicie, la un nou travaliu. Pentru c3,
scrierea unui roman asta este: un travaliu. Dar, un dulce
travaliu.

La exact doi ani, iata, vine pe campia literara cu un nou
roman, cu un titlu oarecum enigmatic, Saudade. Un
cuvant portughez care nu are un sinonim direct n lexicul
roménesc, intr-o traducere libera insemnand dragostea
care ramane... dor de amintirile traite, cum, cu eleganta
autoarea ne ofera aceasta explicatie.

Si acum, cateva consideratii, desigur subiective, des-
pre acest roman. Firul naratiunii este de personajul central
Matei, un profesor de geografie, intelectual stilat, cultivat,
sensibil, crescut insa intr-un orfelinat care si-a pus am-
prenta definitiva pe devenirea sa sub aspect psihologic, de
formare a personalitatii. Visul sau a fost sa isi alcatuiasca
ceea ce i-a lipsit Tn copilarie, o familie, sa iubeasca si sa
fie iubit, sa Tsi traiasca intimitatea. Se casatoreste cu loa-
na, o colega de studentie, au impreuna doua fetite, ceea
ce parea un ideal implinit. Dar, viata nu este lina, are multe
hatisuri. Profesor la o scoala comunala din judeful Con-
stanta, constient de potentialul sau profesional, aspira la
performante. Se inscrie la un concurs in domeniul turis-
mului organizat de Fundatia Freedom la Ve-netia, pe care
il si castiga. Aici o Tntalneste pe frumoasa Diana, pe care
0 purta demult in visele sale, iubire care le va bulversa
destinul. Fiecare isi avea propria familie si, pentru ca ur-
zeala actiunii sa fie mai complicata, era chiar sotia bunului
si poate singurului sau prieten din copilarie.
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Revenind in fara, cu aura succesului doban-
dit, este popularizat in presa, i se acorda relative
onoruri care se vor intoarce ca un bumerang n
destinul sau. O colega frustrata, ii face un denunt
de plagiat si este anchetat si inlaturat din Tnvata-
mant. Fostii colegi de cancelarie jubileaza iar el isi
duce cu greu dar cu demnitate aceasta umilinta.
Se dovedeste a fi un denunt mincinos, castiga in
instanta, este reabilitat dar, ramane marcat de
situatie. Actiunea se desfasoara in doua planuri:
intre Constanta si Galati unde revine frecvent n
orasul copilariei pentru a retrai amintirile copilariei
cu prietenul sau, dar mai ales impins de jarul din
sufletul sau ,dragostea pentru Diana.

Actiunea capata tensiuni, iar acestea se ras-
frang intre cele doua familii. Raporturile de cuplu
familial mocnesc in spatele unor aparente de rela-
tive destinderi. intre Matei si sotia sa, loana rela-
tile devin formale, instinctul sau subtil de femeie
simte iar intre ei se creeaza departari mari
numite singuratati, precum si intre Stefan si Dia-
na. Numai ca, Stefan, om pervers cu dubla perso-
nalitate, sub masca unei prietenii sincere actionea-
za prin mijloace josnice pentru compromiterea lui
Matei. Ti baga prin santaj in suflet o a treia per-
soana, pe Laura cu care are o aventura de o
noapte si, ca efect devine tatal unui baietel. Laura
moare dupa nastere copilului.

Pe acest fond al tensiunilor Diana face o co-
motie si, ochii lui Matei suporta tabloul de o tristete
nemarginita de a o vedea stingandu-se.

Copilul rezultat din aventura lui Matei cu La-
ura este primit cu duiogie in familia sa, cu surprin-
dere dar si cu dragoste. Destinul lor, aflat pe buza
prapastiei intra intr-o noua faza, a normalitaji.

Tocmai el, copilul devine motivul salvator al
familiei. loana isi aseza suferinta ajunsa la margi-
nile suportabilului Tntr-o trista, cuprinzatoare, expli-
cativa scrisoare. Descrierea este schematica si pe
cat posibil simplificata. Romanul insa are darul de
a tine captiv cititorul, de a nu-l l1&sa sa intrerupa
lectura. Scris cu talent literar, cu implicare tempe-

(continuare in pag. 22)
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ramentalad, bine dozat, incita la lectura participativa si pla-
cuta. Prezentarea se face folosindu-se naratiunea, des-
crierea, divagatia, comentariul explicativ. Uneori se intro-
duc secvente reflexive interesante asupra existentei si a
destinului personajelor. n definirea personalitatilor autoa-
rea nu insista doar pe descrierea portretului fizic ci, mai
ales pe portretul moral, psihologic al personalitatilor.

Desfasurarea actiunii este bine condusa pe intregul ei,
iar tensiunea are un crescendo accentuat pe masura ce
intram Tn miezul romanului. Descrierea, dialogul sunt ma-
nuite cu pricepere de scriitoare.

Autoarea strecoara in descriere, in dialog informatii
interesante de culturd generala avand capacitate de a
surprinde de atmosfera specifica ambientului.

Din text se desprinde ideea fundamentala, ideea me-
saj ca relatia dintre barbat si femeie, de familie, trebuie
sa se bazeze pe sinceritate, pe demnitate, pe sacrificiu Tn
iubire. Intriga si subiectul sunt construite pe motivul
universal al iubirii interzise si de aici tragicul situatiei. Dra-
gostea este surprinsa in diferite ipostaze, de la conditia ei
ideala, pura, pana la erosul carnal ce se constituie ca o
conditie a Tmplinirii personajelor. Textul, prin dimensiune,
prin amploarea actiunii, prin diversitatea conflictelor, prin
personajele colaterale, prin multitudinea de episoade,
dau prin amanunte iluzia vietii reale.

Credem ca avem un roman de granita intre realitate si
fictiune. Daca autoarea a plecat de la o realitate cunos-
cuta este evident ca stapaneste bine arta de a da realita-
tii expresie literara.

lar, daca este un roman de fictiune si isi gaseste co-
respondentul in realitate este dovada ca autoarea cu-
noaste si Intelege lumea in care traieste, ca stie sa se
raporteze si s& empatizeze cu ea. in concluzie Saudade
este un roman modern de factura intelectuala, de intro-
spectie in destinul si psihologia personajelor.

Complex, grav, cu probleme existentiale fundamenta-
le, axat pe eterna drama a iubirii, vazuta ca izvor a fericirii
si nefericirii, a Tmplinirii si suferintei, a disolutiei spirituale
si mortii fiintei.

Prin aceasta carte, autoare reabiliteaza romanul de
dragoste, cazut in desuezitate datorita numarului mare si
fara substantd emotionala echilibrata de carti si autori
fara virtuti literare.

Subscriem, intru totul la succinta, dar bine conturata
referinta critica a scriitorului Dan PERSA de pe coperta
cartic: Romanul Saudade pare scris ca sa neli-
nigteasca... Prin el scriitoarea se dovedeste o explo-
raratoare. A iubirii mai ales. Cauta sa inteleaga ce
este dragostea si constata, in final, ca acest senti-
ment procura, mai mult durere.

Publicul caruia i se adreseaza acest roman este unul
larg, incluzand toate véarstele — adolescenti, tineri, maturi
varstnici — de diferite nivele de cultura si ideologie pentru
ca da informatii si patrunde in zonele abisale din fiinta
personajelor.

Cititi aceasta carte scrisa cu talent, pentru ca veti
avea bucuria unei lecturi placute, instructive si cu folos
spiritual. Pentru ca orice carte citita, este o putere in

plus.
=

Vasile Dan MARCHIS

MEDITATIE EXTREMA

Ingerul meu pézitor védzandu-mé suparat
a rostit:

"Te-ai abatut de la rostul tau?”

Am raspuns:

Cu ce nu am asteptat muza...?

Pana atunci n-am vazut un inger

sa-si apropie aripile ca doua semne,

unul de intrebare si unul al exclamarii

apoi a continuat asa:

"Vezi multimea din fata ta?

Toti acestia

asteapta un verdict din partea lui Dumnezeu
pentru faptele lor!

Stai si tu la rand sa-ti auzi verdictul!”

Mai mult decat atat

vad gramatica destinului ca pe o festivitate
completa

cu verbe si complimente postate pe toate
planurile,

langa care in fata mea

medici, profesori, juristi,

clerici, cercetatori din diferite domenii
asteptau intr-un rand imens

sa auda un verdict din partea Domnului
referitor la faptele lor.

Doream sa scriu ceva acum in ultima instanta
cum as ridica muza

pe un tron de cuvinte de aur...

Dar ce pot scrie in lipsa muzei?
Descurajat incerc sa ies din plan

ca un substantiv neobisnuit exclus din
gramatica

din criza de verbe

si pus pe lista de rezerva a acesteia

in asteptarea unei eventuale minuni,
cand cea care a iesit de la Dumnezeu
era insdsi muza care a vociferat spre mine:
”Am fost la Dumnezeu

spre a prezenta scrierile tale pentru care
m-am temut ca Tatal Ceresc

va da cu tine si cu mine de pamant deoarece
ai scris lucruri ireale

nu exact cum s-a facut cerul si pamantul
cu tot ce-i pe el,

dar Dumnezeu a motivat in fond

sila urma urmei

ca daca nu esti astrolog nici istoric

sau geograf, ori cleric sau medic

ori cercetator din alte domenii

ci scriitor,

ai motive scuzabile

sé scrii pana si basme chiar si despre El!
Plus de asta, cu sau fara tine

in fata Tatalui Ceresc

poeziile tale au aceeasi trecere!”

=
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Adi G. SECARA

Calibrul colibri

Femeia in negru fotografia pasarea colibri
inima taiata Tn doua zburand cocos fara cap
pasarea paradisului

cazand in pacat

si alte pasari mai fotografia

femeia neagra

dand din aripile ei

ca doi ochi la fel de negri

pringi in capcana genelor

femeia

dandu-si sah picioarelor albe

langa o scena pe care nu se juca nimic
fiindca ingerii stateau cu plasele de prins
fluturi, colibri si cuvinte

si nici un fluture nu misca
nicio colibri nu zumzaia

doar un cuvant

chema femeia in negru la el
si ea se strecura

fara aparatul foto

Tn acel cuvant generos

tragedie

repede sters

de un nger harnic

care scrijeli pe lumina unui blitz
doar

iubire

atunci toate pasarile colibri din lume
au devenit doar una singura

uriasa

inexplicabila

fantasmagorica

dand din aripi a comedie

*k%k
Prasila care n-a fost

dragostea asta de paralitici/ de oameni fara maini
si picioare/ de orbi rataciti Tn memoria lui borges/
ori intr-un desert mai mare ca sahara// ratiunea
tesand ca un paianjen/ legi noi ale iubirii/ in care
se nvie si lemnul copacului care a visat crucea

arhivarul crezand ca iubirile nu se omoara unele
pe altele

POEZIE 3%

Pentru un totdeauna

mic

Nu, nu Tmi spune daca sunt sau nu
intreg

Daca te vad in orice film, orice videoclip
daca atunci cand citesc o carte

te citesc pe tine

Mai spune-mi ca nu noi am inventat asta
ca noi ne cunoastem din alte lumi

alte vremuri

alte carti

Mai da-mi mana de parca mi-ai fi dat-o
vreodata

si musca mana care te mangaie

cu dragoste

de parca te-ar fi mangéaiat vreodata

Roaga-te si tu sa ramana

o poveste frumoasa

despre cei doi care s-au iubit
si nu a stiut nimeni

Cum nu s-a terminat vreodata
0 nunta imposibila
dintre un gand de-al meu si un mesaj pe fb

O iubire in stare pura

cantand despre femeia care aproape a
mers pe ape

si barbatul care si-a facut aripi

din pielea ei

Si dintr-un sarut

un balon

n care sufletele lor s-au ntalnit
Pentru un totdeauna

mic

si de neinteles

*

Si poate acum vei intelege vanatorii
care plecau fara sperante

de supravietuire

in safari de dragoste nebuna

in cautarea fiarelor de totdeauna

mici, dar nemuritoare
*

si-acum,
fenomenologia
iubirilor mici

cét big bangul:

*

Cineva a scris pe un perete:

sVreau absolut totul. Sa nu raméana nimic
din ce nu a fost vreodata al meu. Si nu-mi
Voi cere iertare, nu vor exista spovedanii
sau regrete. Voi fi doar eu, in stare pura.”

(din volumul aflat sub tipar
Brut/Us sau A saptea metafizica a muzelor)

=



%2 BOEMA
Stefan ANDRONACHE

0 scrisoare a lui Mihai Ralea
adresata lui lon Petrovici

Mihai Ralea (1896 — 1964) s-a afirmat ca eseist, filo-
zof, psiholog, sociolog, om politic si diplomat. El a debu-
tat ca profesor la Universitatea din lasi si a fost directorul
prestigioasei reviste ,Viata romaneasca“. A fost ales
membru al Academiei Roméne.

lon Petrovici, viitorul filozof, logician, scriitor si om
politic, pe vremea cand functiona in calitate de confe-
rentiar, cu o constiinciozitate de-a dreptul exemplara, la
Universitatea ieseana, a avut sansa sa descopere si sa
promoveze cu deplind satisfactie ,0 pereche luminoasa
de absolventi“ si ,cu perspective dintre cele mai fru-
moase”“: Petre Andrei si Mihai Ralea. (lon Petrovici, ,De-
a lungul unei vieti, Amintiri, Editura pentru Literatura,
Bucuresti, 1966, p. 417.)

Dupa ce Mihai Ralea si-a sustinut doctoratul la Paris,
mai tarziu, lon Petrovici, care preda, din anul 1912 si ,Is-
toria filozofiei moderne si logica“ la Universitate, I-a
~humit, fara Intrerupere, asistent la catedra“ sa, pentru a

Mihai Ralea, portret din perioada interbelica

se ocupa de seminar. Din 1923, el a devenit confe-
rentiar la ,Pedagogia social&“. (Ibidem, p. 419.) In cele
din urma, prin 1925, Mihai Ralea ajunsese chiar profesor
de Psihologie si Estetica, motiv pentru care |. Petrovici
avea sa se mandreasca, amintindu-si, peste timp, ca
sintrodusese, in Universitate, un element de reala valoa-
re“, ce avea sa se afirme ca eseist, filozof, sociolog, dar
si ca scriitor In cadrul revistei lui Garabet Ibraileanu unde
publica permanent: ,recenzii, polemici, informatii sau
critici literare® (Ibidem, p. 420).

lon Petrovici, pe vremea cand era ministrul Culturii Nafionale

Cum fiinta Tn Partidului Poporului al lui Al. Ave-
rescu, profesorul lon Petrovici, ajunge din 14 iulie
1926, in fruntea Minisetrului Instructiunii Publice.
Preocupat fiind de Tmbunatatirea calitatii Tnvata-
mantului universitar din tara, i-a solicitat si lui Mihai
Ralea, fostul sau colaborator de la lasi, sa-i schi-
teze cateva idei cu scopul de a le valorifica in de-
mersul sdu imediat.

Cu mai multi ani in urma, cercetand mai multe
documente referitoare la istoria orasului Tecuci,
precum si a personalitatilor acestuia, am des-
coperit, printre altele, si o misiva a lui Mihai Ralea
adresata, spre sfarsitul lui decembrie 1926, Minis-
trului lon Petrovici de la Bucuresti. (Biblioteca Na-
tionala a Romaniei, ,Colectii speciale“, fd. St.
Georges, P.XLVIII/L, . 54.)

Mihai Ralea, autorul scrisorii, ii comunica fos-
tului sau profesor ca a incercat sa dea curs liber
propunerii sale, venite de la minister, motiv pentru
care a tinut sa se consulte si cu cafiva studenti. Din
acest motiv, Ti comunica, in mod punctual si cat se
poate de sumar, concluzia la care au reusit sa
ajunga n urma discutiilor purtate deopotriva.

Dupa ce, in prima parte, Tsi exprima optiunile
studentilor pentru ,studii si cariere alese®, primand,
in ordine, stiintele practice, dreptul si medicina, la
punctul al treilea dezvaluie si optiunile de lectura
ale acestora. Bineinteles ca trinitatea ,lonel Teodo-
reanu, Rebreanu, Sadoveanu®, figureaza printre ,a-
utorii preferati. ,In afara de versuri®, tinerii ,nu ci-
tesc decat literatura si aceea tradusa in biblioteci
populare [referirea vizeaza, in special, formatul de
buzunar al cartilor, n.n.]J".

(continuare in pag. 25)
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Desigur ca alte informatji, ceva mai detaliate, privesc
.ideile filosofice si religioase®. Tinerii ,gandesc putin® si
incearca sa ,afiseze dispret pentru idei generale®, fiind
mai mult interesati doar de fapte. Acestia se arata, totusi,
ingrijorati de o ,renastere a misticismului, ,notiunile de
viatd, tinerete, entuziasm®, atat de specifice lui ,homo
faber®, inclinand, mai degraba, spre ,un fel de bergso-
nianism popular®. Doar studentii de la Filozofie se afla
sub influenta rationalismului. Cat priveste ,religiozitatea®,
aceasta fiind de ,ordin pragmatist‘, de la o vreme, se
~intrebuinteaza ca arma politica contra antisemitismului®
[lucru ce avea sa se si intample nu peste mult timp, n.n.].

in fine, succinta interventie se incheie cu ,ideile poli-
tice si sociale“ care nici nu aveau cum sa treaca neob-
servate, nu numai de profesorul Mihai Ralea, ci si de ca-
tre studentii cu care se intrefinuse. lata mesajul comuni-
cat Ministrului lon Petrovici: ,Domina nationalismul sovin
si intolerant. Socialismul si democratia au putini adepti.
Cei de la orase, par a inclina chiar catre fascism, desi
aceasta miscare nu e prea bine desenata“. Tinerii stu-
denti ieseni continua sa etaleze un ,materialism practic,
dezinteresare pentru intelectualitate, lipsa de curiozitate*
(Idem.), afirmatji deloc imbucuratoare pentru perioada ce
avea sa urmeze.

Asadar, Ministrului lon Petrovici i s-a infatisat un por-
tret al tinerilor ieseni, precum si ale celor din alte institutii
daca fusesera contactate, nu indeajuns de satisfacator,
din care motiv, el avea sa recurga, ulterior, la o imbuna-
tatire importanta a sistemului universitar romanesc.

[Continutul scrisorii:]

Redactia revistei ,Viata roméneasca“
lasi, str. <V.> Alecsandri, <nr.> 3

Mult stimate D-le Petrovici,

Am intarziat cateva zile cu ancheta pe care mi-ati
dat-o, fiindca am voit sa procedez si eu, ca si D-stra,
descentralizadndu-le. Am chemat cativa studenti si am
stat de vorba. Din discutie si alte impresii de ale mele va
comunic urmatoarele:

1) Studiile: Cei mai multi merg la stiinte si drept. Apoi
vine medicina.

2) Carierele alese: Sunt in raport cu studiile, in ge-
neral sunt cautate cele practice: politehnica, stiinfa (chi-
mia si electricitatea), dreptul. Fetele merg mai mult la
medicina.

3) Autorii preferati: lonel Teodoreanu, Rebreanu,
Sadoveanu. In afara de versuri, nu citesc decat literatura
si aceea tradusa n biblioteci populare.

4) Idei filosofice si religioase: Gandesc putin. Afi-
seaza dispret pentru idei generale. li intereseaza mai
mult fapte. Se observa // totusi o renastere a misticis-
mului cu respectul notiunei de viata, tinerete, entuziasm.
Un fel de bergsonianism popular. La studentii in filozofie
are a se mentine prestigiul rationalismului. Religiozitatea
e de ordin pragmatist: lipsii de credinta propriu-zisa, o
intrebuinfeaza ca arma politica contra antisemitismului.

5) Idei politice si sociale. Domina nationalismul sovin
si intolerant. Socialismul si democratia au putini adepti.
Cei de la orase, par a inclina chiar catre fascism, desi
aceasta miscare nu e prea bine desenata.
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Scrisoarea lui Mihai Ralea cétre lon Petrovici pag.2

in general, materialism practic, dezinteresare
pentru intelectualitate, lipsa de curiozitate.

Profit de aceasta ocazie ca sa va urez de
sarbatori, D-stra si D-nei Petrovici, cele mai
sincere urari de prosperitate si sanatate<!>

Cu prea devotate sentimente,

Al D-stra M. Ralea



L. Lucia PATRASCU

_ Domnifa NEAGA
CANDVA, iN ARCADIA...

Volumul de versuri ,Candva, in Arcadia...”, semnat
de profesoara Domnita Neaga, (Florica Neaga), publicat
la editura Neuma n anul 2019, cuprinde Tn cele 122 de
pagini un numar de 85 de poeme circumscrise unui areal
de tandrete si rafinament, umor pe alocuri, cu care
autoarea tese extensii in cele trei dimensiuni ale timpului
(prezent, trecut si viitor). Volumul este Tmpartit in patru
parti, fiecare avand un subtitlu specific si reprezentativ,
semnificativ. Tdcerea ingerilor; Fascinatia lumilor
intermediare; Risipiri tranzitorii; Arcadia din suflet, ce
aduc o bogatie a intelegerilor unui traiect de viata inchinat
cuvantului.

Domnita Neaga a publicat pana la data aparitiei
acestui volum alte cinci carti de poezie (Noaptea ploilor
acide, 2000; Calator spre Crucea Sudului, 2002; Muntele
din vis, 2013; Floarea de lotus, 2016; Toamna, ca 0
fregata, antologie de autor, 2017), un Mic ghid ortografic
(in colaborare cu Gheorghe Sarau, 2002), respectiv un
volum de cronici literare (Lecturi in lumind, 2018), toate
fiind receptate favorabil de critica literara.

Fiecare om poate purta Tn suflet o mica Arcadie, un
taram idilic, in care o parte din biografia proprie s-a simtit
ca Intr-un un rai aducator de fericire deplina, cu oameni
speciali, cu locuri minunate, cu un moment irepetabil, trait
cu maxima bucurie. Este povestea despre care poeta
Domnita Neaga vorbeste cititorilor sai in aceste poezii.
Aflata ,ratécitoare pe tardmurile fermecate ale poezier”,
asa cum ea insasi se confeseaza, poeta calatoreste in
Arcadia sa, aduna frumuseti si bucurii senine si le ofera
acestora adelfic incununate cu sentimentele sale.

Stiind ca viata este doar o trecere: ,Pe tdrmul meu
cu suflet nepéatat, / Astept sa imi traiesc vremelnicia...”
(Vapai, pag. 89), autoarea considera ca ideald este
incercarea de a se autodepasi: ,Un scurt popas pe-0
stanca de granit / Un zbor inalt, apoi, cum imi e firea.”
(idem). Dar nimic nu se va putea materializa, fara a
reconstitui un timp ce ar putea contribui la ntregirea
bilantului sufletesc.

Interesant cum un volum de poezie, poezie buna, de
altfel, poate deveni o poveste autobiografica, spre care
poeta priveste ,..peste umar cu senitatate.”(Demult,
pag. 64), ca spre un mini bildungsroman (daca ar fi in
prozal), in care viata si-a pus amprentele decisive. Sau un
poem intreg, cat o viata, bogat inzestrat, fragmentat
numai de titlurile poemelor cuprinzatoare. Acesta incepe
cu prezentul, trecutul apropiat si poposeste apoi in
amintirile din satul natal, in Arcadia din suflet: ,Gandul
meu se-ntoarce acasa, intre ierburi, pe-o colina, //... //
Picurd deasupra noastrd o poveste de lumind, / in
credinta stramoseasca, blanda flacara divina; / Ne da
forta, ne-ntareste, ne aduna-n matca ei, / Sa trdim
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DOMNITA NEAGA

Arcadia
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cumva fiorul crangului cu flori de tei...” (Hranim
o0 iluzie, pag 111).

Toatad poezia Domnitei Neaga este o explozie
de caldura si lumina. Versuri consistente, cu o pro-
zodie armonioasa, perfecta, ori poezie moderna, cu
vers liber, fara chingile regulilor prestabilite, curg
dezinvolt, desprinse din lejeritatea unui condeier
deprins cu regulile jocului. lar tematica versurilor,
chiar daca poate fi neasteptat de variata, poarta o
rigurozitate. Daca, impreuna cu cititorul am analiza
doar tema iubirii, de exemplu, am putea descoperi
aproape toate dimensiunile acesteia existente intr-
o poveste de dragoste. latd, iubirea de inceput, cu
forma sa suava: ,Eram atunci doar un copil
nebun, / Visand frumos in triste colivii.” (Salca-
mul, pag. 65); iubirea de mai tarziu: ,S-a indra-
gostit ca o adolescenta...”(Féntdna seaca, pag.
66); erotismul delicat mascat Tn versuri expresive:
,Clocot in plexul solar / Si apoi, explozia...! /... /
lar, in palma, / Doar arsita bldnda, / Semn dis-
cret / Ca am fost...” (Intalnirea, pag. 62); deza-
magirea unei incompatibilitati sentimentale: ,O in-
trebare ameninta / Intre noi, totusi, / Ca o ghilo-
tina: / Cum de s-a ajuns / Ca tu sa fii tu, iar eu /
Sa fiu eu, / Fara sa ne asumam niciunul / Vreo
vina?” (Asumare, pag. 75); deznodamantul trist:
...El sunt céini de céini, / Care ne-au latrat / Si
ne-au muscat, / Reusind, in final, / Sa ne biruie.
/I Tu acolo, singur, / Eu, aici, singura... // Doar
ei, in haita...I” (Forte inegale, pag. 78); despar-
tirea inevitabila: ,Departdandu-ma, / Duc la piept
ascuns, / Ulciorul cu apa vie, / S8-mi tina de se-
te / Tot drumul, prin pustiu, / Pana la capatul /

(continuare in pag. 28)
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Olimpia MURESAN

N BRATELE LUMINII
e RADU BOTIS & GENTIANA MUHAKHIRI

MOTTO: ,Lumea se intelege cel mai
bine prin sufletul poetului”

Cartea cu titlul de mai sus aparuta la editura Aman-
daEdit in colaborare cu Uniunea Culturala a Albanezilor
din Romania in anul 2022 este recomandata de revista
»Marturii Maramuresene” - revistd de cultura, traditie si
atitudine civica si este o carte reprezentativa a literaturii
romano-albaneze, mai ales prin legaturile sufletesti care
se realizeaza intre scriitorii romani si cei de peste hotare,
in cazul acesta prin traducerea facuta de Baki Ymeri.

Coperta cartii infatiseaza o pana (simbolul scrisului),
penita scriitorului si-o calimara medievald ce uneste
,doua limbi, doua tari, doud popoare si doua culturi.”
Volumul de poezii dar si de meditatii filozofico-religioase
creeaza o punte de legatura intre poeta Gentiana Mu-
haxhiri din Republica Kosova si maramureseanul preot-
poet Radu Botis din Ulmeni, Roméania.

Dupa ce se realizeaza profilele literare a celor doi
scriitori se publicad selectii din scrierile reprezentative ale
autorilor, dar si referintele critice cu privire la acestea.
Retinem doar cateva:

Vasile Hatos: ...,de aceea poezia lui Radu Botis a-
tinge stari mistice, pentru ca este in cautarea absolutului!
Traieste din plin starile sufletesti, ajungand la un dialog
launtric, dialog al cunoasterii de sine. Parca o voce
launtrica Ti spune ca fericirea vine dinlauntru, nu din afa-
ral”

Cezarina Adamescu: ,Poezia sacra trebuie citita cu
dioptrii sufletesti, foarte rare. Lumina inghite orice urma
de pata, ramane un alb-infinit, un alb de ivoriu, un alb ab-
solut scufundat Tn alb absolut, stralucitor si cald, care te
invaluie bland in mantaua de roze. Te vindeca de orice
prihana, de orice pricina. lti alina durerea. Te intemeiaza
pe trei mari virtuti: Credinta, Nadejdea, lubirea...Poezia lui
Radu Botis este o asemenea mir-ungere, cu uleiul cel
sfant, cu care vom fi atinsi pe maini, picioare si frunte, la
ungerea de pe urma, cu efectul unui sacrament care te
apara, te intareste, te indeamna sa-ti asumi Crezul cres-
tin.”
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llustrative sunt versurile din creatia poetului Radu
Botis: ,Regalitatea binelui / Cu sufletul / Pe talerul vremii,
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/ Clipei, zilei, aproapelui, / Sumtem / Chipul nepie-
iri” (Regalitatea binelui); ,Sédraci, o prea sdraci am
fi / De n-am avea o céalduza a noastra, | E prea
putin o pasdre maiastra - / C&ci, cu nimic nu poti
asemui / Aceasta carte reinviind istorii, /| Balsam
vindecator gi faré de pereche, / Mai nouéd parcé atat
de veche [/ Scriptura Sfanta, urcusul spre glorii’
(Lumina Cartii Sfinte); ,Nu noua Doamne, Glorie,
nu noué / Doar numelui Tédu Vesnic si Prea Sfant!”
(Nu noua Doamne, Glorie, nu noua!).

Sufletul poetului Radu Botis e alaturi de cei in-
strainati - fiind un patriot Tnzestrat a pleca urechea
la durerea tarii sale: ,Pana cand se strédnge lantul
umilintei / Péné& cénd se intinde timpul neputintei, |
Pana cénd cu totii in genunchi vom sta | Pand
cand, o Doamne, mai putem rabda!? | Romani,
Romaénia - gradina sfintitd / Vin altii, o lasd mereu
neingrijitad, / Neghina tot creste iar bobul de gréu /
Se scuturd-n locului secatului rau / Umiliti atéta,
trupu-istovit / Pare fard vliaga. Tu ne-ai péarasit /
Intristati am spune in necazu-nost. / -lisuse reinalté
Neamul cum a fost. / Asta ni-i rugarea, fie Tn bun
ceas / Oricine s-auda lacrima din glas, / Inima ce
plange, zbuciumul firesc / Din suflet strigarea n
grai roméanesc” (Pana cand...)

Ideea trecerii inexorabile a timpului sau a
noastrd prin timp: ,Trec vremurile, copiii nogtri
cresc / N-au timp s& ne inteleagd intristarea, | Noi
gérboviti, ne mai urmdm cararea / Alunecand, pe
rénd, in pamantesc. | Trec zilele tacute rand pe
rand / lar taina lor se pierde-n depaértare- /| Umil
agteaptd clipa de impé&care [ lisus cu gestul incd
bland...” (Asteptare).

Moment de neuitat al istoriei - Marea Unire:
.Mai dalba, Alba reintregirii / Rascoald-n noi che-
marea sa, / Cu, pretutindenea, martirii / Unirea
sfanta va dura” (Mai dalba, Alba reintregirii).

(continuare in pag. 28)
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(urmare din pag. 27)

O definitie a smereniei: ,Dacé te vei obigsnui s& taci
si sé rabzi, Dumnezeu va fi langa tine, deci lasa-te in voia
Lui si vei primi ajutor, dandu-le pilda de smerenie tutu-
ror... sau a omului pasnic: ,Omul care este pasnic si curat
vede numai drumul cel bun, caci avand pace launtrica va
urma numai calea binelui” (Cartea a doua - Gandeste-te
la sufletul tdu!”), iar in ,indreptar de terapie divind” se
face o recenzie a cartii scrise de Cezarina Adamescu,
parintele Radu Botis si Constantin Vlaicu - ,nicio Tntalnire
intre prieteni nu poate fi mai temeinica decéat aceea dintre
copertele unei cartr’.

Din poezia parintelui Radu Botis: Vorbeste - Clipele
se scurg: ,Vorbeste, Doamne, clipele se scurg | Si ceru-i
parca mai sarac de stele | Par zilele adeseori mai grele, /
Cand totul se-nvesmanta in amurg. / Vorbeste, Doamne,
vremea e putind / Cararea se-ngusteaza tot mai mult / As
vrea cat mai e timp s-ascult / Cereasca simfonie in sur-
dind. Il Si de-as mai vrea s& ma rasfat o vreme | Cu
lumea pironitd-n pamantesc, | Adu-mi aminte de-un ta-
rdm ceresc, / Lipsit de-nguste, sumbre teoreme / Nu
inceta, Prea Bune, s&-mi vorbesti, | In astd lume atét de
trecatoare, | Cuprinsa-n cea din urma incercare | Pier-
zaniei, in lucruri nefiresti.”

Din reflectiile spirituale ale doamnei Cezarina Ada-
mescu: ,Gestul cel mai rotund, acela al impreunaérii pal-
melor in rugaciune; Drumul sfinteniei nu admite... popa-
suri; Faré sa-si piardé din transcendentd, Dumnezeu se
apropie neinchipuit de mult de tine...”.

Din Constantin Marin: ,Peste toate suntem sclavii
timpului si intotdeauna am fost adeptul acestui principiu,
cd Dumnezeu, cu ajutorul timpului, stdpéneste totul si
toate” (Indreptar de terapie divin).

Gentiana Muhaxhiri incearcad sa dea o definitie a
poeziei: ,|a-mé& si f&-méa sé& dispar / Ca o magie / Acolo nu
existd nimeni | Cu visul s& ma-mbat iar pentru tine / Sa
ma transform in cenusd | Poezie” (Poezie); ,Mé& impart in
scrumurile trecutului / Peste pasii versului de cristal /
Prezentul mé inflacdreazé | Sunt visul, sunt cenusa, sunt
fiica lui” (Dincolo de sine); si dorul: “Si jata... / Acolo
undeva méa aprind | Acolo undeva... mg arde acelasi foc /
Acolo undeva... tdcerea imi ucide cuvéantul [ Acolo
undeva... ma asteaptd acelasi DOR” (Eu); mediteaza
asupra timpului: ,intr-o zi tocmai ziua va plange / Si
noaptea pe noapte o va célca | intr-o noapte linistea va
vorbi / Si soarele va cduta soare | Atunci visele se vor
trezi / Vor sparge pe cei ce vrei s&-i desparti / Din nou /
Nebunii tot nebuni vor raméne | Nu se poate face altfel,
nu existd cum” (In afara timpului).

Deoarece suntem in anul 2022 de la nasterea Man-
tuitorului Nostru lisus Hristos putem sa intram de azi in
euforia iubirii si p&cii lui lisus Hristos - Domnul Nostru ca-
re este Calea, Adevarul, Viata si Lumina, care poate sa
aduca stabilitate si progres in familiile noastre si in Tara
noastra scumpa Romania - greu incercata in aceste mo-

mente.
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(urmare din pag. 26)

Povestii...”(Intalnire de gradul zero, pag.70). Pen-
tru ca totul sa se finalizeze cu o declaratie patetica:
,Prin tine, am trait / Si am murit/ Atat de inalt / Si
departe.” (Ultima scrisoare, pag. 57).

Chiar daca trecerea prin viata este efemera,
pentru poeta stradania si seriozitatea demersului
de intocmire a zestrei literare poate deveni o perla
pretioasa: ,Viata mea-o clepsidra / De ceara, /
Dar numele / Este bobul de nisip / Ajuns, din
intamplare, / Intr-o scoicd.” (Efemeritate, pag.
22). Lucru rar, deoarece creatia poate deveni:
.Poezie proasta / Despre vreo idila naroada..”
(Apa de ploaie, pag.48), atunci cand : ,...indivizi,
care, / Daca au descifrat alfabetul / i§i permit sa
mazgaleasca / Peretii templului / Limbii
roméane...”(Graffiti, pag. 49).

O poezie scrisa cu tandrete, rafinament, umor
pe alocuri, cu extensii in cele trei dimensiuni ale
timpului, prezent, viitor, trecut, asezate in aceasta
ordine prin vointa poetei. Multe dintre poeziile sale
prind un cadru cinematografic al locului, al timpului,
in care realul vine in preajma cititorilor si ii poarta
intr-un spatiu special al poetei, si, in acelasi timp,
un spatiu comun, universal valabil, al fiecaruia,
unde gustul péinii se impleteste cu: ,Drumul gréu-
lui / Pdna devine paine: / Plecarea la moara / Din
satul vecin, / Macinatul, / intoarcerea acasd a
fainii, // In cdruta trasd de boii / Manati cu har-
nicie / De biciul bunicului, / Framantatul, cop-
tul...” (Drumul graului, pag. 96)

Versul Domnitei Neaga, melodios si curat,
prinde cititorul in mrejele sale si il conduce in po-
vestea unei vieti, ce se desprinde de obisnuit, cu
dorinta de a indemna pe fiecare sa-si afle Arcadia
sa. Autoarea Tnsasi recunoaste: ,Poezia e parte din
mine, din trupul meu. Cu ea sunt om complet... Po-
ezia este asteptare vizionara, o asteptare in pragul
casei sufletului; este comunitate, dar si singuratate;
este un varf de munte asteptand crepusculul, dar si
o vale agteptand primele raze ale soarelui de dimi-
neata; o lumin& ce se distribuie, dar nu se imparte;
poezia este mereu o plecare din mine si o intoar-
cere vamuitd; poezia este o permanenta desparti-
re...”

Volumul ,Céndva, in Arcadia”’, semnat de po-
eta Domnita Neaga, cuprinde o poezie limpede, ca
un vant proaspat de primavara, ce leagana clopo-
teii ghioceilor si iti aduce puritatea reinvierii. Et in
Arcadia ego!

28



Alexandru CAZACU
Urbea interioara

Scriitor si jurnalist, personalitate catalizatoare a me-
diului cultural-artistic din orasul situat pe raul Bistrita, dar
nu numai, domnul Cornel Simion Galben propune citi-
torilor volumul al cincilea din ale sale ,Lecturi alea-
torii“ aparut in anul 2021 la editura Ateneul Scriitorilor-
Bacau. Asa cum lectorul a fost obisnuit de acest autor,
se pot gasi in cartea recent aparuta un numar de cinci-
zeci de cronici scrise cu acribie si pertinenta, adevarate
invitatii profesionale la lectura si reflexie fara concesii
asupra scaparilor autorilor sau editorilor dar continand si
0 anumita incurajare exigenta acolo unde este cazul.
Subiectele tratate sunt volumele din zona beletristicii
(exclusiv proza, cu exceptia unui material), jurnale, arte
plastice, scrieri cu caracter religios, lucari despre muzica
si chiar tipografii, carti ale actorilor sau despre acestia,
volume de interviuri si nu in ultmul rand enciclopedii si
opere ce trateaza direct sau tangential istoria si evolutia
orasului moldav. unde activeaza de multe decenii au-
torul.

In toate textele, fira exceptie, predomin o maniera
deopotriva limpede dar si atractiva de a face apropiata
cartea de lector, un anume talent de povestitor dublat de
o scrupulozitate, oferind informatii relevante cu privire la
contextualizarea modului de aparitie a volumului, la su-
biectul asupra caruia aduce unele nouati complementare
si desigur la autorul cartilor supuse analizei. Toate aces-
tea conduc la o lectura placuta si formativa despre oa-
meni de seama sau cel putin care merita sa fie remarcati
datorita contributiei lor culturale. Se realizeaza astfel un
binevenit survol (cu subiectivismul inerent unei astfel de
intreprinderi) peste geografia culturalda a zonei. Desi
toate materialele se circumscriu ariei amintite, ele dar si
volumele despre care se face referire nu sunt provinciale
in sensul peiorativ al cuvantului. Prea adesea se uita ca
provincia in totalitatea ei este pana la urma teritoriul unei
tari. Si din acest motiv demersul domnului Galben pre-
zinta, pe langa aspectul literar, 0 miza mai larga.

Dincolo de istoria scrisa Tn marile tratate exista sute
si mii de istorii mici uneori scrise insa cel mai adesea
neconsemnate, desfasurandu-se anonim in ,eternitatea
oraselor patriarhale®. lar aparitii editoriale precum cele
prinse in aceste ,Lecturi aleatorii* fac sa transpara,
uneori direct, alteori printre randuri, framantarile si esen-
ta existentiala a unei lumi aflate dincolo de marile scene
dar care care contriubuie la scena globala a lumii de azi.
Desi traim intr-o lume Tn care accesul la orice tip de
informatie este aproape nelimitat si imediat consultarea
informatiei de calitate se poate realiza, doar daca cauta-
torul ei, este educat la scoala lecturii, orice alta forma de
educare s-a dovedit (deocamdata) neconcludenta sau in
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cel mai fericit caz superficiala. lar cartile au schim-
bat lumea oferind un voiaj imobil si va face lucrul
acesta in continuare acest lucru indiferent de supor-
tul pe care vor exista.

Teoriile marketingului cultural modern vorbesc
despre "vitalitatea culturala " a unei zone definita
drept creeare, diseminare, validare si sprijinirea cul-
turii si artelor, ca dimensiune a vietii de zi cu zi a
unei comunitati. Practic, aceasta vitalitate culturala
se sprijind pe trei piloni: prezenta, participare si
suport. Cu siguranta volumele de tipul acesta se
incadreaza ca parte a acestui proiect fie el declarat
sau nu. Intersectia dintre locul si timpul primit se
afla in noi, cei care trebuie nu doar sa ne bucuram
de ceea ce am gasit ci sa aducem la randul nostru
un obol acolo unde suntem. Tot acest travaliu
realizat de autor ne poate duce cu gandul Ila
versurile din poezia Midi a lui Leconte de Lisle:
sViens! Le Soleil te parle en paroles sublimes/ Dans
sa flamme implacable absorbe-toi sans fin/ Et
returne a pas lents vers les cités infimes / Le coeur
trempé sept fois dans le Néant divin“. Mai putin
ultimile cuvinte. Deoarece pentru domnul Cornel
Simion Galben ideea de neant este contrazisa prin
activitatea si convingerile sale profund crestine
(ilustrate concludent in comentariile la cartile cu
tematica ortodoxa din acest volum).

Cu aceasta lucrare, dar si cu intreaga sa
activitate, domnia sa, se alatura acelor oameni de
condei, mai parcimonosi cu sine si generosi cu alii,
mai putin egoisti si dornici s& inteleaga cu adevarat
scrisul celorlalti, alaturi de care sa& poata construi
acea urbe interioara formata din carti, muzee,
albume de arta, filarmonici si teatre, ce pot da un
sens mai bun zidurilor, strazilor, caselor, parcurilor,
pietelor ce alcatuiesc orasul tangibil.
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Eugen ONISCU
INIMA STRAINULUI

Nuvela-foileton (5)

Dupa doua zile, lasandu-l pe tatal sau profund in-
durerat, Eusebiu calatorind cu avionul sosi in aeroportul
din Berlin. De la aeroport lua un autobuz, apoi un
tramvai si fu placut surprins de forfota marelui oras.
Avea impresia ca se intorcea in lumea unde de moment
apartinea. Cel putin avea un servici, o garsoniera inchi-
riata si cativa prieteni. Ajuns acasa, deschise geamurile
pentru a lasa aerul proaspat sa patrunda Tn locuinta
neaerisita de ceva timp. Apoi iesi pe balcon si privi
furnicarul de oameni si masini ce se avantau pe strazi in
acea zi. Locuia la etajul patru intr-o cladire impunatoare
ntr-un cartier destul de populat al Berlinului.

Razele de soare ii mangaiau in chip bland fata. Se
aseza pe un scaun pe care il avea in balcon si continua
sa priveasca miscarea vietii ce Tn valuri se derula prin
fata sa. ,,0, ce minunat ar fi daca as avea si eu o sotie
si copii precum Alin! Dar se pare ca la mine totul este
extrem de complicat! Si o luminitd de sperantad aparuse
cu Elena dar s-a stins aproape de tot. Nu cred ca intre
mine si ea va mai fi ceva. In ciuda faptului c& Cristina
este optimista, eu nu cred pentru ca Elena este prea
rece si distantd atunci cand se raporteaza la mine. Dar
totusi pana la urma cine stie...” In acel moment sirul
gandurilor sale se ntrerupse pentru ca telefonul sau
sund prelung. Era un apel pe messenger cu camera
video, deschise si pe ecranul telefonului se profila chipul
Elenei ce era foarte emotionata:

— Buna, Eusebiu! Ai ajuns cu bine?

— Da, am avut parte de un zbor perfect.

— Eusebiu, esti un om deosebit, iar eu te-am jude-
cat gresit, de aceea te rog s& ma ierti. De asemenea do-
resc sa iti multumesc pentru banii pe care mi i-ai dat. Nu
stiu ce m-as fi facut fara ajutorul tau! Eu tin sa spun ca
iti voi Thapoia toti banii fara nici o problema. lar mai mult
de atat, fetita mea vrea sa-ti multumeasca pentru gestul
tau nobil.

Pe ecranul telefonului aparu chipul unei fete de pai-
sprezece ani cu parul saten, ochii cenusii, imbracata in-
tr-un tricou rosu, foarte timida, ce rosti cu voce slaba:

— Va multumesc mult de tot, Dumnezeu sa va bine-
cuvanteze.

Eusebiu simti un val de caldura in tot corpul si o
emotie puternica ii strabatu intreaga fiinta. De mult nu
mai simtise asa ceva. Nu apucé sa-i mai raspunda nimic
fetei pentru ca pe ecran aparu din nou chipul Elenei
care i spuse:

— Dupa cum vezi fetita mea este foarte timida, noi
iti dorim tot binele din lume. Acum te las ca trebuie sa
mergem la clinica unde va trebui sa fie operata pentru
ca trebuie sa i se faca niste analize, deci la revedere.

— O zi buna va doresc si eu.

PROZA i

Dupa ce ecranul telefonului se inchise Eusebiu
privi cerul albastru, si gandi: ,,Fetita este ca un inger!
O, de ar iesi totul cu bine si sd nu apara alte
complicatii. Elena in schimb este acum uluitd de
gestul meu dar cine stie ce va fi dupa ce totul va
trece se va mai gandi ea oare la mine sau ma va
uita? Of, ca tare greu mai este sa patrunzi in sufletul
unei femei! Dar de ce privesc eu totul atat de pesi-
mist si nu incerc sa fiu mai optimist dupa cum Cris-
tina imi spunea? Poate ca una din marile mele pro-
bleme este ca mi-am pierdut increderea in oameni!
Adevarul este ca nu ar trebui sa privesc oamenii doar
prin prisma lui Cosmin si Adina sau a fostei mele
sotii. Nu, pentru ca exista si oameni deosebiti, aici la
Berlin am intalnit destui. Este adevarat ca exista si
oameni ce dau dovada de neomenie dar asta nu
inseamna ca intreaga omenire este acoperita de
ticalosie, exista si suflete nobile ce urméaresc cu ade-
varat binele. Nu totul este invaluit in rautate, exista
speranta in ciuda faptului ca mi-am cam pierdut
increderea Tn oameni. Cuvintele fetitei ma fac sa re-
nasc la viata si sa ma ridic cu bucuria Tn suflet ca
exista lumina in viata. Trebuie sa incep sa traiesc alt-
fel si sa ofer din nou incredere altora, sa nu mai caut
sa ma izolez atat de mult de oameni, fiindu-mi mereu
frica cd ma vor lovi si TImi vor provoca alte rani care
se vor cicatriza greu in inima mea. Si pana la urma a
trai cu adevarat inseamna sa primesti si lovituri, fara
asemenea lovituri se pare ca viata nu este posibilal”

Eusebiu isi incepu din nou munca sa la fabrica
de dulciuri. La anumite intervale de timp Elena 1l suna
sau o suna el. Incepu intre ei prin intermediul interne-
tului o incercare de a se cunoaste reciproc. Operatia
Feliciei reusi chiar foarte bine si Felicia incepu séa se
recupereze destul de bine dupa acea operatie. Euse-
biu era nemultumit de faptul ca rareori Elena se arata
afectiva in convorbirile cu el, mai mereu se arata rece
si autoritara, Eusebiu avea impresia ca il trata ca pe
elevii ei de la scoala. Se gandea cé Elena avea acel
defect profesional datorita profesiei ei. Timpul trecea
si relatia lor nu avansa deloc, ba mai mult de atat
observa ca in ultimul timp doar el o cauta pe Elena si
de cate ori 0 suna parea deranjata, Tnsa masca acel
lucru dupa care nu statea prea mult de vorba pe
motivul ca are alte treburi.

Sosi toamna si relatia lor de prietenie aproape
ca murise. Eusebiu o suna rar de tot pentru ca vedea
ca Elena desi era o femeie deosebita nu il dorea pe
el ca partener de viata. li repetase de cateva ori ca fi
va restitui banii desi el ii spunea mereu ca nu era
nevoie. In acea perioadé o colegd de munca il intre-
ba daca nu ar dori sa-i faca cunostinta cu o femeie
pe nume Flavia. Eusebiu i raspunse afirmativ iar
Marcela asa o chema pe acea colegé a sa ii spuse:

— Eusebiu, femeia pe care doresc sa ti-o prezint
are o frumusete interioard deosebita, Thsa din punct
de vedere fizic nu este prea prezentabila, dar mai bi-
ne te las pe tine sa tragi concluziile dupa ce o sa va
cunoasteti.

Eusebiu fiind ferm convins ca relatia cu Elena
murea tot mai mult pe zi ce trecea, accepta. La ince-
put vorbi la telefon cu Flavia apoi se intalnira. Euse-

(continuare in pag. 31)
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biu fu foarte dezamagit de faptul ca Flavia dupa aparente
parea ca fusese candva frumoasa, dar in momentul cand
el o intalni era foarte suferinda. In primul rand avea un
diabet in stadiu destul de avansat, apoi din cauza unor
probleme ce le avusese in copilarie, internata fiind in
spital din cauza neglijentei unui medic ii fu amputat
piciorul drept de la genunchi in jos si pusa o proteza.
Putea merge aproape normal cu acea proteza. lar mai
mult de atdt avea o miopie mare si purta ochelari
adecvati. Chipul Flaviei cu ochii ei de o nuanta de
albastru spre verde erau mari si reflectau o lumina a
inocentei, fata ei exprima multa bunatate, parul ei saten Ti
cadea pe umeri, glasul ei era plin de caldurd umana si
parea al unei copile ajunse la vremea maturitatii, avea
patruzeci si doi de ani. Ins& partea cea mai expresiva a
chipului ei era acea paloare a suferintei ce ii acoperea
fata, era o fiinta foarte sensibila si bolnavicioasa.

Fusese casatoritd cu un neamt care o lasase din
cauza bolilor ei, de pe urma acelei casatorii avea o fata
de douazeci de ani ce nu mai locuia cu ea. Flavia un timp
lucrase ca functionara la banca apoi din cauza bolilor de
care suferea se pensiona. Locuia singura intr-un
apartament cu doua camere, acompaniata fiind doar de
catelul ei. Faptul ca Eusebiu aparu in viata ei, o umplu de
bucurie pentru ca inima ei de femeie tanjea dupa un sot
alaturi de care sa-si trdiasca viata. Era o cititoare
pasionatd a Bibliei. In ultimul timp din cauza miopiei
asculta Biblia n format audio pe internet. In cuvintele
Sfintelor Scripturi isi gdsea toatd mangaierea si uita de
toate améréciunile vietii ei. In tot ce ficea era patrunsa
de un spirit crestin autentic.

De la prima lor intalnire, Eusebiu fu impresionat de
calitati si dezamagit de aspectul ei, pentru ca arata atat
de fragila si bolnavicioasa. 1l impresiona mai ales vocea
ei angelica si inocenta ei, la un moment dat ea ii spuse:

— Pentru mine mai presus de orice este Dumnezeu,
iar viata mea o traiesc in lumina Tnvataturilor evanghelice
unde Tmi gasesc alinarea, inima mi este umplutd cu
dragoste divind si sunt nespus de fericitd in ciuda
suferintelor mele.

Pe Eusebiu il uimird acele cuvinte ale ei. Pe masura
ce timpul trecea si se intalneau, observa tot mai mult
dorinta ei de al avea ca sot. Incepu in mod serios sa se
gandeasca tot mai mult daca sa se casatoreasca cu ea
sau nu. ,,Am ajuns la un punct in aceasta relatie cand
trebuie sa ma hotarasc ce voi face. O accept pe Flavia
asa cum este cu toate calitatile si defectele ce le are, sau
ma retrag din aceasta relatie? Ea este atat de mult
atasata de mine si intr-adevar are nevoie de cineva care
sa o insoteasca pas cu pas in viatd. Dar simt ca nu pot
sa accept o sotie ce are o proteza, desi poate ca as
putea sa fac un efort si s o accept asa cum este. Oare
ar fi posibila o astfel de casatorie, mai ales ca ea are un
suflet deosebit? Uf, de ce viata ma pune pe mine fata in
fata cu astfel de probleme?”

Dupa framantari si o intensa lupta interioara Euse-
biu decise ca era mai bine sa rupa acea prietenie cu Fla-
via. Acea ruptura 1l indurera nespus pentru ca nu mai era
acum cineva ce i ranea lui inima ci el ranea inima unei
fiinte nevinovate. Isi dddea seama ca procedase gresit, si
mai ales 1l indurera faptul ca vazuse dezamagirea de pe
chipul ei cand el 1i spuse ca nu mai dorea sa continuie
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acea relatie de prietenie. Ramase un timp intr-o
stare de nefericire interioara pentru ca se simtea ca
unul ce nenorocise din punct de vedere sentimental
o fiinta cu un suflet minunat.

(6)

In acel timp veni la el un vechi prieten de-al sau
din Spania pe nume Titu ce era un tanar Tnalt, cu
pérul saten, nu prea corpolent, avand o minte agera
si ducand un stil de viatd de aventurier. Titu traise
cu mai multe femei si mai mereu lucra putin, apoi
pleca mai departe atras fiind de alte locuri, nu
ramanea prea mult intr-un loc pentru a prinde
radacini, cauta doar aventura si placerea de a
calatori si a vedea locuri noi. Se instald in locuinta
lui Eusebiu dormind pe un pat rabatabil. Ti povesti
lui Eusebiu tot ce mai facuse Tn ultimul timp si cum
locuise in ultimile luni la un caritas din Hamburg si
cum fu trimis de la acel caritas sa lucreze la o
tipografie. Tncercd sa-l ldmureascd pe Eusebiu s&
se mute Tn Hamburg unde viata era mai prospera si
mai frumoasa. Lucra aproape doua luni cu Eusebiu
la fabrica de dulciuri, dupa care fsi lua salariul si
pleca la Viena unde un prieten de-al sau ii promi-
sese sa-l angajeze la o fabrica de incaltaminte.

Eusebiu nu putea intelege cum Titu avand mari
calitati si doar treizeci si sase de ani, umbla dintr-un
loc in altul fard sa-si faca un rost in viatd. Un
vagabond mereu pe drumuri care Tsi dedicase viata
doar in cautarea aventurii si a calatoriilor nesfarsite.
,,Oare care este rostul vietii lui Titu? Se pare ca
doar aventura. Dar eu pentru ce traiesc care este
rostul meu pe acest paméant? Pentru ce ma
zbucium pentru a avea o locuintd, un loc de munca,
intr-un cuvant un rost pe lume? Si poate ca curand
imi voi gasi o femeie si ma voi insura si apoi? Poate
voi avea copii, dar oare acesta este adevaratul
sens al vietii pe pamant? Traim, muncim, suferim,
ne intemeiem o familie, avem copii si viata ne este
brazdata de aceasta iubire umana egoista si apoi
totul se termind la moarte! In fata morti nu mai
conteaza cine am fost in aceasta viata pentru ca
devenim cu totii foarte neputiinciosi si moartea ne
cuprinde pe toti! Dar ce este moartea, o trecere in
altd lume sau sfarsitul tuturor lucrurilor? Poate ca
idealurile crestine de care este insufletitd Flavia
sunt cele mai importante in viatd? Dar pana la urma
si crestinii practicanti mor si raméan in morminte, iar
raiul si iadul nu stiu daca exista? Desi cred ca
Dumnezeu exista pentru ca pe cand eram foarte
pasionat de astronomie si citeam carti in domeniu,
gaseam acolo ideea ca universul este proiectat de
o minte infinita. Deci Dumnezeu exista, dar probabil
ca El este undeva in universul vast si nu priveste
atat de mult spre suferinta noastrd a oamenilor de
rand. lar toatd aceastd viata a noastra nu este
altceva decat o goana dupa a avea putina fericire
ca apoi n fata mortii sa capitulam cu totii. Toata
aceasta realitate dura a vietii ma inspaimanta! Simt
uneori ca exista ceva deosebit in aceasta viata pe
care omul trebuie sa descopere pentru a fi cu

(continuare in pag. 32)
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adevarat fericit sau macar pentru a simti ca traieste cu
adevarat.”

Toate acele ganduri si framéantari ale sale, Eusebiu si
le purta adanc in sufletul sau neintelegénd de ce viata
era asa de nedreapta. Vedea oameni cu familii si nefe-
riciti, altii aveau o buna situatie materiala dar parea ca le
lipseste ceva, si foarte putini pareau cu adevarat fericiti.

Unii oameni luptau din greu pentru a avea cu ce sa
se descurce luna de luna. In fond ce era un salariu de
1200 de euro pe care il primea de la fabrica. Erau banii
de care avea nevoie luna de luna pentru a supravietui.
Si mereu aceeasi cursa nesfarsita pentru a termina luna
si apoi o lua din nou de la capét fara a intelege rostul
vietii! Si asa traiau foarte multi oameni ce nu avea
altceva decat munca lor si putina distractie la sfarsit de
saptdmana si nici un orizont luminos in viata lor.

Unii se mandreau cu copiii lor, dar si acolo erau mari
probleme pentru ca copiii cresteau si apoi isi dezama-
geau parintii si totul se termina cu suferinta, certuri,
abandonuri. Deci viata era un sir intreg de suferinte mai
mici sau mai mari pentru ca peste tot vedea oameni
stresati, oameni depresivi, oameni saraci, sau oameni
care ca si el aveau rani pe suflet si atunci care era
solutia? Nicidecum dependenta de droguri, alcool,
senzualitate. Atunci care era calea? Primise acasa o
educatie axata pe bun simt si valori morale, dar totul nu
era decat ca o mica luminitéd intr-o lume intunecata si
plindg de rautate. Viata umana i se parea ca un urias
valmasag de fiinte umane ce fsi cautau fericirea pe un
drum gresit. Peste omenire trona un intuneric spiritual
ingrozitor. Dupa toate aceste constatari peste sufletul lui
Eusebiu se aseza o durere adanca, simtea ca viata lui
pana atunci fusese un mare esec, crezuse ca o femeie fi
va lumina viata dar fusese insurat si nu trdise acea
fericire neasteptata. Atunci se tot intreba care era calea
de as depasi conditia de om ce se zbdtea Tn acel
intuneric dens n care traiau atat de multi oameni? Oare
exista o cale sau totul era pierdut pentru oameni?

Poate idealurile crestine de care Flavia era animata,
insd el nu intelesese mai mult din ceea ce ea incerca
sa-i spuna pentru ca Tn acea perioada era prea
concentrat pe faptul daca sa o accepte pe Flavia ca
nevasta sau nu. Avea tot mai mult impresia ca facea
parte dintr-o omenire sortita pieirii si un intuneric moral
grozav invaluia viata oamenilor. Era impresia ce zi de zi
i se adancea tot mai mult in mintea sa. Si lucru straniu,
oamenii nu isi dddeau seama ca traiau intr-o conditie
spirituala atat de detestabila, ba unii chiar se simteau
destul de bine cu acea stare in care se gaseau. Dar el
tanjea dupa altceva, si Tn adancul fiintei sale se simtea
ca acel pui de vultur ce crescuse intre gaini si cand veni
vremea sa zboare simtea ca trebuie s& se nalte spre
vazduhuri insad nu putea fiindca se simtea neputiincios.
Pana ce la un moment dat, gospodarul ce il vazuse
crescand intre gainile sale I-a luat in méini si I-a dus la
camp unde a inceput sa-i spuna vulturului: ,,Tu esti
vultur si trebuie sa zbori.” Apoi a Tnceput sa-l arunce in
sus pentru al determina sa se nalte in zbor, si dupa mai
multe nereusite deodata vulturul si-a luat zborul spre
inaltimi depasind conditia de g&ina in care traise pana
atunci.

Dar poate ca in fiecare om exista conditia de a zbura

spre inaltimi spirituale, si doar trebuia constientizat
de posibilitatea de a se ridica peste toata conditia de
vremelnicie a vietii omenesti. Tot acel dor imens din
sufletul sdu spre ceva mai inalt era prea constient ca
nu putea sa-I umple cu distractile mundane cu care
cei mai mulii in putinul lor timp liber isi umpleau viata.
Poate ca fiecare om la un moment dat in viata sa
tanjise dupa Tnaltimi spirituale, dar negasind calea se
refugiase Tn alcool, droguri, senzualitate. Dar nu asta
era totul, simtea ca trebuia sa existe si o alta cale
pentru ca daca exista Dumnezeu, atunci trebuia sa
existe si o cale. Chiar daca lui i se parea ca
Dumnezeu este acolo in sfera lui prea distant fata de
oamenii de rand, sau poate ca se insela si trebuia sa
faca pasi pe calea cea buna. Dar cum, unde, spre
cine sa se indrepte?

Se gandi sa o caute pe Flavia pentru ai impartasi
toate frdmantérile sale. Ins& isi dadea seama c4 totul
se terminase intre ei. isi aduse aminte de bucuria de
pe chipul Flaviei si intr-adevar ea dadea impresia ca
zbura peste conditia de vremelnicie omeneasca. Deci
crestinismul ascundea ceva tainic ce trebuia
descoperit? Sau poate ca calea era alta. ins& un
lucru era sigur, calea spre nemurire exista, si pe acea
cale nu puteau umbla decadt oameni animati de
sentimente nobile, avand idealuri fnalte, si avand
parte de o iluminare ce era intr-un vadit contrast cu
tot intunericul spiritual in care trdiau atat de multi
oameni si lucru straniu, unii se simteau atat de bine
in acea bezna morala in care traiau. Dar el se simtea
asemenea puiului de vultur si voia sa zboare sa se
avante spre inaltimi, sa contemple tot ce era maret,
nobil, sa caute drumul spre nemurire pentru ca
Dumnezeu exista, era ferm convins de acel lucru. Si
atunci exista si posibilitatea de a intra in eternitatea
Sa pentru ei oamenii de rand ce aveau parte de
dureri si dezamagiri in drumul vietii lor.

Eusebiu incepu sé-si traiasca viata plin de astfel
de framantari si cautand calea spre nemurire,
constatd ca nu i era usor sa gaseasca acel drum
minunat, ba din contrd mai mereu se impotmolea si
dadea de fundaturi. Si totusi acea dorintd de a zbura
din punct de vedere spiritual nu disparea din inima sa
pentru ca era convins ca dorea ceva mai mult si ca in
realitate oamenii se nenoroceau singuri apucand pe
cai gresite. In adancul fiintei sale se cuibarise
convingerea ferma ca avea sa descopere adevarata
menire a omului pe pamant, simtea ca trebuie sa
intdlneasca oameni ce ca si el avusesera astfel de
framantari si descoperisera calea si primisera lumina
si puterea de a se inélta din punct de vedere spiritual
mai presus de conditia de pacatosenie si vremelnicie
umana.

“Ar fi prea absurd ca totul sa se termine doar aici
unde totul uneori este extrem de dureros. Trebuie sa
descopar si sa contemplu adevarata frumusete
spirituala”. Acele ganduri 1i adusesera lui Eusebiu un
freamat in intreaga sa fiinta, era ca si cum o atingere
divina venita de dincolo de stele ii atinsese inima si
intreaga sa fiinta vibrase la acea atingere consimtind
sa inceapd marea aventura a cunoasterii.

(continuare in pag. 33)
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In Decembrie 2019 totul parea normal. Oamenii isi
desfasurau vietile lor alergdnd fiecare dupa propiile
interese. Totul pana se raspandi vestea ca a aparut in
China un virus nou, numit Corona-virus. La Tnceput
explicatia oficiala fu ca acel virus vine de la lilieci. Apoi
incepura sa circule pe internet filmari cu oameni ce se
prabuseau pe jos rapusi de acel virus, desi interesant era
faptul ca cineva reusea sa filmeze exact momentul cand
acei oameni cadeau. La inceput se credea ca virusul
este doar in China, dar intr-un mod foarte rapid in anul
2020 incepu sa apara si in Europa. Din ltalia se
transmiteau imagini de cosmar si chiar dincolo de
continentul european peste ocean in America de nord
virusul incepu sa faca ravagii. Lumea intreaga era ca
ajunsa la o rascruce. Germania fu atinsa de acel virus si
in Berlin incepura sa apara cazuri de coronavirus.
Posturile de televiziune din ntreaga lume emiteau
emisiuni de cosmar, raportand un numar tot mai mare de
infectari si morti. Tn tarile Europei se parea ca umanitatea
se confrunta cu ceva nespus de tragic.

Eusebiu strabatea in acele momente o criza
spirituala. Insa incepu s& priveasca cu atentie tot ce se
intdmpla in lume. La inceput crezuse ca totul se va
termina foarte repede pentru ca credea in capacitatea
stiintei medicale pentru a eradica acel virus. Dar nu se
intdmpla asa, dimpotrivd pe méasura ce lunile anului 2020
se scurgeau virusul facea ravagii teribile decimand vieti
omenesti. Apoi autoritatile decretard ca oamenii sa stea
inchisi Tn case. Apareau lozinci precum: ,,Stai in casa si
salveaza vieti.” Pentru un timp se inchise si fabrica unde
lucra el, si trebui sa stea izolat la domiciliu. Comunica cu
ai lui din Roménia prin intermediul internetului si
intelegea ca si acolo situatia era dramaticd. In Romania
masurile erau mult mai dramatice decéat in Germania, se
faceau abuzuri, erau amendati batranii doar pentru
simplu fapt ca iesisera la cumparaturi la orele cand nu
aveau voie sa iasa afara.

Tn tot acel babilon, Eusebiu incerca sa inteleaga ce
se intdmpla de fapt in lume. Pe internet incepu sa
descopere diferite scenarii ce circulau, unele erau chiar
ingrozitoare si erau numite teorii ale conspiratiei. Dar
cine conspira Tmpotriva cui? Mass-Media vuia aratand
imagini socante cu oameni internati la A.T.l. si raportand
mereu pierderi de vieti omenesti. Se ingrozi cand
descoperi Tn cadrul teoriilor conspirative, ca de fapt acel
virus fusese creat in laborator si apoi dat in lume pentru
scaderea demografica a populatiei. Incerca s& patrunda
sensul lucrurilor, si nu putea crede acele teorii ingrozi-
toare ce spuneau ca omenirea trebuie decimata si ca
totul se face cu ajutorul autoritatilor de la nivelele cele
mai Tnalte si ca existd o societate secretd numita lllumi-
nati, ce conduce lumea din umbra. Din acea societate
faceau parte adevaratii stapani ai lumii, iar guvernantii
tuturor tarilor se supuneau si colaborau pentru a Tndeplini
planul lor monstruos. Peste tot in lume incepu sa se
proclame cu putere progresismul-neomarxist, si lumea
intreaga incepu prin a fi indreptatd spre noua ordine
mondiala. O alta teorie ce Tncepu sa circule pe internet
era ca virusul fusese In mod accidental scapat din
laboratorul din Wuhan si nu mai putea fi oprit, desi
oamenii de stiintd si medicii faceau eforturi mari pentru al
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opri. Apoi O.M.S. declara stare de pandemie mon-
diald si lumea intreaga fu invaluitd intr-un cosmar
teribil.

Lui Eusebiu i era tot mai greu sa descopere
adevarul pentru ca dorea sa stie cu ce se confrunta
de fapt omenirea, cu un plan malefic sau cu o
incercare teribila? Dar nu reusea sa afle adevarul in
ciuda faptului ca statea mult timp pe internet si
urmarea diferite emisiuni, sau teorii ale conspiratiei
ce pareau sa aiba un sdmbure de adevar. La orizont
aparu vestea ca se lucra la un vaccin si datorita
acelui vaccin virusul va fi eradicat si toate vor reveni
la normalitate. Eusebiu in tot acel context isi puse
cateva intrebari: “Pana acum am finteles ca eu ca
cetadtean trebuie sa-mi fac partea in societate si
autoritatile ma vor proteja. Dar dacéa autoritatile sunt
acum Tmpotriva mea si fac parte dintr-un plan
malefic si sub pretextul ca ma vor ajuta de fapt ma
vor nenoroci tot mai mult? Atunci cine ma poate
ajuta pe mine omul simplu? lar in aceste teribile zile
pentru umanitate forurile cele mai inalte ale omenirii
propagd ideologia L.G.B.T. si neomarxismul! in
acest context pe noi oamenii simpli cine ne apara?
Doar Dumnezeu cred ca a ramas ultimul refugiu
pentru noi!”

Ajuns in acest punct al gandirii sale, Eusebiu
constatd ca nu stia mai nimic despre existenta lui
Dumnezeu. lar in lumea haotica in care traia, totul
se derula doar pe seama supravietuirii. Pe masura
ce timpul trecea se termina si acel teribil Lockdown,
iar oamenii incepura sa-si traiasca viata intr-o noua
normalitate. Apoi dupa ceva timp aparu si vaccinul
salvator dupa spusele unor experti, si experimental
dupa spusele altor experti in domeniu. Unii chiar pe
internet emiteau ideea ca vaccinul a fost creat
inaintea virusului, si ca acele vaccinuri ce contineau
arn mesager erau de fapt niste seruri experimentale
si nu trebuiau facute. Pe de alta parte mass media i
facea o publicitate foarte pozitivd vaccinului. Si
astfel oamenii incepura sa se vaccineze. Se credea
ca datoritad vaccinului virusul va fi eradicat si totul va
reveni la normalitate.

De la inceput Eusebiu fu sceptic in privinta
vaccinului, datorita faptului ca prea repede dupa
acel virus aparuse vaccinul. Stia ca un vaccin are
nevoie de cel putin cinci ani pentru a fi indeajuns
testat si abia apoi utilizat pe oameni. Apoi si teoriile
conspirative pe care nu le credea in totalitate Ti
adusera un semn mare de intrebare si uneori se
intreba: “Oare nu totul face parte din acel plan
malefic pentru decimarea populatiei?”

Pe masura ce timpul se scurgea aparu si ideea
marii resetari, se parea ca odata cu pandemia mai
marii lumii, sau cei ce conduceau lumea si erau
organizati in societati secrete doreau sa dea un nou
start lumii si sa instaureze noua ordine mondiala. Se
proclama ca o noua lume avea sa vina iar valorile
iudeo-crestine aveau sa fie eradicate si lumea
intreaga sa fie asezatd dupa un alt sistem ideologic
si economic. In noua lume nu mai trebuia s existe
propietate privata, chiar apéaru si dictonul: ,,Nu vei
mai avea nimic dar vei fi fericit.” Acel dicton era
pentru omul simplu. Pentru ca marii promotori ai noii
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ordini mondiale detineau diverse propietati si aveau o
sete teribila de imbogatire si doreau prin orice mijloace
sa-si sporeasca averile.

Marile intrebari care 1l framantau pe Eusebiu erau:
,,De unde venea acel virus? Si care era calea de
salvare?” Insa era constient ca era greu ca in tot acel
context sumbru sa gaseasca adevarul. Totul era atat de
ingrozitor incat avea convingerea ferma ca doar la
Dumnezeu mai exista salvare. Oare era Dumnezeu
dispus sa salveze neamul omenesc? Sau il abandonase
si Isi retrisese protectia de la oameni? Erau intrebari
care 1l framantau si cauta raspunsuri pe internet sau in
discutiile cu unii oameni cu care mai putea sta de vorba.
Constatad ca multi oameni erau dezinformati, unii alergau
spre vaccin considerand ca fiind solutia la problema
virusului.

Pe masura ce timpul trecea, tot mai multi oameni se
vaccinau n diferite zone ale lumii. Apareau stiri despre
efectele secundare ale vaccinurilor. Erau specialisti Tn
domeniu ce aratau spre acele efecte adverse ale
vaccinarii oamenilor si argumentdnd cu argumente
stiintifice spuneau ca vaccinarea ih masa trebuia oprita.
Pe de alta parte se vedea ca vaccinarea devenise o
afacere foarte profitabila ce le convenea unora. Din
cealalta tabara a promotorilor vaccinului se spunea ca
vaccinul este bun si ca reprezintd solutia, nu trebuia
decéat ca oamenii sa se vaccineze cu toate dozele pe
care guvernul le punea la dispozitia tuturor si totul va fi
bine. intre timp Eusebiu, Tsi relud lucru la fabricd unde nu
erau obligati s& se vaccineze, doar ca la anumite
intervale de timp toti muncitorii trebuiau sa faca teste.

in tot acel context in care viata devenise extrem de
sumbra, Eusebiu cauta raspunsuri la intrebarile ce il fra-
méantau, si aproape intotdeauna céand cauta cu ardoare
raspunsuri, gandul il ducea spre Dumnezeu. Dar era
constient ca despre Dumnezeu stia putine lucruri, avea
nevoie sa caute sa cunoasca mai mult despre El. Pentru
ca Dumnezeu i se parea atat de tainic si nvaluit Tn mis-
ter, aflat intr-o sfera inalta neaccesibila oamenilor, incat
nu stia cum sa inceapa sa caute sa-I cunoasca mai mult
pe Dumnezeu. Despre faptul ca Dumnezeu exista era
ferm convins pentru ca un timp fiind pasionat de astrono-
mie ramasese captivat de frumusetea universului, si de
declaratiile unor oameni de stiintd ce declarau ca la baza
genezei universului se afla o minte infinita pe care unii o
aratau ca fiind Dumnezeu. Si de acolo avea si el ideea
adanc inradacinata in fiinta sa ca Dumnezeu exista.

In ultimul timp o idee il infricosa teribil si anume, se
gandea daca nu cumva tot acel episod sinistru numit
corona-virus era parte dintr-un plan malefic facut pentru
scaderea demografica a populatiei. Atunci Tnsemna ca
pentru el si toti oamenii simpli, salvarea nu era decét la
Dumnezeu. Eusebiu desi se straduia sa creada toate
acele explicatii care veneau prin intermediul mass-mediei
nu putea sa abandoneze nici teoriile conspirationiste
dupa cum erau numite, pentru ca multe din lucrurile pe
care acele teorii le spusera in trecut incepeau sa se
implineasca sub ochii lui. Asa se intdmpla si cu pasa-
portul de vaccinare care incepea sa fie o realitate tot mai
prezentd pe masurd ce timpul se derula Si omenirea
intreagd incepea sa se obisnuiasca tot mai mult cu
diferitele mutatii ale virusului si purtarea mastii.

In toatd acea istorie, Eusebiu avea impresia ca
erau lucruri care nu se spuneau si ca autoritatile
ascundeau oamenilor anumite lucruri. Oare care va
fi sfarsitul acestui episod sinistru? Sau poate ca tot
acest episod cu corona-virus este sfarsitul omenirii?
Oare sa fi ajuns lumea la final? Dar totusi Dumne-
zeu exista si asta inseamnéa ca exista si speranta
pentru noi. Dar care este calea, si in ce consta a-
ceasta sperantd, sau care este solutia lui Dumnezeu
la problema numita coronavirus? Toate acele intre-
bari Eusebiu si le punea cautdnd sa gaseasca
raspunsuri apeland la diferite surse de pe internet,
insa raméanea tot mai plin de incertitudini. Totul pana
intr-o zi cand in viata lui providenta divina lucra in
mod surprinzator...

-va urma-
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lonel Necula -, Ultimul epistoler” (vol. Ill)

Admiratia mea fata de oamenii de spirit ai Tecu-
ciului (si nu numai), creste mereu, precum cotele apelor
Dunarii, dupa iernile de mai an bogate in precipitatii.

Profesorul, filosoful si ,omul de cultura si de reflec-
tie” lonel Necula a avut amabilitatea de a-mi trimite trei
dintre recentele sale aparitii editoriale.

,2Ultimul epistoler” (vol. lll), ,lon Petrovici - Recu-
rente” (vol. Ill) si ,Culturi - Cronica unei familii italo-
romane”, tustrele vazand lumina tiparului la aceeasi
editura (,Studis”, lasi, 1921), incat putem zice, asemeni
cronicarului dar si lui G. G. Constandache, ca ,Mai nasc
inca la Moldova oameni”.

Autor a peste o suta de volume, unele avand
colaboratori, scriitorul lonel Necula surprinde, mereu in
mod placut, prin talent, reflectie, putere de creatie,
civilitate si noblete atitudinald. Cand este dezamagit de
cineva, nu-l Tnjura, cum arata practica zilelor noastre, ci il
ucide cu ironie, asa cum se ntdmpla cu primarul
agronom Gheorghe Lazar care, neindeplinind proiectele
culturale initiate de profesorul lonel Necula, ,a incurcat
culturile intre ele si-a ramas infeudat in tarlaua cu
legume.” (p.61)

1l invidiez sincer pe scriitorul lonel Necula pentru
calitatea si multimea prietenilor pe care ii dovedeste cu
acte in regula.

Ca un nod de cale feratd (Tecuci Nord si Tecuci
Sud) cercetatorul lonel Necula aduna in ,babilonia
arhivei” sale numeroase scrisori sosite din toate colturile
tarii si din lumea larga. Spiritele nalte se intalnesc astfel,
,crednd la planuri din cutite si pahara”, asemeni lui
Cantemir, facand si desavarsind proiecte literare, altele
esuand insa din pricina plecarii corespondentilor intr-o
lume mai buna, cad omul, vorba eclesiastului: ,ca iarba
pamantului, viata lui ca floarea cdmpului.” (p.116)

Apreciez umorul fin, de buna calitate, oriunde s-ar
afla el. Dan Mihailescu, plangéndu-se ca ,torsul si
tonusul intelectual 1i sunt in diminuare, adauga bonom:
Ca moldovean voi trece pe viteza incetigsor dar n-as dori
sa ajung la diloc.” P.119) Se vede treaba ca geniul
humulesteanului ne tuteleaza pe toti moldovenii.

Epistolele, acum cand sunt Tnlocuite de semeseuri
si de alte bazaconii, au asupra mea un efect magnetic.
Scrisorile dintre ,arheul spiritualitati romanesti, centrul
canonic iradiant” (dupa Theodor Codreanu) si ,Dulcea sa
Doamna” Veronica Micle, prezentate de ilustrul meu
magistru, acad. Constantin Ciopraga la una din ntalnirile
cu ,Promotia Constantin Ciopraga 1970”, m-au deter-
minat sa scriu un intreg volum de versuri (editura ,Sfera”,
Bérlad, 2002), cu acelasi titlu pe care I-a dat Christina
Zarifopollllias la Editura Polirom, lasi, 2000.

Din bogata corespondenta a scriitorului lonel Ne-
cula, care a vazut recent lumina tiparului, aflam lucruri
extrem de interesante despre oameni si locuri, despre
proiecte si carti aparute deja, despre frumosul uman si
artistic.

Scrisoarea de inceput a Magdei Ursache mi-aduce
in minte doua chipuri familiare: pe cel al asistentului meu
Petru Ursache si pe cel al colegului de an Luca Pitu, pe
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care-l invidiam pentru nota 11 din carnetul de note.
Mie, prof. univ. dr. Stefan Cuciureanu numai mi-a
spus ca merit nota 11 la examenul de limba italiana,
dar In carnet mi-a trecut doar cei trei de 10 la
tustrele examene.

in privinta eminentului eminescolog Theodor
Codreanu pot spune si eu, asemeni ganditorului
tecucean, ca: ,Relatia mea cu Theodor Codreanu
dateaza de ani buni, de decenii, si in tot acest inter-
val de timp n-a aparut nimic care s-o umbreasca sau
s-o compromita.” Ca si pe lonel Necula si pe mine
,Ma copleseste harnicia si productivitatea Iui.” (p.11)

Din nefericire, arealul meu: Puiesti, Barlad,
Bacau, Tecuci, Neamt, lasi si timpul necesar lecturii
si scrisului nu mi-au permis sa particip la nume-
roasele evenimente si activitati literare importante
desfasurate in zone mai indepértate ale tarii, incat
unele nume mi-au ramas necunoscute pana acum,
asa incat nu voi insista asupra lor decat in masura
in care cele scrise confirma si punctul meu de
vedere. De pilda, Ignatie Grecu se plange in scri-
soarea sa de doua lucruri: ,Apoi mai este si oare-
care distantare n timp, ca sa nu zic parasire cu totul
a vietii literare si a modei in a scrie azi literatura — in
special poezie, fara nici un Dumnezeu”, si eu fiind
intru totul de acord cu cele scrise.

Un alt motiv de invidie este modul in care
corespondentii se adreseaza scriitorului si profeso-
rului lonel Necula: reverentios, amical sau familiar:
,Mult stimate Domnule lonel Necula”, ,Dragul meu
prieten de departe”, ,Coane”, ,Draga lonel Necula”,
,Draga Dane” s.a.m.d.

Explicatiile pe care ni le da autorul sunt la fel
de valoroase pe cat sunt scrisorile.

Umorul si ironia comentatorului sunt folosite
cu finete si cu masura: ,Cu scrisul sau marunt Maria
Cogalniceanu putea scrie si un roman pe o ilus-
tratd”, noteaza lonel Necula. (p.50)

(continuare in pag. 32)
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Corespondenta cu béarladeanul, tecuceanul, bucu-
resteanul si puiesteanul (Burdusaci, locul sau natal, este
la o aruncéatura de bat de Puiesti) C. D. Zeletin este una
dintre cele mai bogate si mai fascinante. 1l vad pe C. D.
Zeletin ca pe o figura renascentista (medaliat cu aur pen-
tru traduceri din italiana si franceza), un iluminist si un
enciclopedist. ,Poet liric’, dupa cum singur recunoaste,
dar si ,om de reflectie”, presedintele Academiei Barla-
dene pare ,sé le stie pe toate”, lucru pe care il neaga cu
modestie. ,Fereasca Sfantul! E o simpla impresie, deoa-
rece vorbesc numai despre ceea ce stiu si niciodata des-
pre ceea ce nu stiu si mai ales despre cat nu stiu.” (p.
35). L-am ascultat ori de cate ori am avut prilejul sa ne
intélnim, asa cum ascultam Tnh amfiteatru pe marii mei
.profesori de profesori’, Al. Dima, Constantin Ciopraga,
Al. Husar, Stefan Cuciureanu, I. D. Laudat, Liviu Leon-
te...

Imperativul ,Hei, voi de acolo, putina rabdare. Fa-
ceti loc sa nu mai fiu” al lui C. D. Zeletin ar trebui sa se
bucure de un adaos, desi in felul acesta se pierde din
poezie: ,Faceti loc & nu mai fiu printre muritori, ca sa fiu
printre cei eterni.”

Bogatia informatiilor, gradul de afectivitate, frumu-
setea si rodnicia prieteniilor, nobletea relatiilor dintre
personajele acestui ,roman epistolar’ ne face sa mai ui-
tam de dictonul lui Plaut: ,Homo homini lupus” (,Omul
pentru om e lup.”) si s&@ ni-l amintim pe cel al lui Seneca:
,Homores sacra homini” (,Omul e ceva sfant pentru om.”)

,Postfata” vine cu o marturisire emotionanta des-
pre cei ce sunt cand nu mai sunt: ,in tot timpul cat am
lucrat la aceste alcatuiri am stat de vorba cu fiecare din-
tre ei, le-am aprins o candela si le-am daruit o lacrima.”
(p.122)

Un amplu curriculum vitae, lista cu lucrarile public-
cate, cu editiile Tngrijite si cu operele prefatate sau post-
fatate precum si cu ,Prezenta autorului in lucrari colec-
tive” incheie aceasta frumoasa si captivanta ,carte cu pri-
eteni” peste vreme si peste vremuri.

POEZIE 3%

Maria FILIPOIU

JALEA DE PE FRONT (sonet de restriste)

Tmi plange sufletul in lacrimi de vers,
Invesmantat in straie cernite,

Jelind suflete neprihanite,

De sfinti a fi primite in Univers.

in suflet port tristeti incremenite

Pe chipuri ucise de dusman pervers,
Cand spiritele duc al pacii demers
in rugi la Domnul din zari infinite.

As vrea sa-ndrept spiritul inversunat
Pe confratii din neam prietenos si bland,
Ce-n exod parasesc oras bombardat.

Din inima, de drama lor sangerand
Si sufletul de tragedii devastat,
Pe jurnal se scurge lacrima de gand.

VADUVELE RAZBOIULUI (sonet dramei
nesférsite)

De pribegie mai aspra-i durerea

In vaduve care nu mai au cas&

Si nici merinde sa puna pe masa

La prunci, ca-i mort tatal ce le oferea.

Ratéacind Tsi privesc fiii prin ceata,
Ca lacrimi le intuneca vederea,
Stiind ca vesnica este tacerea,
Céat dramele din suflet se revarsa.

Speranta pacii le imbarbateaza
Sa lupte cu viata pana la moarte,
Cand spirit eroic din cer vegheaza.

Orfanii in plina maturitate,
Pe viteazul tata il onoreaza,
Cinstind tara-mama cu demnitate.

RANJETUL MORTII (sonet elegiac)

Tot mai triumfatoare, din ruine
Réanjeste Moartea stapana pe stihii
Si pe dezastrul ce I-au lasat rusii
Tn invazia Ucrainei vecine.

Suréade, alungand refugiatii
Catre Occidentul cu zari senine,
La siguranta vietii in destine

Sa 1i primeasca strainii ca fratii.

Ea n-are suflet, dar umbra-i hidoasa
intinde peste sate si orase,

Din batalii iesind victorioasa.
Stapanind paduri si cdmpuri manoase,
Imparte gloria dezastruoasé

Cu posesor de arme veninoase.

*fn memoria eroilor, refugiatilor, orfanilor si vadduvelor
de rdazboi Rusia-Ucraina 2022

=
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iubesc atat de mult libertatea
si totusi as fi cel mai fericit
prizonier n gandurile tale
iubesc atat de mult oamenii
si totusi sunt clipe in care
ma las cu placere cucerit

de sin-gu-ra-ta-te

iubesc atat de mult viata
chiar daca uneori

nu-i vad rostul

in lipsa acuta a iubirii

nu o datd inima mea

a fost alergica

in fata cotidianului malitios

si nu o daté am reusit

sa-mi resuscitez visurile

n intimitatea primei iubiri

da, cititul provoaca dependenta
si nu cunosc un hobby

mai nobil decéat acesta.

Visatoarea infanta

azi ploua pe interior

ploua cu asteptari

ploua cu neimpliniri

cu o ceasca de cafea intr-o mana si
cu o carte in cealalta

visatoarea infanta isi pregateste visul
proaspat scos din laboratorul inimii
il imbraca in virtutea rabdarii

pentru o altfel de iubire

toamna cu ochi caprui

0 scapa ca de fiecare data

de blestemul indoielii

cu tdmpla sprijinita de amintiri
pentru ea imposibilul

nu-i decéat o consolare

a oamenilor mici

visarea fiind o parte esentiala
a existentei si a implinirilor sale
care au nascut sinestezii.

(continuare in pag. 38)
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Sebastian GOLOMOZ Christian W. SCHANK

(Traducere in limba germand)
Die Bibliotherapie

Ich liebe so sehr die Freiheit

und trotzdem ware ich der glicklichste
Gefangener deiner Gedanken

ich liebe so sehr die Menschen

und trotzdem gibt es Augenblicke, in denen
ich mich gerne erobern lasse

von der Ein-sam-keit

ich liebe so sehr das Leben

auch wenn manchmal

ich sehe ihren Sinn nicht

im akuten fehlen der Liebe

nicht nur einmal war

mein Herz allergisch

im Angesicht des bdsartigen Alltages
und nicht nur einmal gelang es mir
meine Traume wiederzubeleben

in der Vertrautheit der ersten Liebe
Ja, das Lesen macht siichtig

und ich kenne kein

edleres Hobby als dies.

Die Infante Traumerin

Heute regnet es drinnen

es regnet mit Erwartungen

es regnet mit Unerfulltheit

mit einer Tasse Kaffee in einer Hand und
mit einem Buch im anderen
Die Infanten Traumerin bereitet
ihren frischen aus dem
Herzlabor Traum vor

sie zieht sie mit der

Geduld der Tugend ab

fUr eine andere Art von Liebe
der Herbst mit braunen Augen
befreit sie wie jedes Mal

von dem Fluch des Zweifels

mit der Stirn gestitzt auf Erinnerungen

fur sie das Unmaogliche

ist nur ein Trost

der kleinen Menschen

das Traumen ist nur ein wesentlicher Bestand
der Existenz und ihrer Erfillung

die Synasthesien hervorrufen.

(weiter auf Seite 38)
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Dans de carti

Vreme cruda. Salvata doar de
tangoul ploii pe vitralii.

Sufletul se deschide ademenitor
ca dansul unei gheise.

Pasesc in paradisul lui Borges.
Frumoasele bibliotecilor
promit cuvinte.

Printre titluri care mai de care
ochii-mi mangaiati de vise
Tn vazul tuturor.

Metamorfozele trec
ca un autograf pe suflet.

Pe vectorul emotiei
se Tnalta o piramida
de virtuti paterne.

Infidelitatea

Infidelitatea - certificatul de deces al iubirii
se semneaza ntr-o liniste suspecta
culorile - inconsecvente stari de spirit

se schimba dupa mecanica instinctelor

cand se indragostesc barbatii
unu-i mai poet ca altul

excesul de superlative avand ceva
din povestile pescaresti

suspiciunile rezonabile insotesc
gandurile negre - uzuri sentimentale
anuland orice initiativa romantica
lalele indoliate — decepitiile

te traumatizeaza

infruntdnd demonul noptii
orgoliul flutura batista despartjrii
de mortuis nihil nisi bene.

Doar visul

Carti pe birou. Ganduri sub tacere.
Pe prima pagina a ziarului:
Literatura si pictura si strang méana.
Cu stiloul albastru subliniez tacerea
ca un semn de carte. Fereastra uitata deschisa
surprinde un copac in pielea goala.
Cerneala paraseste stiloul.

Ploaia Tmi inunda gandurile

cand mi-e lumea mai draga,

ca parfumul femeii pe care

n-o pot uita. Si poezia ramane

doar visul meu de-a o iubi.

=

(ab Seite 37)

Blichertanz

Arges Wetter. Gerettet nur von

dem Tango des Regens auf den Schaufenstern.
Die Seele 6ffnet sich der Verflihrungen

wie der Tanz einer Geisha.

Ich schreitte in Borges Paradies.
Die Schdnheiten der Biichereien
verspreche Worte.

Zu den willkommensten Titeln

meine von Traumen liebkosten Augen
wander das nackte Gliick

vor allen.

Die Metamorphosen gehen
wie ein Autogramm auf der Seele.

Auf dem Emotion Vektor
erhebt sich eine Pyramide
von vaterlichen Vortrefflichkeiten.

Die Untreue

Die Untreue — die Sterbeurkunde der Liebe

man unterschreibt sie in einer verdachtigen Stille
die Farben — inkonsistente Stimmungslagen
andern sich nach der Mechanik der Instinkte

wenn Manner sich verlieben

einer ist mehr Dichter als der andere

der Uberschuss an Hochststufen hat etwas
von den Anglergeschichten

die hiebfesten Beschuldigungen begleiten

die dunklen Gedanken — vertraumte Abnitzungen
die jede romantische Iniative abschaffen
Trauertulpen — die Enttduschungen

traumatisiert

dem Damon der Nacht trotzen
das Selbstbewusstsein flatter
mortuis nihil nisi bene.

Nur Der Traum

Bicher auf dem Schreibtisch.
Gedanken unter der Stille.

Auf der ersten Seite der Zeitung:
Die Literatur und die Malerei
geben sich die Hand.

Mit dem blauen Fllfeder
unterstreiche ich die Stille

als Lesezeichen.

Das offenvergessene Fenster
fangt einen nackten Baum ein.
Die Tinte verlasst den Fillifeder.
Der Regen Uberschwemmt meine Gedanken
wenn es mir lieber ist,

wie das Frauenparfum, die

ich nicht vergessen kann.

Und das Gedicht bleibt

nur mein Traum zu lieben.

=
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loan Romeo ROSIIANU

in céutarea propriilor sensuri creatoare

Poetei Adelei Conciu Ti stiu cresterea, devenirea si
implinirea pe campia literelor, vocea ei fiind deja impusa
n lirica feminica romaneasca, riscul asumat pe-o poezie
usor confesiva, pe imagini de forta, pe fulguratii de gand
cutremuratoare si cu fine taieturi in vers fiind un pariu de
mult castigat.

Ridicarea propriilor emotii si trairi la dimensiuni plane-
tare intr-o lume improprie visului si poeziei a dat profun-
zime scrisului ei, de la limita aceasta lectorul trezindu-se
partas actului inspirativ al unei poete pentru care poezia
inseamna descatusare energeticd si Tncarcare tocmai
prin meticulozitatea si rafinamentul de bijutier cu care Tsi
finiseaza gandurile transpuse-n pagina.

»lubire cu gust de mir” se Incadreaza perfect pe-o linie
pe care si-a ridicat constant bariere si stachete, fata de
anterioarele ei carti aducand luciditatea unei entitai
capabile sa rescrie sensuri, de departe fiind vizibil faptul
ca este (auto)educata sa produca interes prin propria
viziune artistica, astfel ajungand sa si impuna nevoia de
atentie asupra actului creatiei sale, o dovada clara ca
este deja savarsita si constienta ca exista si fiinteaza
tocmai pentru a gandi binele, frumosul si posibilitatea
reflectarii indumnezeirii intr-un spatiu aservit materialului,
decadentei, chiar grotescului existential.

Deasupra unor astfel de stari si emotii se ridica Adela
Conciu Tn volumul de fatd tocmai prin anume retineri —
unele chiar decupate constient din subconstient — ceea
ce dovedeste ca si-a amprentat poemele cu un anume
cuget de comportament fiintial, nimic din libertinismul
socant nefiind identificabil in vremuri in care (prea) multi
condeieri s-au dedat la experimente lirice, teribilisme si
au incercat sa disipeze tagma in varii caprarii estetice,
curente literare sau pseudogrupari, mereu menite sa le
acopere incompetenta creatoare, impotenta artistica si
absenta harului.

Ei bine, Adela Conciu isi scrie cu sufletul in maini
propria epopee printr-o poezie simptomatica, un mesa;j
direct pentru contemporanii teribili si 0 manusa aruncata
deja posteritatii.

Pentru a-i patrunde rafinamentul poeziei ai nevoie sa
fii egal (macar) cu tine insuti, sa ai acea relaxare nece-
sara trinitatii umane, anume trupului, mintii si sufletului
nostru.

in absenta unui astfel de cadrul poezia Adelei Conciu
poate fi vatamata de superficialii zilei, Tnsa (re)punerea ei
in drepturi va fi instrumentata de oricare iubitor de fru-
mos.

Poeta cerceteaza, exploreaza lumi interioare, obser-
va, adanceste sensuri, alege cuvinte potrivite si rafinea-
za.

Totul pana acolo unde se insurubeaza-n vers luciri
diamantine, pana unde rubiniul cuvantului pune-n valoa-
re smaraldul unor ganduri menite (tocmai) sa puna pe
ganduri: ,Durerea se scrie intotdeauna/ cu rosu./ Inmoaie
penita/ in calimara cu sange, / lasa poezia sa respire
amurgul/ si uitd-ti inima in buzunarul de la piept!” (Epi-
log), sau: ,Ai simtit adesea,/ cum iti plang oasele!/ Asta
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te-a deosebit de restul/ lumii./ Tn biserica ta, /icoana
lui lisus are ochii viil/ De dragul lor,/ iubesti biserica
goala!” (Privilegiu).

Cuvintele se lasa usor sapate-n carnea poemului
devenit piatra unghiulara, ele fiind cu atat mai mult
timp ce da vietuire expresiilor in care metafora e
pusa la loc de cinste tocmai prin faptul ca i se inga-
duie sa-si sublinieze si sa-si faca simtitad prezenta in
fiece vers.

Demersul Adelei Conciu capata si mai multa
lumind si fortd prin asocierea lucrativd cu Daniel
Luca, un poet, un prozator si-un critic deja dedat la
tainele cuvantului inspirat.

Astfel, ambii (pe)trec fericit trecerea elevatului
inspre starea de creator de cuvinte iluminate, de
imagini pilduitoare, de provocatoare explorari ale
unor lumi interioare altfel straine.

Demersul lor nu este unic si fara precedent, insa
devine astfel tocmai printr-o posibila asemanare cu
gestul facut de Henric al Vlll-a, cel care s-a dezis de
papalitate si de Biserica Catolica exact in apogeul
acesteia, mireanul ce s-a declarat cap al Bisericiii
Anglicane, o premiera zguduitoare si de neconceput
pana a venit vremea acceptarii ei.

Prin gestul sau Henric a dat buzna in credintele,
convingerile si chiar in modul de-a fi al unor
milioane bune de semeni si supusi, Insa reusita a
venit numai si numai din convingerea personald de
nestramutat ca si-a gasit calea proprie de fiintare si
devenire.

Chiar dacéd motivele personajelor evocate si
invocate sunt cét se poate de clar diferite, cei doi

poeti propun nu un simplu dialog emotional, nu se
(continuare in pag. 44)



loan Romeo ROSIIANU

Scrisoare despre atunci cand imi este dor de tine
si de mama mea Maria

lubito, in apropierea bisericii joase-n care-mi Tnnod
rugaciunile soptite pe ata subtirea de-acum a vietii

aerul miroase a smirna si tamaie, soarele a blid si asfaltul

crapat a nisip scos din raul poluat

a alge miroase ca atunci cand iti incurcai urmele pe
malul oceanului la care n-am ajuns niciodata

atunci i-am spus soarelui unde ne va gasi dimineata
dupé ce ne-am ascuns in bratele iubirii din vis

am legat amintiri ca mama coltul batistei in care-si tinea
banii

asa a fost, lubito si un dor imens mi s-a facut de mama

de ochii ei albastri de parul carunt cazut pe umerii obositi

de atata munca si viata mi s-a facut.

(Mai stii ca dupa ce am vazut ca nu m-ai stiut pretui am
plecat si tu ai Tnvatat din senin ce e ala regretul iubirii?)

Asa a fost, lubito si dupa ce am plecat singurul meu
noroc a venit din faptul ca sufletul meu a stiut mereu sa
se vindece singur

atunci te-am rugat sa fii atentd cand ma ranesti ca poate
Dumnezeu ma iubeste

atunci ti-am spus ca singurul din lume care se gandeste
la mine mereu sunt eu c& mama nu mai exista

nimeni nu se mai uita limpezindu-se-n ochii mei pe
strada

oamenii-mi oclesc umbra cu care-am gresit asfintitului
cand n-am mai venit la intalnirea cu tine

minciuna este sféarsitul increderii spunea mama si
sfarsitul increderii este sfarsitul iubirii

nu amagesti oamenii pe care-i iubesti, lubito

abia azi este acel azi adevarat si bun de trait abia azi eu
sunt acum cu adevarat aici.

(Mai stii cand ti-am spus ca imposibilul poate fi impartit in

mai multe posibilitati?)

Asa a fost, lubito si m-am jucat cu pasarile dar tot nu mi-
au crescut aripi

mi-am dat ceasul Thapoi ca sa ne intalnim iara pentru ca
mama m-a invatat iertarea candva

tu ai mers Thainte spre nicaieri si niciunde eu am stat in
loc sa se contopeasca umbra cu mine

a crescut intre noi departarea desi eu am asteptat linistit
infinitul si zarea

mi-am pus mereu dorinte cand stelele cadeau

dar stiu ca niciodata vreo stea nu isi va pune dorinte
cand am sa cad si eu langéd mama.

(Mai stii cand ti-am spus ca doar mort o sa fiu treaz
pentru ca lumea asta nu ma mai merita asa?)

Azi noapte, lubito cineva a intrat iarasi in viata mea si mi-

a furat amintirile

cineva mai carunt s-a trezit azi dimineata in locul meu
cel de ieri nu mai avea loc printre tablouri si carti
poate mai bun decét ieri si mai rau decat maine voi fi
in crucea vietii mele

mereu m-am temut sa nu-i pierd pe cei ce-i iubesc
dar ma intreb pentru mine cine se mai teme astazi.

Scrisoare despre dorul adanc si mama mea Maria

lubito, de-a lungul vietii mele am nemurit zambete in
multi ochi tristi

am lasat multe cuvinte in inima celor din jur dar au fost
si cuvinte care-au nemurit in sufletul meu amintiri

cu toate astea cea mai frumoasa privire blanda era tot
a mamei

ochii ei erau albastri ca cerul la care n-am sa ajung
niciodata cu mana trupului

parul negru candva s-a facut carunt dintr-o data dar
zdmbetul mamei inflorea la fel

un intreg spatiu dintre noi e plin acum cu amintiri
nemuritoare

atunci tu m-ai rugat sa-ti fac un parfum care miroase-a
iubire, lubita mea fiind un baiat mai sarac decéat vantul
pribeag printre frunze ti-am daruit doar ultima mea
poezie de ziua ta si-ai rupt-o.

(Mai stii cand te-am rugat sa nu accepti viata pe care
ti-o propun oamenii din jur?)

Asa a fost, lubito si in crucea zilei timpul meu nu are
maluri viata mea nu are niciun port in care sa
ancoreze macar o noapte fericirea de-a fi

nimeni nu ma asteapta pe tarmul departarii mele de
lumea cu franjuri de moarte la colturi

tot ce fac astazi abia méine va creste-n lutul simtirii
vremelnice

nu mai pot face nimic ca sa schimb ziua de ieri si
faptele mele zicerile mele

maine as vrea sa fie altfel dar nu mai depinde de mine
sa ma trezesc dimineata.

(Mai stii ca ti-am luat trupul Tn brate pentru ca sufletul
tau sa simta ca a ajuns acasa?)

Am trait vremuri salbatice ti-am spus, lubito si numai
ochii mamei ascundeau linistea

femei bautura si vise desarte chistoace de viata si
resturi de vant am risipit in trecerea mea inutila clipei
invelisuri de umbra si iluzii de gand am dat la mezat
pentru respiratii marunte numai mainile mamei imi
stergeau de praf durerile multe si jalea

de atunci nu ma mai deschid in fata oricui pentru ca nu
toti au inima mea

nu toti stiu cat de grea e umbra iarna cand nu se mai
poate intinde pe asfaltul crapat.

(Mai stii ca te-am asteptat mereu desi stiam ca n-o sa
te mai intorci niciodata?)

Timpul e mai important ca banii pentru ca daca il dai
si-l risipesti nu il mai poti nici cere si nici lua fnapoi in
crucea vietii-n amiaza spre noapte

albul e tacerea tuturor culorilor ti-am spus si la nunta
care n-a mai avut loc m-ai imbracat numai in negru
negrul e vorbirea intregii taceri mi-ai spus atunci

pe marginea gropii se termind viata si incepe cu
adevarat tristetea singuratatii noastre.

=
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Bogdana BACIU

Timpul repede a trecut. S-a dus si Craciunul, ziua
bucuriei si a pacii, a cadourilor, a iubirii si a binelui.
Ploua de céateva zile si nici macar un fulg de zéapada nu
vrea sa apara din inaltul cerului. Valuri mari se sparg de
crestele stancilor, care se finaltda amenintatoare in
intunericul ce se lasa peste tot. Lumina farului
singuratic abia facea fatd negrului ce Tsi intindea
ghearele fantasmagorice. O fregata incerca sa nu se
apropie de stanci. Parea o mica barca de hartie luata
de vant. Puternic deviata spre coasta, s-a repezit direct
spre recif. Coca a lovit fundul de granit. Paznicul farului
a chemat ajutoare. Spre zori, cand lumina slaba a
soarelui a patruns printre nori, au vazut ce au reusit sa
salveze. Capitanul fregatei si ajutorul lui nu au fost
gasiti. Nu departe de far se afla un mic orasel. Un loc
unde fiecare cunostea pe fiecare. Era frig si umed.
Drumurile, pline de apa inghetatd, erau adevarate
patinoare spre bucuria copiilor si spaima parintilor. in
barul din oras a intrat paznicul farului spre uimirea
tuturor. De ce? Pentru ca era un om singuratic, fost
alcoolic. Nu se mai atinsese de bautura de cand o
cunoscuse pe actuala sa sotie, fiica fostului paznic de
far. Aceasta meserie se transmitea din tata in fiu sau...
in familie. Si mai mare a fost mirarea céarciumarului,
cand consumul a fost platit cu un banut foarte sclipitor,
auriu.

Foarte tarziu in noapte, tipete de femeie au spart
linistea locului, Tntrecand chiar vuietul valurilor si al
vantului. Tnfé$urat in alge, trupul paznicului farului
zacea fara viatd pe nisipul umed si rece. O bucata
ascutitad dintr-o verga i era infipta in piept. Poate, va
intrebati... Ce s-a Intdmplat? Mai tineti minte furtuna?
Cum s3 o uitati? In acea noapte, paznicul farului zarise
ceva stralucind in nisip. Monede stralucitoare. Dupa ce
le-a adunat, a incercat una cu dintii ingalbeniti de la
tutun, si-a dat seama ca avea aur, aur pur. A dat sa
plece, cand a vazut doud siluete intinse pe nisip si a
auzit gemete stinse. Dupa haine, pareau sa fie marinari.
Da, erau capitanul si tanarul sau ajutor, care nu dadea
semne de viata. A privit de mai multe ori banii si cele
doua trupuri. A stréns banii in pumn si a impins trupurile
celor doi in apa. Cine l-a omorat pentru lacomia Iui?
Carciumarul? Nu. Tn Ajun de An Nou, cand marea era
mai calma, un vapor se departa de stancile pazite de
far. Pe punte erau multd agitatie. Céativa matelofi
pregateau doua tunuri ca sa traga cateva salve in
cinstea anului ce o sa vina. Unul dintre ei parea nou-
venit in acele locuri. Cam palid. Fusese cat pe ce sa se
inece. Apa rece il trezise si ii daduse forte noi...

Noaptea, intr-o cabina mica, un om numara céativa
bani stralucitori, ce faceau concurenta unei lacrimi care

ii curgea pe obraz.
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Elisabeta FURTUNA

Ardere

Azi muntele ma arde a dor,
marea ma arde-a durere,
semnele ma ard a cuvinte
insirate pe-o sfoara subtire
acrobatic valsand peste prapastia
dintre Tine si mine.

Durerea mai hdda ca moartea
ma trage spre ea,

muntele-mi spune:

stai, nu te duce!

Marea imi striga:

pleaca de-acolo,

gandul naluca cu umbra-n spinare
mi-atinge aripa

cu care stau agatata de zbor
si-mi furé semn si cuvant si eu
cum sa-Ti mai scriu poezia,

cum sa mai cant?

Rastignesc silaba

dezbracata de-ntuneric pe cruce
Unde plang rastignita si eu

intre lume si Dumnezeu.

Umbra

Umbra, nevrand sa-mi ierte curajul

de a purta de pe un mal pe altul

corabii de hartie, pitita in cuvinte,

in apele oglinzii m-a atarnat captiv.
Prinsa n stihul rasturnat in oglinda

caut iesirea, catusa sfarm cu fiecare vers,
intorc tiparul ca sa gasesc cararea,

dar litere, cuvinte ori ganduri rostuite
mi-ntuneca ochiul, ma fereca in umbra,
imi tulbura oglinda, albul devine negru,
imbratisari de negru cu sunet de alb

Tn ochiul meu fac partie prin vers

si-mi fugaresc nesomnul pe care-l pasc
de ani, ca sa-mi rascumpar vina

de a-mpleti lumina Tn corzi de lutier.
Umbra, Tn jocul viclean cu apele oglinzii
imi fura iar cuvantul si-l daruieste siesi.
Astept sa vina noaptea cand umbra,
imblanzita de luna, va deveni amorfa
si-oglinda-mi va intoarce din apa ei cuvantul.
Atunci abia lumina mocneste in stihul daltuit!
Sisific e drumul, punte ma face silaba

iar universul palpita in vers dramuit.
(continuare in pag. 38)



(urmare din pag. 37)

Pasi inapoi

Am facut pasi Tnapoi

m-am asezat la un colt de iluzie
s-adun in palme plansul macilor
presarati in lanul neputintei

din care-am uitat sa mai plec,
vreau sa ma-ntorc, dar nu mai gasesc
nici cararea stearsa de timp,

nu aud nici ecoul Tntoarcerii.
Ploaia ce cade intruna de ieri
biciuie urmele pasilor

gonind amintiri de pe talpile goale
lipite de caldar@mul smereniei.
Crezusem ca-i inca devreme

sa spun ca-i mult prea tarziu!

Cai verzi, fantomatici,

in uimire-atirnati necheaz-a
cadere rupandu-si umbra

din pereti desenati peste
oboseala din ranile mele.

Actorul

Isi drapase fiinta cu ecourile

ultimului rol aruncat de sorti

pe scena teatrului jucat

cu casa inchisa si privea sala.

Pasari de prada isi intindeau din staluri
ghearele falfaindu-si din aripi nesatul.
Tacerea lui din necuvinte nascuta
le-ncordase auzul facandu-le sa para
exemplare-mpaiate Tnsirate oblic

pe scara candva verticala

pandind pribegia cuvintelor sale.

Cu Tnviclenite falfairi -ademeneau,
din obisnuinta de-a smulge cu ciocul
lumina, sa-l faca sa iasa la rampa.
lar el, actorul, a-nceput sa declame:
Ali privit timpul scaldandu-si

trupul cu respiratii salbatice

n necuvintele mele priponindu-si
galopul secundei in pomul vietii.

Dublu

I-am dat visului, natura spectrala, corp
si l-am facut om cu doua fete.

Am facut dintr-o sincopa a luciditatii
un diurn si un de-a-ndoaselea.

Si? m-a-ntrebat cu mirare primul,
trecator clandestin prin fata vietii mele

mergand la pas, nu se grabea niciodata,

iar cand ajungea Tn dreptul meu
innopta enervant cuvintele

in fumul pipei din care tragea. Si?
Diurnule, nu stii ce-nseamn-a visa,
si n-ai cum sa-mi furi poezia!
Inima ta e céine furios, latra

sa alunge, dar méarai degeaba,
te-am agatat in plasa de vise si
fac cu tine ce vreau, te exorcizez,

nu-mi vei ingenunchea cuvantul.

Si-adoua zi, pe-nserat, trecand cu-acelasi pas,
si-a pastrat totdeauna mersul egal,

era de-a-ndoaselea, |I-am prins sub pleoapa,
[-am trecut prin lacrima si i-am soptit:

Ne vom intéIni asta seara sub luna,

la marginea luminii unde copacii

adormiti de oboseala de-a naste muguri

au devenit banci de vise, iar eu, iti promit,
voi dezghioca tacerea ca s-auzi cum

se rotunjeste visul din care te-am plasmuit.

Poveste despre tata si bunica

Pictase atatea trepte, totdeauna de jos n sus,
fncat mainile lui ma dureau a lemn de mesteacan,
lemn alb, mesterul lon, lemnarul satului,

spunea totdeauna ca-i bun doar pentru cruci

sa faca lumina in noaptea celui care pleaca.
L-am privit toata vara aceea in care doar trepte-n
urcus a pictat, trepte albe, ca lemnul de cruce,
incat toata casa a-nceput sa miroas-a tamaie.
Treptele cresteau, iar in casa mirosul de tamaie
se-mpletea cu mirosul de busuioc sfintit,

am crezut ca-| adusese bunica, de la biserica,
dar mirosea a busuioc verde si ea, in vara aceea,
a stat la pat, nu se vaita de nimic, doar il privea
pe el cum impletea pe hartie trepte si funii

trepte si funii si ea se-nchina sa le termine
pana-n toamna sa poata pleca, obosise

de-atata asteptare si nu stia daca mai poate

sa urce, funiile falfaiau ca prapurii care-nsotesc
mortii la groapa féal la dreapta, fal la stdnga

si-i era frica sa-i nu-i tremure cararea,

sa nu-ncurce drumul si sa cada-n hau.

Cand tata a terminat de pictat trepte si funii
bunica I-a chemat la ea si i-a spus:

sa traiesti mama, mi-ai terminat scara,

de-acuma ma duc, sa ai grija de-ai tail

Lepadarea de mine

Ma lepad pe mine de mine
ma nasc in cuvinte,

scriu spovedanii pe frunze
la mal de ape ingenunchez,
ma rog pentru izbavirea
omului fiara

care-mi patrunde in minte.
Vreau sa mai traiesc

inca in vers, ma las prada
chemarii aceea.

Stau in genunchi pe cuvinte
pe marginea luminii m-asez,
dezghioc tacerea de piatra
intr-o lacrima duminicala.

=
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Adrian George ITOAFA
Pe frontul condamnat la treceri

Ranite ziduri scorojite adun la geamul prafuit de vre-
me. Apusul zace crud pe gleznele zdrobite, tac contem-
pland tot verdele de afara. O clipa soarecele roade din
frigiderul gol, iar seara pe divanul rupt se intinde.

Camara de la coltul strazii, sta pregatitad de plecare,
se muta mai la vale. Am car cu boi, dar imi lipseste scara
sa 1i cobor, sa plimbe asteptarea spre alte zari.

Stau singur pe fronul condamnat la treceri de hota-
re, in ceata cea crestina se zbate o ruga invinsa, in timp
ce-un felinar plutind la capatul ferestrei, se impinge-n
usa, navalindu-mi spatiul. Cat ma crucesc, zaresc o baba
harca ce intra-n sifonierul gol, si apoi o inghite. Aceasta
stranie metempsihoza, imi vrea ca alinare trupul, umbrit
de incertitudini, ce mi-au brazdat tesutul. i suflu adanc in
felinar si strig, ca n-am facut cu ea vreun legamant. Apuc
sa ies si casa o astupa, Tn pelerina neagra isi da sufla-
rea. Aprind o luménare si rasaritul ma cuprinde in ab-
solut, sunt integrat, desigur.

Calatorim cu pasi grei spre gura apei, despartiti de
podul fisurat, unde o salcie creste din betonul inaltat, pe
pilonii infipti Tn adanc, iar noi coplesiti ocupam toata
structura tinuti de brate, inlemnind nefiresc, rodind de-
grabéa sub amenintarea prabusirii.

Apele curg cum vin, neseparate, nici noi nu ne
abandonam. Singurd este salcia Tnéltatd spre cer, ca o
punte intre temeri umane.

Un patefon vizibil, surprins, si onduleaza placa de
vinil, prinsa de acul ce repeta un scurt repertoriu, ca un
preludiu al atemporalitati unei picturi statice, stam levi-
tand langa salcia groasa.

Arhaicul peisaj aduna privitori ce sculpteaza inimi,
pentru a ne Tnsufletii.

Si astfel suntem Tn animismul desprins din subur-
banul constiintei ce imagineaza un prozaic tablou, desi
noi suntem conceputi din milenii de ganduri, sub urmele
unei maini ramasa pe peretele pesterii Chauvet-Pont
d'Arc, pare a spune ca au fost pe aici ideile, sub am-
prente impietrite.

Din corul invelit de urmele pensulei caramizii, ce ne-
a zidit bucuria de a fi, s-a desprins tencuiala, devenind
vizibili.

La final constatam ca suntem cununati cu neputinta
de a emigra deasupra, pe treptele nemasuratelor nal-
timi, percepand incercérile zadarnice ale autorului de a
ne elibera din conceptii futuriste, imbarbatandu-ne: hai
ca puteti!

Am fost preluati, asezati pe sevalet sub amprenta lui.

43

Din géatul trompetei se clatina sunetul langa sti-
cla golita, suflatorul confunda notele muzicale, cum
artistul proportiile, sufld intens parand a degaja caile
respiratorii. Sticla s-a consumat cu noi la masa inter-
pretilor. Bine c& nu am fost separati de ganduri, la
betie am fi ajuns pietre asternute pe pod, crescand
prin radacina salciei, calcati de trecatori fara suflet.

in tot albul nins, camuflat nu am vreme de recu-
noastere, ci de cunoastere.

in penitenta gandurilor ce ma framanta, o dalta
modeland Tn trupul care se scufunda pe dimen-
siunea existentei, intr-un portal ce soarbe fiecare
drama, si-n rest te lepezi in uitare, acolo gandurile
zboara. Nu esti in galaxia dramei, ies repede din
h&u, alunec catre simturi in briza, in vartej de ape,
doar ancorez un strigat si te ridic pe soclu.

Aici o ingramadeala de fulgi cu fete umane, cu-
ceresc satul sufletelor ramase. La ferestre prafuite
se strdng crizanteme imune randurilor de oameni,
ce vor sa le salute. Nici méacar o vietuitoare nu pri-
veste de dupd geam. Se doarme-n intunericul din
calendar, zilele par ademenite de Tntuneric, totu-i
confuz.

In casa s&rdcéacioasd, a venit lumina, femeia
priceputa, o floare cu iz de necunoscut. Nu am vazut
o constelatie mai radioasa in tot periplul, sa fie ceva
sfant!

Din pantec te poti naste, din minte doar visand,
a fi inchipuire, un arsenal vibrand, sa nu te nasti din
mine, in seara-n care-am vrut, o siameza zana, un
zan fara-nceput, o inima de huma sa ne-nfloreasca-
n trup, din floarea cea de soare sa ne rotim dan-
sand, cu frunzele-alipite, ai s& ma scoti din minti.

Fiecare noapte devine prizoniera in adapostul
sentimentelor, ramase ca niste gratii, din care nu se
poate evada, poti sa tragi cu stigate atingand per-
vazul urmelor osandite sa piara.

Primavara s-a oprit s& numere pasii tai, si-apoi
sa creasca liberi fluturi, ca noi iubitorii de frumos sa
descoperim zadmbetul tau, venind spre tarmul razbo-
iului, calcand in picioare urme de lupta, pana valurile
involburate ne va cuceri pe rasaritul aparitiei tale.

Din fiecare pic, pe malul asteptarilor se vor
intoarce valurile ca o imbratisare, domolind spiritele.

lau scoicile si le mut in ochii albastrii ai cerului,
devenind stele ale asteptarilor noastre. Citind astre-
le, stim cat dureaza regasirea, fara a fi retrograzi
iubirii.

Esti un far ce ne poarta la malul cuvintelor nes-
farsite, calatorind pe carausele randuri. Uneori imi
lipsesc transformarile tale, alteori iubesc simplitatea,
si-n ele Tmi duc traiul. Dintr-o emotie pozitiva, se
produc explozii de ganduri, trag cortina serii si Tmi
imaginez cum dansezi in bataia usoara a respiratiei.
Apar pasi de dans restransi, disparand in dorinte.

=
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‘&h Timur CHIS

Noaptea stelelor

Am primit permisul spre rai,

Semnat de un preot batran

si harsait de intrebarile pelerinilor,

Cu el in brate ma asez pe o banca in parc,
Copii se joaca pe langa mine,

Pelerinii se joaca cu sufletul meu,

Cununa de stele se aprinde deasupra mea,

Inima ta iubi-o, apare pe cer stralucind printre ele,
Sfantul spre somn ne indeamna se mergem,
Oasele sa le odihnim alaturi de ale lui,

Sa recéstigdm increderea pierduta de atata ura,
Sa castigam iubiri pierdute sau recastigate,

Langa mormantul tau Sfinte dorm,
alaturi de toti pelerinii,

Si visez la vesnica odihna,

La vesnica iubire.

Paharul de vin,

E tarziu si avionul ma asteapta pe pista,

Ma intorc acasa,

Sticla de vin rosu incerc sa o golesc,

Sangele Sfantului lacob Tmi patrunde in suflet,

Si amintiri din noptile de dragoste imi invadeaza creierul.

Dragostea mea se revarsa pe aripi de otel

spre sufletul tau,

Astept noptile de odihna in paturile mari ale casei mele,
Cu Labus si Gartfield astept sa imi impart mancarea,
Si cu sufletul tau cafeaua.

Langa vinul rosu descarc rautatile lumii.

in cautarea lui Ariel

Inima cauta iubirile trecute,

Si printre smocuri de iarba péarlite de soare,
Odihnesc oasele imbatranite de vreme,
Ariel unde esti plecat cu muzele mele.

Azi sunt de paza la farul iubirilor,
Singur aprind candele de pe plecate barci,
Printre stele si Facebook,

Pe Ariel il caut, dragostea poeziilor gingase sa mi-o dea.

Ariel, Tntoarce-te la mine.

=
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(urmare din pag. 39)

poate vorbi de o intrecere culturala, nu avem un
concurs de imagini, e o altfel de batalie in derulare,
cea n care singurul castigator este lectorul.

Cei doi pasesc pe varfuri, nu dau navala nici in
mintea, nici in sufletul cititorului, propun doar teme
de reflectie si ii incredinteaza acestuia toata linistea
profunda a fiintei si fiintarii lor, e mai ceva ca-n mo-
mentele fidelitatii omului ndscut din om si pentru om

Nu stiu céti vor medita profund la oferta lirica a lui
Adela Conciu si Daniel Luca, Tnsd meditatia lor
creativa, una a trecerii prin timp si spatiu senzitiv,
prin tot ceea ce este si ne este dat ca fiind laolalta
cu clipa deznadejdii personale sau a sperantei Si
iluminarii.

Despre asta vorbeste Daniel Luca, despre un
timp creator, un timp care desi nu exista el creeaza
continuu, un timp Tn care omul unic nu poate face
decéat sa repete-n orizontul lui existential actual cre-
atiei si devenirii personale: ,In daruirea ta/ in cuprin-
derea ta /sunt infinit.” (Infinitul), sau: ,...dincolo de
cer/ nu exista morminte/ doar aripi frante/ ce invata/
sa zboare.” (Dincolo de cer nu exista morminte),
sau: ,Fiecare Tsi duce Tn carca/ propria cruce/ ce ne
facem atunci/ cand in ea/ se ascunde/ iubirea?” (Mai
mult decat o cruce).

Pentru cei doi poeti spatile sunt infinite, au o
anume randuiala in timp, o alta in real.

Din aceasta cautare de sensuri isi incarca ei feri-
cit scriitura, cartea de fata fiind o marturie de comu-
nicare creatoare, fraza lor este vers in sine, finali-
tatea artistica fiind astfel situata deasupra lucrurilor
marunte, deasupra unui cotidian bacovian, o finali-
tate artistica pozitionata nemijlocit la un alt nivel de
transmitere a emotiei poetice.
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Ana DOBRE

Culegatorii de cearcine
(I

Nuantele poeticului tensionat se vor adauga in Litanie,
I, 1, 1, IV, in Impotriva mortii mele. Mama mea n-o s&
moaré niciodatd. Si mama va muri, insé foarte putin, Lu-
mea amadgitorului, 2 - Tanar sunt, de tine, moarte, nu-mi
paséa si Viata mea e o jungla frumoasd. Luxuriantd. San-
geroasd, in Tandr sunt si viata imi tine in dinti inima, Can-
tec de dric. Solemnitatea temei, in Litanii, e contracarata
prin limbaj truculent, paradoxal, deliricizant, desolemni-
zant. Ritmurile barbiene, asonantele, aliteratiile, adaptate
unei retorici sfidatoare a ceea ce traditia ar asocia temei
trec peste bariere si ajung intr-un spatiu poetic doar al lui
Mihail Galatanu si trebuie sa i se conceada si noutatea si
sinceritatea trairii si a spunerii: ,Fii tu falcea afetului de
tun/ ce trage cu bujori in osul meu de crai/ ne-ntarziat cu
durda-mi din lemn de alun/ am sa-ti raspund cu flori de-
ma-uitai.// Te-oi hrani doar cu fecula/ te-oi culca-n la sén-
patula/ te-oi lega-n curmei de vitd/ parul suvita, suvita,/
lubenita, lubenita...”.

In basmul fiintei lui Mihail Galitanu, moartea nu exista.
Exista doar o eternitate pe care poetul vrea sa o imparta
cu mama lui: ,Mama mea n-o s& moara niciodata./ Cum o
sa Tmbatranesca un ochi al ei, repede voi veni io/ si voi
intineri pleoapele./ Cum fata ei o sa se zbarceasca, iute
voi trimite zugravii,/ s o zugraveasca./ Fara preget si fara
sovaire, cei mai mari pictori voi alege/ si-i voi trimite/
corpul minunat sa restaureze,/ fresca langa fresca,/
precum frizele antice,/ in poduri secrete, naosuri, atice.//
Mama mea n-o sa moara niciodata,/ eu insumi am s-o
fnghit, bucaticd cu bucatica. (...)// Mama mea n-o sa
moara pentru ca eu ma voi duce acolo si/ ma voi ruga si
rugaciunea se va face din nou,/ la loc, mama mea.//
Mama mea nu va avea cum sa moara/ pentru ca eu ma
voi duce si ma voi face air-bag/ in fata accidentului fatal.
Ma voi duce si voi muri,/ de fiecare data, in locul ei./ Ma
voi duce si o voi intineri metodic,/ apa vie i voi aduce,/ de
acolo de unde se bat dealurile in capete,/ muntii in
cruce.// Pe oricine care mi-ar spune ca mama mea va
muri/ 1l voi casapi. il voi sdra cu sarea cea mai/ gruntoasa
si mai barbara/ si capul i-l voi pune sa pluteasca inauntru
unui butoi,/ intr-o mare de vin./ De vin si de pasca.// Si
mama va muri, insa foarte putin”. Limbajul poate soca,
dar sinceritatea sentimentului trece ca o lava a iubirii
peste orice asperitate, ldsand ideea sa se reverse si sa
aduca propriile armonii.

Viata isi amesteca limitele, contururile, lumea améagito-
rului, incat eul care viseaza si traieste, ca Zhou, nu mai
stie daca e Zhou sau fluture. lluzia isi intinde plasa si aco-
pera, urmarind miscari diferite din afara in sine, din sine in
lume, Tn afara. Interiorizarea adevarului produce ilu-
minarea: ,Viata mea a curs din mine in afara./ A-cum nu
mai e decat putin Tnduntru./ Moartea mea trage spre
viatda./ Numai viata mea trage sa moara.” Un portret al
artistului la tineretfe poate include, de aceea, sfidarea
mortii, asumarea unei eternitati in care trufia tineretii
stinge orice tensiune a gandului posibilei extinctii: ,Tanar
sunt si moartea nu m-a cunoscut./ Caci Domnul meu,
Atoatefacatorul si Atoateindeplinatorul,/ nu ii ingaduie sa

45

Poetul Mihail Galatanu

ma cunoasca./ El trimite in inger mic, cu o pompita
de ulei - si unge fiecare/ incheietura a mea, cand
rugineste.// Tanar sunt si viata imi tine in dinti
inima.”

Adevarul poetului este un adevar de viata si de
creatie, mitizat Tn limbaj propriu, intr-o mitologie
personala care-l apropie de ideatica biblica, aceea
din Nu voi muri din cauza mortii mele: ,Adevarat iti
spun: nu trage altfel nadejde,/ nici nu cobi:/ de ma-
na vietii tale-ti vei da duhul./ lar nu de mana mortii
tale vei muri”.

De la tensiunea temei expresioniste a vietii ame-
nintate de moarte, lirismul aluneca spre meditatia
asupra destinului creatorului Tn Céndva, Lunaticii.
Semnul sarpelui, Autoportret la 20 de ani, Popor de
raze, Despre cum voi fi izbavit, Pisanie imemoriala.
Despre un sentiment imemorial.

Modelul literar mihailgalatan e un mixtum de
Rimbaud, Baudelaire - Rimbaudelaire, n transfigu-
rare proprie, mult lon Barbu, doze atent cantarite
din Tudor Arghezi, Lucian Blaga, putin Nicolae La-
bis, mai ales atitudinea ofensiv-adolescenting, izvo-
rata din curajul timidului, plus ingredientul final, Ni-
chita Stanescu si, peste toate, aroma inconfundabi-
& Mihail Galatanu. Influentele nu sunt modelatoa-
re, aspiratia lui Mihail Galatanu, ca poet, nu este de
a deveni un altul, fie el lon Barbu sau Nichita Sta-
nescu; influentele sunt catalitice, dezagazuiesc,
pentru a curge Tn matca proprie, in sens nietz-
chean, de a deveni ceea ce este, fara ca, la un mo-
ment dat al destinului sau liric, sa constientizeze. El
este asemenea altora, candva..., un vanzator de
cer, un Rimbaudelaire, al carui ideal de creatie ras-
frAnge toate contrastele, toate paradoxurile lumii,
caci arta trebuie sa acceada la revelarea unui ade-

(continuare in pag. 46)
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var propriu, cu atadt mai dramatic, cu cat e trait cu
fiecare fibra a fiintei creatorului.

Vanzatori de cer, vazéatori cu inima, ei, creatorii, sunt
lunaticii, asezati sub semnul sarpelui, al ispitelor de tot
felul pentru a ajunge la pomul cunostintei binelui si
raului, al separarii apelor din haosul primordial pentru a
elibera creatia. In acest portret colectiv, generalizator,
se regasesc si linile individualizatoare ale poetului
Mihail Galatanu: ,Ei pasesc pe luna/ mergand intorsi cu
capul Tn jos/ incat isi fac rani adanci/ lovindu-se de
munti pamanteni./ T$i trec méainile pe fete/ ca prin ape
transparente, iluzorii/ ca-n vis isi intind/ picioare de
paianjen Tn ape lunare/ chipul lor e privit prin ceata/ ca
prin geosinclinale de ceata/ ca prin nori de albeata/ ca
prin gogoasa unui vierme de matasa/ ce Tsi spun nu se
aude/ doar miscarea calma a maxilarului/ insinueaza
sunete, articulatii/ Tntre materie si materie (...)// ei merg
si tin intr-un borcan/ sarpele edenului conservat in
formol/ si-ntr-un pahar o proteza de inger/ si arsicele
negre, rotunjite la colturi/ de la un joc inca neinventat/
se micsoreaza si cresc — pe sfert si pe jumatate/ dupa
primul sau ultimul patrar/ ei tin ochii inchisi, cu inima
porto-franco/ bratele perfect-inainte intinse, paralel cu
talpile/ merg pe fuioare craiesti de matraguna/ si rad,
rad,/ dezvelindu-si dinti divergenti, orbitori (...)// Ei intra
si ies prin oglinzi/ trantind usi metafizice/ parca sunt din
sticla incolori transparenti/ intind mainile lor trec prin
lucruri/ le strabat fara vatamare apoi/ lucrurile Ti traver-
seaza intr-o imponderabilitate/ interioara — plasmatici —/
prin ei se vede ca printr-o apa verzuie/ dincolo...”. Lu-
mea lor amesteca realul cu virtualul — ,nasterea lor e
din oglinzi”, ,aerul lor mercuric” respira ,prin amorse”,
iar barbatii bahici ,cultivda betia de fosfor”. Pe linia
lizereului saturnian, semnul sarpelui deschide un
visage, o viziune, in care apar, ca niste cerberi ai
modernitatii, Rimbaud, Pound: ,...Rimbaud, privind in
oglinda,/ Tsi jupuie masca funerara de hidrargirium/ isi
scoate masca si este altcineva./ Nu este Rimbaud, este
El. C’est Lui/ (Miroir, Miroir).”

Din tabloul de grup se desprinde un autoportret la 20
de ani, un portret al artistului la tinerete, imberb si cute-
zator, pe creasta unui val, gata sa-si (in)scrie si istoria,
si creatia: ,Atat de tanar si de spelb (...)/ Osos, cu maini
lungi si febrile,/ spre toate intindeam o mie de maini/ sa
va cuprind, s& véa cuprind.../ Intre talp& si craniu era o
nepotrivire/ de mine trageau o mie de caini,/ sfasiind,
sfasiind...” Liniile se deplaseaza: ,Eram fregata buima-
ca de iubire”, ,Eram ca o pasare-ou, zburand in afara”,
....eram o pasare circulara, un hultan circumscris/
tuturor lucrurilor, zburand afara...// Eram doar o singura
rima; la cerb.../ cu brate vascoase, cu duhul imberb,/
atat de tanar si de spelb...”, si coroboreaza imaginea
lunaticului, a celui deschis spre parfumurile tariilor.
Izbavirea, méantuirea se realizeaza si se finalizeaza in
creatie: ,Asa fi-voi io méantuit./ Asa-mi va veni méantui-
rea”’. Jertfa Mantuitorului este asociata jertfei creato-
rului, crucificat in propria opera, idee redundanta, ce se
regaseste in Literatura de cartier, in meditatiile
eseistice asupra operei lui Dali, trecand din eseu in
poezie si din poezie in eseu, punctele de contact fiind
date de iubirea, de daruirea pentru viata si creatie.

Starea de poezie, ca stare de gratie, coboara
flacara vie a inspiratiei, dar constientizeaza in act si
lantul de predecesori care si-au pus in piatra cuvan-
tului propriile ceruri. Creatorul reconstruieste, stilizea-
za, finiseaza, sdrutd cu gura de Orfeu sau de Bud-
dha, cu gura lui lisus, epopeile mari ale lumii - Ghil-
games, Mahabharata, rubaiatele lui Khayyam, poezia
lui Eminescu. Opera este un palimpsest, un papirus
cu lacune, iar poetul, cel care completeaza lacunele
cu propriile imagini si fantasme.

Spectacolul lumii isi desfasoara cuantele in poe-
me de diamant, care-si refracta razele stigmatizand,
in ideal, un popor de raze, posibila replica la poporul
vegetal al Anei Blandiana. Istoria, teroarea istoriei pot
fi contracarate prin spiritualitate, sugerata n spirituali-
zarea poporului de raze: ,Noi suntem, cu totii, un trib
de raze. Popor de raze. Popor de/ ingeri. Mergem, cu
totii, pe oglinda apelor, atat de usor ihcéat nu/ atingem
apa. Daca am atinge-o, s-ar increti. Daca am atinge-
0,/ ca lacul sfintei miercuri, vrajit, ar incremeni.”

Tematica meditatiei asupra marilor probleme exis-
tentiale ale omului si creatorului se mentine si se reia
in celelalte volume, insa proteismul poetului Mihail
Galatanu se manifesta printr-o inepuizabila metamor-
foza a imaginilor si a limbajului poetic, Tn expresivi-
tate metamorfica, expresivitate care resemantizeaza
limba si iveste frumusetli si prefuri noi, icoane noi.

Perspectiva se schimba in Casa de nebuni ai
amorului. Poetul reia, ca St. Roll sau Nichita Stanes-
cu, punctul de vedere al lucrurilor, intr-o montare de
multiple lupe, prin care se investigheaza, se apropie
lucruri neinsufletite, se mixeaza flora si fauna, vege-
talul si umanul. Cercurile concentrice ale realitatii
sunt parcurse pe rand. De la imaginea de spital a
realului, topos sugestiv pentru a desemna metaforic
degradarea lumii de azi, in care oamenii sunt/par
atinsi de boala secolului (Spitalul inimii de mama), la
salonul (Bolnav de inima mamei), care duce in labi-
rintul exterior, se transleazd la toposul imensitétii
intime, inima mamei si a fiului, reuniti in arhetipul
Mamei originare, geneza a Fiului arhetipal, care alca-
tuiesc duetul perfect pentru a actualiza ,incantarea
intruchipata”. In imageria poetica a lui Mihail Gala-
tanu transpare, in figuratie proprie, increatul si crea-
tul, realizata prin trecerea, prin surmontarea magmei
genuine, prin ordonarea haosului, in trecerea de la
nefiinta la fiinta.

Imaginile se particularizeaza si se restrang de la

(continuare in pag. 47)
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prototipul maternitatii la cel al iubirii. Metafora nuntii
depaseste denotatia, transgreseaza banalul simplei relatii
interumane si accede la simbolismul inalt al nuntii cosmi-
ce. Orice nunta este, de fapt, o hierogamie, iar realizarile
acestei idei/sugestii se stravad prin metaforele cu rezo-
nanta ezoterica. Parul miresei, de exemplu, actualizeaza,
prin aluzie biblica, simbolismul puterii, desi, aparent, era
doar un artificiu pentru a figura frumusetea feminina: ,Pa-
rul lor, al Mireselor, este de Precista. De Pururi-Fecioara./
Parul lor de Marie care se bucura, bucura-te, par de Ma-
rie/ Preacurata, la care rugaciunile noastre venim sa le
inaltam...” Sensurile se imbogatesc prin sugestia iubirii si
a cuplului predestinat: ,Din parul ei mi-a facut hamac si-n
zapdcitul asta de hamac/ dorm zi si noapte. In parul ei
lenevesc. Parul ei castaniu-roscat/ se trage la geam, in
loc de storuri, sa nu vada lumea ce facem/ in fiecare
noapte, cum se inchina sfarcurile sanilor ei la mine ca/ la
un chip cioplit. Si tine de umbra. Si ma tainuieste, in spa-
tele/ perdelei sale, sd nu ma afle pardalnica de moarte ori
bicisnicul de pacat”. lubirea sacralizeaza, rascumpara o e-
xistenta profana: ,Din parul tau, mireasa balana, io mi-am
facut icoana.”, iubirea invesniceste, cu iubire calcand pes-
te moarte, caci moartea nu vine la sanii de mireasa. Invo-
catia: ,Binecuvantat fii Tu, Par de Mireasa, care din Mi-
reasa Cereasca te-ai intrupat si in mii de sfinti patimitori
spre Pamant te-ai revarsat”’, armonizeaza profanul cu
sacrul.

In ipostazele ei diverse - eros, philia, storge, agapé,
sugerate Tn Femeia mea pahar imi este, din ea beu, Péarul
miresei. Refugiu impotriva pdacatului, Icoand din parul
miresei, Tescovind pentru inimioara ta, Un instrument
care sa dea fiori, Mica mea intreprindere particulara, micu’
meu sereleu, iubirea creeaza imaginea unui sentiment
pancosmic, singurul care poate valoriza.

In Mireasa tuturor, Mireasa poporului, Mireasa din flori,
Noaptea nuntii férd sféarsit, Cum se joacd cearsaful
miresei, limbajul erotizant depaseste sfera iubirii si atinge
demagogia patriotarda a declaratiilor patetice de iubire, in
sfichiuiri lingvistice, stigmatizante pentru minciuna oficiali-
zata generalizata a tematicii patriotice. Limbajul ardent n
registrul satirei arde si vitupereaza: ,Ca nu e tel mai nobil
pa lumea asta/ Decét sa fii Mireasa Calicilor, Mireasa Bol-
navilor,/ Mireasa-De-Mpartit-la-Popor./ O sa fie s-o strada
cu numele tau pe unde te-ai nascut./ Pai unde stai? Pai
pa strada Mireasa Poporului,/ pa langa Sfanta Vineri./ Pa
ce strada locuiti? Mireasa Poporului, 29./ Te astept, |la ora
sapte, pa strada Mireasa Poporului,/ la fantana arteziana
din rondoul cu flori.// Ca mare pomana-i pa lumea asta sa
fii Mireasa Babalacilor”. Patriotismul de parada este per-
siflat in gama detabuizarii, a somarii scoaterii mastilor ipo-
criziei, a demagogiei de catavenci, farfurizi si dandanachi:
»Si mai sunt unii care ma cheama cu lacrimi in ochi,/ care
vin si ma petesc pentru altii. Care cum le-a murit/ cineva
tanar si-a ramas nesurat, vin si ma cheama sa fiu/ mirea-
sa mortului lor...”.

Curajul estetic este o reduta cucerita definitiv de Mihail
Galatanu si pe ea urca si in acest construct, atunci cand
selecteaza, ca reprezentative, poezii din volumele incrimi-
nate ca pornografice, volume care sfarsisera prin a se ce-
re public judecarea lui, alaturi de Marius lanus, ca infrac-
tor (literar?) si pedepsirea exemplara pentru a-l determina
sa nu mai recidiveze, sa se conformeze unui gust public la
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care, Tn numele artei sale, nu putea adera. Se actu-
aliza, in actul denuntarii publice, mai intéi si cu cele-
ritate, o practica stalinistd de infierare si punere la
stalpul infamiei, apoi confuzia dintre etic, etnic si es-
tetic, se ataca insasi libertatea creatiei, dreptul artis-
tului la libertate absoluta in creatie, ceea ce implica,
desigur, si actiunea de revolutionare a limbajului
poetic, ca act de insurgenta literara.

in noua proiectie literara, poeziile selectate din
Poetus captivus, Memorialul placerii, O noapte cu
patria, Romana cu prostii sunt propuse, intempestiv,
ar putea spune cineva, ca fonoteca d-aur a literaturii
romane, metafora dedusa, parodic, din eminesciana
zilele de-aur a(le) scripturilor roméne, cu orgoliul,
iertat, de a recidiva in modelul eminescian de
reconstructie a limbajului poetic roméanesc, aducén-
du-I in paradigma modernitatii. Ceea ce, candva, a
putut soca si scandaliza, in evolutia timpului si a
literaturii, devin locuri comune, admise, se clasici-
zeaza.

Portretul feminitatii se reia in Viafa aventuroasé
a picioarelor ei - Intretinutii picioarelor ei, Un cec in
varice, Ferpar inchinat picioarelor ei, Poetus capti-
vus al unei asemenea perechi de picioare, din pers-
pectiva senzualului, a senzualitatii In Femeia publi-
cd - Cu un loc secret, omphalus numit, Era ermetica
si metamorfica. Locuri intunecoase intruchipa, Pe
calul de lemn al sénilor ei, mizdnd pe imaginile
iubirii corporaliste, dupa ce modelul iubirii curtenesti
fusese epuizat prin redundanta imaginilor si banali-
zarea lor pana la trivialitatea ipocriziei. Femeia
publica, ,ermetica si metamorfica”, este reprezenta-
rea conventionala, patetica, artificiala Tn artificio-
zitatea ei a unui ideal de feminitate a epocii comu-
niste, ideal persiflat de poet prin parodierea limba-
jului de lemn, osificat in truisme si locuri comune:
,Era cea mai frumoasa femeie in aer liber din viata
mea./ Avea tot ce vrei. Vegetatii, caini vagabonzi/
mititei. Bere. Bere, mititei. Flasnetari/ cu flasnetele
lor. Orbi/ cu bastoanele lor/ impingand-o, toc-toc,
ritmic/ in mameloane./ Vata. Tomberoane./ Vata de
zahar. Betigase. Cazane. Cascénd gura, vanzatori./
Decolteuri. Mustati de cartofor./ Mese de sah la
care sahistii bolboroseau deschideri/ inventate din
capul lor’. Intorsaturile de sens, neasteptate, impre-
vizibile, aduc o solemnitate care intretine fiorul liric
prin cuprindere in filosofia zadarniciei: ,Si care,
daca-ti scapa o lab3a, te facea praf. Praf./ Praf esti si
te vei intoarce in praf.”.

Nu imaginea gratioasa a femeii aproape imate-
riale constituie fondul acestui imaginar, ci feminita-
tea frusta, agresta, vazuta prin ochii lubrici ai barba-
tului atras in dionisianismul frematator al trairii, dupa
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coboréarea din sferele apolinicului. Si aceasta, insa, poate
fi doar o poza, o modalitate de a desfide un imaginar
resimiit ca inautentic. Gratuitatea frumusetii ideale e ma-
culata, efect al pragmatismului lumii contemporane, o
epoca corporalistd, dupa sugestiile lui Ortega y Gasset
din Nota despre iubirea curteneasca, de pragmatism, de
lucrativ: ,Din casa noastra, picioarele ei sunt cele mai
mari vedete./ Picioarele ei ne ranjesc de pe bannere./ Ne
sclipesc de pe coperte./ Aduc o gramada de bani”.
Poezia, cu edulcorari mistificatoare cedeaza adevarului
prozaic, in noi icoane, pizmase, detabuizate, expurgate
de exagerarile gongorismului excesiv in falsitate: ,lcoa-
nele au fost Moartea si Invierea Mea,/ Patima Mea pe
ceasta lume.// De icoane casa mea ca un harem era
plind/ si-n centrul inimei un altar se cladea.// Voluptuos
ca nimic altceva, fara seaman si de nespus,/ e sa rasfii
parul unei icoane/ care lung atarna pana-n inima ta.//
Toata viata, de mic, io am visat calugar sa fiu/ si-mpreu-
nare doar la icoane sa cat.// Ce mi-ti-i dragostea desarta
si lumeasca/ pe langa epifania dumnezeiasca?// Asa ca
stau acu’ si piaptan, de-aia stau si piaptan/ parul icoa-
nelor din inima mea.” Imaginile pot deconcerta, dar ade-
varul din spatele lor, un adevar artistic, al eului poetic, se
retine ca autentic in sinceritate si franchete. Ambiguitatea
denotativda a omonimului pér, copac si parul iubitei,
simbol largit al iubirii, e valorificata intr-o imagerie a
ascensiunii si coborérii in contingent: ,Par, Tu, care f{ii
verticala lumii/ si catapeteasma cerului ai sprijinit/ nu ma
mai lasa sa ma clatin,/ ori sa sovai impleticit!// Da-mi mie
putinta si snaga,/ sa faptuiesc ce e de faptuit./ Dede-
subtul meu e Moartea./ Deasupra, Invierea/ si Singurul-
Ce-Este-de-lubit.”

Demistificarea limbajului inalt patriotard se releva in
Zid la Targoviste, Fonoteca d-aur a literaturii roméane,
Simt cum distinct, in adanc, La urina ei fierbinte si sezum
si plansem, Globe-trotter pe coapsele tale. Versurile au
tensiunea adevarului adus in paradigma proprie a simtirii
si actualizarii in actul lingvistic si poetic. Mihail Galatanu
creeaza o noua retorica a temei, mizand pe detabuizarea
poncifelor, pe alungarea schizofreniei literare, relevate in
psihologia paralela a diurnului si nocturnului, care-i facea
pe poetii epocii comuniste sa para reiteréari ale lui Plutarh.
Sex-shopista mea dulce persifleaza imaginile personifi-
cate, clasicizate, ale patriei, vazuta mereu in imaginile
feminitatii, poetul, fiind in ipostaza copilului care, in
basm, demasca goliciunea regelui. In grotescul noilor
imagini, patria este figuratd ca feminitate durdulie, ,dur-
dulica, durdulioasd”, ,nu atat plinuta, cat grasa”. Senti-
mentul se exprima in cascade burlesti, aromatizadnd so-
nurile in transpunere proprie: ,Du-du-du, da-da-da/ si
nimeni nu se va mai gasi lumii sa spuna/ sa puna pe
muzica, pe chitara,/ cat era ea de gasteropoda/ de trilo-
bita si trogloditd de/ suprasenzuala suprasexuald si
supramuzicald/ de anaeroba si nastratina si mustafita si/
stafidita/ si, cir-li-lai, sub noi gemea trucita”.

In relatie cu definirea atitudinii fata de patrie, se reite-
reaza reflexivitatea temei conditiei omului Tn complexi-
tatea determinismului universal si national, prin care el se
simte legat de un loc anume pe pamant, un acasa, Ithaca
lui: ,Esti sezonul meu de pescuit de o mie de ani de
pace/ in care io si cu toti prietenii mei fericiti/ pe
pontoanele coapselor tale am sta/ ca sa dam la lanseta

toatad viata. Sa mulinam la mulineta./ Sa vedem ce
cade. Daca viata noastra doar/ cat un pescuit ar
dura.”

Dupa atata teluric, prins, cand in pasta grotes-
cului, cand a satirei sfichiuitoare, in grupajul Interviu
cu cainele casei, tematica se spiritualizeaza intr-o
translatie de la meditatia asupra vietii si a mortii, de
la observatia tusanta, existentialista, la revolta, abia
retinuta, impotriva datului sortii. Sugestia mortii mio-
ritice in alegorie clasicizatd ca nunta cosmica, se
releva in Mortii mele ii sté bine mireasa. Somptuosul
ia din nou haina zilnica a metaforei, deflorand ideea
expresionistd a permanentei amenintari a vietii de
moarte: ,Mortii mele 1i std bine mireasad/ numai si
numai mireasa (...)// Moartea mea venea franta de
la drum si abia/ astepta s& ma infulece/ si sa se
vare-n asternut (...)//...inainte de a se ingrasa cu
mine/ in rochia ei de la inceput/ in care arata cea
mai dulce canalie// Obosita 1i cadeau pleoapele tar-
saindu-si picioarele/ Intra apoi in casa/ lasandu-se
pe noi prada dilemelor si angoaselor mari’. Perma-
nenta mortii, a gandului insinuat in fibrele fiintei il
constientizeaza, in Litanie la carnea tradatoare, de-
dicata lui Cezar Ivanescu, asupra contradictiilor
existentei, acele coincidentia oppositorum, care con-
trapun sufletul trupului, Tn judef tensionat, un dialog
dramatizat in care omul isi descopera tariile, dar si
instinctele: ,carnea mea e tradatoare/ sangele-mi e
un vampir (...)// carnea mea ma frige foarte/ ca o
dara dintr-un psalm (...)// carnea mea, la cétu-s
carne,/ ma inchide in coperti./ si sdrmani tocmiti
lopeti/ sapa-n slava mea, departe// ca o déara dintr-
un psalm/ rau aprinsa-mi peste moarte/ carnea mea
ma frige foarte/ moartea-mi arde-n umar calm’.
Oamenii sunt ,negustori de aer”, viata lor derulan-
du-se intre scris si sdnge, intre bornele vietii si ale
mortii, intre dragoste si moarte, invaluita, ascunsa in
eterna taina: ,...Usa pe care intru si ies are lipite, pe
ambele/ parti,/ doua abtibilduri/ pe care scrie ceva.
Am orbit si nu mai vad. Ce scrie?”.

Nicolae Labis este un topos al tragediei / tragis-
mului conditiei creatorului, prins intre rotile/rotitele
neiertatoare ale tramvaiului dar, mai ales, ale meca-
nismului istoriei, un memento al tragediei omului,
amenintare care actioneaza ca o sabie a lui Damo-
cles: ,Viata mea va aluneca sub rotile tramvaiului,/
se va spanzura de un cui/ sau se va arunca de la
etaj.”

(continuare in pag. 76)
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Andrei PARASCHIVESCU

Calauza
«Cand 1si rememoreaza viata oamenii devin mai buni»
STALKER (Andrei TARKOVSKI, 1979)
Ce simte condamnatul
Cu capul pe butuc

Ce simte savantul
Cu méana pe A-tomic

Ce simte generalul
Cu ména pe buton

Ce simte Van Gogh, va-ntreb,
Cu mana pe cutit

Toti incerca acelasi lucru
Acelasi, interminabil

Fie ca sunt buni, ne-buni, foarte buni
Acelasi, interminabil

cuvant; INCEPUT

Il simte condamnatul,
butucul,

Il simte savantul,
A-tomicul

Il simte generalul,
Butonul, Van Gogh

Dar, 1l aude,
numai ureceha taiata.

Cine suntem noi?
«Réels sans étre actuels. Ideaux sans étre abstraits»
Proust

Noi suntem umbrele trecutului
noi suntem vestigiile

unei lumi incheiate

prezentul devenit trecut

noi suntem durata

Varsta noastra e ireversibila
noi suntem neimpartiti

ntre clipa

si ideea de clipa

ntre noi

si noi ingine

noi suntem viata

inteligenta

si Intoarcerea

la instinct

Noi si fricile noastre
noi si pasiunile noastre
noi $i moartea noastra.
Renagtere ?

Poate

Poate nu

nu din aceasta lume

ci din lumea

intreagd

trecuta

virtuala

trece lumea trecuta

noi suntem
noi

insine.
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Nasterea caprioarei*

lubita mea cu ochi de caprioara

In noaptea asta, singura — polara —
Am plans, si pentru prima oara
Ceva in mine refuza sa moara

E Anul Nou in lumea tot barbara
De doua ori si doi ani milenara

Si ce afost si ce va fi sa vie

Si ce va fi si nu a fost sa fie

lubita mea, iubito, stau acum

Si scriu in limba noastra, cum-necum
Mereu pe drum, mereu acelasi drum
Cand limpede, cand totul plin de fum
Cand totul arde, se preface-n scrum

Ce scriu aici doar lacrimile spun

Si sting si curge apa in ropote, siroaie
Ma-nec afara de atata ploaie

Ma-nec apoi cu lacrimi, in odaie,

Uite si luna, lenta si greoaie

Captand intreaga soarelui vapaie

Si universu-ntreg nu poate si nu stie

Ca nu exista vesnicie

Se moare si se rade, ca omul, la betie

Cét vezi cu ochii, dincolo de glie

Traiam si supravietuiam si pentru prima oara
Ceva in mine refuza sa moara

lubita mea cu ochi de caprioara

(*) LABIS se scrie/citeste in franceza chiar asa: la-biche=caprioara.

Nasterea si moartea tacerii
«Destinul, e ca o pasare
ce trece prin fata unui orb»

Am stat -

Am stat si m-am géandit -

Am stat si m-am gandit la tacerea lunii,
Tacerea gandirii

Am stat si m-am gandit la durerea tacerii
Pana cand tacerea s-a facut durere —
Am stat si am gandit gandirea

si dragostea.

M-am apropiat, imponderabil, de cosmos
Si-am stat in umbra tacerii,

ascultadnd migcarea (noaptea instabild)
Pana cand tacerea s-a facut

umbra miscarii...

M-am abandonat -

Am stat si m-am gandit,
Imobil -
Am stat, mirat,

Si m-am intunecat.

=



Petre RAU

(Fragmente de roman)

Azi m-a vizitat din nou George. Ma prevenise prin
telefon ca are ceva important de discutat cu mine
despre o problema legatd de firma. Vestea reusise
cumva sa ma ingrijoreze un pic, pentru ca nu apucasem
sa-i cer mai multe explicatii la telefon. Asa c&, i-am
asteptat vizita cu o oarecare nerabdare, sa aflu ce are
s$a-mi comunice.

M-am linistit chiar in clipa in care am aflat despre ce
era vorba. George tocmai se intorsese din Olanda, unde
fusese intr-o delegatie de trei zile impreuna cu colegul
sau Marius, sa faca la beneficiar o ultima prezentare-
demonstratie a jocului aflat in faza terminala si totodata
sa lamureasca unele chestiuni contractuale la compania
de gaming “Interactive Games”.

Cu aceasta ocazie, intr-una din zile participase sila o
intrunire ad-hoc a unor companii din industria jocurilor, o
conferintd pe tema unor inovatii privind organizarea si
dezvoltarea unui departament tehnic in domeniul jocuri-
lor de calculator. Aici, un reprezentant al unui consortiu
strain |-a abordat in particular si i-a facut o propunere
ispititoare: sa dezvolte, dupa ideile lor proprii, unele
jocuri pentru copii, din categoria celor considerate a fi
periculoase si deci interzise de anumite legi din tara lor.
Unde aveau de gand sa le promoveze tinea doar de
preocuparea Si responsabilitatea lor, dar au precizat ca
o vor face doar in tarile in care asemenea interdictii nu
exista. Suma contractuala sugerata era una fabuloasa,
dar George, precaut, a cerut un termen de géandire,
avand in vedere ca trebuia sa se consulte in Romania
cu bordul de conducere al firmei si eventual sa obtina un
consimtamant.

Mi-a placut mult cum se descurcase George si de
cata abilitate daduse dovada, nu numai in domeniul lui,
dar chiar si la o serioasa tentativa de negociere.

Cum eu Tnsad nu prea stiam in detaliu ce sunt acelea
jocuri periculoase construite si aplicate pe calculator, i-
am cerut lui George mai multe lamuriri din acest punct
de vedere, ca sa pot si eu emite o parere despre propu-
nerea ademenitoare cu care se intorsese din strainatate.
N-am aflat prea multe detalii, nici George se pare ca nu
le stia pe toate din acest domeniu, dar a avut grija sa-mi
spuna ca astfel de jocuri sunt la mare cautare, de aceea
se plateste foarte bine un astfel de produs. Deja il
consultase pe juristul nostru si aflase ca in tara la noi nu
avem nicio interdictie de aceasta natura. Mi-a lasat si
cateva exemple de astfel de jocuri si adresele unde le-
as putea gasi, chiar si folosi, pentru a-mi face o opinie
cu privire la oportunitatea ofertei primite.

Dupa plecarea lui George am cautat mai intai infor-
matii pe Google sa aflu tot ce se stie si cum sunt apre-
ciate aceste jocuri. M-am inscris imediat si pe TikTok si
pe alte site-uri care abunda in astfel de jocuri, inclusiv
pe cele pe care mi le sugerase si George, curios sa-mi
imbogétesc cunostintele pe acest subiect si s& vad cu
ochii mei cum se prezinta, ce ofera si care sunt riscurile
reale care le face sa fie denumite ca jocuri periculoase.

Dupa ceasuri intregi de cautari si analize directe
asupra catorva jocuri de aceasta natura pe care le-
am vizionat - le luasem in considerare pe cele
cateva pe care mi le sugerase George - am ajuns la
o primé concluzie dezamdgitoare: nu am reusit sa
deslusesc care ar fi acele elemente care ar pune in
pericol un copil. Practic, nu am descoperit la acestea
agresiuni fatise, ci doar cel mult unele sugerate.
Dimpotriva, mi se parea, la aceasta analiza superfi-
ciald, ca cel mai mult iese Tn evidentd caracterul
educational al acestora: dezvoltarea logicii, a memo-
riei si atentiei, a cunostintelor, adica inteligenta in
general si multe alte caracteristici de aceasta natura.
O buna parte din jocurile pe care le-am vizitat mi s-
au parut foarte apropiate de desenele animate, in
care poti intélni o anumitd ,violenta”, una distractiva,
si nimic mai mult.

Era cat pe ce sa-l sun pe George si sa-i spun
parerea mea, eventual sa-i dau acceptul pentru a
relua discutiile cu firma ofertanta si pentru a semna
un contract pe termen lung. Mi-a venit insa ideea sa
mai caut inca informatii si, mai ales, discultii,
comentarii si pareri ale unora pe acest subiect. Abia
atunci am Tnceput sa inteleg anumite riscuri, pe care
le intuiam cumva, dar de data asta incepusem sa le
vad cu alti ochi.

Despre unele pericole pe care le prezinta jocurile
pe calculator stiam si eu cate ceva, ba chiar le anali-
zasem candva, dar cea mai mare parte a acestora
nu reprezinta pericole imediate, directe, ci au conse-
cinte neplacute in timp. De pilda, dependenta. A-
ceasta poate induce o scadere in greutate sau, dim-
potriva, o ingrasare, o igiena precara, un grad sca-
zut de interactiune sociala si o calitate slaba a som-
nului.

Existd si jocuri in care folosirea indelungata a
telecomenzilor de tip ,d-pad” pot provoca unele mici
afectiuni care se manifestd prin simptome precum
furnicaturi si amorteli in degetul mare, uneori aparitia
unor basici si bataturi. Sau anumite jocuri pe conso-
le, x-box-uri etc., care provoaca rani la nivelul ten-
doanelor mainilor si incheieturilor din cauza spatiului
restrans sau a miscarilor bruste.

Dintre cele cu consecinte mai indepartate in timp
am gasit relatari de cazuri in care folosirea in exces
au dus la crize epileptice, mai ales cele de tip foto-
sensibil, datorate unor stimuli vizuali extremi, pre-
cum cei luminosi, a obiectelor care se misca prea
repede etc.

Tot din cauza jocurilor folosite in exces pot sa
apara si migrene, insotite de greata, stare de voma
si sensibilitate crescuta la lumina si sunete. Aceste
atacuri pot sa dureze zile intregi si pot fi insotite de
dureri foarte mari. Sau unele pot conduce la o stare
depresiva sau anxioasa crescuta, pot provoca fobii
sociale, jucatorii pot deveni usor iritabili si doritori de
fantezii agresive, care se pot transpune din virtual in
viata de zi cu zi.

Jocurile video pot cauza si ele probleme de ve-
dere, din cauza numeroaselor ore petrecute aproape
de ecran. Astfel, poate sa apara chiar glaucomul.
Statul aproape de ecranul luminos produce daune

(continuare in pag. 51)
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componentelor ochiului, mai ales in cazul in care, din
cauza atentiei exacerbate, se uitd sa se clipeasca, ceea
ce usuca ochiul si mai mult.

Se poate intampla ca jucatorii sa intre intr-un fel de
transa si sa nu-si mai dea seama cum trece timpul, iar
asta se poate dovedi fatal. Asta se intampla mai ales la
jocurile care contin scene de violentd si crima. Emotiile
violentelor vizionate pot provoca resentimente. Nu de
putine ori, jocurile au dus si la sinucidere, mai ales cele
extrem de violente.

Mai existd si riscuri induse de practicarea jocurilor
online care pot duce la cheltuirea unor sume exorbitante,
pentru ca accesul la multe dintre acestea costa.

Dar majoritatea dintre acestea sunt valabile in special
la jocurile adresate adultilor, nu neapérat celor adresate
copiilor. Desi starile depresive sau anxioase pot aparea
si la acestia, fiindca ei sunt de fapt cei mai vulnerabili.

Sau daca copiii au acces la jocurile de tip ,shooters”*,
in care scenele de violenta si crima sunt foarte dese, se
poate intdmpa ca, in timp ce se joaca, copilul sa
perceapa literalmente tot ce se intdmpla pe ecran, unde
isi Tmpuscad dusmanii in gol. Vederea sangelui si a
cadavrelor devin astfel lucruri destul de familiare pentru
el, si e posibil ca el insusi, involuntar, s Tnceapa sa
transfere toata agresiunea din joc Tn lumea reala.

Pentru mine Tnsa, principalul pericol era dependenta.
Ori acest fenomen este unul mai rar ntalnit la copii, care
inca, poate si datoritad parintilor, sunt mai usor struniti sa
nu aiba acces sau sd nu ajunga in astfel de situatii.
Dependenta este mai vizibild, dupad parerea mea,
incepdnd cu adolescenta, dar mai ales la varsta
adultului, cdnd nu mai exista restrictii din partea parintilor
si a altor supraveghetori.

Desi nu-mi facusem o parere prea bine conturata, i-
am trimis prin email lui George un referat sinteza cu toate
aceste aspecte, pentru a le aduce la cunostinta tuturor
dezvoltatorilor din compania noastra de IT si a le avea in
vedere oricand si oriunde ar fi nevoie. Am atras atentia
ca ori de cate ori se impune, sa fie temperate pe céat
posibil libertatile de creativitate in dezvoltarea jocurilor,
sa fie acordata o atentie marita la implementtarea unor
componente care contin: comportamente ilegale, atinge-
rea unor sentimente religioase, accidente, agresiuni i
alte scene de violenta intre fiinte umane sau fata de alte
vietati etc.

Totodata, i-am cerut lui George sa analizeze daca
exista posibilitatea de a solicita unor birouri guverna-
mentale cu atributii de acest gen, pentru aprobare de
scenarii si implementari in acest domeniu, sau pentru
autorizatii specifice fiecarui joc privind gradul de
periculozitate specific anumitor categorii de varsta.

Prin rezolvarea acestor probleme am acceptat practic
ca George sa continue demersurile cu privire la
contractul acela, atragandu-i atentia sa ia toate masurile
si sa aiba grija sa nu implice firma noastra in nicio
ilegalitate.

Mi-a placut ca el insusi se gandise la toate aceste
aspecte si se hotardse sa discute cu contractorul sa
convina de comun acord ca fiecare joc care implica un
oarecare grad de pericol, dintre cele cunoscute, sa fie
insotit de un avertisment specific si de un set de mentiuni
privind orice tip de risc.
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Dupa ce ma parasise Rose, un gol si o tristete
doboratoare ma cuprinsesera si eram constient ca
ma Tndreptam spre o nou& depresie. imi era team&
sa nu mi se intdmple asta, fiindca stiam bine ca nu
ma pricepeam deloc sa traiesc cu asa ceva.

Eram ranit, iar eu nu stiam sa am grija de mine.
Nu am stiut niciodata sa-mi aleg femeia care sa ma
iubeasca cu adevarat. Imi pierdusem orice incre-
dere in mine, desi cei din jur ma asigurau de fieca-
re data ca sunt un om puternic.

Ziua intreaga mi-o pierdeam in fata calculato-
rului si, din cele cateva proiecte care zaceau ince-
pute prin sertarele folderelor, la niciunul nu reu-
seam sa avansez cu ceva. Mai degraba preferam
sa rezolv careuri de sudoku, sa vad un film sau
orice altceva decat sa mai deschid vreo pagina
noua la vreunul din proiectele mele. Lucram de
mult timp la o carte de popularizare a matematicii,
in care strangeam tot ceea ce mi s-a parut mai
frumos din toata matematica pe care am parcurs-o
de-a lungul anilor, lucram uneori cu mult drag si
chiar cu spor, dar nici acest proiect nu mai era
acum deloc pe placul si in atentia mea. O multime
de frici, nesigurante, neincrederi si neputinte ma
strabateau permanent. Un gol imens se deschisese
in mine si nu gdseam nimic cu ce sa-l umplu. Eu,
care aveam despre mine imaginea unuia care
poate orice, acum nu mai reuseam nimic.

Eram tot mai trist si mai gol pe dinauntru. Tot
mai nestatornic, mai speriat, mai agresiv. Si nu
gaseam deloc resurse sa mai fac cate ceva care
sa-mi alunge gandurile sumbre care ma strabateau.
De fapt, starea mea autentica era aceea de
neputinta, de abandon total.

Am tot incercat multe. Sa ma afund in lectura - o
gramada de carti, puse deoparte intr-un colt de
biblioteca, ma asteptau nerabdatoare. Sa ma
scufund intr-o cura de filme - la TV sau alese de pe
internet. Sa gatesc - lucru care altadata ma
plictisea cel mai tare. Sa ies in oras mai des - lucru
pe care nu obisnuiam altddatd sa-l fac. Sa ma
intalnesc cu alte femei - de mult puse deoparte intr-
un raft din care m-as mai fi putut servi mai tarziu.
Sa-mi aduc cétiva prieteni cu care sa am diverse
convorbiri care altadatd imi erau atat de dragi. Sa
nascocesc fel si fel de alte preocupari, inclusiv sa
apas pedala pe sudoku, pe dezlegarea rebusurilor,
pe inventarea unor probleme etc. Am incercat o
multime de alte preocupari, dar niciuna n-a reusit
sa ma aduca la mal din apa tulbure in care ma
zbateam.

Mi-a trecut de mai multe ori prin cap gandul de a
nu mai fi. Era o cale care ma scapa din toata
aceasta corvoada de care nu stiam altfel cum sa
ma eliberez. Era un gand, mi se parea, mai linistitor
ca toate celelalte si, la un moment dat, ma acapa-
rase complet. Ma simteam fals, crud, nemilos,
regretam atunci toate clipele in care nu am fost
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(urmare din pag. 51)

sincer cu cei de langa mine. Oricum, simteam ca nu mai
stiu cine sunt, ca ma prefacusem toata viata in altcineva,
ca ma modificam mereu pentru alfi, ca purtam masti
peste masti pe care doar eu si numai eu alegeam sa le
port.

Viata Tmi devenise impostoare si durerile ei nemiloase
imi tot dadeau tarcoale. Nimic din ce faceam nu mai era
palpabil. Simteam in ceafa racoarea care ma bantuia,
presiunea de a-mi trai viata ca o eterna greseala pe care
nu mai aveam cum sa o repar. Oscilam in a ma crede ca
sunt un ratat, un incapabil. Totul in jur parea fara sens,
dezgustator, eronat. Mi se parea ca sunt o povara pentru
ceilalti, ca-i dezamagesc pe toti.

Cea mai mare dorinta a mea era sa nu ies in strada,
s& stau inchis in casa s& nu ma vada oamenii in ce hal
arat. Viata-mi era potrivnica, nu mai aveam chef sa fac
nimic, era mai bine sa dispar si, culmea, nu-mi era frica
deloc de aceasta perspectiva a neantului. Unele fantas-
me de-ale mele din adolescenta legate de suicid erau tot
mai dese. imi doream s&-i pedepsesc pe toti ceilalti prin
propria mea distrugere, aveam deja ceva planuri in cap si
incepeam sa descopar satisfactia pe care mi-o dadeau
aceste ganduri.

Cel mai rau era ca nu mai puteam lucre. Nu mai a-
veam nicio grija de igiena mea. Banalul dus era o povara.
Patul ramanea nefacut zile la rand, uitam des sa mai ies
din el. Nu mai vorbeam cu nimeni, telefonul nu ma suna
decat rareori, eu nu sunam pe nimeni. Noptile nu le dor-
meam aproape deloc. Atipeam si in secunda urmatoare
ma trezeam panicat, de parca urma sa fiu sfasiat de un
animal salbatic ce ma haituise si ma prinsese.

Toate astea pana cénd intr-o zi a aparut in viata mea
Catalina. Abia atunci am uitat complet de depresia mea.

Aniversarea zilei mele de nastere mi-a prilejuit s-o
prezint pe Catalina unor prieteni din anturajul meu - cam
aceiasi oaspeti din fiecare an, dar si micutei mele familii
formata din sora mea si sotul ei, George - fiul lor nsotit
de prietena lui, nea Stoian cu nevasta-sa si inca o familie
de pe scara mea. Ca de obicei, majoritatea dintre prieteni
au fost dintre cei care stiau ziua mea de nastere mai bine
decét pe a lor.

Cu totii ne bucuram ca pandemia era pe sfarsite, noi
ne grabeam sa o sarbatorim si pe ea, desi abia peste
vreo cateva zile guvernul anuntase ca va ridica aproape
toate restrictiile.

Sufrageria era animatd de o muzicd superba, de
ciocnitul paharelor si de sincerul si veselul la multi ani
rostit mai des decat altddatd de catre cei prezenti.
Catalina se retrase la scurt timp din incapere, se izolase
cumva, intarziind mai mult prin bucatarie si prefacandu-
se ca o ajuta pe sora mea la treaba, pesemne ca nu-i
placea sa fie privita de toti ochii aceia holbati se pare
numai la ea.

Eu ma simteam bine in toiul petrecerii si nu am bagat
de seama prea repede. La un moment dat, cand i-am
simtit lipsa, m-am dus s& o caut si am rugat-o sa revina in
living. Nu mi-a dat nicio explicatie pentru lipsa ei destul
de findelungatd din miezul distractiei si nici eu n-am
insistat. Abia dupa ce ne-au plecat toti musafirii am aflat,

de la ea, din proprie initiativa, ca se simtise fixata
de toate prvirile din jur, nu numai de cele ale barba-
tilor, dar si de sotiile acestora care au privit-o insis-
tent, cu multa curiozitate. Era prima zi cand Cata-
lina reusise sa vina la mine. Venise bucuroasa sa
serbeze ziua alaturi de mine si nu se asteptase ca
eu s-o0 conving sa accepte sa-i intdlneasca si pe
ceilalti.

Mi-a parut din cale afara de rau ca n-am fost
suficient de precaut la toate astea, ca n-am putut s-
o protejez. Insd mi-am dat mai tarziu seama ca de
fapt alta era greseala mea, anume aceea ca n-o
prezentasem suficient de bine oaspetilor mei. Tn
afara de “Catalina, noua mea prietenda” nu am fost
in stare sa scot alte cuvinte din gura, fiindca chiar
nu am stiut ce sa mai adaug.

In noaptea aceea am avut iarasi o discutie in le-
gatura cu casnicia ei dezastruoasa. Bibi era la lu-
cru in strainatate, iar ea a riscat sa ajunga la mine
chiar de ziua mea.

Discutia noastra s-a lungit mult in noapte si s-a
lasat si cu o doza de plans din partea ei. Nicaieri
nu se intrevedea o solutie clara ca sa poata divorta
si noi doi s& nu mai stdm sub presiunea unei
incordari permanente. Catalina era departe de a
avea o solutie pe termen scurt. In str&fundul sufle-
tului ei stia ca nu poate ridica inca o data problema
divortului in fata sotului ei. Stia ca nu era bine nici
asa, cosmetizdnd de fapt situatia reala ingrijora-
toare. Zbuciumul intern nu o pardsea nicio clipa. In
plus, incepea sa simté resentimente fata de Bibi.

Ceva parca nu era real. Ceva era dincolo de
puterea ei de intelegere si simtire. Nu era nicio
claritate, pentru ca nu mai avea mintea limpede de
multa vreme. Devenise oarecum astenica, mereu
ganditoare si vesnic controversatd de amploarea
unui sentiment pe care nu si-l putea stavili nicicum.

A doua zi Catalina a mers la biserica. N-a vrut
s-o0 insotesc, sau poate a vrut s& ma menajeze,
stiind ca eu nu am astfel de obiceiuri. Vazand ca
are intr-adevar o stare de neliniste, nu m-am opus
si am lasat-o s& se duca singura. Era joi si Tmi
spuse ca a simtit aceastd chemare, la care eu n-
am putut réspunde, mai ales ca nu iesisem cam de
multa vreme din casa.

Mi-a povestit dupa aceea ca de fapt nu a fost
nicio slujba, doar a aprins niste lumanari, s-a rugat
pentru parinti si pentru altii dragi care nu mai erau.
S-a mai rugat si pentru sufletul ei, dar nu a uitat sa
adauge - si nu cred ca doar sa-mi faca mie placere
- ca s-a rugat si pentru sanatatea mea si visul
nostru comun. Acum avea o anume liniste su-
fleteasca, imi mai spuse, simtindu-se parca elibera-
ta de o parte din poverile care ii apasau umerii.

A doua zi Catalina a plecat si m-a lasat singur.
Eram totusi ingrijorat pentru ea, avea de strabatut
peste o sutd de kilometri cu masina si vremea nu
era prea linistita, cativa norisori de ploaie deja in-
coltisera dupd colina din departarea pe care o dis-
tingeam de la geamul meu. Micuta vacanta se sfar-
sise si ne puse pe amandoi intr-o asteptare stranie.

(continuare in pag. 104)
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Constantin STANCU

Jurnal de calatorie din infinitul celor sapte zile

Luminita Huniade este o buna traducatoare, pasio-
nata de literatura, de valorile spirituale, istorie, credintele
lumii, de calatorii. Are un simt aparte in ce priveste latura
spirituala a vietii. A publicat o carte despre célatoria de
sapte zile In Egipt, un pelerinaj care i-a marcat lumea
interioara. Titlul cartii este semnificativ: Egiptul, o poarta
spre infinit*, carte a aparut la Editura David Press Print
din Timisoara, Tn anul 2022. Un titlu profund, indica spre
o lume cu deschideri in trecutul omenirii si cu un pas
spre viitor, un loc de trecere dintr-o lume atinsa de
luminile cunoasterii. Mesajul este cu impact: Impresii si
trairi dintr-un pelerinaj de sapte Zzile.

Jurnalul spiritual in sine este dublat de scurte si
profunde remarci culturale legate de Egiptul antic, de
lumea de astazi, de impactul piramidei spirituale asupra
fiintei. Cele sapte zile, un numar simbol, sunt trepte
pentru trairi aparte, de intalniri cu misterele si miracolele
petrecute aici, trecutul avand impact in lumea civilizata.

Aceasta vizita reprezintd un punct de reper pentru
viata autoarei, dincolo de evenimentele petrecute intr-un
timp scurt, se profileaza un fenomen aparte: recuperarea
memoriei de la inceput de lume, afectata de curgerea
istoriei. Jurnalul are un motto din Isaia 19: 19-20: ,in
vremea aceea va fi un altar pentru Domnul Tn tara
Egiptului si la hotar va fi un stalp de aducere aminte
pentru Domnul. Acesta va fi pentru Domnul ostirilor un
semn si o marturie in tara Egiptului. Ei vor striga catre
Domnul din pricina asupritorilor si El le va trimite un
mantuitor si un aparator care sa-i izbaveasca”. Citatul
pune accentul pe punctele de rezistentd ale omului in
fata destinului, in meandrele istoriei.

Calatoria ne arata impactul pe care fostul Imperiu,
printre primele coagulate n istorie, in fata unei societati
tribale aflate in vecinatate. Imperiul a acumulat putere,
cunostinte, cultura, tehnica, sisteme religioase, o eco-
nomie cu fortd care a produs bunastare, a generat liniile
de putere ale societatii organizate, in general. Istoria
Egiptului este un reper pentru istoria lumii si pentru
istoria viitorului, oglinda pentru posibile imperii... Civili-
zatia Nilului s-a format Tn jurul fluviului miracol, el a
asigurat resursele materiale ale existentei, a propulsat
societatea spre noi aspiratii.

Punctul de tensiune se evidentiaza Tn sistemele
religioase separate: credinta in mai multi zei si credinta
in Dumnezeul Unic — politeism si monoteism.

Aceastad contradictie a avut impact, autoarea mar-
cheaza evenimentele si constata, acut: lumina leaga par-
tile in lumea spirituala. Trairea este marcata de un poem
aparte, incarcat de suflet si miracol: ,S& ne bucurdam de
lumina/ care curge libera,/ precum copilul care/ isi lasa
parul in vant./ Dincolo de atingere. De forma si gand/
este linistea si cantecul ei primordial” (p. 14 si Ultima
copertd). Lumina este semnul punte intre lumi. In fond,
sunt acei oamenii care au credinta, o credinta care
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transcende realitatea imediata, cu formele complexe
si nesigure. Este meritul autoarei de a retine esenta
si de a arata taina portii.

intalnirea cu piramidele din Egipt ii atrage atentia
asupra fiorului interior: "Acela care stie sa-si stapa-
neasca inima sa, poseda Tmplinirea tuturor invata-
turilor” (p. 15, Papirul Insinger, VIII, 3). La iesirea din
piramida, Luminita Huniade retine:,Marea piramida,
un locas al luminii care face trecerea la dimensiuni
superioare ale constiintei”. Sunt prezentate cititorului
obiectivele turistice vizitate, autoarea o face intr-un
limbaj curat, direct, sincer, emotionant. Exista rada-
cini care nu s-au stins Tn nisipul greu al timpurilor.

Descoperim in carte viata crestinilor in antichita-
tea tarzie, oameni singuri, in pustiu, legati de Crea-
tor, au aparut manastirile ca loc de refugiu si rezis-
tentd spirituald. Caderea Imperiului Roman a dus la
revitalizarea crestinismului in sistemul politic al
vremii. Unii dintre ei, speriati de coruptia din socie-
tate, s-au retras din lume si au creat o civilizatie a-
parte. Au dat un nou impuls relatiei om - Dumnezeu,
arta crestina a avut de céstigat: icoane, cantece,
povestiri cu talc, aparitia copiilor dupa cartile sacre,
s-a cimentat doctrina crestina copta etc. in paralel,
au aparut si miturile care au atins mintea si inima
oamenilor. Mituri cu bataie lunga. S-a revitalizat vre-
mea in care lisus si Familia Sfanta au fost Egipt pen-
tru a se implini Scriptura. Temele majore ale cresti-
nismului au capatat putere si Egiptul a oferit doza de
fascinatie si bucurie. Luminita Huniade noteaza: ,in-
tre ménastire si pestera sfantului Paise este un cori-
dor. Aici a trait monahul in rugaciune. Se spune ca I-
a cautat Sfantul Efrem Sirul, care ar fi stat in acest
locas o saptdmana. Inainte ca Efrem s3 intre in pes-
tera lui Paise, a Tnfipt toiagul la intrare. La plecarea
acestuia, toiagul a infrunzit, a prins radacina si apoi
s-a inaltat copac, care se afla la intrarea in manas-

(continuare in pag. 55)



Mihai MERTICARU

DE PE MUNTE PANA-N VALE

De pe munte pana-n vale,
ies pigmeii fara sale,
fara puncte cardinale,

vin In cercuri si spirale
gugustiuci si haimanale,

paraziti murati in bale,
burdihane cu pasi agale,

insetati fara pocale,
porci dormind pe moi sofale,

tontoloi cu largi stamboale,
toate pline cu parale,

hahalere cu pistoale
incarcate cu vorbe goale,

insi cu gene criminale
lafaindu-se-n jurnale,

sobolani cu teasta moale
si multe alte animale.

de pe munte pana-n vale,
toate-ti ies doar tie-n cale.

ROB AL SFERELOR CERESTI

Te-ai nascut intr-o clipa regala

calare pe unicorn,

Ccu un picior infipt intr-un nor

si cu celalalt intr-o constelatie indescifrabila,
mostenind un suflet de cires inflorit

cu parfum ametitor,

uluit de-a zarilor hieratica splendoare,
pregatit indelung pentru jertfa si zbor,
pentru vesnica visare.

cohorte de ganduri te cutreiera,

te poarta spre toate spatiile interstelare

si fantasmatice,

spre nestiute urcusuri si nezarite astre
pentru a te zidi intr-un mare semn de mirare,
sub pavaza efemeritatii armoniilor
rascolitoare.

urmele tale, o colectie de pustiuri

scrise cu degetul Tnmuiat Tn a stelelor
cerneal,

hiperbolizate de o imaginatie ireala
sau Tncrustate pe tampla trecutului
impovarat cu vesnicie,

oarba clipa-i singura care stie.

acum te intrebi nedumerit

cum ai ajuns in desertul neantului
incélcit in fantasmele si fantasmagoriile
strainului din tine,

care te striga pe nume,

dar tu nu-I mai cunosti,

nu-ti mai amintesti anume cum e.

QUIPROQUO

Prin labirinticile-mi ganduri,
ma intalnesc mereu cu un ins singuratic.

il vad cam nebulos prin ceata oglinzilor,
printre facliile stelelor si purpura amurgului,
cum sterge soapta clipei, incurcénd limbile
ceasului si atarnand timpul

de nemargini de astre,

cum umbra-i se topeste intr-a mea,

cum urmele noastre se-ntretaie,

I&asand amprente adanci prin cenusa singuratatilor
ori se suprapun pana se anihileaza reciproc,
nemairamanand decat o aura aproape invizibila
pentru un ochi obisnuit din aici-ul nostru.

doar indoielile si imperfectiunile

sunt clar vizibile in asta realitate multifatetica

de sub zvonul de cer prin care peregrindm continuu
infiorati de nelinisti astrale

pentru a muta céate un pic

centrul Universului.

LECTIA PAMANTULUI

Lectia pamantului pe care te-ai nascut

se-nvata mai intdi mergand de-a busilea prin casa,
apoi pasind cu fermitate spre un orizont
necunoscut,

nevrand sa te mai impaci

cu o existenta falsa.

tanar viguros,

pasesti spre soare-rasare
grabit si hotarat sa dezlegi
taine si legi,

pregatit sa te lupti cu monstri
si fiare,

fructele coapte ale volniciei,
sa le culegi.

céand, luat de val,
te-ndepartezi de tel prea mult,
iti trimite, pe-o pala de vant,
samanta de dor
ce-ti declanseaza, in suflet,
furtuna, tumult,
dorintd acuta de a reveni
la izvor.
(continuare in pag. 55)
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MONODIE

Eu am plecat departe, departe

si totul, acum, din lume, ne desparte,

ne desparte,

iar voi chiuiti, chiuiti mereu

prin dumbrava sufletului meu

tandri si insetati ca un curcubeu,

ca un curcubeu,

alergati neobositi prin secara sprancenelor mele,
sprancenelor mele,

din cernoziomul ochilor mei, culegeti micsunele,
micsunele,

doar stancile sunt fulgerate,

sunt fulgerate

de regrete colorate, colorate,

anotimpurile trec indiferente, indiferente,
incapabile de sentimente, de sentimente,

voi pasiti veseli prin iarba deasa,

verde si deasa,

crezand ca mi-am gasit alta mireasa,

alta mireasa...

iar tu, draguta mea, draguta mea,

cu ochi de catifea, de catifea,

ai sa ma tot strigi, sa ma tot strigi
prin pipirigi, prin pipirigi

si-am sa-ti raspund, am sa-ti raspund
cu susurul din prund,

cu susurul din prund...

=

tire. Vechimea acestuia este foarte mare si poarta nu-
mele de «Copacul Sfantului Efrem Sirul»”.

Legendele au facut parte din istoria Egiptului, autoa-
rea transmite explicatiile primite Tn timpul excursiei, una
dintre ele se refera la cea a Creatiei, legata de Nut,
cerul (p.72).

De remarcat obiectivele vizitate, printre acestea se
remarca si Muzeul Egiptean din Cairo, obiectiv imens,
cu multe artefacte recuperate de-a lungul timpului. Ele
dovedesc bogatia istoriei vechi. Emotia este intensa,
Luminita scrie un poem atins de fior: "Fie ca asa cum
Lumina Soarelui cunoasterii/ te-a dus spre orizonturile/
Adevarului, iubirii, pacii/ nesféarsite,/ Lumina Sa sa fie
revelata/ tuturor oamenilor./ Fie ca noi toti sa ajungem/
la cunoasterea stralucirii divine,/ a pacii infinite, a
armoniei si/ Inaltarii” (p. 95). Explicatiile autoarei sunt
edificatoare, ele reflecta viata in Egiptul antic, misterele,
civilizatia care fascineaza prin taine si cautari infinite.

In alta parte, statuile comandate de Faraonul Amen-
hotep al lll-lea in cinstea domniei sale, fascineaza prin
maretia transmisa de om privitorului, una dintre ele
Lfluierd”. Retinem: ,Conform unei povesti statuia din
partea nordicd emitea un sunet, de parca fluiera.
Oamenii vremurilor credeau ca vor avea noroc daca
auzeau cantecul statuii, considerand ca este plansul lui
Memnon. Sunetele ascutite se datorau dilatarii rocilor,
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dand astfel nastere legendei «Colosului Cantarilor»”.

Jurnalul de fatd ne prezintd si viata de azi din
Egipt, modul cum egiptenii isi apara si folosesc
istoria ca pe un vehicul spre fascinatie, obiceiuri
legate de mancaruri (ceapa, cereale, masline, smo-
chine, curmale etc.) cazare, ospitalitate, paza turisti-
lor (necesara in aceste vremuri complicate in care
religile separa oamenii). Istoria devine dinamica,
vechile taine se multiplica si devin tot mai complexe
si atrdgatoare. Timpul le confera valoare, iar autoa-
rea tine sa sublinieze si sa transmita emotia ei. Par-
tea spirituald, evident, are importanta si da valoare
textului, 1l Tnnobileaza. Astfel, legenda lui Maat are
un rol aparte in judecarea sufletelor, principiile de
adevar, echilibru, moralitate, justitie, revin in actua-
litate Indemnéand omul de astazi la mai multa respon-
sabilitate fatd de viata sa. Conform legendei, pana
acesteia se afla pe cantarul care céntarea inima
defunctului, inainte de a fi primit in Regatul lui Osiris,
in Paradis. Cantarirea inimii punea in evidenta viata
traita a omului, realitatea vizibila si invizibila in care a
fiintat.

Sunt multe obiective vizitate: Biblioteca din Ale-
xandria, Farul din Alexandria, Valea Regilor, manas-
tiri legate de viata unor sfinti consacrati in istoria
crestinismului, mormintele faraonilor, desertul ca
impuls spiritual, Canalul de Suez, Cairo - capitala cu
punctele de atractie etc. Cartea are o bibliografie
care da credibilitate textului si intdreste sustinerile.
Sunt carti de mare valoare care dau indicatii legate
de viata Parintilor desertului in Egiptul vechi (sec. al
IV-lea), viata si activitatea faraonilor, date legate de
istoria temelor, ideilor si credintelor religioase, des-
pre bisericile Egiptului de pe vremea Familiei Sacre
si pand in prezent; carti dedicate legendelor si
miturilor care au facut din acest loc o poarta spre o
altd istorie, cumva pierdutd, cumva regasita, prin
dreptul fiecaruia de a calatori in lume. Lumea care
ne asteaptad. Sunt enumerati istoricii si scriitorii care
au retinut aceste comori, de la lon Miclea la Mircea
Eliade, la dr. George Hart sau Luis T. Melegar Valero
etc. Printre ultimele obiective vizitate se afla si ma-
nastirea Sfantului Sergius, este un semn subliminal
transmis fiului ca mostenitor al valorilor spirituale.

Luminita Huniade si-a luat rolul in serios si a ne-a
pus la dispozitie un jurnal de calatorie initiatic prin
vechile taine ale istoriei, alaturi de familia sa (Adrian,
sotul; Sergiu, fiul) si alti iubitori de spiritualitate. Car-
tea este o reusita prin sinceritate, emotie, rigoare,
seriozitate, toate atinse de o lumina ,furatd” din viata
de zi cu zi a celor care au trait la limita desertului,
alaturi de portile luminii. Apare si tentatia poeziei, la
limita dintre liric si rugaciune, reflex al celor traite in-
tens in cele sapte zile. Un poem din carte redd mira-
jul: ,Chiar daca noi/ vedem doar Unghiuri,/ Tntregul
este in Tot/ si in Toate./ Priveste mai adanc in inima
ta/ Si ma vezi pe mine ” (Marea Piramid4, p.19).

*Huniade, Luminita, Egiptul, o poarta spre infinit: impresii si trdiri
dintr-un pelerinaj de sapte zile, 118 pagini, Timisoara: David Press Print,
2022. Colectia Jurnal de calatorii, prefata Adrian Huniade; conceptia
artisticd a copertei si tehnoredactare: Daniela Florian si Loredana Bradea.
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(Fragmente de roman)

Laura ILINCA

"Nu te iubesc ca pe-un bulgare de sare roz,

ca pe un topaz,

sau ca pe un arc de garoafe incendiind gradina.
Te iubesc asa cum trebuie sa fie-n secret,
iubite

anumite lucruri intunecate, intre umbra si suflet.

Te iubesc ca pe o planta care nu-nfloreste niciodata,
dar poarta-n ea lumina tuturor florilor

ascunse privirii noastre;

datorita iubirii tale, o mireasma-anume,

prea de tot solida,

se-inalta din pamant si, noptatic,

traieste-n trupul meu”

(Pablo Neruda, Traducere: Petru Dimofte)

Prolog
1. O dara de parfum

Dintr-o data, Ana se ridica de pe canapea si inchi-
se televizorul cu miscari sacadate, rupte, ca de mario-
neta.

De céteva zile incoace, nu mai avea puterea si nici
nu mai voia s& vada aceeasi stire pe toate posturile,
disecata, judecata, reinterpretatd. Cand era aproape
sigura ca il uitase. Ca nu se putea intdmpla ceea ce
tocmai aflase despre acel tanar prezent pe toate canalele
de televiziune. Nici macar din dragoste. Tresari ca sub o
revelatie, aruncéndu-si brusc privirea prin camera, febril,
cautand caietul roz, printre cartile de istorie imprastiate
pe birou. Nici pe etajera nu era. Avea nevoie sa
reciteasca ultimele nsemnari, de acum céateva luni,
desprinse din povestea ce Tnca palpita in sufletul ei si din
vesnicia din ea! Nu mai stia cate, sa fi fost aproape un
an? De cand déara de parfum care se insinua de pe banca
din parc, la un metru de ea, 0 aruncase subit cu ceva ani
in urma. O tasnire din timp, un <<éclat>> de bucurie, o
tresarire de emotie... Cum transmitea Mag cand o privea,
cand se apropia de el. O secunda in plus...

Cautd cu atentie usor precipitatd prin sertarul
masutei de la televizor. Tgi lasa, molatic, mana pe caietul
roz, mangaind lenes coperta mototolita, usor Tndoita.
Pictata cu trandafiri galbeni, ea se itea banal si
maiestuos, in lumina fastuoasa a unui rasarit plin de
speranta. Un inceput pentru o noua zi. Sau poate pentru
0 noua viata. Un rasarit pe care Ana il sculpta cu dibacie
si mereu acelasi neastdmpar infrigurat, in sufletul ei, de
fiecare data cand se transpunea in acel timp imuabil al
povestii ei de iubire. O poveste ramasa a fi stapana in ea
asemenea unei pdsari curajoase ce abia isi indltase
aripile cu avant catre soare, pentru a se topi brusc si prea
devreme, ca un avatar al lui Icar Tn timpuri moderne.

Ana se opri cateva minute, dadu un telefon
si se intoarse la caietul roz. Se afla intr-un sfarsit
fierbinte, de iunie, iar anul scolar tocmai se inche-
iase, istovit. Stirea, proaspata, tulburatoare, despre
sinuciderea adolescentului o rascolise si trezise in
ea un dor imens de Mag, asa cum crestea floarea
din mugur sub lumina spumoasa a soarelui. Des-
chise caietul cu miscari moi, ca un ritual menit s&-i
aduca linistea, reincepand sa citeasca. Sau mai
degraba continuand... | se paruse oricum, din mo-
mentul plecarii lui Mag din casa ei, ca timpul in-
ghetase brusc, crunt... Si ea odatéa cu el...!

il mangaie din reflex cu varfurile degetelor,
incepénd sa caute timid, dar minutios. Sa simta.
Sa 1si hraneasca nevoia de el. Si de ei. Cat sa nu
uite, pentru o viata. 1l deschise la intmplare. Ana
isi Increti timid buzele intr-un z&mbet absorbit, din
nou (a cata oara?), amintindu-si cum incepuse...

Stia cu tot interiorul ei ca orice doza de
reconstituire a acelei povesti ii facea bine. Era
acelasi drog care se scursese miseleste si viclean
in toata fiinta ei, de care devenise dependenta si
de care se crezuse, ani buni, vindecata. lar astazi
experimenta, dureros si neasteptat de placut, o
recidiva subitd, imprevizibila si care ingheta, Tncet,
dar sigur, timp, si loc, si faptura vie. Erau doar ea,
el si o dragoste ca o avalansa...

Ultima data scrisese acolo cét de tare ii era
dor de el si cat astepta sa il revada, cat de mult i
lipsea, de fapt, senzatia de preaplin traitd prin
secundele in care nu mai respira, pierduta Tn ochii
lui:

lunie 20....

"Nici macar nu stiu sa pun in cuvinte puterea
ta... Nu e frumusete, nu esti, prin definitie, un
incadrat in canoanele de «tip sexi», nu e doar tan-
drete, naturalete si o seninatate molipsitoare a su-
fletului... Si nu e numai sensibilitate purad, imbinata
cu rabdare si simt al umorului, nu am inteles inca
exact care e amprenta deosebita pe care ai lasat-o
tu, stigmatizata, in mine... N-as putea spune ce ai
special Tn parfumul personalitatii tale, dar simt cu
toate particulele fiintei mele ca numai tu m-ai facut
sa trec de la agonie la extaz si invers, cu viteza
luminii... C&, Tn mod aparte, langa tine as fi in stare
sa stau degeaba ore in sir fard sd ma plictisesc.
Sau sa numar firele de iarba, ori stelele... Nici
macar nu trebuie sa placi tuturor, e suficient ca
pentru mine sa fii Intreaga lume... lar in ciuda a
ceea ce crezi tu, eu chiar vreau sa ma plictisesc
langa tine, caci, asa cum am citit undeva, frumu-
setea e In ochii privitorului! lar daca tu esti de
parere ca, in nebunia si naivitatea mea, eu te vad
strdmb, lasa-ma, te implor, cu acest defect de ve-
dere! Da-mi voie sa raman defecta, dar cu o feri-
cire perfecta! Pentru care tu nu trebuie sa faci ni-
mic. Doar sa existi! Si sa@ ma lasi sa fiu 1anga tine!

Pe tine te-as lua de fiecare datd cu aman-
douad mainile! S$tiu, am inteles asta demult, de la
prima atingere..."

(continuare in pag. 57)
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Terminand de citit, Ana Tinchise ochii, Tntr-un
tremur umed, teleportadndu-se in trecut, odata cu umbrele
serii ce deschideau treptat, miraculos, cerurile... lar in
sufletul ei, curcubeul senin al povestii ei binecuvan-
tatoare... Se opri, la ultima amintire cu el, ultima inte-
ractiune si ultima zvéacnire dintre sufletele lor. Prinse intr-
o poveste prea frumoasa si prea profunda ca sa nu-i
sperie, sfarsind prin a fi mutilate crunt, neasteptat,
nedrept... O mutilare la care Ana stiu, din nou, ca ar fi
consimtit iarasi, fara sa clipeasca, de ar fi fost s& poata
retrai.... TOT!

"Pentru ca revelatia unirii desavarsite aceasta e: te
regasesti pe tine in clipa cand te pierzi"
(Mircea Eliade)

2. Te-am mintit

Pret de o clipa avusese impresia ca i se cascase
pamantul sub picioare. 1l ascultase n&ucé, incercand sa
desluseascad sensul din vorbele chinuite, dar egale,
aruncate vlaguit la usa, inainte de a iesi, ultima oara, din
casa ei:

- Am mintit, de dragul povestiil Ar fi fost prea
frumos sa fi fost adevarat...

| se inmuiasera brusc genunchii, ochii o intepau
des si dureros, ca niste ace nemiloase. Avusese prima
oara in viata ei, scurt si cu forta invizibila a unui bolovan
ce se rostogoleste puternic si ireversibil, peste ea,
senzatia cad va cadea, din picioare... Se sprijinise pe
dibuite, ametita si aproape inertd, de usa pe care o
blocase cu corpul ei. incercand sa se regaseascd, si
revind macar la viata fizicd. Sufleteste, era demult
pierdutd. Pe undeva prin el. Incerca s& inteleaga ceva.
Dupa ce o sarutase pe frunte, ii spusese ca a mintit-o...
Ana Tncercase atunci, asemenea unui copil Tn primii ani
de scoald, sa descifreze mesajul, descélcindu-I ca pe un
ghem al carui capat nu reusea sa-l zareasca in angoasa
gandurilor. Ti tremura inima ca a unei vietati de padure
prinsd de ména hrapéareatd a omului... Adica el nu a fost
acolo??? Se simtea sfasiata intre tensiunea acuratetei cu
care incerca sd inteleaga exact ce a vrut el s&-i transmita
si zbuciumul care irupsese interior, arzand-o, ca un fier
rosu, cu care nu voia ca Mag sa plece. Secunde ca de
dinamita se scursesera dureros. Ea privea tampa,
incercand cu o sperantd muribunda un raspuns mut in
ochii lui, framantand pe toate partile revelatia care avea
sa o tortureze ceva timp de atunci incolo: baiatul
indragostit pe care |-a simtit atata timp in carnea si in
inima ei, mintise. Devenise, dincolo de vointa ei, un
personaj dintr-un film ce imbina savant tragi-comedia, cu
thrillerul  stiintifico-fantastic si drama psihologica. Un
abuzator emotional ce Tsi saruta nesatul si tacticos
victima...Ca un criminal psihopat. Ana ar fi vrut sa poata
spune ceva. Sa il certe...sa il intrebe de ce... El o privea,
inlemnit in fata usii, cu o durere luminoasa in ochi, cu
care se elibera, inlantuind-o pe ea... Avea picioarele de
guma, capul i vajaia, iar intreg trupul o durea... de
neputinta, de soc, de iubire, de neiubire. O mintise... Nu
o iubise. 1l privise cu un zambet neghiob, fabricat din
disperare... In optimismul ei naiv nu putea s&-I creada. I
cerceta cu ochii, scobindu-I pana in strafundul inimii.

Mag trecea printr- o stranie senzatie de caldura
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care 1i uda palmele si fruntea...In apartamentul ei
era totusi racoare. Si liniste. Si bine... Cum nu fi
fusese nicdieri niciodata. Degetele 1i amortisera
dureros, iar ceafa 1i tremura incontrolabil, aproape
intepandu-l imperceptibil. Cuta de pe frunte i se
adancise mai mult decat oricand, aproape intepan-
du-i creierii.

Ana, buimaca si muta, ca o dimineata timpu-
rie de iarna, se asezase sprijinind usa de la intrare
si semiintunericul din hol... Tacea, privind Tnlemnita,
in gol, pe langéa el. lesise din el... Tsi recapatase
abrupt stapanirea de sine. Se regasea incet-incet
pe ea insasi. Bucata cu bucatd. Avea nevoie de
ea... Asa, Injumatatitd cum o ldsase Mag pe margi-
nea unei prapastii... Tgi pusese mana pe frunte,
cautand umbra buzelor lui... si caldura soaptelor de
mai devreme:

- Trebuie s&@ ma crezi! Doar asa pot sa plec.
Sa stiu ca ma crezi.

Glasul lui sunase ca din altd lume, ca repa-
triatd dintr-un exil fortat, departe de tot ce insemna
fiinta Iui. Dezmeticita, Ana il prinsese lacom de
mana, privindu-l adanc, ca un cutit infipt pana la
prasele:

- Nu te cred! Nu ai cum sa te prefaci asa! Nu
aveai cum sa truchezi atata emotie.

Era acea energie scéanteietoare, incandes-
centd, ca de geneza a lumii si a ei insasi, acea
vibratie unica, ce zguduie din temelii, pe care Ana o
primise din plin cand 1l vazuse pe Mag prima oara.
Si care acum o aruncase la paméant. O senzatie din
care incerca, aproape fara vlaga, sa se ridice, scu-
turdndu-se de praful gros al unei explozii interioare
care mutase de la locul lor parti din ea, ce se voiau
regasite si reasamblate.

El ntorsese timid privirea de sub cozorocul
sepcii catre clanta. Pentru Ana fusese cea mai grea
privire a lui, impartitd intre da si nu, asemenea
refrenului care tivise inceputul tremurénd al povestii
lor:

- O sa ma lasi vreodata Tn pace?

lar surasul lui atarnat strdamb peste umbra
chipului crispat, facea semiintunericul mai dens si
mai rece, ca al unei pesteri fara fund. Ea i stran-
sese degetele in mana moale, fierbinte, speriata ca
o frunza in bataia furtunii ivitd pe neasteptate,
aproape gata sa i le rupa fara mila. Ar fi facut pana
si asta daca ar fi crezut ca l-ar fi intors din drum.
Rosti cu toata sfortarea pe care abia si anevoie, o
regasise:

- O sa pot supravietui doar cu jumatate de
inima?

El stiuse atunci ca vor fi cei mai grei pasi pe
care urma sa-i faca in coborarea scarilor. Si mai
stiuse ca orice cuvant pe care l-ar fi scos ea i-ar fi
atarnat in spate, imuabil si inerent, ca o piatra de
moara. Deschisese usa incet, timid, asemenea unui
copil ce se strecoara din casa fara ca parintii sa-
auda, inchizand-o la fel de speriat... Nu privise ina-
poi. Stia ca nu ar mai fi putut pleca. Si mai ales sim-
tea ca ea plangea. lar lacrimile Anei erau una din
imaginile acelea in fata carora incepea sa il doara

(continuare in pag. 58)
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trupul. Pana la os. Ca si cum carnea i se transformase
intr-o masa de rani scortoase si purulente, desprinzandu-
i-se, incet, chinuitor, precum unui lepros, torturandu-I. Tn
plus, ea nu trebuia sa ii zareasca umezeala din ochi. Pe
care sapca si intunericul din casa reusisera sa i le
camufleze. Ana ramasese pret de cateva minute
incapabila sa gandeasca ori sa reactioneze in vreun fel...
Parca mintea i se golise, iar in tot vidul care o rasturnase
la paméant, amestecéndu-i cu urd, si sange si carne si
batai de inima, incremenindu-i respiratia, nu putu decéat
sa se tarasca greoi catre sertarul in care pusese caietul.
Acela in care plansese, cautase raspunsuri, intelesese...
Crezuse ca intelesese... Caci acum intreaga ei lume
incepea sa se reseteze. Degetele i intepenisera, iar
furnicaturile din ochi o facusera sa tremure ca si cum se
afla Tn mijlocul iernii... Clantanind din dinti, se impleticise
robotic, ca hipnotizata, catre pat. Tsi luase ursuletul de
plus cu care mai vorbea uneori in penibila ei singuratate
si ramasese asa, imobilizatd precum o statuie a unei
tinere care isi Tmbratiseaza jucaria. Cu lacrimile mari
siroindu-i pe obraji, dintr-un motiv numai de ea stiut,
cateva ore, tinand caietul sub perna si neindraznind sa-|
deschida.

"lunie 20...

Tii minte cand glumeai ca te vei arunca de la
balcon pentru ca nu voiam sa te iubesc...? Am vrut sa ne
oprim atunci. Ti-am spus sa nu mai vii. Era prea mare
tensiunea din privirile noastre! Ne bateau prea tare
inimile incépatanate sa stea departe in spatiul stréamt si
cald al camerei mele inchiriate de cateva luni...In orasul
acela in care nimic nu se intdmpla aproape niciodata!
Dar ai venit! Si nu ai mai plecat niciodata din mine. Atunci
nu m-ai condamnat pentru dragostea mea... la inceput ai
crezut ca esti doar un moft, apoi ai vazut ca sunt suficient
de nebuna incét sa te iubesc pana la disperare... sa las
de-o parte prejudecati, principii, poate valori... Andra,
vard-mea, care a aflat putin dupa ce tu ai plecat la
Bucuresti in ce nebunie am intrat cu buna-stiinta, mi-a zis
de curand ca prin tine am castigat un suflet pereche, dar
mi-am pierdut cea mai mare valoare a mea. Ca nu mi-
am respectat profesia. Ca nu m-am respectat nici pe
mine, nici pe tine... Si m-a pus pe ganduri!” .

Se opri din citit ca arsa de vie scapand un suspin
sleit. Lua pixul preferat si incepuse sa scrie, pe prima fila
alba, dupa multa vreme in care cautase, zadarnic, sa nu
mai stie de asta.

"Nu uiti cand vrei, uiti daca este menit sa uiti. Si
nici nu se termina cand vrei sa se termine, caci sufletul
nu are nici inceput, nici sfarsit. Mult timp nu m-am mai
gandit la tine, Mag! Nu a fost nimic care sa te readuca in
prim planul constiintei mele, nu am avut timp de vreun
film de dragoste sau de o carte In care sa te regasesc.
Trebuia sa te uit. Ca sa pot sa merg mai departe. Altfel,
m-as fi tarat! lar acum, dupa ce ferecasem totul acolo, in
cutiuta celei mai frumoase si mai nebunesti amintiri, vine
povestea acestei sinucideri care sa ma rascoleasca...
Sunt cateva asemanari, caci, in fond, suntem oameni, iar
iubirile omenesti seamana, dar dincolo de toate, poves-
tea noastra este deosebita! Si Slava Domnului ca nu a
ajuns pe buzele tuturor si pe la toate posturile de tele-
viziune... Ar fi avut audientd, ce-i drept, dar cu ce pret? Si
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nu mi-ar fi pdsat cad m-ar fi condamnat poate pe
mine, ca mi-as fi pierdut poate slujba, deoarece o
sursa de venit poti gasi oricand daca esti suficient
de destept si de ambitios. (Aici Ana statu putin pe
ganduri, dandu-si seama ca acum, la atatia ani
departare, nu mai era asa de sigura). Mi-ar fi pasat,
in schimb, daca dupa toate astea, nu as fi ramas cu
tine... Cum sunt si acum, cu secretul in suflet, cu
aceeasi profesie superba si periculoasa, dar cu un
dor nesfarsit si fara leac!

Ti-am spus ca eu, un om bun in esenta,
langa tine deveneam perfectd? Ca m-am rostogolit
pana la momentul aparitiei tale, pe drumuri prafuite
si intortocheate doar ca sa ma replamadesc in ochii
tai, doar ca sa ma caut, gasindu-ma, in adancurile
fiintei mele? Ca langa tine ma pierdeam si ma
regaseam in aceeasi secunda, tremurand si
ascunzandu-ma cu disperare, de mine ? lar cand
nu mai puteam, nu mai stiam, nu mai voiam, in tine
ma descurcam si din tine ma recuperam!”

Partea | : " Inainte sa ne rujam."

1.7n banca de la fereastra

"Mda, e deja 7.40, trebuie sa plec ! Si nu sunt
inca gata! lar imi face observatie din priviri, baiatul
acela din anul cinci, c& am intarziat! in stilul lui
distant si subtil, dar ferm. Hmmm, ce personalitate
de otel... Cum il chema? Nu mai stiu, abia am fost
de doua ori la el la clasa, cum sa retin asa repede
atatea nume...? Unde tot suna mobilul dla? Cine o
mai fi iar?"

Ana alerga repede in bucatarie sa raspunda
la telefon! De ce suna toata lumea exact cand avea
treaba, cand, la naiba, i-ar fi trebuit mai mult timp
sa se imbrace si sa ajunga la ore si nu de secunde
pierdute???! In reguld, a retinut mesajul: colega de
geografie nu vine astazi si o roaga sa-i tina locul in
cele doua ore in care se poate! Doar facuse
facultatea de Geografie-Istorie, ihsa geografie nu
predase decat in perioada cat facuse practica in
scoald si nici nu-i placea la fel de mult ca istoria.
Dar isi aminti cu drag ca cei mici de la a noua la
care va tine lectiile astazi, dupa ce-si va termina ea
orele erau niste draguti! Cuminti si silitori, sa tot ai
elevi din astia! Si parca se simtea mai in largul ei cu
cei mai mici. Nu aveau replici asa inteligente la care
sa trebuiasca sa faca un efort pentru a raspunde
categoric si suficient de dezarmant in asa fel incat
sa nu-si mai doreasca sa continue... Si prin care sa
realizeze ca or fi ei destepti, dar parca profesoara
stie mai multe decét eil

Ana prinse din fugad cheile si incuie usa
agatandu-si de broasca un zadmbet fugar. Ce bine
ca statea la primul etajl Surése palid n gand: de
parca in oraselul acela pierdut intre munti si miro-
sind a istorie veche, s-ar gasi si blocuri mai mari de
trei etaje! Odata ajunsa in strada, Ana mari pasul...
Vantul, nefiresc de rece pentru sfarsitul lui septem-
brie, o ciupea de fata si-i impleticea pasii, in ciuda
grabei. Nu avu timp sa admire din fuga, asa

(continuare in pag. 59)
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cum facea de obicei, curtea de poveste a manastirii
impozante, atat cat se vedea din ea prin gardul Tnalt care
strajuia grandios, ca un martor batran, o parte a strazii...
Nici partea veche a bisericii pe care o zarea, in drumul ei
zilnic spre liceu, anevoie, dar suficient cat sa-i induca
starea de sacru si de bine de care era ndpadita de secole
si pe care o tesuse asupra orasului. Din prima zi in care
se instalase in apartamentul din blocul situat la zece
minute de locul sau de munca, profesoara fusese
fnvaluitd de o nedefinita senzatie de liniste si de armonie.
Amplificatd de ecoul slujbelor care strabateau prin
fereastra camerei sale, ca un imn prealabil al unui fapt
predestinat, ocrotit de Divinitate, ce avea sa se petreaca.
Chiar si dangatul semet si ferm al clopotului, in zilele de
sarbatoare, ajunsese sa se instaureze ca un laitmotiv al
vietii sale ce urma sa se modeleze pe un teren diferit de
tot ce traise pana atunci. El avea sa devina parte din
decorul fizic, dar mai ales din cel al peisajului interior al
tinerei.

Ana grabi pasul aproape gafaind. Avea prima ora
la cei mari... Si acum surdse gales in minte amintindu-si
de cate emotii avusese cand ii cunoscuse! Pueril si
oarecum ridicol, nu?... Cum sa aiba ea, ca profesoara,
emotii in fata elevilor?! Dar numai cand ii vazuse atat de
multi in clasad si asa de dezvoltati fizic, se intimidase
putin. Trebuia sa fie mai puternica decéat ei, sa-i domine,
fara a bate, insa cu pumnul in masa, neuitdnd nici ca
erau totusi fragili ca personalitate, inca in formare. n
generatia ei de liceeni, béietii nu erau asa corpolenti.
Cativa dintre elevii anului al cincilea aveau, de departe,
alura de studenti, abia intrati in facultate, corespunzand,
de altfel, si varstei. Unii...

In schimb, béiatul acela cu atitudine putin rigida,
intrucatva sceptica, nu cu un fizic iesit din comun, dar
departe de a fi banal... Nici foarte Tnalt, nici prea solid,
neavand neaparat ceva anume care sa-l recomande
pentru un standard de frumusete masculind. De la
primele conexiuni cu el, ins&, Ana fi remarcase prezenta,
fara sa stie ce anume o atragea Tn a-i cauta privirile... Nu
facea nimic deosebit sau ostentativ, dimpotriva, uneori
era intrigant de serios si de linistit... Emitand, totusi, in
pofida oricarei legi a fizicii, o vibratie tipica lui, de o forta
care pe Ana o dezarma. De la inceputul zilei, stia
intrinsec si organic, fara a fi gasit o explicatie anume, ca
dupa ora petrecuta la clasa lui, era secatuita de ematii,
cautand in ea un dram de putere si de randament pentru
a duce mai departe restul programului. Macar cat sa
ajunga Tn sigurantd acasa... | se intmplase deja de
cateva ori sa plece de la scoald cu mintea doldora de
ganduri, roind si bubuindu-i in jurul clasei unde invatau
elevii cei mai mari ai acelui liceu. Ca doar bacalaureat,
lectii grele, materiale suplimentare, oameni inteligenti si
exigenti... Care o voiau perfecta. lar el, baiatul tacut si
cuminte de la fereastra, ii cerea perfectiune fara sa-i fi
adresat vreun cuvant despre asta. Era suficient sa o
priveasca un pic piezis, uneori poate mai patrunzator
decét de obicei, In rarele momente Tn care profesoara de
istorie isi permitea un rédgaz de respiro, incercand sa se
relaxeze. El nu-i dadea pace nici macar tacand. O tacere
densa si grea, ca o cortina dincolo de faldurile careia Ana
simtea nevoia muta, dar hrapareata, de a se ascunde,
rostogolindu-se in unghere intunecate, ascunse de ochii
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lumii... Unde era doar ea cu inima ei, indraznind sa
se linisteasca si sa se accepte... incercand s& se
ierte. Asa expusa, vulnerabila, speriatd si extrem
de fericitd. Cum nu fusese niciodata. Si certitudinea
de a se simti destabilizata de fiecare datd céand
nimerea sau trebuia sa fie in preajma lui, crestea
ca un bulgare, din ce n ce mai rapid si mai
primejdios, gandindu-se ca era singura Tn tot acest
tavalug de senzatii care navalise peste ea si din
care nu putea sa se sustraga... Acum fisi dadea
seama ca nici nu voia.

" Of, cum oare il cheama? E ceva legat de vraja,
magie, cu sigurantd rod al unor parinti creativi Si
deosebiti... lar el nu avea cum sa fie altfel. Trebuie
sa stiu cum il cheama... Sau nu? De ce o fi asa
important pentru mine prenumele Iui? In fond, o s&-
mi amintesc, evident, cand voi striga, la Tnceputul
orei, catalogul. Dar de ce simt mereu nevoia sa-I
privesc?... De ce am tresarit ieri cand m-a salutat
la poarta? Nu a fost decat un gest firesc, pe care il
fac toti colegii lui. Hmm...cred ca face parte din
perioada de adaptare... Recunosc ca atunci cand
ajung sa predau vreau sa stiu cateva date despre
fiecare elev, cateva trasaturi de personalitate, ceva
lucruri din viata lui, ca sa-I pot intelege oarecum Ia
ore, ca sa pricep de ce uneori reactioneazd cumva
si nu altfel.

(fragmente din romanul in curs de aparifie
“Hai sa ne rujam impreuna!”)
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Constanta Sylvia HARCEAGA

URME PE NISIP & UMBRE PE CER
0 poezie meditativ-filozofica de Stejarel lonescu

Cartea poetului Stejarel lonescu, aparuta in anul 2020
la Editura ,Ispirescu”, din Bucuresti, cu titlul ,Urme pe
nisip & umbre pe cer”, prezinta cititorilor o poezie scrisa
intr-un alt registru, fatd de cum ne-a obisnuit pana acum.
Acest titlu ne indeamna sa credem ca avem de a face cu
un gen de poezie meditativ-filozofica, si nu ne abatem
prea mult de la aceasta ipoteza, caci vom descoperi eul
poetic al autorului definindu-se intre ceea ce inseamna
viatd, univers material si ceea ce inseamna moarte,
univers spiritual, imaterial.

Trairile poetului Stejarel lonescu, le gasim asadar,
structurate pe doua planuri, in doua capitole separate din
carte; in prima parte, ca o trecere a sa prin viata si ldsénd
urme pe nisip, urme efemere, caci memoria fiecarui bob
de nisip va face ca el sa-si reia locul avut anterior,
niveland si stergdnd urmele si apoi, in partea a doua,
viziunea sa despre ceea ce raméane dupa viata in planul
umbrelor, al nefiintei.

Supusa legilor universale ale naturii, viata este un
proces aflat in continua transformare, in infinitatea
timpului, ea este alcatuita din clipe pe care poetul le
imortalizeaza, raspunzand nevoii de a marca eveni-
mentele si sentimentele ce insotesc acest drum, folosind
cuvinte alese cu mare talent artistic, surprinzand imagini si
decoruri, unde se suprapun lumini si umbre, realul si
irealul, se condenseaza timp, spatiu. Raspunzand intre-
barilor inevitabile, la care poetul mereu cauta raspunsuri,
tindnd de filozofia existentialistd, descoperim radiografia
unei vieti plind de zbucium si framéantare, de impliniri si
esecuri, iubire si tradare, multumiri si neimpliniri, pentru ca
viata in fond este un drum al robiei, supus totdeauna
legilor si cutumelor societatii. Coplesit de toate acestea,
omul se pacaleste si se amageste mereu, crezand ca va
gasi pe parcurs oaze de frumuseti, de liniste si pace. ,Ne
descaltam de pulberea drumului/ si ludm incaltaminte noi/
fiindca Tncepem drumul de piatra/ pana la Cetatea
Mantuirii’, ca apoi, sa fim preluati de ,carele cu roti de
stele/ care ne poarta prin nesomnul vietii vesnice”, spune
poetul in poezia ,Drumul eternitatii”.

In viziunea poeticd a domnului Stejarel lonescu, viata
este un drum pe calea unui timp infinit, greu si plin de
obstacole, si care se deruleaza intre vise si realitati, vicii si
virtuti, iubire si ura, frumos si urét, o punte care leaga
orizonturile unui Tnceput si al unui sfarsit; mistuit de
dorinta de a dezlega misterele vietii, omul scotoceste prin
colturile mintii, cautd sabloane pe care sa le ia drept
repere. Viata este numai una singura, se risipeste prin
anotimpuri, se dilueaza in ,ore Tmpartite”, in fiecare
amurgire a zilei.

Poet cu remarcabile posibilitati lirice, vrajitor al cuvin-
telor, Stejarel lonescu impresioneaza mereu cititorul prin
alcatuirea unor imagini vizuale, dinamice, care socheaza
prin expresivitate si Tmpletirea unor decoruri vivante
plasate intre imaginatie si palpabil, clar si obscur,
intuneric si lumind, halucinatii si real. Toate cu ajutorul
metaforei, personificarii, hiperbolei: ,afara ploaia cadea/ si
lovea stropul Tn strop,/ haotic Tn timpul meu nenuntit/

Styjarel lonescu
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dormeam, doua maini/ plimbau strada pe alei/ dintr-
un capat in altul/ al parcului central/ din orasul fara
culoare”, de multe ori crednd un peisaj suprarealist,
care transpune cititorul Tntr-o lume fantomatica, cu
umbre si culori, oglinzi paralele.

Trecdnd de planul inferior al existentei
materiale, viata va deveni doar o umbra in sferele
inalte ale universului, de aceea gandurile poetului
se indreapta fara teama spre ceea ce este spiritul
suprem, la intalnirea cu divinitatea, ca implinire a
drumului pe care a trebuit sa-I parcurga de-a lungul
unei vieti, a unui destin harazit de stele. Aici, va fi
capatul robiei, totul va arata altfel, caci: ,Domnul
imi spune-/ esti liber, iubeste, zdmbeste si canta/ fii
pasare, fii vantul si zborul din nori/ fii liber, in
noapte te-avanta/ Paméantul acesta e numai din
flori,/ si Domnul cu tine cuvantd”, poezia ,Domnul
imi  spune,..”. Acum, trecutul, viata, s-au
depersonalizat, raman doar amintirile, evocarile
care pot deveni vii, chiar daca sursa lor sunt
fotografile si tablourile; ele pot declansa imagini
atat de realiste, incat poetul poate vedea cum ,se
intorc acasa carele cu fan, poate auzi vantul cum
suna pe afara, cum se tescuiesc strugurii in vie”.

Aici, in partea a doua a cartii vedem viziunea
poetului in plan filozofic asupra trecerii Tn dimensiu-
nea umbrelor, a ceea ce se manifesta dincolo de
pragul existentei materiale, caci ceea ce urmeaza
vietii este inevitabil moartea. Poetul Stejarel lones-
cu prezintd viata ca fiind ,vulnerabila ca ceata”,
efemera, asa ca un vis, este un rol pe care fiecare
om trebuie sa-lI joace pe scena lumii, Intr-un timp
care este limitat si necunoscut, asa cum este ea
prezenta in filozofia antica stoica. In poezia ,Drum
printre cuvinte” gasim versurile: ,sunt figurant in co-
media vietii/ dar comedia vietii este pe sfarsite/ pe
sala a cazut cortina cetii/si drumul meu e un drum
printre cuvinte”. Trecator prin viatd, un calator,
ratacind sub stele, omul isi cauta calea folosindu-
se de aspiratii, sperante, ametindu-se cu vise,
plangand pe cei dragi care au plecat mai Thainte,
gandul isi indreapta tot mai des spre Dumnezeu cu
smerenie si rugaciune pentru a primi mila, alinarea,
in ceasuri de durere si cumpana. Tsi reconsiderad
viata traita, isi face bilantul, evocand locul natal,
casa parinteasca, dorul de parinti, sentimentele de
iubire daruite fiintelor dragi, tot ceea ce a insemnat
fapta, placere si bucurii sau necazuri.

(continuare in pag. 61)
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In poezia sa, domnul Stejarel lonescu are o atitudine
degajata fatd de moarte, cu toate ca deseori creeaza
privelisti sumbre, tenebroase: ,gropile sunt umede si-i
frig/ copacii-s dezgoliti de-imbracaminte” sau ,biserica-i
cutremurata Tn noapte/ sicriile sunt puse la dospit/o orga
canta notele desperecheate”, dar o priveste ca pe ceva
ce trebuie sa se produca, are chiar o relatie amicala cu
ea, o poate pofti la un pahar de vin, moartea nu este de
fapt un sfarsit, ci doar o trecere spre alt inceput - o idee
filozofica prezenta la multi poeti, luata din vechile credinte
de esenta animistd. Nu este nevoie de plans sau regrete,
mai bine ,sa curga vinul in pahare, sa nu curga lacrimi
amare”, caci spune poetul: ,moartea nu e un sfarsit/ ci-un
inceput de viata noua/ cand noi plutim in infinit/ si ne
hranim cu bob de roua”. (Poezia ,Cand voi muri”). Avem
deci, o poezie sepulcrala inspirata de credinta noastra
romaneasca in care sufletul este nemuritor, el se va
intalni cu divinitatea, caci Dumnezeu fi deschide portile
raiului, pentru o dainuire vesnica.

Si cu toate acestea, din versurile poetul razbate
dorinta de a trdi, de a prelungi drumul vietii, bucuria
cunoasterii ei, caci viata a fost simtita in toate limitele ei,
de la iubire la nepasare, realizare si esec, frumusete si
uratenie, viata poetului s-a impletit cu toate elementele
naturii, s-a contopit si cu spicul de grau, cu vantul si
ploaia, s-a simtit parau, foc si taciune, -,sunt a painii
mireasma/ cu miros de cuptor/ la crestini sunt agheasma/
iubire si dor”, spune in poezia ,Totusi exist’. Desigur,
cartea ,Urme pe nisip, umbre spre cer” a domnului
Stejarel lonescu este o creatie de necontestatd valoare
artistica, prin modul in care a stiut sa creeze imagini,
decoruri tulburatoare in care cititorul va raméne coplesit
de forta imaginatiei, a fantasticului hiperbolizat care se
suprapune unei realitdti mai mult amagitoare si fara
putere de convingere ca omul poate gasi in viatd numai

frumuseti si bucurii.

Nicolae ROTARU
MESTER DE MAGH

Stréns (nu si constrans) intre textele de deschidere
(Aforismul ca expresie nostalgica a vietii, al lui Constantin
Cublesan) si de inchidere (Profil de poet, al lui Andrei
Moldovan) ,Copilul de apa” al lui Menut Maximinian (un
volum de versuri, aproape patrat, de 14,5x16 cm, cu
oferte bine ticluite si cioplite pana la esenta, poemele
avand si echivalenta italiana, Bambo d’aqua datorata lui
Liviu Marcan) merita sa i se acorde atentie, ca unei
colectii de bijuterii dintr-o vitrina care incanta, dar si
ingreuneaza alegerea, desi, asa zicand, scancetele dintre
coperte abia se aud. Avem de-a face de-o risipa putina
de cuvinte, de idei ca nigte scintilatii de tip haiku, care au
efectul unei arome pasagere (de zambild, bundoara,
fiindca le-am citit la vremea acestor flori cuvioase), ncét
nici nu stii daca doresti o floare anume sau preferi s-aduni
cu stransura de lumina a ochilor tot buchetul celor peste
140 de pagini. Oricum, la un rastimp pentru odihna
vazului mintjii care este afectat la fel ca si al sufletului care
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participa deopotriva la misterul sublim al lecturii,
poti sacada: ,Precum mangaierile bunicii / In nopti
de iarnd, / Lumina arde sub covor / Purtand in ea
povestile Tngerilor.” Apoi, respiri adanc, si duci la
bun sfarsit oferta de stralucire a poemului ,Stele
albe”; ,Sub sticla apei / Lumea inceputurilor. / Copii
/ Vestesc / In ritm de nea. // Munti albi / Tin in c&us
/ Vatra satului.”

Poate c-ar fi trebui sa-ncep prin a spune ca
autorul, filolog absolvent la Babes/Bolyai (membru
al USR si UZP) este presedintele Societatii Scrii-
torilor din Bistrita-Nasaud, director al cotidianului
»Rasunetul” si autor al unor volume (poezie, proza,
critica si etnologie) multi-premiate, inclusiv si mai
ales, peste hotare. Am facut-o acum, tot ca un
respiro, dupa care mai pipai cu retina alte producte
de orfevrarie poetica, din volumul tripticului liric
~Crucea noptii”, ,Cetile diminetii” si ,Stingher n
miezul lumii”, precum poemul , Fruct oprit” : ,Musc
din malul vietii / Pana buzele se fac una / Cu valul.
/I Apele Tnvolburate / Sunt aproape”. Sau: ,Cand
ploua / Ascultam / Icoane / Cu bucurii.” (Povesti) si
» Ma desprindeam de pamant / Ca un finger
albastrui // Gust de mere coapte.” (Zborul)

Ponderea poemelor sunt de inspiratie religioasa,
dar parcursul existentei lirice priveste si revelatiile
filosofice, telurice, idilice, toate mai ales rurale. Ca-
n ecourile lirice: ,Copacii Tsi aduna crengile / Maini
de rugaciune” (Fereastrd), ,Primavara asta / Incape
in ghiozdan. // Flori colorate / Si zambete.” (Prima-
vara), ,Parcata la doua blocuri de tine / lubirea mea
asteapta / Cuminte semaforul” (lubire)

Desi ne leaga publicistic si beletristic firele unui
destin asemanator, nu ne-am cunoscut fiziceste.
Dar ce mai conteaza cand cuvintele devin moneda
de schimb, sau si mai mult, nestematele unui troc
sublim pe care numai poetii 1l pot ascunde si invalui
in mister pentru a dainui. Menut Maximinian este
un asemenea dibaci mester de ascunzisuri magice.
El si aliatii sai: metaforele, ideile, ingerii, nostalgiile,
setea de umblet si traditiile dintru obarsii.
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De vor umbri Tnalti copaci mormantul

Tn care trupul meu cel rece-a zace,

Cu radacini sfioase vor desface

Si oasele, si carnea, si cuvantul,

In scoarta sufletul sa mi-l imbrace.

Caci de-ar gasi in groapa doar paméantul
Nu m-ar mai ispiti din cer Preasfantul

Si m-ar lasa si ingerii Tn pace.

Dar tu, ce vietii mele esti straina,
Invesmantata elegant in smoala,
Cu chip amagitor si vorba goala
Degeaba-ntinzi amara-ti rddacina,
Caci sufletului meu i se inchina
Tnalti copaci si-a umbrelor raceala.

Deschis-au raze lacatele zilei

Si-n geamul meu s-a ostenit sa bata,
Din zarea umeda si-nfrigurata,

Un soare de culoarea xantofilei.

Am adormit citind sub lampa sparta
Si tot visand ca-s la sféarsitul filei
S-au Tnrosit copertile pupilei

Si prima raza m-a trezit indata.

Dar am ascuns intr-un sertar volumul
Ca astrul cu lumini iscoditoare

Sa nu-l zareasca nici din intamplare,
Doar eu, citindu-l, sa ii simt parfumul.
Caci scris cuvant in el e numai unul,

La nesfarsit pe foi: intunecare.

Despre lumind, vara si iubire

Nu pot sa mai indur nimic a scrie
Caci orice-astfel de seaca poezie
lesita din a mintii irosire

E doar bolboroseala pe hartie,
lar mana ce se misca in nestire
Prin rime isi gaseste oséandire,
De parc-ar vrea a altcuiva sa fie.

Insingurat, sub nori de ploaie rece
Versuri de toamna asteptand sa vina
Am sa ma-mpac cu ména cea straina,
Si-a mea singuratate de ar trece

As indura un vers, sau poate zece,
Despre iubire, vara si lumina.

A%

De n-ar mai trece toamna peste noi
Cu rupte aripi si pierdute zboruri,
Cu bantuite, jilave decoruri

Sub ploaia rece respirénd greoi,

De nu s-ar stinge ale noastre doruri
- In suflet torte si-mprejur noroi -

Un adapost gasind pentru-améndoi,
Ne-am incalzi o iarna cu amoruri.

Dar uite, ziua tot mai iute trece

Si soarele tot mai tarziu se-arata.
Ramai cu bine, dragoste uscata!

De vrei o iarna-n flacari a petrece,
Te-aprinda altul, eu de-acum sunt rece
Si-mi bate-n piept o inima plouata.

\Y

Departe sunt acele zile-n care,
Netulburat de-a iernilor povara,
Traiam intr-o eterna primavara,

Un maéine asteptand cu nerabdare.
Caci amagit de soarele de-afara
Nepregatit m-a prins o grea ninsoare
Si m-am géandit atunci: cum ar fi oare
in fiecare zi sa ninga iara.

Am asteptat zapada sa mai vina,

Cu nerabdare nsa, nu cu teama,
Simtind cum primévara se destrama.
lar de-a palit a soarelui lumina

Am auzit si fulgii cum suspina

Si-n glas de crivat inghetat ma cheama.

Vi

Deopotriva-mi sunt in asta viata

Si ploile, si norii, si betia

Ce trist imi prelungeste agonia

Cand de vreun vesel simtdmant se-agata.
Doar un moment dureaza bucuria

Si-apoi ma-ntorc, cuprins de-aceeasi greata
Spre-a unei patimi palida dulceats,
Sa-ngrop in ea tristetea si ménia.

Dar as mai sta lucid o toamna parca,
Deopotriva mi-e si beat, si-n ploaie,

Ori langa geam, cum curge Tn siroaie
Potopul, sa privesc ca dintr-o arca,

Sa simt cum mana mea sa-ngroape-ncearca
Tristetea si ménia intr-o foaie.

=
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Anotimpul sunetelor

Sunetele au anotimp uneori. Pe strada Dumitru
Chicus acum ele isi cautda un flanel de culoarea
ierburilor batréne si pantaloni mai scurti. Soarele are o
vestuta de nori si un cocor tanar isi cauta locul sau intr-
un sir galagios de invatacei la zbor. O mama este
staroste de zbor. De aceea pasarile rapitoare nu au
culoar pe aici. Pacea deseneazé case cuminti si curti
insorite, pana in somn. Acolo alte fiinte luminoase ne
fnvata levitatia pe acoperisul imaginatiei. Strange la
piept sentimentul acesta ca vii de undeva si te indrepti
catre ceva. Si ca tot timpul ai fost si esti inauntrul unui
concept fericit din care niciunul dintre ai tai nu lipsesc.
Bate la poarta verde cu un diapazon. Este important sa
iei la-ul bine. La il cere pe acasa. Este o linie punctata
pe orizontul din ochii mintii. Stau pe ea copiii cuminti de
batranete care nu au plecat.

Ochi de toamna

Cartierul a deschis ochi de toamna. Semiobscur,
geamuri mijite de sub jaluzele Tintredeschise...
Pastreaza linistea Tinduntru si prezerva caldura.
Vecinele fac ardei umpluti si toaté strada se umple de
dune albe de orez cu bobul rotund. O multime de
nostalgici ai verilor netraite in locuri necalcate vor veni
mai tarziu sa isi ia in galetuse de jucarie prinosul
imaginatiei. Bun mirosul toamnei. Ape clare fierb in
ibrice. Recipiente obscure asteapta sa intunece apele,
sa tulbure potiunile diminetii. O lingura de cafea, un
smoc de flori de ceai, 0 mana de buruiana aducatoare
de melancolie. lata, prima lacrima de frig! Se prelinge o
emotie pe un perete captusit cu faianta. Stergem si
uitam. Vor mai fi lacrimi. Emotiile se vor canaliza intr-un
scris de prea devreme sau de prea tarziu. Eu ziua
aceasta de august parca o stiu de undeva, de candva...
Numai in calendar apare o inadvertenta. El zice ca nu si
nu... Dar nu cred n adevarul hartiei. Ma incred doar in
osul luminos al copacului de sub geam. El freamata
sincer un dor de septembrie. De ce |-as contrazice eu?
Si mie mi-e drag septembrie pe prag de buna speranta
si varsta de miere. Aureste-ne, timp!

Noaptea cucuvelelor albe

Noaptea cobora luna pe sarmele de rufe. Linistea
in praguri se oprea. Se stergea pe picioare pe bucata
de pres de céarpa. Tragea cu urechea. Undeva se tusea
cu mana la gura. Undeva se punea masa, vasele
trancaneau intre ele. Unele se ciobeau, fiind rele de
clont. Dincolo un radio isi cénta romante de amor.
Indragostiti nu mai erau in cartea de imobil. Vreunul
flotant avea un flirt. Niste crini intr-un lighean cu fundul

63

PROZA

ruginit Tnmiresmau Tntunericul din ochii bufnitei care
sigur era pe undeva. Mereu dispareau painea si
sarea de pe pervaz. In fricile adultilor era macar o
cucuvea n ou. In fricile copiilor un caine generic
rupea un lant si navéalea in strada. Strada era locul
unde intotdeauna cineva era muscat, calcat, bagat
in sac, impiedicat si trantit in genunchi. Pentru a se
evita toate astea exista curtea. Noaptea lasa curtea
afara. Casa se cuibarea in lumina si, pana diminea-
ta, nici nu se iesea, nici nu se intra. Nu risca nimeni
sa calce linistea pe coada.

Despre crucea pe care ti-o pune Dumnezeu
in cale

Nu, nu era de Ziua Crucii. Cred ca era prin
februarie, cand zilele sunt mici si te trezesti ca din
seara pasesti deja In intuneric. Aveam 12 ani si
niste amigdale naravase care ma chinuisera multi
ani ai copilariei, pana facusem potential reumatic.
Orelistul imi propunea an de an operatia. Eu ma
impotriveam cu toate puterile. A mers o vreme. Dar
pana atunci, la 12 ani. Am iesit de la consultatie de
la dr. Nicolescu, orelistul cu manusa neagra de pe
Primaverii, cu bilet de trimitere la spital. Era dupa
amiaza, spre seara. Pana sa ajungem pe
Frumoasa, acasa la doamna doctor Bratu, cea care
toate ranile ni le pansa (si pe cele trupesti, si pe
cele sufletesti), ca sa ne sfatuiasca si sa ne
indrume, se facuse deja noapte. La coltul strazii
Frumoasa, cum veneai de pe Brailei, era un stalp de
fnaltd tensiune, din beton si ancorat cu un fel de
tirant din s&rma groasa. Acolo era un pericol de a te
impiedica, daca nu vedeai bine. O aud pe mama
spunandu-mi sa fiu atenta. Mie, copilului miop. Si,
imediat, zicand stai, stai! Ea agatase ceva cu
piciorul. S-a aplecat si a ridicat de pe jos un rozariu
cu margele de sidef, rupt. Se rupsese de la gatul
cuiva si fiind iarna i alunecase pe sub palton. Cand
am ajuns mai la lumina am putut vedea ca era ros i
subtiat iar unele zale de argint erau inlocuite cu
firicele de lita. Asa, carpit, cedase usor. Un rozariu
uzat inseamna o purtare Tndelunga si o rugé si mai
lunga. Mama I-a luat ca pe un semn de protectie din
partea lui Dumnezeu. Nu a contat ca noi eram orto-
docsi si rozariul era catolic. Nici cd mergeam la
doctorii Bratu, care erau evrei. De acolo am plecat
cu fncurajari, o cutie mare de bomboane si o
scrisoare colegiala de recomandare catre doctorita
Peticila care urma sa ma opereze. A doua zi m-am
internat si am fost operatda. Nu mai spun ca din
momentul gasirii crucifixului eu l-am avut mereu
asupra mea. Pana in 2008 cand am pierdut sau mi
s-a furat portofelul (inca neelucidat), iar el se afla
acolo, Tntr-un buzunarel. Multd vreme am asteptat
sa mi se Intdmple ceva rau, odata cu pierderea.

O cruciulitd am primit in plic, lipitd cu scotch
pe scrisoare, de la madam Sand (acea madam
Sand), imediat dupa ce emigrase in Israel. Peste
ani, o cruce din lemn de maslin cu efigia
Mantuitorului pe ea, am primit de la doctorita Bratu

care intre timp se stabilise si ea in Israel. Mi-a scris
(continuare in pag. 64)
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ca a gasit-o pe pamant si in traditia evreiasca se spune
ca tot ce este gasit pe pamant aduce noroc. Asta voiam
sa va spun despre cruce si despre alte confesiuni.
Pentru cei care ii vad pe cei de o alta confesiune ca pe
o amenintare, nimeni nu ne fura crucea daca o avem.
Poate, din contra. Cine i urdste pe cei care nu sunt ca

ei, sa nu citeasca acest text!

Duminici paralele

Bate véantul n cartierul meu. Pe desupra
toboganelor se ridica bunicile cu fustele valvoi. Copilasi
prea mici, ancorati in fese, raman singuri pe banci de
lemn pe care e scrijelit | love you. Stélpii de lumina,
plopii optzecisti, gropile, chiar si gropile, refuza sa se
ridice la Tnaltimea dorintelor. La ghena, niciun pescarus,
niciun corb, niciun céine. Poate si-au deviat culoarele
de zbor ca sa nu dea peste ei norodul. Prin ferestre larg
deschise da buzna in ozon mirosul de cartofi prajiti si
carne arsa. Azi e duminicd. Lumea manéncad de
duminicd, se imbracéd de duminica, se odihneste de
duminica, se distreaza de duminica. Cei care simt de
duminica, o minoritate nerecunoscuta de ceilalti, sunt
cei plecati de pe la 7 pe ridicaturile catre cer, cu o cruce
deasupra. Mai e si un fel de popor la halbe rugator. Pe
acesta 1l gasesti in birturile fara numar si fara capatai
din toate punctele vulnerabile ale mahalalei. Ei nu
zboara, fiindu-le prea grele bratele prevazute cu
pahare, halbe, sticle si alte recipiente pe care le umplu
si le golesc sacadat, dupa cum bate toaca la biserica.
Multumim lui Dumnezeu c& ne vedem satui, fiecare de
setea si foamea lui!

Moartea unei carciumi

La noi s-a demolat o carciuma. Si nu orice fel de
carciuma. Una din alea uracioasa care dadea damf pe
zeci de metri, jur-imprejur. Asezata strategic si cu un
nume ce te ducea la home, sweet home. La casuta.
Atat ce m-am bucurat ca au dardmat-o, ca nu m-am
putut abtine, nici macar din politete, s& ma bucur
manifest, chiar de fata cu proprietara deposedata care,
in ultima clipa, am aflat ca era o buna cunoscuta de-a
mea. Pentru mine era doar un loc puturos si atat.

Dar aseara mi-am dat seama ca imi pare rau
dupa ea.

Anul trecut sau acum doi ani am remarcat un
tanar, pana in 30 de ani, Tnalt si excesiv de slab, Tnsotit
de un baietel. Tata si fiu. Tatal, mai tarziu am observat,
avea pe gat o tumora care il facea asimetric. Curat
imbracat, tuns (era tot vara). L-am vazut pe strada
principala in timp ce asteptam autobuzul. M-am gandit
cu jale ca Tsi petrecea timp cu fiul lui, iar timpul era pe
terminate. L-am mai vazut apoi o data, de doua ori.

Anul acesta, de cand santierul strazii ne-a cuprins
cu totul, am fost obligata sa trec zilnic prin pragul
casutei cu betivi. Treceam si nu aruncam nici macar un
ochi catre. Era suficient ce auzeam si ce miroseam.
Incepusem sé& cunosc societarii.

intr-o zi 1l vad pe tanarul cu gat diform, mult mai
slab acum, indreptandu-se catre carciuma. Eu eram in
urma lui. Cu greu se {inea pe douéa picioare ca niste
bete. Boala se vedea ca avansase. Dinauntru am auzit
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imediat niste voci care altddata imi faceau sila. Voci
dogite de bautura. Unul 1i spunea cu drag pe nume,
se vedea ca il asteptau. Si pana sa ajunga la ei i-a
spus de am auzit si eu, ce bine arati, te-ai ingrasat.

Acum eu sunt sigura ca baiatul asta nu se
ducea acolo ca sa bea cu ei. Se ducea pentru un
pic de comuniune umana. Ea poate fi acolo unde nu
te astepti. Se spune ca sufletele proscrise au mult
mai mult de daruit. Tmi pare rdu ca s-a ddramat
casuta cea urat mirositoare in care se infaptuia o
lucrare de solidaritate in fata destinului.

Sticla si paharul

Le spuneam sticla si paharul. Lucrau la o
intreprindere importanta din oras care avea o
cladire de birouri in apropiere. Dupa terminarea
programului, pe la trei si jumatate, ii si vedeai
aparand. Intai el. Ca s& aib& timp sa se asigure ca
masa lor din colt nu e ocupatad. Apoi ca sa faca
semn cu ochiul cd mai asteaptd pe cineva. Apoi
venea si ea. Se ducea direct in cea de a doua
incapere, acolo unde stia ca el o asteapta la masa.
Cred ca Tsi spuneau, buna, ce faci, ca si cand ar fi
fost o Tntalnire intdmplatoare. Apoi el comanda, ca
de obicei, bere Silva bruna, pizza, uneori placinta.

Cand li se aducea comanda, conversatia
dintre ei inceta. Ochii lui sclipeau ca ai unui animal
atatat. El era paharul. Un barbat plinut, blond-
roscovan, cu un inceput de calvitie. Vreo 35 de ani.
Vreun metru si cincizecisicinci. Ea, sobra, distanta,
sigurd pe ea. Ea era sticla. inalta si bine facuta. Tot
vreo 35 de ani. Dar vreun metru si optzeci.

Probabil erau colegi de serviciu. El, sigur
holtei. Ea maritata si cu ceva copii, macar unul care
incepea sa o sune pe mobil daca se intdmpla sa se
faca ora sapte seara si ei sa fie tot acolo. O voce
smiorc&ita de copil, voia si el ceva. Incepea cu
mami. Apoi cerea ajutor la lectii, intreba cand vine,
unde este. Ea raspundea invariabil cu sssst, sunt in
sedintd, nu pot vorbi. Mai stateau putin, cerea el
nota. Apoi ieseau pe rand, cum au venit. intai ea.
Apoi el. Vis & vis era o statie de autobuz. Niciodata
nu se opreau acolo. De cum ieseau pe usa, o luau
fiecare Tn directii opuse, cu mare viteza si fara a
intoarce capul. Cred ca pe strada nu se salutau.

Sticla si paharul, unul 1anga altul, nu stateau
niciodata pe strada. Impreund nu veneau zilnic. El
mai venea singur uneori si abia astepta sa il intarate
cineva ca sa se laude. Se infoia ca un cocosel
american si se inrosea in timp ce povestea. Era
dispus sa dea orice detaliu. Era atat de incantat de
norocul lui. Povestea simtindu-se invidiat. In focul
povestirii si al detaliilor picante, chiar lamuritoare
asupra gestionarii ergonomice a diferentei nete de
inaltime, nu baga de seama ca ceilalti il ironizau.
Pleca satisfacut, calcand apasat pe tocurile
suprainaltate ale pantofilor de culoare camel.

O data sau de doua ori a venit si ea singura,
cautandu-l din ochi. Dar astea erau momente rare si
el aparea imediat gafaind si cerandu-si scuze.

Nu stiu ce s-o fi ales de ei si de relatia lor

(continuare in pag. 65)
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clandestina. Cred ca i-am zarit o data mai aproape de
cladirea unde lucrau, fiecare cu niste covrigi in mana si
la o distantd considerabilda unul de celalalt. Era prin
apropiere, pe dreapta, un cuptor de covrigi. Poate
ajunsesera la covrigi. Erau pe toate drumurile. Daca ar
fi ajuns la pepeni, piata era tot aproape, dar in stanga.

Pe spranceana

Era bolnavd matusa mea, una dintre surorile
mamei. Venea la ea 0 doamna care fusese asistenta si
iesise la pensie, ca sa i faca injectiile. Cealalta sora a
mamei avea nepotica de vreo doi ani si ceva. Intr-o zi a
intrebat-o pe bunica ei de ce doamna care vine sa faca
injectii are sprancenele ,scriate“. Eu, una, nu
observasem. Dar am fost intotdeauna mioapa. Copilul
avea ochi buni. Doamna avea sprancenele creionate.
Acum Tmi dau seama ca asta devenea inerent cu
varsta. Daca nu, nu mai aveai deloc. Rar femei in etate
cu sprancene bogate, mai ales cand nu au fost stufoase
ca ale unor barbati. Existd o conspiratie a sprancenelor,
se decoloreaza, albesc, dispar. Ale mele au urmat
aceeasi soarta, fara a le chinui deloc la timpul lor. Am
citit pe fb la un moment dat ceva scris de o tanara. | se
parea ca femeile de o varsta au ceva de vrajitoare cu
sprancenele lor subtiri, retusate cu creion. Eu zic ca
vom strabate istoria pana la disparitia noastra asa. Apoi
va urma o alta generatie mirata de femeile de o anumita
varsta cu sprancenele tatuate gros. Lumea va merge
fnainte. Nu se va incurca in fire de spranceana. Sau
poate nici nu va observa. Cum nici noi cand eram foarte
tinere.

Aveam drept vecini la parter o familie de
basarabeni din Bolgrad, veniti in Roméania imediat dupa
cedare. Erau mai varstnici decat ai mei. Simpatici
amandoi. Incd vorbeau cu un pregnant accent, dup& o
viatd de om petrecutd in Roménia. Numele de familie
era romanesc, dar numele lor mici, rusesti.

Cum stateau la parter, intr-o zi era doamna cu
usa deschisa si m-a rugat sa intru sa o ajut la ceva. Sa
ii misc o biblioteca. Sotul ei murise. Si stand putin la ea
mi-a aratat niste fotografii inramate pe care le avea pe
rafturile bibliotecii. Fotografii cu ea tanara, de pe cand
era la Bolgrad. Si a zis, uite, poze de pe cand aveam
sprancene. Abia atunci am realizat ca nu avea
sprancene. Asa o cunoscusem, fara. Blonda si fara
sprancene. In pozele de la Bolgrad avea. Tot atunci mi-
a povestit ceva impresionant. S-au dus in locurile natale
dupa vreo 40 de ani. Mai erau cladiri din vremea aceea.
Le-au cautat. Mai exista scoala lor generald la care
fnvatau ca ,eu scriu® este ,ia pisu“ si rddeau si nu se
puteau acomoda. Pe vremea aceea scoala era a doua
ca marime si inaltime dupa biserica. Acum, a spus ea,
erau mici, mici de tot. Si scoala si biserica si amintirile
ei.

Eroina cu coc carunt

In nota generald de lasitate si de capul la fund
ajung sa pretuiesc tot mai mult un gest de curaj civic,
chiar si lipsit de glorie. Azi in autobuz, cu doar doua
statii inainte de cea la care cobor eu, urca un tadnar cam
fioros la infatisare si tinand de lesa un céine lup a carui
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botnita Ti atérna deschisa la gat. Deci, era si nu era.
O doamna destul de varstnica dar dreaptd ca un
soldat, nu genul acela prabusit, i se adreseaza chiar
din primele secunde, ii cere sa ii puna botnita
cainelui. Bineinteles, tipul riposteaza ca animalul lui
nu muscd, stiti, vorbe de impotrivire. Ti spune
doamnei ca ea nu stie ca doar nu sta cu el in casa.
De astea. Si, sa-mi fac cruce, nu alta. Autobuzul nu
pleacd din statie. Vine soferul si asistd pana
stdpanul pune botnita céinelui. Desi nu se facuse
mare zarva, iatd, un sofer atent la ceea ce se
intdmpla in spatele lui. Pana sa cobor eu am auzit-o
pe doamna aceea zicandu-i tanarului ca nu are de
ce sa se uite urat la ea si sa fie suparat, pentru ca
exista niste reguli care trebuiesc respectate. El a
mormait ceva despre faptul ca asa e uitatura lui si
cine spune ca e cineva suparat. Si pot depune
marturie ca avea o uitatura urata. Dar lucrurile nu au
escaladat. Am vazut cum regulile normalitatii si ale
bunului simt au céastigat o victorie in fata bunului
plac si a sfidarii. Eroina de azi e doamna aceea mi-
cutd cu parul strans intr-un coc carunt.

Printre oameni

Bulevard posac si anost. Pe o parte si pe alta,
depozite de cherestea si de materiale de construc-
tie. Liceul, uitat intre ele. Pustiu. O statie de autobuz
din care nimeni nu se urca, in care nimeni nu
coboara. Vechea cladire de pe colt, cu balcoanele ei
gata sa pice la orice pala de vant, acum in haine
noi. Consolidata, renovata. Dar tot seamana cu
acea colivie aproape de prabusire, din timpul
adolescentei mele. Nici tipenie de om. Doar masini,
incoace si-n colo, strdbatand artera. Stau la
semafor. Eu si cu mine. Vis a vis, doi catelusi mici
de tot, unul alb si unul negru, stau aproape de
bordura, de parca ar vrea sa traverseze. Ma tem
pentru ei. Masinile trec in viteza, de le falfaie
urechile. Nu ca as putea vedea eu urechea unui
catelus de pe partea mea de strada. Imi inchipui. Se
face verde pentru pietoni. Pieton sunt doar eu. Tra-
versez pe partea cu catelusii. O vad pe mama-
caine, foarte recunoscatoare pentru ca ma uit cu
drag la puii ei. Acea recunostintd de céaine. La
oameni, n-ai sa vezi. Ajung acasa si ma conving.
Suna telefonul. La capatul celalalt, lipsa de
recunostintd a unui om. Imi vine s& ma incalt si sa
ma duc inapoi in bulevard. Poate voi reintalni cateii
aceia cu ochii plini de sentimente pe care noi le-am
pierdut pe parcursul evolutiei. Dar, oricum, e prea
tarziu. Tmi zic, bunvenit intre oameni! Cum mi zic,
cum ma intristez.

(din volumul in curs de aparifie
“Nu lasa ziua nescrisa”)
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Breaking news

Stiri, mereu stiri, ceva nou din fapte vechi,
violenta pe o radacina de hrean, sport in ceasca de
cafea, stiri...

Formatorul de opinie se tine de méana cu

cenzorul si magistratul imi explica libertatea pe
degete,

pe degetele mele, bineinteles...

Povesti cu virgine de plastic, cu sportivi din cel mai
bun cauciuc,

sau cu politicieni din arcuri moi, recuperate din
ceasurile aparute pe piata

in secolul trecut, un secol de aur si rubine...

Cineva alege stirile pentru tine precum boabele de
fasole.

Ramane ultima stire:
Un copil cu multe cuvinte Tn brate si veninul
curgandu-i pe genunchii raniti...

Pe un camp de lavanda

Mainile iti miroseau a lavanda, seara mirosea la fel,
am retezat planta aceea pentru a se regenera,

apoi am realizat ca memoria cerului

s-a scurs intr-un camp de lavanda.

E un sunet unic facut de greieri
pe o bucata de tabla ruginita,

statea luna intr-un picior si intreba de tine,
femeie cu o infinitate de chipuri tinere!

Ambalajul zilei

Va scriu din provincie banalitatj:

leri a mai murit un poet in cetate,

nimeni nu-i citea cartile,

acum toti sunt interesati de povestea vietii lui
scrisa cu un pix ordinar care lasa pete

pe hartia de ambalaj,

recuperata din zilele unui calendar vechi,

cu 365 de luni.

Au aflat din cartile lui ca primarul avea biroul
pe acoperisul institutiei,

magistratul se plimba pe strazile de carne
intr-o caleasca trasa de melci aurii,

prostituata cunostea toate secretele doamnelor
care purtau palarii mov asortate

cu pene de cocos de munte.

Si-au adus aminte ca poetul acela a notat totul,
intai pe héartie, apoi pe bucati de carton smulse
din ambalajele zilelor pierdute sau ratacite

in obsesii oran;,

pe bucati de piele retezate

din muzeele eroilor anonimi,

apoi pe elastici pereti care abia rezistau

sub greutatea versurilor.

Asa era casa lui:

Un tipat de sticla format

din mai multe cuvinte ranite

Magnetismul mortii

Avea un rai personal, purta Tn buzunar cheia
de la poarta mare de lemn,
unii nu puteau vedea dincolo de poarta.

Trebuia sa stii un ritual secret,
sa levitezi deasupra portii mirosind
a lemn de munte.

Cand ajungeai deasupra, cineva batran,
cu o fata de aur, te privea n ochi,
ramaneai mut cu toate cuvintele in creier.

Simteai mirosul lemnului de munte

coplesit de ploile anotimpurilor si de insomniile
celor care vor sa vada ce se afla

dincolo de poarta,

n raiul acela personal

din care razbeau lumini dense

si delte de intuneric,

prepelite confuze,

pentru ca acolo magnetismul cerului era altfel
decat magnetismul mortii...
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Elena GHITULESCU
Apa proaspita pentru flori - Valerie Perrin

Cred ca ni se intampla des sa mergem pe intuitie
atunci cand e vorba de carti. Ne uitam putin la carte, Ti
rasfoim paginile, ne atrage coperta si in cele din urma
ne decidem sa o luam de pe raft.

Atunci cand o prietena s-a casatorit, femeile din jurul
ei erau inversunate de faptul ca ea si-a ales buchet de
flori din cale. Si mie mi-au facut cu ochiul atunci cand
mi-a venit randul s& ma casatoresc, numai ca atunci
urechile mele ascultau mai mult in jur in loc sa asculte
ceea ce voiam eu. Se spune ca aceste flori se duc
atunci cand moare cineva. Si uite asa mi-am facut
buchet din jerbera. Frumos de altfel, dar nu ceea ce mi-
as fi dorit eu.

"Apa proaspata pentru flori" este o carte atat de
emotionanta, incat te face sa o citesti pe nerasuflate.
Nu te grabeste, dar nici nu te lasa indiferent. Actiunea
este povestita bland, cu ramasite din trecutul Violettei,
este o carte despre care sunt multe de scris, dar mi-as
dori sa o cititi si, dupa ce o terminati, gandul cimitirului
sa nu mai fie asociat numai cu moartea.

Violette este acum ingrijitoare in cimitir. Prima data
cand s-a angajat a fost barmanita (aici I-a cunoscut pe
sotul ei) si apoi paznic de bariera. Din fiecare meserie a
invatat cate ceva, insa cea mai frumoasa etapa a vietii
ei, a a trait-o atunci cand lucra ca paznic de bariera: a
invatat sa citeasca, a descoperit ce e iubirea adevarata,
a nascut, a suferit, a aflat cum e sa iti moara cineva pe
care il iubesti foarte mult.

Povestea de dragoste dintre ea si Philippe nu este
ceea ce noi ne dorim in general. El este genul de om
care o inseala des, ea, sotia iubitoare care il asteapta
in fiecare seara cu mancare calda pe masa, curatenie
in casa si cu haine curate pentru a doua zi. Emotio-
nanta este lupta interioara pe care cei doi o au dupa
moarte fiicei lor; ambii realizeaza ca stau impreuna in
continuare, desi acest lucru le face mai mult rau decat
bine.

Nestiind unul de altul, fiecare incearca sa afle
adevarul referitor la moartea fiicei lor. Impresionat este
de vazut si de ce Philippe are acest tip de compor-
tament si ne este relatata viata lui din copilarie pana in
adolescents de catre o matusd a lui. In spatele com-
portamentului sau sta un copil nevazut, cu o mama
autoritard si un tatd care nu are curaj sa se opuna
vorbelor sotiei.

Pe parcursul romanului descoperim o femeie puter-
nica, iubitoare, care pe sub hainele de iarna pe care le
poarta Tn cimitir din respect pentru "vecinii" ei (cele
negre) poarta haine de vara (pline de culori) — pentru a
aduce elogiu vietii. Ea are puterea de a se ridica si de a
merge mai departe, insa asta numai cu ajutorul lui
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Sacha — pe atunci Ingrijitorul din cimitir. Acesta o
ajuta sa descopere tainele cimitirului, o invata ca
moartea nu opreste progresul si ca respectul pentru
oameni poate continua si dupa moartea lor. Invata
cum se bea un vin bun, ca un om nu se judeca fara
a-i da sansa de a-l1 cunoaste, iar de la Sacha invata
sa scrie cateva cuvinte -intr-un caiet- despre fiecare
inmormantare, sa planteze flori, tainele gradinaritu-
lui si iubirea pentru animale.

Gandindu-ma la povestea ei, am realizat ca
atunci cand merg in cimitir nu vad nimic frumos. De
multe ori mi-e si teama sa ma duc pentru a nu
asista la suferinta altora. Tamaie, plansete, coliva si
morminte. Cam la asta se rezuma viata intr-un
cimitir. O vad mereu pe Tanti Anica ca vine cu o
bucata de tamiie din care iese fum pusa intr-o
conserva goala de pateu si mi-o da pentru a tamaia
mormantul din fata mea. Ma uit asa la ea cu
recunostinta, i vad mainile murdare de pamant,
rosiatice de la frig si la randul ei ea se uita la mine
cu ochii plini de tristete, apoi Tsi lasa privirea catre
mama si spune: - Uite, Dorina, a venit fata dumitale
la tine.

Ea este una dintre persoanele care stie cel mai
mult despre cel inmorméntat, stiu sigur ca de
fiecare data cand ma duc in cimitir o mama, un sot
sau un copil ii povesteste despre cat de bun era
omul care acum nu mai este. Ca vede durerea celor
care isi ingroapa persoana draga si nu stiu daca
plange de mila celorlati, spune o rugaciune, sau pur
si simplu sta in liniste.

"Méine avem o inmorméntare la ora 16.00. Un
nou locatar al cimitirului meu. Un barbat de cinzeci
si cinci de ani, mort pentru c& a fumat prea mult. in

(continuare in pag. 68)



(urmare din pag. 67)

sfarsit, asa spun medicii. Ei nu spun niciodatd ca un
barbat de cinzeci si cinci de ani poate muri ca n-a fost
iubit, ca n-a fost inteles, ca a primit prea multe facturi,
ca a luat prea multe credite de consum, ca si-a vazut
copiii crescand si apoi plecand, fara sa apuce sa se
desparta in realitate. O viata de reprosuri, una plina de
aparente. Asa ca i-au cam placut tigarica si toiul care
sa-i Tnece amarul."

Ce ti-e cu moartea asta! Atat incercam sa o evitam
si ea, biata, vine cand are chef. Nu intreaba in stanga si
dreapta: - Auzi, tu, fata, mai ai chef sa traiesti?

- Pai as mai avea oleaca.

- No, atéat ti-a fost, hai cu mine.

Si aia e. Lasi in urma oameni care te iubesc si
apreciaza, care nu te apeciaza, dar vad apoi ca ai fost
cineva n viata lor. Ne caznim sa ne facem de toate intr-
o viata si cand sa ne bucuram de ele... Cioc- Cioc, am
venit.

Nu intreaba pe nimeni si n-o intereseaza de nimic.
De parinti, de copil, de ce iti doresti si tu. Considera ca
ai avut suficient timp sa iti gasesti calea si fericirea si ca
de atunci esti proprietatea ei. Vii cu mine ca n-ai ce
face.

"Apa proaspata pentru flori" a fost o lectura care m-a
facut sa ma géndesc ca a fi ingrijitor de cimitir e o
meserie ca oricare alta. Ca atunci cand o faci bine
primesti aprecieri, laude si iubire din partea celor care
vin acolo sa se reculeaga. Daca vrei sa stii ceva despre
cel care este inmormantat poti intreba pe cel care
ingrijeste de cimitir. El sigur este obiectiv si nu nflo-
reste de dragul de a vorbi.

Am ales sa scriu despre aceasta carte ca pe o
continuare a cartii lui Yalom " Privind soarele in fata".
Ambele m-au adus mai aproape de normalitate si m-au
facut sa vad altfel cercul vietii.

Recomand cu incredere aceasta lectura, mie mi-a
facut mult bine. Stilul lejer al autoarei si modul in care a
scris actiunea m-a plimbat dintr-o parte in alta cu gan-
dul. Dati-va doua-trei zile din viata si cititi aceasta carte
frumoasa. Daca ar fi sa alegeti un moment din carte
care v-a impresionat, acela ar fi?

(Valérie Perrin - Apa proaspata pentru flori, traducere din
limba franceza de Eduard Claudiu Braileanu, Editura Litera,

Bucuresti, 2021)

Tatél celuilalt copil - Parinoush Saniee

De fiecare data cand scriu o recezie, nu stiu cu ce
sa incep. Acum, uitdndu-ma la coperta acestei carti, v-
as intreba: ce simtiti cand va uitati la acest copil? Ce va
transmit ochii lui? Tristete, furie, incapatanare? Mainile
lui Tn jurul corpului va sugereaza nevoia de imbratisare,
conexiune sau negare? Inainte s& incep sd citesc
aceasta carte, mi-am luat cateva minute, m-am uitat la
poza si mi-am imaginat despre ce va fi.

Am deschis cartea si am inceput sa citesc dialogul
de la inceput, cand mi-am dat seama ca este despre
copilaria lui Shahab. Un baiat strigat "prostule”, un copil
batjocorit de cativa apropiati si folosit de fiecare in parte
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pentru diferitele interese. Varul lui 1l ia la joaca
numai pentru a demonstra in fata prietenilor sai ca
este puternic si poate fi un lider, iar verisoara il
foloseste n plimbarile zilnice prin parc pentru a se
intalni pe ascuns cu prietenul ei, ambii profitand de
intarzierea de vorbire si de faptul ca in bucuria lui
de copil se entuziasmeaza cénd primeste o
inghetata de la ei. Shahab este un baietel care este
catalogat de catre rudele lui ca fiind un baiat cu
probleme din punct de vedere cognitiv si comporta-
mental, nu vorbeste la varsta de patru ani si face
diverse lucruri considerate de adultii din jurul lui de
neacceptat: zgaraie masina tatalui, taie rochia de
mireasa a matusii si deseneaza pe caietele fratelui
de la scoala. Prin gesturile lui refuza orice fel de
ajutor din partea specialistilor pentru ca se simte
marginalizat si etichetat, ajunge sa isi spuna si el
"prostul". Este furios pe tatal lui si orice tentativa a
acestuia de a-l face sa vorbeasca duce la frustrare
din partea amandurora, fiecare actionand violent.

"Tatal" se comporta cu Shahab cu indiferenta si
ii acorda atentie numai fratelui mai mare - Arash
pentru ca are note bune la scoala, ca il face mandru
in comunitatea Tn care traiesc si pentru ca toti
apropiatii au numai cuvinte de lauda la adresa
baiatului. Sora mai mica, Shadi, este o fire
vorbareata, care se bucura de copilarie si de la care
familia nu are nici un fel de asteptare. Ea a crescut
pentru a fi in centrul atentiei si capteaza atentia lor
prin comprtamentul copilaros pe care il are.

Mama este Universul lui, in ea are incredere de-
plina, insa nu de putine ori are impesia ca este
tradat. Se simte parasit atunci cand aceasta pleaca
sa isi vada pentru ultima data tatal - care, in cele din
urma moare, abandonat atunci cadnd nimeni nu Ti
ofera nici o explicatie: de ce ea a plecat de acasa si
a fost lasat in grija rudelor si a tatalui, umilit,
descurajat de comportamentul pe care il are "tatal"
cand ea nu este de fata. Mama este incoltita si
judecata de cei din familie pentru ca fiul ei nu
vorbeste, incat atunci cand acesta rosteste primele
lui cuvinte cu voce tare il duce in fata intregi familii
pentru a le arata ca si el este un copil normal ca toti
ceilalti. Shahab se simte expus si tradat de mama
lui, iar atunci cand s-a vazut inconjurat de toata
familia, el se face ca nu intelege ceea este rugat si
se duce in camera lui. Isi promite ca niciodat& nu va
mai vorbi nici Th preajma mamei.

Relatia pe care o are cu "tatdl" este una
tensionata, acesta isi doreste ca Shahab sa fie ca
Arash, 1l compara mereu, il umileste pentru ca nu
vorbeste, se comporta cu el ca si cum nu ar fi, il
ignora. Este pedepsit, batut pentru ca acesta crede
minciunile pe care alti copii i le spun despre Shahab
si 1l face sa nu se simta iubit pentru ca este diferit
fata de alti copii.

"Nu stiu prea bine cand si unde s-a rupt legatura
mea cu tatal. Cea mai veche amintire e din ziua
cand au adus-o pe Shadi acasa. El a luat-o fericit Tn
brate. li straluceau ochii. Pe vremea aceea eram
obisnuit sa ii sar in intmpinare ori de cate ori se

intorcea acasa. Ma duceam la usa si-mi ridicam
(continuare in pag. 69)
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mainile ca sa ma ia in brate. Cand eram la pieptul lui —
locul cel mai Tnalt si mai frumos de unde se putea privi
lumea — Tmi spunea sa il sarut, iar eu 1l ascultam cu
bucurie. Pe atunci tatal inca spera ca eu o sa vorbesc si
nu stia ca sunt Tnapoiat. Dar in acea zi nu m-a mai luat Tn
brate, oricat am ridicat méainile si m-am invartit in jurul lui.
Nici macar nu m-a vazut. Doar m-a dat la o parte, iar eu
am ramas deznadajduit 1anga el (...) Cu céat intarziam eu
sa vorbesc, tatal se indeparta mai mult de mine, ca si
cum l-as fi jignit in mandria si barbatia lui si i-as fi pus
sub semnul intrebarii parerea ca e un om desavarsit. Se
uita nedumerit la mine si nu intelegea de ce ii daduse
Dumnezeu un asemenea copil. Nu mai vorbea cu mine.
Probabil, in logica lui, un om intreg la minte n-are de ce
vorbi cu cineva care nu poate sa-i raspunda. Nu vreau sa
spun ca facea toate astea intentionat, dar in adancul lui
era ranit si rusinat de existenta mea si eu, asa mic cum
eram, simteam foarte limpede totul."

Venirea bunicii Bibi la ei acasa schimba cu totul dis-
pozitia in famile. Aceasta este atenta la fiecare in parte si
vede diferentele pe care le fac parintii intre copii, cum
este tratat Shahab si cum el se razvrateste pentru a-si
descarca furia pe care a acumulat-o pe parcursul anilor.
Bibi Ti permite sa fie furios, sa planga, sa dea cu pumnii
in perne, mai mult decéat atat il incurajeaza sa isi exprime
sentimentele. Ea devine confidentul lui si pe masura ce
se simte acceptat si iubit incep sa isi spuna secrete unul
altuia. Datorita bunicii, Shahab Tncepe sa vorbeasca.
Aceasta, pentru a nu-i pierde Increderea pe care i-a cas-
tigat-o, 1i promite ca o sa pastreze secretul lor pana cand
Shahab se decide ca este pregatit sa arate familiei ca
este un copil normal.

Dorinta noastra, transmisa din generatii in generatii
este s& avem copii premianti, cu diplome, medalii si cu-
pe. Punem presiune pe ei pentru ca nu putem scapa de
comparatii, ne simtim vinovati de copilul vecinului e mai
destept decat al nostru, le cumpéaram lucruri scumpe
pentru ca altfel acei copii care au rad de ei si ii fac sa se
simta inferiori. Rar spre deloc ne punem intrebarea: oare
copilul meu peste ani va aprecia perechea de adidasi de
sute de lei ori Tsi va aduce aminte ca ne-am jucat fotbal
pe terasa pana am tocit tenesii de 20 lei? Eu ce o sa imi
aduc aminte? Cu ce era Tmbracat atunci cand ne-am
jucat sau ca am dansat imbratisati ca Mbappe si Messi
atunci cand el contra mea a castigat la fotbal?

De multe ori m-am Tinfuriat atunci cand cineva din
exterior se purta cu superioritate referitor la modul in
care eu imi cresc copilul. Cand mi se spunea la Tnceput
ca nu il tin bine, ca are doua luni si nu Tsi tine bine capul,
ca eu nu vorbesc cu el si de asta poceste cuvintele,
gandul era ca eu nu ma descurc, ca n-o sa reusesc si ca
toti ceilalti fac mai bine decat mine. Am fost furioasa a-
tunci cand copilul meu plangea, iar eu ca mama, cu teo-
ria citita si zeci de carti de parenting aproape memorate
nu stiam cum sa 1l linistesc. Pentru ca, asa cum bine
stim, nimeni nu ne invata sa fim parinti si practica nu-i ca
teoria.

Ne uitam mereu la grafice, comparam copilul cu grafi-
cul. La trei luni ce greutatea trebuie sa aiba? Ne uitam in
grafic. Ce trebuie sa faca la trei, sase, noua luni? Veri-
ficam graficul. Ne ducem la medicul pediatru si ne face
graficul de crestere. Copilul e aici, insa ar trebui sa fie
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aici. Ceva nu e bine. Hai sa facem analize supli-
mentare. Plange mult? Ceva nu faci bine de plange
atata. Si uite asa cu frustrare si furie incepem sa
zicem copilului: taci, nu mai plange! Ce tot ai? Ce fifi
lipseste? Apoi tot noi la cativa ani ne auzim zicand:
mai, dar copilul meu nu plange, eu nu stiu daca I-a
suparat cineva, daca a patit ceva la scoala. Ca nu
plange, numai std asa si cand il intreb ce are zice
céa nimic.

Aparitia atator articole si seminarii de parenting,
presiunea pusa pe noi pentru a fi parinti perfecti si
vinovatia pe care o simtim ca nu oferim copilului o
copilarie fara strigate ne fac sa ne zicem: eu nu sunt
un parinte bun. Ne reprosam ca nu suntem suficient
de intelegatori cu crizele lor de furie, ne enervam
cand plang si se tavalesc pe jos, ne ingrijoram ca
viseaza noaptea uréat si ne gandim ca e din cauza
ca am ridicat vocea la ei si i-am speriat, ori miile
noastre ganduri ca nu va ajunge un adult echilibrat
din cauza noastra. Ne blocam in fata atator tehnici
de educare a copilului si deseori uitdm sa vedem
esentialul: copilul are nevoie sa simta ca este iubit si
sa i se spuna asta cu caldura in voce, insotita de o
imbratisare.

Trebuie sa acceptam ca fiecare om are ritmul lui
si ne dezvoltam diferit. Mi-ar placea sa intelegem ca
nu toti am fost norocosi sa ne nastem sanatosi, ca
cei care nu aud, nu vorbesc sau nu vad nu sunt cu
nimic mai prejos de noi cei care le putem face fizic
pe toate, dar care nu ne bucuram de nimic. Si acei
copii au dreptul sa aiba prieteni, sa fie apreciati,
fericiti. Cand vedem pe cineva in scaun cu rotile sa
explicdm copilului nostru ca parintii celui pe care I-
am vazut trebuie apreciati de o mie de ori mai mult
decéat un parinte care are un copil sanatos. Cand ne
trezim dimineata si ne enervam pe copilul nostru ca
nu se grabeste sa manance, imbrace, spele pe dinti
sa ne amintim ca altii nu au aceasta dimineata.

Ne méandrim Tn fata altora ca avem copii destepti,
ca Tnvata bine, dar pe ei nu ii Intrebam daca Tsi
doresc sa invete de nota zece sau isi doresc sa Tsi
traiasca copilaria. Punem accent pe lecturi supli-
mentare, cursuri peste cursuri, cluburi de socialia-
lizare. 1l c&rdm dintr-o parte n alta pentru ca noi nu
mai stim sa ne jucam. Suntem mereu intr-un du-te-
vino.

Mi-am dat seama pe parcursul anilor cat de fru-
mos e sa te joci, cat de bine te simti dupa ce ai dan-
sat cu copilul in casa pe melodia celor de la Zdob si
Zdub - Dj Vasile, cat de Implinit esti cand vine copi-
lul si zice: Azi a fost o zi grozava pe care am petre-
cut-o impreund, jucéndu-ne. Asa-i mami? Céand
seara se termina si dupa ce il imbratisezi de noapte
buna el zice: Maine te mai poti juca cu mine? Cinci
minute de joaca pe zi sunt suficiente uneori, cinci
minute Tn care suntem acolo alaturi de ei, 1i privim
pe furis si ni se umple sufletul de iubire si mandrie si
avem iarasi energie pentru ce va urma. Pentru ca
nici o zi nu e ca alta. Sa acceptam ca fiecare copil
are drumul lui, sa renuntam sa facem din copiii nosti
ceea ce ne-am fi dorit noi sa pretextul eu nu am

(continuare in pag. 74)



Ana Lucretia NEDELCU

Viata se/te cheama-ntr-o fotografie

Un acasa-n amintiri

Un timp probabil

Sfartecat de fluxul gandurilor
O toamna ce cade

Rugina cu rugina

in suflet

O vara ludica chicotind

In fluxul marii

Si un zbor cotropitor

Un tiran al sperantei

De a razbate.

Viata e un instant fotografic
Prizonier intr-o holograma

A vazduhului

Capturata de pasari in treacat
Spre nicaieri si pretutindeni...
Si de ploaia ce se ingana

Cu strazile.

lubirea dintre un ru si o pasare

Respiratia mea se ingana cu vantul
Imi bate pe cord deschis

Si-n plaménul umflat de nesat verde
Plesnesc a flori de munte

Abia nascute de argila clocotitoare
A vulcanului nevazut...

Apa raului grabit

Ma intrece

Pana la kilometrul 0

Al bataliilor planetare

Tmi ard talpile

Pe frontul vietuitoarelor salbatice

lar simturile fierb

Peste limita cuprinsului...

Caci necuprinsul nu poate fi imbratisat
Decét printr-o respiratie find a vantului
Ce misca aripile

Unei pasari calatoare...

Oarecare... in depértare...

In zbor ametitor...

Transformand-o intr-o nota muzicala
De pe un portativ neidentificat...

Un sunet difuz

Ce reverbereaza pana dincolo

De crestele albe...

Atingand suav fluturii indragostiti

Ai susurului de apa...

Un rdu amorezat

De o pasare cantatoare.

Senzualitate

Ceva, undeva

in nemarginirea abisului
Dintr-un bulb tremuréand
Dintr-o samanta cu aripi
Imi spune soptit

Intr-un ragaz inmiit

Ca noi doi suntem la fel
Plamaditi din sare si piper
Din zahar brun

Si din taifun

De carne arsa...

M-ai facut scrum

Cu vorba-ti toarsa

De fuiorul inimii...

Ma adun celula cu celula
La miez de noapte

De pe fetele de perna
Inmuiate in parfum senzual...
Abia-mi respira maruntaiele
Placenta inimii

Sta sa nasca fluturi.

=

Zafer OZTURKAN

OM PERFECT

Nici urma de tristete pe fata de copil,
Un simbol de blandete si cu un trup fragil
Pe fata de copil nici vorba de pacate,
Fiindca mereu copilul inseamna puritate.

Pe fata de copil nicicand de indecenta
Fiindca copilu-i plin numai de inocenta
Si spuse toate-acestea mai sus enumerate
Ce pot fi scrise vesnic - o mare calitate

Eu cred ca de acuma spunem in mod corect
Copilul-ntodeauna este un OM PERFECT.

=
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% BOEMA

Florin LOGRESTEANU
VISATORII

(Fantezie dramatica in patru parti inegale cu insertii
din poezia lui Dimitrie Anghel))

PERSONAJE: e

DOBRESCU si TANASESCU - fosti profesori suplinitori
de literatura romana, in prezent vacari intr-un sat oare-
care

PATRU BOI - in proprietatea celor doi exprofesori

|
(Pérloaga. Petece de pdmaént cu iarba. Foarte multi maci. Intr-o
parte, doi vécari in costume de oras: cdmaséd si cravatd. La
cétiva metri mai incolo, pasc patru boi)

DOBRESCU (contemplativ): Nelule, vazut-ai pe camp
drogul pamantului?... Se scutura macii...

TANASESCU (scandalizat): Zi-mi Tanasescu, de cate ori
vrei sa-ti spun? Sunt profesor... Am sesizat si eu ca se
scuturd macii, dar n-am dat nicio importanta... Poate ca e
timpul sa se scuture...

DOBRESCU: N-avem cum sti... Tanasescule, pe mine
chestia asta ma streseaza. imi rascoleste spleenul...
TANASESCU (suspicios): Cosbuc?... In lan erau flicai si
fete... Si macii le radeau in plete... Juca viata-n ochii lor...
Frumos... Cum se numea poezia?...

DOBRESCU: Las-o balta... Ai citat inexact... lar spleenul
e strdin de atmosfera poeziei lui Cosbuc. E bacovian,
Nelule...

TANASESCU: Tanasescu, ti-am mai spus... Bacovia®?...
Da, da, da Macii, macii, macii, Rosi-s toti ca racii... Ca te-
apuca dracii... Macii, macii, macii... Superb!... Spleen,
Dobrescule... Super!...

DOBRESCU (ironic): Citezi prost, Tanasescule!... Ai fost
profesor...

TANASESCU: Fost... (se intinde peste péarloagd cu fata
in sus) Domn profesor Tanasescu... Domn profesor de la
Liceul Teoretic Cuca Macai... Literatura romana. Astazi
fost. Fost restructurat, fost suplinitor. Vacar. Astazi, va-
car. Cum suna? Domn vacar... Domn vacar Tanasescu...
DOBRESCU (gest cu ména a lehamite): Ce mai
conteaza?... Traim alte vremuri...

TANASESCU: Confuze...

DOBRESCU (ridicd tonul): Timpurile s-au schimbat. Tna-
inte sugeai dintr-o diploma laptele pana la adanci batra-
nete... Traiai degeaba, nu miscai un deget. Cartea care-o
stiai ti-aducea si paine si satisfactii intelectuale...
TANASESCU: Astazi, am rdmas cu satisfactiile intelec-
tuale iar painea ne-o aduce vitele.

DOBRESCU: Suntem mai bogati sufleteste.
TANASESCU: Suntem. Har Domnului ca parintii n-au in-
strainat vitele. Ce ne-am fi facut...

DOBRESCU: Mda... Oamenii simpli, dar cu minte. Talpa
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tarii... Bogati sufleteste...
TANASESCU: Frati buni cu tata Nicolae, pupa-le-as
talpile...
DOBRESCU (interogativ): Cu tata Nicolae?... Al de
la pruni?...
TANASESCU: Dracu! Lasa-l pe ala. Al de-a murit...
Stramosul. Nicolae Grigorescu...
DOBRESCU: Da, da, imi cazu fisa... Al cu carul cu
boi... Pictorul...
TANASESCU: Pai vezi! Pictorul. N-a zis el: B3, ca-
rul cu boi e sfant! Pastrati-I! Fara el, muriti de foame.
DOBRESCU (se scarpind dupd ceafd): Asa a zis?
Nu-mi amintesc, dar parca asta conteaza? Am ajuns
la vorba lui. De la literatura, ne-am retras la vite. Am
fost profesori, suntem vacari. Viata este o necunos-
cuta. Parca asa a zis poetul national?
TANASESCU: Nu stiu... Interdisciplinaritate. Si cu-
vantul &sta se rostea des cénd lucram in invata-
méantul de masa.
DOBRESCU: Exact. A avut gura de aur Nicolae Gri-
gorescu: vesnicia s-a nascut la sat.
TANASESCU (isi trece degetele prin par): Chiar el a
spus asta?... Pana astazi, am crezut ca Blaga...
DOBRESCU: Blaga, Grigorescu, eu, tu. N-are im-
portanta. Cum e proverbul ala: Poetii mor, scrisul ra-
mane...
TANASESCU: Adevarat... Har Domnului c& n-am
fost de la inceput vacari. Ne-am imbogatit sufleteste
prin facultati. Céti dintre vacarii de astézi cunosc un
proverb? Céti au auzit de Blaga, de Cosbuc, de Ba-
covia?...
DOBRESCU: Da-i dracului! Si de-aia nu traiesc
bine? Sunt mai ajunsi decét noi.
TANASESCU (ironic): Boi sadea! Vite si la propriu si
la figurat.
DOBRESCU: Usurel, usurel!
TANASESCU: Ce e?
DOBRESCU: Esti nedrept cu boii. Cu boii s-a iden-
tificat nea Nicolae Grigorescu, care a fost un pictor
de geniu, pe urma Boul Apis de la Memfis, alti boi in
alte culturi si, nu ca n-as fi modest, dar si noi doi, ex-
profesori la Cuca Macai. Alde Vasile, Godacu, Miro-
iu si ceilalti sunt ce sunt, dar nici ei nu stiu ce sunt.
TANASESCU (aprobator): N-au identitate.
DOBRESCU: Exact. (priveste in jur) Se scutura ma-
cii, Tanasescule...
TANASESCU (agasat): Mai d&-i draculuil... S-au
scuturat toti trandafirii... Vorba rapsodului popular.
Macii de ce nu s-ar scutura? E legea firii.
DOBRESCU: Dimitrie Anghel?
TANASESCU: Cum? A, Dimitrie Anghel. In gradina.
Simbolistul.
DOBRESCU: Horticultorul...
manta pe mine acum.
TANASESCU: Nici pe mine.
DOBRESCU (nostalgic): Tin minte, Tanasescule!
Eram copil. leseam cu tata la cAmp s& vedem gréul.
Lanul, cat vedeai cu ochii, parea un stergar galben
ca mierea, impestritat cu rosu. Flori de mac. Rosii
ca sangele... O frumusete...
TANASESCU (pasiv): Cosbuc?
DOBRESCU (agresiv): Bata-te peste gura! Am va-
zut cu ochii mei, Tanasescule. O mare de grau. Si
(continuare in pag. 72)
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mii de gondole. Rosii ca sangele. Macii. Mureau firesc,
sub cutitele seceratorii, nu se scuturau ca acum, fripti de
arsita soarelui.

TANASESCU (tresare violent): Doamne, ce-i viata! M&-
car de-ar avea un rost.

DOBRESCU: Teatru. Curata nebunie!

TANASESCU: Eminescu?

DOBRESCU: Vis. Viata este vis. Un vis frumos sau unul
urat.

TANASESCU: Schopenhauer?

DOBRESCU (schimbé tonul): Tanasescule, se scutura
macii. Cat grau era odinioara pe aceste locuri unde noi,
astazi, pastem vitele!

TANASESCU: Pasunea?

DOBRESCU: Aiurea! Pérloaga. Pasunea era ceva mai
departe, in general pe un sol neroditor. Nea Nicolae ve-
nea dimineata, dejuga boii si se apuca de lucru...
TANASESCU: Picta pana seara. Carul, boii. O multime
de boi. O multime de care...

DOBRESCU (intdrind): Boii I-au facut celebru. Nicolae
Grigorescu - Carul cu boi... Zau, panza asta n-ar trebui
sa lipseasca din niciun muzeu.

TANASESCU: E adevérat. (tresare): O mama, dulce
mama, din hegura de vremi...

DOBRESCU (surprins): Ce e? M3, tu plangi? Ce-ti veni
cu ma-ta? Discutam despre altceva.

TANASESCU: Tocmai asta este.

DOBRESCU: Dracu! Ce-are ma-ta cu Grigorescu? A
fost profesoara de desen?

TANASESCU: Nu, ba, nu. M-am gandit la noi. La tine si
la mine...

DOBRESCU (iritat): Dracu! Cum sa te gandesti la tine?
Ar insemna sa te detasezi de tine, sa vorbesti cu tine ca
si cum n-ai mai fi tu. S&rmane Dionis! Te mai crezi supli-
nitor calificat la Liceul Teoretic din Cuca Macai!
TANASESCU: Nu, ma! Las&-ma sa-ti explic. M& gan-
deam. Reflectam.

DOBRESCU: E totuna. Sau nu e. in sfarsit, ce ti-a mai
trecut prin capatana aia influentata de postmodernism?
TANASESCU: Reflectam la ursitoarele noastre. Ce
soartd ne-au harazit! Ca profesori, ne-am ratat viata in
cloaca aia scolara de la Cuca Macai. Departe de lumea
buna a invatamantului national. Auzeam de reforme, dar
nu le-am vazut de nicio culoare. Auzeam de schimbari,
dar la Cuca Macai totul a ramas intelenit ca-n ziua dintai.
DOBRESCU: Citeaza sursa!

TANASESCU: Dracu! Pe urm&, am acceptat conversia
profesionala. Am ajuns vacari; alte deziluzii...
DOBRESCU (ridica tonul): Cum, ma? N-ai boi? De bine,
de rau...

TANASESCU: La naiba! Ai. Dar unde-i pasti?
DOBRESCU (uluit): Cum, unde?

TANASESCU (ridica tonul): Locul tdu de munca unde e?
Nea Nicolae Grigorescu isi pastea vitele pe pasunea tra-
ditionald, ca mosii si stramosii nostri. Noi, pe parloaga...
Nu s-a facut grau, a crescut mohorul. La anul, poate fi
aici iar grau sau porumb sau floarea-soarelui... iar noi...
Vacari pe o alta parloaga...

DOBRESCU (acceptand): Mda. Am priceput. Din nou
suplinitori. Dumnezeule, nu mi-a trecut prin cap: ieri pro-
fesori suplinitori, azi - vacari suplinitori. Nu mai e de trait.
TANASESCU (revoltat): Si-atunci, cum s& nu te revolti?
Toti colegii nostri si-au aflat locuri caldute si stabile in
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sorbonelele din oras. Nea Grigorescu a facut cariera
artistica, profitdnd de stabilitatea unei pasuni tradi-
tionale... Noi?

DOBRESCU (inaltd din umeri): Suplinitori, cum ai
spus. Dar inca nu-i rau, Tanasescule...
TANASESCU: Cum nu-i rau? Ce mai vrei ca s&-|
simti cum ti se indbuse pe zi ce trece personalitatea
intelectuala!

DOBRESCU: Har Domnului, ca mai ai pe cine supli-
ni. Cand nu. Dar mai bine da-ti peste gura. N-avem
nicio putere...

TANASESCU: Ba am. Pot s& mé& plang. (rade ner-
vos): Noroc ca boii nostri nu sesizeaza diferenta din-
tre ceea ce le oferim noi si ce ar fi putut obtine daca
ne-am fi racordat si noi la Reforma Nationala...
DOBRESCU: Aia e in invatamant, Tanasescule...
TANASESCU: Ba e peste tot. in schimb, boii nostri
n-au avut parte nici de pasunea stramosilor lor. Vai
de soarta lorl...

DOBRESCU (schimbé& vorba; admirativ): In parloaga,
cresc macii, Tanasescule. Ce frumusete a mai lasat
Dumnezeu pe pamant! Macii astia ca sangele. Vitele
au mai multd intelegere pentru esteticul din natura
decét noi, intelectualii.

TANASESCU (zeflemitor): Si la ce le foloseste? Ma-
cii se scuturd. Nimic nu e vesnic. Peste toate, o
lopata de térana se depune...

DOBRESCU: Cosbuc?

TANASESCU: Eminescu. (se intinde cu fata spre
cer, inchide ochii): Nu voi morméant bogat. Sa-mi fie
somnul lin. La marginea marii.

DOBRESCU (vis&tor): Minulescu. Marile. intinderi
nesfarsite, tarmuri necunoscute, exotice... Corabiile...
TANASESCU (il corecteazd): Eminescu. Minulescu
se studiaza in semetrul al doilea... N-am mai prins.
Ne-au expulzat...

DOBRESCU (cu indignare): Nu-mi place cuvantul.
TANASESCU: ti place, nu-ti place...

DOBRESCU: Nu e potrivit. Ne-au determinat sa ple-
cam. E cu totul altceva. Albatrosi neintelesi.
TANASESCU: Sekspir...

DOBRESCU: Nu, Bodler...

TANASESCU (concesiv): Ei. Tu ai predat franceza
intr-o vreme. Totusi, la consiliul la de pomina au fost
transparenti.

DOBRESCU: Sigur. in felul lor. Traind in cercul
vostru stramt...

TANASESCU: Norocul va e rece...

DOBRESCU: Nu... Norocul va petrece...
TANASESCU: Eminescu?...

DOBRESCU: Nu, Hiperion. Eu in lumea mea ma
simt.

TANASESCU (schimbd tonul): Se scuturd macii. Si
ce miros!

DOBRESCU: Dumnezeiesc.

TANASESCU (impécat): Bine c-am scépat. Scoli im-
bacsite. Clase Tmbéacsite, copii imbacsiti, pe cand
aici.

DOBRESCU (sentimental): Miroase-a moarte s-a iu-
bire si creste-o dulce lenevie.

TANASESCU (pe acelasi ton): Acoperind din nou

gradina cu-ntunecatele-i mistere. Dimitrie Anghel...
(continuare in pag. 73)
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DOBRESCU (intédrind): Dimitrie Anghel. Pacat ca l-au
scos din programa scolara!

TANASESCU: Asculta: somn bun s-odihnitor, natura,
somn bun cantarilor vietii; azi pretuiesc tacerea mortii,
veni-va altul poate-odata ca prin povesti sa te trezeasca
spunandu-ti vorba fermecata, eu prea sunt trist...
DOBRESCU: D&-mi voie: Si-n mintea mea, ca intr-un
templu Tn care-au plans dureri profane, se face liniste si
pace pe-ncetul ca-ntr-o sihastrie. Eu care-as fi murit viata
fnvinsa de melancolie si unde numai trandafirii mai cern
petale diafane...

TANASESCU: Si unde numai macii rosii...

DOBRESCU: E cam acelasi lucru. Trandafirii, macii, mai
expresiva mi se pare metafora personificatoare: mai cern
petale diafane...

TANASESCU (schimbd directia privirii): Grigorescu...
DOBRESCU: Dimitrie Anghel... Ce-ti veni cu...
TANASESCU: injuga boii...

DOBRESCU: (cu reprog): Mai, Tanasescule...
TANASESCU: Priveste intr-acolo. Peste doua parloage.
DOBRESCU: Trei...

TANASESCU: Peste doua... Pasunea satului... Islazul...
DOBRESCU (se ridica in capul oaselor): Da, vad... O fi
Nicolae?...

TANASESCU: Cine altul?

DOBRESCU: Nu-mi dau seama...

TANASESCU: Carul... Boii... E el, da-I dracului!
DOBRESCU: Nea Nicolae. Nu-mi dau seama. Ne des-
parte parloaga. E prea departe. (se prabuseste pe spa-
te): Cat intuneric sta la panda la agonia unei stele...
TANASESCU: Poftim?

DOBRESCU: Se scutura macii, Tanasescule (inchide
ochii): Eu ca o pulbere de aur m-am ridicat usor subt luna
in cautarea altei forme desavarsite si eterne...

(continuare in pag. 111)
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Adrian George ITOAFA

Lacrimile curg Tn adancul sufletului Tnecand su-
ferinta.

Uneori versurile vin materializate, sculptand sen-
sul spre definirea creatiei.

Prind un curcubeu si-l asez la inim&, atunci cand
ne departam gandurile.

Eu sunt Dumnezeu, caci Dumnezeu este viata.

Ne picuram sufletele pe inimi, poate ramanem in
eternitatea constiintelor colective.

Deschide-ti urechile, sa-ti soptesc despre gan-
duri.

Nu fac concurenta cu scriitorii, scriu diferit cat sa
am identitate.

Doar fragmente din mine se mai bucura de neui-
tate sperante si tac s& ma adun.

Apropierea, uneori, doare mai tare ca depar-
tarea. Cu cét esti mai departe cu atat doresti sa te
apropii.

Rezerva stiloului umple coala, si raméane des-
compusa pe cuvinte.

Pana sa ma acopar, deveneam floarea singura-
tatii.

Condimentez cerul pe care plutim, pana ne cu-
prinde aroma fericirii.

Cand prea tarziu, cand prea devreme, ne
ciocnim spre a ne afla sensul existentei.

Imi voi croi cuvintele, cat sa ma inalte, devenind
zburatoare pe cerul senin.

Oglindit pe cuprinsul norilor, realizez maretia zei-
lor, dar si cat de mic pot fi pe pamant.

Raspunzand intrebarilor, intreband, aflu raspun-
sul intrebarilor.

Pana unde sa ma uit atunci cand stai, contem-
pland absolutul? Ma adapostesc in ochii cuprinsului
tau.
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Gabriela GRIGORE
TOLERANTA SI VIOLENTA IN LITERATURA ROMANA

Deoarece literatura reflecta viata, ea ne prezintd si
relatiile dintre oameni, asa cum sunt ele in realitate. Nu
de putine ori, operele literare transmit valori morale pe
care oamenii le respecta n relatiile dintre ei. O astfel de
valoare morala este toleranta, o calitate pe care toti ar
trebui s-o dobandim si s-o cultivam, spre deosebire de
violenta, care trebuie evitata cu orice pret.

De exemplu, in romanul Mara de loan Slavici, ne este
prezentatd povestea de iubire dintre Persida si Natl. Ea
este roméanca ortodoxa. El este neamt catolic. Intoleranta
etnica si religioasa a familiilor 1i determina pe indragostiti
sa fuga n afara tarii si s& se casatoreasca fara binecu-
vantarea parintilor. Accepa’i dupa ce se intorc acasa, nu
se bucura de liniste, deoarece tatal lui Natl este omorat
violent de fiul nelegitim. Prin acest sféarsit, autorul Tsi
exprima intoleranta fatd de Tncalcarea normelor morale,
cum ar fi relatiile extraconjugale.

in basmul cult, Povestea lui Harap-Alb de lon Crean-
ga, personajul principal porneste intr-o lunga calatorie,
pentru a indeplini ultima sarcina data de Span. Pe drum,
el isi face tovarasi pe Gerila, Setila, Flamanzila, Ochila si
Pasari-Lati-Lungild. Fiecare monstru este diferit prin com-
portament si personalitate, dar Harap-Alb este tolerant,
accepta pe fiecare cu calitati si defecte, intuind ca acestia
ii vor fi de ajutor, asa cum se intimpla. In finalul operei,
are loc si un gest violent, cand Harap-Alb este omorét de
Span. Ca in orice basm, faptele bune sunt rasplatite, iar
faptele rele si raufacatorii sunt pedepsiti.

In nuvela Moara cu noroc de loan Slavici, autorul se
declara adeptul unor norme si valori morale de la care nu
accepta nicio abatere. Finalul operei este tragic, deoarece
loan Slavici se dovedeste intolerant fatad de cei care au
gresit, pedepsindu-i violent cu moartea. Toleranta o
manifestda fatd de personajele care nu au fincalcat
normele morale, pe acestea lasandu-le in viatd si
oferindu-le sansa unui nou Tnceput.

In romanul Morometii de Marin Preda, incipitul ne
prezintd un timp rabdator cu oamenii, tolerant: In Campia
Dunérii viata se scurge fara conflicte mari, timpul avea
nesférsitd rabdare cu oamenii. Finalul este opus,
prezentand tema timpului intolerant, nerabdator: trei ani
mai tarziu izbucnea Cel De-al Doilea Razboi Mondial.
Razboiul este un conflc de o violentd extrema, care
zdruncina puternic viata oamenilor si le tulbura sufletele.

In alt roman,_lon de Liviu Rebreanu, societatea arde-
leana de la finceputul secolului al XX-lea manifesta
intoleranta fata de oamenii saraci, care erau priviti cu dis-
pret si desconsiderare, chiar daca aveau alte calitati. Per-
sonajul principal, lon, este un tanar chipes, harnic, inteli-
gent, dar nu reuseste sa obtina respectul celorlalti deoa-
rece este sarac. Din aceasta cauza, el se bate cu rivalul

sau mai bogat, pentru a se impune si pentru a casti-
ga stima satenilor.

In concluzie, in lumea in care traim, consider c&
toleranta este absolut necesara, pentru a-i accepta
pe ceilalti asa cum sunt, cu trasaturile lor particulare,
pentru o buna relationare si pentru o convietuire ar-
monioasa. Opusul tolerantei este intoleranta, care
devine adeseori sursa unor conflicte puternice, gene-

ratoare de violenta.

avut si imi doresc ca el sa aiba tot ce nu am avut eu,
sa incercam sa le oferim mai mult timp cu noi decat
cu jucariile din plastic pe care le arunca intr-un colt
dupa ce s-a jucat de doua-trei ori cu ele. Sa fim pre-
zenti cu mintea si corpul langa ei.

"Tatal celuilalt copil" este o poveste care arata
exact ceea ce traiesc copiii nostri in prezent. Suntem
langa ei fizic, dar undeva, candva, din diverse moti-
ve, ajungem sa ne indepartam de ei. Se perinda pe
langa noi cu dorinta de a fi imbratisati si pupati, iar
noi le zicem: Stai un pic ca trebuie sa spal vasele as-
tea, stai ca uite ce-i pe jos, stai ca imediat vin. Si uite
asa, chiar daca facem asta fara sa ne dam seama
copilul crede ca nu avem timp pentru el si se inde-
parteaza. Am vazut de cateva ori ca, daca ca a trecut
momentul, copilul Tsi gaseste altceva de facut, iar
cand mi-am terminat de facut treaba si am eu timp sa
ii ofer imbratisarea, face ce a vazut: Stai un pic cé
mai am aici de desenat sau vin acum - mai am de
pus piesa asta de lego, ducandu-se astfel momentul
nostru de conexiune. De cand am constientizat asta,
mi-am promis ca, orice as face, las totul si ma dedic
lui, 1i umplu rezervorul de iubire si apoi imi golesc
chiuveta de vase.

Aceasta carte este o poveste care ne arata ca
bagajul nostru din copilarie cantareste mult si uneori
e greu de dus - asta pana cand avem curajul sa il
dam jos din spate. Ca vorbele spuse si negandite dor
indiferent ca esti copil sau adult, ca etichetele te fac
sa devii mic si te descurajeaza, ca iubirea se ofera
indiferent de cum esti pe Pamantul asta si ca joaca
este cel mai bun mod de a te exprima. Copilul in
joaca lui cu parintele poate fi orice vrea si isi doreste
sa fie - atata timp cat adultul de langa el ii permite sa
fie sincer, face jocul asa cum vrea copilul si nu inter-
vine n scenariul lui. Nu se teme de jocurile violente
ori de cuvintele pe care le rosteste copilul atunci
cand face un joc de rol si nu se sperie nici de plansul
de dupa joaca, care de cele mai multe ori inseamna
un multumesc din partea lui pentru cd am stat acolo
si i-am acceptat toate trairile.

Mi-ar placea sa imi spuneti daca aceasta carte a
adus schimbari in comportamentul vostru fata de co-
pil si ce constientizari v-a ajutat sa aveti dupa ce ati
lecturat-o.

(Parinoush Saniee - Apa proaspata pentru flori, traducere din
limba persana de Cristina Covéarnache, Ed. Polirom, lasi, 2013)
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Bomboane duici - amare

O sa va povestesc un caz real despre un baietel, or-
fan de tata, care isi dorea o minge si cateva bomboane.

Intr-un sat din Moldova, ntr-o zi, o femeie cu sapte
copii intre 13 si 3 ani a ramas vaduva si cu datorii la
banca. Dupa ce si-a ingropat omul si ochii i-au secat de
lacrimi si-a privit copii si s-a gandit cum o sa se
descurce! Fara bani, fara niciun ajutor si cuprinsa de
panica, stiind ca banca ii va lua casa lasand-o cu copii
in drum, a hotarat sa vanda oile, caii, vacile si sa achite
creditul. A vandut in pierdere si a ramas saraca, dar a
salvat casa si a muncit din rasputeri sa asigure hrana la
toti, i-a Tnvatat si pe cei mai méarisori sa o ajute, Tnsa si-
a jurat ca niciunul nu va abandona scoala, de-ar fi sa se
duca si la munca cu ziua. Pe masa nu era intodeauna
mult si rar era carne, insa de foame nu a murit nimeni,
hainele nu erau noi si elegante, dar erau curate si fara
gauri, in casa nu era lux, totul stralucea de curatenie.

In acest timp, mezinul crestea, neintelegand prea
bine de ce e greu, de ce tatal a plecat la ingeri si mama
a uitat sa mai rada. Si nu-si dorea decat o minge si
cateva bomboane, insa nu cerea, pentru ca asa mic
cum era, intelegea cd mama nu are bani. Visa sa
creasca mare, sa castige bani si sa-si cumpere mingea
si bomboanele céat sa umple cosul cu care mama ducea
pomeni la cimitir.

Anii au trecut si baiatul intra Tn clasa intai, mama o
ducea din ce in ce mai greu si, neavand bani sa suporte
cheltuieli noi, a hotarat sa-l dea temporar la internat ca-
tiva ani. I-a explicat copilului, cu vorbe blande, situatia,
i-a spus ca il iubeste si ca in vacante vine acasa. Cu
lacrimi in ochi si sufletul greu, copilul a inteles si a
plecat trist, speriat de schimbarea din viata lui.

La scoala copilul a Tnvatat sa picteze si in vacante,
cand se intorcea n sat, picta pe sticla icoane pe care le
vindea pe cétiva lei dar 1i ajungeau sa cumpere mingea
si bomboanele dorite din pruncie, pe care le Tmpartea
cu fratii sau tovarasii de joaca. Era fericit, asa cum unui
copil necdjit nu-i trebuie mult sa fie, dar mai mult era
mandru ca Tsi castiga banutul din munca lui!

Anii au trecut si baiatul a devenit adolescent, apoi
militar si dupa eliberare si-a luat viata Tn maini, s-a mu-
tat la oras, a gasit serviciu si a facut liceul la seral. Era
plin de sperante si ambitii, voia ca mama lui sa fie man-
dra de el. Educatia, cat a avut de acasa, cat de la scoa-
1a, cat a citit, cat si-a completat-o singur culegand de la
oamenii pe care 1i admira, a facut din el un tanar politi-
cos, cinstit, istet si cu bun simt. In tot acest timp, nicio-
data nu a uitat sa cumpere bomboanele pe care le Im-
partea copiilor sarmani care-i aminteau de copilaria lui.

intr-o zi a Intalnit o fata care i-a furat inima si s-au
casatorit! Fata i-a daruit un baietel si o fetita, iar el s-a
simtit cel mai fericit si implinit om. A jurat ca niciodata
copii nu vor duce lipsa de nimic mai ales de bomboane.

Mergea cu ei pe drum, cand intélneau copii necajiti i
invata pe ai lui sa le dea bomboane si era fericit de feri-
cirea copiilor, curgandu-i lacrimi pe obraz cand aminti-
rea copilului orfan de tatd si dornic de bomboane fi
revenea in minte.

Copiii lui au crescut si el a muncit zi si noapte pentru
a-i sustine sa isi urmeze visele, ei devenind studenti.
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Era fericit ca viata copiilor va fi mai buna ca a lui
si i-a Tnvatat sa fie cinstiti, umani si corecti.

Pe cat de necdjit fusese in copilarie si adoles-
centa, pe atat de fericit isi traia maturitatea, neui-
tand sa Tmparta mereu bomboane copiilor de pe
strada, ca o jertfa de multumire.

La 48 de ani a cazut fulger, secerat de o boala a-
simptomatica, genetica, aceeasi boala care i-a ra-
pus tatal. S-a intdmplat departe de casa, singur si
speriat. In buzunare avea bomboane...

De atunci, copiii lui, azi parinti si ei, impart pe
strada bomboane copiilor sarmani si cred ca in sub-
constientul lor spera la o minune... sa vina tata cu
bomboane!

Dragostea nu se exprima numai in cuvinte

Vacanta din iulie a ramas in minte ca o amintire
frumoasa, o vacanta binevenita dupa cativa ani de
munca, stres, doruri si dureri sufletesti, dar din tot
ce am trait in acele 10 zile, un lucru m-a impresionat
cu atéta intensitate incat cred ca nu-I uit niciodata.

Dimineata, cAnd marea era linistita, ihotam pana
la geamandura, testdndu-ma si demonstrandu-mi ca
la varsta mea inca am rezistenta. Ajunsa la mal, ma
indreptam spre sezlong, cand observ un cuplu de
varstad a 3-a, venind spre plaja. Mi-a atras atentia
domnul care mergea greu, ajutandu-se de un cadru
si de sotie. Au ocupat sezlongurile, intéi el ajutat de
ea care, cu grija, rabdare si tact |-a dezbracat, I-a
uns pe tot corpul cu crema sa nu-l arda soarele, I-a
hidratat, i-a acoperit capul cu o palarie, s-a asigurat
ca umbra facuta de umbrela 1l va proteja, apoi i-a
asezat o carte in ména, deschizand-o la semnul
unde era si asigurandu-se ca totul este in ordine, s-
a dezbracat si a intrat in mare, urmarindu-l Tn
continuare. Din timp in timp 1l ajuta sa-si schimbe
pozitia corpului si era foarte atentd cu hidratarea.
Nimic din mimica fetei ei nu arata ca face asta cu
greutate, cu durere si compasiune sau din obligatie
pentru perechea ei, dimpotriva, stand aproape de ei,
1i auzeam vorbind cu glasuri calde, pline de bunata-
te si vesele de parca boala lui nu ar fi existat, nu se
vedea la niciunul vreo umbra de tristete, ochii lor
exprimau bucurie. Desi nu au stat mai mult de 2-3
ore pe plaja, am putut sa-i vad si sa-i admir multe
zile la rand, sa ma minunez de puterea dragostei
dintre doi oameni si s& ma conving ca am dreptate
cand spun ca nu este nevoie sa spui in fiecare zi "te
iubesc”, nu trebuie cuvinte mieroase, nu cadouri
scumpe,nu... lubirea poate fi aratata in fiecare zi
prin vorbe frumoase, grija, respect, sprijin la nevoie
si, cel mai important, prin bucuria, oglindita in ochi,
de a se avea unul pe celalalt, bucuria de a fi inca o
zi impreuna. Privindu-1, am simtit admiratie si emo-
tie m-am gandit ca nu toti oamenii sunt binecuvan-
tati s& primeasca dragostea asa cum au primit si
cultivat ei, nici eu... poate nici tu... nici multi alfii...
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(urmare din pag. 48)

Ana DOBRE

Culegétorii de cearcane
(i

Relatia cu Dumnezeu, reliefata in Pe lumea cealalta,
Dumnezeu ne citeste, Cind cu Dumnezeu coboara trans-
cendenta si spiritualizeaza, punadnd in altd lumina
imaginile teluricului. Divinitatea apare acum ca o sugestie
a ascensiunii in spirit. Prin creatie, omul actualizeaza
gestul demiurgic, fiind el insusi un demiurg. Astfel, tabloul
literaturii contemporane desenat in tuse suprarealiste in
Interviu cu céinele casei, Emil Mavrodin cel negru, capata
alte semantizari, ca semn al omului de a putea ridica ochii
spre cerul artei. El este céinele casei, cerberul care apara
inviolabilitatea teritoriului literaturii: ,jo am fost céinele
literar, céinele-personaj,/ potaia care facea sluj pe la
mesele tuturor./ Pe mine toti au calcat ca pe Premiul
Nobel...”. Autopersiflarea (,Dar eu nu sunt decat un biet
céine,/ aciuat aici, printre genii,/ incult si flamand.”) ia, prin
ironie indirectd, turnura adevarului afirmat in cunostinta
de cauza, al recunoasterii Si constientizarii propriei valori.

Dihotomia ipostazei om-creator transpare in poemele
circumscrise tematicii de meditatie asupra destinului
omului, in general, a creatorului, in special: Ibovnicele de
sub tencuiald — Am avut mirese subtiri de var, Lovitura de
gratie, Scaunul, Culori naturale, Omul cu mai multe
morminte, Céntec al inimii mele, Mortul in viatd, Am trait o
vreme numai cu paine, apa si amintirea lui Dumnezeu,
Am sa-mi tin inima afard din trup, Céntec maxim de
dragoste, Sunt pestele din burta mamei mele.

In sensurile metonimice ale scaunului, poetul figurea-
za, in rezonanta ambiguitatii moderne, conditie sine qua
non, spune Hugo Friedrich, a structurii liricii moderne,
conditia omului Tn determinismul coplesitor al lumii care-I
leaga si-i conditioneaza existenta de obiecte, in dispro-
portia dintre posibilitate si fapt/infaptuire in act, care-l
confruntd cu finitul si finitudinea. Scaunul figureaza o
posibila evolutie/involutie, in strabaterea treptelor care
alcatuiesc labirintul vietii, contopirea, pana la absorbtie,
cu imobilitatea obiectelor care impiedica mobilitatea
spiritului: ,Are o speteaza lustruitd. De spinarea mea.
Care parca mi-a intrat pe sub piele, iar oasele nu mai sunt
cele ale spinarii mele, ci sunt tulpini, cercuri, vergele,
atele. Si de la el sunt si vergeturile mele”. Scaunul poate
desemna si locul omului in viata si destin, intr-o evolutie
inversa, in care obiectele 1i preiau energia, secatuindu-I si
schimband locurile — omul devine obiect, obiectul se
insufleteste si se poate indragosti: ,Din cand Tn cand,
scaunul meu se indragosteste”. Scaunul inmagazineaza o
istorie si spune o poveste: ,Vechiul meu fotoliu face
literatura din viata lui. Si din vietile noastre. Stie sa poves-
teasca. Si stie ca povestea e, intotdeauna, mai mult decét
poveste. Dar cine sa studieze arta naratiunii la scaunele
si fotoliile noastre?”. Ironia subinteleasa ar putea rasfran-
ge ideea artei fara viata a predecesorilor pe care geniul
creator trebuie sa o revitalizeze, stimuland si redandu-i un
nou suflu creator. Preluéand visele si visurile omului, scau-
nul ii preia si viata, putand sa-i preia si gesturile, si con-
templarea esentelor, devenind martor la curgerea lumii, la
trecerea ei: ,El std Tntotdeauna la fereastra si vede
curgerea lumii”. El este piatra peste care trece raul timpu-
lui - ,Ei stau locului si mediteaza”, un semn al metamor-

fozei eterne care modifica insufletitul si neinsufle-
titele. Obiectul mitizat preia o altd viata, rastoarna
valorile, pune n plan secund omul, semn al degra-
darii paradisului. Speranta supravietuieste Tn ideea
creatiei, noua facere, prin revenirea lui Dumnezeu
in lume: ,Uneori, Dumnezeu vine si se asaza pe
scaunul lui. E ca si cum i-ar intra in piele. Ca si cum
ar vrea sa afle cum e sa fii numai pe dinlauntrul ei,
fara sa mai fii si altceva totodata. Viata mea i-o
fantana, spunea el. Ma stradui sa fiu o fantana
curatd”. Izvorul vietii nu seaca, viata are continu-
itate. Revenirea omului in creatie e posibila prin
coborarea in infernul intimitatii imense, In fantana
propriului sine: ,Dintr-o fantana curatd, multi oa-
meni se pot adapa. Si fete fecioare si tinere, si do-
bitoace. Si lucruri. Si cerul isi poate potoli, stea cu
stea, setea sa./ O fantdna curata e ametitor de
adanca. Incat nici nu poate vedea fundul in ea. O
fantana curata e limpede si verzuie pe prund, si din
vreme-n vreme se clatina, ca moartea mea”.

Creatorul descopera culorile naturale ale lumii si
le asazéd in reprezentari proprii care-i sigileaza
destinul. Creatia este paharul sdu, viatd si destin
curgand in venele si arterele fiintei operei: ,in
pahar, sdngele meu se intarise si lucea inghetat.”
Moartea smulge mereu acorduri, strigate tulbura-
toare in poezia lui Mihail Galatanu, un tipat expre-
sionist al fiintei care constientizeazd cad moartea
este singura certitudine: ,Eu, unul, trag sa mor de
cand m-am nascut.” Criticilor sai care-i privesc
obtuz opera, poetul le pune in fata, in Mortul in
viata (alergéatorul), alternativa propriei lor ignorante:
,Degeaba aruncati cu pietre in mine,/ Ca intr-o
pasare de noapte./ Orice profetie se implineste./
Orice voce 1in noapte./ Orice tanguire./ Orice
garait.// Fiecare zgomot e o premonitie./ Fiecare
Iatrat. Hihait. Buhuhuit.” El este vazatorul cu inima,
cel care constientizeaza disjunctia dintre trup si
suflet, si care, prin contemplatie, sub specie aeter-
nitatis, priveste spectacolul curgerii permanent si
vede cum vietile anterioare se absorb, cum timpul
se contractd in acel Aleph originar pana la fra-
granta clipei suspendate cand creatul se intalneste
cu increatul: ,Sunt decapitat./ Vad cu inima si gan-
desc cu inima./ Capul meu s-a topit. A zburat./ Sunt
iarasi copil. Vad cu inima./ Inima mea pipaie tot ce
n-a-nteles pana acum./ Capul meu s-a rostogolit. O
gorgona/ |-a alergat, I-a prins, I-a ucis,/ I-a mancat./
Vad cu inima. Sunt iarasi femeie./ lardsi barbat.”,
pana la regresiunea ab originem: ,Sunt pestele din
burta mamei mele care si-a pictat locuinta.” Impre-
catia mortii, echivalent al acelui arghezian ,Arza-te-
ar focul!””, rasfrange tensiunea trairii incandescente
pana la arderea ultimei clipe: ,Tu, moarte, n-ai
putea iubi un alt barbat? (sa dai haine pe apa
pentru mine)// (...) viata mea n-are sa mai traiasca
pentru mine/ nici un ort// Adio, versuri memorabile./
Adio, glorie de scos la mezat./ Pestii scriu pentru
mine epitafuri notabile./ Tu, moarte, n-ai putea iubi
un alt barbat?”

Poetul este omul caruia i se vede inima, caci el
o tine afaréa din trup, semn al marii iubiri pe care,

(continuare in pag. 77)
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prin creatie, o revarsa asupra lumii. Creatia este cantecul
lui maxim de dragoste, incluzandu-i viata si moartea: ,Tu
esti chipul mortii mele./ tu-mi esti masca funerara./ eu,
mulajul dupa ele,/ care-a-ncremenit in ceara.// Tu esti
chipul mortii mele.”

Regresiunea ab originem, ad uterum, e mitizata in
Interiorul mamei mele, in care tema barbiana a increatului
cunoaste noi contextualizari, o resemantizare cu
amprenta geniului mihailgalatan. Interiorul mamei mele
este universul primar, coincizand cu lumea increatului, cu
lumea nefacututlui, univers care este a doua naturd a
increatului Tnscris Tn scara vietii pentru a accede la stadiul
de creat: ,Mobilasem interiorul mamei mele/ Cu cele mai
frumoase iluzii din lume./ Pusesem flori agatatoare,/ sa
semene interiorul cu natura,/ cu pajisti minunate, pline de
ponoare.// Sa creez induntru o a doua naturd,/ Natura
mea si humai a mea, cea de uz intern,/ asa cum poti
intalni doar in carti. // Intinsesem, ba nu, chiar lipisem, o-
ho,/ peste burta mamei mele harti/ si ma credeam tot
timpul thor heyerdal,/ mercator si sir walter raleigh,/
stransi sub aceeasi piele.// Navigam dupa dulci ovule
sangerande,/ Ca vechii fenicieni dupa stele”.

Reconstituirea nimicului originar care striga denepa-
trunsul sa se desparta din nefiinta este cosmogonia lui
Mihail Galatanu, care poate rivaliza cu aceea din
Scrisoarea |. Nasterea reprezinta punctul zero, momentul
cand increatul paraseste burta instelatd a mamei pentru a
intra intr-o alta lume, lumea trecerii. Nostalgia universului
primar, identificarea mamei cu arhetipul — Eine Urmutter,
cu nsasi lumea (Mama mea a fost lumea) rescrie geneza
fiintei, mitologizeaza propria cosmogonie: ,Asta e lumea
mea, mi-am spus./ Si, de aceea, ceea ce e jos aidoma-i
cu ceea ce e sus./ Eu sunt, cum zice poetul./ Eu sunt./ Eu
sunt nenascutul ce singur pe moartea lui/ si pe mama lui
o latra.” Tn increat se aud si se actualizeazd zgomotele si
furia lumii, ale creatului ca-n Céntecul lui Nichita Sténes-
cu, in care se aude cum nendscutii caini i latra pe nenas-
cutii oameni. In calatoria lui originard prin aceasta lume,
La inceput (Voce si jale s-aude din Rama) - ,burta Tnste-
latd” a mamei, poetul raméne impresionat si impregnat de
platoniciana tristete metafizica: ,Mama mea a fost lumea.
La inceput./ Si tot ce mi-as putea aminti si tot ce-as putea
uita.// Mai departe de atét, tot ce mi-as putea aminti ar fi
cerul,/ Lumile din care am venit, din care sufletul meu a
coborat sa/ locuiasca-n mama mea. Pacatul originar e c-
am fost smuls din/ mama.” Refuzul de a se naste — Eu nu
mé& mai nasc azi, recheama refuzul printului din Tinerefe
fara batrénete si viata fard de moarte, refuzul inscrierii, in
ipostaza de creat, in durata timpului. Pur este doar incre-
atul, nefacutul, inceputul, vinovat e tot facutul. Lumea tre-
cerii, in care printul trebuie sa se intalneasca cu Moartea,
nu poate fi niciodata la inaltimea frumusetii acelei lumi,
ideale prin forta imaginatiei. Realul, vernisajul perpetuu,
este impur, increatul este pur, ideal: ,Si-asa intelegeai
usor/ ca lumea de afara nu va fi niciodata/ la fel de fru-
moasa ca lumea din burta.// Si coada impletita curgea in
puritatea sa,/ ca un parau de zar,/ ca o cununa cu floricele
mici si de mar,/ scuturate peste moartea mea.”

In retrospectia lirismului lui Mihail G&l&tanu, lumea se
desigileaza si, din aceasta violare de domiciliu, ies la
iveala ascunzisurile, tainele. Asa intelege ca viata lui este
,doar istoria lumii/ nimic altceva”, ca-n fiinta lui se aduna,
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ca-ntr-o samanta, toti oamenii: ,Eu nu eram un
prunc,/ Ci o lume intreaga.” Filogeneza repeta
ontogeneza: ,Ma nasteam din mai multe mame, din
toate mamele deodatd,/ racnind/ si lumina Tmi
desfeciorea retina/ si primul strigat din pieptul meu
se auzea./ Si lumea se desigila./ Lumea, iarasi, se
desigila.”.

Nasterea si moartea sunt bornele vietii. Burta
instelata a mamei devine burta pamantului, a
mamei Gea, care-i va topi trupul de lut pieritor.
Lirismul se polenizeaza cu efluviile unui lamento
sfasietor: ,0, fericit voi fi/ S& fiu Tnmorméntat/ in
lacrimile mamei mele. (...)// Voi intra iarasi in
burta,/ voi trage,/ voi suge/ lichidul amniotic Thapoi
cu o seringd/ si voi pecetlui burta sa./ Si voi uita.
(...)// Si ea cu siguranta te va primi si te va cocolosi
(...)/] Ea se va dilata, ca la inceput se va dilata,/ Ca
la inceputul nceputului/ si va creste si se va uriesi/
si va creste si se va uriesi/ si chiar daca tu vei fi
rigid ca un mort,/ ei nu-i va pasa,/ nu-i va pasa
deloc/ si-napoi tot te va primi./ Si hei, hai, zi-mi si
mie: care-i copilul/ care n-ar mai zabovi o clipa-n
maica sa?// Care nu s-ar intoarce, macar fie si
numai pentru o clipa,/ in mama sa?// Si va creste si
se va uriesi”.

Viata se intoarce in ea insasi, caci nu exista
moarte, ci doar viatd vesnica. Burta instelatd a
mamei este acasé, locul luminos de unde se aude
cantecul lumii: ,...Caci nu e pe lume nimic mai
curat decat incaperea/ Dinauntru a mamei, in care
slujba de duminica din biserica/ Se aude limpede si
asa-netulburatd”. Este locul din care poate relua
jocul de-a eu si mama mea: ,Daca mama mea ar
muri vreodatd, acolo m-as repezi,/ unde trec vulturii
printre doi munti care se bat cap Tn cap. Daca/
viata mea in ea s-ar istovi, acolo m-as strecura si
apa vie si apa/ moarta as aduce si trupul ei, primul
meu locas, |-as invia. Ca s&/ am io unde sa intru si
s& ma nasc, as recidiva, m-as juca de-a/ nasterea,
de-a eu, mine - si mama mea. De-a eu, mine din
ea —/ si mama mea.”.

Imaginea maternitatii cu icoana Mamei ca arhe-
tip fsi nuanteaza culorile lirice in Amintirea lumii
dintai (primordiale), Dacd mama mea ar muri - 1.
Din piept inima, 2. Umbland prin lumea mortilor, 3.
Mama mea nici nu si-ar da seama, Asa cum sénii
au ochi (Mama mea ma scrie pe mine) - 1. Scris pe
trup, Dormeam somnul amniotic, Imaculata con-
ceptiune.

In As fi fost lenes si as mai fi zabovit in burta
mamei, suvoiul fecund al fanteziei scoate din stra-
fundurile latentelor virtuale, intr-o desfasurare de-
bordanta, irepresibila, alte si alte imagini ale incre-
atului, in potentialitatea afirmarilor ucronice, un
initiat sau un ezoteric, avand véazul interior care-|
face sa vada lucrurile din interior, pe dinauntru,
intorcand haina lumii pe dos: ,As fi fost mai lenes
si as mai fi zabovit In burtd. Ochii mei de afara nu
s-ar fi deschis niciodata. Lumea ar fi fost, pentru
mine, doar inlauntrul ochilor mei. Doar in&untrul
urechilor mele. Cu surdine. Lumea in spatele sol-
zilor de pe ochi, care nu cad niciodata. Ce aven-
tura! Ce experienta! Nu mi-as fi vazut niciodata

(continuare in pag. 78)
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trupul, decét cu privirea de pe dinduntru, ca initiatii. S-ar fi
deschis si s-ar fi aprins numai ochiul meu din frunte, ca
un far, ca o raza vectoare baleind intunericul in veci, al
ignorantei. Unii spun despre el ca ar fi fost doar o glanda,
cea pineala, dar cum poate doar o biatda glanda sa
destrame Tntunericul? Acela e ochiul lui Dumnezeu, chiar
ochiul lui Dumnezeu. Care oranduieste lucrurile. Si care
pe toate le curateste.”

Detensionarea, iesirea din gravitatea temei se
realizeaza prin jocuri lingvistice, prin ludicul imaginilor
socante, al maternitatii fecunde, in Tu ai doud robinete la
fatele tale — 1. Lichide letale, 2. Ma linge moartea, pentru
a reveni la cutremurarile fiintei/ eului in Eu nu am fost
niciodatéd eu, Poetul isi bate joc de toate celelalte lucruri,
Sunt fericit s& ma hranesc cu ambrozie, Ea este goala si
prin goliciunea ei plateste pacatele lumii, incepédnd cu ale
mele — 1. Fiecare vers ne este dat ca 0 améanare a mortii,
2. Despre cum ma rdascumpdrd ea, Cantec increat (I),
Céantec pentru increati, Voi scrie si voi plati cu sénge
pentru a mantui lumea, Culegétorul de cearcéne.

Alteritatea eului traduce Tn imaginar propriu rim-
bauldianul ,Je est un Autre”, resemnificand relatiile eului
in determinismul lumii: ,eu n-am fost niciodata eu./ eu am
fost celdlalt./ numai si numai celdlalt./ intotdeauna si
intotdeauna celalalt.” Proiectarea in celdlalt, eul intim este
semnul unei alterari, al unei instrainari de sine; proiecta-
rea in celalalt, semenul, este semnul unei mari iubiri, al
unei empatii inepuizabile. Tn ipostaza de creator, diferen-
tierile sunt semnul originalitatii sale manifestate prin modul
propriu de a vedea lumea si de a o transfigura, efect al
vointei de reprezentare in desen personal, doar al sau,
dar si un mod polemic de a se autodefini ca poet: ,Poetul
isi bate joc de toate celelalte lucruri de care nu isi bate joc
nimeni. De care nu isi poate bate joc nimeni. Viata
noastra isi bate joc de noi. Poetul si bate joc de viata
noastra. Poetului nu-i pasa. Poetul nu trebuie sa aiba stil.
Stilul e o prejudecata idioata. Daca-i miros picioarele, asta
nu inseamna, negresit, stil? Daca asuda ca un bivol, Tn
fiecare noapte, schimband cearsafurile, pijamalele, flanela
de corp, asta nu inseamnd mai mult decat stil?”. in
goliciunea ei, creatia, ,0 micd recompensa sucitd pentru
faptul ca vom muri®, trebuie sa rasfranga intregul freamat
al trairii, tensiunile confruntarii cu limita, fiecare vers fiind
,0 amanare a mortii”, iar viata, un ,cantec increat’
(sIncreata este viata mea,/ cu toata puritatea ei. Incleiata
in ea./ Cu toata puritatea ei abrupta,/ De bala/ Absoluta/
Insolitd/ Insoluta/ Insolatd/ Insolenta/ Abolita,/ Céand
magnifica, cand sluta./ Mirifica, sluta. Mirifica-sluta.”), care
se prelungeste in creatia virtuala, increata, intr-o realitate
care are toate atributele iluziei: ,Creatia e increata./
Increatii existd. Numai increatii exista,/ Noi nu existam,/
existda doar o aparenta lume falsa, oribila, sluta./
Orgiastica. O lume ca un perete fals. De plutd. Dinaintea
caruia/ se afla un perete fals. Dinaintea caruia se afla un
alt perete fals./ In spatele caruia se afld un perete fals.
Inapoi céruia se afl un/ alt perete fals. Labirinturi false.
Un dinte de vipla, in care se/ afla un alt perete de vipla,
incaput la randul lui de o pereche de/ pereti cu dinti de
vipla./ Lumea este increata./ Noi nu ne-am nascut./ Si nici
nu ne vom naste vreodata.”

Destinul creatorului, prin resemantizare mitica, este un
destin christic, caci si poetul rascumpara pacatul, prin

creatia lui si, platind cu sange, jertfindu-se, crucificat
in opera, va mantui lumea: ,Unde vin, in ce lume?//
Mi se d& un trup nou. (...)// Sunt oare eu vitelul de
aur?/ Sfantul acestei lumi, mult-visat?/ Voi putea sa
mantui macar o parte din lumea mea?/ Voi plange,
voi suferi, voi scrie - si voi plati cu sdnge pentru ea.”
Universul creatiei este lumea de diamant, din-
colo de adancul calmei creste se regaseste man-
tuitul azur, lume pe care poetul o duce in capul
sdu, in circumvolutiunile creierului: ,Sunt tanar si
am un diamant in cap. (...)// E atata lumina in capul
meu,/ atadta emisie de lumind/ incat diamantul
inoata in ea,/ ca in marea alburie, laptoasa,/ a
ochiului,/ a creierului,/ un peste.” Lumina acestui
diamant, cu intreaga ceremonie de raze, e capa-
bild s& lumineze din nou lumea, s& o constien-
tizeze asupra lucrurilor cu adevarat importante:
,Ceremonia de raze carnea noastrd primeneste./
Ceremonia de raze ca pe o rufa spala viata mea./
Ceremonia de raze e mutarea ntr-o lume mai
inalta, de neatins,/ la fel de indepartata de lumea
reald ca sculptura de daltd.” Poetul a invatat
mersul pe ape, plutirea, trecerea prin imperiul unei
raze, prin transparenta materiei: ,Ca raze suntem,
am invatat s& mergem pe ape. (...)// Talpa noastra
nici macar nu infiora apa./ Pluteam — si puteam
spune ca nu noi mergeam pe ape,/ ci puritatea
noastra deplina umbla.”, fapt posibil prin eliberarea
de frica de moarte: ,Conditia a fost sa nu ne fie
frica/ Si clipele vietuirii noastre se trec ca veacuri.”
El este culegétorul de cearcéne, cel ce aduce, care
culege chinurile lumii, oboselile, neodihnele ei, cel
care, in eterna alergare, constientizdnd-o, asaza

lucrurile, pune o banca in mijlocul marii, e cel care
(continuare in pag. 79)
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ordoneaza, stabileste si desfide limitele: ,Pana la urma,
este cineva care pleaca./ Pana la urma, este unul care
ramane. Pana la urma, unul din doi/ pleaca. Pana la
urma, este cineva care plange. Unul din doi/ plange.
Pana la urma, este unul care isi musca unghiile/ si Tsi
acopera fata cu mainile./ Este cineva care, inevitabil,
devine/ culegatorul de cearcane.”. Culegatorul de cear-
cane este culegatorul de nesomn al lumii, caci somnul
este vames vietii.

Opera este diamantul poetului Mihail Galatanu, cade-
rea in lumea de diamant echivaleaza cu o cadere in
vesnicie: ,In Diamant, nimeni nu imb&traneste. Dacd am
reusi sa ramanem/ in diamant, am trai vesnic.” Pierderea
inocentei duce la caderea in Lumea Dinafara Diaman-
tului, o cadere in lume: ,Daca am reusi s nu scoatem
capul/ nici macar o clipa. Dar noi suntem curiosi, o, cu
mult prea/ curiosi, Doamne al Diamantului. Vrem sa itim
capul afara, fie/ si numai pentru o crapatura de secunda.
Murim de curiozitate sa/ vedem cum este Lumea
Dinafara Diamantului. $Si atunci/ incepem sa imbatranim.
S& murim. Si pierdem lumea din/ poveste.”, cadere ce
vine, simultan, cu ignorarea nuntii de diamant, uniune/
unire prin care s-ar fi putut ajunge la esenta primara a
creatiei. lubirea este esentiala in orice act creator: ,in
diamant/ si numai Tn diamant/ puteai lua si da cata iubire
ai nevoie.// Acolo iubirea se putea gasi oriunde, pe jos,
ca nisipul./ lubirea peste tot se imprastia,/ Caci asta era
menirea intima a diamantului./ Menirea ultima: sa
improaste lumina,/ Sa imprastie iubirea./ Ca dintr-o inima
uriasa, plurifatetatd,/ din diamant iubirea difuza.// lubire
era mana ta dreaptd/ si ochiul meu/ si ochiul tau
deopotriva/ si dreapta ta”; iubirea este ,izvorul lumii/ si, in
acelasi timp, finalitatea sa”. Eliberatd de contingent, de
constrangeri temporale, creatia devine atemporala:
,Lumea se refacea incontinuu in diamant,/ Mai sfanta si
mai curata.// Diamantul avea o mare putere,/ O putere
numai si numai a lui./ Puterea de a strénge toate varstele
noastre laolaltd,/ intr-un fel de florilegiu.// Tn diamant,/
buzele mele incd mai coexistau/ cu sarutarea ta.”, iar
poetul, ,tanar in diamant”, la fel de atemporal: ,Sunt
tanar, pururi tdnar/ in diamant/ pentru ca diamantul inti-
nereste lucrurile.// Diamantul face viata mea din lineara
punctuala,/ Aduna toate momentele intr-un singur mo-
ment./ Deasupra,/ Straluceste surdsul meu téanar,/ Ado-
lescent./ Omnipotent”.

Poeziile cuprinse in aceasta antologie au fost ca niste
exponate intr-o galerie pe care Mihail Galatanu o parcur-
ge el insusi, nu numai ca artist, dar si ca un custode
pasionat, gata sd se puna la dispozitia celui interesat.
Calatoria vizitatorului este liniara, intr-un spatiu bine
delimitat. Célatoria lui este interioara, initiatica, de aceea,
autoportretul din Am ajuns foarte tarziu 1l fixeaza, nece-
sarmente, nu doar Tn rama varstei biologice, ci, mai ales,
a celei spirituale, marcata de achizitii capabile sa produ-
ca saltul: ,Am ajuns foarte tarziu la 38 de ani/ Nu stiu de
ce mi s-a intdmplat asta/ Am invins/ Multe dintre lucrurile
care mi s-au intamplat/ si am crezut ca le-am inteles/ s-
au dovedit a fi altcumva/ dar asta nu mai are prea multa
importanta/ nici prea mult sens”. El nu sporeste a lumii
taina, intertextul polemic il pozitioneaza neinteles fata de
ceilalti: ,am sporit in lume aria confuziei/ atunci cand am
vrut sa iluminez izvorul tuturor lucrurilor/ multe mi-au
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ramas ascunse/ asa cum si eu lumii am ramas// ne-
re-ve-lat”. Zestrea pe care o are poetul raméne
nerevelata: ,capul meu este un raft cu carti revelate/
care a ramas intr-un scrin, incuiat// o biblioteca
melancolica si reumatica si plina de praf/ si de spori,
care se duce in fiecare zi la serviciu/ si se intoarce/
mai trist, mai deprimat”; iesirea in lume este un
esec: ,orice iesire in lume e o infrAngere/ o capitu-
lare rusinoas&/ un spot cu Podul inalt’, caci poetul
nu Tncape pe patul procustian al lumii, al modelor
literare. El isi este siesi Pygmalion si Procust.

Credinta aproape mistica in destinul lui de poet,
in misiunea/menirea cu care l-a incredintat Dumne-
zeu este ultimul cuvant al poetului Mihail Galatanu,
care marturiseste: Lucrez la dragostea mea pentru
(Dumnezeu are ceva planuri cu mine): ,Dumnezeu
are planul Sau cu mine,/ de aceea, nu ma intrebati
ce am sa fac maine/ si ce e cu acesta/ ca nu stiu/ si
nici nu trebuie sa stiu,/ stie si pentru mine”, si nimeni
nu-i poate lua aceasta credinta: ,Nimeni nu-mi poate
lua credinta in Tine./ E singurul lucru la care trudesc
de amar de vreme:/ Lucrez la dragostea mea
pentru.” Modelul divin al creatiei, al facerii lumii este
modelul primar, originar din care el, creatorul, demi-
urgul propriei creatii, invata lectia iubirii universale,
in ipostaza agapé-ului, a iubirii care inseamna,
deopotriva, ratiune si afect, iubire care se deda risi-
pei in frumusetile lumii. Marturisirea de credinta lite-
rard este spoveania de poet a lui Mihail Galatanu Tn
fata unui Dumnezeu al iubirii si al poeziei: ,Toata
viata am lucrat la aceasta Opera care e dragostea./
Numai si numai la aceasta opera:/ iubirea mea sim-
pla/ ca o jimbld/ si neconditionatd/ pentru.// Tnga-
duie, Doamne, sacrificiul meu,/ pentru oricare din
micile Tale planuril// stie./ poate./ Eu nu pot nimic/ si
nu stiu nimic fara.// cu filtru,/ care filtreaza viata mea
pentru mine./ este. vine”.

(Fragment din lucrarea in pregéatire Mihail Galatanu -
Radiografia unui iconoclast, capitolul Poezia - un mod

de a(-ti) trai viata)



Daniel CORBU

AMINTIRI DIN TIBETUL UNOR SECUNDE
Se dedicéa celor o mie si unu de hoti

ai bucuriei mele de-a fi

|
(Ultimul zeu)

Poate ca doar eu am vazut zeul cel rebegit
tabarcind lada de zestre a pacatelor

pe drumul de piatra si colb

al lumii de azi. Ultimul zeu.

Poate ca doar mie mi-a spus ce va urma
poate ca doar mie mi-a vorbit de biruinta
fara de arme letale

de sfant sacerdotiu si de mantra iubirii

de viata arsa metodic pe rugul cuvintelor.

Il
(Stingherii prooroci)

Slava stingherilor prooroci din pustie
sangerand anonim in grotele lor !

Pe cand cel nascut sa contemple

la otravita dilema

devine condamnatul la otravita dilema
din care iesi-va vreodata ?

1
(O alta rostire)

Adanc ma murdarisem de umbra mea
si de privirea acida a ierbii

in acest loc unde rugaciunea se-ngrasa
iar trecutul e doar o dara de fum.

Aici unde calugarii poarta sub talpi
cararea spre cel Atoateocrotitor

poate ca era in firea lucrurilor

sa caut o alta rostire

asa cum in fiecare zi o altéd apa ne scalda.
Sa caut ceva asemanator cu limba
serpilor

sau a leilor de mare

sau a florii de lotus.

v
(Fiara Singuratatii)

Aici unde visez

la chimerice lumi

n nopti linistite ati putea auzi

cum musca fiara Singuratatii din mine.

PENTRU A VA POVESTI INVIZIBILUL
Lui Umberto Eco

Altcineva doarme pana tarziu
in patul regal
ornat cu pretioase pietre
si terminale cu cap de dragon!
Dupa cum Tti spuneam la acel Gaudeamus
de octombrie intr-un Bucuresti cenusiu
frate Umberto Eco, print legitim al
Numelui trandafirului si lector in fabula
EU AM APARUT PENTRU A VA POVESTI
INVIZIBILUL.
Sunt compus din strigate de pe diguri
din agonii si regrete limite caderi
si litere fierbinti
ca toti cei din Ordinul Metaforei.

Pentru fratele nascut orb
construiesc pesti din cuvinte
zmei elefanti si antilope Tn alergare
si-i ascund zi de zi
Neantul primit blazon pe numele meu.
Si pentru el sunt zeul primar
nascut pentru a povesti
invizibilul.

El stie ca poetul se-avanta

acolo unde misteru-i mai profund

iar spaima de viata si de moarte

e salvata doar prin iubire.

El stie: cea mai curata fintana e lacrima.

PROLIGOMENE DE SOAPTE

Zicea: toate usile dau in haos
Si mai zicea: nimeni n-a vazut mormantul
unui cuvant
Si mai inca zicea: stai singur ca o usa sapata in
ziduri
ravnind mereu orizontul de dupa orizont
trece adevarul dintr-o camera in alta
si te ignora
trece umbra mortii si te sperie
pas encore, Monseur Le Best Daniel, pas encore!
Zicea: si mormintele calatoresc
Si mai zicea: nu-l uitati pe cel care-si are
mormantul in mare!
Si mai inca zicea: cel ce-{i opreste moartea
la fiecare raspantie
cel care-o alunga mereu la doi pasi mai incolo

te va uita intr-o zi!
(continuare in pag. 81)
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VINE CATEODATA POEZIA

Spune-mi pe unde rataceste lumina

cand inima mea e trista

céand stau nchis n zapada asta de trup

proslavind pustiul secundei

Tngrijind o speranta cu picioarele-n rau
si cu capul in nori?

In carnea mea un zeu se ntrece a canta

dintr-o harfa zdrobita

un arhanghel cu numele meu face crime

in favoarea adevarului.

Tu pe unde ratacesti cand inima mea e trista
cand Tnaintez printre lacrimi si minotauri
cand absenta imi daruieste un morman

de primejdii
cand intre acesti patru pereti ai camerei mele
VINE CATEODATA POEZIA
PE URMA IAR SUNT NIMIC.

PURUSA

Cand am scris POEMA SFARSITULUI

era o seara smolita de ganduri

cand orice disperare isi cerea dreptul la desavarsire
iar prinful Migkin cu care ne-ntélneam tot mai des
suradea apocrif.

Ca un inger trecea deasupra noastra

Purusa in rochia-i de nenufar

canonizand absenta.

Dar nu aceasta-i consolarea noastra

clipa neagra si lacoma clipa

despre muntji ascunsi prin ceruri

am vorbit cu clarvazatorul Von Dogen

pana cand domestica absenta da-n muguri

doar el stia ca incepusem sa scriu erezii

ca nu ma intereseaza urmele zeilor

ca nici un batran adevar nu minte.

Totul stia. Nu rade, viseaza-nainte!

=

KATABASA.
Istoria anahoretului Daniel
sau cregterile si descresterile unei vieti
de unica folosinta

Sa va mai spun o data povestea
calatorului ratacit in tara fard nume?

Poate ca toate ar trebui sa se-ntample

intr-o singura carte

unde doar ceea ce ai iubit ramane ca o flamura

fluturanda

ca un intim resort al neingenuncheatei
zadarnicii.

81

Despre el se va spune:

Avea un ochi glorios ce nu mai privea decéat
n sine.

Era atat de preocupat de esente

ca pana si moartea i se parea o melodie
galanta.

Ar fi putut vorbi mai mult despre

abatoarele fricii

ar fi putut imbraca o cadmasa straina

sau accepta jocurile si nu martirajul

ar fi putut ramane n scepticul cor de barbati
al vechii intelepciuni

de n-ar fi Tnvins peste limita lor

alta si alta infricosatoare limita

El scria cantece de biruit rutina

si-atatia se repezeau sa-i potriveasca

cununa de spini.

Indulcea hazardul cel orb

era grav ca o stea lactee

ceremonios ca un rasarit

si se-amesteca foarte des cu taumaturgii

ezoteristii si sacerdotii din Thgalbenitele
pagini.

Spunea:

DACA Al UN TRUP DE VANDUT, VINDE-L!

DACA Al O SODOMA DE-NFLORIT,

INFLORESTE-O!

Dar pe cel dinlduntru, nemarginitul

cu credinta cauta-l si cu aleasa grija
s nu-| ranesti.

Cultiva-ti somnul! Astfel ca el s& poata iesi
din tine

pentru a te renega

si pana la urma pentru a avea unde
se-ntoarce.

Pentru ca TOT CE SE IVESTE IN JUR
E FACUT SA NE DOMINE

iti vor scoate pana si inima

si pe loc va aparea o noua inima

sau iti vor planta mult asteptatele aripi
pe care singur si in deplina simetrie

le vei creste

si tot tu desprinzandu-le

le vei arunca una dupa alta in mare.

Despre el se vorbea ca de-o prejudecata
era cel ce aude nechezatul cailor
dintr-un ev mediu intamplator

si scancetul limbilor moarte.

Cateodata spunea:

Ehei, lumea se schimba!

Pe dealuri si vai postmoderne

cine mai vorbeste politicos?

Cine-si mai alege cuvintele?
Nerabdarea a devenit un fel de fufa

n curtea spitalului de urgenta
(continuare in pag. 82)
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(urmare din pag. 81)

ratiunea un fel de cetate de gheata.
De mila masinilor pana si soarecii de camp dispar
din buna cuviinta fata de miriapodicele unde

ale comunicarii
gandaceii de rapitd nu mai ies din pamant.
Lumea se schimba. Numai de-am putea
reconstitui sufletul din cuvinte!

v

Cateodata il vad cum se strecoara
printre sagetile otravite ale zilei sclav

si rege al metaforei

ducéndu-si la amanet noptile albe.

1l aud vorbind unui popor nevazut:

Sa preamarim deopotriva

sicriul de foc al infrangerii

sicriul de lut al victoriei

caderile in prapastia sinelui

acolo unde se limpezeste blestemul

si se retrag vremelnice ziduri.

Spunea:

Nimic nu sfarseste senin

nici gandirea abstracta

nici transplantul miresmei de trandafir.
Si mai spunea:

Au obosit si cautatorii de essentia nobilis.
Dar DACA DE MINE VRETI SA FUGITI
EU VA DAU ARIPILE!

\Y,

Se pare ca ce-a fost de spus am spus.
Dar nimic despre nepretuitele daruri
nimic esential
despre atoatestapanitorul Neant!
Am scuturat de pe mine cuvintele rele
- spunea -
pizma o ingrop adanc in pamant
precum securea razboiului. Nu mai sdngerati
pentru mine
pietre, paduri ale copilariei, nici voi,
vestale ale trecutei tinereti!
Acum ma catar pe muntii din suflet
acolo nici latratul stelelor
nu se mai aude
nici blandetea ingerului nu se mai vede
iar cuvintele sunt ovalele gurii pustii.

VI

Sunt mai batrin ca umbra

nascut din bezna lumii - imi spunea.

Fara averi fara discipoli fara speranta.

Am inventat acrobatii fard noima

am inventat sfasietoare cadente ale unei limbi
numai de mine stiuta

si-atatea vise asemenea gradinilor suspendate
la care nimeni n-ajunge.

Tarziu iluziile se transforma-n cadavre

pe care oamenii uita sa le-ngroape.

o 1
POEZHE i;;
Tl auzeam spunand

Vi
pe cand admira pomul cu bufnite dormitand
ziua-n amiaza mare:
Aproape cd nu-mi mai stiu drumurile
dar ceata care le-acopera
poate fi o bucurie aurorala.
Ca pe-un ecran
dintr-o sald de cinematograf poti vedea
cum se-aduna firimiturile gandului
ntr-un punct iar punctul devine
o lacrima.
VI
Despre el se va spune:
Avea un ochi glorios ce nu mai privea decéat
n sine.
Ar fi putut imbraca o camasa straina
sau accepta jocurile si nu martirajul.
Ar fi putut accepta cateva randuri de aripi false
sau sa negocieze la un pret bun praful de stele.
dar EL ERA ATAT DE PREOCUPAT DE
ESENTE
CA PANA SI MOARTEA | SE PAREA
O MELODIE GALANTA.

=

Eugenia Rada IONITA

Blestem

Sa nu spargi paharul curcubeului in apa.
Ploaia inimii sa nu o tai cu geam de suflet,
Pojghita salcamilor luata de vant,

Presara drumul cu praf de argint,

Crinii timpului sa nu-i tai de la radacina.
Sa nu alungi Tngerii culcati in lavanda,
Crucea brazilor sa nu o arzi in soare,
Porunca iernii sa nu o iei ca arma,

Fii vesel la judecata mortii,

In lanul papadiilor de ceara.

inca e cald

in brate plezneste liliacul -
Tarziul noptii imboboceste stele
E pentru intaia oara,

Céand campul se umple

De bobocii amintirii

Aprinzand luceferii.

E cald. Emotia de frunze

Inscrie pe oglinda apei

Tristeti de cantec...

Din cupa trandafirilor

Se adapa incet un val de fluturi

In inima, un alfabet se invata,
Meserias isi construiesc sub stresina
Cuiburi de aur, randunica.

Ce legi n cerul diamantului albastru,
Pietrifica polenul luminii dintre floare,
Celest salutul pe buzele de aer. Saruta clipa.

=
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Ignatie GRECU

Soldatii si privighetoarea
vechiului meu camarad, VICTOR ONEA

1
Era in zori. Soarele rasarise binigor.
Armata noastra se indrepta spre sud
sa intampine cu eroism pe dusmani.
Mergeam la pas pe un drumeag de tara,
in dreapta unui rau care curgea linigtit
sclipind din cand in cand in

primele raze ale diminetii.
Ne-am oprit sa ne odihnim putin
ntr-un zavoi plin de iarba si de

tufe de macies in floare.
Am descalecat si am dat drumul cailor

sa pasca in voie.
Armele le-am sprijinit de un copacel,
cred ca era un salcam deja inflorit.
Mirosea atat de frumos. Racoarea,
aerul curat si linistea ne-au facut
sa uitam o clipa rostul nostru
pe aceste meleaguri atat de bogat
imbracate in vegetatie si proaspat scaldate
in roua care incepea sa se ridice.

2
Mergeam la lupta sa aparam tara.
Sa ucidem si sa fim ucisi pentru ea.
Acesta era rostul nostru aici. Cand
Am dat sa ne ridicam pentru plecare,
a inceput ea, privighetoarea, sa cante.
Sa mai zabovim putin, a spus unul dintre noi,
cu ochii inlacrimati, atintiti in gol.
Da! Sa mai zabovim putin. Cine stie
daca o sa mai apucam sa o mai

auzim vreodata cantand?
cantecul ei este ca o miruire cereasca
Thainte de moarte. De moartea noastra.
Vedeti cat de frumos canta! Raul curge
linigtit la vale, Tn stdnga noastra. Lunca
sclipeste fraged in soare, atat de verde si de bogata.
lar noi, Tnarmati pana-n dinti, mergem
la lupta! La moarte! Toate din jur
proslavesc viata, mila lui Dumnezeu pe acest pamant,
pe care oameni ca noi sau ca dugsmanii nostri
aduc moarte Tnainte de vreme.
Pentru ce? Sa ne aparam tara! Dal Tara!
Patria! Peste o suta de ani nimeni nu-gi
va mai aduce aminte de noi, eroii de astazi.
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Da! Eroii de astazi tintuiti locului pentru cateva clipe
de trilul ingeresc al unei micute pasari nevazute.
Armele ne-asteapta. Caii sunt gata de drum.

Sa mergem, fratilor. Ne-asteapta drum lung si greu.
n ziua aceea daruitd incd de dimineats

de Domnul, n-am ucis pe nimeni si nici

dintre noi nimeni n-a fost ucis.

Privighetoarea canta

Privighrtoarea canta pe ramuri in livede.
Pe toti ii minuneaza, dar nimeni nu o vede.
invata de la ea pe cat e cu putinta:
Pe nimeni nu uraste si nici nu ameninta.
Ca Domnul i-a dat farmec in tril si frumusete
Sa fie alinare, balsam pentru tristete.
Ea lacrima si-o varsa ca boabe de

margean
Pentru-un trandafir in floare n fiecare an.
Si-n ghimpii lui de-otel ia pieptul si-I

apasa
Cu sange sa-l adape la vremea secetoasa.
Cand soarele rasare o afla inca in viata,
Suspin langa suspin in prag de dimineata.
O mangaie pe gusa, pe aripi si pe gene
Si o saruta lin pe umedele-i pene.
Cu roua o adapa si gingas o descanta.
in strai de s&rbatoare cu grija o-nvesmanta
Si-o adoarme-n plus de raze ca pe o

relicva sfanta.
La noapte se trezeste si mai cu putere

canta.

Luna batrana

Noapte de noapte vine si se aseaza pe prag
Luna batrana si oarba, de drum obosita.

Se sprijind-n luceafar ca-ntr-un toiag.
Palpaie peste gradini o umbra stralucita.

Ti sun&-n ureche un greier stingher.

O stea, faclie inca tremuratoare,

Arata n zori calea ce duce la cer
Printre fantani grele de plans si racoare.

Deasupra casei mele

Deasupra casei mele de la tara
Cand vine blanda, linistita inserare,
Inalt pe ceruri tremurand se-arata
Din osii scartaind lung Carul Mare.

Intreaga noapte el o duce-n spate,
Poveri astrale intr-o pace adanca,
De la inceputul lumii incarcate

Pe cai de nimeni cunoscute inca.

=



Petre RAU

Despre poetul Mihai Eminescu se afirma fara rezerve
semnificative ca este cel mai mare reprezentant al
romantismului romanesc, numarandu-se totodata, crono-
logic vorbind, ca ultimul mare poet romantic european. in
opera sa intalnim teme, motive si maniere romantice
care tin de marea literatura a lumii.

Printre caracteristicile de baza ale poeziei romantice
intalnim: sentimentul ridicat la rang mai Tnalt decéat ratiu-
nea, punerea in evidenta a miturilor si valorilor istorice,
reveria, meditatia si visarea, tendinta spre confesiune
s.a. Aceste trasaturi se rasfrang puternic asupra intregii
scene cu eroi Si personaje romantice, evenimente si pei-
saje deopotriva de neobisnuite.

De fapt, optiunea lui Mihai Eminescu pentru roman-
tism, sau mai degraba confesiunea de credinta a poetu-
lui din acest punct de vedere o gasim marturisita in ca-
teva versuri din poemul ,Eu nu cred nici in lehova”: ,Nu
mé&-ncéntati nici cu clasici, / Nici cu stil curat si antic - |
Toate-mi sunt de o potriva, / Eu ramén ce-am fost: ro-
mantic”.

Si chiar daca Eminescu nu este un romantic pur
precum Byron sau Goethe (sa recunoastem, Th opera sa
intalnim si caracteristici ale clasicului, chiar si unele ale
modernitatii), el ramane cel care a daruit romantismului o
expresie unica si totalizatoare.

Operele marilor romantici, pline de plasmuiri dintre
cele mai nuantate, au multe puncte comune. Una dintre
acestea este tema conditiei omului de geniu. Desigur,
vorbim despre genialitati dobandite, genialitati pierdute si
regasite, dintre cele mai blande dar si dintre cele trufase,
atingerea absolutului s.a. Pana la urma genialitati care
sunt puse in contrast cu normalitatea.

Referindu-se la genii, un celebru matematician ameri-
can de origine poloneza, Mark Kac (1914-1984), spunea
cam asa: “Un geniu obisnuit este un om la fel ca mine si
ca dumneavoastra, doar ca de multe ori mai destept. Nu
este niciun mister Tn modul cum functioneaza mintea lui:
odata ce am inteles ce a facut acesta, suntem siguri ca
si noi am fi putut face la fel. Nu acelasi lucru se intampla
cu geniile magicieni... Functionarea mintii lor ne este de
nepatruns din toate punctele de vedere. Chiar si dupa ce
am inteles ce au facut acestia, procesul prin care ei au
ajuns acolo ne ramane complet inaccesibil”.

Am putea indrazni sa caracterizam aceasta incercare
de definitie a conceptului ca fiind una originala. Sub
diferite aspecte, insa, ea nu difera prea mult de spusele
multor altor oameni celebri sau mai putin celebri. Dar tot
ne-ar putea folosi la ceva: sa intelegem totusi ca sunt
doua tipuri de oameni ce pot fi incadrati in categoria
geniilor. Un tip comun, al oamenilor inteligenti sau
talentati, oameni obisnuiti ce fac lucruri extraordinare

care, atunci cand ajungem sa le folosim, ne lasa
impresia ca de fapt avem de-a face cu ceva ele-
mentar, ce ne-ar fi stat si noua la indemana sa fa-
cem, doar ca n-am avut sansa unei sclipiri ,geniale”
ca sa ajungem in acea postura creativa mai putin
obisnuita. Dar existd si un tip de geniu de o alta
speta, In enuntul de mai sus denumitd geniul
magician. Din aceasta categorie fac parte acele genii
“neintelese”, care ne pun adesea in fata perplexitatii
prin ceea ce ne ofera si, mai ales, fatd de procedeul
prin care a ajuns la “opera” savarsita.

Cu siguranta, si nu o spun numai eu, poetul Mihai
Eminescu s-ar situa in aceasta din urma categorie a
genialitatilor. Doar ca, asa cum vom putea conchide,
el insusi, satul in final de toate vitregiile indurate din
postura sa de geniu, va declara intr-o subtila resem-
nare: “Geniul n-are moarte, dar nici noroc”.

Opera lui Mihai Eminescu este covarsitoare prin
genialitate. De altfel, din ea exegetii au pus in
evidenta si la loc de cinste multe mituri celebre,
printre care si cel al geniului, intalnit in poeme cele-
bre precum ,Luceafarul”, ,Criticilor mei’, ,Glossa”,
,Singuratate” s.a. In aceasta privintd constatim ca
Eminescu a abordat atat tema geniului suprem, cel
demiurgic, cat si a geniului identificat Tn ipostaze
umane, creative, vizionare. Adevarata genialitate a
poetului, dupa parerea exegetilor, o intalnim in con-
ceptia sa cosmogonica expusa magistral in poezia
“Scrisoarea I”, o poezie prin excelenta filozofica si
fara egal printre marile creatii poetice ale lumii.

Revenind asupra enuntului lui Mark Kac, ne place
sau nu, trebuie sa recunoastem ca definitia propriu-
zisa sufera de ceva subiectivitate. De pilda, am pu-
tea spune ca este unul pur rational, deoarece

(continuare in pag. 85)
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recunoastem bine ce a vrut sa spuna autorul. Mai mult
chiar, ne da impresia ca si noi am fi fost in stare s-o spu-
nem aproape la fel. De altfel, autorul Thsusi n-a fost in
viata de toate zilele mai mult decat un matematician obis-
nuit - unul foarte bun, desigur - dar pana la urma unul
firesc, ca multi altii din lumea matematicii.

lata si o altd definitie, mai scurta, care spune cam ace-
lasi lucru. Ea apartine unui poet englez, Owen Meredith
(1831-1891) si suna cam asa: “Geniul face ceea ce trebuie
facut, iar talentul face ceea ce poate”’. As evidentia la
aceasta si faptul subinteles ca, fard un anumit efort talen-
tul conteaza mai putin, iar creatorii mai buni sunt intotdea-
una cei care au lucrat cel mai mult in specialitatea lor, si-
au dedicat viata muncii lor, au invatat tot ce se putea inva-
ta, ducandu-si pasiunea dincolo de limite.

Despre genii s-ar putea spune multe lucruri, cu o
oarecare circumspectie, fiindca existd si multd confuzie.
Geniul este cineva la care cota de creativivitate depaseste
limita a ceea ce obisnuim noi sa intelegem prin acest ter-
men. Creativitatea inseamna de fapt a produce o paradig-
ma, adica a sparge o bariera, nu doar o metamorfozare
lenta si deseori fara intensitate a celor implicate. Geniul nu
trebuie confundat cu talentul. De pilda, se spune ca exista
multi pictori talentati, dar foarte putini dintre ei (poate chiar
niciunul) ar putea fi comparati cu Leonardo da Vinci in
ceea ce priveste creativitatea. De altfel, existd o mare
distinctie intre geniile care au un 1Q foarte ridicat si cei
care, fara sa detina aceasta calitate, au realizat opere
grandioase pentru omenire.

Ar trebui sa se faca un clasament al geniilor cu cel
putin doua calitati importante: a) 1Q foarte ridicat si b)
realizari geniale Tn folosul omenirii. De altfel, un american
(Libb Thims, inginer chimist si autor al mai multor lucrari
interesante) a si facut un astfel de clasament si a anuntat
primele 40 de locuri ocupate de ilustre genii. Cu titlul de
observatie, mentionez c& in acest clasament intrd in pro-
portie de 45% matematicieni si informaticieni (de altfel,
printre primii 10 se gasesc nu mai putin de 7 nume de
matematicieni celebri).

Fata de omul de rand, geniul contempla altfel lumea, o
contempla mai profund decét li se infatiseaza ea si celor-
lalti, cu deosebirea insa ca aceasta se reflecta in creierul
lui mai obiectiv, adica mai pur si cu mai multa claritate.

Intrebarea pe care oamenii si-o0 pun des cu privire la
genii este aceea care face referire la felul in care a putut
cineva sa ajunga a fi considerat o asa celebritate. Mai pre-
cis, ce anume l-a determinat/influentat sa faca ceea ce a
facut pentru omenire. Toti aspiram sa ajungem la perfec-
tiune, dar foarte putini dintre noi reusesc. In realitate, se
zice ca niciunul dintre noi nu reuseste sa atinga perfec-
tiunea, care l-ar plasa intr-o categorie net superioasa, cea
a suprageniilor sau, de ce nu? aproape de-a dreapta divi-
nitafii.

Este clar ca ceea ce fac geniile nu este o perfectiune,
ci doar o realizare mareatd, depasind mult canoanele
obisnuintelor. Si, da, descoperirea sau inventia unei minti
geniale ni se va parea uneori un adevarat miracol. Caci,
chiar daca Tntalnim pe viu asemenea specimene care si-au
castigat dreptul de a fi numite genii, tot nu intelegem, in
marea majoritate a cazurilor, cum au obtinut ei ceea ce au
realizat. Sau, punand uneori si indoiala la incercare, in
unele cazuri am putea crede ca doar intamplarea a aprins
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scanteia din care s-a nascut miracolul.

Intr-un interviu pe care mi l-a solicitat tan&ra si
supertalentata poeta Denisa Lepadatu, ea insasi un
geniu in devenire pe care l-am cunoscut indea-
proape, vorbeam despre céateva dintre caracteris-
ticile unei astfel de minti. Si constatam impreuna
atunci ca doar din greseala sau dintr-o exagerare
voita li se atribuie celor talentati titlul de geniu. Por-
nind insa de la excelenta Tn creativitate, care de
fapt inseamna ceva unic, irepetabil, de neatins pen-
tru majoritatea oamenilor, am caracterizat un geniu
spunand despre el c&, in general, este nefericit si
neinteles. Si mentionam ca&, de-a lungul istoriei
multimilenare a popoarelor s-au putut observa anu-
mite trasaturi deosebite pe care le poartd mintile
geniale. latd doar o mica parte a acestora, nestiind
insa sa afirm daca sunt si cele mai importante.

Geniile sunt persoane curioase si bine determi-
nate, fascinate de munca lor, de o dorinta imensa
de a obtine ceea ce-si propun. Nu conteaza cat de
educate sunt in general, ci doar autodidacticismul si
timpul acordat pasiunii lor. Sunt foarte stapani dar
si foarte exigenti si critici cu munca lor. Fac sacrificii
enorme, sunt niste singuratici si uneori sufera de
nevroze, munca lor neostoita ii transforma adesea
in maniaci si egoisti, rupti de societate si/sau fami-
lie. Totodata, nu sunt deloc interesati de castiguri
materiale, de bani sau alte avantaje. Pe ei ii carac-
terizeaza inteligenta iesita din comun, intuitia, gan-
direa globala, limbajul simplu dar elocvent, viziona-
rismul, exactitatea si rigurozitatea in géandire. Pot
parea ca detin anumite capacitati paranormale, ca

au o capacitate uimitoare de a gandi abstract/
(continuare in pag. 86)
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analitic/sintetic, au totodata o excentricitate inofensiva, cu
inclinatii certe catre nou dar si catre clasic, o originalitate
spontana autentica, o fidelitate si o incapatanare exce-
sive.

Toate aceste calitati (pe care o astfel de minte ar tre-
bui pesemne sa le posede si sa le gestioneze intr-o
armonie perfecta), adunate intr-o singura persoana, deja
inseamna enorm de mult. Statisticile arata ca geniile alo-
ca un timp redus de somn, nu-i intereseaza banii si luxul,
de regula nu fumeaza, nu consuma alcool decét foarte
rar, mananca putin, agreeaza plimbarile, se imbraca ne-
glijent si demodat, considera petrecerile un timp pierdut,
politica este pentru ei un joc mizerabil, nu apreciaza deloc
violenta s.a.

Cate dintre cele enumerate mai sus le recunoastem in
persoana lui Mihai Eminescu? As spune fara tagada ca
majoritatea. Poetul nostru national a fost un geniu, in sen-
sul cel mai propriu al cuvantului. Si nu numai ca a fost el
fnsusi geniu, dar a si abordat magnific si pe larg proble-
ma genialitatii in opera sa scriitoriceasca.

Asadar, tema genialitatii, ea insasi o remarcabila tema
romantica, se regaseste cu prisosintd in opera emines-
ciana. Primul dintre cei care au integrat-o Tn romantism a
fost Byron, cel care defineste cu mijloace artistice proto-
tipul geniului. El caracterizeaza acest model uman prin
posedarea unor insugiri neobignuite, precum o inteligenta
acuta, o memorie exceptionala, o seninatate abstracta,
pasiunea pentru studiul de orice fel, dezinteresul fata de
tot ceea ce este obisnuit gi, desigur, o viatd pasionala
plina de aventuri.

Tn portretul scriitorului romantic definit de Goethe ntal-
nim aprecierea ca “Primul si ultimul lucru care se cere
geniului este iubirea adevarului”. Si Schiller intervine in
acest subiect afirmand ca “Poetul este un vesnic cautator
de absolut, iar opera sa reflecta genialitatea”.

De aici am putea intelege ca pentru romantici geniul
este aproape o indeletnicire continua, care are nenuma-
rate reguli si care, odata Tnsusit, devine o datorie. Cu toa-
te acestea, aga cum subliniaza si Hugo, “Chiar daca te-ai
lasa pradd nedreptatii si durerii, cine n-ar accepta cu
bucurie geniul platit cu pretul nenorocirii?”

Exista la marii romantici din literatura pareri divergente
despre felul in care se formeaza un geniu. De pilda, Goe-
the, insistand pe aceasta tema, este de parere ca “Talen-
tul se formeaza in tacere”, adica prin munca individuala
neobosita si necunoscuta celorlalti. Altii sustin ca fara un
suport intelectual si etic nimeni nu poate deveni un geniu,
oricat s-ar stradui (vezi Novalis). Viziunea lui Heine, insa,
este dominata de parerea ca “Un mare geniu se formea-
za printr-un alt mare geniu”, deci fiecare nou poet invata
din arta si stiinta Tnaintagilor sai, pentru ca “Sufletele
puternice sunt inrudite intre ele”, asa cum spunea si
Schiller, cunoagterea de sine joaca fara indoiala un rol
foarte important in devenirea oricarei fiinte, si deci mai cu
seama in cea a unui scriitor.

Mihai Eminescu se pronunta in aceasta directie intr-un
mod cét se poate de simplu si original: “Oamenii se Im-
part in doua categorii: unii cauta si nu gasesc, allii gasesc
si nu se muliumesc”. Aceasta distinctie ne pune insa in
fata unei dileme privind categoria in care s-ar incadra
oamenii de geniu. Pentru Eminescu, oamenii in general,
dar mai ales cei geniali, “sunt probleme pe care si le pune

universul, iar vietile lor incercari de dezlegari”. Este
fara indoiala o definitie cat se poate de distinctiva,
in care viata omului este conceptualizata ca o fru-
moasa, dar eterna indoiala si enigma. Aceeasi vizi-
une asupra coordonatei divine a spiritului omenesc
o are si Goethe, pentru el sublimul rezidand tocmai
in umanitatea noastra: “Cu cat sim{i mai mult ca
esti om, cu atat esti mai asemanator cu zeii”.

Un geniu este intr-o continua lupta, de pilda el
nu vrea sa se supuna sortii si societatii in care tra-
ieste. De aici probabil deriva si marea sa drama.
De aici putem intelege c& pentru un om de geniu
soarta poate fi nemiloasa, plina de deziluzii si
suferintd, dar superioritatea sa fata de ceilalfi
oameni consta tocmai Tn capacitatea lui de a se
ridica deasupra a tot ceea ce este omenesc si
pamantesc, capacitate transpusa mai ales in opera
sa geniala.

Aceasta este si tema care I-a preocupat in mod
deosebit pe Eminescu si care este fara indoiala
punctul de sprijin al capodoperei sale lirice “Lucea-
farul” si al celei mai celebre si interesante nuvele
eminesciene, “Sarmanul Dionis”. Dar si multe alte
poezii contin cumva aceasta tema profund roman-
tica: “Scrisoarea I”, “Floare albastra”, “Mai am un
singur dor” s.a., toate ne vorbesc despre zbuciumul
si neajunsurile vietii omului de geniu si despre
speranta in izbavirea mortii.

Facand distinctia intre omul de spirit si cel ge-
nial, Eminescu ne avertizeaza, undeva prin opera
sa reintregita tarziu, ca: “Om se spirit e acela care-
n fundul inimii lui rAde de toti si de toate. Om de
geniu e acela care rade de el Tnsusi. De aceea un
geniu nu poate fi rau, pe cand un om de spirit e
totdeauna rau” (Fragmentarium, p. 53).

La Eminescu personajul cu harul genialitatii tra-
ieste si sub presiunea slabiciunii ca isi doreste cu
ardoare sa scape de povara genialitatii in schimbul
unei “ore de iubire”. Si toata aceasta dorinta avand
un puternic contrast cu efemeritatea si nestatornicia
oamenilor de rand, de altfel o vesnica poveste a

poetului romantic, care nu-si poate gasi implinirea
(continuare in pag. 87)
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pe pamant, idealul neputand fi atins in mediul teluric.
Concluzia este ca pentru poetul romantic genialitatea
este o sublima binecuvantare, dar si un constant blestem.

Tema genialitdti nu este foarte ampla in poezia
eminesciand, dar cu sigurantd ocupa o pondere deloc
neglijabila. Ea este una autoconfesiva, dar si obsesiva.
Fiind el Tnsusi un geniu, deci trdind pe viu aceasta con-
stientd, poetul vorbegte in deplind cunostintd de cauza.
El ne marturiseste cu sinceritate ca si-ar fi dorit mai de-
graba ca in locul genialitatii sa fi avut parte de feri-
cire, iubire si apreciere. Obsesia sa Th ceea ce priveste
genialitatea se centreaza pe argumentul ca istoria este la
fel de nedreapta cu geniile si ca, din aceasta cauza,
lumea nu a tras invatdminte din veacurile anterioare
despre cum ar trebui sa se comporte fata de ele.

In multe din poemele antume intalnim tema abordata
prin elemente echivalente in care poetul se autocarac-
terizeaza drept un singuratic, aflat in continua suferinta,
cu inima franta de durere, cu sufletul nemangaiat si plin
de doruri nemarginite. Adesea suferinta geniului vine
din marturisirea adevarului.

“Scrisoarea I” (1881) ne dezvaluie constiinta Tnalta de
sine a poetului ca si omul de geniu este muritor, c& moa-
re ca un om neinteles, fiind apoi rastalmacit in fel si chip
de catre urmasi. Totodata el nu este suficient admi-
rat tocmai din cauza ca nu poate fi atins si inteles.

in “Scrisoarea I, spre final, poetul recunoaste des-
chis ca “Virtutea? e-o nerozie; Geniul? o nefericire”. In
mod similar, si in poemul ,Gelozie” poetul marturisegte
despre sine: ,ma& misc ca oceanul cu suferinti adanci’.
Toate aceste stari au fost traite din plin de catre creatorul
de geniu numit Mihai Eminescu.

Intalnirea cu constiinta genialitatii poetului se petrece
in “Replici” - un poem conversational de exceptie, in care
dialogul are loc intre poet si iubita sa. Aici Eminescu vor-
beste explicit despre genialitatea propriei sale persoane:
»1u esti o frunte, eu sunt o stema, / Eu sunt un geniu, tu o
problemd, / Privesc in ochii-ti sa te ghicesc - / si te iu-
besc!”.

In poemul “Povestea magului calator in stele” (1872)
se introduce ideea, de sorginte pagana, ca geniile ar
fi ingeri care se intrupeaza. Ni se spune in mod explicit
ca ,geniile beau vinu-uitarii, cand se cobor din ceruri”,
acesta fiind de fapt si singurul poem in care genialitatea
se naste din ipostaze supranaturale. Si tot aici, ni se a-
minteste ca geniile sunt fiinte de exceptie, dar neiubite de
catre oameni: ,Desi rari si putini-s, lumea nu va sa-i vaza,
/ Viata lor e lupta, cand mor se duc neplangi. / Ei n-au
avut la leagdn un bland inger de paza / Si-a lor ochi de
durere sunt turbure, si stingi; / Dard desi blanzi ingeri nu-
si varsd a lor raze / In sufletul lor, totusi ei mariis
si distingi, / Caci Dumnezeu in lume le tine loc de tata / Si
pune pe-a lor frunte gandirea lui bogata”.

De altfel, despre raritatea oamenilor de geniu poetul
noteaza undeva in manuscrisele sale: ,Paméantul nostru e
mai sarac Tn genii decat Universul in stele fixe si mai les-
ne se naste, In vaile nemasurate ale haosului, un nou
sistem solar decat pe Pamant un geniu”.

Geniile sunt rare, afirma poetul si in ,Icoana si privaz’,
in timp ce lumea mediocra este dominanta: ,ici-colo cate-
un geniu -gi peste tot gunoi”. Lumea omului-geniu, spune
poetul tot aici, Tsi are izvodul in creatia lui Dumnezeu.
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Omul obisnuit poate fi tentat de iluzia unei apro-
pieri de geniu, de fiecare data, insa, va constata ca
nu are nicio sansa de reusita: “- O, geniu mandru, tu
nu esti de mine, / De-a ta privire ochii mei ma dor, /
Sangele meu s-ar stoarce chiar din vine, / Caci m-ar
usca teribilu-fi amor!” (Fata-n gradina de aur).

In poemul ,0 arfd pe-un mormant” geniul tra-
ieste drama unei vieti triste, iar in ,Preot si filosof”,
filosoful genial simte ca face parte dintre ,copii[i]
nimicniciei”. Tn O, adevar sublime...” geniul si-ar
dori sa fie admirat, desi el isi uraste semenii: ,tu Ti
iubesti atata incét ii stréngi de gat...”, pe cand
in ,Cartile”, Eminescu Tisi arata prietenia pe care o
are cu Shakespeare prin prisma genialitatii comune:
-adesea te gandesc cu jale, / prieten bland al sufle-
tului meu”.

Un glas ,singuratec” este poetul de geniu si
in poemul ,Pierdut in suferinta...” in care se ames-
teca printre oameni ca un necunoscut ,si nimenea
nu-ntreabd ce este sau era”.

Exista, desigur, si genii inchipuite, dar adeva-
ratul poet de geniu nu creeaza niciodata versuri
,goale de cuprins”, ne marturiseste Eminescu in
poemul ,Oricare cap ingust’. Autorul are constiin-
ta valorii sale unice, pe care o exprima lapidar in
acelasi poem: ,fost-am in lume poate unic”, iar geni-
ile sunt desemnate drept fiinte care sfinfesc paman-
tul cu umbra lor.

in ,Numai poetul...” avem de-a face cu iposta-
za mareata a omului de geniu creator de poezie:
“Numai poetul, / Ca paséri ce zboara / Deasupra va-
lurilor, / Trece peste nemarginirea timpului“.

in poemul ,intunericul si poetul” geniul este con-
stient ca nu-l admird lumea asa cum ar trebui si,
,Scoborét din stele”, plange in fata ei ,nebun si pa-
lid”: “Tu care treci prin lume strdin si efemer, / Cu
sufletu-n lumina, cu gandurile-n cer, /| Poet gonit de
résuri si inghetat de vant / Ce cénti ca o stafie iegita
din mormant...”.

Sétul de prigoana si nebagare in seama poetul
ajunge sa considere ca poezia nu mai are sens ata-
ta timp cat raméane insofit de pustiul si singurata-
tea pe care le traieste, ajungand in poemul ,Singu-
ratate” sa declare ca ar putea ajunge in pragul
abandonului: ,Ah! de cate ori voit-am/Ca s& span-
zur lira-n cui/Si un capét poeziei/Si pustiului sa pur.

Nemuritoare raméne strofa din finalul grandios si
rigid al poemului ,Luceafarul’, poem dedicat in
intregime soartei geniului (un geniu contemplativ) si
a iubirii acestuia pe pamant, stigmatizand totodata
si un amar dispret existential: ,Trdind in cercul
vostru stramt / Norocul va petrece, / Ci eu in lumea
mea ma simt / Nemuritor si rece.

S& nu uitam ca Eminescu si-a pus amprenta si
pe textul in proza si, asa cum era de asteptat, si-a
adus si aici contributia in a ne infatisa conditia omu-
lui de geniu. In unicul sdu roman, intitulat ,Geniu
pustiu” (1868), el dezvolta aceeasi tema al destinul
tragic al omului de geniu. La vremea cénd I-a scris,
Eminescu n-avea decéat 18 ani, Tnsa romanul a fost
publicat postum, abia Tn anul 1903. Romanul este
povestea eroului Toma Nour, un alter-ego al lui Mi-

hai Eminescu, un personaj ce traieste condamnéand
(continuare in pag. 109)



semn de toamna

am vazut o frunza
schiopatand pe-o alee
se plimba pe asfaltul ud
ranita

de imbratisarea vantului

*k*k

am gasit

ochii unui om de zapada
au cazut

n spatele ferestrelor
cu sticla colorata

as fi vrut

sa ma privesc in ei
dar Intunericul

era atat de adanc
ca in vapaia

din privirea mea

se mistuia

gandul

copacului de lumina

semn de primavara

Tn beciul sentimentelor
sub stratul de mucegai
a Inflorit lumina

*kk

daca m-as fi nascut primavara
as fi fost pasarea

care isi cauta cuibul

in varful coloanei infinite

dar ziua mortji

nu este o alegere

la masa tacerii
toate pasarile canta

*kk

ma voi naste
iar si iara
pana cand
voi invata

sa renunt

la toate
semnele

de punctuatie

Maria IEVA

nici nu se putea altfel

te-ai indragostit

de una din versiunile mele
o femeie ideala

dupa care doar vantul
Tntorcea uneori capul

da

pe ea ai iubit-o

nici nu se putea altfel
era rodul imaginatiei tale
0 poema nescrisa

intr-o pandemie de iubire

m-am Tndragostit

de culorile curcubeului
rasucite Tn jurul mainii tale
nici nu se putea altfel

tu scriai despre sufletul meu
ca despre corola luminii

ne-am indragostit
caci altfel nu puteam
sa aflam cine suntem

*k*k

poetii nu plang

ei sunt

mereu Tndragostiti
de mersul pe ape

*kk

niciodata nu ne punem de acord
ea vorbeste despre matematica
eu despre vant

ca despre o criza financiara

in care cenusa si zarea

se impletesc

ntr-o singura cruce

cata zbatere
pentru un album de familie

*kk

in cealalta patrie

nu sunt nici pasare
nici om

sunt doar o expresie
a privirii tale

priveste-ma

ca pe un cantec
ntr-o zi

voi invata

sa dansez

(continuare in pag. 89)
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cea de-a opta tacere

acum nu mai tac eu
ci prima zi
ramasa fara saptamana

dupa cea de-a saptea zi
clipa s-a privit in oglinda

ornicele au pornit in sens invers
orele s-au ascuns in secunde
si fiecare zbatere de pleoapa

m-a adus mai aproape
de nasterea de pe urma

*kk

nu eu te iubesc

ci lumina

care s-a cuibarit in mine
daca te-as iubi eu

inca as incerca

sa aflu

cate morti

poate

duce

0 cruce

*%%

ne oprim

la marginea vidului

tu Tncerci

sa privesti dincolo de mine
eu ma identific

cu golul din privirea ta
candva

am avut sentimentul
ca am existat

si noi

si universul

cu luceferii lui

*%%

dincolo

a ramas o usa deschisa
ma apropii

Tmi pun ochelarii

si citesc visurile

nicio metafora

doar camasa de lapte
atarnata pe umerii timpului
imi aminteste

ca am trecut

candva pe acolo

declaratie de dragoste

poate

n-ar fi trebuit
sa ma privesti
parul meu
inca miroase
a iasomie

*k%

iarta

apusul macilor albi
cineva

a inséngerat lumina

*kk

s-au inchis expozitiile
pictorii se intorc
singuri acasa

numai himerele
dezbracate de culori
inca mai patineaza
pe marginile

privirilor inghetate

*k*k

la capatul celalalt

viata se priveste Tn oglinda
cu fruntea brazdata de riduri
isi zambeste siesi

dincolo de oglinda

vesnicia nu are sens

trecere

sa nu opriti ceasul

nici s& nu acoperiti oglinda
|asati-l sa se priveasca
pana cand

devine eternitate




Adi G. SECARA

Quasi-kantian la Marea Tasmaniei, cantand (cu)
stelele

De sub jocul de lumini si de umbre al celebrei fraze a
lui Immanuel Kant, care este motto-ul intregii carti, fiinta
textului sté/devine/straluceste (unul dintre cele mai
semnificative poeme, se numeste ,devenire prin nedeve-
nire”), noul volum de poezie al lui Dorian Stoilescu scli-
pind, invocand oameni-stele, o noua specie, ,demna” de
post-umanitatea nucleara, inregistrata, cifrata, vaccinata,
cipata, si totusi, sau, mai ales, libera, eliberata, capabila
fnca sa admire stelele n nopti senine, chiar daca, iata, de
cateva luni este si sub amenintarea unui razboi mondial!

Dar, atentie, text premonitoriu!, ,toate pandesc// jude-
cata finalad dupa dreptatea fiecaruia/ sub privirile miselesti
ale constelatiilor// cazute in exodul destinelor/ in calatoria
spre centrul padméantului.” Existd si un filon moral, care
tine de o filosofie si o privire asupra istoriei, poate ingreu-
nand zborul si gratia Poeziei, o mistica quasi-sui generis
mantuind cuvintele, viata lor independentd dupa ce au
evadat in carte, invocand un maestru de lumini care poa-
te fi si regizor de stele, ,ce nu se plictiseste vreodata si
asteapta/ dorintele noastre, absorbindu-le,// punandu-le
cu atentie pe scena, recuperandu-le/ pe toate, ca pe pro-
pria-i viata.”

Dintre ,meditatiile” care dau deseori tonul de sara-
banda al discursului, cele asupra migratiei ocupa un loc
aparte! Sa ne amintim ca autorul are cetatenie romana,
dar si canadiana si australiana, locuind in Sydney, la
Marea Tasmaniei, de ceva timp! Apropo de ,devenirea”
de mai sus, exista definitii... dialectice de mentionat intr-o
istorie a sufletelor, istorie a stelelor: ,astrele sunt o forta/
nu o scuza// caci noi ne supravietuim noua insine/ prin
asumare, doar.// noi nu avem si nu suntem suflete:/ noi
devenim suflete.” Sau, despre dragoste, care, stim de la
Dante, este cea care misca si stelele: ,despre dragoste//
steaua mi-a soptit despre dragoste/ ca nu se cerceteaza -
petala umild// atingand fruntea unui mort/ aducandu-l la
viata.// despre dragoste a mai spus/ cum nu da
socoteald, nu cere// apare cand ai pierdut orice liniste...”
De altfel, se spune undeva ca povestile de dragoste se
transforma si ele in stele..., acestea spunand ,insa ca
ura ramane o forma incipienta a iubirii/ si-o pasiune va
creste intotdeauna din urmé&/ asemeni eucaliptilor ce
renasc mai puternici/ dupa incendiile Tn padurile
Australiei./ ele mai spun: cei dragi sunt ca stelele/ nu-i
vezi mereu, dar intotdeauna/ ii simti stralucind in inima
ta.”

Revenind la definitii, atentie si la acestea, apropo de

 STETOSCOPUL
'STELELOR MIGRATOARE

umanismul stelar propovaduit: ,daca te dor durerile
tale/ esti viu./ daca te dor durerile celorlalti/ esti
om./ daca te dor durerile fiecarei vietuitoare, planta,
colt de pamant/ esti stea./ daca te dor durerile
fiecarei stele esti demiurg/ sau poate un poet.”
(,scurta clasificare”) Un poem bun de incrustat pe
navetele spatiale ale lui Elon Musk! Sic!

*

Din strigatul munchian ori de carnaval al Istoriei
sunt decupate episoade diverse, unele parand
bune doar de stirile de la orele cinci sau de tomuri
de mii de pagini (cum sunt incendii la fabrici de
textile din Manhattan, Karachi si Lahore, moartea
fiicei regelui Carol al Romaniei, ale carei ultime
cuvinte ar fi fost ,- Mami, as vrea s& calaresc odata
pe-o steal!”, masacre precum cele de la Fantana
Alb&, parada diversitatii din Toronto, celebrarea
Noului An chinezesc, Hanami ori a Hanukai,
catastrofa Cernobalului, distrugerea padurilor din
Carpati, masacrarea unor céini sau a unor cai de
rasa, alungarea aborigenilor, Auschwitz — Gulag —
Xianjing — Hueryong, deportarile de tot felul,
Fenomenul Pitesti s.a.), din acest punct de vedere
Dorian Stoilescu raméanand acelasi poet-cetatean
universal, construind viziuni livresti-lirice, unele
amintind de Stephen King, precum ,Fabrica”, sau
Cartarescu (,transformatorul electric// n-a vazut
niciodata vreo stea...” Existdnd insa si un dialog
cu... Cioran, mai exact cu titlul unei carti ale filoso-
fului de la Coasta Boacii-Paris (,nu mai vedem/
lacrimi de sfinti/ pentru ca/ s-au transformat/ in

stele.”).
(continuare in pag. 91)
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Cartea este (si) un ,manual de purtare a stelelor” (,te
intreb, Tatd, cum sa ne purtdm/ noi, inimile?”, in conditiile
in care ,steaua ce s-a deschis/ este inima mea ce devine
rana// nestiind unde, cum, cand.../ E o povara dusa mult
prea departe// de neunde, de necum, de necand...”,
conform  poemului ,rasaritul”), cu instructiuni = si
avertismente! Si, totusi: ,fara stele, toate sarbatorile/ devin
capcana pentru suflet.” Unele texte, precum ,margine de
Galati, anii "50” sunt proze foarte scurte, cu insertii lirice,
altele au ,taria” aforismului. A scrie, a umbla-scrie ,dupa
fericire” este, intr-un fel, treabd deloc usoara, de vanator
de stele (pentru o eventuala... infratire!)!

Aceasta infratire a omului cu steaua (sa) este o
propunere interesanta a poetului, aproape obsesiva, cand
euforicd (,a deslusi calatoria unei stele/ iatd adevarata
bucurie.”), cand platind tribut Tristetii. Cerul insetat poate
da ,de baut stelelor”, se contureaza un triunghi ontologic,
om-stea-cer, daca nu chiar un careu magic, unde
Singuratatea are literele sale (Poate chiar ca Singuratatea
este numele secret al lubirii), ca si steaua sa, toate
acestea putand fi oglinda unui Adevar alcatuit din mici
adevaruri (,scrierea intdmplarilor raméane suferinta/ de-a
strnge zilnice vederi-adevaruri”), care pot fi despre
oamenii... vechi, care trebuie sa facd ceva sa se
fnnoiasca! (...)

In cele din urmé&, Dorian Stoilescu poate fi autor de...
inception literar (care, de fapt, se intoarce la traditie; sau
are aceasta tendinta! Si, da, ne gandim si la presocratici!):
-in mijlocul marilor metropole/ devii personaj din video
game sau Netflix/ in care se da ora exacta de oriunde,
oricand,/ iar stelele sunt copiate cu usurintd, pana si
linistea lor poate fi trasa la indigo.”

Prin opera sa de pana acum, care se reliefeaza din ce
in ce mai clar, este si un ,subiect” pentru mai buna si
ordonata intelegere a Diasporei, fiind vorba si de o agonie
( Tn care se intrezareste extazul, ca in romanul lui Irving
Stone, despre Michelangelo), ,0 Iluptd” cu Ingerul
Limbajului, ,glasul fiintei” revendicandu-si un nou ,erou”
care contribuie la restaurarea unui imperiu care se tot
descompune, de pe la mijlocul Evului Mediu, Imperiul
Retoricii, disciplind ,complexa, dar unitara si exclusiva a
fnvatdmantului antic, cuprinzédnd in starea ei canonica
dialectica si logica iar in elocutio, partea destinata lexicului
poetic, implicand gramatica” (dupa cum aflam dintr-un text
al Antoniei Constantinescu, prefatand ,Figurile limbajului”
de Pierre Fontanier)...Deoarece Retorica, in lumea fake
news-urilor (si literare), strigd catre stele si fantoma lui
Kant!

(Prefata la volumul “Dorian STOILESCU — Stetoscopul stelelor
migratoare”, editura InfoRapArt, 2022)
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Dorian STOILESCU

harti si granite
hartile nu arata certitudini -
raméan importante prin selectia detaliilor

devin holograma amprentelor clientilor

din limuzina céastigatorilor ultimei lupte.

granitele ramén cioburi de inimi, barci

strecurand arhivele depresiei prin bariere

peste amintiri-cimitir-somn-violenta,

pentru ce s-a vrut sa se inteleaga sau sa dispara.
matriose leviteaza initiatic in privelisti

ascunse, in incendii pornite subit,

ce-ajung sarbatori barbare pentru invingatori

si stele pentru cei ce-au pierdut lupta.

oglinda

vederea adevarului

ramane

explozia

taciturna - tipatul mereu al altuia

n galopul uituc al unei stele

spre murmurul Tnmormantat
din racheta

unde mecanismul de ajustare la altitudine
s-a defectat

vezi tasnind

sangele astronautilor

prin nari si urechi.

*

pasarile le vei surprinde

scurgéndu-se catre soare.

scrierea intdmplarilor rdméne suferinta
de-a strange zilnice vederi-adevaruri
apele intregului rau

inauntrul sufletului

purificAndu-l pentru curgerea ih mare.

pierdere
stelele marturisesc despre sufletele oamenilor
faptuiesc tot ce promiteau ca nu vor face

viermi verticali
distrugandu-se pe ei insisi
& lumea

(continuare in pag. 92)
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slujind religiilor
de trans-fat-uri & plastic.

*

gandurile li s-au facut tuburi cu smog
introduse in coloana

creier

inima

ce transforma totul

in deseuri cosmice -

temple ale vidului universal
atragand furtunile plictiselii.

cei dragi

femeia si barbatul, spun unii,
isi vor risipi repede iubirea

sarind apoi
precum zarganii

sa perforeze orbita
zilei de maine, celei de ieri.

*

mortii dau alerta pe intinderea imperiului
dat noua in primire de sceptrul cenusii

cu cel mai aprig sarut Alzheimer.
*

dar stelele spun ca ura

ramane o forma incipienta a iubirii

si-0 pasiune va creste mereu din urma
asemenea eucaliptilor ce renasc mai puternici
dupa incendiile din padurile Australiei.

ele mai spun: cei dragi sunt ca stelele
nu-i vezi mereu, dar intotdeauna
fi simti strélucind Tn inima ta.

Nedumeririle unui transgender

Aceasta ceatd a unui fiu rebel ce se preschimba

ntr-o mama persecutata, ma face sa zac
asemeni strugurilor rascopti iarna pe camp

caci trebuia demult sa se fi terminat cresterea
in barbat sau femeie

iar nu inversarea lor intr-o mereu

aceeasi decapitata fire.

Ma ascund in haine barbatesti,

hemangiom cavernos mi-au devenit gandurile,
patriarhul innascut devine ibovnica dispretuita
simtind ceva de dincolo cum moare,

zilnic.

*

Ma cercetez ca pe-un acvariu de rechini,
refuz sa scuz sau sa acuz pe cineva

dar sufletul mi-e sfredelit de viitor

tot intreb&ndu-ma de ce sa-incerc

sa fac pe plac, sa ma prefac purtandu-ma

POEZIE (i3

ca un barbat, cand nu ma simt din tagma lor
si-n fapt, viata n-ar trebui sa fie judecata
pentru ce fel de haine port!

*

Dar cine ma va iubi oare?
Ce fel de haine-mi vor aduce stelele?

Stetoscopul stelelor

Traiesc intr-o bariera de corali, unde deplinul imi pare
acasa

adica locul unde-i lumina cand totul imprejur piere
intr-o bezna

adapostindu-ma de gropi ale trecutului, unde

rechini tot vin necontenit,

neobositi, flamanzi si furiosi,
tot dand tarcoale,

cand amintirea si durerea se confunda
ntr-o scoica

Cu o privire unica curgand

printre tarmuri, maree si stele.

Mi-a crescut o membrana pe inima,
ca o rana, pentru a pricepe

orice farama de viu,

din fiece poveste, mai noua sau veche,
de aici sau de departe.

Descifrez totul ca pe o singura pulsatie, dintr-o matrita
pierduta a astrelor

fiecare poem ma duce in lumi diferite

ce-au fost, sunt sau vor fi,

cand le deslusesc pe toate impreuna
transforméandu-ma in durere si dor.

Si-asa ma ascult in liniste
devenind

un stetoscop pentru stele. Mereu
imi alung sufletul peste tot,

iar el vine nestiut Thapoi,

aducand fapte, ritualuri sau intamplari

-Le transforma in clipele unei zile obisnuite
din confuza lui viata.

Si oriunde as merge, merg catre mine,
trimitdnd nelinistea catre stele,

in speranta cé ele
intr-o zi
vor licari

eternitatea din noi.

(Din volumul “Dorian STOILESCU — Stetoscopul stelelor
migratoare”, recent apdrut la editura InfoRapArt, 2022)

=

92



Mihaela AVRAM
DE CE M-APRINDETI STELE CAZATOARE?

De ce m-aprindeti stele cazatoare?
Chiar nu simtiti ca-n umbra noptii
Lumina vi se frange?

Si orice licarire a voastra
e-o taina nesfarsita,
purtata sfetnic peste timp?
Oh, si frigul acesta
pe care-l simt cum ma patrunde...
Voi nu-I simtiti?

La celalalt capat al meu
Parc-aud cum cresc departarile
cum se-nalta rugile-n Lumina
cum se rup secundele in doua.
Tarziul ma blesteama,
cerul se leagana-n nesomn
cersind un vis spre oséandire.

E tot mai frig...
De atéta Tntuneric,
sufletul meu, balada singuratatii,
moare clipind Tn tremurul caderii.

De ce m-aprindeti stele cazatoare?
Straluminate fiti intru-naltare!

UN NOU INCEPUT

Dinti ascutiti
musca din ziduri
Se zguduie
pamantul din adancuri.
Lumea e dincolo de ele
asteptand un nou inceput.
Timpul doare pana la oase.
Sub priviri obosite,
0 prima secunda
se zbate intre viata si moarte.
Smerenia cere indurare.
Prin haosul creat,
razbate doar tipatul pruncilor.
Ziduri daramate!

IMPATIMIRE

Pe drumul ratacirilor n doi,
sfidand dimineata,
strain si flamand,
ma& doresti hrana gurii tale,
odihna mainilor tale,
lacrima ochilor tai tulburati de nesomn.
Te privesc timid
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si-mi pare ca in lipsa ploii
se-ntorc in noi trupurile arse de dor.
Seara, In urma pasului tau
simt cum se scorojeaza durerea

si-n palme-mi raméane doar

povara tacerilor pagane.

Dulce grai al iubirii,
de unde vine si incotro se duce descantecul tau?

Departe de-ntrebari si uitare
Si-aproape vesnic condamnat la extaz si placere
ca-ntr-o impreunare grava,
te aflu in mine, sclav si iubit.

IN UMBRA DESTINULUI

Aplecat asupra lumii,
cu aripa franta a blandului suras,
te vad trecand
prin intunecimea uitarilor fara drum.
Atatea ierburi incoltesc din pietrele-mi reci
si-atata razbunare e-n albul orelor flamande
incat simt cum se despica frigul prin sange.
E vremea zborului cazut
cand aripile devin pasari oarbe
ce-si fac culcus in bratele mele.
Cu fiecare gand nerostit
Tmi pare ca fiecare ochi crescut in mine
mai poarta in el
drumul iertarii.
O pace nesfarsita cuprinde atunci
verdele mut inrobit de zapada.
In linistea noptii, la margini de stele
0 umbra se-nalta purtand un destin.

NOAPTE DE VARA

Cu murmure marunte,
plopii-si framanta
nelinistea.
Picuri mari si grei
se preling printre ei.
Atérnata de crengi,
ca o durere ratacita,
0 coasa obosita
isi odihneste taisul.
in zori, luminat& de soare
la rascruci de dorinti,
va saruta din nou
Pamantul de rod.
E noapte,

e liniste In lunca...
O adiere a vantului,
o curatire de pacat,
duce-nspre munte
arsita verii.
Doar glasul meu
se intoarce in mine.
Tu DORMI...!

=



Andrei UNGUREANU

Natalita s-a bucurat cand fata ei, Angela, a sunat-o
sa-i spuna ca, dupa multi ani, Andrada, nepoata, vine in
concediu in Roménia. S-a bucurat si mai mult cénd a
aflat c& Andrada vrea sa treaca si pe la ea, sa o vada si
chiar, asta 1i spunea Angela in avanpremiera, ca va veni
insotitd de prietenul ei, de cel ce avea probabil sa ii
devina sot. Pentru batrana care locuia singura si pe care
n-o vizita nimeni, niciodata, vestea a capatat rapid
proportii iesite din comun. latd c& totusi Andrada n-o
uitase, pe ea cea care o crescuse de copilitd si pana la
liceu si venea, asa cum e obiceiul si cum e bine, sa i-l
prezinte pe barbatul ei.

Tanti Natalita s-a ocupat de treaba cu un entuziasm si
o nerabdare de care nu se mai stia capabila. A dereticat
prin casa si a facut curatenie aproape ca de Pasti, doar
ca acum n-a mai varuit peretii. A cumparat cate ceva de
la magazin din pensia ei cea mica, si-a pregatit hainele
de sarbatoare si a asteptat.

Andrada si prietenul ei au sosit intr-o dup-amiaza. Au
oprit masina pe podiscad, o masina strdina si cu numere
straine, spre mirarea vecinilor de pe ulitd, au coborat si
au intrat pregetand in curte. Natalita era ca de obicei in
gradina, copilea niste rosii si s-a rusinat ca musafirii au
vazut-o cu unghiile negre de pamant. Nepoata a pupat-o
pe amandoi obrajii cu un fel de stanjeneald, poate ca-i
era rusine ca nu mai venise de atata amar de vreme pe
la cea care o crescuse sau poate ca-i era sila de mirosul
bunicii de pdmant si zar, un miros pe care il cunostea
atat de bine si de care incercase sa fuga cat mai departe.
Andrada crescuse la ea de pe la 2 ani si pana intrase la
liceu. I-o adusese maicd-sa intr-o zi si i-o ldsase in
brate.”lo nu ma mai inteleg cu amarul meu, lovi-l-ar noua
ani, o sa fug de acasa. Ma duc in Spania. O sa muncesc
si-ti trimit bani. Daca nu o primesti pe nepoata-ta, o s-o0
las la camin céativa ani pana ma pun pe picioare si apoi o
iau cu mine acolo.” Natalita a primit-o, ce era sa faca, sia
trebuit sa invate din nou sa legene si sa creasca prunc.
Angela 1i promisese ca nu va dura mult si ca-l va trimite
bani din Spania ca sa nu duca lipsa de nimic dar nu s-a
tinut de cuvant. Din pensia ei de CAP Natalita a crescut-o
pe nepoata pana dupa Capacitate cand Andrada s-a
mutat Tn oras, la Husi, ca sa fie mai aproape de liceu si
sa nu fie nevoitd sa facd naveta. Fusese o fata buna
Andrada ei in primii ani apoi a inceput sa se schimbe si
nu Tn bine. Devenise tacuta, se Tnchisese in lumea ei si
alterna saptamanile in care nu iesea din apartament si nu
dadea ochii cu nimeni, nici macar ma-sii care-i trimitea
acum bani nu-i raspundea la telefon, cu saptamanile
cand umbla ca o panaramd prin oras, luand cluburile si
cafenelele la rand. Vorbele astea ajunsesera si la
urechea Natalitei care se mahnise si nu voise sa le dea
crezare, asta si pentru ca se simtea intr-un fel vinovata,

nu reusise sa o creasca cum trebuie. Apoi a inteles.
Oricat s-ar fi caznit ea, n-ar fi putut sa ii fie si mama
si tata fetei. Cat de buna ar fi fost bunica ei, nu era
suficienta cat sa compenseze lipsa parintilor. Batra-
na s-a mai linistit dar vestile primite i faceau la fel
de mult ru ca inainte.

Situatia a parut sd se imbunatateasca apoi.
Andrada a reusit sa ia Bacul cu o nota nici prea-
prea, nici foarte-foarte, apoi s-a inscris la facultate
in Bacdu si totul parea sa fi intrat din nou pe fagasul
potrivit. Sau poate ca n-a fost asa si Natalita pur si
simplu nu mai avea cum sa afle ce face nepoata ei.
Din Coacana pana in Bacau nu sunt autobuze,
trebuie s& mergi intai la Husi si de acolo s& schimbi.
Nimeni din sat nu mergea in Bacau si oricum, si
daca mergeau, Bacaul nu e un targsor mai rasarit
ca Husiul ca sa cunosti pe toata lumea si sa gasesti
intotdeauna pe cine cauti. Bacaul e oras mare, are
teatru, are muzeu, are universitate. Acolo, la Bacau,
chiar esti la oras.

Andrada n-a facut insa multi pureci nici in Bacau
pentru ca a plecat in Danemarca, sa faca facultatea
acolo i-a zis maica-sa. Acolo facultatea e gratuita si
ai alte perspective decat daca faci la noi. Cum ar
veni, diploma aia are mai multd valoare. Natalitei
explicatia i s-a parut destul de subtire, adica daca tu
nu faci fata aici cum te vei descurca acolo dar n-a
cautat sa afle mai multe. “Sa mearga unde Ti este
norocul si s-o0 ajute Dumnezeu!” i-a spus ea
Angelei, nu fara regretul ca nepoata ei nici macar n-
0 sunase sa o anunte ca pleaca.

Si uite c& acum, dupa ani si ani, se intorsese, si
nu singura ci cu barbatul ei. Natalita s-a temut ca va
fi un strain, ca nu se va intelege cu el si chiar ca se
va face de rusine pentru ca nu va sti cum sa-l
primeasca, cu ce sa-l serveasca ca sa fie multumit.
N-ar fi vrut, Doamne fereste! ca el sa-si faca o
impresie proasta despre rudele Andradei. Asa ca a
rasuflat usurata cand a vazut ca omul Andradei era
tot roman, vorbea ca toti oamenii, ba chiar i
spusese “Saru-mana” si in general incerca sa fie
cat mai politicos si la locul lui.

Andrada nu mai era insa fetita pe care si-o
amintea batrana. Natalita nu-si dddea seama daca
nepoata ei crescuse n inaltime de cand nu se mai
vazusera sau daca, dimpotriva, ea pierduse din
staturd din cauza batranetii. Andrada se ingrasase
si se latise in solduri, se vedea ca de-acum nu mai
e fata ci e femeie in toata firea. Un lucru nu i-a
placut bunicii: nepoata ei parea obosita si trasa la
fata, cu cearcane mari de parca venise dupa boala
sau dupa multe zile de nesomn. N-a indraznit insa
sa o intrebe ce e cu ea, mai ales ca era si barbatul
ei de fata. Cine stie ce greutati aveau ?

Nepoata se schimbase insa si in alte privinte, nu
doar trupeste. fnainte sa intre in casd, in casa
aceea n care crescuse Si sa se aseze pe scaunul
jos de lemn cu trei cuie pe care statuse de atatea
ori, Andrada si-a dezinfectat mainile si I-a pus si pe
omul ei sa faca la fel. Nu s-a asezat insa pe scaun
decat dupa ce l-a sters cu un servetel umed, chiar

dacéa Natalita stia ca e curat caci stersese sezutul
(continuare in pag. 95)

94



(urmare din pag. 94)

cu mana ei. Nici Andrada nici viitorul ei sot n-au baut din
sucul pe care batrana li-l turnase (Adria Cola la pet, o
sticla de Coca Cola era 10 lei si nu-si permitea), nici n-au
gust din fursecurile pe care le adusese pe un platou.
Natalita si-a luat seama si i-a intrebat daca nu vor mai
bine o cafea. Nu facuse cafea pentru ca era deja dup-
amiaza si ea nu bea cafea la ora aia pentru ca nu mai
dormea, si-asa avea probleme cronice cu somnul. Cu
jumatate de gura musafirii au acceptat. Batrana le-a
pregatit cafelele, timp in care nepoata si viitorul sot au
ramas tacuti pe scaune.

-Ti-am adus un cadou, sparse, intr-un tarziu, Andrada,
tacerea. E o planta de interior, purifica aerul si genereaza
oxigen. Du-te, Jane, si ia-o din masina ca ai uitat s-o iei.
Barbatul se grabi sa iasa, aproape bucuros ca poate sa
evadeze pentru cateva clipe din odaie.

-Multumesc, le raspunse bétréna, dar nu trebuia. Stiti,
eu toaté ziua sunt in gradina si ingrijiesc de straturi. O s-
o pun la geam si 0 s-0 ud.

Andrada n-a baut prea mult nici din cafea, doar si-a
udat buzele la modul : din politete si pentru ca insisti uite
ca iau o gura ca sa nu zici ca te refuz, dar mai mult nu.
Jean a baut insa toatd cana, lasand zatul pe fund. E
drept ca batrana facea cafele slabe, erau mai mult un fel
de ceaiuri. Pusese mai multa cafea decéat de obicei dar
tot era probabil prea slaba fata de ce le placea lor.

Au inceput apoi sa povesteasca. Natalita le-a vorbit
despre rude, despre cine murise, cine se casatorise Si
cine se nascuse, apoi despre ce mai facea fiecare, pe
unde mai traiau, ce mai lucrau si cum se mai intelegeau
cu sotii, cu nevestele si cu copiii. Jean asculta smerit,
fara a scoate o vorba, ceea ce, la drept vorbind, era de
asteptat, nu cunostea pe nimeni din cei evocati. Nepoata
asculta si ea fara prea mult interes, ba chiar marturisi ca
nu-i stia pe mai bine de jumate din cei despre care se
vorbea. Poate ca Ti stiuse candva, cand era mica si unele
nume pareau cunoscute dar nu mai reusea sa asocieze
numele cu persoana. De altfel intAmparile erau repetitive,
nimic iesit din comun nu avusese loc in acei ani, oamenii
se nasteau, se casatoreau si mureau la fel ca inainte.
Generatiile noi le inlocuiau pe cele vechi firesc, doar
numele se schimbau.

Andrada avea insa mai multe de povestit. Se
ambitionase sa ia bacul si reusise sa ia o nota buna,
spunea ea, si sa intre la facultate, lucru de care era tare
mandra pentru ca e foarte greu sa fii singur, s& n-ai un
sprijin, s& n-ai 0 mama si un tata care sa te indrume pe
calea cea buna. De asta o si luase pe aratura intr-o
vreme. La Bacau n-a ramas pentru ca era foarte greu sa
te descurci. A evitat s s& o mentioneze si pe mama-sa,
era pana la urma fata celei careia ii povestea toate astea,
a spus doar ca nu a primit prea mult ajutor si singurd a
fost foarte greu. A plecat in Danemarca si s-a inscris
acolo la facultate, a reusit sa termine cu mare greutate
pentru cd a trebuit sa lucreze toti anii aceia ca sa se
intretina. Acum era bine, lucra receptionera la un hotel
langa granita cu Germania. Era un oras mic dar era
liniste si pace. Poate prea liniste. Acolo I-a intalnit si pe
Jean, inginer agronom a spus Andrada ca e, lucreaza la
o ferma de porci, castiga bine, se descurcd amandoi.

Bunica s-a bucurat. Nepoata ei era bine. N-a mai
intrebat-o daca mai vorbeste cu maica-sa, cum se mai
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inteleg, dacd a mers pe la ea. A inteles si fara
cuvinte ca Andrada e inca foarte suparata ca a fost
abandonata. Jean pérea si el un om bun, desi cam
in varsta, avea deja un Tnceput serios de chelie si
nici nu era omul cel mai vorbaret dar poate ca era
mai bine asa. Vazandu-o in toane bune, Andrada a
inceput atacul.

-Dar oamenii aici in tara, in sat, cum traiesc?
Cum mai e viata in Romania ?

Natalita n-a raspuns prea multe. La ei la tara era
ca Tntotdeauna, cu animale, cu munca campului.
Din pacate satele se golisera de oameni. Tinerii ple-
cau sa munceasca la oras si nu se mai intorceau.
Batranii mureau si raméaneau casele goale, erau
vreo 4 numai pe ulita ei, unele puse la vanzare,
altele pur si simplu abandonate. Nu le lua nimeni,
stateau Tn bataia ploii pana se surpau. Altfel se
inmultiserd masinile, trebuia sa fii atent pe sosea,
fusesera si cateva accidente. Totusi se facuse cate
ceva si in Coacana, bagasera apa si umbla vorba
cad vor baga si gaz. Pe Natalita o bucura insa
indeosebi faptul ca i asfaltasera si ei ulita. “Ti-aduci
aminte, i-a spus Andradei, cand erai tu mica si
trecea céate-o caruta vara pe drum, cand era uscat
si prafos si se ridica colbul de nu puteai nici sa
respiri cateva clipe, pana il risipea vantul ? Nici
rufele nu puteai sa le lasi la uscat pe culme in curte
ca se punea praful pe ele. Eu le puneam in spate,
in gradina, pe sarma si chiar si-acolo vedeam praful
pe rosii, pe ardei, trebuia sa le spal foarte bine.
Acum nu mai e asa, nu se mai ridicad praful. Iti
amintesti ca ieseai cu gastele si cu curcanii pe ulita,
s& manance la «nasip» pe sant ? Acum nu se mai
poate, ca si santurile le-au betonat cand au facut
drumul.”

Andrada nu pérea insa céa tine neaparat sa isi
reaminteasca de acele vremuri.

-Am auzit ca o sa fie alegeri in mai. Te duci la
vot ? si-a intrebat ea bunica.

-Eu as vrea s& ma duc dar sa vedem daca mai
pot. Depinde unde face sectia. Dacé face o sectie si
aici la noi in sat ma duc, daca face la primarie e
departe si nu mai pot s& merg pana acolo.

Nepoata a parut sa se bucure. Natalita n-a
inteles de ce. Ce treaba avea ea cu alegerile?

-Si cu cine votezi ? intreb& din nou Andrada. Cu
astia tinerii, nu? ca astia fac treaba, sugera ea
raspunsul.

-Eu o s& votez tot cu astia care sunt acum.

Andrada nu paru deloc multumitd de raspuns.
Cum asa ?

-Astia care sunt acum au fost la masa patru ani.
Au apucat sa se hraneasca, au apucat sa-si umple
burtile. Nu le mai e chiar asa foame. Pe cand, daca
intra astialalti la putere, ei intrd cu foame mare si
vor fura mai mult ca au burtile mai goale. E mai bine
asa, concluziona bunica.

Explicatia nu i-a cazut bine nepoatei.

-Cum sa votezi tot cu dstia? Astia au dus tara de
rapa ! De asta am plecat noi si atatia ca noi din tara,
ca au furat cat au putut. Sa nu care cumva sa votezi
tot cu ei ca eu fiti ascund buletinul, sa stii. Noi

(continuare in pag. 96)
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de-asta am venit s& te vedem, sa iti spunem sa fii mai
atenta cu alegerile pe care le faci daca vrei sa nu mai
plece lumea si sd nu ramana de tot satul pustiu.

Natalita privea nedumerita.

-Ce legatura are una cu alta? raspunse ea. Din
cauza mea ati plecat voi din Roméania ? Pai ce, v-am
zgornit eu ? V-am dat eu afara din casa ?

-Nu, o lamuri Andrada. Dar prin faptul ca votati mereu
aceeasi corupti care va cumpara cu un kil de ulei si de
zahar si dup-aia au méana libera sa fure. Va bucurati ca va
da un ajutor atunci, o punga cu alimente, si va fura prin
spate cat se poate. De asta noi tinerii nu gasim de munca
pe bani buni si trebuie sa plecam prin alte tari. Din cauza
ca va maresc voua pensiile.

-Cum vine asta ? intreba din nou batrana.

-Pai pensiile alea ale voastre marite cineva trebuie sa
le plateasca, nu ? raspunse nepoata.

-Asta e stiuta, confirma bunica.

-Si cine crezi ca le plateste ? Pica banii din cer ? Nu,
tot noi le platim, noi tinerii care muncim de ne spetim si
platim taxe de ne usuca ca sa va mareasca voua pensiile.
Voteaza toti batranii fara dinti in gura pe un kil de malai si
0 punga de arpacas si noi tinerii trebuie s& muncim si sa
va caram in spate.

Batrana s-a posomorét.

-Asta nu e adevarat. Pai eu n-am muncit o viata la
CAP ? Nu am contribuit atatia ani la pensie ? Cum mi
spui tu mine ca ma cari in spinare ? Nu ma cara nimeni in
spinare, cat am muncit atdta am. Si eu n-am cerut
niciodata ajutor la nimeni. Cat am brate si pot munci eu
nu astept dupa nimeni. Si inca tu esti in Danemarca de
atéatia ani, ai venit vreodata sa-mi dai si mie 50 de lei : ia
maica ca m-ai crescut, m-ai Tnvatat s mananc cu lingura,
m-ai sters la cur? Nu, nimic. Mi-ai adus acum planta aia
care nu-mi foloseste la nimic, de parca cu asta triesc eu.
Se enervasera amandoua.

-Astia de la putere de bine, de rau au mai facut cate
ceva pentru noi. A mai crescut si pensiile noastre, ca nu
ne descurcam cu patru milioane de luna. Vezi si tu cd am
apa in casa, am asfalt la poarta. Ailalti n-a fcut nimic
pentru noi. Zici ca ne cumpara votul cu o punga de
pachete dar nu e asa, a mai si facut ceva pentru popor,
pentru batrani, pentru pensionari. Noi din asta traim, din
pensie si din gradina si din animale, cat se poate. Ailalti
nici pachetul ala de alimente nu ni I-a dat, nu mai zic sa
ne dea un ajutor la pensie. Si tu vii acum sa mi spui ca
nu e bine ca-i votez. N-o fi bine dar ce pot eu sa fac ? Nu
am niciun ajutor de nicaieri, nici de la maica-ta, nici de la
tine. Astia ai tai care zici s&-i votezi sunt si mai rai. Eu am
vazut la televizor cum vorbesc despre noi, si tu vad ca la
fel vorbesti, ca n-avem dinti in gura, ca ne cauta moartea
pe acasa. Ba am vazut si cand aruncau cu monezi Si
bancnote de un leu la protestul pensionarilor, in bataie de
joc.

Era randul Andradei sa asculte rusinatd, de parca
statea in banca acuzatilor.

-Aia nu sunt reprezentativi pentru ce facem noi,
incerca ea sa se disculpe. Noi suntem tineri frumosi si
liberi. Aia sunt niste nebuni, sunt doi, trei din cateva mii.
Nu poti sa condamni pe toti din cauza catorva. Uite, de
asta am si batut atdta drum din Danemarca pana aici ca
sa intelegi ca exista o alternativa. Si cu noi va fi mai bine.

PROZA i

Peste cétiva ani, cand vom fi reparat economia si
vor fi destui bani, vom mari si pensiile. Pana atunci
nu se poate, ca nu sunt bani, incerca ea sa se justi-
fice.

-Pana atunci eu o sa fiu oale si ulcele, raspunse
Natalita. M-as fi bucurat sa fi venit mai des, ca nu se
stie cat voi mai fi in viata. Ca eu bratele astea doua
te-am crescut, continua ea. Si sunt batrana, bolnava
si singura. E foarte greu.

Pe batrana o taia plansul.

-Am asteptat atatia ani sa vii si m-am bucurat
asa mult cand m-a sunat mama-ta. Mi-am facut
atatea ganduri: ce mai face Andrada, cum arata, ce
a mai facut, cine este barbatul ei ? Ca sa aflu acum
ca voi n-ati venit pentru mine, ati venit ca sa-mi
scoateti ochii. Uite, iti arat cuponul de pensie, opt
milioane pe luna am. Atat. Daca voi nu mai puteti
tréi din cauza mea, nu mai aveti loc de mine si astia
opt milioane pe care fi iau ii iau din banii vostri eu vi-
i dau. Nu pe toti, ca trebuie s mai traiesc si eu din
ceva, dar jumate vi-i dau. Imi spuneti cum s& vi-i
trimet si vi-i trimet In fiecare luna. Sau mergeti la
postas si vorbiti cumva si aranjati s& mi-l opreasca
direct din pensie si sa vi-l trimeata. Ca n-as vrea,
Doamne fereste, sa suferiti din cauza mea.

Andrada era de-acum furioasa de-a binelea. Nu-
si dadea seama daca bunica vorbea serios sau isi
batea joc de ea.

-Aoleu, bre, izbucni ea, n-ai inteles nimic.
Degeaba imi bat capul. Noi am venit sa-ti facem
binele si nu vrei sa ne asculti. Nu ne mai facem
bine.

Se ridica de pe scaun si-l trase si pe barbat de
mana ca sa iasa. Jean ciutase sa se faca cat mai
mic, sa& nu mai fie acolo, se temea aproape si sa
respire.

Au plecat val-vartej, fara sa inchida poarta in
urma lor. Natalita a iesit dupa ei si i-a vazut cum se
pierd Tn zare.

-Sa mai veniti pe la mine, le striga ea. Ca nu se
stie dacéd ma mai gasiti.
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DOR

Imi scriu poemul pe un fir de iarba
Si 1l botez cu lacrimi mari de ploaie,
Descéant iubirea intr-o palma oarba,

Din zdreanta sufletului detronez razboaie.

Adun povestile din umbrele pustii

Din pasii muti imi slobozesc blesteme,
Bucéti de dor intemnitez in triste gratii
Zidite-n stanci ce téinuiesc dileme.

Inmormantez uitarea sub sérut,
Bocind pe-ascuns a mea copilarie,
Ma-nchid in mine si ma supun, tacut,
La reguli scrise cu apriga silnicie.

Ma-nchid in mine nimicind amarul
Trairilor otravitoare si viclene,
Pictat de pasii ce-au strivit aleanul
La crucile regretelor eterne.

RENOVARE

Venit-au mesterii s toarne asfaltul

Tn sufletu-mi gaunos si stalcit,
Trotuare moderne sa-i strajuiasca hatul,
Rezemate-n felinare ce arar se aprind.
Sa-mi puna borduri de visare

Si dale de dor razvratit,

Sa-mi dea cu putina culoare

Caci toate mi s-au Tnvechit.

Sa-mi sparga timpanul tacerii,
S-adune ecoul graiului mut,

S-arunce un pod peste ganduri

Cu terminal in visul incult.

Taceri sa picteze-n caverna astrala

A ochiului orb, plin de tristeti,
Sa-ndeparteze din viata banala
Amarul lasat pe-ale vietii peceti.

PACATE GOLASE

Bat clopote plangand al meu blestem,
Despart din cer un nor de-un curcubeu,
Imbraca-n lacrim& uscatd un poem,
Impovarand tacit pe Dumnezeu.

Pacate cad golase de-avutii,

in ganduri dezbracate de rusine,
Inimi matanii bat la poarta vietii,
La care toaca-ncearca sa dezbine.

Emilia-Paula ZAGAVEI

Se sparg atatea vise-n gandul meu,
Dezamagind si clipa cea rebela...
Se-mbraca-n neputinta al meu eu
Tacut, tesand povestea infidela.

E TARZIU

larta-ma, e tarziu, dar la tine-am venit,
Soptit tu sa-mi spui poem mut de alint,
Sa-mi imprastii tacerea si greul cuvant,
Sa-mi adaugi un bine in obraznicul gand.

Sa ma mangai din crestet si pana in talpa,
Sa m-adormi leganat, doinind la o harpa,
Un poem al iertarii cu aroma de stele,
Buzele-ti sa le pui peste buzele mele.

Sa-mi stergi lacrima ce curge-n desfrau,
Sa-mi alinti gandul dezgolit si lalau
Ce-mpleteste carari peste sufletul meu,

Si sa ma ierti, de poti, chiar daca-ti va fi greu.

BLESTEM

Te-am ingropat in suflet, blestem greu de iubire,
Te-am ars pe rugi amare ale dorului nebun,
Jelindu-ti amintirea la porti de izbavire,

Cu lacrimi reci si uscate ce trupul mi-I rapun.

Te-am ratacit prin ganduri Tnnegurate-n timp,
Am presarat in urma-ti otrava de uitare,
Umbra tristetii insdngerate din vechiul anotimp
Lasand-o zeilor ofranda de adanca meditare.

Te-am plamadit din lutul bicisnic al visarii,
Céarpind nevolnicia-mi pe vasul inca ud,
Uscandu-te la soare, dand alt sens asteptarii,
Scrijelindu-mi destinul pe-al nemuririi nud.

MAI LASA-MI...

Mai lasa-mi, viata, o taina in zilele ce vin,
Mi-s Thca anii cruzi si fructele amare,
lar sufletul meu tanar e incarcat de spin,
De vis nemarginit si sete de culoare.

Mai lasa-mi bucuria povestilor ce-mi cern
Flori de ciresi salbatici sub pasul ratacit,
Linisti adanci si clipe pudrate de etern,
Intr-un destin al carui drum nu s-a-mplinit.

Mai lasa-mi curcubeie in inima ranita,

Uitare sa-mi aduca in tristul meu poem,
Alunga norii grei din soarta-mi pustiita,

Mai lasa-mi ani frumosi, fara amar blestem...
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% Andrei PARASCHIVESCU

Nu ceea ce se opune adevarului e periculos pentru el
(toata lumea stie ce e minciuna) cat ceea ce seamana cu
adevarul. Contrafacerea adevarului e opusul sau.
Dusmanul adevarului nu e ingerul cazut, ci ideea ca
aceasta lume e o farsa trasa de sfori de catre un demon
(in aceasta viziune suntem ca niste marionete) care-|
inlocuieste pe Dumnezeu. Aceasta idee, pe care o rega-
sim atat la Heidegger cat si la Cioran este periculoasa prin
insusi faptul ca divinitatea e inlocuitd cu demonul. Nu se
opune Dumnezeu la diavol, ci se incearca Tnlocuirea lui
Dumnezeu prin diavol. E periculos orice rationament care
merge de la real la contrafacerea realului. Virtualul nu
poate inlocui realul. Fiindca vorbim aici despre ceea ce
este si ceea ce ar putea sa fie. «Sunt cel care este»
inseamna ca existenta realului nu putea sa apara din
neant, fiindca cel care nu este nu va fi niciodata decét o
posibilitate; un concept; o farsa.

A spune «de ce exista ceva decat nimic?» echivaleaza
cu a spune ca lumea e guvernata de un demon care {ine
de nefiinta. Dar atunci din doua una: fie aceasta lume
exista si dureaza, fie este o iluzie atemporald. Ce
inseamna a exista cand vorbim de nimic? Existenta nu
poate tine de «nimic» fiindca ideea de «nimicy», asa cum
Bergson a demonstrat foarte bine, Tnseamna mai ntéi
ideea existentei obiectului, la care addugdm o constructie
mintala suplimentara care afirma ca obiectul s-a migcat si
ca-n locul lui rdméane un loc gol. Constatam, aici, ca ideea
de neant este o idee spatiala in timp ce ideea existentei
este o0 idee temporald. Ceva dureaza, se transforma, se
misca. In fine, ceva existd. Cum timpul nu e de aceeasi
natura cu spatiul, credem ca-lI putem asimila cu o simpla
dimensiune (a patra) cand e vorba, de fapt, de o trans-
formare si nu de o echivalenta. Spatiul e forma de mani-
festarea timpului.

Lumea, asa cum exista, nu poate fi un simulacru (chiar
si-n SIMULACRON 3 exista o lume reala deasupra celor
doua lumi virtuale). Chiar daca-n infinitul mic ne lovim de
particule din ce Tn ce mai mici, spatiul in care aceste
particule evolueaza exista. Ceva exista; se manifesta; e
aici. Ideea este ca lumea e finita, dar nelimitata. Singura
forma geometric posibila a lumii in care traim e cilindrul.
Suprafata lui e finita dar nelimitata. Dovezile sunt multiple.
Sa luam spre exemplu tuburile metalice ale unei orgi.
«Tubular bells» ale lui Mike Oldfield. Sfarsitul din «Omul
infinit». «Tunelul» de Ernesto Sabato. Clepsidra. Tunelul
vazut de cei care au trait o moarte iminenta. Inelele
(exemplu acceleratorul de particule). Scurgerea timpului
nu se poate manifesta prin altceva decét printr-un cilindru.
Daca o inteligenta - omul - a fost chemata sa existe pentru

a iubi si a fi iubitd Tnseamna ca dragostea e scopul
principal al existentei. Dar Tn definitiv ce este
dragostea? Pana siHitler a avut-o pe Eva Braun sa-
| iubeasca, in ciuda faptului ca el detesta practic pe
toata lumea. Cum a putut ajunge la putere un
bolnav mintal (Nero, Napoleon, Hitler, Stalin,...) ca
sa distruga, din vreme ce scopul existentei e,
dimpotriva, iubirea? S$i aici ajungem la ideea ca
demonul tinde sa-l Tnlocuiascad pe Dumnezeu. De
ce razboiul? De ce inteligenta e deturnatad de la
scopul ei care este Dragostea?

In spatiu totul pare permis dar in timp totul se
pune n ordine. Practic toti dictatorii au sfarsit prin a
fi pedepsiti. In loc s& ajunga la putere, ar fi trebuit
inchisi intr-un spital psihiatric. Aceste persoane
sunt bolnave mintal si ar trebui tratate ca atare, nu
lasate sa ajunga la putere.

Libertatea a fost definita de Bergson ca fiind
«relatia nedeterminata intre EU-I concret si actul pe
care-l face». Exista deci libertatea tiranilor cat si
libertatea celorlalti. A fi liber. Afi liber sa ce? A fi
liber sa faci bine sau rau. Scopul aparitiei omului
(inteligentei) este de a iubi si a fi iubit(a). A uri si a
face rau nu e scopul evolutiei vieti. Si totusi
creatura dotata cu inteligenta face inca mult rau
chiar dupa mii de ani de existenta. Asta vine de la
faptul ca aceasta creatura inteligentd se crede
superioara celorlalte. «Doi copii care se joaca: «-
Acest céine e al meu, spuneau saracii copii, aici e
locul meu sub soare. lata inceputul si aspectul
uzurparii intregii lumi » scria Pascal.

Spatiul si existenta obiectelor dau o impresie de
posesiune a omului cand, de fapt, el nu va lua
nimic in mormant. Existam ca sa iubim si sa fim

iubitj.
=

«Acelasi este, deopotriva, a gandi si a fi»(Parmenide)

Din toate activitatile omului (creatura cea mai
elaborata a naturii), cea mai importanta si cea mai
revelatoare a inteligentei este gandirea. «Cugetari»
de Pascal, «ganditorul» si «gandirea» de Rodin
etc. toate converg spre acest focar al inteligentei pe
care-I numim gandire.

Pentru grecul presocratic Parmenide, «a fi si a
gandi» e unul si acelasi lucru, tot asa cum viata si
moartea sunt indisociabile la Tolstoi. Si sunt indiso-
ciabile fiindcad decurg direct din principiul de
identitate sau din ceea ce grecul numeste UNU.
UNU este unic; imobil si inalterabil in suprafata
(spatiu), In vreme ce in interior (timp; duratd) se
compune din multiplicitati, «lucruri» umplute de
spatiu, fiindca «lucrurile nu sunt in spatiu, ci spatiul
este In ele».

«Tatal, Fiul si Sfantul Duh» s-ar putea traduce
prin «Tatal, Fiul si Gandirea».

Intr-adevéar, Fiul este o materializare a unei
gandiri a Tatalui, in timp ce Tatal insusi este o
materializare a Naturii.

(continuare in pag. 99)
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Orwell ne-a dovedit ca totalitarismul nu poate schimba
Gandirea. Pascal ne-a dovedit ca gandirea e suficienta
pentru justificarea creatiei («omul e doar o trestie, dar o
trestie ganditoare»). Descartes ne-a dovedit ca gandirea
determind existenta. Adevarul este ca gandirea si exis-
tenta sunt unul si acelasi lucru (Parmenide).

Tolstoi gandea tot timpul si de asta, intre altele, a fost
scriitorul cel mai complet si cel mai enigmatic.

Daca obstacolul determina creatura inteligenta, modul
in care creatura depaseste obstacolul este de-a se gandi
la cea mai buna solutie; de-a anticipa incertitudinea care
trebuie sa devina fapt; realitate; obstacol depasit. Inteli-
genta se distinge astfel de instinct ce participa si el la
actiune, dar nu e de aceeasi natura cu inteligenta,
aceasta din urma fiind determinant in alegerea efectuata
de constiinta.

Daca libertatea este «relatia (nedeterminatad) dintre
EU-I concret si actul pe care-l face», gandim ca sa
actionam; sa transformam; sa producem; sa creem - in
sfarsit - o opera de arta care sa fie capabila sa ne
reprezinte sub forma concreta a realitafii. Si aceasta
realitate ia nastere in procesul insusi al constiiniei care
consist Tn reactualizarea unei situafi traite odata
traducénd-o intr-un fapt actual pe care-l numim «viitor».
Constiinta e gandirea pura diminuatd sau, daca vrem sa
spunem asa, o dedublare a gandirii. Constiinia e gandirea
care se recunoaste pe sine sau, cum scria Edgar POE,
«a dream within a dream>».

Uitati-va deci ce spun (gandesc) Tnainte de-a va uita
ce fac, fiindca ceea ce fac e sa aplice tot ce-au gandit.

Sa luam o secta apocaliptica. Membrii ei se gandesc
tot timpul la apocalipsa, aseptand sa se intample; sa fie
concret; realitate. Cand de fapt apocalipsa a fost scrisa
pentru ca nimeni sa nu mai dea foc lumii, ca si «Razboi si
Pace». Niciodata - asta pare sa fie deviza marilor carti.

In domeniul gandirii distingem clar doua tendinte:
gandirea autodidactului si gandirea care-si gaseste
originea (sursa) in altd gandire (precum aceasta idee a lui
Brecht: «gandea in alte capete, iar in al sau altii decat el
gandeau»). Putem spune, dupa titlul lui René CHAR, care
constituie un caz particular, ca avem de-a face aici cu
doua curente: gandirea fara stdpan si gandirea cu stapan.
Cazul particular al lui René CHAR (ca si cel al lui
NIETzscHE, ZEnon etc.) este de a se revendica de la
Heraclit, zis «Obscurul» datorita faptului ca era un
autodidact care disprefuia eruditia; bazandu-se pe false
«principii» precum focul si discordia; pe scurt «un ciocan
fara stapan» cum spunea Char a propos de fascism.
Intrebarea care se pune e deci urmétoarea: cum se face
ca un mare poet (sau un mare filozof) se poate gasi - sau
mai degraba regasi - in scrierile (gandurile) unui auto-
didact, si nu al unuia oarecare: al lui Heraclit?!

Din fericire, multi se regasesc de asemenea in gandi-
rea celuilalt mare om de geniu care a fost presocraticul
Parmenide. Culmea e ca Parmenide (fondator de scoal3,
discipol al lui Xenofan, legislator in orasul sau,...) a trait
aproape Tn aceeasi perioada cu Heraclit.

Cum exista doua tipuri de gandire, exista si doua tipuri
de indivizi pe care i-am putea numi «obscurii» i
«limpezii». Primii, fara stdpan, dispretuindu-i pe oamenii
de geniu, ambigui, baz&ndu-si gandirea pe false principii.
Ultimii, cu stapani, genii, limpezi, baz&dndu-si gandirea pe
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singurul principiu, cel al presocraticului (Parme-
nide), UNU; identitatea.

Primii, autodidactii, cei care géndesc rau si cred
ca au dreptate, sunt fiinte ireductibile; imposibil de
rationat; imposibil sa-i refaci umani si continuand sa
se comporte ca niste roboti. Nu e o intdmplare ca
autorul cartii «Eu robotul» cauta sa inlocuiasca
omul cu robotul, dotandu-lI pe acesta din urma cu
un comportament uman si definind «legile» roboticii
drept legi «morale»! Cum adica? Ce legatura intre
morala si robot? Niciuna! Morala e specific omului
si nu robotului! Omul e cel care fabric robotul si nu
invers. Robotul va fi asa cum |-a imaginat omul; asa
cum l-a proiectat; fabricat in sfarsit! Si se mai vrea
sa credem, cu Asimov, in independenta robotului;
in autonomia lui morald? Mai aproape de noi,
«creatii» care sunt mai degraba anti-creatii. Robotul
(inteligenta artificiala) e o creatie umana; ea nu
poate depdsi omul cum se vrea sacredem; caci ea
se va intoarce impotriva creatorului ca sa-I distruga
si sa-i ia locul. Ca si cum masina ar fi suficienta ei
insasi!

Singurii «roboti» care exista pe aceasta planeta
par sa fie autodidactii care dispretuiesc eruditia;
autodidactii anti-memoriilor; culmilor disperarii i
criticii facultatii de a gandi, pe scurt, autodidactii
anti-gandirii.

Acestui tip de robot, ii opunem geniile lui
ParMENide, ArisTOTel si pana la BergSON,
JaSPERs si CAMus; adica adevaérati lor ganditori
pe care natura i-a creat pentru a-si indeplini sarcina
ei esentiala care consist Tn substituirea spiritului
sfant prin spiritul de geniu; al materialului prin
spiritual; al negatiei prin afirmatie. Astfel, geniul se
va elibera de materie; spiritualul de material si
afirmatia de negatie din moment ce «sunt cel care
este» este (sic !) o realitate in timp ce nefiinta este
0 posibilitate irealizabila si absurd din moment ce
idea de non-existenta nu are niciun fundament si
din moment ce mobilitatea e o substituire continua
sau o transformare perpetud a materiei in spirit.
Caci, cum spunea poetul, «xomul e spirit sau nimic».
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Oare mugurii 1l dor?

cum de primavara stie

se imbraca-n sarbatoare

si-n noi haine reinvie

pentru noi si pentru glie

numai apa si lumina il hraneste

firul mic de iarba

ce prin crusta se cazneste
sa iasa si-apoi creste

cum de vantul cel hoinar
o samanta fugareste

pana cuibul si-l gaseste sub
pamant sau pe-un lastar

cum de stie raul calea

sa gaseasca catre mare printre
pietre de pe stanci

sau prin vaile adanci cum

de pasarea plecata cuibul parasit
in toamna c-usurinta il gaseste
fara harta-l nimereste e o intrebare
mica ce-a ramas fara raspuns

si in prag de priméavara

ma Tntreb si eu pios: spune-mi
Doamne cand ciresul primavara pana
strai nou sa isi puna haina alba

a florilor... oare mugurii il dor?

Ploua

e ziua mea

si ploua

fnca niciodata nu intarzie
la aniversare

punem o placa ascultam
Wlatz for dabby

tacerea si ploaia

cu franjuri Tmi bate
degetele toate zece
in geam in ecou

Ana URMA

apasa pe taste neintrerupt
incui golul

in zgomot suflet

ca un licurici adormit

in borcanul cu iarba

deplina stiinta de sine
din abisul tacut

jur imprejur multe
salbaticiuni

si infloreste cantand

astept inca ceaiul

pe tavi lacuite

tactul in geam ridc
acul n cutii sigilate

n fereastre si ...ploua

La doi

explozia de lumina

se destrama caii salbateci
sa mai fie o taina
splendoarea toate

trairile simturilor 4

ninge cu floare de cires
mireasma copacilor
peretii mancati de vreme
caselor strigat de viata
in ecou numai cantec

picaturi de stele
culege-ma tu traim
putin alunec in somn
risipeste-ma invata-ma
sub ultimele ploi

poeme un creion

intr-un fildes al cartilor

ma salvez schipatand cerul
meu mai stea desertul

la mine in fereastra

stropii de ploaie
mirarilor tale singur
pierduti sa mergi drumul
inimii si al mintii

sa le impart... la doi

Chilhilibarul clepsidrei

clipele noastre
nestiute intre ele

se scurg in clepsidre
indoit cu lumina
nisipul

(continuare in pag. 101)
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rasfira egal

in cearcanul noptii
perle mici si sarate
alunec in somn

cum ploaia pe geam

mi-e sete

cer apa in vis

beau sunete soapte
transparente si vise
prelung ochii vii

ma resorb

prapastii de sticla intoarse
oglindind perechea aripei
cum cerul In golul ferestrei
trepte urci inspre mine

inger trist plangi si taci
apoi zbori intregindu-te

respiri cu o parte din sufletul meu
cealalta parte asteapta ...sa spargi

chihlimbarul clepsidrei

Pe mine insumi

un nou cantec
priveste n tine

esti un manuscris
tot ceea ce vrei sa fii
al unei scrisori divine

secretul versurilor
profunzimea asculta
aceasta cheie

de gandul meu
acum scriu poezie

inima mea

raspandeste o mie

de valuri prinde aripi

fiecare celula pentru oamenii
ntelepti zboara

ntr-o singura directie

n jurul meu ma Tnvart tnsumi
daruirea sufletului

trimite gaseste viata lumii

in mijlocul multimii

Dumnezeu te iubeste
ntreaga gradina

din dorinta de a arde

n acest joc de sah

sa ma pierd ...pe mine Thsumi

=

Sorin VANATORU

Cunoastere si scris

Cunoasterea schimba ceva in genele dumnezei-
rii. Orice idee modifica, n sensul ei, liniile trasate de
Dumnezeu. Asta ma incurajeaza sa ma asez si
maine la masa de scris.

Daca cunoagterea nu poate finlocui perfuzia
muribundului, nu poate reanima copilul vecinului, nu
poate rascumpara durerea cancerosului si nu ne
salveaza, din scrisul nostru nu ramane decét o
euforie literara in suc propriu, din creatie - o libertate
a toxicomanului, iar din filozofie - o hirtie pe care fiii
schitezi eul cosmic, in loc sa-ti iei medicamentele
sau sa te imbeti pulbere.

Cunoasterea trebuie sa miste pietrele, ca sa fim
mantuiti prin credinta!

Cunoasterea este stiinta sperantei in Dumnezeu.

N-as pune méana pe nicio carte si nu m-ar intere-
sa cunoasterea daca n-as sti ca-l experimentez pe
Dumnezeu, ca depresia mea se desavarseste in
extazul lui, daca n-as sti ca voi fi antrenat in Reve-
latia cuantica din cortexul intunericului, laolalta cu
jerbele de artificii ale mortilor si curburii spatio-tem-
porale.

Dar daca totul este o desertaciune irevocabila,
cu atit mai mult voi astepta o vesnicie, pina cand
neantul va crapa de atita nemiscare.

Din spiritul lui se va Tnalta, ca soarele dimineata,
Eliberarea noastra, despre care nici esenta lumii n-a
auzit vreodata.

Moarte violenta in accident de circulatie

In moartea violent intotdeauna existd o frac-
tiune de secunda in care Dumnezeu se sinucide
inconstient, Tn care legile cosmice sunt prinse in
flagrant delict, capul care intra in parbriz, intr-o har-
malaie de fiare si ruperi, in timp ce aparatul de radio
continua sa cante, iar numarul masinii nu inceteaza
sa impuna o rationalitate a lumii, ma face sa ma
indoiesc de sanatatea mintala a Big- bang-ului, suflul
unui astfel de eveniment izbeste pe veci orice
filozofie posibila, cine vrea sa scrie cel putin genial,
trebuie sa aiba intensitatea subliminala a divinitatii,
sa aiba un accident de circulatie violent, sa vietu-
iasca intr-un vid desavirsit, sa se destrame intr-un
Dumnezeu subit, printre dare de singe si fieraraie, si
sa faca la iuteala portretul robot al acestei realitati,
despre care se zvoneste ca ar exista, la iuteala,
fiindca se aude masina salvarii.

=



(Rep. Moldova)
E GREU SA FIl POET!

E greu sa fii poet in zilele noastre crude,
Cand nimeni nu citeste, si nu te mai aude.
Cand stii ca tot talentul si munca de poet
Societate schimba pe bloc de tigarete.

Cand muzica frumoasa si arta din muzee
Preiau vulpeste artisti in ghilimele.

Cand totusi iti vei da seama, societate draga?

Ca toate-s inutile, din cele ce se baga
Tn loc de aventura cu carte de poem

Intrebi de dimineata: iar astazi ce s bem?

Cu luxul tau demonic, tu ai uitat de mama,

lar intr-o zi de vara, macar nici cum o cheama!

Traieste nebuneste, cu pofta degradeaza

Caci viata pe pamant sa stii ca se scurteaza!

VANTUL BATE...

Vantul bate, se agita
Vara, ce acum soseste
Si cu ea se dusmaneste.

Ca un biet, trezit din somn
Se comporta ca un domn,
Care soarta tuturor
O decide prea usor.

Se loveste cu stejarul,
Ameninta cu ghetarul.
Tot degeaba, stai cuminte
Si priveste inainte!

Vine vara cu splendoare
Mama noastra roditoare
Langa sta mirele-soare
Ne aduce sarbatoare.

Vantule, sa fugi Tn munti
Si acolo sa te-ascunzi
Lupta bine, cu rabdare
Printre piscuri si ghetare.

lar acum, sa potolesti
Poftele cele vulpesti

Si sé& dai la albinute

Sa pluteasca prin crengute.

Nu mai fi un furios

Nu mai sta orgolios.

Lasa-ne cu vara noastra
Caci e vremea cea maiastra!

Maxim MELINTI

POEZ(E 3%

FLOARE DULCE DE SALCAM

Floare dulce de salcam
Tu ne faci sa ne-ndulcim
Primavara sa iubim

Si la soare sa lucim.
Anotimpul ametit

Tu din Rai ne-ai poposit
Si cu cuget amutit

Catre ceruri ne-ai rapit.

Sa raméi si peste vara
Ca mireasma sa nu piara
Si din zori pana de seara
Sa ne stai ca lumanare.

DESPRE PRIETENIE

Fiecare creatura

ce traieste pe pamant
Are un coleg anume

un prieten bun si sfant.

La acesta orisicand

ziua sau la miez de
noapte
Poti sa apelez grabind

si sa-i spui ceva in
soapta.

El va asculta cuminte
fara sa fii intrerupt
Si ca intr-un varf de munte
stai Tn locul cel abrupt.

Vei primi si o placere
Ce tu ai auzit

Si de-acum vei fi cu cinste
permanent calauzit.

Ti numim pe ei prieteni

si cu dansii ne mandrim
Nu sunt rude, nici parintii,

dar cu ei ne intarim.

Dar se-ntampla cateodata

ca de ei ne despartim
Plangem si tanjim ntr-una

la morminte amutim.

Sa aveti si voi prieteni

intelepti, dar si fideli
Sa va fie zi si noapte

reazem trainic si model.
Bucurati-va prieteni

de cei dragi si de amici

Carora nu e nevoie

multe lucruri sa explici.
El te stie, el te simte

te accepta orisicum.
Respectati-va prieteni

maine, astazi si acum.

=

102



Paul CELAN

Conversatie pe munte

Intr-o seara cand soarele, nu numai el, se intune-
case, se facu atunci, isi parasi casa si se facu Evreul,
Evreul fiu de Evreu, si cu el se facu numele sau, nume-
le sdu impronuntabil, se facu si veni, veni sontorog, se
facu auzit, veni cu toiagul Tn mana, veni calcand piatra,
m-auzi, auzi tu, sunt eu, da, eu, eu si cel pe care-l auzi,
pe care crezi ca-l auzi, eu Tnsumi si celalalt - se facu
atunci, trebuia auzit, se facu o seara cand prea putine
se-ntunecasera, se facu sub nori, se facu in umbra, a
lui si straina - caci Evreul, o stii bine, ce poseda, care
sa-i apartina intr-adevar, care sa-i fie imprumutat, sa-
mprumute, niciodata restituit, se facu atunci si veni, veni
de-acolo pe drum, drumul atat de frumos, fara pereche,
se facu, precum Lenz, prin munte, el care a fost lasat
sa trdiasca in josul, caruia apartine constrans, in adan-
curi, el, Evreul, veni si veni.

Veni, da, de acolo, pe drum, atat de frumos. Si cine,
crezi, veni in intampinarea lui ? In intAmpinarea lui veni
varul sau si din neam de german, cu un sfert de viata
de Evreu mai batrdn, mai mare, mai gras, veni atunci,
veni, si el, In umbra, in ultima clipa - cine deci, intreb si
intreb, asa de bine cum Dumnezeu a facut din el un
Evreu, si cu a lui? - veni marele, grasul, veni Tn Tntam-
pinarea celuilalt, Gross, veni langa Klein, si Klein, Evre-
ul, inchise gura toiagului sau in fata toiagului Evreului
Gross.

Astfel tacu si piatra, si tacerea se asternu peste
munte. Dar tacerea nu dura deloc, pentru ca de cum
apare un Evreu care-ntalneste un altul, se face imediat
tacere, chiar pe munte. Caci Evreul si natura, sunt
doua, dintotdeauna, si chiar in ziua de azi, chiar aici.

Acolo deci stau drepti, veri nascuti din german, Tn
stanga infloreste crinul, infloreste salbatic, infloreste ca
nicaieri, si-n dreapta se ridica clopotelul si Dianthus
Superbus, garoafa splendida, se ridica nu departe de-
acolo. Tnsa lor, verilor nascuti din german, le lipsesc,
inspre Dumnezeu se reintoarce plangerea, din ochi.
Nu, Tn realitate, s nu aiba ochi, dar acolo in fata o
panza suspendata, n fata, nu, in spate, un voal care se
misca; de-abia apare o imagine, ca ramane atarnata in
urzeala, si un fir se gi aseaza, care se tese imprejurul
imaginii, firul unui voal ; singur se tese in jurul imaginii
pe dupa, cu el se naste un copil, jumatate imagine
jumatate voal.

Saracul crin, saracul clopotel! lata-i, veri neam de ger-
man, Tn picioare pe un drum, Tn picioare pe munte, toia-
gul aduce tacere, piatra aduce tacere, si tacerea nu-i
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o tacere, nici o vorba nu-i tacuta, si nici o fraza, nu-i
decat o pauza si nimic mai mult, e o vorba lipsa, e
un loc vacant, vezi toate silabele pe dupa, drepte ;
limba sunt, si gura, unul si altul, ca-n fata, si-n ochii
lor voalul atarna, si voi, saracii de voi, nu sunteti In
picioare, nu suntefi infloriti, si iulie nu-i iulie.

Ce mancarime sa vorbesti ! Asa incat sa ai, chiar
acum, un fel de limba nesigura se lipeste de dinti si
buza sa se rotunjeasca putin, ceva inca sa spui !
Bun, ...sa vorbeasca...

«Ai venit de departe, venit pan-aici...»

«Venit, da. Am venit ca si tine.»

«Stiuy

«Stii. Stii si vezi: aici paméantul s-a incretit pe
sus, s-a incretit o data si de doua ori si de trei ori, Si
s-a deschis la mijloc, si la mijloc e apa, si apa e
verde, si verdele-i alb, si albul vine inca de si mai
sus, vine din ghetari, asta, s-ar putea, da, nu
trebuie, spus, e vorba acolo dintr-o limba, nu pentru
tine si nu pentru mine — caci, intreb, pentru cine s-a
facut, paméantul, nu pentru tine, spun, ca e facut, si
nu pentru mine, - o limba, dintotdeauna, fara Eu si
fara Tu, nimic altceva decét El, nimic altceva decéat
Asta, intelegi, Ea doar, si asta-i tot.»

«Inteleg, da, inteleg. Vin de departe, da, vin ca si
tine.»

«Stiu.»

«Stii, si vrei s ma-ntrebi: si, cu toate astea, iata-
ne, cu toate astea, venit pan-aici - si de ce, in ce
scop?»

«De ce, In ce scop... Fiindca ar fi trebuit, poate,
sa vorbesc cuiva, cu mine sau cu tine, trebuit chiar
Cu gura mea sa vorbesc, si limba mea, nu doar cu
toiagul meu. Caci cui i se adreseaza, toiagul? Se
adreseaza pietrei, si piatra — cui i se adreseaza?»

«Cui, var din neam de german, i s-ar putea ea
adresa? Ea nu converseaza, ea vorbeste, si cine
vorbeste, varule, nu converseaza cu nimeni, vorbes-
te, vorbeste caci nimeni nu-l aude, nimeni si Nimeni,
si atunci vorbeste, el si nu gura lui, nu limba lui, el
fnsusi si el singur: m-auzi?»

«M-auzi, spune el - Stiu, german,... stiu... M-
auzi, spune el, iata-ma. iata-ma, sunt aici, am venit.
Am venit cu toiagul meu, eu si nu altul, eu si nu el,
eu cu clipa mea, nemeritata, eu lovit de ceva, eu de
care nu s-a lovit nimic, eu cu memoria mea, eu slab
de memorie, eu, eu, eu...»

«Zice, zice... M-auzi, zice... si M-auzi, da, M-
auzi uite ca nu spune nimic, ca nu raspunde, Caci
Mauzi asta-i totuna cu ghetarii, unul care s-a-ncretit,
de trei ori, si nu pentru oameni... Verde-si-Alb aco-
lo, care cu crinul, care cu clopotelul... Dar eu,
german, eu care stau aici, pe drumul asta, unde nu
mi-e locul, in aceasta zi, in clipa asta, cand a apus,
el si lumina lui, eu aici insofit de umbra, a mea si
straina, eu - eu care-ti pot spune: - Pe piatra m-am
odihnit, in acele vremuri, stii, pe straturi de piatra ; si
langa mine, ei, s-au odihnit, ceilalti, ca si mine,
ceilalti, ce altfel decat mine erau, si asemanatori
intru totul, veri germani; si zacand acolo stateau si
dormeau, dormeau si nu dormeau, $i visau $i nu
visau, si nu ma iubeau, si eu insumi nu-i iubeam,

(continuare in pag. 104)
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caci nu eram decat unul, si cine-i unu, unul singur, cum
sa-l iubesti, erau multi, inca si mai multi decat cei care
pe dupa mine ramaneau zacand, si pe toti cum sa-i
iubesti cat sunt, tie nu vreau sa tac, nu-i iubeam, pe ei
care nu ma puteau iubi, iubeam lumanarea arzénd, n
stdnga pe colf, o iubeam fiindca se consuma, ea,
fiindca ea era lumanarea lui pe care el, tatal mamelor
noastre, o aprinsese, fiindca in seara aceea o zi incepu,
tocmai, o zi care era a saptea, a saptea careia prima
trebuia sa-i urmeze, a saptea, nu ultima, nu-i ea, varule,
pe care-o iubeam, Tmi placea s-o vad consumandu-se,
si, stii, n-am mai iubit nimic de-atunci; nimic, nu; sau
asta, poate, care se consuma asa ca o lumanare in
acea zi, a saptea si nu ultima ; ultima, nu, caci iata-ma
aici intr-adevar, pe acest drum, atat de frumos, se
spune, iata-ma intr-adevar aproape de crin, aproape de
clopotel, si la o suta de pasi, acolo sus, unde pot sa ma
duc, se duce moliftul pana la pin, il vad, da, il vad si nu-I
vad, si toiagul meu, el care-a vorbit pietrei, si toiagul
meu, uitd ca tace de-acum, si piatra, spui, ea vorbeste,
ea, si-n ochiul meu, uite ca se tese voalul asta ce
misca, se {es aceste voaluri ce misca, si pe unul din
ele, l-ai ridicat deja, si-al doilea de-acum e ridicat, si
steaua — caci iat-o deja deasupra muntelui acolo sus —
cand va dori sa intre, va trebui sa se marite si curand
sa-nceteze de-a mai fi ea insadsi, si jumatate voal
jumatate astru, si stiu, stiu, german, te-am intalnit aici,
si amandoi am discutat, mult, si cutele astea in zare, nu
pentru oameni se fac, si nu pentru noi, care-am plecat
si unul cu altul ne-am ntélnit , noi aici sub stea, noi
Evrei, sositi aici, ca Lenz, peste munte, tu Gross si eu
Klein, cel mic si cel mare, tu, vorbaretul, si eu,
vorbaretul, noi cu toiagele noastre, noi cu numele
noastre, impronuntabile, noi cu umbra noastra, a
noastra si straina, tu aici si eu aici — eu aici, eu; care
toate astea, tie pot spune, eu care-as fi putut spune;
care n-o spune, si care nu ti-am spus-o; eu, cu crinul in
stanga, eu cu clopotelul, eu cu ceea ce s-a consumat,
cu aceasta lumanare, eu cu ziua, eu aici si eu acolo,
eu, Tmpreuna poate — astazi — cu dragostea celor care
nu sunt iubiti, eu pe drumul asta aici ducand la mine, n
Sus».

Tradus din franceza de Andrei PARASCHIVESCU
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Corpul unei femei tinere, rotunjimile calde si elastici-
tatea lui, finetea si luminozitatea epidermei, iata forme
desavarsite ale naturii de care am ajuns sa ma bucur
astazi cu mai multa voluptate decéat in atatia ani care
mi-au pus desaga lor greoaie si incomoda in spate.
Este, de fapt, un miracol infaptuit de natura, probabil
dupa miliarde de incercari neizbutite.

Catalina era faptura pe care o adulam.

Nu se afla decat rar langa mine - din cei trei ani de
cand ne cunoasteam, dintre care, in doi dintre ei nici
macar nu ne-am vazut deloc de aproape din cauza
pandemiei - dar eu simteam asta prin toate ungherele

(urmare din pag. 52)

PROZA %

pe care le strabateam prin apartamentul meu zi de
Zi, clipa de clipa, cu privirea, cu gandul, cu toata fiin-
ta mea.

Atunci cand i-am descoperit tatuajul acela pe
corpul ei, n-am putut afla multe lucruri despre el si
nici n-am insistat, pentru cd nu era momentul
potrivit, iar Catalina m-a rugat sa vorbim altadata
despre el.

Fiind plasat intr-un loc mult prea ferit ca sa poata
fi vazut altfel decat surmontandu-i intimitatea, mi-am
pus, desigur, multe intrebari in legatura cu asta si m-
am framantat destul pana am reusit sa redeschid
subiectul cu ea.

Eram interesat si de semnificatia acelui simbol,
neaparat una oferita chiar de stapana lui.

Mie personal nu-mi placusera niciodata tatuajele.
inteleg bine, e dreptul fiecdruia s& aleaga ce face cu
trupul lui. Asa cum eu aleg ceva care poate sa nu
placa cuiva, altcineva poate sa aleaga sa se
tatueze. Si asa cum el are dreptul sa-l poarte, la fel
de bine am si eu dreptul sa nu-mi placa.

La Catalina, insa, povestea tatuajului pe care il
purta atat de discret a insemnat cu totul altceva.
Tatuajul ei mi-a placut cu adevarat, era pentru prima
datd cand mi se intdmpla asta. Al ei era ceva
frumos, ceva misterios, ceva ce era cu gust Si nu o
data dupa aceea am avut ocazia sa-l sarut cu
patima si sa multumesc proniei cd mi-a alungat o
reticenta severa si nedreapta din viata mea.

Catalina mi-a explicat ca tatuajul acela i I-a facut
prietena ei, Marcela, care se pricepea de minune la
treaba asta. Ea a fost si cea care a insistat sa i-
faca. La Tnceput, totul a fost ca o gluma. Planul era
sa-l puna pe Bibi al ei la Tncercare, sa vada daca-i
va observa tatuajul, in acel loc discret pe care sotul
de fapt nu indréznea sa-| vada in fata ochilor.

Cand mi-am amintit ce-mi povestise Catalina
despre asta nu m-am putut abtine s& nu-i mai vad o
data chipul lui Bibi. Mi-am amintit ca pe pagina de
facebook a Catalinei erau vreo doua imagini in care
aparea si el. Le-am cautat indata, trebuia neaparat
sa le mai vad o data. Era tnalt, bine proportionat,
brunet, cu parul cret, cred ca era un barbat frumos
foc. Am inteles de ce Catalina I-a ales tocmai pe el
de sot. Despre restul, de unde sa stie ea?

Catalinei i-a placut ideea cu tatuajul pe care i-o
propusese Marcela. Semnul a fost ales la repezeala.
Abia dupa aceea s-a gandit la semnificatia acestuia.

Mi-a spus ca, din cate a inteles si ea, litera X
reprezintd un talent ascuns sau un vis care se va
implini tarziu.

*Shooters (din engleza) = tragatori.

(fragmente din romanul in pregatire “Litera X”)

=
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Bogdana BACIU

Povesti foarte scurte

Tréia de pe o zi pe alta si astepta in fata portii
din spatele curtii sa vina. Razboiul facuse ravagii. Toata
lumea se refugiase din fata invaziei. Coasa era deja
ruginita. Balariile crescusera cat casa. Doar o poteca
era intre casa si veceul din spatele gradinii cu meri. O
gaina porumbaca facea oua intr-o cutie de pantofi plina
cu iarba. Duminica. Atunci a plecat la razboi si a promis
ca se intoarce. Parul ei balai era alb de acum. Si I-a
impletit canténd incetisor. Noaptea nuntii fusese a lor si
numai a lor.

Ultima zi de ianuarie

Vrabiute gurese ciugulesc pe caldaram ceva ce
nu vad oricat m-as chinui, chiar dacd am ochelari. Zi
senina. Vant. Oameni si masti de toate culorile. Urc Tn
tramvai, ma asez, sunt destule locuri libere. Vis-a-vis de
mine, doi tineri se tin de ména. Ea nu poartd masca. El
o atentioneaza. Primeste un zadmbet. Vorbesc despre
tot si toate, se uita pe telefon la poze. Ea vrea sa co-
boare mai repede din tramvai sa poata fuma o tigara
pana acasa. El se impotriveste. Motivul? Trebuie sa
ajunga la serviciu. ,Cum? De ce nu mi-ai spus? Trebuia
sa mergi acasa, sa te odihnesti.” ,Cum? Ai fi vrut sa vin
la scoala, sa te pup si sa plec? Am vrut sa petrec putin
mai mult timp cu tine.”

Am zambit pe sub masca. Cei doi se tineau de
ména si isi faceau planuri. El este la facultate si are un
loc de muncé part-time, ea este eleva. Inainte de a co-
borf din tramvai, ea a promis ca o sa-l viziteze la servi-
ciu si 0 sa-i aduca ceva pregatit de ea ca sa manance.
Un baiat brunet, Tnalt, cu masca albastra sorbea din
ochi o fatd blonda, ochelari negri si blugi evazati. Am
coborat zambind. Nu am mers multi pasi si mi-a taiat
calea un sobolan, care a traversat tacticos strada. Doua
autobuze, ce mergeau unul spre altul, au Tncetinit vizi-
bil. Sobolanul a ajuns cu bine pe partea cealaltd a
strazii. Bucuresti.

Frig

Inspectorul Moraru arunca o tigara direct in
cosul de gunoi, care era pe jumatate plin cu gunoaie. A
mormait ceva si, din doi pasi, a fost langa el. Nu era
niciun pericol. Ploua marunt. Plecase in graba si nu fsi
luase palaria. Simtea cum fii aluneca incet, pe o parte,
peruca. Era tanar la 45 de ani, abia impliniti. Cum sa
stea in fata colegilor cu ditamai chelia! "Ce situatie
aiureal”. Cu grija, prinse un moment prielnic si o aranja
cu dibacie. Apoi, fara chef, se indrepta spre locul cri-
mei. Simtea aerul rece cum fii patrunde prin haine. Se
infiora. ,Urata poveste.” Colegul il privi cu simpatie.
,<Asta simt si eu cand vad ce este aici”, continua acesta.
Moraru privi n jos. Plecase in graba. Telefonul sunase
cand era in pat. Se imbracase rapid. Incheiase nasturii
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aiurea. De asta i era rece. Vazuse multe cazuri
grave. Era calit. Dar, vantul rece il lua mereu pe
nepregatite.

Vineri
(si a fost odata pandemie)

Coada mare la Shop and Go. La ora 19.00
se inchid magazinele, in weekend, si toti oamenii
din blocurile invecinate se inghesuie sa cumpere
produsele alimentare pe ultima suta de metri. Ce
masti? Ce distanta?

-Cristina! Cristina! Unde esti? Vreau un bax
de Pall Mall negru! Unde este fata asta?

Afara, Cristina incerca sa deschida un carut
mare de marfa abia adus.

-Acum vin.

-Vreau un bax de Pall Mall negru! Acum!
Asteapta clientii!

Afara a aparut o femeie tunsa scurt, scurt.
Era imbracaté cu straturi, straturi de haine si impin-
gea un carut mare de cumparaturi, plin cu diverse
lucruri, adunate cine stie de pe unde. Un miros greu
de nespalat se imprastia in jurul ei ca o ceata deasa
prin care nu mai poti trece.

-Dati-mi si mie un leu! Dati-mi si mie un leu!

In magazin, o femeie tanara astepta la rand.
Langa ea, intr-un carucior, un copilas tipa din toti
rarunchii.

-Vino! Tu! Ce ai de cumparat? Ai copilul cu
tine si tipa foarte tare! Casiera ii face semn sa se
apropie. Ceilalti pot s& mai astepte!

Coada era deja foarte mare Tn micul maga-
zin. Nimeni nu spunea nimic. Din greseald, am dat
jos o cutie cu bomboane. Un domn a fost dragut si a
aranjat-o la locul ei. I-am multumit.

-Dati-mi si mie un leu! Dati-mi si mie un leu!
Spune-i sa plece! Sperie clientii.

Casiera i facu semn Cristinei, ajutorul ei din
acea zi, sa indrepte situatia.

-Pleaca! Trebuie sa pleci de aici!

Cristina alunga femeia, care, nervoasa, da-
rdma o bicicleta mica, roz, ce era sprijinita afara de
un gard de fier.

-Arza-te-ar focul! Sa te arza focul, Cristina!
Fata sa iti arda! Ce ti-am facut eu? Ceream doar un
leu. Arza-te-ar focul!...

Oamenii sunt nerabdatori sa fisi faca mai
repede cumparaturile, in timp ce vorbele grele ale
necunoscutei se aud din ce in ce mai slab pana
dispar cu totul.

Incet, seara se lasd peste oras si cateva
stele roiesc in jurul reginei, luna, rotunde ca un
banut.

(Dupé o intdmplare adevarata).

=



Mioara PAGUTE

0 femeie puternica

Citesc deseori despre femei puternice, vad
poze cu ele pline de eleganta, frumoase, delicate,
lecturez articole care vorbesc despre succesul lor,
femei inteligente, care produc bani, care duc o viata de
lux cu vacante prin lumi exotice, femei singure fara
nevoia unui barbat alaturi care sa le sprijine. Nu sunt o
fire invidioasa, bravos si cinste lor! Dar serios?! Numai
acestea sunt puternice? Nu stiu de ce, rar vad vorbin-
du-se despre femeile simple, acelea de la sate, fara
prea multd scoald care au devenit puternice pentru ca
nu au avut incotro? Am cunoscut o astfel de femeie si
un fragment din viata ei cred ca meritd povestit, sunt
sigura ca citind va veti aminti de multe femei puternice.

Undeva Tn Moldova intr-un sat pe langa Boto-
sani, in timpul foametei din 1946-1947 Eugenia a ra-
mas in floarea varstei vaduva cu patru fete intre 5 si
15 ani. Cu putin timp Tnh urma pierduse alte patru fete
mai mari rdpuse de aceeasi boala ca a sotului, tuber-
culoza, boala care la acea vreme nu avea leac. Na-
pasta abatuta asupra ei poate ar fi fost mai usor de
dus daca seceta nu ar fi péarjolit pamantul uscand
hrana cea de toate zilele, daca animalele din batatura
nu ar fi murit de foame si daca fantanile nu ar fi secat,
asa ca Eugenia a lasat bocitul deoparte si s-a gandit
ce sa faca sa supravietuiasca, ea si fetele. Multi o
sfatuiau sa plece, asa cum altii au plecat, in sud sau n
vest, unde traiul era putin mai bun, dar cum sa-si lase
casa si gospodaria de izbeliste, cum sa paraseasca
mormintele celor dragi, singurul loc unde lasa durerea
si plansul sa refuleze si unde simtea ca prinde putere
pentru cei de acasa?! Nu era saraca, sotul fusese
contabil la banca din comuna, aveau cateva hectare
de pamant, s-a gandit ca se descurca daca seceta
inceteaza, doar ca era greu sa gasesti mana de lucru,
multi abandonasera satul plecand pe alte meleaguri.
Nu era méancare, cand aveau un ou era sarbatoare, de
carne nici nu putea fi vorba, noaptea, sa nu vada si sa
auda nimeni, rasnea intre doua pietre mari, rotunde,
graunte de porumb din care facea terci, masa lor de
baza. Asta pana in primavara, cand apareau urzicile si
stevia.

A reusit sa gaseasca doi oameni tocmiti cu zi-
ua si impreuna cu fata cea mare munceau toti cot la
cot ogoarele in timp ce fetele mai mici faceau treburile
in casd, asa pe puterea lor si mergeau la scoald in sat.

Noaptea, la lumina lampii, cu usile zavoréate
si cu frica in sange de teama hotilor flaméanzi si ei,
Eugenia se ruga fierbinte la Dumnezeu, apoi facea
socoteli si planuri cum sa supravietuiascad péana la
noua recolta.

Seceta a incetat si oamenii, cu fetele inseni-
nate de sperantd in mai bine munceau cu drag, iar
Eugenia era intre ei, nelipsind de la nicio claca, dar
si primind ajutor cand trebuia.

Si cum nicio stare de bine nu dureaza prea
mult peste romani, a venit colectivizarea! La Tnceput
cine a vrut s-a inscris, dar Eugenia a sovait, s-a
gandit ca pamantul reprezinta zestrea fetelor si nu a
luat in serios aceasta colectivizare. Mai tarziu, insa,
cine nu a vrut a trebuit sa vrea si n-a avut incotro, a
inteles ca fiind trecuta la "chiaburi” fetele nu vor pu-
tea face prea multa scoald si oricum pamantul va fi
pierdut. Asa ca s-a inscris in CAP, muncea zilnic s&
castige bani, si-a inmultit gainile, crestea un porc,
avea o vacuta, asigurand astfel consumul de méan-
care, iar banii 1i strAngea sa trimita fetelor care
acum faceau scoala la oras, sa aiba si ele un rost in
lume. Si din cele patru fete, doud au devenit surori
medicale, mai tarziu asistente, una a facut scoala de
maistri, iar cea mica a invéatat croitorie ramanand
acasa si avand grija de Eugenia care devenise
acum una din batranele satului.

Asta numesc eu o femeie puternica. O
femeie care, singura, cu sufletul rupt de durere si cu
aproape nimic si-a hranit copii, o femeie care a
muncit cot la cot cu barbatii s& castige banii nece-
sari pentru a trimite patru fete la scoald, dorind si
sperand ca vor avea o viata mai buna decéat a ei.
Eugenia este bunica mea si, da, m& méandresc ca
sunt urmasa unei femei puternice!
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luliu-Marius MORARIU

Theodor Damian, Poemele de 1a Maria Eich
Editura Timpul, lasi, 2021, 170 p.

N-am stiut exact ce l-a inspirat pe parintele
Theodor Damian sa dea titlul recentului sdu volum de
versuri Poemele de la Maria Eich. Nu eram nici macar
sigur ca a existat vreo influentd ori vreo presiune in
alegerea acestui titlu. Caci un om de calibrul dansului
nu are nevoie de influente, sfaturi, ori sugestii. Stiu Thsa
ca poemele adunate Tn paginile lui sunt un adevarat
balsam pentru suflet. Cu privire la cea dintai problema
m-a lamurit domnul Theodor Codreanu, prefatatorul
intregului demers (p. 5-12). El a fost cel care a prezen-
tat in detaliu Tntregul travaliu scriitoricesc, a prezentat
autorul si a definit geneza textelor antologizate aici:
,Poetul isi intmpind a 70-a aniversard cu poeme
inedite structurate Tn patru cicluri (Maria Eich,
Apokalipsa, Germering si Foc), sub titlul Maria Eich,
carte adusa sub ochii cititorilor de catre Editura Timpul
din lasi. Cum se vede, ineditele sunt germinate pe
taram german, centrul spiritual stimulativ fiind o
cunoscutda manastire augistiniana din Planegg, Maria
Eich, in apropiere de Munchen si Germering, unde
poetul si-a gasit linistea alaturi de doamna Damian, in
vremea pandemica de coronavirus care |-a carantinat in
Germania, timp de cinci luni, in februarie-iulie 2020.
Acolo si-a plamadit cartea despre Maica Domnului din
Stejar (vezi legenda despre construirea lacasului), opul
fiind tradus imediat in germana de catre Christian
Schneck. A fost ca o noua trecere hipercontinua prin
pustie, de un dramatism infuzat cu finete de verbul
poetului”. (p. 5-6).

Despre continutul poeziilor ar fi multe de spus,
atat din punct de vedere stilistic, cat si in ceea ce
priveste mesajul lor. Cé&ci paérintele autor imprima
fiecarui text care beneficiaza de paternitatea sa o nota
aparte, mustind a spiritualitate si eleganta. Ba mai mult,
scrie cu mesaj. Devine un adevarat apostol al
frumosului si promoveaza principii ce trec dincolo de
pomposenia fada a unui estetic ce devine scop in sine.
Aduce in atentie principii universal valabile si valori
perene. lata, de exemplu cum, imbinand lirismul cu
motivul crestin, dansul reuseste sa dedice o adevarata
oda dragostei: ,Lumea este inundata / de frumusete /
ca pustia Egiptencei / de arsita / cand ingerii Ti aduceau
/ miresme racoritoare / din a Duhului / tainuita cadelnita
/ lubirea va salva lumea / dar pentru asta / ni s-a trimis /
frumusetea / din frumusete ma nasc / si ea este ultimul
drum / nascatoarea iubirii / ca iubirea Mariei / in pustia
Egiptului / Amo ergo sum” (,Amo”, p. 27).

Scrierile cu iz mistic nu lipsesc nici ele din
pandantul inspirat de experienta traitd in faimoasa
abatie de pe meleaguri germane. Fie ca au valente
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cosmogonice, ofri antropologicel, fie ca sunt marcate
de un fior ludic huizing-ian, textele dansului te
transpun intr-o lume cu un farmec aparte. iti ofera,
adesea dupa modelul Euharistic, o pregustare dintr-
un univers aparte, ori te lasd sa tragi cu ochiul
inspre licaririle zorilor unei eternitati la care nu esti
inca chemat a accede pe deplin. Un astfel de
exemplu poate fi considerat poemul Gura pesterii:
,Cateodata / vezi o stea / si-ti imaginezi / c-ai
cutreierat-o / traiesti din Tnchipuire / ca pe furate /
crezand ca stelele / sub zodia carora ai trait / iti sunt
cumva / tie indatorate / Steaua e pestera / in care te
nevoiesti / in pustie / e stupul tdu de albine / intri in
el / si nu patesti nimic / ca atunci cand pui foc / in
cuvant / si arde / dar nu pe tine / privesti gura
pesterii / prea mult / pana se lipeste ochiul de ea /
si-| scapi induntru / nu se mai poate ca cineva / sa-|
desferece / ca si cum usa din fata ta / este pentru o
singura trecere”. (p. 53-54).

Cu astfel de slove atent ticluite, in care
frumusetea capatd deopotriva chip si glas aratand
inspre Dumnezeu si reflectandu-si chipul din EI in
lume, parintele profesor Theodor Damian vine sa-si
intampine cititorii. Ti indeamna sé& treaca dincolo de
barierele simplei lecturi si s& simtd. S& adulmece
vesnicia, sa se-nfrupte din mireasma iubirii si s&
guste din bucurii ce nu pot fi polarizate altfel decat
c-un capét fnspre Rai. 1l felicitdm pentru izbanda in
lumea muzelor si-i dorim pana inspirata si in viitor!

=



Constantin STANCU

0 PUNTE DE LUMINA $1 POEZIE INTRE INCEPUT I
SFARSIT

In cartea Vezi omenirea care piere?,* aparutd la
Editura Rafet in anul 2021, scriitorul Adrian Botez ne
provoaca prin aceasta intrebare adresata direct, celor
care citesc si sunt interesati de evolutia (sau involutia?)
omului, de vremurile de pe urma. Este o carte cu o
anumitd dimensiune misionara, poetul punandu-se pe
pozitia celui care vede evenimentele si prezice un final
omului ca specie si societatii ca organizare a fiintelor vii
dupa un model cat de cat coerent. Versurile sunt
calibrate ca fiind poezie, eseu, analiza social3,
dinamica istorica. Autorul Tsi asuma riscurile acestui
demers, abordeazd tema de pe pozitii elevate, trece
prin viziunea joasa, mundana, apeleaza la sonet, vers
liber, rubaiyat, limbajul are influente spirituale evidente
etc.

Ideea sfarsitului lumii a fost promovata de literatura
ebraica la inceput. Ulterior, crestinii au dezvoltat tema
odata cu degradarea Imperiului Roman si consolidarea
crestinismului. S-a format o literaturd apocaliptica.
Pentru viziunea iudeo-crestina lumea are un inceput si
va avea un sfarsit. Tema este dezvoltata pe larg in
tratatele de teologie la capitolul Escatologie, ca un
domeniul aparte, bine conturat. Unii au incercat sa faca
din aceasta o stiinta, dar s-a mers prea mult. Caderea
Templului de la lerusalim, descompunerea Imperiului
Roman au generat o literaturda bogatd, pentru evrei,
caderea Templului insemna sfarsitul lumii... Au fost
mereu preocupati de acest eveniment, marii lor profeti
au pus accentul pe exil si desfiintarea sanctuarului.
leremia (PROFETUL) i-a avertizat mereu pe fratii sai in
legaturd cu sfarsitul iminent, ei invocand mereu
prezenta templului ca o garantie divina... N-a fost asa...
Istoria are limitele ei.

Cartea are mai multe capitole, incepe cu o prefata
scrisa de autor, apoi se focalizeaza pe temele propuse:
Prolog; Povestea adevératd a existenfei — de azi Si
viitoare — a pamaéntenilor; Eilog. La final avem céateva
date bibliografice despre Adrian Botez.

Citim din ampla poveste: ,LUME - uitat-n MARELE
DILUVIU/ sugruma ERE — DELETELE DE FLUVIU.../
OAMENI se sinucid cu propria PRIVIRE:/ abia Tn ALTE
LUMI isi vin in FIRE...” (p.35).

Sociologii au subliniat mereu ca au am pierdut mai
multe civilizatii care s-au topit in zgura istoriei. Arnold J.
Toynbee a scris numeroase studii si carti legate de
subiect, a aratat ca am pierdut mai mult de 27 de
civilizatii, viata nu a disparut, omul gasind alte cai de a
razbate pe culoarele istoriei.

Adrian Botez o spune in fata: a venit sféarsitul, nu va
mai fi o alta acolada in bucla timpului pentru actuala
omenire/ civilizatie umana in forma concreta in timp si
spatiu. Lamentatia sa, uneori lucida, alteori lirica, se
bazeaza pe evenimentele curente, literaturda, mistica,
filozofie, esoterism, antropozofie, teologie universala,
teozofie, numerologie, ocultism etc. Avem, deci, si
divinatii, toate fortand ideea: ,BATRANA S| DEMENTA

e
1 -., :
Note de Lecturd Vg5

Adrian Botez

VEZI OMENIREA CARE PIERE ?

Editura RAFET, Rm. Sarat, 2021

OMENIRE!/ te sterg — din GAND — cu-o SINGURA
PRIVIRE...” (p.38).

Poemele au un sambure literar, apoi tema se
coaguleaza in jurului ideii de baza, poetul fiind un
truver care mereu alatura cuvinte, metafore, idei
empirice, cuvinte de intelepciune, vorbe uzuale,
pentru a se finchega poemul. EI subliniaza
conceptele, nucleele spirituale, ideile. Pe unele
locuri, se aluneca in arta uratului, la moda in ultima
vreme si necesara pentru perioadele apocaliptice. in
alte locuri, autorul face trimiteri la alti autori, la
studii, carti, religii etc. Adrian Botez il pune pe lisus
in centru istoriei, dar apeleaza si la elemente ale
culturii pentru a-si exprima sentimentele, ideile,
viziunea. Tragedia omului se contureaza din ruptura
aparuta intre acesta si Creator: ,ne nastem LUT -
ne mistuim DUHOARE/ ne credem VESNICI — dar
suntem o BOARE/ invidiem o FLOARE: -i
FRUMUSETE!Y durdm cét ea — dar nu avem
NOBLETE” (p.41). In alta parte se subliniazd
devierea de la scopul divin: ,un CEAS traim — dar
numai RAU intruchipdm:/ ucidem din PLACERE -
mintim si inselam/ pe ANIMELE SFINTE -
asasinam — MANCAM!/ SI NU DE FOAME: DOAR
IN PLACERI NOI/ STAM” (p.59). in alte locuri avem
prezentata doctrina despre SATAN, ca parte a
cunoasterii, cu riscurile evidente, cele care
accentueaza caderea.

Sunt si idei tensionate, obisnuite, Dumnezeu,
Creatorul, duce omenirea la final impreuna cu omul,
ori aici avem o deviere. Omul, cunoscand binele si
raul, conform pacatului originar, a luat/ ia decizii
care duc spre final. Pe de alta parte, o literatura

(continuare in pag. 109)
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escatologica bogata, care prezice finalul, este un semnal
pentru cel care cunoaste binele si rau, pentru a face
unele corectii necesare, in sensul evitarii acestei catas-
trofe. Dumnezeu nu are nicio vina pentru ca omul, care
cunoaste binele si raul, actioneaza in maniera proprie si
eludeaza legile divine. Cum spunea Apostolul Pavel, in
Epistola catre Romani, omul ,a fost lasat in voia mintii
sale blestemate”, Dumnezeu i-a respectat libertatea si
liberul arbitru, nu are niciun amestec in acest proces al
degradarii societatii. Trebuie sa respectam viziunea,
indiferent de alte opinii, si asta face parte din procesul
catastrofei. Pana la urma, orice rau poate face loc unui
bine mai mare decat cel prezent... Este, deci, zidul
aparentelor, jocul de-a iluzia...

n c&utarea voii divine, in acest proces, Adrian Botez
cauta sensul mergand Tnapoi pe firul istoriei, spre mit,
legenda, considerand, precum Mircea Eliade, ca asa
putem intelege. Ori, in istorie, unii ganditori au c3utat
Cauza Ultima, mergand fie spre viitor, prin profunzimea
materiei, fie Tn mintea omului, in constient sau
inconstient, fie privind in Univers etc. Sensurile cautarilor
au fost/ sunt multiple... Autorul si-a asumat riscul de a
calatorii pe calea cunoasterii apeland la cultura, alaturi
de credintele omului, cizeland, dupd viziune proprie,
ideea. Sfarsitul, vazut de autor, este, dupa cum noteaza
in Prefata, o operatiune ,sanitar cosmico-demiurgica” de
inlocuire a sistemului actual cu altul, cu alte cuvinte, o
reciclare wuniversala, cu o alta structura, cu alte
functionalitati, cu altfel de relatie om - Dumnezeu.
Martorii sunt muntii, padurea, natura, eroii care au fost,
cei care au trait pe pielea lor povestea adevarata. Avem
0 poveste spirituala care a determinat realul sa alunece
in ruind. Din prolog prindem ideea: ,...s& vina sfarsitul
lumii — BUNUL SANITAR:/ MUNTIl — la poale — aiba
OASTE — dar si nou/ ZIDAR! (p.11).

In povestea spirituald a lumii luminile s-au stins: ,0
LUME-n care LUMINILE s-au stins/ in care TRUBADURII
s-au aprins.../ convoiul de STRIGOI intarziati/ cutremura
CAPACE: ZORII AVORTATI...” (p.19).

Sunt si poeme incastrate in blocul textului, bine
structurate, limpezi: ,daca MOARTEA vine dupa mine —
cu/ ACTE-N REGULA - s& m& IA — ma/ supun —
CIVILIZAT - si-o URMEZ/ daca NU — vom astepta/
AMANDOI - pe aceeasii BANCA — UNUL LANGA/
ALTUL — aproape/ TANDRI — sosind MANDATUL DE
ARESTARE iN VESNICIE” (p. 32).

Cunoasterea moderna oferd surprize, existd o
tensiune fintre posibilitdtile globalismului prezent si
identitatea structurala a omului, dispozitivele electronice
afectand fiinta: ,TRAIUL in SIMBIOZA cu un TELEVI-
ZOR/ te-a coborat — FARTATE — cam pana la/ PROTO-
ZOR!/ vine-un "SFARSIT”: ACUM sa-nceapa! — cu tot/
MORMANUL ELECTRONIC DE "STIINTA”/ MORMAN
de IMBECILE AMAGIRI SI UMBRE — DEJA PLODITE-
NTRU NEAGRA NEFIINTA/ si cari — pe noi NE-A
INGROPAT — DEFINITIV — IN/ OARBA NEPUTINTA”
(p.66). Aceasta contradictie arata si posibilitatile, de a
avea acces la marile opere ale umanitatii pe care autorul
le citeaza si face numeroase trimiteri, posibilitati care nu
ar fi fost reale in alte vremuri de crunta cenzura. Depinde
de optiunea fiecaruia, ,mormanul electro-nic’ deschide
lumi, depinde unde privesti... Oricum, datorita sistemului
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informatic, lumea nu se va putea eschiva, nu va
putea spune: nu am stiut, nu am putut sa le spun al-
tora despre adevar... l-au stat la indeméana toate
mijloacele pentru a ajunge la capatul pamantului...
Vremuri Si vreme...

Epilogul ofera autorului o anumita relaxare, o
detasare de contextul produs de ritualul pierii, rama-
ne poezia, oamenii trec, truverii se topesc in pasta
timpului: ,POEVESTEA e din Ceruri: nu are vreun
SFARSIT...” (p.110). Finalul este un céantec de
leaga pentru omul-copil, pregatit pentru un nou
chip frumos: ,COPILE NE-PAMANTESC/ TATELE
GLIEI HRANESC:/ CU SULFINA — CU LUMINA/ CU
DULCEATA DE ALBINA!" (p. 112).

Cartea reflecta starea omului in fata istoriei,
posibilitdtile Tn raport cu infinitul universului si
cascada timpului, pe acest Pamant traim simultan in
prezent, in trecut, in viitor, lumina leaga lucrurile, ea
parcurge cai abrupte pana la aceasta planeta
agreabila inca... Intre stiintd si mit sunt numeroase
punti, pe unele religia le-a anticipat prin revelatie...

*Botez, Adrian, Vezi omenirea care piere?, poezie, 128 pag.,
Ramnicu Sarat: Editura Rafet, 2022. Coperta 1: Apocalipsa a ve-
nit!, de Vladimir Manyuhin (Sfarsitul Lumii in imagini); Coperta 2:
Semanatorul — Journal de Provence, de Vincent van Gogh (by
Floriana Juncan — QMagazin). Carte inchinata sotiei, Elena.

=

(urmare din pag. 87)

lumea care il inconjoara.

Si nuvela fantastico-filosofica ,Sarmanul Dionis”
(1872), are ca tema centrald conditia omului de
geniu aflat in cautarea cunoasterii absolute, traind
intr-o lume incompatibila cu valorile sale, in fapt o
oglindire a viziunii romantice eminesciene despre
lume.

Exista, desigur, multe asemanari si inrudiri (nici-
decum influente), in operele marilor scriitori roman-
tici. Sub acelasi semn al genialitatii, la loc perfect
vizibil persista inséa si o alté caracteristicd comuna a
acestora: o anumitd ruinare fizicd si psihica. Tn
aceasta privinta este suficient sa-i enumeram aici
doar pe cétiva dintre ei: Edgar A. Poe, N. V. Gogol,
Friedrich Nietzsche, Nerval si, desigur, Mihai Emi-
nescu.
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POEZIE (5

abia apoi ai spus ce era

Unele lucruri in camera nu mai erau

in acelasi loc

dupa ce a trecut furtuna printre / peste
colturile lucrurilor din camera

ingheata

si nu Tsi mai simt

— pentru o perioada muschii / arterele / lemnului

,- Alexandra-Emilia BUCUR la fel cum fereastra deschisa amorteste
cand toata realitatea de afara

rotocoale de sunete se rostogolesc in liniste se varsa ca dintr-un rau cu barajul rupt
si inunda
Treci peste cuvinte - pasarele ntregi de litere toatd camera. Si spui: cand cauti exista azi.
puse cap la cap
unele l1anga altele lipite cu aracet Doar un spatiu liber / nu prea mare sa nu
doar ca sa stea se rupa golul,
desi cdmpuri lexicale peste campuri de papadii suflate peretele descheiat la nasturi
suprapuse sa iasa molii, sa intre fluturi / sa iasa inauntru / sa
nu fsi gdsesc mereu potrivirea cant pe cant intre
din fiecare unghi pana in din afara peretelui
fiecare latura paralela se tot adauga strat peste strat
de la fiecare margine ce lasa rotocoale zile pana se face
de sunete 0 saptamana trecuta.
sa se rostogoleasca in liniste Cand treci dintr-o camera in alta.
pana crapa. O perioada in care cauti nodurile
din radacinile camerei departe de
O pasare bate in geam cu aripa, radacina camerei.
felinele de langa calorifer adulmecand inéltime Linistea ca nodurile si gheme sunt in acelasi loc
nu sar de la podea spre geam si pot fi vazute cu usurinta cand sunt desenate.
pe aer ca pe trepte, Un minut in camera mai lung decéat
raman sa priveasca desfasurarea baloturilor intregi de un minut de rotatie a masinii de spalat.
panza care e ninsoarea
si invelesc ca un tifon ferestrele ca o In alt& insiruire de goluri incarcate ca
zona moale niste globuri cu rumegus si confetti
sa nu se mai loveasca dimineata devreme céand pietre si nisip
geamurile sunt atat de curate, atarna mai greu spui de crengile abia
translucide si transparente fara pic de urma crescute din tavan spre perete
porumbeii grabiti spre pervazul de care se agata sau raman dormind doar,
plin de graunte. spatiile libere dintre doua lucruri,
par mai usori pasii pe poante cand
Adu-ti aminte spui tarziu incet - apasa pe aceeasi pasi anteriori,
0 soapta crapata la varfuri doar goluri desenate cu creta de jur imprejur,
pe diagonald alearga de jur imprejur goluri desenate cu creta
se crapa - si 0 pirueta.

sa nu se trezeasca nici porumbeii

nici pisicile trezite devreme de pe podea

sa se priveasca ochi in ochi

si sa Tnteleaga jocul chiar si cu lumina stinsa,

cand ploua repeti ca sd ramana acolo @\
sapat in perete

adu-ti doar atat de aminte incéat

0 sa uite sa ploua si o sa ramana

doar in memorie.
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"2 BOEMA
(urmare din pag. 73)

Florin LOGRESTEANU
VISATORII

(Fantezie dramatica in patru parti inegale cu insertii
din poezia lui Dimitrie Anghel))
(Partea a ll-a)

(Vécarii dorm somn greu, cu fata ingropaté in iarbd. To-
tul, in jur, e luminat ca ziua datoritd mulfimii stelelor si a
lunii. Ceva mai departe, vitele celor doi fosti profesori de
literatura, contempla, satule si odihnite, cerul. Sunt patru
boi bine dezvoltati, patru masculi care, cel putin deocam-
data, nu simt nevoia unui acompaniament feminin. Nu-s
fesalati, dimpotriva, au ciulini infipti peste tot, in coada,
pe coapse si dupd urechi. Rumega si numai in rastimpuri
isi dau capul pe spate, coplesiti de o tainicd chemare)

INTAIUL BOU: Miresme dulci de flori ma-mbata si ma
alintd ganduri blande. Ce iertator si bun ti-i gandul, in
preajma florilor plapande ! Rad in gramada: flori de nalba
si albe flori de margarint, de parc-ar fi cazut pe straturi un
roi de fluturi de argint.

AL DOILEA BOU: Sfioase-s boltile... Traiesc mahnirile si
plange norocul zilelor de vara...

AL TREILEA BOU: Atatea amintiri... Stropi de sange...
AL PATRULEA BOU: La naiba !... Ah, amintirilel...
INTAIUL BOU: Se scuturd macii...

AL DOILEA BOU: In sfarsit... De cand asteptam clipa
asta... Drogul semintelor va slabi puterea pamantului. il
va preface in somn.

AL TREILEA BOU: Ca pe stapanii nostri. Au adormit
deja...

AL PATRULEA BOU: (priveste spre cer): Am descoperit-
0... Steaua cea mare est acolo unde banuiam..

AL DOILEA BOU: Luceafarul... Lasa-l sd doarma... In
universul lui, altceva ma intereseaza...

INTAIUL BOU: Nu doarme... Este numai nepasator, asa
cum a avertizat-o pe dada Catalina... Rece...

AL TREILEA BOU: Nemuritor si rece... Eu nici astazi n-
am priceput la ce a facut aluzie cu raceala lui: nemuritor
sau nepasator ?

AL PATRULEA BOU (scuturd din cap): Las-o balta!...
Céat s-au mai ciorovoit pe chestia asta stapanii nostri! Va
mai amintiti?

AL DOILEA BOU: N-am bagat de seama... Si nu-mi fac
cine stie ce iluzii ca Tn noaptea asta voi reusi.

INTAIUL BOU: Incearc. incercarea moarte n-are. Desi
nu vad cum ai sa te descurci singur. Chiar si la Carul
Mare trebuie Tnjugati doi boi.

AL DOILEA BOU: Ignor turnul de fildes. V-as lua pe toti
daca s-ar putea. Ma tem insa ca nu vom putea schimba
destinul: trebuie sa fiu singur... Sa-mi asum de unul
singur incercarea vietii mele.

AL PATRULEA BOU: Cum hotarasti. In opinia mea, iti
asumi In mod gratuit acea doza de nefericire rezervata
cautatorilor de absolut.

AL DOILEA BOU (nostalgic): Ma obsedeaza Carul Mare.
O noapte mi-ar fi de ajuns... Sa-l plimb cateva ceasuri de-
a lungul si de-a latul cerului.

AL TREILEA BOU: Si pe urma?...

AL DOILEA BOU: Ce mai conteaza?
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AL PATRULEA BOU: Conteaza. Entuziasmul tau
de-acum. Chiar reusita. Vei plati un pret mult prea
mare in tot restul vietii. Suferinta de-a fi atins abso-
lutul. Nu stiu cum sa-ti explic. Dar simt. Simt ca va fi
groaznic.
AL DOILEA BOU: Dupa ce ai simtit in ceafa jugul
Carului Mare? Dumnezeule! Ce mai conteaza?
INTAIUL BOU: Lasati-lI! (catre al doilea bou): In-
cearca. Este optiunea ta. Te-as urma daca as putea
sa cred, dar nu e posibil. Pentru mine si tovarasii
nostri, un car taranesc e prea de ajuns daca stim ca-
n el se gaseste si olecutd de iarbd mustoasa si
dulce de rumegat.
AL TREILEA BOU: Noi nu-l avem nici pe ala. Sta-
panii nostri sunt abia la inceputul carierii, dupa
reconversia profesionald. Cand si cand Tmprumuta
cate un car de la unul si de la altul.
AL DOILEA BOU (muge lung)
INTAIUL BOU (cétre al treilea si al patrulea): Dati-
va deoparte. Trebuie sa fie singur. Cautatorii de ab-
solut au fost totdeauna spirite singuratice.
AL TREILEA BOU: Si neintelese.
AL PATRULEA BOU: Atunci, sa ne prefacem ca
nu-I intelegem...
AL TREILEA BOU: Ar fi pacat sa ne punem de-a
curmezisul in fata fericirii lui. Ne-a fost tovaras bun.
AL PATRULEA BOU: Si ne va fi In continuare.
Aspira céat aspira la Carul Mare, dar de maine isi
regaseste conditia precara de bou obisnuit. Altfel,
crapa de foame. Nu traiesti din aspiratii.
AL DOILEA BOU (muge lung, céatre cer. Are ochii
spalaciti, aproape iesiti din orbite): Sapte parti din
mine simt deja impulsul s& se dezlantuie care-nco-
tro, numai capul e imobilizat intr-o cumpana din care
nu se poate desprinde. (muge prelung) Intelenit e
totul. Mi s-a nazarit cd zaresc sapte brazde, cand
totuna e cerul: parloaga cu nostalgia noului rod...
Cine m-ajuta? (muge) Ajuta-te singur, am auzit. Ai
doua coarne puternice; luna - doar unul. Cum?
Nu-mi raspunde. iti vreau sfatull (muge prelung)
Tace. Semn de intelepciune: promisiunile nu deste-
lenesc, nu ara, nu ingroapa saméanta. Luna o stie
mai bine decéat boii chiar daca are un singur corn.
Da tarcoale Carului Mare, ii mai unge osiile, din
cand in cand se mai rastoarna in el, atipand pentru
o noapte, doua. Activitate vag neproductiva de care
Regina e constienta, nici vorba. (scuturd convulsiv
coarnele spre astrul selenar) Constientd sau nu,
rezultatele se observa: pérloaga se intinde ca o
pecingine, stelele au devenit verzi, nu mai au nimic
din caramiziul de altadata, iar noi, cei terestri, ne ali-
niem la noua ordine cosmica (muge) Exact: ne sin-
cronizam, imitand clorofilicul, pe urma ne vedem de
parloaga noastra, pe care putem s-o intindem in
lung si-n lat, hat, cat vezi cu ochii.

(Pe cer — fulgere. Al doilea bou fnaltd coarnele
catre cer, dobandind un corp de animal fabulos.
Ceilalti boi se strédng unii intr-altii, speriati)

PRIMUL BOU (grav): Ce l-a gasit pe confratele
nostru? A starnit furtuna.
AL TREILEA BOU: Nu cred in superstitii. Dupa

(continuare in pag. 112)
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caldura de peste zi, era de asteptat o ploicica zdravana.
S-a mai intdmplat si altadata.

AL PATRULEA BOU: Nu sunt partizanul ideilor niciu-
nuia dintre voi. Dar nici nu pot face abstractie ca tova-
rasul nostru a devenit de nerecunoscut: o faptura ciuda-
ta, un bou zburator.

AL TREILEA BOU (cétre al patrulea): lluzie optica. Ce-
ea ce ai luat drept aripi sunt, pe de o parte, propria um-
bra evidentiata de lumina lunii iar, pe de alta parte, for-
ma greabanului, marit prin surescitarea nervoasa provo-
catd de consumul exagerat de saméanta de mac. Toata
ziua n-a facut decét sa pasuneze in péarloaga cea rosie.
AL PATRULEA BOU: Ca un vampir. De cand ma stiu,
am evitat tot ceea ce este rosu.

AL TREILEA BOU: Culoarea asta aduce numai neca-
zuri (catand spre al doilea bou): Priveste-l. Coarnele lui
au deja ceva din vinovatia sangelui.

AL PATRULEA BOU: Vinovatia focului.

INTAIUL BOU: A mécelarului.

AL PATRULEA BOU (retragadndu-se cu spatele): Halu-
cinantd vedenie. Mai ca-l cred in stare sa-si injuge gatul
la Carul din naltul cerului. Si-atunci.

AL TREILEA BOU: Inutil sa incerce. N-ar ajunge la
niciun rezultat. li lipsesc indemnul st&panului si incuraja-
rile biciului, componente traditionale ale constientizarii
aratului ca NECESITATE.

AL PATRULEA BOU: Ma tem ca neghiobia de-a se
injuga la un car prea mare fata de puterile sale i-ar fi
fatald. L-ar pierde si pe el si pe noi. Ganditi-va ce
consecinte ar avea prabusirea unui asemenea atelaj
(muge prelung).

1]
(Bubuituri repetate. Cerul este sagetat de fulgere. Boii
ingenuncheaza, isi varé coarnele in otava amestecata
cu farana. In picioare, al doilea bou muge sélbatic,
repezind convulsiv coarnele catre cer. Viacarii se trezesc
brusc)

TANASESCU (se ridicd in capul oaselor): Ce-a fost
asta, Dobrescule?

DOBRESCU: Ce poate sa fie, Tanasescule? Se deschid
baierile cerului. Nu cred cd scdpam neimbaiati in
noaptea asta.

TANASESCU (schimbé tonul): Bai, si visam ca direc-
torul dla de la Cuca Macai striga la mine. Bai, si cum
striga! Era in stare s& ma pocneasca.

DOBRESCU (surprins): Ce-avea cu tine? Tipul nu s-a
purtat niciodata cu mine nedelicat. Nici cand m-a anuntat
ca din semestrul al doilea nu vrea s& mai colaboreze cu
noi.

TANASESCU: Ei, bine, asta visam. Urla tipul c& nu-I mai
intereseaza mutra mea. Ca pentru cateva clipe Tmi
suporta doar spatele. Pe urma sa ma fac nevazut. (ridica
tonul). Bai, daca nu-i faceam pe plac, ma si pocnea, tine
minte ce-ti spun. De ce razi?

DOBRESCU: Nu de intdmplarea ta. De intdmplarea ca
si eu am visat cam la fel.

TANASESCU (se scarpind dupé ceafs): Dracu!
DOBRESCU: Acelasi conflict interuman, la alt nivel.
TANASESCU (ridica tonul): Dracu!

DOBRESCU (convingétor): Pe ochii meil Se facea ca

TEATRU 3

eram in audienta la Inspectorul General. Ma reclama-
se directorul.

TANASESCU: Dracu! Te primise, in sfarsit, nea Mu-
tré Tn audienta. Bineinteles, la intervetia directorului,
care-i era amic. Hai ca-i buna!

DOBRESCU: Aiurea, ma primise. N-am cerut asa
ceva. Ma chemase la el ca sa ma besteleasca.
TANASESCU: inteleg. O reclamatie. Directorul liceu-
lui, cum ai spus.

DOBRESCU: Nu m4 asteptam la una ca asta. M-am
dus. Spun secretarei de ce sunt acolo cu noaptea-n
cap, asta imi intinde o coala: Fa cerere. Ce sa cer,
Doamna? Domnul General mi-a ordonat sa ma pre-
zint chiar in dimineata asta la dumnealui. Am venit.
Toanta, c-o stii, nu, ca fara cerere nu se acorda audi-
enta. Bine, doamn4, dar eu nu vreau audienta, eu.
Vrei, nu vrei, asta-i ordinul Generalului. Ceri audienta
si te primeste. Altfel, nu.

TANASESCU (uluit): Si-ai ceut audienta. Dracu!
DOBRESCU: Am facut cerere, am intrat la General,
restul il stii.

TANASESCU (ridic& tonul): Ce sa stiu? Care rest?
DOBRESCU: Ca si la tine. Numai ca la alt nivel. Nu
directorul, ci inspectorul Mutra.

TANASESCU: Adic3, fata, spatele?

DOBRESCU: Exact. Dar la alt nivel interuman. Si
justificat. Tn felul lui, ca-I stii. Tie, am priceput, nu ti s-
a spus de ce. Fata, spatele. Divortul, intr-un cuvant.
TANASESCU (cu voce moale): Hm. Nu stiu. Nu retin
niciodata amanuntele, dupa vis.

DOBRESCU (schimba tonul, convingator): Ei, bine,
mie mi s-a reprosat ca in loc sa fac scoala cu copiii,
fac literatura. Pai bine, domn General, sunt profesor
de limba si literatura roméana. Ce altceva doriti sa
fac?

TANASESCU (surprins): Ai avut curajul, i-ai spus
asta?

DOBRESCU: Nu. Replica mi-a venit in cap cand de-
ja coboram scarile Inspectoratului val-vartej. Ei, vise.
(Tunéd si fulgerd. Unul dintre boi muge séalbatic si
joacd pdmantul cu copitele. Continud s&-si agite
coarnele cétre cer. Are ochii iesiti din orbite. Cei doi
vécari se apropie de el in varful picioarelor)
TANASESCU (incearcd s&-I ia cu binisorul): Ce e,
taurasule, ce se intampla, Joian?

DOBRESCU (il mangaie pe cerbice): Te-ai speriat,
taticule? Bietul meu tauras!

(Boul se agita spre cei doi vacari si muge. Exprofeso-
rii sar in laturi. Dupa& momente de uluiald, isi revin)
DOBRESCU (reflexiv): Cati boi avem, Tanasescule?
TANASESCU (se crede luat peste picior): Ai orbul
gainilor? Sunt patru.

DOBRESCU (pe acelasi ton): Patru boi. Si cate
care?

TANASESCU (il fixeaza agresiv): Ba&i, tu ai inhalat
deodorant de mac? (mai calm); Cum céate care? N-
avem niciunul. Am pornit afacerea deocamdata cu
cétiva boi.

DOBRESCU (meditativ): Putin profitabila, deocamda-
ta. Chiar daca avem patru animale tinere si viguroa-
se.

TANASESCU (convingétor): Ei, o s& vina si profitul.

(continuare in pag. 113)
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(urmare din pag. 112)

DOBRESCU: Uite, nea Nicolae profita din plin, desi are
numai doi boi.

TANASESCU: Grigorescu? Da, ba, dar &sta are si car.
Carul lui cu boi e cunoscut peste tot. Noi, deocamdata...
DOBRESCU (ridica tonul): Asta e. A venit momentul sa
facem urmatorul pas.

TANASESCU (evaziv): Hm! Stiu si eu, dar cum?
DOBRESCU (pe acelasi ton): lata cum. Vindem un bou,
cumparam carul. Chiar un car mai mic, cu ce bani capa-
tam pe bou. (interogativ): Cum e carul lui N. Grigorescu?
TANASESCU (buimac): Cum, cum e?

DOBRESCU: Mare, mic? Uite, ca nu m-am gandit.
TANASESCU (inalta din umeri): Nici eu. Daca e vorba,
conteaza mai putin carul. Important...

DOBRESCU (exuberant): Esti destept, ba! Ti-a venit
mintea de pe urma. Importanti sunt boii, ba! Céti boi trag
la car. El are doi, noi patru. Sa-I vad atunci, ne mai
concureaza? (distrat): He, he, he! (entuziasmat): Ba, bun
e capitalismul asta!l

TANASESCU: Bun. Adevarul este ca-mi pare rau de boi.
De fiecare dintre ei. Imi dau insa foarte bine seama cé n-
am Tncotro. Un bou sacrificat poate insemna o speranta
de implinire pentru ceilalti; pentru cei trei boi ramasi si
pentru urmatorii pe care-i vom achizitiona mai tarziu.
DOBRESCU (contrariat): Tn ce sens? Fii mai explicit.
TANASESCU: M& gandeam la un car. Boii fara car pot fi
orice, numai boi nu.

DOBRESCU (ironic): Capre mai mari.

TANASESCU: Spune-le cum vrei. Dar asa cum in
breasla noastra, de pilda, profesorul fara catedra este un
intelectual inutil pentru societate, tot astfel, boul fara car
nu inseamna nimic pentru agricultura.

DOBRESCU: (isi freaca buricul urechii pdrand ca reflec-
teazd): Mda. Comparatia nu ma deranjeaza. Fie ca ne
place sau nu, suntem in situatia acestor fiinte, as spune
mitologice. Boul a dezvoltat o mitologie de exceptie la
toate popoarele.

TANASESCU (ridica tonul): Exact! In vremurile mitice,
boilor si invatatilor li se inaltau socluri. Cu forta erau ridi-
cati pe ele: ba, voi aici sa raméneti, sa va vada toata
lumea; si sa va aprecieze; si sa se inchine voua.
DOBRESCU: Ca la zei.

TANASESCU: Aproximativ. S& nu deviem!...
DOBRESCU: Revenons a nos moutons!

TANASESCU: A nos boeufs.

DOBRESCU: Exact.

TANASESCU: Cred c& nu vom face o afacere rea daca
chiar maine vom duce la abator boul asta care da semne
evidente de boala. Cu banii obtinuti pe el cumparam un
car. Ce ochi o sa faca Grigorescu. Mamaaa!
DOBRESCU: Tot tinutul. Carul cu trei boi. Mamaaa! Si
eu tot la boul asta m-am géandit. Nu e in apele lui. Ori a
inghitit o s&rma si-i perforeaza stomacul, ori e, Doamne
fereste, boala vacii nebune.

TANASESCU (iritat): Baté-te peste guré!

DOBRESCU: Ma bat, dar asta nu rezolva nimic. Tu nu-I
vezi cat e de agitat? in curand, ne poate lua in coarne si
pe noi si pe celelalte vite. R&manem in sapa de lemn
daca ratam si acum, dupa ce am ratat concursul de
titularizare in invatamaént. Nici profesori, nici vacari. Ce
ne facem pe pérloaga asta? Nici iarba nu ne scoate din
iarna.

113

TEATRU 3

TANASESCU: (nervos): Bata-te peste gura! Ce mai
e pana la ziua. Dimineata, la prima ora, ne desco-
torosim de el. Cét e ceasul?

DOBRESCU: Nu-lI mai am de doi ani. Ceas vechi cu
cadran de aur, de la tata lui tata. L-am facut cadou
inspectorului de la personal, care mi-a oferit, in
schimb, o jumatate de catedra la Liceul Teoretic din
Cuca Macai.

TANASESCU (indiferent): Stiu povestea. Vorba-i ca
a cam trecut noaptea. (priveste lung la boul agitat):
Sufera, nenorocitul! Moartea-i va fi o binevenita
izbavire.

DOBRESCU (cu tristete in glas): Si o incununare a
unei vieti traite fara rost.

TANASESCU (pe acelasi ton): Nu din vina lui. Ce
putea sa faca pe parloaga asta?

DOBRESCU (accepta observatia colegului): Nu, nici
vorba! N-am spus ca din vina lui. Adevarul este ca
aceasta notiune, vina, nici nu are o determinare
clara. Un cuvant cu o semnificatie ambigua: nicio-
daté nu ne apartine. Totdeauna apartine altcuiva.

v
(Ultimele fulgere se sting. Cerul este un ciur ilumi-
nat de multimea stelelor. Norii s-au risipit. Al doilea
bou ingenuncheaza, dar continua sa priveasca spre
inalt. Ceilalti boi il privesc cu compatimire)

PRIMUL BOU: Miresme dulci plutesc in aer sub bolli
umbrite de liane si-i liniste-n parloaga toata si pace
ca-ntr-o sihastrie.

AL PATRULEA BOU: in care-ar fi murit viata fnvin-
sa de melancolie; din flori de mac, ici-colo, pica
petale rosii, diafane.

AL TREILEA BOU: Nici glas de greier nu s-aude
macar sa-nalte imnul vietii, s& rupa linistea tesuta in
jurul celui ce-o sa moara.

AL PATRULEA BOU: Isi face cuib uitarea tristi si
pacea creste funerara.

AL DOILEA BOU (muge usor, incercand s&-si
mentind grumajii ridicati): Cu visuri, cu géandiri fru-
moase, cu fantezia mea, cu viata, invins de-o mila
nesfarsita as vrea sa-npoporez natura, dar coarnele
imi cad trudite si mutd imi raméne gura, simtind
nelamurit Tn mine ca numai linistea-i mareata. (pleaca
fruntea, isi sprijind coarnele Tn tarana): Somn bun
s-odihnitor, naturd, somn bun cantarilor vietii. Azi
pretuiesc tacerea mortii... Veni-va altul poate-odata
ca prin povesti sa te trezeasca spunéandu-ti vorba
fermecata. Eu prea sunt trist...

CEILALTI BOI (in cor): Pe cerul palid s-aprind iar

zorii diminetii...
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