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         Melania CUC 
 

„Ghemul ischemic”  sau „evadarea în libertatea 

promisă de un dumnezeu al  Poemului” 
 

Scriitorul Ioan Cioba ne-a obișnuit să vină în fața 
cititorilor cu cărți de esență lirică specială, personală; cu 
volume de poeme moderniste, dar care au ca sâmbure 
viabil, viața în toată complexitatea și frumusețea ei.  

Deși în ultima perioadă ne-a surprins plăcut cu o 
trilogie epică de o arhitectură și compexitate socio-politică 
suficient de cosmopolită pentru a ne distrage, parcă, 
atenția de la relația sa de dragoste mai veche cu Poezia, 
Ioan Cioba intercalează între cele trei volume ale romanu-
lui scris, și o carte nouă de poezie. 

Apărut la Editura Școala Ardeleană din Cluj Napoca, 
volumul liric a beneficiat de o ținută grafică elegantă ce se 
datorează colaborării notorii dintre autorul cărții și artistul 
Radu Feldioreanu, artist ale cărui lucrări grafice, și de 
data asta, completează vizual nevăzutul, Cuvântul, pe 
care ni-l sugerează poetul. Cu o experiență dublată de 
har, și graficianul și scriitorul, singular și laolaltă fac din 
„Ghemul ischemic” un exercițiu ca de zbor-dublu înspre  
recunoașterea frumuseții Omului în secolul nostru. 

Ghemul, ca noțiune a vieții continue, cu trecerea „firu-
lui” prin mai toate elementele esențiale, cele care țin în 
echilibru mintea și sufletul, ghemul devine matricea din 
care pornesc toate poemele din această carte frumoasă și 
ca obiect, și ca lectură. 

La prima vedere și cunoscând stilul, nu doar moder-
nist, dar și complex, laborios, al poetului Ioan Cioba, am 
putea crede că aveam de-a face cu un singur poem-
gigant, un poem segmentat pe idei și metafore, translatat 
prin pagini pentru ca de la început până la finalul cărții să 
ne identificăm fiecare dintre noi cu ghemul - fir-al-vieții-
strict-personale. 

Desigur că intenția autorului, de-a ne implica în trava-
liul scrisului său, există, pentru că acest „joc interactiv” 
(scriitor-cititior) nu lasă nicio secundă textul să lânce-
zească, să se dilueze, dar meritul autorului se definește 
evident, prin puterea sa de creație, autentică facere a unei 
lumi în care Poezia radografiază-pe-viu,  ne arată tarele, 
umbrele și penumbrele îndoielilor și certitudinilor noastre. 
Poezia lui Ioan Cioba ne și vindecă de spaima pe care o 
trăim zilnic, ca indivizi, în devălmășia unui timp din ce în 
ce mai grăbit.  

În poemul “Ghem cu cearcăne” poetul face constata-
rea: „ne-au rămas zilele scurte...”.  

Nu despre zilele din calendarul clasic e vorba aici, ci 
despre zilele pe care nu mai aveam timp să le trăim cu 
viețile noastre la intensitatea cu care se crede că le trăiau 
înaintașii. Nu ne mai miră puterea de reacție a autorului, 
care face din fiecare pagină în parte un fel de redută vizi-
bilă doar de pe partea luminată a lunii noastre de naștere. 
 

 
 

El ne avertizează încă de la începutul cărții, zicând: 
„când ai un scut/ atât de fraged cum e trupul/ 
spaimele mătură des/ toate urmele cerului/ nădușit 
din păduri te întoarce/ doar mâna dibace a dimine-
ții/ ca o limbă de clopot/ ridicând lespedea ochilor”.  

Eu, cititorul, iau aminte și deși nu intenționez să 
schimb destinul poemului, nu pot să nu mă gân-
desc (și) la trupul meu fizic, și la cel mental, ener-
getic etc. pentru ca, citind mai departe să mă las 
cu totul absorbită de filosofia sa poetică, autentică, 
care transpare ca o apă freatică prin sedimentele 
de sare ale unui lac secat. 

Găsim în texte un fel de materializare a fericirii 
personale, dar și a uneia generale, găsim de fapt 
umbra fericirii pe care ți-o conferă creația autentică 
semnată de Ioan Cioba. Este o „umbră” bună, 
generoasă precum cea din jurul arborilor care 
protejează, dar și distruge florile câmpului, buruie-
nile. Poezia lui Ioan Cioba nu este foc de artificii, 
nu este acel ronțăit de floricele după care nu rămâ-
ne nimica. Poezia sa te pune în mișcare, gândești 
mai altminteri decât o făceai mai înainte de ai fi citit 
cartea. 

Titlul GHEMUL ISCHEMIC, inițial te duce cu 
gândul la inimă și rețeaua de vase sanguine cărora 
le datorăm bucățica noastră de viață, dar dincolo 
de imaginea pur anatomică, care, vrem sau nu 
vrem, ne vine în imaginație, sunt „ghemele” poveș-
tilor noastre eterne, valențe ale unui arhaism ateh-
nic prin care ne raportăm la lumea modernă, teh-
nicizată, robotizată, și care este, parcă, gata să 
explodeze. Poetul, cu armele sale, imaginația și 
darul de-a lega între ele cuvintele, ne arată lumi 
foarte posibile, lumi lăuntrice unele dintre ele, altele 
sunt numai desenate din vârf de peniță. O serio-
zitate asumată, asociată cu Omul cel care nu face 
rabat de la calitatea lucrării sale, indiferent care 
este „lucrarea”, se simte aproape pe fiecare filă, o 
deslușești și ești bucuros că ai reușit să fii parte din 
această enigmă. Pentru că, da, cartea de față este 
o enigmă menită să ne scoată din amorțeala coti-
diană, să ne demonstreze că oricât de încâlcit ar fi 
ghemul vieților noastre, există un mod prin care 

 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

separăm firele, derulăm zilele și evenimentele, mergem 
mai depare. 

De la nuanțe de tragism antic, aproape la vibrații lirice 
de un erotism ce nu are nimic în comun cu obrăznicia 
modei literare de astăzi, de la greutatea apei adunată-n 
ghem la vâltoarea generală, până la nostalgii și rotații 
caligrafiate pe calendare autentice, totul se încheagă, se 
leagă cu nodul gordian al metaforei. Cum azi trăim la 
viteză maximă, noi, oamenii, cetățeni ai Planetei, nu vom 
încerca sisific, demodat, să dezlegăm silabele, cuvintele 
de legătură. Nu mai aveam răbdarea să descâlcim ițele, 
ghemele, să desfacem NOD-ul care ne desparte scriitor 
de cititior. Noi suntem forța și vom tăia în carne vie 
(metaforic vorbind),  vom deșira ghemul - ischemic, așa 
ca niște copii ce scot măruntaiele unui ceasornic și apoi, 
nu mai știu, nu mai pot să le asambleze la loc. 

Ca un avertisment, liric din fericire este această carte, 
pe care Ioan Cioba a scris-o, nu ca să ne sperie, nici să 
ne distreze, doar pentru a ne face părtași unui experi-
ment filosofic-literar rar, și care ne „aprinde beculețele” / 
ne face să gândim și să trăim un pic mai frumos între 
jaloanele noastre de înstrăinare. 

„Ghemul ischemic” este o carte despre curajul de a 
merge pe firul poveștii, iar acolo unde povestea se termi-
nă, să căutam firul lipsă, Cuvântul care nu doar că zi-
dește, ne transformă din viețuitoare în Oameni. 

Felicitări, Ioan Cioba! 

 

 
Jenița Naidin - ,,Crâmpeie de Viață” /  

Convorbiri cu Menuț Maximinian 
Editura  Napoca-Star, Cluj,  2021 

 
Jenița Naidin și-a câștigat un loc meritoriu în peisajul 

cultural bistrițean contemporan, prin cărțile sale,  dar mai 
ales a atins notorietatea în publicistica locală, fiind un 
promotor editorial real, voce proaspătă și imparțială în 
pezentarea unor noi titluri de carte, dar și a autorilor, pe 
care i-a ales după afinități și calități mai mult sau mai 
puțin personale. 

Autoare  a mai multor volume cu atingeri înspre sfera 
spirituală, cărți motivaționale în esență, dar care au ace-
eași coloană vertebrală, Credința, Jenița Naidin s-a an-
gajat, prin scris și în teme de arheologie-literară, astfel că 
a dat tiparului o lucrare minuțioasă, documentată la fața 
locului, și care explică perioada în care Lucian Blaga a 
locuit în casa sa de la Bistrița, o carte de istorie literară 
clară și care a fost bine primită de cititiori, dar și de critica 
literară. 

De curând, Jenița Naidin a răspuns întrebărilor gaze-
tarului și scriitorului Menuț Maximinian, într-un soi de 
“spovedanie”,  de sinceritate frustă, iar răspunsurile sale, 
așezate în capitole distincte,  au stat la baza cărții la care 
facem azi și aici referire. 

„Crâmpeie de Viață” nu are nimic mirobolant, nu are 
nici temă și nici detalii care să șocheze cititorul. Este o 
carte așezată pe un fir-de-viață de Om care, mergând cu 
valul destinic, și-a sacrificat visele de tinerețe, dorințele și 
potențialul intelectual, pentru a împlini rostul cel de toate 
 

 

 

zilele: împlinirea familiei, câștigarea unui trai de-
cent. La schimb, va reuși să-și schimbe destinul du-
pă  jumătatea vieții. 

De la specialistul în probleme de drept constitu-
țional, de la omul rațional și dedicat sisisfic muncii 
într-un birou cu maldăre de dosare, până la scrii-
torul delicat, aplecat cu toată ființa sa asupra între-
bării: Ce este sufletul?, a fost un drum golgotic 
lung, dar fără de care Jenița Naidin nu ar fi parcurs 
acel catharsis personal care a desăvârșit-o ca om 
religios și ca scriitoare ce se hrănește ideatic cu 
spaimele, cu durerile și lacrimile sale. Toate au fost 
și sunt asumate doar pentru a împlini porunca divi-
nă, a urma Calea. 

Mai întâi a fost Cititoare, asiduă și rafinată,  Je-
nița a atins prin lectură acel stadiu al devenirii sale,  
iar  azi știe cum, își permite să aleagă lectura cea 
care înalță și vindecă sufletul omului. Alege „grâul 
de neghină”. 

Într-un puzlle bine ordonat, în paginile cărții de 
față, Jenița Naidin urcă pe firul vieții dinspre  naște-
re, copilărie, tinerețe... Drumul spre maturitate, într-
o metropolă haotică aproape, se face într-o etapă 
cronologică înțesată cu obișnuitele probleme ale 
umanității. Autoarea cărții alege și își sacrifică Visul 
pentru mai binele familiei sale. Neîmplinirea spiri-
tuală își pune amprenta pe sufletul său și urmează 
boala, durerea ca o ispășire ce va culmina cu Vin-
decarea. Dar, până acolo este un drum lung și plin 
de capcane, de pericole reale și imaginare. 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

În carte, Jenița Naidin răspunde la întrebările puse de 
Menuț Maximinian, sincer, fără să stea pe gânduri, face 
mărturisiri ca într-o curgere de evenimente care nu mai țin 
de propria-i persoană, parcă dorește să se debaraseze, 
să uite o seamă de etape din parcursul vieții... Parcă.  
Pentru că, Jenița Naidin nu trișează, ea își asumă greșeli-
le și încearcă pe cât este posibil omenește, să le conver-
tească în fapte de Bine. 

Cu citate multe și consistente, cele mai multe preluate 
din doxologia ortodoxă, dar și din filosofii lumii, celebri, 
autoarea ilustează lumea sa lăuntrică, acea latură către 
care tinde sufletul cel conștient de prezența, energia, 
divină. 

Nimic fără Dumnezeu! Aceasta ar fi deviza cărții la 
care facem referință, iar autoarea sa, Jenița Naidin, este 
un exemplu de om contemporan care a reușit să atingă 
acel echilibru dintre tumultul vieții profane și taina mereu 
vindecătoare a Dumnezeirii. 

În linii mari, cartea este o biografie aproape comună 
generațiilor anilor 50 din veacul trecut, doar că “eroina”  
noastră are conștiința existenței sale ca o stea polară,  
are un Vis către care tinde, deși știe că bucuria de a-l îm-
plini ține de sacrificiu, de trecerea prin labirintul pragmatic 
al unui timp și al unui destin profesional implacabil, dar 
care, cu arme precum lacrima și rugăciunea, cărțile și 
singurătatea, acest destin va fi schimbat după o matrice a 
sufletului. 

Copil de la țară fiind și eu, m-am regăsit în multe dintre 
„fișele” acestei povești de viață. Am făcut conexiuni imagi-
nare cu autoarea și am înțeles zbuciumul ei, boala, 
suferința, sacrificiul de mamă, și mai ales arderea conti-
nuă a aripilor unui vis care părea să se tot îndepărteze, 
nu să se apropie. Literatura. 

Meritul lui Menuț Maximinian în acest dialog editorial, 
este acela de-a ști să extragă, prin întrebări potrivite, e-
sența.  El nu intervine când fluxul „poveștii”  ține cititorul 
cu sufletul la gură, el doar pune accente pe etapele cro-
nologice, secționând acolo unde firul narativ tinde să se 
dezlâneze, și provoacă aducerea în prim-plan a unor 
amintiri ce se constituie în cărămizile templului din care, 
Jenița Naidin oficiază cu smerenie (cuvântul îi aparține), 
dar și cu un curaj care certifică scriitorul autentic, cel care 
nu se teme să facă publică o parte din lumea și sufletul 
lui, dacă acea „poveste” poate face un bine, poate fi un 
exemplu pentru alții care trec prin furcile caudine ale pre-
zentului. 

Credința nestrămutată și relația cu sine, acea comuni-
une dintre Eul muritor și Dumnezeu cel veșnic, sunt eta-
lonul convingerilor autoarei, sunt parametrii personali în 
care se situează azi, și de unde privește lumea cu blân-
dețe și înțelegere. 

Cartea de față este o Biblie personală a Jeniței Naidin, 
iar pentru Menuț Maximinian, cartea constituie un „rechi-
zitoriu”  jurnalistic reușit, dar care nu judecă, doar o așea-
ză pe Jenița Naidin acolo unde îi este locul, printre oa-
menii buni și inteligenți ai locului. 

 

 

 

Dumitru BĂLUȚĂ       

   
 
*** 
 
Uşa intangibilă a istoriei  
se pare că iarăşi este forţată  
şi afară e secolul XXI...  
 
 
*** 
 
Iarnă-i, dar vremea repede se încălzeşte, 
vântul fierbinte ne bate din spate.  
Încaltea, de nu s-ar aprinde pământul! 
 
 
*** 
 
De dimineaţă ninge în martie.  
Nu ştiu dacă mai înfloresc brânduşile,  
dar în liniştea asta miroase a ceenuşă.   
 
 
*** 
 
Mă doare tare inima la Chişinău,  
că cerul s-a surpat la Harkiv peste  
anii studenţiei mele – ce stupidă realitate! 
 
 
*** 
 
În miezul pietrei  
s-a cuibărit reptila. 
Se zvârcoleşte-n strâsoare  
încât se zguduie zidul  
celestei lumini.  
 
În zori piatra pe piatră  
nu mai ţine.  
Maica din icoane,  
rând pe rând,  

 

leagănă în braţe  

întru înviere  

copiii năpăstuiţi,  

iar lumea, fără ei, rătăceşte 

cu cenuşa în poală...  
 

 (continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 

 

 
***                                                                
 

Te plângi pe moarte, când nu mai crezi  
că o vei învinge, dar nu e vina ei  
că-i oarbă şi însingurată, că nu are de ales.  
 

 

***                                                                           
 

Este o linie dreaptă între frumos şi urât?  
Care o fi diferenţa între  
moartea frumoasă şi moartea urâtă?   
 
 
*** 
 
Când eram copil,  
mama mereu spăla cerul  
de un ecou ubicuu al războiului  
şi pâinea avea gustul foametei.  
 
Adesea copilăria mea  
mergea desculţă pe iarba  
culcată la pământ în urma tatii  
iar coasa  
trecea prin gândurile lui,  
plângând cu lacrimi verzi. 
 
Tocmai când tata ducea pe umeri  
gloria amurgului,  
mama, cu râvnă, spăla de sânge   
tărâmul pe care au vieţuit.  
 
 
*** 
 

Caii timpurilor noasre  
au obosit,  
iar noi îi mânăm  
şi-i mânăm aşa,  
că le sar potcoavele din copite,  
pierzându-şi-le  
pe drumuri secundare.  
Îi gonim  
de se poticnesc în bolovani,  
îi alergăm  
cu bice de fulger,  
iar realitatea întinde  

alte curse,  

mai lungi şi cotite.  

 
 

Despre viaţă întreabă-ne orice                     
 

Oricâte apusuri o fi să adormim,   

nu vom putea vreodată să spunem, 

nici într-o limbă,  

grai sau dialect,  

nici într-un  limbaj pământean  

sau virtual,  

 

în sensul cum e acolo  

pe unde n-am mai trecut,  

ce este ceea ce încă n-am mai trăit -  

eternitatea...  

 

Dar la ce ne-ar folosi eternitatea aia,  

când altă variantă decât viaţa nu-i.  

Deci, despre viaţă poţi să ne întrebi,  

despre cum trăim întreabă-ne orice. 

 

 

*** 
 

Cu siguranţă, va urma o pace  

ca şi după tolstoian-ul „ Război şi lumea”,  

dar una de plumb,  

o linişte ca apele adânci şi reci,  

fără mişcare,  

care zeci de ani va trebui diluată,  

ca să o putem respira  

cu tot plinul teluric...  

Christos resurrexit,  

da nobis vitam novam!  

 

 
 

Mihaela AVRAM 
 
 

ANOTIMPURI 
 

Brațele noastre, 
rădăcini crescute-n adâncuri 

mai încolăcesc câteodată 
alte brațe înălțate spre cer. 
Nici legănarea lor nu mai 

sprijină albul florilor de cireș 
căzut în noroiul 
tălpilor noastre. 

Cu fiecare zi trecută, 
orice cuvânt devine pasăre 

agățată de brațe 
și orice floare devine 

primăvară, 
născută din cuvânt. 

Brusc, oamenii devin copaci, 
într-un absurd al vieții 

în care dispar anotimpuri. 
 
 

 
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     Arsenie AUGUSTIN   
*** 

Când vezi ridicându-se fumul  

Peste tufele pitice de trandafiri,  

Lasă în urmă Cavanul 

Cu șoaptele lui inutile.  

Ascunde-ți în cea mai pură lumină  

Visul metalic ce-ți scrâșnește sub tâmple,  

Cazi la picioarele celor 

Cu mâini albe de ceară și taci... 

Urcă-n clopotnița veche de sus; 

În ea stau îngeri  

Rotindu-și zborul pe trupul serii adânci,  

Își strâng mantia-umbră  

Împrejurul clipelor măsurate-n ungher 

De uitare. 

 

*** 

Tăcere asemeni nopților ce-alunecă-n insomnie, 

Zid de-amintiri și veghe, 

Ascunse neliniști în beznă albastră...  

Așa mă retrag în mine!  

Străbate o sete cum n-a mai fost 

Iar urma iluziilor moarte 

Sub greutatea de stânc-a negării 

Se pierde din nou în gândul ce nu spune nimic. 

Doar zgomote-apar, singuratice,  

Și vor să fie îngropate-n cimitirul 

Cu o mie de necunoscuți. 

Am văzut cum dansează absurdul vioi  

În drum purtând ghirlandele zeilor; 

Lasă-l să treacă, mergi înainte spre granița  

Dintre înalt și cădere.  

 

*** 

Strig noaptea! Toate stelele sunt prezente... 

Se prăbușesc în lumina lor 

Gândurile sugrumate de aceeași mână  

Ce sădește măslinul.  

Înăuntru înfloresc colonii singulare de clipe,  

Se-aștern urme vechi sângerânde  

Lăsate pe marginea drumului  

De mielul alergând spre un înger.  

Heralzii cuvintelor boante amuțesc,  

Se-avântă și pun nisip în clepsidra de bronz 

Iar sub ochii fremătând nebunie 

Bat aripi în ritm de tăceri.  

Uite! În spatele beznei albastre, un pas 

Grăbit spre niciunde să-și dospească  

Fericirea sub streșini de cer.  

 

 

*** 

Ți-ai luat cuvintele, le-ai strâns  

În palmă și le-ai pipăit ca pe un trup de munte 

Neted, calm, înviorat de creste.  

Gol așteptai în fiecare dimineață  

Venirea soarelui-arzând tăcut.  

Cu zbucium, la poalele Cavanului, râdeai  

Sub tinda zeilor  

Iar seara, cu mâinile făcute aripi de țărână,  

Lăsai în urma ta frumosul.  

Azi tainele silabelor rostite-n palme 

Sunt râuri, pietre, flori sau maluri 

Ce scriu solii cu picurii de umbră.  

Cerul și el răspunde,  

Dărâmă zidul vechi și gros 

Și-așează-n locul lui clepsidra ce măsoară sfincșii.  

 

 

*** 

Pentru Poemul născut în ziua a opta 

Cu apus de tăcere și ochi-întuneric  

Pot arde nestins ani 

La răscruce asemeni aprinsului 

Rug din biblicul munte. 

Ecouri sparte între cerul de jar 

Și lumina mocnind peste anotimpul visării 

Se-aud iar tremurând ca 

Un țărm zbuciumat și prelung. 

 

 

*** 

De lut ți-e chipul și visele de fum,  

Apleacă-ți fruntea, risipește cerul aspru 

Schimbând în zâmbet  

Tăcerile  

Ce ieri se încrustau neașteptat sub  

Pleoapele de umbră.  

Trezește-n tine caldul glas al serii 

Când urcă înspre inimă lumina  

Și se așterne limpede 

Strivind în calea ei răcoarea ierbii.  

Poate e greu nisipul din clepsidră,  

Sau tainele ascunse-n ziduri 

Sunt răsuflări  

De îngeri cu un zbor abrupt.  

Tu cântă! Șoptește morții că și vinul  

S-a prefăcut în foc, în veac.. 

 

. 

 
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    Constantin STANCU 
 

DESPRE SUFERINȚĂ ÎN LITERATURĂ.  

PUTEREA EXEMPLULUI - EUGEN DORCESCU 
 
Marian-Cătălin Ciobanu (n. 21 septembrie 1996, 

Timișoara - absolvent al Facultății de Litere, Istorie și 
Teologie, Secția Filologie Clasică, din Universitatea de 
Vest) a fost în tărâmul fascinat, așa cum afirmă în cartea 
sa Et in Arcadia ego (Timișoara: Editura Eurostampa, 
2022), o carte de eseuri literare, unde abordează critica 
asupra cărților care i-au punctat existența. Legătura cu 
partea spirituală a vieții este esențială și criticul își asumă 
riscurile pentru a pătrunde într-o lume a valorilor profun-
de, năzuind spre absolut, demers mai puțin abordat de 
tinerii iubitori de literatură. La Timișoara s-a coagulat o 
școală serioasă de hermeneutică, la Facultatea de Filolo-
gie. Mirela-Ioana Dorcescu a stimulat acest grup (Școala 
de literatură Eugen Dorcescu - 80), transmițându-i valo-
rile solide care generează plusvaloare literară. Poetul Eu-
gen Dorcescu a participat/participă activ în cadrul grupu-
lui, opera sa și viața sa punând în mișcare foamea după 
frumusețe, absolut, cultură. Autorul, însă, abordează într-
o notă critică serioasă cărțile poetului Eugen Dorcescu, 
este interesat de fenomenul POET, alături de cărțile scri-
se de Anișoara-Violeta Cîra, Mirela-Ioana Dorcescu, Ma-
riana Pâșlea sau Silvia-Gabriela Almăjan.    

În cartea de față, Marian-Cătălin Ciobanu abordează 
fenomenul literar dintr-o poziție mai complexă, extinzând 
studiile sale și asupra altor iubitori de literatură care s-au 
exprimat în legătură cu opera poetului Eugen Dorcescu. 
Se simte din lectura textului seriozitatea în munca 
depusă, maturitatea în analiza textelor, responsabilitatea 
față de temele cărților analizate. Este un exercițiu exis-
tențial, tânărul critic asumându-și, astfel, o viziune asupra 
vieții, acceptă experiența de față ca un dat necesar. Căr-
țile analizate sunt profunde, vizează viața și moartea, 
abisul cunoașterii, relația omului cu Dumnezeu, relațiile 
dintre oameni, dinamismul societății, cântecul poetului 
între strigăt și rugăciune.  

Eseurile ne prezintă Poetul ca risc asumat în fața 
eternității: poezia și jurnalele lui Eugen Dorcescu. Intrăm 
în lumea suferinței și a fericirii, în spațiile luminoase ale 
artei, în efortul artiștilor de a moderniza permanent for-
mele și de a accede la esențe. De remarcat că, în anali-
za sa, eseistul pătrunde în lumea literară îmbinând teme-
le din poezie cu linia empirică a jurnalului, liricul fragil și 
viața ca realitate atroce. Sunt analizate jurnalele lui Eu-
gen Dorcescu, respectiv Îngerul Adâncului. Pagini de jur-
nal (1991-1998)”, Adam - Pagini de jurnal (2000-2010), 
editate în anul 2020, prin munca asiduă a soției, care a 


 

recuperat, alături de autor, mesajul scriitorului des-
pre vremurile în care a trăit. Sunt analizate și Bibli-
cele (2021), o stihuire a textelor din Biblie, o capo-
doperă poetică necesară care echilibrează peisajul 
literar de la noi, afectat de nebunia digitală actuală 
și de relativismul esteticii. 

Relația dintre om și Dumnezeu este abordată în 
eseurile dedicate volumului lui Eugen Dorcescu 
Moartea tatălui, în paralel cu volumul Tatăl / Padre 
de Coriolano González Montañez, poet spaniol, 
prieten al primului. În paralel, avem și analiza des-
pre Celesta (O poveste de dragoste), romanul sem-
nat de Mirela-Ioana Dorcescu, necesară din pers-
pectivă biobibliografică, a relației dintre EL și EA în 
lumea atinsă de miracol, prin cuvintele dantelate 
ale iubirii mature, esențiale, cu sens profund.    

Criticul remarcă de la început rădăcinile operei 
lui Eugen Dorcescu: Biblia, un mesaj despre ade-
vărul profund, cultura care unește mințile oame-
nilor, credința care-i leagă de divin, iubirea care îi 
apropie, valorile înalte care constituie contextul în 
care se poate trăi la nivel superior. Avem o punte 
între generații, Marian-Cătălin Ciobanu dovedind că 
acestea se pot lega prin aceste valori, că ruptura 
poate fi evitată, pierderea tradițiilor înalte și a rădă-
cinilor, pentru cine acceptă, poate fi abandonată din 
perspectivă existențială. Aici se relevă cheia aces-
tei cărți, continuitatea prin dedicare și inițiere, lu-
mea poate fi recuperată și la nivel livresc, și la nivel 
de viață. La Eugen Dorcescu limitele dintre litera-
tură și viață se întrepătrund, viața se clădește nu 
numai pe suferință, ci și pe frumos. De fapt, măreția 
presupune, de-a lungul timpului, și suferință, ne-
dreptate, durere. Frumusețea face lumea mai 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

suportabilă.    
Cartea este și o mărturie despre inițierea într-o lume 

aparte, atinsă de har. Începe simplu, cald, profund. 
Întâlnirea cu Poetul este semnificativă: „Era tăcut, atent 
la tot ce-l înconjura, dar absorbit de propriul abis” (p.16). 
Impactul schimbă tablourile existențiale. Continuă: „Sim-
țeam că venea din alt timp. Nu aparținea timpului meu, 
deși îl împărtășea cu mine, cu noi toți” (p. 16).  Eseistul 
este atent și la contextul social în care se petrec lucrurile: 
„Cu toate realizările ei tehnologice, societatea apuseană 
modernă nu posedă o reală înțelegere a morții, sau a 
ceea ce se întâmplă în momentul morții, sau după 
moarte. Am aflat că astăzi oamenii sunt învățați să nege 
moartea, spunându-li-se că ea nu este decât anihilare și 
pierdere. Înseamnă că majoritatea lumii trăiește fie în 
negarea morții, fie în teroarea ei” (text preluat de Marian-
Cătălin Ciobanu din Cartea tibetană a vieții și a morții, 
după Sogyal Rinpoche).  La fel și Eugen Dorcescu pune 
în lumină eterna luptă dintre carne și duh…  

Scriind despre Jurnalul (de fapt, jurnalele) Poetului, 
eseistul remarcă nota referitoare la artiștii de astăzi - 
„rătăcind într-o lume de umbre carnivore”… Omul fără 
Dumnezeu nu înseamnă nimic, doar pulbere, cenușă, 
„astral gunoi”…, iar scrisul este expresia unei profunde 
suferințe… Sunt multe note evidențiate de tânărul critic, 
unele profunde, altele esențiale, dovadă că pasta textului 
l-a prins în vârtejul ei dens. Apoi susține: „Originală, prin 
conținut și formă, Adam îmbină specia jurnalieră cu cea a 
romanului, propune o formulă dramatică impresionantă, 
modernă și rămâne o operă de necuprins, scrisă la un 
nivel foarte înalt de înțelegere a lumii, a sinelui și a 
relației dintre sine și Divinitate” (p.39).  

Se remarcă înstrăinarea omului Dorcescu de cele 
lumești, inclusiv de problemele familiale, timpul măcinând 
ființa, iar schimbările dramatice din societate și din 
oameni, marchează individul, o forță centrifugă pulveri-
zează familia… Iată drama umană, omul însingurat până 
la absolut, el și Dumnezeu singuri în Univers.  

Ruptura dintre generații este accentuată, notele sunt 
adânci, falii în societate: „În acest context demonic, ge-
nerațiile tinere îi alungă pe scriitorii bătrâni și erudiți, pe 
dascălii bătrâni și erudiți, din cărți, biblioteci, școli, univer-
sități, ascunzându-și malițiozitatea și infatuarea sub con-
cepte-paravan, precum democrația și libertatea” (p.63).  

Eul poetic este afectat de nihilism, dar poetul este 
salvat, dacă acceptă tot ce curge de la El Shaddai 
(Dumnezeu)…  

Concluziile eseistului sunt clare, ideile s-au decantat, 
cel inițiat acceptă realitatea din realitate: „Îngerul Adân-
cului și Adam nu sunt lecturi facile – numai nu lector 
avizat și familiarizat cu universul dorcesian poate desco-
peri, cu adevărat, mărgăritarele din substanța lor. Ele 
compun o carte monumentală, scrisă pentru a demasca 
și a cutremura, pentru a-l determina pe cititor să își pună 
întrebări serioase și să privească cu alți ochi spre sine și 
spre lume” (p.70).    

Când abordează poezia lui Eugen Dorcescu din 
Biblice, eseistul constată că există o legătură profundă 
între textul scris și textul sacru. Baza se află în studierea 
Bibliei și trăirea cu acuitate a adevărului provenit din 
cuvintele dantelate, inspirate. Reține că: „Experiența 
stihuirii nu este doar poetică, devine o experiență exis-
tențială” (p.77). Subliniază că Poetul se declară doar  

 

scrib, adevăratul autor este Dumnezeu prin inspi-
rație divină. Astfel, scribul trăiește intens dorul după 
YHWH, și află sensul vieții după aplecarea sa asu-
pra versetelor puse în versuri cu pasiune și dedi-
care. Se subliniază importanța suferinței, o temă 
care se repetă în volum. Literatura de înțelepciune, 
așa cum a fost stihuită are o menire clară: „să-l 
trezească pe om din delirul ambițiilor sale deșarte” 
(p. 80). Concluzia se impune de la sine, merită 
reținută: „Versificarea textelor biblice de către Poetul 
Eugen Dorcescu reprezintă un act superior de con-
sacrare perenă a autorului în conștiința literară și în 
istoria literaturii române. Geniul liric, inovația artis-
tică, spiritul înalt, nobil, autoritatea și credința de ne-
strămutat ale Poetului în Cel ce este ridică BIBLI-
CELE la nivel de capodoperă” (p.87). 
 

          

Analizând relația dintre Eugen Dorcescu și 
Mirela-Ioana Dorcescu (Borchin) în cartea Celesta, 
criticul afirmă: „protagoniștii suferă separat, dar 
durerea, ca și pustietatea sufletească îi apropie…” 
(p. 149). Din povestea de iubire nobilă, a rezultat un 
efect puternic, vizibil în operele celor doi. De fapt, 
lucrurile s-au limpezit, El și Ea s-au redescoperit la 
un alt prag spiritual, cu impact și asupra literaturii.  

Concluzia se impune cu acuitate existențială, 
curajul eseistului este evident, el intră în camera 
secretă a celor doi: „Mai întâi, așadar, ea probează 
distincția animus-anima. Astfel, animus, Teodoru, 
caută anima, pe Arina, contaminat fiind de inocența, 
candoarea, sensibilitatea și natura feminină, mater-
nă a animei. (…) În schimb, Arina, anima, caută și 
găsește la Teodoru acel pater virilis, însemnând 
refugiu, siguranță, stabilitate” (p.154). Se subliniază 
un aspect profund, operele lor deschid o poartă 

 

 (continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

largă spre intimitatea unui cuplu de intelectuali, ceea ce 
arată că literatura română are tărâmuri exploatate mai 
puțin, dar care sunt aduse în prim-plan prin această 
carte de eseuri.   

Analiza cărții de față poate continua, suficient de 
subliniat că Marian-Cătălin Ciobanu s-a aplecat asupra 
operelor cu interes, a analizat și aspectele legate de 
stilul și forma poeziei sau a prozei scrise de Poet, 
remarcând „secțiunea de aur” a textului, ritmul, armonia 
cu restul Creației, universalitatea și abisul din opera 
acestuia, inclusiv rimele folosite, inedite, ca efort de 
cunoaștere prin literatură și cu impact spiritual.   

La început, editorul Livius Petru Bercea, sublinia, 
chiar din prefață, originalitatea hermeneuticii tinere, 
atrăgând atenția asupra unei eveniment editorial: „Et in 
Arcadia ego este nu numai o carte de debut, ci și o carte 
de vizită a unui critic în formare, cu multiple posibilități de 
afirmare într-un domeniu care trebuie să rămână sensibil 
la receptarea reală a valorilor” (p.10).  

O carte care punctează în literatură personalita-tea, 
viața, disponibilitatea, exemplul unui „scriitor de primă 
linie”, Eugen Dorcescu, exigent cu sine și cu valorile pe 
care ar trebui oamenii să se bazeze dacă doresc să 
acceadă în acel tărâm fascinant și faptul că linia aceasta 
se poate continua prin cei care se leagă de realitatea 
abisului, acceptând suferința ca indicator spre alt spațio-
timp...  

 

*Marian-Cătălin Ciobanu, Et in Arcadia ego, eseuri de criti-
că literară, 181 de pagini, Timișoara: Editura Eurostampa, 
2022. Prefața Livius Petru Bercea. Cartea este dedicată me-
moriei tatălui autorului. Coperta I: Jurnalul lui Eugen Dorcescu. 
Manuscrisul. După o fotografie de Mirela-Ioana Dorcescu. Cop. 
IV-a: Marian-Cătălin Ciobanu. Fotografie Tatiana S. Mesaroș.  

*Cărți analizate de autor: Eugen Dorcescu, Îngerul 
Adâncului. Pagini de jurnal (1991-1998), Editura Mirton, 2020; 
Eugen Dorcescu, Adam – Pagini de jurnal (2000-2010), Editura 
Mirton, 2020; Eugen Dorcescu, Biblice, Editura Eurostampa, 

2021; Literatură comparată: Coriolano González Montañez, 
Tatăl/ Padre, traducerea Mirela-Ioana Dorcescu, Editura 
Eurostampa, 2021 și Eugen Dorcescu, Moartea tatălui, Editura 
Marineasa, 2005; Emil Grama, Synaisthesis. Eseu plastic la 
poezia lui Eugen Dorcescu, Editura Eurostampa, 2021; 
Anișoara-Violeta Cîra, Realismul simbolic: eseistica și proza 
Mirelei-Ioana Dorcescu, Editura Mirton, 2018; Mirela-Ioana 
Dorcescu, Celesta (O poveste de dragoste), Editura Mirton, 
2018; Mirela-Ioana Dorcescu, Hermeneia, Editura Mirton, 2019 
etc.   

 

 
 

 

Mihai MERTICARU    

 
DUIOS CĂLCÂND PE JAR 
 

… am intrat în lumea aceasta 
pe calea robilor înotând prin apa tulbure 
a îndoielii şi a suspinelor 
în spate ducând o raniţă plină cu temeri 
cu blesteme şi păcate ancestrale 
 

duios călcând pe jar şi pe spini 
fericit că numai o săgeată bine-ascuţită 
mi-a rămas înfiptă între coaste 
 

mândru că n-am scăpat niciodată în noroi 
crucea pe care urma să fiu răstignit 
 

ameţit de simfonia minciunilor fulgurante 
de sub cupola himerei 
 

vrăjit de zigzagul clipei lunecoase prin fluviul de 
cuvinte 
muşcat de o singurătate turbată 
fermecat de cântecul de sirenă al deşertăciunii şi 
 de potecile basmului în care m-am rătăcit 
mângâiat de neant şi 
ispitit de zâmbetul colorat al iluziei 
găunoase 
 

tânjind cu petulanţă după o străfulgerare de 
absolute  
și o așchie de liniște 
 

pentru a-mi găsi sălaşul într-un limb 
al disperării din miezul nimicului cel mare 
prizonier în năvodul unei aprehensiuni 
taina şi tăcerea înnobilându-mă 
 

totul e şi va fi iluzie 
 

din străvechime aşa decide 
domnul Parmenide… 

 
NOSOGRAFIE 
 

 …un licorn printre oglinzi paralele 
flama unei vederi pare a fi dar nu e 
e şi nu e o hieroglifă săpată în  
peretele peşterii din icoana unei clipe 
paradoxale 
 

două umbre zdrelite urcă muntele  
cu câte un bolovan pe umăr 
care-s eu şi care-i Sisif? 
 

m-am trezit urcând şi coborând în această viaţă 
aşa m-am pomenit că vine viscolul ca să 
mă înveşmânte în hlamida cu ţurţuri reci 
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

amurgul furişându-se să-mi înfigă în spinare 
cuie înroşite în vâlvătăile sale 
noaptea strecurându-se să-mi toarne otrava 
întunecimii la rădăcini 
nălucile târându-se să doarmă în visul meu 
 

în timp ce mă las sărutat  de tânguirea şi 
mireasma depărtărilor 
hotarele îmi încredinţează flamura dorului 
de ţărâna udată de valuri de spaime şi lacrimi 
călăuză în abisuri mi-e steaua singurătăţii 
uitarea mă jefuieşte de amintiri 
mlaştina melancoliei dospeşte în sângele meu 
 

amarul mi-e cântecul valului spart de 
ţărmuri străine  
speranţa 
orbul care pipăie urmele de praf şi pulbere 
fericirea 
iluzie becisnică pierdută pe o insulă necunoscută 
norii mă învaţă pribegia 
 

inima îşi face picioare din doi spini şi 
cutreieră lumea 
drapel al celor învinşi 
sufletul meu flutură pe cel mai înalt catarg… 
 
BEŢEŞTI 
 

 …aceleaşi explozii de miresme şi culori te întâmpină 
la intrarea în satul natal 
aceeaşi orgă gravă de melancolii şi înfiorări 
 

acelaşi glas de clopot se tânguie în clopotniţa bisericii 
de pe dealul de unde copil fiind atingeai cerul cu 
fruntea 
aceeaşi tăcere pansează cu smerenie rănile 
mult prea adânci cu  care se făloşesc sătenii 
strecurându-se bâjbâind prin amintirile din celălalt veac 
liniştea izvorăşte din fiecare piatră 
din pustiul zilelor îndoliate 
din atâtea răni nevindecate 
 

din clipocitul gândurilor nerostite 
din pădurea rămasă doar în amintire 
şi din tristeţea  zăvorâtă în lăzile de zestre 
 

Bistriţa curge printre fiordurile de aur ale memoriei 
ducând la vale umbrele peştilor zglobii de odinioară 
 

paşii tăi măsoară adâncimea dintre mâhnirea de ieri 
şi cea de azi a beţeştenilor mult mai bogaţi în pagube 
 

îl vezi pe copilul ce-ai fost umblând desculţ prin 
bruma dimineţilor de fum 
 

în tâmple încep să-ţi viscolească nostalgii 
şi auzi ecoul carelor de lemn 
 

neamurile te urmăresc de după gardurile într-o   
rână şi nu ştiu pe cine caută în astă amărăciune 
străinul ce-şi poartă  lacrima pe obraz 
ca pe un scump trofeu sau ofrandă adusă unui zeu 
 

prin oase îţi curge o înserare 
care mult te doare 
prin gânduri îţi bat vânturile toamnelor 
cu rod jefuit de nerod 
cocorii pleacă rânduri-rânduri 
de-atâta pustietate mult te mai în gânduri… 

 

SILFIDĂ 
 

…erai aşa de tristă că în jurul tău 
toate se transformaseră în piatră 
cărbune zgură smoală și înmmlăștinată nevolnicie 
 

într-un târziu când ai zâmbit entazic 
pustiul din jur s-a făcut grădină luxuriantă 
 

când ai râs în hohote   
 zările au început să te strige pe nume 
balta plină cu nămol a devenit izvor cristalin 
apoi fluviu rostogolindu-se-n cascade și-n      ocean 
de miracole 
 

femeie 
catedrală a încântării cu portal întrandafirat 
erai o tăcere elizeică eram un extaz 
 

erai o fee pantée 
eram o alboradă dinamitardă 
 

feciorească uimire 
femeie silfidă 
tu nu ştii că numele tău 
e feerie și cânt celest 
 

tu nu ştii că eşti lacrima 
care sprijină muntele 
să nu se prăvălească în neant 
 

tu încă nu ştii că fără tine 
toate planetele ar lua-o razna 
prin Univers… 
 
NOI  
 

…mergând noi la coasă ori la sapă 
zilnic am traversat cu piciorul gol prin apă 
râul de nenoroace încolo şi încoace 
 

aproape o viaţă întreagă (cine să ne mai 
înţeleagă?) 
 

apoi nu l-am mai traversat 
că nu mai aveam treabă în sat 
 

am mers în lungul lui (împotriva vântului) 
de la izvoare până la vărsare în mare 
în sfârşit am dat de gustul mării de alte 
nenoroace 
ce de nenoroace pe la răstoace! 
 

ce splendoare! 
ce culoare! (aplauze din picioare) 
 

noi de aici nu mai plecăm acasă 
(noi acum dansăm ca peştele în plasă) 
 

nouă ne şopteşte un vechi tipic 
că suntem mai bogaţi când nu avem  
nimic 
 

vâslind spre viitor cu spatele înainte 
un zid invizibil ne încarcerează şi ne minte 
 

noi ştim că în orice sfârşit 
există un alt început nedefinit 
 

un fel de poem nescris 
umbră a umbrei unui vis… 

 
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Petre RĂU 
 

“Aventurile” matematice ale lui Giacomo Casanova 
 

Puțini știu despre aventurierul italian Casanova că a 
fost un veritabil scriitor, dar și un bun matematician. Se 
pare că era beneficiarul unei inteligențe sclipitoare, altfel 
nu pot fi explicate unele din faptele sale curajoase din 
care a reușit să supraviețuiască cu destulă iscusință. 

Giacomo Casanova și-a schimbat numele de mai 
multe ori în cursul vieții, fiind nevoit să trăiască scurte 
perioade de clandestinitate, însă pe cel din a doua parte 
a vieții, Jacques Chevaliere de Seingalt, l-a păstrat până 
la capăt. Este și numele cu care a semnat câteva lucrări 
importante.  

S-a născut în 1725 la Veneția și practic a dominat a 
doua jumătate a secolului al XVIII-lea cu spiritul său de 
aventurier iubit și admirat în special de femei. A fost 
ecleziastic, astrolog, violonist, dar și consilier militar, 
spion, diplomat și bibliotecar. Scandalurile amoroase însă 
l-au alungat repede din viața bisericească. Desigur, 
trăsătura sa cea mai cunoscută și admirată a fost aceea 
de prinț seducător, salvat din multe situații complicate de 
influența femeilor care se îndrăgosteau cu repeziciune de 
el. De altfel, cuvintele „libertin” și “Casanova” aproape că 
au devenit sinonime în limbajul curent.  

Datorită apetitului său pentru cheltuieli nesăbuite, dar 
mai ales pentru faptul că intra adesea în faliment din 
cauza pasiunii sale exagerate pentru jocurile de noroc, 
era hăituit și amenințat cu interdicții și claustrări. După ce 
evadează ingenios și chiar spectaculos dintr-o închisoare 
a Palatului Dogilor, ajunge la Paris unde, în scurt timp 
pune bazele loteriei statului francez și capătă o oarecare 
reputație financiară și un nume în rândul aristocrației. 
Desigur, peste tot era ajutat de farmecul său personal în 
a câștiga influență, inclusiv pe baza unor intrigi din care 
nu lipseau femeile, multe dintre ele celebre la acea 
vreme.  

În peripețiile sale prin Europa a străbătut aproape 
toate marile capitale și a cunoscut mari figuri artistice 
precum Voltaire (cu care a intrat într-o dispută publică cu 
privire la religie), Goethe, se pare că s-a intersectat și cu 
Mozart, dar a avut ocazia să se asocieze și cu regalitatea 
europeană, să aibă printre apropiați cardinali și chiar papi 
ai vremii, a cunoscut-o pe Catherina cea Mare, l-a întâlnit 
pe Benjamin Franklin etc.  

Povestea lui Casanova este de fapt povestea unui 
seducător ideal. Ea a devenit deja un mit iar imaginea lui 
este cunoscută azi ca un fel de alter ego al lui Don Juan. 

Dar lumea îl apreciază și ca scriitor, pentru că a lăsat 
omenirii câteva dintre lucrările sale în această direcție. 
Cea mai importantă dintre ele este, desigur, celebra sa 
autobiografie intitulată “Histoire de ma vie” („Povestea 
vieții mele”), cuprinzând aventurile și escapadele sale 
amoroase, lucrare ce reprezintă azi o splendidă frescă a 
societății secolului al XVIII-lea din capitalele Europei. 
Casanova a scris peste douăzeci de lucrări printre care 
poezii, eseuri, critică, piese de teatru, un pamflet satiric, 
chiar și un roman (de fapt o lucrare timpurie de science-
fiction), a realizat o traducere a Iliadei și a compus multe, 
multe scrisori, nu numai pentru el ci și pentru alții. 

Eu însă am să mă refer aici la una din laturile mai 
 

 
Giacomo Casanova 

 

puțin cunoscute ale vieții sale, aceea de matema-
tician.  

Azi știm foarte bine că viitorul mare seducător 
și-a fondat în tinerețe educația culturală pe trei 
piloni solizi: filologie, istorie și științe matematice. 
Se spune că încă de mic, Casanova a demonstrat 
o inteligență rapidă, un apetit intens pentru cunoaș-
tere și o minte curioasă. A terminat Universitatea 
din Padova

1
 unde, pe lângă filosofia morală, chimie 

și alte discipline care i-au asigurat o licență în 
drept, a studiat și matematica. În acea perioadă a 
vieții a practicat și câteva jocuri de noroc care l-au 
îndatorat destul de repede, devenind de pe atunci 
un perdant obișnuit, căutat adesea pentru datoriile 
pe care le acumula. Cu toate acestea, obiceiul cu 
jocurile de noroc nu și l-a abandonat niciodată. 

Din matematică, Casanova a îndrăgit, se pare, 
aritmetica, combinatorica și teoria probabilităților, 
aceasta din urmă fiind atunci la început de drum, 
dar având un puternic imbold datorită jocurilor de 
noroc ajunse la mare modă. Pesemne că la fel de 
mult a îndrăgit și geometria euclidiană, întrucât 
mulți ani din viață s-a ocupat cu unele probleme 
geometrice, dar mai ales cu demonstrarea celebrei 
probleme a duplicării cubului. 

 Există numeroase dovezi că Giacomo 
Casanova a purtat corespondență cu mai mulți 
iubitori de matematică ai timpului. La Paris, marele 
matematician d‟Alembert i-a ascultat una dintre 
prelegerile sale în care a prezentat proiectul legat 
de loterie. Tot la Paris a discutat cu matematicianul 
Condorcet despre o prelegere a lui Franklin în 
legătură cu direcția baloanelor de hidrogen. Con-
dorcet studia pe atunci intens teoria probabilităților - 
știință descoperită anterior de celebrii matema-
ticieni Blaise Pascal și Pierre Fermat - și avea deja  

 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

contribuții importante la aplicarea acestora la loterie și 
alte jocuri de hazard, dar și în probleme sociale, toate 
fiind continuate apoi de un alt mare matematician 
francez, Laplace. 

La Roma, Casanova s-a împrietenit cu matematicianul 
și fizicianul francez Francesco Jacquier, profesor la 
catedra de matematică și faimos pentru o ediție comen-
tată la “Principia mathematica” a lui Newton.  

Diferite discuții matematice a purtat și cu regele 
Federico al II-lea al Prusiei sau cu Ecaterina a II-a a 
Rusiei. Aprecierile sale se refereau adesea la principiile 
și avantajele sistemelor de loterie națională.  

Întâlnim la Casanova și unele observații fizice și 
matematice interesante despre simetrie, despre balistică 
ș.a. A manifestat un interes personal și pentru oameni 
mai puțin celebri, dar care și-au arătat apetența pentru 
studiul matematicii, mărturii ce pot fi citite și din amintirile 
sale cuprinse în cartea autobiografică, dar și de la cei 
care au povestit mai târziu despre toate acestea. 

Unii istorici ai matematicii care au scris la modul 
apologetic despre preocupările în acest domeniu ale lui 
Casanova, s-au străduit să ne înfățișeze și o altfel de 
fațetă a seducătorului arhetipal de femei care s-a ales la 
viața sa cu multe infecții venerice: aceea a calității de 
intelectual autentic a acestuia. 

Cu diferite ocazii a practicat și ocultismul, în special 
alchimia care era la mare modă pe atunci, dar și 
numerologia care, datorită memoriei sale excelente, l-a 
ajutat să păcălescă mulți oameni. 

A avut mai multe perioade din viață când, beneficiind 
de o minte sclipitoare, se îmbogățea rapid, dar apoi, tot 
rapid, ajungea să piardă totul și să o ia de la capăt. Așa 
cum am mai spus, frecventa des saloanele de jocuri de 
noroc, a fost un mare pasionat al acestor jocuri de pe 
urma cărora a câștigat, se pare, mulți bani, dar a și ajuns 
în mai multe rânduri la limita subzistenței.  

Jocurile de noroc erau, la vremea aceea, o recreere 
comună în cercurile sociale și politice. În memoriile sale, 
Casanova discută despre multe forme de jocuri de noroc 
de la acea vreme. În afară de jocurile de loterie se mai 
practicau, multe alte jocuri, pe bani, precum: faro, basset, 
piquet, biribi, primero, quinze și whist. Existau tot felul de 
trișori, tot felul de trucuri celebre care circulau în cercuri 
restrânse, unele dintre ele fiind expuse în tratate scrise 
de matematicieni. Existau înșelătorii de tot felul, de care 
însuși Casanova nu era deloc străin. 

Casanova recunoaște că nu a fost suficient de 
disciplinat pentru a fi un jucător de noroc profesionist: „Nu 
aveam nici suficientă prudență ca să mă opresc atunci 
când eram în pierdere, nici suficient control asupra mea 
atunci când câștigam”. Avea o fire compulsivă și 
nesăbuită, mai ales în preajma unei noi aventuri sexuale. 
Iată ce mai mărturisește: „De ce am pariat când am simțit 
pierderile atât de intens? Ceea ce m-a făcut să pariez a 
fost avariția. Îmi plăcea să cheltuiesc, iar inima îmi 
sângera când nu puteam face asta cu banii câștigați la 
cărți”. 

De pe urma loteriei înființate la Paris după modelul 
venețian bazat pe proiectul său guvernul francez a 
încasat sume importante, iar Casanova a cunoscut o 
perioadă extrem de interesantă și profitabilă în metropola 
franceză, devenind chiar un personaj important pentru 
statul francez. Ba chiar se va îmbogăți într-un timp scurt  
 

 
 

și va putea lega prietenii cu înalți demnitari fran-
cezi. Mai mult de atât, încrederea căpătată îl va 
conduce pe charismaticul venețian să lucreze în 
folosul regatului francez, vânzând obligațiuni 
franceze în Amsterdam și devenind chiar spion al 
Franței, activitate care se pare că se armoniza 
perfect cu calitățile sale. 

După succesul cu înființarea loteriei statului 
francez și-a dorit în multe rânduri să-și vândă 
aceste idei și altor state. Așa se face că a călătorit 
în ținuturile germane, în Anglia, ba chiar și la 
Moscova și Sankt Petersburg în scopul de a-și 
cesiona schema de loterie altor guverne, doar ca 
să repete marele succes pe care l-a avut cu 
guvernul francez și, mai ales, să se îmbogățească. 
Însă, pe oriunde a încercat, în această direcție nu 
s-a mai bucurat niciodată de vreun succes notabil. 
Să nu uităm însă că, la vremea aceea, jocurile de 
loterie - cărora Casanova se străduia din răsputeri 
să le dea un nou impuls - suscitau în societate 
discuții aprinse, chiar violente, și erau considerate 
ca fiind imorale, creează dependență, îi sărăcesc 
pe unii și-i predispun la fraudă pe alții etc. 

Spre sfârșitul vieții Casanova se retrage în 
Boemia, petrecându-și ultimii ani despre care ne 
mărturisește că au fost “plictisitori și frustranți”, 
deși a fost perioada cea mai productivă pentru 
scrisul său. Aici a lucrat ca bibliotecar pentru 
contele von Waldstein în castelul Dux (azi 
Duchcov din Republica Cehă). 

Deși n-a fost niciodată pe deplin mulțumit, 
stabilirea definitivă în Boemia i-a oferit totuși  

 

(continuare în pag. 17) 
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          Lidia GROSU 
                                      (Rep. Moldova) 
 

IZVOR ŞI CER PE TERRA, ŞI EDEN... 
 

Apă de se năştea, 
cu numele de izvor rămânea.  
Pasăre de era, 
în zborul ei Cerul îl reflecta; 
Floare de răsărea, 
anotimpul Edenului îl cucerea... 
Şi orice-ar fi fost, 
rupere de lumină disemina. 
 

Mai apă,  
mai pasăre, 
mai anotimp de Eden, 
prin toate rămas-a c-un nume –  
FEMEIA – mama, sora, iubita... –  
a tainei scânteie, aprinsă în Cer 
cu gând de lumină,  
şi viaţă pe Terra. 
 

Superba-ndurare  
a Lucrării Monumentale, 
e sacrificiul întru înălţarea 
spre Acel care viaţă i-a dăruit –  
întru viaţă –  
şi modelata, de El, în lumină, cărare 
a veşniciei generaţiilor curgătoare 
prin timp nesfârşit. 
 

Nicicând mai legată  
de alte tărâmuri,  
mereu vinovată că-i Cer şi Pământ, 
Ea – mamă, ea – soră, ea – iubită, ea – femeie, 
are nevoie de-aceeaşi lumină 
Pe care ţi-o dăruieşte aici – legământ, 
scânteie a gândului Lui Dumnezeu, 
IZVOR, şi CER pe pământ, şi EDEN... 
 
ÎN APA CURATĂ A STĂRILOR  
 

În acest golf  
al neuitării totului ce am fost 
râu de exclamaţii  
te vei revărsa  
la reconstituirea Mării Incandescente  
de Emoţii-Săgeţi...  
nestăpânită de mine 
ne vor tulbura 
 

E tot ce am putut păstra  
deocamdată 
pentru timpuri mai bune –  
Apa curată a stărilor – 

 

 

cunună 
tot ele –  şi valuri în spume, 
năvală a trupului şi fiinţei  
ce a rămas 
trecutul de ieri, prezentul de azi... 
 

Îşi ia un răgaz 
cu ochii pe golful  
neuitării totului ce am fost 
doar pentru timpul  
cât o nouă undă ar deveni 
 

Niciun ţărm o va sparge 
din fărâme  
în mine se va retrage 
 
BIJUTERIE-A INIMII, IUBIREA 
 

Bijuterie-a inimii  
Îmi este iubirea... 
Cuib al păsării din mine,  
Poezia, 
Predestinată să zboare, 
Noi galaxii  
Ale frumuseţii din jur cucereşte 
Cu a sufletului, de ea, 
Încântare. 
 

De moarte să nu-i vorbiţi: 
Iubirea-şi adoră înflăcărarea, 
Pentru lumea de aici şi de-Acolo, 
Pentru continua  
Fericita-ntâmplare 
În care  
Cerul şi Pământul  
Rămân armonie 
Şi-a vieţii întruchipare  
 

Iubiţi IUBIREA! 
Împărtăşită şi dăruită 
Devine cerc larg  al Luminii 
Nicicând de ea obosită. 
 
DESCHIDE-TE, CALE 
 

Un singur minut dăruit 
Cu votul speranţei 
Astăzi e bucuria  
Cu zâmbetul larg  
Al exuberanţei. 
Zilei de mâine 
Nu pot fi laş 
Nici delapidator al Luminii – 
Bun dăruit tuturor 
Cu binecuvântare divină. 
 

În ateliere telurice, 
Noi constelaţii 
Vor imprima strălucire 
Rătăcitei vibraţii 
Ce rezona cu debusolarea: 
Noi cu noi înşine  
În confruntare... 
 

Am ales să fim reînviaţii,  
Ci nu condamnaţii  
 

(continuare în pag. 15) 
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(continuare în pag. 14) 
 

Pentru veşnica vină 
De a ne conjuga 
Mereu cu răul cel mic... 
Nicicând onoare ar fi  
Falsul sânge cu noţiunea 
Ce nu-ncape-n dicţionare... 
Eşti tu un pseudopărinte? 
Pseudobunic? 
Deschide-te, cale,  
Spre Neam prin noi zori 
Pasul e-n stare  
Să-ţi ocrotească 
Dalbul din crinii  
De Cer doritor. 

 
DOUĂ INFINITURI 
 

Această trăire 
E-a sufletului meu înveliş... 
Culori se perindă  
A despărţire, a întâlnire 
Dar gama lor toată-i iubire 
De neînvins. 
 

Două infinituri  
C-un drum între ele 
Ce le uneşte: 
Despărţirea, îndurerată, 
Meticuloasa-ntâlnire 
Care-i zâmbeşte 
Aleg să-şi strângă la piept 
Revenirea,  
Cu ochii de soare, 
La cele ce nu  trec pe-alături 
Şi-a lor prezenţă-o vesteşte. 
 
PROMENADĂ 
 

...O stradă  
Rătăcită în firile noastre 
Două capete-nnoadă 
Cu ecoul unor câini asmuţaţi 
De pasul ce-ncet se grăbea: 
N-aveau de unde cunoaşte 
Că fericirea 
Nimeni şi nimic  
Nu o poate-alarma. 
 

Aceşti maidanezi, asemenea nouă, 
Marcaţi de-ntâlnire şi despărţire 
Rămân minut de veşnicie 
Împreună cu felina  
Ce ne întretaie  
Capătul străzii… a fericire. 
 

...Inseparabile, inimile noastre ... 
Între despărţire-întâlnire 
Trandafiri vor îmboboci 
Cu dorul de revenire. 
 


 

Adriana APOSTOL           
 

În orașul cu floare de tei 
 

În orașul cu floare de tei 
s-au pierdut, pașii mei, pe alei, 
îmbătați de aroma de mir 
izvorâtă din galben potir. 
 

Și m-am pus pe visat, cu temei 
sub perdeaua din floare de tei, 
adunând la steluțe-n buchet 
din copacul cu verde cochet. 
 

Pe o bancă pierdută-n decor, 
sub lumina de vis mă strecor, 
văd luceafărul- tânăr holtei, 
are zâmbetul florii de tei. 
 

Mă privește șoptind fericit, 
că sunt floarea din teiul dorit, 
mă curtează cu versuri de stea 
și își cântă, cu dor, dragostea. 
 

În orașul cu floare de tei, 
printre arbori ce poartă ani grei, 
un luceafăr și-o floare de vis, 
spre iubire un drum și-au deschis. 
 
Împlinirea de părinte 
 

Zâmbet de copil mă-nalță către vis de fericire, 
Împlinirea de părinte mi-este zbor, dar și menire, 
Mă hrănesc cu glasul sincer- clinchet cristalin și dulce 
Și îmi las palmele calde pe obraji fini să se culce. 
 

Brațe-fire de luceafăr mă înbracă-n asfințituri, 
Iar pe fruntea-mi însemntată de trecut, îmi ning săruturi 
Nu e stare mai plăcută decât rolul cel de mamă, 
Nici poveste mai frumoasă care la iubit te-ndeamnă. 
 

Un copil e dimineața ce se-arată după ușă, 
Este veselă aromă răspândită, de brândușă, 
Zbor de-albastre libelule peste lotușii de seară, 
Frenezie de cuvinte ce spre infinituri zboară. 
 

Mama e icoană sfântă și altar de închinare, 
Pruncul ei e însăși viața, este dor și alinare, 
Între ei doi stă iubirea- podul neclintit de ape, 
Punte de înțelepciune și credință cât încape. 
 

M-ai preafericit Tu, Doamne, cu această misiune, 
Cea mai mândră dintre toate, ce o fac cu pasiune 
Și dintr-un instinct angelic, încolțit în mădulare, 
M-ai făcut să fiu părinte, vieții să îi dau valoare. 


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    Alexandru CAZACU 
 

Erudiţie şi umanism 
 

Exegeţii fenomenului liric au căzut demult de 
acord că poezia este o formă continuă de exploatare a 
tuturor cuvintelor unei limbi, dar si un spațiu al libertății 
fără limite. Dincolo de  varii  abordări avangardiste, ce nu 
vor înceta să-şi facă prezenţa, ele fiind experienţe 
necesare oricărei literaturi, există un timbru peotic ce îşi 
face simţită prezenţă printr-o formă de exprimare emanci-
pată şi tradiţionalistă deopotrivă. Este vorba despre acei 
„poeţi Ianus‟ care dispun de o cultură literară foarte bine 
asimilată, dar şi din alte zone artistice ce le converă o 
justă privire înapoi cunoscând domeniul de până la ei, 
dar reuşind să aibă acel aggiornamento generaţional, 
încercând de asemenea să anticipeze formele de expri-
mare viitoare.  

Cartea poetului, filmologului, omului de radio şi 
eseistului Titus Vîjeu apărută în anul  2021 la Editura 
Academiei din Bucureşti „O sută şi una de poezii‟ este 
o astfel de demonstraţie. Volumul este o antologie 
alcătuită de Ion Brad care semnează şi prefaţa, nota bio-
grafică respectiv selecţia reperelor critice, aparţinând au-
torului. 
 Se poate urmări evolutiv şi recapitulativ modul în 
care poezia lui Titus Vâjeu este propusă cititorului. Atât 
lectorului de atunci, la data apariţiei volumelor din care s-
au extras poezii representative, cât şi celui de acum. De 
la primele versuri ale volumului până la ultimele o notă 
constantă şi una din caracteristicile poeziei rămâne 
creuzetul cultural ce îmbracă şi organizează manifestarea 
poetică pe lângă intuiţia şi empatia necesarea oricărui 
slujitor al lirei : „Ce fel de dealuri s-au mutat dincolo / de 
s-a împiedicat bătrânul cântăreț /.../ și-n răbufnirea-
nceată de sub zgură / un câine cu menirea de-a păzi / s-a 
otrăvit luând cuvinte-n gură / Tu poți să ne treci în infernul 
pur/încins până la lacrima îndoielii / şi vom feri în lături 
de-ai să vii / Euridice ne vei fi urmașă (Euridice). Cititorul 
este în faţa unor texte, care, în ciuda faptului că sunt 
grevate masiv de trimiteri cultural, reuşesc să rămână 
mereu apolinice. Biografia şi punctele ei de inflexiune 
sunt estompate ori comunicate cu parcimonie, tensiunea 
fiind deturnată cel mai adesea în contemplaţie, balanţa 
dintre etic şi estetic fiind mereu atent echilibrată : „Dar el, 
printre sciți, va fi fost/mai fericit decât ești/ tu printre cărți 
? /..../ Numai lacrima / înghețată pe obrazul lui / îi speria 
pe barbari / făcându-l pe tânărul rege /să-l 
îndrăgească.Lacrima ta / acoperind / cenușa încă 
fierbinte /a literelor‟ (Epistola despre Publius).  

Legatura consubstanțială între realitate si limbajul 
care definește această realitate, precum şi „pragul 
 

 
 

necesar al realului ‟ de care vorbea Camil Petrescu 
folosit pentru a trece în zona ideii sunt aduse 
aproape de ţinutul unde naturarul şi scripturalul se 
metamorfozează imagistic ; „Părul tău disperat / Ca 
o vulpe rămasă pe scara autobuzului (efortul 
șoferului / de-a o prinde între ușile pneumatice, / 
călătoria în care auzi / strigătul Isadorei și chiar / o 
vezi prin ceața / solemnă, amestecată / cu vapori 
de benzină). / Părul tău mirosind încă blând / a 
pădure / animal fericit‟ (Strigătul). O sensibilitate 
receptivă la taine, continuă amânarea dezlegării 
misterului şi eterna preferință pentru a indica o 
meraviglia che nessuno vede mai se poate observa 
chiar şi în versuri ce evocă paradisiace şi posibile 
întoarceri în ciuda ştiutei curgeri heraclitiane 
:„Întoarceri acasă prin grâul copil/ în care 
Dumnezeu abia își așterne efigia / întoarceri în 
casa părinților buni /ca un basm, ca o amânare./ 
Întoarceri târzii pe-un covor fermecat / pe care noi, 
călătorii de-o viață / l-am luat demult, la plecare. / 
Era amurg ? Era dimineață ?‟(Matca). Iluminarea 
şi transfigurarea erotică este mai degrabă dirijată 
către o formă emoţională tratată septentrional unde 
lucrurile sedimentate se relevă încet, poezia nefiind 
un spaţiul al jumătăţilor de măsură :„Vom mai vorbi. 
Vom risipi cuvinte / ca altădată, prin păduri, pe 
străzi / acum se lasă seara și ne minte / orgoliul cu-
auritele lui prăzi /..../ Vom mai vorbi. Nu poate să 
învingă / tăcerea asta- patimă și gând / precum o 
vară-n care-aștept să ningă / Vom mai vorbi. Vom 
mai vorbi curând‟( Scrisoare - către o iubire 
tăcută) Valorificarea emoțională a spațiului se 
îmbină cu balsamul bucolic al imaginarului intr-o 
zonă liminal senzorială :„în dragostea terestră a 
soarelui iubind / era un mânz ca o părere albă / cu 
ochii arși în ultimul război / eram atât de tineri într-o 
vreme / că el păștea de-a dreptul / din iarba 
strânsă-n noi‟ (Mânzul orb). Introspecţia vertical 

 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

şi orizontală nu lasă loc de reverii şi amintiri bovarice chiar 
dacă se poate sesiza în arrière-planul multor poezii omul 
ce a studiat asiduu şi a predat arta cinematografică 
„Eliberat de osânda acelui blestem/ de a privi lumea ca în 
cărți, astăzi știu/de ce clădirea bibliotecii centrale/se-
apleacă sub povara sumară/a unui bob de rouă prăvălit / 
pe acoperișuri‟ (Lumina amurgului) 

Uneori, confesivul și reflexivitatea pot duce la 
reinventarea stărilor intermediare unde decupaje imagis-
tice aduc tensiune între descriptiv și participativ: „ Când 
vorbele își spintecă trupul/asemenra samurailor rebeli,/ 
zăpada este o pasăre flamingo/ dansând pe umerii tăi / 
când îngerii te descoperă-n noaptea marilor ierburi visând‟ 
(Zăpada ca o pasăre flamingo). Alteori himericul extras 
din tangibil propune temei tratate, precum în poezia 
japoneză, solemnităţi surpinzătoare: „Libelula face parte / 
tot mai solemn/ din artă, părăsind realitatea,/ aripa ei 
seamnănă tot mai mult / cu un manuscris căruia/ nu i se va 
cunoaște nicicând / autorul.‟ (Libelulă) 

Autorul este un poeta doctus pentru care exercițiul 
intelectual al liricii nu reprezintă o formă de revrăjire a 
lumii, nici de sublimare sau deconstrucție a acesteia. Este 
vorba de ranforsarea edificiului calității umane. Care 
implicit poate îmbunătăți relațiile intre semeni. Este un 
exerciţiu pe care Titus Vîjeu îl face de câteva decenii 
împreună cu alte manifestări artistice căci domnia sa ne va 
îndemna mereu: „Să-ți lași în cărți decolorate-aezii,/ să te 
întorci în nopți de ger copil, / să-ți amintești privind în luncă 
iezii / de vechiul vers din Schiller : Kunst als Spiel‟ 


 

(urmare din pag. 13) 
 

prilejul de a se dedica pe ultimii ani din viața în principal 
studiilor și meditațiilor, dar mai cu seamă scrierii și 
publicării autobiografiei sale monumentale, a câtorva 
tratate matematice, lăsând și o parte din ele inedite. În Dux 
Casanova și-a reluat studiile matematice și, în special, s-a 
aplecat asupra problemei mai vechi de care fusese 
interesat toată viața: duplicarea cubului. Acestei probleme 
i-a dedicat trei lucrări științifice publicate în limba franceză 
la Dresda în anul 1790: Solution du probléme deliaque 
(Rezolvarea problemei deliace), Corollaire à la duplication 
de l'hexaèdre (Corolar la duplicarea hexaedrului), Dé-
monstration géométrique de la duplication (Demonstrarea 
geometrică a dublării cubului). 

Prima dintre acestea este un tratat științific despre 
problema dublării cubului, în care venețianul își încearcă 
„norocul” și în pasiunea sa pentru matematică. El prezintă 
o serie de calcule prin care soluționează problema doar 
parțial, deoarece rezultatele nu sunt în totalitate exacte, 
fără însă a oferi explicații detaliate. Cu toate acestea, 
tratatul a avut la vremea aceea o bună rezonanță în 
mediul academic, chiar dacă nu i-a permis lui Casanova 
să se impună ca matematician. 

Problema duplicării (dublării) cubului
2
 este una dintre 

problemele celebre de construcție geometrică, care 
datează de pe vremea antichității și care a rămas 
nerezolvată. Este vorba despre un cub de latură a și se 
cere construirea, doar cu rigla și compasul, a unui 
segment de lungime x, astfel încât noul cub cu această 
 

 

latură să aibă volumul dublu față de cel inițial. 
Aceasta ne conduce algebric la rezolvarea ecuației 

algebrice 𝑥3 = 2𝑎3 a cărei soluție este, știm azi s-o 

notăm așa, x = a 2
3

. Dar acest segment nu poate 
fi construit numai cu rigla și compasul. Această 
imposibilitate este cu atât mai evidentă cu cât chiar 
și cazul particular a = 1 ne conduce la a construi 

segmentul egal cu  2
3

. 
Foarte convins de descoperirea lui în privința 

rezolvării acestei probleme, nici nu a mai așteptat 
confirmări despre corectitudinea demonstrației 
sale și și-a publicat rezultatele la care ajunsese. În 
epoca sa, Casanova se pare că a fost un matema-
tician influent.  

Din punct de vedere epistemologic, lucrarea 
publicată de Casanova rămâne una interesantă. În 
mod ingenios, el folosește o interpolare numerică, 
ce i-a permis să ajungă la o foarte bună apro-

ximare rațională, 
458

364
 = 1,2582417..., corespunză-

toare extragerii rădăcinii cubice din 2, adică  2
3

 = 
1,2599210... Această diferență ar putea fi apre-
ciată astfel: la un cub de latură 20 cm eroarea este 
mai mică de 4 zecimi de milimetru. Așadar, o 
rezolvare în care avem o oarecare precizie de 
execuție, nu însă și de raționament, așa cum 
probabil ar fi spus Descartes dacă ar fi întâlnit-o. 
Căci în realitate, soluția adevărată a problemei de 
duplicare a cubului nu poate fi exprimată ca fiind 
raportul a două numere întregi (adică nu este un 
număr rațional). 

Adevărata ocupație a lui Casanova a fost să 
trăiască în mare parte din inteligența sa iute, nervii 
săi de oțel, norocul, farmecul social și banii care 
adesea ajungeau la el în semn de recunoștință, 
dar și prin șmecherie. 

Prințul Charles de Ligne, care avea preocupări 
scriitoricești, l-a cunoscut îndeaproape și l-a 
înțeles bine pe Casanova. El nu a ezitat să spună 
că l-a considerat pe Casanova drept cel mai 
interesant bărbat pe care l-a întâlnit vreodată: „nu 
există nimic în lume de care să nu fie capabil”.  

În Boemia, la Dux, Giacomo Casanova - 
personajul care a conviețuit ca unul dintre cei mai 
mari seducători de femei din istoria omenirii, dar a 
supraviețuit și ca jucător de noroc, astrolog și 
spion, traducător al Iliadei în dialectul său 
venețian, scriitor, matematician și cu multe alte 
preocupări - își va finaliza opera și își va găsi 
pașnicul sfârșit în anul 1798, trimițându-ne 
împăcat ultimul său mesaj, ultimele sale cuvinte: 
“Am trăit ca un filosof, mor ca un creștin”. 
 
   

1
 Piero Del Negro, Giacomo Casanova și Universi-

tatea din Padova, Caiete pentru istorie al Universității 

din Padova, 25 (1992).  

   
2
 Charles Henry, Les connaissances mathématiques de 

Jacques Casanova. Buletin de istorie și bibliografie a 

științelor matematice, 15 (1882). 


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      Sorin VÂNĂTORU 
 

Stalin, un bun Dumnezeu 
 

Ce metodă rapidă şi eficientă putem găsi într-un mo-
ment de avarie existenţială? 

În cazul unui stop cardio-respirator, când toate mane-
vrele complicate de resuscitare se dovedesc ineficiente, 
există soluţia simplă a injectării de adrenalină direct în 
inimă. 

Într-un univers relativ, paradoxal şi brutal, în care 
melancolia metafizică e mai mult durere, depresie şi 
diabet pe sistem nervos, ar trebui să cerem apariţia pe 
cer a unei revelaţii mântuitoare, a unui administrator 
între plăpânda fiinţă umană şi ancestrala incoerenţă 
neîndurătoare. Să-l cerem pe Stalin. El este un principiu 
de ordine bolşevică utilizat în electrotehnică. Electronii 
îşi menţin direcţia încât lumina se poate aprinde, de 
asemenea, el poate exorciza dracul din proprietăţile 
halucinante ale particulelor elementare, din cauza căro-
ra nu mai ştim ce e bine şi ce e rău. 

Stalin putea fi un bun Dumnezeu, dacă n-ar fi existat 
politica. A ştiut să taie nodul gordian, dilema viscerală a 
realului, veşnic întinsă condiţiei umane spre rezolvare. 

Stalin a fost un mujic terapeutic, simptomul nevrotic 
al unui Absolut nazist, care continuă să-şi experimen-
teze capriciile  pe oameni.  
 

A  crede  în  Dumnezeu 
 

  Nu ştiu dacă există zece milioane de îngeri şi nouă 
milioane de diavoli, ştiu numai că Dumnezeu se câştigă 
prin muncă! 

Pe  Dumnezeu îl meriţi  numai dacă îl construieşti pe 
cont propriu, dacă nu te leneveşti într-o credinţă dulcea-
gă, pentru a scăpa de frică! 

Nu vreau să cred în Dumnezeu, ca să mă odihnesc 
în credinţa mea!  

Dumnezeu este Calea, Adevărul şi Viaţa,  numai du-
pă ce ai înfruntat frica absolută! 

Dumnezeu nu se poate mişca dacă stai smirnă în el! 
Mă smulg din strînsoarea amorţelii colective şi mă 

eliberez într-o singurătate absolută, orfan de suprana-
turalul  unui  creştinism de uz intern: nu  a  existat nicio 
Revelaţie!   

Dar faptul că merg pe stradă şi primesc pietre şi bas-
toane în spate, după ce am spus asta, mă  îmbrînceşte 
să cred că Revelaţia a existat, ca Elucubraţie  absolut  
necesară  în  evoluţia  conştiinţei, că  totalitatea exis-
tenţei este un delir sistematizat, un nonsens cu sens, 
care imprimă lumii un ritm mereu scos din fire şi face din 
adevăr o Revelaţie de mâna a doua, o chestie mediocră, 
o terfeleală. 

Orice fel de limbaj aş folosi, de Revelaţie tot nu scap,  
dar nici ea de mine. Numai aşa pot să intru şi să ies din 
ea când vreau, să-mi pun cenuşă în cap şi să strig  

 

acestei  Judecăţi de Apoi: nu vreau să fiu un credin-
cios care crede pentru că crede, nici un credincios 
sfâşiat de credinţă, care îi adaugă lui Dumnezeu 
complexele îndoielilor sale, în vreme ce credinţa 
rămîne doar un instrument pentru a scăpa de ele, o 
sfântă agitaţie psihomotorie! 

Acum, răstignit între huiduielile mulţimi şi un cos-
mos demenţial, cred pentru că m-am călit în necre-
dinţă, la apogeul necredinţei mele, mă simt liber şi 
voios în Dumnezeu! 

Dar, Doamne, sunt  un răstignit fără margini. Un  
infractor singur, fără acuzare! 
 

Sărbătoare  religioasă 
 

Patriarhul ridică mâinile spre cer, deasupra mulţi-
mii adunate şi în faţa carelor de televiziune: "Cred 
într-unul Dumnezeu, Tatăl Atotţiitorul, Făcătorul Ce-
rului şi al Pământului, al celor văzute şi nevăzute!" 

La spitalul Sfântul Ioan, un copil închide televizo-
rul şi ridică mâinile să apuce Biblia de deasupra pa-
tului. Deschide Cartea şi găseşte foaia de observaţie 
uitată de medic: "Leucemie acută. Tratament: Pred-
nison, 3 miligrame pe zi. 6 zile. Exitus." 
 

Filozofia  cartofului 
 

Există o prezenţă  ocultă şi morocănoasă, o subti-
litate a realităţii, care se exprimă în cele mai comune 
locuri ale habitatului uman: o masă amorfă se întinde 
în cele mai ascunse unghere ale megalomaniei uma-
ne, o evidenţă placidă şi insidioasă. Este vorba de 
grămezile de cartofi şi de cartoful însuşi.  

Cartoful este nehotărârea de a fi. Este ceea ce ră-
mâne după ce chiar şi logicile cu trei valori au eşuat.  

Cartoful este o entitate orfană, doar dacă nu se 
află în grămadă. El nu contrariază nici inteligibilul, 
nici determinismul acestei lumi. Conceptul  de  cartof  
reuneşte neutralitatea legilor naturii vegetale cu me-
diocritatea vieţii domestice. Cartoful este subconști-
entul pieţelor şi al bucătăriilor, rumoarea mocnită a 
nimicului concret. 

Luaţi un cartof, ridicaţi-l în dreptul ferestrei şi pri-
viţi-l! Veţi remarca o tăcere zgomotoasă, gata să 
îndure idealismul şi precaritatea vieţii noastre. 

Când este tăiat în două, el se deschide pe sine, 
trecând în exuberanţa verzei. Faţă de aceasta, carto-
ful este introvertit, arhetipal şi perfid: ştie mai multe 
despre noi, decât ştim noi despre el. Este mistic, pe 
când varza deschide închisul pe care cartoful îl con-
ţine. Apariţia personalităţii acestuia este iminentă, ea 
subzistă, husserlian, în intenţionalitatea verzei spre 
înţelepciune. 

Contrar unor eventuale opinii, cartoful nu se asea-
mănă cu piatra, care este înţeleaptă până la idioțe-
nie. Cartoful nu se aseamănă nici cu o bucată de  
lemn ruptă din gard. Aceasta păstrează memoria vie 
a gardului, în vreme ce cartoful poate fi adunat cu 
strigătul vânzătoarei de la tarabă, operaţie din care 
vor rezulta două singurătăţi: una a universului, cea-
laltă a omului. 

Dar filozofii s-au închis în peşteră şi au uitat. 


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        Ionuț PANDE 
 

Tatăl... 
 

Tatăl meu a coborât de pe cruce, 
se încălzește la flacăra lumânării, 
apoi își aprinde pipa eternității. 
-Vrei un fum? mă întreabă. 
- Nu încă... 
Îl privesc curios... 
Nu are ochi, doar un abur 
se rotește, tulburând neantul. 
M-a întrebat despre salcâm și despre luna Mai, 
apoi s-a așezat peste un câmp cu maci, 
pe care m-a rugat să i-l aduc aproape. 
Mi-a cerut și-un izvor din care 
a sorbit cu dor, cu dor, cu dor... 
iar când izvorul a secat, i-am adus altul. 
Tatăl meu a băut toate izvoarele 
și s-a așezat peste toate câmpurile 
și m-a întrebat despre toate lunile Mai... 
Băiete, e un frig teribil aici! 
Învelește-mi oasele cu un petic de carne! 
Tatăl meu a oftat. 
S-a încălzit la flacăra lumânării, 
apoi și-a adunat oasele sub lemnul putred. 
 

În trupul meu pătrunde un frig turbat 
și carnea nu-l acoperă! 
Ochii își risipesc fumul peste pași nevăzuți 
și pașii trec din univers în univers, 
până mi se așază sub picioare. 
 

Tatăl meu, Tatăl tău, Tatăl Nostru... 
 
Cuantică 
 

Cine sunt eu?! 
Timpul acesta decăzut, 
bătrân, bolnav de absolut, 
picioare arcuite sub poveri, 
cu ochii poposiți prin meri, 
cu glas de greier răgușit 
și soarele în piept murgit. 
 

Cine sunt eu?! 
Un spațiu-n minte nesfârșit, 
un univers neisprăvit, 
un cântec fin de neuroni, 
pe note de curenți sincroni, 
din gravitații, un impuls, 
cu patimă, de stele smuls, 
pământ întins peste rotunde, 
din ochi pornite,- albastre unde. 
 

Cine sunt eu?! 
Un nimeni pripășit în rost, 
un semn că-n trup de lut am fost 

 

 

și descompus în invective, 
printre abstracte adjective, 
dar și fiorul de poem 
când, din Adam, o Evă chem, 
un infinit de aporíi, 
un sunt, am fost și voi mai fi! 
 

Borduri 
 

"Am despicat văzduhul în ape moarte, vii!" 
 

La margine de hăuri, privirea stă deșartă, 
Iar umbra lin plonjează în retezări de gând, 
Mai scheaună un câine, o cucuvea mă ceartă, 
Un glas își arde smirna, iar timpul curge blând. 
 

Un tril aleargă spațiul, un vânt împinge clipa, 
Abisul se întinde obraznic și dulceag, 
'N-arome de iluzii, destinu-și arde pipa, 
Un fir atârnă viața, cuvântu-i un briceag. 
 

Coboară în genune, peste un alb de lapte, 
Un stol de 'naripate, cu zbor de curcubeu,  
Se-afundă-n cerc lumina, silabă intr-o carte, 
Deasupra-i cer cu stele, prăpastia sunt eu. 
 

Între alb și negru 
 

Primăvara, o pacoste peste copilărie. 
Anii socotesc tainul sideral. 
În mugur, ramul e braț de nădejde. 
Curcubeul îmbracă dorințe. 
Pământul scutură, din pulberi, izvoare. 
Un ochi bea Infernul, altul gustă Raiul. 
Pașii îndărătnicesc gândul. 
Pe sânul stâng aleargă emoții desculțe. 
Tălpile sărută roua cuvântului. 
Aripile scriu poezia zborului. 
Când norii cad peste soare, 
se strânge în pumn furia metaforei. 
Pasărea pieptului fredonează imnul libertății, 
ecoul trage viitorul aproape. 
 

Nu e toamnă mai rece ca ultima cugetare. 
Frunzele sunt clipe arse până la vertebre. 
Poezia stă îngrămădită intr-o grimasă. 
Lutul își decojește miezul amar. 
Oasele scurmă rămășițele luminii. 
Omătul gros înțepenește osia timpului. 
Realitatea a decăzut din drepturi. 
 

Iată, Universul se-ntinde peste mine! 
 

Reverențe 
 

E Punct, e Haos, e Cuvânt, mă-nchin,  
mă rog și... mă frământ! 
Când Cerurile se închid, pe masă mai așez un blid. 
Când în icoană mă strecor, din inimă îmi fac pridvor. 
Cu Soare tâmpla îmi ating, s-aprind Lumina când mă sting 
Atunci când Domnul vrea un dar, sacrific gândul pe altar. 
Iată, pe masă mă așez o amforă de lut și-un crez! 
'N-eterice văpăi mă scald, când roua-i bobul de smarald. 
Și ochii-mi stau un luminiș, când întunericu-i hățiș. 
Mă duc, mă duc să mă însor cu noaptea zi, cu ziua dor! 
Hai, urcă Lume din pământ, pe umeri Omului cel Sfânt! 


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Ligia POPA 
  

Jurnalul unei snoabe 

Nuremberg - incursiune în lumea lui Durer 
 

Arta nu oferă rețete de fericire și nu impune modele 
cât lungi motive de observație de studiu și introspecție, 
de explorare în profunzimi pe care bidi-mensionalitatea 
ecranelor, azi omnipotente, nu le poate oferi. 

Dă bine și de ”nas subțire” să faci diferența între un 
rafaelit și un baroc, să poți fonfăi afectat ceva din cărțile 
de bază ale artei, un Irving Stone, că e mai de începători 
și are multă acțiune e ok, nu fenomenal și să termini 
apoteotic în colecțiile lui Thierry Mugler, genialul creator 
de modă care de la costumele futuriste desenate pentru 
un videoclip a lui George Michael prin anii 90 a sărit la 
expoziții mișto, cu bilete greu de obținut. Arta e a noastră, 
a tuturor, snobi și ne-snobi, categorii între care delimi-
tările apar când se naște observația, constanța și analiza, 
dincolo de memorie. Când Ce ai observat? înlocuiește 
Ce ai văzut?. Cel puțin așa cred... că arta e o invitație la 
liniște, la odihnă, la răbdare cu tot și toate. Cu noi. 

Arta este călătorie, iar călătoria este o artă, fiindcă și 
una și alta presupun o schimbare de perspectivă. A 
călători de dragul artei, deci, nu poate fi decât o 
completare, o simfonie și o minunăție în sine, iar asta se 
simte extraordinar în Nuremberg, orașul lui Pachelbell, 
Durer, a creioanelor Faber Castell. Și al nazismului, dar 
asta e un capitol pe care încercăm din răsputeri să îl 
uităm. Oricum, ca să fim sinceri,orașul nu e impresionant 
în sine, dimpotrivă pare excesiv de discret prin tot și 
toate. Dar e liniștit, fermecător, fiecare detaliu este așa 
cum trebuie. Cuvântul care îl definește e fermecător, cu 
toate înțelesurile lui. 

De numele lui este legat cel al lui Albercht Durer, 
geniul curiozității, descoperirilor și al Renașterii germane. 

Propun, deci, spre analiză, un pictor-călător, un 
deschizător de drumuri, un om al locului, dar un ma-re 
explorator al altor lumi, detalii, timpuri. Orice. Nici nu știu 
dacă, în istoria artei, mai e vreun caz comparabil cu cel al 
lui Durer, ca inovație și clasicism Habar nu am. Poate 
Leonardo, dar el e altceva. E italian. Interesant este că, 
dacă compari cumva studiile de anatomie și proporții ale 
corpurilor ale celor doi, apar similitudini interesante și o 
serie de detalii anatomice absolut geniale, rare în epocă. 
Practic, cei doi pictori cunoșteau corpul omenesc mai 
bine decât medicii secolului al XVI-lea.  

De fapt, dacă ar fi să sintetizăm tot ceea ce a fost 
Durer, așa cum apare el la Nuremberg, dar nu numai, ar 
fi că acesta a fost un geniu într-o lume a curiozității 
dezlănțuite și a descoperirilor. Să nu uităm că artistul 
german a început să deseneze și să se afirme nu mult 
după ce Cristofor Columb descoperise America și în 
perioada în ca-re Luther reforma creștinismul, ducându-l 
spre Reformă. Lumea se reforma din temelii, iar Durer 
reforma arta.  

În oraș îl găsim în două locuri, la casa care îi poartă 
numele, unde a și locuit la sfârșitul vieții, și în Muzeul 
Național, unde are destul de multe din tablourile sale 
importante. Lipsesc, ce e drept, câteva, cum ar fi cele 
biblice, acum la Uffizi, autoportretul cu blană, de la 
Munchen și Salvator mundi, din New York. Astea ar fi 

 

Albercht Durer - Autoportret 

 

mai interesante... dar sunt și altele. 
Revenind la galeria principală a orașului, adu-

ce surprize. Bun, aici se pot afla lucruri neștiute, 
cumva, despre pictor. Cel mai important dintre 
acestea este legat de copyright, fiindcă după ce 
desenele lui au fost copiate de un florentin, Durer l-
a dat pe acesta în judecată, a câștigat și, apoi, a 
cerut împăratului Maximilian ca să îi certifice printr-
un document dreptul asupra muncii, proprietatea 
intelectuală. Acesta a fost, deci primul proces pen-
tru drepturi de autor din istoria artei. 

Tot un deschizător de drumuri a fost și în ceea 
ce privește marcarea operelor prin semnătură, așa 
că el a fost primul care și-a semnat tablourile cu 
inițialele (ceva ce seamănă a poartă, cu un D de-
desubt, sigur se poate vedea cu lupa în fiecare din-
tre pânze). 

Michelangelo era un admirator a lui Durer și a 
trimis scrisori de recomandare pentru acesta, când 
a fost în Italia. Dincolo de asta, Durer era un fan a 
lui da Vinci, asta se știe și, ce e ciudat e că și da 
Vinci părea fascinat de pictorul german, așa cum se 
poate observa din studii și câteva schițe. Deci cei 
doi coloși mari ai Renașterii s-au descoperit, s-au 
studiat reciproc, s-au stimulat. 

Amândoi au deschis drumuri. Durer a pictat pri-
mul autoportret la 13 ani, dar acesta nu a fost doar 
prima sa imagine, ci primul autoportret din artă, așa 
că este mai mult decât important. Ulterior, el revine 
cu alte autoportrete, iar cel în care apare cu părul 
lung, îmbrăcat cu o haină de blană este o revoluție 
în sine. Pictorul se redă în postura hieratică, de Isus 
(cu care și seamănă). 

 (continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

 
Adorarea magilor 

 

Atunci, când a fost prezentat lumii, oamenii au 
înghețat, era o blasfemie cât casa. Oricum Durer a 
cochetat cu Reforma lui Luther, așa că nu era fixat în 
dogmă. Oricum el a explicat că e o nouă abordare, că e o 
imagine a artistului-creator, că Dumnezeu și Iisus sunt în 
toți oamenii și, mai ales, în artiști. De aici încolo s-a 
consacrat artistul-idol, vedeta.Pop-artistul. Mai mult: 
artistul-intelectual perfect conștient de măreția lui. Ciudat 
că acesta a apărut din munca minuțiosului german... 

Ceva viziune avea... că și-a dat seama ce po-tențial 
au gravurile sale, așa că, decât să îi fie imitate gravurile 
lui, mai bine și le-a multiplicat singur și le-a pus în 
vânzare, așa că a făcut o avere bună din copiile astea, 
răspândite azi cam peste tot în lume. Un punct bun de 
plecare pentru arta de serie. Și ce bună e... Ce ne-am 
face fără Miro-urile de apartament? 

Deci Durer este un pictor-complet, un om al ino-
vației, dar care a respectat normele clasiciste. A fost un 
renascentist absolut, care a descoperit neopaltonismul în 
prima lui călătorie în Veneția și Italia, călătorie care l-a 
schimbat total și pentru totdeauna. Acolo a învățat nor-
mele Antichității, să iubească omul și, să nu uităm, să 
picteze perfect fal-durile materialelor, pânzelor, blănurilor. 

 

 
Mama 

 

 
Sărbătoarea ghirlandelor de trandafiri 

 

Durer a adorat detaliile, a pictat atât de meticu-
los vestitul iepure tânăr (care are doar o copie 
Hoffman în oraș), încât imaginea acestuia pare a fi 
nu un tablou, ci o fotografie, deși în vremea aceea 
nici măcar la nivelul de experimente nu exista. Dacă 
vreți un experiment interesant, vă propun să vă luați 
o lupă și să îl studiați cu atenție. Fiecare detaliu 
este important și, dacă tot e lupa în zonă, să o 
folosim pentru Adorația magilor care, ce e drept, e 
la Florența. Aici fiecare element e un spectacol în 
sine, fiecare personaj are ceva de spus și de 
simbolizat. Dăm chei de lectură? Atenție la clădirile 
romane din fundal și, riscant, la naționalitatea 
hoțului din planul al doilea. Cam xenofob, nu? 

Deci, fascinant, captivant, dinamic și eficient, 
cam așa e Durer de la Nuremberg, așa e orașul în 
care multe par ca atunci, la începutul secolului al 
XVI-lea, fără a fi nici pe departe demodate sau 
sterile. E un artist care încă ne poate oferi surprize, 
chei de lectură ca toate geniile din artă și nu numai. 

 
 

 
Portret 


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Alexandru CAZACU 
 

Sub zodia alegerii 
 

Anotimpul şi-au luat fața de la noi  
odată cu soarele devenit 
un glob de lumină mată ascuns undeva în straturile norilor  
când totul este lăsat sub zodia alegerii  
și a farurilor aprinse de vehicule  
prin ploia ce îngroapă piața centrală  
cu statuie ecvestră și baldachin 
și asfințitul se lasă așteptat ori poate a venit deja 
odată cu știrile despre invazii de insecte sau trupe 
și urmele paharelor pe albul feței de masă 
seamănă cu harta orașului 
unde singurătatea nu se mai poate lua înapoi nici înainte 
Lentilele ochelarilor privite invers redau lumea desfăcută  
și mâna ta puțin slabită mângâie degetele mele 
apropiindu-le şi departându-le ușor 
ca și cum le-ar pregăti pentru jocul acela barbar 
în care cuțitul trece printre ele  
sub ritmul crescendo al tobelor lovite precis de sălbatici 
 
 
Ținuturi probabile 
 

În amiaza toridă de vară 
razele zilei ca nişte șerpi de foc strecurându-se  
printre ierburile grădinii din fața sălii de așteptare  
fostă cândva ring de licitaţii 
din care au ramas doar perdelele și stâlpii 
ca un peisaj care nu te mai recunoaște 
când ai senzația că pereții de atunci au să te înghită  
iar cei de acum nu vor schița nici un gest ca să te apere  
în golul de timp ca un crater fumegând 
care nu mai dorește victime  
și admiți cum fiecare lucru frumos  
care ți s-a întâmplat cândva  
nu face decât să arate cât de blazate și insipide  
sunt toate celelalte care se petrec zilnic 
ca nişte rătăciri pe aleile 
unor ținuturilor probabile sperând că undeva  
vei spune  „Bună seara‟ 
iar chipul tuturor celor din jur 
se va preschimba-n vitralii 
 
 
Punctul de fugă 
 

Punctul de fugă al unui tablou renascentist 
mișcându-se spre răsărit 
odată cu lumina iarnatică pe strada nesfârșită  
printre case vechi calcinate și tufe de brazi pitici 
Un gest simplu al privirii urmat de altele 
când nu mai ai încredere în adevărul orașeleor  
iar toate obiectele se încustrează-n umbră 
prin jocul  aparențelor 
ca o mână ce strânge în gol aerul 
dincolo de geamul vag acoperit cu zăpadă  
de unde oricând se poate apropia  
ziua de miercuri 

 

 
 

Iertarea 
 

Miliamperii ce fac să miște 
conversațiile telefonice intercontinentale 
își trag puțin sufletul 
Asfințitul s-a prins în păienjenișul iederei 
Un crepuscul mov  învelește casele 
și păsări mari se rotesc desupra pieței medievale 
De acum orice ușă 
se poate deschide cu tine în prag 
Din buchetele de trandafiri 
uitate in sălile de concerte  
își va începe albul nopții asaltul 
Va ninge cu fluturii și pajuri 
peste tăcere și lume 
Iertarea se adună în inimi 
precum fructele verii 
în pumii unui copil 
 
 

Un triaj de ploi 
 

Un triaj de ploi duminica aceasta 
întâlniri și gesturi esențiale 
sentimente și absența lor 
apoi tranzacționarea ilicită cu amintiri 
fragmente disparate dintr-o necunoscută arheologie  
adunate într-o montură de ipsos 
şi strânse aproape 
cum sângele în tăieturi 
 

Fotografia unui peisaj 
ce își duce în spate rama 
precum melcul cochilia peste ierburi 
când ne iubim mereu în Octombrie 
Departe prin supralumina geamului  
se poate zării câmpia 
precum ciorna unei scrisori de dragoste 
iar leul ce trece prin cercurile de foc al toamnei 
ne păzește la ușă 
 
 

Umbra egretelor 
 

Aleea cu aluni înfloriți 
peste care se adună sunetele unui menuet 
ca într-o vară neîncepută 
dând senzația de depărtare 
când ceasurile arată sutele de ani în loc de ore 
și mina calmă a locuitorilor cetății 
se reflectă-n sticlăria muzeelor de artă 
contemporană 
Un strat de colb se depune pe limbile clopotelor 
și tot ce se cheamă înfrângere 
are ceva din numele zilei 
iar umbra egretelor planând 
ține mult timp loc de fereastră 
peste casele înghesuite de lucruri 
sub platoșa unui roșu  amurg 
unde lacrimile peste fardul actorilor 
sunt ca niște pârâuri printre stânci multicolore 

 
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 Andrei PARASCHIVESCU 
 

Libertatea şi timpul 
 

«Understanding is not computational.  
Understanding requires consciousness.»  

Roger PENROSE  
 

Inteligența este o condiție a libertății. Libertatea (inde-
terminismul) nu poate fi redusă la necesitate (determi-
nism).  

Realitatea e ceea ce se face. E un progres și nu un 
lucru. E ceea ce se face și nu un fapt realizat.  

Credem că libertatea nu poate fi redusă la necesitate: 
de aceea insistăm că libertatea ţine de nedefinit și nu de 
determinism.  

Schimbarea interioară (timpul) este liberă, spre deose-
bire de schimbarea exterioară (spațiul) care este mișcare. 
De acolo vin sofismele școlii Eleei (paradoxul lui Zenon, 
Ahile și broasca țestoasă, etc.). Nu putem descompune 
mișcarea în spațiu, deoarece durata nu este de aceeași 
natură cu întinderea.  

Timpul e succesiune; spațiul e simultaneitate. Timpul e 
calitate; spațiul e cantitate.  

Libertatea e negată atunci când timpul e confundat cu 
spațiul. De aici toată „critica” lui Kant care are drept obiect 
tocmai această confuzie.  

Să vedem definițiile lui Kant despre timp și spațiu.  
„Reprezentarea originală a spațiului este așadar o 

intuiție a priori și nu un concept”. (CRP)  
„Timpul este o reprezentare necesară ce servește 

drept fundament pentru toate intuițiile. (…) Timpul este 
(deci) dat a priori”. (CRP)  

Potrivit lui Kant, spațiul este deci „o intuiție a priori”, iar 
timpul este „fundamentul tuturor intuițiilor a priori”. Cu alte 
cuvinte, ambele sunt „intuiții a priori”, deci de aceeași na-
tură.  

Dar cum poate o succesiune (timp) să fie de aceeași 
natură cu o simultaneitate (spaţiu)?  

Din cauza acestei confuzii între timp și spațiu ajungem 
– cu Kant – la un Dumnezeu logic a cărui existență este 
inaccesibilă omului ca un lucru de neatins „în sine” sau ca 
„transcendență” absolută a inteligenței umane.  

Dumnezeu nu este logic, el este, mai degrabă, psiho-
logic.  

Libertatea, la Kant, trebuie căutată în afara capacității 
de înțelegere a omului. Asta numește el foarte des „a 
priori”.  

Cunoașterea sau „rațiunea pură”, la Kant, ajunge la 
„estetica transcendentală” prin „metodologia transcenden- 
tală”. Estetica transcendentală a lui Kant este studiul for-
melor „a priori” ale sensibilității: spațiul și timpul.  

Peștera lui Platon este aici „metodologia transcenden-
tală” iar umbrele sunt „estetica transcendentală”.   

O lume guvernată de dumnezeul logic al lui Kant este  

 

o lume înghețată. O lume bazată pe himere și nu 
pe fenomene reale este o lume atemporală.  

În timp există doar consecințe: cauza e unică și 
se numește libertate. Ceea ce este liber acţionea-
ză. Ceea ce este liber are de ales. Ceea ce este 
liber există.  

Originea întregii lumi este libertatea. De aceea 
există ceva decât nimic. Leibniz a pus această 
întrebare care nu are nevoie de răspuns. Dacă 
libertatea nu ar exista, lumea nu ar exista. Pur și 
simplu.  

Cauza timpului este libertatea.  
Cauza spațiului este timpul.  
Timpul este, în esență, indeterminism.  
Spațiul este, în esență, determinism.  
De aici și faptul că timpul nu este de aceeași 

natură cu spațiul. Timpul e succesiune (memorie), 
spațiul e simultaneitate (juxtapunere).  

Deoarece libertatea este cauza timpului și ori-
ginea a tot ce există, observăm că ceea ce există 
s-ar putea să nu fi existat. Dar tocmai: existența nu 
e altceva decât acțiune. De la instabilitatea vidului 
(cuantic) şi până la diviziunea celulară, totul este 
acțiune. Materia e acțiune și viața e mișcare.  

Libertatea fiind un absolut, vom distinge aici 
două aspecte legate direct: stocarea energiei pe 
perioade foarte îndelungate și eliberarea acestei 
energii de către inteligență într-o clipă.  

Conceptul de energie se defineşte în raport cu 
conservarea ei. Conceptul de masă se defineşte în 
raport cu inerția, adică mișcarea. Formula lui 
Einstein arată chiar asta: cantitatea de energie este 
relativă la masă: E=mc². Se presupune aici că 
viteza luminii, c, este constantă. Dar dacă nu este 
așa?  

Aici se pune întrebarea următoare: libertatea e 
specifică inteligenței sau libertatea se aplică și la 
ceea ce numim materie? Cu Principiul Incertitudinii 
al lui Heisenberg ajungem la frontiera dintre inteli-
gență și materie. Comportamentul unei particule 
(materia) nu poate fi determinat de inteligență 
(omul).  

Apoi există funcția de undă definită de ecuația 
Schrödinger. Ea descrie evoluția în timp a unei par-
ticule masive non-relativiste (viteza sa este infe-
rioară vitezei luminii).  

Oamenii de știință cred că nu există liber arbitru. 
Motivul este că domeniul de acțiune al științei nu 
este cel psihologic (timp) ci cel logic (spațiu).  

Când identificăm timpul cu spațiul, precum Kant, 
vrem să explicăm timpul prin intermediul spațiului. 
Dar cum să explicăm o succesiune printr-o simul-
taneitate? Cum să explicăm „paradoxul lui Zenon”? 
Spațiul este consecința timpului; timpul este cauza 
spațiului. Libertatea este cauza timpului care trece, 
de unde şi caracterul ei imprevizibil sau indefinibil.  

Dacă relativitatea ia timpul drept constantă (c = 
viteza luminii), mecanica cuantică îl ia drept proba-
bilitate. Se trece de la certitudinea relativistă la 
incertitudinea cuantică. Și cine spune incertitudine 
spune libertate.  

Să vedem politicienii. Sunt cei care spun, că  
(continuare în pag. 24) 
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de revoltă sau ostilitate. Lângă înger se află - de 
asemenea - îngerul căzut. La orice putere există o 
contraputere: opoziția.  

Cu cât societatea devine mai complexă, cu atât 
grupuri diferite pot intra în conflict în raport cu 
propriile lor interese. Atunci opoziția devine o 
instituție.  

Prezența unei opoziții devine astfel un criteriu 
de clasificare a societăţilor:  

- liberale/dictatoriale;  
- democratice/autoritare;  
- pluralist-constituționale/monolitice.  
În Franța, apariția regimului parlamentar a 

coincis cu separarea puterilor în stat.  
Existența unei opoziții politice nu este un proces 

continuu, ci mai degrabă unul discontinuu: apare în 
anumite momente.  

Dacă timpul trece este pentru ca libertatea să se 
poată manifesta. Libertatea se află la originea 
timpului, iar timpul este la originea spațiului pentru 
a permite forma lui de manifestare, adică evoluția 
lui sau evoluția existenței lui. Noi nu suntem în 
timp; timpul este în noi, el e cel care ne creează și 
ne transformă în fiecare clipă.  

Libertatea este, întâi de toate, o libertate de 
creație, de aici Evoluţia Creatoare a lui Bergson. 
Dar, vai, există și libertatea de distrugere care este 
proprie inteligenței. A fi liber este mai întâi a fi liber 
să gândești. A te gândi la tine nu e suficient și de 
aceea apare religia. Existențialismul german, care 
vine după Blaise Pascal, conduce la celebra 
formulă a lui Heidegger „a fi acolo” și această 
formulă, Sartre a tradus-o prin „realitate-umană”. 
Pentru Sartre „fiecare persoană este o alegere 
absolută de sine” (FN) și „nu există determinism, 
omul e liber, omul e libertate” (EU).  

Dar uităm aici un fapt esențial care este întâl-
nirea dintre libertate și timp: conștiința. Conștiința 
nu este doar memorie, ci mai ales invenție sau o 
exigență de creație.  

„A fi acolo” se transformă în ceea ce Bergson 
numea „o anumită uimire foarte particulară pe care 
aş numi-o uimirea de a fi acolo” (ES).  

Dar conștiința e încă şi mai mult: e supravie-
țuirea trecutului în prezent; ezitare sau alegere.  

Existențialismul lui Sartre a fost considerat o 
filozofie pasivă și de expectativă. Când introducem 
conștiința, adică înlocuim existența în contextul ei 
temporal, cauzat de libertate, înțelegem de ce 
conștiința e legătura indispensabilă dintre „a fi 
acolo” și „uimirea de a fi acolo”.  

Ce înseamnă „a fi acolo” dacă nu a acționa; a 
alege; a crea? Totul se mișcă sau totul este în 
mișcare. Lucrurile nu sunt cu adevărat lucruri: sunt 
mai degrabă acțiuni pentru a folosi o idee berg-
soniană. Iar acțiunile sunt consecința gândirii. E 
mai întâi gândirea și apoi actul care explică această 
gândire. Dar odată ce actul a fost consumat con-
secința lui produce un nou gând care va provoca 
un nou act. Acesta este motivul pentru care 
conștiința intervine permanent ca supraviețuire a 
trecutului în prezent. Gândirea pătrunde astfel în  

 

(continuare în pag. 25) 

 
 

 

 

(urmare din pag. 23) 
 

Lenin, „libertatea la ce bun?” sau „cei care nu sunt cu noi 
sunt împotriva noastră”. Sunt alții care spun că „libertatea 
mea se termină acolo unde începe cea a altora” și ne 
vorbesc despre „aceşti oameni care nu sunt nimic”. În 
sfârşit, au fost şi cei care au spus „statul sunt eu!” sau, 
mai recent, „Republica sunt eu!”  

Să înțelegem că libertatea nu este o relație 
deterministă, ci nedeterminată și indefinibilă sau inefabilă. 
Este cauza timpului care e – în sine – cauza acțiunii.  

Întrucât statul e un grup de de ființe umane, libertatea 
fiecăruia constituie ceea ce numim o democrație sau o 
dictatură. Libertatea regilor poate fi sau mai degrabă 
poate deveni o democrație la fel cum poate deveni o 
dictatură. Există libertatea democraților (Ghandi, 
Mandela, etc.) aşa cum există și libertatea tiranilor (Mao, 
Hitler, etc.).  

Animalul nu e liber pentru că nu introduce 
nedeterminare în lucruri. Numai omul e liber, deoarece 
inteligența introduce indeterminarea în lucruri prin alegere 
conștientă. Animalul actionează din instinct, omul 
actionează prin inteligenţă care este alegere gândită şi nu 
doar instinct de supravieţuire.  

Libertatea, care e cauza a tot ce există; cauza 
existenței însăşi, e atât libertatea unui democrat ca 
Gorbaciov, cât și cea a unui tiran ca Putin. Nu e vorba 
aici de libertatea de alegere, ci mai degrabă de libertatea 
de-a avea de ales. Democratul e democrat pentru că nu 
alege tirania și tiranul e tiranic pentru că nu alege 
democrația. Alegerea democratului se bazează pe curajul 
de a păstra pacea. Alegerea tiranului se bazează pe 
dorința de a porni războiul.  

Războiul declanşat de Putin în Ucraina se bazează pe 
teama lui de sentimentul anti-rus, care este cuplată cu 
teama că însăși existența Rusiei ar fi amenințată. „La ce 
bun o lume fără Rusia?” întreabă Putin. La asta se poate 
răspunde: la ce bun o Rusie care merge la război 
zdrobindu-și vecinii sub pretextul sentimentului anti-rus?  

La ce bun exterminarea poporului ucrainean? La ce 
bun să omori copii, femei și bătrâni? S-a vorbit despre 
„denazificare” prin mijloace naziste (asasinate, violuri, 
distrugeri de orașe întregi, crime de război, etc.). Vorbim 
aici despre încălcarea drepturilor omului și exterminarea 
unui întreg popor sub pretextul că este anti-rus.  

În sfârșit, vorbim de opusul libertății, care este 
anihilarea ființei. Dar există, ca orice anihilator, şi anihi-
larea anihilatorului. Se numește MAD, un termen militar, 
care înseamnă nebun în engleză și este, de fapt, sfârșitul 
civilizației; sfârşitul fiinţei umane; sfârşitul inteligenţei; 
sfârşitul libertăţii; sfârşitul timpurilor.  

Libertatea are două aspecte sau două instincte: as-
pectul individual și aspectul colectiv. Libertatea indivi-
duală, sau instinctul de libertate individuală, este relația 
indefinibilă dintre individ și actele sale. Omul, lăsat de 
capul lui, e anarhist.  

Urmează apoi libertatea colectivă, care e tot o relație 
indefinibilă între societate și actele ei. Va exista, în orice 
societate, un echilibru între libertatea individuală și 
libertatea colectivă.  

Acest echilibru va fi inconstant fiindcă e legat de 
variația dintre nevoile societății și cerințele individului.  

Dar alături de instinctul de libertate există și instinctul  
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(urmare din pag. 24) 
 

prezent prin intermediul conștiinței.  
Am spus că totul se mișcă sau totul e-n mișcare. Într-

adevăr, ceea ce Deleuze a numit „mișcarea retrogradă a 
adevărului” este ideea că neantul precede existența (ne-
ființa precede ființa); dezordinea (haosul) precede 
ordinea; posibilul (virtualul) precede existentul (realul). 
Dar cum ar putea un obiect (sau chiar universul însuși) 
să apară ex nihilo? Știința ne vorbește despre „insta-
bilitatea vidului cuantic” la originea Big-Bang-ului.  

În spațiu, mișcarea unui obiect nu înseamnă că în 
urma obiectului care s-a deplasat rămâne un loc gol, ci 
înseamnă că un alt obiect va lua locul obiectului care s-a 
deplasat. Substituţie deci și nu dispariție. Viteza 
(mișcarea) este direct proporțională cu spațiul. Mișcarea 
este așadar o consecință a spațiului.  

Spațiul e direct proporțional deopotrivă cu timpul, și cu 
viteza (mișcarea). Asta înseamnă că spațiul este o 
consecință a timpului.  

Dar care este cauza timpului? Ce face ca timpul să fie 
întârziere?  

Conștiința e cauza timpului, credem noi. Materia e 
necesitate din cauza absenței vieții. Dar viața e conștiință 
și conștiința e libertate. Viața e așadar cea care 
transformă necesitatea în libertate.  

Schematizând, vom avea ceva de acest gen:  
 

 
 

Viața introduce așadar nedeterminarea (libertate) în 
materie (necesitate). Cu alte cuvinte, materia fără 
conștiință e doar ruina universului.  

Am spus la început că libertatea nu poate fi rezolvată 
în necesitate. Asta înseamnă a spune despre conștiință 
că nu se poate rezolva singură în materie. Conștiința 
creează materia, ceea ce revine la afirmaţia că ordinea 
temporală (conștiință) e cauza ordinii spațiale (materie).  

După cum a demonstrat Bergson, timpul nu este de 
aceeași natură cu spațiul.  

Viața conștientă produce și domină materia.  
Libertatea produce și modelează necesitatea.  
Energia acumulată în materie (de exemplu: uraniu sau 

plutoniu) este eliberată de viață (conștiință). Această 
energie a fost acumulată ca o necesitate spațială și elibe-
rarea ei spontană nu poate fi decât temporală.  

Timpul e așadar o tensiune sau o contracție, în timp 
ce spațiul e o relaxare sau o destindere. Tensiunea vine 
din greutatea libertății, iar destinderea vine din manifest-  
tarea timpului în spațiu. Contracția este o acumulare 
temporală de energie, în timp ce destinderea este o eli-
berare spațială a acestei energii. Acest proces este la 
lucru în nașterea și moartea stelelor. Nașterea unei stele 
e o contracție, în timp ce moartea unei stele e o des-
tindere.  

 

Cea care hotărăște între determinism și liberul 
arbitru este conștiința. Ea este cea care decide; 
care alege; care face indefinibilul concret, tangibil, 
real. Pentru artist libertatea este opera încă neter-
minată. Pentru Dumnezeu, libertatea este opera 
desăvârșită.  

„Suntem liberi atunci când actele noastre ema-
nă din întreaga noastră personalitate, când o expri-
mă, când au cu ea această asemănare indefinibilă 
care se găsește uneori între operă și artist” (DC).  

Libertatea; adevărata libertate e deci stilul; 
adică esența personalității sau, dacă preferăm, 
întregul sine care este personalitatea.  

Artistul nu știe dinainte ce formă va lua opera 
sa, deoarece opera nu este gata făcută, ci în de-
venire: e o conștiință care acționează continuu sau 
care este în curs de a lua o decizie. Actul produce 
opera reală (spațiu, formă) pornind de la o decizie 
virtuală (timp, acțiune).  

Opera ţine de domeniul calității și chiar al unei 
continuități calitative care poartă amprenta noutății; 
a creaţiei.  

Artistul nu cunoaște dinainte forma pe care o va 
lua opera sa, ci devine conștient de această formă 
a posteriori. 

Lucrarea neterminată are ceva paradoxal din 
cauza libertăţii pe care o poartă în ea: creația 
artistică este o acțiune sui generis pentru că pare 
să vină de la sine. Artistul încearcă un sentiment de 
uimire când îşi contemplă opera încheiată. Asta pe 
plan uman (opera neterminată). Pe plan divin e 
vorba de opera desăvârşită.  

Noțiunea de eveniment în filosofie desemnează 
o schimbare majoră de importanță capitală care 
marchează sfârșitul unui proces și începutul altui 
proces. De exemplu, revoluția este un eveniment 
care încheie o epocă și generează una nouă. 
Evenimentul este în esență temporal: el constituie 
o întrerupere în timp. Dar cum rămâne cu apariția 
timpului însuși? Ei bine, este o singularitate. Și nu 
orice singularitate, ci o singularitate relativistă. 
Debutul timpului, ne spune știința, e consecinţa 
„instabilitatăţii vidului cuantic” și provoacă un Big-
Bang, adică o singularitate de temperatură infinită.  
Să presupunem acum că universul e ciclic. După 
dilatarea sa, universul se va contracta pentru a 
reveni la starea inițială: temperatură infinită. Am 
spus, mai sus, că procesul este același cu cel al 
morții și nașterii stelelor.  

Dar cum timpul nu este de aceeași natură cu 
spațiul, o cauză a timpului trebuie definită și 
această cauză nu poate fi de natură spațială 
precum „instabilitatea vidului cuantic”. Această 
cauză e, de asemenea, începutul și sfârșitul 
timpului. Această cauză nu e temporală (sic!). Şi nu 
este nici logică. Această cauză e de ordinul calității 
și nu al cantității. Această cauză, fiind cauza 
timpului, nu poate fi reală, ci virtuală; mentală; 
spirituală; transcendentă în raport cu timpul. 
Această cauză nu poate fi nici vid, nici neant, ci 
existența în sine: libertatea.  

Este atât o cauză inițială (naștere) cât și finală  
(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

(moarte). Dar dacă moartea este considerată ca o renaș-
tere, putem înțelege cu ușurință că aici e vorba despre 
existența însăși și această existență presupune o ordine 
implicită (timp) pentru a o desfășura în ordinea explicită 
(spațiu). Libertatea este aici totală: „Sunt cel care este” 
sau „Cuvântul a devenit trup” sau această descriere uimi-
toare a Sfântului Ioan: „La început a fost Cuvântul și Cu-
vântul era la Dumnezeu și Dumnezeu era Cuvântul. A-
cesta din urmă a fost, la început, cu Dumnezeu. Prin el 
totul s-a făcut și fără el nimic nu s-a făcut din tot ce s-a 
făcut”. La începutul lumii, deci al timpului și al spațiului, 
era, așadar, Cuvântul. Acest Cuvânt este, mai presus de 
toate, Gândire.  

Dumnezeu nu poate fi un scop, ci mai degrabă o 
cauză. Dacă Dumnezeu ar fi un scop, atunci ar fi 
determinist; totul ar fi cunoscut dinainte; totul ar fi dat: 
Dumnezeu ar fi o ființă logică în vreme ce, după cum am 
văzut, el este mai degrabă psihologic. Pentru ca 
libertatea să existe, totul nu trebuie să fie dat deodată și 
chiar mai mult: totul nu trebuie să fie dat deloc.  

Nu avem de-a face aici cu „Gândirea Gândirii” lui 
Aristotel, ci mai degrabă cu sufletul lumii lui Plotin care 
cade într-un corp pentru a se individualiza prin întrupare. 
Corpul e în suflet, nu invers. Pentru Plotin, inteligența și 
UNU sunt legate prin sufletul lumii. Inteligența este 
ordine. UNU e ceea ce există: „Sunt cel care este”. UNU 
e „libertatea pură”, deoarece e, „prin el însuşi ceea ce 
este”. Adevărata libertate e recunoașterea binelui și, prin 
urmare, drumul către bine în cunoștință de cauză. Pentru 
Plotin, Binele absolut este identic cu UNU. Izvorul 
suprem al oricărei libertăți este libertatea absolută: 
Binele care este UNU.  

Dacă inteligența este ordine și UNU este Binele 
suprem, sufletul lumii are nevoie de timp pentru a se 
individualiza; a se întrupa într-un corp („Cuvântul a 
devenit trup”).  

UNU al lui Plotin este echivalentul lui UNU din 
Parmenide (Platon, Parmenide).  

Dezordinea este deci tot ceea ce e contrar inteli-
genței. 

UNU e anti-destin. Dacă acţionăm din necesitate 
exterioară, e ca să facem ordine sau să introducem 
incertitudine în lucruri; să aducem sau să organizăm 
materia pentru a o face inteligibilă inteligenţei. Acolo 
unde inteligenţa e prezentă, există hazard. Acolo unde 
inteligența nu e prezentă, nu există hazard: e doar 
natura.  

Astfel, pentru a ajunge la UNU, e nevoie de 
inteligență și pentru a dispune de inteligență trebuie ca 
sufletul lumii să se încarneze într-un corp: a se 
individualiza. Așa trecem de la individual la Universal. 
Viața inteligentă, scria Poe, nu e decât „infinite 
individualizations of Himself ”. Și motivul este următorul: 
„all these creatures have, il a greater or less degree, a 
capacity for pleasure and for pain: but the general sum of 
their sensations is precisely that amount of happiness 
which appertains by right to the Divine Being when 
concentrated within Himself ” (EK).  

Individualul e unic iar unicul e suma infinitelor 
individualizări ale lui UNU.  

Ființa, concentrată în ea însăși, durează și trebuie să 

 

 

se manifeste în spațiu, iar timpul este aici trecerea 
de la libertatea de alegere în conștiință și această 
conștiință e tocmai dedublarea gândirii în act, al 
cărui rezultat e reîntoarcerea gândirii către ea însăşi: 
opera de artă.  

Opera divină e desăvârşită fiindcă e o individua-
lizare infinită a Ființei în timp ce opera omenească e 
doar o aspirație către absolutul universal.  

Putem reprezenta timpul prin spațiu? Răspunsul 
este da dacă vorbim despre timpul scurs spune 
Bergson. Răspunsul este nu dacă vorbim despre 
timpul care trece, spune din nou Bergson. Nu se 
poate interpreta o succesiune (timp) printr-o simulta-
neitate (spațiu).  

Paradoxurile Școlii din Elea reflectă „această ilu-
zie prin care se confundă succesiunea și simulta-
neitatea, durata și întinderea, calitatea și cantitatea” 
(DC).  

Fiecare lucru are propria sa durată. Apa fierbe la 
100°C. Viața unui fluture este mai mică decât viața 
unei păsări care este mai mică decât viața unui om 
care este mai mică decât viața unei țestoase care 
este mai mică decât viața unui sequoia etc. „Nu 
există un singur timp, ci diferite desfășurări ale tim-
pului, în sfârșit, mai multe durate” (IT). De aseme-
nea, „a măsura timpul înseamnă a conserva simulta-
neități” (IT).   

Timpul permite nedeterminarea în lucruri: este 
nedeterminarea însăşi, spune din nou Bergson.  
Timpul, fiind succesiune, necesită o memorie (deci o 
conștiință) care să poată observa un înainte și un 
după, adică o schimbare de stare, adică timpul 
însuși.  

Săgeata lui Zenon care parcurge distanța AB, a 
posteriori a luat un timp T pentru acest traseu, astfel 
încât să putem reprezenta timpul prin spațiul deja 
parcurs: AB = VxT de unde timpul T este egal cu 
distanța AB împărțită la viteza V a săgeţii.  

Dar dacă vrem să reprezentăm timpul în fiecare 
clipă a traseului AB nu este posibil pentru că traseul 
nu e de aceeași natură cu traiectoria. Nu avem aici o 
infinitate de puncte între A și B ci un număr finit ce 
corespunde distanței AB. Diferențiala dT=dX/dv nu 
poate fi redusă la zero, deoarece asta ar echivala cu 
a spune că viteza este infinită acolo unde distanța e 
zero și, în ambele cazuri, mișcarea ar fi abolită.  

Mișcarea, în spațiu, nu poate fi deci descompusă 
la infinit, deoarece duratele sunt multiple și finite, în 
timp ce spațiul e unic și infinit.  

„Sufletul lumii creează timpul”, spune Plotin. „Du-
rata există în raport cu conștiința noastră” (IT) fiindcă 
e nevoie de memorie ca să afirmăm că timpul trece.  

Dar ce e conștiința dacă nu o fuziune de ele-
mente heterogene? Și ce e spațiul dacă nu un an-
samblu de poziții simultane? Dacă încercăm acum 
să introducem durata în spațiu, ne dăm seama că 
vrem să „plasăm succesiunea în inima însăşi a si-
multaneității” (DC).  

Durata e o multiplicitate calitativă, în timp ce spa-
țiul este unitate cantitativă. Nu se poate înlocui cali-
tatea prin cantitate; succesiunea prin simultaneitate. 
În durată are loc o fuziune a elementelor. În spațiu 
există juxtapunere de elemente deoarece două 

(continuare în pag. 27) 

 
 



 27 

                                                                                                              
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(„a fi acolo”) (FT) sau la afirmația lui Sartre „Nu 
alegem să fim liberi: suntem condamnați la 
libertate” (FN) răspundem: a fi înseamnă a fi liber 
deci libertatea este o cauză absolută: suntem 
acolo pentru a iubi și a fi iubiți; suntem acolo pen-
tru că libertatea o permite; suntem acolo pentru că 
timpul ne permite şi pentru că timpul este con-
secinţa libertăţii. „A fi acolo” înseamnă a fi timpul: 
inteligența e conștiință și conștiința e timp: suntem 
consecința timpului pentru că libertatea o permite.  

De noi depinde să vedem ce viitor vrem să 
construim și ce istorie vrem să scriem pentru 
generațiile viitoare ce reprezintă conștiința, ferici-
rea sau nenorocirea lumii. Cu toată energia 
acumulată în armamentul atomic de astăzi, 
libertatea de a alege a trecut de la „a fi acolo” la a 
fi acolo sau a nu mai fi acolo. Trebuie să 
distrugem noi armele pentru ca armele să nu ne 
distrugă pe noi.  
 

Bibliografie  
DC = Datele Imediate ale Conştiinţei (Bergson)  
ES = Energia Spirituală (Bergson)  
IT = Ideea de Timp (Bergson)  
CRP = Critica Raţiunii Pure (Kant)  
EK = Eureka (Poe)  
FN = Fiinţa şi Neantul (Sartre)  
EU =Existenţialismul este un Umanism (Sartre)  
EN = Enneadele (Plotin)  
FT = Fiinţă şi Timp (Heidegger) 



 

(urmare din pag. 26) 
 

corpuri nu pot ocupa același loc în același timp (simulta-
neitate).  

Problema libertății se naște așadar din această confu-
zie între succesiune și simultaneitate, între durată și 
spațiu, între calitate și cantitate.  

Proprietățile duratei (timp) sunt incertitudinea, ezitarea, 
imprevizibilul.  

Proprietățile spațiului sunt certitudinea, decizia, deter-
minismul.  

Inteligența, care este o condiție a libertății, e un curent 
de conștiință care traversează materia pentru organizarea 
și transformarea ei într-un instrument al libertății. Materia 
(necesitatea) e trecutul, în timp ce spiritul (libertatea) e 
ceea ce imaginează viitorul.  

Înțelegem atunci că întrebarea lui Lenin „Libertatea la 
ce bun?” l-a iritat pe Bernanos fiindcă libertatea e o cauză 
absolută, suficientă sieşi.  

Fără libertate totul ar fi dat dintr-o dată și Dumnezeu ar 
fi un Dumnezeu logic, determinist și rece: atunci mașina ar 
înlocui omul.  

Înțelegem apoi importanța libertății, care este cauza 
existenței, o cauză necesară pentru a evita potențialul 
neant; eșecul inteligenței în fața prostiei; triumful omului 
asupra mașinii și al spiritului asupra demonului anihilării 
universale.  

Înțelegem, în sfârșit, că detractorii libertății au o 
adevărată problemă cu timpul și că reţin din timp numai 

perioadele de distrugere și anihilare (războaiele de religie 
și războaiele de dominație) sub pretextul că trebuie 
construită o lume nouă pe ruinele celei vechi. Pentru 
detractorii libertății (fanatici și secte) cartea există pentru a 
fi o lume și de aceea ei caută și așteaptă numai 
apocalipsa: scrierile sfinte, pentru ei, sunt mijloace de 
distrugere viitoare, în timp ce pentru cei sănătoși la minte 
lumea există ca să fie o carte: nu există profeție în scrierile 
sfinte; există doar evenimente trecute care ne sunt 
povestite pentru ca istoria umanităţii să evite războiul; 
violenţa; anihilarea.  

În vremurile în care trăim, apocalipsa înseamnă 
distrugere atomică totală și definitivă. Atunci nu va mai fi 
nimeni care să reconstruiască o lume nouă pe ruinele 
celei vechi.  

Omenirea geme, astăzi, sub greutatea progreselor 
bazate pe determinism. Depinde de ea să găsească 
sensul cuvântului progres care înseamnă, mai presus de 
toate, incertitudine, inteligență, iubire, şi reprezintă 
echivalentul devizei Republicii Franceze și Republicii Haiti 
în sensul că libertatea este cauza egalității care este 
consecința fraternității: aceasta e cea care ne face pe toți 
egali, în timp ce libertatea ne arată calea spre iubire ce nu 
e altceva decât opera desăvârrşită; modelul de urmat: 
Dumnezeu.  

Dumnezeu nu e un scop în sine: el este, mai presus de 
de toate, o cauză absolută și această cauză nu poate fi 
alta decât libertatea: timpul care împiedică neantul. Avem 
timp înaintea noastră pentru a evita greșelile făcute în 
uma noastră. Dumnezeu nu salvează omenirea: 
Dumnezeu permite existența decât neantul. 

La întrebarea lui Leibniz „De ce există ceva decât 
nimic?” răspundem: pentru că libertatea există, pentru că 
ea permite timpul (finit) care permite spațiul (infinit).  

La afirmația lui Heidegger despre motivul lui „Da-sein”  
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Angi Melania CRISTEA 
 

Antiartă  
 

sângele meu slav construiește ziduri de 

antisentimente 

tu parchezi în spatele teatrului național  

apoi iei la pas centrul și îți pare că vezi 

umbrele demitizate ale poeților craioveni 

cum fumează din țigări electronice 

și încearcă să aibă o viață birocratică  

asediați de rutine și de metaiubiri 
 

am mâinile lipite de omoplații tăi pulsez ca la imperius 

însă descopăr în tine 

mediocritatea clipei saliva amară cu care 

îți întoarce ceasul 

tu deverbalizezi partea mea yoyo și din toată  

aritmia ții strâns în palme 

fashionismul meu iconic 

antisentimentele prin care te-am așezat în 

livrescul zilei 
 

se face politică și demonii urbei beau la taverne 

falii de existență plutesc crepuscular  

iar și iar românismul se propagă în eter 

iar eu simt cum dematerializarea politicului  

și a cuvântului  

sapă gropi funerare  
 

tu vei fi întotdeauna copacul cu rădăcini  

înfipte în beton  

acel lemn ud din care fabrici ore în timp ce dezavuezi 

arealul 

călare pe retina unui timp-voiajor 

te voi citi prinsă în capcana orașului înnobilat de 

funcționari publici și de artiști veleitari  

cu sângele meu slav manifest #antiprozaism 

 

 

Iernile roșii  
 

în iarna asta prin cartierul meu 

păsări negre beau din sângele calului întins în 

zăpadă  

și se rotesc peste liniștea ce respiră din cimitir 

este un cartier de snobi de oameni fixați în 

stereotipii 

unde ferestrele se deschid rar ca și inimile 

răsuflarea calului părăsit în nămeți îmi urcă 

precum o neliniște în iriși  
 

dau moartea pe repeat îi ascult bit-ul cotidian 

și nu pot să închid ochii înțelepți ai animalului 

decât după ce mângâi spinarea împovărată de 

clipe iarba care îi crește dezinvolt între coaste și 

lumina desăvârșită a aripilor 
 

vara caii slăbănogi pasc printre buruieni și 

construcții la roșu  

câțiva câini își umezesc limba în bălțile  

de după ploi 

numai iernile vin în cartier cu arbori ce defilează 

din patriotism  

în locul armatelor de îngeri  

iar ninsorile se revarsă peste pragul lui Dumnezeu 

până în cartierul cu oameni blazați  

și simulează un război al cerului 

în care oameni și animale sângerează  

#viețideimprumut 

fără întrebări despre condiția umană 

 
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    Lucian IENĂȘESCU 
 

Povestind despre Ronela 
 

M-am mutat mai aproape de fabrică, la câteva sute 
de metri, după ce, din centrul orașului, întârziasem de 
câteva ori. Ieșise o dată un mic circ. Maistrul, culmea, 
cel îngăduitor, mă chestionase destul de aspru, am 
scăpat, drept scuză, că întârziase tramvaiul, drept care 
el se enervase, câțiva  colegi se amuzaseră. Plus 
câteva ironii. Cu vechea gazdă, din centru, ajunsesem 
la scandal, după ce, în perioada liceului, înghițisem 
destule... 

„Tramvaiul, ce tramvai, mă, lasă-mă dracului ! ” Doi 
din preajma maistrului chicoteau, unul pomenise de 
tramvaiul tras de cai, în care urcasem eu, drept care 
întrebasem dacă sunt băut de la primele ore. Sudorul 
respectiv era roșu până-n vârful nasului și avea 
reputația că era băut cam în fiecare zi. „Ai...mă-tii, o să-
ți trag vreo două când plecăm...” M-am înființat la el, la 
sfârșitul programului și a trebuit să-i aduc aminte ce 
zisese. Era roșu ca racul și cam nesigur în mișcări,  mi-
a făcut semn cu mâna să plec, zicându-mi să-mi văd 
mai bine de tramvaie. 

M-am mutat la un început de toamnă. Aflasem 
despre o cameră de închiriat de la o femeie, care 
fusese la băi, îl cunoscuse, prin nu știu ce împrejurare, 
pe domnul Marghidan. Că avea ceva camere, om de 
treabă și, într-adevăr, când m-am dus la el, mi-a arătat 
clădirea din curte, fostă bucătărie de vară, vreo 
doisprezece metri pătrați. Arăta groaznic. Să mă mut, 
să nu mă mut, m-am tot întrebat. Până la urmă, am 
făcut-o. 

Joia era ziua în care evadam din preocupările mele 
statice și ambițioase.  De obicei, după amiaza  mi-o 
petreceam în oraș. Intram în cea mai mare librărie (era 
după ce primeau marfă), mă întorceam cu câteva cărți, 
mergeam la un film sau mă plimbam pe malul râului. 
Într-o zi, tocmai ieșisem din librărie când m-am izbit de 
cineva. Mi-am cerut scuze în fața tinerei, când ea m-a 
privit insistent. Emil? Da, tu ești Ronela. Mi-am adus 
aminte de colega de liceu, mai mare decât mine cu un 
an. Presupusa iubită. 

„Ce faci aici?” 
„Eu știu. Ce fac cam toți oamenii... Am ieșit în 

oraș...” 
„Nu, dar te-am văzut agitat, îngrijorat de ceva...” 
I-am povestit despre bucătăria de vară care arăta 

cumplit, în care trebuia să mă mut în câteva zile, după 
ce zugrăveam, reparam ce se putea...Dar unde lucram  
Ea lucra contabilă la cooperație. Nu puteam merge  

 

 

undeva? Nu puteam, pentru că ea se grăbea. Se  
făcuse nevăzută. 

A doua zi mă aștepta în fața fabricii. Se hotărâse 
să mă ajute. Două după-amieze durase lucrul. 
Fosta bucătărie de vară arăta omeneşte, deși 
Ronelei nu-i plăcea deloc. ”Aici n-o să poți sta mai 
mult de un an. E întunecoasă și iarna e frig.” ”Nici n-
o să stau.” Nesperat ajutorul ei, plus că a făcut să 
se înfiripe ceea ce am putea numi o relaţie. Văruise, 
plombaserăm împreună găuri în pardosea, în fine,  
civilizaserăm nesperat spaţiul, altfel sărăcăcios pe 
mai departe, dar  îngrijit. Mi-am adus un dulap și o 
masă. Gazda, bătrânul domn Marghidan Livius 
venea de câteva ori pe săptămână să se minuneze, 
spunându-mi că n-aveam idee cât de prost arătase 
camera cam întotdeauna, chiar și când trăise soţia 
lui, dar pe urmă... „Nu-i așa?” ”Da, așa-i.” Bună fata, 
conchidea, la adresa Ronelei, or, constatând asta, 
îşi luase o piatră de pe inimă. Asta a fost impresia 
mea, tonul lui era mai însuflețit decât de obicei. 

Înainte să apară ea, îmi repetase că pot să aduc 
orice femeie, numai să fie de treabă. Surprinzător, 
eu  nici nu mă gândisem la asta. Întâi, că intențio-
nam să stau cât mai puțin, până la vară, să dau 
examen la facultate și speram să intru. Apoi, nu 
voiam să-mi încurc existența. În timpul liber, voiam 
să mă pregătesc pentru facultate, să citesc... 
Altădată, bătrânul adăugase chestia cu tipa, care să 
fie de treabă, de înțelegere și, insistase, să nu ne 
fure. Nu mi-a fost prea limpede ce să ne fure, câtă 
vreme în corpul principal de clădire, unde locuia el, 
n-avea nimeni acces, în rest, prin curte, nu se arăta 
nimic tentant...Pe urmă m-am dumirit...s-ar fi putut 
teme pentru toporul, căruia-i schimbase de curând 
coada, din magazia cu lemne, plus câteva scule 
mărunte, dosite de el undeva pe aproape, sub aco-
periş. 

După masa şi seara, imediat ce încheiam soco-
telile la fabrică vreau să zic, belfeream. Citeam din 
greu, uneori mă chema la televizor,  răspundeam 
cam fără chef: bine, când or transmite meciurile de 
fotbal ale lui Dinamo. Apropo, la meciurile lui 
Dinamo, mă bucurasem emorm: 3-0 cu Hamburg, 2-
3, în deplasare, în Germania, calificare, eliminasem 
pe Dinamo Minsk.  

O idilă. A fost? N-o fi fost? Figura care îmi revi-
ne cel mai stăruitor în minte din anii sfârşitului de 
liceu este cea a Ronelei (Ronela şi mai cum?), cu 
toate că n-am cunoscut-o prea bine. Câteva ședințe 
de cenaclu literar, două ediţii de olimpiadă de româ-
nă, la nivel de liceu, plus două-trei întâlniri. Scrise-
sem un text la olimpiada de literatură care i-a plăcut, 
a recunoscut, l-a numit “bombă”. I-am spus că l-am 
nimerit, pur şi simplu, mi se pare că tocmai asta 
credeam despre reuşită. Nu, a zis, ei i-a plăcut, plus 
că l-au apreciat şi alţii. Figura ei rotundă, delicată, 
ochii mici s-au umplut de lumină bine-voitoare, ceva 
de felul unei discrete invitaţii, asta citisem eu. 
Zâmbetul s-a prelungit, l-am întâlnit şi a doua oară. 
Am înţeles că trebuie să plusez, cu impertinenţa 
care însemna modul tăios, brutal - singurul pe care 
îl stăpâneam – de a-mi afirma personalitatea. Să 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

dau năvală! 
Am invitat-o la film, brusc, fără introducere, formu-

lasem pieziş, ceva de felul: Deci, să mergem atunci la 
film... Or asta coincidea – se simţea de la o poştă – cu 
ambiţia mea brutală de a începe o idilă. M-am izbit de 
ceva duios, dar de neclintit. Rezerva ei zâmbitoare, 
îngăduitoare (iarăşi) m-a cam stânjenit. Măcar de ar fi 
spus nu, dacă ar fi zis ceva. Replicam tăios, în acest 
caz. Ea a tăcut, încurcată, surprinsă. 

„Vrei să spui că îl ai pe Sinesie sau cum s-o fi 
chemând cel cu care am văzut că te plimbi... ” 

„Prietenul meu, da.” 
„Foarte bine, renunţă la el. Sunt convins că mă 

preferi. Ai zis că ţi-am plăcut.” 
„Mi-a plăcut textul.” 
„Mai mult decât atâta s-a înţeles...Dai înapoi?” 
 A insistat, cu voce stinsă, afectată: i-a plăcut ce am 

scris, asta a spus toată vremea. Poate n-am înţeles eu. 
„Bine, nu-i spune atunci lui Sinesie sau cum îl 

cheamă, nu-i spune că mergi cu mine la film”. 
Şi atunci am descoperit imposibilul: faptul că era 

hotărâtă, la nevoie tăioasă. Apăsând cuvintele care-i 
conveneau. 

„Îmi place cum scrii. În schimb, pe prietenul meu îl 
plac ca bărbat.” 

„Bine, atunci spune-i lui Sinesie, dac-așa se chea-
mă, să-şi schimbe numele, e aiurea de tot.” 

S-a zmuls de lângă mine, ostentativ. Paşii ei s-au 
urmat nervos pe culoarul de la etajul doi al liceului. Abia 
dacă mi-a mai vorbit, devenisem pentru ea inamicul. 
Ronela, şi mai cum? Din însemnările făcute în clasa a 
XI-a, în timpul orei de fizică. 

  

Ronela îmi părea femeia care nu ştie să spună nu. 
Poate temându-se că te-ar răni. Nu era prea sigură pe 
sine, drept care se ferea. Evita pe mulţi, pur şi simplu. 
Nu doar că nu-i aborda, îmi spusese, nu se lăsa atrasă. 
Dacă totuşi o făcea, i-am propus, în timp ce o 
sărutasem, o apropiere mai mare, la care nu a răspuns. 
Se închidea în sine, îmbufnată şi tăcută şi, dacă nu 
dădea să plece, rămânea într-o stare de blocaj (asta 
puteai să înţelegi), atrăgându-te şi pe tine. 

Mă aştepta în faţa fabricii, la ora trei, retrasă şi cam 
plictisită. Puteai crede, cum rotea capul într-o parte şi-n 
alta, evitând poarta, că aşteaptă tramvaiul. Acasă, îmi 
recita poezii scrise de ea. Erau splendide. Foarte 
talentată, o îndemnam să scrie în continuare. Cheful ei 
de vorbă se epuiza, îi povesteam eu, mă îndemâna la 
asta, lucruri serioase și bazaconii. Ea se minuna. 
Rămânea tăcută. 

Mai departe? Ascundea ceva, avea rezerve serioase 
în a se comporta cât de cât dezinvolt, a părea, în 
sfârșit, în apele sale. Ocupa, de regulă, loc pe singurul 
scaun de la masă disponibil, celălalt fiind plin de cărți. 
Mie nu-mi râmânea decât să mă așez pe pat, cumva în 
spatele ei, mă simțeam, uneori, ca naiba.  Mă 
muncisem enorm să o conving că merită să fie altfel, 
mai relaxată, când, în astfel de condiții, cu altă fată, 
renunțam, eventual o conduceam cu exagerată politețe 
până la ușă, o sărutam și o asiguram că sunt ultimele 
cuvinte. Dar țineam la Ronela, nu era atât de ușor să ne 
despărțim.   

 

 Într-o seară, venise extrem de tristă, n-avea 
dispoziție pentru nimic. Am avut impresia că va 
spune ceva, după care va pleca. Am încercat s-o 
îmbrățișez, m-a respins la fel ca altădată. Trebuie 
să-mi zică ceva, m-a avertizat, cu voce stinsă. 
Începusem să povestesc… Mi-a spus, întrerupându-
mi povestea,  că va trebui să se mărite, că amânase 
momentul câteva luni (cam de atunci se întâlnea cu 
mine?). Mărturisirea era făcută printre lacrimi. Am 
întrebat-o dacă se simte vinovată şi dacă da, faţă de 
mine. A evitat, oricum nu era în stare să prelun-
gească discuţia. N-a vrut să mă rănească? A, am 
zis, ai mizat pe inteligenţa mea, mă lăsai să intuiesc 
că aparţii altcuiva. Numai că eu, dragă Ronela, nu 
sunt atât de deştept, nu sunt cel talentat, cum ai 
crezut tu. Din bunătate, bunăvoinţă, mă vedeai 
deștept, sunt convins de asta. 

„Mă simt înșelat, trădat, zău dacă nu !”, am 
patetizat. De unde eu văzusem o relație... 

„Îmi pare rău, dar trebuia să-ți spun.” 
”Ești fină, serioasă, Ronela, deci doare și mai 

rău.” 
I-am spus că e cazul să  avem despărțirea de 

adio sau cum i-am zis. A trebuit să parlamentez cu 
ea minute în șir. Forțând lucrurile, ea nefăcând, de 
la un anumit moment, nimic, am ajuns să mă zbat 
deasupra ei imperial,  cumva răzbunător. Imediat ce 
am încheiat, s-a făcut nevăzută, fără a mai spune 
nimic, s-a săvârșit în înunericul străzii. 

Te rog să mă ierţi pentru tot, mi-a scris, biletul l-
am găsit, zilele următoare, atârnat în clanța ușii de 
la odaie. 

Aici m-am blocat de-a binelea, la drept vor-
bind, mă simțeam cumva vinovat. În condițiile as-
tea, de ce o fi făcut-o ea? Oricum, se zbuciumase 
destul, acceptându-mă totuși în forul ei, ocupat de 
altcineva, cu mult timp înainte. Sinesie, sau cum îl 
chema, cel din timpul liceului? 

 
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Bogdana BACIU 
 

Segmentele domnului profesor 
 

„Ca o piesă de teatru, așa este viața: nu interesează cât de 
mult a ținut, ci cât de frumos s-a desfășurat – Seneca” 

 

Toată lumea știe definiția unui segment. În rândurile 
următoare o să prezint o suită de informații, de lungime 
variabilă, definită în cadrul unei vieți. O să mă ajut de 
puncte pentru a le delimita. Acestea fiind scrise, pot 
începe povestea mea. 

 
* 
 

A urcat dealul spre locul unde era legat calul său, 
Puiu. Trebuie să îi ducă două găleți de apă și să îi co-
boare fân din fânar. Privește poteca verde împrejmuită 
de ochiul-boului și brusturii crescuți pe marginea pârâ-
iașului care nu voia să dispară nici pe perioada cea mai 
secetoasă din an. Respiră greu. Are șapte zeci și doi de 
ani și nu poate renunța la animale. Burta îi atârnă greu. 
Nu a mâncat prea mult, totuși.  

Deodată se oprește. Vede o pată mare albă care ne-
chează ușor. Puiu l-a văzut și se bucură. Gălețile pline 
cu apă, atât de grele la venit, vor fi goale și ușoare la 
întoarcere. I-ar da drumul calului să alerge prin poiană, 
dar nu ar mai putea să-l prindă. Bătrânețea își spune 
cuvântul. Este singur. Are două fete, dar sunt plecate la 
oraș, departe. 

Puiu îl împinge cu botul. Vrea fân. Ieslea este goală. 
Privește scara de lemn, care pare tare șubredă. O urcă 
cu grijă, nu a cedat sub greutatea lui. Are furcă în mână 
și se pregătește să ia o pală de fân. Podeaua îi fuge de 
sub picioare și aterizează cu un zgomot surd la picioa-
rele calului. E pe spate și nu se poate ridica. La contac-
tul cu pământul a simțit cum îi trosnesc oasele. ... 

Oare cât o fi ceasul? L-a trezit respirația caldă a unei 
năluci albe. Trăiește. Puiu îl privește fornăind. Stelele 
strălucesc pe cer. Își mișcă brațul drept. Caută greoi 
într-un buzunar de la pantaloni. Vechiul telefon cu taste 
este acolo și mai funcționează. Pe cine să sune? Soția? 
A murit de cancer în urmă cu opt ani de zile. Fetele? ... 

 
* 
 

În clasă este liniște ca de mormânt. În bănci copiii 
stau cuminți și copiază pe caiete definițiile segmentului 
și a dreptei. Sunt desenate și câteva exemple. În rândul 
din spatele clasei doi copii râd. Desenează flori și co-
paci. Nu observă umbra ce a ajuns lângă ei. Umbra 
unui bărbat înalt, cu mustață pe fața-i serioasă. „Au! 
Au!” Două castane dureroase le reamintesc că au alt-
ceva de făcut în timpul orei de matematică. S-au făcut 
mici sub privirile colegilor de clasă. Iar i-a prins?  
………………………………………………………………. 

Supărați, au umplut o pagină numai cu puncte. Clo-
poțelul îi salvează de la o catastrofă... 

 
* 
 

Telefonul sună fără încetare. Nu răspunde nimeni. A 
înghețat și tot corpul îl doare. Cum a ajuns acasă, în 
patul lui, nu ține minte. A doua zi, doi vecini au spus că 

 

 

l-au adus ei. Îi apelase noaptea și cu greu au înțeles 
ce s-a întâmplat.  

După două zile și-a sunat fiica cea mare. Aceas-
ta locuia în București. I-a spus că a căzut. Din fânar. 
Vorbele parcă au trecut în aer, mici segmente de 
dreaptă, care, l-a final, s-au transformat în puncte, 
care au dispărut în neant. 

A trecut Paștele, fiicele erau cu el acasă, chiar și 
nepoții. Nepotul cel mare a rămas alături de el o 
săptămână până începea școala. Aveau mâncare 
destulă, dar cine să o încălzească?! Era slăbit și 
mai mult zăcea în pat. Nepotul nu se dezlipea de te-
lefon, cadou de la el. A încercat să repete cu el ta-
bla înmulțirii, dar nu mai avea răbdarea din tinerețe.  

Când îl privea butonând telefonul, chiar dacă era 
corigent la matematică, o suna pe maică-sa la Bu-
curești. „Ce rușine! Primul corigent din familie! Și la 
matematică!” 

Săptămâna a trecut repede. Mâncarea a fost 
aruncată la câini. Era mucegăită. Nu muriseră de 
foame. Cumpăraseră diverse alimente de la maga-
zinul din sat și s-a încumetat să pornească mașina, 
să meargă la târg să cumpere mici. Aveau frigiderul 
plin cu mici făcuți la grătarul din târg.  

 
* 
 

Timpul a trecut. A ajuns într-un final la spital. 
Trebuie să facă perfuzii cu antibiotice timp de patru 
săptămâni. Patru segmente egale, care ar putea for-
ma un pătrat, ca rezerva unde zace cu pampers pe 
el. Când una dintre fete a venit în vizită s-a întâlnit 
cu doamna psiholog. „Cred că suferă foarte mult. 
Cum a fost și cum a ajuns acum... Cred că îi este 
foarte greu...” 

Uită și sună noaptea non-stop. Începe de la ora 
patru dimineața. Ghinion. I s-a stricat telefonul. A 
doua zi a primit altul. Uneori este lucid și îi este 
teamă. Trebuie să facă operație pe inimă. Pe inima 
lui cu care a iubit munții, animalele, femeile, nepoții 
și viața. Cine mai era ca el? Domnul profesor și, un 
timp, domnul director... 

 
* 
 

Ciocănitul în ușa încuiată este din ce în ce mai 
puternic. Doi copii stau speriați în patul acoperit cu 
plapuma de lână. O voce de bărbat se aude de du-
pă ușă spunând vrute și nevrute. Este întuneric. Un-
deva, în curte, în fânar sau în porumbii din spatele 
casei, o femeie stă ascunsă în noapte. Așteaptă să 
treacă micile segmente de timp, minutele scurte ca 
niște puncte, soarele să răsară și liniștea să se po-
goare. 

 
 


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   Elisabeta FURTUNĂ 
 

Dublu  
 
I-am dat visului, natură spectrală, corp 
și l-am făcut om cu două fețe. 
Am făcut dintr-o sincopă a lucidității 
un diurn și un de-a-ndoaselea. 
Și? m-a-ntrebat cu mirare primul, 
trecător clandestin prin fața vieții mele  
mergând la pas, nu se grăbea niciodată,  
iar când ajungea în dreptul meu  
înnopta enervant cuvintele 
în fumul pipei din care trăgea. Și? 
Diurnule, nu știi ce-nseamn-a visa,  
și n-ai cum să-mi furi poezia!  
Inima ta e câine furios, latră  
să alunge, dar mârâi degeaba,  
te-am agățat în plasa de vise și 
fac cu tine ce vreau, te exorcizez,  
nu-mi vei îngenunchea cuvântul. 
Și-adoua zi, pe-nserat, trecând cu-același pas, 
și-a păstrat totdeauna mersul egal, 
era de-a-ndoaselea, l-am prins sub pleoapă, 
l-am trecut prin lacrimă și i-am șoptit: 
Ne vom întâlni astă seară sub lună,  
la marginea luminii unde copacii 
adormiți de oboseala de-a naște muguri  
au devenit bănci de vise, iar eu, îți promit, 
voi dezghioca tăcerea ca s-auzi cum 
se rotunjește visul din care te-am plăsmuit.  
 
Poveste despre tata și bunica 
 
Pictase atâtea trepte, totdeauna de jos în sus, 
încât mâinile lui mă dureau a lemn de mesteacăn, 
lemn alb, meșterul Ion, lemnarul satului,  
spunea totdeauna că-i bun doar pentru cruci 
să facă lumină în noaptea celui care pleacă. 
L-am privit toată vara aceea în care doar trepte-n 
urcuș a pictat, trepte albe, ca lemnul de cruce, 
încât toată casa a-nceput să miroas-a tămâie. 
Treptele creșteau, iar în casă mirosul de tămâie  
se-mpletea cu mirosul de busuioc sfințit,  
am crezut că-l adusese bunica, de la biserică, 
dar mirosea a busuioc verde și ea, în vara aceea, 
a stat la pat, nu se văita de nimic, doar îl privea 
pe el cum împletea pe hârtie trepte și funii 
trepte și funii și ea se-nchina să le termine 
până-n toamnă să poată pleca, obosise 

 

 

de-atâta așteptare și nu știa dacă mai poate 
să urce, funiile fâlfâiau ca prapurii care-nsoțesc 
morții la groapă fâl la dreapta, fâl la stânga 
și-i era frică să-i nu-i tremure cărarea,  
să nu-ncurce drumul și să cadă-n hău. 
Când tata a terminat de pictat trepte și funii 
bunica l-a chemat la ea și i-a spus: 
să trăiești mamă, mi-ai terminat scara, 
de-acuma mă duc, să ai grijă de-ai tăi! 

 
Sapă, omule fântână! 
 
Câinele pământului  
smulge rana vântului, 
colții lui de cremene 
rup din pântece de lună  
ca s-o facă mătrăgună 
și tot țipă ne-ncetat 
pe pământul însetat 
sânge, sânge, sângere  
din luceferi plângere 
și din stele căzătoare  
fuioare de întristare 
pe pământul care moare! 
Apa din fântână rea  
nimeni n-o poate bea. 
Haide, omule fântână, 
sapă, sapă pân-oi da 
din nou de apă 
ca să scapi pământ  
de moarte, și să faci 
cuvânt din humă 
și poem să faci  
din lună. 
 
Orașul fără salcâmi 
 
Salcâmii orașului au dispărut, 
crengile lor au încetat de mult 
să mai cânte pe străzi a iubire, 
de teama scrâșnetului topoarelor 
s-au ascuns cu tristețe în mine. 
Spaima frunzelor  
s-a strecurat pe retină, 
ce gust de lătrat  
are lacrima prefăcută-n felină! 
Străbat orașul însingurat 
și car toți pomii în oase, 
din țeastă îmi cresc 
ramuri lungi cu miros 
de muguri răniți ce mângâie 
întunericul dorindu-l lumină. 
În poem inocența s-a frânt,  
spaimele se-aud cum cad 
împrăștiindu-se din rădăcini 
în coaste, în sânge și-n gând, 
în versuri e freamăt,  
eu și voi, salcâmi, suntem  
stol de cintezi și prigorii de lut. 


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     Lucia PĂTRAȘCU 

 
EUSTACHE, de Magdalena IUGULESCU 

  

„Te-am așteptat în fiecare zi... să ne salvăm de singurătate.” 

 
Noul volum de proză, intitulat „Eustache”, semnat 

de scriitoarea Magdalena Iugulescu, publicat la Edit-
ura Fundația Culturală Antares, Galați în anul 2019, 
este cel de al patrulea titlu, ce atestă pasiunea pentru 
scris a acestei autoare. După „Cosmin” - 2013, „Issabel” 
– 2015 și „Cecilia -2017, trei volume consistente ca 
întindere și, mai ales, bogate în tematica diferită, 
ancorată fiecare în realitatea nu tocmai plăcută a 
timpurilor pe care le traversăm (Cosmin, un copil care-și 
trăiește singur adolescența, în timp ce mama lui este 
plecată la muncă în străinătate, Issabel, o bătrână 
italiană care are nevoie de serviciile unei îngrijitoare 
(româncă) venită din altă țară și Cecilia, o tânără 
plecată în Turcia, să-și afle un rost) și care obligă la 
sacrificii din partea tuturor categoriilor de vârstă (copil, 
adult sau tânăr la început de drum). Acest nou roman, 
cu un titlu masculin (deși, dacă s-ar fi păstrat tradiția 
titlurilor feminine, s-ar fi putut numi Otilia, eroina cărții), 
are o altă nuanță, mai duioasă, mai romantică, ce 
pornește, parcă, dintre amintirile din copilărie și colindă 
pe potecile iubirii, în căutarea celui ales, plecat și el în 
alte părți. Iar coperta semnată de Ana-Maria Iugulescu, 
o ilustrație simplă, albă și senină, sugerează, prin cele 
două profiluri suprapuse, cap de fată și capul lui 
Eustache, legătura armonioasă dintre cei doi, care 
gândesc la fel, au aceleași interese și vor urma același 
itinerar. 

Faptul că Otilia, personajul principal al romanului, 
pleacă în Spania pentru a-l găsi pe Vlad, nu ar fi o 
noutate pentru cititorii scriitoarei, obișnuiți cu pasiunea 
sa pentru călătorii, pasiune, pe care au întâlnit-o și în 
celelalte romane și, pe care, cu generozitatea ce o 
caracterizează, o împărtășește celorlalți, cu toate 
experiențele sale, descriind doct și cu lux de amănunte 
tot ceea ce vizitează (muzee, mânăstiri, catedrale, 
statui, evenimente culturale...), astfel încât geografia și 
istoria locurilor intră în atenție împletită cu întâmplările 
din povestea romanului. Ceea ce surprinde este 
noutatea că o însoțește țapul Eustache, al doilea 
personaj al romanului, omniprezent, omniștiutor și 
întotdeauna capabil de a-și ajuta partenera de călătorie. 
Pentru a putea face o descriere fidelă a călătoriei sale 
prin Spania (și descrierile sale au o prospețime aparte!), 
Otilia nu folosește mijloace de transport obișnuite și 
confortabile, ci, ca un adevărat globetrotter, străbate 
drumuri neumblate, pe care nu întâlnește oameni, 
singurul tovarăș fiind Eustache. Ajunsă în Spania cu 
avionul, începe per pedes călătoria,  pornind din 
Barcelona și, după ce trece prin aproximativ 16-17 zone  
 


 

interesante, ce necesită opriri și comentarii meritorii, 
ajunge la Valencia, punctul terminus al călătoriei, 
unde țapul Eustache o întâlnește pe ieduța Ariadna, 
pierdută în copilărie, când au fost despărțiți, el fiind 
dăruit Otiliei. Pe fată o așteaptă aceeași melodie a 
lui Cris Rea, ce a însoțit-o tot drumul, pentru a 
ajunge în tovărășia lui Vlad, dându-i, ca o parolă de 
recunoaștere, semnalul că finalul acestei călătorii 
este aproape. Cele două povești de iubire, dintre 
Otilia - Vlad și Eustache – Ariadna, o dublă istorie 
sentimentală, pornesc din aceeași origine, au ace-
lași traseu destinal, se păstrează mereu proaspete 
și au un final fericit. Vlad este copilăria, adolescen-
ța, o himeră sau marea iubire? Viitorul va da răs-
punsuri la aceste întrebări. 

Romanul curge într-o logică proprie, indiferent de 
planul epic, pe care îl alege înțelegerea și accep-
tarea celui care lecturează paginile sale. Mereu 
ocupată de atingerea perfecțiunii în proză (criticul 
Valentin Popa precizează în prefață: „Eustache se 
recomandă ca unul din cele mai bune romane româ-
nești din ultimii ani și, cu siguranță, cea mai valo-
roasă operă literară a autoarei.”), autoarea Magda-
lena Iugulescu a căutat o abordare multidimensio-
nală pentru acțiunea din acest roman.  

Totul poate fi considerat un adevărat jurnal de 
călătorie, care începe la Barcelona și se finalizează 
la Valencia, trecând prin spații zonale diferite, fie-
care cu bogăția sa de atractivitate, stabilizată în 
timp de prețioase edificii, catedrale, muzee, palate... 

Totul poate fi considerat o adevărată poveste de 
dragoste între Otilia și Vlad, poveste începută la 
grădiniță, care se valorifică acum prin cele optspre-
zece scrisori de iubire așezate tainic în caietul cu 
coperte bleumarin (cititorul va descoperi pasiunea 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

scriitoarei pentru culoarea aceasta, atunci când va afla 
că adidașii Otiliei sunt bleumarin, apoi, pe rând, micro-
buzul este bleumarin, șapca lui Carlos, la fel, sacoul, 
cravata lui Vlad și rochia ei de la banchet, costumul lui 
Dorian, cămașa lui Șerban are carouri colorate alb cu 
bleumarin, până și apusul pe Mediterana are nuanțe de 
gri cu bleumarin), caiet ascuns la rândul său și găsit 
întâmplător în căptușeala unei valize roz, la care Otilia 
renunță în această călătorie. În aceste scrisori niciodată 
trimise, niciodată citite până acum, fata găsește măr-
turiile de iubire ale băiatului. Sunt scrisori cărora ea în-
săși le întărește veridicitatea cu evocarea amintirilor 
sale, la fel de vii și acum, amintiri ce coincid cumva cu 
nuanțe autobio-grafice din viața scriitoarei. Popasul 
acesta între fiecare scrisoare (niciodată nu vor fi citite 
două, la rând!) și comentariile Otiliei, exprimate interior 
și cu aceleași trăiri, de atunci, armonizează percepția 
cititorului cu asprimea drumului sau dormitul pe sub 
copaci și perseverența continuării spre o finalitate 
sperată. Ar fi intersant de punctat aleatoriu câteva cita-
te, pentru a înțelege trăirile Otiliei pornită în aventura 
vieții sale, ca un fel de „trecere”, ce contabilizează prin 
diateza trecut-prezent, un fel de provocare de a schim-
ba destinul. 

„Ești mică și încapi oriunde” (pg. 18), spune Eus-
tache, referindu-se la un eventual pat încropit pe spi-
narea lui, pentru ca drumul Otiliei să fie mai ușor. O 
asemănare cu scriitoarea însăși, o poveste reală? 

„Și mi-am dorit ca până la ziuă să nu uit că am 
trăit tot timpul cu impresia că eu sunt Isolda, iar 
Tristan este Vlad. Eresuri nocturne...” (pg. 48), ori: 
„...noaptea întreagă am visat că-l căutam pe Vlad 
printre stalactitele și stalagmitele din peștera lui 
Gaudi” (pg. 70), recunoaște Otilia. „Cred că fiecare 
dintre noi are reprezentarea iubirii într-un fel; eu mi-
o imaginez străbătând lumea de mână, în doi.”(pg. 
337), se spovedește Otilia. 

„De ce nu veneai numai la mine? Eu eram apără-
torul, eu eram responsabilul cu îndeplinirea dorin-
țelor tale...”(pg. 59), mărturisește Vlad în Scrisoarea a 
III-a, confirmând impresia că Eustache, cel ce o ocro-
tește acum, este un alter ego al lui Vlad, ca într-un fel 
de identificare cu acesta. 

Totul este o altfel de poveste în care imaginarul 
feminin al Otiliei aduce alături de ea pe Eustache, țapul 
fermecat, cel care crede tot, știe tot și, ca un adevărat 
nemuritor, a trecut prin mai multe vieți în toate perioa-
dele istorice și, ca într-o reîncarnare repetată, are expe-
riența celui ce a tranzitat vremurile, iar în imaginația 
scriitoarei, păstrează pentru Otilia gingășia unui atent 
ocrotitor. Spune autoarea: „...dar, de fapt, Eustache 
cine este? (...) un înger păzitor... soarta, norocul, un 
miraj...o fantasmă...umbra ta...o plăsmuire...”  Eul in-
terior al Otiliei îl percepe ca fiind aproape de sufletul ei, 
gata oricând să o ajute, să o ocrotească, să o sfătu-
iască.      

Totul este o creație rotundă. Fiecare plecare dintr-un 
loc în altul prilejuiește o nouă cunoaștere, o nouă 
înțelegere și, hotărât lucru, prin comparație, o întoar-
cere la casa bunicii, împreună cu care Otilia a gos-
podărit, a țesut, a mers cu mieii la păscut, amintiri cal-  
de, definind ceva sacru, o duioșie a copilăriei, ce nu se 

 

va pierde. „Și-mi vin în gând, bucătăria de vară și 
casa de iarnă a bunicii, formate, fiecare, dintr-o 
singură cameră. În vacanța de Crăciun, cerce-
velele din lemn ale geamurilor se încastrau în 
stratul gros de gheață înflorată...” (pg.229). 

Întregul roman este o pledoarie pentru perse-
verența în a călători, a cunoaște, a căuta iubirea 
adevărată acolo unde trebuie. În călătorie, imagi-
narul și amintirile Otiliei determină trăirea acută a 
sentimentelor de perseverență în căutarea iubirii, de 
a păși prin lume pe urmele iubitului după îndemnul 
unui aceluiași cântec îndrăgit de amândoi ale cărui 
versuri populează paginile romanului. 

Pe parcursul călătoriei sale, Otilia are întâlniri 
neașteptate cu foști tovarăși de joacă, vecini, colegi 
de școală, ajunși astăzi oameni maturi, cu familie, 
cu stare materială echilibrată, pentru fiecare dintre 
ei, aducând din mintea sa amintiri speciale și de la 
fiecare primind atitudini binevoitoare, în care bucuria 
revederii este unanimă. Oricât ar insista fiecare 
dintre aceștia, ea nu rămâne pe loc, se eschivează 
sub diferite pretexte și pornește mai departe. 

În periplul său pe pământul spaniol, romanciera 
face mereu comparații cu alte meleaguri vizitate în 
Franța, Elveția, Scoția, constatând frumusețea fie-
cărui loc, cu specificul și savoarea proprie emanând 
din gepografia, istoria și cultura fiecărui popor, cu 
mărturii statornice și respectate, ce aduc în memo-
rie oameni, fapte și făuritori, într-o desăvârșită  ar-
monie de culturi. 

Uneori teama de singurătate și nevoia de 
tandrețe se calchiază în pasiunea cu care adoptă de 
două ori niște boboci de rață, întâi pe Lala și Lara, 
apoi după ce acestea mai cresc și sunt  lăsate pe 
mâini bune, pe Mara și Mira. Sunt suflete calde și 
neastâmpărate, care-i mângăie cu duioșie clipele de 
îndoială și singurătate. 

Această călătorie în Spania brodată pe o poves-
te de iubire din adolescență, făcută deseori pe spi-
narea lui Eustache și, privind cerul, o face să simtă 
cum împărăția lumii o îmbrățișează cu ideea gân-
dului fericit că ea este parte cu atâtea frumuseți. 
Împletirea cu multe comparații între tot ceea ce 
întâlnește nou, convingător și ceea ce este acasă, 
dă o nouă dimensiune de înțelegere a lumii: „Pă-
mântul nu-mi aparține mie sau numai unora din-
tre noi.” (pg. 198). În tot acest periplu, roman-ciera 
utilizează figuri de stil, modalități de expresie, cele 
mai vizibile fiind descrierea și portretistica în care 
metaforele dau un strai strălucitor acestui text, ce va 
rămâne unul dintre cele mai bune creații literare. 
Romanul, în sine, este o îmbinare de real și imagi-
nar, ce construiește un fagure încărcat cu mierea 
înțelegerii și a iubirii. 

  
 

 



 
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Ghiță NAZARE 
 

CÂT DE MULT MI-AȘ FI DORIT  

CA ACEST AMURG SĂ FIE RĂSĂRIT* 
 

AMURG ÎN DOI este cea de-a nouăsprezecea carte 
semnată de Georgeta Muscă-Oană, la care se adaugă 
peste 20 de antologii în care autoarea este prezentă. 
Creația sa este încununată de peste 25 de premii și 
mențiuni acordate la diferite concursuri locale, zonale și 
naționale, se bucură de referințe elogioase în multe 
reviste literare și de educație (Convorbiri literare-Iași, 
Arena literară-București, Luceafărul-Botoșani, Steaua 
Dobrogei-Tulcea, Basarabia literară și Axis Libri, Dună-
rea de Jos, Boema, Porto-Franco, Școala gălățeană, Ar-
monii de toamnă, toate din Galați. 

Revenind la cea mai recentă apariție editorială a 
Georgetei Muscă-Oană, considerată drept un debut în 
proză, vom spune, de la bun început, că autoarea 
rămâne „tributară” poeziei. Amurg în doi este o carte de 
proză care abundă însă în expresii poetice. Doar câteva 
exemple sunt concludente: „glas de apă șipotindă”, 
„sărutu-nrourat al dimineții”, „spicele vibrând în pârg”, 
„iarba lăcrima sub coasă”, „lacrimile neplânse”, „zenitul 
împlinirii îi surâdea în priviri”, „soarele așeza cercuri de 
foc peste piscurile răzlețe”, „dragostea din cuvinte și de 
dincolo de cuvinte”, „silabele adorm însângerate etc. etc.  

Amurg în doi, cel puțin la prima citire, este o carte de 
dragoste dulce-amară, sfârșind prin a fi, mai degrabă, o 
dramă de viață. Astfel, o dragoste curată, adolescentină, 
care promitea „o viață ca-n povești”, se întrerupe brusc, 
„accidental”, fiecare dintre cei doi îndrăgostiți, Inura și 
Alex, personajele principale ale cărții, pornind pe drumuri 
separate. Soarta, ca de multe ori în viață, nu le surâde, 
dimpotrivă! După ce-și pierd perechea vieții, se 
regăsesc, după 25 de ani, cu prima dragoste. Declarațiile 
de dragoste ale celor doi, acum la vârsta seniorilor, a 
deplinei maturități, sunt copleșitoare, apoteotice, venind 
parcă din inimi adolescentine, aflate la prima încercare a 
dragostei. „Iubirea – îi spune Inura lui Alex – este cea 
mai pură formă de energie din Univers. Este catedrala în 
care sufletul arde, aleargă, râde și plânge, cade și se 
înalță, dar are și cele mai profunde momente de liniște” 
(p.48). În context, este semnificativ efortul disperat al lui 
Alex de a o convinge pe Inura de dragostea sa pentru 
ea: „În fiecare zi voi veni cu aceeași dorință nestăvilită de 
a găsi un loc în inima ta! Îmi dai voie să-l caut?  M-am 
risipit ani la rând, alături de tine simt că mă adun, mă 
regăsesc.” (p.59). 

Alex se străduia din răsputeri să-i învingă Inurei scep-
ticismul, neîncrederea în puterea dragostei. „Oare nu 
este prea târziu? Mă mai poți smulge oare acum din bra-
țele singurătății?”, insista Inura. Alex era însă categoric: 
„Prin tumultul tinereții am mers alături, prin maturitate ne-
a însoțit tăcerea, dar trebuie să te țin de mână când 
pășim prin înțelepciune bătrâneții...Mi-ai lipsit mult, dar 
acum te simt atât de aproape încât am senzația că nu ai 
fost nicio clipă departe...Te-am așteptat decenii, voi 
aștepta și acum să vii definitiv lângă mine...Alături de tine 
mă simt ca privilegiat. Ești frumosul din viața mea, ești 
fericirea și împlinirea deplină. Te iubesc acum, aici și 
dincolo de timp.” (p.118). 

 
 

La un moment dat, la un început de septembrie, 
căsătoria dintre Alex și Inura a deveni un fapt 
împlinit, cei doi plecând într-o lună târzie de miere, 
la Eforie Nord. 

Din păcate, ca un blestem al sorții, amurgul în 
doi nu a durat prea mult. Inura a început să-i 
vorbească lui Alex despre moarte ca și cum ar fi 
văzut-o, știa că așteaptă doar să-i întindă mâna și 
se cutremura la gândul că finalul era mai aproape 
decât ar fi putut gândi. Inura a mai avut doar 
puterea să spună: „Cât de mult mi-aș fi dorit ca 
acest amurg să fie răsărit!” (p.138). 

Georgeta Muscă-Oană dovedește și prin această 
carte că este un excelent povestitor, în proză și în 
versuri, că este un mare iubitor al frumuseților 
naturale, un fin observator al mersului vieții, cu 
bucuriile și cu dramele ei, un bun psiholog, o fire 
sensibilă, adesea încercată de viață. Sunt tot atâtea 
argumente pentru o lectură plăcută, captivantă. 

Valoarea volumului, o îmbinare fericită între 
ficțiune și realitate, este întregită de prefața 
semnată de cunoscutul scriitor și critic literar Adi 
George Secară, de frumusețea și semnificația 
copertelor (autoare, Mariana Eftimie Kabbout) și de 
acuratețea cu care a fost realizată la Editura STEF, 
Iași. 

 
*Georgeta Muscă-Oană, Amurg în doi, Editura STEF, 

Iași, 2022 
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Ochii 

 

Prin ochi,  

iubirea poți simțit  

amețindu-te de dor 

cuprins fiind 

de un ghimpe 

ce nu te lasă să simțit  

cum e sa mori  

de ochi și dor. 

 

 

Testament 
 

Și scriu, 

Așteptând ca din condeiul inimii tale 

Să umplu un testament ce nu se va sfârși  

Pân' ce cuvintele n-or să mai poată spună  

Că Tu și Eu, că Eu și Tu, ne vom iubi! 

 

 

Priviri 

 

Și se priveau, 

de la apus la răsărit 

Într-un enigmatic dans nocturn 

Șoptindu-și că iubirea-i un etern infern 

Dar că focul va fi reaprins  

de-un phoenix nestins 

Și că privirea-i un eros ce nu poate fi învins! 

 

 

Prietenie 
 

Prietenie, 

concept tăcut 

simțit 

doar prin iubire, 

lacrimi, dor 

și suferință. 

Mi-e dor 

de tine  

elogiu antic 

cu patos 

platonic 

întors împotrivă-mi! 
 

Ce este? 

Prietenie! 

 

 
 
 
 
 
 

 

Gabriel-Andrei TIMOFTE 
 

Iubesc 
 

Și te iubesc, 

căci iubirea este respirația 

ce ține aprinsă pulsația 

din mine! 
 

Și te privesc, 

căci privirea este fixația 

ce ține vizibilă tentația 

spre tine! 

 

 

Simțuri 
 

Și plâng, 

în ne-ncetatul dor al așteptării 

târzii, lungi și reci. 

 

Și privesc, 

în labirintul tapetat de ei 

de ochii cei căprui. 

 

Și merg, 

dar  totuși rămân paralizat 

la poarta unei inimi. 

 

Și bat, tot bat, 

...încă bat! 

 

 

În timp 
 

Timpul, 

e un interval 

dintre 

a plăcea și  a iubi 

ca gândul 

în închisoarea sa 

văzând cum 

tu, un răsărit 

apui 

în inima unui viteaz 

purtat de val 

robit amar. 

Lăsând în ea 

pumnalul răsucit 

spre a vedea 

cum el 

se stinge 

în timp!  
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        Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
Nuvelă-foileton (8) 

 

În primăvara anului 2021 veni la Eusebiu din nou 
prietenul său, Titu și se instală în locuința sa. Titu își 
găsi de lucru în construcții la niște vechi prieteni de-ai 
săi. În orele când erau liberi stăteau amândoi de vorbă 
timp îndelungat despre tot ce se întâmpla în lume. Titu 
era un mare adept al teoriilor conspiraționiste și pe 
Eusebiu îl uimi cu ideile lui, ba chiar îi dădu să asculte 
unele documentare care puneau totul într-o altă lumină 
și dădeau foarte multă credibilitate teoriilor conspira-
ționiste. În acea perioadă primi o invitație de la colega 
sa de muncă. Marcela, pentru a participa la o întâlnire la 
ea acasă unde aveau să se dezbată probleme de o 
mare importanță, după spusele Marcelei. O întrebă de 
Flavia și află cu consternare că Flavia murise răpusă 
fiind de coronavirus. După ce luptase îndelung cu boala 
și stătuse un timp internată la A.T.I. murise așa cum 
trăise cu marea ei încredere în Dumnezeu, asemenea 
unei copile ce se încrede în tatăl ei. 

Marcela, văzând că Eusebiu se întristă, îi zise: 
– Nu te întrista, poate că a fost mai bine așa pentru 

ea. Apoi în dimineațaÎnvierii se va ridica din nou la viață 
și va trăi într-un cer nou și un pământ nou dăruite de 
Dumnezeu tuturor celor ce îL iubesc și au murit crezând 
în El. 

– Ce spui? Există deci o astfel de dimensiune a vieții 
de după moarte? 

– Sigur, prin Hristos se poate. Vino la întâlnirea de la 
mine acasă la care te-am invitat și vei afla mai multe 
lucruri. 

Eusebiu rămase surprins datorită faptului că Marcela, 
acea femeie simplă ce muncea cu el la fabrică și avea 
între colegi un comportament ireproșabil în câteva 
cuvinte îi deschisese în fața ochilor săi un orizont 
fascinant care îl uimea. Despre Marcela știa că era 
căsătorită și avea doi copii, iar la muncă vedea pe fața 
ei smerenie și o încredere în ceva mai presus de orice 
putere omenească. De asemenea știa că Marcela avea 
încredere în Dumnezeu și că îi iubea pe oameni pentru 
că o vedea comportându-se la fabrică cu mult altruism. 
Dar nu crezuse că acea femeie simplă, ar deține cheia 
la frământările lui! De aceea rămase uimit cu câtă 
convingere îi vorbise de o lume a celor mântuiți și de 
câtă siguranță exista în glasul ei că va fi o răsplată a 
celor credincioși. Deci cheia pentru marele probleme ale 
omenirii o dețineau oamenii simpli ce începuseră încă 
de pe acest pământ să trăiască dimensiunea veșniciei! 

Îi făgădui că va veni împreună cu Titu la acea 
întâlnire. Ziua stabilită era într-o duminică după amiază. 
Locuința ei se găsea în cartierul Neukölln ce în mare 
parte era populat de turci. În acea duminică a întâlnirii, 
Eusebiu în timp ce străbătea împreună cu Titu străzile 

 

acelui cartier privind la oamenii pe care îi întâlnea, 
avea impresia că se afla în Istanbul și nu în capitala 
Germa-niei. Peste tot pe unde erau oaze de verdeață 
primăvara își arăta frumusețile ei prin care îi chema 
pe oameni la viață. Renașterea naturii la viață nu 
ținea cont de virusul ce făcea ravagii în lume și nici 
de restricțiile aberante pe care guvernele lumii le 
impuneau oamenilor. Primăvara cu suberba ei frumu-
sețe își instaurase domnia peste tot. 

Clădirea în care se afla apartamentul Marcelei era 
veche, avea doar patru etaje și nu avea lift. După ce 
sună jos la interfon, urcă scările cu Titu până la etajul 
patru și intrară într-un apartament destul de vechi, 
zugrăvit în alb și mobilat așa cum de obicei emigranții 
își mobilează apartamentele, fie cu mobilă de la mâ-
na a doua sau cu mobilă mai ieftină. Însă acel apar-
tament era mobilat chiar destul de frumos, se vedea 
că cei ce îl locuiau își dăduseră tot interesul pentru 
ca apartamentul lor să fie curat și plăcut. Marcela îi 
întâmpină cu multă bunăvoință. Copiii Marcelei nu e-
rau acasă, plecaseră cu alți prieteni de-ai lor cu bici-
cletele în parcul Grunewald. Și nici bărbatul ei ce era 
șofer și lucra pe tir nu era acasă pentru că era plecat 
într-o cursă. 

În salonul apartamentului erau trei fotolii, o cana-
pea mare de culoare verde închis, o masă de sufra-
gerie cu câteva scaune, o mobilă cu vitrină, un suport 
pe care era un televizor Philips cu ecran mare. Masa 
era acoperită cu o față de masă de culoare albă cu 
dungi grena, pe masă erau așezate două tăvi cu pră-
jituri de casă și câteva sticle de apă minerală lângă 
care se aflau mai multe pahare. Prin ferestrele larg 
deschise pătrundeau razele de soare aducând mi-
reasma primăverii și înviorând atmosfera. Era acolo 
un bărbat brunet, solid, de înălțime mijlocie cu ochii 
mari căprui, având fața luminată de un zâmbet senin. 
Fața sa era ca a unui om ce descoperise o taină mi-
nunată, arăta ca un om simplu și în același timp pă-
truns de ceva deosebit se numea, Marcu. Era îmbră-
cat într-un trening negru marca Adidas, încălțat fiind 
cu adidași albi de aceași marcă. Tot acolo era un alt 
bărbat ce avea în jur de patruzeci și doi de ani, cu 
părul puțin încărunțit, slab, înalt, îmbrăcat cu un tri-
cou alb și blugi gri, încălțat fiind cu pantofi negri, dă-
dea impresia unui om foarte manierat, se numea Li-
viu și lucra ca electrician, de fapt era coleg de muncă 
cu Marcu. 

Pe unu din acele fotolii de culoare verde închis, 
era așezată o femeie ce era sora lui Marcu și care 
avea în jur de patruzeci de ani, cu părul negru lăsat 
pe spate, cu un chip frumos ce emana multă 
gingășie, și niște ochi negri strălucitori, de asemenea 
pe fața ei se distingea bunătate, se numea Sefora. În 
acea ocazie era îmbrăcată într-un costum de blugi și 
încălțată cu teniși negri. Sefora, al cărei bărbat 
murise în urmă cu câțiva ani într-un accident rutier, 
rămase doar cu băiatul ei ce avea nouăsprezece ani, 
dar acesta plecase în America de nord la niște rude 
mai înstărite pe care le avea din partea tatălui său și 
studia acolo informatica. Ea lucra de câțiva ani la Ria. 
În jurul ei roiau destul de mulți bărbați de diferite 
naționalități printre care și nemți atrași de frumusețea 

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

ei, însă ea fiind foarte interesată de învățăturile creștine 
dorea să-și găsească pe cineva ce era animat de 
aceleași idealuri ca și ea. 

Liviu venise în acea ocazie acolo pentru că era 
interesat de Sefora, o urmărea de ceva timp și la muncă 
îl implora pe Marcu să îl ajute să o poată cu-ceri, 
exprimându-și dorința de a se căsători cu ea da-că va fi 
acceptat. Liviu fusese însurat, dar divorțase de nevasta 
sa lăsând-o pe aceasta să crească fetița lor căreia îi mai 
trimitea bani. După ce făcură cunoștință discuția începu 
cu marea dramă pe care o trăiau cu toții și anume, 
episodul numit coronavirus. Titu, care nu rata nicio 
ocazie pentru a-și expune ideile sale pe care le avea din 
cadrul teoriilor conspiraționiste începu să le vorbească 
tuturor despre faptul că exista un plan pus la cale de 
oculta mondială pentru decimarea populației. Fu întrerupt 
de Liviu care îi spuse: 

- Cum poți să mai crezi așa ceva acum când trăim 
timpuri în care guvernanți lumii întregi și întreaga lume 
medicală fac eforturi mari pentru a ne salva și a readuce 
situația la normalitatea de odinioară? Acum avem și 
vaccinurile pe care bine ar fi să ni le facem cu toții pentru 
a colabora în vederea eradicării acestui virus, iar tu 
debitezi astfel de lucruri, nu îți dai seama că blamezi 
efortul unor oameni ce vor să ne ajute. Nu te mai uita la 
astfel de teorii conspiraționniste pentru că îți vor infecta 
gândirea și vei vedea lumea numai în culori sumbre. 

- Ai citit cartea 1984 de George Orwell? 
- Hai să nu exagerăm și să nu forțăm interprettarea 

cărții lui Orwell la vremurile noastre, îi răspunse Liviu. 
Însă Titu nu se lăsă și replică: 
- Eu personal cred că această carte este de actua-

litate pentru vremurile noastre ca niciodată până acum în 
istoria omenirii. 

- La scară planetară ne luptăm cu o pandemie necru-
țătoare și tu te ții de teorii conspiraționiste! 

- Oare este pandemie sau plandemie? întrebă puțin 
ironic Titu. 

Liviu nu apucă să-i răspundă pentru că soneria sună 
prelung și în câteva clipe în încăpere însoțit de Marcela 
își făcu apariția un bărbat de cinzeci și cinci de ani pe 
nume Iulian, ce era inginer constructor și lucra ca șef de 
șantier. Iulian era un bărbat înalt, impunător, cu fața 
brăzdată de riduri și marcată de tristețe. Îi murise de 
câțiva ani soția și rămăsese cu trei copiii ce studiau pe la 
diferite facultăți din Berlin. Marcu lucra ca electrician pe 
șantierul unde Iulian era șef și făcură cunoștință, iar prin 
intermediul lui Marcu o cunoscu pe Sefora căreia îi purta 
o admirație deosebită și o dorea ca nevastă, însă nu 
îndrăznea să-i mărturisească nimic. Era un om cu o 
inimă bună și îi plăcea să-i ajute pe românii pe care îi 
întâlnea prin Berlin cu un loc de muncă sau cu orice 
altceva. De asemenea era interesat de tot ceea ce se 
întâmpla în lume și îi plăceau acele discuții ținute în spirit 
românesc ce aveau în centru cunoașterea lui Dumnezeu. 
După ce îi salută pe toți, Iulian se așeză pe un fotoliu ce 
era liber. 

- Deci nu pandemie, ci plandemie ai spus, eu însă nu 
cred în aceste teorii ale conspirației, zise Liviu. 

- Da, despre plandemie este vorba, voi nu vedeți 
că ei acum urmăresc o resetare a lumii întregi și bine-

înțeles implementarea neomarxismului pe orice cale? 

 

Dar cea mai mare prostie ce mi-a fost dat să o 
aud este lozinca lor: “Nu vei mai avea nimic însă vei 
fi fericit.” Nu înțeleg un lucru, dacă mă vor deposeda 
de tot ce am și voi ajunge să muncesc ca o vită de 
povară doar pentru ei, ce îi mai interesează dacă voi 
fi fericit sau nu! O lume fără valori creștine și fără 
familia tradițional creștină este pierdută. Spun acest 
lucru pentru că știu prea bine ce înseamnă 
comunismul, aveam douăzeci și patru de ani când în 
România a căzut sistemul comunist și știu cât de 
mult a suferit tata de pe urma lor pentru că nu era 
membru de partid. Am citit și cărți pe care le-au scris 
cei ce au fost întemnițați pentru că nu erau de acord 
cu comunismul, sau cei ce au făcut pușcărie pentru 
credința lor. Comuniștii au comis mari orori mai ales 
în perioada când au preluat puterea și au înjosit 
demnitatea umană. Lumea ar trebui să se ferească 
de implementarea comunismului ca de lepră. Deși 
văd la ora actuală cum tinerii sunt cuceriți tot mai 
mult din punct de vedere ideologic de neomarxism 
pentru că ei nu știu ce înseamnă acest flagel numit 
comunismul, zise Iulian. 

- Ce spui nu este decât o pagină tristă a istoriei. 
Deși trebuie să recunoști că comunismul a avut și o 
parte luminoasă, mă refer la faptul că din punct de 
vedere economic a existat un real progres și se 
putea trăi în România destul de decent. Apoi să nu 
uităm că vorbim de un comunism de tip modern, și 
când afirm acest lucru mă refer la neomarxismul de 
tip progresist care fie că ne place sau nu va crea o 
altă lume mult mai bună decât cea actuală. Voi nu 
realizați că sistemul capitalist este pe punctul de a 
se prăbuși și împarte lumea în oameni foarte bogați 
și toți ceilalți ce în mare parte sunt săraci. Acea linie 
a familiilor cu o stare materială de mijloc s-a cam 
pierdut. De aceea este nevoie de marea resetare ce 
ne va da prilejul să începem din nou construind mult 
mai bine și lumea va fi altfel! Nu credeți că am 
dreptate? întrebă Liviu. 

- Este adevărat că sistemul actual are nevoie de 
o reformă, dar în nici un caz marea resetare! Iar tot 
ce au început deja să facă este extrem de periculos 
pentru societatea umană. Și când spun acest lucru 
mă refer în primul rând l-a implementarea unei 
educații sexuale aberante în școli, și impunerea 
certificatului de vaccinare ce cât de curând va fi 
legalizat. Mi se pare totul de noaptea minții și mai 
ales mă revoltă faptul că vor să ne interzică dreptul 
de a ne închina lui Dumnezeu în mod liber, zise 
Iulian. 

- La orizontul existenței noastre se așează nori 
foarte amenințători, episodul corona-virus nu este 
decât o mică parte, iar implementarea abuzivă a 
neomarxismului este un alt pericol cu care ne 
confruntăm, și în viitor va însemna o puternică 
amenințare. Straniu este fapul că se caută să se 
înceapă din America de nord, cunoscută fiind ca 
tărâmul libertății. Eu personal nu cred că ei pot clădi 
o lume mai bună, și am observat că au o ură 
înverșunată împotriva omenilor ce se încred în 
Dumnezeu, pentru că unor astfel de oameni nu le 
pot înrobi mintea și sufletul. Credința în Dumnezeu  

(continuare în pag. 43) 
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Timur CHIȘ    

 
 

Dragostea în mucava 

 

Facebook-ul îmi amintește că azi ai adormit, 

Printre florile primăvăratice, 

De frig zgribulite. 

 

Dragostea noastră am pierdut-o 

Printre biții internetului, 

Am uitat să scriem cu cerneală, 

Și albastrul de pe mucava, 

l-am înlocuit cu negrul literelor de pe ecranele 

laptopurilor. 

Mucavaua a ajuns la gunoiul dragostelor târzii. 

 

Război pe internet 

 

Clipele nopților sunt pline de amenințări, 

Promisiuni de bitcoin, oamenii caută, 

Și banii lichizi i-am transformat în vise, 

Doar dragostea am pierdut-o, 

Printre cablurile netului. 

 

Să cumpărăm viață veșnică, 

Zilnic căutăm, pe pagini de web, 

Doar iubirea o vindem, 

Pentru câteva clipe de trăiri în virtual, 

Am pierdut și nopțile iubirilor, dintre cearceafurile 

mototolite. 

 

Pe cine căutăm 

 

Printre copacii golași de frunze, te caut, 

Zăpada înghețată sub bocancii uzi scrâșnește, 

Și dragostea uitată în găleata cu apă, 

A înghețat de atâta frig. 

Oasele obosite de atâtea zile trecute prin viață sunt, 

Prin speranță în iubire, noi navigăm, 

Și uitările le adulmecăm, 

Cu dragostea, valsuri printre cruci dansăm. 

Pe cine căutăm în iubire. 

 



    Ana-Maria STUPARU 
 

Și plânge 
 

E-o lume deșartă, dar iată că ninge 
Și drumul de ieri azi e baltă de sânge 

Dansează-n lumini clipa morții ce frânge 
Și vise, și visuri… iar soarta se stinge. 

 
Să-mi scrii deseori, să mă vrei când eu nu 

Mi-e dor să te știu, să-ți citesc sufletul 
E totu-n cădere, minutul iar curge 

Și plânge, și plânge, și plânge. 
 
 

Și doare destinul 
 

Sunt umbre rămase de la apusul trecut 
Pe chipul meu palid, pe mâna de lut. 

Îmi piere și timpul, minutu-i incert, 
Iar gândul îmi curge amar și absent. 

 
Mă doare un vis, o clipă - uitare 

E negru pe ceru-mi lipsit de iertare 
Mă doare o viață, un om de demult 
Și doare destinul pe care mi-l plâng. 

 
 

Și despre tine am să spun povești... 
 

Pe tine am să scriu elogii vaste 
Și despre tine am să spun povești 
Acum, în veacul de iubiri albastre, 

Când nu-ți mai sunt și nu-mi mai ești. 
 

Te căutasem în miezul nopților pustii, 
Dar n-am găsit decât o amintire, 
O urmă de ce-ar fi și de iubire, 

Acum, când nu-ți mai vin, când nu-mi mai vii. 
 

Și mi te-aduc aminte și azi, ca și-atunci, 
Doi ochi frumoși și visuri mari, nestăvilite... 
Un drum ce-l ascundeau stejari și stânci, 

Un drum cu năzuinți neprimenite. 
 


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Constantin BEJENARU-BECO 
 

Telefonul Vântului 
     Moto: „ Telefonul Vântului nu este un obiectiv 

turistic. Nu-l căutați pe hartă.” (Laura Imai Messina) 
Cu-adevărat există acest Telefon 
Într-o cabină amplasată 
În mijlocul unei grădini 
De pe Muntele Kujira-Yama 
În nord-estul Arhipelagului nipon. 
Oameni de toate vârstele  
L-au căutat și-l caută neîncetat, 
Deși nu-i conectat la vreo rețea, 
Pentru-a intra în legătură 
Cu cei dragi plecați dintre cei vii 
Spre țări din alte planete – constelații – galaxii. 
Așadar îndrăzniți să mărturisiți trauma 
La „Telefonul Vântului” de pe Muntele Kujira-Yama, 
Unde veți Vorbi cu cei care, 
Deși v-au părăsit, vă veghează de  
Dincolo necontenit.  
 

Balada Liberului arbitru 
                   Moto: „DUMNEZEU este LUMINA” 

                   Sf. Apostol Andrei – Ocrotitorul României 
 

Pentru că DUMNEZEU 
Este hic(aici) et (și) nunc (acum) 
Nu undeva și cândva, 
Ca să fim mântuiți 
Prin tinerețe fără bătrânețe 
Și, mai ales, prin Frumusețe, 
Există El – Puterea bună 
Care ne atrage spre ea 
Prin forări abisal-semiotoco-mitilogice, 
Dar și forța răului care de-asemenea ne vrea. 
Așa că-ntre-ntuneric și Lumină, 
Cum sufletele noastre cer trezvie 
Ca să se-nsenineze-n Veșnicie, 
Pentru-a avea Cale-Adevăr-Viață senină 
Și Taina tainelor să înțelegem 
Depinde doar de noi ce vrem s-alegem. 
 

Cobaiul Destinului 
 

Cobai al destinului 
Deși am pierdut 
Precum Iov totul, 
Mai puțin sufletul 
Alinat doar de prietenii săi 
Elifaz, Bildad, și Tofar, 
Nu m-am lepădat nicio secundă 
De Stăpânul Uni®Versului: 
Domnul a dat, Domnul a luat 
Fie-i Numele binecuvântat!” 

 

Balada Poemelor de Șapte Stele 
                      Mie însumi la 75 de ani 
 

Sunt Smintitul-Luntre și Punte. 
Mi-s dragi atât vârfurile de Munte, 
Cât și lucrurile cele mai mărunte 
Pe care nu le văd așa cum sunt ele 
Ci așa cum sunt Eu-Teleleu- 
Cel mai bizar boț de jar 
Bejenar printre galaxii paralele 
Cu-o pereche de –aripi colosal de grele 
Atras de Înălțimi amețitor de rebele, 
Survolând gând de gând, 
Livrescul smintelilor mele, 
Transfigurate-n Poeme de Șapte Stele. 
 

Poezia Grădinii 
 

Adulmec Poezia Grădinii 
Ca în Copilărie mirosul 
De pâine  prăjită 
Pe Plită. 
„Poezia Grădinii” în care 
Arborii, harfele celeste, 
Încep să-nflorească! 
Mai întâii zarzării, 
Apoi caișii și cireșii 
Din care  mă-nfrupt 
DE Ziua-mi Lumină-onomastică 
Apoi Perii și Merii și ultimul 
Gutuiul Bătrân pe care-l păstrez 
Pentru Timpul Înfloririi Iubirii, 
Când prinde Glas Galactic 
Și-mi vorbește Duhovnicește 
Despre confrații mei întru Veșnicie 
Orfeu, Homer, Ovidiu, Dante, 
Shakespeare, Eminescu… Amin (Așa să fie)! 
 

Moartea absurdă a lui Eschil 
            - In memoriam Tănase Carașca - 
 

Pliniu cel Bătrân povestește 
Că un oracol ar fi prezis 
Moartea absurdă a lui Eschil – 
Că va muri de căderea 
Unei case peste el. 
În anul 456 î.e.n., 
Părintele tragediei grecești 
Faimosul autor al Orestiei, 
Născut la Elefsina în 452î.e.n. 
Se afla în Sicilia la Gela 
În împrejurimile orașului 
Și așezat pe-un colț de stâncă 
Admira albastrul Mediteranei. 
În acel moment de răgaz 
Un zăgan a trecut în zbor 
Cu o broască țestoasă în gheare 
Pe deasupra lui și confundându-i  
Chelia galbena c-un petic de stâncă, 
A dat drumul țestoasei spre  
Ai sparge carapacea. 
Impactul a fost letal, astfel că 
Eschil a fost ucis de o casă –  
„Casa” unei broaște țestoase! 


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 Constantin BIDULESCU 
 

Deosebiri 
 

Uneori ne scapă 

Cam tot ce se mişcă, 

Albina înţeapă, 

Iar umorul pişcă. 

 

Nedumerire 
 

E ceva ce mă surprinde, 

Prostul este mărginit 

Dar prostia lui se-ntinde 

Dincolo de infinit. 

 

Diferenţă 
 

Bărbaţii la plictiseală 

La amante zboară, 

Femeile nu înşeală 

Ele... doar compară. 

 

Trenul vieţii 
 

Avem argumente, 

În al lumii veşnic tren 

Viaţa circulă în plen 

Pe compartimente. 

 

Paradox 
 

Uneori te enervezi 

Şi priveşti fără să vezi, 

Dar alteori reuşeşti 

Să vezi fără să priveşti. 

 

Două truisme 
 

Numai covoarele se nasc 

A fi călcate-n picioare. 

De-abia când pizmele renasc 

Poți observa a ta valoare. 

 

Viaţa 
 

Viaţa e frumoasă 

Şi e preţioasă,  

De-aceea e sortită 

Să fie scump plătită. 

 
Vorbe, vorbe... 
 

Un adevăr mereu aproape, 

În vorbă, fără îndoială, 

De bagi mai mult decât încape 

Devine iute... vorbă goală. 

 

Geniile 
 

Oricine poate recunoaşte, 

Sunt mai puţini ca altădată, 

Un geniu tot mai rar se naşte 

În schimb nu moare niciodată. 

 
Constatări 
 

Fără soare nu ai prinde 

Asfinţituri, 

Focul sacru nu se-aprinde 

Cu chibrituri. 

 

Axiomă 
 

Când ceva ţi se cuvine 

Dar de altul va depinde, 

Să nu ceri, că nu e bine, 

Ci pretinde. 

 

Deosebire 
 

De crezi întotdeauna 

Că are peşte balta, 

A crede este una, 

A fi credul e alta. 

 

Teatrul 
 

Nu lăsa timpul să treacă, 

Sau să macine în gol, 

În viaţă, teatru joacă... 

Cei ce nu au niciun rol. 

 

Despre viaţă 
 

Adevăr mereu folositor 

Din tolba de înţelepciune: 

Când viaţa iei peste picior 

Ea piedici multe îţi va pune. 

 

Gloria 
 

Prestigiul de moment 

Uşor o să zboare, 

Gloria când moare 

Nu face testament. 


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 Maria-Alexandra CIUREA 
 

Copacul înflorit de la fereastră 
 

Era acolo în fiecare anotimp. Iarna era acoperit de 
zăpadă grea și mă minuna cât e de puternic. Toamna era 
plin de frunze colorate și deveneam nostalgică - parcă mi-
era dor de niște oameni pe care încă nu-i întâlnisem. 
Vara nici măcar nu-l vedeam - fereastra mea era inutilă, 
pentru că nu stăteam mai deloc în casă. Dar primăvara se 
întâmpla ceva magic și înflorea. Și, atunci -da! atunci îl 
vedeam, îl vedeam cu adevărat. Îl vedeam cu sufletul. 
Colora albastrul senin al cerului cu pete roz, din loc în loc, 
și țintea numai către soare. Asta iubeam la el cel mai mult 
– că era mereu drept și credeam că nimic nu l-ar putea 
doborî. 

Nu aveam prieteni în vremea aia (cine are, de fapt, 
vreunul?), așa că stăteam acolo, la fereastră și îi 
vorbeam. Îi povesteam tot ce mi se întâmpla, îmi 
cunoștea toată viața. Nu răspundea niciodată nimic, dar 
simțeam că mă aude, că mă ascultă. Câteodată, îl 
vedeam cum se legăna ușor în vânt, ca și cum îmi făcea 
un semn tăcut din ramuri - „Da, te înțeleg”. Cu fiecare 
anotimp, îmi șoptea alte gânduri, mă împingea către alte 
sentimente. Și, chiar de acolo, de la fereastră, simțeam 
că trăiesc. Doar stând pe loc și vorbind. Pentru că el, deși 
nu putea să-mi spună nimic, era singurul care știa cum să 
mă asculte. 

Am fost prieteni ani de zile. Era, dacă vreți, cel mai 
bun prieten al meu. Și singurul. Primăvara, deschideam 
fereastra și respiram adânc - mirosea a flori. Nu pot să 
exprim o senzație mai pură, mai plăcută. Și atunci, timpul 
se oprea și eu deveneam natură. Îl iubeam, ca pe o 
persoană. De fapt, prin mine și pentru mine, el asta 
devenise - un om. Acolo, cu fereastra deschisă, îi citeam, 
sau ascultam muzică împreună cu el. Uneori muzica ce-
mi plăcea mie, alteori muzica ce-i plăcea lui - ciripitul 
păsărilor, care venea chiar din crengile sale și foșnetul 
frunzelor sale. Muzica lui... Ce frumos! - să poți să cânți, 
chiar fără să ai gură... 

Dar știți cum se întâmplă - toate au un sfârșit și nu 
avem ce să facem decât să nă plecăm capul în fața 
destinului. Și a trebuit să plec - să părăsesc locul în care 
am crescut, camera mea, fereastra mea și copacul meu. 
Am vrut să o fac repede, ca să nu simt durerea, să nu am 
timp să mă gândesc. Să îmi continuu viața de parcă nimic 
nu se va schimba. Așa că nu m-am gândit, ci m-am 
pregătit mecanic - mi-am făcut bagajele de parcă plecam 
în vacanță, nu de parcă mă mutam permanent din casa în 
care îmi petrecusem toată viața de până atunci. Nu m-am 
uitat deloc pe fereastră, nu m-am gândit la toate amintirile 
pe care le strângeam în cutii de carton (de parcă meritau 
doar atât de puțin!), nu am privit pereții care rămăseseră 
goi după ce dezlipisem toate posterele. Camera a rămas 
goală - micul meu univers era dărâmat - și abia atunci mi- 
am permis să realizez cât sunt de slabă. Și am privit-o, 

 

am privit-o cu adevărat pentru prima oară de când 
începusem să-mi strâng lucrurile. Părea așa de tris-
tă, de parcă înfățișa o poveste demult terminată. Și, 
mi-am spus atunci, chiar asta făcea.  

Ploua încet și eu încă stăteam acolo, în cadrul 
ușii. Se prea poate să fi rămas acolo câteva ore, 
privind în gol, pentru că, atunci când m-am hotărât 
să mă mișc, ploaia bătea puternic în geam, de parcă 
voia să intre în casă. Am deschis larg fereastra și 
am lăsat-o să intre - ce mai aveam de pierdut? Nu 
mai putea să strice nimic - pe birou nu mai era 
laptopul aprins, sau vreun caiet deschis care aștepta 
să îmi încep tema, sau vreun proiect de predat 
pentru ziua următoare, sau vreo carte care dorea de 
mult timp să fie deschisă. Normal, nici măcar biroul 
nu mai era acolo. Acum, era doar o mare băltoacă, 
fereastra larg deschisă, și atât. Știu la ce vă gândți - 
era o mare prostie și puteam să distrug parchetul, 
sau ceva de genul ăsta, dar, în momentul ăla, numai 
la asta nu gândeam. Am scos capul pe fereastră, 
așa, în ploaie - nu puteam să plec fără să-mi iau la 
revedere de la prietenul meu, oricât aș fi încercat să 
scap de acest moment dureros. L-am văzut printre 
picăturile mari de apă - era înflorit și parfumul florilor 
combinat cu mirosul de ploaie mă amețea. Am des-
chis gura, ca să îi spun „Ne mai vedem!”, dar nici nu 
am apucat să rostesc primul cuvânt, când s-a 
întâmplat - o lumină puternică a străpuns cerul. Apoi 
un tunet, urmat de o altă bubuitură răsunătoare. M-
am dus în spatele camerei, nesigură de ce altceva 
ar trebui să fac, dar am reușit să realizez ce 
cauzase al doilea zgomot. Copacul meu nu se mai 
vedea. Ploaia se potolise acum și m-am apropiat din 
nou. Două fâșii enorme de lemn erau acum la 
pământ, de parcă o mână nevăzută dorise ca acest 
personaj al vieții mele să arate plăcut chiar și în 
moarte - era spintecat chiar pe jumătate. Era, poate, 
prea frumos de privit pentru un sfârșit, prea 
simetric... perfect, așa cum fusese și până în acel 
moment. Petale roz de flori dansau fără grabă spre 
pământul reavăn, parcă dorindu-și să prelungească 
aceste clipe. Și atunci, am înțeles - nu puteam pleca 
fără să mă despart de el, nu puteam începe un nou 
capitol dacă nu îl încheiam pe cel din urmă. Nu 
puteam să fiu două persoane diferite în același timp 
- un adult cu visuri, gata să înfrunte realitatea, și un 
copil speriat, al cărui singur prieten real era un 
copac. Câteodată, oricât de mult pare că ne ajută 
unele lucruri sau persoane, uităm că ele pot ajunge 
să facă opusul - să ne țină legați de ele, blocați într-
un anumit loc (o fereastră, de exemplu) și să nu ne 
lase oportunitatea de a descoperi Lumea. Știți, așa 
e mai confortabil - să rămâi într-o zonă în care nu ți-
e rău, dar nici foarte bine. Și ajungi să crezi că nu 
poți mai mult, când tu ai putea, poate, să cucerești 
Universul. 

Am ieșit din vechea mea cameră fiind tristă, dar 
mulțumită. Nu era ca și cum mă despărțeam de un 
prieten imaginar - copacul meu era mai mult de atât. 
Era ca și cum părăseam o persoană în care lăsam o 
versiune mai slabă a mea, o versiune de care nu 
avusesem curajul să mă despart până atunci, așa 
că Natura însăși acționase pe cont propriu. Nu e că  

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

nu l-am iubit sau că am încetat vreodată să-l iubesc, însă 
a venit momentul în care a trebuit să renunțăm unul la 
altul și să ne dăm șansa să renaștem pe cont propriu. Și 
ce final mai frumos am fi putut avea, decât printre petale 
roz și picături de ploaie? 

Mi-am dus bagajele la noua mea casă, unde aveam 
să locuiesc singură, dar, chiar și așa, la doar un telefon și 
cinci minute cu mașina depărtare de părinții mei. Chiar și 
în aceste condiții, era un început măreț al independenței 
mele. Nu am început să despachetez - aveam suficient 
timp pentru asta. Cum bine știți, doar ce plouase, așa că 
am ieșit să fac o plimbare. Mirosea a ploaie, a liniște și a 
primăvară. Păsările își făceau din nou, timid, glasurile 
auzite. Mergeam fără nicio direcție, când am ajuns într-un 
mic părculeț din apropiere, unde am observat imediat o 
pată imensă de culoare - rozul ăla pal, al primăverilor. Nu 
mai văzusem niciodată atât de mulți pomi înflotiți la un 
loc, eu care toată viața îl venerasem pe singuraticul de la 
fereastra mea. Am început să mă plimb printre ei, apoi să 
dansez, apoi să râd cu voce tare ca o nebună, fără să mă 
gândesc că cineva m-ar fi putut auzi. Se pare că nu 
trebuise să merg prea mult ca să găsesc toată fericirea 
asta care se afla la doar câțiva pași de mine. Se pare că 
trăisem atât de mult timp ignorând diversitatea Creației, 
încât nici nu observasem vreodată un lucru atât de 
minunat. Se pare, în sfârșit, că trebuie să pierzi ceva 
important ca să vezi cât de mult te limita și cât de multe 
experiențe ratai din cauza lui. 

Mi-am continuat plimbarea, fără să ies, însă, din 
starea aceea de delir care mă cuprinsese. Eram, acum, 
mai atentă decât fusesem vreodată la ce mă înconjura. 
Nu mă gândeam la timpul pierdut din urmă, ci doar la 
infinitul dinaintea mea. Priveam fiecare copac în parte și 
mi-i făceam pe toți prieteni. Cât de mulți aveam acum, 
după doar o zi de libertate! 

Ajunsesem la ulimul copac din această imensă 
mulțime, cel mai mare și cel mai plin de flori. Era, însă, 
alb, nu roz ca toți ceilalți. Era diferit și îl iubeam. Mă 
mișcasem fără nicio grabă printre pomi și totuși, legile 
destinului și-au făcut treaba. Este oare o surpriză că tot 
printr-un copac înflorit avea viața mea să capete sens? 

De ce zic asta? Deoarece chiar atunci, sub copac, l-
am văzut pe El... 


 

(urmare din pag. 38) 
 

ne înnobilează, pe când adeziunea la neomarxism ne 
întinează sufletul și ne transformă într-o societate uni-
formmizată destinată să fie manipulată și controlată după 
interesele unei elite ce conduce totul din umbră, argu-
mentă Marcu. 

- Sunt într-u totul de acord cu tine Marcu, de altfel noi 
am mai discutat pe această temă, spuse Iulian. 

- Dar care este calea spre Dumnezeu și cum pu-tem fi 
înnobilați de credința creștină? întrebă Eusebiu. 

 

- continuare în pagina 55 - 

 

Victor TANASĂ      

 
Linii de fugă 

 

Mă fascinează aburul dimineții 

dansând frenetic, 

ca o fecioară orientală, 

în căldura 

soarelui renăscut. 
 

Din cupele primei zambile 

îmi sorb dulceața parfumată 

a dragostei nestăvilite de viață 

și a dorului de absolutul tainic 

ascuns în linia orizontului 

care parcă fuge veșnic de mine... 
 

Mă fascinează torsul lin 

al automobilului meu, dar 

cu zvâcniri precise  

de armăsar arab 

pursânge, ce fornăie 

și se smucește nervos 

de-a lungul fâșiei gri-mov 

de asfalt curat, 

scrâșnind în măsele 

jăratic încins  

ascuns adânc sub capotă. 
 

Mă cheamă dorul de tine 

când ești departe, 

mă poartă în avânturi 

iremediabil și 

total asumate și devorate 

bucăți moi și zemoase 

din inima mea 

ce se visează 

turbocompresorul fără greș  

al neostoitei mele dorințe. 

 


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       Mihaela GUDANĂ 
 

* 
Ne vom muta  

aproape  

de sfatul scoicilor. 

În trupul lor  

crește o inimă roșie. 

Pe mal  

nisipul caută clepsidre  

pentru noi. 

Femeia cu flori  

în obraji 

te așteaptă  

în cel mai frumos tablou. 

Marea din ochi  

te-a găsit 

într-o poveste  

adevărată. 
 

* 
Ce frumoasă femeie ți-am fost! 

Privită din toate unghiurile, 

lumina a dat semne de fericire în ochii tăi. 

Toată pulberea din după amiaza mea, 

acele culori fără seamăn  

de la începutul apusului 

ți le-am așezat simplu, 

în palmele timpului  

ce păreau fără margini. 

Ce frumoasă femeie ți-am rămas! 

Numai tu știi urmele zâmbetului 

de la colțul ochilor, 

umerii ridicați după ultima întrebare, 

numai tu știi că aripile le-am întins 

pentru că am nevoie de zbor lângă tine. 

Privește! 

Ce femeie frumoasă îți sunt! 
 

* 
Lumea îți înflorește în bucăți. 

La fiecare capăt câte-o așteptare 

se așază pe mugurii ochiului ceresc. 

Drumul aprinde întrebări. 

Când m-am pornit în oglinda ta? 

Mi se lipise de gene lumina 

și nu mai aveam întunericul cu mine. 

Răsărisem toată în timp,  

m-ai luat să cunosc rădăcinile din lumea ta,  

 

să încolțesc sâmburi de poveste cuminte. 

Când m-am ridicat dintre ierburile mele? 

Mă încuiasem în adâncul liliacului tău ceresc, 

ce înflorise atât de albastru! 
 

* 

Stau și ascult inima ta, 

o aud cum își înșiră emoțiile în timp. 

Avem o cărare visată demult, 

necălcată de pas, nevăzută de ochi, 

neumblată în noi.  

Avem o cărare a minții, 

labirintul prin care  

cuvântul nespus sapă adânc în ființă. 

Se mișcă ceasul mereu. 

Orbirea este imposibilă, 

se văd limbile șerpuitoare ale așteptării  

din cadranului încântător. 

Stau și ascult cum respiri aerul  

care mă înconjoară. 

Mă adulmeci flămând, 

mă cauți cu mâinile gândului mereu, 

mă bei din pumnii pe care  

îi umpli noaptea cu ploi. 

Ziua ta mă va uda, 

inima ta va cânta mereu, 

trupul tău se va lipi  

de trupul dorului meu.  
 

* 

Aș vrea să am umărul tău, 

să port pe el 

frumusețea grea a macilor, 

să am obraji de flori roșii 

și chipul fericirii nespuse.  

Uneori viața vrea să aprindă flori  

între mine și tine.  

Când focul se întinde până la inima ta,  

urechea ta aude între noi 

melodia vântului pentru împletire.  

Aici eu, acolo tu,  

cu brațele pline de flori nedăruite.  

Ce dor nebun arde  

pe rugul neputinței!  

Ia florile verii,  

și toate florile care vor veni,  

Știu că îmi dăruiești înflorirea. 

Ce iubire mare doarme în ochii lor! 

Întreabă florile  

dacă se simt bine în parfumul lor,  

ia liliacul de braț  

și spune-i  

tu cum mai trăiești?  

 

 
 

 

 


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     Elisabeta DRĂGHICI 
 

O investigație a lumii românești în romanul  

“Sonia ridică mâna” al Laviniei Braniște 
 

Am citit câteva din cărțile Laviniei Braniște și mărturi-
sesc că m-au convins de calitățile scriitoarei. Ea trebuie 
urmărită îndeaproape din mai multe motive: subiectele 
alese surprind realități românești ce sunt redate simplu, 
transpunând cititorul în spațiul real; stilul narativ este în 
acord cu vorbirea curentă, mai ales în primele scrieri 
(fapt care frapează inițial, dar care, în același timp, parcă 
ar vrea să ne trezească la realitate și să ne determine să 
ne controlăm exprimarea); viziunea este specifică perioa-
dei tinereții, impregnată de marca feminină (nu feminis-
tă!) - și avem nevoie de astfel de abordări; este brăilean-
că și acest fapt invită la solidaritate și la urmărirea evo-
luției acestei scriitoare (cel puțin eu așa am de gând să 
fac). 

Romanul Sonia ridică mâna (căci despre acesta scriu 
aici) este, dintr-un anumit punct de vedere, o frescă a 
familiei românești din zilele noastre, o părticică din socie-
tatea românească (trecută prin comunism) care, „tră-
iește” acum prin tinerii ce sunt în plină exercitare a exis-
tenței lor. Personajul principal, Sonia, explorează o temă 
care adesea a făcut subiectul disputelor interpersonale 
ori sociale: comunismul, viața în comunism, pionii aces-
tora (persoanele cheie, liderii, securiștii etc.), stilul de via-
ță ori nivelul de trai, fericirea românilor și „siguranța” ofe-
rită de fostul regim. 

Din prisma palierului artistic invocat în carte (realize-
rea unui film de către Vlad Petre, „un regizor de patruzeci 
și cinci de ani care de douăzeci își dorește să debuteze 
în lungmetraj”) se vrea reproducerea unei secvențe a ani-
lor trecuți, Sonia trebuie să reconstituie câteva scene din 
anul 1974 din viața personajelor cheie feminine ale unei 
pături sociale elitiste comuniste, Zoia și Elena Ceaușes-
cu, construind un scenariu de film. Ceea ce s-a petrecut 
în urmă cu zeci de ani, se vrea transpus acum în maniera 
modernității (a cancanului, după cum ni se sugerează), 
prin intermediul filmului. 

Investigația realizată pentru scrierea scenariului face 
ca personajul să exploreze perioada comunismului așa 
cum apare în documente oficiale (caută în articole de 
presă, cercetează arhivele CNSAS-ului, caută cărți în 
anticariate etc.) dar și prin intervievarea celor apropiați ei. 
O căutare ce arată dificultatea de a culege informații cre-
dibile despre o perioadă trăită de români, dar și procesul 
pe care îl parcurge personajul pentru a descoperi detalii 
din viața unor persoane. 
    Din altă perspectivă, cea a experienței Soniei, romanul  

 
 

reprezintă o explorare a societății trecute, în mani-
eră feminină, o căutare a unei tinere care sub pre-
textul documentării pentru scenariu de film, reali-
zează o investigație a unei perioade căreia nu-i 
aparține decât prin părinți și bunici. O experiență pe 
care tinerii secolului nostru, născuți după căderea 
comunismului, o trăiesc prin intermediul explorărilor 
și a dezvăluirilor în articolele de presă, dosare ale 
CNSAS-ului, ori pur și simplu, prin mărturiile celor 
în vârstă.  

Titlul romanului este sugestiv, simbol al poziției 
tinerilor în societatea noastră, o expresie, un model 
de neputință de exprimare în public a unui tânăr 
care observă ce se întâmplă în jur și care vrea să 
pună întrebări. Sonia, care participa la o conferință 
pe tema vieții în comunism, ridică mâna să întrebe 
ceva, dar nu prea sus, așa că nu este observată - 
vrând să pună o întrebare profundă ce ar fi dorit să 
atragă atenția asupra luării superflue a problema-
ticii comunismului de către participanții la un eveni-
ment dedicat. În opoziție cu stilul de gândire al per-
sonajului principal, se impune un alt tânăr - un 
exemplu al lingușitorului, al inteligentului social care 
„sigur va ajunge cineva”. 

Cine este Sonia? Este o tânără care are de scris 
un scenariu pentru un film la solicitarea unui regizor 
neconsacrat în lumea artistică. Ideea filmului se 
centrează pe redarea unor momente mamă-fiică 
din viața Elenei Ceaușescu și Zoei Ceaușescu. So-
nia provine din familie destrămată, crescută de ma-
mă care nu îi destăinuie comunicarea cu tatăl. Este 
găsită de o soră vitregă (dintr-o altă căsătorie a ta-
tălui său) preocupată să-și revendice „moștenirea” 
(un apartament). Legătura cu familia este redată în  

 (continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

diferite momente prin care cunoaștem pe mamă, iubitul, o 
soră vitregă, o mătușă, bunicul din partea tatălui. De alt-
fel, scena în care este prezentată vizita ei la bunic încheie 
romanul. Romanul ne dezvăluie și iubirea Soniei - o rela-
ție cu un tânăr, Paul, doctorand, pentru care „luptă în felul 
ei” și de la care află tardiv că este căsătorit. Iubire care se 
consumă într-un București „toxic și scump, isteric și îm-
potmolit”.  

Cu acest roman Lavinia Braniște își arată evoluția, cu-
cerirea unei relative complexități și un început de filoso-
fare asupra vieții, unele scene fiind chiar reușite, ilustrând 
stări de spirit ale românilor. Asistăm la etalarea unor idei 
precum: „bărbații și femeile sunt ficțiuni politice care rezul-
tă din asimetria de putere și recunoașterea acestui fapt ar 
duce la o criză instituțională” sau „Viața are răspunsuri 
simple prin părțile noastre pentru că supraviețuirea are 
soluții simple”.  

Rămâne încă deficitară redarea scenelor intime. Este 
evidentă stângăcia în descrierea momentelor de tandrețe 
sau, din contră, a celor ce implică relații sexuale. Exage-
rarea feminității prin invocarea repetată a ciclulului mens-
trual găsesc că este supărătoare și știrbește din valoarea 
textului. Dar, sunt de admirat descrierile trăirilor interioare 
care caracterizează deplin personajul feminin al zilelor 
noastre. Iată un exemplu de trăire interioară (când află că 
iubitul este căsătorit): „Simte cum i se videază pieptul și 
acolo își face loc o mare durere. Simte gheara în gât și 
deschide gura ca să poată respira. Aceasta e pierderea, 
se gândește”. 

Însă evoluția autoarei trebuie urmărită, iar viitoarele 
cărți citite, căci sigur maturitatea va aduce alte romane 
mult mai puternice, cu atât mai mult cu cât Lavinia Bra-
niște continuă  să descrie femininul românesc. Este nevo-
ie de astfel de autori și de astfel de romane. 

Sonia ridică mâna este un roman reprezentativ atât din 
perspectiva apartenenței la literatura scrisă de femei cât 
și prin subiectul femininului în proză. Asemeni Henriettei 
Yvonne Stahl care a descris viața unei femei ancorată în 
timpul ei (cel de dinaintea instaurării comunismului), ce 
trăiește drama realizării târzii a visului - de a avea pământ 
și pe care îl „pierde” în fața comunismului (prin colectivi-
zare), Lavinia Braniște, prezintă o altă ipostază a femini-
nului din societatea românească: a tinerei care s-a născut 
după căderea regimului comunist și care, documentându-
se pentru un scenariu, explorează personaje diverse: pă-
rinții (care au divorțat), o soră vitregă (dintr-o căsătorie a 
tatălui), un bunic ce avusese un rol de jucat în fostul re-
gim, dar care acum se declară revoluționar. 

Așa cum aflăm din textul scris de Mihai Iovănel, pe 
coperta a patra a romanului, Sonia ridică mâna reprezintă 
o „căutare a comunismului pierdut”, o „căutare a provin-
ciei pierdute”, „căutare a identității de gen” și „căutarea 
noilor configurații sociale din lumea metropolitană de azi”. 

Sonia ridică mâna a apărut la editura Polirom în anul 
2019. Este un roman premiat: Premiul „Nepotu̕̕̕̕ lui Tho -
reau” în 2019, Premiul pentru Proză al Revistei Ateneu în 
2020, Premiul “Sofia Nădejde” pentru Literatură Scrisă de 
Femei, secțiunea Proză în 2020. 

 

 

Paul SÂNPETRU     
 
Ploaia de-o clipă şi de-o zi 
 

Aproape din senin câteva clipe 
de-a picurat absurd, preacălător, 
înseamnă că aflând singurătatea, 
o pasăre a străbătut un nor. 
 

Iar dac-apoi s-a pus pe lungă ploaie 
şi se dilată spre zenit uimirea 
înseamnă că nici pasărea nici norul 
unul din altul nu-şi găsesc ieşirea. 
 
Percepţii selective 
 

Atâtea lucruri subesenţiale 
comod le stăpânim şi cu aplomb; 
ca din pământ o telekinezie 
pătratu-i moaie alungit în romb. 
 

Ne scapă mult în zona de supremum 
precizia secundei ce-o începi 
ca somn, ca vis, ne scapă clipa morţii, 
nici investirea vieţii n-o percepi 
 

Şi tu, erou oniric tatăl meu, 
te-arăţi în somn mai viu decât erai, 
de te-aş striga trecând un prag de fum 
aş fi convins că-mi scapă iar un rai 
 
Evrika! 
 

Chère Marie-Claire 
Marie Saintclaire 
acum şi aici 
poartă-te ca acum ca pe-aici 
îţi spun (că suntem doar noi) 
că vor veni şi ei 
cu dicţionarele cele mai noi 
se vor pune pe scris şi peroraţii 
vor aştepta de la tine ovaţii 
 

ei umblă cu călimara la ore fixe în mână 
(iar tu care n-ai scris nimic de vreo lună) 
după cerneala de un albastru răguşit 
îi vei cunoaşte 
nimeni până la ei nu s-a născut 
şi nu se va mai naşte! 
au şoldul legănat 
şi-o aripă vag-interioară 
 

 
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         Petre RĂU 
 

Iubirea la tinerețe - între înger și demon 
 

[ Laura Ilinca - “Hai să ne rujăm împreună”,  
editura Hermann, Sibiu, 2022 ] 

 
A pătrunde în lumea creatorilor de romane nu e deloc 

o treabă la îndemâna oricui. Realizarea în sine a unui 
roman bun este un act temerar, nemaipunând la 
socoteală că, inevitabil, de aici înainte trebuie să depui 
ceva efort să te menții pe linia de plutire a creațiilor 
valoroase. La limita superioară, de pildă, ne-am putea 
aminti, de pe aici de pe la noi, faptul că nici măcar unui 
prozator eminent precum Marin Preda, cu întreaga sa 
pleiadă complexă de creații remarcabile, nu i s-a 
recunoscut pe deplin puternicul său talent, fiind și azi urât 
de unii - așa cum ne spunea recent criticul Eugen Simion 
- pentru că a devenit, fără voința sa, un fenomen 
compozit, un fel de prag ce nu prea poate fi trecut, pentru 
multele repere literare de această speță. 

Lecturând recent primul roman al Laurei Ilinca, “Hai să 
ne rujăm împreună”, mi-a fost dat să constat că am 
parcurs una dintre cărțile cele mai expresive din ultimul 
timp. Am fost captat de stil, ca individualizare a formulării, 
dar și de inventivitatea tematică. Fraza curge adesea 
fulgurant și nu o singură dată, trăgând înainte cu coada 
ochiului, am trăit emoția că mai e puțin până la capăt și 
mă întrebam cum de va încăpea ceva esențial și 
definitoriu în atât de puține cuvinte care mai urmau și 
trebuiau să desăvârșească lucrarea. 

Laura Ilinca încearcă să pătrundă în lumea creatorilor 
de romane cu o carte care, cred eu, îi face cinste. O carte 
densă, răscolitoare, cu detalii largi la fiecare pas. Încep 
prin a recunoaște că tema, una potrivită a fi transpusă în 
scenografia oricărui film de bună calitate, m-a subjugat de 
la primele pagini. Este, neîndoielnic, o carte pentru 
adolescenți, cu un substrat social special, textul 
beneficiind de o forţă interioară proprie şi accelerată de la 
o pagină la alta, te ţine cu sufletul la gură, creează un 
suspans fără să-ţi lase impresia că ai şti ce urmează, deși 
finalul ar putea fi unul deloc greu de intuit. Așa încât, 
întâlnim aici o artă certă a scriiturii serioase, chiar dacă 
avem de-a face cu o scriitoare aflată la început de drum. 

Titlul cărții definește cuprinzător și tentant cu 
precădere o temă atractivă, arătând și în acest mod 
inspirația autoarei. Dar, “romanul este o carte cu oameni”, 
spunea Mircea Eliade la un moment dat despre această 
categorie de ficțiune în proză de dimensiuni apreciabile. 
Laura Ilinca știe bine asta și-și populează cartea cu 
personaje pitorești, iar pentru o bună parte din acestea se 
preocupă să investigheze - și o face în mod magistral - 

 

 
 

trăirile lor psihologice, ca să ne dezvăluie cele mai 
de seamă conflicte interioare. 

Eroii principali sunt Ana și Mag, ea - o profe-
soară de istorie la un liceu provincial de semina-
riști, el - elevul ei din ultimul an. La începutul unui 
nou an școlar, tânăra profesoară se trezește într-o 
neașteptată stare de neliniște în fața unei singu-
rătăți ce devine apăsătoare și unica sa reacție e 
încercarea de a conjuga practic momentul cu fuga 
din această solitudine care o copleșește. De 
aceea, prinde în brațe, aproape cu disperare, dar și 
cu inima complet deschisă, prima ofrandă care i se 
ivește în cale: propriul ei elev. 

După cum putem descoperi limpede din lectura 
cărții, autoarea se străduiește din plin să 
zugrăvească, într-o manieră credibilă, o poveste a 
unei lumi laice într-un cadru atins cumva de 
tentația clerică. O poveste impetuoasă, petrecută 
într-un mediu plin de viață, cu inimi tinere și fragile, 
dispuse să trăiască patetic sau chiar nesigur. Totul 
pare aservit impunității și inocenței elanului 
tineresc, căci când este mai mare iubirea decât în 
tinerețe: “Dar iubirea ne-a fost mai presus de 
iubirea / Celor mai bătrâni decât noi, doi copii / 
Celor mai înţelepţi decât noi, doi copii” (Edgar Alan 
Poe – “Annabel Lee”). Eroii sunt tentați să se abată 
de la vocația lor educațională, subjugând totul unor 
îndrăgostiri frugale abrupt desprinse din tărâmul 
raționalului. Este până la urmă un fel de meditație 
despre bine și rău, despre moral și imoral, despre 
adevăr și neadevăr, o reflecție asupra lungului 
drum de la alb la negru, în niște împrejurări în care 
aproape că nu mai contează ceilalți din jur. De 
altfel, tinerii eroi se distrează adesea, ascultă 
albume de muzică la modă, e preferată trupa  

(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag.47) 
 

Holograf, au preferințe pentru poezia lui Minulescu, sunt 
întruchipate subsecvențe din „Războiul stelelor”… 

Ana, înfățișându-ni-se uneori ca fantasmă a feminităţii, 
va fi despuiată de sentimente și va trăi o vreme într-un 
spaţiu devenit claustrofobic. Tânăra protagonistă a roma-
nului pendulează în voie de la o lume la alta a oniricului. 
O întâlnim în postura de îndrăgostită iremediabil de elevul 
său, purtată pe un tărâm magic, dar incert, într-o ciudată 
călătorie cu destinul. Ea este o femeie frumoasă, grați-
oasă, dar mult prea tânără ca să nu-și lase imaginația să 
o transporte într-o lume mult visată. În plutirea nestin-
gherită a gândurilor ei răvășite, are surpriza să observe 
că s-a îndrăgostit iremediabil de propriul ei elev, cu șapte 
ani mai tânăr decât ea. Dar tot ea e nevoită să suporte 
unele umilințe și nedreptăți inerente în mediul școlar 
autohton. De pildă, nevrând să dea satisfacție clasei care 
jubila la vorbele țepoase ale lui Mag, „conducător de 
turmă” în clasa lui, încearcă să-și apere autoritatea în fața 
elevilor, să evite bălăcăreala reproșurilor și obrăzniciilor 
lui Mag: „- Băiete, uite care-i treaba, dragoste cu sila nu 
se poate. La fel și învățătura. Dacă nu te interesează 
câtuși de puțin să aprofundezi subiectul, e pierderea ta. 
Am vrut să îți ofer o altă perspectivă. Îți respect, însă, 
decizia de a vrea să rămâi limitat. Tocmai de aceea îți 
propun să nu mai vii la oră. Din ce văd eu, știi suficient, o 
să iei proba de istorie la bacalaureat. Poți cere unui coleg 
lecțiile și înveți acasă. Ori singur, din carte. E clar că nu 
mai ai nevoie de ora mea.” 

Este, până la urmă, povestea unei evadări din viața de 
zi cu zi, povestea unei tinere cu o sensibilitate excesivă. 
Romanul explorează profund subconștientul pentru a 
aduce la suprafață câteva dimensiuni stranii ale acestuia. 
Este surprinsă o latură bizară a vieții omenești, cea 
subjugată unei îndrăgostiri iremediabile de o ființă care, 
conform unor statute sociale rigide, n-ar trebui să fie 
compatibile cu viața cotidiană. 

Lungul prolog dezvăluie parțial din conținut, așa încât 
unele întâmplări devin oarecum previzibile, în timp ce 
unele personaje aproape că pot fi recunoscute și 
identificate. Dar nicidecum nu poate fi vorba de vreo 
stângăcie inerentă debutului, ci mai degrabă de o formă 
de individualizare și alegație proprie, pentru că, citind 
povestea, devii captiv în propria-ți lectură, iar curiozitatea 
îți va merge într-atât de departe, încât n-o mai poți 
abandona decât la capăt. Alambicarea prin oniric a 
planurilor ideatice ne pune în fața unei povestiri 
halucinante, deloc ușor de digerat. Descoperim însă cu 
ușurință că, în fond, asta a fost și intenția autoarei, 
întrucât un pic de ermetizare a narațiunii sporește 
misterul și indiscreția, prin sudarea la un fir epic 
tulburător. În fond, avem de-a face cu o poveste 
tulburătoare, de un dramatism generos, ascuns, la modul 
subtil, unei percepții imediate. 

Unele personaje, de regulă cele destinate a fi puse în 
situații limită specifice, au nume din trei litere: Ana, Mag, 
Ema. Altele din doar două silabe: Alin, Paul, Emil, Costin, 
Sorin, Călin… De aici am putea deduce că autoarea și-a 
ales cu răbdare și gust numele eroilor cărții sale. 

Ana se pare că, subjugată unei dorințe lăuntrice, 
visează o poveste de dragoste, o unică poveste de dra-
goste a ei, chiar dacă aceasta este întrucâtva împotriva 
canoanelor creștinești și educative. Se autoîncurajează și  

 

se înarmează să suporte consecințele până la 
umilință, implicațiile n-o deranjează și n-o smulg de 
pe panta reveriei sale. Ea continuă cu dezinvoltură 
să-și pună planul în aplicare, seducătoare, 
fascinantă prin reveria ei sublimă, venită parcă din 
străfunduri de lume. Dar, în loc ca lumea să 
rămână fascinată de forța ei vitală și de zbuciumul 
ei interior, visul devine mult prea obositor pentru 
cei prea preocupați de grijile cotidiene, care nu-și 
alocă suficient timp să descopere frumuseți 
nebănuite chiar și în canoanele depășite moral. 
Așa că, seducția nu durează prea mult, lumea 
poate fi în stare să o condamne și s-o izoleze de 
îndată ce ar descoperi vreo lipsă de pricepere și de 
neimplicare în “adevăratele” treburi lumești. 

Dar Ana mai este îndrăgostită, tot iremediabil, și 
de propria sa imagine. Ea nu se poate abține să-și 
suscite singura plăcere pe care o are, visul. 
Trăiește într-o naturalețe autentică, nativă, naște 
dorința de a pluti mereu la suprafață, dar trăiește 
totodată și sub apăsarea brutală a eliberării dintr-
un legământ cu sine, fiind în același timp și 
posesoarea ideală a unei naivități și impasibilități 
patologice, nu știe să se comporte cu lumea reală 
și nici să-i respingă tentațiile, pentru a contracara 
răul care tinde să se prăvălească exact peste ea. 

Cititorul ar putea căpăta iluzia că se poate trăi și 
într-o lume care condamnă astfel de intenții 
necontrolate și le așază pe raftul imoralității. 
Împreunarea este una pur idilică, așteptările sunt 
pe măsură, deși nu acestea sunt semnele care ar 
lăsa să se întrezărească finalul catastrofic. 

Ana nu este deloc întruchiparea femeii zidite în 
perete. Dimpotrivă, este o eroină care se avântă - 
cu dezinvoltură dar și cu nesăbuința specifică 
tinereții - într-o aventură periculoasă, una care-i 
poate pune sub risc o carieră onorabilă de profesor 
într-o școală de seminariști. 

Spre final ițele se destramă cu repeziciune, 
cortina subțire care acoperă visul cade abrupt iar 
realitatea se dezvăluie dură și rece. Capitolul final 
devine pe de-a-ntregul lămuritor: fiecare dintre 
protagoniști își va relua viața în propriile mâini, 
separat. Fără prea mari remușcări, Mag abandon-
nează primul și definitiv visul său tineresc care l-a 
tulburat doar câteva luni. Căci, în toamna aceluiași 
an, el și Costin se trezesc în capitală și devin 
“proaspeți studenți la Teologie Pastorală și, ca 
întotdeauna colegi de cameră și cei mai buni 
prieteni, așteptau cu emoție ceremonia de deschi-
dere a acelui an universitar.” Îndrăgostirea de Ana 
rămâne în neacoperire, i-a tăiat-o scurt și i-a blocat 
telefonul, nedorind să-i mai dea o a doua șansă: 
„Eu nu mai vreau să știu nimic despre ea, n-am de 
ce. Nu mai vreau!”. Dragostea bărbaților la o vârstă 
fragedă nu pare a fi una trainică, vorbă preluată și 
de Mircea Eliade în “Huliganii”: “Nu e nimic de făcut 
cu tinerii... Ca să mai găseşti dragoste, trebuie să 
iubeşti un bărbat de la patruzeci de ani în sus”. De 
altfel, și Sadoveanu ne amintește că de “demonul 
tinereții” e mai bine să fugi... 

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

Acţiunea nu este una constant cronologică, uneori are 
un caracter discontinuu, cu reveniri în timp şi chiar cu 
anticipări. Nici naratorul nu este unul omniscient. El 
poate fi întâlnit atât în ipostaza de cel ce cunoaște limitat 
întâmplările, dar și în “pielea” Anei - eroina de drept a 
romanului, ba chiar și în gândurile mărturisite de Mag și 
presărate între capitole. Cert este că, în această 
alambicare, nu contează carnația propriu-zisă a scriiturii, 
fondul ei emoțional, cât modalitatea de transpunere a 
discursului, felul în care acesta este recepționat de cititor. 
Pentru că el, discursul, are capacitatea sa intrinsecă de 
stilizare, care-l face să strălucească prin impact vizual, 
cu atât mai mult cu cât frazele se avântă adesea într-un 
soi de paradă a detaliilor.  

Romanul împrumută parțial stilul unor însemnări de 
jurnal, ceea ce ne este dovedit de grija Anei pentru a-și 
însemna gândurile în „caietul roz”. În căutarea propriului 
jurnal, singurul care-i știa pe de-a-ntregul rătăcirea, Ana 
se pierde în febrilitatea gesturilor, în credința că va găsi o 
rezolvare, o justificare printre amănuntele răsfoite, în 
speranțele reîmprospătate, în frământările nesfârșite și, 
cel mai deasupra, în dominanța poveștii ei de dragoste: 
„Căută cu atenție precipitată prin sertarul măsuței de la 
televizor. Își lăsă, molatic, mâna pe caietul roz, mângâind 
leneș coperta mototolită, ușor îndoită. Pictată cu 
trandafiri galbeni, ea se ițea banal și maiestuos, în 
lumina fastuoasă a unui răsărit plin de speranță. Un 
început pentru o nouă zi. Sau poate pentru o nouă viață. 
Un răsărit pe care Ana îl sculpta cu dibăcie și mereu 
același neastâmpăr înfrigurat, în sufletul ei, de fiecare 
dată când se transpunea în acel timp imuabil al poveștii 
ei de iubire. O poveste rămasă a fi stăpână în ea aseme-
nea unei păsări curajoase ce abia își înălțase aripile cu 
avânt către soare, pentru a se topi brusc și prea 
devreme, ca un avatar al lui Icar în timpuri moderne.” 

Afabil și cumpătat, cu nuanțe totuși vădit edulcorante, 
volumul recondiționează amintiri și emoții din etapele 
tinereții. De fapt, el poate fi citit ca un fel de ritual erotic al 
tinereții, sub un spectacol lingvistic în care întâlnim 
formulări neobișnuit de bine construite pentru un debut. 
În fapt, se dorește a fi o proză a atingerii pragului de sus 
al emoției.  

Autoarea nu-și implică personajele în procese de 
introspecții, în incursiuni psihanalitice ale trecutu-
lui, pentru că nu există traume vechi importante care să fi 
lăsat vreo amprentă asupra parcursului lor existențial. 
Deși niciunul dintre eroi nu este la prima experiență 
erotică, ni se lasă impresia că sunt de fapt, fiecare dintre 
ei, la un fel de început de drum. Însăși trauma relației 
amoroase dintre tânăra profesoară și elevul ei nu are 
vreo reflexie pur sesizabilă, chiar dacă e perfect posibilă. 
Ea este doar neobișnuită, nu rezonează aproape cu 
nimic cunoscut, cu atât mai puțin în mediul juvenil. De 
altfel, aproape că nici nu există în carte o lume a 
adulților, personajele principale sunt, în cvasitotalitatea 
lor, abia trecute de pragul maturității. De aceea, cartea 
nu ne propune un discurs al unor personaje hiperlucide, 
în miezul unei relații socotită a fi imorală, incompatibilă 
cu viața obișnuită, care nu trebuie să fie vizibilă, ci mai 
degrabă ascunsă de ochii și urechile lumii. 

Așa cum am mai precizat, există strecurate în carte 
planuri narative separate, ca două oglinzi puse față în 
 

 

față, care fuzionează și funcționează în tandem. În 
afară de gândurile și frământările Anei, apar scurte 
și succinte gânduri ale lui Mag, în care este expusă 
realitatea utopică în care se implică o vreme și și-o 
asumă, chiar dacă în final îi repugnă, accentele se 
schimbă, relația se prăbușește, eroul nu mai este 
atras deloc de dragostea începută și totul se 
transformă într-o prelungire a unei traume care 
pare din start sortită eșecului.  

Personal, m-am așteptat să întâmpin cu savoare 
deznodământul, deși el mi se prefigurase încă de la 
începutul narațiunii. Dacă însă aș fi întâlnit un 
happy-end, probabil că aș fi fost fericit ca cititor 
obișnuit, dar cu siguranță aș fi fost dezamăgit de 
valoarea intrinsecă a lucrării. 

Judecând după titlu și făcând corelația cu 
subiectul pasionant al cărții, am putea gândi că 
oamenii, printr-o luptă fantastică cu visul, par a-și 
găsi sensul propriei existențe abia când se 
eliberează din vis, când acesta se disipează și 
dispare în neant. Titlul face parte din genul celora 
care atrag atenția adolescenților, mulți imaginându-
și că vor întâlni în el multă dragoste, pasiune, ceva 
nefericire, dar și un happy-end pe măsură. Cu alte 
cuvinte, în baza titlului, te aștepți să ai de-a face cu 
o poveste romantică. 

În spatele unei narațiuni nesofisticate, cuvintele 
dau impresia unei acumulări de scris monoton și 
ritmic. Chiar și dialogurile împrumută din stilul de 
ansamblu al compoziției lirice, construite într-o 
structură clasică articulată și agreabilă, trimițându-
ne uneori vorbele la modul sacadat și izbăvitor: „- 
Ai spus ceva? și aproape că se sperie ea însăși de 
goliciunea propriei voci, de paloarea prezenței sale 
în perimetrul strâmt, populat rareori de mai mult de 
zece suflete, al cancelariei.” Ele, dialogurile, 
deseori antrenante, părând naturale, împreună cu 
monologul interior scot în evidență zbuciumul 
lăuntric al personajului, cauzat de incertitudinile 
evenimentelor prin care trece. În general, frazarea 
are claritate și consistență. Ana este într-o 
permanentă derută interioară: când este un 
observator rece, când exaltat, când copleșită de 
mulțumire deplină. Dominanta principală însă nu 
este luciditatea, percepția rațională a propriilor 
trăiri. Ea este o eroină în căutare de certitudini, o 
pasionată conștientă, observând totul în jur cu 
febrilitate. Deși încearcă să-și construiască situații 
pe baza unor argumente lucide, tot ea le respinge 
apoi pentru a le înlocui cu altele care i se par mai 
potrivite. Analizează cu meticulozitate fiecare gest, 
fiecare atitudine și fiecare cuvânt, dar rămâne 
mereu surprinsă în fața unor imprevizibile situații. 
Permanența tulburărilor și frământărilor sale 
ilustrează firea dilematică a eroinei, care nu poate 
înțelege decât superficial atitudinea celor din jur, 
care o tratează când ca făcând parte din familia 
celor angajați în educație, când cu răceala unor 
gesturi nepotrivite. Contrarietatea ei sporește, ea 
înmărmurește surprinsă de fiecare dată de noi 
enigme. Dar și ceilalți de lângă ea au un compor-
tament ambiguu și ezitant. Reacția Anei este 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
  

impetuoasă, cu gesturi nestăpânite și chinuitoare. Așa 
că, nu e de mirare că autoarea preferă să o lase, la 
sfârșitul povestirii, încă dominată de incertitudini. Și asta 
în pofida faptului că finalul romanului descrie tocmai 
încercările eroinei de a se consola, continuând să-și 
analizeze stările, gândurile și reacțiile în raport cu alții. 
Scurtele treziri la realitate au rolul de a o readuce pe 
eroină cu picioarele pe pământ, dar pentru puține mo-
mente: “Clopoțelul o scutură aspru, ca pe o jucărie 
zornăitoare, trezind-o brutal la realitate... Trase adânc 
aer în piept, să poată înfrunta scările... Și marea de ochi 
care o aștepta. Sau care se uita prin ea. Nu conta. În fața 
tuturor trebuia să rămână așa cum nu era niciodată în 
fața ei însăși, nici joia, nici vinerea din acea toamnă cu 
totul diferită în viața ei: impenetrabilă. Verticală. Obiec-
tivă. Ca să nu i se tulbure vocea... Să nu-i tremure mâi-
nile atunci când va face prezența și atunci când el o va 
privi...”. 

Povestea de dragoste invadează tot romanul, acapa-
rează totul și se torsionează în jurul celor doi prota-
goniști: Ana și Mag. De aceea vom observa că Mag nu 
prea are timp să petreacă cu cei din familia sa, Ana 
însăși aproape că nu are o familie și nici vreun istoric, 
aproape toate celelalte personaje sunt doar lianturi pen-
tru a întregi și coagula povestea propriu-zisă. 

Condiţia umană nu este pusă la încercare, chiar dacă 
unele scene de umilință se regăsesc pe panta reveriei 
care parcă se substituie uneori realității cotidiene, fără 
însă a-și face loc în faţă cu orice preţ. Ana este o 
profesoară seducătoare, fascinantă prin comportamentul 
ei tineresc în detrimentul pedanteriei, tot ce îi aparține 
pare sublim, venit parcă din străfunduri de lume. Și 
totuși, în loc ca lumea din jurul ei să rămână încântată de 
forţa şi de zbuciumul ei interior, ea devine prea inob-
servabilă pentru cei preocupaţi de grijile cotidiene și nu 
rămâne decât o porțiune din ea pe care o închină alocării 
de timp ca să descopere frumuseţi nebănuite. Aşa că, 
seducţia nu durează prea mult, pentru că în această 
capcană este prins cel mai important dintre eroii de 
alături, pe care îl izolează de îndată, descoperind în el 
lipsa de pricepere şi de implicare a tânărului lipsit de 
experiență. Cei doi protagoniști devin iremediabil 
îndrăgostiți, fiecare de imaginea unică a celuilalt. Ana nu 
se poate abţine să-şi expună singura intenție pe care o 
are, de a-l corupe pe tânărul abia trecut în tagma 
maturității. Naturaleţea ei nativă naşte dorinţa de a pluti 
mereu la suprafaţă, deși o face parcă cu apăsarea 
brutală a eliberării dintr-un legământ. Fiind beneficiara 
unor graţii deosebite, dar şi posesoarea ideală a unor 
naivităţi şi impasibilităţi patologice, ea nu ştie să se 
comporte cu victima ei şi nici să-i respingă tentaţiile.  

Romanul este scris într-o manieră în care nu întâlnim 
aproape deloc metafore complicate, nici subtilități 
pretențioase sau premise filosofice profunde. Așa cum 
am mai spus, textul în sine conține un control al scrisului 
asumat de autoare. Scrierea este îmbrăcată într-un stil 
simplu și agreabil, cu o frazare limpede la nivel textual, 
dând senzatia că poartă o singură topică, de regulă una 
medie, ici și colo cu adaosuri de întărire, în care sunt 
scoase în evidență atât expresivitatea artistică, cât și 
puritatea limbajului.  

Scriitura Laurei Ilinca ar mai putea fi caracterizată și  
 

 
 

prin aceea că este una emoțională. Textul propriu-
zis este unul îmbietor, captivant și plin de candoare. 
Discursul evaluează conviețuirea umană sub diferite 
aspecte, descifrând și răstălmăcind uneori ascunzi-
șuri de gânduri, dovadă vizibilă a seriozității și matu-
rității scrisului său.  

Fără îndoială, autoarea deține un har natural în 
arta povestirii. Primul ei roman rămâne o scriere 
consistentă despre un destin romantic, în care se 
cultivă un psihologism palpitant al claustrării, reflec-
tând o lume interioară insolită, aflată sub imperiul 
fragilității și incertitudinii, dar atractivă și plină de 
farmec. Sunt amestecate gânduri, sentimente și as-
pirații umane, toate surprinse la vârsta tinereții, 
dincolo de masca unei lumi cunoscute, posibil dintr-
o gamă propriei autoarei, într-o controlată dorință de 
defulare și sub umbrela unui univers al inducțiilor de 
o puritate incontestabilă.  

Cartea, desigur, ar merita o dezbatere mai largă 
decât am putut eu cuprinde aici în comentariile me-
le. Comentariele mele pot fi cel mult o introducere la 
o analiză detaliată. Am, însă, convingerea că 
romanul Laurei Ilinca va fi în curând în atenția unor 
analiști de soi care îl vor despuia de întreaga haină 
lingvistică și-i vor găsi poate locul potrivit în panoplia 
literaturii române actuale. 

Părerea mea este că avem de-a face cu un de-
but reușit, care pulsează printr-o abundență a ima-
ginilor într-un demers de clarificare existențială, prin 
care nostalgia cititorului poate fi suscitată la tot 
pasul. Cu o copertă inspirată, deopotrivită cu textul, 
cu o dezbatere pe măsură, cred că romanul Laurei 
Ilinca deţine toate atuurile pentru a fi pe lista cu 
nominalizările pentru un premiu literar important. 

O carte însă vorbeşte şi singură. Paginile ei re-
flectă prin ele însele surprinzător de exact satisfac-
ţia finală a cititorului. Eu doar am avut rolul să 
mărturisesc despre un har incontestabil. 

În concluzie, cartea ne propune cartografierea 
tiparelor comportamentale ale unei relații incerte, 
întrucâtva imorale, privită adesea printr-o lentilă 
subtil feministă. În fond, autoarea e un reflector 
privilegiat al propriei existențe și al societății în care 
trăiește. Cu siguranță romanul poate fi pe placul 
unor suflete tinere pătrunse de fiorul primei 
însingurări. Dar nu numai. Citiți și vă veți convinge! 
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  Florin LOGREȘTEANU 
 

VINE  IARNA... 
 
   Doctorul Gorincioiu se plimbă o vreme pe dinaintea 
Spitalului Elias. Este o oră potrivită să nu întâlneacă pe 
cineva, activitatea din acest moment al zilei fiind deose-
bit de febrilă. Era familiarizat cu ea. Se pensionase nu-
mai de câteva luni, după mulții ani dăruiți semenilor 
neajutorați. Fusese orgoliul lui să se considere un mic 
Dumnezeu făcător de minuni; era încredințat că așa 
gândeau pacienții și colegii mai tineri despre el. Iar 
când inevitabilul s-a produs... 
   A trăit clipe în care fusese aproape de infarct în mo-
mentul când doctorul Crețu, directorul cel tânăr al spita-
lului, îi adusese la cunoștință decizia administrației: în 
urma încetării activității doctorului Gorincioiu, postul său 
fusese anunțat pentru un apropiat concurs de angaja-
re. „Asta e regula, doctore. O cunoști, probabil, mai bine 
decât mine!” nu l-a menajat noul șef al spitalului. 
   Simțise că avea încă puterea să mai continue. Perfor-
manțele lui, recunoscute, publicațiile, cursurile de la uni-
versitate, de o ținută ireproșabilă, îl îndreptățiseră să 
spere. „Asta e regula!...” i s-a repetat, grăbindu-l să-și 
facă bagajele și să plece. 
   Acum, sprijinit de un chioșc de ziare pentru a nu pu-
tea fi observat dacă cineva din personalul spitalului și-ar 
fi aruncat privirile spre bulevard, doctorul Gorincioiu 
caută locul în care se aflase până nu demult cabinetul 
său: două ferestre înalte, fără perdele. Totdeauna a 
susținut că oamenii trebuie să renunțe la acest ace-
soriu, bucurându-se direct de lumina solară. La început, 
îi este greu să le identifice. Toate ferestrele de la catul 
întâi au primit draperii viu colorate - o idee a noii con-
duceri pe care el, încă fiind în slujbă, o respinsese... 
Este derutat. I se pare că le-a identificat, dar nu are 
certitudinea c-a reușit s-o facă. 
   „Am onoarea, domnule doctor!” aude și întoarce ca-
pul. Un bărbat între două vârste trece pe lângă el, stre-
curându-se printre trecători. Mai aude: „Vine iarna...”   
    Nu l-a recunoscut. Iar cuvintele sunt de prisos. Chiar 
ridicole. Dar ce-ar fi putut să-i spună un fost pacient oa-
recare?... Decide să se îndepărteze și el în direcția opu-
să... 
     Doctorul Gorincioiu e singur. N-a fost căsătorit nicio-
dată. Părinții i-au murit cu mulți ani în urmă. Decesul lor 
nu l-a durut prea mult, obișnuit să ignore durerea în 
saloanele spitalului pe care l-a slujit o viață. I-a dispărut 
din memorie și imaginea fratelui stabilit în Canada. 
Până la pensionare, și-a făcut din meserie o religie. 
Astăzi, încearcă un sentiment ciudat de dezechilibru. 
Cum să-și umple timpul?... N-are prieteni, ci numai  

 

oameni care-l respectă. Altădată considera că nu-
mai respectul îi era de ajuns; respectul venit din par-
tea celorlalți, nu și al său pentru alții, pacienți și co-
legi. Lupta cu boala oamenilor, ignorându-i. Nu-i pă-
sa cine-i erau pacienții. Suferința lor, ca și lacrimile 
de recunoștință, la sfârșit, îl lăsau la fel de indife-
rent. Micul Dumnezeu exulta când reușea să învin-
gă boala: micul diavol... „Legea trebuie respectată, 
doctore, trebuie să fii de acord cu mine! De altfel, 
nici nu cred că gândești diferit...” 
   Noul director al spitalului are pe jumătate vârsta 
lui; și mai puțin de jumătate din experiența bătrânu-
lui doctor. Nu ezită însă să-i vorbească despre mă-
sură, o noțiune care trebuie să ne însoțească în via-
ța socială, ca și în aceea privată. Este un erudit - dă 
de înțeles - educat pe multiple dimensiuni ale cu-
noașterii și un legalist cu ciudate semnificații atribu-
ite acestui cuvânt. Așa i se pare doctorului Gorin-
cioiu, ascultându-l: „Putem fi eminenți în meseria 
noastră, dar nu mai presus de măsura pe care ne-o 
impune viața socială, doctore Gorincioiu. Ceva ana-
logic cu simbolul lui Asclepios, medicul lovit de trăs-
net fiindcă a avut orgoliul de a se considera egal cu 
Dumnezeu... Nu-l poți ignoara pe Dumnezeu. În alt 
sens, nu poți ignora legea... Statuile reprezintă tre-
cutul, nicidecum prezentul. Iar legile sunt făcute 
pentru oamenii care trăiesc în prezent...” Altfel spus, 
legea îi cerea să renunțe și să plece... 
    Cum ar fi putut continua?... Să scrie o carte în 
care să-și adune studiile publicate în țară și străină-
tate. Multe dintre ele îi aduseseră prestigiul, altele i-l 
consolidaseră. Ideea prinsese contur. A urmat o se-
lecție riguroasă, deși n-ar fi vrut să renunțe la nimic. 
I se păruse că amputează ceva din ființa lui, dar tre-
buise s-o facă. Editorul îl prevenise: „Nu mai mult de 
200 de pagini. Cărțile, în general, se vând greu. 
Cele de știință devin un adevărat calvar financiar 
pentru editură...” S-a conformat. O ultimă pretenție a 
editurii: „Referințele științifice. Lipsesc. Poate de la 
Academie. V-ar ajuta chiar Ministerul Sănătății...” 
Doctorul Gorincioiu îngălbenise. S-a bâlbât, refu-
zând: „Mă cunoașteți... Sunt numărul unu în dome-
niul meu... Cum m-aș putea coborî?...” „Asta-i pro-
cedura, domnule doctor... Formală, dar cu rang de 
lege. E o lucrare științifică, în fond...” Acceptase. Cu 
strângere de inimă, a apelat la doctorul Crețu; un 
tinerel fără anvergură științifică, dar bine poziționat 
în breaslă. A fost ascultat, i s-au pus întrebări ca 
unui rezident oarecare, când dorește să încerce 
ceva. În cele din urmă, doctorul Crețu l-a refuzat: 
„Doctore, apreciez pregătirea dumitale, prestigiul de 
care te bucuri, meritat. Dar ai ieșit din sistem. Nu 
pot gira științific un pensionar... Asta e legea... O pot 
face pentru specialiștii mei... Dumneata ești astăzi 
un fost... Nu mă judeca greșit... Există o măsură... 
Și legea...” Umilit, doctorul Gorincioiu a renunțat la 
proiect... 
   „Am onoarea, domnule doctor... Ce spuneți de 
vremea asta capricioasă? Vine iarna...” După 
banalele cuvinte, necunoscutul se îndepărtează. 
Doctorul Gorincioiu nu e surprins de abordare. Un  
 

 (continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

fost pacient... A avut atâția... cum să-i ții minte pe toți?... 
   Palidă consolare... Din când în când mai primește un 
telefon. Tot mai rar. Îl bucură când este solicitat de foștii 
rezidenți. Îi invită la domiciliul său. Unde în altă parte?... 
A neglijat să-și deschidă un cabinet particular. Dedicat 
vieții spitalului, munca la Elias i-a fost de ajuns. Și, de 
altfel, era prea în vârstă să încerce o experiență nouă, 
în fapt, o aventură profesională. Cei mai tineri nu ezitau. 
Cabinetele particulare și evadările în străinătate devein-
seră o practică rentabilă. El... Tinerii medici care îl vizi-
tau începeau prin a-și declara regretul că nu mai e prin-
tre ei. Le fusese mentor și părinte, un Hipocrate con-
temporan, bla, bla, bla... „Vă înțeleg, dar fiecăruia îi vine 
rândul să facă un pas înapoi, încerca doctorul Gorin-
cioiu o explicație timidă. E o lege a firii... Mai e și una 
socială...” „Da, dar...” „Nu, nu există excepții. Nu trebuie 
să crezi în excepții...” Bătrânul doctor se încăpățâna să-
și ascundă dezamăgirea, propria dramă, susținând 
ceea ce nu crezuse niciodată, ceea ce nu credea nici 
astăzi, claustrat în singurătatea care săpa în el clipă de 
clipă. „Despre ce este vorba?” Aborda solicitarea  tine-
rilor medici cu o însuflețire care-i fusese totdeauna 
particulară, la orele de la facultate ca și la spital și-n 
cele din urmă, epuizat, îi privea drept în ochi: „M-am 
făcut înțeles? Pot relua...” „Nu, nu, i se răspundea. Ni s-
au clarificat lucrurile încă din primele fraze ale expunerii 
dumneavoastră, dar nu v-am întrerupt. Am retrăit 
momentele din anii de rezidențiat, atât de fascinante. 
Păcat pentru știință de pasul făcut înapoi, de care ați 
vorbit...” Era inutil să le spună că el nu se gândise 
niciodată la acel pas... 
   „Vine iarna, domnule doctor, suntem în noiembrie, dar 
un noiembrie atât de rece nu-mi amintesc să mai fi 
fost...” 
   Necunoscutul n-a trecut mai departe, cum se întâm-
pla de obicei cu cei care-l abordau. Dimpotrivă, i s-a 
alăturat pe aceeași bancă din lemn de la intrarea în păr-
culețul Elias. Parcul nu se numea nicicum, dar, fiindcă 
aici își trăgeau răsuflarea cei care veneau sau ieșeau 
din spitalul cu acest nume, apelativul fusese însușit de 
pacienți ca și de medicii din spital. 
   „Vine, domnule, e firesc, a trecut vara, i-a urmat toam-
na cu capriciile ei, acum, toamna face pasul înapoi. Le-
gea naturii n-am inventat-o noi...” 
   Din nou legea; din nou pasul înapoi... Cuvintele 
acestea îl obsedează. Și, în adevăr, îi marcaseră viața, 
luându-l prin surprindere. Se întoarce spre bărbatul îm-
brăcat prea sumar pentru anotimpul rece: „Care-i 
povestea?” „Povestea? Ah, povestea s-a încheiat de-
mult”. Doctorul Gorincioiu înălță din umeri. Toată viața 
crezuse că este dator lumii și că lumea îl caută numai 
atunci când se află în cumpănă; când existența îi este 
amenințată. Doctorul Gorincioiu, micul Dumnezeu pă-
mântean, o putea repune pe linia de plutire. „Acciden-
tul nu mi-l explic nici acum, continuă necunoscutul. Cu 
siguranță, stupid. Să te prăbușești de pe bicicletă în 
plină stradă! Să fii lăsat să zaci lângă rigolă ore în șir, 
fără ca nimeni să se aplece asupra ta! Să auzi aceleași 
cuvinte plesnindu-ți urechile: ”Om tânăr și beat... Aici te 
duce alcoolul, dacă nu ai măsură... Sau drogat...     
Fără rușine...”  
   Își șterse nasul și ochii apoși cu o batistă mare.  
 

 

   „Ce-a fost?” întrebă doctorul, fără curiozitate și fără 
să-l privească.  
   „Parcă dumneavoastră nu știți, ridică tonul necu-
noscutul. Preinfarct... Așa, din senin... Nici atunci și 
nici astăzi nu pun alcool pe limbă. Dar oamenii...”   
   De ce-ar fi trebuit el să-l țină minte? gândi doctorul, 
agresat de replică. Să-l țină minte?... Câți ca el i-au 
trecut prin mână... Orice individ se consideră buricul 
pământului. Vanitatea de a crede că viața îl are în 
centrul ei...  
   „Într-un târziu, am ajuns pe mâinile dumneavoas-
tră, continuă celălalt. Mi-ați redat speranța de a trăi 
într-o afurisită de cumpănă a vieții mele...” 
   Și din nou singur. Timid, bărbatul s-a îndepărtat, 
amintindu-i ceva de iarnă; din nou de iarnă... 
   Decembrie... Început de iarnă atipic. Temperaturile 
au crescut, hainele groase au rămas în așteptare. 
Doctorul Gorincioiu primește tot mai rar câte-o vizită. 
Foștii rezidenți au învățat suficient de la el pentru a-și 
construi cariera potrivit propriilor opțiuni. Încearcă să-i 
înțeleagă. Mentorul lor a ieșit din sistem, metodele lui 
de lucru au devenit desuete; sau sunt pe cale să 
devină. La Elias, doctorul Crețu impune noi principii 
de abordare a actului medical. Practicant câțiva ani în 
Franța și Germania, ignoră ce-a fost, promovează 
noul. Numai bolile au rămas aceleași, reflecteză ușor 
ironic doctorul Gorincioiu. A ieșit din sistem, păstrând 
pentru el nostalgia tradiției... 
   Ignoră alternanța zilelor reci cu cele calde. Capri-
ciile naturii par să sfideze o lege pe care însăși natu-
ra a impus-o: dacă-i iarnă, iarnă să fie!...  
   Cuvântul lege începe să-l irite. Se simte urmărit de 
el mai mult, pe măsură ce încearcă să-l evite. La mij-
locul lunii, își simte amenințată sănătatea. La început, 
o tuse rebelă, guturai și transpirație atunci când nu 
era cazul. Stabilește un tratament după propria-i pri-
cepere. Niciun rezultat; starea sănătății este tot mai 
precară. Firește, nu-și impută ineficiența. La Elias, pe 
vremuri, astfel de afecțiuni nu-l preocupau. Intrau în 
atribuțiile medicilor de duzină; a mai tuturor colegilor. 
El, micul Dumnezeu, lupta cu agresivitatea unor boli 
grave. Nu se sfătuia cu nimeni, colegii nu-i erau și 
colaboratori. Dar reușea. Totdeauna a reușit... 
   Bătrânul doctor se simte tot mai rău, zace la pat de 
câteva zile. Ceaiurile și pastilele pe care a început să 
le înghită cu pumnul se dovedesc inutile. Ar trebui să 
sune un specialist, dar ezită. În puținele momente, 
când se simte ceva mai bine, își reproșează gândul 
de-a mai face un pas înapoi, umilindu-se. 
   Într-o noapte, către sfârșitul anului, insomnia l-a 
ținut treaz până dimineață. Prin fereastra camerei a 
surprins căderea primei zăpezi. A urmărit zborul ză-
natic al fulgilor cu gândirea aiurea. Târziu, a conștien-
tizat ce se întâmplă afară. „A venit cu adevărat iarna, 
murmură. Trebuia să se-ntâmple. Natura își are legile 
ei de la care nu se abate niciodată” Iar legea. Singu-
ra forță dominatoare. Descurajat, începu să plângă. 
  


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Ligia POPA 
 

Sicilia, Antonello di Messina  

și perfecțiunea detaliilor 

 
Se spune că nu poți înțelege un popor cu adevărat, 

dacă nu îi înțelegi gastronomia, modul de a mânca și, 
dacă ne gândim bine, ideea este mai mult decât 
interesantă. Poate din acest motiv, am susținut mult, când 
am avut ocazia, să ne întoarcem în biblioteci, să ne 
regăsim rețetele tradiționale, să dăm bucătăriei românești 
complexitatea pe care o merită. Dimitrie Cantemir, Păsto-
rel Teodoreanu și nu numai, ne-ar fi ajutat. Nici în artă nu 
strălucim. Ne lăudăm cu Brâncuși, care este genial, poate 
mai sunt câteva vârfuri, dar nu multe. Suntem uneori 
nesiguri pe noi, trăim în tipare culinare, în dogme artisti-
ce, ca și cum nu am acorda timp și atenție, creativitate, 
nici mâncării, nici formelor și nici culorilor. 

Opusul e Sicilia, insula plină de soare și energie din 
Mediterană, locul preferat al lui Goethe, a lui Sartre, Mag-
na Grecia, paradisul gusturilor și culorilor.  

Aici se mănâncă peste tot: în port, pe drum, sub Etna, 
în defilee, pe mare... oriunde și de fiecare dată altfel. Fie-
care fel de mâncare e o provocare a descoperirii, a 
compunerilor și recompunerilor, a rețetelor clare sau 
secrete. Toate te invită la înțelegere și decriptare, ca arta 
lor. Sute de combinații, de gusturi, de nume, de ingre-
diente și condimente. Luăm de exemplu la caponata, o 
mâncare tradițională din legume cu sos, pe care fiecare 
casă o interpretează altfel: poate fi cu ardei sau fără, 
agro-dulce sau nu, cu muguri sau fără, fiecare familie își 
are rețeta secreta și sfântă. Fiecare detaliu e important 
până la nivelul de simbol. Gustul e un dar al divinității și 
are cel puțin un sfânt local: Giuseppe del Trapanese. 
Totul e o artă: arancini, pasta alla Norma, caponate, 
cannoli, frittule, pani con meusa, pesto alla rapanese, 
couscous trapanese, insalata di arance. E o altă lume a 
gusturilor... 

 

  
 

Bucătia este aparent simplă, dar complexă, cam ca un 
tablou de Antonello di Messina, pictorul lor preferat, de 
casă, cum ar veni, care nu este străin nici de România, 
unul dintre tablourile lui cu greutate putând fi văzut la 
Sibiu. 

Analogia o vom face apelând la un tablou totem al 
insulei: Vergine annunciata, expusă într-un loc special din 
palatul Abatellis din Palermo. O capodoperă a simplității 
și misterului, care atinge perfecțiunea.  

Vasari, istoricul etalon al artei renascentiste italiene, îl 
reamarcă pe pictorul sicilian, mare călător al vremii, 
pentru meritul de a fi adus culorile flamande, în ulei, în  
 

Sicilia, cea mai mare insulă din Marea Mediterană 
 

sud, de a fi combinat nuanțele într-un mod inega-
labil și pentru perspectivele complexe vizibile în 
unele dintre tablourile lui, Nu în Annunciata....unde 
fondul e aproape inexistent.De fapt, prin acest 
portret, renunță la multe dintre convențiile artei 
mariane de reprezentare. Tânăra Maria apare, în 
mod suprinzător, singură, citind, probabil în camera 
ei, o carte care pare a fi scrisă în greaca veche. În 
tablou nu apar simbolurile care o însoțesc de 
obicei: norul, crinul, porumbelul. Este doar ea. 
 

 
Antonello di Messina - Portretul unui bărbat (poate fi autoportret) 

 

Cum știm că e Sfânta Fecioară? Cum o repre-
zintă pictorul? Prin mantia albastră (culoarea ei), 
simbolul laturii ei divine suprapuse hainei rosii, care 
vorbește despre latura ei umană. Din haina pur-
purie se văd două părți, în zona pieptului și a… 
pântecului, în care este déjà un alt suflet: Isus.E 
om? În tabloul lui da Messina, cam da. 

Cum spuneam, Maria este surprinsă în cel mai 
important moment al vieții ei: al apariției îngerului 
care o anunță că va fi mama Mântuitorului.Prezența 
lui se reflectă în paginile cărții, ridicate de mișcarea  

(continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

aripilor.  
 

 
Antonello di Messina – Annunciata di Palermo (1475) 

Maria îl ignoră pe privitor și se uită direct spre înger, 
pare surprinsă. Cu o mână se apără, cu cealaltă își se 
acoperă. Pare concentrată, dar nu speriată… 
 

 
 
 
 

 
 

 

…și aici vine surpriza: poziționarea privitorului, 
alături de arhanghel, la același nivel, la picioarele 
Mariei. Este omul un înger pentru pictor? Se pare 
că da. Ce odă mai frumoasă pentru om ar putea fi? 

 

 
 

 

Revenind la fundalul întunecat (paradoxal pen-
tru da Messina, un maestru al cadrului încărcat, 
foarte atent construit) putem vedea un alt simbol 
surprinzător: este povestea unei fete care iese din 
întuneric pentru a deveni cea mai importantă 
femeie din Univers. Frumos? Mai pare simplu ta-
bloul? Aș spune că nu. Este extrem de complex în 
simplitatea lui, ca Sicilia, ca bucătăria siciliană care 
și ea, fără îndoială e o artă. Este un tablou care 
suportă și invită la alte decriptări, la descoperiri de 
simboluri și semnificații așa cum doar creațiile lui 
da Vinci credeam că o face, fiindcă arta adevărată 
este infinită. 

 

 

   
 
 

 
 


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Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
Nuvelă-foileton (9) 

 
     - Iată o bună întrebare pentru Marcu la care cred că 
va răspunde cu plăcere, zise surâzând Sefora. 

Eusebiu o privi și înțelese că ei îi plăcuse întrebarea 
lui și că îl privea cu bunăvoință și interes. 

- Mă bucur că în tumultul acestor vremuri atât de tul-
buri există oameni ce îL caută pe Dumnezeu! Calea lui 
Dumnezeu este cea a unui drum pe care în această via-
ță îl parcurgem pas cu pas, îndurând uneori greutăți, 
însă fiind animați de harul Său minunat pentru a nu ne 
da bătuți. Iisus ne-a spus: „Eu sunt Calea, Adevărul și 
Viața. Nimeni nu vine la Tatăl decât prin Mine.” Trăim în 
această lume și observăm cum oamenii aleargă pe dife-
rite căi ale distracției pentru a găsi fericirea. Dar există și 
oameni precum noi, ce căutăm ceva mai înalt și aspirăm 
după iluminare și noblețe, și ajungem la concluzia că tot 
acest freamăt este datorită faptului că harul Său ne-a 
atins inima și noi am răspuns pozitiv la o astfel de atin-
gere divină. Apoi începem să descoperim că în această 
lume a răutății există oameni ce propovăduiesc vestea 
bună a mântuirii și ni se deschide în fața noastră fasci-
nanta dimensiune a eternității de care devenim tot mai 
mult atrași. Numai gândul că există noul Ierusalim, locul 
în care oamenii mântuiți din toate timpurile vor locui în 
prezența lui Dumnezeu, ne motivează să pornim în ma-
rea aventură a cunoașterii lui Dumnezeu ce nu se rea-
lizează decât prin contemplarea lui Hristos și a jertfei ce 
El a realizat-o la Golgota pentru noi toți! Încerc să schi-
țez un prim intinerar pentru ca tu și toți ceilalți care sunt 
interesați să poată înțelege bunătatea lui Dumnezeu ce 
în mod duios ne cheamă să pășim pe această cale a 
mântuirii… 

- Stai puțin, dar dacă există un astfel de Dumnezeu, 
de ce există și răul pe pământ și de ce suferă oameni 
nevinovați? întrebă Titu după ce îl întrerupse pe Marcu. 

- Din perspectiva noastră umană, limitată, nu este 
ușor de înțeles acest subiect. Dar tot Marcu ar putea cel 
mai bine să vă lămurească, remarcă Sefora. 

Marcu stătu puțin pe gânduri, apoi zise: 
- Este o întrebare cu care m-am întâlnit de multe ori 

în timp ce am discutat cu diferiți oameni din Scripturi. 
Unii m-au întrebat de ce a îngăduit Dumnezeu pande-
mia ce a decimat vieți omenești! Pentru că toată aceas-
tă pandemie pentru mine este evident că este o lucrare 
ce vine de la Satana pentru a-i distruge pe oameni… 

- Te întrerup din nou, pentru a te întreba ce crezi tu 
despre această pandemie, sau mai bine zis plandemie, 
întrebă din nou Titu. 

- Eu cred că originea acestui virus la ora actuală este 
necunoscută, pentru că pe internet circulă trei posibile 
ipoteze, dar niciuna din ele nu are dovezi suficiente pen-
tru a-și susține justețea. Se crede că virusul ar fi fost 
creat în mod artificial în laborator și dat în lume pentru 
depopularea planetei și cu scopul de a porni marea 
resetare de o elită ce conduce totul din umbră. Apoi 
există ipoteza că în mod accidental a fost scăpat din 
laborator și așa a început dezastrul numit coronavirus. 
Și există și explicația precum că virusul vine de la lilieci,  

 

explicație care în ultimul timp devine tot mai greu de 
crezut… 

- Dar tu personal ce crezi, care dintre cele trei 
variante este cea adevărată? întrebă nerăbdător Titu. 

- Îmi este greu să mă pronunț datorită faptului că 
nu există dovezi suficiente pentru a argumenta că 
una din cele trei ipoteze ar fi cea adevărată. 

- Mai bine ar fi să nu tot căutăm să despicăm firul 
în patru și să respectăm tot ceea ce autoritățile ne 
cer și să fim mai echilibrați ferindu-ne astfel de extre-
me și să avem răbdare că totul se va termina cu bine, 
zise Liviu. 

- Ce spui tu, Liviu, este pozitia pe care autoritățile 
doresc să o adoptăm, dar eu personal, chiar dacă nu 
am dovezi suficiente, cred că este la mijloc un plan 
diabolic, spuse Iulian. 

- Eu tot la fel cred și doresc să te ascult pe mai 
departe cum explici existența răului și a suferinței în 
contextul în care afirmi că există un Dumnezeu plin 
de bunătate! zise Titu. 

- Dar dacă dorești ca Marcu să explice aceste 
lucruri nu îl mai întrerupe mereu, spuse Eusebiu puțin 
supărat pe Titu. 

- Da, Eusebiu are perfectă dreptate ar trebui să-l 
lăsăm pe Marcu să vorbească neîntrerupt, zise Sefo-
ra privind spre Eusebiu, privirile lor se întâlniră din 
nou și Eusebiu simți dorința de a o cunoaște mai bine 
și de a fi prietena sa. 

- Nu este nicio problemă că mă întrerupe, are 
multe frământări și nedumeriri și de aceea o face, 
pentru că dorește lămuriri. Dar să revin la ceea ce 
spuneam și anume, de ce tace Dumnezeu și nu inter-
vine, pentru că răutatea și păcatele lumii noastre sunt 
mari! Dar Dumnezeu nu va tăcea la nesfârșit, ci va 
interveni pentru a-i ajuta pe oameni. Un alt lucru care 
este foarte important este faptul că nu trebuie să pri-
vim tot ce se întâmplă ca având o finalitate doar aici 
pe pământ, ca și cum totul este doar aici și acum și 
că tot ce se termină rău pe acest pământ va rămâne 
pentru totdeauna așa. Să nu uităm că Dumnezeu lu-
crează și privește lucrurile din perspectiva veșniciei 
Sale, iar cei ce aici au suferit pe nedrept, în lumea 
celor mântuiți vor avea parte de mângâiere. Ca răs-
puns la întrebarea de ce există răul pe pământ și de 
ce Dumnezeu nu îi pune capăt, trebuie să încep să 
explic cum a fost odată în ceruri în lumea desăvârșită 
a lui Dumnezeu unde a început mai întâi lupta dintre 
bine și rău ce mai apoi a fost transportată pe pământ. 
Pentru că aici pe planeta albastră prin căderea lui 
Adam și a Evei, lui Satana i sau deschis larg porțile 
pentru a instaura împărăția întunericului. De ce nu a 
eradicat dintr-o dată Dumnezeu răul? Cum s-a imply-
cat El în această luptă dintre bine și rău? Ce inseam-
nă Golgota pentru noi și cum putem înțelege prin 
prisma jertfei lui Iisus sacrificiul imens al iubirii divine 
oferit în favoarea noastră? Am să încerc să vă explic 
începând cu precizarea că Dumnezeu n-a creat 
răul… 

- Te întrerup din nou. Dacă ne luăm după credin-
țele populare ce ne spun că Satana este întruchi-
parea răului, atunci de ce spui că Dumnezeu nu a 
creat răul, pentru că Satana este tot o creatură a lui  

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

Dumnezeu? 
- Important este să înțelegem că Dumnezeu a creat 

un heruvim numit Lucifer, ce era purtătorul de lumină și 
care stătea în preajma tronului lui Dumnezeu, căruia, 
dintre toate ființele create de Dumnezeu, i s-a descoperit 
cel mai mult dragostea divină. Însă cum a devenit acest 
heruvim neprihănit, Satana, cel ce este ucigaș de oa-
meni și tatăl minciunii este ceea ce Sfintele Scripturi 
numesc taina fărădelegii despre care doresc să vă vor-
besc și să o așez în contrast cu taina evlaviei care este 
întruparea lui Iisus în cadrul planului de mântuire… 

Marcu se opri puțin pentru a închide telefonul său 
mobil ce sună. 

- Discuția de astăzi începe să fie foarte interesantă și 
să sperăm că vom reuși cu răspunsurile noastre să fim la 
înălțimea așteptărilor oaspeților noștri, care după cum 
văd au frământări mari, cel puțin Eusebiu cu care lucrez 
la fabrică de ceva timp și pe care îl știu că este un băiat 
de treabă caută de ceva timp calea mântuirii, spuse Mar-
cela. 

- Asta îmi place și mie la întâlnirile noastre că Marcu 
ne introduce în profunzimile Sfintelor Scripturi și ni-l des-
coperă pe Dumnezeu într-o lumină nouă care pe mine 
mă fascinează. De aceea nu doresc să pierd aceste 
întâlniri, iar când nu reușesc să vin simt un gol în sufletul 
meu. La lucru nu am timp să stau de vorbă cu Marcu, de 
aceea îmi plac aceste întâlniri ce gravitează în jurul 
cuvântului lui Dumnezeu. Dar să-l lăsăm pe Marcu pe 
mai departe să ne explice lucrurile minunate ale lui Dum-
nezeu, zise Iulian. 

- Lucifer a trăit în ceruri într-un mediu desăvărșit, cum 
s-a transformat El dintr-un heruvim neprihănit în Satana 
autorul răului, al păcatului și morții, este greu să înțele-
gem datorită faptului că prin condiția noastră umană sun-
tem limitați. Teologii de-a lungul timpului au căutat să 
dea unele explicații și au spus că în inima lui neprihănită 
a început să se nască invidia datorită faptului că nu era 
chemat la sfaturile Dumnezeirii acolo unde erau prezenți 
Tatăl, Fiul, și Duhul Sfânt. Apoi s-a mai spus că a fost 
gelos pe poziția lui Hristos din ceruri. Cert este că Lucifer 
era foarte iubit de îngeri și era condu-cătorul oștilor 
îngerești. Dar rămâne o taină faptul că într-o lume ca a 
cerului perfectă fără a putea fi ispitit din exterior a apărut 
păcatul în inima Sa. Sfintele Scripturi ne spun că la un 
moment dat El a dorit să fie ca Cel Prea Înalt, o istorie 
asemănătoare este răzvrătirea lui Absalom împotriva ta-
tălui său David. Unii îmi spun dacă Dumnezeu este 
atotștiutor și cunoaște viitorul de ce l-a creat pe Lucifer? 
Răspunsul meu este că atunci când Dumnezeu a creat 
ființe morale libere și-a asumat riscul ca la un moment 
dat aceste ființe să se răzvrătească împotriva Sa. După 
transformarea interioară a lui Lucifer, în ceruri a început 
un război de natură ideologică având în centru caracterul 
lui Dumnezeu. Lucifer în mod serios începea să pună la 
îndoială faptul că Dumnezeu își iubește ființele create, și 
astfel a început să semene discordia printre îngeri cap-
tând atenția unora. Hristos l-a prevenit de pericolul în 
care se afla și de faptul că aducea discordie în acea 
lume desăvârșită. Dar Lucifer nu l-a ascultat și s-a trans- 
format în Satana, pentru că păcatul are o putere miste-
rioasă în a transforma în rău orice ființă care se supune  

 

atracției sale! Războiul ideologic din ceruri ajunsese 
la un punct în care nu s-a mai putut ca Satana să 
mai rămână acolo și a fost aruncat pe pământ și așa 
a început istoria durerii și morții de pe planeta 
noastră. De ce Dumnezeu nu l-a distrus dintr-o dată 
pe Satana? Pentru că atunci îngerii ar fi socotit ca 
juste acele afirmații prin care Lucifer susținea că 
Dumnezeu nu îi iubește cu adevărat și le îngră-
dește libertatea. Dumnezeul dragostei era prezentat 
de Lucifer ca un adevărat tiran înaintea universului. 
De aceea i s-a dat timp Satanei să-și desfășoare 
activitatea pentru ca îngerii și lumile necăzute în 
păcat să înțeleagă natura răului. Marea luptă este 
atât de profundă și dramatică. În contrast cu taina 
fărădelegii, în Sfintele Scripturi ne este revelată 
taina evla-viei care nu este altceva decât întruparea 
lui Iisus pentru a salva neamul omenesc din robia 
păcatului și al elibera din împărăția întunericului. Dar 
și taina evlaviei ridică o întrebare și anu-e: De ce ne 
iubește Dumnezeu atât de mult? Pentru că a 
preferat decât să ne piardă, să riște foarte mult în 
persoana lui Iisus ce a riscat în cadrul planului de 
mântuire să fie pierdut pentru totdeauna. Pe paginile 
Sfintelor Scrip-turi de la Geneza la Apocalipsa ne 
este relevată știința mântuirii toate celelate subiecte 
sunt secun-dare sau ne ajută într-un fel sau altul să 
înțelegem această știință. Întruparea lui Iisus este 
un act de iubire ce ne uimește enorm de mult pentru 
că nu putem explica în totalitate cum Iisus ce este 
Dum-nezeu în mod deplin a putut să devin om în 
mod deplin pentru a ne salva pe noi! Apostolul Pavel 
îl numește cel de-al doilea Adam pentru că El a 
recâștigat tot ce s-a pierdut prin primul Adam. Dar 
să încerc să vă explic care este diferența dintre 
natura umană a primului Adam și natura celui de-al 
doilea Adam. Primul Adam a avut o natură desăvăr-
șită pentru că a fost primul om ce a ieșit din mâinile 
lui Dumnezeu ce l-a modelat din țărână după care i-
a suflat în nări suflare de viață și astfel Adam a 
devenit un suflet viu. Adam și Eva au locuit în Ede-
nul creat de Dumnezeu special pentru ei. Viața lor 
acolo era nespus de frumoasă, trăind în mijlocul 
naturii înconjurați fiind de animalele ce pe atunci nu 
aveau capacitatea de a face rău, mă refer la ceea 
ce azi există în regnul animal și anume cum anima-
lele se sfâșie și devorează una pe alta, păcatul a 
schimbat starea lucrurilor. Mai presus de orice altce-
va privilegiul lor era nespus de mare pentru că 
aveau comuniune cu Dumnezeu și îngerii față către 
față. O astfel de viață trebuie să fi fost nespus de 
frumoasă. Însă a urmat căderea lor în păcat ce a 
fost poarta prin care păcatul, răul, durerea și moar-
tea au intrat în lume. Și generații după generații de 
oameni au pășit pe calea cea largă a neascultării. 
Neamul omenesc era sortit pierii, iar Satana jubila. 
Însă în ceasul cel mai întunecat al istoriei omenirii, 
când demonii domneau peste viețile oamenilor, Iisus 
s-a întrupat și a devenit copilașul din Betleem. Aici 
este marea taină a evlaviei pe care o tot contem-
plăm, înțelegând doar mici licăriri din profunzimea și 
frumusețea ei. A urmat apoi copilăria și adolescența 
lui Iisus, și până la vârsta bărbăției Satana a căutat  

 (continuare în pag. 59) 
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Valentin LUPEA 

 

EPISTOLE NESIGILATE 

ALE UNUI SUFLET PROBLEMATIZAT CĂTRE UMANITATE 
 

Etimologic vorbind, vocabula EPISTOLA provine din 
grecescul EPISTOLE care în limba română înseamnă 
LITERA, termen extins şi generalizat în cuvântul EPIS-
TOLA (calchiere lingvistică directă), alias SCRISOARE, 
RĂVAŞ etc.  

Epistola este o specie literară a genului liric al litera-
turii culte, cu profunde nuanțe didacticiste specifice 
clasicismului şi care denumeşte o scriere literară în 
versuri realizată cu respectarea canoanelor unei scrisori, 
putând fi adresată la modul convențional unui destinatar 
real sau fictiv şi care se distinge, de cele mai multe ori, 
printr-un conținut filosofic, artistic sau moralizator, 
încadrându-se în acel pachet de opere literare alcătuit 
sub formă de scrisori, ilustrând aşa-zisul gen epistolar în 
cadrul genului liric al literaturii culte, gen care s-a 
dezvoltat la greci în secolul al IV - lea, înainte de Hristos, 
fiind destinat unui auditoriu larg expunând  un subiect 
polemic sau dezbătând complex anumite teme. În lumea 
arabă, ABD al - HAMID AL - KATIB este cunoscut drept 
primul creator care a făcut din epistolă un gen literar. La 
noi îl putem aminti pe Grigore Alexandrescu cu 
EPISTOLĂ CĂTRE VOLTAIRE sau mai recent pe Gabriel 
Liiceanu cu SCRISORI CĂTRE FIUL MEU, după care 
genul acesta ar fi un fel de stratagemă prin care autorul 
se adresează unui destinatar care nu este altcineva 
decât cititorul.  

Aşadar epistola este o compoziție în proză sau în 
versuri, scrisă sub forma unei scrisori către o anumită 
persoană sau un anumit grup de persoane. La nivel 
literar ar fi două direcții de bază ale dezvoltării epistolei în 
 versuri : una care derivă din EPISTOLELE lui Horațiu şi 
alta care derivă din EPISTOLELE lui Ovidiu (EPISTOLAE 
HEROIDUM sau HEROIDES). Direcția pornită de la 
Hotațiu sau posthorațiană abordează teme filosofice, fiind 
cea mai populară formă în perioada Renaşterii. Direcția 
dezvoltată din Ovidiu sau postovidiană abordează subi-
ecte romantice şi sentimentale, fiind cea mai populară 
formă epistolară a evului mediu european. Un reprezen-
tant al primei direcții ar fi Apostolul Pavel (epistolele pau-
liene fiind prinse-n Biblie), care a contribuit enorm de mult 
la creşterea creştinismului într-o religie de nivel mondial.  

Istoricul acestui tip de scrieri cuprinde multe şi 
distincte situații în care anumite personalități ale vremii au 
conceput asemenea scrieri în momente foarte diferite. 
Bunăoară, atât de bine cunoscuta corespondență literară 
între scriitori, care corespondență s-a purtat şi se mai 
poartă încă pe varii motive, sau între alte categorii 
profesionale, nu credem că şi-ar găsi locul cuvenit în 
cadrul acestui gen liric epistolar deoarece vizează de cele 
mai multe ori fie probleme personale, intime care au o 
importanță valorică pe planul istoriei literare, nu al creaţiei 
literare, fie discuţii indirecte dar cu tentă directă, de ordin 
polemic între două personalitâți. Aceste corespondențe 
nu au nimic comun, sau aproape nimic, cu epistolele în 
proză sau în versuri,  care aparțin genului liric al literaturii 
culte, aşa zisului gen epistolar care tratează probleme 
 

 
 

filosofice, artistice şi moralizatoare adresate unui 
destinatar fictiv, rareori nominalizat, dar chiar şi-
atunci, ele se adresează de fapt, indirect cititorilor, 
fiind scrise în fond chiar pentru ei.  

Domnul Ioan Romeo Roşiianu, prin epistolele 
sale  tindem să credem că este o personalitate ce 
derivă din ambele direcții enunțate mai sus, 
combinând în scrisorile domniei sale atât subiecte 
filosofice, cât şi subiecte romantice, sentimentale, 
mai ales cele provenite din dragoste, din iubire, fie 
ea împărtăşită sau neîmpartăşită.  

Prin scrisorile sale în acest domeniu, poetul, 
prozatorul, jurnalistul, eseistul şi criticul literar Ioan 
Romeo Roşiianu a reuşit să dea o nouă viață 
genului epistolar, să-i dea un nou imbold, îmbo-
gățindu-l cu noi aspecte specifice speciei literare 
numită EPISTOLA DE DRAGOSTE, în care destăi-
nuirile sufletului atât de chinuit al eroului liric, des-
tăinuiri de nuanță filosofico-sentimentală,având în 
prim plan iubirea, dragostea cu reverberațiile ei mai 
mult dureroase, dar şi cu momentele ei moraliza-
toare ne fac să observăm acel şuvoi al unei des-
cărcări energetice creatoare demne doar de marii 
realizatori literari ai genului.  

Această specie artistică a genului epistolar, ca 
subdiviziune a genului liric, pe care o cultivă Ioan 
Romeo Roşiianu are la bază stilul epistolar pe 
care-l întâlnim în toate cele trei volume ale domniei 
sale, sugestiv intitulate: SCRISORI DE DRAGOS-
TE PIERDUTĂ (Baia Mare, Editura eCreator, 2018) 
; SCRISORI DE DRAGOSTE IROSITĂ (Baia Mare, 
Editura eCreator, 2019); SCRISORI CĂTRE IZO-
LETA (București, Editura Detectiv Literar, 2020). 

Făcând cunoştință cu scrisorile pe care autorul 
le-a selectat în aceste trei cărți, şi mai ales cu cele 
din volumul SCRISORI CĂTRE IZOLETA, ultimul 
apărut, în anul 2020, la Editura Detectiv Literar din 
București, înregistrat la Biblioteca Naţională a  

(continuare în pag. 58) 
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(urmare din pag. 57) 
 

României cu ISBN : 978-606-021-076-4/821.135.1; Tehno-
redactare: Adalbert Solticzki; Coperta: Florin Dochia (după 
o ilustrație din PITORESCUL RUSIEI, Vol. 5, deta-
liu,VRĂJITOARE), putem uşor concluziona faptul că 
"scrisorile " domnului Ioan Romeo Roşiianu, aşa după cum 
am mai spus-o şi cu altă ocazie, sunt nişte meditații 
profunde asupra vieții şi nevieții, meditații concepute şi 
trăite în perioada nefastă a unei pandemii diabolice asupra 
căreia pluteşte şi va mai pluti încă multă vreme un mare 
semn al întrebării, tot aşa cum cele câteva zeci de 
milioane de euro cheltuite pentru achizionarea acelor " 
sicrie zburătoare" numite IZOLETA au dispărut misterios 
odată cu obiectele achizionate (izoletele) fără să mai 
întrebe cineva ce s-a întâmplat cu ele, meditații concepute 
şi trăite la granița dintre viață şi neviață, şi-n care 
problematica existențială a apăsat omenirea la modul 
esențial, generând urmări dureroase şi cu efecte prelun-
gite multă vreme, cu ramificații de-a dreptul halucinante, 
acolo unde nici măcar nu ne-am fi aşteptat.  

Parafrazându-l pe Fhillipe Geluk care spunea că morții 
nu ştiu că sunt morți, analogic vorbind am putea spune că 
de multe ori nici viii nu ştiu că sunt vii. Poate că în clipa de 
faţă, acum când scriem şi citim suntem morți şi nici măcar 
nu ne dăm seama. Multele şi variatele destăinuiri lirice 
cuprinse în SCRISORI sunt cutremurător de adânci şi 
pline de interes. Imaginea artistică cuprinsă în SCRISO-
RILE domnului Ioan Romeo Roşiianu scoate în evidență 
un erou liric tipic aflat în nişte împrejurări la fel de tipice. 
Suntem tentați să spunem, şi nu credem că ne înşelăm, 
faptul că autorul promovează SCRISOAREA, EPISTOLA 
ca o nouă specie a genului liric, undeva la graniţa lui cu 
genul epic, la granița dintre liric şi prozaic, ca să nu zicem 
liricul prozaic sau prozaicul liric, cu atât mai prețios cu cât 
întâlnim în ele, adevărate salbe de figuri de stil (tropi) în 
care metafora şi personificarea se află la loc de cinste. 
Uimeşte la modul amețitor plecarea sau venirea şi iarăşi 
plecarea iubitei în ochii dilatați ai eroului liric. Deşi prozaic, 
lirismul SCRISORILOR este extrem de profund.Tare 
profund. Bunăoară, atmosfera morbidă din salonul de 
spital, cu moartea ascunsă după dulapul cu medicamente, 
jucând zaruri de una singură, dând în cărți şi-n bobi suflete 
pierdute, cu asistenta voluptoasă punându-i perfuzii şi 
dându-i senzația că viața şi speranța vor renaşte în 
arterele lui bătrâne, şi cu iubita, al cărei chip frumos iarăşi 
nu era prezent ca să-i aline orbitele goale ale ochilor lui cu 
priviri lipsite de sens, m-a tulburat profund. Este un tablou 
apocaliptic al tristeții şi al speranței, al nădejdii şi al 
deznădejdii, al acestui carusel al vieții pe cale de ducă, în 
care iubita este şi nu este, vine şi pleacă, sau pleacă şi 
vine la fel ca o nălucă in toiul nopții, ca să-i numere pe 
degete respirațiile duse (SCRISORI DE PE PATUL DE 
SPITAL). În fond, ce e viața? Viața e vis. E fum, dar şi 
creație. Creație divină. Frumoasă creație. De fapt, estetic 
vorbind, mă refer la disciplina ESTETICII ca artă a 
frumosului, şi URÂTUL macabru poate deveni frumos 
artistic, nu numai FRUMOSUL frumos. Apoi visul acesta 
frumos al vieții stă mereu sub semnul urât şi negru al 
morții macabre care dă târcoale sau care stă la pândă 
după " bibliotecile ticsite cu cărți " şi care are grijă să se 
facă văzută şi auzită, "o văd cu coada ochiului îi simt 
respirația rece în ceafă o aud ascuțindu-şi coasa c-o 
plăcere de criminal în serie" (SCRISOARE DIN DOMI- 
 

 

CILIUL MEU FORȚAT). Iubita fără nume, femeia 
în general, este mereu evocată pentru a aduce 
ceva la modul teoretic în mintea conştientă a 
eroului liric, alinarea durerii, astâmpărul iubirii, ne-
voia stridentă de destăinuire, de eliberare inte-
rioară, sau invocată sub forma unei ființe supe-
rioare cu puteri deosebite întru salvarea acestui 
biet suflet. În asemenea circumstanțe, iubita fără 
nume, ideea de iubită vine cu dispare şi iarăşi 
vine, există şi nu există, devenind un lait - motiv al 
SCRISORILOR făcându-l pe poet s-o localizeze, 
s-o identifice în SCRISORI CĂTRE IZOLETA, 
dându-i acest nume iluzoriu care, pentru a deveni 
o certitudine,  poartă şi titlul volumului. Sufletul 
chinuit al eroului are nevoie de certitudini, dar de 
multe ori ceața care-l înconjoară este atât de 
groasă încât sufletul se pierde prin ea (SCRI-
SOARE DESPRE SUFLETUL MEU ŞI CEAȚA 
GROASĂ), momente în care sufletul doare adânc 
şi crunt pentru că de multe ori în viață am oferit 
iubire acolo unde trebuia să oferim doar indife-
rență. 

Minunate şi apăsătoare sunt în acelaşi timp 
frământările lirice despre iubire. Da. Iubirea stă de 
când lumea în centrul universului, atât ideatic, 
tematic, cât şi faptic, fizic, la fel ca şi moartea. În 
fond viața este doar o haltă în drumul nostru către 
moarte, în peregrinajul nostru înspre " Dincolo ". 
Frumos, cutremurător de frumos şi dureros în 
acelaşi timp este discursul lirico - prozaic al 
domnului Ioan Romeo Roşiianu care-şi doreşte la 
un moment dat liniştea pentru faptul că liniştea nu 
pune întrebări. Adevărat. Liniştea nu pune 
întrebări, dar în linişte se pun totuşi multe întrebări. 
Ea, liniştea, prezintă cadrul propice pentru a 
dialoga noi cu noi înşine pentru a privi introspectiv 
în sufletul nostru. De multe ori pierdem totul în 
viață, dar râmânem însă bogați pentru că nu ne-
am pierdut pe noi (SCRISORI DESPRE NEMU-
RIRE ŞI LACRIMI DEŞARTE). Splendidă cuge-
tarea, ca de altfel întreaga creaţie a domnului Ioan 
Romeo Roşiianu în care farmecul prozei aparente 
se-mpleteşte cu liricul într-un mod de-a dreptul 
derutant, în sensul constructiv al cuvântului. Viața 
şi moartea, iubirea şi dragostea, frica şi speranța 
ca sentimente supreme devin astfel aici, în SCRI-
SORI izvoare nesecate de inspirație pentru autorul 
lor. Rezultatul nu poate fi decât ceva năucitor de 
frumos, de-a dreptul halucinant. Este sau "…era 
atunci Iubito, când simțeam că putem muri unul 
pentru altul şi că nu putem păți nimic".  (SCRI-
SOARE DESPRE NOAPTEA ÎN CARE M-AI RĂ-
NIT), şi are mare dreptate eroul liric liniştindu-se 
pe undeva sau consolându-se cu ideea că a apu-
cat acele vremuri în care-şi putea îmbrățişa cu dra-
goste prietenii, acele vremuri în care, fără niciun 
fel de teamă"… dădeam  sticla de vodcă din 
mână-n mână / şi se întorcea întotdeauna goală / 
goale au fost şi femeile mele în viaţa mea dar erau 
frumoase / cu sufletu-n mâini şi cu pasiunea 
arzând în vene / am trăit vremea chiştocului cules 
de pe jos / şi a terasei pe care m-a tras asfințitul  

 (continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

de mână / eram cu prietenii, Iubito şi nici măcar frig / nu 
mi se făcea vara / nici măcar cald nu mi se făcea iarna / 
eram cu ei, Iubito şi timpul stătea pe loc în clepsidrele 
sparte / de atunci şi până acum am îngropat milioane de 
amintiri / şi de cuvinte / am scris depeşe de răscolit 
morții-n iubite avute / am reuşit în vise şi-n singura viață 
avută / am făcut ca prostul de planton în loc să trăiesc şi 
mai bine "(SCRISOARE DESPRE SINGURA VIAȚĂ 
AVUTĂ ŞI UN SFÂRŞIT IMINENT). Da, dar oricum, un 
semn de regret întotdeauna a existat şi va exista, "am 
făcut ca prostul de planton, în loc să trăiesc". 

Adâncimea cugetărilor sale ajunge la apogeu în 
meditatii de tipul " iubim viața pentru că este o minciună 
frumoasă / urâm moartea pentru că ea este un crunt 
adevăr/ acum n-a mai rămas nimic în mine de acuzat şi 
de zdrobit / de aceea-ți spun să nu uiți că-n aceeaşi 
cutie / intră şi pionul şi regele / ultimul lucru pe care-l 
vede un soldat nu e glonțul / ci pământul sau cerul / 
ultimul lucru pe care-l simte un om care iubeşte ca mine 
/ e durerea acută "(SCRISOARE DESPRE O POEZIE 
PE CORD DESCHIS) 

SCRISORI CĂTRE IZOLETA este şi va râmane o 
carte tulburătoare prin adevărurile spuse în ea, prin 
simţirile şi sentimentele trăite şi enunțate în ea, prin 
fricile şi speranțele care bântuie viața unui suflet 
problematizat şi chinuit de imaginea haitei de lupi tineri 
şi înfometați care stau mereu la pândă gata să atace,  o 
carte care se încheie pe undeva aşa ca-n poveste, când 
naratorul se apropie de sfârşitul poveştii, spunându-i 
liniştitor iubitei următoarele cuvinte pline de tâlc şi-nțeles 
filosofic, cuvinte care se vor pe undeva liniştitoare şi 
împăcătoare cu sine : " Aşa a fost, Iubito şi nu ştii cum 
va fi mâine după ce azi te-am regăsit / erai departe de 
mine, Iubito şi totuşi aproape vibrai / te-am strigat cu 
toate şoaptele aglomerate în gât / cu toate cuvintele 
gemute ți-am făcut cu mâna / aşa a fost, Iubito când te-
am chemat să ne continuăm povestea / trecerii prin 
lume / pe sânii şi pe coapsele tale mai vreau să-mi 
adorm o vreme trăirea / te-am găsit şi nu vreau să mai 
pierd amintirea de acum / între coperți vreau să te-nchid 
ca-ntr-un turn mireasa furată cândva / să despart ziua 
de noapte, Iubito mai vreau şi viața aceasta de moarte / 
mai vreau să-ți arăt cum din amontele vieții plutesc pe 
apa simțirii amintiri din amonte / în aval, Iubito pustiul stă 
la pândă uitarea pe maluri şi moarte-şi ascute iarăşi  
coasa."(COPERTA a IV - a A CĂRȚII). 

Mereu şi mereu, acelaşi lait - motiv se-ntoarce, se 
reîntoarce sub forme noi şi vechi de când lumea şi 
pământul, forme care-n fond dau noblețe şi statornicie 
artei poetului Ioan Romeo Roşiianu, fiind pe undeva şi 
ghidul creației sale.  


 
 

(urmare din pag. 56) 
 

să-L învingă cu felurite ispite, însă El a biruit pentru 
ca prin biruința Sa să ne ofere nouă o cale spre 
Dumnezeu și spre noul Ierusalim. Și astfel avem spe-
ranță că domnia întunericului și a răului va avea un 
final. Apoi a urmat acea minunată perioadă de trei 
ani și jumătate pe când Iisus fiind bărbat în toată 
puterea cuvântului și-a început lucrarea sa publică, 
Evangheliile ne consemnează acest lucru. Apoi mo-
mentul jertfei Sale, punctul culminant unde suprema 
ură personificată pe deplin în Satana și demonii Săi 
și suprema iubire ce era și este Iisus, s-au întâlnit la 
Golgota. Iar Iisus a învins în primul rând prin sacri-
ficiu și jertfă. Dacă dorim să înțelegem câte ceva 
despre suferința umană, să privim scenele finale din 
viața lui Iisus și să înțelegem că suferințele și păca-
tele noastre l-au lovit pe El la cruce. Luând asupra 
Sa o natură umană degenerată de păcat, după mile-
nii de degenerare a neamului omenesc Iisus a trium-
fat asupra Satanei, păcatului și morții. Pentru ca noi 
să putem păși pe calea mântuirii animați de speranță. 

- Impresionant tot ce ne-ai spus, eu personal în 
viața mea de până acum nu am înțeles atât de 
profund aceste lucruri despre jertfa lui Iisus. Dar de 
astăzi doresc să descopăr mai mult din lucrurile Sale 
minunate și mă voi dedica în primul rând citirii Noului 
Testament, zise Eusebiu. 

- Din nou ne uimești Marcu, și tot timpul plec de la 
aceste întâlniri ale noastre cu pace sufletească și 
dorința de a face bine, spuse Iulian. 

- Ești mulțumit de răspunsurile lui Marcu? îl 
întrebă Sefora pe Titu. 

- Da, a reușit să cuprindă în discursul său multe 
lucruri care pe mine mă interesau, îi răspunse Titu. 

- Voi sunteți la început și abia începeți să 
descoperiți lucrurile minunate ale lui Dumnezeu. Și 
ca să mă folo-sesc de un exemplu evanghelic la un 
moment dat Iisus le-a spus ucenicilor: „Mai am să vă 
spun multe lucruri, dar acum nu le puteți purta.” Așa 
este și cu voi dacă veți dori să mai participați la 
întâlnirile noastre eu vă voi împărtășii mai mult din 
aceste lucruri, însă voi trebuie să studiați pe cont 
propiu Sfintele Scripturi altfel este greu să creșteți 
spiritual. Iar dacă din diferite motive nu veți mai putea 
participa la întâlnirile noastre mă puteți contacta la 
telefon și eu vă voi sta la dispoziție pentru a 
răspunde la întrebările voastre, spuse Marcu. 
 

- continuare în pagina 93 - 
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      Mioara PĂGUȚE 
 

Destine frânte 

  
      De când mă stiu mi-a plăcut să ascult povești de 
viață. De câte ori cineva povestește un fragment din 
viața lui ascult fascinată iar ochii minții parca văd un film 
pe ecranul imaginației - pe care recunosc, o posed din 
plin. Apoi, asemeni pictorului care redă cu pensule și 
culori imagini, eu scriu. Șevaletul meu este pixul și hârtia 
pe care aștern momente de viață și sentimente trăite.  
      Undeva, într-un sat, cu mult înainte de marcantul an 
1989 cu glasul tremurând de emoție și mândrie, Șerban 
le spuse părinților: „Mamă, tată,  eu vreau sa fiu 
învățător!”. S-a gândit mult înainte de a lua decizia. 
Născut în satul de la poalele Subcarpaților, crescut în 
mijlocul naturii devenise un adolescent plăcut privirilor, 
înalt ca bradul, cu fața senină și ochii zâmbitori, vesel 
din fire, isteț, comunicativ și politicos cu semenii, Șerban 
iubea natura, oamenii dar mai ales copiii. Pretențios cu 
el și cu tot ce îl înconjoară, a simțit chemarea de a forma 
din tinerele vlăstare arbori cu rădăcini adânc înfipte în 
pământul țării, a simțit dorința de a reprezenta prima 
verigă din lanțul cadrelor didactice care formau din copii 
români adulți.  
      Părinții, țărani gospodari deschiși la minte, oameni 
cinstiți cu frică  de Dumnezeu,  s-au bucurat de dorința 
lui și l-au susținut,  așa că,  iată-l pe Șerban în ultimul an 
de liceu, elev bun la învățătură,  îndrăgit de colegi și 
profesori, un adolescent care promitea sa ajungă 
departe profesional!  
      Ca mulți dintre adolescenți, fiind curios de tot ce se 
întâmplă în jurul său, încercând să cunoască mai multe 
lucruri despre viața din occident și de ce în țara lui nu se 
vorbește despre anumite lucruri politice, mânat și de 
teribilismul tinereții, seara, în camera din internatul școlii, 
împreună cu alți doi colegi, ascultau la tranzistor un post 
de radio interzis în țară și cum erau tineri fără 
neexperimentați comentau gălăgios „ca barbatii” crezând 
că nu-i aude nimeni. S-au înșelat, au fost auziți! Și 
destinul lor s-a schimbat într-o secundă pentru că 
pedagogul de serviciu în acea seară era colaborator cu 
o anumită instituție care sancționa drastic orice tentativă 
de nesupunere a cetățenilor. Și-a pus mintea cu trei 
adolescenți și nu i-a păsat ca le distruge viitorul, a făcut 
o informare că nimeni nu i-a putut salva, nu a mai contat 
că Șerban era elev cu rezultate excelente, că erau tineri 
la început de drum,  pentru acel pedagog nu a contat că 
meseria lui era să ajute la formarea oamenilor, nu să le 
frângă viitorul. Și da, iată, a distrus trei destine.  
      Șerban nu a mai putut ajunge învățător, pașii l-au 
 

 

dus pe alte cărări cu alte destinații, și-a terminat 
studiile la seral, dar visul lui de a deveni învățător s-
a spart în țăndări.  Această întâmplare l-a schimbat 
mult, nu mai crede în oameni, a ales sa aibă puțini 
prieteni însă adevărați, este rezervat în discuții 
politice,  aș putea spune că a devenit un om 
introvertit, exigent cu el și cu cei din jurul lui încât 
uneori asociez tendința de a-l cunoaște mai 
profund cu o escaladare pe Everest! Eu am înțeles 
de ce și aplaud că această lovitura primită nu l-a 
făcut să-și piardă rațiunea și umanitatea. Dovada ? 
La câțiva ani după căderea comunismului, în orașul 
în care trăia atunci, seara, pe o stradă lăturalnică, 
întâmplător s-a întâlnit cu acel pedagog care, 
recunoscându-l,  s-a speriat,  crezând ca o să-l 
agreseze pentru răul făcut. Șerban i-a vorbit calm 
explicându-i cât rău a făcut frângând destinul unui 
tânăr aflat la început de drum în viață, apoi i-a 
întors spatele cu dispreț,  plecând liniștit.   
      Credeți că pedagogul a înțeles? Că l-a mustrat 
conștiința ? Că și-a adus aminte câte destine a 
frânt în acele vremuri? Nici eu! Mai rău este faptul 
că astfel de oameni poate încă există în prezent și 
cine știe, într-o zi, din răutate,  pot frânge destinul 
tău...al meu...al ei...al lui...  


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          Grigore COTUL 
 

Trenulețul 
                                                                            

Când a venit, avea un trenuleț din lemn, de 
maximum un metru, cu zece vagoane. Începând din a 
doua seară m-a lăsat și pe mine să mă joc cu trenulețul. 
Îmi plăcea tare mult să-i dezleg sau să-i adaug vagoane, 
să urlu „Uuuuuu…”. Uneori, se uita pierdut la mine cum 
știu să transform un banal trenuleț din lemn într-o 
poveste veridică. Asta, datorită sunetelor pe care 
reușeam să le imit. Părinții îl vizitau foarte des. Îi 
aduceau o grămadă de lucruri, dar și foarte multă 
mâncare, deși era grăsuț. Chiar mizam pe asta. La mine 
nu mai venea nimeni în vizită. În ultima vreme, până și 
prietenii vechi, cu care aveam atâtea prostii făcute în 
comun, m-au dat uitării. Am ajuns aici doar cu câteva 
haine. O pijama, o pereche de blugi, două-trei tricouri și 
un costum demodat, purtat ultima dată la înmormântarea 
bunicii vitrege din partea tatălui. Îmi era larg. Tatăl meu a 
fost un îngust toată viața. Așa a și murit. Prins de metrou 
între peretele tunelului și alt prieten de-al lui, la fel de 
îngust.  

Trenulețul din lemn era destul de uzat. Mai avea 
vopsea originală doar pe ici, pe colo. Parte din ea era 
imprimată pe pereții camerei, deoarece, seara, după 
stingere, aruncam cu vagoanele lui demontate din 
garnitură, să-i lovim pe cei patru-cinci țânțari însetați de 
transfuzii. Pe lângă ei, mai cădeau victimă și alte 
viețuitoare, muște și gândaci de bucătărie desproprietăriți 
de stăpânii lor rigizi și nevolnici. Când măturam, înainte 
de stingere, adunam materie primă pentru câteva 
insectare. Ne bucuram tare mult de speciile noi. Alungau 
rutina. În fiecare dimineață, la ora șase, izbucnea din 
tavan, dintr-un dreptunghi obez, o lumină albă, rece, care 
ne inunda pleoapele ochilor închiși. Aveam impresia că ni 
se plimbă pe sub gene ultimele ploșnițe active din 
schimbul de noapte. O tipă zveltă, în alb, ne aducea 
bomboanele, mie doar din cacao, maronii, lui doar din 
zahăr vanilat, parcă mai gălbui decât știam, dar originale, 
după miros. Mereu m-am întrebat de ce această 
diferențiere, dar n-am avut îndrăzneala să fac cercetări. 
Eram convins că ale mele, cu cacao, erau mai gustoase. 
Citeam asta în privirea lui invidioasă. Culmea, eram 
colegi de o lună și nu făcusem schimb de bomboane. 
Fiecare ni le sugeam sau le înghițeam, în tihnă, după 
același ritual, fără aluzii asupra gustului și mirosului 
emanat. Cu siguranță, tipa în alb știa ce ni se potrivește 
fiecăruia. Plescăiam satisfăcuți până la ultima particulă, 
dar nu apucam să savurăm în totalitate gustul, că alte 
două tipe, în albastru, ne aduceau micul dejun, pe niște 
tăvi din inox, cu delimitări între sortimentele propuse 
 

 

îngurgitării. De data asta, făceam schimburi de 
„produse”. Țin minte, într-o dimineață, ne lingeam 
reciproc tăvile. El lingea pe tava mea zona în care a 
fost dulceața de afine, iar eu tamponam cu un 
șervețel locul unde el a avut budinca îndulcită cu 
vișine, după care sugeam șervețelul până când 
aroma ultimei vișine dispărea în totalitate. Până la 
masa de amiază, împărțeam trenulețul în două și ne 
jucam fiecare cu partea lui. Eram tare satisfăcut 
când, după tragerea la sorți, îmi revenea mie partea 
cu locomotiva. Odată, am detașat-o de ultimul 
vagon și, cu niște acuarele primite de la vizitatorii 
binevoitori, mă chinuiam să-i recondiționez albastrul 
de Voroneț, cu care fusese înzestrată la naștere. 
Până la masa de amiază, am pictat-o aproape în 
totalitate. Două tipe, în galben, mi-au schimbat 
cămașa, pătată cu albastrul de Voroneț, preparat cu 
atâta grijă, iar altele două, în albastru, ne serveau, 
cu multă grijă, masa. Aceeași ciorbă de varză, dar, 
la felul doi, mie mazăre goală pușcă, iar lui piure cu 
pulpă dezosată de rață îndopată. Privind fix la tava 
cu mâncare, am avut un moment de rătăcire. Am 
debranșat locomotiva, proaspăt albăstrită, de la cele 
zece vagoane, am strâns-o puternic în pumnul 
drept, mi-am arcuit brațul și i-am servit-o fix în freză 
tipei în alb, care tocmai intra cu bomboanele 
obișnuite, deși ținta nu era ea. Acest fapt, total 
neașteptat, a zgândărit feng shui-ul personalului 
care ne trata cu atâta grijă. Chiar și colegul meu a 
cerut să fie mutat cu altcineva, o cunoștință de care 
tocmai aflase că a sosit în locație, la plecare, mi-a 
lăsat cele zece vagoane din lemn ale trenulețului și 
jumătate din pulpa de rață. Locomotiva a fost 
păstrată ca probă în urma incidentului iscat de 
mine. Tipa în alb a demisionat, fiind înlocuită de una 
dintre cele două îmbrăcate în galben, care era 
bucuroasă că a fost avansată. Am fost mutat într-o 
încăpere mult mai mică, fără jucării, cu un singur 
pat și cu pereții capitonați. M-au lăsat să iau cu 
mine cele zece vagoane. Mi-au adus, după două 
zile, și acuarelele, la insistențele fostului coleg de 
cameră. Albastrul era folosit în totalitate. Mă 
gândeam să le vopsesc cu negru. Negrul era intact. 

Am separat toate vagoanele. Fiecare dintre 
ele reprezenta pentru mine un mijloc de apărare 
împotriva singurătății. M-am întristat enorm când am 
aflat că prietenul meu, cel cu trenulețul, a plecat 
acasă. De-atunci, eu țin strâns, în pumnul drept, un 
vagon stingher din vechiul trenuleț din lemn. N-am, 
neapărat, o țintă. Mă uit spre ușă, ore în șir, 
sperând la o masă cu pulpă de rață. Pe mâini mai 
am doar niște albastru de Voroneț, probabil, de la 
zbaterile nocturne, în care întâlnesc scheletul rigid 
al patului.  

Mai mult de o cameră cu un singur pat nu 
puteam primi. Mi s-a promis, totuși, o cămașă nouă, 
cu mâneci mai lungi. Lungi precum zilele și nopțile 
ce vor urma. 


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   Mihaela PODUȚ IENUȚAȘ 
 

Cânta o chitară 
 

Într-o seară de mai 
Peste umărul meu 
Îndărătul 
Ochiului prăfuit ca 
O vitrină cu toate manechinele 
Fără chip 
Decolorate și goale 
Undeva se stingea o țigară 
Într-un hohot strident și 
Scrâșnetul unui scaun ruginit 
Pe beton 
Ziua ridica stoluri de 
Vise gri peste umbra 
Unui clopot bătând 
De vecernie 
Un înger căzuse din cer 
Și asculta 
Își pusese aripile sub genunchi 
Lângă el 
Șchiopăta viața 
În pălărie i se strânseseră cumva 
Treizeci de bănuți 
Dar 
Peste toate 
Cânta o chitară 
Într-o seară de mai 
 
Dacă m-ai fi iubit 
 

Ai fi mers în urma pașilor mei, 
Ridicând firele de iarbă, 
Păstrând, pentru tine, 
Atingerea tălpilor mele. 
Eu te-aș fi știut acolo 
Și aș fi zâmbit. 
Dacă m-ai fi iubit, 
Mi-ai fi îmbrățișat umbra, 
Cu umbra ta. 
Eu m-aș fi lăsat pe umărul ei 
Și-n jocul de-a v-ați ascunselea, 
Cu soarele, 
Aș fi zâmbit. 
Dacă m-ai fi iubit, 
Mi-ai fi cules toate gândurile, 
Cele pierdute, cele uitate, cele neterminate, 
Le-ai fi potrivit atent, ca-ntr-un puzzle, 
Fiecare, completându-l pe fiecare. 
Iar, când, chipul tău ar fi început să se 
contureze, 
Ai fi zâmbit. 

 

 
Am fost odată  
 
 

Îmblânzitoarea de lupi 
Urma s-a frânt adulmecând mirarea 
Și pustiul n-a mai fost pustiu 
Se auzeau topindu-se florile de gheață-n 
fereastră  
Pe podele pași umezi se zvântau înspre foc 
O fantasmă plămădită-n ninsoare 
Musafir într-o noapte târzie  
Am fost 
Apoi am fost cântec de lună într-o frunză de plop 
Și poveste sub pleoape grele de stele 
Cândva am fost un tainic drumeag 
Între două bătăi de inimă 
Cândva amurgurile tremurau sub copite 
Cai flămânzi de jăratic 
Prin vene goneau 
Din fântâni de tăceri  
Se-adăpau uneori 

* 
Doamne  
Cumva am rătăcit drumul  
Sau drumul s-a rătăcit de mine 
Ori eu însămi mi-am fost 
Fata Morgana  
Și caii au pierit  
În mișcătoare nisipuri  
 
A fost frig azi-noapte 
 
 

Am umplut cada cu bătăi de inimă calde 
De obicei fac duș 
Dar mi-era că 
Prea multe se pierd astfel 
Și-am stat așa cu ochii închiși 
Ținându-mi respirația sub ele 
Până aproape de punctul pierderii conștienței 
Savurând senzația de bine 
Veneau zorile și 
Trebuia să mă împac 
Pe mine cu noaptea de toamnă 
Ce mă lăsa încet fără gânduri 
Și risipă făcea cu ele pe 
Aleile pustii 
Acoperite cu zgura neputinței 
Mărginite de iarbă prăfuită și palidă 
Călcată mult prea mult în picioare 
Numai fiindcă puțin mai încolo 
Ți se năzărea că vezi uneori 
Ceva numai bun pentru ierbarul tău 
Care inițial fusese un roman 
Și mai puneai câteodată semne de carte 
Erau câteva pasaje interesante 
Între timp ai început să te uiți doar cum 
Devin hârtie creponată 
Și toate înțelesurile se estompează de parcă 
Cuvintele ar fi obosit 
Ce-i drept unele se făceau translucide 
Până mai vedeai prin ele 
 

(continuare în pag. 63) 
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(urmare din pag. 62) 
 

Zbătându-se ceva sentimente 
Pe care credeai că 
Le-ai visat 
Dar ele chiar au trăit și s-au născut 
Într-o noapte când era frig 
Un frig pentru doi și când 
Ne-am încălzit puțin palmele 
Poate puțin prea mult 
Mie cel puțin 
Mi-au rămas câteva cicatrici care dor 
De câte ori peste urma arsurii 
Mi-e rece. 
 
 
Nu ştiu de ce plângeau îngerii dimineață 
 
 

De fapt era noapte și dădeau din aripi zgomotos 
Când m-au trezit 
Îmi loveau cu pene şi lacrimi în geam 
Poate şi lor li se întâmplă să nu mai ştie ce vor 
Doar să simtă 
Zăbrelele coliviei de cer 
Nu ştiu de ce am simțit 
Un fel de răspuns 
Ca o sete amăruie 
Mă durea în piept gândul 
Apoi se făcu cald 
O vătuire a durerii plecând 
-Ştii punctul de subtilă voluptate când 
Fericirea vine tot aşa 
Tot atunci? - 
Şi voiam pe umerii lor să îl pun 
Nu stătea 
Nu stătea de aripi 
Ai ochii mai frumoşi dacă plângi 
Auzisem 
Totuşi nu știu de ce plângeau dimineață 
Nici de ce eu o fac 
Acum 
Poate de aceea 
Şi sigur nu 
Doar ochii 
 
 
Nu 
 

Nu m-ai primit decât pe prispă 
E drept mi-ai pus un ştergar pe genunchi 
Mi-ai rupt dintr-o pâine caldă încă un colț 
Şi-un măr făcut poame mi-ai dat să mănânc 
Te grăbeai 
Nici tu nu mâncase-şi nimic 
Şezi dar să ştii că nu știu când mă-ntorc 
Ai rostit 
Ori de vrei poți să pleci 
Roua s-a zvântat pe cărare când te-ai dus 
Aveai cerul în ochi şi nici nu m-ai privit 
Poate știai că n-am unde să merg 
Nici uşa în urmă n-ai tras 
Și-am rămas să aştept 
Asfințitul 
Vedeam pe masă carafa plină 

 
De abia de băuse-şi o gură din ea 
Mi-era să intru nepoftită sfială 
Şi setea pe buze sărată 
Poate ai o fântână pe aicea și 
Am să scot o găleată cu apă 
Mi-am zis 
Să fie proaspătă 
Când vii 
Şi să-mi treacă şi mie de sete 
Poate ai să zici 
Intră ia carafa și umple-o 
Apoi vino 
În casă 
 
 
Este un loc acolo  
 
 

Unde dealul a adormit în iarbă  
Și l-au năpădit brândușile de toamnă în somn 
Este un loc acolo  
Unde un măr și-a frânt brațul cândva  
Poate într-o iarnă când  
Un corb și-a lăsat singurătatea  
Pe crengile pline de omăt 
Prin otavă degete albite 
Noduroase și reci se răsfiră 
Calci ușor să treci peste ele 
Să nu le faci rău 
Să nu îți faci rău 
Să n-auzi țipătul vremii agonizând 
În pasul tău tot mai greu  
În pulberea lor  
Și totuși  
Locul acela te cheamă  
Vrei să știi dacă dealul visează  
Și dacă nu 
Tu însăți nu ești decât parte 
Din vis 
 
 
În spatele pleoapelor 
 
 

În dimineața aceasta țin ochii închiși 
Ascult înflorind cicatrici 
(Știi cum dor mai mult decât rana?) 
Desenând harta tăcerilor mele 
Cu urma unui eu 
Ducând mereu înspre tine 
La răsărit și apus 
La miazănoapte și miazăzi 
-destin prins într-o pânză de păianjen 
de bunăvoie- 
În dimineața aceasta țin ochii închiși 
În spatele pleoapelor 
Pașii tăi foșnind încă în mine 
Trec prin rouă 
Ascult 
O boabă îmi alunecă peste zâmbet și peste 
Cicatrici 


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Andrei PARASCHIVESCU 
 

M.O.I. (Mystics Of India) 
 

După Krishnamurti e acest mistic indian, Sadhguru 
care apără tradiţiile din sudul Indiei, ţară spune el “mai 
puţin expusă agitaţiilor sociale; cuceririlor şi războaielor 
din nord”; o regiune mai ancorată in adevărata natură a 
acestei naţiuni cu rădăcini care merg pană in cele mai 
indepărtate vremuri ale istoriei umanităţii. 

Sudul a dat un matematician de excepţie precum renu-
mitul Ramanujan, născut în 1887, cel care a găsit formu-
lele necesare studiului găurilor negre, noţiune complet 
necunoscută la vremea sa. 
 

Dumnezeu şi sufletul omenesc 
Şi dacă am vorbit de Ramanujan, se apără aici noţiu-

nea de dumnezeu interior; personal; un dumnezeu care 
se construieşte progresiv mai degrabă decât un dum-
nezeu străin duratei. Aici sufletul omenesc nu este o 
noţiune individual, ci colectivă. Această viziune asupra 
lucrurilor ne aminteşte de Dostoievski, adică de “suntem 
toţi vinovaţi”. Există deci sufletul umanităţii şi dumnezeu 
nu este un determinist bărbos în cer, nici în afara timpului 
(Krishnamurti), ci un absolut accesibil, în interiorul fiecă-
ruia din noi, dar într-o “altă dimensiune” a existenţei care 
transcende realitatea fizică. 

Luând drept referinţă literară pe Tolstoi, nu putem să 
nu legăm această explicaţie de cea dezvoltată în 
“Împărăţia lui Dumnezeu este în voi”. Misticul nu invent-
tează nimic; el ne aminteşte că totul e aici: memoria 
noastră e-n mare parte înnăscută, deci e suficient s-o 
chestionezi pentru a regăsi divinitatea. În acest sens, 
corespondenţa dintre Tolstoi şi Gandhi ne oferă încă o 
dovadă despre ceea ce Tolstoi numea “nerezistenţa la 
rău” şi pe care Gandhi o numea “rezistenţa pasivă”. 
 

Dumnezeu şi legile omeneşti 
În a doua scrisoare a lui Tolstoi către Gandhi (8 mai 

1910) putem citi asta: 
“Tocmai am primit scrisoarea dumneavosatră şi cartea 

dumneavoastră”  
“Autoguvernanţa Indiei” (“Indian Home Rule”)”. Am citit 

cartea dumneavoastră cu mare interes, căci cred că 
problema despre care vorbiţi în paginile dumneavoastră - 
rezistenţa pasivă - este de o importanţă capitală, nu nu-
mai pentru India, ci și pentru întreaga omenire. (…) 
Prietenul şi fratele dumneavoastră, Leon Tolstoi”. 

Pe intai octombrie 1909, Gandhi îi scria lui Tolstoi: 
“Reîncarnarea explică, bazandu-se pe raţiune, multe din-
tre misterele vieţii. Ea a fost o consolare pentru mulţi 
rezistenţi pasivi în timpul încarcerării lor în Transvaal”. 
Tolstoi îi răspunde lui Gandhi, pe 7 octombrie 1909: 
“Cred, intr-adevăr, că o credinţă in reincarnare nu poate fi 
la fel de fermă ca o credinţă in nemurirea sufletului şi in 
iubirea divină”. 

Vorbind despre contradicţia creştinismului, Tolstoi îi 
scrie lui Gandhi: “Odată violenţa admisă, oricare ar fi 
circumstanţele, legea iubirii e recunoscută ca fiind insufiâ-
cientă, de unde negaţia însăşi a acestei legi. Toată civili-
zaţia creştină, atât de strălucitoare pe din afară, s-a 
dezvoltat pe baza acestor contradicţii şi neinţelegeri 

 

evidente, ciudate, cateodată conştiente, cel mai 
adesea inconştiente“. 

În sfârşit, în ultima scrisoare către Gandhi scrisă 
pe 7 septembrie 1910, adică exact cu două luni 
înainte de moarte, Tolstoi explică aici cauza însăşi 
a vio-lenţei omeneşti: “Guvernele cunosc această 
contradicţie la fel de bine al dumneavoastră - cel 
englez – cât şi al nostru. Însă e vorba de instinctul 
de conservare. De aceea lupta contra violenţei este 
urmată mai energic decât orice altă activitate anti-
guvernamentală de către puteri, rusă şi engleză - o 
vedem în Rusia, şi o aflăm din articolele revistei 
dumneavoastră. Aceste guverne ştiu unde se gă-
seşte ameninţarea cea mai gravă care le poate 
atinge şi supravegherea lor e vigilentă căci e vorba, 
pentru ele, nu numai de interesele lor, ci de a fi sau 
a nu fi. Cu cea mai profundă stimă. Leon Tolstoi”. 
 

Dumnezeu şi înţelepciunea 
Avem de a face aici cu un mistic conştient de 

rolul foarte important pe care determinismul îl joacă 
pe plan spiritual. Şi, lucru rar dacă ne gândim la 
Krishnamurti, misticul râde adesea fie când i se 
pune o întrebare stupid, fie când trebuie să răspun-
dă la o întrebare stupidă. 

“Avem credinţe” spune Sadhguru şi aceste 
credinţe sunt preluate de la alţii pe câtă vreme ca 
să cunoşti obiectul trebuie multă introspecţie şi 
reflecţie. Trebuie să poţi spune “nu ştiu” în loc să 
spui “cred” una sau alta. Când un individ se 
îndoieşte; când ezită sau spune “nu sunt sigur” 
Sadhguru începe să râdă. Şi râde fiindcă îndoiala 
este, aşa ca-n Montaigne, starea propice pentru 
ceea ce numim noi de obicei a şti. Ştiinţa este o 
construcţie de sine şi nu un sistem de gândire, nici 
o dogmă religioasă. 

Un dumnezeu care ar şti totul ar fi un dumnezeu 
determinest deci, prin definiţie, lipsit de libertate. 
Un om ignorant ar fi prizonierul ignoranţei lui şi ar fi 
deopotrivă un prizonier al determinismului. Pentru a 
şti nu trebuie să crezi; pentru a şti trebuie să 
trăieşti; trebuie să fii atent la viaţă. Pentru mistic, 
mai mult decât pentru orice alt om, pericolul deter-
minismului provoacă râsul, căci nimeni nu poate şti 
totul, altfel ar fi dumnezeu şi asta nu e cazul fiindcă 
un dumnezeu determinist nu poate exista. Am vrea 
chiar să spunem că dumnezeu e libertatea însăşi. 
Iată de ce Bernanos a fost atât de scandalizat de 
această expresie a lui Lenin care a făcut obiectul a 
mai multor conferinţe regrupate sub titlul: 
“Libertatea la ce bun?”. 
 

Dumnezeu şi ştiinţa 
Pentru Sadhguru ştiinţa de astăzi confirmă înţe-

lepciunea ancestrală prin aceea că totul iese din 
vid şi se întoarce la vid. Sau la neant dacă vrem. 
Ştiinţa de astăzi se ocupă de “energia vidului”; de 
“găuri negre”; de “materia neagră” etc., pe scurt: de 
neant sau de “fluctuaţia vidului cuantic”, cea care a 
dat naştere uni-versului. Fie! Doar dacă ar fi cazul 
ne putem pune între-barea cauzei acestei fluctuaţii 
a vidului pe care misticul o atribuie a ceea ce 
numeşte el “o altă dimensiune a existenţei”. 

 (continuare în pag. 65) 
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Gabriela GRIGORE   
 

Popularitatea lui Eminescu în rândul tinerilor     

                  STUDIU DE SPECIALITATE   
 

Criticul literar Vladimir Streinu consideră 
în studiul Criticii noștri că școala are un rol 
important în familiarizarea tinerilor cu opera 
eminesciană și că orelor de literatură datorăm 
infiltrarea spiritului eminescian și transformarea 
creației eminesciene în piesă fundamentală a 
conștiinței noastre culturale. 

Vladimir Streinu identifică trei factori in-
terni care au contribuit la popularitatea lui Mihai 
Eminescu : filozofia, iubirea și naționalismul. 

Filozofia lui Eminescu este clară, limpe-
de, nu a împiedicat răspândirea textelor sale, 
dimpotrivă, le-a dat profunzime. 

Poetul nepereche al literaturii române a 
cunoscut și a valorificat în opera sa ideile epocii. A 
aprofundat filozofia europeană (concepțiile 
susținute de Kant, Schopenhauer), cât și pe cea 
indiană. Una dintre operele care au marcat puternic 
gândirea scriitorului a fost Lumea ca voinţă şi 
reprezentare de Schopenhauer. 

 Citându-l pe filozoful german, Eminescu 
spunea: "Geniul este mintea aplicată exclusiv la 
obiect, subiectul cunoscator pur care iese din con-
tingent si se aşază în faţa metafizicului. El trăieşte 
în spaţiul astral, ignorând interesele voinţei lui 
individuale". 
  În concepția schopenhaueriană dualitatea 
subiect - obiect este exprimată în reprezentare. La 
Schopenhauer, obiectul se identifica de fapt cu 
reprezentarea si determină subiectul. El susține: "A 
fi obiect pentru subiect şi a fi reprezentarea noastra 
este tot una. Toate reprezentările noastre sunt 
obiecte ale subiectului, şi toate obiectele subiectului 
sunt reprezentările noastre." Aceasta iluzie a exis-
tenței ce îmbracă forme materiale datorită simțurilor 
înșelatoare și a relativității lucrurilor, precum și 
incapacitatea minții de a percepe adevărul, smulg 
poetului unele accente nihiliste: "A fi! Nebunie  
tristă şi goală;/ Urechea te minte şi ochiul te-nşeală; 
/ Ce-un secol ne zice ceilalţii o deszic." (Mortua 
est) 
  Iluzia existenței este identificată cu valul" 
Maya" din religia indiană, ce împiedica pe om să 
vadă lucrul în sine. Cheile ce pot deschide ușa 
visului, adică formulele percepției sunt idealurile  

(continuare în pag. 66) 

 
 

 

 

(urmare din pag. 64) 
 

Ajungem aici la faimoasa problemă a fi sau a nu fi; 
găina şi oul; paharul pe jumătate plin şi pe jumătate gol 
etc. Dacă totul a ieşit din nimic şi se întoarce la nimic, ce 
facem cu memoria? Credem că dispare şi ea la orizontul 
găurilor negre sau răspundem, precum ştiinţa de azi, că 
nu ştim ce se întâmplă cu informaţia la orizontul unei 
găuri negre? Răspunsul este, pentru moment, că informa-
ţia nu poate fi distrusă. Răspunsul este că “pentru a vorbi 
despre neant trebuie mai întâi vorbit de existenţă, la care 
se adaugă o construcţie mentală suplimentară care este 
ideea că obiectul s-a mişcat şi că-n locul lui rămâne un 
log gol ” (s.n.) cum a scris Bergson. Ori nu se ştie şi 
atunci e mai cuminte să se afirme că nu se ştie decât să 
se spună că totul vine din nimic şi se întoarce la nimic. 

Dacă o carte există, atunci înseamnă că autorii au 
existat cu adevărat. 

 

Dumnezeu şi individul 
În India, ne spune Sadhguru, fiecare are propriul său 

dumnezeu şi chiar fiecare animal este un dumnezeu 
individual: vaca, maimuţa, câinele etc. 

Revenind la Ramanujan, s-a pus problema de a şti 
cum a putut rezolva calculi matematice care pentru un 
matematician ar lua zeci de ani. Când i s-a pus întrebarea 
lui Ramanujan, el a răspuns că noaptea o divinitate 
(Shiva) îi arată formulele în timp ce doarme. E deci un 
dumnezeu individual cel care permite omului de a 
transcende realitatea şi a trece prin ceea ce numim noi 
intuiţie, adică posibilitatea de a întrevedea unul din 
aspectele realităţii pe care raţiunea singură nu l-ar putea 
atinge. “Intuiţia ştie cum să caute, dar nu ştie ce caută. 
Raţiunea ştie ce caută, dar nu ştie cum să caute” scria 
Bergson. 

Pentru a reveni la această idee a sufletului omenesc 
ce nu e individual ci colectiv, ea ne îndepărtează de acest 
dumnezeu individual, păstrând totuşi distanţele cu un 
dumnezeu unic exterior duratei, cum am afirmat la înce-
putul acestui text. 

Dacă e un dumnezeu, el trebuie să fie în timp, altfel ar 
fi prizonierul determinismului său când el ar trebui să fie 
liber, ba chiar libertatea însăşi. A fi liber este a fi liber să 
alegi. Bine, dar ce să alegi? Să alegi binele, evident. 

Există un aspect interesant legat de reîncarnare la 
Tolstoi. Când murim, credem că vom merge în paradis 
sau în infern. Nici vorbă, spune Tolstoi. Acolo ţi se va 
propune aceeaşi viaţă ca să poţi corecta toate erorile co-
mise voluntar sau involuntar. 

Scopul existenţei umane nu poate fi altul decât a face 
bine şi dacă există o dorinţă de realizat, aceasta nu ar 
putea fi alta decât fericirea omenirii. 


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(urmare dinpag. 65) 
 

poetice ale lui Eminescu, pe care la-a sintetizat genial în 
nuvela Sărmanul Dionis. Proiectându-l pe Dionis în timp 
(epoca lui Alexandru cel Bun) și în spațiu (călătoria pe 
lună), Eminescu demonstrează relativitatea celor două 
coordonate. Ideea vieții ca reprezentare este asemănă-
toare cu transcendentalismul formelor intuiției lui Kant. 
Eminescu a tradus Critica rațiunii pure, aflându-se, deci, 
si sub influența kantiana. Potrivit acestei concepții, nimic 
nu există cu adevărat, totul nu este altceva decât o 
proiecție interioară a simțurilor omului. 
  Încercarea de separare a lucrului în sine de 
reprezentare trebuie făcută la nivelul subiectului 
cunoscător. Lucrul în sine al ființei este de fapt voința. 
Potrivit lui Schopenhauer, voința de a trăi este cauza 
existenței lumii, luând în poezia lui Eminescu forma 
"dorului nemarginit": "Şi în roiuri luminoase, izvorând din 
infinit,/ Sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit...", "La-
nceput, pe când fiinţa nu era, nici nefiinţă,/ Pe când totul 
era lipsă de viaţă şi voinţă..."(Scrisoarea I). 
  În accepție schopenhaueriană, "voința de a trăi", 
se manifestă într-un prezent etern, singura cale de 
vindecare a fricii de moarte. Manifestarea prezentului 
etern determină feeria iluzorie a trecutului și a viitorului. 
Prezentul văzut ca o clipa suspendată între trecut și viitor 
e o idee ce se regăsește în poezia Cu mâine zilele-ți 
adaogi. Poetul, convins că prezentul e singurul timp în 
care omul trăiește, dezvoltă ideea în versurile:  Cu mâine 
zilele-ți adaogi,/ Cu ieri viața ta o scazi./ Și ai cu toate 
asta-n față/ De-a pururi ziua cea de azi./ Când unul trece 
altul vine,/ În astă lume a-l urma,/ Precum când soarele 
apune/ El și răsare undeva." 
  Comparaţia cu soarele, care doar apunând într-o 
lume răsare în alta, este preluată din filosofia lui Scho-
penhauer și sugerează continuitatea prezentului etern 
chiar și după moartea omului ca individ: "Viitorul și 
trecutul/ Sunt a filei două fețe,/ Vede-n capăt începutul/ 
Cine știe să le-nvețe;/ Tot ce-a fost și o să fie/ În prezent 
le-avem pe toate,/ Dar de-a lor zădărnicie/ Te întreabă şi 
socoate." (Glossa). 

Prezentul etern demonstrează că viața este 
inepuizabilă și, de aici, reiese ideea inutilității sinuciderii 
din poemul Mureşan: "Aș omorî în mine o suta de 
vieți[...]/ Dar, vai, tu știi prea bine ca n-am să mor pe veci 
/ Că vis e a ta moarte cu slabe mâini și reci,/ La sorți va 
pune iarăși prin lumile din ceri/ Durerea mea cumplită...". 

 Între temele proprii creației lui Eminescu, tema  
iubirii este surprinsă în diverse ipostaze. Izvorâte din 
sensibilitatea pură, excepțională a poetului, din melan-
colia lui structurală și, deopotrivă, din nepotolita lui sete 
de viață, de perfecțiune, de absolut, iubirea îi lărgește și-i 
întregeşte universul liric, de o autenticitate uimitoare și de 
o permanentă și inalterabilă actualitate estetică.  

Venere si madona, datând din1870, cronologic, 
a doua mare poemă a iubirii dupa Mortua est, începe a 
înfățișa viziunea poetului, privind femeia iubită, care este 
când inger, când demon. De la imaginea celei pe care o 
vede ca pe Madona dumnezee cu diadema de stele,cu 
râsul blând, poetul trece la imaginea femeii „fără suflet, 
fără foc”, a femeii „demon”, căreia, totuși, îi imprumută 
până la urmă „raza inocenței”,ce-i nimbează chipul și pe 
care o adora, chiar dac-ar fi demon, căci „e sântă prin 
iubire”. 

  

Balada lirică Făt-Frumos din tei se remar-
că prin sonoritățile dulci şi nostalgice ale cornului, 
al cărui „glas” răsuna pentru poet „fermecat şi 
duios”, pentru susurul izvorului, care creeaza o 
atmosferă de basm, și pentru acele largi proiecţii 
argintii de lumină selenară. Varianta acesteia, 
Povestea teiului, izvorâtă din același fond moral 
popular, oglindește dragostea de viață a Blancăi, 
sortită de tatăl ei calugăriei, a cărei întâlnire cu Făt-
Frumos, care pribegea prin codru și care îi umple 
inima de-un „farmec dureros”, o face să-și afle 
împlinirea visurilor ei tinerești în focul iubirii depline. 

În idila romantică Lacul, nuferii galbeni, 
glasul de ape si foșnetul de trestii vor asista pe 
îndragostiții care așteaptă să-și dea întâlnire aici, 
ademeniți de minunile pădurii fermecate. În poezia 
La mijloc de codru…, un alt mic poem simfonic de 
neîntrecută grație, iubirea devine ea insăși un 
element al naturii. Tot astfel, poemul Calin (file din 
poveste) circumscrie, sub forma transfigurării unei 
povești populare, cântarea plină de pasiune a iubirii 
în tot ce are ea mai omenesc, mai cald, mai 
fermecător, totul petrecându-se în același cadru 
minunat al peisajului eminescian, caracteristic 
acestei perioade a poeziei lui de iubire. 

„Atât de fragedă…” este una dintre cele 
mai tulburatoare creații lirice eminesciene, ce se 
asimilează sufletului și sensibilității noastre afective 
.Apariţia iubitei, atât de suavă și gingașă, are ceva 
fantastic, tulburător. Iubita, se desprinde parcă 
dintr-o dulce vrajă și plutește, ca visul de ușor în 
calea poetului. 

Sentimentul însingurării poetului, al înde-
părtării de iubire, evoluează treptat către o poezie a 
renunțării, o poezie de tragică evocare a dragostei 
stinse, ca „ Din valurile vremii”. El nu-și pierde 
credința în rostul iubirii și nici aspirația către o 
iubire totală, accesibilă doar marilor lirici și marilor 
îndrăgostiți. Vrednic de reținut este și faptul că, în 
„Nu mă înţelegi „ una dintre cele mai patetice și 
semnificative creații din erotica lui Eminescu, mai 
apoi în „ Scrisoarea IV”, poetul consemnează o 
dramă mult mai zguduitoare și mult mai esențială 
pentru creator, și anume: conștiința că fără iubire și 
fără înţelegerea iubitei viața și creația lui încre-
menesc, devin imposibile, fiind lipsite prin aceasta, 
de adevăratul lor izvor de forță afectivă și spirituală.  

Sentimentul erotic i-a asigurat lui Eminescu 
o largă răspândire, poeziile lui fiind celebre, ade-
seori versurile  sale sunt puse pe muzică și inter-
pretate de artiști îndrăgiți. 
  De la primele sale poezii, Eminescu şi-a 
manifestat sentimentele de dragoste pentru ţară 
şi neamul românesc. În poezia Din străinătate, 
pe care-o scrie în 1865 şi o publică în 1866 în 
Familia, Eminescu exprimă nostalgia ţinutului natal. 
În jurul său poetul vede numai veselie, toţi se lasă 
în voia încântărilor şi se bucură de plăcerile ce li le-
ntind zile lipsite de grijă. Între toţi, un singur om e 
nemângâiat – poetul nostru: Un suflet numai 
plânge, în doru-i se avântă / L’a patriei dulci plaiuri, 
la câmpii-i râzători. 

 (continuare în pag. 67) 
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(urmare din pag. 66) 
 

Încă într-o poezie din copilărie, Ce-ţi doresc eu 
ţie, dulce Românie, poetul – în vârstă de numai 17 ani – 
în versuri entuziaste, urează patriei sale un viitor mare, 
biruinţă asupra duşmanilor, glorie, dragoste de pace şi 
frăţie între fiii ţării. 
  Când ţara-i pe punctul de a-şi căpăta inde-
pendenţa, Eminescu scrie aceste rânduri de dragoste şi 
duioşie: „E mică ţărişoara noastră, îi sunt strâmte hota-
rele, greutăţile vremurilor au ştirbit-o; dar această ţară 
mică şi ştirbită e ţara noastră, e ţara românească, e 
patria iubită a oricărui suflet românesc”. 
  În Scrisoarea a III a însă, e plin de indignare 
împotriva acelora care îndrăznesc până şi să rostească 
numele ţării; totuşi, într-o notă marginală la aceeaşi 
poezie, duioşia triumfă şi Eminescu scrie cuvintele 
simple, dar atât de pline de cuprins: „O maică ţarină 
dulce!” 

Pasiunea lui pentru istorie, ilustratã în creaţia 
poeticã şi mãrturisitã prin preocuparea permanentã şi 
neobositã pentru cunoaşterea trecutului şi a  neamului 
românesc este încã o coordonatã majorã a formaţiei 
spirituale a celui mai mare poet care a venerat vreodatã 
pe cei din care s-a nãscut: “Trecutul e în mine şi eu sunt 
în trecut / Precum trãieşte cerul în marea ce-l respirã”. 

Mihai Eminescu a fost considerat de unii prea 
preocupat de ideea naţională, pe când alţii, precum 
Haşdeu sau Grama, l-au acuzat de cosmopolitism, vă-
zându-l ca pe un pericol naţional. „Românul Absolut”, 
aşa cum era el numit de Petre Ţuţea, a fost un veritabil 
patriot şi naţionalist, demn de mărire şi respect. 

Daniel Corbu pune întrebarea retorică „A fost 
Eminescu patriot?”, al cărei răspuns se găseşte chiar în 
rândurile scrise de marele poet şi gazetar: „Dumnezeul 
geniului m-a smuls din popor cum smulge un nor de aur 
din marea de amar” şi „Iubirea de ţară e pururi şi 
pretutindeni iubirea trecutului; patria vine de la cuvântul 
pater şi numai oamenii care ţin la instituţiile părinţilor lor, 
la petecul de pământ sfinţit de sângele părinţilor pot fi 
patrioţi.” 

Eminescu se bucură de o actualitate mereu 
reînnoită. Opera lui poetică l-a încununat cu nimbul 
nemuririi, făcându-l să renască cu fiecare generatie. 
  Ca toate geniile fabuloase, Eminescu va fi mereu 
comoara inepuizabilă către care se vor îndreptă fervoa-
rea şi dragostea nenumăraţilor cititori, pasiunea cercetă-
torilor. Fiind întruchiparea supremă a geniului nostru 
naţional, el va trăi indefinit ca şi poporul care l-a dăruit 
lumii într-o unică şi fericită întâmplare. 

Așa cum considera și criticul literar Vladimir 
Streinu, Eminescu nu este doar un poet popular, ci un 
adevărat curent poetic. 
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incandescenţă 
 
de prin stele goale 
îndoliate 
mă aprind 
 
petrec în lună 
urşii albi 
 
mă doare 
c-am mâncat cuvântul 
nemărturisindu-l 
 
psalm întârziat 
 
m-am aşezat aşa pocit în faţa Ta 
curata-Ţi faţă şi am zis 
iubire vreau 
de doi la nesfârşit 
din hainele de putregai 
nu mi-au rămas decât puţine 
și-atârnă greu de nemărturisire 
 
chiar gol ar trebui să stau 
chiar gol ca să-ţi înfrunt 
dumnezeiasca-ţi puritate 
 
mă-nduplec şi mă ruşinez 
curaj îmi dai cât pot s-aştept 
iubire vreau de dor  
mă-ntunec să te am 
 


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
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Mirela COCHECI 
 

ZAMOLXIS - OMUL ZEU 
 

Când omul zeu 

cu dacică sorginte,  

pe cap, oștirii, 

polovragă* pus-a, 

au înviat strămoșii  

din morminte  

și au purces 

spre Sarmizegetusa. 

Cu tălpile scăldate în Olteț 

s-au întrupat, călcând 

din munte-n munte, 

jidavi cu braț puternic  

și semeț,  

din grote reci  

s-au prefăcut în punte. 

Dar azi, din stei, 

obârșia suspină, 

Zamolxis varsă  

lacrimă amară, 

oștirea lui e toată 

doar ruină... 

Ce-a fost și ce-a ajuns, 

sărmana țară! 
 

(*polovragă=plantă rară, tămăduitoare) 

 

AI RĂBDARE! 
 

Mă înclin, noapte, 

veșmântului tău  

împodobit cu mii de stele 

și-mi plec fruntea 

la picioarele tale. 

Cu umbra ta 

coborâtă peste trotuarele 

încă fierbinți  

îmi șterg sudoarea zilei. 

O zi toridă 

care mi-a pus pe umeri  

raze de foc, 

făcându-mă  

să-mi număr pașii  

pe asfaltul în clocot. 

Tu vii 

și timidă cum ești, 

îmi așezi o adiere  

peste creștetu-mi încălzit  

peste care iulie 

și-a scuturat cu nepăsare 

simbolul. 

Și încep să visez... 

Visez pădurile de acasă,  

 

 

 

din Valea mea dragă,  

pe care necunoscătorii  

o numesc Valea Plângerii. 

Dar le spun eu, acum, 

că Valea plânge de fericire,  

pentru că  

atunci când soarele  

dogorește, 

pădurile și apele o răcoresc 

așa încât obrajii ei se prefac 

în dimineți de primăvară. 

Și-n lacrimile ei de bucurie, 

își spală munții 

amintirea prafului 

de cărbune.  

Visez, așadar, la izvoarele cristaline,  

la brazii sub care 

îmi odihneam negândurile, 

la apa răcoroasă a Jiului 

în care mă zbenguiam  

copilă fiind... 

Visez, visez, 

iar tu, noapte înstelată,  

îmi mângâi visele 

și îmi șoptești 

ușor, la ureche: 

"Ai răbdare!"... 

 

VALS 
 

Valsează timpu-n brațe de netimp 

În ritm de răsărituri și apusuri, 

Se-nclină însăși fruntea lui Olimp 

Să preamărească sensul din opusuri. 
 

De jos, de sus, Pământ și Panteon 

Lumina și-ntunericul visează 

Un vals în doi pe-o scenă-n Odeon 

Și trupurile lor se-mpreunează. 
 

Un pas-nainte, altul înapoi, 

La stânga și la dreapta nemuririi, 

Întruchipați într-unul amândoi 

Uitând de rânduielile fiirii. 
 

Se contopesc în trei dimensiuni 

Iar cea de-a patra-ncepe să se nască, 

Se-mpart în mii și mii de versiuni 

Și cine-ar cuteza să-i mai oprească? 
 

Și-apoi treziți din vis și preumblări 

Se reîntorc la umbre și la stele 

Lăsând în urmă mii de întrebări 

Ce scurmă crunt prin gândurile mele… 

 
(continuare în pag. 69) 

 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=5641458412540463&set=a.1076104632409220&__cft__%5b0%5d=AZU1lUEWkKI5q8nxUPY57ZPEj6uA1q1qUY7ckWs3QMmHx5Uy-ItyFrs09pco9TuX7wuPBxzOsh9E4t3jMJZi4DDBIIMZm_XWijx0cIbsMQrGm4HWIIeOuNsYj3UHRvyHzkAKSLJQlZt1nM2o3xD8M55KpkQpg_brmhREpv4cTdromg&__tn__=EH-R
https://www.facebook.com/photo/?fbid=5641458412540463&set=a.1076104632409220&__cft__%5b0%5d=AZU1lUEWkKI5q8nxUPY57ZPEj6uA1q1qUY7ckWs3QMmHx5Uy-ItyFrs09pco9TuX7wuPBxzOsh9E4t3jMJZi4DDBIIMZm_XWijx0cIbsMQrGm4HWIIeOuNsYj3UHRvyHzkAKSLJQlZt1nM2o3xD8M55KpkQpg_brmhREpv4cTdromg&__tn__=EH-R
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Plâng strunele pe liră, bacante îl inundă, 

Orpheus le alungă, zadarnică ispită... 

Și sfârtecat de pietre, în Hebrus se cufundă, 

Acolo unde Nimfa-l așteaptă, adormită. 
 

Pleca-se-vor poeții, cu toții, în pleiade, 

În pana lor măiastră iubirea preacuvântă 

Și dăinuie, de veacuri, legenda cu naiade, 

Blagoslovit de muze, Orpheus cântă, cântă... 

 

CUVÂNT, APUS ȘI RĂSĂRIT  
 

Tu mă citeai ca pe-un surâs,  

Iar eu în ochii tăi am râs  

Și-am plâns, și m-am topit de dor, 

Și-am înviat, și-am vrut să mor... 
 

Tu mă citeai ca pe-un păcat, 

Iar eu cu zâmbet vinovat  

În mâna ta am devenit 

Și cer, și lut, și infinit... 
 

Tu mă citeai ca pe-un ecou, 

Iar eu mă prefăceam din nou 

Din foc în apă, iar și iar, 

Eram când miere, când amar... 
 

Tu mă citeai, eu te priveam 

Și-n ochii tăi creșteam, creșteam... 

Și-ngemănați, am devenit 

Cuvânt, apus și răsărit. 

 

UN TIMP CU „X” ZEROURI 
 

Frica țipătu-și asmute peste asfințitul tern, 

Semne lungi de întrebare prin văzduhuri se răsfiră, 

Mesageri cu glugă neagră aduc zvonuri din infern, 

Frunțile înspăimântate se apleacă și se miră. 
 

Prin ruine de lumină ochii picură-ntrebări… 

Însă cine să răspundă? Rațiunea pare dusă 

Pe-un tărâm fără de sensuri, plin de ură și trădări… 

Ochii-și picură mirarea peste liniștea apusă. 
 

Răsăritul și-asfințitul judecata și-au pierdut, 

Teama stăpânește mintea, orizontul se destramă, 

Apele-și închid adâncul, în cetăți cu strigăt mut 

Întunericul domnește, timpul se așază-n ramă. 
 

Și în fiece secundă veștile prin mesageri 

Țipă-ntruna în timpanul anotimpului uimit 

Cum că nu există mâine, ci există numai ieri… 

Frica țipătu-și asmute peste timpul răstignit. 
 

De uimire, de timoare se cutremură zidirea, 

Ochii mari încep să ningă nebuloasă peste nouri 

De-ntrebări, care așteaptă clipa-n care omenirea 

Va putea găsi răspunsuri într-un timp cu „x” zerouri. 


 

 

(urmare din pag. 68) 
 

UNIVERS 
 

Din stările  

fără de stare,  

din nopțile  

cu nevisare,  

din semne  

ce-mi urlau în minte,  

din miile  

de necuvinte, 

Din zori  

cu gene nedormite,  

din mii  

de pagini răsfoite,  

din căutări  

fără sfârșit,  

din rugi  

nălțate-n infinit, 

Din stele  

numărate iar,  

din filele  

de calendar,  

din întrebări  

fără răspuns,  

din răni  

cu țipătul ascuns, 

Din toate 

mi-am zidit un scut 

și aripi albe 

mi-au crescut, 

le-am adunat  

pe toate-n vers 

făcând din ele  

Univers. 

 

ORPHEUS 
 

Apollo-i dăruise o liră fermecată, 

Înmărmurește clipa când strunele cuvântă, 

Când pietrele se mișcă, Olimpul se desfată, 

Blagoslovit de muze, Orpheus cântă, cântă... 
 

Acordurile zboară, suave, măiestrite 

Și trilul îmblânzește orice sălbăticiune, 

Se-opresc argonauții, sirenele-s vrăjite,  

Ecourile lirei răzbat până-n genune. 
 

Vrăjită fu și Nimfa și-i deveni soție, 

Dar șarpele, mușcând-o, a coborât-o-n gheenă, 

El, întorcând privirea, o îmbia să vie... 

Dar ea încremenise-n a hadesului trenă. 
 

Zadarnic se oprise Sisif, cu stânca-n coame 

Și vulturii-ncetară din Prometeu a rupe, 

Uită Tantal, zadarnic, de sete și de foame,  

Blestemul adormirii nu vru a se-ntrerupe. 
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     Ioana DUMITRU 

 

Autoportret 
 

Eu mi-s mie suficientă și n-aspir s-ajung la stele 
Pe cărări periculoase ce m-apropie de ele,  
Mai degrabă le cobor și le-ascund în buzunare 
Până se degenerează și sunt bune de casare.   
 

Eu mi-s mie fortăreață: cine-s eu stă între ziduri, 
Sunt o ială prea hapsână printre alte mii de mituri,  
Nu mă știți de ieri, de astăzi iar de mâine - mai deloc. 
Din esența primordială mă desprind și mă disloc.  
 

Nu sunt geniul din penumbră, cum greșit  
prea mulți ar crede, 
Sunt eșecul din trecut și speranța ce se vede,  
Sunt o rază-a unui astru prea stingher și prea departe; 
Din eterna zăbovire mă separ ... și sunt o parte.  
 

Nu-mi neg zeul ce ca jertfă mi-a furat copilăria,  
Recunosc – e-anevoios să îmi stăpânesc mânia,  
N-am încredere în mine – o oglindă prea ciobită 
Ce reflectă-amărăciune și n-a fost nicicând iubită.  

 
S-au stins poeții și e jale 
 

Țărâna-a ars sub praful nopții 
Și doliu-n ceruri se așterne, 
Că ne-au murit cam toți poeții 
Și se compun doar baliverne.  
 

Se zbuciumă-n cavou Arghezi, 
Pe pat de flori de mucegai, 
Cu tremur trist, cu ochii umezi 
De rime dizolvate-n ceai.  
 

Iar Macedonski șade-n umbră, 
Deplânge simbolismul șchiop; 
În "Cânt’ul ploaiei" încă speră 
C-a mai rămas încă un strop. 
 

Pe lângă plopi trecut-a Geniul,  
Din Luceafăr pogorât, 
Sperând că astăzi romantismul 
Va fi din nou ca la-nceput.  
 

N-avem minuni în lumea asta 
Ca în corole să cuprindem 
Taine ce-s vechi - la fel ca vârsta, 
Lumini pe care le ucidem. 
 

Azi, patria-mi este hulită.  
(Români sunt mulţi, dar nu sunt mândri)  
Nu v-a mai fi cu foc iubită 
Ca-n odele lu' Alecsandri 

 

E atâta tâlc în "Necuvinte" - 
"Noduri și semne"-s în Nichita; 
Deși-a trecut la cele sfinte 
Nicicând nu-l vom putea uita. 
 

S-au stins poeții și e jale 
Și vântu-suflă-n lumănări, 
Preschimbă ceara în metale 
Și tot lirismu-n dalbe flori.  
 
E prea cald să scriu ceva 
 
E prea cald să scriu ceva.  
Cuvintele se descompun  
proporțional cu gradele de-afară,  
iar literele se topesc  
ca „Persistența memoriei” lui Dali.  
Sunt prea multe straturi de Tu 
care mă învelesc cu nonșalanță 
și mă fac să transpir 
de sentimente opuse, hexagonal.  
E ireconciliabilă zăpușeala din capul meu 
și e neiertătoare, ca un executor.  
Pasul mi se scufundă în asfaltul încins 
dar mă face să mă simt ca un Isus care-a umblat 
pe ape(-le Iadului). 
N-aș îndrăzni să zăbovesc  
în acest Infern mai mult de-o clipă 
în care să spulber mitul despre demonii  
cu chip de înger.  
Îmi ard aripile,  
Sunt un Icar cu aspirații prea încăpățânate  
și prea nemuritoare.  
Gândurile-mi de ceară se topesc,  
iar din ele criticii îmi dăruiesc lumănări.  
Am suflat în ele s-aprind noi idei.  
 
Chemarea Ta răsună 
 
În sufletu-mi pustiu chemarea Ta răsună 
Ca o cântare blândă și duioasă,  
Din bolta cea de sus, prealuminoasă,  
Din ființa-Ți neființă și mult prea bună.  
 
Căci vocea Ta învinge-a timpului furtună,  
Prin veșnicii străbate glorioasă –  
E întruparea Ta cea mai frumoasă  
Ce mintea omului de rând o încunună.  
 
M-aș despărți, pios, de rătăcire 
Și cât pe lume, Doamne, aș umbla,  
Trăi-v-oi pururea în voia Ta 
Și loc îmi voi lăsa de izbăvire.  
 
Din ființa-Ți neființă și mult prea bună, 
Din bolta cea de sus, prealuminoasă,  
Ca o cântare blândă și duioasă,  
În sufletu-mi pustiu chemarea Ta răsună. 
 


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Lucian ADULMEANU 

 

Camuflaje 
   Larvatus prodeo (Descartes) 

 
Avea aptitudini de inginer meticulos până în vârful 

degetelor, dar dacă i se uita vreo femeie în ochi în 
tramvai, uita cartea pe care o citea pe scaun. Scaune 
din acelea de plastic prins pe structură din metal 
necălit, ca sufletul slav mult subțiat de vântul călduț din 
sud, trecut peste troian și suflat apoi prin șleaul mare 
al Filasteniei. Sufletul lui întors în răstimpuri la vârsta 
primelor cețuri pe muchia adolescenței, atunci când 
Idiotul sau La chute trebuiau să se vadă în buzunarul 
pardesiului bej. Din cauza miopiei, adevărurile îi 
răsăreau în față la un metru, nu mai avea timp de nicio 
eschivă, nici să poată lua masca indiferenței din 
buzunarul interior al stimei de sine. Devenise, 
inevitabil, și existențialist, atunci când infinitul și alte 
concepte niebelunge ieșiseră din perioada de 
garanție, le folosea cu riscul asumat, ca pe o mașină 
de tuns, cu cablul bandajat în leucoplast. 

Căuta simboluri vechi la zgărdițele caselor 
țărănești, atunci când mergea cu echipa să filmeze 
vreo bandă de arnăuți, care se producea într-un obicei 
de Anul Nou, pentru emisiunea de tradiții. Nu-l ținea 
mult, imediat o urmărea pe Dora cum acopera cu 
pudră acneea adolescenților mândri de straiele lor 
pline de mărgele, batiste și oglinzi. Ironia lui, inevitabil 
în jurnal trebuia să scrie mușcătoare, i se agăța de 
preferință de colțul drept al gurii, atunci când o vedea 
pe aceeași Dora cum arunca dintr-o pungă fulgii de 
polistiren peste căciulile brumarii ale haiducilor, cu 
ceasuri electronice la vedere, în momentul în care 
ridicau, răzbunător, buzduganele învelite cu hârtie 
creponată, deja decolorată. Ajunsă pe pământ, zăpada 
de poliester era frământată apăsat în glod de opincile 
croite din cauciuc de la roți de tractor. „Înapoi să ne-
nturnăm, și leșește să jucăm.” Zăpada asta industrială, 
oricât de puțin credit ar avea aici autorul, era și ea 
acolo tot o umbră a sacrului camuflat în profan. Poate 
în seara aceea se va fi dus în garsonieră Dorei să-i 
recite bacovian „chiar pentru asta am venit să-ți spun”, 
despre tristețea acelei scene de dimineață, zăpada 
butaforică amestecată cu noroi și boască. Și 
combinația aia fatală, Dora i-a servit pe haiduci cu 
bezele și gospodina, din paharele acelea butucă-
noase, cu streșinică acră. Bine că n-a trebuit să mai 
strige textul încă o dată, li se încleștaseră maxilarele. 

A filmat și cum gospodarul, sub un păr pădureț, 
umflase un mior, cu o țeavă de soc băgată pe sub 
pielea de la căputa unui picior, ca să-l poată beli mai 
ușor. A filmat, asta a fost dorința Dorei, și pe 
reprezentantul local al aristocrației de mir, cu un 
păhăruț de palincă în mână, chemat la pomana 
mielului, în amintirea vremurilor aburinde ale 
adolescenței ei, când după ce un polițist i-a frânt 
inima, a doua mare iubire, urma la rând în carnețelul 
de bal al unei fete cu pretenții, a fost un student la 
teologie. „Dar semănați extraordinar de mult, 
preacucernice, cu părintele Niculiță! Sunt o fană a lui, 
i-am văzut toate conferințele pe net. E atât de… cum 

 

 

să zic, special pentru mine, chiar dacă acum lucrează 
la o televiziune concurentă.” Nervii lui urzicați de 
atâta snobism ieftin și inadecvare, au deviat camera 
peste gard pe o tufă de scaieți, focus pe măciulia 
țepoasă a scaiului. Cu scai de felul acesta arunca 
oare cerșetoarelor în păr de hram, la Sântămărie? Cu 
bărbații lor făcea troc, sticle de jumătate, pe care le 
spăla la pârâu cu nisip și urizici, la schimb cu fluiere, 
pe care le scoteau de sub coviltirele lor, așezate 
peste coșul căruțelor. Și scaii aceia se camuflau 
profan în părul lor. Și tabăra lor de căruțe cu coviltire 
de la vărsarea Scabărului în baltă, la locul numit 
Scaberna. 

⁕ 

Fidel orașului cu livezi în care meri bătrâni și-au 
lăsat crengile aproape de poale, arhitectul ar fi vrut să 
proiecteze beciul casei de vacanță a polițistului șef de 
la permise după modelul sofisticat al tunelelor 
templierilor. În sfârșit ar fi dat și el o probă că merită 
să nu pleci afară - „beatus ille homo/ qui sedet in sua 
domo”, își tot repeta acest început de limerick 
latinesc, atunci când turna uleiul încins cu lingura 
peste cele două ochiuri din tigaie. Pânza freatică sau 
niște izvoare subterane i-au căpăstrat imaginația, l-au 
adus cu picioarele mai aproape de pământ, la o 
fundație solidă, inclusiv o cuvă etanșă și fântâna 
oarbă cu pompă submersibilă și flotor de auto-
amorsare. Într-un final, a realizat și el că s-ar fi aflat 
într-o crasă situație de inadecvare, aproape într-o 
contradictio in adjecto. Cum să asociezi casa de 
vacanță cu templierii? De la raftul acela plin cu cărți 
despre templieri din biblioteca, lemn de nuc, a 
comisarului-șef, s-a insinuat această idee subterană 
și subordonată. 

⁕ 
Buchinistul cu umerii lăsați, fost profesor de științe 

naturale, care trage după el căruciorul pentru butelie 
plin de cărți vechi până la anticariatul de la subsolul 
unei foste băi rituale de pe un vestigiu de stradă 
evreiască, ține pe fundul căruciorului un tratat gros de 
rezistența materialelor pe post de lest. La vedere, 
volume răzlețite din Comedia umană, zic și eu așa, 
se potrivește cel mai bine cu scena. Costumul gri, 
demodat și căruțul fac parte din scenariul pe care 
profesorul de științe naturale îl scrie în fiecare zi pe 
harta orașului, colonia lui de penitențe asumate, cu 
lecția bine învățată a lui amor fati. Privirea albastră, 
stinsă, care mai licăre din când în când la amintirea 
clipelor când a înțeles cum se calculează gradientul 
unei funcții definite pe un spațiu Banach cu valori 
vectoriale. Surâde, acum își aduce aminte că i se 
zicea în facultate Jacobinul, de atunci de când a ieșt 
la tablă la un seminar de termodinamică și a făcut 
acel calcul. 

⁕ 

Despre maniacii hârtiei igienice împăturite, gata 
pregătite, ai lucrurilor împerecheate câte două, după 
probabilitatea folosirii lor pereche. Asociațiile de 
sprijin pentru învățarea disciplinei și ordinii la domi-
ciliu au telefonul fierbinte. Psihanaliști, cu numele 
șters de la transpirația aștepărilor din palmă, atacă în 
reviste lucioase plasturii împotriva compulsiunilor de  

(continuare în pag. 72) 
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(urmare din pag. 71) 
 

repetiție. Când asociezi de douăzeci de ori pe zi crupă 
cu cravașă, roagă pe cineva să-ți parcheze pentru o 
vreme mașina libertății în garaj, nu zic să o neglijezi, 
poți să o ștergi zilnic cu piele de căprioară. Între timp 
atenție, dacă ți se pune un fluture de molie colibri pe 
nas, nu te scărpina la cele două pereche care 
testiculează, din când în când, organic viitorul. Asta nu 
înseamnă să ai fler. E un semn că tu ești personajul 
ficțiunii, dar este suficient să o spui o singură dată. 
Maestrul ți-a dat un cec în alb, nu neapărat de hârtie, 
poate să fi fost un ochi de baltă cu o libelulă de un 
albastru cum a putut apărea numai în visul fondator al 
impresioniștilor sau un capăt de eșarfă stacojie tăiată 
la inaugurarea unui drum mai scurt pentru întoarcerea 
fiului risipitor.        

⁕ 

Când ziua se îngână cu noaptea, zeul se 
pregătește să pună semnul de carte în marea carte a 
naturii, nu înainte ca pe strada aceea scurtă, Intrarea 
Sebastian, femeia în capot, după ce și-a strâns 
cearșafurile de pe culmea din fața porții, să meargă 
până la cutia poștală comună din capătul străzii să își 
ridice scrisorile. În ele, iubitul din tinerețe își povestea 
viața paralelă, despre vocația lui de scriitor ratată, 
pentru că vocația timpului era politehnica. Și cum 
trebuie să meargă, chemat într-un vocativ misterios, 
până hăt departe în orașul tentacular - aici doamna 
strânge un pic din umeri, la gândul antenelor pripășite 
prin colțurile casei lor, moștenire a lui bărbatu-său de 
la un bunic - pentru niște cerneală mai acătării, un fost 
șef de secție de la fabrica lor are deschisă acolo o 
papetărie. Riscul mare cu scrisul lui, continuă scriitorul 
vocativului existențialist, este să nu cadă în vreo 
nostalgie sau melancolie din acelea pasagere, în unda 
parfumului unei adolescente cu sarafan. Doamna se 
oprește aici să guste dresala, coincidență, așa cum se 
făcea la ei în Bucovina. Ți-aduci aminte ghivecii cu 
crini de pe pervaz, pe timp îmi este necaz… Realizez 
că de câte ori timpul face o rimă involuntară, se 
schimbă marele macaz în istoria personală a 
personajului care duce greul poveștii. Acela este 
scriitor al vocativului, care poate surprinde momentul 
acestei schimbări. În rest, se încăpățânează să ducă 
mai departe acel proces cu brevetul la lingotiera 
pentru oțelul calmat cu cobold și nisip. Știi, de câte ori 
presăram nisip peste metalul care fierbea în lingotieră, 
să nu crezi că mă bătea gândul să înalț un imn către 
Hermes sau să-l invoc pe Paracelsius. Nu, gândul 
meu se îndrepta la cornul de berbec din care Balzac 
presără nisipul peste foaia proaspăt scrisă ca să 
usuce cerneala. 

⁕ 
Am avut de ales între a căuta ceva pe internet în 

chestiunea chederelor din cauza cărora apa a intrat  în 
portieră și a scrie despre inginerii ratați pentru că au 
fost respinși de domnișoarele fundamentaliste din 
corul bisericii. Am ales scrisul, în urechi cu Clavecinul 
bine temperat și, nu știu de ce, foarte interesat 
deodată de Tristele tropice ale lui Claude Levy-
Strauss. Cum este posibil să fii trist la tropice? Bolero-
ul lui Ravel dirijat de Karajan. M-am lămurit că era  
 

 

vorba de tristețea lui CL-S ajuns profesor de filozofie 
la un liceu. Despre inginerul acela trecut de 35 de ani, 
care hrănea niște rațe sălbatice, venite la malul 
lacului de sub munte. Domnișoara cu care mă plim-
bam pe aleea de lângă lac, schimbând masca poeziei 
serafimilor înserării cu cea a disprețului ancestral, din 
vremea copilăriei umanității, când ne mai bazam mai 
mult pe flerul nasului: Un ratat! Eu, cu replică din 
filozofia năistă: Ce om nu se ratează, într-un fel? 
Numai rața nu se poate rata, ea are țedila sub t. Eroul 
anonim de la tropice a lui CL-S, nici el nu se rata cu 
una cu două, își remodela posteriorul ciuntit cu pateu 
de cartofi. Karajan, în yacht cu modelul francez, nu s-
a ratat, ba chiar a înflorit spre 60 de ani. Remodelat, 
am auzit, cu măști de nămol de Ana Aslan în per-
soană. 

⁕ 

Fiecare își va găsi într-o zi pătrățica lui, dar nu va 
mai avea destule atribute de pus pe pereți. Se va 
tunde, de frica încoronatului microscopic, singur în 
oglindă și-i va ieși o tunsoare de copil de la școala 
ajutătoare. Vântul va stârni ca și acum praful din 
stepele tătare, tu vei lăcrima ca într-un un exercițiu de 
curățare a cristalinului. Vântul care nu va lua demons-
trativ partea nimănui, ce motiv ai avea să îți rozi un-
ghiile până în carne? Schița destinului tău este depu-
să, din vremea copilăriei, în banca din galeria cățelu-
lui pământului. Tot acolo îți trimiți chitanțele cu impo-
zitele plătite degeaba pe savoir-vivre și savoir-faire. 
Nu-ți vor ieși în veci perechi trăsnite George& Lennie 
sau Sancho&Quijote. Și-n general nicio pereche.  

Inginerii de la școala profesională care te-au 
împresurat, cu tactică de politehniști scăpătați în 
cursa pentru prestigiul din gloria anilor '80, în 
chestiunea epicureismului și a lui E-pi-cur. Sufocați 
de râs pentru gluma lor reușită, ți-au cerut definiții, ca 
filolog ce te găseai, dar tu ai evitat discuția despre 
etimologii, spunându-le gluma cu moldoveanca venită 
în București la lucru care, după primul salariu, îi scrie 
mamei că și-a luat pickup. Mama îi  răspunde că n-a 
făcut bine, când a plecat de acasă nu avea nici pe cur 
iar acum și-a luat, mai întâi, pi cap (la o conferință a 
noului theologus magister patriae din Hermannstadt, 
aici ar fi o pauză de râs, pe care domnișoarele 
fundamentalistele în ie din brațul înarmat al ortodoxiei 
ar fi saturat-o, fără să-și acopere gura cu un colț al 
năframei, cum ar cere tipicul situației). 

⁕ 

Nu știu dacă pe scaunele vechi de șipci, cu vop-
seaua scorojită, din sala asta de așteptare se poate 
pune în act vorba lui Hegel, „ceva în altceva este la 
sine”, dar cartea pe care o citește pe banca din 
stânga mea o femeie care aduce mult, la ochi și păr, 
cu Meg Ryan, îmi temporiza replierea la sine. Oricum, 
Hegel n-a mai avut vreme să scrie și despre 
marketing. Pe prima copertă autoarea are un nume 
de scenă în care riguros trebuie să se repete două 
silabe, pe ultima copertă, ceva cu leacul nu împotriva 
uitării, ci împotriva burnout-ului, cred că este suficient 
pentru priză la cititoarele de treizeci de ani cu studii 
universitare, din categoria white collar. The coffee is 
good and the croissant is delicious. Nu e ca-n Virginia  

(continuare în pag. 75) 
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

Bob de rouă, hrană pe tărâmul poeziei... 
(BOB DE ROU, de Tincuța GHERGHICEANU) 

 

Este admirabil atunci când cineva citește, dar, mai 
ales, atunci când scrie poezie. „Poezia este un fenomen 
al naturii, precum vântul, precum apele, ea este 
pretutindeni, atât în cele văzute, cât mai ales în cele 
nevăzute” spune scriitorul Constantin Oancă, un mare 
admirator, creator și susținător al cuvântului scris. 

Acest al treilea volum de versuri, intitulat „Bob de 
rouă”, semnat de Tincuța Gherghiceanu, publicat la 
editura Lucas, Brăila, 2022, vine după alte două titluri 
„Reverie...”- 2020 și „Nostalgii lirice” – 2021, în care 
poeta învăluie sufletul cititorului cu versuri duioase, 
pline de căldură și sinceritate. Începuturile sale lirice, la 
o vârstă respectabilă, păreau o îndrăzneală, o cute-
zanță, deși, de fapt, erau o lecție de viață. O lecție, pe 
care și-o dădea sieși, om plin de singurătate, cu familia 
răzlețită pe cărările lumii, dar, mai ales, o lecție pildui-
toare pentru toți: niciodată nu este prea târziu să devii 
generos, împărtășind cu ceilalți darul primit de la Dum-
nezeu. Și Tincuța Gherghiceanu dăruiește poezie și 
pictură! 

Poezia cuprinsă în acest nou volum ar putea fi 
considerată de unii cititori doar o simplă versificație, 
dacă din miezul ei nu ar răzbate, sclipiri de creație 
autentică. Și spunea un alt poet contemporan, trecut, 
din păcate, prea devreme, în eternitate, este vorba 
despre Stere Bucovală, că atunci când în versurile unui 
condeier strălucește măcar o singură scânteie de 
metaforă, atunci acela, sigur, va putea deveni un poet. 
Este și cazul Tincuței Gherghiceanu, care mai rătăcește 
puritatea ideii doar atunci când, urmărind corectitudinea 
creației lirice, cu prozodie clasică, gândul aleargă după 
o rimă potrivită ca sonoritate, astfel încât să realizeze 
eufonia pe care o dorește și, grăbită, alege un cuvânt 
ușor. Altminteri, temele poeziilor sale sunt diverse și 
bogat reprezentate, iar cititorul va avea bucuria să 
întâlnească versuri de iubire, trăiri sentimentale corelate 
cu anotimpurile vieții, versuri închinate femeii, mulțumiri 
aduse Creatorului și, mai ales, cu înțelepciunea unei 
anumite vârste, întrebări existențiale baleind între „a fi 
sau a nu fi (to be or not to be)”, ori repere absolute, 
„viață și moarte” și îndemnuri pentru semenii săi. 
Deoarece Tincuța Gherghiceanu scrie și versuri cu 
mesaj, promovând principii corecte de viață, deși, 
uneori, existențialitatea individuală nu este confortabilă, 
dar poeta, într-un fel de „c'est la vie”, își face curaj și 
merge mai departe. Poeziile sale nu sunt doar relatări 
rimate, așa cum ar putea părea la prima lectură, la 
această impresie contribuind și versificația simplă, prea 
simplă, uneori, cu nuanță naivă, asemeni celei ale unor 
rapsozi populari, ci ele vin să se prezinte, direct și cu o 
maximă sinceritate, ca expresii ale unor trăiri autentice, 
ce izvorăsc din experiența de viață a autoarei, o 
experiență în care intensitatea sentimentelor umane se 
vrea transmisă urmașilor săi, care se vor hrăni cu 
această moștenire lirică. Parcă ar conștientiza o idee ce 
aparține lui Mircea Eliade, cel care explica faptul că 
există o „istorie care se consumă și istorie care se 

 
 

se face”, fiecare om având o istorie a sa, personală,  
unul o consumă doar, o trăiește, altul își asumă 
realizarea ei, prin micile sale posibilătăți creatoare, 
pentru „a găsi un sens rodnic propriei sale exis-
tențe”. 

Versurile sale atestă o certă implicare tempera-
mentală, ce ține cititorul/cititoarea într-o stare asoci-
ativă, deoarece fiecare a trecut la un moment dat 
prin stări sufletești asemănătoare sau a întâlnit 
asemenea situații. Iar exprimări ca acestea: „...când 
luna plină îi zâmbește nopții” sau „...cu ochi 
scânteietori ca de smarald, noaptea dădea 
concerte pe-o vioară” (și cititorul va întâlni în 
paginile cărții alte astfel de nestemate!), vor 
convinge cititorul de faptul că arderile interioare din 
sufletul Tincuței Gherghiceanu, o îndeamnă să lase, 
uneori, șevaletul și penelul, ca să se așeze la masa 
de scris, pornind pe aripile visului creator: „Aș vrea 
să mă asemăn cu zborul de cocori...” (Dorință).  

Poeziile acestui nou volum, scrise în prozodie 
clasică, păstrează forma de catren, cvinarie, chiar 
octavă, cu rimă îmbrățișată, încrucișată, împere-
cheată, cu vers scurt sau foarte lung uneori, cu titluri 
explicite. Versurile sunt limpezi ca boabele de rouă 
și, în același timp, pline de simboluri speciale, 
împletite într-o tendință a înălțării: zbor, aripi, 
lumină, o dorință de împlinire a unei fericiri așteptate 
mereu, speranțe de viitor. Reperele locale (în parc, 
în livadă...) sau temporale, uneori vag definite (iar-
na, primăvara, odată, în copilărie, azi...), vin să ro-
tunjească considerațiile despre trăirile autoarei, care  
folosește frecvent forme verbale și pronominale la 
persoana întâi, dar și despre îndemnurile, sfaturile 
pline de gânduri bune, în poeziile, în care adresabili-
tatea este către persoana a doua. Știind că Tincuța 
Gherghiceanu, pe lângă poezie, are bucuria expri-
mării prin pictură, cititorul s-ar putea întreba dacă 
pictorița caută sinestezii în creația lirică, toate  

 (continuare în pag. 74) 
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(urmare din pag. 73) 
 

aceste forme exprimând cât mai complet dimensiunea 
vieții sale interioare bogată, conștientă și plină de 
frumusețe. 

Dacă ar fi să facem o scurtă prezentare a poeziilor 
acestui volum, s-ar cuveni să începem cu poezia 
existențială, așezată prima în șirul celor peste o sută 
șapte zeci de titluri. Ea se numește (Cine sunt eu). Este 
poezia în care autoarea  se întreabă retoric: „Am eu 
vreun rost și nu încurc nimic? / ... / Sau poate-s 
dimineața fără rouă, / ori pajiștea aridă când nu 
plouă. / ... / Cine sunt eu? Un trecător cu pasul, / ce 
strigă-n hău și nu-și aude glasul?”, pentru ca 
următoarea poezie (Pot fi...) să lămurească lucrurile:  
„Pot fi ce-mi doresc, tot ce vreau eu să fiu: / un gând 
călător spre un suflet pustiu, / o gură de apă în 
uscatul deșert, / o inimă vie în trupul inert.” Abia cu 
poezia (Și-am început a scrie), cititorul află că autoarea 
și-a găsit drumul : „Negustorul care-mparte / norocul 
din loc în loc, / mie mi-a ursit o carte / de citit, nu 
pentru joc. // Mi-a dat coală de hârtie, / călimară și-
un vechi toc: / -Hai, apucă-te și scrie, / poate ai mai 
mult noroc!” A rezultat un volum de versuri, cu multe 
teme, analizate din perspectiva trăirilor profunde, 
generate de existența delicată a ființei umane supusă 
erorilor mari sau mici, ce au îmbogățit viața autoarei cu 
experiențe și învățăminte.  

Nelipsita temă a iubirii nu ocolește nuanțele prin 
care poate trece acest sentiment, mai ales la o anumită 
vârstă: vis și amintire: „Ce cald e la noi în odaie / și pe 
grindă miroase-a gutui...” (Ploaia și noi); dorință: „Fii 
mire la altar, / pune-mi pe cap cunună, / ca-n viața ta 
întreagă, / doar eu să te dezmierd” (Doar tu și eu), 
așteptări și împliniri, rătăciri, căutări, regăsiri, promi-
siuni: „De-aș fi covor de iarbă verde, / pe așternutul 
meu să stai.” (Aș vrea să-ți fiu...), împlinirea de a 
împleti dragostea cu poezia: „compune-mi iubirea în 
cîteva rânduri / și eu ți-o voi scrie în câteva mii.” 
(Oricum, trimpul trece). Deoarece iubirea de poezie, 
devine o poezie a iubirii: „Fură-mă din vis, dă-mi în 
schimb dorința, / jură-mi poezie prinsă-n vorbe 
dulci...” (Să crezi în fericire). Și în versurile acestui 
volum, autoarea păstrează alteritatea cu care ne-a obiș-
nuit și astfel aflăm că în dragoste poate suferi o Ea sau 
un El. Cu empatie își așază trăirile în sufletul celuilalt, 
înțelegând că ambii pot fi răniți în dezamăgirile trăite, ori 
pot fi deschiși către iubirea împărtășită. 

Un alt grup de poezii prezintă o altă temă mereu 
prezentă. Aceasta este imaginea femeii. Nimic nu poate 
exista fără femeile de lângă noi, mame, iubite, surori, 
fiice, prietene...  Toți condeierii au închinat versuri 
nemuritoare celor care dau viață și întrețin viața. De 
aceea, urările celor dragi se îndreaptă spre chipul iubit: 
„De ziua ta ești însuși darul... / Ridică-ți ochii către 
Cer / și uită lacrima și-amarul...” (De ziua ta). Întot-
deauna pierderea lor este o durere ireparabilă: „Pe cine 
aștepți la masă și fruntea cui o săruți, / cine-ți 
spune acolo „mamă” și pe cine dojenești, / ca 
atunci, în vremea veche, când umblam pe drum 
desculți, / iar tu ne hrăneai destinul cu priviri 
dumnezeiești.” (Dor de mamă). Sentimentul de recu-
noștință nu poate fi egalat, rămâne definitiv și etern: 
 

 

„Dă-mi mâna ta, cu drag să ți-o sărut, / iar în 
cealaltă să-ți așez o floare, / să-ți mulțumesc că 
sunt ceea ce sunt, / iar, de mă-ntrebi, te-aș vrea 
nemuritoare.” (Tu, mamă, chip de înger). De la 
femeie începe desăvârșirea creației, pe care 
Dumnezeu a dăruit-o omenirii: „...ești viața ce-o 
dai, răsărit și-adiere, / ești forță, mister, adevăr 
și noroc.” (Femeie, ești darul divin) și tot cu femeia 
se continuă viața și devenirea.  

În viața noastră anotimpurile se succed ca și în 
natură. De-a lungul timpului,  individual, fiecare ne 
simțim primăvară sau toamnă, vară sau iarnă, după 
cum vârsta ne permite, dar și după cum situațiile ne 
așază trăirile sufletești. La începutul unei frumoase 
iubiri suntem tot o primăvară, după cum singură-
tatea și tristețea ne desenează o iarnă a sufletului. 
Poeta se simte în comuniune cu natura, înțelegând 
bucuria sau tristețea pământului, atunci când rotirea 
anotimpurilor o influențează: „Se îneacă pământul 
de apă / sub ploaia cea rece și deasă, / văd tim-
pul cum trece și sapă / în vii amintiri și ... m-apa-
să.” (Plânge cerul, plâng și eu). Poeta acceptă cu 
resemnare schimbările din viață, dar dorește un 
echilibru, în care acestea să creeze o cunună 
armonioasă între tristețe și bucurie: „Lacrimă dul-
ce-sărată, / plângi sau râzi, ori fă ce vrei, / dar fii 
bună și te-arată / și prin florile de tei! (O lacrimă).   

O altă parte a volumului plimbă cititorul prin poe-
zia cotidianului, a întâmplărilor posibile, dintre care 
unele ar trebui corectate. Tincuța Gherghiceanu 
trăiește într-o realitate pe care o percepe intens, pe 
care adesea nu o înțelege, nu o acceptă și atunci 
condeiul său croiește versuri pline de sfătoșenie, în 
dorința de a ajuta, de a îndrepta, încercând un fel 
de terapie lirică, ca o idee de mesaj că relația dintre 
oameni trebuie să fie corectă, demnă și înconjurată 
de sinceritate și empatie. De aceea, autoarea nu 
pregetă să dea sfaturi, ca un om înțelept, care-și 
recunoaște propriile erori, deoarece a învățat ceea 
ce era necesar și, cu o generozitate deosebită, 
dorește să-i ajute și pe alții. Face acest lucru fără 
asprime, fără didacticism. Ca o mamă, care a simțit 
durerea singurătății și a despărțirii de cei dragi: 
„Pribegind pe drumul vieții, / dragii mei copii ple-
cați, / își duc anii tinereții / de mamă înstrăinați.” 
(Călători printre străini) și pentru a feri lumea de 
înșelăciuni și iluzii deșarte: „Deșertăciune este 
slava lumii, / un fulg de nea ce se topește-n mâ-
nă” (Totul este trecător). Îndemnul la gânduri bune, 
iertare și, mai ales, dragoste generează versuri 
sensibile și înălțătoare: „Sădește sămânța luminii, 
/ din care lumină tot crește, / ca iarba din palma 
grădinii... / Apoi iartă tot și... iubește!” (Să te 
bucuri de viață). 

Legătura cu Dumnezeu și cu Legile Sfinte, 
conturează o încredere în puterea omului de a se 
conecta cu legile divine și de a trăi armonios și 
înțelept: „Am fost orb și m-ai salvat, / ochii-mi i-ai 
mânjit cu tină, / din bolnav, m-ai vindecat, / ca să 
văd a Ta Lumină.” (Patimi și lacrimi). Credința este 
singura care salvează sufletul omului și înflorește în 
faptele bune și gândurile curate: „Mai nădăjduiesc  

(continuare în pag. 75) 
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(urmare din pag. 74) 
 

în Tine / și-n puterea Ta cea mare, / căci mă-ndreaptă 
către bine / Sfânta Binecuvântare.” (Mulțumire). 

Tema înstrăinării, atât de prezentă în timpul nostru, a 
despărțirii din motive ce au legătură cu traiul precar al 
celui drag / celor dragi, care plecă pentru a găsi „un loc 
mai călduț pentru noi”, conduce la o stare de tristețe 
sfâșietoare: „Tristețea se-așterne pe fața durută, / în 
brațe-l cuprinde și-l strânge, / o sapă adânc suferința 
și-ascultă, / îl sărută întruna și plânge...” (În zori am să 
plec). 

Pe Tincuța Gherghiceanu o vizitează nostalgii, regre-
te, autoreproșuri, versurile sale devin confesiuni, în care 
propriile emoții și trăiri se descătușează într-o exprimare 
lirică directă, plină de sinceritate și adevărul său de viață 
se cere explicat, analizat, expus și iertat. Deoarece legă-
tura cu timpul nu este întotdeauna confortabilă, iar surpri-
zele vieții pot crea dificultăți de adaptare. Pe lângă pic-
turi, la braț cu versurile sale poleite cu o nuanță ușor 
pătimașă, cu tristeți și nostalgii, poeta încearcă, și reu-
șește, să treacă prin anii aceștia adesea neprietenoși, cu 
o constanță identitară de om care este hotărât să înțe-
leagă ce trăiește, să plătească pentru erorile făcute, să 
iubească oamenii ca făpturi ale lui Dumnezeu și să îi 
bucure cu darul său. În ansamblul lor, în ciuda aspectului 
de scris lejer și a unei aparente lamentații, a stării de tris-
tețe, normală situației în care trăiește poeta, poeziile sale 
marchează, de fapt, o ascensiune spre înțelegere și 
acceptare. Deși scrise într-o manieră simplă, temele 
abordate au adâncimi existențiale de viață și de moarte, 
a căror analiză și expunere este și necesară, și benefică. 
Conceptul poetic are o complexitate ce cheamă cititorul 
la introspecție, îl incită și îl îmbogățește, fără a-i tolera 
forma de nepăsare atât de prezentă de ceva timp între 
oameni. Ca o trezire!  



 

(urmare din pag. 72) 
 

Woolf, dar are codiment și E 621 suficient. Imediat 
umbra lui Platon trece de fiarele turnului lui Eiffel și 
se lățește în cafenea. Urmează o secvență ruptă-
bucățică din Phaidros, despre scris, farmakon și 
memorie. She makes a note of the cafe's name in 
her book, in case she wants to come back. 
 
 

Fiziognomice 
 
Scoborât pe peron cu vestigiile unei lecturi 

frugale din Lavater, îți citea caracterul după rosătura 
de la tocul pantofului, umărul drept mai sus ridicat și 
cicatricile de pe față. Vârsta ți-o ghicea după 
numărul liniilor de pe dosul palmei, de la încheietură 
până la rădădăcina degetelor. Numai iubirea, 
ratarea și disperarea le măsura după metoda 
clasică, privindu-te în ochi. Avea până la urmă 
expertiză și timp de exerciții filosofice de felul 
acesta. Urmase un curs scurt de stoicism. Cât 
despre slujbă, se trezea de multe ori, la biroul lui de 
pe colțul clădirii, la ultimul etaj, meditând cu pixul 
înțepenit în antetul grav al unei foi. Nici noi nu avem 
pretenții aristotelice, nici premizele nu sunt kafkiene, 
să tragem concluzia că  sunt coapte toate condițiile 
pentru o proză sumbră. Până la urmă, dacă se 
lăuda cu ceva aceasta era cunoașterea empirică a 
oamenilor, nu se omora el cu principiile. Îi simțea pe 
cei pârliți după cum mișcau falangele în buzunar, 
când venea vorba de o masă la un restaurant de pe 
pietonală. 

Din borcanul cu markere și pixuri are slăbiciune, 
inexplicabil, pentru cel portocaliu, horribile 
dictu&horror vacui! Când venise în orașul care te 
lua încă de la gară la „11 metri”, proaspăt licențiat în 
urbea cu vitralii din inima Ardealului, intrase în 
clădirea mare portocalie (ajunsă acum berărie!), pe 
pereții exteriori cu portretele, mult peste mărirea lor 
naturală, ale politrucului local și năierului de la 
București, cu meșa revizuită. Dacă tot era Partidul 
acolo, voia să întrebe de sediul partidului țăranilor, 
avea el o cunoștință la ei. Un imberb, în haine 
ușoare și deschise la culoare, îi răspunse, cu valuta 
marelui dispreț al unui locuitor al Romei eterne în 
mimică, printr-o întrebare: mai există jaful acesta de 
partid în România? După care, foarte preocupat, l-a 
lăsat cu ochii în soare. Răzbunarea lui, una mocnită 
în gând sub forma unor fulgere de chestionare 
retorică: știi tu pe cine ai în față, unul care a dus 
până la capăt Principia lui Newton, care a ieșit 
întreg din răfuiala cu Fenomenologia lui Hegel? 

 
 
 


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         Maria FILIPOIU 
 

POEME DORULUI  
 

DOR DE PRIMUL SARUT (sonet de restriște)  
 

Îmi caut primul sărut prin amintiri,  
Când mi se face dor de o iubire,  
Ce-a fost a sufletelor contopire  
Și-i prizonier în tainice trăiri.  
 

A fost doar o inocentă jertfire  
De sentimente, ce pluteau în roiri  
La matca vieții, dar fără pătimiri 
Și năzuința de însuflețire.  
 

Ecoul sărutului mai răsună  
Pe portativul inimii stinghere,  
Când sufletul pribeag îi cântă-n strună.  
 

Se cuibărește în pustii ungere  
Și în tolba regretelor adună  
Enigma sorții scrisă în mistere.  
 

 
DORUL RĂTĂCIT (sonet de restriște)  
 

Se rătăcește doru-n pribegie,  
Când sentimentele pe lacrimi se scurg,  
Iar iubirea se ascunde în amurg,  
Căutând speranța prin veșnicie.  
 

De iubire arde dorul ca pe rug  
În sufletul condamnat la sclavie,  
Că trădarea ce-a lăsat anarhie,  
Distruge inimi cu-al sorții tăvălug.  
 

Privesc iubirea ostatică în zori,  
Cu așteptări de dor încărunțite  
Și înghețate de-ai dragostei fiori.  
 

Iar sentimentele nefericite  
Se-aud suspinând în viscol de ninsori,  
Cu dorul în speranțe troienite.  
 

 
RENAȘTEREA DORULUI (sonet de restriște)  
 

Se plimbă dor pe-a speranței câmpie,  
Când cărări de vis prin amintiri parcurg,  
Să-l adăpostesc în al inimii burg,  
De-a răsări în timp de reverie.   
 

Din boabe de rouă, ce din ochi se scurg, 
Se-ncheagă nostalgii în mărturie 
Și lăcrimează suflet pe hârtie,  
Cerând dezrobire de la demiurg.  
 

Dar spiritul dorului renaște iar  
Din apusul toamnelor desfrunzite,  
Unui destin nou să-i fie temerar.  
 

Va crește-n speranțe înmugurite,  
Și regăsindu-și iubirea în florar,  
Vor lăsa rod pe flori de mărgărite.  

 
 

DORUL CU ARIPILE FRÂNTE  
 

Cu aripile frânte de singurătate, 
În sufletu-mi sihastru ca o neagră stâncă, 
Dorul pribeag agonizează și se zbate 
Să iasă din prăpastia tot mai adâncă. 
 

De dragoste rănit, tânjind după iubire, 
Când s-a aventurat în periplu romantic 
S-a prăbușit într-un blestem de pătimire, 
Cu visul să sfârșească în destin dramatic. 
 

Iar visul adorat de primăvara vieții 
S-a închegat pe un val înălțat de idei. 
În abis l-au dus valurile tineteții, 
Prin toamna bătrâneții să-și poarte pașii grei. 
 

De dor golit duc sufletul în altă lume, 
Pe tărâmul unde Iarna Eternității 
Îl metamorfozează în chip cu alt nume 
Și zbor de vultur sub cerul posterității. 

 
CENUȘĂ DE DOR  
 

Duc vise cu brațe de gând adunate, 
Într-un castel al dragostei promise, 
Ce adăpostește timide șoapte,  
Cu ecouri  în poeme nescrise. 
 

Suspină dorul în clepsidră de nisip, 
Când împletesc speranța cu iubirea,  
Și învăluie tristeți lipite pe chip, 
La târg de vise să-i vând amintirea. 
 

Dar dorul e cuprins de magma iubirii, 
Zdrobindu-mi inima, ca un tăvălug. 
Îmbrăcată în giulgiul nefericirii, 
Plânge când ard sentimentele pe rug. 
 

În maramă adun cenușa dorului, 
La rădăcina iubirii să o las. 
În caut pe-aripile timpului, 
Prin altă viață de-ar fi să fac popas. 

 
DOR DE TIMPUL VIEȚII (sonet timpului)  
 

Prin timpul vieții străbat cu soarta mea 
Învăluită în ceață și geruri,  
Ce îmi înalță sufletul spre ceruri,  
O veșnicie lângă străbuni să stea.  
 

Voi duce dorul vieții prin eteruri,  
În sufletul ce îmi poartă iubirea  
Și făclie luminând amintirea  
Din rodnice și glorioase vremuri.  
 

Pe podul către veșnicie trece  
Convoiul sentimentelor duioase, 
Ce-n Universul tainic mă petrece.  
 

Din dor de viață cresc ramuri stufoase,  
De laur, menite să îmi vindece  
Spirit zburător spre zări luminoase. 
 


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             Mónika TÖTH 
 

stelele nu-mi luminează calea 
 

când ai plecat 
au plâns florile în grădină 
bijuteriile pe care le-am purtat 
la prima întâlnire 
au ruginit 
covorul plânge de dorul tău 
soarele nu mă mai ține în brațe 
stelele nu-mi mai luminează calea 
luna nu mai întoarce lângă fereastra mea 
și nici curcubeul 
nu-mi mai sărută fața bronzată 
am rămas singură ca un copil 
abandonat 
 
*** 
 

cerul albastru 
un copil abandonat 
pe lângă hambar 
 
sunt 
 

sunt îndrăgostită 
din cap până în picioare 
de ochii tăi de măceş 
sunt copil 
colorez carte 
desenez cu cretă 
bat copiii la grădiniţă 
sunt visătoare 
culeg tot timpul 
scoici şi petale 
de trandafir 
 
cerul pictează un vis frumos 
 

cerul pictează un vis. 
în timp ce luna sărută mâinile trudite 
când nu eşti aproape 
inima mi-e rece 
nici vântul nu bate 
demonii dorm 
nici umbra nu sforăie 
trebuie să vii acum 
am surprins îngerii 
cântând o serenadă 


 

 

Eugenia Rada IONIȚĂ 
 

Insectar 
 

Fluturii zăpezii au fost prinși cu un ac 
Pe o coală albă 
Să fie ca o amintire. 
Nopțile  își tremurau faldurile 
În peisajul tăcerilor 
Unde culorile șușoteau  
Despre cântecul câmpului 
Numai așa se păstra numai un strop  
Dintr-o viață. 
 

Indolență 
 

Indolența se manifesta precaut, 
În centrul atenției s-a impus cu curaj. 
Până și mierlele fluierau a pagubă  
La toanele verii zbârcite de căldura verii, 
Irișii își trăseseră  și ei caii pe dreapta 
La trecerea vijeliei. 
Vezi, să nu te pui ca martor, 
Că indolența căzuse la pace cu sora 
geamănă 
Numită hărnicia 

 

Aurel SCARLAT 
 

Scrisoare către o pictoriţă 
 

Sus, pe schele, celor sfinţi 
Să dai umbră şi culoare 
Şi durerea ce o simţi, 
Când durerea lor te doare. 
 

Şi-i vedea cum te ajută,  
De „nălţimi să te apropii,  
Mâna vie, nevăzută,  
Nu scheletul unei copii.  
 

Din lumini interioare 
Chipului vei da lumină,  
Umbra ta, cea trecătoare,  
Tuturor să aparţină. 
 
Don Quijote  
 

Don Quijote de la Mancha 
Înspre noi îndreaptă lancea:  
- Staţi pe loc! Aşa să staţi,  
Și să nu înaintaţi.   
     

Voi, români, în justa luptă 
Cu marile mori de vânt,  
Veţi vedea că Dulcineea 
Este vis de om înfrânt!  
 

Aţi luptat la Mărăşeşti,  
Apoi și pe alte fronturi,  
Iar pe urmă, ca răsplată,  
Aţi primit numai afronturi.  
 

Eu, Quijote de la Mancha,  
Vă-mprumut cu stimă lancea,  
Dar, când faceţi alianţe,  
Fiţi atenţi şi la... nuanţe. 


  

 



 78 

                                                                                                                   

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oana TRANDAFIR 
 

CARTEA SALVEAZĂ VIAȚA 
 

Cum ar fi lumea fără cărți? Cum ar arăta lumea dacă 
nu ar citi? Ei bine, lumea fără cărți ar fi lipsită de esență, 
plictisitoare și poate chiar tristă. Dacă nu ar citi, oamenii 
s-ar afla într-o beznă totală, luminată de un soare ce, în 
definitiv, nu e nimic. 

Dar de ce ar trebui să citim? De ce ar trebui să 
pierdem clipe prețioase din viața asta scurtă cu un vraf 
de foi neînsuflețite? Unii spun că o carte poate fi cheia 
spre cunoaștere, alții spun că, atunci când citim, sufletul 
nostru se află în mai multe locuri deodată. Sunt și mulți 
oameni care citesc pentru că „trebuie” și nu au de ales. 
Toate aceste teorii sunt adevărate pentru cei ce cred în 
ele. Eu cred că aceste obiecte neînsuflețite învie când 
cititorii își împart sufletul cu ele, atunci când intră în 
profunzimea lor.  

Pentru mine, cărțile nu sunt doar niște lumi noi care 
așteaptă să fie descoperite, ci sunt cheia spre lumea 
mea cea nouă. Eu îmi creez propia lume și depinde de 
mine dacă e frumoasă sau urâtă, dacă e tristă sau 
fericită, iar fără cărți această lume nu ar fi la fel, poate 
nici nu ar exista. Fără cărți aș fi singură. Când sunt 
bolnavă, cartea mă vindecă mai tare ca orice 
medicament, îmi vindecă sufletul și gândurile. 

Lumea poate spune că nu am prieteni, dar adevărul 
este că am mult mai mulți prieteni decât cei ce vorbesc. 
Prietenii mei sunt acolo la orice oră, oriunde și indiferent 
de starea mea de spirit. Ei nu ar exista de nu le-aș da o 
șansă și nu ar mai trăi de nu aș crede în ei. Ei locuiesc în 
carte, iar cartea locuiește în sufletul meu, în gândul meu 
și în visele mele nevinovate.  

Cartea nu minte niciodată. Ea nu prezintă doar un 
ideal nerealist. Pe lângă zâne și pitici, pe lângă zmei și 
Feți-Frumoși există dragoste și ură, prietenie și trădare, 
bine și rău. Ea nu ascunde ceea ce știm cu toții deja, dar 
ne învață că lumea poate fi mai frumoasă fără mari 
sacrificii. De fapt, doar noi trebuie să ne schimbăm. Noi 
suntem cheia spre lumea de vis pe care nu o găsim 
decât în cărți. Ne trebuie niște ochi mai atenți la ce se 
află în jur, niște urechi mai ascultătoare, o minte mai 
înțeleaptă și deschisă spre basm. Prin urmare, trebuie să 
fim asemenea copiilor mici care se bucură de orice clipă 
și văd speranța în orice personaj din povestea preferată, 
fie el bun, fie rău. 

Când mă refer la o carte mă refer la un loc care aș 
vrea să știu că există și în lumea noastră, chiar dacă nu 
aceasta este realitatea. Sentimentul pe care mi-l trezesc 
aceste gânduri este motivator și mă determină să citesc 
mai mult și mai mult. În ultima vreme, din această dorință 
s-a născut o nouă pasiune. Pe cât de frumos este să 
citești, pe atât de frumos este să scrii, să-ți înșirui 
gândurile, să creezi un univers nou și să dai frâu liber 
imaginației. Imaginația este instrumentul de bază al 
scriitorului, nu stiloul sau hârtia. 

De când am descoperit această îndeletnicire de a 
scrie propriile povești pot spune că o carte sau o poveste 
sau un basm sau oricum vrem să o numim este o 
mulțime de gânduri împachetate în frumos și gata de a 
salva viața pe acest pământ. 

 

ÎMPĂRATUL CU SUFLET DE ARTIST 
 

A fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi nu s-ar 
mai povesti. A fost odată un târâm îndepărtat condus 
de un mare împărat. Și avea împăratul acesta trei fii, 
băieți frumoși, în floarea vârstei. Cel mai mare, 
Avram era un vânător neîntrecut de nimeni. De dimi-
neață și până la lăsarea serii, acesta vâna felurite 
lighioane prin codri. Cel de al doilea, Vlad era iscusit 
în arta luptelor. Lupta cu spada ori pumnalul de parcă 
îi erau parte din brațe. Se zvonea despre acesta că 
nimeni ce se avânta într-o luptă cu el nu ieșea 
învingător. Iar mezinul familiei era Ian. Ian nu semăna 
nici pe departe cu frații lui, cu părul bălai și chipul 
copilăros, acesta își petrecea timpul hoinărind prin 
grădinile palatului ori citind în vreun luminiș, fiind 
disprețuit de împărat și de frați, dar iubit de curteni. Și 
avea împăratul nostru o împărăție vastă. Era atât de 
mare, încât nici că o puteai cuprinde cu vederea. Se 
spune că, într-o zi, cam pe la amurg, împăratul nostru 
îi cheamă pe fii cei mari și le spuse: 

- Dragii tatii, ați crescut și ați tot crescut. Sunteți 
înalți ca brazii și ageri asemenea vulturilor, eu însă 
mă împuținez cu fiecare zi ce trece. Mă simt tot mai 
ostenit. Anii mei de glorie au apus. Acum e timpul să 
se ridice un nou împărat care să îmi ia locul. De 
aceea v-am chemat astă-seară în fața-mi, fii mei. 
Gândiți-vă bine și spuneți-mi care din voi se încumetă 
în a conduce împărăția. Auzind una ca asta cei doi 
flăcăi pornesc a se contrazice și așa, din vorbă în 
vorbă, se iscă o bătaie strașnică. Văzând una ca asta 
împăratul strigă: 

- Ajunge, de nu isprăviți, pe loc capul vă va sta 
acolo unde vă sunt picioarele. Pe dată în sala tronului 
se lasă o liniște mormântală, iar împăratul continuă. 
De nu vă puteți decide voi înșivă, va hotărî soarta.  

Auzind zarva iscată, Ian intră în sala tronului cu o 
carte pe care o frunzărea în mână. Văzându-l, 
împăratul nu avu încotro și continuă: 

- Aici erai, fiule, voiam să vorbesc cu frații tăi, dar 
pârămi-se că ar trebui să auzi și dumneata. După 
cum știți, regele Alb Împărat este pasionat de artă. 
Umblă zvonuri cum că acesta ține închis într-unul din 
turnurile sale un pictor destoinic, un pictor cum nici că 
mai există. Vă cer vouă să o porniți degrabă întra-
acolo, să vă uceniciți lui, să învățați arta picturii și 
atunci când veți isprăvi să vă înapoiați la curte, iar cel 
ce o va stăpâni cel mai bine va cârmui regatul. Porniți 
dar băieții mei. 

Nu termină bine împăratul de spus vorbele, că cei 
doi fii mai mari au și pornit-o la fugă într-o învălmă-
șeală de nedescris în încercarea de a-și alege cel 
mai bun armăsar și cele mai destoinice arme. Nu se 
crapă bine de ziuă că cei doi au și pornit-o val-vârtej 
la drum. Mezinul însă a plecat spre bibliotecă de un-
de a luat o veche hartă, apoi spre grajdurile împără-
tești. Acolo, după învățăturile unui grăjdar bătrân, 
alese o mârțoagă slabă și pricăjită pe care o duce 
afară. Apoi, în curtea palatului, întocmește un foc 
mare și, la isprăvirea lui, aduce iapa spre a se hrăni. 
Aceasta, hămesită cum era, înfulecă pe dată tot 
jăratecul, se dete de trei ori peste cap și pe dată se  

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

preschimbă într-un armăsar cu coama roșie ca focul. 
- Stăpâne, cum vrei să te port, ca vântul ori ca 

gândul? 
- Ca gândul. 
Zis și făcut. Odată încălecat, calul îl purta pe Ian 

repede ca gândul peste mări și țări, munți și deșerturi 
timp de nouă zile și nouă nopți, iar în a zecea zi flăcăul 
descalecă la poarta marelui Alb Împărat. Legă calul în 
grajd și se prezentă în fața regelui drept un biet călător 
ce cere adăpost și ceva de lucru. Regele, mărinimos din 
fire, acceptă cererea făcând-l pe voinic ucenicul înaltului 
pictor. Astfel, Ian ajunse în turnul cel înalt. Urcă scările 
abrupte până sus, unde dete de artist. Intră într-o 
cămăruță mică și întunecată unde îi fu prezentat 
băiatului. Zeci de pânze atârnau pe perti pictate în cele 
mai măiestrite moduri. Pe podea pensule, acuarele, 
guașe erau împrăștiate dezordonat. În acest peisaj urma 
să trăiască flăcăul timp de cel puțin o lună. Pe de altă 
parte, frații lui nu au izbândit în călătoriile lor. Fără o 
hartă, aceștia au colindat zi de vară până-n seară de pe 
un tărâm pe altul, ca, într-un final să se arate în fața 
tatălui lor fără sorți de izbândă. Dar să ne întoarcem la 
mezinul nostru. Ian munci din gerau zi de zi ca ajutorul 
artistului. Îl urmărea atent cum lucra, admirând stelele ca 
apoi să le transpună pe pânză. Într-o dimineață, se 
apropie de Ian și îi spuse: 

- Băiete, uneori adevărul e mai important decât apa-
rențele. Spunem cine ești, iar eu iți voi da ce ai nevoie.  

Cântărind atent cuvintele, Ian decide că cea mai 
bună cale este de a mărturisi cine e. Căzu în genunchi în 
fața pictorului și spuse: 

- Ai dreptate, sunt Ian, fiul lui Roșu Împărat. 
Pictorul îi zâmbi băiatului și îi  făcu semn să se ridice. 
- Dragul meu băiat, nu o să te întreb ce cauți aici, de 

mi-ai fost ucenic înseamnă că ai un suflet mare, dar asta 
nu poate cumpăra cine ești, de te va prinde aici, Alb 
Împărat te va arunca pe dată în temniță. Trebuie să pleci 
numaidecât, dar ține minte: cel mai important instrument 
al unui artist nu este o pânză bună ori o pensulă de 
calitate. Nu. Cel mai important secret este aici spuse 
bătrânul și își puse mâna în dreptul inimii. Sufletul este 
cheia. În tot ce vei pune suflet, va deveni o operă de artă 
ce te va face pe tine un artist desăvârșit. Acum trebuie 
să pleci. La bună vedere! 

Cu lecția învățată, tânărul o porni spre casă; după în-
că zece zile se închină în fața tatălui său și îi spuse așa: 

 - Tată, am făcut tot ce m-ai rugat și îți pot spune că 
am aflat un mare secret al unui pictor. Acum sunt pregă-
tit să devin rege, nu îți pot arăta deprinderile dobândite 
pe pânză deoarece ce am aflat depășește cu mult 
materialul. Știu că sunt pregătit să fiu rege fiindcă o spun 
cu suflet, iar asta mă transformă într-un artist desăvârșit. 

Auzind vorbele băiatului, împăratul își ridică mezinul 
de jos și cu lacrimi în ochi își ceru scuze. Apoi organiză 
pe loc încoronarea. Petrecerea a durat trei zile și trei 
nopți și la aceasta a participat și Alb împărat. Se spune 
că acesta, recunoscând-l pe băiat, îi dete pe dată mâna 
fiicei lui. Și au făcut cei doi o nuntă ca-n povești. De 
atunci și până acum regele Ian și regina lui domnesc 
mânați de dragostea ce și-o poartă unul altuia 
conducând cel mai prosper regat de până acum. Și au 
trăit fericiți până la adânci bătrâneți… 
 

 

MUNTELE 
 

A fost odată un munte semeț. Primăvara, haina sa 
de flori era foarte colorată și înmiresmată, iar ici-colo 
era ascunsă de restul lumii câte o floare-de-colț. Vara, 
mirosea a iarbă înaltă, iar fluturii, buburuzele și alte 
gâze zburdau și se jucau. Toamna, haina muntelui 
era colorată precum frunzele ce se veștejesc și cad 
din copaci. Toate aceste anotimpuri îi plăceau mult 
muntelui nostru, dar iarna nu ere niciodată bine 
venită. Acest anotimp friguros nu aducea nimic bun 
după el. Fluturii și buburuzele nu își mai făceau 
simțită prezența, unele animale hibernau, iar celelalte 
căutau în zadar hrană. Florile colorate de altă dată 
erau acum acoperite de o plapumă, ce era de fapt 
zăpada, care îi displăcea cel mai mult muntelui. Iarna, 
haina muntelui era albă, doar pe ici-colo se zărea 
verdele brazilor cu frunză veșnică, dar și aceștia erau 
acoperiți aproape în întregime de zăpadă. Cu toate că 
acest anotimp venea și pleca la fel ca și celelalte, 
părea că iarna durează ani întregi și nu doar câteva 
luni. Muntele, în schimb, căuta tot timpul câte un 
semn de la prietenul lui de pe bolta cerească, soarele, 
dar acesta rămânea tot palid și lipsit de putere până la 
venirea primăverii. 

Au tecut mulți ani și multe ierni geroase până când 
omenii și-au făcut apariția în peisaj. Aceștia și-au 
construit case la poalele muntelui, vânau animalele 
din păduri și dădeau naștere unei scântei care lăsa în 
urmă un fum negru și necăcios. Muntele începu să 
urască oamenii precum iarna cea friguroasă, ca să nu 
mai spunem că îi considera dizgrațioși pentru că erau 
lipsiți de blană sau pene și păreau mici și firavi spre 
deosebire de urși, lupi și cerbi. Spera că toate aceste 
defecte îi vor împiedica pe noii-veniți să trecă peste 
iarnă și astfel să plece, dar se înșelă amarnic. Spre 
surprinderea lui aceste ființe purtau blană iarna, iar 
scânteia, care era focul, îi ajuta să se încălzească. De 
asemenea, casele lor erau rezistente și călduroase, 
numai bune pentru a rezista viscolului. Muntele nu 
avea ce face, trebuia să accepte oamenii prin pădurile 
și poienițele lui. 

După câteva săptămâni de iarnă aprigă, muntele 
privea trist la pădurile lipsite de orice vietate sau 
culoare, și pentru că se plictisea a hotărât să vadă 
cum se mai descurcau oamenii deoarece din satul lor 
se auzea un cântec dulce. Aceștia erau în case, dar 
păreau că se distrează împodobind rămuri de brad, 
cântând cântece înălțătoare și povestind în fața vetrei. 
Mirosuri îmbietoare veneau de la cozonacii copți, iar 
copiii mâncau nuci și portocale. Muntelui i-a plăcut cel 
mai mult când a văzut o familie îmgrijind și hrănind un 
pui de căprioară plăpând și înfrigurat. Aceasta îi 
dovedi că oamenii nu erau chiar atât de haini cum 
crezu la început. 

Astfel, de Crăciun a fost prima dată când muntele 
a uitat de frig și a simțit o căldură care venea din 
inteior și de atunci și-a schimbat părerea despre 
oameni și despre iarnă. A încercat să vadă numai 
partea bună a lucrurilor, ființelor și fenomenelor cel îl 
înconjoară și-n ziua de azi. 
 

Premiul revistei literare Boem@ la concursul “Condeiul fermecat” orga-

nizat de Biblioteca Județeană “V. A. Urechia” din Galaț, 5 iulie 2022. 
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Anee-Maria POPOIU 

 

Aventurile din Valea-Vis de Lemn 
 

Un ultim râset s-a grăit,un alt clemencel s-a ivit 
în Valea-Ploilor, sau cum era cunoscută local, Valea-Vis 
de Lemn. Un alt vis s-a prăpădit odată cu un zâmbet 
anevoios, în timp ce o nouă creatură a apărut chiar în 
brațele reginei. Loppy, un clemencel plăpând cu un licăr 
în ochi, aidoma unor artificii luminând văzduhul. 

Ce sunt clemenceii, vă întrebați? Ei bine, demult, 
demult de tot, înainte ca bunicii sau străbunicii noștri să 
se nască, era un sat departe, departe de tot, Croiești. 
Acolo visele erau prelucrate și trimise cu grijă în borcane 
de cleștar către SkyOffice, unde plutesc pe păpădii, iar 
de fiecare dată când sufli într-una o dorință se îndepli-
nește.    

Însă, într-o zi ploioasă, oamenii au inundat locul 
de forfotă si ură, iar clemenceii au fost nevoiți să se 
ascundă și mai departe. Croindu-și drum printre miile de 
suflete, regele din acea vreme a fost încolțit de dorințele 
lacome ale oamenilor, iar aceștia au pierit. De fiecare 
dată când moare un clemencel un vis părăsește borca-
nul.                                                                                                                              
 În acea zi de marți, sau miercuri, nu se știe 
sigur, o dorință cumplită s-a îndeplinit și fiecare om a 
primit o creatură ce aducea visele la realitate, doar 
câțiva scăpând de pericol si formându-și propriul lor mic 
regat. Lumea scăpase de sub control și nimeni nu o 
putea echilibra, ei bine, cu exceptia lui Loppy, micul cle-
mencel regal. 

Sufletele magice aveau într-adevăr o înfățișare 
neobișnuită: urechi ascuțite ce auzeau de la mii de 
kilometri depărtare, ochi bulbucați, cu nasul roșu precum 
renul lui Moș Crăciun, vocea firavă ce pentru auzul ome-
nesc era ca un ticăit de ceas și în final un zâmbet mereu 
întipărit pe micile lor chipuri.                                                                                                                                                                            

În noaptea Anului Nou, prințului aveau să-i fie 
prezentate pentru prima dată artificiile. Părinții lui îi po-
vestiseră despre ele. Le-au descris ca fiind un termen 
inedit de fiecare bulbucat, ce împlinește dorințe și are 
onoarea să-l vadă.  

Fiecare strălucire a cerului, pentru ei, înseamnă 
un clemencel eliberat din mâinile umanității. O ușurare 
completă sau o bucurie neînchipuit de mare.  

Loppy stătea stingher pe o creangă de copac, 
așteptând apariția ploii de lumini. Neașteptat, un tunet 
colorat a spintecat cerul iar Loppy, speriat, a căzut din 
stejarul bătrân înspre un infinit tobogan.                                                                                                                                                       

Prințul a plutit pe iarba deasă din câmp până a 
ajuns în apropierea satului oamenilor când soarele își 
făcuse simțită prezența. Pășind cu teamă pe strada 
aglomerată, clemencelul a zărit mii de figuri aievea, dar 
parcă fără pic de viață în ele, așteptându-și răbdătoare 
sfârșitul. A fost atras profund de lumina ce părăsea o 
clădire roz-argintie ce radia de fericire. Neștiind unde se 
afla, ticăitorul a dat buzna în mijlocul unui curs de balet, 
în Academia familiei Piruette, unde Lilly îl aștepta de o 
viață, chiar dacă ea nu știa încă asta.                                                                                                                    

Lilly era fiica marilor balerini ai familiei Piruette. 
Visul său nu fusese încă eliberat din borcan, iar familia  
 

 

sa folosise toate dorințele pe care clemencelul le 
putea aduce la realitate. Aceasta se antrena zi de zi, 
noapte de noapte și totul în zadar, căci NICIODATĂ 
nu avea să fie la fel de bună ca mama ei. 

-Oh! Lilly, ia-ți jucăriile din sala mea de ba-
let! 

-Dar nu este jucăria mea, tată!  
-Atunci ce este bucata aceasta de pluș? 

Mon cherie dă-l afară!   
-Acum!  
-Mă scuzați, ce căutați aici? a întrebat Lilly 

politicos clemencelul ce bombănea gălăgios. 
-Bucată de pluș!                                                                                                                                                                                                         
-Îmi pare rău pentru comportamentul tatălui 

meu, este stresat, nu se mai înscrie nimeni la aca-
demia sa, toți devin talentați datorită clemenceilor. 

-Clemencei, zici, asta e soluția! Dorința lui! 
Te pot ajuta cu dorința tatălui tău de a avea o lume 
fără clemencei în posesia oamenilor, așa nici el nu 
se va mai confrunta cu pierderile de la academie.                                                                                                                                                     

-Poftim? M-ai pierdut de la dorință...                                                                                                                                        
Micul bulbucat i-a istorisit multele povești ale 

creaturilor din Valea-Vis de lemn, explicându-i dorin-
ța sa arzătoare.                                                                                                                                           

Fata l-a condus într-o cameră neașteptat de 
vie pentru anotimpul de iarnă. Era plină de păpădii 
lăcrămioare și crini.                                                                                                                          

-Cred că vom avea nevoie de astea! spuse 
clemencelul, îndesându-și buzunarele cu flori. 

-Nu fi prea sigur de asta! Sigur vom uita de 
ele. Acum haide, trebuie să mă întorc la academie 
înainte ca tata să suspecteze ceva! Ne întâlnim la 
apusul soarelui in spatele clădirii. 

Ticăitorul a petrecut ore în șir pregătind un 
plan propice situației în care se afla. Avea să o facă 
pe mama lui, regina, așa de mândră!... 

Seara, însă, a împânzit micul orășel iar fata 
și noul său prieten erau ambii nerăbdători, având un 
singur scop.                                                                                                                                                                                     

-Sper să-l fac pe tata mândru, chiar dacă 
știu că nu voi egala niciodată talentul mamei. 

-Sper ca mama clemencel să fie iar fericită, 
și pe de altă parte NICIODATĂ în limba ticăitorilor 
înseamnă speranță, dorință și motivație.                                                                                               

Cu un singur gând, dar cu mii de sentimente 
de teamă, visătorii și-au desfăcut umbrelele confec-
ționate din păpădii și și-au luat zborul spre Sky 
Office, marea fabrică de dorințe. Drumul a fost tăcut, 
ambii clocotind de nerăbdare.                                                                                                                                      

- Te-ai gândit vreodată ce fel ar fi dacă orice 
vis ți s-ar îndeplini? 

-Noi, clemenceii, îndeplinim dorințele oame-
nilor, pentru a reuși noi, nu trebuie doar să sperăm, 
ci să muncim pentru ceea ce vrem. Ne-am fi eliberat 
de mult timp dacă am fi putut. 

-Uite! E... un... lac? întrebă fata nedumerită. 
-Da! Lacul Boare Argintie, locul unde plutesc 

coșmarurile, trebuie să fim atenți, nu putem atinge 
apa, sau cel mai mare coșmar al nostru se va înde-
plini. Clemenceii de apă conduc locul, sunt o specie 
foarte rară. 

-Hai să folosim lăcrămioarele! Petalele lor  

(continuare în pag. 81) 
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(urmare din pag. 80) 
 

sunt destul de rezistente, spuse Lilly.  
-Bună idee! Ți-am zis că ne vor fi de mare folos!  
Călătorii au îmbarcat în mica floare plăcut înmi-

resmată traversând lacul plin de orori, până au ajuns 
chiar la porțile SkyOffice-ului.                                                                                                             

-Ce facem de aici?                                                                                                                                                         
-Avem nevoie de o costumație ce să ne ajute să 

ne camuflam cu fluturii paznici!                                                                                    
-Ce zici de crini? întrebă descurajată balerina.  
-Crini? Am zis fluturi, nu flori! 
-Minunată idee! spuse uimit clemencelul. 
Surprinzător, ticăitorul și viitoarea balerină au 

trecut peste bariere ajungând într-o încăpere fără aco-
periș unde mii de borcane zăceau pe păpădii.  

-Dacă suflăm în păpădia greșită vom elibera și 
visul greșit, așa că trebuie să fim atenți! spuse creatura 
cu ochii bulbucați.                                                                                                                                                                                                                 

După multe căutări au găsit visul într-un borcan 
ruginit, uitat de vreme, într-un colț misterios de întunecat.     

Noaptea se lăsase deasupra norilor, iar singurul 
sunet ce mai jongla prin urechile călătorilor era adierea 
vântului ce încerca din greu să pătrundă prin porțile fa-
bricii.  

De ușurare, fata a oftat adânc, cauzând căderea 
unui borcan. 

-Nu, nu, nu! Asta nu era în plan! Ce scrie pe 
borcan? 

-D-d-ispariția Clemen… 
Cuvintele cumplite ale fetei nu au avut timp să se 

sfârșească, căci o pală de vânt l-a prăbușit pe micul 
prințișor, luându-l în zbor. 

Sfârșit! 
 Vă luam doar peste picior!  
 Lacrimi i-au cuprins pleoapele fetei și o tristețe 
amară sufletul. Totul se terminase... În final, academia 
tatălui ei nu va mai da roade, iar clemencelul nu-și va 
elibera niciodată familia!                                           
 Dintr-o dată și-a amintit cuvintele unei “personae” 
înțelepte «NICIODATĂ în limba ticăitorilor înseamnă spe-
ranță, dorință și motivație». 
 A încercat să înlocuiască păpădiile cu lăcră-
mioarele rămase, să lipească la loc borcanul, dar totul a 
fost în zadar… Loppy nu mai era.                                                                                                                 

Uitându-se mai atent în locul unde borcanul a fost 
spart, observă că o nouă păpădie creștea. Lacrimile ei au 
ajutat floarea să crească, iar dorința ei înflăcărată să-și 
recupereze prietenul a apărut pe neașteptate într-un bor-
can, chiar pe mica păpădie abia înflorită, sub forma unor 
artificii.  

Două clipite mai târziu clemencelul regal apăruse 
din nou în fața sa, zâmbind călduros.                                 

-Mulțumesc, mulțumesc! Nu pot să cred că ai 
ales să ne eliberezi pe noi, în loc să-ți îndeplinești visul 
tău de a deveni balerină.                                                                                                                                                                        

-Ei, bine, speranța de care îmi povesteai și mun-
ca m-au inspirat să fiu eu magia din visul meu, poate 
până la urmă de o aventura ca asta aveam nevoie, să pot 
înțelege cu adevărat care este menirea mea…  

Micii exploratori au trăit o viață nouă după acea 
zi!                                                                                                   
 Mulți ani mai târziu, totuși în aceeași zi de marți 
sau miercuri, Loppy era încoronat drept regele CROIEȘ-  
 

                                                                                                                                                  

TI-ului. Da, ați auzit bine, Croiești. După eliberarea 
clemenceilor, aceștia și-au recăpătat tărâmurile 
demult pierdute.  

În lumea oamenilor însă, veștile nu erau 
așa bune… Oamenii ce-și doriseră viața veșnică, 
acum populau Croiești-ul cu mii de râsete finale.                 

Viața lui Lilly se îmbunătățise complet, în 
contrast cu cea a familiei Piruette a cărei succes 
era de neînchipuit. 

Lilly avea primul ei dans alături de mama 
ei, la un festival de dans. Și-a dat seama într-un 
final că nu trebuia să fie mai talentată decât mama 
ei ca să fie bună la balet, ci să fie propria ei reflec-
ție ce se compară și se depășește doar și doar pe 
sine. 

 
Premiul revistei literare Boem@ la concursul “Condeiul fermecat” 

organizat de Biblioteca Județeană “V. A. Urechia” din Galați,  

5 iulie 2022. 
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Nicolae TZONE 
 

apa de lună     mormîntul perfect  

mormîntul de negăsit veac după veac 
 

aproape am ajuns la sfîrşit aproape că după miliarde  
de tone de pietriş dat la o parte cu mîinile şi cu pleoapele  
fîntîna e gata şi izvorul s-a descătuşat 
ieri mi-a fost frig nisipul lunii era rece şi ca să-l încălzesc  
l-am fărîmiţat între dinţi şi l-am înghiţit 
mi-era frig şi era noapte pretutindeni mi-era frig  
şi nici nu vedeam începutul mijlocul şi capătul frigului  
care mă cotropise 
luna nu strălucea dimpotrivă era opacitatea însăşi  
era cleiul cel mai vîscos 
şi cum nu puteam bea piatra de pe ea mi-am spus  
că eu trebuie să sap neapărat cu mîinile şi cu pleoapele  
în piatra de pe ea 
eu sînt os din osul lui dumnezeu şi carne  
din carnea lui dumnezeu mi-am mai zis  
dacă sap fie şi un veac clipă de clipă  
nu se poate să nu ajung în cele din urmă la apă  
la un izvor sonor şi strălucitor 
şi m-am pus imediat pe săpat în miezul lunii  
cu mîinile şi cu pleoapele 
m-am ajutat chiar cu limba cînd tare de tot  
mi-au obosit şi mîinile şi pleoapele 
îmi era foarte greu pentru că pietrişul era rece şi dens 
îmi era cel mai greu de cînd mă născusem  
pentru că apa de lună era foarte adînc îngropată  
în piatra de lună 
dar ce-am început eu în viaţa mea şi n-am dus  
oricîte împotriviri mi s-au aşezat înainte  
la bun sfîrşit 
am început şi am teminat lucruri mai grele decît  
aflarea de apă pe lună 
în moarte am fost ca într-o grădină posibilă  
şi după ce mi-am trăit moartea indestructibil şi mîndru  
m-am întors la cele vii şi fierbinţi 
în moarte am dansat cu întunericul absolut  
am mîncat şi am băut fără răgaz întunericul absolut  
şi plin pînă în rărunchi de întunericul absolut  
am revenit în grădina posibilă a vieţii posibile 
în viaţa posibilă m-am îndopat cu lumina absolută  
am înghiţit zi de zi lumina absolută în maţe şi în plămîni 
în viaţa posibilă am dormit cu capul pe lumina absolută  
şi m-am învelit în cearşafuri şi în straie  
de lumină absolută 

 

eu sînt cred singurul om viu care este suma absolută  
a luminii absolute şi a întunericului absolut 
m-am născut cu nimeni asemănător dintre cei născuţi 
vii şi sînt şi voi rămîne pururi neasemănător 
acum sînt pe lună şi sap fîntîna fără sfîrşit  
cu mîinile şi cu pleoapele 
acum sînt pe lună şi sculptez în miezul lunii  
coloana infinită de apă 
acum sînt pe lună şi ceea ce a făcut brâncuşi  
în timpul vieţii lui pe pămînt şi în miezul pămîntului  
fac eu în timpul vieţii mele pe lună  
şi în miezul lunii 
acum sînt pe lună mi-e frig şi mi-e greu dar presimt  
că zi de zi mă apropii de izvorul cu apă bună de băut  
şi de scăldat şi de cufundat cu tot trupul în ea 
acum sînt pe lună şi tocmai am învăţat cum să fac  
focul cu nisip cu praf şi cu pietre 
acum sînt pe lună şi tocmai am învăţat  
cum să-mi croiesc  
haine din pietre cum să-mi cos cămaşă de pietriş  
cum să-mi împăturesc sub cap perne de nisip 
ştiu că dumnezeu mă priveşte curios  
printr-un ochean imens  
nu-şi mai aminteşte precis  
dacă atunci cînd a făcut luna  
a lăsat sau nu a lăsat vreun firicel de apă vie în ea 
ştiu că o singură lacrimă de-a lui de-ar fi rămas în 
piatra de lună  
o voi găsi într-o bună zi o voi ridica în palmă  
şi voi sorbi din ea cu nesaţ 
ştiu că nu voi muri pînă cînd nu voi ajunge  
cu mîinile şi cu pleoapele să răsfir apă de lună 
sap cu bună credinţă pot spune că sap cu entuziasm  
că sap cu o crîncenă plăcere adolescentină 
sînt mamă şi tată singurul muritor care sapă  
o fîntînă în lună 
mi-e foarte greu aproape că nu mai am  
nici mîini şi nici pleoape aproape că am ajuns  
în mijlocul lunii şi apă de lună încă nu am găsit  
dar deja o miros deja îi aud clipocitul  
deja răcoarea i-o simt 
între timp dumnezeu şi-a amintit „am pus cîndva  
la începutul începuturilor un strop de apă pe lună” 
între timp dumnezeu şi-a amintit „am ascuns cîndva  
la începutul începuturilor ori la sfîrşitul începuturilor  
în miezul de piatră al lunii apă de lună” 
eu sap înainte curajos fără nici un fel de frică în oase 
sap în mine însumi adînc mi-e foarte clar acest lucru  
sap cu mîinile şi cu pleoapele în mine însumi  
mult mai adînc  
mult mai profund decît am făcut-o vreodată 
eu sînt mamă şi tată eu sînt luna şi tot eu sînt  
şi piatra de lună şi apa de lună  
dar tot atît de adevărat este că chiar sînt pe lună  
şi chiar sap aici de cînd mă ştiu o fîntînă în care  
să clipocească apa de lună 
e un frig de crapă pietrele de pe lună e un întuneric  
de plesneşte în aşchii metalice întunericul de pe lună 
sînt în întregime o rană încă vie  
care sapă cu sîngele ei  
în piatra de lună după apa de lună 
ce-o mai fi oare pe pămînt o fi vară o fi primăvară  

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

 o fi toamnă sau iarnă 
ce-o mai face iubita vieţii mele fără de mine lîngă  
coapsele ei de cristal lîngă ţîţele cu sfîrcuri de rubine 
ce-or mai face doamne iisuse  
ce-or mai face poemele mele  
fără de mine în preajmă de ele 
eu le-am învăţat după ce ele m-au învăţat cum să le învăţ  
cum să trăiască fără mine şi departe de mine 
ele ştiu că mă voi întoarce la ele viu şi în pumni  
cu apă clară de piatră de lună 
stau în genunchi în miezul fîntînii pe care o sap  
deseori adorm în genunchi în miezul fîntînii  
pe care o sap în piatra de lună 
recunosc că uneori mi-e teamă că tunelul  
pe care îl sap va ajunge cu vîrful pe cealaltă parte a lunii  
şi că nu voi găsi nicidecum apă de piatră de lună 
recunosc că deseori mi-e frică şi că mă întreb buimac  
în bărbie dacă nu cumva nu o fîntînă sap în miezul lunii  
ci chiar mormîntul mi-l sap mormîntul meu auster  
şi singuratic şi secret mormîntul perfect  
mormîntul de negăsit veac după veac 
stau cum scriam în genunchi şi sap cu braţele  
şi cu pleoapele şi cu limba din gura arsă de sete 
piatra din miezul lunii e tot mai greu de sfărîmat  
e tot mai greu de spart în pietricele şi în nisip 
dar uite iisuse uite mamă şi tată uite iubito  
şi priviţi şi voi poemele mele dragi mîndre şi tandre  
de pe pămîntul de-acasă  
priviţi priviţi şi iarăşi priviţi apa rece ţîşneşte deodată  
din îndepărtata şi foarte îndepărtata ţară de piatră tare  
din miezul de lună 
dar uite uite uite uite uite uite uite acum am  
în căuşul palmei apă de piatră de lună  
şi beau cu nesaţ apă rece de piatră de lună 
dar uite uite uite uite uite uite uite apa de piatră  
de lună creşte sub mine şi mă ridică încet încet  
din miezul de lună la suprafaţa lunii 
dar uite uite uite uite uite uite uite apa de piatră  
de lună sporeşte sub mine în mine şi deasupra de mine  
şi-mi vindecă rănile 

 
îmi spală cu undele ei cristaline mîinile şi pleoapele  
şi limba din gura încă plină de pietriş şi de nisip  
de piatră de lună 
acum sînt cu picioarele înfipte în suprafaţa de piatră  
a lunii  
şi lîngă mine în dreapta mea străluceşte apa fîntînii  
proaspăt născute 
e bine mi-e bine sînt foarte obosit şi foarte fericit 
şi pot iată liniştit şi împlinit să mă-ntorc acasă 
poate că unii şi alţii vor regreta că n-am pierit cu totul  
în ţara de piatră rece şi stranie a lunii 
poate că alţii şi unii nici nu-şi vor mai aduce aminte  
de mine 
 

 

poate că nici ceilalţii nu vor fi aflat vreodată  
că m-am născut om viu că am trăit în timpul bietei 
sau grozavei lor vieţi  
şi că tot în timpul bietei ori grozavei lor vieţi am murit  
de mai multe ori dar şi că de mai multe ori decît am 
murit 
am înviat şi am scris cu de-amănuntul tot ceea ce  
mi s-a întîmplat şi în viaţa de dinainte de a fi murit  
şi în moarte şi şi în vieţile de după ce din morţi  
am înviat 
iisus m-a însoţit mereu între morţi şi m-a încurajat  
mereu să înviez dintre morţi  
mereu şi mereu ori de cîte ori am murit iisus a venit  
şi m-a căutat şi m-a găsit şi m-a însoţit şi m-a înviat  
şi m-a învăţat din nou să trăiesc  
să trăiesc şi să scriu 
dar nu mă plîng zău că deloc nu mă plîng  
şi nici că-mi pasă că alţii ori unii ori ceilalţii  
cred că am părăsit definitiv lumea viilor 
zău zău zău chiar deloc nu mă plîng  
şi chiar nici că-mi pasă că unii ori ceilalţii ori alţii  
susţin mincinoşii că nu m-am mai întors niciodată  
pe pămînt în podul palmelor la vedere  
cu apa de piatră rece a lunii 
nou-născuţii însă mă ştiu încă din prima zi  
de după naşterea lor  
surîd misterioşi în leagănele mici şi albe legănate  
de mame care îşi spală ţîţa cu apă de piatră  
de lună  
adusă din miezul lunii de mine 
nenăscuţii însă rîd fericiţi în pîntecul fetelor tinere  
care deja le povestesc despre mine  
şi despre aducerea  
de către mine pe pămînt a apei magice  
de piatră de lună 
nenăscuţii toţi nenăscuţii lumii sînt eu  
abia întors din miezul lunii cu apă rece  
de piatră de lună pe buze 
nenăscuţii toţi nenăscuţii lumii  
sînt eu eu eu eu eu eu eu 
şi iarăşi eu abia întors din miezul de piatră al lunii 
cu apă fără de moarte rece şi limpede de piatră  
de lună 
sub limbă şi pe limbă şi în limbă  
şi deasupra de limbă 
şi sub inimă şi în inimă şi jur împrejul inimii 
 

 

 

 
 

 

 


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    Sebastian GOLOMOZ 
 

Dacă te visez                                                                                       
 

într-o lume fără coordonate 

timiditatea-i doar o domnișoară 

vetustă 

imaginația e tratată precum o 

rimă subestimată 

astăzi frumusețea are haine 

subțiri și scurte 
 

(nici poeziei nu-i plac 

cuvintele lungi 

lăsați-o să respire...) 
 

pe o barcă danubiană 

la mila 80 

marii visători se apropie 

de-al doilea majorat 

prietenul meu pictorul 

visează să moară 

ca Picasso 

îngropat sub un munte 

de fese și sâni 

eu precum Van Gogh 

privesc florile 

ca pe niște femei 

sunt un trup de visuri 
 

dacă te visez 

înseamnă că  

exiști. 

 

Câtă iubire, atâta poezie           
 

în călătoria dintre suflete 

jurnaliștii caută senzaționalul 

poeții chiar îl găsesc 
 

mă mutam des. destul de des. 

oricum, mult mai des decât mi-aș fi dorit 

dar cum succesul este ecoul 

unui vis îndrăzneț 

în orașul gândurilor mele 

cu o forță blândă 

tristețea e o clădire în prag de demolare 

 

 

iubita mea cu trup de primăvară 

îmi zâmbește din ceașca de cafea 

e timpul să tăcem împreună... 

între noi privirile țin loc de cuvinte 

și ne apropie ca 7 de 8 

iubirea ca o pasăre despre care credeam că 

nu mai sosește 

a supraviețuit 

tăcerii 

distanței 

războiului 

salvându-mă de la o moarte rilkeană 
 

cu ochii dezmierd literele numelui tău 

pe amândoi ne ține treji noaptea promisă 

câtă iubire, atâta poezie. 

 

Aceleași gânduri                                                                       
 

în dimineața-n care 

n-am deschis ochii 

la timp 

am învățat cum 

să pictez 

o așteptare 
 

între ochi și inimă 

profunzimea tăcerii 

developează visuri 

fericirea se pregătește 

în sin-gu-ră-ta-te 

poezia ca o resurecție 

a sensibilității 

decolorează 

scepticismul cu care 

ne măsuram singurătățile 
 

scârțâitul ușii 

taie liniștea julienne 

sub pătura albastră 

conexiunea wireless rezistă 

în paturi diferite 

inimile noastre 

respiră 

aceleași gînduri. 

 

Visătoarea infantă   
                                                      

azi plouă pe interior 

plouă cu aşteptări 

plouă cu neîmpliniri 

cu o ceaşcă de cafea într-o mână şi 

cu o carte în cealaltă 

visătoarea infantă îşi pregăteşte visul 

proaspăt scos din laboratorul inimii 

îl îmbracă în virtutea răbdării 
(continuare în pag. 88) 
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            Adi G. SECARĂ 
 

De la litera X către litera Z… 

Exordiu la un roman-jurnal, al singurătății Tatălui 
 

Moto: „...aveam tăria să mă simt uneori Dumnezeu”  
(personajul narator al lui Petre Rău din „Litera X”) 

 

După succesul din anul 2021 al romanului „Casa cu 
fluturi” (Premiul „C. Ștefănescu” al Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Iași), noul proiect al scriitorului Petre 
Rău, „Litera X”, era așteptat cu îndreptățită curiozitate. 

Și expectativele nu vor fi înșelate! 
Este în primul rând o carte despre frumusețe în fel și 

chip, de la fotografia unei adolescente finlandeze, ruptă... 
frumos de o iubită româncă, la frumusețile matematicii, 
ale primelor iubiri, frumusețea plăcerilor erotice, frumuse-
țea Gândului, din acest punct de vedere fiind pagini și de 
eseu filosofic, epistemologic, cuantic aproximativ, poves-
tire erotică, ceva între Umberto Eco și Camil Petrescu, 
experiența mistică a matematicii… 

Dar este și despre pandemie, ca și despre războiul din 
Ucraina, de la un moment dat, despre mici și mari deza-
măgiri, mici și mari bucurii pe care ți le poate „dărui” Viața! 

Fractalic sau holografic, scriitorul dăruiește, prin eroul 
narator (care poate avea puncte comune cu însuși scrii-
torul), Jurnalul unor noi ani de ciumă, a unui nativ din zo-
dia Peștilor (este o aluzie și la romanul lui Camus, chiar 
este relatată boala în sine, COVID-19, contactată în ciuda 
tuturor precauțiilor; se moare de covid; în altă ordine de 
idei, se argumentează: „Nu scriu acest jurnal cu gândul că 
într-o zi vor fi mulți dintre cei dornici să-l citească. Scriu 
aici doar sub presiunea propriei mele descătușări. E bine-
le la care eu însumi sunt primul și poate singurul bene-
ficiar. Uneori am senzația că sunt îndrăgostit de mine 
însumi, de vreme ce-mi acord atâta timp ca să punctez 
aici tot felul de gânduri, tot felul de amintiri și visuri de-ale 
mele. Mă gândesc uneori cum mi-ar fi stat ca scriitor de-
adevăratelea, dar îmi dau seama că sunt ridicol. Pentru 
că nu vreau altceva decât să-mi pun pe hârtie sufletul, 
fără să am vreo reticență, fără să fiu nevoit să fabulez, 
fără ascunzișul unui personaj inventat și, desigur, fără 
obligația unei anumite stilistici. Poate nu știu bine să 
mânuiesc condeiul, dar să povestesc propria-mi viață știu 
sigur că pot. Dovadă e că nici azi n-am uitat să revin aici, 
și azi mi-am făcut timp să trec aici gândul care m-a stăpâ-
nit cel mai mult”; „Fac ceva altfel decât ar trebui să fac, ca 
să respect tradiția. Îmi scriu propriul jurnal pe calculator. 
Ori toate jurnalele celebre de care îmi amintesc au fost 
scrise de mână. Pe vremea aceea nu exista un calculator, 
cel mult s-ar fi putut apela la o mașină de scris, care și ea 
nu există decât de trei secole. 

  
 

De ce fac asta? Dacă scriu propriul meu jurnal 
pe calculator va mai avea acesta vreo notă de 
autenticitate?  

Niciodată n-am mai scris un jurnal înainte, deci 
nu aveam experiența necesară, dar mi se părea că 
unei astfel de lucrări nu prea îi stătea bine să fie 
scrisă decât de mână. Așa știam din cărți, din toate 
documentările mele superficiale pe această temă. 
Și eu ce fac? Mă abat de la o regulă minimală?  

Fiindcă intrasem deja într-un impas, mă apuc să 
recitesc tot ce am scris până acum”. 

 

** 
Dacă nu este un roman numai de dragoste, în 

legătură cu aceasta se poate pune întrebarea: Dar 
oare dragostea este, paradoxal, poate fi o… boală? 
Care poate fi (și) a… singurătății? 

Recent, Petre Barbu publica la Polirom „Vremea 
tatălui”; Petre Rău și-ar fi putut subintitula noua 
carte și „Singurătatea Tatălui”, deoarece, printre 
rânduri, se poate citi că marele regret al persona-
jului principal este îndepărtarea de singurul copil 
biologic, Cosmin, în urma unui complicat divorț. 
Scrie undeva: „Conjuncturile l-au ajutat pe Cosmin 
să depășească cele mai mari hopuri ale tinereții și 
vigorii. L-am ajutat în acele momente când am 
considerat că avea cel mai mult nevoie de mine. 
Și-a văzut visul împlinit și i-a fost foarte ușor apoi 
să mă abandoneze. S-a ferecat repede în castelul 
lui, lăsându-mi mie doar singurătatea. Ceea ce pro-
babil că și meritam, dacă nu chiar am invocat-o”. În 
altă parte: „Singurătatea e ticăloasă. Mai ales în 
timpul unei pandemii. E ca o fântână adâncă cu 
apă rece, mult râvnită, dar inaccesibilă”. Sau: 
„Inteligența impune însingurare, spune un studiu 
științific. Asta ar avea la bază un adevăr, susțin  

(continuare în pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

oamenii de știință, cu care eu nu prea sunt de acord. 
Anume, acela că oamenii inteligenți sunt aroganți fiindcă 
nu-și găsesc parteneri de discuție printre cei aflați în 
preajma lor. Cu alte cuvinte, cei din jur nu se ridică la 
nivelul așteptării lor, deci nu prea pot relaționa cu ei. Eu 
cred, mai degrabă, că oamenii deștepți, cu precădere 
marii creatori, au nevoie de multă liniște. Iar liniște mai 
mare decât prin însingurare nu găsești nicăieri. Cred că 
așa se explică lucrurile. Ceea ce nu este echivalent cu 
vreo aroganță a celor inteligenți, dimpotrivă. Ei singuri se 
autoizolează, simt nevoia asta”. 

Și nu în ultimul rând: „I-am explicat încă o dată că 
singurătatea pentru mine nu e ceva catastrofal, nu e o 
stare pe care să nu o pot duce, că am treburi care mă țin 
ocupat și care îmi permit să fiu conștient că am pentru ce 
trăi. În plus, singurătatea mă și hrănește spiritual, îmi este 
folositoare pentru imaginație. Mă stimulează să invoc 
amintiri. Mi-a permis să iau totul de la început, să învăț 
lucruri de care probabil nu m-aș fi atins niciodată, de pildă 
să gătesc, și asta exact după poftele și necesitățile mele 
din acest punct de vedere. 

Dar Cătălina a venit cu propriile-i replici, în stare să 
mă pună pe gânduri. Mi-a zis că singurătatea poate să 
aibă o mireasmă celestă, dar asta este doar o amăgire, 
căci în realitate singurătatea are în ea un sâmbure diavo-
lesc”. 

Fragmentele din ultimele paragrafe sunt și ele semnifi-
cative: „Se spune că atunci când îți dăruiești dragostea 
cuiva, ai renunțat deja la singurătate. Ori la mine parcă se 
ține scai singurătatea asta. Iubesc, cred că sunt iubit, dar 
trăiesc într-o singurătate crasă. O simt ca pe un fel de 
eșuare. Mă resemnez cumva la gândul că, până la urmă, 
toți murim în singurătate. Până la urmă există și o singu-
rătate finală”. 

 

** 
M-am referit la un moment dat la eroina Cătălina. 

Poate cu ea s-ar fi putut începe, așa cum începe și 
cartea: „Cătălina își dorea un copil cu mine. Când mi-a 
spus, mărturisesc că nu mi-a displăcut. La scurt timp însă 
m-am speriat rău, deși m-am ferit cumva s-o fac să înțe-
leagă asta la telefon. Să am un copil la vârsta mea? Și 
mai ales cu o femeie de nici treizeci de ani?” 

Și poate ar fi indicat să continui cu un alt fragment, 
care încheie primul cerc al recomandării noastre: „Ciudat 
este faptul că mă gândesc din ce în ce mai des la Cătă-
lina. Cine e Cătălina? O femeie pe care o tot visez fără să 
o cunosc mai bine. Poate a inventat-o chiar mintea mea 
(subl. mea, A.G.S.), iar eu i-am zis Cătălina, așa, ca să 
aibă un nume și să-mi fie mai simplu s-o invoc. 

Cred că vrea să-mi aducă liniştea. Are părul auriu şi 
mătăsos, revărsat pe spate. Câteva şuviţe îi acoperă 
obrazul. Vorbește rar, inexpresiv, ca şi cum ar fi suflat 
vântul. Culcă-ţi capul pe umărul meu, mi-a spus odată, şi-
ţi va fi bine! Vei scăpa de ceea ce vrei să uiţi! Am făcut ce 
mi-a zis. Am pus capul pe umărul ei alb, moale ca iarba 
şi, cum mi-am sprijinit fruntea pe el, n-am mai ştiut cine 
sunt. Am stat aşa multă vreme, părul îi mirosea a vânt şi 
a noapte şi cred că nu mai era nicio diferenţă între mine şi 
arborii care mi se părea că foşnesc în jur sau de pe o coli-
nă invizibilă. 

Cine sunt eu? am întrebat-o, dar răspunsul nu mă 

 

 

interesa. Totuşi, ea mi l-a dat pe loc, iar acesta m-a 
intrigat. Eşti un om urmărit de un rug. Cum adică 
urmărit de un rug? Nu înţeleg. Rugurile ard până 
transformă totul în cenuşă. Uneori, nu. Uneori îi 
urmăresc pe oameni ca pe nişte fiare. Ridică-ţi 
puţin obrazul de pe umărul meu şi vei vedea că am 
dreptate. 

Am ascultat-o şi m-am uitat în jur. N-am văzut 
nimic. Gândul mi s-a dus în noaptea neagră şi 
umedă de afară, plină de urmele ploii care căzuse 
seara, acolo însă nu ardea niciun foc. Fără să schi-
ţeze vreun gest, ca o fantomă a ierburilor, Cătălina 
aştepta. Nu există niciun rug în pădure, am zis. Dar 
nu în pădure, mi-a replicat ea. Priveşte în tine. De 
fapt, asta e ceea ce te chinuie. Duci cu tine, în 
sufletul tău, o rană care nu se cicatrizează. Și rana 
asta se cheamă fiul tău!” 

Romanul lui Petre Rău, de o luciditate aproape 
de cea a celor care au văzut ielele, de unde aluzia 
la Camil Petrescu, dar aluzia este și la unele scene 
erotice, amintind de „Patul lui Procust”, nu încear-
că, referindu-se la Frumusețe și frumuseți, deloc să 
înfrumusețeze în vreun fel universul (și uman) în 
care trăim: omul este așa cum este, cu cele bune și 
cele rele, cei apropiați, precum nepotul George, pot 
fi cea mai mare deziluzie a vieții, există dureri și 
Suferință (boli, descrise literar), dar și… 

Sudoku („ceva atât de simplu și de măreţ pre-
cum sudoku n-am întâlnit niciodată”), poker („...joc 
al hazardului. Dacă n-ar fi fost așa, nu mi-ar fi plă-
cut, deci niciodată nu l-aș fi îmbrățișat. Ba, mai 
mult, niciodată nu aș fi alocat timp să-l studiez în 
detaliu din punct de vedere matematic. La acest joc 
se poate blufa, poți avea cea mai bună mână posi-
bilă, dar și cele mai proaste cărți, poți juca magni-
fic, poți pierde la fel de bine precum poți și câștiga.  

Se zice că un joc bun de poker înseamnă multă 
răbdare, un joc excelent însă înseamnă mult curaj” 
- despre poker mai sunt pagini memorabile, dar 
noul poker, cel electronic, va fi și… diabolic, una 
dintre sursele răcelii dintre unchi și nepot, dar 
poate, dincolo de posibile sugestii (iubirea poate fi 
și poker sau sudoku?), avem literar-muzical, mo-
zartian, aproape (și aici mă gândesc la „Don Gio-
vanni”, prin prisma „gândirii mozartiene”, nu nea-
părat prin muzica pură a acestuia) o altă herme-
neutică a eternului Don Juan (care nu este deloc 
numai un fustangiu; o carte a lui George Bălan, 
inventatorul musicosophiei, „Arta de a asculta pe 
Mozart”, îl reabilitează pe Don Juan!): 

„Exact aceeași scuză am invocat mai mereu și 
pentru faptul că - din păcate, sau poate din fericire, 
habar n-am cum e mai potrivit - n-am putut deloc 
să stau departe de femei... Se spune că un bărbat 
caută la o femeie reflecția propriei lui nebunii. Iar 
eu cred în vorba asta. Cred că un bărbat va căuta 
mereu femeia potrivită lui, femeia care îl va reflecta 
și îi va citi sufletul, care va fi până la urmă nebunia 
lui... Se mai spune că un bărbat caută o femeie 
care să-l facă să se simtă puternic, încrezător, stă-
pân și ocrotitor, pentru că doar așa poate fi bărbat. 
Sincer, mie chiar îmi place să mă regăsesc în  

(continuare în pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

cuvintele calde și în îmbrățișarea unei femei, pentru că 
doar atunci voi ști că sunt acasă, că am liniștea de 
acasă... Ca bărbat am iubit și voi iubi o femeie regă-
sindu-mă în cea mai frumoasă parte din ea. Femeia care 
îmi citește sufletul își va găsi totdeauna loc în inima mea 
de bărbat. Celelalte se vor rătăci un timp pe un drum 
nesigur și se vor retrage repede... Aș muri câte un pic 
dacă aș ști că acasă n-am o femeie pe măsura bărbatului 
care simt că sunt. Să o pot privi ca pe o doamnă. Pentru 
că și eu voi fi la fel de domn și de aceea aș dori ca ea să 
fie doamnă în ochii mei și a celor din jur... Ca bărbat sunt 
tentat mereu să aleg, să aleg femeia propriei mele neb-
unii. Așa gândesc uneori în singurătatea mea. Așa mi-am 
dorit cam dintotdeauna, așa mi-aș dori și de aici înainte. 
Dar oare la mine mai există înainte?” 

Cuantic, nici nu contează: Elena, prima iubire, poate 
și fosta soție, cine mai știe, Mirela, profesoara de româ-
nă, Rose (Roza), Cătălina l-au purtat și îl vor purta pe 
personaj dincolo de timp și spațiu, în eternitate(a Cuvân-
tului), speculațiile sale teologice fiind și ele interesante, 
deseori având un parfum cioranian, chiar autoportretul 
care rezultă fiind, existențial vorbind, apropiat de un 
posibil romanțat Cioran ori un străin camusian! 

 

** 
Încet, încet, ne apropiem și de misterioasa literă X, pe 

care, la modul ideal, vă vom lăsa să o descoperiți: un 
tatuaj misterios, o altfel de literă stacojie, care poate fi o 
altfel de amintire, Unica amintire, o promisiune, un X cât 
o viață, cât peste/pentru o viață, un fel de semnătură, un 
simbol opus nebuniei și cumințeniei vieții, „un talent as-
cuns sau un vis care se va împlini târziu”. 

Un „X” care poate fi, exagerând puțin, și semnificația 
căutării sacralității (pe urmele unui apostol, Sfântul An--
drei), preocuparea pentru Sacru, pentru Dumnezeu fiind 
deseori atinsă, atât în dialogurile cu un preot, cât și în 
pasajele autoreferențiale, de la știință la credință fiind 
numai un pas, chiar dacă pare mai mult, conform benzii 
lui Möbius: „Un studiu științific recent în domeniul fizicii 
cuantice aduce dovada indubitabilă a faptului că, folosin-
du-ți gândurile, poți schimba iluzia realității - aici ar trebui 
să menționăm că însuși Albert Einstein credea cu tărie 
că „realitatea este doar o iluzie, chiar dacă este una atât 
de persistentă”. Deși pare dificil să ne imaginăm că lu-
mea în care trăim este doar o imagine creată doar cu 
ajutorul minții noastre și, cu atât mai surprinzător, că 
această realitate inexistentă se poate modifica doar prin 
puterea gândurilor noastre, totuși dovezile în acest sens 
încep să se facă prezente din ce în ce mai pregnant. Oa-
menii de știință ne demonstrează, în special prin mijloa-
cele și tehnicile noi pe care ni le oferă azi fizica cuantică, 
că de fapt ceea ce numim noi realitate nu este nimic 
altceva decât o simplă iluzie (subl. A.G.S.) Aceasta ar fi 
generată prin impulsurile pe care creierul le oferă în 
fiecare secundă a vieții și se poate modifica ori de câte 
ori dorim doar prin puterea gândului. Undele de lumină 
acționează precum niște particule, iar acestea constituie 
materia care învăluie întreg Universul. S-a descoperit 
recent că materia poate circula în Univers pe distanțe 
imense într-un timp extrem de scurt, folosind așa numi-
tele tuneluri cuantice. În acest fel, materia părăsește spa-
țiul într-un anumit moment, printr-un anumit loc și în 
același moment îl perforează într-un alt loc, aflat la  

 

milioane de ani lumină. Proprietatea este una stra-
nie, pentru că astfel Universul se transformă într-un 
tot unitar care este constituit dintr-o serie de proba-
bilități. Tot la Einstein întâlnim și credința că legile 
matematice se referă la realitate, dar în măsura în 
care realitatea nu este sigură, atunci nici aceste 
legi nu par atât de sigure. De asemenea, Niels 
Bohr susținea cu tărie că tot ceea ce numim noi 
realitate este alcătuit dintr-o sumedenie de lucruri 
care nu pot fi considerate atât de reale”. 

Spuneam mai sus de un anume stil... „ciora-
nian”! Iată un exemplu: „Neliniştea e un car cu boi 
la care te înhamă răul. E incorect să spun că îmi 
vreau viaţa de dinainte. De fapt, n-o mai vreau. 
Adevărul e că mi-am pierdut ţinta. Îmi duc răul şi 
casa cu mine. Eu sunt o ruină în mine însumi. Dar 
uneori mă simt și mugure. Ciudat. Mi-am găsit un 
dezastru de care să mă agăţ. Mi-am găsit un rău 
prin care să-mi motivez dizarmonia. Dar răul nu e 
doar tot ceea ce văd și simt în jurul meu. Nu răul 
acesta mă macină. Răul sunt eu însumi. Aştept 
ziua miraculoasă în care să nu simt nimic, ziua în 
care să fiu puternic. Aici şi acum, cuvinte care nu 
mai pot fi încarnate. „Aici” mă trage în josul sinelui. 
„Acum” mă duce în vârtejul depersonalizării. 

Pesemne că Dumnezeu este şansa mea. Alţii 
voiau de la mine ceva ce oricum nu era în regulă. 
Dacă mâna mea ar fi o peniţă de aur şi eu aş scrie 
cu ea despre pulberile şi negura lumii, nimeni nu ar 
putea să rămână nepăsător. 

În ultimii ani nu am făcut decât să fiu un maimu-
ţoi care jonglează cu normalitatea. Aici, în mine, 
acum este numai cenuşă. 

Da, m-am săturat să fiu adult. Mi-e dor să fiu 
copil. Le-am dat unora bucăţi din sufletul meu, 
bucăţi pe care ei nu şi le doreau, dar totuși s-au 
înfruptat din ele până la îndestulare. Iar eu am 
rămas dezgolit. Pe veci?” 

„Acum știu că mintea mea vede realitatea prin 
niște filtre învățate cândva. Acum cred că port cu 
mine o terapie și, chiar dacă n-aș mai fi în stare să 
accept să mai trec prin ce am trecut, mi-aș fi dorit 
totuși să-mi pot verifica teoria și ceea ce am născo-
cit ca să mă pun la adăpost de așa primejdii. Îmi 
place să cred despre mine că am învățat destul 
pentru o viață de om, dar mai ales că am devenit 
un fin observator al meu. 

Cred că știu să mă stăpânesc mai bine, să-mi 
canalizez toate resursele ca să nu fug, să nu mă 
agăț, dar nici să nu atac atunci când mi-e greu. Știu 
că așa mă apăr, dar mai știu că e nedrept să mă 
protejez de ce mi se oferă cu dragoste. 

Poate că ar fi trebuit mai devreme să mă apropii 
de oameni doar în felul meu. Ar fi trebuit să nu mă 
las descoperit atunci când m-am simțit în siguranță. 
Să fi declarat de fiecare dată răspicat când doream 
să coexist alături de cineva sau când aș fi vrut să 
mă retrag. 

Am învățat să fiu mult prea atent la cum îi 
rănesc eu pe ceilalți, oricât de justificat mi s-ar fi 
părut. Și, cel mai important, am învățat să îmi cer 
iertare, să spun cât de mult regret că am produs o 

 (continuare în pag. 88) 
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(urmare din pag. 87) 
 

durere și că aștept iertarea, cu tot disconfortul cu care ar 
veni ea. 

Am realizat dintotdeauna că relațiile nu sunt perfecte, 
că oamenii nu sunt perfecți, că eu nu sunt perfect, dar 
sunt dispus să rămân prezent ca să repar ce am distrus. 
Adică exact ceea ce altădată mi-a dat mare încredere. 

Dar... Acum nu aș mai schimba nimic. Nimic din mine. 
Nimic din ce mi s-a întâmplat. Acum ar trebui să fiu recu-
noscător că mă știu pe mine însumi, îmi știu universul 
meu interior bogat. Acum, când am eliberat din mine atâ-
tea povești ce mă dureau, parcă îmi este mai simplu să 
încerc să trăiesc cu bucurie bucățica de viață ce mi-a mai 
rămas”. 

Dar, la urma urmelor, poate cea mai importantă ar 
putea fi… Credința! Iată un fragment semnificativ: „Prima 
mare convingere a mea este că oamenii trebuie lăsați să-
și urmeze credința. Mai mult, credința trebuie apărată, 
pentru că este poate una dintre cele mai benefice căi de 
a merge înainte, de a nu eșua, de a nu abandona, de a 
nu claca atunci când dai peste necazuri mari - și ele sunt 
inevitabile pentru mai toți dintre noi. Așa că, deviza cea 
mai corectă mi se pare a fi: crede în ceva; iar dacă nu ai 
suficiente motive să crezi în tine și în puterile tale, crezi 
în ceva care te-ar putea completa, care ți-ar putea fi 
sprijin, fie și numai prezumtiv. Chiar dacă Dumnezeul tău 
nu are un contur complet în mintea și în inima ta, crezi 
într-unul ca el, la fel cum fac și ceilalți, pentru că nicio-
dată n-ai să poți face orice ți-ai dori pe lumea asta, 
niciodată n-ai să poți să ai tot ce ai vrea, fiindcă ești o 
ființă limitată. Numai rațiunea și bunul simț nu te pot duce 
la limita clarificării a tot ce înseamnă ființa umană pe lu-
mea aceasta, la deslușirea misterelor care mereu ne vor 
înconjura cu voia sau fără voia noastră, și nimic altceva 
nu-ți va sta la discreție. În acest spirit, îmi amintesc o 
remarcă pe care am întâlnit-o într-o carte de popularizare 
a matematicii, cartea lui George Gamow, “Unu, doi, trei... 
infinit”, care ne prezintă o poezioară ce-ar putea, cred eu, 
caracteriza ceea ce am susținut pe tema la care m-ai 
invitat la discuție: “Un tânăr de la Oxford încercase / Să 
scoată radical din infinit / Dar după ce într-una calculase / 
La zecimale, s-a împotmolit // Și-a renunțat, găsind că e 
prea greu, / La orice-nseamnă studiu matematic: / Vă-
zând că-i mai ușor, tot sistematic / S-a îndreptat atunci 
spre Dumnezeu”. 

(...) Pe tema aceasta, pentru a avea convingerea că 
voi reuși să-mi expun întreaga concepție, simt mereu 
nevoia să scriu o carte. Dar oare îmi va ajunge numai 
una?” 

Cu siguranță că nu! Așadar, cititorii vor aștepta… 
măcar un fel de continuare, dacă nu ceva cu totul și cu 
totul nou! Deși, într-un fel, deja ne este dor de Cătălina 
și… amantul ei misterios… 

 


 

 

(urmare din pag. 84) 
 

pentru o altfel de iubire 

toamna cu ochi căprui 

o scapă ca de fiecare dată 

de blestemul îndoielii 

cu tâmpla sprijinită de amintiri 

pentru ea imposibilul 

nu-i decât o consolare 

a oamenilor mici 

visarea fiind o parte esenţială 

a existenţei şi a împlinirilor sale 

care au născut sinestezii. 

Carte de nisip, memoria                                                                  
 

Carte de nisip, memoria 

sensibilă la refrenul suferinței 

se încăpățânează să se deschidă 

la pagina la care tata îmi reproșa că 

sunt cuminte ca o fată 

și încă de pe-atunci am înțeles că 

s-a ales praful de visul lui de 

tată de băiat puternic 
 

– poetul e un prestidigitator de cuvinte  

ce sfidează imposibilul cu 

aripile unui porumbel – 
 

paharul în care îmi înec insomniile 

nu mai știe nici el câte 

regrete încap într-o silabă 
 

cu fiecare dezamăgire îi dau tatălui dreptate 

sensibilitatea la un bărbat e un defect pe care 

nu-l iartă nicio femeie 
 

toastez în cinstea slăbiciunii mele 

–  și bunicul lua mereu moartea peste picior –  

pe buze de pian dezacordat vânez visul  

–  asul din mâneca singurătății – 

ca Icar pregătindu-mă pentru zbor 
 

între patru pereți liniștea-i 

defunctă fără testament și 

trupului colecționar de cicatrice 

i-ar trebui un transplant de  

celule stem hematopoietice 
 

rănile sunt calde 

iar bunica doarme 

și nu mai are cine 

să-mi coasă aripile. 

 

 
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Ligia POPA 
 

Misterioasa doamnă cu hermina a lui da Vinci sau 

marea pasiune din tabloul din Cracovia 
 

Polonia nu este ceea ce am putea, în mod 
normal, numi ”leagăn al artelor” și culturii, dar poate 
oferi surprize, comori extraordinare, din păcate adesea 
urmărite și ele de același spirit al tragicului ca întreaga 
țară. Vorbim despre un spațiu interesant, fără îndoială 
și, poate, cel mai curat pe care l-am văzut vreodată. 
Paradoxal pentru o țară din Estul Europei. 

Noua istorie a pus, de fapt, Polonia pe o traiec-
torie a eficienței totale, a atragerii de fonduri europene, 
a alinierilor aducătoare de bani și progres. Cumva asta 
se simte peste tot și acest happy-end acoperă ceva din 
dramele războaielor, a progresului și decăderii, a lagă-
relor, al celui de la Oswiecim, în special, al marilor tra-
gedii. Imensul câmp de concentrarea se află, de altfel, 
nu departe de Cracovia, de orașul-etalon al polonezilor, 
pe care l-am văzut la un început de vară. Am și văzut și 
lagărul, dar asta este o altă poveste. Oricum le-aș 
recomanda celor care merg acolo ca înainte să citească 
marile cărți de supraviețuire a lui Primo Levi și, mai 
ales, a clujencei mele Olga Lengyel înainte de a face 
pasul și de a trece dincolo de porțile de la Auschwitz, 
pentru ca ceea ce văd să nu fie doar un colaj de cifre și 
imagini înșirate. 

 

 
 

În oraș, în Cracovia, există, ca o completare a 
poveștii evreiești, ghettoul, care acum e un loc plin de 
viață, cu muzică evreiască, cu restaurante cu mâncăruri 
tradiționale, cu librării tipice și clădiri neatinse de la în-
ceputul războiului. Zona din cartierul Podgorze a fost 
locul în care a funcționat o mișcare de rezistență destul 
de importantă (marcată prin însemne turistice), dar care 
nu a putut împiedica deportările masive și lichidarea 
finală. Pare un decor de film populat de oamenii de 
acum. 

De fapt, Podgorze e locul în care se poate mânca 
bine, mâncare tradițională cu gust de polonie și europă 
centrală, cu multă smântănă, cu varză, cu ouă, găluște 
umplute - pierogi simple, dulci sau sărate - și bere sau 
vodkă. Gusturi simple și tari, băuturi simple și tari... se 
simte vecinătatea Rusiei în bucătăria poloneză.  

În contrast cu lumea Războiului Mondial este  
 

 
 

opera de artă pe care o asociem cel mai puternic 
orașului de pe Vistula: Doamna cu hermină de Leo-
nardo da Vinci, de la Muzeul Czartoryski. 

Trebuie să spunem încă de la început că 
marea comoară a polonezilor este acum închisă și 
păstrată în condiții de mare siguranță în muzeul lor, 
într-o cameră întunecată, cu temperatură controlată 
în care adesea nu se poate intra, iar când se poate, 
accesul este permis doar pentru grupuri mici, iar 
fotografierile sunt total interzise. Este o copie a ta-
bloului în foaier pentru poze. Astfel, întâlnirea cu ar-
ta lui da Vinci devine un moment sacru, serios, unic, 
care absoarbe toată atenția. Spre deosebire de Mo-
na Lisa, care se află în sala principală a Luvrului, 
printre alte opere de artă și e înconjurată mai mereu 
de mulțimi de fani, doamna polonezilor e singură, 
într-o cameră întunecată, cu o lumină specială pe 
ea. E unică... și linistită după o viață extrem de a-
venturoasă. 

 

 
 

Ca toate tablourile lui da Vinci și acesta este 
(continuare în pag. 90) 
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(urmare din pag. 89) 
 

de o complexitate aparte, e de citit ”în cod”, de observat 
și de gândit. Prin el, Leonardo a pictat cea mai fru-
moasă poveste de dragoste a Renașterii, cea mai deli-
cată și mai pasională, dar fără un final fericit, după nor-
mele de azi, dar una normală și de bun augur atunci, în 
1488-1490, când a fost realizat. 

Acesta este un portret al Ceciliei Gallerani, 
amanta de 16 ani a puternicului Lodovico Sforza, o 
tânără cultă, frumoasă, fiică a unor milanezi modești, 
așa cum se poate vedea din tablou- rochia simplă 
specifică femeilor din clasa de mijloc, îndrăgostită de 
prea bogatul ei protector. Povestea despre cum a fost 
sedusă, oprită de la o căsătorie aranjată, despre cum a 
fost amantă, a născut un copil nelegitim și apoi a fost 
îndepărtată este cunoscută, dar ceea ce povestește Da 
Vinci este mult mai intens. 

În primul rând, trebuie să remarcăm animalul, 
hermina, care, dintr-un anumit punct de vedere pare 
adevăratul personaj-principal al poveștii. Aici este un 
joc de cuvinte, numele grecesc al acesteia e galen și 
pare asociat pentru a duce cu gândul la numele de fa-
milie al fetei. Este un animal sălbatic, cu blana imacu-
lată care semnifică puritatea morală și nevinovăția, 
potrivit Dicționarului de simboluri a lui Chevalier și Ghe-
erbant. Se pare că inițial a fost un alt animal pictat în 
poalele fetei, dar acesta a fost înlocuit de ciudatul carni-
vor care, ca să spunem povestea până la capăt, preferă 
să moară, dacă va cădea într-un șanț decât să își mur-
dărească blana ulterior. Era acesta un fel a lui Leonar-
do de a protesta față de tratamentul nedrept a lui Sfor-
za, cel care a plătit tabloul, vizavi de fată? Probabil că 
da, chiar dacă o asemenea idee pare extrem, dar ex-
trem de revoluționară pentru finalul de secol al XV-lea 
când a fost pictată capodopera.La gâtul fetei este un 
șirag de granate albastre, foarte simplu, ca simbol al 
fidelității Ceciliei. 

Cel mai interesant aspect, însă, este legat de 
poziția modelului în tablou. Spre deosebire de celelalte 
din portretele lui da Vinci, Mona Lisa, La belle feronierre 
și Ginevra da Benci, Cecilia își ignoră privitorul și se 
uită, zâmbind fascinată, într-o altă parte, probabil la iu-
bitul ei Sforza care a stat cu ea în timp ce îi poza lui 
Leonardo. Cam pasional... Ea pare total absorbită de el, 
total dominată, până și zâmbetul, la fel de frumos ca cel 
al Giocondei, pare a-i fi dedicat puternicului ei iubit, 
care e mereu cu ea și o supraveghează.  
 

 

  

Se pare că inițial în tablou, în spatele fetei era 
un peisaj, cel mai probabil un cadru din Palatul 
Sforza din Milano dar ulterior acesta a fost acoperit 
cu fondul de culoare înschisă care se poate vedea și 
azi și crează un contrast evident cu albul herminei, 
animalul care o protejează pe Cecilia și... se uită 
direct la privitor. Și ea, la rândul ei, îl ține cu putere, 
ca pe un alter-ego al ei... Ciudat e faptul că degetele 
copilei sunt pictate de da Vinci ca fiind neobișnuit de 
lungi, nenaturale, iar el nu făcea greșeli. Să nu uităm 
că Giorgio Vasari, istoricul de artă care a lăsat cel 
mai important tratat despre renascentiști, remarcă 
faptul că marele pictor, ucenicul lui Verrocchio, alt 
mare observator al lumii reale, are meritul de a fi re-
voluționat redarea corpului uman după studii aprofun-
date de anatomie și matematică. Da Vinci nu ar fi 
greșit niciodată cu așa ceva... e altceva acolo. O 
disperare, un secret. 

 

 
 

Despre acest tablou se spune că este primul 
mare tablou modern, că e excentric și inovativ în ab-
solut, deschide drumuri și perspective pentru toți 
pictorii care au urmat și tocmai de aceea e de anali-
zat și analizat în profunzime, fiindcă mai are încă 
secrete ascunse, poate simboluri care, dincolo de 
pasionala poveste de dragoste protejată de pura 
hermină, ne pot surprinde. 

Încă o dată Leonardo a schimbat percepții ale 
istoriei, așa cum a făcut-o și în alte cazuri, precum 
cel al Cinei cele de taină, din Milano sau a Giocondei. 
Putem fi sinceri și să recunoaștem că azi nu ne mai 
putem imagina momentul din Biblie fără imaginea  

 

(continuare în pag. 97) 
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Aurel M. BURICEA 
 
d i n c o l o   d e  g â n d 
 
mi-e trupul  acum doar o coajă de ou 
pregătit să-l las morţii vamă de plâns 
cu toate păcatele vieţii l-am uns 
doar versul va fi pentru lume cadou 
 
se va topi materia în unde  
dincolo dispare spaţiu şi vreme 
i-am dat iubirii ultimele teme 
când spiritul Tău Doamne mă pătrunde 
 
mi-a fost gândirea Ta calea spre Cuvânt 
hrană de-a pururi credinţa divină 
în cugetul născut din sfântul pământ 
de acolo n-am s-aud lumea plângând 
rugăciunea mea se face lumină 
într-un univers necunoscut de gând 
 
 
v i s  d i n  v i s 
 
sunt pregătit Doamne să cobor spre cer 
nu voi lua  calea fără-ntoarcere 
nimic din ce mi-ai urist în facere  
singura faptă am putere să-ţi cer 
 
lasă numele meu pe cartea vieţii 
să-nveţe versuri din cer cel nenăscut 
din gradina sfântă în taina de lut 
compuse la flacăra dimineţii  
 
să poată trăi în vis arta de-a fi 
şi-n această simfonie sublimă 
să integrez lumina într-o rimă 
 
hrană sfântă să-i fie zi după zi 
să nu mai trudească pe ţărm de blestem 
de vis neînplinit mai tare mă tem 
 
 
r u g ă   s f â n t ă 
 
pe malul sfintei ape de-o viaţă plâng 
aştept clipa sublimă din depărtări 
s-a scufundat oare sub valuri de mări 
sau zace-n mari păcate pe-un ţărm nătâng 
 
ruga mea s-a făcut aripi de cocori 
spre ţărmuri promise zboară de-o viaţă 
între aceste lumi e-o neagra ceaţă 
de-mi sunt anii călători din noapte-n zori 
 
dincolo de a fi nu-i nicio cale  
iluzia nemuririi se pierde 
cum cad pe alei galbene petale 
 
sigur am sa mă-ntorc în câmpie 
cum cântă natura în iarba verde 
când fapta divină din cer mă-nvie 

 

m ă r t u r i s i r e  
 

nu vine ziua în care să te uit 
iubirea noastră va trece peste veac 
orice furtuna nu-i poate fi alt leac 
dacă-n minunea sfântă mereu mă uit 
 

în carnea mea creşte lumina din meri 
imaginea toamnei îţi fura chipul 
din munţii de piatră plânge nisipul 
uniţi vom trece de-ale morţii poveri 
 

în firul de iarbă voi fi vedere 
inima mea va pulsa în natură 
unde nu vei trăi altă măsură 
 

dacă nu opreşti această cădere 
vom visa de-a pururi prin veşnicie 
cât va cânta lumea în poezie 
 
        
m i c r o s c o p   c o s m i c 
 

lumea toată văzută cu nesaţiu 
hrană pentru cuget mi-a fost natura 
orice iubire a rodit cultura 
si-a mărit în gând al luminii spaţiu 
 

vai cît de mic este acest univers 
un bob de grâu văzut din depărtare 
atât de mică terra noastră pare 
lacrimă neagră privită-n ochi invers 
 

cum ai pus Doamne lupa peste lume 
în materie ai transformat gândul  
şi-ai lăsat moartea mereu să ne-adune 
 

cred că vom fi veşnic în cuvântul sfânt  
atunci când îmi vine şi mie rândul 
şi se va odihni trupul în pământ  

 

 
î n g e r u l   c â m p i e i 
 

cu inima am iubit satul noi doi  
prin veac părinţii ne-au fost icoane vii 
natura ne-a-nvăţat cântecul din vii 
odele câmpiei le-am scris amândoi 
 

umbra Lui Hristos în lanul de grâu copt 
tablouri galbene sfinţite vara 
cu mierea de albine pictând ţara 
am dus taina luminii în cifra opt 
 

câmpul de floarea soarelui înflorit 
oglinda din suflete ninse de zori 
izvor unde străbunii au adormit 
 

te-aştept Fănuş în casa mea dintre ulmi 
să fim prin sfintele taine călători 
cănd steaua din Bărăgan plânge pe culmi 
 
(din volumul Crucea din muguri – sonete) 
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Cătălin RĂDULESCU 
 

Epigonii lui Fahrenheit1 
 

 Vremea plăcută, primăvăratecă, cu al ei aer îmbăl-

sămat de miresmele celui de-al doilea anotimp din an – 

nu se acorda deloc cu apărătoarea bucală a cărei purtare 

devenise o obligaţie permanentă. Dar nu mai conta, 

peisajul minunat din jur, caracteristic unei alei de parc 

pline de trandafiri – plus cerul de un albastru pastelat 

contracarau, din plin, acest mic neajuns. 

În plus, era fericit. Foarte fericit. Fata ce o avea la 

dreapta sa rezonase. Rezonase la ceva care în vremurile 

amarnice pe care le trăiau, care numai pronunţarea în 

spaţiu public a substantivului respectiv - „cultură” - era 

motiv de stânjeneală. Totuşi, era democraţie. Nu ca în... 

– …după cum îţi spuneam, cartea ajunsese în acea 

societate obiect nu de ocară, ci de-a dreptul delict... 

Beatty, comandantul şefului postului de pompieri, nu a 

ezitat să aplice procedura – adică arderea completă a 

locuinţei cu tot cu materialul interzis – chiar subordona-

tului său, Montagne – şi fără doar şi poate l-ar fi şi arestat 

– dacă acesta nu şi-ar fi transformat cu ajutorul aruncă-

torului de flăcări şeful într-o torţă vie. Fiindcă trebuie spus 

că într-o lume unde clădirile fuseseră în totalitate 

ignifugate, îndeletnicirea pompierilor devenise opusul 

rostului iniţial clasic, maşinile lor fiind echipate acum cu 

rezervoare de napalm la care erau ataşate aruncătoarele 

de flăcări. 

Fata îl asculta concentrată. Doar aparent. Sus, 

treceau din când în când elicoptere. Unul dintre acestea 

trecu neverosimil de aproape de sol; atât de aproape, 

încât  îl văzură surprinzător de clar pe cel din dreapta 

pilotului cum trage portiera şi le face semnul semnificativ 

spre obraz, cu arătătorul; apoi, co-pilotul îşi acoperi cu un 

gest impetuos gura cu palma; înţeleseră pe dată aluzia, 

executându-se de asemenea prompt, ridicându-şi la loc 

botniţele atot-protectoare de nu se ştie ce; gestul de 

clemenţă din mână făcut de asemenea de co-pilot le 

dădu o oarecare nădejde că deşi sigur identificaţi facial şi 

genetic, pe cardurile de credit social nu aveau să le vină 

bine-meritatele penalizări pecuniare cu care erau 

asortate acele abateri.   

- Important este ca, în vremuri distopice, ca acelea pe 

care le descrie reputatul autor de SF, să încercăm să nu 

ne lăsăm umiliţi, reîncepu dânsul pasionat recenzia 

monumentalului roman1    potrivindu-şi mai bine cârpa pe 

buze, aşa încât să acopere şi fosele nazale. – Conştiin-

ţele treze, ca cea a lui Guy Montag, sau catalizatorul – 

reprezentat de tânăra Mc Clellan – cugete antonime ale 

căpitanului Beatty şi al celorlalţi tovarăşi de serviciu din 

cadrul postului de pompieri însărcinaţi cu imolarea 

domiciliilor şi implicit a cărţilor din ele - exponenţi ai 

mancurtizării şi cenzurii conştiinţelor dintr-o societate 

sclerozată şi lugubră. Profesorul Faber şi bătrâneii  

 

refugiaţi în afara societăţii întăresc simbolul rezis-

tenţei la barbarie şi tuşează mai bine aceste valen-

ţe indelebile, indiferent de natura unui sistem totali-

tar care oricât de tehnologizat ar fi, nu va putea 

niciodată să subjuge întru totul cugetele libere 

decât poate distrugându-le fizic, distrugere care în 

naraţiune este simbolizată de nimicirea fizică a 

oraşului de către o putere militară exterioară, tot 

simbolic, rămânând în viaţă exact cei ce opuse-

seră rezistenţă, parcă chezaş al renaşterii viitoare 

din cenuşă şi ruină. 

Aerul serafic al zonei se mai încălzise, continu-

ând să fie îmbălsămat de grupele de trandafiri care 

înfloresc totdeauna în mai. Dar pe crugul fără pată, 

parcă şi elicopterele se mai înmulţiseră. Se vede 

treaba că acel colţ de Rai avea un efect benefic 

asupra echipajelor, căci în alte câteva situaţii cu 

cetăţeni contravenienţi, copiloţii se limitau la 

avertismente prin pantomimă – arătătorul la obraz 

plus pliciuirea impetuoasă a buzelor cu palma. 

- Noi trăim vremuri fericite, impregnate de liber-

tate, în care liberul-arbitru ce ne precede acţiunile 

nu este încorsetat decât de legi fireşti, juste şi de 

bun-simţ. Iar eventualul inamic extern ce pare să 

ricaneze vag la frontierele noastre, va fi pe veci 

ţinut la distanţă, de alianţele trainice pe care le 

avem, sigure şi eficiente, încheie dânsul ca o 

completare la scurta recenzie a operei literare. 

 În acel moment, monumentul format din trei 

plăci prinse între nişte piloni se prăbuşi cu un buf-

net înfundat. Trecuseră de atâtea ori pe lângă dân-

sul, fără să citească mesajele încrustate în granit! 

Undeva, în faţă, la câţiva kilometri, păreau că se 

ridică în talazuri uriaşe valurile Oceanului înspumat 

care parcă se pregătea să îi măture. Concomitent, 

toate elicopterele se grupară spre a porni în acea 

direcţie, fiind de bănuit că, cu toate alianţele sigure 

şi eficiente, inamicul de la frontiere nu se mai 

mulţumise doar să ricaneze, acum aflându-se 

probabil la următoarea etapă – tatona-rea. 

 Se apropiară de fostul monument, din care 

aproape intacţi nu mai rămăseseră decât pilonii; 

două dintre plăci se făcuseră ţăndări, devenind 

ilizibile mesajele ce le conţinuseră. Doar pe a treia, 

serios avariată, se mai putea distinge îndemnul 

mobilizator către populaţie de a diminua consumul 

leguminoasei denumită fasole, care prin retenţiile 

provocate puteau dinamiza prea mult mişcarea de 

rotaţie şi influenţa axul Planetei, iar prin presiunea 

exercitată în organism puteau afecta două organe: 

şi inima şi cordul. 
 

1  Fahrenheit 451 – Ray Bradbury 


 



 93 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
Nuvelă-foileton (10) 

 
- Vă rog ca acum după toate discuțiile spirituale să 

poftiți la masă și să serviți câte ceva, îi invită Marcela. 
Apoi aduse de la bucătărie două platouri în care erau 

chiftele cu carne de vită, cașcal, castraveți și roșii. Se 
îndreptară cu toții spre masă. Sefora se așeză în capul 
mesei, Liviu se repezi pentru a se așeza lângă ea, însă 
Titu se interpuse în mod intenționat în calea sa și îl 
împinse ușor cu umărul pe Eusebiu pe scaunul cel mai 
apropiat de Sefora. Eusebiu neavând încotro, și datorită 
faptului că celelalte scaune erau ocupate, se văzu 
nevoit să se așeze în dreapta Seforei. În stânga ei la o 
mică depărtare era Marcu care nu băgase de seamă ce 
făcuse Titu și nici ceilalți nu văzuseră. Marcela venind 
din bucătărie cu un coș de pâine și văzându-i pe Sefora 
și Eusebiu în capul mesei spuse: 

- Uite ce pereche frumoasă avem în capul mesei! 
- Lui Eusebiu îi trebuie o femeie atât de frumoasă 

pentru că duce o viață de om singuratic, zise râzând 
Titu. 

- Dar cum de-l vezi pe Eusebiu ca partener pentru 
Sefora și nu mă vezi pe mine, spuse Liviu adresându-se 
Marcelei. 

- Nu te supăra Liviu, am spus asta pentru că sunt 
frumoși amândoi și le stă bine împreună, zise Marcela. 
Eusebiu se înroși la față și se rușină. 

- Poate ar fi mai bine să nu mai vorbim despre 
aceste lucruri, spuse Sefora și ea puțin rușinată. 

- Dar dacă noi te vom răpi, zise râzând Titu. 
- Asta nu se poate pentru că mă apără Marcu, îi 

replică surâzând Sefora. 
- Ești cam îndrăzneț și gândești cam mult cu voce 

tare! Ce faci tu prin Berlin, ce lucrezi? îl întrebă Iulian pe 
Titu. 

- Momentan lucrez în construcții, dar nu voi sta mult 
la Berlin, după ce îmi iau banii plec mai departe, nu stau 
prea mult într-un loc. 

- Interesant stil de viață, dar nu te-ai gândit să te 
oprești într-un loc pentru a prinde rădăcini? întrebă 
Iulian. 

- Nu pentru că mie îmi plac călătoriile, mișcarea, și 
să cunosc locuri și oameni noi. Mă plictisesc într-un loc 
fug de rutină și obligații, vreau să-mi trăiesc viața în mod 
liber fără nici o urmă de îngrădire. 

- Acum ești tânăr și trăiești după cum îți place, dar 
când ai să mai înaintezi în vârstă ai să realizezi că tot 
acest stil de viață nu este atât de bun după cum crezi tu 
acum, spuse Marcela. 

- Este posibil, dar deocamdată încă mai pot și de 
aceea mă avânt pe drumuri cu bucurie pentru că îmi 
place stilul meu de viață, îi răspunse Titu. 

- Poate într-o zi o femeie te va determina să te 
oprești și să începi să trăiești și tu altfel, spuse Iulian. 

- Nu cred, cu mine nu funcționează așa ceva. Însă cu 
Eusebiu da, de aceea am spus că o vom răpi pe Sefora. 

- Iar începi, zise Sefora. 
- Marcela după cum se vede oaspeții tăi vor să ne  

 

fure ce avem mai frumos, zise Iulian. 
- Glumește și el pentru a ne mai descreți frunțile, 

spuse Marcela. 
- Se pare că lui Titu îi plac mult astfel de glume, 

zise Marcu. 
- Este bine că am putut cu toții să ne mai 

descrețim frunțile, îmi pare rău că familia Dobre nu a 
venit astăzi să se bucure cu noi, dar să sperăm că în 
ocaziile viitoare vor veni, spuse Marcela. 

După acea seară petrecută în casa Marcelei, Titu 
nu se lăsă până nu îl determină pe Eusebiu să-i 
ceară Marcelei numărul de telefon al Seforei și să o 
sune pentru a o invita la o întâlnire. Eusebiu se 
conformă într-u totul și spre surprinderea lui, Sefora 
acceptă să aibă o întâlnire cu el. Eusebiu era ca 
năucit, iar Titu jubila de bucurie și plecă spre Bremen 
felicitându-l pe Eusebiu și urându-i succes. Încă de la 
prima lor întâlnire Eusebiu și Sefora își dădură 
seama că simțeau o atracție irezistibilă unul spre 
celălalt, pentru că amândoi deși veneau de pe 
drumuri diferite în viață, suferiseră mult și aveau răni 
în suflete. Și de obicei când două persoane cu răni 
adânci în inimile lor se întâlnesc în mod instictiv, își 
dau seama că ei se pot ajuta reciproc. Și mai ales 
doresc ca prin unirea lor să-și schimbe soarta și să-l 
facă pe celălalt fericit. Între ei totul decurse foarte 
repede de la prima lor întâlnire, urmă o altă întâlnire 
și apoi începură a simți tot mai profund că nu mai 
puteau trăi unul fără celălalt și se aprinse între ei 
acea scânteie a iubirii și spre surprinderea tuturor 
celor ce îi cunoșteau la o lună de zile de la prima lor 
întâlnire erau căsătoriți. 

Eusebiu predă garsoniera sa agenției de unde o 
avea închiriată și se mută în locuința Seforei. Viața 
pentru Eusebiu își schimbă deodată culoarea și totul 
deveni nespus de frumos. Trăia din plin în cele două 
dimensiuni ale vieții, în cea a vieții de familie și în 
același timp ajutat de Marcu și Sefora făcea pași mari 
în a-L cunoaște pe Dumnezeu. Se simțea minunat în 
marea metropolă europeană ce îl uimea și după ani 
de zile prin contrastele ce le avea în ceea ce privește 
cartierele, clădirile, zonele, pentru că întâlnea clădiri 
noi ce arătau progresul civilizației și modernismul în 
toată puterea cuvântului. Și erau și acele cartiere 
periferice pline de emigranți cu clădiri vechi construite 
de multă vreme, în unele zone din acele cartiere 
mișunau tot felul de oameni dubioși, însă ceea ce îi 
plăcea cel mai mult erau parcurile naturale în care 
veverițele se zbenguiau prin copaci și păsărelele îl 
încântau cu trilurile lor. 

Deși era pandemie, pe măsură ce lunile anului 
2021 se derulau Eusebiu se simțea tot mai fericit 
alături de Sefora și plănuia ca în următorul an să-i 
facă o vizită tatălui său pentru a o prezenta pe 
Sefora. Însă veni și luna Septembrie ce pentru Euse-
biu avea să fie o lună nefastă, ce avea să-i spulbere 
întreaga sa fericire. În acea lună Sefora veni cu pro-
punerea ca ei să se vaccineze pentru că spunea ea, 
medicul ei de familie un neamț de treabă o convin-
sese că vaccinul era o mare inovație a științei 
medicale și o va proteja mult de boală. Apoi ea argu-
mentă, dacă era așa nu avea rost ca ei să suporte 

 

(continuare în pag. 94) 
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(urmare din pag. 93) 
 

consecințele nefaste ale bolii, și a lipsei pașaportului de 
vaccinare. Printre altele îi spuse că avea și programare 
pentru vaccin și că îl va programa și pe el tot la medicul 
ei. Eusebiu deși nu era într-u totul de acord cu vacci-
narea acceptă pentru ca să nu o supere. 

Sefora își făcu vaccinul, prima doză cu Pfizer și urma 
ca după trei săptămâni să facă și rapelul. Dar ceva nu fu 
în regulă pentru că după ce își făcu vaccinul începu să se 
simtă rău de tot. Fu la spital la urgență, apoi veni acasă și 
iar fu nevoită peste trei zile să meargă la spital pentru că 
ceva nu era în regulă cu sănătatea ei după ce își făcuse 
acel vaccin, și se simțea foarte rău. La zece zile după ce 
își făcuse acel vaccin Sefora muri în spital. Pe Eusebiu 
moartea ei îl aduse într-o stare de disperare totală. Nu 
putea înțelege cum fusese posibil așa ceva. Un nenorocit 
de vaccin îi distrusese viața! Marcu fu și el foarte afectat, 
și încercă să-i ridice moralul lui Eusebiu. Însă Eusebiu 
era căzut într-o stare de totală disperare și ajunsese chiar 
să se răzvrătească împotriva lui Dumnezeu, întrebându-
se în mod repetat: „Oare de ce îngăduise El acea 
moarte?” Nu mai dorea nici o consolare din partea 
nimănui ci doar să rămână singur. 

Uneori se gândea să-și facă și el acel vaccin și nu 
numai două doze, ci trei sau patru doze după cum se 
anunța că în Israel și în alte locuri în lume oamenii 
începuseră să facă, în speranța că îl va omorî și pe el, și 
chiar așa se gândea că va proceda pentru a termina cu 
acea viață chinuitoare ce îi mai rămăsese de trăit. Nu îl 
mai interesau nici explicațiile lui Marcu despre 
dimensiunea suferinței umane în contextul marii lupte 
dintre bine și rău. Dorea să fie singur cu propia sa durere. 
De la fabrică pentru că contractul său de muncă se 
încheiase îi propuseră să-l renoveze, el însă se negă și 
plecă în șomaj. Cu ai săi de acasă nu mai comunica de 
loc, deși îl sunau și îi trimiteau mesaje pentru că aflaseră 
de drama lui. La un moment dat Alin îi scrise că va veni 
după el pentru al lua acasă. Însă el îl sună pe Alin și îi 
spuse că dorește să fie lăsat în pace. 

Se mută la o pensiune într-un cartier periferic al 
Berlinului. Acea pensiune era sărăcăcioasă și locuită în 
mare parte de emigranți și de unii nemți ce aveau 
probleme cu consumul excesiv de alcool și droguri. 
Clădirea pensiunii avea trei etaje și era veche, vopsită în 
gri, ușile de la intrare erau de lemn vopsite în verde, însă 
modelul acelor uși era vechi așa cum cu ani în urmă se 
făceau ușile. La recepție era un neamț pe nume Schimitd 
ce avea o barbă mare, și fața obosită și marcată de toată 
rutina vieții de la pensiune. Pentru a ajunge în camera lui 
ce era la etajul trei, trebuia să urce o scară de lemn cu 
balustradă tot din lemn ce era făcută tot după un model 
ce amintea de timpurile de demult. Acea scară în timp ce 
locatarii acelei pensiuni o urcau sau coborau scârțâia, și 
mai ales noaptea acel scârțâit părea jalnic, lui Eusebiu de 
câte ori pășea pe acea scară de lemn vopsită în marou, 
acel scârțâit îi adâncea și mai mult sentimentul de jale ce 
îl purta în inima sa. 

Pensiunea avea camere mai mari și camere de o 
persoană. Camera lui era de o persoană, situată la etajul 
trei cu geamurile dând în strada din fața pensiunii, unde 
se întindeau șiruri de blocuri cu trei sau patru etaje. În 
fața pensiunii era un chioșc unde un arab vindea kebap. 
Mobilierul camerei sale era sărăcăcios, cu un pat de o  

 

persoană, un sifoner mic, și o masă cu două scau-
ne lângă pat avea și o mică noptieră cu o veoză. 
Tot acel mobilier era foarte uzat ca și parchetul ce 
își pierduse aproape de tot culoarea maronie ce o 
avusese cândva, semn că pe acolo de a lungul 
timpului trecuseră mai mulți chiriași. Cel puțin 
ferestrele erau mari și atunci când le deschidea 
aerul curat pătrundea în acea cameră. 

Eusebiu observase că în acea pensiune locuiau 
arabi, bulgari, polonezi, și chiar români. Dar el nu 
mai era interesat să se mai relaționeze cu cineva. 
Viața sa intrase într-o fundătură groaznică și nu 
putea să mai iasă pentru că nu putea accepta 
moartea Seforei. În afară de ea nu se mai gândea 
la nimic în mod special. Era ca lovit de un șoc 
emoțional puternic încât nu mai era interesat de 
nimic. Iar împotriva lui Dumnezeu se răzvrătise 
pentru că nu înțelegea de ce El nu o protejase pe 
Sefora de moarte. 
 

-  Va urma - 


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   Geanina BÎRLĂDEANU 
 

MARIANA VICKY VÂRTOSU  

ÎNTR-O STRAJĂ PERPETUĂ A „DIMINEȚILOR FURATE” 
 

 Cu cele peste 30 de apariții editoriale, atât proză cât 
și irizări lirice, autoarea Mariana Vicky Vârtosu multiplică 
temporar momentele existențiale între frumusețile 
Dubaiului, prin care se perindă pe tot parcursul anului, și 
trăinicia locurile natale (plaiurile vrâncene), sub pana 
creativă ce prinde uneori o alură aparentă de sacră misă. 
Știind că viața este o trecere, romanul Dimineți furate, 
publicat la editura Armonii Culturale din Adjud - 2022 
(grafică și copertă Ada Roxana Făcăoaru), însumează 
prin tandrețe și rafinament o poveste ascunsă de iubire, 
sub masca oarecum multicoloră a prieteniei, cu mărturisiri 
imaginare ce îmbracă mantaua unui trecut și prezent. 

Deși manifestul-elogiu al temei este prietenia, aceas-
ta conturează în mod deliberat romanul Dimineți furate 
sau Tinerețe la vârsta a treia de Mariana Vicky Vârtosu, 
făcându-l de fapt un roman al experienței, al iubirilor 
neînțelese, al descoperirilor de sine, un roman în care 
autoarea așază civilizații și culturi diferite (arabe, 
japoneze și românești) între oglinzi paralele. Puterea unui 
scriitor care reușește să-și integreze personajele inclusiv 
prin numele prietenelor într-un fir narativ cu elemente de 
analepsă, ce oscilează astfel între realitate și ficțiune, nu 
arată altceva decât emoția interioară și înțelegerea 
adâncă a poruncii „iubește-ți aproapele mai mult ca pe 
tine însuți”, exact așa cum mărturisește și autoarea în 
consemnarea notei incipiente. 
 Construcția romanului discutat este realizată într-un stil 
alambicat, care sfidează legile clasice, după cum afirmă 
autoarea, dar care are totuși rădăcini moderniste, 
asociate cu ideea de experimentare. În acest mod, 
ficțiunea modernistă capătă efectul eliberator de a ne 
detașa de pericolele, de a ne scufunda într-un text și de a 
ne îndruma, în mod indirect, să discernem lumea pe 
măsură ce suntem conștienți de ea. Imaginea vieții, a 
cărei structură rămâne pentru a fi analizată, constă în 
diferența dintre viață și artă tehnică. Firul circular narativ 
ce inițiază șirul povestirilor, dar îl și închide, demascând 
la final adevăratul moment de distragere a atenției, nu 
poartă nicio clipă sentimentul de prolepsă a celor ce 
urmează să contureze romanul. Imaginea pescarului care 
eviscerează peștele prins se lăsă valorificată de suspans 
prin interogarea aparentă a unei posibile crime: „Ai 
ucis?”, ducându-ne pe moment cu gândul la parabola 
dramatică a Ionei soresciene, dar care nu are rolul decât 
de a face trecerea între povestiri prin trasarea granițelor, 
astfel încât firele rătăcioare ale narației să rămână evi- 
dente.  

 

 
 

Complexați de probleme existențiale funda-
mentale și axați pe drama împlinirii și a suferinței, 
cele două personaje principale, Erica și Gore, care 
nu se regăsesc printre personajele propuse la 
incipit, sunt de fapt cheia purtătoare de taine, 
complicii celorlalte personaje care sunt lăsate să 
descifreze labirintul creat, ducând în final la 
soluționare prin demascarea adevărurilor. Din text 
se desprinde ideea fundamentală că oricât ar fi de 
bine ascuns adevărul sub universul iubirii, al 
sacrificiului și al prieteniei acesta va reuși să iasă la 
suprafață.  

Nu am putut să nu remarc faptul că romanul în 
discuție împărtășește anumite caracteristici ale 
romanelor Virginiei Woolf, o scriitoare engleză, 
eseistă, feministă, editoare și scriitoare de povești, 
cunoscută drept una dintre figurile modernis-
te literare de frunte ale secolului al XX-lea. Astfel, 
asemănările sunt evidențiate prin motivele care fac 
ca punctul culminant al parcelei să fie împins la 
marginile sale, lăsând un tulburător spațiul gol ce 
trebuie umplut treptat prin angoasa labirintului creat 
cu minuțiozitate. Minţile personajelor, ce cumulea-
ză un flux al conștiinței aparent limitat, ascuns, se 
dezvăluie treptat, fiind plasate la centru prin subiec-
tivitatea naratorială care își asumă rolurile mani-
pulative ale arătării și povestirii. Structurile simbo-
lice repetitive ascund broderia similară și meta-
forică, explorând în mod romantic stările de spirit 
abisale și descoperirea misterului experienței inte-
rioare umane în corelație cu un univers extern. Într-
un mod similar personajelor romanelor Virginiei 
Woolf, personajele acestui roman, atunci când nu 
sunt implicate în realitatea întreprinderilor artistice, 
își folosesc darurile extraordinare de sensibilitate și 

(continuare în pag. 96) 
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(urmare din pag. 95) 
 

perspicacitate pentru a privi dincolo de suprafața lucrurilor 
și de recreații volatile, adevărurile intrinseci dominându-le 
pe cele materiale. Autoarea noastră experimentează în 
mod deliberat, identic, forma romanului, minimizând 
importanța faptelor, evenimentelor și analizei caracterului 
și concentrându-se asupra experienței de viață moment de 
moment: intens, recompensând, însumând esența exis-
tenței și transcendentul spațiului, inclusiv limitele tempo-
rale. Funcțiile conștiinței narative sunt asemenea unei 
camere tăcute, cu mai multe celule, în care se creează 
perspective ce constituie povești. Toate acestea sunt puse 
în prim plan de către personajele introduse consecutiv, 
care și-au permis să-și „vorbească” gândurile și să-și 
estompeze distincțiile dintre fapte prin motivul inventat al 
jocului, un joc ce are ca substanță adevărul, dar care duce 
la nivelul fictivului. Explorând în mod romantic, uneori dus 
spre erotic, stările de spirit abisale și descoperirea miste-
rului experienței interioare umane în corelație cu un 
univers extern, autoarea, la fel ca scriitoarea V. Woolf, 
gestionează identificările abstracte cu „valorile” sale, care 
declanșează considerații profunde despre natura ficțiunii și 
a femeii în interiorul ei mai degrabă decât parte a unei 
reţele sociale de impoziţii şi roluri atribuite greșit. Repre-
zentativ din acest punct de vedere este romanul Mrs. 
Dalloway al Virginiei Wolf, care acoperă cronologic o 
perioadă de douăzeci și patru de ore, dar care prezintă 
totuși o viață întreagă de momente întrezărite și amintiri 
din viața Clarissei Dalloway - mai matură versiunea Cla-
rissei din The Voyage Out. Zilele revăzute sunt cele ale 
tinereții ei, dar prezente magic în gânduri, o magie 
asemănătoare Dimineților furate. 

Călătoria efectuată spre interior și înapoi, din romanul 
discutat, în care personajele speră să retragă momentele 
cruciale din trecutul lor și să refacă decizii care le-au dus 
acolo unde se află astăzi, folosind bărbații drept oglinzi, 
este asemănătoare călătoriei Clarissei care așază cap la 
cap reflecțiile sale pentru a ajunge la înțelegerea vieții, de 
care nu se mai simte conectată. 

Cu toate acestea, spre deosebire de călătoria Clarisei, 
apreciind umorul fin, de calitate, efectuat cu o noblețe 
atitudinală, autoarea noastră trece, fără a rămâne captivă 
pasajelor de dialoguri, într-o lume care definește prin 
descriere bogăția imaginilor (olfactive, senzitive, gustative, 
auditive) și, ca o adevărată Salomee, știe să le strunească 
sub dansul condeiului său scriitoricesc, țintuind cititorul în 
lumea feerică creată doar de ea. 

A vorbi în aceste condiții despre rolul esențial al lecturii, 
unde ficțiunea își găsește corespondent în realitate chiar 
prin descifrarea treptelor iubirii înțelese sau nu, prin 
descoperirea adevărurilor, a prieteniei, autoarea vrân-
ceană îmbracă romanul contemporan ca unul renăscut și 
reabilitat, dovedind o permanentă explorare a esenței cu 
uneltele vechi și noi ale manierei creative. Toate aceste 
calități reliefează din ce în ce mai clar că Mariana Vicky 
Vârtosu își asumă cu toată responsabilitatea pretextele 
scriitoricești, având ca esență substanțială siguranța 
narației, experiența explorării și distincția creativă, care o 
așază într-o ipostază a tinereții continue chiar și la vârsta a 
treia, într-o strajă perpetuă a Dimineților furate. 


 

Vasile D. MARCHIȘ  
 
 
 

DARUL CEL MAI DE PREȚ 

sau: MUZA MI SE DESTĂINUIE 

 

”Dacă ai considerat că nu atunci  

te simți un poet împlinit 

prin faptul că poți mânca 

și dormi când dorești 

sau că poți face altceva 

după bunul tău plac 

ci când îți dau eu răgaz de la scris... 

Și legat de faptul că unii se întrebau 

că ce dar pe măsură mi se cuvine mie 

când văzându-te că te afli 

în pregătirea să-mi oferi 

cel mai de preț lucru posibil... 

Când unii uitându-se la averile lor nesfârșite 

se întrebau în sinea lor sau în glas deschis 

că ce bunătăți o să-i dai muzei, adică mie, 

ce nu au ei... 

Doar n-o să-i dea marea cu sarea!... 

Când te doseai intrând într-un întuneric 

deplin, 

spuneai că faci asta 

să nu-ți sustragă ochii 

fie o rază de lumină, 

nu mai spun de alte cele!... 

Atunci unii s-au întrebat 

(când prin bezna în care ai intrat, 

n-ai la mână nici măcar o lumânare) 

ce legătură are asta 

cu darul pe care dorești să-l oferi muzei?... 

Da, ai dovedit atunci că 

darul pe care deja mi l-ai oferit 

este toată atenția ta!... 

Pentru asta iată-mă! 

Scrie că m-ai dobândit  ca recompensă sau 

premiu 

nu ca pe un lucru oarecare, 

pentru  a nu încadra ceva fără noimă, 

în istorie, în geografie 

sau mai amplu în viitor…” 

 


 

 
 

 

 



 97 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Anca-Denisa ȘOGOR 

 

Cartea limbilor – un manifest 

 

Într-o veche bibliotecă, parfumul cărților devine o 

invitație pentru cititorul dornic să le parcurgă filă cu filă, 

pentru a le descoperi tainele ascunse. În mijloc, 

înconjurată de rafturi înalte pline cu înțelepciune, e 

așezată o măsuță rotundă, pe care o simplă rază de 

soare o scoate în evidență în fața ochiului străin acelui 

loc. Ai crede că e uitată acolo, însă puțini își vor da 

seama că amplasarea ei nu este o coincidență ori rodul 

ignoranței.  

Închisă într-o simplă cutiuță de lemn, o carte cu 

un lacăt deschis așteaptă să fie citită. Te-ntrebi din nou 

– o fi fost oare uitată de cineva? Te îndoiești dacă acel 

lacăt își are rostul, devenind incapabil să-și facă datoria 

– aceea de a păstra secrete tainele cărții. Însă puțini știu 

că nu în lacăt se ascunde taina. Lacătul e doar o iluzie, 

pe care mulți o confundă cu adevărul. Cine reușește, 

totuși, să vadă dincolo de iluzie, se lovește îndată de 

zidul semantic ascuns între file. 

Deschizi cartea - prima pagină. Stau grămădite 

pe primul rând două cuvinte: Limba română. Anticipând 

cu nerăbdare să fie lecturate cu mult interes, cuvintele 

acestei limbi se adună pe filă, ca într-un spectacol, și se 

prezintă fiecare, cu o politețe și o modestie ieșită din 

comun. Dar...ce să vezi, se schimbă foaia prematur și-

apar acum alte lexeme, care dau buzna pe hârtie și se 

ceartă între ele, crezând fiecare, în propria ignoranță, că 

unul atrage atenția cititorului mai mult decât celălalt.  

Pe această bucată de hârtie dezorganizată sunt 

scrise cuvinte străine, cu semne diferite. Noutatea hră-

nește curiozitatea. Ai fi în stare să sorbi din priviri rându-

rile pline de sensuri comune, mascate în cuvinte nefami-

liare, și ai da pagină cu pagină, repetând etapele pentru 

celelalte limbi întâlnite. La final, ai închide cartea, fără a 

reveni asupra primei pagini, peste care ai trecut confun-

dând lectura cu un maraton, dând un verdict: e prea 

comună. ...Mintea ta e prea comună, căci ai omis farme-

cul pe care îl căutai cu mult efort în alte locuri. De parcă 

nu ar fi destul, când ai ieși din biblioteca veche, în minte 

ți-ar rămâne lexemele străine, pe care le-ai include în 

nefericite asocieri de cuvinte, pentru a hrăni iluzia înțe-

lepciunii - într-o speranță, banală, de a ieși din comun. 

Dacă aș avea de ales între noutate și apro-

fundare, aș alege-o pe cea din urmă. Noutatea, fie ea 

lingvistică, fie ea raportată la alte domenii, este instabilă,  

este o tentație periculoasă. Noutatea e o sclipire de mo- 

 

ment, care ajunge să se transforme, la rândul ei, în 

aprofundare, din dorința de a nu o utiliza în mod 

greșit, în contexte nepotrivite.  

De ce doar ce e nou atrage atenția? De ce 

nu ne gândim că nu cunoaștem întregul? Cuvintele 

pe care le vedem zi de zi, cuvintele pe care le au-

zim sau le rostim sunt doar un fragment din ceea 

ce există în vocabularul limbii noastre. De ce tratăm 

cu superficialitate o limbă atât de frumoasă, fără a 

o cunoaște, și o înlocuim fără să ezităm, fără re-

mușcări, în etape, pornind de la amestecuri de limbi 

la nivelul unor fraze? De ce căutăm un cuvânt stră-

in rostit de altcineva și îl adaptăm de îndată voca-

bularului nostru, pe când, în fața unui cuvânt româ-

nesc neobișnuit, începem să ne strâmbăm și îl as-

cundem în filele unui DEX? De ce? ...De ce?  

Mi-e DOR să aud că în locul lui „honey” ne 

spunem „iubire”. Mi-e DOR să aud că în locul lui 

„OK!” răspundem „Bine!”. Mi-e dor, dar nicio altă 

limbă nu poate reproduce nici cuvântul „dor”, nici 

ceea ce simt. 


 

(urmare din pag. 90) 
 

davinciană, fără încordarea fețelor lui Isus și apos-
tolilor din cea mai cunoscută frescă din lume, sau 
pictura modernă fără surâsul Mona Lisei. Și Doam-
na cu hermina? Ea e pasiune pură, dar trebuie să o 
înțelegem. 

 


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         Ionel NECULA 
 

George Coandă și literatura fantastică 
 

     Mi-l amintesc bine. Venise de la Târgoviște special 
pentru a fi alături de prietenul său, poetul Dumitru Pri-
cop, care își lansa o alcătuire antologică, un fel de 
corolar al creației sale poetice. Am înțeles atunci că 
prietenia la George Coandă nu este defel cicumstanțială 
și supusă capriciilor, ci un fapt bine înțelenit în fondul 
său intim, cu adânci vibrații subiective și poetul târgoviș-
tean chiar o ține la mare preț. Faptul c-a traversat 
jumătate de țară pentru a fi prezent la festinul poetic al 
prietenului său vrâncean mi s-a părut  pilduitor, cum 
numai spiritele mari sunt în stare s-o facă și să-i confere 
active lucrătoare. Totul se petrecea în faimosul conac al 
logofătului-poet Costache Conachi și poetul coborâse 
din vechea capitală a Țării Românești pentru a se 
bucura de bucuria prietenului său.  
     Vorbesc despre poetul George Coandă, pentru că la 
acea vreme nu-l știam, probabil nici nu se remarcase ca 
prozator. Au trecut de atunci ani  buni,  sărbătoritul de 
atunci s-a mutat de multă vreme într-o altă galaxie, dar 
gestul lui George Coandă mi-a rămas în memorie ca un 
exemplu de felul cum se exprimă și cum se cultivă o 
prietenie. 
     Acum, dacă tot a ajuns pe masa mea de lectură 
romanul său fsantastic homocosmos (Editura Bibliote-
ca, Târgoviște, 2018), încerc să dau seama despre ea. 
     Marea problemă a literaturii fantastice este găsirea 
unei fisuri în real prin care să se infiltreze fabulosul, 
ficțiunea, imaginația. Mircea Eliade, bunăoară recurgea 
la ceea ce putea să  clatine cadrul spațio-temporal, din 
ținuta statuată de Kant, ca forme apriorice ale 
sensibilității umane.  
     Avea dreptate. Într-un cadru spațio-temporal normal, 
în care faptele, întâmplările, lumea însăși poate fi 
așezată într-o devenire rațională, marcată de logică și 
firesc  în care cadrul spațio-temporal își păstrează logica 
obișnuită, clasică, nu este loc pentru fabulație, pentru 
fantezie, pentru o imaginație liberă și necantonată. 
Ficțiunea nu face casă bună cu normalitatea, cu logica. 
      Sigur că sunt mai multe modalități de dereglare a 
normalității: Emilian Marcu, bunăoară, imaginează o 
ceartă, o dispută între autoritatea locală politică și 
arhivarul-cărturar - totul pliat  într-un cadru medieval, iar 
Ana Dobre imaginează o răscoală a personalelor lui 
Mircea Cărtărăscu, nemulțumite de tratamentul adminis-
trat de autor.   
     Mai este o problemă: Cum poate fi perturbată rațio-
nalitatea? Hegel spunea că ceea ce este real este și 
rațional, de unde putem deduce că  fictivul, imaginația 
 

 
 

reclamă o realitate aflată în  dereglare, dezordine, 
dezechilibru - singura care poate fi articulată într-o 
dispunere literară fantezistă. Dar problema e alta; 
poate fi dereglat spațiul fără o tulburare corespun-
zătoare a timpului? Nu mai spun că și reciproca e la 
fel de legitimă. Mircea Eliade în La țigănci în Nopți 
la Seramfore și în  alte dispuneri literare, ne încre-
dințează că ambele forme ale sensibilității umane - 
Sloațiul și Timpul -  se conturbă și se intercondi-
ționează reciproc. O dezordine, o dereglare a rându-
ielii spațiale generează o tulburare la fel de acidă și 
în rânduiala statornicită în timp și fixată în tradiție.    
      Revin acum la carte.  George Coandă nu-și de-
contează povestirile dintr-o realitate dereglată, ci pur 
și simplu dintr-o altă realitate, una ipotetică, posibilă 
de care avem cunoștințe vagi,deci ideală pentru 
literatura fantastică. Eroii povestirilor sale fantastice 
nu provin dintr-o realitate telurică, realitatea cercului 
strâmt, cum prevăzuse Eminescu, ci dintr-o cosmo-
gonie de dincolo de circumferință, de fapt de dincolo 
de spațiu și timp, dintr-o altă dimensiune, una în care 
omul își pierde condiția pământeană și devine cosmic 
și imponderabil. George Coandă își îngăduie o cute-
zanță pe care chiar și Cioran și-a reprimat-o. Unul 
microeseurile sale din Tratat de descompunere 
este titulat Plimbarea pe circumferință, ceea ce în-
seamnă că n-a avut cutezanța trecerii într-un dincolo 
de lumea dată. 
     George Coandă explorează - sigur, cu mijloace 
literare -această dimensiune, își asumă rolul lui Data, 
dintr-un film cu mare trecere într-o vreme, și-i de 
mirare  cât de bine și-a pus la punct instrumentarul 
științific și lingvistic în abordarea acestei lumi plină de  

(continuare în pag. 99) 
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      Pământul, spusese astronomul Țiolkovski, este 
leagănul omenirii, dar e periculos pentru om să 
trăiască tot timpul în leagăn.Vine vremea maturității 
sale, când leagănul trebuie părăsit. Cartea lui 
George Coandă este o confirmare literară a acestei 
idei iritante, dar verosimilă, plauzibilă. În nesăbuința 
lui, omul va face planeta nelocuibilă și va trebui să 
caute alte universuri în care să-și continuie 
aventura viețuirii. E o carte excelent  elaborată. pe 
o temă care nu este la îndemâna oricui. Pentru 
mine a fost o surpriză plăcută să-l găsesc pe poetul 
George Coandă într-o ipostază de romancier cu 
atributele excelenței la cheie. În literatura rămână 
trece drept o carte unicat și sper că breasla 
scriitorilor o va aprecia și-o va avea în vedere 
atunci când se vor decerna premiile literare pe 
acest an. Cred că merită să fie declarată cartea 
anului și autorul poate fi felicitat pentru felul cum a 
pus în galanterie literară o temă așa de pretenți-
oasă și aridă. S-a întrecut pe sine și merita să-l 
scrie  pe o pânză de borangic pentru a servi 
cititorilor în lecturile lor duminicale.  
     Îl felicit sincer pe autor, pentru această bijuterie 
livrescă,îl recomand călduros  tuturor iubitorilor de 
carte bună și-i promit că-i voi urmări în continuare 
și cu interes nescăzut viitoarele sale  isprăvi nara-
tive.  





 

(urmare din pag. 98) 
 

taine și de mister. Autorul vorbește despre sidero-
crucișătoare de patrulare, despre autostrăzi de serviciu, 
despre, rachete fotonice, despre Marea Constelație 
Albastră, despre  Marele Quasar Proto, despre Galaxii și 
Pleiade  și cititorul înțelege că este vorba de o lume 
imaginară, unde timpul devine veșnicie iar spațiul capătă 
o infinitate copleșitoare. Nu este chiar haosul de început, 
punctul zero al Facerii și al devenirii umane, dar ține, 
oricum, de mecanica universului în care lumea devine 
una a himerilor, adică a ceea ce semnifică poporul 
Universului, în care omul este un simplu atom impon-
derabil.      
     De zeci de mii de ani exploatăm elementul vital ce ni 
s-a dat prin actul biblic al Facerii, acel protonium inițial, și 
rezervele sunt departe de a se epuiza. Suntem în 
marginea neființei, constată niște navigatori cosmici 
drenați de o voce cosmică spre Steaua Polară. 
continuarea este aici, în Pământ. Nu pentru totdeauna. 
Până în ziua când nu va mai rămâne nimic, nici un dram 
de protonium (p.41).  
     Din cea de a doua diviziune a cărții, Neliniștile lui 
Lynx Ulysses, aflăm despre aventura acestui inspector 
galactic - pe care Marele Sideral îl folosea dseori în 
misiuni de rutină - într-o misiune mai complicată, o 
călătorie mai lugă în Antars Ceti. Acest inspector galactic 
avea treizeci de ani și trecea drept cel mai inițiat teluric. În 
plus, avea pasiune pentru poezie și-l ținea la mare preț 
pe Walt Whitman. De data aceasta, Linx Ulysses 
primește o  misiune mai specială, aceea de a explora 
planeta locuită de oameni. Cum era de așteptat, are loc o 
confruntare dramatică a celor două civilizații. între două 
comunități de ființe umanoide. La urma urmelor aș vrea 
să știu de unde vine el și ce vrea. Și nu pot să-l ucid, e 
descoperit. E drept, sunt mai tare, mult mai tare, am o 
armă și asta mă îndreptățește să-l distrug. De ce! (p.56).  
     Există o dinamică în interiorul Galaxiilor, o continuă 
Facere și des-Facere. Unele planete, care altădată 
fremătau de viață devin inerte și transferul de speranță 
devine imperativ.   Mai cu seamă după Era Înțelepciunii 
Nucleului Alert își fac apariția așa-numitele Pagode ale 
Amurgului, adică  niște elipse de invazie. Viața de pe 
planetele devenite inerte, deci incapabile  s- o conserve și 
să-i asigure continuitate evadează, caută alte locații, alte 
condiții prielnice speranței.Bunăoară, umanitatea din 
Luridana, își găsise, după îndelungate peregrinări, o 
patrie. De fapt o oază unde va renaște și va continua o 
lume nouă păstrând doar amintirea și datele genetice ale 
planetei umane. Noua viață va fi continuarea. O reînviere 
(p.68).  
      Scenariul nu este chiar o ipoteză hazardată, ci răs-
frânge însuși destinul uman, trecut și el prin această me-
canică a devenirii astrale. 
     Misiunea lui Linx Ulysses era să găsească biblioteca 
de informatică holografică unde sspera să afle toate lă-
muririle despre sine, despre propriile sale rădăcini (cercul 
strâmt din care descinsese), despre gnomul uman și 
despre prima antichitate a umanității. Asemeni Luceafăru-
lui eminescian descoperise că istoria omului este istoria 
propriei sale deveniri. Întoarcerea pe Pământ nu ar fi fost 
decât suferința unui Ulisse căutându-și Ithaca (p.79). 
Așadar, nu-i mai rămânea decât să-și trăiască dorul  
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            Laura ILINCA 
 

Vara in care mama a avut ochii verzi,  

de Tatiana Țîbuleac 
Editura “Cartier Popular”, 121 pagini 

 

O carte despre care s-a mai scris și se va mai scrie. O 
carte citită într- o zi. Un microroman de debut, premiat și 
pe care l-am ales să-l citesc în urma recomandărilor.  O 
carte bine scrisă, cu un filon emoțional profund, de la 
început șocantă (vocea naratorului este a adolescentului 
Aleksy, fiul unei familii poloneze dezbinate, schilodite de 
moartea fiicei lor - Mika), mai întâi prin exprimarea direc-
tă, frustă, a sentimentelor neobisnuite ale unui fiu pentru 
mama sa, care, la 39 de ani, nu reușise încă să ajungă la 
inima băiatului: “o uram mai mult ca oricând", “as fi ucis- 
o cu jumătate de gând", apoi, prin limbajul brut, aproape 
despuiat de CEA mai mică finețe și sensibilitate: “curvă", 
“bețivă", “neroadă", toate astea venind din partea copilu-
lui despre mama lui. 

E povestea unui licean care are o bunică și prieteni, 
care este îndrăgostit, dar mutilat de divorțul părinților și 
de absența tatălui (ce ar fi meritat, poate, din această 
perspectivă, mai multă repulsie și dispreț decât mama).  
Nu e indiferență, nu e resemnare, este o atenție la detalii  
fizice și psihice, care o caracterizează pe femeia muri-
bundă. Intriga este sfâșietoare: diagnosticul de cancer ce 
vine ca o pedeapsă în plus pe destinul lui Aleksy, cel 
care, ca o ironie, trebuie să aibă grijă de mama până în 
ultima clipă. Autoarea, astfel, realizează cu un simț sen-
zitiv deosebit, impresia de nesfârșită  tristețe. Limbajul, 
simplu și în fraze în general scurte, este, însă, pătrun-
zător prin descrierea inedită a unor scene și a unei vaste 
palete de sentimente. Nu vreau să rup misterul și farme-
cul lecturii, de aceea amintesc doar scena, greu de uitat, 
unde băiatul (care-și petrece o vară cu mama într-un 
sătuc din Franța) îi face baie acesteia, incapabilă din 
cauza bolii să mai ducă o viață normală, ea fiind doar una 
din ipostazele unei viziuni cu totul stranii, mergând până 
la cutremurare, a relației mamă-fiu. Până la sfârșit, când 
mama pleacă spre steaua ei, aflată “la capătul cozii" din 
Ursa mică, adolescentul află că, de fapt, o iubește, a iu-
bit-o dintotdeauna, iar grija dusă la obsesie pentru fiecare 
mic gest sau gând ale mamei, emoționează prin cuvinte 
potrivit alese. 

Aceleași cuvinte care sapă adânc în cititor, ascuțindu-i 
sensibilitatea, se regăsesc în oglinda frazelor scurte, dar 
de o imagine stilistică aparte, care constituie, în sine, 
doar așa, sub formă de fraze, unele capitole. Toate aces-
te “titluri" sunt metafore ale ochilor mamei, deveniți un 
laitmotiv al romanului: submarine, scoici etc. Sunt aceiași 
ochi, a căror culoare este descoperită și interiorizată,  
 

 
 

durându-l până la os, pe adolescentul obligat să  se 
maturizeze fortat, recunoscând și dezvoltând în el 
emoții și puteri necunoscute până atunci, pe care 
doar spectrul bolii și al fricii de moarte le pot gene-
ra. 
      Este o carte extrem de profundă, care poate 
răsturna concepții și pe care nu aș putea să o reci-
tesc curând... Prea multă dramă, prea mult sus-
pans, prea multă suferință, prea multă luptă cu sine 
și,  dincolo de toate, în fond, un mare câștig: o vic-
torie a Iubirii care permite atâta sacrificiu de sine 
care, dacă ne luăm după primele pagini, nu l-am 
crede capabil pe Aleksy sau pe un adolescent, în 
general. 




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Lianele de gânduri învârt în jur lasouri 
Cu rugi și anateme rostite din sargase, 
Îngheață respirații în mirii din tablouri 
Pe care îi pictează abisuri preafrumoase. 
  

Teluric și eteric se prind în sunet valma 
Cu ondulări de forme ce nu încap în pliu, 
Atârnă, orizonturi, de gene, prea sfioase, 
De parcă ies din muguri în lume prea târziu. 
  

Întinderi nepătrunse torc vânturile smulse, 
Acoperă pe creștet din val în val fiorii; 
Din ochiul clipei oarbe cad secundare plânse 
Și-n treacăt le așază drept gene călătorii. 
 

Lumina 
 

Lumina se ridică-n sine trează, 
Pojghița de pe rază o strângea; 
Îmbrățișări din piept o-nmlădiază,       
S-ar lua în brațe, lumii să se dea.     
 

Alunecând ca-n valsuri palatine, 
Și-a scos vederea moale ca din sân 
Să vadă-n firi, în ape și destine  
Cristal divin sau falsul lui păgân.  
 

Argintul o privea ca pe-o pepită, 
Părea ivită clipei într-o doară; 
Avea în loc de trupul gol o vară 
Ce-ai fi crezut că e din rai venită.  
 

Lucea pe pieptu-i lunecarea ludă 
Ar fi poftit să iasă-un pic din fire, 
Din raza sa de falduri de privire, 
Însă-i era rușine că-i prea nudă. 
 

Cu fruntea pipăia cum de pe sine 
Fotonii-n stropi de ochi s-ar destrăma 
Și i-ar fi luat în gene, i-ar mai ține, 
Dar ochii lumii curg din geana sa.... 
 

Dincolo de pictură 
 

Ieși dincolo cum treci printr-o pictură, 
Parcă pătrunzi printr-un ținut poros, 
Iar nașterea ți-ar fi vreo aventură 
Sau un avort dintr-un spital frumos. 
 

Însă pe margini formei i se-ocupă 
Întreg conturul, vastul bulevard, 
Parcă se uită neguri reci prin lupă 
Spre ochii tăi ce-n raze nude ard 
 

Spre hurii bete ce ar vrea să-nsume 
În frunți de pâine mile de vedenii, 
Iar Paradisul, hâtru, toarnă glume 
Din flori de ghețuri să strănute renii. 
 

Când orizontul trece ravisant 
Cu ochi pe muchii și cu togă nouă, 
S-aducă noime vriunui adrisant, 
Clocesc idei pe vânturi și se ouă. 

 

Doar stâlpul minții aburește beat, 
Parcă-i o umbră crudă de impala 
Ce bea văzduh din cercul împăiat, 
Spre care cucii zboară –alandala. 
 

Numai apostoli ies dintr-un echer, 
Șoptesc la mantre de ne lasă paf, 

(continuare în pag. 102) 
 

     Alensis de NOBILIS 
 

Pelerin fără ochi 
 

Hop în ding de clopot, bat fiorii cuie,  
Ard litanii nalte zori pe ciot de turlă, 
Călători prin sine duc pe cap cucuie 
Înnodând în vânturi fire de șopârlă. 
  

Ancore cu lanțuri de temeri în moaște 
Prind cu apucarea în iviri o șoaptă; 
Din ninsori, abisul fruntea zilei paște, 
Proiectând în iriși flori de cataractă. 
  

Pulberi de memorii cern fărâme lucii, 
Ca și cum ființa are fulgi să toarcă, 
Arhitecți măsoară gândul ca năucii, 
De la capăt poate vor să se întoarcă.  
  

Trupurile-n lucruri par că-s hialine, 
Sinele tresare fin din strop în strop, 
Lumenii culorii duc, pe șei, coline 
Zărilor golașe, ca-ntr-un fel de troc.  
  

Pe la mese albe beau tăceri tămâie, 
Pictori de fantasme toarnă vin în ceară, 
Numai fericirea, cam bătrână, suie 
Fardurile-n cușcă. Ar pleca să moară... 
 
Letopiseț 
 

Tu-mi împleteai privirile-n andrele, 
Eu zugrăveam fiori c-un trafalet; 
Purtai ascuns un filament secret 
Care te ține sclava mea, ma belle. 
 

Te împungeam cu nesfârșirea-n ac                
Să coasem palme, inimi între ele, 
Loveai cu sfârcul tâmplele de stele 
De după tivuri, pe furiș, pac-pac. 
 

Ți-am adunat suspinul făr′ de preț 
Să-l beau pe șolduri, mugur de ninsoare, 
Văzduhul tremura de-ngrijorare 
De te iubesc sau doar îți gust din floare. 
 

La caii mării jar am dat – nutreț 
Și te-am deschis din nou: letopiseț. 
 
Călător în clipă 
 

Înjunghiam fantasme cu ochi de malahit, 
Ea, tâmpla întrebării, cu spinii m-a învins,  
Dar de sub tivul zării înaltul s-a ivit, 
În lojele nirvanei cu adieri m-a-mpins. 
  

  Pagoda, tulburării, de-ai cugetat să-i dai,                    
Trofee din extaze pe care urc spre sori, 
Cristale cer șoptite foneme fără grai,           
Doar marginile vremii iau, abajur, culori. 
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(urmare din pag. 101) 
 

Îs îngerii pe țeste plini de fler, 
Iar axis mundi-i scară pentru jaf. 
 

Cumva, din cercuri, o lentilă mată 
Privește-n minți cu ochiul ei de cui, 
Dar mult prea clară, însă prea înceată, 
Vederea-i prinde în lasou destui. 
 

Plutind pe-ntinderi parcă dai onorul      
Unui tai-pan ce tremură-n trufie, 
Ai vrea să tai în litere. Toporul 
E mintea ta cu lama cenușie. 
 

Dai orb cu turnuri, ape să răstoarne, 
Din curcubeu cresc lujeri în sinapse, 
Apoi din gânduri o să-ți cadă coarne, 
Se rup, fărâme, cuiele din coapse. 
 
Un Infinit gelos, ca un bandit 
 

Ți-adulmec puful înflorit din vin 
Și te desfac în umeziri solare; 
Sunt un bondar astral ce casă n-are 
Și-ți curge-n buze din polenul fin. 
 

Știi, galaxii mi te-au adus, mătuși 
Ce te-au scăldat în aburi de culoare,            
Să ningi în mine fulgi de-nfiorare, 
Să ne jucăm până cădem răpuși. 
 

Sunt Al, lumino, fiu născut de mit, 
Pe lujerii iubirii sunt chiar agă, 
Privește-mi ochii de abis, te roagă 
Să te visezi în mine, mag, tu, magă. 
 

Însă din hău, în noi, înfige-al său cuțit   
Un Infinit gelos, ca un bandit.                
 
Înflăcărare 
 

Genele îmi cresc în zare, tâmpla se înțeapă-n stea, 
Pun pe galaxie șaua și-o pleznesc cu o nuia, 
Și încalec peste fumuri, cai lactee răsfățate 
De pulsari și de comete peste plete agățate. 
 

Mân vecia cu o loitră de la carul de-ntuneric, 
Trag de frâuri infinitul care necheză isteric; 
Mă îmbăt de fulgerarea printre hopuri de mistere, 
Trag la carul meu de arderi înjugatele himere 
 

Ce mi-au frânt copilăria pe o muche de vergea, 
Sunt deasupra, peste clipă, iar vecia peste ea, 
Rup cu mâna ciob de stele, crăpătură de oglinzi, 
Nesfârșirea e uimită, scoate câini de beznă-n tinzi 
 

Să mă lege de picioare cu-ale sale reci lasouri, 
Respirația-mi să-nnoade cu fantome în carouri; 
Îi dau pinteni cu un chiot pe acoperișul frunții, 
Iar pândarii-i dau în lături cu alaiul beat al nunții. 

 

Dau scântei pe gene, albe, cu privirea le aprind,  
Trag de margini infinitul, Universul să-l întind, 
Dau cu fulgerul cu care zbor abise să destram 
Vânturile depărtării de pe-al frigurilor ram. 
 

La un vânt de azvârlire se ițește parc-o toană 
Care-n sine prinde formă și alură de icoană; 
La vederea ei –păzește– ca într-un făcut îngheț 
Și îmi văd într-o clipire linia întregii vieți. 

 

Veșnicia de sub mine scapă slobodă pe-ntinderi, 
Iar himerele din juguri îmi înfig colții în umeri, 
Infinitul, frâu măiastru, mă-nfășoară cu dileme, 
Pieptul e golit de fulger, numai gheață am în vene; 
 

Dintr-odată, ca prin farmec, toate-acestea se topesc, 
Doar abise prea bătrâne se desfac – eu amețesc, 
Curg în neant ca păpădia scuturată de bătrână, 
Iar din spate, Universul mă privește într-o rână... 
 
Dezlipirea de umbră 
 
Privește-n urmă, umbră, rămân doar licurici, 
Tăcerea-i vinovată, se-ncuie în statuie; 
O cheamă înserarea, să-i spui că nu-s aici. 
Dar seara e rănită, îi curge-amurg din cuie. 
  
Trec arhitecți de vremuri pe marginea cărării, 
În orizont măsoară – n-au grabă – lot cu lot, 
Vor construi vreodată un templu al uitării 
Pe malul renunțării la toate – nu de tot. 
  
Fantasme obosite de nebăgarea-n seamă 
Duc somnul neființei, pistrui de-nfiorări, 
Din abajurul nopții pun pelerini în ramă, 
Cu timbre de văzduh pe frunți, iluminări. 
  
Feciori pitiți în rouă ar vrea un pic de rai 
Să-i dedulcească zorii cu flori de eremite  
Iar păsări de candoare să cadă-n evantai 
Când marea de fiori meduze-n flori înghite. 
  
Mă luminam din îngeri eu, munte de fior, 
Pe fire de văzduhuri ce furișează ramuri, 
Aș fi urcat, vezi bine, pe fluturi dirijor, 
Dar umbra mea de mine e prinsă bine-n hamuri... 
  
Din vreascuri de-ntuneric ieșea al beznei rât 
Să grohăie secunde cu ochii-i de ciclade 
Spre vânători de umbre ce cântă amărât 
Din chioarde de privire, ce crezi? Upanișade. 
  
Nu-i mare-așa durerea de a pleca din om            
Din marginea privirii, un suflet ca un strop, 
Dar nu știi cum pe urmă te vânturi, biet atom, 
Tot rătăcind prin bezne, și singur, și miop... 
  
Dar semnul vine iute și uși, și porți descuie 
Spre aula din vârfuri ce duce-n absoluturi, 
Te-nfășură extazuri ce-n tine turnuri suie 
De curcubee albe, să poți pleca în fluturi. 
  

Mai lină mi-e pășirea peste eter și-mi pare 
Că gândul meu de luare e un eden mai viu, 
Dar pân′ la veșnicie mai am de-o fulgerare: 
Vezi? Mă adie forma, eu nu o mai adiu. 
 
(Din volumul Dezlipirea de umbră, în curs de apariție) 

 


 

 

 

 


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Bogdana BACIU 
 

Căldură mare 
 
          Picioarele se mișcă ritmic pe asfaltul care pare 
să se topească. Nicio adiere de vânt nu mișcă frunzele 
copacilor, care stau aliniați ca niște soldăței de plumb 
pe pasajul pietonal. Suntem în sectorul 3 din Bucu-
rești, unde primarul a hotărât să nu fie tăiați, astfel 
oamenii fac slalom printre ei. Este adevărat, fac um-
bră; dar în aceste zile toride nu prea fac față situației.  
          Văd, din tramvaiul care merge cu roțile încinse 
pe șinele bune odată, furnicarul de oameni ce se 
îndreaptă grăbit spre piață. Este dimineață și toată 
lumea, în special pensionarii, trag căruțuri pentru cum-
părături după ei. Cobor și intru și eu la răcoare. Piața 
de la Râmnicu Sărat nu este la fel de mare ca cea de 
la Obor, dar este veselă, pestriță și bogată. Flori, legu-
me și fructe de sezon, lactate, carne și haine frumos 
așezate pe umerașe. Toată lumea își lăudă produsele. 
Se râde, se glumește, se mai lasă la preț... Apoi 
furnicarul se întoarce spre stația de tramvai. Totul se 
face rapid și cu precizie. Razele soarelui puternic se 
fac simțite pregnant și lumea se grăbește spre case.  
         Parcurile mari sunt pline cu părinți, bunici și 
copii, câini și pisici. Rochii înflorate, pantaloni scurți, 
tatuaje, râsete. Pe un gazon verde, unde țâșnește apă 
pentru păstrarea verdelui crud al ierbii, un bărbat a 
pierdut războiul cu sticla de bere de lângă el și doarme 
liniștit cu fața ascunsă în iarba, acum udă.  
          Undeva, într-un bloc, la parter, un bătrân stă 
nemișcat pe un scaun și privește afară. Nici nu respiră. 
Pare un tablou. Deodată o pisică îi sare în brațe  ca și 
cum pictorul ar fi simțit nevoia să adauge un pic de 
culoare operei sale. 

* 
         Spitalul este plin de medici, vizitatori, asistente, 
pacienți. Aerul condiționat abia face față. Este atât de 
cald! 
         La etajul 11, la Chirurgie cardiovasculară este 
aproape liniște. Cei câțiva vizitatori fac un pic de zgo-
mot, asistentele, infirmierele și doctorii sunt silențioși.  
        În camera 35 un bărbat se plimbă cu greutate. Se 
apropie de geamul întredeschis. Doamne, ce cald 
este! Mai sunt câteva zile și o să fie externat. În capul 
cu părul alb sunt mii și mii de gânduri. Spatele îl doare 
un pic. Anestezia a trecut. De dimineață a făcut cimen-
tare la coloană. Nu vrea să mai stea în spital. Știe că 
nu ar trebui să gândească urât, aici i-a fost salvată 
viața... 
         Unde să se ducă? Acasă la fiica lui sau acasă, în 
satul lui, în provincie? Ginerele nu l-a vizitat deloc la 
spital. S-au certat demult pe trei fire de ceapă. Amân-
doi încăpățânați. Bătrânul ar trebui să nu-și facă atâtea 
gânduri. Nu știe că ginerele lui urăște spitalele și nu 
este nici genul care să vorbească non-stop la telefon. 
Nici el nu mai sună pe nimeni. Are telefon nou, nu știe 
să-l folosească. A mințit că a șters numerele. 
       Privește afară, pe geamul întredeschis și vede 
clădiri, mașini și oameni grăbiți sub puterea soarelui. 
       Știe că acasă este strânsul fânului în toi. Grădinile 
lui sunt necosite, par neîngrijite pe lângă cele unde  
 

 

plastele și clăile sunt deja făcute de oameni vrednici. 
Are oile, caprele și calul la munte. La iarnă ce o să le 
dea de mâncare? Păsările din curte sunt hrănite de 
un vecin. Acum, pe căldura asta, cu siguranță fac 
baie în pământul din curte, stârnind praful, sub privy-
rea celor doi câini legați aproape de ele. Oare au des-
tulă apă și mâncare? Unde sa se ducă? ... 

* 
         Băiatul de 12 ani a trecut cu bine peste cele 
două corigențe de la matematică și de la istorie. Vrea 
la mare. Nu are astâmpăr. Nu înțelege de ce nu se 
poate. Vrea să facă ceva, dar ce? Are o idee. Îi cere 
mamei 10 lei. Așteaptă ca aceasta să plece spre 
spital, își sună un coleg de suferință și pleacă. Unde, 
vă întrebați? La Otopeni, să vadă avioanele. E sim-
plu. Și-au făcut, repede, planul. Merg cu autobuzul 
123 până la Gara de Nord, apoi urcă în Săgeata 
Albastră. Doamna de la ghișeu îi întreabă dacă au 
carnetele la ei. De ce nu s-au gândit? Nu și-au luat 
nici apă la ei. Noroc cu mama care i-a dat bani și de 
apă. Au ajuns la Otopeni. Ce de avioane! Nimeni nu îi 
întreabă nimic. Sunt înalți și vocile deja li s-au schim-
bat. Ce aventură! Este târziu. Telefonul sună în buzu-
narul de la pantalonii scurți. Nu răspunde. Nu poate fi 
decât mama lui. Dacă ar știi ea! Se face deja întune-
ric. Parcă nu mai este așa de cald, 123 nu mai vine 
odată... Telefonul sună. Mama. Este ora 22.00. Răs-
punde vocii îngrijorate. Apare autobuzul. Aleargă 
împreună cu colegul lui să-l prindă. Răsuflă amândoi 
ușurați. Peste o jumătate de oră o să fie acasă. Știe 
că o să fie pedepsit, dar ce aventură! Un duș și atât. 
Este transpirat tot și lipicios ca și cum ar fi avut lipite 
pe el zeci de caramele topite la soare. 

* 
       Fiind atât de cald te-ai fi așteptat să fie puțină 
lume sau mașini pe străzi. Mașini, biciclete, trotinete 
și motociclete stau la stop. Așteaptă să se facă verde 
și să ia startul ca la o adevărată cursă. Un motociclist 
nu are loc printre mașini. Atrage atenția unui șofer: 
”Hei, nu ești doar tu pe drum!” O sprânceană se ridică 
ușor pe chipul celui care este la volanul mastodon-
tului de firmă. Două bătrânici, care așteptau pe trotu-
ar, privesc totul ca la cinematograf. Au rochii înflorate 
și pălării de paie pe cap. „Căldură mare! Hi, hi! Se 
încing spiritele! Căldură mare!” 

* 
        Un strop de ploaie ar fi binevenit peste orașul ce 
se topește ușor. Dar nu este niciun nor, așa că ne 
mulțumim cu stropii căzuți din fântânile arteziene care 
sunt prin tot orașul. Cele mai impresionante sunt cele 
cântătoare din Sectorul 1, de la Piața Unirii.  
         Milioane de picături urcă spre cer, vrând parcă 
să răcorească soarele care le face în ciudă. Nu reu-
șesc decât să formeze curcubee, să răcorească 
oamenii și să se supere și mai tare, urcând continuu 
spre cer și căzând în cascade spre pământ. 
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  Constantin STANCU 
 

DIN BRAZDĂ LA FARMACIA POETULUI 
 

Ion Pachia-Tatomirescu ne oferă cartea AFORIS-
MELE CELOR CINCI ELEMENTE DE FUNDAMENT 
COSMIC, apărută la Timișoara: Editura Waldpress, 
2022, o face cu seriozitate, aplicat, cu mesaj actualizat 
și profund.  

El concentrează în acestea viziunea valahă veche 
despre Univers, face o punte între vremuri și ne arată 
cultura zalmoxiană, specifică acestor locuri.  

Această viziune este precreștină și anticipează 
multe din temele creștine așa cum s-au coagulat de-a 
lungul timpului, prin fuziunea dintre textele Vechiului și 
Noului Testament. Sunt teme care pun arhicultura și 
arhiliteratura într-o nouă lumină, alături de marile 
culturi ale vremii vechi: egipteană, indiană, ebraică, 
babiloniană, iraniană, greacă etc. Cu alte cuvinte, aici 
a existat o civilizație care a fost preocupată de Creație/ 
Geneză, forțele care modelează lumea, poziția omului 
în raport cu Universul, locul lui Dumnezeu/ Creatorul în 
lume, pasiunea pentru păstrarea valorilor descoperite/ 
relevate/ accesate de oamenii de aici. Nu suntem 
singuri, am fost parte a unei civilizații care s-a stins, 
dar care își arată energiile și-n actuala cultură. Lumile 
comunicau și atunci. Canalele erau altele și ritmul mult 
mai lent, dar punțile s-au realizat.  

Apelând la aforisme, autorul ne prezintă această 
lume prin cuvinte simple, directe, practice, uneori 
paradoxale, concise, energice, alegorice. El fixează 
cadrul în care s-a coagulat lumea zalmoxiană/ valahă 
în forțele care au dinamizat-o în istorie. Cartea are 
reper aforismele ideatice/ brazdă, cum le numește 
autorul, și care sunt talonate de aforismele farmacie, 
poeme scrise de acesta pe baza temelor autoimpuse 
și impuse de istoria veche. Rețeta îi aparține, este 
originală, cu accente noi și suflu arhaic. Cartea este o 
punte între cărțile lui Ion Pachia-Tatomirescu, leagă 
ideile, temele zalmoxiene de opera sa și stabilește 
legături definitive între aceste două planuri. Este un 
demers cultural înalt, accesibil mai ales inițiaților, celor 
care cunosc istoriile arse, preocupați de rădăcinile 
noastre. În cenușa imperiilor se află diamante… 

Elementele care au stat la baza Universului, 
conform culturii vechii, au fost Aerul, Apa, Focul, 
Lemnul, Pământul, toate forțe (împărați) modelatoare 
ale existenței. Poetul le trece prin versurile sale, prin 
prisma proprie pentru a descoperii marile taine. În 
Cerul al Zecelea e Dumnezeu inexorabil, de neatins. 
Lumea s-a creat nu în șapte zile, conform viziunii 
ebraice, s-a creat în zece zile, susțineau valahii. 

Sunt preluate și cizelate temele și ideile din cărțile 
publicate, mai ales carte Drept-Zaloxianul Donares > 
Dunăre din Dacia (Aethicus Ister), Cosmografie 
(2019); Aforismele apei (1999); Bomba cu neuroni 
(1997); Caligraful de psalmi (2013); Comete-n cea de-
a 65-a vale (2012); Compostorul de nori (2004); De-a  
 

 
 

fotonii (2017); Dumnezeu între sălbatice roze (1993) 
etc.  

Cartea valorifică cultura veche așa cum apare în 
cărțile unor mari cărturari: Mircea Eliade (De la Zal-
moxis la Gengis-han -1980); Constantin Pârvu (Uni-
versul plantelor – 1997); Romulus Vulcănescu (Mito-
logie română -1985); Nicolae Pop (Perimetru senti-
mental – dialoguri cu scriitori olteni -1980) etc.  

Constatăm că există o „farmacie”, un laborator 
special al artistului, necesar, pentru fiecare element și 
o corespondență între elemente. Lumea valahă 
atingând, uneori, prin efortul cunoașterii, alte lumii, 
până-n Pacific. Bucuria cunoașterii lumii tinde spre o 
„nuntă cosmică”. Suntem chemați la un anotimp în 
Cogaion, muntele sacru. Avem aer în Templele 
Însângerate, dar și pericolul care pândește din Aer…  

Evident, plutim pe o adâncă Apă. De la Apa 
amniotică la sângele pământului. Apa își găsește 
singură drumul, este măsura lucrurilor, ascunde 
marile tezaure. Drumul apei îl simți din momentul 
nașterii, iar fulgii sunt „visele Apei”…  

În mitologia valahă focul are un loc aparte, semn 
și putere. El formatează materia informă, luminează 
căile. Omul are un foc al ființei. Jocul cu focul este 
între limite maxime, de la iubire la pedeapsă. Focul 
forțează limitele, Aeticus Ister (eroul valah) a ajuns 
la Centura de Foc a Pacificului, iar istoria a consem-
nat jocul cu jarul în decembrie 1989, la Timișoara.  

Lemnul are ceva sacru, bisericile au fost de lemn. 
Sunt enumerate diferite neamuri de lemn, preferate 
de daci: alunul,  fagul, socul, băgărinul, dăcinul, 
bradul, dudul, Lemnul Domnului… 

Ni se indică semnificația Pământului în mitologia 
noastră, legat de teluric și de conlucrările cu celelalte 

 

(continuare în pag. 106) 
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Lucia PĂTRAȘCU 

 

SOLFEGIU, de Gheorghe  Andrei  NEAGU 
 

Volumul „Solfegiu”, semnat de scriitorul Gheorghe 
Andrei Neagu, publicat la editura StudiS, Iași, 2022, 
urmează o desfășurare riguros calendaristică a ultimilor 
ani, în care scriitorul a publicat cu rigoare un număr 
important de creații proprii. Titlul acestui nou volum, pe 
lângă faptul că se leagă personal de orele de muzică 
începute pe la unsprezece ani și continuate  (de altfel, 
este titlul unei întâmplări redate în carte), rezultând 
participarea la anumite spectacole muzicale (după cum 
reiese din biografia sa), are și conotații strict 
profesionale. Cu vârful degetelor, plimbă inteligența 
condeiului scriitoricesc pe portativul întâmplărilor, având 
grijă ca de fiecare dată notele creației să formeze câte 
un solfegiu diferit unul de celălalt. Fiecare titlu, fiecare 
întâmplare este o mică suită muzicală aparte, ce 
participă la închegarea unui tot literar congruent și 
armonios exprimat. 

În general, nu este simplu să lecturezi volumele 
semnate de Gheorghe Andrei Neagu. Toate au o 
încărcătură ce încătușează cititorul și-l ține legat în 
desfășurarea paginilor, fără gând de răgaz. O continuă 
tentație de cursă lungă alături de personajele din carte. 
Este și cazul acestui volum de proză scurtă, ce 
cuprinde paisprezece titluri și tot atâtea situări în 
întâmplări neașteptate. Scrierile sale pot părea 
întâmplări obișnuite, însă maniera în care acestea sunt 
scrise este captivantă și posibilă. 

După ce am lecturat unele volume semnate de 
Gheorghe Andrei Neagu și n-am rezistat tentației de a-
mi exprima părerile despre unele dintre ele, constat, 
încă o dată, că nu este ușor să te afli în tovărășia 
acestora, ca cititor căruia i se solicită o atenție 
deosebită, un raționament corect, ce așază totul în 
spațiul geografic și temporal respectiv și, mai ales, o 
înțelegere empatică a lucrurilor. Așa erau vremurile, 
așa erau oamenii, așa se țeseau întâmplările. 

Temele acestor proze scurte sunt felurite. Par 
așezate absolut aleatoriu, după voia și clipa de inspira-
ție a autorului. Par a avea o anumită independență, 
însă toate urmează firul roșu din amintirile scriitorului, 
fir, ce poate croșeta la nesfârșit realitatea cu imaginația, 
rezultând o dantelărie fermecătoare prin veridicul 
situațiilor cu o încărcîtură emoțională deosebită. 

Pot fi teme absolut personale (În curtea casei mele; 
Lădoiul cu orz; Solfegiu; Telefonul), ce dezvăluie 
întâmplări și sentimente dezvoltate în perioada copilă-
riei, adolescenței, tinereții sau maturității. Ori altele 
(Dezertorul; Lunetiștii), ce tratează tema războiului și a 
urmărilor sale, ce au avut influențe majore asupra vieții 
tuturor și, îndeosebi, a celor care s-au aflat în mijlocul 
evenimentelor.  

Apoi, întâmplări ce aduc în fața cititorului portrete 
accentuate prin trăsăturile fizice și, îndeosebi, carac-
teriale (pădurarul Vladimir, lacom și oportunist; Sile 
Bârjo-van, împătimit iubitor de cai; căruțașul Farfurie, 
cel care a hotărât să trăiască în apartament, la bloc, cu 
familia, dar și calul său; Alexe, posesorul unui lâmâi, ale 
cărui fructe sunt râvnite de toți; Dragomir, ocupat cu  

 
 

tăiatul porcului în ziua de Ispas), toate, personaje 
expresive cu ajutorul cărora scriitorul Gheorghe An-
drei Neagu își creează po-vestirile cu dublu înțeles, 
criticând lăcomia unora, nesimțirea altora, nepăsa-
rea față de bunul comun, etc., defecte, atitudini 
negative, ce contravin unei conviețuiri armonioase. 

Descrierile sunt puține, scurte, dar intens 
punctate: „Și răpăitul ploii se zbate pe acoperișul 
casei” (pag. 48); „Seara începu să se furișeze 
prin sat. Orizontul încețoșat dispărea puțin câte 
puțin. Fumul din coșurile caselor se risipea în 
întunericul ce apăsa tot mai tare pe acoperișuri” 
(pag. 105). Uneori metafore inedite strălucesc 
printre rândurile din carte: „...raze gâtuite se 
străduiesc să pătrundă înăuntru.” (pag. 48). 

Este de remarcat limbajul presărat cu multe 
expresii specifice, prin care cititorul intră în lumea lui 
„bădie Andrei” și a „țațaiei Virginia”,  așezându-se în 
zona geografică din care provine scriitorul (este 
nemțean, prin naștere și apoi, vrâncean convins prin 
meandrele vieții). Expresii ca: coromâzlă, fâsca, 
pestelca, zâmnic, chișleag, pocrișe, meleșteu,  
făină de ciocantini, dă niște paie la șișcă, dau  
culoare textului, situându-l și pe cititor în ținutul natal 
al autorului, ce-i aduce în ani atâtea amintiri 
proaspete acestuia. 

Nu putem trece cu vederea faptul că peste două-
zeci de pagini din volum alcătuiesc o altă proză, o 
altă poveste, ce punctează, selectiv și ordonat, o 
viață de om dedicat cuvântului scris. Este vorba 
despre capitolul „Biografie selectivă”, ce aduce spre 
cunoaștere, celor care nu au aflat până acum, toată  

 

(continuare în pag. 106) 
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(urmare din pag. 105) 
 

strădania autorului, entuziastă, neobosită de a participa 
la connstruirea sa ca un scriitor cu întreg potențialul său 
intelectiv și afectiv, ca un personaj ce va rămâne în 
literatura română un important truditor al ei.  

Volumul de proză „Solfegiu”, semnat de scriitorul 
Gh. Andrei Neagu, este încă o dovadă că autorul, scri-
ind, este hotărât să se păstreze în lumea reală, acope-
rindu-și angoasele inerente cu unele cumpărături făcute 
la misitul timpului: „Sunt misit. Vând clipe. Clipe de 
fericire unor nefericiți ca dumneata!” (pag. 92). 

Scrierile sale atestă o certă implicare tempe-
ramentală, ce aduce cititorul într-o stare asociativă, 
deoarece fiecare a întâlnit, probabil, întâmplări asemă-
nătoare, trăite personal sau auzite de la alții, capabile 
să influențeze starea emotivă a fiecăruia. Activitatea 
socială, relațiile cu oameni de cultură importanți au 
influențat benefic destinul scriitorului, iar activitatea 
publicistică, făcută cu ardoare și ca editor de publicații 
literare, l-au poziționat în miezul problemelor, 
îndemnându-l la promovarea literaturii române în țară și 
peste hotare. 

Gheorghe Andrei Neagu este un scriitor complet, cu 
un bogat prezent literar, referitor la volumele publicate 
deja și, desigur, cu un încă frumos viitor literar, dovedit 
prin valoarea scrierilor sale, deoarece, creația acestui 
scriitor este viguroasă, o creație în care conștiința 
literară este bine conturată, integrându-se meritoriu în 
contextul literar actual. 

Fără a avea pretenția unui teoretician consacrat, nu 
putem încheia aceste scurte și incomplete considerații, 
fără a sublinia faptul că în panteonului literar vrâncean 
s-a făcut ceea ce se cuvine, așezându-se pentru poste-
ritate numele scriitorului Gheorghe Andrei Neagu, care, 
prin existența și creația sa, face din scrierile sale o 
zestre ce merită prețuită, ca fiind născută din dorința de 
a îmbogăți avuția literară a spațiului literaturii române  și 
de a promova valoarea acesteia.   


(urmare din pag. 104) 
 

elemente. Suntem pe un Pământ al Nașterii, oameni cu 
picioarele pe Pământ. Unora le fuge Pământul de sub 
picioare. Există un hotar între Dacia („Grădina lui 
Dumnezeu”) și Infern…  

Ion Pachia-Tatomirescu ne provoacă la o călătorie 
prin sfera cunoașterii vechi, de la ierburi, arbori, plante, 
zone - la marile ieșiri: fotonii, genezele, paradoxul. Sunt 
elemente de fiecare zi și elemente care se contopesc în 
istorie pentru a genera istorie. Cultura valahă are 
greutatea ei și stă lipită de celelalte culturi ale lumii.  

Aforismul Brazdă desenează esențele, prinde 
misterul:  

„Se spune că există de la nașterea planetei noastre 
«conserve de Aer pur» în granituri, în cremene, în gra- 
nituri, în cremene, în marmură, în «pietre de râu», dar și 
în «pietre de fulger»; o notabilă parte din acest Aer 
primordial se eliberează la cioplirea / spargerea pietre-
lor cu picamăre (pickhammere), cu târnăcoape, cu cio-
cane, ori în moderne conca-soare…” (p.33).  

Poetul este chemat să „vadă” în interiorul fenomene- 

 

lor, Aforismul Farmacia - Poem îi solicită talentul și 
efortul:  

„Aer-e, vânt epocal/ turbare-n coamă de cal/ și-n 
războinic triumfal,/ elansat-rinocefal,/  dă-mi ozon cu 
pălărie/ - pălărie saturnie -, / nu cum cel din bălărie,/ 
ori din forjă de Bănie -/ c-am orașu-n colilie/ și-n 
frunze de ciocârlie…” (p.34).  

Autorul se folosește de limbajul arhaic, are simțul 
special al limbii în dinamica ei, plusând cu noile 
descoperiri care au modelat gândirea omului 
modern, fără să piardă esențele, specific gândirii 
valahe, vechi cuvinte cu esențe aspre.   

Cogaion, muntele sacru al Daciei, apare în 
numeroase ipostaze. Fiecare religie este legată de 
un munte. Sion – la Evrei, Olimp – la Greci, Cogaion 
– la valahi. Muntele revine în textele scrise, este o 
prezență dinamică, un anotimp care are dimensiuni 
aparte în sfera spirituală, poetul simte miracolul și-l 
exprimă prin versuri dantelate. Notează: Cogaion, 
muntele nostru din cortex, amprenta pusă în sufletul 
oamenilor. Brusc, ninge acolo, o ninsoare ca o 
spălare de erori. Este muntele cel frumos, din 
înălțimi se vede altfel istoria Daciei, este un „relief 
de sunet”…  

„Pământ fertil de păsări, fertilă vale-adâncă,/ 
soarele doarme-n scorburi, în miere, printre urși/ 
înnobilați de iarnă, în ochi de ierburi încă/ nebănuiți 
pădurii de-atâția luceferi scurși” (p.173). În 
aforismul – brazdă Ion Pachia-Tatomirescu reține, 
din vremuri scurse, epopeea care a marcat lumea 
de atunci. În orizontul anilor 1605 î. H., Zalmoxis 
(Salumos, Salmos, Zalmoxe) a dispărut din viața 
valahilor de parcă „l-a înghițit Pământul”, dar a 
apărut după cinci ani, conform ritualului cogaionic 
de a se face „nemuritor”, sub noul chip vădit al 
peșterii, ca un miracol, ca o înviere…(p. 173).     

Prin cărțile sale, Ion Pachia-Tatomirescu ne 
arată o altă față a literaturii române, partea dispusă 
să preia vechile valori și să le potențeze sensurile, 
deschiderile. Este sensibil la marile probleme ale 
omului, face elogiul Universului și a Creatorului 
apelând la elementele culturale aparent străine 
unele de altele. Unele se regăsesc în mișcarea 
paradoxală a lumii. Ține echilibru între manieră și 
original, apelează la nou fără să volatizeze trecutul, 
este pasionat de absolut și de o patrie veșnică, 
ținută în Brațe de Dumnezeu. Are curajul să 
tălmăcească regulile Cosmosului, apelând la 
elasticitatea limbajului, întorcându-se la natura pură 
și calmă. Păstrează energiile Logosului și le explică 
prin mijloace literare, cu alte cuvinte: ELEMENTE 
DE FUNDAMENT COSMIC... 

August 2022.     


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Sorin VÂNĂTORU 

 
Literatura ca tun protonic împotriva cancerului 

 

După  fiecare combinaţie de verbe,  

conjuncţii, substantive, adverbe,  

după fiecare construcţie literară,  

poezie sau proză,  

ar trebui să luăm textul  respectiv şi să dăm fuga la cel 

mai apropiat spital. 
 

Vom cere să ni se aducă un bolnav.  
 

El îşi va da jos pansamentul care acoperă tumoarea  

şi va pune citostaticele pe noptieră.  

Imediat vom scoate din buzunar compunerea literară  

şi vom începe să o citim chiar în faţa tumorii. 
 

Dacă ansamblul de cuvinte şi imagini ale scrierii nu 

are un efect vizibil  

asupra structurii moleculare canceroase,  

înseamnă că deocamdată nu am găsit  

„cuvântul ce exprimă adevărul”, 
 

pe care îl căuta Eminescu. 

 

 

Deschiderea  cerurilor în sufragerie 

 

Sunt în bucătărie.  

Fac nişte ciorbă,  

mi-a mai rămas ceva Vegeta. 

Într-o singurătate absolută adaug piper,  

misticul e infinitul minus unul- îmi zic,  

trec prin holul întunecat, hainele încremenite în cuier 

prevestesc mereu ceva, dau colţul spre vest, trec un 

prag, o celulă fotoelectrică a vieţii, mă lungesc în pat, 

între nodul de cale ferată şi radiotelescoape,  
 

închid ochii, 

ferestrele se deschid,  

lustra cade,  

se prăbuşesc  peste mine 

tavanul,  

blocul,  

atmosfera,  

ecuaţiile cosmologice, 

sunt un abur care iese din moloz spre ceruri,  
 

Aleluia! Aleluia!,  
 

toate peceţile s-au rupt, 

 sunt o lumină sălbatică,  

o luciditate nebună,  

sunt Dumnezeu minus unul  

 

 
într-o dumnezeire imprevizibilă,  

strălucirea Lui e de nedescris,  
 

sunt gata să strig: Amin, 
 

dar cineva sună la uşă.  

 

 

Borcanul cu prenadez 
 
Sunt foarte bucuros. 
 

Mi-a reuşit scrierea, îmi zic. 
Mă uit în dreapta:  
un băţ de chibrit stă la 67,45 de grade  
faţă de borcanul cu prenadez.  
 

Privesc fix unghiul 
 

şi încep să mă îndoiesc de ceea ce scriu. 
 
 
 
Martirii creştini, sinucigaşii! 
Dumnezeu să-i ierte! 
 
Martirii creştini, printre care şi  Brâncoveanu 
-un exemplu satanic de cruzime 
faţă de proprii copii-  
au ucis în ei şi sămânţa dumnezeiască,  
prin care se puteau înmulţi talanţii,  
dar şi-au iubit mai mult fanatismul.  
Excesiva justificare primitivă a credinţei  
i-a transformat în hălci de carne sfâşiate de lei,  
şi în candidaţi la tăierea în două cu ferăstrăul! 
 

Când obsesia luminii devine iraţională,  
ea poate aduce întunericul. 
 

Au ucis raţiunea dumnezeiască. 
 

Dumnezeu avea nevoie de ei vii,  
nu de sinucigaşi sfinţiţi! 
 

Tocmai Dumnezeul lor i-a pedepsit,  
prin însuşi faptul că au murit în chinuri 
groaznice,  
ceea ce martirii au luat drept moarte în numele 
Domnului! 
 

Acceptarea lor de a muri pentru credinţa,  
 

afirma de fapt conştiinţa unui Dumnezeu 
asemenea lor,  
un Dumnezeu al morţii şi distrugerii,  
 

un Dumnezeu de măcelărie!  
 


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        Tudosia LAZĂR 
 

ECOURI CULTURALE 
 

Așa cum tot ce este frumos repede se termină, tot 
astfel s-a întâmplat și cu evenimentul din  ziua de 3 
septembrie, zi în care a avut loc sărbătorirea zilei limbii 
române la „Oaza lui Năstăsache”. De această dată, o 
ploaie măruntă, dar hotărâtă să continuie mai mult timp, 
ne-a determinat să ne adăpostim într-un loc închis, care 
ne izola de peisajul mioritic în care se desfășuraseră 
șezătorile noastre literare de fiecare dată. Poate ploaia 
de afară spera să renunțăm. Dar  noi nu ne-am lăsat 
influențați de ea și am decis că, chiar dacă nu puteam 
admira frumusețea peisajului de pe malul râului Bârlad, 
unde susurul undelor ar fi purtat pe ele cântecul greie-
rilor; fără covor roșu, am deschis festivitatea după pro-
gramul stabilit. În ciuda a tot și a toate, frumoasa limbă 
românească s-a ridicat spre cerul înnorat în ritm și rimă, 
în frumoase povestiri sau mesaje și urări de „La mulți 
ani!”, în cântec și voie bună! Pentru câteva ore am fost o 
familie care a simțit la fel și a dorit același lucru: să con-
solidăm și să apărăm citadela limbii strămoșești, să o 
îmbogățim cu scrierile noastre, care să rămână în timp 
amprente pentru generațiile viitoare.  

Am cinstit astfel cum se cuvine această sărbătoare 
națională și promotorii (cei care au luptat ca ea să existe) 
nu au rămas uitați, numele lor fiind menționate ca un 
merit deosebit ce li se cuvine. Dacă domnul Alexandru 
Florin Țene - președintele L. S. din România a putut să-și 
exprime prețuirea pentru această zi printr-un mesaj, 
doamna Lygia Diaconescu, scriitoare de prestigiu, direc-
toarea revistei „Starpress” și scriitorul Corneliu Leu - tot 
atât de valoros, ne-au părăsit cu ceva timp în urmă, 
mergând în dumnezeescul cenaclu literar al îngerilor, 
nemaiputând fi alături de noi. Pe aceștia din urmă am 
putut doar să-i comemorăm la biserica din sat, la bustul 
poetului Ștefan Petică, primul simbolist în poezia româ-
nească, născut în satul Bucești. Acesta a scris și publicat 
de la o vârstă foarte fragedă, cât alții într-o viață. Aseme-
nea lui Eminescu, s-a stins de tânăr, lăsând în urma sa 
adevărate opere ale literaturii românești! Dumnezeu a 
„scăpat” pocalul cu harul scrisului în satul acesta, poate 
așa se explică de ce peste mai multe zeci de ani în satul 
lui Ștefan Petică, chiar pe ulița cu același nume, s-au 
născut și au crescut trei scriitoare. Olimpia Sava, Ana 
Dobre și Tudosia Lazăr (subsemnata). 

Ca organizatoare a evenimentului, mi-am îndeplinit un 
vis, acela de a aduce un omagiu celor trei poeți: Ștefan 
Petică, Lygia Diaconescu și Corneliu Leu, pentru tot ceea 
ce au făcut în viață ca limba română să prospere și în 
versuri să-nflorească!  

Toți cei prezenți au contribuit la reușita acestui 
eveniment aducând omagiu limbii noastre, prin prezenta-
rea unei noi lucrări, prin cântec și voie bună! S-au  scurs  
 


 

deja câteva zile și încă mai simt parfumul și frumu-
sețea acelor momente. Văd încă privirile în care se 
citea căldura și bucuria de a fi acolo a celor prezenți. 
Și, cum după un timp ploaia s-a oprit, se pare că și 
ea a ascultat vorba dulce românească și, spășită, a 
plecat. Regreta, se pare că în „egoismul” ei „ploile 
nu mi le-a stricat”! 

Măreția acestei sărbători ne va lumina, cred, 
 întreaga noastră vocație scriitoricească! Tuturor 
celor care au participat la eveniment le mulțumesc 
cu multă prețuire! Le promit că, dacă vom fi sănă-
toși, vom sărbători și pe mai departe în fiecare an 
ZIUA LIMBII ROMÂNE, tot aici, la „La oaza lui Năs-
tăsache”, bineînțeles, cu permisiunea gazdei! La 
mulți ani, dulce și frumoasă limbă strămoșească! 

 

 
   
 

  
 

(continuare în pag. 109) 
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Adi SECARĂ 
 

Un om curajos în Estul sălbatic al Poeziei 
(Postfață) 

 

De curând, am scris despre o altă carte de poezie în 
care dialogul vers-ilustrație este la fel de intens, dens, 
inspirat ca și în volumul pe care abia l-ați încheiat! Este 
vorba de dialogul Denisei Crăciun cu regretatul Silviu 
Bârsanu, în „Între sistolă și epistolă”, apărut la Ed. Eikon, 
București, în anul 2021. Acolo era o conversație între o 
discipolă a lui Umberto Eco și Salah Stétié, ca să dăm 
doar două nume, și un rebel, aici este o conversație între 
doi iubiți privilegiați de îngeri, doi soți, graficiana, Doina 
Talabă, fiind, fără doar și poate, o nouă Ligia Macovei, 
dacă vreți (și păstrând, într-un fel, proporțiile), și mă refer 
la cunoscutele desene realizate pentru edițiile Eminescu, 
poetul Adrian Talabă, un neo-romantic clar, nădăjduind 
pur și simplu la... narațiunea faptului de a fi, a deveni și 
mai ales de a simți ca un poet care învinge vremurile. 
Astfel, „Sărutul” „E primul pas făcut înspre iubire,/ Şi pri-
mul semn al dragostei el este,/ Să-i acordăm şi preţuire,/ 
Şi totul se transformă-ntr-o poveste.” La fel, versul clasic 
solicită demn „prețuire” și, vorba lui Eminescu, „Îl vede 
azi, îl vede mâni,/ Astfel dorința-i gata...” 

Curajos demersul poetului Adrian Talabă de a îm-
blânzi dorința stihului rebel astăzi, gata să cucerească 
scriitorul, repet, astăzi, să-l domine, să facă din el ce 
vrea el, stihul-stihie, iar nu ce vrea poetul din el! 

Cred că ați sesizat deja Bucuria omului de a se juca 
serios cu versul, cuvântul, sentimentul, dincolo de mode 
și curente literare, de a dansa precum Zorba sub stropii 
de rouă, de ploaie, de valuri de mare, valuri stârnite și de 
prăbușirea unor iluzii... 

Dar Adrian Talabă îmblânzește frumos și iluziile, Dra-
gostea trebuie să implice și Recunoștință, iar versul său 
este și omagiu, mulțumire: „Îţi mulţumesc, fiinţă iubită,/ 
De clipele aduse-n dar./ Tu eşti mereu nepreţuită,/ Cu 
tine-n viaţă, nimic nu e-n zadar.” 

Între „metaforă”, transfigurare, care va să zică, și 
„vers”, Adrian Talabă alege (sau este ales) „versul”, care 
este atât de aproape de... „versus”, având origine comu-
nă, etimologic vorbind, preferând o situare cât mai aproa-
pe de origini, de candoarea Începuturilor, doar spune Ion 
Barbu: „sfânt e doar începutul”, iar retrăirea acelor 
vremuri este pentru poet un comandament care trebuie 
îndeplinit, respectat! 

Deoarece Poezia fost mereu... un „Dor”: „Nu e normal 
ca un singur nor/ Să fure raza soarelui./ Dar e normal ca 
dintr-un dor/ Să fie al tău, să fii a lui.” Particularizând (și 
mai mult): „Mi-e dor de zâmbetul tău,/ De buzele tale mi-
e dor,/ Gândindu-mă la trupul tău,/ Pe care, mereu am 
să-l ador.” este căutată o anume muzicalitate, nu meta-
fora („...viorile/ Cu cântul lor, să te dezmiardă”. Sau: 
„Cântând la mandolină, versu-mi vine/ De departe, se 
vede că sunt îndrăgostit.”), cel puțin până la o nouă 
abordare a fenomenului! 

Simplificând la maxim, cartea este o declarație de 
dragoste, îndemn la uitarea Rațiunii (artei lirice), totem 
fiind asumat, în cinstea Zilelor de Dragobete sau de Sf. 
Valentin, un „iepuraș de pluș”: „De iepuraş, eu am uitat,/ 
Numai la tine m-am gândit.// Şi ne-am iubit, iubit,/ Cu 
multă pasiune,/ În noi, iubirea a biruit,/ Uitând de rațiune” 

  
 

„Zâna” poetului inspiră un erotism deseori 
îndrăzneț (în exprimare), inspirând chiar un... „eseu” 
care are un miez fierbinte: „Ţi-am admirat şi chipul,/ 
Şi părul ondulat,/ Ţi-am sărutat şi sânii,/ Şi pântecul 
cel plat.// Şi, coborând privirea,/ În zona intimă-am 
ajuns,/ Tu ai admirat mărirea,/ Apoi, încet, uşor, eu 
te-am pătruns.” Tensiunea crește când apare și... 
Moartea (Iubirii, în special), speranțele renascentiste 
fiind aproape în van, un text precum „De nu sunt eu 
alesul” aducând aminte de șlagărul lui Alexandru 
Jula, „Soția prietenului meu”! 

Așteptarea muzei capătă greutate din multe 
puncte de vedere, din perspectiva discuțiilor avute 
cu poetul atât în particular, cât și la ședințele 
cenaclului „Noduri & Semne”, unde Adrian Talabă 
participă conștient de lungul drum al Poeziei către... 
sine: „Aştept muza/ Să mă-nveţe,/ Cum să vin/ Să-ţi 
dau bineţe.// Aştept muza/ Să pot scrie,/ Cum să ai/ 
Doar bucurie.// Vine muza/ Mâzgălesc,/ Şi îţi scriu/ 
Că „te iubesc”!// Vine muza/ Muza bună/ Şi-ţi spun, 
dulce,/ Noapte bună!” 

Auto-ironizându-se cu mâzgăleala, Adrian Tala-
bă, cu maturitate („Visez… visez…/ Să nu calci pe 
visurile mele…”), face, cum spuneam (la o ședință 
de cenaclu), primii pași. Poate nu atât de importanți 
pentru o anume Istorie, dar cu siguranță decisivi 
pentru „povestea” sa, deoarece toți avem acest 
drept de a ne visa într-o poveste, unde mereu ar 
trebui să punem întrebări: „Privesc de la fereastra 
deschisă,/ Cu braţele spre cer,/ Aceasta este azi 
pedeapsa/ Să fiu în lume un simplu pasager?//(...) 
Aş vrea să ştiu de ce/ Iubirile sunt trecătoare?/ Apa 
izvoarelor e rece/ Şi mamele sunt răbdătoare./ Aş 
vrea să ştiu/ De ce natura e perfectă?/ Poate-am să 
aflu, într-un târziu,/ De ce trăim în lume aşa de-
mentă?// Aş vrea să ştiu/ Şi cum va fi în altă lume?/ 

 

 (continuare în pag. 111) 
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(urmare din pag. 110) 
 

Vom merge, oare, pe acelaşi drum?/ Sau cineva se ţine 
doar de glume.” 

Cu siguranță, dacă dragostea de poezie va continua, 
Poezia îi va răspunde în fel și chip lui Adrian Talabă. 
Volumul pe care abia l-ați încheiat este dovada unui 
început frumos de prietenie, ca în filmul „Casablanca”, 
iubita fiind pasibilă să-i ceară să mai „cânte”, trecerea 
spre subiectul religios (doar știm din Sfintele Scripturi 
(„De aş grăi în limbile oamenilor şi ale îngerilor, iar 
dragoste nu am, făcutu-m-am aramă sunătoare şi 
chimval răsunător./ Şi de aş avea darul proorociei şi 
tainele toate le-aş cunoaşte şi orice ştiinţă, şi de aş avea 
atâta credinţă încât să mut şi munţii, iar dragoste nu am, 
nimic nu sunt./ Şi de aş împărţi toată avuţia mea şi de aş 
da trupul meu ca să fie ars, iar dragoste nu am, nimic nu-
mi foloseşte./ Dragostea îndelung rabdă; dragostea este 
binevoitoare, dragostea nu pizmuieşte, nu se laudă, nu 
se trufeşte./ Dragostea nu se poartă cu necuviinţă, nu 
caută ale sale, nu se aprinde de mânie, nu gândeşte 
răul./ Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de 
adevăr.” ș.a.m.d.) fiind mai mult decât interesantă: 
„Soarele şi Luna/ Sunt ochii Domnului Iisus/ Cu ei 
priveşte spre Pământ/ Mereu, din cer, de sus.// EL ne 
veghează mersul/ Şi ne dă gândul cel bun,/ Din prima zi 
din an/ Până dincolo de Crăciun.// Ne e mereu speranţa/ 
Tot EL ne este bucuria,/ Şi e mereu cu noi/ S-aducă 
mântuirea.”, influența liricii populare spunându-și aici 
cuvântul, apropierea Sacrului și (de) Profan(ului) fiind 
clară: „Ce poate fi în viaţă mai frumos,/ Când cu iubitul 
eşti în gânduri,/ De parcă ai pluti, din cer, de la Hristos,/ 
Cu dragostea lui, până-n adâncuri.// Ei s-au iubit a nu 
ştiu câta oară,/ Şi cu tandreţe, pe trup s-au mângâiat,/ 
Azi, îngerii din cer coboară,/ Şi-n dragoste i-au 
înveşmântat.// Şi s-au iubit, şi poate încă se iubesc,/ 
Trăind în taină poveste de amor,/ Pe aripi de înger încă 
mai plutesc,// Că şi iubirea-i dată tot de Creator.” 

Pentru cine adoră plimbările prin parcuri, ar putea 
spune că este o poezie de „tip Cișmigiu & Co” (cu o mică 
aluzie la un roman), un bun început pentru orice iubire 
(literară): „Şi, deodată, de undeva ai apărut,/ Cu părul 
blond, cu aur poleit,/ Parc-am ştiut că acesta-i un 
început,/ Cu cea din vis, tu semănai leit.// Drumurile 
noastre, cu flori erau pavate,/ Copacii toţi, cu drag ne 
salutau,/ Inima-n piept prinsese a se zbate,/ Vorbele-n 
glas, de dor ne tremurau.// Îţi mulţumesc, iubita mea din 
vis,/ Că lângă mine astăzi îţi duci paşii,/ Mă simt de parc-
aş fi în paradis,/ Şi mă înalţ spre cer până la aştri.” Dar, 
încet-încet, veți vedea (sau deja ați văzut) că nimic nu 
poate fi simplu sau naiv: și norii se pot îndrăgosti, un nor 
poate fi chiar ființa îndrăgostitului, chiar te poți întreba 
dacă în paradis va fi mereu numai lapte și miere, oare ce 
se va mai întâmpla? Singurătatea și Tristețea, oare ce 
roluri vor avea? În următoarele cărți ale lui Adrian 
Talabă, dar și acolo unde nu ar trebui să fie nici 
supărare, nici suspin? 

Aproape în altă ordine de idei, niciodată nu este prea 
târziu, acesta ar fi un alt mesaj (al apariției) cărții: 
„Niciodată nu-i târziu să iubeşti,/ Să schimbi tristeţea-n 
fericire,/ Când ochii dragi îi întâlneşti/ Şi îţi aduc doar 
bucurie.// Azi vreau să cred în tine,/ Aş vrea să cred ce-  
mi spui/ Aş vrea să cred în ochii tăi,/ Aşa mari, frumoşi,  

(continuare în pag. 113) 

 

 

Ștefan PETICĂ 
 

Cântarea care n-a fost spusă 
 

Cântarea care n-a fost spusă 
E mai frumoasă ca oricare, 
Misterul ei e o beţie 
De voluptoasă-ndurerare. 
 

În nota sfântă care piere 
În tremurările sfioase 
A unor rugi de Magdalene 
Curg clare lacrimi preţioase 
 

Dar în cântarea fără nume 
Ascunsă-n negrele vioare, 
E-o tragedie tăinuită; 
Plâng albe vise morte-n floare. 
 

Tristeţea lor neprihănită 
Atât e de chinuitoare 
Că pune-n suflete pătate 
O mistică înfiorare. 
 

Şi o chemare zace-n ele 
De-o strobitoare nostalgie:  
Tortura ei necunoscută 
Este suprema poezie. 
 

Şi cel menit să ducă dorul 
Cântărei sfinte şi alese 
Îşi simte inima cuprinsă 
De suferinţi neînţelese. 
 

În flacăra nemistuită 
S-aprinde sufletul şi arde 
Şi moare dornic de misterul  
Cântării stranii de pe coarde.  
 

Ah, când în inemi sbuciumate 
Orice dorinţe-ncet se curmă, 
Sdrobiţi vioara fermecată:  
Grozav e cântecul din urmă. 

 
Când Vioarele tăcură 
 

Vioarele tăcură. O, notă cea din urmă 
Ce plânge răsleţită pe strunele-nvechite, 
Şi-n noaptea solitară, o, cântul ce se curmă 
Pe visurile stinse din suflete-ostenite. 
 

Arcuşurile albe în noaptea solitară  
Stătură: triste paseri cu aripile întinse,  
Păreau c-aşteaptă semne, şi strunele vibrară  
Ah, strunele, ce tremur de viaţă le cuprinse!  
 

Şi degetele fine, în umbră sclipitoare  
Păreau ca nişte clape de fildeş, ridicate  
Pe flaute de aur în seri de evocare 
A imnurilor triste din templele uitate.  
 

Murise însă cântul de veche voluptate,  
Şi triste şi stinghere vioarele părură  
În noaptea-ntunecată de grea singurătate 
Fecioare-mpovărate de-a viselor tortură. 

 
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Gheorghe UNGUREANU 
 
Satul 
 
Satul meu e unic, ceea ce 
Mă face unic și pe mine 
În felul meu romantic 
Și sentimental 
 
Într-o altă vale, sub un alt nume 
In-ești, in-eri 
Sau sub oricare altă terminație 
 
Probabil 
Că n-aș fi putut avea 
O astfel de relație 
 
Așadar, satul meu e singular 
E durabil și, cumva 
Prin simbioză resimt 
Eu însumi o astfel de metamorfoză. 
 
 
Epigonii 
 

Epigoni sunt toți artiștii... 
Ei stăruie să repete 
În mic și ateu 
Actul de glorie al creației 
Deși, firește că bagheta 
Magică se găsește 
Numai și numai de la Dumnezeu 
Artiștii, copii răsfățați ai 
Sorții revin mereu la rea- 
Litatea cea tragică. 
 

  
Bipede 
 
O cultură de bipede, rod al aventurii 
Firii, se ridică, se repede 
Spre mirajul nemuririi 
Un drum urcă fiecare spre himerul 
Ideal pe poteca-nșelătoare 
Dintre ‟nalt și abisal. 
 
Se adună spații goale întărind  
Vechiul mister: De ce vrei 
Cu mâini murdare să prinzi 
Stele de pe cer? 
 
Ne complacem în tăcere, înspre 
Viitor beția, fără vlagă 
Și puterea ne-o tărăște inerția 
 
Soarele, sfidare crasă, mă atrage 
Și mă-nbie priveghind ce va să fie 
Pe un colț retras de masă: 

 Tomul de filozofie.  
 

 
În aceeași măsură 

 
S-a stins și ultimul felinar 
La birtul din fundătură 
Timpul bate o singură măsură 
Tic-tac, tic-tac, tic-tac 
Prezent prezent prezent. 
 
Ca un făcut, în spate se află 
Cimitirul unde vremea, formal 
Își întrerupe firul, adică 
Absent absent absent. 
 
Sunt, așadar, două ipostaze 
Ale existenței: clienți, rezidenți 
Împărtășind aceeași stare de perplex  
Evident, evident, evident. 
 

Suferința 
 
Pământul e bolnav de atâtea ere 
Care i-au supt din vlagă 
Astenia ajunge să se ntindă ca o plagă 
Să-i afecteze grav anatomia. 
 
Au fost dintâi, e drept, schimb prin care 
Pământul se-mplinea precum făptura 
Apoi, s-a interpus arhitectura 
În calea dezvoltării naturale. 
 
Și astfel, a ajuns să-și poarte soarta 
Secătuit, cu cicatrici – atele - 
I-au împânzit în grabă toate cele 
Și-i dau acum paloare ca de moarte. 
 
Concomitent cu zborul către stele 
Pământul e bolnav de-atâtea ere. 
 

 
 Arme 

 
Arma infanteristului 
Sunt picioarele care 
Să-l ducă în marș forțat 
Oriunde se găsește ceva de apărat 
A artileristului 
Firește, să vadă 
Iară ofițerul 
Se bazează neapărat 
Pe voce și uniforma sa de paradă. 
 
Toți ceilalți 
Oameni aplecați sub vremi 
Savanți, ignoranți 
Maeștri, novici sau mireni 
Nu rămân 
Decât cu speranța creștină, singura 
Care îi acoperă precum o pelerină. 

 
 

(continuare în pag. 113) 
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(urmare din pag. 112) 
 

 

 

Cu atenție 
 

Priviți atent, veți constata 
Că România, patria mea 
n-o fi acum chiar inimă dar 
cu siguranță este un fel de  
stomac al Europei... 
priviți cu ochii minții câte 
popoare migratoare din orient 
a digerat cuprinsul ei dintre 
Carpați și mare pentru au însuflet 
Un continent... priviți așadar 
Foarte, foarte atent! 
 
La sindrofie 
 

Invitat la sindrofie 
Fără papion și frac, 
Sunt drumețul în pustie 
Cu veșmânt, un simplu sac. 
 

N-am știut, sărman de mine 
Ce intrare să aleg 
Și-am râvnit la cupe pline 
Nu la ce-i curat dar sec. 
 

Lăcomit-am la mâncare 
Etalată-n chip alert 
De la cap pân la picioare 
Când aveam un trup deșert. 
 

După ani de rătăcire 
De miraje și de fum 
Schimb intrarea pe ieșire 
Chiar în clipa de ajun. 

 

 
(urmare din pag. 111) 
 

căprui.” 
Parcă poetul chiar s-ar uita în ochii Poeziei în sine, ar 

fi hipnotizat de o formă a ei, de un zâmbet, de stropul ei 
de dragoste pentru arta cuvintelor, pentru mantra care 
este mama tuturor repetițiilor: „Priveşte-n ochii mei,/ 
Priveşte-n adâncul lor,/ Vei găsi şi dragoste,/ Vei găsi şi 
dor.” 

Parcă ar da, dacă este să facem un rezumat, 
dreptate Criticului (George Călinescu): „Dragostea se 
naşte din priviri, creşte pe buze şi moare în lacrimi.” Dar 
și (Sfântului) Ioan Gură de Aur: „Dragostea este bucuria 
de a face altora bucurie.” 
Cine știe să se bucure de cuvintele omului, va ști să 
citească și printre rânduri: lui Adrian Talabă nu-i este 
frică de gustul unei cafele cinstite, nici de zațul în care se 
pot ghici alte cuvinte, ale viitorului! Iubirea este, chiar de 
unii spun că nu-i pot demonstra existența! 
   Poezia este! 
   Punctum! 

 

 
 

 

 
Miruna CANTIA 

 
Hai-hui la şcoală 
 
Era o zi frumoasă de primavară,  

iar eu mă pregăteam de școală.  

Când am ajuns, doamna profesoară  

ne-a întâmpinat, 

Ne-a spus că are o surpriză,  

la care nici n-am visat! 

Atunci Harry Potter pe ușă a intrat  

și pe toți ne-a fermecat. 

Eram așa fericită să-l întâlnesc și să pot să-i 

vorbesc… 

Îl priveam toți cu admirație,  

nu ne mai doream recreație. 

Însă... iată, are loc o reacţie... 

 

Deodată, urlete puternice se aud în depărtare 

Erau zmeii; l-au urmărit pe Harry Potter  

să-l omoare, 

Magia lui nu le era pe plac, oare? 

Și-a luat sabia, bagheta magică și a pornit la luptă, 

Să-nvingă zmeii răi și-apoi să fugă, 

În ajutor repede au venit Roșu și Verde Împărat, 

Căci el le dete veste, când pe zmei i-a aflat, 

Armatele lor mari, pe zmei i-au înconjurat, 

Iar Harry Potter capetele le-a tăiat. 

Dar de la zmeul mare ce credeți c-a aflat? 

Că pe Ileana Cosânzeana o ține captivă la palat, 

Și n-o eliberează din turnul cel înalt! 

 

Dar Harry Potter pe gânduri nu a stat, 

El, de îndat‟, la casa zmeului s-a teleportat, 

Acolo la palat ce credeți c-a găsit? 

Era un balaur cu șapte capete cu care s-a jucat.. 

Căci el avea bagheta, magia l-a ajutat! 

Luptam și noi cu monstrul, deloc nu ne-am lăsat 

Am mers cu toți din clasă și fata am salvat! 

Clasa noastră acum era în flăcări,  

ne aflam în palat, 

Frumosul Harry Potter însă, ne-a protejat 

Și cu bagheta lui, focul a spulberat. 

Apoi pe prințesa Ileana de mână a luat, 

A spus încet o vrajă și iarăși am zburat. 

 

El și Ileana erau din nou fericiți 

Ne-au invitat pe toți la nunta lor de vis 

Trei zile și trei nopți a fost ca-n paradis! 

 
Premiul revistei literare Boem@ la concursul pentru elevi “Condeiul fermecat” 

organizat de Biblioteca Județeană “V. A. Urechia” din Galaț, 5 iulie 2022. 


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