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    Denisa LEPĂDATU 
 

Zgomot 

 

trenurile aşteaptă 

în spatele perdelelor 

de oameni 

niciun orar valabil 

pasagerii coboară şi urcă 

fără GPS 

controlorii adună amprente sufleteşti 

şi le îndeasă în genţile 

devenite neîncăpătoare 

în ultima vreme 

staţiile irosesc timpul ce fierbe 

în ulcele cu sare 

totul se schimbă 

doar zgomotele rămân atârnate 

pe pereţii arterelor 

cine le va găsi rostul 

vreodată 

 

 

Umbra  

 

Umbra mea se caţără  

pe câte un nor  

în fiecare dimineață mă privește  

sfidător  

de acolo  

sunt zile în care se preface  

că nu mă cunoaște  

clătinându-și în aer piciorușele  

zâmbește șăgalnic tuturor trecătorilor  

 

Umbra mea se comportă de parcă  

nu ar face parte din mine  

dar ce mă miră mai mult e că  

arareori  

îi simt lipsa  

ca și cum m-am născut fără ea  

 

Cred că într-o zi  

ne vom lua rămas bun  

una de la cealaltă  

până când fiecare dintre noi  

fi-va una cu singurătatea 

 

 

Suflet românesc  

 

ne naştem într-un univers de cuvinte  

neînţelese la început  

gângurind printre suflete  

transparente  

mamele şlefuiesc sinonime 

încercând să astâmpere  

curiozitatea noastră  

prinsă între jucăriile de pluş  

şi braţele tivite cu dragoste  

maternă  

 

nesiguri căutăm sensuri noi  

lumii  

bâjbâim printre sunetele  

limbii române  

până când totul începe să  

aibă o formă  

atât de perfectă  

încât orice abatere ne pune  

pe gânduri  

 

creştem păstrând file din vieţile  

bătrânilor noştri  

mândrii că aparţinem lor  

cei ce ne-au lăsat moştenire  

o ţară şi-o limbă care-şi  

revarsă gingăşia 

în coridoarele sufletului  

nostru tricolor 

 

 

Sunt lacrimă 

 

ai vrut să m-ascunzi  

între două zbateri de pleoapă  

genele se lipeau cuminţi de trupul meu  

mai transparent decât orice  

surâs ivit nefiresc de devreme  

mă strecuram în interiorul  

irisului tău parfumat 

refuzând să fiu lacrimă  

înmuguream în fiecare primăvară  

până-ntr-o zi când mi-am descoperit  

gândurile într-o prefaţă  

am început să mă joc  

adunând în palme cuvintele  

rostogolindu-ne împreună până se făcea  

dimineaţă 

îmi plăcea să fotografiez pescăruşii  

desprinşi din călimara sufletului tău  

mai alb decât orice culoare 

 
(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

Să ai curaj 
 

separ cu două degete 

cerul aşezat comod  

pe umărul lui Dumnezeu 

cam înfrigurat de la ultima eclipsă solară 

strâng priviri răsturnate cu capul în jos 

fără să-mi pese că-mi invadează 

până şi ultima celulă din corp 

aşa aflu că 

îngerii descompun orice hohot de plâns 

în factor comun 

lasă-ţi capul pe spate 

omule 

şi-ndrăzneşte să te legeni ca arborii 

inversând anotimpurile 

ca-ntr-o joacă de copil 

 
 

Soarele-mi prieten  
 

soarele a-ncetat să ne-arate  

ora exactă  

aşezându-şi pe degetul mare  

nepăsarea aurorii boreale  

mi-a cerut să facem  

un selfie  

sprijiniţi de zidul ancorat  

de cea mai scurtă zi a anului 
 

cercetându-mi fiecare  

mişcare de pleoape  

observam cum însemna pe solfegiu  

ritmul şi rima anotimpurilor 

mai încrucişate decât privirile  

oamenilor  

pe lângă care treceam  

nepăsătoare  
 

ascultând simfoniile inocente  

tăiam cu o linie verticală  

ruginiul care împărţea  

toamna  

în etape inegale  

până când  

măsurându-ne tălpile  

am făcut schimb de inimi  

pentru douăzeci şi patru de ore 

 

 

Să visăm 

 

hai să descoasem razele soarelui 

una câte una 

să ne oprim abia când 

îi vom atinge pielea umedă 

 

din porii căreia atârnă figuri geometrice 

de lumină 

incandescentă 

 

trupul să ni-l înfăşurăm 

cu nopţi reci de februarie 

acoperindu-ne gleznele 

cu câte un an bisect 

şi-n păr să ne prindem 

înfrigurate baloane de săpun 

 

să stăm aşa 

până la prima eclipsă de soare 

când poemele vor ieşi la paradă 

 

 

Dor de bunica 

 

lasă-mă să-ţi şterg ridurile  

bunico  

e-atâta timp de când nu m-ai mângâiat  

 

prin vis am zărit cum  

zilele-şi căutau pe dinăuntru  

ultimele clipe în care te-am avut  

hotărâte  

să mi le dăruiască de  

crăciun  

 

ştii că anul acesta voi aşeza în brad  

îmbrăţişările tale? 

 

 

Pasageri prin viaţă 

 

suntem pasageri prin vieţile prietenilor 

urcăm liniştiţi 

aşezându-ne pe scaunele încălzite 

de alţii 

întâmplările coboară în staţii bine definite 

încercând să atingă perfecţiunea 

vocea răguşită a sorţii 

zdruncină certitudinea încleştată 

de braţele inimilor inocente 

în zadar încercăm să înlocuim 

zăpada ascunsă în jobenul  

meteorologilor  

vulturi celebri ne-ndeamnă să bem 

dintr-o frază ţinută la rece 

până când răsăritul va purta numele lor 

 

 
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     Arsenie AUGUSTIN 
 
 
*** 
 

Prin geamul acesta firav despărțitor 
Al nopții de tăcerea lunii 
Se văd tristeți 
Ce zăngăne apoi surâd abrupt, 
Așteaptă să răscumpere speranțe 
Uitate într-un raft la cafenea. 
Ating dincolo straturi, cuvinte, păsări  
Tot alergând de la un cer la altul,  
Lăsând în urma lor doar dâre de  
Nisip și vise.  
E cald. Apropii urechea de pământ,  
Aud și scriu ecouri ce-și fac drum 
Spre cicatricile crestate.  
Îmi cos de umeri zborul unui înger mut 
Pe care îl hrănesc cu taine  
Și vreau să merg cu el în infinit. 
 
 
*** 
 

Îngheață noaptea aerul din templu, 
La masa implorării-s umbre vechi 
Rămase-n urma 
Orelor fosile încrețite-n fum. 
Când dimineața curg de-a curmezișul stropi 
Din vise șchiopătând fiori 
Revine iar lumina caldă dinspre est 
Tot efemeră, ca un ciob de nor. 
E-o taină, apă vie risipită 
Pe marginea clepsidrei amuțind.  
Jos, printre pietrele ruinelor de rând, 
Dorm cuiele, șuvoiul alb și negru: 
Ecoul unor Patimi ce-au uitat 
Să strige. 
 
 
*** 
 

Sunt unghere în care stau ghemuiți 
Doar orbii fiindcă din ele  
Țâșnește întunericul asemenea  
Tainelor ce străbat obraznic  
Caverne de tăceri. 
Din ele își țes lumina pentru 
A vedea de aproape brațele rănilor.  
Înnoadă sfere amare, 
Își rostogolesc umbrele de la un capăt 
La altul al zidului 
 
 

 
Ca apoi să adoarmă în liniștea rectangulară 
De pe câmpul cu așchii.  
Cine îndrăznește să-i scoale  
Cu îmbrățișarea soldatului ucis 
Pentru un pumn de amurg? 

 
 
*** 

 

Ai pe umăr un înger fraged cu zborul 
Rupt la colțuri, 
Sorbi aerul dimineții cu un du-te vino 
Fără respirul ce-ți acoperă 
De obicei sângele iar 
La-ntretăierea zâmbetului cu ploaia 
Se nasc taine ascunse. 
Cataplasma pusă pe rana din vis 
Va putrezi asemenea florilor roșii uitate 
La capătul străzii.  
Treci pe malul celălalt unde soarele-i negru 
Și totul se revarsă  
Ca un adio spus în loc de-adiere.  
Aici e aerul sacru,  
Sub crăpăturile pielii mijesc calde 
Noi aripi îmbrățișând moartea  
Cu goliciunea ei strălucitoare.  
 
 
*** 
 

În spatele tăcerii stă frumusețea  
Cu tulpină firavă,  
Cu tremur de aripi peste 
Scrâșnetul umbrelor moarte.  
Prin crăpăturile serii - o ultimă  
Pătură de lumină aruncată  
S-ascundă taine ce țipă în conturul 
Obrazului cu mii de cuvinte.  
 
 
*** 
 

Soarele s-a scăldat în mijlocul cerului 
Ca și când nimeni nu s-ar fi putut 
Apăra de victoriile lui; 
Și-a lăsat trâmbița la picioare, 
Dimineața a ridicat-o pe vârful piramidei 
Unde sângele fierbe 
Mișcând împrejur aerul negru. 
A tăcut. Și a plâns ca un prunc cu buzele  
Umede ce-și cheamă ursita.  
A zdrobit îngerul cu zbor timpuriu 
În pumnu-i sărat cu miros de rășină.  
Lângă mormanul de vechi neputințe va arde,  
Fără somn, vicii absurde,  
Strigăte din cuvinte zadarnice apoi 
Își va ridica umbrele ca două steaguri 
Pe hotarele mării.  
 

 
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     Paul SÂNPETRU 
 

REFRACŢIE ÎN FUGĂ 
 

Prea mare acuitate a simţului pusă în nasul unui câine 
atunci când el umblă zăpăcit pe câmp sau prin pădure: ba 
miroase a dropie, ba a prepeliţă, ba miroase a vulpe, ba a 
iepure, şi el torturat de olfacţii începe zeci de drumuri şi 
nu le mai termină ca şi cum l-ar striga cineva din trei în 
trei secunde din direcţii diferite. Dacă mirosul ar fi în ochi,  
i-ar închide, dar aşa, rămâne cu simţul mereu descoperit 
oricărei adieri colorate halucinându-l cu tot felul de imagini 
zoomorfe. Dar aşa, el este obiectul unei permanente 
agresiuni multicardinale pe poteca prea subţire a unui 
singur simţ, şi asta îl chinuie; descoperă în tufă ceva în 
loc de altceva, dar în faţa stăpânului se face că aceea a 
vrut să descopere (ştie că de dragul puştii el vânează 
orice), mai ştie că un câine, fie el şi de vânătoare, nu se 
prea laudă cu vederea, oricum, poate măcar cu urechile, 
dacă nu i-ar fi tot bufnit în ele praful de puşcă prea zelos 
şi prea de aproape toată vara…şi dacă n-ar mai fi şi 
foşnetul broaştei de pădure şi cel al conului rostogolit şi-
atâtea altele pe care, cum să le mai deosebeşti şi cum, 
aşa de repede să ştii ce ai de făcut în secunda 
următoare? 

„Ia! Bate vântul sau se mişcă ceva la umbra aceea?… 
Nu-i nimic dacă nu-i un bursuc… A, uite, doi iepuri!…” 

Câinele şi-a relaxat urechile, mirosul nu-i mai ajungea 
până la spoveditul sub poala creierului, dacă nu i-a scăpat 
din ochi pe speriaţii fugari înseamnă că-i alerga egal pe 
amândoi, dar până când aşa? Îi privea cu ochi de fugă 
când pe unul, când pe celălalt - atât cât au sprintat ei a-
proape înjugaţi - apoi despărţirea lor într-o parte şi în alta, 
într-un triunghi ameninţător, atingând pieptul câinelui cu 
vârful cel mai ascuţit, despicându-l în lung, picioarele 
drepte despărţindu-i-le de cele stângi, un ochi pentru une-
le, un altul pentru celelalte, să le poată conduce-n asalt. 

Două jumătăţi de câine alergau acum după tot atâţia 
iepuri, încrucişându-şi fuga de nu mai ştiai care-i câinele 
drept şi care-i cel stâng…şi doar când unul din iepuri a 
sărit într-o fântână am putut să mai văd un câine care 
alerga după un iepure. 

 

AŞCHIA 
 

Mai întâi, tăietorii de lemne timpurii. Le ploua pe umeri 
cu frunze cărămizii, le ningea pe picioare cu aşchii ca un 
frunziş alb şi verzui. Aşchiile săreau mai aproape sau mai 
departe de tăietor, uneori atât de aproape că nici nu mai 
izbuteau desprinderea. 

Apoi, tăietorii de lemne târzii. Li se aşternea la picioare 
cioplitură albă, iar pe umeri fulgi şi mai albi, săriţi mai 
departe sau mai aproape din norii lor loviţi, de securile 
vântului. Se certau primii tăietori cu cei din urmă, unii 

 

spuneau că aşchiile nu sar niciodată atât de de-
parte şi că ei şi-ar putea număra după ele toate 
loviturile de topor; ceilalţi spuneau că ele sar atât 
de departe că uneori nici nu-şi mai recunosc locul 
unde tăiaseră lemne. 

Pe când vrajba toamnei urma din nou să se-
nfiripe, tăietorii s-au întâlnit la jumătatea timpuriului 
cu târziul şi-au început să taie lemne alături, aşa ca 
la o întrecere. Unii loveau atât de blând cu toporul, 
că lemnul lor era numai aşchii nedesprinse de 
trunchi, ca un gât de cocor vântuit. Ceilalţi loveau 
cu atâta putere că lemnul lor rămânea singuratic şi 
atât de curat pentru că toate aşchiile zburaseră una 
după alta până în mlaştina din vale, iar acolo, le-au 
găsit atât de târziu, înfrunzite într-o luncă tânără – 
câtă aşchie, tot atâta răchită. 

Tăietorii de lemne au plecat împreună acolo, au 
prânzit la un loc şi-au ciocnit o ulcică cu vin. „Avem 
dreptate şi unii şi alţii, aşchia sare departe, sare 
aproape, sare deloc – depinde  cât de aspru sau 
blând ai lovit cu toporul.” 

 

RECITAL DE CLIPE LACUSTRE 
 

Dinspre miază-noapte, un glob dens de ger se 
rostogolea cu iuţeală, ca o planetă pe alta, înţepe-
nind totul vertical şi sticlos. Pe malul de dincoace al 
lacului se veseleau una către alta broaştele verzi şi 
însorite; nimic nu se mai auzea din pricina lor şi 
nimic nici ele nu mai auzeau dinspre restul lumii. O 
nălucă, aşa ca un şnur verde le-a speriat în treacăt, 
iar ele au dat să se arunce în apă, şi asta s-a 
întâmplat cu o clipă după ce globul de frig atinsese 
apa prin cealaltă parte a lacului, când tocmai se ur-
zea îngheţul. Câteva din ele s-au făcut nevăzute în 
străfundul apei, câteva intrate doar pe jumătate au 
rămas împărţite în două de netezimea nemaiprimi-
toare a gheţii, iar altele au rămas deasupra cu 
labele prinse pe când apa tocmai se închega.  
Mersul de undă al şarpelui ce le speriase le-a 
rămas pe aproape, îngheţat într-o undă de şarpe. 
Cele mai tinere îi simţiseră fâşâitul prin ierburi, îi 
văzuseră capul ridicat şi s-au aruncat în apă cu o 
jumătate de clipă înaintea celor ce rămăseseră pe 
jumătate afară – jumătăţi de surori ale celorlalte 
care nu mai prinseseră jumătatea clipei ce se 
scufunda, jumătăţi de soartă ale unicatului, o parte 
mişcându-se dedesubt, o alta în neclintirea frigului. 
Cele mai bătrâne, chiar dacă şi ele simţiseră 
pericolul, încetineala vârstei le-a tras înapoi în clipa 
ce venea din urmă şi au rămas întregi pe partea de 
dincoace a apei îngheţate; săreau fără disprin-
dere, doar din încheieturi şi se vedeau ca-ntr-o 
oglindă în care îşi râvneau imaginea de dincolo 
unde n-au mai reuşit să ajungă., acolo unde se 
desperecheaseră cele ce apucaseră clipa dintâi de 
restul celorlalte. Era doar un recital al câtorva clipe 
de apă în care putea să se rămână pe de-a-
ntregul, pe jumătate, deloc, - clipa unui glob de frig 
ca o planetă rostogolită pe o alta, după care un 
glob de căldură ce urma să dezgheţe apa, să 
reanime sau nu ce se mai putea… 

 
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    Ștefan ANDRONACHE 
 

La Clos Lucé, pe urmele lui Leonardo da Vinci 
Însemnări de călătorie 

 

Mărturisesc că personalitatea lui Leonardo da Vinci m-
a interesat încă din anii gimnaziului când îmi trecuse prin 
cap ideea de a mă face, atunci când aveam să ajung, 
ceva mai mare, neapărat inventator. La terminarea liceu-
lui, profesoara de fizică, entuziasmată de preocupările 
mele de studiu, mi-a acordat chiar şi o distincţie pentru 
aptitudini politehnice. Din păcate, nu mi-am putut continua 
acel vis, pentru că eram destul de slab la matematică. 

Chiar dacă în viaţă am fost nevoit să realizez cu totul 
alte lucruri, ocupându-mă, în special, de latura umanistă, 
am continuat să rămân un admirator constant al marelui 
pictor, desenator, sculptor, arhitect şi inginer italian, care 
continuă să mă fascineze. Citisem, cândva, câteva mono-
grafii despre el, am încercat să merg inclusiv pe urmele 
sale prin Italia sau Franţa. Bineînţeles că două dintre lu-
crările lui de pictură aveau să mă marcheze definitiv, mo-
tiv pentru care le şi evidenţiez: uriaşa compoziţie „Cina 
cea de taină“, pe care am admirat-o îndelung la Biserica  
Santa Maria delle Grazie din Milano şi care a ajuns a fi 
astăzi considerată drept cea mai reprodusă pictură religi-
oasă din toate timpurile şi, desigur, binecunoscutul portret 
feminin „Mona Lisa“ cea care avea să devină, de mai bine 
de un secol, vedeta incontestabilă a celebrului Muzeu Lu-
vru din Paris. 
 

 

Castelul Clos Lucé 
 

Cum constatasem că, pe teritoriul Franţei, i se pusese 
la dispoziţie, între anii 1516-1519, de către regele Fran-
cisc I, un adevărat domeniu, recent am încercat să des-
cind la Clos Lucé din preajma Amboise-lui. Deşi aşezarea 
se află pe Valea Loarei, ca să ajungi acolo, plecând din 
Paris, faci aproximativ o oră cu TGV-ul (trenul de mare 
viteză). Eu am beneficiat însă de o altă oportunitate, cea  

 

 

Leonardo da Vinci 
 

oferită de autostrada A10.  
Dar înainte de a pătrunde şi prezenta reşedinţa 

în care Da Vinci a trăit în ultimii trei ani de viaţă, 
cred că s-ar cuveni să fac câteva precizări. 

După cum bine se ştie, din istoria timpului, 
Francisc I, regele Franţei, a reuşit să cucerească o 
mare parte din nordul peninsulei italice. Atunci 
când monarhul a avut privilegiul de a se fi întâlnit, 
pe 19 decembrie 1515, la Bologna sau Milano, cu 
însuşi papa Leon al X-lea, de faţă s-a întâmplat să 
participe şi Leonardo da Vinci. Aflându-i meritele 
deosebite, inteligenţa şi ambiţia de a-şi depăşi 
epoca, regele, care se arătase deja impresionat de 
provocările de ordin artistic ale Renaşterii, pe care 
şi-o dorea extinsă şi în propria-i ţară, i-a adresat 
invitaţia de a veni să lucreze în Franţa.  

Pe la începutul anului 1516, Da Vinci s-a decis, 
aşadar, să părăsească definitiv Italia acceptând să 
se pună în slujba regelui Franţei, cel care i-a şi pus 
la dispoziţie micuţul castel feudal din Cloux (cunos-
cut astăzi sub numele de Clos Lucé) ce aparţinuse 
anterior ducelui d’Alençon, clădirea respectivă 
aflându-se în apropierea reşedinţei regale a impre-
sionantului Castel din Amboise.  
 

 Dormitorul lui Leonardo 
 

Putem spune că, în noua ţară, Leonardo şi-a 
descoperit adevăratul său cămin, poate chiar liniş-
tea de care avea atâta nevoie şi îi lipsise pe timpul 
şederii în peninsulă. El s-a simţit, dintr-odată, mult 
mai stăpân pe cunoştinţele sale din domeniul ingi-
neriei, a încercat să-şi dea curs liber fanteziei nes- 

  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 8) 
 

tăvilite, într-un cuvânt a ajuns să trăiască după pofta 
propriei inimi. Pentru că a avut, în permanenţă, lungi con-
vorbiri utile cu alteţa sa, i-a vorbit acestuia despre arta 
militară şi l-a iniţiat în cunoaşterea limbilor greacă şi 
latină, iar protectorul l-a răsplătit, pe măsură, asigurându-
i o pensie anuală de o mie de scuzi din aur. Prietenia pu-
ternică pe care a simţit-o pentru acest autentic patriarh, 
dar şi preţuirea enormă pentru faptele sale, l-a deter-
minat pe rege să-l considere drept tatăl său. 

Cum Francisc I era un tip extrem de pasionat de viaţă 
şi de lux, de spectacole şi artificii, artistul italian încearcă 
să-i satisfacă toate poftele concepându-i diverse costu-
me pentru carnaval sau amenajări pentru turniruri. Astfel, 
la o petrecere de la castelul Argenton, dedicată de rege 
Margueritei de Valois, care îi era soră regelui, Da Vinci a 
conceput un leu sălbatic, de fapt o maşinărie năstruş-
nică, ce l-a înspăimântat iniţial pe Francisc I, după care 
monarhul s-a linştit şi chiar s-a arătat încântat când a 
văzut că, din pieptul uriaşului din tablă, ieşiseră o puzde-
rie de crini albi, simbolul regalităţii, demersul insolit reu-
şind să de un plus de frumuseţe şi de bucurie evenimen-
tului. 

 

 
Masa de scris a lui Da Vinci 

Curios fiind să cunosc Clos Lucé şi, mai ales, să mă 
impregnez de atmosfera lui Leonardo da Vinci din perioa-
da 1516-1519, după ce am parcurs câteva străduţele din 
Amboise, am descins, într-o frumoasă după-amiază de 
august, în atât de căutatul castel invadat de pelerini fran-
cezi ori străini. Preţiosul domeniu, rupt parcă cu totul de 
timpurile pe care le trăim astăzi, dezvăluie oamenilor, 
care-l calcă, un fel de loc secret, se înfăţişează ca o oază 
plină de frumuseţe, dar şi de mister.  

 

 
Un colț din atelierul de pictură 

 

 

Primul lucru pe care l-am observat, de cum m-
am văzut în curte, au fost, desigur, pereţii clădirii 
din cărămidă roşie alternaţi cu elemente din piatră 
albă în dreptul ferestrelor, precum şi zidul de ver-
deaţă care o înconjura. Odată pătruns în interior, 
m-au frapat, de la început, încăperile mari, grinzile 
foarte solide din camerele oarecum întunecate şi 
pereţii văruiţi în alb ce reuşeau să scoată în evi-
denţă ferestrele destul de înguste. 

Camerele, care mă determină să mă scufund în 
istoria secolului al XVI-lea, îmi dezvăluie două dor-
mitoare superbe, pe cel al lui Leonardo, precum şi 
un altul ce aparţinuse Margaritei de Navarra, sora 
regelui. Mi-a plăcut baldachinul lui Da Vinci de dea-
supra patului cu perdele sale din catifea roşie, 
comoda, cele două cabinete cu lucruri importante, 
cât şi masa încrustată în lemn. Am mai remarcat un 
portret de femeie pictat, dedesubtul său aflându-se 
o cruce din argint cu Isus răstignit pe cruce, un pla-
tou frumos decorat şi un pahar preţios din epocă. În 
camera dedicată surorii lui Francisc I, pe pereţii din 
cărămidă autentică, existau câteva tapiserii, una 
dintre acestea redând o frumoasă scenă de vână-
toare. Chiar dacă patul din camera Margaritei mi s-
a părut mult mai modest, atmosfera din jur părea 
înviorată de piesele de mobilier între care se afla şi 
o masă pe care fusese aşezată o vază cu flori 
proaspete. Una din vitrine era decorată cu mai 
multe piese din ceramică, inclusiv cu două căni 
interesante de lut pentru pregătirea ceaiului. 

Într-una din camerele generoase descopăr uşor 
biroul de lucru, aşa-zisul studiou, al lui Da Vinci. Pe 
el sunt orânduite instrumente de factură geometri-
că, rigle şi călimara cu cerneală pe care o folosea 
atunci când trebuia să scrie. Alături, pe un panou 
vertical, mi-au reţinut atenţia diverse planşe cu 
scoici sau unele schiţe de-ale sale. În stânga birou-
lui, am identificat un manechin sumar îmbrăcat, ce 
etalează, doar în partea superioară, cămaşa conce-
pută şi purtată de el pe timp de vară. Într-una din 
laturi coexistă o parte din propria-i bibliotecă cu 
câteva din cărţi desfăcute pe poliţele înclinate. De 
altfel, cărţi de-ale sale mai sunt răspândite şi prin 
alte încăperi. 
 

 
Compoziția “Cina cea de taină” 

 

Într-o altă sală importantă a fost reconstituit cu 
multă grijă atelierul maestrului. Pe şevalet a fost 
expus portretul „Sfântului Ioan Botezătorul“, adus 
tocmai din Italia, iar alături, pe o măsuţă, stau în  

 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

aşteptare: pensulele, paleta şi câteva farfurioare. Silueta 
unui căluţ din bronz se pofilează pe şemineul din apro-
piere. Pe partea din dreapta, într-o vitrină, stau aliniate 
borcanele de diferite culori, iar pe o masă, ceva mai 
mare, au fost înşiruite eprubetele necesare experienţelor 
sale. În acelaşi ambient fuseseră aşezate alte două 
creaţii picturale importante: „Sfânta Ana“ şi „Fecioara 
între stânci“. 

Şi, tot într-una din camere, Leonardo adusese, atunci 
când a venit din Italia, un alt tablou de preţ ce redă 
zâmbetul inconfundabil, dar şi inegalabil, al „Monei Lisa“, 
ce-l vrăjise într-atât pe Francisc I, încât l-a şi cumpărat. 
Pictura originală, ce fusese terminată în noua sa 
reşedinţă, se păstrează, aşa cum meţionasem mai 
înainte, la Muzeul Luvru, din Paris, aici existând doar o 
replică destul de reuşită. 

 

 
Leonardo da Vinci pe patul de moarte 

 

În fine, după identificarea şi a altor încăperi, am pă-
truns în camera mare de consiliu unde el obişnuia să se 
sfătuiască, desigur cel mai des cu monarhul, dar şi cu 
invitaţii importanţi care îi călcau pragul, printre care şi 
cardinalul Luigi de Aragona (menţionez că, undeva pe 
aproape, se proiectează o hologramă, în mărime natu-
rală, în care Leonardo Da Vinci se întreţine cu importan-
tul prelat italian), am întâlnit şi alte tapiserii, dar şi bucă-
tăria spaţioasă în care probabil că el se înfrupta mai 
degrabă din mâncărurile vegetariene.  

Tot cu acest prilej, mi-a fost uşor să revăd aici şi 
faimoasa lucrare „Cina cea de taină“ reconstituită întoc-
mai după cea existentă în interiorul Bisericii din Milano. 
Doi copii, o fată şi un băiat, se aşezaseră pe banca din 

 

 
Una din camerele invențiilor sale 

 

faţa uriaşei compoziţii biblice încercând să decripteze, fi- 

 

reşte la nivelul lor de înţelegere, personajele 
emblematice, aflate de o parte şi de alta a lui Isus 
Hristos, după care au avut grijă să le imortalizeze 
neapărat şi pe telefoanele lor. Aşadar, ce s-au 
gândit, dacă tot reuşiseră părinţii să-i aducă până 
aici, ei au vrut să-şi demonstreze faptul că, odată 
descinşi în preţiosul muzeu, nu puteau avea decât 
de câştigat. 

Deasupra, la etajul superior, sunt evidenţiate 
schiţele de arhitectură, elementele de matematică 
şi geometrie, de urbanism. Există chiar o sală 
dedicată palatului regal Romoratin ce determină să 
ne imaginăm, graţie proiecţiei în 3D, ideile ce ar fi 
trebuit să prindă contur. În plus, tot în interiorul 
muzeului, se desfăşoară, pe un perete imens, pre-
cum şi pe plafon, un autentic spectacol virtual de 
cca. 15 minute ce permite să urmăreşti proiecţia a 
17 capodopere picturale şi 200 de desene repre-
zentative. 
 

 
Parcul amenajat ca pe vremea genialului artist 

 

După acest parcurs memorabil de la suprafaţă, 
am dat peste o altă latură importantă a activităţii lui 
Leonardo, colecţia unică de invenţii amenajată la 
demisolul clădirii. În încăperile concentrate aici, 
care îi atrăgeau până şi pe copii, am văzut tot felul 
de dispozitive de natură tehnică, un pod pivotant, o 
maşină zburătoare, tot felul de roţi dinţate, arcuri gi-
gant, scripeţi, elemente hidraulice, tancuri şi chiar 
un fel de mitralieră montată pe două roţi şi cu două-
sprezece focuri. Se cunoaşte, desigur, faptul că nu 
toate proiectele sale, din acea epocă, au putut de-
veni şi fezabile întrucât atât ingineria cât şi meta-
lurgia erau mai puţin cunoscute.  
 

 
Un luciu de apă cu efecte de învăluire 

 

Din cauza muncii istovitoare, la 65 de ani, lui Le- 
 

 (continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

Leonardo da Vinci i-a paralizat mâna dreaptă. Totuşi, 
înainte de a pleca pe lumea cealaltă, el a avut grijă să se 
împace cu Dumnezeu, să accepte obiceiurile religiei 
catolice, dar şi creştine. În cele din urmă, din cauza unui 
accident vascular cerebral, a fost nevoit să cedeze lupta 
sa cu viaţa. În interiorul castelului de la Clos Lucé am 
văzut o replică, după un tablou de la junătatea secolului 
al XIX-lea, ce reconstituie momentul agoniei acestuia din 
fatidica zi de 2 mai 1519. La căpătâiul muribundului, ală-
turi de prietenii apropiaţi şi slugile sale credincioase, pic-
torul l-a introdus şi pe regele Francisc I, care, după Sfân-
ta Împărtăşanie, avea să-i cuprindă unul din braţe, pre-
cum şi capul prietenului şi sprijinitorului său, devotat şi 
atât de preţios, care, mai apoi, avea să-şi dea duhul. 
 

 
Perspectiva unuia din podurile arhitectului 

 

Sicriul lui Leonardo da Vinci a fost depus printre 
reprezentanţii casei domnitoare a Franţei, adică în Ca-
pela Regală din Amboise. Din păcate, înfierbântaţii Revo-
luţiei de la 1789, care au luat cu asalt mai toate bisericile 
din ţară, au ajuns să profaneze mormintele din interior, 
inclussiv pe cel al pictorului italian, sustrăgându-le chiar 
şi blocurile din marmură. În anul 1868, poetul Arséne 
Houssaye încearcă să identifice osemintele pe care avea 
să le îngroape în capela din Saint-Blaise, făcând totuşi 
menţiunea: „Sub această piatră se presupune că se află 
rămăşiţile pământeşti ale lui Leonardo da Vinci“. 

Desigur că, alături de muzeu, într-o anexă, moştenită 
din secolul al XIX-lea, specialiştii au conceput câteva mo-
dalităţi de expunere cu ajutorul simulatoarelor de ultimă 
 

 
O elice transformată în loc de joacă pentru copii 

 

generaţie tocmai pentru a reconstitui, numai după lucră-
rile originale, o bună parte din invenţiile şi elementele de 

i 

 

arhitectură pe care le-a conceput talentatul inginer 
şi artist. Copiii extrem de încântaţi, chiar şi adulţii, 
urmăresc cu atenţie tot felul de reprezentări meca-
nice, efecte optice, videoclipuri realizate în 3D, ur-
măresc planoare ale căror aripi de liliac reuşesc să 
zboare pe deasupra Loarei, fluviul din apropiere. 
Reprezentările de natură artistică, adică tablourile 
pictate, dar şi decorurile pentru costumele de la 
curtea regală, au fost incluse într-un montaj virtual 
şi muzical, cele două sute de imagini proiectate, 
dizolvându-se unele într-altele pe pereţii generoşi. 

Vizitatorii, ieşind din castelul care se pare că i-a 
fermecat de-a binelea, descoperă şi Grădina lui Le-
onardo, reconstituită după peisajele introduse în 
unele dintre tablouri sau desenele sale, de către 
cercetătorii şi oamenii de ştiinţă. În acest spaţiu 
natural, tainic şi destul de umbros, înviorat de râul 
Amasse, m-am văzut copleşit, dintr-odată, de o di-
versitate de plante decorative (crini de baltă, tran-
dafiri, violete etc.) sau medicinale, de pinii centenari 
şi chiparoşii mediteranieni, printre care şerpuiesc 
mai multe cărări atrase de oamenii extrem de în-
cântaţi. Mai multe maşini gigantice acţionabile, pân-
ze translucide şi câteva zeci de machete gigantice 
inatractive, acompaniate de plăcute efecte sonore 
ori comentarii discrete, dezvăluie secvenţele me-
morabile ale impresionantului patrimoniu transmis 
de genialul artist. Remarcabil mi se pare şi luciul de 
apă, deasupra căruia se mişcă în mod continuu un 
fel de ceaţă menită să reconstituie celebrul sfumato 
atât de prezent în tablourile artistului. Podul specta-
cular din stejar masiv şi cu două nivele, conceput 
după ideea lui Leonardo, permite deplasarea turişti-
lor pe ambele maluri ale râului. Am constatat că 
parcul, destul de extins, mai include o ecluză, o 
moară de apă, un pod basculant, o roată cu zbaturi, 
la care se adaugă şi o insulă a războiului. 

Nu pot trece cu vederea înstrăinările pe care a 
trebuit să le suporte, de-a lungul timpului, castelul 
Clos Lucé. Cedat fiind, la un moment dat de casa 
regală, el a devenit proprietatea reprezentaţilor reli-
gioşi de Moncé, iar, mai apoi, a unor nobili din 
Amboise. Din anul 1855, el a fost cumpărat de 
familia Saint Bris care, apreciindu-i importanţa, s-a 
străduit să-l pună la dispoziţia publicului dornic să 
cunoască moştenirea impresionantă, memoria şi, 
mai ales, multitudinea preocupărilor în domeniul 
tehnicii pe care le-au etalat marele Leonardo. 
 

 
O plimbare prin parcul ademenitor 

 

(continuare în pag. 13) 
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  Florin LOGREȘTEANU 
 

CELEBRITATEA NU SE OBȚINE FĂRĂ RISCURI... 
 
     Fostul meu coleg de clasă, în urmă cu aproape zece 
ani, la Liceul Metropolitan, mi-a scris pe e-mail rânduri 
emoționante. Primele trei făceau referire la prietenia 
noastră din anii de școală. O rememorare nostalgică și 
un preludiu la reînnodarea vechii relații. După absolvirea 
școlii medii, ne ignorasem... Următoarele două rânduri 
aminteau de marile noastre ambiții: el, să devină regizor 
de film, eu, poet de anvergură europeană... Reușisem 
deocamdată să ne înscriem pe coordonatele carierelor 
visate, dar până la atingerea reputației dorite, drumul era 
și lung și imprevizibil; ceva asemănător cu șoselele 
noastre naționale: presărate cu nebănuite surprize 
asfaltice... 
     Urma mesajul central, destul de ambiguu, după 
părerea mea: descoperise modalitatea sigură de a ne 
câștiga rapid celebritatea... Cum ?... Nu detalia... Îmi 
propunea o întâlnire la vechiul bar în care petrecusem 
frumoase momente adolescentine: La doi melci... În 
josul paginii, cu litere de-o șchioapă, mărturisea crezul lui 
artistic: Festina lente ! Nu trebuie să dai buzna ca să-ți 
atingi ținta !... N-am prea înțeles... 
     În ziua și la ora fixate, am pătruns în barul cu pricina, 
copleșit de emoție. Aici se născuseră visurile noastre 
adolescentine; aici, astăzi, voi afla modalitatea de-a mă 
împlini... L-am descoperit pe prietenul meu, Niki Laur, la 
ultima măsuță din local, savurând o cafea și o țigare de 
foi. De fapt, m-a descoperit el pe mine, fiindcă s-a ridicat 
și mi-a venit în întâmpinare. Ne-am îmbrățișat și amândoi 
am lăsat să ne înmugurească în ochi două lacrimi. 
     „Dumnezeule, Ronald, dar ce bine arăți! m-a flatat, 
ținându-mă de mână. Ai rămas neschimbat...”. 
     L-am suspectat de lipsă de sinceritate. Totdeauna am 
fost un individ tuciuriu, cu trăsături de maimuțică – 
indiferent specia -, costeliv și înălțime sub medie – un 
chibrit -, cum mi se spunea în școală... Ne-am așezat și 
prietenul meu a făcut un semn energic către băiatul de la 
bar. Imediat, acesta ateriză lângă masa noastră cu două 
cupe mari pline ochi cu băutură cu o culoare îndoielnică. 
     „Hai, amintește-ți ! mă îmbie Niki. Băutura noastră, pe 
vremuri... Un cocteil din două măsuri rom, una de gin și 
una din suc de fructe...” 
     „Parcă îi ziceam altfel, mi-a căzut fisa. Carcalete, nu 
cocteil...” 
     „Ei, s-au mai schimbat mentalitățile, zâmbi, îngăduitor, 
Niki. Carcalete... Într-adevăr... Ce vremuri! Să norocim”. 
     Pe urmă, au urmat spovedaniile... Niki studiase regie 
de film, ajunsese regizor, dar nu unul de elită –  
 

 

dezamăgirea lui. Eu eram scriitor, trei volume de 
versuri care nu făcuseră gaură-n cer și lucram la o 
obscură revistă dâmbovițeană care-și propunea în 
fiecare an să falimenteze, dar nu reușea. Niciodată 
nu întrunea acordul majorității redactorilor; alt 
eșec... 
     „Ei, bine, ridică tonul prietenul meu, sugerând 
că se hotărâse să treacă la subiect. Avem deja o 
vârstă, Ronald, nu mai putem rămâne înțeleniți într-
un sol care nu ni se potrivește. Trebuie s-o luăm 
din loc!...” 
     „Încotro?” am întrebat, timid. 
     „În sus! a tunat Niki, izbind cu podul palmei 
tăblia mesei, riscând să risipească picături bune 
din cupele cu carcalete... Ne-am născut să zburăm, 
nu să lâncezim pe drumuri bătătorite...” 
     „De acord! l-am susținut, entuziasmat. Aspir 
spre o poezie...” 
     M-a întrerupt, lovind din nou masa. I-am 
anticipat reacția și am strâns cupa în palmă. Niki s-
a liniștit brusc, apelând numai la un zâmbet ironic: 
     „Poezie!... Trăim alte timpuri, fratele meu... As-
tăzi. Poezie-sărăcie, film de lung metraj-avantaj.” 
     Simțeam că are dreptate, dar nu bănuiam ce rol 
voi avea în povestea pe care încă nu mi-o 
spusese... Cum m-aș fi putut impune eu în afara 
lirismului?... Eram poet de când mă știam, deși... 
Să trec pe proză sau dramă?... Drama nu mă 
ispitea, chiar dacă una dintre conotațiile ei îmi cam 
sufla în ceafă... Nu i-am dat replica, așteptând să-
mi detalieze planul la care se gândise... 
     „Te implic într-un film, Ronald, și-a dat drumul la 
gură... Filmul te va face celebru... Bineînțeles și pe 
mine, în calitate de regizor...” 
     Eu, actor de cinema?... Dumnezeule!... Nu 
numai că nu-mi recunoșteam calități în acest 
domeniu, dar nu mai vizionasem spectacole cine-
matografice de ani buni. Or, Niki Laur se considera 
un regizor modern. Cu siguranță, nu se gândise la 
soarta mea de poet veșnic aspirant la statutul de 
geniu... I-am mărturisit în cuvinte puține dar ferme 
că nu mă recunosc într-o astfel de ipostază.Rămân 
poetul ce speră să intre în grațiile muzelor... A râs: 
     „Dragul meu, între artele frumoase, poezia se a-
flă astăzi pe topogan. Nu te poți preface că nu cu-
noști realitatea în dezonoranta ei dimensiune. Re-
gina artelor, poezia, este azi în comă. Va mierli-o, 
nicio șansă să supraviețuiască într-o lume opacă”. 
     Și, deși începusem să plâng, a continuat în 
aceeași notă: 
     „Vrei să mori odată cu ea?... Numele tău trebuie 
să aspire spre culmi. Să cucerească marele public. 
Știi la fel de bine ca mine că astăzi poezia nu-ți mai 
oferă nicio șansă...” 
     Lungi momente de tăcere. Au fost înlocuite 
cupele goale cu altele noi. Băutura a rămas ace-
eași... După un timp, Niki a revenit la subiectul 
lăsat în suspensie: 
     „Și nici filmul”, a adăugat sec. 
     „Poftim?... Nu înțelegeam... Spuneai că filmul...” 
     „Aici am vrut să ajung, mă preveni regizorul. Nu 
mai merge cu filme de duzină... Variații pe aceeași  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

temă... Simțeam că mă sufoc sub mulțimea șabloane-
lor. Și atunci... Și atunci a înmugurit în mintea mea 
ideea genială... Am adăpat-o săptămâni, luni de zile... 
Mai ales în nopțile albe... Ți-am zis: mă simțeam fără 
aer... În sfârșit... Am descoperit soluția celebrității... Tu, 
ca artist, eu, ca regizor... Mă asculți?...” 
     Bănuia că adormisem cu paharul de carcalete în 
mână... I-am confirmat. 
     „Ascultă-mă atent, nu mă întrerupe... Revelația nu s-
a cimentat, nu s-a cristalizat deocamdată, dar trăiește 
vie în mintea mea... Te rog să nu pui întrebări decât la 
sfârșit...” 
     I-am făcut pe voie. Mi-a spus că va trebui să joc rolul 
unui infractor; ajuns, în cele din urmă, proscris... Fără 
să-i cer permisiunea, l-am întrerupt: 
     „Nimic extraordinar, dragă Niki. Sunt mii de pelicule 
cu acest subiect. Ce importanță are să arunci într-o 
oală cu ciorbă un cartof în plus?...” 
     Comparația nu i-a venit bine, dar s-a abținut să mă 
certe... Mi-a explicat cu calm în ce va consta origina-
litatea scenariului său: urma să comit infracțiunile pe 
viu, în stradă, în baruri, instituții publice și alte locații pe 
care le vom stabili împreună. În timp ce-mi voi juca 
rolul, echipa lui de filmare se va afla la locul potrivit ca 
să înregistreze totul. 
     „Autenticitate, dragă Ronald, asta vreau de la filmul 
meu. Nu scene imaginate, ci cât se poate de reale...” 
     „Și crezi. Și crezi, am început să mă bâlbâi... Autori-
tățile nu vor acționa? Voi ajunge mai devreme sau mai 
târziu la pârnaie. Merit asta, chiar după un rol auten-
tic?...” 
     „Celebritatea cere sacrificii, dragă Ronald, m-a aver-
tizat prietenul meu. Autenticitatea de care ți-am vorbit... 
Acțiuni infracționale reale, nu macheate pe platourile de 
filmare...” 
     Transpiram abundent. Ezitam... Nu-l puteam refuza 
dintr-o dată. Ca poet, nu încercasem niciodată să depă-
șesc modelele; să evit teme, idei și imagini devenite 
deja modă poetică. Și cu ce rezultat?... Eram numai un 
poet cvasianonim, redactor la o revistă cvasinecunos-
cută... Abia după a treia cupă cu carcalete mi-am reve-
nit. Ideea lui Niki Laur mi se părea chiar ingenioasă. 
     „Și mai e ceva, m-a prevenit. Țin-te bine!... Ca să nu 
rămâi, Doamne ferește, anonim, să nu ajungi pe lista 
infractorilor neidentificați, vei oferi victimelor cartea ta 
de vizită; cu nume, prenume, adresă, un număr de 
telefon...” 
     „Vorbești serios? am început să visez. Câtă auten-
ticitate la un infractor... Niki, ești genial!” am exclamat; 
entuziasmul meu devenise debordant. 
     „Ei, acum intuiești, scumpule, calea spre celebritate? 
Gândește-te: câți infractori procedează astfel? Niciunul. 
Nu se autodenunță în urma unei eventuale crize rebele 
de conștiință... Or, tu oferi pur și simplu victimelor 
cartea ta de vizită... Să reclame ele, dacă au încredere 
în organele abilitate; și timp să meargă la poliție să dea 
declarații... Cu siguranță, o vor face. Tu, în schimb...” 
     Nu mă gândeam la repercursiuni. De un asemenea 
rol, pe viu, n-aveam știre să fi existat; și nici publicul 
spectator... În cinematografie, totul este imaginat; pus 
în scenă pe platoruile de filmare... Am acceptat...  

 

 

     Mi-a fost foarte greu la început. Inconvenientul 
principal: eram un om educat, incapabil să fac rău 
unei muște. Nu m-am certat niciodată cu vecinii iar 
pe drumurile publice nu mi-am apostrofat partenerii 
de trafic care mă sâcâiau... Și dintr-o dată... 
Infractor! Un risc imens. Simțind că șovăi, Niki Laur 
îmi amintea că o fac pentru celebritatea mea. Destul 
îmi pierdusem timpul cu poezia... Iar celebritatea 
impune niște riscuri, evident... 
     Am comandat la tipografia care-mi tipărea de 
obicei plachetele de versuri 50 de cărți de vizită... 
Cu datele personale complete... Plus o precizare – 
ideea mea – în chenarul în care ar fi trebuit să fie 
înscrisă profesia: INFRACTOR... Nu ziarist, nu poet, 
ca de obicei... Niki m-a bătut ușurel pe umăr: 
     „Începi să ai idei, băiete!... Bravo!... Știam eu cu 
cine pot colabora pentru ineditul meu film...” 
     Mi-am pus totuși în gând să nu risc prea mult. N-
am să devalizez, de pildă, o bancă; sau o fundație 
umanitară; o biserică, un post de jandarmerie; și 
alte obiective de acest gen... Niki Laur n-a fost însă 
de acord cu evitarea riscurilor prea mari: 
     „Celebritatea presupune riscuri majore, mi-a 
explicat. De felul celor pe care ai gândit să le eviți. 
N-ai să ajungi niciodată infractor celebru – chiar și 
numai în film - șterpelind, în piață, câteva mere; sau 
o pungă de zahăr dintr-un butic. Se va crede c-ai 
făcut-o de foame, câți n-o fac?... Te vor lăsa liber, 
după ce-ți vor aplica, cel mult, un șut în dos... Nu, 
gândește-te la lucruri mai serioase!...” 
     Să nu lungesc povestea... Mi-am făcut un plan 
cu obiective bine stabilite, cu termene – zilnic - și 
ore de acțiune – în plină zi, nu noaptea, ca orice 
infractor de rând... 
     Primul pas în numele celebrității: intru într-o 
farmacie, fără caligulă și înarmat cu o foarfecă de 
tăiat via, procurată din târg. În urma mea, la o 
distanță aproximativă, echipa de filmare, condusă 
de prietenul meu regizor, își face datoria cât se 
poate de profesionist. Nu-mi fac iluzii. Știu că la un 
eventual eșec al meu, se va retrage discret, evitând 
complicații inutile... Pătrund precipitat în incintă, 
îmbrâncesc pe cei câțiva indivizi care formaseră un 
rând și, ajuns la casa de taxat, vâr foarfeca sub 
privirile îngrozite ale farmacistei și rostesc, involun-
tar, amenințarea devenită clasică: BANII SAU VIA-
ȚA!... Limbaj de lemn, îmi dau seama, dar nu-mi 
pregătisem din timp altceva... Femeia țipă, cade pe 
spate, facilitându-mi prima reușită de infractor: 
smulg cele câteva bancnote aflate în casa de bani, 
zvârl pe tejghea, la vedere, propria carte de vizită și 
mă arunc, prin mulțimea stupefiată, pe ușă, în 
stradă. Mă fac repede nevăzut, cu echipa de filmare 
a prietenului meu, după mine. În dreptul barului La 
doi melci, ne regăsim oarecum ușurați și plini de 
speranță pentru ceea ce va urma... 
     „Excelent! Ai geniu! mă gratulează Niki Laur. Ai 
obținut deja, după prima infracțiune, ceea ce nu ți-a 
reușit cu amărâta aia de poezie!...” 
     Nu mai gâfâi, ritmul cardiac îmi revine la normal, 
în timp ce Niki încearcă să-mi explice că urcușul 
nostru spre dobândirea celebrității este abia la  
 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

început și-mi oferă, drept recompensă, un sfat: 
     „Nu te duce acasă. Caraliii sunt deja pe urmele 
tale...” 
     „De unde știi?”, intru în panică. 
     „Cum de unde?... Cartea de vizită... Cred că deja ți-
au înconjurat locuința... Am și primele semnale de la 
băieții mei trimiși să filmeze acolo. Caraliii încă nu s-au 
prins că nu sunt fotoreporterii unei televiziuni, ci 
realizatorii unei pelicule de excepție... Nimic imaginat, 
totul pe viu...” 
     În reușita următoarelor infracțiuni, m-am comportat 
cu stăpânire de sine și înțelepciune, adăugând acțiu-
nilor mele și puțină agresivitate: l-am pălmuit pe sala-
riatul unei pompe de benzină care urla după ajutor după 
ce l-am ușurat de bani și i-am răsturnat casa de marcat; 
la la o primărie de sector, am vandalizat biroul prima-
rului, împrăștiind cu picioarele scaune, mese și arun-
când o sticlă cu benzină într-un fișet cu hârțoage, după 
care le-am dat foc; am intrat într-o școală și l-am bătut 
măr pe directorul uluit că-i confisc cataloagele sub 
privirile profesorilor înmărmuriți; un taximetrist a pățit-o 
cam la fel... Am reușit în cele trei zile de activitate 
infracțională neostoită și alte acte de huliganism. Victi-
mile primeau, în schimb, cartea mea de vizită. Niki și 
echipa lui filmau. Poliția dispusese – mă ținea la curent 
prietenul meu – în jurul casei mele, două cordoane de 
mascați. Mă întrebam, ironic, de câți angajați ar fi avut 
nevoie dacă, să zicem, locuiam într-un bloc-turn? În tot 
acest timp, domiciliul meu  fusese stabilit într-o casă de 
vacanță, pe malul lacului Snagov. Strategic, îmi explica 
Niki. Organele de poliție nu-și vor imagina că un 
infractor de talia mea își va oferi și ceasuri de relaxare, 
în plus: 
     „Bănuiești ce bine dă chestia asta la public? îmi 
spunea. Voi exagera un pic scenele pentru a obține un 
efect special. De pildă, fiecare polițist și jandarm va 
avea agățată de reverul hainei cartea ta de vizită; să nu 
uite, eventual, datele tale personale pe care, fie vorba 
între noi, ar fi trebuit să le rețină mental... Chiar îmi pare 
rău că nu ne-am gândit și la o fotografie a infractorului... 
Adică, a ta...” 
     Am continuat așa, îmbătat de succes, mai mult de-o 
săptămână. Televiziunile țineau publicul conectat la tot 
ce realizam peste zi, în orele de maximă audiență. 
Ingeniozitatea cu cartea de vizită era speculată din plin. 
Niciun infractor din lume nu recursese la așa-ceva... 
Este adevărat că eram și nedreptățit. Comentatori de 
proastă inspirație – în opinia lui Niki – bănuiau că ofe-
risem urmăritorilor mei piste false și cereau autorităților 
să lărgească aria de investigare. 
     „Este în dezvantajul nostru să ți se minimalizeze 
rolul de infractor, se lamenta prietenul meu. Pierd și eu, 
ca regizor, și tu, ca viitor star de cinema... Să-i ia dracul 
de comentatori, trebuie să grăbim finalizarea filmului...” 
     În a doua săptămână, spre sfârșit, Niki Laur a oprit 
filmările. În opinia lui, capodopera cinematografică 
devenise deja certitudine. Se născuse, trăia... Vorba lui: 
facem film de lung metraj, nu serial... Destul!... 
     A urmat o perioadă în care nu s-a mai întâmplat 
nimic, din partea mea. Televiziunile au intrat în alertă: 
infractorul în serie a dispărut din oraș; probabil și din 
țară. Instituțiile abilitate să-l propească se dovedesc  
 

 

ineficiente. Trebuie dat în urmărire generală; în țară 
și în străinătate... Isteria la posturile TV atinsese cote 
alarmante... 
     După o jumătate de an... Primesc un mesaj de la 
bunul meu prieten, regizorul de succes, Niki Laur: 
     „Iubite Ronald, ai devenit star de cinema, așa cum 
am anticipat. Am primit semnale de la specialiști 
credibili că filmul nostru va avea un imens succes de 
public. Originalitatea viziunii regizorale și jocul 
actorului protagonist...”; și alte aprecieri de acest fel...  
     În final, o precizare seacă:  
     ”Premiera va avea loc peste două zile, la cinema-
tograf. Păcat că nu poți fi în sală. Dar se televizează. 
Se dă pe post, în direct. Fă tot posibilul să vezi 
filmul.” 
     Ceea ce am și reușit să fac, chiar dacă, deocam-
dată, din dosul gratiilor... 

 

 
 
(urmare din pag. 10) 

 
 

Locuinţa care cândva îl găzduise pe Da Vinci a 
intrat, din 1950, în patrimoniul statului francez. Pe 
parcurs însă, prima expoziţie amenajată în interior a 
suferit numeroase amenajări, dar şi completări în 
vederea reconstiuirii, cât mai fidele, a epocii Renaş-
terii. Restaurările recente au transformat, din iunie 
2021, renumitul castel Clos Lucé într-un loc şi mai 
atrăgător pentru publicul larg din care motiv acestuia i 
s-a atribuit numele de Spaţiu Muzeal „Leonardo da 
Vinci, pictor și arhitect”. 

Concluzionând, trebuie să afirm că locul magic, 
intitulat Clos Lucé, din preajma faimosului castel de 
la Amboise, oferă vizitatorilor un adevărat prilej de 
cunoaştere, de descoperire a geniului universal care 
a fost Leonardo da Vinci. Aşadar, reala incursiune 
culturală în lumea fascinantă a unui mare inginer, pic-
tor strălucit şi arhitect neîntrecut, care a ştiut, ca 
nimeni altul, să devanseze cu atât de mult epoca din 
vremea sa, constituie, cu adevărat, o revelaţie, 
aceasta repercutându-se, implicit, asupra sufletele 
noastre însetate de cunoaştere şi cât mai dornice de 
bucurii.  

Mai mult chiar, publicaţia „TIME magazine“, de la 
New York, referindu-se în mod elogios la înfăţişarea 
castelului Clos Lucé, i-a prezis acestuia, încă din anul 
2021, că va deveni, în perioada imediat următoare, 
una dintre cele o sută de destinaţii mondiale demne 
de descoperit.   

 
 (https://www.jaimemonpatrimoine.fr/fr/module/81/1993/a-la-

rencontre-de-leonard-de-vinci-au-chateau-du-clos-luce-parc-
leonardo-da-vinci) 

 (https://twoinfrance.com/places/clos-luce/) 
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    Mihai MERTICARU 
 

MÂNGÂIAT DE NEANT 
 

… am intrat în lumea aceasta 
pe calea robilor înotând prin apa tulbure 
a îndoielii şi a suspinelor 
 ducând în spate o raniţă plină cu temeri 
cu blesteme şi păcate ancestrale 
 
duios călcând pe jar şi pe spini 
fericit că numai o săgeată bine-ascuţită 
mi-a rămas înfiptă între coaste 
 

mândru că n-am scăpat niciodată în noroi 
crucea pe care urma să fiu răstignit 
 

ameţit de simfonia minciunilor fulgurante 
de sub cupola himerei 
 

vrăjit de zigzagul clipei lunecoase prin fluviul de cuvinte 
muşcat de o singurătate turbată 
fermecat de cântecul de sirenă al deşertăciunii 
 şi de potecile basmului în care m-am rătăcit 
mângâiat de neant şi 
ispitit de zâmbetul colorat al iluziei 
găunoase 
 

tânjind cu petulanţă după o așchie de liniște 
 

dar mi-am găsit sălaşul într-un limb 
al disperării din miezul nimicului cel mare 
prizonier în năvodul unei aprehensiuni 
taina şi tăcerea înnobilându-mă 
 

totul e şi va fi iluzie 
 

din străvechime aşa decide 
domnul Parmenide… 
 
STEAUA SINGURĂTĂȚII 
 

 … un licorn printre oglinzi paralele 
flama unei vederi pare a fi dar nu e 
e şi nu e o hieroglifă săpată în  
peretele peşterii din icoana unei clipe 
paradoxale 
 

două umbre zdrelite urcă muntele  
cu câte un bolovan pe umăr 
care-s eu şi care-i Sisif? 
 

m-am trezit urcând şi coborând în această viaţă 
aşa m-am pomenit că vine viscolul ca să 
mă înveşmânte în hlamida cu ţurţuri reci 
 

amurgul furişându-se să-mi înfigă în spinare 
cuie înroşite în vâlvătăile sale 
noaptea strecurându-se să-mi toarne otrava 
întunecimii la rădăcini 
nălucile târându-se să doarmă în visul meu 

 

 

în timp ce mă las sărutat  de tânguirea şi 
mireasma depărtărilor 
hotarele îmi încredinţează flamura dorului 
de ţărâna udată de valuri de spaime şi lacrimi 
călăuză prin abisuri mi-e steaua singurătăţii 
uitarea mă jefuieşte de amintiri 
mlaştina melancoliei dospeşte în sângele meu 
 

amarul mi-e cântecul valului spart de 
ţărmuri străine  
speranţa 
orbul care pipăie urmele de praf şi pulbere 
fericirea 
iluzie becisnică pierdută pe o insulă necunoscută 
norii mă învaţă pribegia 
 

inima îşi face picioare din doi spini şi 
cutreieră lumea 
drapel al celor învinşi 
sufletul meu flutură pe cel mai înalt catarg… 
 

ÎNFIORĂRI 
 

 … aceleaşi explozii de miresme şi culori te 
întâmpină 
la intrarea în satul natal 
aceeaşi orgă gravă de melancolii şi înfiorări 
 

acelaşi glas de clopot se tânguie în clopotniţa 
bisericii 
de pe dealul de unde copil fiind atingeai cerul cu 
fruntea 
aceeaşi tăcere pansează cu smerenie rănile 
mult prea adânci cu  care se făloşesc sătenii 
strecurându-se bâjbâind prin amintirile din celălalt 
veac 
liniştea izvorăşte din fiecare piatră 
din pustiul zilelor îndoliate 
din atâtea răni nevindecate 
 

din clipocitul gândurilor nerostite 
din pădurea rămasă doar în amintire 
şi din tristeţea  zăvorâtă în lăzile de zestre 
 

Bistriţa curge printre fiordurile de aur ale memoriei 
ducând la vale umbrele peştilor zglobii de odinioară 
 

paşii tăi măsoară adâncimea dintre mâhnirea de ieri 
şi cea de azi a beţeştenilor mult mai bogaţi în 
pagube 
 

îl vezi pe copilul ce-ai fost umblând desculţ prin 
bruma dimineţilor de fum 
 

în tâmple încep să-ţi viscolească nostalgii 
şi auzi ecoul carelor de lemn 
 

neamurile te urmăresc de după gardurile într-o   
rână şi nu ştiu pe cine caută în astă amărăciune 
străinul ce-şi poartă  lacrima pe obraz 
ca pe un scump trofeu sau ofrandă adusă unui zeu 
 

prin oase îţi curge o înserare 
care mult te doare 
prin gânduri îţi bat vânturile toamnelor 
cu rod jefuit de nerod 
 

cocorii pleacă rânduri- rânduri 
de-atâta pustietate mult te mai 
îngânduri… 

(continuare în pag. 17) 
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     Marian DRUMUR 
 

Meandre aproape impresioniste 
 

Până la oraș se întinde o bucată bună de drum, fără 
transport comun – musai trebuie folosit autoturismul, doar 
că este în ambalajul săptămânal, așa că ne-am nevoit să 
îndepărtăm toate bucățile de polistiren iar Nectara a 
transpirat și a trebuit să se retragă pentru duș, alte haine, 
alea-alea, că s-a făcut ora zece... târziu. 

La marginea localității mai mulți autostopiști făceau 
semne... cu degetul mare. 

- Luăm mai încolo, a decretat Nectara.  
Zâmbetul ei pragmatic îmi evoca milioanele de zâm-

bete tocmai iscate, sincron, în lumea largă. 
- Uite, necăjitul care a luat-o pe jos, a observat ea mai 

târziu. 
- Ar trebui să luăm exclusiv femei cu copii, am opinat, 

trăgând pe dreapta. 
Străinul s-a dovedit foarte volubil; a urcat și a început 

să povestească – ce noroc, altfel nu mai prindea traulerul 
și era important fiindcă încărcătura secretă se devaloriza 
iar căpitanul aștepta depozitat într-un tub de refrigerare – 
obișnuitele povești ale băștinașilor... eram imunizat. 

Am ieșit ușor la șoseaua națională, după care au înce-
put dificultățile obișnuite - lucrări ocolitoare, asfalt crăpat, 
gâtuituri... se vedeau neînțelegerile dintre instituțiile res-
ponsabile după firmele parțiale ale constructorilor... mai 
depășea câte un zorit, gata să te dea în șanț... situațiile 
uzuale. 

- Ai un miros aparte, a observat copilotul meu. Ceva... 
vegetal. 

- Sunt apicultor, mă frec cu sulcină să fiu plăcut muș-
telor, s-a amuzat pasagerul. Că nu fumez. 

- Muște?! 
- Ei, așa le zicem noi! 
Am intrat în parcarea din coasta pieței, autostopistul s-

a evaporat, noi ne-am îndreptat spre locul cu produse de-
preciate. 

- Arată bucălat, este clarinetist, a tranșat Nectara din 
senin, arătând în urmă. Nu-s nici eu de ieri. 

Dar a descoperit un coșuleț cu două cepe întregi și l-a 
luat repede, fiindcă abia acum se putea merge la fructe, 
să târguim prune pe pipăite. 

- Mă duc până la Marcel, am zis într-o doară (că 
văzusem turla cu antenă). 

- Vezi ce faci, ne întâlnim la ciupercă, a precizat ea. 
Fix într-o oră, până ce târguiesc! 

Așa că m-am dus către centrul orașului, la sediul ami-
cului. Clădirea, Art Deco (stil pachebot), fusese edificată 
de o bancă; trecuseră vremurile și devenise sediul unor 
instituții... plus un club de șah, ocupând nivelurile după 
importanță, că nu avea ascensor. 

Gâfâiam deja când am intrat în sala de audiențe, unde 
stătea îndeobște Marcel; într-adevăr, trona la locul obiș- 

 

nuit, iar pe o latură a mesei lungi se instalase un 
tip insolit, cu djellaba maro de burlac. Gazda părea 
foarte încântată: 

– Iată-te, a zis. Bănuiesc de ce ai venit! 
A arătat spre musafir: 
– Nu-l lua în seamă, se află în recuperare... A 

fost sclav la barbarezi... E tatuat! Și a devenit am-
nezic, unele cuvinte nu le înțelege. Fii atentă! 

– Am auzit că ești comunist! a strigat la străin. 
Fii bun și explică! 

Omul și-a privit îndelung palma stângă, apoi a 
arătat mijlocul mesei, unde trona un bol cu mangle, 
bine coapte după culoare. 

– Nu rimează, a constatat. 
– Vezi? a rezumat Marcel. Nu merită să-ți bați 

capul... Dar l-am cunoscut pe vremuri... Un boem 
adevărat... de cursă lungă. Drumul până aici nu l-a 
uitat. Hai, spune scopul și durata vizitei. Vreo par-
tuză la voi, ceva inspirațional? 

Ăsta era omul – o fustă devenea aidoma cârpei 
roșie pentru taur... dar virtual... ținea să aibă un re-
nume... dacă îl luai tare se înmuia, știam tot virtual. 

– Nu e cazul să aspiri nimic, i-am zis. Mă 
interesează concursul de poezii cu premii... mai 
rotunjim veniturile, că-s subțiri. 

– Ah, iluziile, și-a revenit Marcel. Bine, te pun 
pe listă, să urmărești! 

Și tocmai atunci a năvălit un personaj între 
două vârste, se vedea că nu era prima oară după 
figura de cenaclist, întinzând de departe o broșu-
rică alcătuită din jumătăți de coli capsate. 

– Noul meu volum, a anunțat, sentențios. Haiku 
exclusiv! 

– Haiku, a intonat disprețuitor celălalt musafir, 
sculându-se în picioare. Poate la el acasă, unde 
intonația unui vers îi schimbă sensul! Te crezi 
enigmist, parameciule! 

Atât a trebuit! 
Marcel s-a ridicat și a pornit către ușă; l-am ur-

mat. Pe coridor, s-a justificat: 
– Al treilea e de prisos, sunt pățit. Mergem la 

„Olimp”, știi, ca pe vremuri! 
Abia jos i-am răspuns că am oră la dentist și 

Nectara așteaptă. Mă ațineam ritmic în urma lui iar 
deasupra clădirilor se întindeau alene câțiva nori... 
poate erau în imaginația mea fiindcă îl vedeam pe 
Marcel mărunt când trecea înainte – un liliputan cu 
pasul mare. 

Am intrat în pasaj, unde fâșia de zăpadă artifi-
cială cu statuia bătrânei bete în mijloc despărțeau 
pietonii în două sensuri și iată-ne la bulevard. 

– Serios, am spus, trebuie să ajung la ciupercă, 
în vreme ce Marcel se estompa pe sensul opus. 

Ciuperca! Nu-i vreun organism ci argou citadin 
localizând un chioșc octogonal mai mult sticlă, 
plasat strategic în centrul scuarului din intersecția 
străzilor adiacente nucleului de cartier; acoperișul 
în formă de pagodă adăpostește un brâu lat circu-
lar pe care amatorii de cafea își pun ceștile și pot 
contempla vânzoleala febrilă a trecă-torilor. 

– În fine, a exclamat Nectara. 
I-am sărutat buzele cu aromă de Arabica. 
- E a treia, m-a anunțat. Și la ureche: n-am avut  

(continuare în pag. 17) 
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     Leon-Iosif GRAPINI 
 

Spiritul locului – oglindă  

a plaiurilor bistrițene și năsăudene 
 

În luna septembrie a acestui an, la Editura Școala 
Ardeleană a văzut lumina tiparului volumul Spiritul locului. 
Ținutul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor, o impresio-
nantă și valoroasă antologie gândită de Menuț Maximi-
nian – președintele Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsă-
ud, cu un Gând de Ioan-Aurel Pop – președintele Acade-
miei Române, și cu un Cuvânt de însoțire, De unde ești 
de loc?, semnat de Irina Petraș – președinta Uniunii Scrii-
torilor din România, Filiala Cluj, un proiect editorial coor-
donat de Gabriela Ciornei și realizat sub egida Consiliului 
Județean Bistrița-Năsăud. Volumul este editat de Socie-
tatea Scriitorilor din Bistrița‑Năsăud în parteneriat cu 
Uniunea Scriitorilor din România – Filiala Cluj și cu revis-
ta Răsunetul cultural. 

Președintele Academiei Române, Ioan-Aurel 
Pop, își încheie Gând-ul, un periplu prin istoria și cultura 
județului Bistrița-Năsăud, întins pe două pagini, astfel: O 
adevărată școală de cultură și de eliberare națională a 
fost liceul (azi Colegiul Național) din Năsăud, cu a sa 
societate culturală a elevilor, întitulată „Virtus Romana 
Rediviva”, unde au studiat mari spirite ale neamului 
românesc, în frunte cu George Coșbuc, cu Iacob Mure-
șianu și cu Liviu Rebreanu. După 1918, s-a ridicat mult 
orașul Bistrița ca centru românesc. Urmașii marilor 
bărbați care au făcut România Întregită fac azi biblioteci, 
centre culturale, reviste, între care și „Răsunetul cultural”. 
Ei, scriitorii, prin antologia „Spiritul locului”, gândită de 
Menuț Maximinian, sfințesc locul cu verbul lor și ne 
conving mereu că „la început a fost Cuvântul”. 

Proiectul, inițiat de regretatul critic literar Andrei 
Moldovan, fostul președinte al Societății Scriitorilor din 
Bistrița-Năsăud, a fost preluat de talentatul și prolificul 
scriitor Menuț Maximinian, actualul președinte al SSBN, 
care, gândindu-l într-o altă formă, mult îmbunătățită, l-a 
continuat și, iată, l-a finalizat. „Ne propunem să 
descoperim, împreună cu colegii noștri, acel spațiu cu 
încărcătură afectivă pentru fiecare dintre noi, fie cel al 
nașterii, fie altele care ne dau energii pentru creație, de 
unde ne tragem esența ființei spirituale concretizată mai 
apoi prin scris. Fără acea matrice spirituală a sufletului nu 
ai cum da forme scrisului, pentru ca mai apoi să dăruiești 
cititorilor o literatură ce nu este opacă, care după ce a 
ieșit din atelierul de creație să prindă aripi. Bistrițenii vă 
vor oferi o oglindă a plaiurilor natale”, își susține, printre  
 

 
 

altele, demersul întreprins, Menuț Maximinian în 
Argumentul antologiei. 

Volumul, de 570 de pagini, este structurat 
pe cinci capitole; Efigii. Locuirea esențială (An-
drei Mureșanu, Liviu Rebreanu, George Coșbuc, 
Ion Pop Reteganul, Vasile Fabian, Veronica Micle, 
Vasile Gr. Borgovan, Iuliu Moisil); Călători pe me-
leaguri bistrițene (Alexandru Odobescu, Nicolae 
Iorga, Lucian Blaga, Tudor Vianu, Henri H. Stahl, 
Radu Petrescu, Nicolae Manolescu, Jean Poncet, 
Cornel Udrea); Dinspre scriitorii locului: Nostal-
gii, stampe, evocări, cu două părți, I (Nicolae 
Bosbiciu, Tudor Cătineanu, Vasile Ciherean, Ben. 
Corlaciu, Vasile Dâncu, Emil Dreptate, Gavril Is-
trate, Vasile Lechințan, Alexandru Cristian Miloș, 
Alexandru Misiuga, Ion Moise, Andrei Moldovan, 
Dumitru Munteanu, Luca Onul, Francisc Păcurariu, 
Gheorghe Pleș, Dariu Pop, Valentin Raus, Octa-
vian Ruleanu, Radu Săplăcan, Gavril Scridon, Te-
odor Tanco, George Țâra, Ion Urcan, Sever Ur-sa, 
Lucian Valea, Ana Zegrean – scriitori care nu mai 
sunt printre noi) și II (Adriana-Rodica Barna, Nico-
lae Băciuț, Emil Bălăi, Ioana Bradea, Constantina 
Raveca Buleu, Mircea Gelu Buta, Ion Buzași, Con-
stantin Catalano, Ioan Cioba, Elena M. Cîmpan, 
Pompei Cocean, Dan Coman, Alin Cordoș, Dorel 
Cosma, Cornel Cotuțiu, Icu Crăciun, Melania Cuc, 
Mircea Daroși, Vasile George Dâncu, Vasile Se-
bastian Dâncu, Zorin Diaconescu, David Dorian, 
Ana Dragu, Macarie Drăgoi (Episcop al Europei de 
Nord), Florica Dura, Vasile V. Filip, Dinu Flămând, 
Daniela Fulga, Leon-Iosif Grapini, Andrea H. He-
deș, Vasile Leac, Cleopatra Lorințiu, Macavei Al. 
Macavei, Valentin Marica, Andrei Marga, Menuț 
 

(continuare în pag. 17) 


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(urmare din pag. 16) 
 

Maximinian, Marin Mălaicu-Hondrari, Ioan Mărginean, 
Alice Valeria Micu, Petru Adrian Mirce, Gheorghe Mizgan, 
Gavril Moldovan, Maxim (Iuliu Marius) Morariu, Victoria 
Fătu Nalațiu, Iacob Naroș, Ioana Nicolaie, Ovidiu Nimi-
gean, Olimpiu Nușfelean, Maria Olteanu, Adrian Ono-
freiu, Veronica Oșorheian, Florin Partene, Liviu Păiuș, 
Alexandru Petria, Veronica Petruț, Ioan Pintea, Adrian 
Podaru, Aurel Podaru, Ovidiu Podaru, Ovidiu Pojar, Flore 
Pop, Damaschin Pop-Buia, Mircea Prahase, Virgil Rațiu, 
Aurel Rău, Dora Alina Romanescu, Traian Parva Săsăr-
man, Marcel Seserman (Mircea Măluț), Ana Pop Sîrbu, 
Adrian Suciu, Irina Szász, Ioan L. Șimon, Veronica Știr, 
Victor Știr, Flavia Teoc, Călin Teutișan, Dorin Tudoran, 
Alexandru Uiuiu, Alex Văsieș, Delia Velescu, Ștefan Veș-
cari, Ion Vlad, Cornelia Vlașin, Gelu Vlașin, Niculae Vrăs-
maș, Ion Radu Zăgreanu); Invitați (Radu Afrim, Ale-
xandru Câțcăuan, Dan Coman, Maxim Dumitraș, Ale-
xandru Gavrilaș, Marcel Lupșe, Ada Milea, Ioan Pintea, 
Alexandru Pugna, Gavril Țărmure, Cornelia Vlașin); Per-
sonalități ale județului Bistrița-Năsăud (Nicolae Bălan - 
Mitropolit al Ardealului, Gavriil Bănulescu-Bodoni – Mitro-
polit al Kievului și al Basarabiei, Miron Cristea - primul 
Patriarh al României, Iuliu Hossu, Ion Oarcăsu, Con-
stantin Pavel, Iustin Ilieșiu, Ion Th. Ilea, Maria Ivănescu, 
Vasile Rebreanu, Grigore Bălan, Alexandru Husar, Zaha-
ria Sângeorzan, Vasile Scurtu, Emil Boșca Mălin); și ulti-
mul capitol, Academicieni năsăudeni, (Simeon Florea 
Marian, Iuliu Moisil, George Coșbuc, Iulian Marțian, Virgil 
Șotropa, Miron Cristea, Iuliu Prodan, Constantin C. Moi-
sil, Nicolae Bălan, Nicolae Drăganu, Liviu Rebreanu, Emil 
Isac, Augustin Vancea, Leon Daniello, Sever Pop, Tiberiu 
Morariu, Dumitru Protase, Florian Porcius, Grigore Silași, 
Iacob Mureșianu, Tudor Drăganu, Tiberiu Brediceanu, 
Traian Ionașcu, Grigore C. Moisil, Tudor Bugnariu, Con-
stantin Stamati, Gavriil Pop, Ion Creangă, Gustav-Oswald 
Kisch, Iuliu Hossu, Mircea Ion Savul, Lucian Blaga, 
Gheorghe Silaș, Dorel Banabic), capitol realizat de Ioan 
Seni, de fapt o trecere în revistă a academicienilor care 
fie au absolvit o școală din județul Bistrița-Năsăud, fie se 
leagă „conjunctural sau familial” de aceste meleaguri.  

Așadar, pe lângă scriitorii de azi și de ieri ai 
județului Bistrița-Năsăud, regăsim în antologie persona-
lități marcante ale literaturii și culturii românești care, în 
scrierile lor, au făcut referire la ținutul bistrițeano-nă-
săudean, precum și oameni de seamă, originari din acest 
loc, care, deși nu s-au dedicat scrisului, prin activitatea lor 
au sporit faima acestor meleaguri. 

Fiecare text este însoțit de fotografia autorului, iar 
cele mai multe dintre materialele cuprinse în carte sunt 
presărate cu câte o fotografie aleasă de semnatarul 
acestuia sau de realizatorii antologiei. Doar din simpla 
enumerare a acestor nume ne putem da seama de 
valoarea indiscutabilă a acestui volum cu totul remarcabil. 

 Marile figuri literare - Rebreanu, Coșbuc, Blaga -, 
dar și toată Istoria mare și puzderia de istorii mărunte și 
deloc neînsemnate sunt aduse împreună în carte pentru 
a da consistență unei biografii comunitare. Vocile 
antologiei nu lasă în umbră nici un detaliu. Istorie, relief, 
literatură, obiceiuri, oameni de vază, istorisiri sentimental-
nostalgice valorează spiritul locului, adăugându-i tușe și 
contururi inconfundabile. (...) Spiritul locului e o secvență
 

 

din harta identitară românească fără de care alcă-
tuirea de Ținuturi și Țări românești și-ar pierde din 
greutate și sens. Probă și multele răspunsuri care 
au venit în întâmpinarea generoasei idei lansate de 
Menuț Maximinian - concluzionează, în Cuvântul 
de însoțire, doamna Irina Petraș.  


(urmare din pag. 15) 
 

orgasm azi-dimineață. 
S-a destăinuit. O răsucesc și răspund la fel: 
– Rradi, rreli, rrichi, rrobi...  
Simt cum se încordează; fiindcă mi-a mărturisit 

cândva că graseierea o pătrunde cu viziunea unui 
orgasm ce trebuie aflat. 

– Doar o iluzie ne desparte, o încredințez. Să 
mergem la parcare. 

Ne întoarcem pe drumul cel mai scurt, ajungem 
în coasta pieței, unde muncitorii primăriei au deli-
mitat cu panouri galbene o gaură în pământ, mar-
cată cu pancarta „NUMAI PENTRU VIERMI” și au 
ridicat câteva autovehicule, oprindu-se la al nostru, 
pasămite mulțumită siglei de „Asistat Social”... . 
Suntem libere! 


(urmare din pag. 14) 
 

OCEAN DE MIRACOLE 
 

 … erai aşa de tristă că în jurul tău 
toate se transformaseră în piatră 
cărbune zgură smoală și înmmlăștinată 
nevolnicie 
 

într-un târziu când ai zâmbit entazic 
pustiul din jur s-a făcut grădină luxuriantă 
 

când ai râs în hohote                                        
 zările au început să te strige pe nume 
balta plină cu nămol a devenit izvor cristalin 
apoi fluviu rostogolindu-se-n cascade și      
în  ocean de miracole 
 

femeie 
catedrală a încântării cu portal întrandafirat 
erai o tăcere elizeică eram un extaz 
 

erai o fee pantée 
eram o alboradă dinamitardă 
 

feciorească uimire 
femeie silfidă 
tu nu ştii că numele tău 
e feerie și cânt celest 
 

tu nu ştii că eşti lacrima 
care sprijină muntele 
să nu se prăvălească în neant 
 

tu încă nu ştii că fără tine 
toate planetele ar lua-o razna 
prin Univers… 


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       Marin NĂSTASE 
 

TUNARII 
Nuvelă-foileton 

 
  Sfârşitul lui noiembrie, cu ploile astea sâcâitoare şi 

cu stolurile de frunze galbene spulberate în vârtejuri prin 
faţa parbrizului, îl indispunea teribil pe Mototolea, ajuns 
şofer de taxi particular pe biata lui Dacie, călărită barbar 
de Nae Mărunţelu. Banii obţinuţi din vânzarea chioşcului 
se risipiseră pe reparaţii şi piese, pe la mai multe 
ateliere auto, ca să pună cât de cât pe roate, iubita şi 
scumpa lui Dacie. Altfel, cum să faci taximetrie cu o 
rablă? Mai ales în condiţiile unei concurenţe cu fălci de 
crocodil. Şi cu toate astea, în primele luni de taximetrie 
s-a lăfăit băiatu’. Îl dibuiseră nişte chinezi, apoi nişte 
sirieni, care-i spuneau: 

  − Alo, domnu’,vii matale în locu’… la ora…şi aştepţi! 
Aştepta, îi plimba pe unde aveau ei treabă, făcea tot ce 
pofteau respectivii şi, paraii curgeau. Seara, oricât de 
târziu îl eliberau din funcţie muşteriii, tot cumpăra o 
votculiţă şi se ducea cuminte la madam Firuţa, care îl 
săruta afectuos în creştet, pe chelie: 

  − Aşa, Tricuţă, mamă! Lasă, că ne întărim noi! 
Poate ţi se iveşte ocazia şi dai şi tu un tun. Atunci să 
vezi cum ieşim noi în faţă! Însă, oricât alerga el cu 
maşina, purtând chinezii şi sirienii prin atâtea locuri, 
tunul ăla, mult râvnit şi mult visat, i se arăta ca Fata 
Morgana. Strălucea în depărtări şi când se apropia, ia-l 
de unde nu-i! În jur, toţi dădeau tunuri. Şi muşteriii lui şi 
politicienii pe care îi votase cu atâta convingere şi atâţia 
alţi şmecheri barosani cu viloaie, care-i luau faţa cu 
maşinile lor bengoase, de care nu mai avea loc. 

  Iar el, care alerga până noaptea târziu, nu se 
alesese decât cu votculiţa, cu planetare obosite,  
cauciucurile uzate şi cu eterna promisiune a coanei 
Firuţa: „lasă, băiatu’, că dai tu un tun şi ieşim noi în faţă!” 
Aiurea! Care tun, când concurenţa l-a dibuit şi l-a 
clămpănit cu fălcile ei puternice? Prin septembrie, când 
aştepta pe arab să vină de la un depozit, s-a pomenit cu 
un lungan că-i deschide portiera şi se propteşte în ea: 

  − Ascultă, bă, ăsta micu’, de ce-ai parcat maşina 
aici? Nu ştii că n-ai voie? 

  − Cum să n-am voie? Nu văd niciun semn de 
interzis! s-a stropşit la el Mototolea. 

  − Nu vezi? Lasă că îţi fac eu câteva semne! Cum le 
vrei, vinete sau albastre?  

Şi-i arătă o labă cât un cărpător. Bietul Trache văzu 
negru în faţa ochilor mai înainte să-l cârpească bestia 
fioroasă. A pornit motorul şi-a plecat din „zona interzisă”. 
Nici arabul, nici chinezii şi nici alţi muşterii de lux nu l-au 
mai sunat şi nu l-au mai căutat. A trebuit să se 
mulţumească tot cu plevuşcă, să circule la mica 
ciupeală, departe de „zonele interzise”. Observase că 
toate taxiurile erau vopsite şi marcate cu însemne 
 

 

speciale: s.r.l. taxi…, company taxi… El cine era? 
Doar puncte, puncte. Ce să treacă pe maşină? 
Asociaţia Familială „Mototolea”? Scârţ! Mai ales că 
tot mai des era „inspectat” de tot felul de inspectori 
(numai lungani). Cică de la „Controlul Circulaţiei”, 
alţii de la „Protecţia Consumatorului”. Toţi îl 
„sfătuiau” să nu mai circule, că…nu-i legal, că 
încalcă legea (fără să precizeze ce lege). Că, s-ar 
putea să aibă probleme cu Fiscul, că ei îl sfătuiesc 
de bine, ca să nu păţească (ce?). Că aşa cum 
circulă, este un adevărat infractor şi să facă bine să 
intre în legalitate. Deşi i se făcea părul măciucă (cât 
mai avea), de câte îi reproşau respectivii lungani, el 
circula în mod curajos, până când a auzit în spate 
la roata dreapta un fâsss, foarte sonor, cu toate că 
o controlase înainte de a se urca la volan. A 
schimbat-o imediat, că avea roata de rezervă la el. 
Dar, de la o vreme, fâs-urile se cam înmulţiseră şi 
Mototolea şi-a cam dat seama că cei de la 
„Protecţia Consumatorilor” aveau tot mai multă grijă 
de consumatori. Ce putea să facă? Trebuia să intre 
într-un clan, într-o „Company”… A plâns pe la 
porţile uneia, spunând să îl ia sub plapuma ei, dar 
când a aflat condiţiile, a rupt-o la fugă. Până la 
urmă s-a apropiat de el un lungan „binevoitor”: 

  ‒ Ce-i, tataie, nu ştii cum să procedezi? Fă, 
domnule, un contract de franciză cu firma noastră 
şi taximetrezi liniştit sub umbrela ei! Nu te doare 
capul. 

Nu pricepea deloc cum stă chestia cu „franceza” 
asta. De ce franceză şi nu română? A zâmbit 
lunganul şi l-a dus la Direcţia Companiei, unde a 
semnat un contract de franciză. După ce l-a 
semnat, l-a citit: 

  ‒ Bine, domnule, eu cu munca, eu cu 
cheltuielile, cu benzina, cu reparaţiile maşinii, iar 
firma… cu ce? Cu procentul acesta aproape cât 
venitul? Ce face firma în afacerea asta? 

  Directorul l-a privit sictirit şi l-a repezit pe 
lungan: 

  ‒ Ce vii la mine cu tot soiul de tâmpiţi? 
Anulează contractul şi dă-l afară!  

Lunganul i-a luat apărarea, oferindu-se să-i 
explice, în ce constă franciza, cum îi acordă 
protecţie în afacerea sa şi l-a convins să accepte 
condiţiile din contract. Directorul, cu nasul în hârtiile 
sale, fără să-i privească, a dat din mână: 

  ‒ Bine, sunteţi liberi! Adică, afară din birou! 
   Împreună cu lunganul a ieşit tiptil, tiptil din 

birou, murmurând un „să trăiţi!” Afară, lunganul i-a 
explicat cum să lucreze acum, să parcheze în 
aceleaşi locuri cu maşinile companiei, dar la rând. 
Să ia clienţi când îi vine rândul, că altfel, se supără 
taximetriştii cu maşinile companiei. „Şi…s-ar putea 
să ai probleme. Iar, când eşti pe traseu, suni la 
dispecerat să-ţi dea clienţi. Când ţi-a dat clientul, te 
duci urgent la el şi-l serveşti prompt şi ireproşabil, 
să nu compromiţi renumele firmei, că altfel…Acum 
ai înţeles pentru ce plăteşti procentul firmei?” 
Mototolea a dat din cap că, da, deşi nu-i conveneau 
deloc clauzele contractului. Dar, ce era să facă? 

  ‒ Atenţie, l-a mai sfătuit lunganul binevoitor, 
mai faci din când în când câte o atenţie  

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18)
 

domnişoarei de la recepţie! 
  ‒ De ce? a întrebat Mototolea, ca o bovină. 
  ‒ Ca să fie şi dânsa atentă cu dumneata, i-a răspuns 

lunganul, uluit cât de tâmpit este. Ce vrei, dânsa nu-ţi 
face servicii când îţi oferă comenzile clienţilor? 

  S-a dumirit Mototolea şi a intrat cuminte în sistem, 
cu ciocolatele şi zâmbetele de rigoare la „domnişoara”. 
Dar şi comenzile primite erau pe măsura ciocolatei. 
Întreba telefonic la recepţie: „Am vreo comandă, 
domnişoară?” I se răspundea scurt: „Aşteptaţi, vă rog!” Şi 
aştepta până i se lungeau urechile. Iar când primea 
comanda, trebuia să alerge în celălalt capăt al oraşului, 
într-o fundătură de stradă, pe unde îşi hodorogea 
maşina. Iar de acolo, trebuia să ia un boşorog cu multe 
geamantane pe care să i le care până la vagonul din faţă, 
unde avea locul. După ce îl urca în vagon, îi aşeza 
bagajele deasupra şi-l împacheta pe locul indicat în bilet, 
boşorogul abia mormăia un „mulţumesc”. Ce să facă el 
cu „mulţumesc-ul” moşului? Şi el care visa să dea tunul… 
A, păi nu se poate! Trebuie să schimbe foaia! Şi a încer-
cat s-o schimbe. A văzut că, deşi dădea „domnişoarei” 
atenţii tot mai substanţiale, comenzile erau tot aşa. 
Dincolo, în locul de parcare al companiei, maşinile se 
înmulţiseră. Când se întorcea de pe traseu, era al 
enşpelea la rând, astfel că, în cel mai fericit caz, avea 
doar un singur client pe zi. A reînceput taximetria la mica 
ciupeală, pe cont propriu, preluând comenzi din dreapta 
şi-n stânga, fără să mai aştepte de la „domnişoara”, fără 
să-i mai răspundă la telefon. Când ajungea la locul de 
parcare al companiei, nu se aşeza la rând, ci staţiona 
puţin mai departe. Dacă observa un potenţial client (că 
acum avea experienţă în meserie), se repezea cu maşina 
spre el şi-l întreba precipitat: doriţi o maşină? De regulă, 
cel întrebat dorea şi atunci îl prelua rapid, ca să nu se 
prindă colegii de taximetrie. Aşa credea el că e fâşneţ şi 
ăia de la rând nu se prind. Dar roţile maşinii iar au 
început să facă fâss! Când schimba roata, cei de la rând 
râdeau cu hohote: 

  ‒ Ce-i, tataie, ai probleme cu bătrânica? 
A înţeles şi s-a cuminţit. A reintrat în front. Dar tunul? 

Strălucea în zări tot ca Fata Morgana. „Nu se poate! 
răbufnea uneori revoltat. Dar ăştia din jurul meu? Uite la 
maşina aia! Are geamuri fumurii, să nu vezi cine conduce 
şi ce tunar este răsturnat pe canapea. Ai dracului tunari! 
Şi-au luat maşini d-astea, să nu-i vezi, să nu-i cunoşti, să 
nu ştii cine sunt, ce fac, unde se duc, ce-nvârtesc, ce 
tunuri dau.” Simţea că ticăloşii ăştia monopolizaseră 
toate tunurile. Și el, cu ce să mai tragă? 

  Cam aşa gândea Mototolea, privind lung la stolurile 
de frunze moarte, care se repezeau în parbrizul maşinii, 
să-l ciugulească, să-l spargă. Aştepta de vreo trei ore şi 
mai avea în faţă încă cinci maşini. Încă cinci clienţi rataţi, 
poate, printre ei, cel cu tunul veşnic visat. De fapt, se 
resemnase. „Ce…tun? De tun îmi arde mie? Să scot 
acolo cât să mai pot cumpăra benzină. Că şi tunarii ăia 
de la benzinărie!.. Şi piese de schimb… Că maşinuţa, 
săraca, gâfâie, pocneşte, trosneşte, de se sperie clienţii 
şi vor să coboare din ea. S-o vând şi să cumpăr alta 
nouă? Îi veni să râdă cu hohote. Ce glumă bună!” Dar 
fără un tun, simțea că, în curând o va duce plângând la 
cimitirul de maşini, unde va aprinde o lumânare şi o va 
pupa pe capote. Şi stropii ăştia care se reped în parbriz, 
parcă să-i pătrundă în ochi şi în creier!.. Şi frunzele astea 
 

 

neruşinate care dansează în faţa sa ca nişte dez-
măţate! Îi furau ultimele fărâme de speranţe, pe 
care le spulberau în neant…  

Claxonul colegului din spate îl trezi din întune-
catul coşmar. Trebuia să meargă mai departe. Dar, 
degeaba! Mai are-n faţă patru. Iar frunzele şi stropii 
de ploaie…tot în parbriz şi în creierul său… Nici nu 
a observat când un tuciuriu cu mustaţă i-a deschis 
portiera. Să sară la gâtul lui: 

  ‒ Cum îţi permiţi? 
  ‒ Potoleşte-te, omule, spuse calm şocolatiul 

mustăcios. Nu ai nevoie de clienţi? 
  ‒ Dumneata nu observi cum sunt serviţi 

clienţii? Îl repezi din nou Mototolea. Du-te, domnule 
în faţă şi închide uşa pe dinafară! 

  ‒ Încet, măi omule! încercă să-l liniştească 
mustăciosul. Am venit la dumneata cu o afacere şi 
mă respingi aşa brutal? 

Când auzi de afacere, Mototolea tresări. Simţi 
licărul tunului din întunericul deznădejdii şi pe faţă îi 
apăru o rază firavă de speranţă:  

‒ Ce afacere, domnule, ce afacere? Dumneata 
nu vezi că noi prestăm servicii de transport? Nu vezi 
că serviciul nostru se face la rând? Du-te-n faţă, 
domnule, dacă ai de mers undeva! 

‒ Dacă eu spun că vreau să fac o afacere cu 
dumneata, de ce mă refuzi?  

Iar a scăpărat tunul în întunericul deziluziilor. Iar 
i s-a luminat faţa şi ochii îi luciră lacom. Privi pe 
ţiganul mustăcios din faţa sa, ca un înecat ce se 
agaţă de un pai de speranţă. Auzi la el, îi propune 
omu’ o afacere şi dobitocul o refuză ca un prost! 
Păi, nu e ăsta tunul mult visat? Poate vrea omu’ să 
transporte armament sau nişte droguri, sau să ducă 
ceata lui de lăeţi undeva la furat sau vor să omoare 
pe cineva… Ei, şi? Eu fac transportul şi atât. Ce mă 
interesează ce duce, unde duce, cu cine duce, cui 
vrea să facă rău? Habar n-am! Treaba clientului! 
Nu-l cunosc, nu l-am văzut în viaţa mea, eu mi-am 
făcut doar meseria. Mi-a dat banul, l-am salutat şi 
nici nu ştiu cum arată. Nu ştii? Dar…cât ţi-a dat? 
Zece mii la kilometru, sau un milion? Hai, spune, că 
tipu’ a declarat! Gândurile astea se fugăreau prin 
creierul lui mai repede decât viteza luminii. Dar 
ultimul gând îl electrocută, provocându-i câteva 
picături de sudoare pe şira spinării. 

  Îl privea pe ţigan lung, fără să spună un cuvânt. 
Mustăciosul îl privea şi el, studiindu-i expresia feţei. 
A înţeles repede că nu se înşelase, când l-a ales 
din lungul şir de taximetrişti care aşteptau la coadă 
clienţii. Şi-a zis în gând: „n-am greşit, ăsta e omul 
meu!” Dar a continuat să tacă şi el, privindu-l lung, 
satisfăcut. După aproape un minut de tăcere şi 
studiere reciprocă, mustăciosul zâmbi: 

‒ De ce vrei să dai cu piciorul la ocazie atunci 
când se iveşte şi se roagă de tine? 

‒ Ce ocazie? murmură Mototolea. 
‒ Dacă mă ţii în ploaie şi nu-mi dai voie în 

maşină, n-ai să afli! 
Abia acum observă Mototolea că ţiganul era 

ciuciulete, că din borurile largi ale pălăriei şiroia apa 
ca din burlanul unui acoperiş. Iar haina soioasă de 

  (continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

pe el lucea de parcă era lustruită cu cremă. 
  ‒ Păi, începu să scârţâie Mototolea, o să-mi faci 

fleaşcă husa şi nu se mai urcă niciun client în maşină. 
  ‒ Vrei să intri în afaceri fără riscuri? râse muşteriul 

mustăcios. Matale nu ştii? Cine nu riscă… Şi acum, ce-ţi 
mai trebuie clienţi, dacă îţi ofer ocazia să dai şi mătăluţă 
un tun? Hai, că m-a pătruns până la piele!  

 Când a pronunţat ţiganul cuvântul magic TUN, 
Mototolea a sărit, ca săltat de un resort şi i-a deschis 
portiera din spate. L-a împins în maşină şi, tremurând de 
emoţie, a întrebat cu o voce sugrumată: 

  ‒ Ce…tun? Să nu mă ademeneşti cu cine ştie ce 
afacere necurată, că eu sunt un om cinstit! 

  ‒ Da’, eu sunt necinstit, şefule? spuse ofensat 
ţiganul. Aşa impresie ţi-ai făcut matale despre mine? Păi, 
eu am venit la dumneata cu un tun cinstit. 

  ‒ I-auzi, râse Mototolea, tun cinstit! 
  ‒ Hai, bre, că mă jigneşti! Chiar că mă supăr şi mă 

duc la colegul din spate. Că ăsta, bag seamă, este mai 
interesat decât mata. 

 Cănd a văzut Mototolea că-i scapă afacerea printre 
degete, a sărit ca ars: 

  ‒ Stai, omule, n-am zis că eu nu vreau să dau un 
tun, fiind el cinstit sau necinstit, dar… de ce-ai venit la 
mine şi m-ai ales dintre atâţia şoferi câţi stăm la rând? 

  ‒ Pentru că te-am observat că eşti cel mai cinstit 
dintre toţi. 

„Adică… cel mai fraier, îşi zise-n gând Mototolea. 
Cum dracu m-a observat ăsta? O fi scriind pe fruntea 
mea FRAIER. Cu litere mari. Sau, şapca asta o fi de 
vină?” Mototolea purta pe cap o şapcă mare, de piele 
(şapcă „şmecheră” spunea el), care-i dădea o aliură 
caraghioasă, cu gâtul lui subţire, faţa alungită şi fruntea 
îngustă. Parcă i-o înfundase cineva pe cap cu forţa, 
parcă era bătut în cap. 

  ‒ Bineînţeles că sunt cinstit. Aşa suntem noi, şoferii 
de taxi, zise el foarte mândru. 

  ‒ N-am zis că…ăilalţi…se scuză mustăciosul. Dar 
matale eşti mai cinstit decât toţi cinstiţii. Şi, uite, mi-ai 
căzut simpatic, de cinstit ce eşti! Auzi, omule, mi-ai căzut 
cu tronc la suflet, asta e! Şi începu să râdă zgomotos. 
Râse cam silit şi Mototolea. 

  ‒ Nu ştiam că sunt aşa de simpatic. Dar…nu vrei să-
mi spui odată, despre ce tun este vorba? Ce tot mă fierbi 
atâta? Că eu am treabă, m-aşteaptă clienţii! 

  ‒ Să aştepte! râse din nou mustăciosul. Uite ce e, 
omule, una şi cu una face două. Lasă dracului clienţii 
dumitale de două parale şi fă-mi un serviciu barosan, că 
te voi plăti împărăteşte! 

  ‒ Ce? a ţipat nervos Mototolea. 
  ‒ Stai liniştit, omule! Uită-te la el ce nervos e! Să ne 

duci într-un sat, departe de aici, la vreo patru-cinci sute 
de kilometri, dincolo de Târgovişte. Cât vrei? Două, trei 
milioane? Patru? Hai să-ncepem tocma! 

  ‒ Ia-mă încet că… spuse şoptit Mototolea. Trebuie 
să lămurim câteva probleme: mai întâi că ai spus „să ne 
duci”. Dumneata eşti unul singur. 

  ‒ Mai am doi tovarăşi care mă aşteaptă, colo, sub 
acoperişul acela. 

Acum observă şi Mototolea pe cei doi ţigani zgribuliţi, 
înghesuiţi unul în altul sub copertina din staţia de 
autobuz. Gândi: „Ăştia sunt o gaşcă, o bandă de tâlhari.
 

 

Au dat o lovitură azi-noapte şi acum vor să dispară. 
Cine ştie în ce fundătură de sat?” Întrebă prudent: 

‒ Şi, acum vreţi să vă fac… dispăruţi? 
‒ Ce tot vorbeşti, omule? se burzului ţiganul. 

Cum să ne faci dispăruţi? Adică… Hmm! Matale 
crezi că noi suntem niscaiva hoţi sau bandiţi. Aşa ţi-
ai zis: ăştia, ţiganii, jerpeliţii, precis sunt hoţi. Numai 
eu sunt om cinstit. Te-ai înşelat, omule! 

‒ Dacă nu vrei să-mi spui ce căutaţi voi la dracu-
n praznic, dincolo de Târgovişte? 

‒ Nu ţi-am spus? Să dăm şi noi un tun. Avem o 
informaţie precisă, de la unul de-ai noştri, că în 
comuna C… sunt gospodari care vând porcu’ tăiat 
dă la douăzăci în sus. 

‒ Cum vine asta?  
‒ Douăjdă mii kilu, tăiat. Ce nu-nţelegi? 
‒ Cum aşa? Aici se vinde peste cincizeci, spuse 

Mototolea mirat. 
‒ Păi, asta e afacerea, omule! spuse mustăciosul 

voios. 
‒ Adică, tunul, râse Mototolea. 
‒ Hai, că te-ai prins, râse şi ţiganul. Amândoi 

râseră cu poftă. 
Între timp, maşinile din faţă mai înaintaseră. Doar 

un taxi mai era în faţa lui Mototolea, iar colegul din 
spate îl claxona nervos. Maşinal, înaintă şi Moto-
tolea. Acum trebuia să-i vină rândul la clienţi, când 
ţiganul îl trezi din reverie:  

− Lasă-i, domnule, de clienţi şi hai să punem la 
punct tunul!  

Mototolea ezita. După trei ore de aşteptare să 
piardă un eventual client, în timp ce palavragiul ăsta 
îi propune nu ştiu ce tun într-o fundătură de sat 
îndepărtat? Acu’, pe ploaia asta, să plece la cinci 
sute de kilometri în necunoscut? Şi e târziu. Ajunge 
acolo noaptea. Unde doarme? Spuse cu voce tare: 

‒ Ne-apucă noaptea pe drum! 
‒ Păi, n-ai faruri, omule? Acolo avem unde dormi 

şi mâine începem treaba de dimineaţă. Că, până 
taie porcii gospodarul, până ne tocmim, până împa-
chetăm, trece ziua şi tot noaptea călătorim. Iar noi 
vrem să cumpărăm patru porci. Ce, nu duce maşina 
matale? 

  Lui Mototolea îi vâjâia capul. Parcă-i intraseră 
săgeţi în creier. Nu-şi închipuise că tunul ăsta este 
aşa de complicat şi aşa de riscant. Aproape trei sute 
de kile, el şi ţiganii, patru-cinci sute, porcii, noaptea 
pe ploaie pe drumuri desfundate, prin satul ăla. De 
dormit,unde? În şatra lor? Să-l tâlhărească?.. Un 
client cu două geamantane se îndrepta grăbit spre 
maşina lui. Brusc, se trezi din visare şi se repezi la 
ţigan: 

‒ Dă-te jos, că am client! 
‒ Ce, eşti nebun? Se repezi şi ţiganul. După ce 

am pus tunul la punct? 
Văzând ţiganul în maşină, clientul s-a îndreptat 

spre taxiul din spate, unde şoferul s-a grăbit să-l ia şi 
a demarat în trombă. Mototolea s-a enervat: 

‒ Dă-te jos, că pierd toţi clienţii din cauza ta! 
‒ Nici nu mă gândesc, acum, după ce am regulat 

afacerea, spuse calm ţiganul. Hai, trage-n staţie, să 
luăm şi pe tovarăşii mei! 

 (continuare în pag. 61) 

 
 

 



 21 

                                                                                                                   

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cristian Lucian MLADIN 
 

Interviu cu actrița Oltea Blaga 
 
 

Actriță la Teatrul Clasic “Ioan Slavici“ Arad, mamă, 
om de cultură, Oltea Blaga este unul din oamenii care 
transmit emoție în tot ceea ce întreprind. Născută în 3 
iunie 1973, la Buciumeni, județul Galați, a urmat între anii 
1991-1995 cursurile Universității “Hyperion” București 
apoi Universitatea de Artă Teatrală și Cinematografică 
București, secția Arta Actorului (film, teatru și TV), clasa 
prof. univ. Ion Cojar. 

Am avut plăcerea unei discuții despre viață, despre 
oameni și artă, sub culorile toamnei arădene, care pătrun-
de în oameni și vise deopotrivă.  

Cristian Mladin: Oltea Blaga, îți mulțumesc pentru 
amabilitatea de a purta acest dialog, de această dată nu 
pe scenă, ci sub ultimele raze ale soarelui de septembrie, 
ce ne fac să zâmbim toamnei. 

Oltea Blaga: Mă bucură enorm să stau de vorbă cu 
tine și îți mulțumesc pentru că m-ai ales pentru acest dia-
log. Te-am apreciat încă de pe vremea când am avut no-
rocul să te am elev și să te cunosc, iar felul în care ai con-
tinuat să te cauți și să te dezvălui prin intermediul tea-
trului, scrisului, picturii sau sportului, m-a făcut să te admir 
și să te apreciez din ce în ce mai mult. Mi-a făcut o mare 
bucurie provocarea ta la destăinuire și îmi face plăcere 
oricând să stăm la povești. Să începem!  

Cristian Mladin: Recent, publicul arădean a avut 
ocazia să te revadă în spectacolul de succes “Tartuffe” de 
Moliere. Cum ai trăit această piesă acum, la 10 ani de la 
premieră? 

Oltea Blaga: Cu uimire, curiozitate, emoție, bucurie 
și satisfacție. Cu uimire, pentru că a fost o mare surpriză 
reluarea acestui spectacol; cu multă curiozitate, pentru 
cum s-au așezat lucrurile în 10 ani; cu emoție pentru că 
întâlnirea (ca și reîntâlnirea) cu Dorine au fost o mare 
încântare; cu bucurie, pentru tot ce fac din iubire și pasiu-
ne și cu satisfacție pentru că lucrurile acum, ca și atunci 
s-au legat de minune. Să vorbești despre credință, falsă 
credință, minciuni, intrigi, prefăcătorii, se pare din nefe-
ricire că e mereu de actualitate. Și pe vremea lui Moliere, 
și acum 10 ani, și astăzi.  

Cristian Mladin: Trăim vremuri tulburi, în care uneori 
ne putem pierde în gânduri, în tentații, în gri. Ce faci ca 
artist, în timpul tău liber, pentru a rămâne conectată (și) la 
viața de zi cu zi? 

Oltea Blaga: M-am pierdut în miliarde de gânduri și 
mult gri. De un an și patru luni încerc să-mi reașez culo-
rile înapoi în viață, dar ceva s-a șters iremediabil.  

 

 
 

Pierderea unui om drag, a fratelui meu - muzicianul 
Petronius Negrescu -, m-a făcut să mi se zdruncine 
toată existența. Am trecut prin multe lucruri care m-
au așezat într-o zonă gri în viața mea: dezamăgiri, 
divorț, inundații, incendiu, jaf, trădări și lista poate 
continua; dar sunt un om puternic, m-am ridicat de 
fiecare dată și am continuat lupta cu și mai multă 
putere. Dar de data asta, e mult mai greu decât se 
poate povesti. Fac zilnic pași mici spre a accepta 
realitatea cu tot ce vine ea. 

Cristian Mladin: Ești o persoană energică, un 
artist care mișca ceva în oameni, acolo, pe scenă, 
sub lumina reflectoarelor. Care sunt sursele tale de 
inspirație vis a vis de actul artistic? Ai avut sau ai 
persoane care ți-au modelat personalitatea artistică, 
din România sau, de ce nu, din străinătate? 

Oltea Blaga: Toate întâlnirile pe care le-am a-
vut în timpul existenței mele ca om și ca artist m-au 
transformat în ceea ce sunt acum. Se spune că o 
dată la 7 ani ne transformăm complet. Eu sunt în 
punctul în care am atins 7x7 și îi sunt recunoscă-
toare lui Dumnezeu pentru toate întălnirile și provo-
cările pe care le-am avut, pentru că toate au avut 
rost, sunt sigură, chiar dacă eu nu l-am văzut sau nu 
l-am înțeles întotdeauna. De la nașterea mea într-o 
zi de duminică, la căminul cultural, în timp ce pe 
scenă fratele meu avea serbare și până în acest 
moment prezent, când îți răspund la întrebări, toate 
se leagă în ceea ce sunt eu acum. Oamenii pe care 
i-am întâlnit, animalele pe care le-am mângâiat, 
plantele pe care le-am îngrijit, copacii pe care i-am 
plantat, soarele care m-a ars sau m-a mângâiat, plo-
ile care m-au făcut să alerg, să râd sau să mă adă-
postesc, zăpada pe care am  atins-o sau care m-a 
acoperit, frunzele în care m-am rostogolit, cărțile pe 
care le-am citit, fântâna pe care am făcut-o, iubirile  

  (continuare în pag. 22) 
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 Urmare din pag. 21) 
 

pe care le-am trăit sau cele pe care le-am netrăit, muzica 
pe care am ascultat-o sau tăcerile care m-au copleșit, 
totul m-a inspirat și m-a format. Acest tot înseamnă de 
fapt viața în toată splendoarea ei.    

Cristian Mladin: Anumite meserii necesită prin exce-
lență har. Care este sursa harului artistic, în opinia ta? 
Crezi în Divinitate? Dar în viața extraterestră? 
 

 
 

Oltea Blaga: Da. Ai dreptate. Sau măcar așa ar tre-
bui să fie. Harul cred că e un dar divin. E cadoul pe care-l 
face Dumnezeu muritorilor pentru a gusta nemurirea sau 
iluzia ei. Pe ce criterii? Asta cred că e o taină. Da, cred în 
Dumnezeu. Fără El cred că nu prea are sens nimic. Des-
pre extratereștri... ce să zic. Îmi plac scrierile S. F.  

Cristian Mladin: De-a lungul anilor, orice artist are în 
cariera sa și momente bune și mai puțin bune. Ai putea să 
ne împărtășești câteva din experiențele tale în acest 
sens? 

Oltea Blaga: Îți voi spune o poveste. E cam lungă. 
Tu vei hotărî dacă o dai mai departe sau nu. Dar e adevă-
rată. Se numește: “A fi sau a nu fi... bun!”  

“Iertarea este mireasma pe care violeta o lasă pe 
calcâiul care o strivește.”  (Mark Twain)  

Mi-am dat seama că nu a fost bine în momentul în 
care mâna s-a dezlipit de clanța ușii pe care tocmai am 
închis-o în spatele meu. Nu trebuia să ies din sala de 
repetiții în tăcere. Trebuia să îi strig în față că ce spune 
sunt aberații, că le-am auzit și că sunt total invenții, că nu  

 

 

e drept, că nu știu care e sursa de unde izvorăsc 
toate aceste urâțenii, dar că eu nu am nici un 
amestec și că totul trebuie să înceteze imediat. 
Am ales, ca de obicei, să zâmbesc și să mă fac 
oarbă și mută. Și nu a fost bine. Dar acum e 
târziu. Nu pot intra înapoi. Pot doar să aud râsul 
complice al grupului. Râsul răutăcios al unor 
oameni roși de răutare și invidie, care își propagă 
undele sonore până în hol. Ca să părăsesc de tot 
clădirea, am de coborât două etaje pană să ajung 
în stradă. Picioarele nu mai vor să mă țină și 
nădăjduiesc să-mi facă bine frigul și aerul de afa-
ră. Vorbele murdare aruncate indirect spre mine 
au avut puterea să mă paralizeze. Cred că asta 
simți când te mușcă un șarpe veninos. Pe mine 
m-a mușcat un om urât. Dacă m-ar fi atacat rep-
tila, m-aș fi dus imediat la medic sau aș fi chemat 
salvarea. Dar pentru mușcătura omului urât, unde 
să sun? Există un număr la care să apelezi pentru 
acest atac? Cine să mă ajute? Sufletul mi-e ferfe-
niță și, în ciuda aerului de afară, nu-mi revin. Mă 
târăsc în continuare spre casă. 

- Domniță, n-ai un ban? Nu rețin fața cerșe-
torului care vine spre mine cu mâna întinsă. Caut 
mașinal portofelul, scot o hârtie și i-o întind. Nu e 
nevoie să mă opresc, deoarece senzația încă 
acută de paralizie a corpului mă face să mă târăsc 
atât de încet, că par a sta pe loc. 

- Dumnezeu să vă răsplătească bunătatea, 
frumoasă domniță! 

În mod normal, i-aș zâmbi, să-mi însoțesc 
gestul de un dar mai de preț decât hârtia pe care 
i-o dau, dar constat cu îngheț că nici mușchii feței 
nu mă mai ascultă. Parcă aș fi împietrit. Iisuse 
bun, ai milă de mine și nu mă lăsa acum. Am 
îndurat multe nedreptăți, multe din ele mult mai 
mari și am avut putere să merg mai departe. Am 
noroc. Traversez piața fără să mă oprească ni-
meni. Nu aș fi putut scoate un sunet. Ajung în 
dreptul florilor. Câte culori, câtă frumusețe! Ieri, 
după aplauze, aveam brațele pline de buchete 
asemănătoare și zâmbeam. Atâta ură și invidie să 
stârnească un om care e răsplătit cu flori? Câtă 
nefericire e în oameni! Nu vreau să ajung acasă în 
starea asta. Nu vreau ca fiul meu să mă vadă așa. 
Trebuie să îmi adun puterile cumva. Unu, doi, 
trei... respiră! Unu, doi, trei... respiră! Da, aerul e 
bun. Tot numărând și respirând, constat că am 
înaintat destul de mult. Mă aflu deja în Parcul Re-
concilierii. Corpul meu se așază pe o bancă la 
întâmplare. E mai bine. Nu mai număr, doar res-
pir. Respir adânc. Gândurile încep încet, încet să 
prindă contur. Și din gri, devin colorate. Ce-i, su-
flete? Fii tare! Inimă! Rămâi bună! Nu țineai tu cu 
zmeul când erai copil, deși era rău, pentru că el 
nu avea niciun prieten? Nu visai tu în ascuns că o 
să-l faci bun? Nu visai că vei deveni prietena tutu-
ror oamenilor când vei fi mare și că vei face lumea 
mai bună? Că vei inventa un parfum dintr-o floare 
magică, care îi va vrăji pe cei care îl folosesc și o 
să-i facă pe oameni mai buni și mai fericiți? Nu ai 
răspuns tu cu un zâmbet la atâtea porcării și tică-
loșii pe care a trebuit să le înghiți până la vârsta 

(continuare în pag.  23)
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(urmare din pag. 22) 
 

asta? Și acum? Ți-a trecut prin cap să răspunzi la rău-
tate? Asta nu ești tu. Zâmbește și mergi mai departe. 
Plantează semințele binelui pe oriunde vei merge și 
poate copilul tău, sau copilul copilului tău va trăi într-o 
lume mai bună. Ăsta e darul tău. Bunătatea. Puterea de 
a zâmbi la răutăți. Cea mai mare realizare a ta este 
faptul că ai reușit să îți păstrezi nealterată bunătatea și 
credința că poți ajuta și pe alții.  

Fața mi-e udă. Plâng? Ce prostie! Nu. Nu plâng. 
Plouă. Plouă de ceva vreme dar eu nu am băgat de 
seamă. Mi-e frig. Mă ridic și pornesc spre casă în pas 
grăbit. Ploaia se grăbește și ea. În dreptul poliției, ploaia 
e atât de intensă că îmi trece prin minte să mă 
adăpostesc, dar nu o fac. Alerg. Alerg din ce în ce mai 
tare. Bag cheia în poartă. Am ajuns! Bobi mă latră și se 
gudură pe lângă mine cu prietenie. E bucuros că mă 
vede. Intru în casă. E cald și plăcut. Casa e plină de 
buchete de flori. Câtă liniște! 
 

 
 

Matei, iese din camera lui și mă privește nedumerit.  
- Mama, s-a întâmplat ceva? 
Așa udă cum sunt, îi zâmbesc și îl imbrățișez. Și în 

timp ce fac asta, îi șoptesc la ureche:  
- Ești minunea mea!   
Îmbrățișarea lui strânsă, îmi confirmă faptul că a 

înțeles că am nevoie să mai stau lipită de el. Nu-mi dă 
drumul din îmbrățișare și îmi șoptește și el, tot la ureche:   

-Te iubesc, mama! 
Îmi simt iar fața udă și îmi dau seama că de data 

asta plâng. Plâng ca o proastă, dar plâng de fericire. 
Toate durerile și spaimele au trecut. Și îmi răsună în 
cap, ca un ecou, cuvintele părintelui Hrisostom: "Fii pri-
mul care zâmbește, primul care iartă, primul care pune o 

 

vorbă bună și în jurul tău va fi Rai!". 
Cristian Mladin: Asistăm la o schimbare a 

multor paradigme în ultimii ani, în varii domenii, dar 
care ne afectează atât în plan personal cât și in plan 
spiritual. Care este, din punctul tău de vedere, rolul 
artei și al artistului în viața omului secolului XXI? 

Oltea Blaga: Arta ne modelează. Ne face să 
visăm dar și să ne trezim. Să ne punem întrebări. Să 
găsim răspunsuri. Să ne uităm în oglindă și să acțio-
năm sau să reacționăm. Ne face mai puternici și mai 
frumoși. Arta poate fi un refugiu dar și o armă. Iar 
artiștii pot fi îngeri sau soldați. 

Cristian Mladin: Suntem fiecare diferiți în felul 
nostru, asemeni fulgilor de nea. Percutăm în mod di-
ferit la ceea ce vine spre noi. Ce te face fericită ca 
om, dar ca artist? 

Oltea Blaga: În acest moment al existenței mele 
mă face fericită timpul petrecut cu băiatul meu și 
faptul că atunci când apăs pe telefon tasta PĂRINȚI 
vocile lor încă îmi răspund. Sunt bogată și noro-
coasă. Ca artist, mă bucură toate provocările pe care 
le primesc. 

Cristian Mladin: Dacă ai putea să schimbi ceva 
în cursul evoluției omenirii, care ar fi acel lucru și de 
ce? 

Oltea Blaga: Nu am asemenea îndrăzneală, nici 
măcar ca joc, dar dacă totuși aș avea o o asemenea 
putere, aș schimba destinul familiei mele. Aș scoate 
din dicționar cuvinte ca deportare, domiciliu oblige-
toriu, ciumă roșie, închisoare politică... 

Cristian Mladin: Se spune că atunci când 
pierzi, trebuie să continui, dar și atunci când câștigi. 
Care sunt cele mai reprezentative reușite ale tale, ca 
persoană, dar și ca om de cultură? 

Oltea Blaga: Deviza pe care am avut-o în fami-
lie a fost ”Insistă, persistă, rezistă!” Să știi să constru-
iești cu pietrele care se aruncă în tine e o putere și o 
artă. Să știi să te ridici, să continui să mergi și să 
zâmbești. Asta am făcut mereu. Ca om și ca artist. 
”Fă rai din ce ai.”  Dar sunt și norocoasă. Am fost 
apreciată, aplaudată, premiată, iubită, răsplătită cu 
flori și multe mesaje, am făcut voluntariat, am ajutat 
oameni, am inspirat oameni, dar cel mai de preț lucru 
pe care l-am făcut e Matei. E darul cel mai de preț pe 
care l-am primit și sunt fericită și recunoscătoare 
pentru asta. De ce e asta o reușită? Pentru că Matei 
e un Om minunat. Un Om frumos. Om cu majuscule. 
Iar eu sunt o mamă fericită. 

Cristian Mladin: Stiu că ești coordonatoarea 
trupei “Har” din cadrul Școlii Populare de Artă Arad, 
dar și a trupei “Ana” din cadrul Asociației Nevă-
zătorilor din Arad. Care sunt proiectele tale de viitor 
atât în cadrul Teatrului Clasic “Ioan Slavici” Arad cât 
și în calitate de profesor coordonator al trupelor “Har” 
și “Ana”? 

Oltea Blaga: Sper să am sănătate și putere să 
merg mai departe și sper ca oamenii noi care îmi 
intră în viață prin intermediul acestor trupe să poată 
spune cu mândrie că au avut-o ca profesor coordo-
nator, mentor, prieten sau om drag pe Oltea Blaga. 


 

 
 

 

Actrița Oltea Blaga 
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Nina Alina POPA 
 

Mircea Cojocaru, 50 de ani de creație în cele 67 

de toamne adunate 
 

Sub titulatura „Retrospectivă - 50 de ani de căutări, 
speranțe, bucurii - Mircea Cojocaru”, astăzi, 7 octom-
brie, la Sala Helios a Bibliotecii (“Ștefan Petică” a 
municipiului Tecuci, n.r.) a avut loc evenimentul dedi-
cat cunoscutului pictor tecucean. Manifestarea a fost 
organizată de către Casa de Cultură și Biblioteca Muni-
cipală „Ștefan Petică” sub auspiciile Primăriei Tecuci.   
 

 
 

Nu știm dacă pictorul Mircea Cojocaru mai are 
nevoie de prezentare, cine nu i-a cunoscut măcar o 
dată în viață parte din lucrări? Participant la expoziții 
de grup sau cu expoziții personale în țară și peste ho-
tare: Italia, Franța, R. Moldova, Marea Britanie, Israel, 
cu lucrări în colecții de stat în România și Franța, Mir-
cea Cojocaru este un pictor desăvârșit transpunând 
arta în propriul limbaj, unul plăcut ochiului publicului și 
criticilor de artă.   

Dat fiind faptul că ieri, 6 octombrie, Mircea Cojocaru 
a împlinit o frumoasă vârstă - 67 ani și a ajuns la jumă-
tate de secol de creație, organizatorii acestui eveni-
ment au dorit să-i facă o surpriză binemeritată prin 
această expoziție.  

Publicul numeros prezent la această întâlnire de 
suflet a vizionat pentru început un video cu o parte din 
multitudinea lucrărilor create de pictorul Cojocaru, vi-
deoclipul fiind realizat de prof. Ștefan Andronache. 
  

 
 

Directorul Bibliotecii, Daniela Grigoraș, a fost gazda 
întâlnirii culturale, vorbind despre bucuria realizării 
acestei expoziții de suflet a pictorului Cojocaru, despre 
 

 

desfășurarea evenimentelor culturale din urbea 
noastră și Festivalul Internațional al Aforismului care 
se desfășoară în aceste zile la Tecuci. A invitat pen-
tru început să ia cuvântul primarul municipiului, Lu-
cian Costin: „Ne întâlnim, astăzi, la o nouă expoziție 
a prietenului nostru, tecuceanul Mircea Cojocaru, o 
expoziție care ne încântă privirea și cu atât mai mult 
ar trebui să ne încânte cu cât aceasta este o retros-
pectivă a întregii activități a unui om, a unui artist ca-
re și-a dedicat întreaga viață, carieră, artei. Am văzut 
în materialul prezentat o parte din operele dlui Cojo-
caru, înseamnă că ne-ar fi trebuit o sală mult mai 
spațioasă pentru toată munca pe care artistul a de-
pus-o. Spre bucuria tuturor, lucrările dumnealui sunt 
expuse și în țară și în străinătate și sperăm ca nume-
le Mircea Cojocaru să dăinuie mult timp de-acum în-
colo”. L-a felicitat în numele municipalității, urându-i 
putere de muncă, precizând că este și va fi un model 
pentru generațiile următoare. 

Poetul și prozatorul Petre Rău din Galați, în copi-
lărie consătean cu Mircea Cojocaru în comuna Nico-
rești, a spus că îi leagă o prietenie de o viață, consta-
tând că „Mai multe evenimente culturale aveți în 
Tecuci, decât avem noi în Galați”. Spune că nu este 
un bun cunoscător al artei care o înfăptuiește pictorul 
Mircea Cojocaru dar se bucură și apreciază lucrările, 
pe unele din ele le-a folosit de-a lungul anilor pe co-
perțile revistei „Boema”, care îi aparține.  
 

 
 

„I-am cunoscut lucrările, cu gustul, cu simțurile 
mele, cu ceea ce am fost eu atras, întotdeauna m-au 
impresionat lucrările cu liniile geometrice, formele 
geometrice într-o înfățișare care atrage, cu culori 
potrivite care niciodată nu se dușmănesc între ele, se 
bucură una cu alta, ochiul bucurându-se în aceeași 
măsură. Dar nu numai asta este caracteristica 
lucrărilor semnate de Mircea Cojocaru ci și faptul că 
în picturile sale liniile geometrice pe care le folosește 
coboară spre virilitate, spre sacralitate. Peste tot 
întâlnim expresia artistică a acestor tablouri, care 
sunt admirabile”, a spus printre altele poetul Petre 
Rău.  

Pentru a vorbi despre pictorul și poetul Mircea 
Cojocaru au luat cuvântul Stelian Vicol din Galați – 
redactor șef revista Porto-Franco, prof. Vasile Ghica, 
Tănase Dănăilă, preot Constantin Velicu, coregraf 
Mariana Enache, prof. Vladimir Radu, prof. Ștefan 
Andronache. Toți au susținut că Mircea Cojocaru a 
reușit să ne bucure văzul și sufletul cu emoția pe  

 

  (continuare în pag.  25)
 



https://i0.wp.com/ziarultecucean.com/wp-content/uploads/2022/10/Vernisaj-expozitie-Mircea-Cojocaru-Tecuci-12.jpg
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(urmare din pag. 24)
 

care lucrările o transmit.  
Persoanele care nu au putut participa pot admira 

mica parte a  operelor pictorului tecucean aflate pe 
simezele Galeriei Helios a Bibliotecii Municipale timp 
de o lună de zile.  

Îi urăm viață lungă și inspirație în continuare!  
  
     Notă: Articolul a apărut în Ziarul Tecucean, în data 
de 7 octombrie 2022 
 
 

GALERIE FOTO EVENIMENT 
 

(Ștefan Andronache) 
 

 
 
 

 
 

 

 





















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Bunicul său, Ioniţă Mohor - pseudonim în ro-
man - îşi descarcă tolba de amintiri fiilor şi nepoţilor 
săi pe care scriitorul, cu tact şi răbdare, le 
consemnează şi le aduce în memoria timpului într-o 
desfăşurare cronologică, într-o meşteşugită mânu-
ire a verbului, pentru că, autorul a deprins o bună 
experienţă în expresie literară. 

Nu ne-am propus să urmărim în mod descriptiv 
axa romanului, lăsăm cititorului bucuria de a se 
întâlni cu trecutul unor timpuri şi cu şoapta 
străbunilor de dincolo de mormânt iar empatia 
noastră să devină o mângâiere pentru suferinţa lor. 
Pentru că ei au purtat cu  demnitate jugul greu al 
istoriei nu doar pentru ei ci, mai ales pentru noi, 
care le suntem datori cu recunoştinţă, cu pietate. Ei 
au suferit pentru ţară, pentru naţiune. Pentru că, 
aşa cum spunea Petre Andrei: Dintre toate formele 
de comunităţi spirituale, nici una nu stăpâneşte atât 
de mult sufletul omenesc ca Naţiunea. 

E o dragoste firească, duioasa dragoste de 
neam ce face parte din fiecare om căruia îi apar-
ţine. Nu ţinem acum un discurs forăitor despre ţară 
şi neam, dar trebuie să ne mai aplecăm măcar 
tangenţial şi asupra unor teme care au devenit tabu 
în această mişcare brawuiană a vremurilor.  

Vom face însă câteva consideraţii, desigur subi-
ective, despre alcătuirea stilistică a romanului. Cu 
siguranţă, cititorul va fi fermecat de construcţiile 
arhaice, cu subtilităţile lexical-metaforice, file de ro-
mantism, uneori cu descrieri aproape poetice: Era 
în vremea secerişului. Pe cerul senin, ziua prinse 
luna cu lumina ei ştearsă, care aluneca încet, să se 
ascundă în munţi. Norii, ca nişte pâlcuri de tufişuri, 
ascundeau stelele de privirile indiscrete ale micilor 
licurici îndrăgostiţi. Floarea şi Ioniţă, cu toată fami-
lia, plecaseră de dimineaţă la secerat de grâu până 
să se reverse în valuri căldura ce devenea 
sufocantă peste zi când soarele se ridica sus, sus 
de tot. Nu aveau cine ştie ce de secerat dar puţinul 
pe care îl aveau, trebuia strâns bob cu bob.  

Pentru cei ce vin din lumea trecută a satului, nu 
pot să nu fie inundaţi de nostalgia unor astfel de 
scene descrise aproape moromeţian despre tim-
purile lăsate în urmă. 

Cartea are o largă paletă de reprezentări, de 
stări, scene variate de viaţă. Suferinţă, spirit de jert-
fă, tragism, intrigi, romantism cu tensiuni imprimate 
textului şi uneori ca un umor trist, care separat şi în 
întregul lor alcătuiesc viaţa. Vremuri în flăcări se 
constituie ca o verigă din lanţul nesfârşit al istoriei. 

Suntem cu toţii grăbiţi, încorporaţi în timpul 
nostru, să nu uităm însă cuvintele rostite de 

(continuare în pag.  27)
 

 

       Tase DĂNĂILĂ 
 

VREMURI ÎN FLĂCĂRI de ION CROITORU 
 

Ramură a unui arbore genealogic viguros, cu 
rădăcinile adânc înfipte în sfintele pământuri vrâncene 
peste care a trecut tăvălucul nemilos şi distructiv al 
istoriei este în firea lucrurilor, o datorie sacră pentru 
preotul-scriitor Ion Croitoru să îşi asume misiunea de a 
deveni o voce distinctă a neamului şi locurilor de unde 
şi-a extras substanţa vieţii de vreme ce a primit darul de 
a ticlui cuvintele întru devenire literară. 

Şi-a asumat această necesitate ca pe o datorie de 
conştiinţă, cu responsabilitate, înţelegând că misiunea 
de sacerdot nu se opreşte doar în faţa amvonului ci 
trebuie să se reverse în social prin diferite forme de 
manifestare. Nevoia de a aduce în pagini fiorul mistuitor 
extras din istoria neamului a fost dintotdeauna o nobilă 
obsesie pentru scriitorul Ion Croitoru. 

Născut şi copilărind la Răstoaca, în inima Vrancei 
care a fost poartă de istorie, trăitoare şi făcătoare de 
istorie, el aduce în expresie literară nu fabulaţii, ci ceea 
ce el a trăit împreună cu neamul său şi comunitatea pe 
care o eternizează în pagini.  

I-am citit cele cinci cărţi pe care le-a publicat până în 
prezent şi în toate este focalizată viaţa reală a oamenilor 
cu obiceiurile moştenite genetic până la noi, istoria, cu 
învolburarea sa într-o alcătuire când cu nuanţe tragice în 
vremuri de zbucium, când cu refulări umoristice în vre-
muri de tihnă. Toate însă au o morală sănătoasă, un 
mesaj de un patriotism netrucat, sincer. Aproape că ne 
jenăm să mai aducem în textele scrise tema patrio-
tismului, a devenit obositor acest cuvânt sacru care s-a 
tocit prin folosire abuzivă de prea mulţi demagogi, elec-
toral, fără nici o câtime de emoţie curată, de flecarii 
timpului. 

Scriitorul Ion Croitoru nu este istoric în înţelesul teh-
nic al cuvântului, el face o respiraţie artificială memoriei 
noastre,cum ar zice poetul Blaga, aducând în actualitate 
istoria orală din ţinuturile locurilor sale de baştină cu 
care se află într-o permanentă şi profundă relaţie 
sentimentală: Romanul reprezintă viaţa vrâncenilor pre-
cum şi poziţia unor oameni politici din perioada Primului 
Război Mondial,cum ni-l prezintă autorul şi, trebuie să 
spunem că este un roman însângerat dintr-o etapă a 
timpului de grele încercări pentru însăşi fiinţa noastră 
naţională când neamul nostru se află la marginea dintre 
a fi sau a nu fi. Discursul narativ este focalizat mai ales 
în zone de foc continuu din această grea încercare 
pentru românismul însăşi, prin mărturii luate direct de la 
trăitorii acelor cumplite timpuri pe care autorul le-a trecut 
prin filtrul trăirii sale aducându-le la o formă literară bine 
conturată, incitantă, plăcută lecturii şi de interes pentru 
generaţiile ce vor veni. Romanul Vremuri în flăcări este o 
cronică a unor timpuri, a unor locuri dar şi o cronică de 
familie. Aproape întreaga panoplie de fapte alcătuită din 
mărturii ale neamului scriitorului dar şi a altor personaje 
colaterale, martiri nu doar în expectativă, ci implicaţi în 
faptele de viaţă care alcătuiesc acest roman fluviu scris 
cu o evidentă participare emoţională a autorului. 
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(urmare din pag. 26)
 

Bălcescu: O naţie fără istorie este un popor încă bar-
bar, şi vai de acel popor care şi-a pierdut religia.           

Prin acest roman scriitorul Ion Croitoru aduce în 
actualitate un timp care a început să rămână acoperit 
de uitare din cauza ingratitudini şi indolenţei noastre. 
Nu sunt vorbe de complezenţă dacă spun că este o 
lectură bună, captivantă şi care nu ar trebui să lipseas-
că din biblioteca celor care mai simt în fiinţa lor vibra-
ţiile românismului.                           


 
 
 

Dumitru BĂLUȚĂ 
 

(Autumnale) 
 

***                                                  
Funigei plutind – 
septembrie-n repaus 
pe un lent zefir 
 
*** 
Frunza tremură – 
aproape-i despărţirea 
de ramul natal 
 
*** 
Un zeu tomnatic – 
cuibul gol pe vârf de stâlp  
la răspântie 
 
*** 
Cad frunze pe jos 
ecoul umple lumea 
intangibilă  
 
*** 
Atâta aur 
risipit pe caldarâm 
şi toamnă pe ram... 
 
*** 
Verde-galben-roz – 
codrii trag să-ntomneze 
ca pe-un şevalet                       
 
*** 
Munţi plutind în nori – 
zeii pământului trec 
apele toamnei 
 
*** 
Galbenul toamnei 
arzând latent pe ruguri 
mâine fulg va fi 
 
*** 
Frunze pe asfalt 
amintiri risipite 
fi-vor peste-o zi 

 

 

*** 
Soarele-ntomnat 
ca flacăra învinsă 
scapătă-n zenit 
 

*** 
Plouă ca-n pastel 
arbori fără umbrele 
tânguindu-se 
 

*** 
Copacii-prelaţi  – 
întomnaţi pe margine – 
clatină cerul 
 

*** 
Nicio pasăre 
ceaţă spartă de un far 
doarme şi drumul 
 

*** 
Ultima frunză – 
lacrimă risipită 
pe caldarămuri 
 

*** 
Leagănul toamnei 
ne dă suav pe mâna 
necunoştinţei  
 

*** 
Soarele-ntomnat 
ca flacăra învinsă 
scapătă-n zenit 
 

*** 
Până la urmă 
toamna pare să fie 
sinucigaşă                         
 

*** 
Fantome prin şchei – 
nori de ceaţă buieştri 
dau valma din munţi 
 

*** 
Aureole 
frunze de îngeri pe jos – 
din nou întomnări 
 

*** 
Vântul din spate 
precum şarpele rece 
cuprinzându-te 
 

*** 
Noiembrie gri 
doar ultima gutuie 
luminând pe-un ram 
 
_______________________  
Din cartea în pregătire „Semne neînvinse” 


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      Maria ANASTASIU 
 
Țigara 
 

Între buzele dependente de nicotină ale timpului 

sunt o țigară, 

arsă deja pe jumătate; 

Sufletul meu e scrumiera 

pe care zilnic 

o mână nevăzută 

o umple cu reziduurile trupului; 

Și totuși, Moarte, 

mai ai tupeul, 

când ne întâlnim la colțul străzii, 

să mă privești galeș în ochi 

și să mă întrebi: 

„Ai un foc?” 

 

Schimbări la față 
 

Dintre profeți cu profeții lugubre 

Privesc absent spre viața de apoi - 

Totuna mi-e coliba de pe munte 

Sau mocirloasa baltă de noroi. 
 

Degeaba bate Moise din toiege – 

Pe mine marea vine tot șuvoi – 

Și nici Ilie n-o să-mi mai dezlege 

Peste țărână rodnicele ploi; 
 

Căci, vai, cobor pe veci schimbat la față, 

Purtând veșminte negre de cioroi 

Și-nspăimântat de vocile din ceață; 
 

Iar timpul orb privește înapoi – 

Un viitor subțire ca o ață 

Cu labele să-mi scurme în gunoi. 

 

Periplu 
 

Iar din Acropole de falduri albe 

Eu pânză la corăbii mi-am țesut, 

Cu faunii ieșit-am la păscut 

Pe nesfârșita pajiște de ape. 
 

Tăiat în două am pornit la drum 

Ca vulturii în zbor spre centrul lumii 

Și ca-n inscripția templului minciunii 

Pe mine însumi m-am găsit în fum. 
 

 

Pietrificat de propria-mi mizerie 

Cu foc grecesc tot trupul mi-am spălat 

Și-n roca nouă Fidias m-a sculptat, 

Voind să-mi aflu leacul în materie; 
 

La Maraton gonit-am deci cu sete 

Din sânii-ncinși ai mării să m-adăp 

Cu sarea ca un lapte până crăp 

Și alge au să-mi crească-n loc de plete;  

 
În care-am împletit cununi de laur, 

Cum se adună vinul în buchet, 

Poftit am fost de Platon la banchet 

Sa mă îmbăt din amforă de aur. 
 

Apoi, văzând că nu-i de-ajuns delirul, 

Că-s tot mai plictisit și mai meschin, 

Am renunțat definitiv la vin 

Și fugărit-am nimfe ca satirul. 
 

De taine fur din Parnas până-n Cnossos, 

Pandorei înseși i-am golit cutia 

Și-am șterpelit din cer filozofia, 

La trântă luând pe Colosul din Rodos. 
 

Atunci purces-am mândru spre Atena, 

Îmbogățit de-al vorbelor negoț, 

Fără să știe nimeni că sunt hoț, 

Și-n agora rostit-am anatema; 
 

Polemizând cu zeități de piatră, 

Că-s ritor mai cumplit decât un leu 

M-au pus peste întreg Olimpul zeu, 

Dar în Arcadia n-am fost niciodată. 

 

Carteziană 
 

Exist căci cuget, sună a sofism – 

Au doară nu există și obiecte? 

Supus acestei reguli imperfecte 

Mă-mbăt cu apă rece dinadins. 
 

Orbit astfel mă-ndeamnă s-o urmez 

Rațiunea și mai oarbă decât mine, 

Dar n-o condamn – dotată e mai bine: 

Are toiag și-un câine maidanez. 
 

O prind de braț, mă-mpiedic, mă căiesc, 

E îndoiala semn de cugetare, 

Fără răspuns la marea întrebare 

Și totul mi-e incert când mă gândesc 
 

Că însăși morții nu-i mai dau crezare 

Și însuși că exist mă îndoiesc. 


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   Ottilia ARDELEANU 
 

mă întreb 
 

dacă foaia albă din durerea copacului 
ar fi Dumnezeu 
atunci L-am ucis orbește 
cu fiecare cuvânt 
 

El nu mi-a reproșat niciodată 
Și-a dus durerea la bun sfârșit 
m-a lăsat să-L răpun cu poezia mea 
sângele Lui s-a făcut zori 
s-a făcut apus 
m-am desfătat cu râul acesta roșu 
cum n-am văzut în nicio pictură 
 

foaia e plină de Dumnezeu 
cum ai putea tu 
cititorule 
s-o mototolești 
 
o altfel de ninsoare 
 

dacă toate cărțile de pe toate rafturile  
din toate bibliotecile 
lumii ar fi aruncate în aer 
cerul s-ar umple de niște păsări de hârtie 
până aproape  
de Dumnezeu 
sunt sigură  
și-ar sfâșia trupul în milioane de firimituri 
pentru atâția oameni câți  
și-au trimis sufletul către El 
în pagini întinse  
cu grijă de aripi 
 

vântul îmi scaldă copacii 
nervos cărțile încep să fâlfâie   
se desprind 
se rotesc 
se înalță 
casele se deschid ca niște aripi 
și oamenii se deschid 
 

dacă toate obiectele s-ar face păsări 
 
cu genunchii la gură 
 

în fiecare dimineață las pe pervaz o portocală 
cu gândul când revin din drumurile abătute ale 
vieții 
să bucur ochii de lumina ei de opaiț 
noaptea căzută bine de prin copaci asemenea 
unui fruct uscat 
nu poate fi culeasă cu mâinile 

 

doar ochii răzbesc până la geam însă nici urmă 
de citric 
să fie păsări atât de flămânde încât să răpească 
acel conținut acrișor 
 

în fiecare dimineață văd cu genunchii la gură 
un copil tremurând pe banca de peste drum 
cu ochii mari lucitori și dâre înghețate pe obraji 
îi simt privirea în ceafă până dispar pe cărări 
întortocheate 
 

în fiecare dimineață las o pâine caldă învelită 
într-un șervet curat 
și inima mea o turtă dulce la geam 
 
mamei de sus 
 

ziua se-ncercănează  
se-alege grâul 
pentru nouă ape 
fierb clipele într-o rugăciune 
domol 
până ce bob cu bob sufletele de aici 
prind pojghiță cu sufletele de acolo 
 

vanilia e drumul veșniciei 
 

smerită rășina se răspândește ondulat 
sacrificiul scoarței  
rădăcinile din pământ 
cresc flori deasupra spiritelor 
 

o flacără zorii ard pâlpâit 
câțiva trandafiri albi în contrast cu lumea 
scutură petale 
grele desprinderi de viață 
 

îngeri așteaptă cuminți 
să ducă lumină în cer 
 
fluturii cuvântului 
 

duc noaptea la lumina becului 
prin geam frunzele se joacă așa de copilărește 
sunt de mult despărțită 
de acest afară 
cu pardesiu și pălărie 
trec prin etapa singurătății 
 

să fi scăpat cineva 
 

mă burzuluiesc la niște lucruri 
așezate de felul lor 
ce înseamnă să perpetuezi neliniștea 
deja orice există în apropiere capătă  
sidefiul unghiilor înfipte în 
coaja deziluziilor 
mă trece o lună simandicoasă pe cerul 
incertitudinii 
sunt femeia ispitită de fluturii cuvântului tare 
nu reneg nicio fericire 
 


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     Lucia PĂTRAȘCU 
 

GEORGE  COANDĂ - GARA MARE CU CASTAN 
 

Volumul de proză „Gara mare cu castan – sau 
cronica apocrifă a unei conspirații universale cu 
virus - *Memoripuzzleroman*”, semnat de Profesor 
Dr. George Coandă, publicat la editura Bibliotheca, 
Târgoviște, în Colecția Proză Contemporană, în anul 
2021, vine la aproape cincizeci de ani de la debutul său 
cu poezie în Gazeta Literară, în anul 1962. În timp, 
scriitorul s-a vădit a fi o personalitate culturală 
remarcabilă, prin participarea sa activă la viața literară, 
publicistică, om al cetății. Și, iată, un om care, prins în 
vâltoarea pandemiei, este nevoit să trăiască într-o 
autoizolare forțată, ca majoritatea oamenilor. Astfel 
începe o adevărată luptă cu vremurile și pentru a-și 
armoniza sinele supus acestor vremuri, scrie, 
amintindu-și popasurile dragi: „Iar eu, singur, acolo, 
sub umbrarul castanului cu foşnet lin de valuri, 
privesc în adâncul zărilor dincolo de digul de larg. 
Şi desluşesc în această linişte solară doar umbre… 
umbre…” De la această mărturisire a pornit, probabil, 
nașterea acestor scrieri. 

Volumul de proză „Gară mare cu castan”, 
semnat de Profesor Dr. George Coandă, fără a fi un 
roman, după cum declară însuși autorul, cuprinde 
gânduri, note, texte lucrate într-o apăsătoare recluziune 
voluntară, necesară și inevitabilă unei persoane de o 
anumită vârstă, o izolare ce durează nouă săptămâni, 
număr interesant, de parcă, în „peștera” domiciliară 
autoimpusă, s-ar număra cele nouă luni de creație 
intrauterină, cărora le urmează nașterea, când copilul, 
viitorul căutător de Adevăr, își desăvârșește devenirea. 
Autorul, scriitor și mereu jurnalist, s-a aflat supus unor 
condiții neașteptate, adesea, tensionante, fapt ce l-a 
determinat să scrie… Să scrie texte epice tușante 
pentru un peregrin prin viață și prin istorie. Texte 
învăluite cu marca timpurilor, la care se referă: „…și 
simt, dar nu timpul, ci războiul acestui inamic 
nevăzut, cu atât mai mult ucigaș, al virusului cu 
Omenirea, și, tocmai de aceea, nu am habar cum va 
arăta lumea după. Gândul acesta mă frânge.” (pag. 
237). 

Coperta volumului este imaginea gării din 
Târgoviște, dominată de un castan maiestuos, la umbra 
căruia o bancă minusculă așteaptă visătorii. Titlul 
volumului, de o aparentă simplitate, este mai mult decât 
pare. Cititorul poate căuta subtilități intenționate. Cu 
certitudine, o gară este un loc de treceri fugitive, ca și 
clipele din viața omului, iar un copac, aici un castan, 
devine loc de popas, cu umbră și răcoare ocrotitore, 
bune pentru reflecții și cugetări: „Și alunec în visare” , 
spune scriitorul George Coandă. 

 Însăși profesia, dar și evenimentele însele,  
 

 
 

trăite concret, de mai departe sau chiar din miezul 
lor, au creat o legătură directă cu anumite momente 
ale istoriei, ce se cereau amintite, conducând la 
analize, comparații și concluzii: „Și, totuși, lumea, 
de atunci încoace n-a fost măcar o zi, fie și de 
duminică, cum este asta de astăzi, în care să nu 
fi fost vreun război pe undeva pe planetă.” (pag. 
237). Sunt motive ce l-au putut îndemna pe autor să 
așeze aceste texte ale sale sub un titlu aparent 
ciudat. Ales, probabil, cu intenția de a trezi interesul 
cititorului. Ar putea spune unii. Ce gară?...Ce 
castan?... Sau un titlu liniștitor, prin simplitatea lui 
frumos aleasă…  

Scriitorul George Coandă, mare iubitor de 
„gara mare cu castan”din Târgoviște „Cetate 
Eternă a Românității” (pag.93), trăitor de peste 
șaptezeci de ani aici și adoptat, onorat ca fiu  al 
localității, privește trecerea implacabilă a timpului 
(așa cum trec trenurile printr-o gară), de parcă ar 
dori mereu să știe cine vine, cine pleacă (trebuie să 
recunoaștem că un peron de gară este un material 
de studiu interesant – cine, cu cine; unde, spre 
unde; cu ce, cu cine; de ce…), curiozități captivante. 
Și apoi, întâmplări, conversații, întâlniri, despărțiri 
(temporare, definitive, duioase, dureroase…) Toate 
sentimentele (tristețe, regret, bucurie, speranță…) le 
poți întâlni pe peronul unei gări, în sclipirea câtorva 
clipe, atât cât staționează trenul în gară, iar ochiul 
avid și profesionalizat deja, percepe, vede, reține. 
Este explicația prin care cititorul este avertizat de ce 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

scriitorul George Coandă, om obișnuit cu informațiile 
din media, din jurnale, din reviste vechi sau noi, își 
întocmește acest volum ca pe o călătorie imaginară prin 
diferite locuri reale, diverse și interesante, în care istoria 
universală și-a punctat victoriile sau înfrângerile. O 
călătorie prin lume cu evenimente deseori neplăcute, ce 
au avut repercusiuni și pentru diferite situații din țara 
noastră, cu multe momente istorice de cumpănă. 

În condițiile date, scrierea acestei cărți începe 
ca o revanșă cu care se autopremiază condeierul față 
de restricțiile impuse, în condiții inedite, cu urmări 
neprevăzute, din cauze neștiute și presupuse, doar: 
„Cum, să nu mai stau pe banca mea verde de sub 
castan și să privesc cum vin și pleacă trenurile de 
la și spre București luând cotul din sud al căii ferate 
asemenea unor transoceanice? Am găsit ceva. Un 
surogat. N-am încotro.” (pag. 42). Treptat, devine o 
justificare a revoltei, pe care omul o simte în fața unor 
concluzii din ce în ce mai grave. 

Și astfel, ia naștere proiectul scrierii acestui 
volum. Este o împletire ce leagă descrierea stării de 
izolare din „cușca electronică”, considerată  un refugiu 
în „peșteră”, cu „lucrul de acasă”, prin care harnicul 
scriitor întocmește editoriale pentru publicații, adună 
note și țese, rând pe rând, fiecare capitol al cărții 
intitulat sugestiv: „Întâia săptămînă în peșteră” și 
cotinuând până la cea de a noua: „Ultima săptămână 
în peșteră”, fără să omitem primul capitol cu care 
începe volumul, intitulat: „Rătăcind prin vremuri ce 
vor fi fost” și cele ce urmează după după cele nouă 
săptămâni, „Ieșirea din peșteră” și ultimul capitol, 
revenirea la viață, la lumina zilei: „Epilog sub castanul 
de pe digul de larg”. Fiecare capitol are în 
componența sa explicații, exemplificări cu trimiteri la 
diferite evenimente istorice și implicarea personală a 
autorului, chiar și prin evocarea unor amintiri din 
copilărie (despre slujba de Înviere, despre refugiul 
familiei la rude pe timpul foametei, despre refugiații 
către Ardeal, unde nu fusese secetă și despre 
găzduirile temporare ale copiilor din Moldova, pentru 
salvarea lor. Fapte reale trăite de autor și de unii dintre 
noi. 

Pentru scriitor, cele nouă săptămâni sunt o 
victorie a spiritului asupra a tot ceea ce ar fi putut să fie 
luat în considerație ca o frustrare. Așezând pe hârtie 
toate acele rememorări, însoțite de considerații cu 
argumente pro și contra, autorul a descătușat 
înlănțuirile forțate. De fapt, importante, ca o cheie de 
boltă, dacă ne putem exprima astfel, sunt editorialele și 
opiniile jurnalistului George Coandă despre tot ce se 
întâmplă, adăugând și cupiurile din reviste (în special 
revista „Lumea”!), referitoare la subiect, dar, mai ales, 
despre conspirații, ordinea mondială, masoni, teme în 
jurul cărora autorul brodează o poveste reală cu 
pandemie, izolare, neastâmpărul căutării și al scrisului. 
Astfel a rezultat o carte interesantă cu analize 
centralizate pe omenire și devenirea ei cauzată de 
aceste noi încercări ale pandemiei, după războaie, 
cutremure, sisteme / vremuiri politice. 

A rezultat o carte sobră, prea sobră, dură chiar, 
arzătoare, plină de avertismente din care rezultă că ne 
găsim în anthropocen, într-o „geopolitică a haosului”,  
 

 

influențată de activitatea omului asupra ecosiste-
melor la nivel global și ar putea fi ultima eră pentru 
omenire, dacă lucrurile nu se vor schimba în bine. 
Dar acestea toate le va afla cititorul după lecturare, 
deoarece oricine ar încerca reiterarea situațiilor 
prezentate de autor, nu ar realiza decât copii false și 
lamentabile. Singura rezolvare este ca cititorul să 
aibă în mână volumul, să nu se sperie de numele 
personalității care îl semnează, să treacă peste 
ideea de scriere didacticistă (nu este deloc așa!) și, 
cu mare atenție, să purceadă la citit. Va fi o lectură 
interesantă, ce va pretinde reîntoarceri, reluări 
punctate cu diferențele și similitudinile întâlnite în 
text și, în final, fiecare se va alege cu o zestre nouă 
în bagajul său de cunoștințe și va hotărî dacă o 
acceptă sau nu. 

Așa cum arată însuși autorul la încheierea 
acestui volum, scrierea lui s-a desăvârșit în anul 
2020: „Din martie și până la sfârșitul lui iulie, la 
Târgoviște, în sufrageria aurie, cu un - codicil – 
comis cândva prin toamnă. Așadar, la vremea 
primului atac de pandemie ocultă.” (pag. 240). 
Timp scurt, dar eficient! Este explicația întregului 
periplu prin care cititorul face cunoștință cu acest 
nou volum, ce aduce încă o dovadă, dacă mai era 
necesară, despre erudiția autorului său, om cu o 
vastă cultură luând în considerare precedențele 
valoroase, dovedind preocupări diverse de înalt 
nivel intelectual. Important este faptul că paginile 
acestui volum degajă o energie spirituală deosebită, 
dragostea față de oameni, dar, mai ales, față de 
orașul Târgoviște, Targovia, cum îl numește în 
carte. Nu pregetă să prezinte diferite locuri speciale, 
cum ar fi centrul orașului și alte zone cu acele clădiri 
deosebite impregnate de istorie, cu descrieri 
duioase în care epitetul și metafora vibrează. 
Târgoviște, „Cetate de Scaun voievodal”, localitate 
cu un trecut istoric înălțător, păstrează în 
frumusețea sa patina vremurilor de neuitat, când 
toate drumurile duceau spre această capitală a Țării 
Românești. Într-un loc cu o istorie atât de veche se 
scrie această carte cu referiri la istoria mai recentă, 
începând cu note despre Primul Război Mondial, „la 
Grande Guerre” și terminând cu evenimentele din 
anul 1989, „Lovitura de stat masonică”, așa cum 
este numită în carte, primind și explicațiile lămuri-
toare. 
 Ca un narator omniscient, autorul a con-
struit arhitectura unui aproape un secol de istorie, în 
nuanțe evocative interțesute cu participarea țării 
noastre, punând cititorul în situația de a emite 
întrebări. Paginile acestui volum cuprind o călătorie 
în istorie cu oglindiri avantajoase sau nu, la care 
cititorul va achiesa după propriile considerente. 

Aparent, acest volum  se eschivează de 
statutul de roman, deși cuprinde tot ceea ce ar fi 
necesar: întâmplări, amintiri din copilărie cu reme-
morări din propria istorie a copilului George  Coan-
dă, călătorii prin lume, imagini descriptive, constatări 
și considerații. Este o cronică apocrifă, în felul ei, 
după cum o denumește însuși autorul, presărată,   

  

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

pentru destinderea cititorului (poate și a autorului!), cu 
exprimări lejere, interjecții (ah da, eh, zău, luași aminte) 
ca pentru a șlefui din gravitatea textului, făcând posibilă 
o lecturare mai agreabilă. De fapt, o carte de învățătură 
despre istorie, o istorie devoalată la nivel special, cu 
amănunte necunoscute pentru marea majoritate a 
cititorilor. O carte de reînvățare a istoriei și de întoarcere 
a gândurilor pline de nostalgie: „Pe aproape Trotușul 
murmură limpede, întru veșnicie, un cântec despre 
niște batalioane care, sub alt steag, roșu-galben-
albastru, au trecut, tot acum un veac, Carpații, în 
iureș.” (pag. 97) și de acceptare a ei.  

Sub pretextul răsfoirii unor publicații ale timpului, 
autorul începe cu o analiză a declanșării celui de al Doi-
lea Război Mondial, considerat o continuare a Primului 
Război, avansând, deja, o clasificare (clasic, cald, rece, 
nuclear, biologic, bacteriologic), „războaiele viitorului: 
asimetrice, hibride, tectonice, meteorologice…” (pag. 
32). Peste toate (de fapt, înainte de toate!), - „războaiele 
Creștinătății” (pag. 114).  

Starea de claustrofobie, impusă imperios de 
molima coronavirusului, „o coroană cu spini pe fruntea 
Omenirii” (pag. 28), face ca omul să se simtă singur în 
fața Tainei și a Timpului, conducând la o amară consta-
tare: „Peste Targovia coborâse un zăbranic trist. Și 
m-am retras în peșteră.” (pag. 32). Acest scormonitor, 
„miner al clipei” se simte obligat de a păstra în neuitare 
aceste vremuri, pe care le așază în volumul despre care 
vorbim. 

Întoarcerea la umbra castanului va fi o adevărată 
eliberare din împovărarea timpului neprielnic. Iar faptului 
că: „am fost și eu și generația mea, contemporani, și, 
în anumite momente, martori direcți, într-o derulare 
halucinantă de opt decenii, în țara asta rătăcită pe-
aproape de centrul unui continent – răscruce de 
invazii ale popoarelor și de pofte ale unor imperii – 
fiind sfâșiată și răvășită uneori crunt…” (pag. 238), 
este un motiv de adânci analize. Castanul autentifică 
libertatea de a sta la răcoarea lui, pe banca verde, și de 
a cugeta, analizând mersul vremurilor, precum mersul 
trenurilor. Și, privind cum, ignorând firele istoriei, în 
nepăsarea lor: „…porumbeii, care, tacticoși, ciugulesc 
fărâmituri de clipe pe peron…” (pag. 235), își văd de 
rostul lor într-o lume a lor, mai bine organizată. În jur „s-
au ivit insule de maci, se aude tic-tacul cucilor…” , de 
parcă totul ar fi reintrat în normal și nimic rău nu ar mai 
putea fi. Doar omul scrie această carte nu tocmai liniș-
titoare. 

Scriitorul George Coandă, profesor universitar, 
dublu licentiat, istoric al culturii și civilizației, geopolitician, 
prozator, poet, critic literar și ziarist român, este o perso-
nalitate despre care fiecare cititor va afla lucruri intere-
sante din paginile acestui nou volum, având un palmares 
literar impresionant, cu multe titluri de carte, împărțite 
aproape egal între beletristică (poezie și proză) și 
literatură științifică, monografii, studii, fără să omitem și 
publicistica cu mii de titluri. Sunt lucrări asupra cărora 
nenumărați critici de specialitate și-au expus părerile: 
„Cărţile de literatură şi cele ştiinţifice (studii, monografii, 
istorii ş.a.) scrise de George Coandă ocupă (nu e o exa-
gerare în asta!) un întreg raft de bibliotecă, după cum tot 
 

 

c-am atât ocupă şi numeroasele monografii, studii, 
sdicţionare şi lucrări de sinteză care cuprind referin-
ţe la volumele semnate de-a lungul anilor de acest 
neobosit şi veşnic tânăr târgoviştean.” (Florentin 
Popescu). La momentul apariției acestui vo-lum, 
mai sunt în pregătire pentru publicare încă cinci 
titluri. Iar participarea sa la emisiuni serial de televi-
ziune aduc mărturie despre interesul pe care scrii-
torul îl acordă istoriei și problemelor socio-econo-
mice cu care se confruntă societatea actuală. Este 
participant la mai multe Congrese internaționale 
importante.  

Absolvent al mai multor facultăți, George 
Coandă este fondator al Universității Valahia din 
Târgoviște și al Societății Scriitorilor Târgovișteni, li-
der continuator al Școlii de la Târgoviște. Cititorul 
interesat va găsi la finalul volumului mai multe 
amănunte despre acest important scriitor. Este pio-
nierul conceptului de „Geocivilizatie”, acceptat ca 
părinte al acestuia. Aceasta este doar o scurtă 
prezentare a personalității acestui om de cultură, 
scriitor, al cărui volum ne-a fost recomandat cu 
multă căldură. 

„În gară s-a așternut liniștea așteptări-
lor.” (pag. 106), spune autorul. În liniștea așteptări-
lor ne așezăm și noi, cititorii acestui volum admira-
bil, scris într-o perioadă dificilă prin care am trecut 
cu toții. Așteptăm, sperând cu nerăbdare într-o con-
tinuare a sa cu opinii despre ceea ce a urmat după, 
când nici virusul nu pare să fi renunțat la intențiile 
lui, dar nici oamenii nu devenit mai înțelepți și nu au 
gânduri pașnice, lumea fiind, deja, în alt război. 
Avem încredințarea că acest „cronicar al clipei”, 
cum merită să se autointituleze, nu ne va prelungi 
așteptarea. 


 

 

Ottilia ARDELEANU 
 

Poezia magmatică 
 
Tot ce nu e lumină, luciditate, cadență de 

singurătate orbește. Contre-jour al Andei Mihaela 
Miroiu este o trecere prin lumină a tot ce simte și 
trăiește, o decantare a sinelui totodată. Autoarea 
încearcă o ritmicitate proprie a sinelui, balansând 
lumini interioare în fața unei cecități exterioare, 
astfel devine enigmatică și subtil surprinsă în 
parametrii poetici. Jonglează mai tot timpul cu 
lumina și orbirea ca și cum ne-ar invita la jocul de-a 
baba oarba. Câteodată, se întreabă chiar ea "de 
unde atâta jubilare?".  

Cartea se vrea o fragmentare a unui întreg 
în poezii scurte și foarte scurte introduse prin seturi 
de trei stele demarcatoare. Autoarea își transformă 
interiorul într-o sumă de planete, adică în ea face să 
izbucnească un univers de visare, pe orbita spațială 
a propriului ochi derulându-se imagini spectaculare. 

 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

Întrebarea care se pune este dacă orbirea, 
tema obsedantă a acestei cărți, este aceea datorată 
luminii. Iar răspunsul nu poate fi decât pozitiv. Lumina 
care ne e dată trebuie drămuită. Ea trebuie doar să pună 
în valoare celelalte lucruri, nu să-și arate puterea care 
poate ajunge până la a nu mai vedea nimic, ci doar o 
pată mare de întuneric pe retină. "Orbirea/ miez din 
lumină/ desfăcut până la dermă" este și o stare a celui 
care se uită cu nesaț în lumina proprie, orbit fiind chiar 
de sine. O idee narcisistă bine regizată doar în câteva 
versuri. Contre-jour devine, iată, un fundal de lumină 
care amenință normalitatea. Nu mai este considerată o 
apariție divină, un înger, ci o opacitate lăsată ca o 
noapte adâncă peste timp. Subliniind tăcerile, singură-
tățile, spaimele ca repere în această carte, autoarea dă 
un ton grav orbului care, împăunat de lumina personală, 
nu vede frumosul dimprejurul său și nici nu aude muzica 
primită din natură: "ironică vioara aceasta/ în dreptul 
meu/ arcuiește lemnul/...ești orbul cu spaime acute/ 
dintr-un gest/ numai tu/ îmi așezi acest solfegiu/ șuviță 
de păr după urechi."  

În accepțiunea autoarei, orbirea nu se confundă 
cu o negare, ea devine chiar certitudinea unei 
neasumări, a unei contorsionări de opinii, a unor reacții 
în lanț privind indiferența, iluzia, răceala, tăcerea. 
Accesul la propriul interior se face prin emoții. Există 
mereu cealaltă jumătate imprimată cu tăcere. Prin 
urmare, există posibilitatea alegerii. Dar, nu oricum, ci 
comparabil cu o ruletă rusească la care orbul joacă 
absența, mizează pe ea: "excelent/ îmi convine finalul cu 
două/ singurătăți!". Cum spuneam, în prezența orbirii, 
ceva se rupe din realitate, din sine, din sunete, din 
tăcere, din prezență, din vibrație. Din lumină este făcut 
cuvântul, și atunci, nu de orbirea de lumină e nevoie, ci 
de firele ei de borangic, de măsura ei în toate pentru ca 
lucrurile să se limpezească, iar cuvântul să devină 
perfect: "când plec/ luminii îi zdrobesc orbitele/ să-mi țină 
tâmplele calde/ între semn și lucid/ fir și borangic/ inimă 
și măsură/ rup coastele mele cu nesomn/ pentru 
cuvântul perfect". 

"Cum pe partea oarbă a lunii/ se scriu cuvinte-
eclipsă", așa și tăcerea devenită obsesie pentru poetă 
este un "roșu adânc", "de egalitate", ascunsă în suflet, în 
"interiorul de dincolo de plagă". În fond, "gălăgia din 
limfă până în puls" e doar mult zgomot pentru nimic. 
Surzii nu sunt capabili să audă acel "ecou până la 
tresărire" uman și poetic, după cum Orbii nu văd nimic în 
afara lor. Autoarea își face curaj să nu devină Orbul, să 
nu trădeze mersul vieții, să se descarcereze de tăcere, 
dar nu pentru a se bate cu pumnul în piept, ci tocmai 
pentru a rezista impulsului de a se alătura Orbilor: 
"stăpânește-mi tăcerea prăbușind respirații/ să nu fiu eu 
ORBUL în lipsă aplaudat". A-și face chip cioplit s-ar 
traduce prin oglindirea sumumului de tăceri, prin 
schimbarea la față a cinismului nostalgic, a absențelor 
de orice fel care își neagă prezența, precum și prin toate 
loviturile evidente în tâmplele orbirii. Spaimele se fac 
luntre împotriva luminii liniștitoare, așa cum "uitarea este 
puținul/ cu multe închipuiri". De altfel, antagonicele 
lumini-umbre, oglindire-orbire, tăcere-zgomot și alte-
le, nu apar decât contextual, ideatic și mai puțin față în 
față ca niște contraste cinematografice. Deși aparent 
 

 
 

statice, poeziile de tip contre-jour, au o vivacitate 
indusă de acțiunea sensurilor, a semanticii. 

Poezia Andei Mihaela Miroiu este de o 
luciditate care îngheață. Pentru că la ea tăcerile 
nu sunt pozitive, absențele creează un vid imens, 
lumina arde, orbirea devine legământ cu umbrele! 
Ușor calculați par pașii lirici din poezia cu mare 
tentă de abstract tocmai din acest motiv. Poezia 
autoarei nu este vulcanică, ea seamănă, însă, 
magmei care s-a răcit. Poetei îi place uneori să se 
joace cu vocabulele în tematica anume aleasă 
pentru a dezbate hilarul singurătății, singura 
neabsență: "Nu contura pisica neagră/ într-o zi de 
trei ceasuri rele/ dai marț".  

Se observă deja atracția pentru atitudini, 
trăiri, stări, în pofida realității, prin inserarea 
cuvintelor/ sintagmelor adecvate cu majuscule: 
ADEVĂR, CUVÂNTUL DAT, NEGATEA, PERSO-
NAJ, ÎNĂLȚAREA, TU, ZID, MAMA, ARTĂ-MĂ!, 
ultimul din înșiruire fiind o frumoasă licență poetică, 
o transcendere pură în eterul artelor.  

"Ție, Orbule, am ales să îți scriu" – mărtu-
risește poeta. De fapt, cartea de față îi este dăruită 
lui, Orbului. 

Aș încheia itinerariul meu în poezia Andei 
Mihaela Miroiu, cu un citat: “Orbirea ne separă de 
obiecte, dar surzenia ne separă de oameni. (Helen 
Keller - Existența)”. Aș completa eu: și nu numai de 
obiecte, dar mai ales de suflete! Fiindcă de orbirea 
și surzenia spirituale ne atrage atenția poeta!  

 


 
 

 

http://www.citatepedia.info/citate-despre-existenta-orbirea-ne-separa-de-obiecte-dar-surzenia-ne-separa-de-oameni.-a-4604.html
http://www.citatepedia.info/citate-despre-existenta-orbirea-ne-separa-de-obiecte-dar-surzenia-ne-separa-de-oameni.-a-4604.html
http://www.citatepedia.info/citate-despre-existenta-orbirea-ne-separa-de-obiecte-dar-surzenia-ne-separa-de-oameni.-a-4604.html
http://www.citatepedia.info/citate-despre-existenta-orbirea-ne-separa-de-obiecte-dar-surzenia-ne-separa-de-oameni.-a-4604.html
http://www.citatepedia.info/citate-despre-existenta-orbirea-ne-separa-de-obiecte-dar-surzenia-ne-separa-de-oameni.-a-4604.html
http://www.citatepedia.info/citate-despre-existenta-orbirea-ne-separa-de-obiecte-dar-surzenia-ne-separa-de-oameni.-a-4604.html
http://www.citatepedia.info/citate-despre-existenta-c-22.html
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Ligia POPA 
 

Croaziera pe Brenta și lumina din picturile lui Tieplo 
 

Veneția este superbă, măreață și infinită și a fost con-
siderată, alături de Florența, așezarea umană ideală de 
câmpie, leagăn al Renașterii și Buda, de pe munte, locul 
poporului nou, orașul-perfect, miezul lumii, idealul medie-
val de succes și bogăție. Cu siguranță și acum laguna 
este unul dintre cele mai frumoase locuri din Univers, dar 
spiritul venețian nu e doar în galeria de la Academie, cu 
Tițian, Tintoretto, Bellini, în spiritual locului, în arta cafelei 
de la Florian, în teatre, în palatele grandioase, în biserici, 
în galeriile high fashion. Îl găsești în toată regiunea, în tot 
Veneto și, poate mai clar decât oriunde, în vilele venete 
de pe Brenta, în paladinele care apar destul de des între 
Veneția și Padova, locul ales de venețieni pentru a-și 
dezvolta propriul sistem universitar.. 
 

 
Brenta 

 

Brenta înseamnă croazieră, relaxare, lux, artă. Poate 
fi parcursă cu Burchiello, un vapor de mici dimensiuni.cu 
hop on, hop off stop, tavola aperta, muzica, teatru, dans 
seara. Ceva de mult bun gust…. 
 

 

 

Astfel, faci cunoștință, într-un parcurs al 
descoperirii continue, cu zeci de versaillesuri și 
minischonbrunnuri, cu grădini superbe, orangerii, 
expoziții de artă, culori luminoase, Istorie, artă, 
finețuri culinare,concerte, yoga, biking, canoe...e 
altceva. E un paradis itinerant, într-un anumit fel,  în 
care se simte o constanță a abundenței, un 
exercițiu al opulenței de generații, nu de azi, de ieri. 
Practic, fiecare nouă localitate prin care treci aduce 
noi gusturi, mâncăruri și băuturi cu povești de 
secole în spare, rețete secrete, personalități 
marcante, specific local și artă universal. 
 

 
 

De ce e specială bucătăria venetă? Fiindcă e 
foarte bogată și nu ocolește nici rațele, gâștele, 
vânatul, peștele (și aici e o varietate infinită), vâna-
tul. Totuși, dacă ar fi să remarcăm o anumită combi-
nație aceasta ar fi între preparatele de baccala, un 
pește cu carnea albă foarte sărată, și apperol spritz, 
băutură plecată din Veneto spre întreaga lume. 
Oricum, tot în Veneția e mai bună… 

Ei, bine, unele dintre aceste vile venete se pot 
vizita  sunt speciale, în unele se poate dormi, se 
poate mânanca (bine) și toate atrag ca un magnet 
asiatici excentrici și arabi putred de bogați dornici 
să învețe ceva din eleganța europeană reală. Asta 
e ceva… locul, la urmei, e prea greu de dus chiar și 
pentru rușii care mai nou afișează averi impresio-
nante. Ei rămân, cumva, în marile hoteluri din lagu-
nă, nu se aventurează pe puternica Brenta. Ele au 
apărut în secolele XV-XVII fiind construite de nobilii 
venețieni, care aveau nevoie de spațiu pentru a se 
bucura de bogățiile lor și au atras destul de repede 
un adevărat magnet pentru curioșii care s-au grăbit 
să le admire de pe simpaticul burchiello, care este 
pomenit déjà în operele lui Goldoni, Montesqieu, d 
Annunzio, Cassanova. Toți bonviveurs...oameni de 

 (continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

litere și arte, dar nici pe departe la fel de bogați ca 
proprietarii vilelor, dintre care se alegeau amiralii flotelor 
venețiene, cardinalii Italiei, papii lumii.  

Întreaga zonă e o bijuterie, de fapt, așa că dacă ne 
întoarcem  în istorie remarcăm că  Dante a pomenit-o în 
Divina Commedie, iar Galileo Galilei a menționat-o în 
notele sale. Ea a apărut descrisă în operele marilor poeți-
călători, îndrăgostiți iremediabil de nordul Italiei,  Byron și 
Goethe. Și Napoleon a rămas impresionat de zona 
Brentei și a cumparat la suprapreț o vila aici, ceea ce e 
absolut neobișnuit pentri cel care a devenit apoi împărat 
al Franței, cunoscut ca fiind un om în continuă mișcare, 
prea puțin atașat de dorința de a acumula bunuri și, cu 
atât mai puțin, imobile. 

Dacă ar fi să vorbim despre un architect-etalon, acela 
ar fi, fără îndoială, Andrea Palladio, al cărui stil este ușor 
de recunoscut în palatele cu trei niveluri, loggie la nivelul 
principal și coloane. 

…și, dacă ar fi să vorbim despre un pictor-etalon, al 
întregii regiuni acela ar fi, fără îndoială, Gianbattista 
Tiepolo, ultimul mare pictor venețian, cel căruia i s-a spus 
noul Veronese, chiar dacă probabil l-a întrecut cu mult pe 
acesta, dar i-a rămas aproape prin culorile luminoase, 
prin albastrul desăvârșit și lumină.  

 

 
Tiepolo 

 

Tiepolo este baroc în excelență și, ca mulți alții din 
perioada lui, evocă cumva măreția unei Veneții care înce-
pea déjà să decadă și încearcă să o mobilizeze prin 
povești mitologice care, în ansamblu, aduc în atenția 
cunoscătorului regi exotici, personaje din poveștile lui  
 

 

Homer, sfinți și personaje biblice. O cultură impre-
sionantă și foarte interesant etalată, care nu făcea 
altceva decât să susțină ficțiunea că veneția ar fi 
fost încă o mare putere. Cum o reprezenta? Ca pe 
o Cleopatra, regina Egiptului care nu era nici 
“donna di casa”, nici mamă.nici amazoană pură, nici 
sfântă, nici prietenă a altora, ci o femeie extreme de 
bogată și senzuală (care schimbă cele mai 
frumoase rochii în tablourile lui Tiepolo - un 
împătimit al modei) care își permite ca în timpul 
unui banchet să își scoată un cercel perlă să îl pună 
într-un pahar și să îl înghită, pentru ca pe cel de-al 
doilea să îl împartă între zeițe…Ciudate poziționări 
în povestea pictorului venețian.Nu? 
  

 
 

Să nu uităm că, înainte de a pleca spre Spania 
Tiepolo a publicat un manifest, un adevărat 
testament în care a afirmat că pictorii trebuie să se 
dedice operelor mari, care să le placă oamenilor 
bogați și puternici, celor care stăpânesc 
cunoașterea. Nu am înțeles până la final și nici alții 
mnu au priceput cine deține cunoașterea…artiștii 
sau oamenii bogați, care îi sprijină. 

Misterios până la capăt, el și-a dedicate opera 
mitologiilor și miturilor, chiar în momentul în care 
acestea erau dur atacate de iluminismul care 
prindea aripi în Europ0a. Tiepolo avea nevoie să 
creadă. Să triască, să viseze. Și nobilii din Veneto 
au făcut-o împreună cu el… 

Avem, deci, de-a face cu un artist al visului și a 
fanteziei, care trăiește delirând, într-un univers în 
care realitatea e un vis, iar arta e ambiguă, aca-
parantă și transform totul în basm. Astfel, Tiepolo 
este, fără îndoială, un falsificator, fiindcă propune o 
lume seducătoare, de neatins, ca cea a drogurilor, 
pe undeva, o desprindere totală de lumea asta.  

Pentru a avea o imagine pentru deschiderea 
tablourilor venețianului este sufficient să privim cu 
atenție tavanul sălii de bal a Vilei Pisani, un ade-
vărat Versailles cu 114 camere, deschis azi pentru 
vizitatori. De oriunde ai privi picturile lui începe o 
poveste, un fir epic, care provoacă și te înconjoară. 

(continuare în pag. 41) 
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       Ionuț PANDE 
 
La două mâini stângi 
 
Lumea e un pian cu milioane de clape 
la care cântă veșnicia. 
În războiul ăsta zilnic, 
mi-am pierdut mâna dreaptă. 
Am cerut lumii o mână. 
Acum cânt, la două mâini stângi, 
pe note false, efemerul. 
Doar pașii de copoi adulmecă infinitul. 
Orașul meu nu are capăt, nici început, există... 
Veșnicia aleargă pe clape,  
cu mână mea dreaptă, o lume. 
Eu cânt, la două mâini stângi, orașul acesta, 
fără început și fără sfârșit, ale cărui străzi 
le-am pavat cu pași de copoi... 
până când, până când... până Apoi... 
 
Miraj 
 

În brațele deschise, îmbrățișări aripe, 
Îngenunchiat vesmântul pe albul cuvios, 
Cu tălpile aprinse de focul unei clipe, 
Zâmbește-n ochi de tină, cu cerul un prinos. 
 

Aplauze răsună în sufletul de nea, 
Pe cap, o diademă închide-n cerc un soare, 
În sâni, o tresăltare, colan de peruzea, 
Din grație de gleznă,  desprinsă - o mirare. 
 

Ridică-n ochi privirea, pământul se descoajă, 
O lacrimă se stinge în verdele azur, 
Cu reverență-nclină genunchiul încă-o vrajă, 
Un curcubeu răsare 'n-al zeilor augur. 
 

Cu mlădieri cuprinse în dantelări de zare, 
Surâsul, sub rochiță, alunecări de trup, 
În muzici de alinturi se-aprinde o candoare, 
Trandafirii, obrajii în irizări irup. 
 

Pe vârfuri, piruete se rotunjesc în unde, 
Piciorul înainte, un ghiocel rebel, 
În armonii de brațe, o lebădă se-ascunde, 
Sub genele plecate surâde un rimel. 
 

Edenică faptură, cu îngerii-n siaje, 
Înlănțuită clipă în za de absolut, 
Se-nvoltă-n tine marea cu tainice miraje, 
O balerină-n suflet, o rătăcire-n lut! 

 

Adriana APOSTOL        
 

Vis de lună 
 

Se ascunde blânda lună în perdea de licurici 
Și privește, gălbejită, lumea oamenilor mici, 
Coborând a nopții scară, printre muritori ar vrea 
Doar o zi să o petreacă-n rând cu ei de s-ar putea. 
 

Să primească din potirul soarelui, la răsărit, 
Stropi dulcegi de rouă clară ce-n zorea s-au cuibărit 
Așteptând să le dezmierde raza lui cea aurie, 
A-mpăratului luminii, peste zi, de-o veșnicie. 
 

Să-i zâmbească dimineața, numai ei, de după ram, 
Să-și turtească-n joacă nasul de prea indiscretul geam, 
Iar apoi, cu tălpi de ceară, să pășească printre flori 
Și să-și umple cornul galben cu aromă și culori. 
 

Ca atunci când reveria-i pe pământ se va sfârși, 
Va gusta din bucățica clipei și-și va aminti 
De un zbor rotat de fluturi pribegind prin lan de dor 
Și de codru și de mare și de-al dragostei fior. 
 

Multe-și va aduce-aminte Zâna Nopții pe-nserat 
Din al ei vis efemeric, prea vremelnic încheiat, 
Va alege să rămână pe-a ei boltă, cum e scris, 
Să vegheze muritorii și să-i viziteze-n vis... 
 

Ce-i copilăria? 
 

Copilăria-i Raiul de visări, 
Tărâm de basme, joc și alintări, 
Cel mai frumos decor de anotimp 
Și caldă amintire peste timp. 
 

Copilăria-i floare pe câmpii 
Curtată-n zbor de fluturi aurii, 
E zâmbetul ce-apare-n zori de zi 
Pe chipuri năzdrăvane de copii. 
 

Copilăria-i vis înaripat, 
E zmeul, în amiază, înălțat 
Pe cerul limpede, fără de nori 
Vegheat de o cupolă de culori. 
 

Copilăria-i glas de clopoțel 
Trezit din suflet blând de prichindel, 
E bucurie fără de sfârșit 
Și dulcele cuvânt neprihănit. 
 

Copilăria-i vers, e un poem 
Născut din suflet de adult boem, 
Copilăria-s eu, ești tu, e ea, 
E locul verde din inima mea. 

 
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Mioara PĂGUȚE 
 

Poveste de septembrie 
 

Pe terasa casei ce pare pustie de atât nelocuit, cu o 
cafea în mâna și ochii fixați pe munții care înconjoară 
lacul, retrăiește sentimentele simțite în urma cu 4 ani 
când EL, pe patul din salonul ATI, o ține de mână 
vorbindu-i calm, cald, cu păreri de rău în glas: "Ăsta e 
sfârșitul." 

 Secvențe de amintiri se perindă prin ochii minții, 
prima lor întâlnire, oameni maturi, loviți de destin, care 
încercau timizi, ca doi liceeni, să împletească un viitor 
comun. Și-au hotărât povestea lor în orășelul de munte 
unde iernile sunt ca într-un basm cu cetina de brad plină 
de albul imaculat al zăpezii, iar verile par o vacanță 
continuă unde turiștii admiră frumoasele peisaje, iar 
localnicii la vreme de weekend colindă împrejurimile 
veselindu-se. Câțiva ani, nu mulți, însă liniștiți și frumoși 
care au lăsat amintiri dragi…. 

 Până într-o zi, când o boală nemiloasă și 
galopantă a intrat în viața lor precum o furtună cu nori 
negri și tunete zgomotoase. L-a luat de mână și în 
disperarea ei a deschis toate ușile unde putea găsi o 
speranță de salvare însă nicăieri nu a găsit nici măcar o 
speranță de amânare, totul era ireversibil și rapid…. 

 O ținea de mână privind-o în ochi, cu ochii lui 
triști și suferinzi, dar care exprimau o acceptare și o 
demnitate care te cutremura. 

"Ăsta e sfârșitul, iartă-mă că nu pot fi lângă tine mai 
mult, eu vreau, dar nu pot. Să nu plângi, îți mulțumesc că 
ai fost lângă mine." Ea tăcea și îl mângâia, cum ar fi 
putut să-i povestească de medicii care acum o lună au 
spus că nu se mai poate face nimic ?! Știa că el și-a dat 
seama sau bănuia, în urmă cu o săptămână, într-o seară 
măsura cu pașii camera și aprindea țigară de la țigară. 

" Nu mai fuma că..." încercase ea să-l oprească de 
teama că i se va face rău. 

" Că ce ?! Că mor ?!". Era în faza de neacceptare, de 
revoltă, de disperare, fază din care a trecut uimitor de 
repede la cea de acceptare devenind calm, tăcut și cu 
priviri blânde parcă-și lua rămas bun de la toți și toate 
nevorbind despre moarte,  dar așteptând-o. 

 Asistenta a rugat-o sa plece, se făcea vizita de 
seară a medicilor. El o ținea de mână, dar căzuse într-un 
somn asemănător cu starea de comă din care revenea 
deschizând ochii sticloși și parcă duși în fundul capului 
de cate ori i se vorbea. Stăpânindu-și plânsul,  l-a sărutat 
pe frunte spunând că vine în dimineața următoare, el a 
înclinat capul afirmând și a adormit. Nu a putut pleca, s-a 
așezat pe o bancă în hol și a ascultat mult timp zgomotul 
ca un geamăt prelung, al expirației lui. Într-un târziu a 
plecat acasă, o casă care deja i se părea pustie, fără rost 
și fără el…Trecuse mult de miezul nopții când a putut 
adormi câteva minute, dar s-a trezit brusc având impre-
sia ca aude pașii lui pe terasă. N-a mai adormit până 
dimineața când telefonul a sunat și cineva a anunțat ca el 
„nu mai suferă”.... 

 S-a întâmplat. A plecat toamna, în toamna vieții… 
prea devreme, prea nedrept, dar câte lucruri sunt drepte 
în destinul unui om?! 

Cu mâna pe brațul lui rigid și rece privindu-i chipul 
adormit de atâta suferință, ea și-a dat seama că unui om 
 

 

nimeni și nimic nu-i poate schimba soarta. Poți lupta 
cu morile de vânt, poți spera cât vrei la fericire, când 
destinul spune nu, e NU! 

Aerul răcoros al sfârșitului de septembrie o 
trezește din amintiri,  însă nu o alungă în casă. Cu 
un șal aruncat pe umeri continuă să revadă 
amintirile de „după”. N-a plâns pentru că i-a promis 
să nu o facă, însă sufletul i-a fost o rană, nu 
degeaba se spune ca este mai greu pentru cel ce 
rămâne, o lungă perioada nu a fost zi să nu se 
gândească și să-și amintească ba o plimbare, ba o 
discuție sau jocul cu perne bătându-se ca doi tineri, 
lacrimile de râs când el făcea glume, momentele 
cand o ținea în brațe mângâind-o ca pe un copil, 
felul cum o alinta spunându-i ”fată”, „fetiță”, mai 
niciodată pe nume, amintiri care sporeau dorul și 
durerea… Știa că, în timp, tot ce simte se va mai 
estompa, dar amintirile și părerile de rău nu se șterg. 
Mâine va pleca în prezent, a hotărât să lase trecutul 
cu durerile lui care o sfâșie de atâta timp,  
aducându-i energii negative. Casa o va închide, va fi 
ca un muzeu pe care vrei să-l vizitezi din când în 
când testând dacă rana din inima mai doare. Își va 
pune în valiză numai amintirile frumoase și 
sentimentele care i-au încălzit și bucurat sufletul, la 
urma urmei, viața merge înainte fără să uităm 
oamenii dragi și tot ce a fost frumos în trecut! 


 

 

Petre RĂU 
 

Tatăl vinului meu 
 

Ar putea părea ceva în neregulă atunci când 
eşti nevoit să recunoşti că nu ştii prea multe lucruri 
despre vinuri. Cu atât mai mult cu cât te-ai putea 
lăuda că tatăl tău - care, din păcate, de prea multă 
vreme nu mai face parte din această lume - a fost 
toată viaţa unul dintre specialiştii bine cotați în 
domeniu. 

Personal n-am fost un mare amator de vin. În 
copilăria mea, petrecută până la 14 ani la ţară, nu 
am fost înclinat deloc să gust, să degust sau să 
apreciez calitatea vinului nelipsit de la aproape toate 
mesele. Tatăl meu era contrariat că singurul lui băiat 
nu dorea nici în ruptul capului să bea un păhărel de 
vin la masă, când toată lumea servea “aroma lui 
Dumnezeu”, aşa cum era obiceiul pe meleagurile 
mele natale. Invitaţia lui venea de fiecare dată ferm, 
cu aceeaşi constantă încredere că într-o bună zi fiul 
lui se va da “pe brazdă” și va prinde gustul licorii 
roşiatice, aducătoare - după părerea lui - de mult 
echilibru în treburi de toate felurile şi în sănătatea 
personală. 

Am aflat târziu că vinul poate fi asociat, de fapt, 
cu un aliment. Desigur, băut cu măsură, așa cum 
facem și cu mâncarea. Am aflat târziu, de pildă, că 
vinul nostru roşu, excelent, un cabernet local, cel pe 
care l-am avut aproape mereu la masă în perioada 

(continuare în pag. 38) 
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copilăriei mele, merge minunat la o masă bogată. Nu 
prea ştiam pe atunci ce înseamnă o masă bogată, acum 
ştiu bine că, la vremurile acelea, mesele noastre nu erau 
deloc bogate. La o astfel de masă și pentru un astfel de 
vin probabil că n-ar fi trebuit să lipsească ceva carne de 
vită sau alta la fel de consistentă. Poate cea de porc, 
miel, raţă sau iepure, sau poate niște cârnaţi, rinichi sau 
ceva apropiat. Ar fi mers, de altfel, şi unele brânzeturi 
mai aspre… 

Roşul acela al cabernetului de Nicoreşti era unul 
foarte închis. Familia mea nu avea în lotul personal 
struguri specifici unui astfel de vin, dar tatăl meu 
obişnuia să aducă în fiecare seară acasă “doza” care i 
se oferea pe gratis la crama viticolă unde lucra. Iar 
“doza” aceea era un bidon de plastic de zece litri pe 
care, având mult de mers pe jos până acasă, îl îmbră-
case cu niște funii groase de microfibre și-l transformase 
într-un fel de rucsac pe care îl purta în spate. 

De la lotul de acasă, însă, aveam mai multe varie-
tăţi de vinuri. Vinuri seci şi închise la culoare, cele care 
mergeau la mâncăruri grele. Dar şi vinuri din cele mai 
uşoare, precum cele roz sau roşu deschis, mai dulcegi, 
care mergeau la mâncăruri mai uşoare.  

Acum ştiu bine toate astea, atunci însă nu le înţele-
geam rostul şi parcă lucrurile nu se petreceau chiar aşa 
cum scrie azi “la carte”.  

Aveam, aşadar, mai multe soiuri, aş zice acum că 
aveam vin cam pentru majoritatea gusturilor. Doar tatăl 
meu ştia să le pregătească şi să le întreţină în fiecare 
perioadă a anului. Numai că, indiferent cât de mult ne-
am fi dorit sau ne-am fi propus - printr-o cantitate sufi-
cientă de vin realizată toamna sau prin dozarea consu-
mului în timp - niciodată nu ne ajungea vinul până la 
următoarea recoltă. În casa noastră vinul se isprăvea cu 
mult înainte de a începe recoltarea şi pregătirea vinului 
următor. 

Tot târziu am descoperit și că vinul se putea bea în 
funcţie de dispoziţie. Am descoperit adevărata valoare a 
vinului de pe meleagurile mele natale abia atunci când 
am plecat de acasă şi, vânturat prin lume, am aflat că 
alţii se interesau de ele şi le preferau destul de des. Am 
descoperit astfel că existau destule familii onorabile care 
obișnuiau să se aprovizioneze cu vin de la Nicoreşti. Am 
descoperit amatori care apreciau mult anumite calităţi de 
vin, dar şi oameni care cumpărau struguri din zonă şi-şi 
preparau singuri vinul acasă, în doze care se presupune 
că le ajungeau de la o recoltă la alta. 

Departe de locurile acelea, am (re)descoperit eu 
însumi gustul deosebit al vinului, unic, ceea ce a degajat 
în mine sentimentul de mândrie că mă trăgeam din locu-
rile acestea - o bine apreciată podgorie nu numai pe 
plan naţional, dar şi peste hotare. 

Nici astăzi nu pot spune că mă pricep la vinuri. Dar 
în niciun caz nu mai sunt stăpânit de ignoranța care mă 
determina pe vremea copilăriei să-l ocolesc. Îmi place 
acum mai ales vinul roşu, îl prefer pe cel sec, deși din 
cauza diabetului îmi este mai recomandat vinul alb. În 
casă la mine nu lipseşte niciodată vinul. Mă alimentez 
periodic, dintr-o sursă de încredere, cu vin vrac. 

La degustări nu mă pricep deloc. Așa cred, deşi 
procedura mea de degustare nu cred că este prea 
departe de una practicată oficial. Aromele vinului bun se  
 

 
 

simt, pe buze, pe limbă, cred că nu trebuie să fii 
mare specialist ca să constaţi asta. De tăria aces-
tuia, ce să mai vorbesc, se simte cu siguranţă de la 
primele înghiţituri. 

Nu mă pricep la tăria alcoolică a vinurilor, dar 
îmi amintesc că, pe vremuri, când cramele Nicoreş-
tilor exportau din plin vin la ruşi, una dintre cerinţele 
contractuale era ca să-i crească acestuia tăria cu 
circa două-trei procente. Asta se făcea printr-un 
adaos de alcool rafinat (cred că-l procurau de la cea 
mai apropiată fabrică de spirt, cea din Ghidigeni) 
amestecat cu diverse siropuri. Nu mi-a plăcut nicio-
dată povestea asta, chiar din clipa când am aflat-o, 
pentru că preferinţele mele au fost dintotdeauna 
pentru vinurile strict naturale. Am aflat mai târziu de 
ce ruşii preferau vinurile mai tari decât cele “natu-
rale” ale noastre, anume pentru că pe la ei tempera-
turile erau cu mult mai scăzute decât pe la noi. O 
explicaţie care, perfect credibilă, m-a cam deza-
măgit, căci am început să cred că ruşii chiar beau 
băuturi mai tari şi din cauza asta sunt un pic mai 
“turmentaţi” decât noi. 

Viile Nicoreştilor nu sunt căţărate pe dealuri 
abrupte, aşa cum am văzut, de pildă, prin Dobrogea. 
Ele se întind peste tot, pe dealuri domoale, ba chiar 
și pe terenuri întinse. 

Înainte de a culege via, tatăl meu ştia dinainte 
cam câte “deci” de vin or să iasă, ce culoare va avea 
în final, ce gust şi ce tărie. Dar la câte nu se price-
pea tat[l meu! Din păcate, trăiesc senzaţia neplăcută 
că o parte din secretele pe care le deţinea au 
dispărut pentru totdeauna o dată cu el. 

 

 
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Viorel DODAN 
 
vina cea de taină 
 

s-au strâns în jurul mesei 
vinovații de ticluirea fără sens a lumii 
se ospătează 
cu firimituri din trupul 
și picături din sângele 
unui mântuitor  
iluzoriu al păcatelor atavice 
cântece deșănțate 
se rostogolesc peste caldarâmuri 
din bucăți de inimi împietrite 
în așteptarea unui timp al izbăvirii absolute 
doar într-un colț de univers albastru, 
un oarecare 
își plânge în taină trădarea,  
numărând iertări în șiragul de mătănii 
și în săruturi întinate de gânduri. 
înfășurat în mantia zdrențuită 
de ghearele conștiinței 
ca o fiară rănită, așteaptă 
când ospățul 
se va sfârși, 
când cântecele deșănțate 
vor înceta, 
iar mesenii 
vor fi adormit  
cu capetele pe buza neantului,  
când nimeni 
nu va mai ști 
cine poartă adevărata vină 
pentru păcatul absolut, 
doar el va ști că adevărul 
se va fi scurs demult,  
odată cu vinul, în pământul mustind 
de păcate nemărturisite... 
 
îngerul păzitor 
 

când l-am găsit, 
îngerul meu păzitor 
zăcea cu capul pe masă 
își vânduse aripile 
pentru un pahar de absint 
cârciumarul  
le agățase în același cui 
pe care-l înfipsese în lemnul tejghelei 
ținea mult la cuiul ăla 
cineva i l-a vândut 
spunându-i că 
era unul dintre cele 
care fuseseră bătute  
în palmele lui Iisus 
-Iartă-mă! a plâns îngerul 
iar cioatele 
îi tremurau  
de durerea zborului 
în timp ce aripile 
sângerau 
pe lemnul  
slinos al tejghelei...  
 

 
“- Dumnezeu e de stânga!” 
 

au strigat în cor 
strategi de partide 
despicând apele sondajelor 
de opinii 
personale 
și personalizate 
ale unor personalități 
cu greutate în 
ecosistemul Raiului 
și al traiului pe vătrai 
atunci 
ateii s-au felicitat 
între ei 
păcătoșii au respirat 
ușurați 
că cineva a avut curajul 
să interpreteze 
Geneza 
Noul și Vechiul 
iar fericiții  
săraci cu duhul 
au privit în gol: 
,,- Și acum, noi, cu cine...?” 
După care s-au întors 
cu toții 
pe partea dreaptă 
sforăind 
mai departe 
lozinci 
despre minuni 
vindecări 
și cristelnițe 
cu ape reci 
tămăduitoare... 
 
Spovedanie 
 

Doamne,  
m-am pierdut 
în deșertul orbilor de cenușă...  
Am băut din apa  
morților fără cruci 
și am plâns în lumina zăpezilor  
moarte fără lumânare,  
înainte de vreme... 
Mi-am ucis strigătul  
prin sugrumare 
cu degetele albite de furie... 
Am săvârșit păcatul 
trufiei carnale, 
printr-un exhibiționism deșănțat 
al trupului meu cu pielea netedă 
ce nu cunoscuse arșița timpului biciuitor... 
Mi-am făcut chip cioplit  
din speranțele dăltuite în inima împietrită  
așteptând foșnetul florilor de cireș  
deasupră-mi.. 
Mă căiesc  
pentru toate secundele  
de adevăr dureros pierdute 
în ore de minciuni nevinovate...  

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

Dacă crezi că toate astea  
nu sunt o blasfemie,  
ia-mi de pe suflet povara îndoielii  
cea fără de margini  
și pune în loc pe cea a fericirilor mărunte... 
Și mă izbăvește de ce-i rău... 
 
Nu știi... 
 

Nu știi cât de simplu mi-ar fi... 
Totuna mi-ar fi, de-aș trăi, de-aș muri, 
dacă aș ști că nu m-ai iubi 
și fără regrete, în ochi m-ai privi... 
 

Nu știi ce durere-aș simți 
dacă vreodată, în vise, n-ai mai veni... 
N-aș mai dormi și aș bănui 
că visele mele te-ar putea plictisi... 
 

Nu știu ce ți-aș putea dărui 
dacă într-o noapte mă vei bântui! 
Mi-ar fi teamă că te-aș trezi 
înainte să cânte cocoșii, zorii de zi... 
 

Acum înțelegi cât de simplu mi-ar fi 
dacă, fără regrete, în ochi m-ai privi? 
Totuna mi-ar fi, de-aș trăi, de-aș muri, 
doar să rămâi până când zori s-or ivi.. 
 
Călătorie 
 

La capătul lumii aș merge cu ea 
Și dincolo de el de s-ar putea! 
La Cercul de Foc inele-aș forja 
Și tot fără martori m-aș cununa! 
 

La cumpăna anilor nu m-aș opri 
Aș merge doar înainte, n-aș șovăi, 
La curgerea zilelor nu m-aș gândi 
Căci numărul lor, degeaba ar fi... 
 

La Cercul Polar, pe o banchiză, 
Ne-am face o casă cu marchiză 
La care, prin muncă și osteneală 
Îi vom agăța o auroră boreală... 
 

La cântecul stelelor vom asculta, 
Dorințe căzătoare vom număra, 
Calea Lactee o vom lua la picior, 
Noi doi și esența cuvântului dor... 
 
Aprindere 
 

Mai aprinde-mi o lumânare 
la căpătâiul patului meu de frunze, 
să-mi lumineze albul ochilor 
pierduți în căutarea eului interior. 
Mai scapără un amnar 
în ploaia depresivă cu rău de înălțime 
ce nu se mai satură să umple mici sfere 
cu aerul tare al înălțimilor celeste. 
Mai fulgeră-mi în minte 
toate amintirile acelea de mii de volți 
care mă străbat, albastre. 
Mai pune gaz peste focul 
din adânc de piatră funerară, 
să învie toate mările și nisipurile ascunse-n ea.  
Scapără-mă, aprinde-mă, fulgeră-mă 

 

 

însă numai nu mă stinge 
cu oceanul de iertări în care mă scufunzi... 
 

descăpățânarea lui Lenin 
 

mărețul cap din bronz 
al lui Lenin, se rostogolește încă 
pe treptele Kremlinului 
deși, mai sunt mulți care cred 
că el e cel mumificat în mausoleu... 
căpățâna lui Lenin 
se rostogolește încă 
și pe treptele Casei Scânteii, 
de unde, odată, se lua lumină, 
iar acum vine întuneric.... 
în drumul ei 
spre căutarea trunchiului, 
tigva e neschimbată: 
are aceeași privire de mânie proletară, 
iar trupul, are aceeași postură, 
cu mâna întinsă către zorii roșii 
brăzdați de seceri și ciocane programatice! 
din căpățâna lui Lenin 
încă mai curge sângele ritualic 
al decapitării, și multe carnete de partid mai sunt 
încă pătate de roșu, nespălate, 
unele, din principiu, altele din lașitate... 
 

Fântânile 
 

Cine mai sapă azi, în noi, fântâni, 
În mijloc sacru de câmpie? 
Toți fântânarii vremii sunt bătrâni 
Ori s-au culcat demult sub glie... 
Cine mai caută cu trudă în adâncuri, 
Cu creanga, apa vie, fermecată, 
Și fruntea albă, umedă de gânduri 
Sub bolta cerului cea înstelată? 
Și cine pune cumpănă fântânii, 
Precum o cruce, semn între hotare, 
Așa cum ne-au lăsat odat' bătrânii, 
Spre apa sfântă binefăcătoare... 
Cine să sape dup-un fir de apă 
Ascuns adânc, departe de lumină, 
Sub umbra zbaterii de pleoapă 
Și sub grămezi de oase și de tină? 
Cine să își mai lase azi sudoarea 
Spre fericirea simplă a iepelor sirepe 
Și-a brațelor ce luptă cu dogoarea 
Când frământarea lumii începe?... 
Azi, nu mai sapă nimeni după apă, 
Bătrânii fântânari privesc din cer, 
Plâng mut și se sucesc în groapă, 
De cruda soartă a apelor ce pier... 
Rămâne-vor fântâni tot mai puține, 
Mai seci, mai triste și stinghere, 
Iar cumpenele ne-or părea străine, 
Semne de carte din pierdute ere... 
Fântânile seca-vor, rând pe rând, 
Și și-or închide ochii negri în adânc 
Precum seca-va sufletul, cătând 
În goana cailor, cu setea la oblânc... 

 
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(urmare din pag. 35) 
 

Un inception… 
 

 
 

Și, dacă mai e ceva de zis , e că Tiepolo nu e nici pe 
departe un pictor de muzeu, ci unul al itinerariilor, al 
drumurilor de descoperire, pe care, pentru a-l cunoaște 
ești obligat să ieși din casă, din tine, din țara ta. Pentru a-
l înțelege trebuie să accepți că el e mai mult decât o 
frescă, e u univers complex și deschis, că este un supra-
om, care își atinge apogeul în spațiile publice, mari, sub 
atenția unui număr infinit de ochi. Este un baroc total și 
joacă bine pe terenul acesta, poate mai bine chiar decât 
Rubens, vârful de lance al curentului, și el un om foarte 
cult, dar mai puțin ezoteric. 
 

 
Brenta 

 

De fapt, în galeriile vilelor mai sunt bine reprezentați și 
alți pictori, cum ar fi Guardi si Canaletto, mari iubitori de 
lumină ca și Tiepolo, dar mai resemnați aici, decât în 
operele rămase în lagună. 

  


 
 

 

 
 

 
 

 
Mónika TÓTH 

 

sunt 
 

sunt seara ce moare în 
fiecare stea căzătoare 
sunt dimineața ce învie 
în fiecare răsărit de soare 
sunt potop de vară 
ce distruge tot ce stă în cale 
sunt iubirea 
care vopsește sufletul tău alb cu roz. 

 

definiții 
 

iubirea - o fântână arteziană 
speranța - o căsuță părăsită 
credința - umbra mea de pază. 
 
te îmbrac 
 

te îmbrac cu haine de gânduri, optimistă, 
te mângâi cu ritmul poeziei 
și îți șoptesc cuvinte rareori folosite, 
tu râzi și deschizi palma inimii tale 
ca să mă odihnesc 
după o zi grea. 
 
credeam 
 

credeam că sunt o pasăre Phoenix 
dar nu sunt decât 
un porumbel care zboară 
cu aripile însângerate. 


 

 

 

Constantin BEJENARU-BECO 
 

SALATĂ DE ROŞII 

 

Salată de roşii mai roşie 

Decât o panteră roşie; 

Salată de roşii mai roşie 

Decât Scufiţa şi Marea Roşie; 

Salată de roşii mai roşie 

Decât Armata Roşie, 

Astăzi doar în Ucraina 

Se poate prepara şi mânca... 

De cel căruia de multă vreme 

Îi clănţănea foarte tare 

Proteza dentară, de gargară 

Bolşevică şi satanică frică. 

 

 
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      Maria FILIPOIU 
 
TOAMNA GÂNDURILOR MELE 
 

Toamna gândurilor mele 
cu tristețe și răcoare, 
du-mi în zbor de rândunele,  
povară apăsătoare!  
 

Lasă-mi raza bucuriei 
din câmpiile cu floare,  
iar pe ceața nostalgiei  
îmbrac-o-n veșmânt de soare!  
 

Umple coșul întomnării  
de roade spirituale!  
Du speranța neuitării,  
către entități regale!  
 

Lasă-n vremuri de restriște 
visele amăgitoare,  
să-și regăsească liniște  
sufletul în resemnare!  
 

Cu plâns de frunze scăldate 
în lacrimile sângerii, 
sentimente sunt purtate  
înspre tărâmul plângerii.  
 

Prin a iernii hibernare 
duc în scorbură de gânduri, 
vis de primăveri cu soare, 
ce răsare dintre rânduri.  
 
AMĂGIRI DIN AMINTIRI                                             

              

Pe cărarea vieții te-am așteptat să vii, 
iubite, ca să-mi umpli golul inimii.  
În suflet purtam dorința necuprinsă,  
până când floarea dragostei a fost ninsă.  
 

Din roua ochilor am udat petale 
în floarea iubirii, prin clipe de jale.  
Pe ele să pășești în vis și aievea,  
să-ți amintești de stele din privirea mea. 
 

Și-n toamna vieții te aștept, de vrei să vii, 
că ochi blajini nu-i pot uita, cât voi trăi.  
De vrei să-mi aduci ultima sărutare, 
focul dorului va lumina cărare. 
 

Dar mai singură sunt în fiecare zi 
și-adorm cu tine-n gând, prin orele târzii. 
În visele nopții trimite-mi sărutări,  
să-ți las în amintiri, lanțul de remușcări.  
 

Cu stoluri de cocori trec toamne brumate,  
spre iernile în zapezi înveșmântate. 
 

  

Singurătatea-mi duc de-a sorții povară, 
în altă viață, cu-o nouă primăvară. 
 
PLÂNSUL RUBINIU  
 

În răstigniri de gânduri stă nostalgie, 
de jalea toamnei intrată-n agonie,  
când cerul coboară-n umbră plumburie 
și văl cernit pune naturii pustie. 
 

Copacii sângerează-n lacrimi de frunze,  
pe drum către moarte rătăcind confuze. 
Bătute de ploaie le spulberă vântul  
și brumele toamnei le țese veșmântul.  
 

De plânsul rubiniu pe frunze veștede,  
speranța renașterii nu se mai vede.  
Nostalgică privesc plânsul toamnei prin geam,  
dar văd o altă viață în muguri din ram. 
 

Pe alai de gânduri și idei mă ntorc 
să creionez destin cu-al naturii soroc  
în primăvară cu viața fericită,  
de dragoste în speranța regăsită. 
 

Natura în pământ adoarme speranță,  
pe rădăcini pecetluind alianță.  
Când sufletul omenesc de trup se pierde,  
caută izbândă în paradis verde.  
 
RĂSPLATA FAPTELOR  
 

Am învățat prin viață să fac bine,  
să nu spun „Nu!", chiar și când mi-era greu,  
de-a onora așa cum se cuvine,  
promisiunea sufletului meu. 
 

În omenie triumfa voință 
și îmi încununa cuvântul dat,  
că-n fapte punean suflet și credință,  
pentru izbânda celui ajutat.  
 

Am insistat peste a mea putință,  
de când cu valul vieții m-am luptat.  
Dar se zbătea suflet de suferință, 
când un sărman nu era ajutat.  
 

Putere îmi luam din rugăciune 
și-n semnul crucii puneam speranță. 
Să am mulțumirea faptelor bune,  
mi-aș fi dat și o parte din viață. 
 

De îmi erau rude sau simplii străini,  
nu pregetam, mereu să fac bine.  
Ajutam cât puteam și din bani puțini, 
pe cei și mai sărmani decât mine. 
 

Nicicând nu am așteptat vreo răsplată, 
așa cum ar fi fost omenește.  
Nădăjduiesc a fi îndestulată, 
la Domnul, când viața se sfârșește. 
 

Cred în proverbul ce-l spuneau părinții: 
„Până la Domnul e cale lungă! 
Îl judecă și îl condamnă sfinții,  
Pe suflet ce la Rai vrea s-ajungă!”  
 


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    Mihaela BĂBUȘANU 
 

Ana şi Mihai 
(Sau despre îngeri) 

 
Cu un scârâţâit prelung deschid poarta metalică 

proaspăt vopsită grena,în contrast cu gardul din lemn 
verde cu bordură pietruită gri cu negru şi acoperiş din 
tablă. Pe banca de la poartă, de sub stejar, uitate două 
lumânări din ceară naturală, semn că acolo se întâlnise 
poate cu mama, o femeie în drum spre biserică. 

Ograda impecabil măturată cu măturoiul din frunzari 
şi proaspăt stropită cu apă în rotocoale, la fel şi grădina 
cu flori: ochiul boului, crini de toamnă,cavaleri, albăstrele, 
nalbe, crăiese, gura leului, crizanteme  şi lista ar putea 
continua la nesfârşit cu toate soiurile de flori pe care eu 
le sadisem cu mâna mea în zilele ploioase din anii de 
demult când eram copil şi femeile nu puteau merge la 
munca câmpului ci rămâneau acasă la spălat rufe, cură-
ţenie sau se ocupau de flori. Atunci era momentul cel mai 
potrivit să le rog să îmi dea şi mie cutare sau cutare soi 
de floare şi niciodată nu m-am ales cu vreun refuz. 

Dinspre bucătăria de vară răzbătea un miros ade-
menitor de plăcinte, sigur cu brânză şi învârtită cu nuci 
aşa cum o rugasem.  

În timp ce mama scotea o găleată cu apă de la fân-
tâna noastră cu tuburi din colţul bucătăriei iar rulmenţii 
neunşi scoteau un sunet specific spărgând liniştea, 
obloanele de la beci fură date dintr-odată la o parte de 
tata care venea spre bucătărie ţinând în mână o cană 
transpirată şi rece cu vin rosu, rubiniul cum îl numea el. 

Aş fi rămas aşa ore întregi privindu-i şi privind raiul 
care se aşternea dinaintea ochilor mei dacă ei nu m-ar fi 
zărit, poate amândoi deodată, şi nu ar fi izbucnit fericiţi 
într-un glas: „Bine ai venit, draga mamei! / Bine ai venit, 
fetiţa lui tăticu”! 

Am alergat ca de obicei să îi strâng puternic în bra-
ţe, să îi pup, să îi miros şi apoi ne-am aşezat tustrei  în 
jurul mesei lungi de sub vişin, la poveşti. 

Era ora 6 şi sunetul strident al soneriei m-a trezit 
brusc din somn. Mama şi tata nu mai erau, nici curtea 
casei, nici banca, nici florile,  nici ograda şi nici mirosul 
ademenitor al plăcintelor mamei. Toate s-au risipit ca 
într-o vrajă rea,  de parcă nu ar fi existat vreodată.  Doar 
un junghi puternic  mi-a săgetat inima parcă spre a-mi 
reaminti. De parcă aş putea uita vreodată. 

 


 

 

Bogdana BACIU 
 

Credință și iubire 
 

Am ajuns acasă pe la prânz. Autocarul m-a lăsat, 
ca de obicei, în stație și am mers pe drumul pietruit 
spre râu. Totul era schimbat. De o parte și de alta, 
muri și fragi își lăsau ramurile ghimpate până la 
pământul negru și greutatea fructelor. În trecut erau 
doar grădini cu fânețe. Cât de mult s-a schimbat totul 
în jur... Pietricele fine se ridicau sub pașii mei grei. 
Rucsacul îmi atârna greu pe umărul stâng. Puntea, 
de peste râu, era aceeași, peticită ,ici și colo, cu 
bârne din lemn. După ce am trecut-o,  am deviat un 
pic, trebuia să văd căsuța din lemn construită de 
băieții din sat. Dacă nu aș fi postat eu, imediat, pe 
Facebook opera lor, poate nu veneau stăpânii locului 
să oprească pe copii din construit. Este, încă, acolo. 
Stă semeață deasupra râului sprijinită de tulpina unui 
plute ce vrea să atingă cerul. ... 

Bine că nu am luat-o pe drumul obișnuit, o cățea 
își priveghea puii. M-ar fi atacat imediat. Noroc cu 
Nadia, fosta mea colegă de clasă primară, care mi-a 
înlesnit drumul, astfel trecând prin curtea ei pline cu 
mușcate roșii ca sângele. ... 

În curte mă așteaptă Happy, câinele nostru 
ciobănesc, alb ca spumă laptelui. Ar fi trebuit să fie 
așa. Acum năpârlea și era murdar și slab, a stat 
atâta timp legat în lanț. Stă cuminte sub o polată 
pentru a fi ferit de soare. În lipsa noastră am lăsat pe 
cineva să aibă grijă de el. L-am găsit cu vasul, unde 
ar fi trebuit să fie apă, plin cu sânge de la un porc 
proaspăt tăiat. A lăpăit cu forță apă proaspătă de la 
robinet. Mi-a lins mâinile și s-a lipit de mine să ia 
putere și iubire. Din ochii mari i se lăsau două dâre 
lungi și întunecate. Plângea. Oare de bucurie? Cine 
știe? Am plecat în aceeași zi. Știu că o să mă 
aștepte cuminte așa cum l-am lăsat, cu speranță de 
mai bine și iubire. 

 
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Alexandru CAZACU 
 

Tempo rubato 
 

Melodia cu un tempo rubato 
pe strada unde urmele pisicii  
prin zapada abia asternută 
accentuau uniformitatea subtilă a albului din jur 
Eram gata să credem în evenimentele ce se 
întâmplă numai dacă tu le vei iniția  
asemenea unui actor pe scena plină cu alți actori  
cărora trebuie să le vorbească  
să le spună ceva care să le atragă atenţia 
prin tăcerea parţial sofisticată parţial otrăvitoare  
care îşi ramifică rădăcinile  
într-o mică neînțeleasă spaimă  
în răsfrângerile de adevăr crud 
asemenea unor alge ce se irizează 
lumina hieratică a ninsorii 
 
Ambulatoriul 
 

Târziu în Noiembrie roșul deschis al dimineţii 
căzut peste roșul închis al frunzelor din curtea 
ambulatoriului 
și medicii din pavilion vorbind deloc cinic ori 
pesimist  
despre situația materiilor prime și distopiile sociale 
Cuvintele rostogolindu-se în frig odată cu tumba 
veveriței  
ce mi-a zărit privirea printre castanii crescuți  
în fața blocului EKG unde o ușă de sticlă se 
deschide și se închide rapid  
odată cu raza de soare pe care o reflectă  
aruncând-o departe   
dincolo de marginea orașului unde începe liziera 
pădurii prin care ne-am plimbat aproape  
o duminică întreagă  
într-un timp jumătate cald jumătate iernatic 
Îți amintești cu precizie acum  
toate gesturile de atunci 
ca o imagine ce se strânge în alte cercuri de imagini 
și ne spune când bun venit 
când la revedere 
 
Aici departe 
 

Arcul aprins al serii dintre două ceasuri 
când din turnurile unei cetăți fortificate  
cad bulgări mari de zăpadă albastră 
Diminețile au valoarea unui bildungs roman 
Oglinzile încastrate în ușile șifonierului 
încep să arate tot ce au putut vedea vreodată 
Scaunele de răchită din foișor  
iau conturul trupurilor noastre  
și încep să întrebe și să umble 
Din ghivecele cu garoafe aflate  
pe treptele unei scări de lemn se înalță un abur firav 
A început să doară amintirea rănii  
mai mult decât toate rănile 
Vara din noi a rămas aici departe 

 

 
 

 
 

Daniel CORBU 
 

IARTĂ-MĂ, PATRIE! 
Te-am văzut pe internet Patria mea  
mică şi urgisită 
şi pe tine, Doamne al patriei mele! 
Şi-atunci am înţeles că tot ce porneşte  
din sine se întoarce la sine. 
Oglinzilor nu le-am fost niciodată de-ajuns.  
Iartă-mă Patrie! 
uneori m-am gândit prea mult la mine 
uneori te-am uitat. 
Iartă-mă, Patrie! 
MÂINE AŞ PUTEA SĂ DISPAR AŞA CUM STAU 
CU ACESTE CĂTUŞE DE AER LA MÂINI. 
Mâini de care mi-i frică  
pentru că pot deveni prea posesive 
mi-i frică de privirile mele 
că pot deveni prea lacome 
şi mai ales mi-e frică de şira spinării 
că ar putea să se îndoaie în faţa troglodiţilor 
şi să se spună că eu am vrut asta. 
Iartă-mă, Patrie! Locuindu-te  
am potrivit cuvintele limbii tale în versuri amare 
le-am ocrotit şi le-am sărutat umbra 
ca unor fericite monade. 
M-am sprijinit pe realitatea mea de om 
oarecare într-un timp oarecare 
pe coloanele tale de pământ 
pământ înrourat, brutal şi definitiv. 
TOTDEAUNA DE PARTEA PĂRŢII  
CARE VISEAZĂ 
am iubit şi-am scris iubirea 
amestecat cu mătasea celor o mie de ceruri. 
Până când am aflat că tot ce porneşte din sine 
se întoarce la sine 
până când am aflat că fericirea există. 
Până când ÎN UMBRA CETĂŢILOR NOASTRE 
UN BĂRBAT CU NUMELE MEU 
A ÎNTEMEIAT O SINGURĂTATE. 

 
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Andrei PARASCHIVESCU 
 

Credeţi în Dumnezeu? 
 

Întrebarea «credeţi în Dumnezeu?» atrage o mulţime 
de întrebări legate de existenţa omului şi a universului în 
general. Dumnezeu devine o primă cauză care atrage 
toate consecinţele până la ultima. Există momente când 
fiecare dintre noi ne punem întrebarea existenţei elimi-
nând tot ceea ce se interpune între EU-l concret şi abso-
lutul. Dumnezeu devine atunci cauza cauzelor sau cauza 
tuturor cauzelor. Dostoievski scria: «pentru mine o cauză 
atrage o alta şi aşa mai departe, la infinit». Întrebarea 
este: «ce se poate întâmpla dacă n-ar exista pe lume 
decât tu şi Dumnezeu?» (Bergson).  

Vom remarca, mai întâi, că Dumnezeu rămâne un 
principiu de ordin superior; ceea ce numim Absolut. Ab-
solutul e accesibil omului datorită inteligenţei sale. Cei 
care cred că absolutul e omul, cred într-un fel în Dum-
nezeu ca principiu intern al existenţei. El este, în reali-
tate, şi intern şi extern, cu precizarea că extern e aici un 
termen cu sens temporal şi nu spaţial. Avem de a face cu 
un Deus IN machina, nu cu un Deus ex machina. Spaţiul 
nu are exterior, ci timpul. Spaţiul e o manifestare a tim-
pului. Timpul este o invenţie continuă; nesfârşită şi fără 
început.  

Omul e o tentativă a universului de a fabrica dum-
nezei. Dumnezeu ar putea fi asimilat cu o energie sau un 
câmp de forţe care conduc la dragoste. Aşa cum a re-
marcat Edgar Allan POE în Eureka, singurul principiu al 
spaţiului este atracţia şi repulsia. Pe plan spiritual vorbim 
de iubire si ură. Pe plan moral vorbim de pace şi război. 
Pe plan temporal vorbim de simultaneitate şi de întâr-
ziere. Timpul determină spaţiul şi nu invers, din simplul 
motiv că mişcarea este o funcţie de timp.  

Dacă ne întoarcem la vechii greci, găsim, la preso-

craticul Parmenide, o lungă demonstraţie (în Platon, 
«Parmenide sau Despre idei») legată de existenţa princi-
piului superior numit acolo UNU. UNU, scrie Parmenide, 
este imobil şi inalterabil. Dacă ar fi mobil s-ar mişca în 
interiorul a altceva şi n-ar mai fi UNU. Dacă ar fi alterabil, 
şi-ar schimba starea şi n-ar mai fi UNU. Pentru Parme-

nide, a fi e totuna cu a gândi. Descartes a greşit crezând 
că gândirea determină existența («cogito ergo sum»). 
Gândirea este existenţa.  

Dacă în planul realităţii gândirea reprezintă existenţa, 
să vedem ce se petrece în planul absolutului sau al idei-
lor. Iată problematica existenţei lui Dumnezeu la Dosto-
ievski. 

1. Dacă Dumnezeu nu există, Kirilov trebuie să moa-
ră. 

2. Dacă Dumnezeu nu există, Kirilov poate fi Dum-
nezeu. 

 

Concluzie: ca să fie Dumnezeu, Kirilov trebuie 
să moară. 

Avem deci: (K = D) = (NON-K) unde NON-K e 
Kirilov mort. Rezultă K = D = NON-K ceea ce este 
absurd. 

Frica de moarte împinge omul să creadă în 
Dumnezeu cu toate că, aşa cum scrie Tolstoi un-
deva, în «viaţa de apoi» nu ţi se va propune decât 
ceea ce ai trăit deja, adică propria ta viată. Para-
disul şi infernul sunt niște noţiuni iluzorii care nu 
schimbă cu nimic ceea ce am fost cu adevărat: 
oameni care am făcut şi bine şi rău. 

Dumnezeu nu e un bătrân bărbos aflat în ceruri 
şi nici o femeie care dă naştere universului (aşa 
cum s-a afirmat de curând). Dumnezeu e invenţie; 
gândire; suflu; energie creatoare; spirit; suflet; dra-
goste. Dumnezeu nu a creat omul «după chipul şi 
asemănarea lui» fiindcă nici chipul şi nici asemă-
narea lui nu sunt unice: ele sunt multiple; gândirea 
singură e unică. În toată această multiplicitate există 
o unitate şi această unitate e timpul. 

Dumnezeu nu e nici «matematician», fiindcă 
atunci ar trebui să calculeze totul în fiecare clipă, 
dar ar mai trebui să se calculeze şi pe el însuşi fără 
să mai vorbim că-n această ipoteză ar fi vorba de 
un creator complet determinist deci lipsit de liber-
tate. 

«Dumnezeu nu joacă zaruri» a spus Einstein. 
Ideea de hazard e proprie unei gândiri sau unei 
inteligenţe, cum scrie Bergson: «hazardul e o noţiu-
ne care se umple sau se goleşte de sens după cum 
o inteligenţă intervine sau nu în proces». La fel şi cu 
noţiunea «destin». Dacă Dumnezeu e gândire şi 
inteligenţă iar omul joacă zaruri, atunci Dumnezeu 
joacă şi zaruri.  

Ştim că răul nu e minciună ci ceea ce se apropie 
de adevăr. Răul e Cicikov, adică un personaj care 
pare bun: o contrafacere a adevărului. De aceea 
răul apare după bine sau, dacă vrem, răul implică 
binele: RĂU ≤ BINE. De asemenea, negaţia implică 
afirmaţia : NU ≤ DA. Nu invers!  

Motivul pentru care răul implică binele este că 
răul urmăreşte să se substituie binelui. Motivul pen-
tru care negaţia implică afirmaţia este că «negaţia e 
o afirmaţie despre o afirmaţie care, ea, afirmă ceva 
despre un obiect» (Bergson). Obiectul nu poate fi 
negat în sine. Obiectul e negat în mod indirect. În 
mod similar, absenţa implică existenţa, fiindcă ab-
senţa porneşte de la ideea de existenţă a unui obi-
ect la care se adaugă o construcţie mentală supli-
mentară, cum că obiectul s-a deplasat şi în locul lui 
a rămas un loc «gol». În realitate obiectul n-a dis-
părut. ci s-a mişcat sau s-a transformat (zahărul din 
ceaşca de cafea, de pildă).  

Aşadar, Binele, Existenţa, Afirmaţia sunt cele trei 
aspecte ale acestei realităţi în care trăim, iar răul, 
absenţa şi negaţia sunt aspecte de ordinul doi.  

Afirmaţia lui Kirilov «totul e bine» nu stă în pi-
cioare, fiindcă răul nu e bine (crima, minciuna, vio-
lenţa, contrafacerea binelui nu sunt bine, ci rău). Cu 
alte cuvinte Binele este Absolut în vreme ce răul e 
relativ, fiindcă nu poate înlocui Absolutul. Neantul  

 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

nu se poate substitui lui UNU (Parmenide). Minciuna nu 
se poate substitui Adevarului. Negaţia nu se poate 
substitui Afirmaţiei. În sfârşit, omul nu se poate substitui 
Absolutului. Totul ţine de ceea ce Camus a definit cel mai 
bine ca fiind un viitor ideal al umanităţii : anume vremea în 
care «fiecare va spune celuilalt că nu e Dumnezeu». Asta 
deşi, cum scrie Tolstoi, «Împărăţia cerului este în voi»!  

 

 

DEMOCRAŢIE ŞI STABILITATE 
 

Nici un sistem politic de astăzi nu poate pretinde că e 
«stabil» şi cu atât mai mult democraţiile occidentale în 
care, la acest început de mileniu, instabilitatea a devenit 
monedă curentă începând cu criza financiară din 2008.  

Se vorbeşte mult de ţările «în curs de dezvoltare» care 
nu sunt democraţii, ci monarhii autocratice (India), dicta-
turi militare (China) sau dictaturi autocratice (Rusia).  

Nimic nu-i mai stabil în univers decât ansamblul său 
care priveşte forma şi nu conţinutul. Universul este UNU 
şi, pentru a fi UNU, durează. La fel, un partid politic ajuns 
la putere ar vrea să dureze, dar nu poate dura. Totul este 
efemer, în afară de gândirea care conduce la UNU sau la 
principiul identităţii. Un sistem social viabil trebuie să facă 
în aşa fel încât revendicările unei minorităţi să fie în acord 
cu nevoile colectivităţii. Legile şi regulamentele nu trebuie 
să stăvilească libertatea individuală, conţinând-o în ace-
laşi timp în cadrul nevoilor colective proprii societăţii pe 
care o numim civilizaţie.  

Însă o societate bazată pe bani, adică pe un mijloc de 
schimb complet arbitrar şi care este un mijloc de schimb 
în măsura în care este şi un mijloc de oprimare, nu poate 
rămâne o democraţie. Şi ea trebuie să se schimbe pentru 
a supravieţui, altfel riscă să se autodistrugă din cauza 
conflictelor de interes ce pot apare chiar în interiorul me-
canismelor de stabilitate pe care încearcă să le menţină 
în ciuda ineficacităţii lor, ba chiar al absurdităţii lor.  

Maşinăria trebuie să-şi schimbe singură mecanismul 
altfel riscă să se blocheze şi să explodeze. Omul trebuie 
să oprească violenţa care începe şi se sfârşeşte în 
societatea bazată pe bani. Acest tip de societate axată pe 
încredere pur şi simplu nu poate dura; nu poate fi stabilă 
în măsura în care fiecare «se încrede» în fiecare. Dacă 
unul sau mai mulţi indivizi nu mai au încredere în ceilalţi şi 
dacă ei sau ceilalţi au speculat pe banii altora, iată că 
întregul mecanism se prăbuşeşte ducând cu el toată 
încrederea necinstiţilor şi cinstiţilor care au «avut încre-
dere» în escroci.  

Încrederea nu este o valoare. Generozitatea, da. E 
vorba aici de o diferenţă de natură şi nu de grad. Gene-
rozitatea e a da şi nu a lua; generozitatea e a face bine şi 
nu a face rău, sau a nu rămâne indiferent la nefericirea 
celorlalţi; generozitatea e «a munci pentru ceilalţi» şi nu 
pentru sine contra celorlalţi; generozitatea e a-i face pe 
ceilalţi fericiţi nu nefericiţi. Generozitatea, în sfârşit, e a-ţi 
iubi aproapele şi nu a te îndepărta de dragoste.  

De ce a inventat omul banii? Pentru a oprima sau pen-
tru alt motiv? E foarte probabil ca banii să fie rezultatul a 
două tendinţe contrare care au devenit convergente. Banii 
reprezintă o forţă de opresiune în măsura în care repre- 

 

zintă o măsură a muncii omului şi această măsură 
e cu totul arbitrară după bunul plac al stăpânului 
care o deţine. 

Prin asta stăpânul dispune de sclavi pentru a 
clădi monumente (piramide, temple,…) şosele şi, în 
primul rând, un aparat de stat însărcinat cu menţi-
nerea ordinii stabilite care se cheamă armată. Ar-
mata reprezintă deopotrivă o dovadă de forţă inte-
rioară şi exterioară. Ea menţine ordinea în interiorul 
ţării tot aşa cum poate ieşi din ţară pentru a cuceri 
alte ţări vecine sau îndepărtate. Dacă pe vremea 
faraonilor armata mergea după bogăţiile ţărilor veci-
ne, astăzi armata operează din ce în ce mai depar-
te pentru a deveni o forţă de dominare globală. Pro-
blema e că avem de-a face astăzi cu armate multi-
ple dintre care cea mai puternică e cea care dispu-
ne de cel mai mare buget. De aceea armata devine 
din ce în ce mai mult o prăpastie financiară la care 
se adaugă o diminuare a efectivului în măsura în 
care individul refuză să moară când i se cere să-şi 
«servească patria» fiindcă e clar că a ucide sau a 
supune străinul cu armata priveşte spaţiul: armata, 
astăzi, se vrea globală.  

Mai există însă şi un alt aspect al armatei care e 
temporal. Armata caută să stabilească un statu quo  
o stare a lucrurilor statică; stabilitatea puterii aflată 
la conducere. Tocmai acest aspect temporal al ar-
matei s-a conservat de-a lungul istoriei.  

De pe vremea faraonilor, trecând prin imperiul 
grec şi roman, şi până la «războiul total» declarat 
de Hitler, războiul a devenit global. Crima a devenit 
o crimă de masă. Victimele au devenit anonime.  

În schimb, războiul de lungă durată n-a reuşit să 
aducă stabilitatea ţărilor supuse, ci mai degrabă in-
stabilitatea lor. Dacă numim stabilitate faptul de a 
bombarda masiv o ţară până la supunerea ei com-
pletă constatăm că există ţări, precum Vietnamul 
sau Afganistanul, care nu pot fi supuse prin forţa 
brută. Pornind de aici putem afirma, fără să greşim, 
că dacă instabilitatea e proprie stării interne a unui 
sistem; sistemul poate şi trebuie chiar să rămână 
imobil în ansamblu şi numai în ansamblu. Cu alte 
cuvinte, cu cât coborâm mai mult în detaliile siste-
mului, cu atât găsim mobilitate (particule elemen-
tare aflate in vibraţie) în vreme ce cu cât ne depăr-
tăm de detalii, cu atât sistemul se prezintă mai 
omogen pentru a ajunge imobil în ansamblu.  

Dacă ansamblul sistemului nu e imobil asta ar 
însemna că sistemul nu mai e unul ca atare ci face 
parte dintr-un sistem mai vast dat fiind că se mişcă 
în interiorul a altceva care-l înglobează şi atunci nu 
mai putem vorbi de UN sistem ci de mai multe sis-
teme. Astfel, când vorbim de UN sistem trebuie să-l 
considerăm unic în multitudinea particulelor sale şi 
imobil în ansamblu.  

Extrapolând, universul în ansamblu trebuie să 
fie imobil şi inalterabil în vreme ce lucrurile care-l 
compun («celelalte lucruri» ale lui Parmenide) sunt 
în mod necesar mobile și alterabile. Spaţiul e stabil; 
timpul e instabil. Timpul e instabilitatea însăşi. Spa-
ţiul e unic; timpul e multiplu. Spaţiul e realitate; tim-
pul e invenţie. Spaţiul e gândire; timpul e conştiinţă 

(continuare în pag. 47) 
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(o diminuare a gândirii cum o numea Plotin). Spaţiul e 
prezenţă; timpul e absenţă. Spaţiul şi timpul dau naşte-
re unei vibraţii, ceea ce face că universul este şi nu es-
te; trăieşte şi moare; îşi aminteşte şi reinventează; e 
stabil şi instabil deopotrivă.  

Tot aşa, un sistem politic, cu cât e mai stabil, cu atât 
tinde către imobilism şi obişnuinţă; adică spre corupţie 
ducând la propria lui dispariţie, în vreme ce un sistem 
politic instabil, cu cât tinde către mobilitate cu atât de-
vine obiectul invenţiei şi supravieţuirii legată de incer-
titudinea însăşi a viitorului său.  

Democraţia este un sistem politic instabil, în vreme 
ce tirania şi dictatura sunt legate de stabilitate. Dar cum 
stabilitatea nu e valabilă decât pentru spaţiul universal 
în ansamblu, incertitudinea instabilităţii devine certitu-
dinea democraţiei, pe când certitudinea stabilităţii devi-
ne certitudinea tiraniei care duce la propria ei dispariţie 
aşa cum s-a întâmplat întotdeauna. Toate dictaturile au 
sfârşit în timp, fiindcă trecerea de la o incertitudine 
iluzorie la incertitudinea reală nu e decât o chestiune 
de timp, adică de întârziere. Am văzut, în ultimele luni, 
prăbuşirea tuturor dictaturilor din Africa de nord: 
Tunisia, Libia, Egipt, Iordania.  

Instabilitatea se află mereu acolo unde se găseşte o 
aparentă stabilitate. Momentele de oprire, în domeniul 
social, sunt similare cu momentele de oprire ale naturii. 
Spre exemplu trecerea de la instinctul pur (insectă) la 
inteligenţă (uman) marchează un punct de oprire în 
evoluţia vieţii pe planeta noastră şi fiindcă e vorba de 
un punct de oprire, inteligenţa apare ca o schimbare de 
natură faţă de instinct. Reversul medaliei - căci, vai, 
există unul! - e că-n acelaşi timp cu apariţia inteligenţei, 
opusul ei apare şi el: stupiditatea sau imbecilitatea care 
se opun inteligenţei ca o tendinţă de-a trage omul către 
instinctul original; către animal; către anti-inteligenţă, în 
sfârşit, către prostie. Propriul inteligenţei este gândirea. 
Propriul instinctului este acţiunea. Iată de ce omul 
gândeşte înainte de-a acţiona în vreme ce insecta 
acţionează fără să gândească, instinctiv. Omul se 
gândeşte la conservarea specie, în vreme ce insecta 
acţionează pentru conservarea individului, nefiind con-
ştientă că face parte dintr-o specie. Omul acţionează 
local pentru propria sa supravieţuire şi global pentru 
supravieţuirea speciei. Animalul acţionează local pen-
tru supravieţuirea lui, neştiind că acţiunea se înscrie în 
schema de supravieţuire a speciei.  

La fel cu democraţiile şi dictaturile. În democraţie, 
omul îşi utilizează inteligenţa care-i spune să acţioneze 
pentru schimbare în timp ce-n dictatură omul se teme 
să acţioneze şi schimbarea, neproducându-se, tirania 
se instalează pe lungă durată. E şi motivul pentru care 
un individ care trăieşte într-un sistem totalitar va avea 
impresia că timpul se scurge mai lent câtă vreme un 
individ care trăieşte într-o democraţie nu va mai simţi 
trecerea timpului.  

Vom spune, ca să încheiem, că stabilitatea politică e 
o iluzie fiindcă stabilitatea atrage schimbarea tot aşa 
cum schimbarea atrage o nouă schimbare. Aici pietrele 
(indivizii) trec, apa (societatea) rămâne. 

 

 
 
 

 

 

 

Chestiunea morţii în Hamlet 
 

A fi, sau a nu fi, aceasta NU este întrebarea! 
Asta se datorează faptului că nefiinţa nu are sens 

şi, dimpotrivă, fiinţa ESTE.  
Pentru a rezuma, propoziţia corectă este «A FI.» 

PUNCT!  
Adevărata întrebare a lui Shakespeare (i.e. cea 

din actul 3, scena 1) este următoarea:  
CEVA poate sau nu poate FI după moarte.  
Chestiunea devine: cum viața trăită ESTE (a fost) 

înainte de moarte ceva trebuie SĂ FIE (va fi) după 
moarte. Întrebarea următoare, atrasă de preceden-
ta, va fi: CE?  

Dacă moartea este ultimul vis (cel mai lung), du-
pă moarte ultimul VIS va reuși să devină real? Asta 
nu e sigur, fiindcă frica de moarte opreşte acțiunea 
omului; tocmai: A VISA.  

Sufletul chinuit al lui Hamlet (întrebarea) apare 
pentru motivul c-a simulat nebunia. Căci, la un anu-
mit stadiu, simulația (vis și minciună și - astfel – virtu-
alitatea sau ne-realitatea) devin realitate și realitatea 
devine simulație (vis) și - prin asta - Hamlet devine 
incapabil să acționeze. Frica de moarte va îngheța 
însăși voința de acțiune.  

Cum conștiința transformă toate acțiunile oame-
nilor într-o urmărire a fricii de moarte, devenim astfel 
lașii propriei noastre vieți.  

La sfârșit, înțelegem că problematica existenței la 
Hamlet nu e decât o remușcare a crimei comise, uci-
gându-l pe Polonius pentru liniștea sufletului tatălui 
său care devenise o fantomă încătușată, incapabilă 
de acțiune în lumea reală altfel decât prin intermediul 
brațului fiului său. În fața realității unei crime, și astfel 
a unei morți comise în urma voinței unei fantome, 
Hamlet dă în nebunie și visul devine realitate: acum 
este un criminal.  

Iar dacă privim, acum, chestiunea existenței în 
destinul lui Hamlet, retrospectiv, vom descoperi că 
după moarte sufletul omului e încă în măsură să 
acționeze prin intermediul trupului altuia, după vizi-
unea altuia, stocată în memoria codată a Sufletului 
Sfântului Duh, care este natura însăși. Numai un ge-
niu putea fi capabil să decodeze existența interca-
lată cu incertitudinile de după moarte din ceea ce 
numim o capodoperă, în care, putem acum s-o afir-
măm cu certitudine, natura descrie singură propriul ei 
geniu prin mâna însăși a marelui Shakespeare.  

 

 
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          Ionel NECULA 
 

Cărămida lui Culiță Ion Ușurelu 

 
      De curând, prietenul meu de-o viață, Culiță Ioan 
Ușurelu, m-a împovărat din nou cu o carte masivă, și des-
foliată cât o Biblie - Dialoguri polifonice (Editura  Roman 
Papirus Media, 2022). Nu este prima dată când cărturarul 
din Odobești mă gratulează cu asemenea alcătuiri  calo-
file burdușite, de parcă ne-ar paște apocalipsa și n-ar 
vrea să se piardă imensa înțelepciune cumulată de ome-
nire de la Facere la des-Facere. Adunată între două co-
perți de carte, experiența spirituală a omenirii poate 
înfrunta cu mai multă siguranță veacurile și intemperiile 
vremuirii.  
      N-aș vrea să spun vorbe mari, dar cartea pe care îmi 
propun s-o comentez în aceste rânduri marginale, chiar 
este o frescă a culturii românești contemporane, un fel de 
enciclopedie în care coexistă și la care au contribuit cam 
toți cei ce se irizează ca valoare ostensibilă în cultura 
românească.  Este, desigur, un document privind peisajul 
spiritual vrâncean, dar și un azimut din înălțimea căruia 
se poate evalua mai exact starea de cultură  și nivelul 
istoric sl potențialului  spiritual românesc. 
     Pe Culiță Ioan Ușurelu l-am apreciat și l-am simțit 
aproape de multe decenii și în tot acest timp, n-a apărut 
în relațiile noastre nici o fisură prin care să se strecoare 
suspiciunea sau neîncrederea. Este încercat de ideea 
scriitorului total și cred că în mare parte chiar este, pentru 
că  prea face de toate:  a supralicitat imaginarul narativ în 
câteva lucrări de referință, editează o revistă de cultură - 
probabil cea mai longevivă revistă apărută  în spațiul 
vrâncean - patronează o editură și un concurs dedicat cu 
precădere debutanților și chiar a descoperit și lansat deja 
mai mulți scriitori talentați și este în centrul multor 
manifestări culturale din Focșani și în general din Vrancea 
istorică.  
      Ce eveniment cultural vrâncean nu-l are în centrul ei, 
ca inițiator sau moderator, pe Culiță Ion Ușurelu?  
      Revin însă la carte: am subliniat deja masivitatea ei 
(circa 700 de pșagini în format academic), dar, de fapt, 
așa cum este structurată circumscrie un moment din 
mișcarea noastră culturală, așa cum s-a coagulat după 
acel decembrie de foc, când toate criteriile au fost refor-
mate, bulversate sau asumate discreționar. În cele peste 
o sută de interviuri - unele acordate de autor unor reviste 
de cultură, altele luate unor personalități bine așezate în 
viața noastră culturală - mustește întreaga zbatere a spiri-
tului românesc, în dorința lui de a se afirma sporitor și 
concordatar cu ceea ce se pritocește în lume.  
      Prin sagcitatea provocărilor, dar și a răspunsurilor 
primite din partea celor intervievați, putem spune că 
volumul lui Culiță Ioan Ușurelu este o carte de învățătură  
 

 
 

și oricine o citește rămâne mai bogat în cumuluri și 
cu un pat germinativ mai fertil . Regăsim în acest 
cadru partenerial al interogaților cam toate perso-
nalitățile care nervurizează spiritul  vrâncean, de la 
regretații Ion Panait și Constantin Frosin până la  
Janine Vadislav, Costică Neagu, Adrian Botez și 
Paul Spirescu, dar și marile valori ale culturii națio-
nale, de la Nicolae Breban și Varujan Vosganian 
până la Valeriu D. Cotea și Nicolae Manolescu.  
      Există în această carte o risipă de inteligență și 
atâtea dovezi de erudiție cum mai rar se poate 
întâlni într-o singură carte. Prin varietatea proble-
melor puse în dezbatere, prin diversitatea subiec-
telor propuse spre analiză și prin dezinvoltura cu 
care intervievații răspund provocărilor putem spune 
că această carte este o întreagă bibliotecă în 
miniatură. Din paginile ei răzbat talazurile unei 
epoci controversate așa cum într-un ghioc marin se 
aude vuietul oceanului învolburat.  
       Va fi greu, de nu cumva imposibil, pentru cine-
va interesat de istoria spiritului vrâncean să facă 
abstracție de acest reper bibliografic și la fel de 
greu va fi și viitorului istoric al literaturii române să 
ignore  travaliul acestui nou Felix Aderca modern. 
Căci este, prin felul cum  răscolește prin viața și 
opera celor interogați, un adevărat Felix Aderca al 
epocii noastre.           
       Cum am mai precizat, în conținutul ei, cartea 
mai conține interviurile acordate de autor unor 
reviste de cultură, și o fișă de scriitor privind bogata 
sa activitate literară - recunoscută, printre alții, de 
academicienii Nicolae Breban și Valeriu D. Cotea. 
Ultima diviziune este consacrată comentariilor 
 

(continuare în pag. 49) 
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pronunțate asupra cărților și personalității sale literare de 
critica literară reprezentată de Ion Rotaru, Petre Isachi, 
D. Brăneanu, P. Plopeanu, Lucian Strochi, Petruș Andrei, 
Gh. Istrati, Emilian Marcu, Th. Codreanu și mulți alții. 
      Anticipez că prin masivitatea ei, această carte va 
descuraja dorința cititorilor în  achiziționarea și lecturarea 
ei, dar și cine se va încumeta în parcurgerea ei, va ieși 
serios înzdrăvenit în cunoașterea fenomenului cultural 
românesc. Ideal ar fi ca să nu lipsească din nici o biblio-
tecă, pentru a fi pusă la dispoziția celor obișnuiți să întâr-
zie prin sălile de lectură. 
      Îl felicit pe autor pentru această frumoasă ispravă 
cărturărească și sper ca filiala din Bacău a Uniunii Scrii-
torilor o va avea în vedere atunci când se vor evalua cre-
ațiile membrilor ei. 

 

 

Mihaela Gudană – Cu mine, aici 
 
      Abia se uscase cerneala pe comentariul la volumul 
de versuri ce mi-l încredințase poeta cu ceva timp în 
urmă și iată că mă gratulează cu o nouă plachetă de 
versuri - Cu mine, aici (Editura Rafet, Rm. Sărat, 2022 - 
premiată, cum aflu din surse convenționale, de generosul 
editor Constantin Marafet. 
      Am regăsit, și în această bijuterie de carte, aceeași 
sensibilitate glazurată, aceleași învolburări ale Erosului 
năvalnic și aceeași dispunere cuminte, dar plină de can-
doare, de fior și de căldură umană. Mihaela Gudană știe 
să proceseze omenescul din om, să-l abordeze emoțio-
nal și să-l infuzeze cu lirism. 
      Există în conținutul noii plachete de versuri o tentație 
nereprimată de a conferi fenomenalului o ținută antropo-
morfică și de a-l infuza cu demnitate generică,prototipală, 
de a-l ridica la rang de esență. Spunea Lessing că prin 
felul cum liricizează esența, generalul, universalul, poe-
zia, este, sau poate fi mai filosofică chiar decât filosofia. 
Or, autoarea noii plachete de versuri, nu-și vitaminizează 
poezia din răscolirea ontologiei pentru a ajunge la esen-
ță. ci ridică la rang de esență fenomenalitatea lumii date, 
îi conferă ținută prototipală și o demnitate refuzată de 
Geneză. Maniera este expresionistă, dar e vorba de un 
expresionism dublat de impresionism împregnat de fior, 
de emoție, de sentiment. 
 

Noaptea numai visul doare 
Ziua poartă  numai vini 
       (Punți de cuvinte) 
 
Văd umbre de primăvară 
În părul miezului de noapte 
      (Înflorirea noastră) 
 
Trece  ziua ispitită 
Îmbrăcată-n  flori de robe 
     (Strada) 
 
Întunericul ne privește pe geam 

      (Fără lumină) 

 
 

Știu că tu nu m-ai uitat 
Mă descoperi iar în floare 
Mugure nedesfăcut 
Când pe stradă o cicoare 
Luminează-n vis pierdut.  
                          (Strada) 

       
       Cum se vede, cel  mai adesea, poeta conferă 
însușiri și atribute omenești unor elemente din na-
tură (vântul, primăvara, întunericul) având menirea 
de a însufleți textul, de a-i conferi vitalitate și chiar  
o nuanță metafizică. Dominant este, și în lirismul 
Mihaelei Gudană, tema iubirii, poezia de dragoste 
consacrată sentimentului cel mai popular, cu tot 
cortegiul de stări subiective pe care, de regulă le 
provoacă (gingășie, duioșie, gelozie), deși nu lip-
sesc din paleta subiectelor sale nici pastelurile, 
reflecțiile, adumbririle metafizice de gând, care 
ridică valoarea poeziei cu cel puțin o octavă.    
      Este, orice s-ar spune, o poetă matură și mă 
bucur că și-a croit un drum așa de convingător și 
frumos în  lumea scriitorilor. O felicit sincer pentru 
această carte și-i promit că atât cât vom sta în 
lumină îi voi urmări prestațiile lirice cu același 
interes nediminuat.  
       

 
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         Pablo NARUDA 
 

Cântecul de disperare 
  

Răsare amintirea ta din noaptea unde-s scufundat. 
Râul îşi leagă de mare lamentaţia obstinată.  
Părăsit asemeni cheiurilor în zori.  
Este ceasul plecării, oh părăsitule!  
Peste inima mea plouă corole reci.  
Oh santină de moloz, cumplită peşteră  
cu naufragiaţi!  
În tine s-au adunat războaiele şi zborurile.  
Din tine şi-au înălţat aripile păsările cântului.  
Ai înghiţit tot, ca depărtarea.  
Ca marea, ca timpul.  
Totul în tine a fost un naufragiu! 
Era ora veselă a asaltului şi a sărutării.  
Ora stuporii ce ardea ca un far.  
Neliniştea pilotului, furia scafandrului orb,  
tulburea beţie a dragostei,  
totul în tine a fost un naufragiu!  
În copilăria de ceaţă sufletul meu înaripat şi rănit.  
Pierdute descoperitor,  
totul în tine a fost un naufragiu!  
Te-ai legat de durere, te-ai agăţat de dorinţă.  
Te-a doborât tristeţea,  
totul în tine a fost un naufragiu!  
Am împins înapoi zidul de umbră,  
am păşit dincolo de dorinţă şi de faptă.  
Oh trup, trup al meu,  
femeie pe care am iubit-o şi am pierdut-o, 
pe tine în ceasu-acesta umed,  
te chem şi te prefac în cânt.  
Ca un pahar tu ai primit nemărginita duioşie,  
şi cioburi te-a făcut  
ca pe-un pahar nemărginita-uitare. 
Era neagra, neagra singurătate a insulelor, 
şi acolo, femeie de iubire,  
în braţele tale m-ai primit. 
Erau setea şi foamea, şi tu ai fost rodul.  
Erau durerea şi ruinele, şi tu ai fost miracolul.  
Ah femeie, nu ştiu cum m-ai putut păstra 
pe pământul sufletului tău,  
şi pe crucea braţelor tale! 
Dorinţa mea de tine  
a fost cea mai teribilă şi cea mai scurtă,  
cea mai nepotolită şi mai beată,  
cea mai intensă şi cea mai avidă.  
Cimitir de sărutări,  
încă mai sunt focuri pe mormintele tale,  
încă mai ard ciorchinii ciuguliţi de păsări.  
Oh gura muşcată, oh sărutatele membre, 
oh dinţii înfometaţi, oh trupurile împletite.  
Oh copulaţia nebună de speranţă şi efort  
în care ne încleştam şi deznădăjduiam. 
Şi duioşia, uşoară ca apa şi făina.  
 

 

Şi cuvântul de-abia-nceput pe buze. 
Mi-a fost destinu-acesta,  
cu el dorinţa mi-a călătorit, 
s-a prăbuşit în el dorinţa-mi,  
totul în tine a fost naufragiu!  
Oh santină de moloz,  
totul cădea-năuntrul tău, 
ce durere nu ai vlăguit,  
ce valuri nu te-au înecat. 
Din val în val încă ai pâlpâit şi ai cântat  
stând în picioare ca un marinar  
la prova unei corăbii.  
Încă-ai mai înflorit în cânturi,  
încă-ai mai spart curenţi.  
Oh santină de moloz, tu puţ deschis şi-amar. 
Palid scafandru orb, nefericit oştean,  
pierdute descoperitor,  
totul în tine a fost naufragiu!  
Este ceasul plecării, crudul şi-ngheţatul ceas 
pe care noaptea îl supune oricărui orar.  
Centura zgomotoasă a mării încinge ţărmul.  
Se ivesc stele reci, emigrează negre păsări.  
Părăsit asemeni cheiurilor în zori.  
Doar umbra mi se răsuceşte  
tremurândă-n mâini. 
Ah dincolo de toate. Ah dincolo de toate.  
Este ceasul plecării. Oh părăsitule!  
 

Traducere de Dan Munteanu Colan 

 
Poem IX (Îmbătat de pini) 
 
Îmbătat de pini şi lungi sărutări,  
ca vara conduc cea mai rapidă  
corabie de roze, 
aplecat spre sfârşitul zilei înguste,  
stăruind în trainica mea frenezie marină.  
Palid şi zdrobit de apa-mi hămesită, 
plutesc în mirosul acid al climei dezgolite,  
încă înveşmântat în sunete amare şi cărunte 
şi-ntr-o tristă coamă a ceţei dezolante.  
Călit de pasiuni,  
călătoresc pe singurul meu val,  
al lunii, al soarelui, arzând şi rece,  
pe neaşteptate, 
liniştit în trecătoarea insulelor norocite,  
albe şi dulci ca şoldurile calme. 
În noaptea udă, garderoba mea  
de sărutări tremură 
încărcată cu fluxuri electrice de nebunie,  
cu eroism despicând visele 
şi înveninând rozele ce mă împânzesc. 
În susul apei, din sânul valurilor urcânde,  
trupul tău paralel se predă braţelor mele 
ca un peşte prins în eternitate  
de sufletul meu, 
viu şi agale, în încordarea dedesubtul cerului. 
 

Traducere Ionuţ Popa 

 
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Ligia POPA 
 

Singurătatea unui artist: Utrillo în Montmartre 
Jurnalul unei snoabe 

 
Cum capitala Franței e prea complexă și prea bo-

gată în artă și mâncare, și nu poate fi închisă în câteva 
cuvinte (ar fi păcat, de fapt) am ales să vorbim doar des-
pre un cartier al ei: Montmartre, cel mai boem loc din Pa-
ris, cel mai sărac sat din zonă, la sfârșitul secolului al 
XIX-lea, unde își făceau veacul artiștii boemi ai vremii, 
dintre care unii au ajuns vedetele marilor muzee de azi. 
Unul dintre aceștia este nimeni altul decât Maurice 
Utrillo, singurul, de fapt, care s-a născut și a trăit aici, 
fiind considerat un produs 100% al zonei. 

 
Maurice Utrillo (1883-1955) 

 

Cartierul este în zona cea mai înaltă a Parisului, 
undeva în spatele imensei Sacre Coure și a apărut 
constant în operele unor mari pictori ca Matisse, Van  

 

 
Montmartre 

 

Gogh, Renoir, Toulouse-Lautrec, Picasso, care au 
trăit și studiat aici. Chiar și azi îi atrage pe pictorii 
en-vogue care, în piața centrală își așează șevale-
tele și pictează cu orele și nu mică mi-a fost mira-
rea ca într-o zi să găsesc aici chiar un maestru al 
penelului, cu expoziții personale la New York și 
Londra, venit să exerseze ceva, nu știu ce. Și câți 
or mai fi… 

Am remarcat că, mai nou, Montmartre un fel 
de shopping-area pentru americanii și japonezii că-
rora li se pare cool că unele dintre clădiri au apărut 
în mini-seria Emily in Paris, despre o new-yorkeză 
care se mută în Franța și devine influencer în Insta-
gram. Cam atât și casa roz… pe care oricum o știm 
tocmai din tablourile lui Utrillo și, poate, ale lui Pi-
casso, înainte de a apărea în rețelele sociale. 

 

 
Maison Rose 

 

Este vorba clar despre un loc la modă unde 
se mănâncă orice și mult, cu convingerea că totul e 
autentic, specific locului, dar, ca în orice alt oraș 
turistic, nu e chiar așa. Astfel, la baza dealului, pe 
rue Lepic, e, de exemplu Caffe des 2 Moulins, care 
 

 
Buillon du Pigalle 

 

apare și în minunatul film Amelie, un loc simpatic, 
creat pentru vizitatori dar foarte departe de ceea ce 
 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

e un local franțuzesc adevărat. Nici Le Chat Noir, de mai 
sus, pentru care afișele de prezentarea au fost pictate de 
Toulouse Lautrec nu mai e ce era, din păcate, dar com-
pensează Bouillon du Pigalle, unde este mai tot timpul o 
coadă imensă de oameni care așteaptă să prindă un loc 
la mese. E un clasic care rezistă așa de la sfârșitul seco-
lului al XIX-lea și nu abandonează rețetele de casă: 
boeuf bourguinon (carne de vită în vin roșu) și brandade 
de morue (cod, cu cartofi și măsline) și la ouăle poșate 
într-un fel anume. Ciudat e că până și aici prețurile sunt 
mai mici decât… în Cluj, de exemplu. 

Un alt loc interesant pentru cei cărora le place să 
cunoscă un loc explorând bucătăriile și cramele e Vigne 
Clos Montmartre, o podgorie ascunsă în inima Parisului 
în care se produc doar 100 de sticle pe an. Atât. Cine are 
noroc poate gusta vinul din Montmartre, ci nu… asta e. 
 

 
 

Și pentru că o zonă așa pitorească merita un pictor 
pe măsură, am ales unul luminos, alcoolic și foarte bo-
em: Maurice Utrillo, un geniu lipsit de cultură, cu grave 
probleme psihice, dar foarte talentat, care, într-unul din 
puținele momente în care nu a fost într-un ospiciu, a pri-
mit o medalie de onoare pentru munca sa, din partea sta-
tului francez. 

Mama lui a fost model și amantă pentru cel puțin 
trei pictori faimoși (Lautrec, Renoir, Degas) și pictoriță 
extraordinară, la rândul ei: Suzanne Valadon. 

Am mai zis povestea, dar mi se pare fascinantă: 
se zice, deci, că după ce l-a născut, Suzanne l-a dus pe 
micul Maurice să îl arate potențialilor tați, ocupat fiecare 
cu arta lui, cu atelierul lui. Primul, Renoir, l-a privit lung 
pe copil și, oripilat de culoare lui, a zis că sigur nu e al lui 
(cu așa o nuanță ce să facă?). Nici Degas nu a fost mai 
blând când, după o analiză lungă, a concluzionat că, din 

 

 

 

 
 

păcate, cu asemenea forme, Maurice nu avea nimic 
în comun cu el si lumea lui (deci și forma era gre-
șită). Așa a rămas micul Maurice cu o paternitate 
incertă până când în Paris a apărut, venit din Spa-
nia, Miguel Utrillo, artist și poet mediocru, care s-a 
declarat mândru și norocos să își pună semnătura 
pe munca a doi mari artiști ca Degas și Renoir și să 
primească și sprijinul material și sincer al unuia din-
tre soții lui Valadon pentru recunoașterea copilului. 
(Oricum, toți tații au sprijinit discret întreținerea micu-
țului și a mamei, până la un punct).  

Povestea îi aparține pictorului Diego Rivera, 
care așa râdea și de Utrillo jr. și de toți ceilalți imply-
cați... De ce nu? Avea un umor ciudat mexicanul... 

Pe micul Maurice l-a crescut bunica lui, alco-
olică, care când a văzut că micuțul face crize de epi-
lepsie l-a tratat cu vin roșu, așa că la 9 ani copilul 
Suzannei Valadon era alcoolic, dar alcoolic rău. Dor-
mea în șanțuri, picta cartoane pentru vin roșu și mul-
te altele, iar bunica îl aștepta de la școală cu câte o 
sticlă de Rouge, ca sa nu facă scandal, nu de alta... 
 

 
 

Ajuns la maturitate s-a împrietenit cu Modi-
gliani, care era la fel de bețiv ca el, dar și scandalgiu 

 

(continuare în pag. 53) 

 
 
 



 53 

                                                                                                                  

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 52) 
 

pe deasupra, și, din cauza lui, a ajuns prin arest, clinici 
de nebuni și alte încurcături. Chiar și așa, picta mereu, 
pe orice, pentru oricine. 

Cei mai mulți fani îi avea printre polițiștii de la 
secția din Montmartre și hangiii care îi dădeau băutură 
pentru desene. Pe lângă asta, "pictorul blestemat", cum 
i se zicea, a fost un artist al detaliilor, așa că a fost ales 
să deseneze costumele pentru baletul lui Diaghilev, 
foarte vestit în epocă. 

 

 
 

Despre arta lui Utrillo este greu să vorbim, fiindcă 
e una intuitivă, a momentului, care reflect un pictor trist, 
însingurat, debusolat și invizibil pentru ceilalți, o mare 
dramă. E evident, însă, că a avut trei perioade: cea 
urbană, cea albă și pe cea multicoloră. Lumea 
tablourilor lui nu a fost altceva decât um cadru pentru o 
umanitate ciudată și în continuă miscare, în care 
femeile cu șolduri late din orașele cu zăpadă nu se uită 
nici în stânga, nici în dreapta, ci se grăbesc spre 
niciunde, ignorând tot din jur, acaparate de lumea lor. 
Oamenii sunt și ei mici și pierduți... 

 

 
Maison Rose azi 

 

 

Cine putea simți asta mai bine decât un alco-
olic, mereu dat deoparte, mereu ignorat? 

Multe ar mai fi de zis, dar finalul poveștii 
merită toată atenția: a cunoscut o fată și s-a lăsat de 
băut, devenind excesiv de credincios și cuminte, 
așa că a murit liniștit,  într-o stațiune balneară, ca un 
pensionar cuminte, la vreo 70 de ani, iar în urmă au 
rămas nenumărate tablouri care au ajuns la prețuri 
inimaginabile la sfârșitul secolului trecut, fiind o 
adevărată revelație pentru colecționarii de artă care 
au descoperit marea dramă din spatele luminoa-
selor tablouri ale pictorului damnat din Montmartre, 
locul pe care l-a pictat cu atâta pasiune, așa că, 
dacă ne place acum micuța maison rose sau recu-
noaștem, fără să vrem, moara La Galette asta se 
datorează și lui Utrillo, care a pictat cu atâta pasiune 
zona. 

 

 
 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
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Ioan Romeo ROȘIIANU 
 
 

Scrisoare despre Dumnezeu şi mama mea frumoasă 
 
Iubito, astăzi am stat la rând să mă închin la icoană  
în biserica joasă 
era Sfântă Mărie Mare şi toţi păcătoşii se îngrămădeau 
să-şi coafeze memoria 
erau atâtea flori încât nu mai simţeam smirna şi nici 
tămâia Iubito n-o mai simţeam  
era arâta minciună în jur încât nici adevărul din predica 
preotului chel nu s-a mai văzut 
atâta minciună era, Iubito, atâta necredinţă era 
femeile lumii aveau decolteul prea larg  
şi fusta prea scurtă 
voiam să mă rog să mă însingurez în liniştea mea şi-n 
cuvânt să-mi petrec regăsirea de-a fi 
nu puteam, Iubito, atâta dezmăţ agresau privirile mele 
cernite atâta silă se făcea 
ieşeam şoptit pe poante ca balerinele în opera pierdută 
a lui Ceaicovski din casa tatălui meu 
sfinţii de pe pereţi şi bolta joasă îmi făceau şoptit cu 
mâna să nu-i vadă orbii din biserică 
a vedea vedere ziceau şi nimeni nu ştia că e una să 
vezi cu ochii trupului alta cu ochii minţii  
şi cu totul alta cu ochii sufletului vezi lumea când eşti 
egal cu tine însuţi la ceas de seară cu popă de negru. 
(Mai ştii când ţi-am spus că m-am rugat  
să mă-nţelepţească Dumnezeu exact atunci când El nu  

 

mai ştia unde stau?) 
Aşa a fost, Iubito, atunci când pe valuri mari de 
tristeţe şi umbră sufletul meu făcea surf de unul 
singur 
era ilegală fericirea mai ceva ca-n perioada Inchiziţiei 
lumea vorbea în şoaptă 
mă voi dormi, Iubito, mă voi dormi îţi ziceam şi nu 
aveai martori la declaraţia de dragoste făcută 
te certam că-mi umbli prin gânduri păşindu-mi apăsat 
prin sufletul stingher 
nu vedeai, Iubito, cum în ochii tăi limpezi sufletul meu 
rănit de atâtea anotimpuri 
eram deja bătrân la trup tânăr la suflet eram  
şi abia copil în priviri. 
(Mai ştii că atunci când te-ai trezit ţi-am spus că ochii 
tăi ascund în priviri un alt minunat rai în flăcări?) 
Aşa a fost, Iubito, atunci când era ziua mamei şi îmi 
era atâta dor de sufletul ei 
mi-ar fi prins bine zâmbetul ei mâna ei caldă de-mi 
mângâia sufletul mi-ar fi crescut aripi  
până la cer aş fi zburat, Iubito, până dincolo de el m-
aş fi dus de unul singur 
printre norii răzleţi sufletul meu şi-ar fi irosit cuvinteşle 
şoaptele ar fi crescut mai mari ca lumina 
în ceasul pătat de amintiri secundarul  
făcea revoluţie degeaba 
minutarul ştia mersul istoriei clipei pe de rost 
numai noi, Iubito, stăteam la rând de unii singuri 
fumam chiştoace şi retrăiam amintiri uitate 
în parcul gol se dădea deşteptarea la linişti şi nimeni 
nu era martor la renaşterea speranţei 
Dumnezeu zâmbea şoptit şi nimeni nu ştia câte 
kilograme are umbra soarelui iarna. 
(Mai ştii când ţi-am spus că Morţii nu îi trebuie copii 
pentru că noi ne sacrificăm degeaba?) 
Aşa a fost, Iubito, şi peste toată inima mea rănită 
lacrimile mamei şi ale lui Dumnezeu 
m-au făcut să mai zic o dată  
sărut mâna luminii şi lumii 
era atâta întuneric de nu se vedea speranţa,  
Iubito, şi mă dureau imaginile desprinse din stampe 
era greu întunericul şi abia crescută speranţa 
şi nimeni nu ştia că în crucea nopţii rugăciunea 
venea de la sine. 



 
 

 

 



 55 

                                                                                                                 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Vicu MERLAN 
 

Radiografia pălmașului român (II) 
 
              O primă analiză asupra statutului de pălmaș al 
românului, în bejenărie prin Europa sau alte continente 
ale lumii, am realizat-o în anul 2017, atunci când 
schițam o radiografie a anilor petrecuți la muncile agri-
cole prin Suedia, Germania, Finlanda și Franța. 
       Comparam modul și stilul de viață și de apreciere, 
al pălmașului român, de către cele două mari conglo-
merate europene: modelul germano-englez și cel latin. 
În vara anului 2022 am realizat o nouă incursiune 
voluntară în una din țările civilizate și prospere ale 
Europei. Contactând o agenție românească din Brașov 
de înrolare a forței de muncă pentru Olanda, am fost 
repartizat la o fabrică de ambalat preparate din carne 
de pasări și animale. 
De îndată ce am ajuns în Țara Lalelelor, mi s-a oferit o 
mașină de serviciu pentru deplasare la locul de muncă, 
loc ce se afla la circa jumătate de oră de mers pe 
autostrada de la periferia orașului Eihoven. 

Pentru un control total al pălmașului, mașina 
avea în dotare un sistem GPS de urmărire pentru toate 
deplasările prin Olanda, plus o cartelă de serviciu, cu 
ajutorul căreia putem intra la locul de muncă. Cartela 
avea și rolul de pontator, fiind contorizate toate intrările-
ieșirile de la fabrică, la minut. 
Programul era de 8 ore pe zi, din care beneficiam, 
datorită sidicatului sever, de două pauze de masă, de 
30 minute fiecare. Practic lucram 7 ore pe zi și eram 
plătiți pentru 8 ore. 

Am lucrat și peste 8 ore, suplimentar, când era 
cazul, orele fiind plătite într-un alt cuantum suplimentar, 
preferențial. Aveam 10 euro pe oră, din care trebuiau 
plătite cazarea de 105 euro pe săptămână, transportul 
la locul de muncă (fiind șofer, transportând și alți mun-
citori, eram degrefat de la acestă cheltuieală). Bonusul 
de șofer mi-a fost luat pentru o amendă de 60 de euro, 
nefiind atent la faptul că pe autostrăzile olandeze, 
viteza maximă este de 100 km pe oră. Amenda am luat-
o exact în primele minute de șoferie prin Olanda, 
înainte de a vedea marcajul și a mă dezmetici din 
oboseala cumulată pe drum din România până acolo. 

În timpul cât am lucrat la acea fabrică, am 
schimbat două locații. Strategia patronatului olandez 
era de a schimba pălmașul de la o fabrică la alta, spre a 
nu a avea timp pentru să înțeleagă mecanismul 
mercantil în care era angrenat. Am putut constata că în 
permanență era un dute – vino de personal, într-o 
schimbare continuă a locurilor de muncă, a posturilor 
etc. Existau locuri de muncă vacante mereu deoarece  
mediul de lucru auster (frig, mirosuri pestilențiate, statul 
în picioare, discriminarea etc), cu o brumă de câștig, 
ceea ce-i determina pe mulți muncitori să abandoneze 
locurile de muncă, fie spre a pleca acasă, fie în altă țară  
 

 

sau loc. 
Am observat, la angajator, o rutină firească 

în a angaja sau a concedia sau a constata plecarea 
angajaților, fără a se schimonosi în a condiționa sau 
mări salariile celor de acolo.  

Practic, patronatul olandez plătea firmelor 
de recrutare din diverse țări excomuniste sau din 
cele sărace de pe alte continente, 25 de euro pe an-
gajat pe oră, însă acestea își amortizau cheltuielile 
de personal bonusurile angajaților și câștigul, ofe-
rind în final pălmașilor doar 10 euro pe oră. 

Cei care totuși făceau efortul de a învăța 
limba olandeză, dar se înscriau și la cursuri de cali-
ficare, erau angajați de patronat cu 25 de euro pe 
oră sau mai mult. Însă pentru aceasta era nevoie de 
timp (ani de zile uneori), loialitate față de stăpân, 
atașament față de țara – gazdă etc. 

Pe lângă aceste nedreptăți pecuniare, apar 
altele, poate mai stresante și mai presante asupra 
pălmașului român: discriminarea etnică. 

Printre muncitori se găsesc o mulțime de 
nații: polonezi, români, indieni, filipinezi, arabi etc. 
Dintre aceștia polonezii și românii erau cei mai 
numeroși. Polonezii dețineau funcții de conducere, 
mai rar românii. Dintre cei prezenți, polonezii sunt 
cei mai uniți pe nații. De exemplu, atunci când urma 
să se termine programul și mai era de lucru la 
ambalat produse, pe noi românii ne trimiteau acasă 
iar ei continuau munca, prestând ore suplimentare, 
care erau bonificate dublu. Apoi, la cele mai grele 
munci, unde implica să ridici, să umbli cu produse 
înghețate etc, erau puși românii. 

Pentru a se distinge pălmașul începător și 
necalificat de ceilalți pălmași de vază, eram obligați 
să ne punem pe cap o bonetă de plasă, de culoare 
indigo sau verde. Șefii de echipe, polonezi, rareori 
români, aveau bonete albastre, iar șefii olandezi 
bonete de culoare galbenă. Practic, de la intrare 
erai etichetat, discriminat moral, pentru a fi vizibil, în 
acea mare masă de oameni, spre a fi apoi trimis să 
prestezi cele mai grele munci din fabrică. 

Polonezii au o aroganță aparte, având chiar 
o placere morbidă de a te munci și un zel slugarnic 
față de patronatul olandez, aruncând toate resursele 
la bătaie pentru a duce la capăt norma impusă de 
șefii olandezi. 

La aceasta se mai adaugă și discriminarea 
culturală, la cazare, între români. În loc să facem 
front comun între noi ca nație, eram spionat, 
santajat și chiar percheziționat în lipsă, spre a se 
vedea ce produse mănânc, ce citesc, ce fac în 
timpul meu liber. Dacă nu mă conformam cutumelor 
lor: să ascult manele, să beau alcool, să fumez, să 
bârfesc etc., deveneam un ciudat nonconformist, 
fiind pus la index... Astfel că, m-am trezit că sunt 
ascultat cu urechea pe la ușă, mă bârfeau cu 
aplomb etc. 

Prin urmare, atât discriminarea la locul de 
muncă, dar și cea de acasă cu conaționalii, munca 
grea, epuizantă, la care sunt supuși românii, 
condițiile insuportabile, chiar austere, m-au determi-
nat să cred că suntem o nație greu încercată, atât în  

 

(continuare în pag. 59) 
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          Dan ION SANDA 
 

Nemţoaica Mihaela Shitenhelm 
   

Mamaia 
Mamaia anilor ’85 era o încântare. Era curată. Nu se 

organizau ca acum, de-a lungul întregii nopţi, dancinguri 
pe plajă la concurenţă de decibeli, unde boxele urlă de 
răstoarnă staţiunea, şi mai mereu iese cu bătaie, şi tot 
felul de pierde vară, adică tineri ţăcăniţi care se 
îmbrâncesc şi aruncă cu sticle, dezlănţuiţi în extazul 
muzicii tehno, de etilism şi de droguri sau de la miile de 
waţi. 

Când îi apucă, se dau mai la o parte spre întunericul 
tărmului şi dau curs ideii de sex liber, fiindcă, de ce să fie 
provincia mai prejos de satul cu miniştri, căci pe 
Dorobanţi, doar, sunt cluburi unde îşi schimbă voluntar 
partenerele. 

În anii aceia viaţa Mamaiei era mai exclusivistă. 
Majoritatea erau străini și ei îşi impuneau conduita lor 

mai elevată. 
Tinerii autohtoni, cu apucături haiduceşti-intracar-

patice, îşi mai corijau comportarea datorită acelui mediu 
bun. Pe alei, îndrăgostiţii se bucurau de romantismul 
nopţii şi de muzica live soft jazz, cald estompată, de la 
grădinile de vară, unele împărţite în gradene cu 
ancadramente din stelaje de stinghii date cu şelac sau cu 
baiţ-vintage, cu fascine de stuf ca la mustării sau răchită, 
şi împodobite cu glicine agăţătoare şi petunii plângătoare 
în ghivece nutritive. 

Tihna inunda toată staţiunea. La balcoanele hotelurilor 
vedeai oameni tăifăsuind în şezlonguri, bucurându-se de 
răcoarea serii, şi respirând aerosolii marini. Îi vedeai prin 
parcurile cu vegetaţie bogată şi pe terenurile de minigolf 
înconjurate de peluze cu trandafiri şi cu luminiţe dispuse 
de-a lungul pistelor de joc. 

Pe atunci Mamaia era Mamaie - cu hoteluri de o 
eleganţă sobră, cu circuit închis, unde nu călca picior de 
român în afară de ghizi şi de personalul angajat. Era 
curată şi neaglomerată. 

Acum, în present, e nevoie de mase... să iasă banul. 
Acesta le este targetul patronilor, de aceea folosesc 
spaţii deschise - să încapă prostime multă şi, ca să-i 
zăpăcească de tot, îngăduie să urle boxele de să se 
rostogolească de vibraţii. Dacă treci pe trotuar în 
apropierea acelui tumult, zgomotul e atât de violent, încât 
chiar dacă strigi, nu îţi auzi nici propriile vorbe. 

Razele laser, care pot şi arde retina, spintecă ca nişte 
fire de foc aerul pâclos. 

Nisipul aici nu e granulos ca cel din Eforie, ci fin şi, 
frământat de picioarele miilor de descreieraţi, se ridică 
mult praf. 

Nimeni nu mai ţine cont, se dansează haotic pe 
montura de scânduri cu rol de ring de dans, dar şi dincolo 
de ea, jos pe plajă. Se zbenguie toţi cum îi taie capul, de 

 

 

parcă şi-ar fi pierdut coordonarea motorie şi stăpâ-
nirea de sine. 

Altădată erau alte vremuri. 
În tihna şi luxul ameţitor din recepţia hotelurilor 

turn, mai ales a celor din nordul Mamaiei, con-
struite după exemplul Rivierei şi vopsite în roz - 
culoarea preferată a lu’ tanti Leana - cenuşiul lumii 
României de atunci căpăta strălucire. 

În holurile imense, impunătoare, pe tejghelele 
recepţiei cu lacul fără fir de praf tronau nelipsitele 
boluri de sticlă clară - cu apa de două degete, în 
care flori cu codiţa smulsă pluteau ca şi nuferii. 

Uneori erau chiar nuferi aduşi de noi, ghizii, de 
pe lacul Obretin din Delta Dunării. 

Fotoliile elegante tronau peste tot, înconjurând 
în forme geometrice din loc în loc măsuţe ca de 
bar. Drumurile, din ţesătură albă, însumând zeci 
de metri, erau puse peste flauşul mochetelor 
impecabile. 

Sus vedeai candelabre atârnate de tavanele 
înalte şi, în aerul răcoros şi în lumina blândă filtrată 
de vitralii, plutea o eleganţă molcomă şi primitoare. 

Era un loc ţintit de toate frumuseţile Constanţei 
- să lucreze în recepţie la marile hoteluri, căci 
multe râvneau să facă cunoştinţă cu străini. 

 

Vânătoarea 
Acele frumuseţi, recepţionerele, cu bluziţele lor 

de un alb imaculat, încheiate decent până la 
nasturele de sub guler, cu bijuterii discrete, cu 
pielea albă nebronzată, completau acea ambianţă 
plăcută. Erau tinere şi fără oboseală pe chip, de o 
bună cuviinţă discretă, stăteau drepte ca şi 
fotomodelele, cu tandreţea pudică şi gratitudinea 
pe care ştiu s-o împrăştie în jur femeile ajunse la 
perfecţiunea îmbinării senzualităţii cu atitudinea în 
profesie. 

Zâmbetul lor angelic te ducea cu gândul la puri-
tatea Evei şi, aşa de la sine, ascunderea abilă a 
dorinţelor lor intime, nebănuite, egala desăvârşi-
rea. 

Nimic de zis, toate erau avide de trăiri roman-
tice, erau drăgălaşe, oneste şi mistuite de îndoieli, 
ca orice tânără fată. 

În lupta cu viaţa nimeni nu e perfect şi pare că e 
în firea lucrurilor ca omul uneori să nu sfinţească 
locul cum i s-ar cere, ci să-l degradeze. 

Pare deplasat să critici cumva, sau chiar doar 
să divulgi, însă eu, având tangenţe cu acea lume 
şi pătrunzându-i înţelesul, nu mă pot sustrage 
imboldului de a spune aşa, fără patimă: 

-Toate erau la pândă!... 
Aşa neostentative, smerite, flirtau reţinut, dar cu 

fervoarea tinerei femei. Pândeau pe vreunul venit 
din depărtări, să-l subjuge, să o ia cu el acolo în 
occidentul fascinant, cum era percepţia pe atunci 
Preferinţele lor depindeau doar de limba pe care o 
cunoşteau mai binişor, altfel erau tot felul de naţii. 
Francezi şi nemţi mişunau toată vara, italienii 
veneau mai mult în august, căci atunci se dădeau 
concediile la ei. Era un fel de vânătoare, cu 
vânători mulţi, însă şi cu vânat din belşug. Erau 
toate alese pe sprânceană, carne macră de la 

(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

şcoala de recepţionere. 
Marşau interesate şi îşi ofereau prospeţimea trupului, 

şi chiar însăşi virginitatea, unuia ales din mulţimea de 
“străini”.  

Acela, la rândul lui, se nimerea tot impostor, tot 
golănel de doi bani. 

Deşi ele erau splendide, oneste şi dedicate, ei se cam 
fereau să-şi legifereze relaţia, căci se legau la cap. Legea 
de atunci de la ei îi obliga să asigure mijloace de 
subzistenţă, la o adică, nu numai copiilor făcuţi cu ele, ci 
şi lor ca foste neveste. 

Aşa că, dacă nu le pica ceva pe măsura pretenţiilor 
lor, ele se mulţumeau şi cu d-ăia mai tomnatici, cu 
tinereţile cam risipite. Aveau unii izmene flauşate şi 
boxeri în valiză, pentru plimbările nocturne pe ţărm în 
briza, deşi adorată, prea rece pentru ei, care trăiseră 
destul ca să cunoască şi jena articulară şi să înţeleagă că 
e indicat să trăiască mai cumpătat şi să se îngrijească nu 
numai de procurarea plăcerii, ci şi de sănătate. Unii nu 
erau nici pe departe atât de elevaţi cum ne păreau nouă, 
îşi păstrau intenţionat rufăria murdară, cu care îşi 
înfăşurau cristalurile târguite din România pentru a-i 
îngreţoşa pe vameşi la scotocit. Cei mai cu tupeu îşi 
scoteau preţul sejurului cu asemenea matrapazlâcuri. 

La cursele charter la aeroportul Kogălniceanu de 
lângă Constanţa, controlul vamal în general era super-
fluu. Noi, ghizii, mai puneam o vorbă bună şi nu se făcea 
caz de câteva seturi de pahare, vaze, sfeşnice sau carafe 
de cristal în văzul a sute şi sute de oameni. Ni i-am fi 
îndepărtat. De-a lungul unui sezon, se găseau mulţi ce 
luau cu sine şi cheia împreună cu „para” pe care era 
imprimat numărul camerei, chit că la unele hoteluri aces-
tea erau masive şi grele, tocmai pentru a fi imposibil de 
“uitat” în buzunar. Unii mai luau şi prosoape drept amin-
tire... 

Veneau şi mulţi amărăşteni în cap de sezon, când era 
şi cam frig, dar şi ieftin - mai sau septembrie. Prindeau 
din zbor „Super sonder Angebote”, adică ofertele speci-
ale. 

În afară de schimbul de poliţeţuri, povesteau şi lucruri 
ciudate. Femeilor, în premenopauză, ziceau că li se re-
secta uterul pentru a nu mai face cancer de endometru. 
Spuneau că se obişnuia la ei să-şi pună proteze totale-n 
gură, le tăiau tot la râs şi le puneau pe pivoţi dinţi de 
plastic, şi le făceau o dantură teoretic permanentă. Şi 
familiştii, dar mai ales bărbaţii single, care ştiau şmenul - 
că fetele salivau buluc - din puţinul lor împărţeau fleacuri, 
să arate prin hotel că sunt mari domni. 

Dărnicia lor nelimitată... căpăta formă concretă prin 
cadouri de sample de creme cosmetice, dresuri one size, 
caşete cu lapte condensat, ţigări HB, cafea, table de 
ciocolată şi haine vechi. Motorul ascuns al acestei 
generozităţi era în fond grandomania. Nouă ne păreau 
preţioase acele prostioare, căci aşa erau timpurile. 

Unii dintre ei, pentru a dovedi că sunt cu situaţie, se 
făleau şi cu fotografii color ale caselor lor, arătându-le 
prin hotel oricui avea chef să le privească. 

Interioarele acelea ne păreau de vis, că erau identice 
cu cele din cataloagele procurate tot de pe la ei, Otto şi 
Neckermann. Erau imagini adevărate de la ei de acasă 
sau cine ştie... 

Unii dintre aceştia prin Germania trăiau poate de pe o 
 

 

zi pe alta şi se duceau cu bani ficşi strângându-i în 
pumn ca şi copiii, la Penymarkt, şi la Aldi, şi la 
Wohlworth - magazine de cartier din lanţurile cele 
mai preiswert - adică cu preţurile convenabile. 
Care aveau gratuitate la transport mişunau toată 
ziua cu foiţa Mercurialului în mână, pe unde erau 
reduceri. Pretindeau însă că sunt bogaţi şi că îşi 
caută mireasă. 

 

Mihaela 
Cum nu se lasă copleşit un tânăr de fatalitatea 

că va îmbătrâni, crezând că timpul stă în loc, aşa 
nu se vedeau fetele în postură de păcălite şi nu 
percepeau apoi abandonarea ca pe vreo mutilare, 
ci îşi trăiau netulburate visurile. Nici nu era nevoie 
de prea multă inimă... căci lucrurile se potriveau de 
fiecare dată brusc. Se schimba seria şi iubiţii le 
plecau cu jurămintele lor în valize, însă veneau 
alţii. Ele o luau de la capăt cu tenacitate şi consec-
venţă - însuşiri definitorii la partea femeiască. 

Pe una din ele, Mihaela, am măritat-o eu în 
Germania. Ca ghid, cum aveam ceva, o găteam pe 
Mihaela şi procedam aşa fel încât să o remarce 
turistul, nu că le-aş fi făcut eu şusta.  

M-am apucat şi de scris scrisori de dragoste. 
Ea avea o metodă de-a dreptul detestabilă... 
Scrisorile primite de la un neamţ nu se mulţumea 
să spicuiască din ele, ci le copia întocmai şi le 
trimitea altuia sau chiar altora, căci avea şi câte 
cinci deodată. 

Nici aşa nu se descurca şi trebuia să le perso-
nalizez eu şi să le potrivesc cu situaţia. Ea ştia 
multe limbi, dar câte puţintel din fiecare, şi dacă 
scria o propoziţie din mintea ei, o făcea ca Salvator 
Dali care, indiferent în ce limbă, el pronunţa cuvân-
tul exact cum se scria şi-l scria cum se pronunţă. 

Eu eram un fel de codoş, totuşi... Nu am mai 
putut tolera o şarlatanie aşa de mare. Cum să furi 
şi să îţi însuşeşti gândurile oamenilor şi să le îm-
părtăşeşti altora ca fiind generate de mintea ta?... 

M-am apucat de o şarlatanie mai mică... să i le 
compun eu da capo al fine, şi îi abuream nespus... 
Ne amuzam copios când îi prezentam “’marfa”, 
fiindcă i le citeam cu intonaţie... 

În afară de frumuseţea ei răpitoare, era o pre-
zenţa foarte agreabilă. Când zâmbea, lumina dină-
untru şi râdea ca un clopoţel. Când se extazia, o 
îmbrăţişam cu un singur braţ, candid, amical, 
şi ea se cuibărea calin în subsuara mea, cu sânii 
catifelaţi, atât de copilăroasă încât nu-mi mai tre-
cea nicio prostie prin cap. Îmi atingeam doar 
buzele pe fruntea ei sau pe obraz, închizând ochii 
smerit. 

-Doamne!... ziceam, iar ea se împingea spre 
mine, imperceptibil, profanând apoi castitatea 
sărutului. Era o binecuvântare s-o ai în preajmă, să 
o atingi. Te topeai ca untul la soare. Era un cristal. 

Femeia de natură senzuală e o raritate. E stare 
de spirit nu doar alcătuire fizică. De o laşi să plece, 
pierzi enorm. 

A lucrat multe veri în recepţie la Lido, la Orfeu, 
la Comandor şi la Savoy. S-a chinuit ani buni să 
pună şi ea gheruţa pe un neamţ. A reuşit, şi 

(continuare în pag. 58) 
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(urmare din pag. 57) 
 

locuieşte din ’85 în Berlin. Iniţial a stat cu unul Roland 
Shitenhelm, dar neamţul s-a dovedit a fi prea încuiat 
pentru a aprecia o femeie rasată ca ea. 

 

După cortina de fier 
Roland, prin anii aceia umbla creanga cu colegii de 

pahar, de le căutau râcă la turci prin Berlinul de vest şi îi 
băteau. Îşi făceau veacul în gaşcă prin cârciumile lor la 
chiolhanuri şi când se îmbătau, îi exasperau cu tot felul 
de persiflări. Unii din aceia îşi pierdeau cumpătul la bătaia 
lor de joc şi îi contrau într-un fel sau altul. Aceştia urmau 
să fie victime. 

Noaptea le scriau cu şpray cauciucat obscenităţi pe 
ziduri şi le spărgeau geamurile sau, după închidere, îi 
înghesuiau în unghere pe străzi mai ferite. 

Se considerau neo-nazişti. Era mai subţire treaba 
atunci până să cadă zidul. După aceea se înteţise. Prin 
’92-’93 i-am văzut pe străzile Berlinului manifestând, unii, 
din cap până în picioare daţi cu bronz de sobe, al cărui 
solvent volatil e clar că le ridica pragul de excitabilitate. 
Chiar ar merita o asemănare între ei şi aurolacii noştri de 
azi, care trag din pungă vapori de şelac şi de prenadez 
sau alţi inhalanţi psihoactivi. 

Purtau aţâţaţi pancarte şi se cunoştea de la o poştă că 
sunt schiauni, şi te mirai de aroganţa cu care scandau: 
„ich bin nichts! Hitler ist alles!” - adică eu sunt nimic, Hitler 
este totul! Mi se făcea pielea de găină, şi totuşi 
manifestarea în sine nu părea credibilă, poate datorită 
acelor afumaţi. 

 

Roland şi Ibiza 
Viaţa sentimentală a Mihaelei a fost cam naşpa, deşi 

era o nevastă disciplinată ce n-o dădea pe alături.  
- De ce să mă murdăresc? Cum, necum, am copil cu 

el! 
Era o mamă destoinică, căci îşi asuma statutul ei, 

îndura totul de una singură. Nu ştie nimeni, dar până să 
se împământenească şi să îşi statornicească viaţa, multe 
românce pe acolo au suferit straşnic. Trăiesc şi acum 
fără să-şi mai fi recăpătat vreodată stima de sine după 
umilinţele îndurate, dar procesul de îmbătrânire, din 
fericire, schimbă priorităţile - mai ales când apar copiii - şi 
aşterne peste tot pojghiţa uitării şi, din fericire, şi acea 
binevenită pâclă a resemnării. Era clar cam jigodie 
Roland, deşi numele îi pare de înger. A avut multe 
cumpene cu el. Şi-a purtat greu crucea, uneori, alungată 
din casă în urma certurilor, îşi purta copilul în braţe pe 
străzi în căutare de adăpost la puţinele românce care şi 
ele trăiau la fel de incert ca şi ea. Era dezolată şi în 
perioadele de acalmie, căci el avea un cerc de prieteni 
dubioşi: “Auzi, Dane, se regulează-ntre ei, ca să nu 
râvnească unul la nevasta celuilalt”, visa nemţălăul 
Roland să-şi ia vilă-n Ibiza, el, care locuia într-un prăpădit 
de apartament de două camere pe Wodan Strasse, chiar 
lângă graniţa cu partea estică. Povestea chiar el despre 
spaima părinţilor lui ce trăiseră frica de a fi rămas în 
porţiunea de Berlin ce mai apoi ruşii au făcut RDG-ul, 
atunci la împărţirea oraşului, în cadrul acordului de la 
Postdam, după care s-a construit Zidul, cu scopul de a 
rupe orice legătură între sectoarele franco-britanico-
americane cu cel sovietic. S-a brodit să rămână în 
partea care a devenit “de vest”,’unde cele trei puteri au 
lăsat să se dezvolte capitalismul. 

 

De la balconul lui dacă ai fi tras cu praştia, 
aproape că ai fi ajuns între ziduri, că erau două, 
paralele, şi între ele era frontiera propriu zisă, 
alcătuită din două fâşii arate ce se întindeau până 
sub poalele zidurilor şi între aceste porţiuni de 
arătură mărunţită era o şosea de asfalt pe care cir-
culau mereu jeepuri. Şoseaua era înţesată şi de 
soldaţi pedeştri însoţiţi de câini ciobăneşti uriaşi, 
înfometaţi intenţionat pentru a fi aduşi în starea 
de “a se hrăni” din nefericiţii fugari ce ar fi căzut în 
colţii lor, după metoda „dresării” celor care adul-
mecă stupefiante la frontieră, ce sunt drogaţi, apoi 
lipsiţi de doza necesară şi deci aduşi artificial la 
acea râvnă de a „căuta” datorită stării de se-
vraj. Vestitul „tren culoar” ce lega Berlinul de vest 
cu Hanover străbătea teritoriul est-german într-o 
mişcare permanentă, fără nicio oprire prevăzu-
tă, ca printr-un tunel, dar uneori pilota sau chiar 
oprea din motive tehnice prin vreo gară estică, şi 
atunci puteai “admira” soldaţii însărcinaţi cu paza, 
ce erau masaţi de-a lungul întregii garnituri de 
vagoane. Ca şi acolo între zidurile ce despărţeau 
capitalismul de comunism, fiecare era însoţit de 
câte un dulău mare cât viţelul şi erau echipaţi ca 
astronauţii şi înarmaţi şi cu pistoale mitralieră – 
Maschinenpistole - cu reîncărcare inerţială prin  re-
cul, concepute să tragă numai foc automat - să 
ciuruie eficient... Ţi se strepezeau dinţii şi îngheţau 
păduchii pe tine... doar văzându-i, darmite să te pui 
cu ei cum mulţi temerari s-au căţărat pe acel zid şi 
au plătit pe loc cu viaţa. Nu numai Roland al 
Mihaelei visa vilă în „Baleare”, au visat şi visează 
mulţi nemţi şi astăzi. Nu sunt pe acolo, prin insulele 
Baleare, nicidecum întinderi generoase de nisip ca 
la noi în Românica noastră. Plajele sunt străpunse 
ici colo de ieşituri colţuroase de stânci, dar peisajul 
fermecător, clima subtropicală, piscinele îngrijite şi 
confortul ofertei standard, atrag ca un magnet, fără 
a mai vorbi de fastul hotelurilor de lux. Unii turişti 
de-ai mei povesteau că se duceau cu maşina 
proprie, să iasă mai ieftin cu drumul şi să se 
spargă-n figuri pe acolo, să agaţe mai uşor femei. 
Din sudul Peninsulei Iberice se trece cu feribotul 
până acolo în inima Mediteranei. Pentru grosul 
turiştilor, cea mai indicată este calea aerului. Sunt 
atât de multe zboruri şi astăzi de la şi către încolo 
încât avioanele se încrucişează în aer zi şi noapte, 
tot sezonul estival, care durează aproape tot anul. 
Era şi este şi în prezent un splendid loc de vacanţă 
pentru bogaţi, dar şi pentru neamţul mijlociu şi 
chiar cel pauper. Mai povesteau pe vremea aceea 
şi că se mai întâmpla prin acele staţiuni, unde 
fiecare căuta să se simtă fericit, ca băieţi îmbrăcaţi 
la patru ace, cu bâta ascunsă în mâneca hainei, să 
tâlhărească turişti în timpul plimbărilor la lumina 
lunii. Loveau cu o cruzime sălbatică, până le 
fărâmau braţul, mai ales femeilor care nu-şi lăsau 
cu niciun chip smulsă poşeta. 

 

Căutarea drumului 
Deşi Mihaela era de o eleganţă copleşitoare şi 

de un rafinament ceresc, care sugera o curăţenie 
sufletească impecabilă, nu a fost, în fond, chiar 

(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

vreo uşă de biserică. Îmi zicea mie, pe când lucra în 
recepţie “cum se regulează astea cu străinii prin hotel”. 
Era o modă în acel timp. Studentele se dădeau la cei 
veniţi la studii, din lumea arabă şi din Africa şi luau 
ghimpe dacă îşi părăseau ţara, că ajungeau să îşi 
blesteme soarta, fiindcă osmanlâii, arăbeţii, şi maroii le 
duceau în păgânimea lor şi le aranjau pe acolo în oastea 
haremului lor. Recepţionerele, în schimb, erau lordese. 
Ele vizau Europa de vest, lumea aceea pe care o adoram 
cu toții, care părea cu adevărat liberă. Ele îşi vânau 
vreun nemţoi cu mărci, sau vreun macaronar - adică un 
italiano vero - broscar cu ochelari de mafiot, sau vreun 
francez suav şi cizelat, mândru de limba lui fonf-
catifelată... Nu visau să le pape banii sau super orgasme 
şi prostii ca acum... Îndeosebi urmăreau să-şi găsească 
un ginerică, să se căsătorească şi să obţină rezidenţă, să 
trăiască şi ele în Germania sau în altă ţară, de cealaltă 
parte a cortinei de fier. 

Frumuseţea e o şansă, că poate uneori să ascundă şi 
multe păcate, căci ea iscă fiorul acelei iubiri nebune care 
face uneori ca desfrânarea şi castitatea femeii să se 
reflecte întrepătruns în mintea bărbatului, şi acesta, 
cuprins de jind, nu mai discerne… Înţelesese şi ea acest 
lucru, cum înţelege orice femeie frumoasă, şi-mi zicea, 
întrebându-se aşa, ea pe ea: “nici nu ştiu cum să fac, să 
mă culc cu ei sau nu, şi nici cum să mă manifest, că, na, 
tu eşti bărbat?!...”. 

- Mihaela, tu eşti o scuumpă! Eşti un dar ceresc 
pentru un bărbat, doar prezenţa ta luminează încăperea! 
Dar, ce să zic, totul e să te manifeşti cu drag, să strigi 
lozinci ca soră-ta Anda: Trăiască pacea între popoare! 
Jur credinţă eternă iubiţilor mei!... 

- Mă, zăpăcitule!... şi râdea atât de încântător. Era 
uluitor de şarmantă, şi deloc înfumurată, ca şi 
manechinele când fac hosting pe la Saloanele Auto, şi 
zâmbesc la ei, şi se lasă pozate de toţi şapcaliii... 

Nu îţi sugera nici cel mai mic complex şi nicidecum să 
te străduieşti să îi placi şi tu ei. Te simţeai în largul tău, 
căci te învăluia plăcut cu prospeţimea ei neafectată şi cu 
lipsa de solemnitate. Convorbeam de parcă aş fi fost şi 
eu femeie, sau peşte... 

- Dă-i galeş cu suspinul tău, bagă schime languroase 
şi ia-i capu-n mâini blajin!... E de mare ajutor, căci se va 
simţi dorit! Relaxează-te să se poată relaxa şi el!  

- Prinţeso! Suspinul e suspin, nu înseamnă vocalize şi 
nici să sufli ca balena!... N-o să te zvârcoleşti prea 
pătimaş, că-l sperii. Să te potriveşti după el; sunt şi unii 
strong, totuşi nu te repezi să ai pretenţii absurde!... 

- Aşa binişor, nu-l presa, lasă-l să se simtă şi el tartor 
şi că-i e uşor cu tine!... Întrebă-te-n gând ce doreşti, 
plăcere sau paşaport? 

- Dacă vrei pass-ul lasă-i lui plăcerea. Ar fi un târg 
cinstit!   

- Cu de să îi cedezi sau nu, e clarificată! N-o să vă 
aruncaţi la secundă în braţele lor, dar nici să faceţi nazuri 
de formă, că un sejur e un sejur, trece repede şi-o-ntind! 

- Faci şi tu ca celelalte, la cârd e mai simplu! 
Inteligenţa colectivă depăşeşte totdeauna oricare din 
inteligenţele care o compun!  

 

Femeia lui Dumnezeu ştie  
Se izvodea în mine sentimentul că văd în faţa mea o 

curvă. Zâmbeam totuşi cu îngăduinţă şi îmi ziceam în  
 

 

gând că numai generozitatea mea mă face aşa 
îngăduitor. Unii oameni judecă pe alţii mult mai as-
pru decât pe ei înşişi. Lor li s-ar putea părea mes-
chin acest mod de a proceda. 

Dar... dacă cumpăneşti bine, cum să nu le oferi 
circumstanţe atenuante Mihaelei şi tuturor celor ca 
ea? Acum, spre sfârşit, ea are doi fii. A ştiut să 
urmeze corect rânduiala lumii deşi rânduiala lumii 
nu e deloc corectă, deoarece cât de prinţesă era ea 
cândva şi cât chin a îndurat, azi fiii ei nu o lasă să 
intre în camera lor nici măcar pentru a deschide un 
mail din folderul inbox. Înţelepţii spun că Dumnezeu, 
neputând fi el însuşi peste tot, a inventat femeia, 
mama născătoare. Nu erau ele mânate de o dorinţă 
atât de onestă - să iubească, să fie iubite şi să îşi 
întemeieze o familie?  Ele au anticipat şi traiul în 
comun al naţiilor, idee atât de actuală acum cu UE, 
şi acest mod de a proceda le-a făcut nemţoaice, 
franţuzoaice şi italience respectabile pe multe din 
ele. 

Ca şi Mihaela în Berlinul de vest, au ajuns să-şi 
vadă visul cu ochii, să locuiască pe bune în aceste 
ţări, pe luptă şi pe sacrificiu, şi pe meritul lor. 


 
 
(urmare din pag. 55) 
 

țară (din cauza oamenilor politici oportuniști și co-
rupți), cât și în exterior. 

Acest destin de neam nu este întâmplător; 
el este un dat de la Bunul Dumnezeu, cu un scop 
bine definit: desăvârșirea și îndreptarea de la încli-
națiile specifice ce ne caracterizează uneori ca 
nație: trădarea, bârfa, invidia, ironia, hoția, lașitatea, 
lenea etc. În ciuda acestor deficiențe morale, Nea-
mul Românesc are la antipod: Omenia, Dorul de 
Glie, Credința nestrămutată în Dumnezeu etc., cali-
tăți intrinseci care puține popoare le cunosc, la o 
intensitate chiar dumnezeiască. Mărinimia și spiritul 
altruist sunt laturi intrinseci aflate în genomul Nea-
mului Românesc. Cultivarea și răspândirea lor este 
involuntară, spontană și specifică.  

Conștentizarea acestor aspecte spirituale, 
mucenice uneori, de un segment al populației, cre-
ează o rezonanță empatică, ceea ce duce la o tre-
zire a Sufletului Neamului Românesc, o trezire înăl-
țătoare ce depășește cu mult limitele firescului, al 
incorectitudinii politice și social-culturale.  

 
 


 
 

 


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Mihaela PODUȚ IENUȚAȘ 
 
În noaptea asta-ți vei aduce aminte 
 

În noaptea asta uşa să n-o încui. 
Şi, chiar de-ai face-o, va intra de-afară, 
Ce ai lăsat să fie a nimănui. 
 

Simțind mirosul haitelor de lupi, 
Va necheza un cal, în fundul curții 
Din întuneric, m-or pândi ochi răi, 
Biet suflet rătăcit în voia sorții. 
 

Da-n noaptea asta nu mai au putere 
Nici lupi, nici oameni, calea să-mi aţină, 
Că-n noaptea asta voi veni la tine, 
Dar, n-oi fi eu, va fi doar o străină. 
 

Voi fi doar umbra vieţii irosite 
Neîmpăcată, răzbunând regrete, 
În noaptea asta, tu vei fi cu mine, 
Şi te-oi iubi-n „parfum de violete”. 
 
Aud cum trece luna peste zare, 
 

Ca peste un pârleaz de cețuri reci. 
Se pierd foşnite șoapte-n depărtare. 
Din vis şi tu, acuma vrei să pleci? 
 

Fantasma unui cuib de stele stinse 
Se clatină-ntr-un vârf de fag bătrân 
Şi necuprinse doruri rămân prinse 
În roua de pe gene, tot rămân. 
 

Aud cântând un grangur la fereastra 
Unde, se roagă un fir de busuioc. 
În lutul frământat, să nască glastra, 
Olarul a turnat şi nenoroc. 
 

Dar, palid gândul mai cerşeşte zborul, 
Biet fluture de noapte ameţit, 
Pe aripi ostenite purtând dorul, 
De raza dimineții țintuit. 
 
Azi, plouă cu tine prin mine, 
 

Parfum de gutuie îmi eşti, 
Poveşti se-ncălzesc lângă sobă 
Şi tu într-o poveste trăieşti. 
 

Povestea-i a mea şi-i şoptită, 
O taină-ntre mine şi eu, 
Tu soare şi umbră în sine-mi, 
Cu-o vorbă poți face mereu. 
 

Hoinar eşti prin visele mele, 
De abia îndrăznesc să îţi cer, 
Să nu uiți, când soarele apune, 
Că fără speranță, eu sper. 
 
 
 
 
 

 

Eu sper, ochii tăi să se-ntoarcă, 
O clipă, când poate-un fior, 
Venit dintr-o vagă amintire, 
Va naşte fantasme de dor. 
 

Să afle privirea-ți albastră, 
Crâmpei de văzduh necuprins, 
Popas într-o dragoste caldă, 
Ca soba cu jarul nestins. 
 
Mie lăsaţi-mi ulița cu murii, 
 

Să vă străbat în gândurile mele. 
Eu mă voi scrie-n fiecare piatră, 
Mă voi citi în miile de stele. 
 

Nu vreau să fiu apusuri sfâşiate, 
În goana vieţii pe-o autostradă, 
Un accident de care-ţi fereşti ochii, 
Că mult mai simplu le e să nu vadă. 
 

Mie lăsaţi-mi colbul peste urme, 
Un pas de ciută-n ploaie să-l învie, 
Un semn că totuşi, am trecut pe-acolo, 
Un semn că despre mine se mai ştie. 
 

Lăsaţi-mă-n răscruci să fiu nălucă, 
Tăcută, în oglinzi retrovizoare, 
Topindu-mă în albul de mesteacăn, 
O nerostită, veşnică mirare. 
 
Mi-e-n dimineața asta fără tine, 
 

Un fel de germinare a tăcerii 
Ce îmi răzbate-n gând şi podul palmei, 
Un tremur pe sub pojghița durerii. 
 

M-aplec în mine însămi peste clipe, 
Fire de praf în raze de lumină 
Şi degetele-mi trec ca prin nălucă, 
Când timpu-n loc încearcă să îl ţină. 
 

Mă las să lunec lin în amintire... 
-– Ţi-am spus cum duioşia te străbate. – 
Mă doare-n brațe golul plin de tine 
Și-mi înfloresc tăcerile departe. 
 

Ştiu că nu-ți place florile să rupi. 
În dimineața asta fără tine, 
Ai să le laşi în suflet ca pe-un câmp 
Şi poate-n zâmbet mi-i simți pe mine. 

 
Peste oraş, se revărsau cireșii, 
 

Amurgul înflorise pe străduță. 
Cânta pricesne-n deal, la mănăstire 
Duminica, în straie de măicuță. 
 

Un vânt, rotind în albe cercuri puful 
De porumbei, sfădiți pentr-o omidă, 
Trecând, vârtej prin gândurile mele, 
Mă-mbujorase preţ de o secundă. 
 

Tresar și nu știu ce mă înfioară. 
Sub felinare, noaptea e albastră. 
Priboiu-adus de acasă, odinioară 
Dă iarăşi frunze-n glastra din fereastră... 


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(urmare din pag. 20) 
 

‒ Băă, nu înţelegi că nu mă interesează afacerea 
asta? a urlat în disperare Mototolea. Dă-te jos imediat! 

Dar ţiganul, zâmbind, a scos tacticos din buzunar un 
teanc de bancnote: 

‒ Hai să-ţi iei avansul! Cât? Cinci? Şase? Opt sute? 
Sau milionul? Şi aruncă pe torpedou opt bancnote. Mo-
totolea tremura. Când văzu bancnotele spuse precipitat: 

‒ Mai aruncă două! 
Râzând, mustăciosul mai aruncă două şi comandă 

ferm (doar plătise): 
‒ Hai, trage-n staţie! 
Mototolea se execută, însă le spuse celorlalţi: 
‒ Treceţi toţi în spate! 
Dar mustăciosul se simţi ofensat. (dacă plătise): 
‒ Ce faci, omule? Eu te plătesc şi matale ne înghesui 

pe toţi în spate? 
Începură o discuţie stupidă. Până la urmă Mototolea 

acceptă ca mustăciosul să treacă-n faţă, lângă el şi cei 
doi în spate. Când să pornească, lui Mototolea iar începu 
să-i vâjâie capul. Unde pleacă el aşa, fără să ştie şefa? 
Dacă nu se întoarce diseară acasă, „mama” anunţă toţi 
poliţiştii să-l caute. Va crede că a avut un accident 
mortal? Va crede. Poliţiştii vor începe ancheta? Vor 
începe. Vor fi pe urmele lui? Vor fi. Şi tunul? S-alege… 
prafu’. 

‒ Ia staţi aşa, bă, muştereilor! 
Şi le spuse pe îndelete temerile lui. Cei din spate îi 

dădură dreptate. 
‒ Şi acum, ce facem, şefu’? 
‒ Mergem frumos acasă fiecare şi plecăm mâine, dis-

de-dimineaţă! La ora cinci fix, să fiţi gata de plecare! 
Dar hotărârea lui nu-i conveni mustăciosului: 
‒ Stai aşa, omule! Mai întâi, că întârziem o zi. În 

afaceri nu sunt bune întârzierile, că ţi le suflă alţii mai 
grăbiţi. Apoi, eu ţi-am dat avans şi nu am încredere că 
mai vii mâine să ne iei. 

‒ Cum nu mai ai încredere? întrebă contrariat Moto-
tolea. Nu ai spus tu că sunt un om cinstit? 

‒ Am spus! înghiţi în sec mustăciosul. Însă… dacă se 
strică maşina, dacă te îmbolnăveşti, te bate nevasta, în-
ghiţi vreun os diseară şi… Doamne fereşte! Pierd banii şi 
nu sunt puţini. 

Mototolea îi dădu dreptate mustăciosului. Nu ajunge 
ca un om să fie cinstit şi de cuvânt. Uite, el nu se gândise  
la aşa ceva. Dar, ca niciodată, mintea începu să-i taie ca 
briciul: 

‒ N-ai mai spus tu că, cine nu riscă… 
Mustăciosul râse amuzat. Nătăfleaţă ăsta îl loveşte cu 

armele lui. Începu să-i placă teribil de el: 
‒ Dacă am spus că mi-eşti simpatic, mă dau bătut. 

Hai, să ne duci acasă şi mâine plecăm mai de noapte! E 
şi duminică, găsim şi gospodarii acasă şi până seara 
târziu ne întoarcem. 

  Aşa se înţeleseră. Îi duse pe ţigani acasă într-o 
şandrama nenorocită, după ce, în prealabil negocie cu ei 
la sânge (zicea el), costul transportului. Acum, credea el, 
am experienţă în chestia asta. 

‒ Fără şase milioane, nimeni nu vă face acest drum. 
‒ Eşti nebun! Cine crezi că-ţi dă atâta pentru acest 

serviciu? 
Deşi Mototolea înşiră minuţios toate costurile, toate 

piesele maşinii distruse sub aşa o greutate, toate eventu- 
 

 

alele pericole ce se puteau ivi, ţiganii se dovediră 
mai experţi în negociere. Peste două ore a durat 
tocmeala. Până la urmă au căzut de acord la patru 
milioane, dar Mototolea a insistat ca un catâr: plata 
pe loc. Nici ţiganii nu s-au lăsat. Mustăciosul a mai 
scos un milion, spunând: 

‒ Uite, ţine şi iau eu asupra mea toate riscurile! 
Alte două milioane, după ce plecăm de acolo cu 
maşina încărcată. Ia aşa până nu mă răzgândesc şi 
stricăm afacerea. 

Mototolea a smuls din mâna mustăciosului 
bancnotele, spunând precipitat: 

‒ Mâine, de noapte! Să fiţi pregătiţi! Vă salut! 
S-a urcat repede în maşină, lăsând pe ţigani cu 

gura căscată. Bucuros, a cumpărat o sticlă de 
şliboviţă şi când a sosit acasă, madam Firuţa a 
fiert-o. 

‒ Şi zici că ai dat tunul, eroule? i-a spus, sorbind 
tacticos fiertura îndulcită şi pipărată.  Mototolea, 
răsturnat pe canapea şi cu picioarele ridicate pe un 
scăunel, mustăcea, sorbind încet din păhărel: 

‒ Semitunul! Adică, ce zic eu semitun? Sfertitun, 
mamă! Că eu am planuri mari cu tunul acesta. Vrei 
să afli planul meu de afaceri? 

‒ Auzi la domnul capitalist, se minună madam 
Firuţa. Planul de afaceri. Ia spune, eroule! 

Tot mustăcind, eroul sorbea fiertura cu un aer 
de om plictisit: 

‒ Tu crezi că eu fac drumul ăsta, numai pentru 
cele patru amărâte de milioane? Eu vreau capital, 
mamă, nu mă încurc cu firimituri. Mai întâi, în 
drumul ăsta, vreau şi eu să cumpăr doi porci. Din 
primul tun, am făcut socoteala, scot vreo şapte-opt 
milioane. P-ormă, la următorul drum, nu mai iau 
ţiganii, că-mi fac relaţii printre gospodari. Atunci 
cumpăr vreo cinci porci şi îmi dublez capitalu’. Ai 
înţeles? Şi, după ce am făcut capitalu’, pot să 
gândesc şi planu’ de afaceri? Pot! 

‒ Ce afaceri? a întrebat doamna Mototolea, 
uluită de talentul financiar al scumpului ei soţior. 
Sorbind calm din pahar şi cu priviri plictisite în 
tavan, „finanţistul” Mototolea spuse : 

‒ Când ai capital, mamă, poţi face orice afacere. 
Esenţa capitalismului este capitalul. Ai capital? Eşti 
mare! N-ai capital? Eşti zero! Un mare zero prin 
care toţi privesc ca printr-o gaură. Planul de afa-
ceri? Scârţ! Un moft cu care se ocupă specialiştii, 
economiştii, băă! Le dai şi lor banu’ să mănânce o 
pâine. Dar eu nu le dau nimic, pentru că la planuri 
de afaceri sunt doctor. Ştii câte idei am în cap? Îmi 
sfârâie căpăţâna, mamă, îmi sfârâie căpăţâna! 

Coana Firuţa îl asculta uluită. Emoţionată, ex-
clamă: 

‒ Mă Tricuţă, mamă, ştii ce am crezut eu despre 
tine până acum? 

‒ Ce-ai crezut, mamă? Da să-mi spui sincer! 
‒ Sincer, sincer? 
‒ Sincer, mamă! spuse Mototolea tot atât de 

nepăsă-tor, mai turnându-şi încă un păhărel. Nu mă 
supăr deloc. 

‒ Eu am crezut, încă de când m-am măritat cu 
tine, că eşti… un dobitoc. Ei şi ce, mi-am zis, este 
dobitocul meu drag şi fac ce vreau cu el, pentru că  

 (continuare în pag. 62) 
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 (urmare din pag. 61) 
 

îl iubesc. Însă, abia acum observ că tu eşti un dobitoc 
genial. Nimeni nu şi-a dat seama cât geniu ai tu. Dar, n-
ai avut noroc, mă! A, nu! Să nu crezi că n-ai avut noroc 
cu mine! Am spus aşa… noroc, în general. Însă, întrevăd 
că  în urma acestui tun, va ploua şi peste noi cu noroc. 

Tricuţă jubila, sorbind radios din ţuiculiţa fierbinte. 
După câteva sorbituri, madam Firuţa continuă: 

‒ Am o mare îndoială, mă, Tricuţă. Mi s-a înfipt ca un 
cui în ceafă. Dar, dacă ţiganii se reped la tine, te 
ciomăgesc, îţi iau ultimul bănuţ şi-ţi dau cu şutu’-n fund? 
Sau, mă rog, îţi fură maşina sau bateria. Că ţiganu’, n-
alege. 

Mototolea zâmbi superior, tot cu ochii în tavan:  
‒ Vezi că nu gândeşti? Păi, ţiganu’ e negustor, fă! El 

vrea, ca şi mine, să dea un tun cu porcii, nu cu o baterie 
de maşină. Apoi, în caz că îl paşte păcatu’ să se dea la 
mine… ştii brişca aia pe care o folosesc vara la pepeni? 
O port mereu cu mine. Să-ncerce! Ştii cum îl înţep?.. 
Măă, şi este ascuţită brişca mea!..Vrei să ţi-o arăt? 

‒ Lasă, mă! râse Firuţa, amuzată de brişca lui Tricuţă. 
Acum observ că marile genii ale omenirii au fost oameni 
mici. Bunăoară Napoleon, Ştefan cel Mare şi alţii… Mici 
şi curajoşi. 

‒ Aşa, ca mine, se umflă în pene cocoşul Trică. Însă, 
mamă, trebuie să-mi dai două milioane de la rezervă. 

‒ Care rezervă? sări îngrijorată Firuţa. Vrei să invest-
teşti planetarele? Exclus! Nu atinge Fondul de reparaţii! 

‒ Atunci, dădu din cap Tricuţă, tu vrei să fac din rahat 
bici şi să pocnesc din el? 

Până la urmă, madam Firuţa se lăsă convinsă de 
micuţul său geniu financiar, că banul trebuie să circule, 
dacă vrei să se înmulţească. Şi îi dădu cele două milioa-
ne economisite, numai ea ştia cum. 

Pe la trei noaptea, Mototolea i-a trezit pe ţigani, care 
se aruncară bezmetici şi cu ochii cârpiţi pe banchetele 
maşinii. Demară în viteză, strigând la ei: 

‒ Cu suta vă duc, băă, cu suta! 
Într-adevăr, şoseaua era liberă, dar nu se zvântase. 

Însă Mototolea, cu experienţa de taximetrist, reuşea s-o 
strunească pe bătrânică şi s-o biciuiască atât cât trebuie. 
Era o noapte sticloasă, cu un cer plin de stele, din care 
picura un geruleţ pişcător dar şi un şuvoi de energie, 
care umplea inimile celor din maşină cu speranţe şi bună 
dispoziţie. 

‒ Ai să vezi, omule, că reuşim, bălmăjea mereu mus-
tăciosul de lângă el. Ai să vezi că ne merge din plin.  

‒ Sigur că reuşim, îi ţinea hangul Mototolea. De asta 
să fii convins! 

Cu aşa bună dispoziţie, nici nu au băgat de seamă 
când au trecut de Târgovişte, că se luminase demult, 
însă o ceaţă deasă le dădea impresia că tot mai era 
noapte. Ţiganii, deşi se lăudau că ei cunosc la perfecţie 
satul cu porcii ieftini, mai mult l-au încurcat pe Mototolea, 
care tot îi întreba: 

‒ Spuneţi, bă, cum se numeşte satul cu porcii? Aţi 
mai fost pe-acolo, sau nu? 

‒ Haoleu, şefu’! îl cunoaştem ca pe… De câte ori n-
am fost noi p-aicea… 

‒ Băă, voi sunteţi surzi? Cum îi zice satului? 
‒ N-are importanţă, spuse mustăciosul. Este-n drumul 

nostru, mergi înainte! 
Lui Mototolea i se scurseră pe şira spinării nişte 

 

broboane de îndoială. 
‒ Băă, unde mă duceţi voi? De ce m-am luat eu 

după nişte hăbăuci? Opri maşina. Mustăciosul 
deschise portiera, se uită în peisajul pâclos un minut 
şi ceva, apoi îi spuse calm lui Mototolea: 

‒ Nu te speria, omule, că noi ştim unde ne du-
cem! Hai, porneşte, că am văzut nişte babe cu lumâ-
nări în mână! Astăzi e duminică şi se duc la biserică. 
Dacă biserica e pe-aproape, acesta e satul! Îl ştiu 
foarte bine. De la biserică o cotim la stânga, până la 
o casă cu poartă verde.  

Apoi o luăm la dreapta pe o uliţă ce urcă la deal 
şi, în vârful dealului este casa gospodarului cu porcii. 
O casă arătoasă cu un cerdac frumos. Ştiu eu cum 
arată. Hai, dă-i bătăi! 

Încurajat de această descriere precisă, Mototolea 
porni. Într-adevăr, după o sută de metri se văzu în 
ceaţă turla bisericii. Mustăciosul spuse convins: 

‒ Uite biserica! Ţi-am spus eu că ştim unde 
mergem? Acum faci la stânga! 

Mototolea a mers o distanţă bună, până a văzut o 
uliţă desfundată, plină de hârtoape şi mocirlă. 
Maşina, e drept, obosită şi de drumul lung, dar luată 
sever în primire de hârtoape şi noroaie, a început să 
zdroncăne, să boncăne, să scârţâie şi să hurducăie. 
Rotofeiul din spate râse: 

‒ Bre, da’ maşina matale boncăluieşte ca un cerb 
în călduri. 

Nervos, Mototolea nu-i răspunse, dar întrebă răs-
tit: 

‒ Unde dracu’ este  poarta verde că… de când 
mergem… 

Mustăciosul îl îndemna mereu: înainte, tot înain-
te! Mototolea a mers tot înainte până a ieşit din sat. 
A tras o înjurătură înfiorătoare, de au înlemnit ţiganii. 
Mustăciosul, o tot bâlbâia: 

‒ Cred că poarta era albastră. Şi, nu mai ţin min-
te…Trebuia s-o luăm la dreapta. Întoarce! 

Abia a-ntors maşina suduind amarnic („fir-aţi ai 
dracului de ţigani tâmpiţi!”). Toţi tăceau mâlc, cu 
ochii spre porţile gospodarilor, până când rotofeiul 
din spate exclamă: uite poarta verde, dar este pe 
dreapta! Mototolea opri maşina şi-l dojeni pe rotofei: 

‒ Normal că e pe dreapta, tâmpitule, că acum ne 
întoarcem, nu mergem înainte. Dar, unde-i uliţa? 

Mustăciosul spuse foarte calm: 
‒ Mergi înainte, şefu’, că dăm noi şi de uliţă! 
Într-adevăr, găsiră şi o uliţă care urca la deal. 

Desfundată, cu şleauri adânci… Mototolea ezită să 
intre pe ea şi opri maşina: 

‒ Gata, fraţilor, aici mă opresc! Mergeţi pe jos la 
gospodarul cu porcii şi vă descurcaţi! 

Văzând cum arăta uliţa, ţiganii nu îndrăzniră să 
coboare din maşină direct în mocirlă: 

‒ Hai, mă, nene, păi de ce te-am plătit? 
‒ Nici un pas în plus, ţipă Mototolea, mă lăsaţi 

dracului cu porcii voştri! 
‒ Parcă ziceai că vrei să cumperi şi mata, rânji 

mustăciosul. Cine nu riscă… 
Mototolea înghiţi găluşca. De asta acceptase să 

facă drumul ăsta. Ca să dea şi el un tun. Şi acum, 
dă înapoi? Nu se poate! Cine nu riscă… Nu este el 
omul care să se lase învins tocmai acum. Nervos şi 
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(urmare din pag. 62) 
 

cu priviri oţelite, porni motorul şi demară în forţă,cu roţile 
pe coama şleaului, accelerând cu pedala la podea, să 
omoare motorul şi alta nu. Maşinuţa, cu tot arsenalul de 
piese hodorogite, se opinti cu toată forţa gâfâită a 
obositului ei motor. Cu trosnituri şi pocnituri ajunse până 
aproape în vârful dealului, când, deodată îi apăru în faţă o 
băltoacă aproape cât toată lăţimea uliţei. Nu mai putea fi 
evitată, nici ocolită şi nici maşina nu mai putea fi oprită, că 
nu s-ar mai fi urnit din acel loc. 

Mototolea închise ochii, acceleră din nou la maxim, 
spunând în gând: „cine nu riscă, nuuu!..” maşina scufun-
dându-se în mocirla băltoacei până la podea. Roţile se-
nvârteau furioase în gol, răsucite în zadar de caii putere 
costelivi ai nervosului motor. Degeaba îi biciuia Mototolea 
cu acceleraţia, degeaba se opinteau jigăriţii de cai (ne)pu-
tere, că maşina devenise barcă pe valuri, nemişcată nici 
măcar cu un milimetru. Ca un turbat, Mototolea apăsa în 
neştire pedala de acceleraţie, scrâşnind din dinţi şi 
mârâind, ca o placă stricată de gramofon: 

‒ Cine nu riscă, nu… cine nu riscă, nu… cine nu… nu! 
Speriaţi, ţiganii amplificară hărmălaia: 
‒ Haoleeu, haoleeu! Ce faci, dom’lee! Haoleeu, ne 

îneci! Măiculiţăă, unde eşti? 
Mustăciosul încercă să-i liniştească: 
‒ Ho, mă, ho! A intrat omu’ la necaz,,trebuie să-l aju-

tăm! Săriţi repede din maşină şi…să ne vedem de drumul 
nostru! 

Speriat că este părăsit, Mototolea ţipă la ei:  
‒ Băă, ce vreţi să faceţi? Mă lăsaţi aici? 
Mustăciosul îi spuse calm, ca să-l liniştească: 
‒ Lasă, omule, că tu ştii ce ai de făcut! Ne vedem la 

casa aia frumoasă, din capătul uliţei. Uite-o acolo! Hai, 
mă, că noi n-avem timp de pierdut!  

‒ Staţi, băi, fraţilor, să mă împingeţi, să ieşim din groa-
pă! Am venit împreună, mergem împreună! 

‒ Şefu, da’ n-a fost asta înţelegerea noastră! îi bătu 
obrazul mustăciosul. Noi te-am plătit să ne transporţi. Da-
că nu mai poţi, ne pare rău, dar noi trebuie să plecăm, ca 
să câştigăm timp şi îţi uşurăm maşina, să ieşi mai repede 
de aici. Iar matale, nicio grijă, ca profesionist ce eşti, ai să 
scoţi maşina fără noi. Hai mă, că pierdem timpul! 

Cei de pe bancheta din spate săriră în băltoacă. 
Mustăciosul îi mai reproşă lui Mototolea: 

‒ Vezi, din cauza matale ne murdărim într-un hal fără 
de hal. La întoarcere îţi scădem din tariful stabilit. 

Şi se aruncă şi el în băltoacă după ceilalţi, strigând la 
Mototolea: 

‒ Grăbeşte-te, să nu întârzâi prea mult aici! 
Lui Mototolea îi venea să arunce cu ceva după ei. O 

rangă, manivelă, cricul, ceva. Dar nu avea nimic la 
îndemână. Îşi repezi căpăţâna în volan. Avea nevoie de 
ceva tare să-l lovească, să-şi spargă nenorocitul ăsta de 
cap genial. Cum nu prevăzuse acest risc? Dar… putea 
să-l evite, să nu rişte? Păi… cine nu… Ce tâmpenie! Auzi, 
cine nu riscă… Nu putea să stea naibii acolo jos şi să-l 
refuze categoric pe mustăcios? Cine nu riscă… Însă, cum 
voiai să dai tunul, dobitocule, dacă nu riscai? Dar nu era 
mai înţelept să fi lăsat maşina acolo jos şi să fi urcat 
numai el până aici, la faţa locului? Nu ar fi văzut că nu se 
poate? Ar fi căutat altă soluţie. Acum caută un loc de dat 
cu capul, ca să găsească mintea românului, a de pe ur-
mă. Ce-ar zice madam Firuţa acum: „Trache,Trache, 

 

Trache, micul meu mare geniu, caută soluţia şi ieşi 
din rahat, nu te mai văicări atâta!” 

‒ Cum, mamă? se pomeni că boceşte cu voce 
tare. Şi observă pe gardul din dreapta o căciulă cu 
doi ochi pişicheri care luceau lacom. 

Deschise portiera şi scăpă fără să vrea un 
miorlăit piţigăiat: 

‒ Ajutoor! 
Însă impasibila căciulă îl privea cu ochi lucitori, 

fără să schiţeze nici cea mai sesizabilă mişcare. 
Dimpotrivă, parcă i-ar fi ghicit gândurile şi ar fi auzit 
ce i-ar fi spus madam Firuţa. Aşa că, dintre scan-
durile gardului se auzi o mormăială: 

‒ Da’ ai intrat în rahat, tare-adânc, bre! Adânc de 
tot! 

Şi atât. Nici un gest în plus, fapt ce l-a determinat 
pe Mototolea să mai emită un S.O.S. miorlăit: 

‒ Ajutooor! 
Căciula impasibilă de după gard a mormăit ca un 

sfinx necruţător: 
‒ Degeaba! Nu mai poţi ieşi din rahat. E prea 

adânc. 
Mototolea, contrariat, strigă mai ferm la căciula 

ce părea că n-are urechi: 
‒ Hai, mă, frăţioare, ajută-mă să ies din băltoacă! 
De data asta, gura de sub căciulă nu a mai scos 

nici un sunet. Iar ochii au rămas nemişcaţi. De sfinx 
feroce. Bietul Mototolea îşi închipuia că aici, la 
Cucuiata din Deal, sau cum s-o fi numind, oamenii 
nu intraseră în economia de piaţă, că viaţa patriar-
hală, ancestrală, cu vestita Veşnicie de la sate… 
Înţelesese greşit. Şi-a dat seama că trebuie să 
recurgă la pragmatica promisiune, serviciu contra 
cost: 

 ‒ Hai, măi frate, că te răsplătesc pentru serviciul 
pe care mi-l faci! 

Imediat, căciula se înălţă cu ochii şi scoase de 
după gard un nas subţire, cu o furculiţă mignonă de 
mustaţă. Gura, rămasă tot după gard, mormăi scurt: 

‒ Cât? 
Hopa, gândi bucuros Mototolea. Ăsta e de-al 

meu, din economia de piaţă! 
‒ Păi, să negociem, frăţioare! 
Tot de după gard, căciula repetă mormăiala: 
‒ Cât? 
Mototolea se gândi să pornească de la o sută. 

Era vădit că nenorocita de căciulă cu mustaţă nu se 
va urni fără cinci sute. Îngăimă: 

‒ Una! 
‒ Ce? 
‒ Sută! 
‒ Aşi! 
‒ Două! 
‒ Fleac! 
‒ Trei! 
‒ Râzi de omul care vrea să te ajute? Căciula 

scoase şi gura de după gard şi începu să flecă-
rească: de ce îţi baţi joc de omu’ care îţi întinde mâ-
na, când vezi clar în ce stare eşti? 

‒ Bine, fie cinci! Ultimul preţ! 
Căciula începu să râdă cu toată gura scoasă 

peste gard: 
‒ Bă, nene, eşti incoştient! Nu-ţi dai seama unde  

(continuare în pag.  64)
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(urmare din pag. 63)
 

eşti? 
‒ Bine, spuse cu gura moale Mototolea, văzându-l cât 

de tare se ţine. Tu cât ceri? 
‒ Patru! mormăi căciula. 
‒ Ce? 
‒ Milioane. 
‒ Poftim? 
‒ Cât ai auzit. 
‒ Mamă, mămuliţă! 
- Atunci, stai acolo, că stai bine! 
Mototolea îşi dădu seama că avea-n faţă tot un tunar. 

Înjură în gând: „şi acesta e tunar, mă? Înţeleg, la oraş mai 
trecă-meargă, dar în fundătura asta de Cucuiată… şi p-
aici au năpădit, mă? Parcă o aud pe nevastă-mea: Tra-
che, Trache, ce credeai, că eşti singurul tunar din ţară? 
Colcăie ţara, mă! Colcăie ţara de tunari!” Iar el, în loc să 
lovească, este lovit cu tunul de o căciulă cu ochi. Tăcu 
resemnat. Îşi aduse aminte că există un Dumnezeu al 
năpăstuiţilor, că azi e duminică şi, în loc să se ducă la 
biserică, precum tot creştinul cuminte, a alergat cu ţiganii 
pe coclauri să dea şi el un tun. „Iartă-mă, Doamne, că 
sunt un păcătos!” Închise portiera şi căzu cu faţa pe volan, 
vărsând lacrimi amare. Căciula cu ochi înţelese altfel 
strategia victimei sale. Îşi zise: „aşa-i la negocieri, faci pe 
indiferentul, ca să-şi piardă răbdarea partenerul. Ăsta nu 
vede că e într-o situaţie disperată? De ce nu vrea să 
scoată banu’? Dacă nu are milioanele cerute? Atunci, să 
negocieze! Mai scad eu, mai ridică oferta disperatul… Aşa 
e negocierea! Dar, dacă nătărăul ăsta nu are la el nici 
măcar un milion? Că ţiganii au plecat fără să-i dea măcar 
un sfanţ. Dacă n-ai bani, la nevoie vinzi ceva. Scăfârlia de 
sub căciulă fierbea: ia să cercetez eu, ce se poate valo-
rifica din rabla lui?” Şi ieşi pe poartă, cercetându-i maşina 
cu atenţie.„Cât o fi costând portbagajul de deasupra? O 
mai fi având un casetofon, ceva?” 

Văzându-l cum îi examinează maşina, bietului Moto-
tolea îi licări Speranţa: „poate este, totuşi, un om cumse-
cade şi acum cercetează cum să mă ajute. Că românii 
sunt oameni miloşi, săritori la nevoie. De câte ori n-am 
rămas în pană pe câmp şi am fost ajutat de români 
miloşi... Uite-l cum mai cercetează ca să vadă cum să 
procedeze!” Prinse curaj: 

‒ Hai mă, frăţioare, ajută-mă! Că te văd un om milos, 
cu frica lui Dumnezeu. Spune-mi, cum te cheamă? 

Căciula cu mustaţă mormăi:  
‒ Florea Gâscan. 
‒ Florea? Floricel? Floricel Gâscan? se fandosea Mo-

totolea. Hai, mă, Floricele, ajută-mă! 
‒ Ia ascultă, domnule! îl repezi Floricel. Bineînţeles că 

sunt un om milos şi vreau să te ajut. Dar, mata nu înţelegi 
că treaba asta necesită nişte cheltuieli? Vrei pomană pe 
cheltuiala mea? 

Mototolea înţelese că e dârz tunarul şi începu să plan-
gă ca un copil: 

- Nu înţelegi, Floricele, că n-am la mine nici măcar un 
milion? 

Minţea. Minţea cu neruşinare, dar ştia că în afaceri 
minciuna este o virtute. Important este să ştii când şi cum 
să plasezi minciuna, ca să convingi partenerul. Şi el 
cunoştea tehnica. Se pare că stratagema lui prinsese, 
pentru că lacrimile îl convinseră pe Floricel, care tăcea. 

„Te pomeneşti că nătăfleaţă ăsta a plecat de-acasă  

 

fără bani! gândi Floricel. După cum arată şi cum 
plânge… Dar, dacă minte? Las’ că ştiu eu cât sunt 
de parşivi grangurii ăştia de la oraş! Hai să mă 
prefac şi eu că sunt cumsecade!” 

‒ Domnule, ai noroc că sunt un om milos şi cu 
frică de Dumnezeu. Că aşa suntem noi, ăştia de 
la ţară. Dar, nu-ţi spusei că sunt nişte cheltuieli? 
Hai, te-nvoieşti cu două milioane? 

Mototolea începu iar să jelească şi să jure pe 
lumina ochilor că n-are nici măcar un milion. 
Floricel îşi spuse: „Joacă tare tipul! Totuşi, nu pot 
să nu-l jupoi în starea în care se află.” Se uită cu 
scârbă la Mototolea: 

‒ Domnule, şi mila mea are limite! Îţi mai dau o 
ultimă şansă: suport eu cheltuieli de un milion şi 
scoate matale din buzunar, măcar un milion! Nu fi 
capsoman, că mă duc în casă! A început să mă ia 
frigul.  

Mototolea îşi dădu seama că întinde prea mult 
coarda şi acceptă să dea milionul.  

‒ O să fac rost de undeva de câteva sute care-
mi mai lipsesc. Însă, ne-am înţeles, nu? Mă scoţi 
de-aici dacă-ţi dau un milion!  

Floricel mormăi un „bine!” şi dădu să plece. 
Dar, abia acum îşi dădu seama că nu va realiza 
treaba asta de unul singur. Se-ntoarse către Moto-
tolea şi-i spuse: 

‒ Mă, nene, eu din afacerea asta nu mă aleg 
cu nimic dacă-mi dai un milion, iar eu cheltuiesc 
tot un milion. Aşa că… nu-ţi promit nimic. Să văd 
cum mă descurc cu tovarăşii mei de afaceri. Sper 
să-i conving să ne mulţumim cu milionul dumitale. 

Şi Floricel a plecat lăsându-l pe bietul Mototo-
lea în ceaţă. 

După o jumătate de oră se întoarse cu „tova-
răşii de afaceri”, respectiv încă doi tineri, care 
începură să cerceteze maşina şi pe Mototolea ca 
pe un cal de vânzare, căutat la dinţi. Cei doi veniţi 
cu Floricel, unul cu bască, blugi şi o pufoaică sli-
noasă, iar celălalt, cu o pălărie jerpelită, pantaloni 
de dimie, în cizme de cauciuc şi cu palton larg, 
flenduros. Mormăiau, fluierau a pagubă şi gesticu-
lau larg, dând din mâini a lehamite: 

‒ Imposibil, dom’le, imposibil! 
‒ Aici e ocnă, bă, tăticule! Da’, ce zic eu ocnă, 

că e durere mare! 
‒ Aoleu, nene, mare tâmpit ai fost, dacă ai in-

trat ca orbetele în groapa asta! 
Bietului Mototolea îi venea să plângă, dar şi să 

le tragă o înjurătură de mamă acestor derbedei. 
Însă, pricepu că nu poate reacţiona aşa, în starea 
în care se afla. De aceea schelălăi, ca o jigodie 
trasă de coadă: 

‒ Ajutaţi-mă, bă, flăcăi, ajutaţi-mă, că vă dau 
cât cereţi! 

Îi scăpase prostia. Cum să le dea „cât cer”? 
Pentru că „flăcăii” au remarcat „oferta”. Cel cu 
bască şi pufoaica unsuroasă se grăbi să o 
„accepte”: 

‒ Dacă-i aşa, nene, află că nu poţi să ieşi de 
aici fără trei milioane! Noi nu suntem miloşi ca 
Floricel. Să te scoată el cu un milion dacă poate! 

 

(continuare în pag.  98)
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 Adrian George ITOAFĂ 
 

căsătorit cu toamna cea trecută 
 

căsătorit cu toamna cea trecută 
pe coridorul degetelor stângi 
creșteau felinele pe mandoline 
și-apoi răsună stropi de struguri  
în pahare chioare 
beat n-am știut să cânt  
la ziua împiedicată 
și alte săptămâni treceau trunchiate 
un trubadur ascuns prin coarde  
îmi plânge în batistă  
și mă apucă toamna rătăcită 
coboră-n frunze fără de habar 
legată strâns cu șnururi de araci 
pe degete îi cresc ciorchini 
și curge vin de rămas bun 
 

Cărări 
 

Două cărări  
ocolind un pom fructifer,  
și mere prăvălindu-se-n ele, 
amestecându-le  
precum zarurile aruncate, 
suprapuse pe unghiului optuz, 
ce răsare din umbre, 
se întâlnesc fermentate, 
amețite, împleticite 
și eu, urc spaima-n copac 
căutând veverița  
ce-și pierde aluna pe urmă. 
Prea confuz cum de-s vesel, 
ori fructele m-au îmbujorat, 
merg spre casă pe mai multe cărări, 
amețite ca mine.  
 
Pe tălpi de iarbă secerate 
 

Foc ce mistuie cămpul, 
împrăștiind petale ucise 
în lacrimi nestinse 
la hotarul vântului, 
fac să apară nori de noroi  
incitând buzele arse  
și fluturi albi împodobesc 
azurul ochilor tăi. 
Pe tălpi de iarbă secerate, 
atinse de lama cosașului 
mă așez, și-n tupuri necoapte, 
atingând roadele nevăzute, 
în ochii tăi, doar eu, 
acoperit cu regrete.  
 

 

Scara 
 

Oglinda, medalionul  
și o sticlă cu tequila 
însoțesc gândurile 
pe scara proptită-n mulțimea 
ce înoată prin trupuri străine 
De-aș urca doar o treaptă 
ar fi nemaipomenit, 
fiecare treaptă  
are 25 de ani, 
practic sunt patru trepte. 
Inimaginabil, număr 
și aflu că am ajuns  
la treapta doi, 50 de ani. 
Un rău de înălțime  
mă împinge, 
vrând să sfârșesc, 
noroc cu soția prezentă  
pe același nivel, 
mă ține de mână, 
echilibrându-mă. 
Hai că se poate,  
ți-au înverzit pe brațe liane! 
...simt că urcăm împreună. 
 
Chipuri albe, confuze 
 

Secundele latră  
trezind clopote ghemuite, 
așezate la înălțimea capelei 
ce bat îndoliate trupuri, 
un fum de țigară miroase a tămâie, 
se pierde-n distanțe neclare, 
pietrele imprimă tălpile goale,  
numerotându-le, 
iar toaca ieșită din gratii  
acoperă chipuri albe, confuze. 
Trag jos trupul mușcat de viscolul 
ce sare pe mine, 
arunc codrul de pâine uscat, 
și scap nemâncat, 
adunat laolaltă cu restul, 
după gratii,  
stau chipuri albe, confuze 
 
te vopseam cu buzele pe buze și cireșe 
 

am recondiționat un scaun 
era scaunul pe care tu stăteai 
și te vopseam cu buzele pe buze și cireșe 
ne îmbrățișam necopți pe mere pârguite 
și scaunul scrâșnea din dinți pe tot spătarul 
veneeai pe brațele cuierelor plecate 
pe hol parfum lăsat în jurul tău 
iar eu prea beat și împiedicat mă satur... 
adorm pe mușchi crescuți la ceasul nopții 
în timp ce mă-nveleai cu trena lungă 
mai stai puțin să-mi fie somnul lin 
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Constantin BEJENARU-BECO 
 
Balada Poemului Auriu 
 
După ce am traversat 
Cu luciditate dureroasă 
Zilele şi nopţile coronavirusiene, 
Albastrul intens ce mă poartă 
Cu gândul la Sabin Bălaşa, 
Mănăstirea Voroneţ sau Gorges du Verdon, 
Mă determină să anticipez că 
În curând voi crea un Poem 
În care, trăind în Catharsis, 
Îmi voi transpune-n Cuvinte 
Sinele; un Poem Auriu scris 
Pe un geamlâc vineţiu mai mic 
Decât o coală de hârtie, 
Plasat deocamdată grijuliu 
În sertarele cu dorinţele poetice 
Secrete-ale Muzei. 
Astfel că într-o săptămână 
Petrecută la malul Mării, 
Respectiv Capul Doloşman ot Jurilofca, 
Descopăr cuantici şi Sirene galactice 
Şi decid să nu consemnez 
Decât lucrurile şi locurile  
Ce mă surprind, pe care 
Nu le imaginasem ori cunoscusem 
Anterior nici măcar livresc. 
Aşadar, inspiraţie plăcută: 
Mistuit de visul frumuseţii 
Şi al iubirii absolute, pornesc!... 
 
Autumnală 
 
Culori heliotrope-n hău astral, 
Intens energizate de Fecioare 
Vag ruşinate-asemeni merelor solare 
Lăsate, în trecut de Mama Mare 
Pe un tomnatec piedestal 
Pân’dincolo de primu-ngheţ zonal 
În chip de-ofrandă şi respect total 
La Pomul Vieţii-Pomul Ancestral; 
Culori heliotrope-n hău astral 
În gânduri şi melanholii autumnale 
În care Oamenii se lenevesc imperial 
Veşnic întârziaţi la sindrofiile letale 
Din ce în ce mai greu de domolit 
De cei ce nu se află-n locul potrivit 
Spre-a nemuri secundele regale.  
 
Aceasta-i întrebarea 
 

Adevărata Viaţă, se pare 
Că este aceea pe care-o visăm 
Şi din când în când 
Îndrăgostiţi şi plini de iubire 
O conştientizăm altfel, 
De parcă altă vibraţie ar circula 
Prin trupurile, inimile şi sufletele noastre, 
Catapultându-ne spre 
Ultima Thule a nevăzutelor. 
Întrebarea e: - Ştim să Trăim?  
 

 
Nevoie acerbă 
 
De cum m-am născut 
Simt o nevoie acerbă 
De a găsi în lanţul vieţii 
De zi cu zi, o însemnătate morală; 
De cum m-am născut 
Simt o nevoie acerbă 
De Adevăr, Lumină, Libertate şi 
Frumuseţe întru Tinereţe fără bătrâneţe - 
Amin ! 
 
 
Balada Singurătăţii 
 
Asemeni unui roman de dragoste 
Cu paginile ferfeniţite de adoraţie 
Sufăr de sindromul Stockholn. 
Aşa că simţind-o ca pe-ocondiţie 
Sinae qua non de Viaţă de 
Care am nevoie ca de oxigen, 
mi-am construit în timp 
ca un show-room al Paradisului 
dantesc, propria Singurătate... 
 
Piatra Înţelepciunii 
 
Puternic, Pur, Preţios, 

Sălbatic şi misterios 
Precum Filosofia, prin 
Virtutea şi Forţa lui 
Sufocă răul şi ticăloşia 
Dumnealui Diamantul Astral 
Fiind considerat de către 
Budha Sakya-Muni 
Piatra Înţelepciunii. 
 
Balada Ciobanului Ancestral 
 
Fiu al lui Codru-Împărat 
Ciobanul este baciul preacurat 
Îmblânzitor al mielului turbat, 
Nomad, naiv şi binecuvântat 
De Dumnezeul cel Adevărat, 
Care-ancestralului Cioban 
Îi schimbă Casa de trei ori pe an. 
 
Balada Poetului Curcubeu 
 
În mine însumi  
Peste astrul strălucitor, 
Pe care-L caut zilnic 
Orbeşte pe-ntuneric 
Spre-a mă Vedea 
Cu ochi de peruzea, 
În folia oglinzii abracadabrante, 
Care-nfloreşte chipu-mi visător 
Cu versuri-flori emoţionante, 
Asemeni unui poetic Curcubeu 
Demn de Homer, Orfeu şi Dante. 
 

(continuare în pag.  70)
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      Constantin ARCU 
 

O zi confuză pentru tânărul pensionar 
       

V. 
Se săltă din pat, numai când o auzi pe nevastă-sa 

încuind în urmă ușa de pe hol. Plecase la serviciu, iar 
el avea câteva ore bune de libertate în față. Și totul îi 
apăru dintr-odată mai puțin grav. Își aminti confuz de 
cele petrecute cu o zi în urmă și se întrebă dacă nu 
cumva el făcuse caz dintr-o chestie simplă. La urma 
urmei, niște babalâci sclerozați îl confundaseră cu 
vreun boșorog de teapa lor, ce era atât de tragic? Ar fi 
trebuit să facă o glumă bună și lumea din vagon s-ar fi 
distrat pe seama neroziei lor. Din păcate, nu-i omul 
care să reacționeze spontan. De fiecare dată ratează 
ocazia. De obicei, îi vin în minte replici geniale peste 
ore sau zile, mult prea târziu ca să mai producă vreun 
efect.   

Rămase un moment într-o nehotărîre calmă, între 
dorința de a sorbi o gură de cafea și presiunea din 
burtă, care-i cerea să se ușureze. Călăuzit de instinct, 
se deplasă ca prin vis în cealaltă cameră. Își turnă într-
o ceșcuță, luă două guri de cafea, apoi se întoarse 
silențios și rapid spre toaletă. Așezat pe vas, rezolvă, 
fără să-și bată mult capul, o integramă anostă. „Inte-
gramele, dacă nu solicită inteligența”, socoti el amuzat, 
„au măcar darul de a stimula defecarea”. Nu era ade-
vărat, însă îi plăcea cum sună. 

Își examină în oglindă barba nerasă de câteva zile, 
un amestec de țepi negri și albi. Ofensiva perilor albi 
devenea tot mai vizibilă de câtva timp. Continuând să-
și țină barba sub observație, întinse pe față gel de ras 
și trecu bigul printr-un jet de apă călduță. Începu să se 
bărbierească, mulțumit că reușește să înlăture pe loc 
urmele trecerii anilor. Nu-i venea să creadă că relația 
încâlcită cu trecutul poate fi rezolvată atât de simplu. Îi 
apăru în minte imaginea preotului care, psalmodiind 
peste tine câteva rugăciuni, te curăță de păcate cât ai 
zice pește.       

Fricționându-și fața cu loțiune, încercă să-și aducă 
aminte când i-au apărut cele două mici protuberanțe 
pe partea dreaptă a feței. Nu le dăduse atenție până 
acum, probabil s-a tăiat în timp ce se bărbierea și s-au 
produs mici infecții. Nu era nimic alarmant.       

Se deplasă în bucătărie și amestecă într-o stra-
chină de lut lapte cu fulgi de porumb. Luă câteva 
linguri, gândindu-se că trebuia să reducă porțiile de 
mâncare și să renunțe la alimentele cu grăsimi și la 
dulciuri. Devenise greoi de câtva timp, masiv și, la fie-
care control, medicii îl sfătuiau să fie atent la greutate. 
Dar pe cât de ușor se pun kilogramele, pe atât de greu 
pot fi date jos. Pentru asta ar fi trebuit să facă foame și 
nu se simțea în stare. Dacă sărea întâmplător peste o 

 



masă, numaidecât îl apuca amețeala, începea să-l 
doară capul și își ieșea din sărite din te miri ce. Nu-i 
venea la socoteală să intre într-o cură de slăbire, 
însă măcar să nu mai adauge la greutate.  

Isprăvi la iuțeală micul dejun, își trase pantalonii și 
îmbrăcă o bluză în carouri. Încălță niște sandale 
maronii, amintindu-și în ultima clipă că medicii 
recomandă să porți șapcă în zilele fierbinți. Pescui 
una de pe cuier, și-o puse șmecherește pe-o ureche 
și aruncă o privire fugară în oglindă. Era în ordine, 
dar i se păru mai de efect s-o așeze cu viziera la 
spate. Nu există vreo lege care să interzică sexage-
narilor să-și așeze cozorocul șepcilor așa cum vor ei 
și nimic nu-i împiedică s-o facă pe-a isteții. 

Coborî scările fluierând Et si tu n’existais pas, un 
șlagăr de-al lui Joe Dassin din anii primei lui tinereți, 
dar care-i făcea și acum plăcere. O porni întins prin 
dimineața înaltă, purtat de un elan juvenil, pășind 
sprinten printre indivizi preocupați, grăbiți spre 
serviciu. Însă după câteva sute de metri, își dădu 
seama că nu știa încotro pornise atât de ferm. Simți 
că intră în derivă, un cuirasat în plină viteză aban-
donat din mers de echipaj. Era complet dezorientat. 

Unde se grăbea atât? Se gândi să meargă la un 
film, nu mai intrase într-un cinematograf de ani de 
zile. Părea, totuși, cam devreme. Trebuia să găseas-
că altceva și aici se împotmoli. Niciodată nu i-a trecut 
prin cap că s-ar putea simți atât de inutil. Zile în șir 
concepuse planuri infailibile de afaceri, care urmau 
să-l facă om bogat, numai că Dana i le năruia în doi 
timpi și trei mișcări. Riscul era de fiecare dată prea 
mare, eșecul se profila sigur.     

Până nu demult, în fiecare dimineață lua metroul 
câteva stații, cobora la tipografie și pătrundea în 
mediul lui. Era nevoie de prezența sa acolo, se sim-
țea de neînlocuit, nea Nae, cum îi spuneau toți. Și 
dintr-odată s-a dezlănțuit urgia, firma a intrat în fali-
ment și lucrătorii au fost disponibilizați. Câțiva s-au 
pensionat anticipat, îngroșând rândurile armatei de 
pensionari. Se afla în aceeași situație și nu știa ce 
putea să aștepte.  

Lângă o mică terasă, se gândi să comande o 
halbă cu bere, sperând să apară vreun tip cu care să 
schimbe o vorbă. Ar fi avut ocazia să afle cum își 
petreceau timpul cei care nu aveau ce face. Dar pe 
terasă erau câțiva tineri cu cești de cafea și coctei-
luri. Păreau lipsiți de griji, pandemia era problema 
bătrânilor. Trecu mai departe, căutând să-și regă-
sească tonusul de la prima oră. Încerca să gândeas-
că pozitiv, spunându-și că viața e frumoasă și trebuie 
trăită clipă de clipă. În rest, nu s-a întâmplat nimic 
grav. A muncit destul la viața lui, venise timpul să-și 
tragă puțin sufletul. Se afla într-o vacanță de care tre-
buia să se bucure. Însă tinerele pe care le întâlnea, 
ofensate parcă, îi ocoleau privirile. Nae se întrebă 
dacă există vreun semn exterior după care poate fi 
recunoscut un pensionar. Un indiciu al inutilității și 
ratării. 

Nu era nimic grav, se asigură iar. Când ești într-o 
pasă proastă, toate îți merg aiurea. Numai de-ar 
reuși să iasă din încâlceala de gânduri negre care îl 
asaltau din toate părțile ca un roi de bondari  
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scuze. Reuși să iasă din vagon și ușile s-au închis 
chiar în spatele său. „În ultima clipă”, își zise, de 
îndată ce puse piciorul pe peron. Simți cum îl 
pătrunde un simțămînt de satisfacție pentru că nu 
ratase coborârea. „Asta înseamnă să fii pe fază”, îi 
trecu prin minte. „Exact ca în viață, e nevoie să știi 
când să iei un tren și când să te dai jos”, socoti, în 
timp ce urca pe scările rulante. Chicoti în sinea sa, 
apoi se uită în jur. Nimeni nu păru să bage în sea-
mă că râde de unul singur, degeaba își făcea griji. 

Ieși la suprafață și privi dezorientat. Ceva nu era 
în regulă, părea că nu mai recunoaște locurile. 
Observă în față niște coloane și-și dădu seama că, 
din păcate, coborâse cu o stație înainte. Toate 
merg aiurea, își spuse, uitând gândurile de adi-
neauri. Ridică umerii, încercând să se lepede de 
orice responsabilitate. Ce să-și mai reproșeze 
acum? Nu știa cum e preferabil, să se întoarcă la 
metrou sau să facă o stație pe jos? Zări aprin-
zându-se lumina verde la semafor și pe loc se ho-
tărî pentru ultima variantă. 

Traversă ca în vis, apoi porni pe trotuar în susul 
bulevardului, asurzit de zgomotul de autoturisme ce 
rulau în ambele sensuri. Avea ceva de mers, dar pe 
trotuar era umbră. Simți din nou că îl încearcă foa-
mea, apoi gândul la mâncare fu alungat de regretul 
că își uitase mobilul acasă. La vreo treizeci de metri 
în față desluși un grup de tineri. Erau cinci sau 
șase, printre ei se afla și o fată. Conversau la 
umbră, în apropierea unei porți negre din fier forjat. 
Nae înainta absorbit de gânduri, fără să le dea 
atenție. Cum se întâmplă deseori, nici ei nu-i dădu-
ră atenție lui Nae și-și continuau discuția. 

Echilibrul fragil datorat dezinteresului reciproc 
se rupse în momentul în care unul din tineri își 
întoarse întâmplător capul în direcția lui Nae. El se 
afla la vreo zece metri și înainta în ritm susținut, 
fără să-i fi băgat în seamă. Totuși, în cele din urmă, 
sesiză că priviri străine și impertinente îl cercetau și 
răspunse, luând o figură nedumerită și, apoi, sfidă-
toare. „Ca ce chestie?”, se întrebă. El era un tip 
civilizat, însă atâta indolență l-ar fi scos din sărite 
până și pe cel mai tolerant om.  

Adolescentul, un sfrijit pistruiat, cu părul gălbui 
și rar, ceva mai scund decât Nae și, cu siguranță, la 
o categorie inferioară, nu se pierdu cu firea, 
continuând să-l privească în față cu insolență. Pe 
Nae îl miră curajul și obrăznicia pipernicitului și sim-
ți cum inima începe să-i bată cu putere. Pe când 
făcea lupte, un terchea-berchea ca ăsta n-ar fi 
îndrăznit în veci să se dea la el, dar acum pesemne 
că îl credea expirat și lipsit de vlagă. Îi reveni bănu-
iala că exista un semn pe trupul lui, o etichetă care 
informa oamenii de faptul că avea totuși o vârstă. 
Ce altceva să-l dea de gol?               

Nae își scutură capul nedumerit, ca și cum ar fi 
cerut o explicație, însă pistruiatul îi susținu privirea 
rânjind. Tipul îl sfida cu nerușinare afișată. „Mult 
tupeu trebuie să aibă, ca să-și permită atâta obrăz-
nicie”, își spuse derutat. Un mucea care i-ar fi putut 
fi copil, cum îndrăznea? Nu părea să aibă douăzeci 
și cinci de ani, pe când Cristi, fiul lui din prima căsă- 

 

  (continuare în pag. 69) 
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sâcâitori. Știa că există leacuri și pentru bolile sufletești. 
Nu se pricepea la doctorii, însă puțină mișcare nu i-ar fi 
stricat. Putea să-și ia abonament la un bazin pentru o 
săptămână sau două; înotul l-ar ajuta să scape de gân-
durile nocive, presupuse el.   

Fără să aibă vreun plan, traversă o stradă și ieși în 
marginea parcului. Dădu în cele din urmă peste indivizii 
care jucau șah și pierdu mult timp trecând de la o masă 
la alta. Unul fluiera melodii de altădată, dar cei mai mulți 
discutau zgomotos și parcă puși pe ceartă despre fotbal 
și covid. Câțiva purtau măști, numai că le țineau sub 
bărbie. Urmări pozițiile combatanților, încercând pe rând 
să anticipeze mutările viitoare. Și atunci avu o viziune 
premonitorie. Se văzu pe el însuși în fața unei table de 
șah, urmând să facă o mutare decisivă. Un sacrificiu 
care avea să-l ducă la câștigarea partidei vieții lui. Se 
întrebă dacă nu riscă inutil, apoi îl cuprinse bănuiala 
nelămurită că nu avea posibilități de alegere. 

Trecuse de amiază, când simți că i s-a făcut foame. 
Câte un jucător se sălta de lângă tabla de șah, anunțând 
că pleacă la masă. Un slăbănog neras de câteva zile își 
scoase un sandvici dintr-o pungă. Se confesă celor din 
jur că ar fi păcat să piardă timpul deplasându-se până 
acasă, lăsând de înțeles că nu-l aștepta nimeni cu masa 
întinsă. Plus că drumul lui trecea printr-un triaj în care o 
gașcă de derbedei adolescenți jefuiau bătrânii și-i sno-
peau în bătaie. Așa că aștepta un văr care să-l ia cu ma-
șină, evitând posibilele încurcături cu pușlamalele alea. 
„Mai pă seară”, preciză el.  

Nae socoti că era timpul să pună și el ceva în gură. 
Porni spre terasa din apropiere, descoperind că, din 
păcate, nu-și luase mobilul la el. Simți cum i se strânge 
inima la gândul că s-a produs o minune și firma și-a 
revenit, iar șeful îl căuta să se prezinte de urgență la 
muncă. În fantezia iscată din senin, vedea încăperile 
firmei forfotind de oameni, colegii alergau zăpăciți de ici-
colo, încercând să recupereze pierderile din perioada de 
inactivitate. Și tocmai cel care ar fi putut face puțină 
ordine, instaurând un plus de coerență în activitatea fir-
mei, căsca gura la partidele de șah din parc.  

Cuprins brusc de agitație, abandonă ideea cu prânzul 
pe terasă. Ieși de sub umbra arborilor și păși pe aleea 
topită de caniculă. Statuia lui în mișcare se încastră în 
aerul fierbinte, înaintând pe trotuarul în pantă. Părea că 
sfidează câteva legi ale fizicii și pășește într-o lume irea-
lă, pulsatilă. Se deplasa către Universitate, animat de o 
voință străină. Începuse să transpire abundent, însă nu 
se putea opri din drum. 

Abia cînd pătrunse în pasaj, Nae Panait se extrase 
din corsetul statuar în care îl învăluiseră valurile de cani-
culă, recăpătându-și înfățișarea de om grăbit și tulburat. 
Își trecu dosul palmei și-și șterse sudoarea de pe frunte. 
Luă metroul pătrunzând într-un tărâm răcoros, ca într-o 
pivniță. Nu era aglomerat, în perioadele fierbinți de vară 
mulți locuitori părăsesc orașul, căutându-și locuri cu um-
bră și verdeață. De îndată ce ușile s-au închis în spatele 
său, încercă să se liniștească. Probabil făcea tensiune 
de la zăpușeală, nu strica să-și controleze presiunea 
arterială la unul dintre punctele medicale amenajate în 
corturi prin oraș. 

 Își dădu seama târziu că s-a anunțat apropierea unei 
stații și se îmbulzi printre călători, cerându-și din viteză  
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torie, probabil se apropia de treizeci. Nu-și aminti câți ani 
împlinise Cristi și-i trecu prin cap că e rușinos să nu știi 
cîți ani are fiul tău.  

Dar agresorul habar n-avea de gândurile care-i tre-
ceau lui prin cap.  

- Ia-n te uită la el! mârîi către ceilalți, distrându-se. 
Tataie se dă mare șmecher!   

Nae nu înțelese nimic din bâiguiala individului. Ce 
naiba voia? Inima își acceleră bătăile și simți cum mintea 
i se întunecă. Nu era el bătaia de joc a unui mucos. Își 
încleștă pumnii din instinct și înaintă. În acel moment, 
detectoare speciale ar fi putut identifica învolburându-se 
prin aer, întunecați și primejdioși, norii conflictelor. Din ei 
se împrăștie peste lume sporii scandalurilor dintre oa-
meni, ai ciocnirilor violente și războaielor. Iar tinerii din 
grup, ațâțați dintr-odată, luară poziții belicoase, încon-
jurându-l. Numai fata rămase impasibilă, ceva mai în 
spate. Nae apucă să observe că avea o poșetă roșie, 
minusculă și niște blugi rupți în genunchi. 

- Moșu’ a intrat în derivă cu cozorocu’ ăla-ntors, 
spuse un tip deșirat, cu piercing în nas. 

Nae îl măsură din ochi, spunându-și că lunganul nu 
făcea doi bani la bătaie. Însă își clănțăneau dinții spre el 
cinci flăcăi sprinteni, care nu aveau de gând să stea cu 
mâinile în sîn, pentru ca el să-i snopească în bătaie. 
Unul părea ceva mai rezervat, însă ceilalți începură să 
se învârtă în jurul lui, cumpănindu-și prin aer pumnii. 
Părea aiurea o luptă în asemenea condiții, dar nu vedea 
cum ar fi putut să pună capăt conflictului și să le ceară 
să se măsoare cu el în mod cinstit. Făcând o evaluare 
sumară, trase concluzia că erau niște derbedei de la 
care nu te puteai aștepta la onestitate.  

- Ce derivă, frate?! Unchiașu’ se crede mare sculă pă 
basculă, îi răspunse sfrijitul. Nici botniță nu poartă, îl 
doare-n cur de pandemie. N-au decât să crape ceilalți, 
lui să-i fie bine...    

Pe ansamblu, exista o disproporție vizibilă de forțe. 
Nae își dădu seama că nu putea să facă o breșă în 
cercul inamic și s-o ia apoi la goană, pentru că tipii l-ar fi 
ajuns după câțiva metri. Nici nu-i stătea în caracter să 
fugă de luptă ca un laș, deși nu se mai bătuse probabil 
din liceu. Și mai era drăcoaica de fată care fuma privind 
plictisită îmbulzeala și mișcările agresive de trupuri, de 
parcă se pregătea să asiste la un spectacol, iar prota-
goniștii își făceau încălzirea. Lui Nae i-ar fi plăcut să 
împartă câțiva pumni punându-i pe toți la pămînt și s-o 
întrebe apoi curtenitor, de parcă nimic nu s-ar fi întâm-
plat, dacă poate să-i ofere o băutură. 

Nu era timpul să viseze la cai verzi pe pereți, pentru 
că îl zări făcând o mișcare bruscă pe cel care se ținuse 
până atunci la distanță. Tipul înaintă prin dreapta lui. Era 
brunet, cu trăsături regulate și mustață stufoasă, 
încercând parcă să-și camufleze buza de iepure. Purta 
un șort viu colorat, lung până la genunchi și șlapi în 
picioare. Intrarea lui în conflict strica și mai mult echi-
librul. Nae calculă la iuțeală că exista o șansă unică pen-
tru el: să lovească primul și decisiv. Dacă reușea să 
doboare pe careva din prima, ceilalți ar fi fost descurajați 
să mai atace. Însă nu izbutea să-și alunge gândul că era 
o tâmpenie să se ia la harță din pricina cozorocului unei 
șepci!  

Gândurile îi treceau la iuțeală prin minte, fără să aibă 

 

 

timp să le ordoneze. Nu apucă să transmită tinerilor 
părerea lui despre conflict, pentru că fu asaltat în 
haită. Recepționă mai multe lovituri ușoare, însă un 
pumn primit din dreapta îl dezechilibră. Cineva îl spri-
jini, „hopa, tataie!”, iar el își dădu seama că fusese cât 
pe ce să cadă. Îi curgea sânge din nară și simți în 
gură un corp străin, colțuros. Pricepu imediat că era 
lucrarea dentară pe care stomatologul i-o montase de 
câteva săptămîni. Numai să n-o înghită, se gândi, 
alarmat. N-o putea scoate din gură, pentru că s-ar fi 
făcut de rușine în fața asistenței feminine. „Asta 
pentru nimic în lume”, își spuse. 

Îl zări ca prin ceață pe lunganul cu piercing în nas 
pregătindu-se să-l pocnească iar, însă altcineva îl 
temperă: „Lasă-l, Săbiuță, nu-i cazu’ să ne-ncurcăm”. 
Nae se trase spre gardul din fier forjat, reuși să-și 
scoată cu discreție lucrarea dentară și scuipă sângele 
din gură. Descoperi cu limba golul din mandibulă, 
vizibil înainte de montarea lucrării, ori de câte ori 
râdea. Însă pe moment nu simțea niciun impuls să se 
distreze. Ridicându-și privirile, descoperi că bătăușii 
tocmai dispăreau printre trecători în josul bulevardului. 

Uluit, Nae își examină sumar ținuta, trase de poa-
lele bluzei întinzând-o și strecură în buzunar lucrarea 
dentară. Se gândi că dentistul putea să i-o fixeze la 
loc. Își ridică șapca și o scutură de genunchi, apoi și-o 
îndesă pe cap cu viziera în față. Nu risca să mai aibă 
alte încurcături. Nasul îi mai sângera puțin, nimic alar-
mant. Simți nevoia să-și elibereze nările, însă nu avea 
șervețele. Trase sângele în gură, cumpănind un mo-
ment dacă să-l înghită sau nu. Scârbit, își roti privirile, 
sperând că nu este cineva prin apropiere și scuipă 
lângă gard mucozitatea roșietică. 

Porni în drumul lui, abandonând din start ideea de 
a se lua după huligani. Mai întâi, părea puțin probabil 
să-i dibuie prin mulțime. Dar presupunând că i-ar fi 
ajuns din urmă, tot nu folosea la nimic. Când este într-
adevăr nevoie, poți fi sigur că nu vezi urmă de polițist 
prin oraș. Iar dacă l-ai găsit totuși, organul nu poate fi 
dus de nas cum vrea fiecare. El dă dovadă de preca-
uție și echidistanță. Prezumția de nevinovăție primea-
ză, iar relațiile dintre oameni nu trebuie alterate printr-
un amestec inoportun al autorităților. Dacă cel vătă-
mat insistă cumva, este invitat la secție pentru a da 
declarații, punându-i-se în vedere să indice adresele 
bătăușilor și numerele lor de telefon. Asta-i procedura 
standard a polițistului român, pe care o respectă cu 
strictețe. Așa că mai bine te lași păgubaș.  

Încercă să-și șteargă urmele conflictului de pe față. 
Din susul bulevardului se apropia un individ cu țeasta 
acoperită de păr scurt și figură lată, zâmbăreață. De 
la câțiva metri acela își fixă ochii oblici, înguști pe 
figura lui Nae și continuă din mers să-l examineze, 
rânjind. „Precis se cunoaște”, își spuse. Nici nu era 
nevoie de confirmări, orizontul ochiului drept i se în-
gustase deja. Avea senzația că un dâmb i se postase 
înaintea retinei, semn că ochiul începuse deja să se 
umfle. Asta mai lipsea, ce putea să-i spună Danei? 

Întrebarea îi căzuse în creștet din înaltul cerului și 
stârni un șir de alte întrebări. Înainte de toate, va fi 
nevoit să-i explice soției cum de reușise să-și  

   (continuare în pag. 70) 
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(urmare din pag. 69) 
 

învinețească un ochi. Ceea ce părea la îndemâna unui 
puștan ce frecventa baruri și discoteci, însemna o 
performanță pentru un om civilizat. În niciun caz un om 
cu scaun la cap nu-și rezolvă diferendele cu pumnii. 
Există și crengi prin parcuri, în care poți intra cu fața 
din viteză, însă Dana nu va crede în veci că aceste 
anomalii ale naturii i-au cauzat echimoze la ochi. Și de 
aici porneau alte și alte întrebări.   

Dincolo de inevitabilul interogatoriu familial, nesu-
ferit, dar suportabil, exista curiozitatea vecinelor. La 
ora aceasta bătrânele din scară se aflau pe banca din 
fața blocului, veghind cu vigilență și înregistrând orice 
mișcare, ca niște radare performante. Pentru cine nu 
le cunoaște pe distinsele doamne, pare greu de înțeles 
interesul pe care îl poate stârni o vânătaie la ochiul 
unui vecin de pe scară și ce valoroasă materie primă 
pentru bârfă înseamnă. Individul trebuie pus la locul 
lui, pentru că umblă cu nasul pe sus și emite pasămite 
ifose de intelectual, ferindu-se să stea de vorbă cu 
locatarii din bloc. Un tip căpos.  

Una peste alta, nu-i venea la socoteală să se 
întoarcă la ora aceea acasă și să intre de bună voie în 
colimatorul venerabilelor doamne. Însemna să se 
expună unui grav pericol. Deși doamnele sunt chioam-
be, printr-un miracol li se ascute vederea și percep 
totul ca prin telescop când e vorba de defectele altora. 
Iar treaba asta ar înfuria-o pe Dana. Pentru că distin-
sele vecine ar fi șușotit cum că degeaba se ține ea 
mare cucoană, dacă bărbatul ei se bate pe stradă sau 
cine știe pe unde mai umblă de când a rămas fără 
serviciu. 

În ciuda aparenței de om aspru, Nae era în realitate 
slab din fire și atent la ce credeau alții despre el. Își 
propuse să se învârtă pe străzi dosnice până se lăsa 
întunericul și babele din fața blocului aveau să se 
retragă în apartamentele lor. Privi în lungul drumului, 
întrebându-se cât putea să fie ora. Soarele coborâse 
după perdelele de frunziș prăfuit de dincolo de garduri, 
însă gorgonele alea vigilente stăteau de veghe până 
se lăsa întunericul. Nu se făcuse timpul s-o pornească 
spre casă. Și dintr-odată își aminti că îi este foame. 
Uitase complet de treaba asta. Coti pe prima stradelă, 
sperând să descopere un local fără pretenții.  

Merse la nimereală câteva zeci de metri, până 
dădu peste un birt cu terasa înghesuită între trotuar și 
un zid de cărămidă. Afară erau vreo cinci, șase mese. 
O cârciumă de cartier, cu muzică de inimă albastră. 
Un chelner între două vârste, chel, se interesă ce do-
rește. Nae ceru o ciocolată caldă și o votcă. Ospătarul 
îi făcu semn să ia loc la o masă, iar el ieși pe terasa 
camuflată sub un umbrar de verdeață. Toate locurile 
erau ocupate, așa că se văzu nevoit să se întoarcă în 
birt și să rămână în picioare la o masă înaltă, jegoasă. 
Omul de la bar îi așeză în față ciocolata și băutura.  

Pe când dădea să se retragă, băgă de seamă vâ-
nătaia de la ochiul lui. Se holbă câteva clipe, îl măsură 
din priviri, însă renunță să ceară pe loc plata consu-
mației. Tipul nu părea totuși un golan care intenționa 
să-i tragă țeapă. Nae se întoarse cu fața spre ușa de 
la intrare și sorbi din ciocolata fierbinte. Cândva, poate 
într-o altă viață, mai trăise același moment. Tot la 
această masă mizerabilă, într-o după-amiază târzie, a 
 

 

gustat ciocolata, apoi a băut votca, exact ca și-acum. 
Încearcă să-și aducă aminte ce urma să se întâmple 
în continuare, însă nu reuși. Se vedea nevoit să 
penduleze între cele două momente, fără să poată 
anticipa evenimentele viitoare. Și, exact ca altădată, 
se revăzu în oglinda înnegrită de fum de pe perete, 
cerând chelnerului încă o votcă.     
 

(Fragment din romanul Tramvaiul 13,  
în căutarea unui editor) 


 

 (urmare din pag.  66)
 

Schimbarea la Faţă 
 

Schimbarea la Faţă  
Din 6 august (gustar), 
Când a avut loc şi 
Primul bombardament atomic 
Din Istoria Omenirii, 
Nu ne aduce doar 
Vederea frunzelor îngălbenite 
Ci şi cea a ridurilor decrepite, 
Care nu ne inundă mai întâi 
Fruntea şi Faţa, ci Inima şi Sufletul 
Dezvăluind hidoşenia jocului 
Nostru de-a Moartea şi Viaţa. 
 
Inimă de Român 
 

Sunt Românul care 
Văd doar cu Inima 
Pentru că Ochii mei 
S-au mutat demult în 
Ea, ca să compenseze 
Uscatele amăgiri ale 
Vieţii – conform cărora Oamenii 
sfidând vitregia vremurilor 
Răsar mereu – mereu – mereu...  
 
Balada Luminii Metafizice 
 

Acest Poem clocotind corporalitate 
Emană o condiţionalitate solidă 
Producând dilatare psihicăminsipidă, 
Încât substanţa-i poeticesc-sufletească 
Devine lichidă - Lumină Metafizică 
Lividă şi insidios – armonios de lucidă. 
 
Reîncarnare 
 

Poemele mele cuantic – 
Galactice pline de sânge 
Şi lacrimi pelin, 
Sunt pregătite să devină 
Inima, Trupul şi Sufletul 
Meu într-o viitoare 
ÎNCARNARE...AMIN !... 


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   Constantin STANCU 
 

O poveste pentru oameni de ieri și oameni de azi 
 

Cu o plăcere reală, Dumitru Tâlvescu scrie o poves-
tire, chiar un microroman despre aventura omului și a tot 
ce-i viu pe Terra. Atent la detalii, la frumusețea naturii și 
a relației dintre ceea ce-i viu și dinamic în vreme, el ne 
propune cartea Povestea faunului Zephinos, apărută la 
Editura eCreator din Baia Mare în anul 2020*. A ales să 
se întoarcă-n trecut, un trecut pierdut, uitat, marcat de 
mari frământări existențiale. Miturile și epopeile vechii 
lumi sunt reluate și integrate-n poveste cu plăcerea de a 
reînvia evenimente trecute. Este povestea de dragoste 
dintre Faunul Zephinos și Nimfa Celeste. Numele sunt 
relevante, personaje de mit, vin din cer, sunt curați și 
purtați de zefirul care începea să miște lucrurile după 
Creație. Lumea aceea, fără experiența urâtului și a 
răului, se lansează spre o zonă a purității, dar soarta 
poartă alte chipuri. O lume în care natura însemna 
marea galaxie, cosmosul. Agricultura, pădurea cu 
farmecul ei, animalele care pasc și viețuiesc între fulgere 
verzi și cer senin, muzica drept fundal al acțiunii, 
frumusețea ca argument absolut, vânătoarea din necesi-
tate, totul din adânc de vremuri, din abisul istoriei, fără de 
istorie. Zeii sunt și ei prezenți, își fac numărul, mișcă 
vremurile. Este un salt în timp, mitologia greacă îi permi-
te autorului să se joace de-a lumile posibile. Raiul nu a 
fost inventat de oameni, exista speranța unei zone abso-
lute, Câmpiile Elizee – locul unde lucrurile sunt liniștite, 
oamenii fericiți, o lumină aparte îi învăluie, frica este 
scoasă din peisaj, iubirea este posibilă. Legătura dintre 
ființe, dintre tot ce-i viu, se realizează subtil, fără efort, 
imediat, ca un dat.  

Povestea, pentru că este doar o poveste anume in-
ventată de autor pentru copii sau pentru tineri sprinteni, 
curioși de marile legende, de zeii posibili, de personaje 
aparent reale dar presupuse: nimfe, ciclopi, fauni, zei de 
serviciu și zei intruși, centauri, sfincși, o lume exotică, 
ieșită din vechile povești al oamenilor.  

…Totuși, o planetă populată și de oameni, văzuți prin 
ochii acestor personaje de mit, oamenii murdari, violenți, 
agresivi cu noua creație, atinși de valul răutății, afectând 
natura și ceea ce-i viu, cu gânduri sângeroase, atinși de 
pofta puterii absolute peste tot ce mișcă.  

Marcellus Nasica vânează nimfele, sunt simple ființe 
lipsite de apărare pentru el și slujitorii săi. O vânătoare 
aspră a frumuseții, a necesarei armonii. Eroii, Zephinos 
și Celeste, reușesc să scape, mijloacele lor sunt non-
violente, se bazează pe natura proprie. Solidaritatea din-
tre ființele acestea se realizează imediat, prin forțele 
naturii, prin magia speranței. Ajung în Câmpiile Elizee, 
de acolo, Zephinos, atins de sentimentul misiunii și a 
transmiterii adevărului, își propune să-i informeze pe 
oameni despre o altă lume posibilă, a iubirii și păcii… 
Oamenii pot fi salvați… 

Personajele mitologice au evidente trăsături umane, 
autorul a pus în mintea lor acele trăsături care 
 

 
 

marchează binele, armonia, liniștea… Partea bună, 
înaltă din orice ființă creată din iubire. 

Tabloul de fundal, natura este prezentă ca un 
cadou nemeritat, frumusețea se dezvăluie zilnic pe 
planetă: „Câțiva pui de nori se prinseseră în horă 
albind azurul imaculat de pe margini. Joaca lor lua 
forme în fel și chip, ca o hârjoană nevinovată și 
pașnică. Jos, pădurea se pregătea și ea de ale zilei, 
scurtând umbrele și dând startul la hrană lighioa-
nelor și goangelor încă nescuturate de somn. Veve-
rițele se fugăreau în jocurile dragostei printre stejari, 
albinele începură ospățul cu nectarul dulce al florilor 
de salcâm. O colonie de furnici tăia subțire cărarea 
cerbilor și se pierdea printre tufișuri ” (p.26).  

Acțiunea se petrece în lumi diferite, una de sus, 
alta de jos, cu implicații pentru personaje.  

Deși apelează la mitologia antică, autorul leagă 
lucrurile și le actualizează într-o manieră proprie, 
prezentându-le ca o mitologie modernă, similară, 
până la un punct, celei dinainte.  

Universul zeilor anticipează valorile contempo-
rane: comoditatea și plăcerea. La zei toate se pe-
trec instant, după gândurile lor avide după o stare a 
eliberării de lumea de jos, de efort minim. Omul mo-
dern apelează la dispozitive electronice menite să-i 
amplifice evident comoditatea și plăcerile imediate: 
telecomanda, sistemul wirelles, servicii prin curierat, 
comunicarea modernă prin rețele sociale etc.  

Lumea fabuloasă a personajelor speciale: fauni, 
nimfe este lumea iubirii, armoniei, apropierii de na-
tură, spectacolul anotimpurilor etc. Și astăzi avem 
persoane care se apropie de natură, refuză mediul 
social modern, caută sentimente, emoții, bucurii 
simple… 

(continuare în pag. 72) 
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(urmare din pag. 71) 
 

Lumea oamenilor de jos, cu înclinarea spre violență 
este mereu actuală, războaiele au dominat istoria, 
trădările sunt la modă, slujitorii fac jocul absurd a  celor 
care-i angajează, vânătoarea este un sport, o artă, un 
mijloc de evadare din universul anost al mundanului.  

Despre această lume alunecată pe toboganul vremu-
rilor, personajele speciale își puneau întrebări presante, 
tensionate: „De ce, acele jalnice ființe după aspect și de 
evitat, după comportament, se dedau la atitudini și 
acțiuni egoiste, cu o manifestare a răutății inexplicabilă 
în raport cu nevoile lor de a exista? De ce să facă rău, 
de ce să nu caute armonia și echilibrul în relația cu tot ce 
e viu?” (p.72). 

Reflecția nimfei despre Iupiter este de remarcat: 
„…cred că Iupiter, Optimus Maximus, cum i se zice 
pentru a-l marca drept zeu suprem, n-a mai vrut să 
intervină în viața oamenilor, implicând-se foarte puțin, 
dându-le o mică direcție spre înțelegere și poate să se 
distreze văzând încotro se îndreptă. A răspuns adeseori 
rugăminților auzite, revărsând asupra lor aceeași liniște 
și echilibru pe care noi le avem. I-a ajutat pe unii în 
războaie să se bucure de slavă deșartă ca învingători, în 
vreme ce învinșii bucurau lumea lui Hades ori sfârșeau 
ca sclavi te miri pe unde” (pp.84-85). 

Lectura cărții oferă celor mici o lume uitată, povestea 
este simplă și are sens. Totdeauna va exista o societate 
mai bună. Ea se petrece în universul precreștin, antici-
pează valorile care ar putea modela societatea: iubirea 
de aproape, grija pentru cel aflat în pericol, speranța într-
o lume mai bună, păstrarea curată a naturii, comunica-
rea simplă, directă dintre ființe… Din Câmpiile Elizee poți 
sări în Rai dacă vezi dincolo de mituri, de legende, de 
personaje. Omul modern nu poate nega o istorie care 
marcat generații și care a generat arhiliteratura.    

În prefața cărții, drd. Iulia-Maria Ciherean notează: 
„Astfel, prin volumul prezent, Dumitru Tâlvescu păstrea-
ză un puternic fundament mitologic, biblic, dar și filozo-
fic. Acesta oferă cititorilor o poveste fascinantă, încăr-
cată cu imagini, cu secvențe și cu personaje atent meș-
teșugite” (p.8). 

Începutul cărții desenează perspectiva: Pământul, 
locul ales pentru om, cu frumuseți aparte, cu vietăți care 
trăiau în armonie și nemărginită pace, în deplină liniște…  

Restul poate deveni tragedie… 
 

*Dumitru Tâlvescu, Povestea faunului Zephinos, colecția 
proza, 127 pagini, prefața drd. Iulia-Maria Ciherean, Baia Mare: 
Editura eCreator, 2020. 



 
 

 

Eugenia Rada IONIȚĂ 
 
 
Cărarea 
 

Cărarea pe unde cerbi trec  
Se face în toamnă lacrimă de stea, 
Iar nopțile își caută luceferii în ape, 
O umbră de durere pe creștetul pădurii 
Tristețea răscolind movilele de frunze. 
În biruințe se strâng buchetele de gânduri, 
Fiorul valurilor în miez de vară, 
Și din adâncuri se înalță 
Altă cărare pe care sufletul nu-l doare. 
 
 
Curgere  
 

Ard frunzele, 
Pentru plecare, pentru tot cea s-a păstrat 
Din binecuvântările cireșilor în floare 
Pentru tot ce este drag. 
Dreptatea nu înghite păcatul, 
Lumina dăltuiește floarea rară 
Pe piatra serii curg fluvii de ceară. 
 

 

Nu ai știut... 

 

Nu ai știut... 

Umbra violetelor te urmărește 

până aproape de coapsele mării. 

Incertitudinea înserării toamnelor ivite 

din eternitatea lacrimilor, 

împletește țipătul pescărușilor, 

mutilând arca suspendată a așteptărilor 

peste care versurile pun șiraguri de perle. 

Chiar nu ai știut 

că marea naște boabele de sare? 

 

 

Mai ții minte 

 

Mai ții minte, 

Cascadele scrisorii, 

vuietul furtunii de neoprit 

și imitarea frunzelor 

în care vulturii pustiului își făcuseră cuib... 

Lacătele de argint deasupra limbii 

cutremurau sfinții, floarea scânteilor, 

deasupra zăpezii și orice trecut. 

 


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Nicolae TOMA 
 

„Nu ți-am vorbit până acum” 
 
 De câteva săptămâni pe masa mea de lucru m-
au așteptat cu răbdare două cărți până când am ajuns să 
cred că le pot citi și bineînțeles să scriu despre ele. Și 
findcă am trecut peste starea de stres generată de o 
indispoziție din cauza unei mici probleme de sănătate, voi 
scrie câteva gânduri inspirate de cele citite. 
 Când am fost la Drobeta Turnu Severin pe 15 
iunie a.c. la Festivalul Transfrontalier de Literatură „Mihai 
Eminescu”, organizat de scriitorul Florian Copcea, am 
avut bucuria să o cunosc pe doamna Eugenia Rada Ioni-
ță, care mi-a dat două cărți. 
 Prima „Cântece de stea”, apărută la Editura KSI. 
Media, Călimănești - Vâlcea, 2020 și a doua, un volum de 
poeme cu titlul „Spirală de iasomie” apărută la Editura 
Ștef, Drobeta Turnu Severin, 2019. 
 „Cântece de stea” este o culegere de colinzi spe-
cifice tradiționalului „umblatul cu steaua” în săptămâna 
dintre Crăciun și Revelion.  
 Autoarea a reușit să străbată județul Mehedinți și 
să culeagă de prin arhive texte despre „steaua” și alte 
colinzi. Adevărul este că satul românesc se moderni-
zează și dispar tradițiile din străbuni. Măcar cei care vin 
după noi să vadă cum ne-am pierdut identitatea. Pe scurt 
este o carte document, care ar trebui să nu lipsească din 
bibliotecile și din școlile din România și din locurile unde 
trăiesc români.  
 Cea de-a doua carte „Spirală de iasomie” arată 
o altă latură a autoarei. Poeme ușor elegiatice ne trans-
pun într-un univers specific feminin unde nostalgia se 
împletește cu natura, iar transformările naturii lasă o 
poartă deschisă spre speranță, care schimbă dintr-odată 
decorul. 
 La prima vedere limbajul poetic este incifrat și 
trebuie să recunosc că majoritatea poemelor sunt adre-
sate cititorilor avizați și doar lor textul se deschide  și se 
lasă înțeles și asta o reușește prin metafore inspirate cum 
ar fi „Umilirile cântărite în drobul de sare” sau „ofilirile 
verilor pe brațe de vânt”.  
 Emoțiile sunt legate de păduri, de ploi, de stele, 
de univers... și asta ne arată o legătură indestructibilă 
între omul cel lucid și decorul desăvârșit de creator.  
 Unele poeme sunt parcă rostiri tăcute la margine 
de noapte sau de zi, un fel de tânguire fără ecou „Atâta 
tristețe e în jur... / Arcușul viorii s-a rupt, / Bărbate, e 
chinul în vâltorile apei / Orice ai face, nu mai crezut!”. 
 Un alt mod despre cum putem înțelege „iertare în 
fața morții” și cum ne-a obișnuit cu metafore inspirate 
descoperim în poemul „De fiecare dată” că orice schim-
bare violentă ar putea fi considerată un păcat și pentru 
liniștirea sufletului are nevoie de iertare precum în versu-
rile „Iertarea strugurelui rupt” și „Iertare pentru uciderea 
de frunze și vânt”. 
 Unele poeme au un final surprinzător și plin de 
înțelepciune și pe mine m-a trimis la spiritul asceților care 
și-au găsit sufletul departe de cele lumești „Cerințele lu-
mești sunt amăgirea oarbă, suspinele întrețin decorul”. 
 Un alt lucru ce am descoperit, autoarea combină 
metafora cu anumite obiecte, care împreună produc  
 
 

 
 

emoții, sentimente... În acest context mă refer la 
mesajul unei scrisori care aduce o veste tristă, deși 
codificat este amplificat prin introducerea unor 
obiecte menite să insufle, pentru o clipă, o durere 
sfâșîietoare: „Târziu am aflat, / Vântul o spintecase 
în două; / Nici un rând despre ce mai faci, / De 
sănătate sau boală, / Să întrebi ? / Sârma ruginită 
de la poartă / Leuşteanul uscat / Cele două vetre, / 
Una unde îngerii se plimbau pe rouă // Nu spunea 
că mama murise / Şi clopotul stătuse din bătaie”. 
 În unele poeme apar unele mituri esențiale 
ale omenirii. Legătura dintre natură și om și aici 
dintre arbore și om se regăsesc în unele ritualuri 
religioase vechi și uitate. În poemul „Deschide” 
această dorință de contopire reprezintă o înțelegere 
că legea ce domină viața pe pământ este nașterea 
și moartea. Această legătură începe simplu „deschi-
de-ți inima copacule” și ne arată câștigul acestei 
comuniuni „Primeşte pasărea lângă tine / Colindul 
iernii care vine, / Să depăn poveştile, / Că numai tu, 
/ Nu mă poţi spune. / Chiar dacă securile / Vor luci 
la rădăcină, / Vom fi împreună / Tu şi cu mine”. 
 Ce metaforă puternică? „Iarba are ochi de 
copil” (Nu ți-am vorbit până acum). Așa începe 
unul din cele mai frumoase poeme și versurile arată 
cum natura și omul se bucură de nașterea unui nou 
suflet pe pământ. Cele două strofe sunt suficiente 
să-ți transmită o bucurie nedisimulată despre fieca-
re loc ideal din această lume unde se naște un co-
pil. 

 (continuare în pag. 76) 
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       Ghiță NAZARE 
 

LA TRECEREA STELEI* 
 

Polivalența scriitorului corodean Constantin Oancă 
relevă publicului larg un creator de excepție: poezie, 
eseu, critică literară, aforism, cugetare. Cu La trece-
rea stelei, Constantin Oancă, dascăl reputat, creator 
și interpret de muzică tradițională, intelectual rasat, 
meșteșugar de cuvinte, se apropie de cea de-a două-
zecea carte pe care își pune semnătura. A debutat 
editorial cu 20 de ani în urmă cu un volum de aforis-
me, Îngerul din singurătate, continuând cu Clipa cea 
repede, volum apărut în anul 2005 și Pod peste o că-
dere, volum apărut în anul 2008, după care au urmat 
mai multe volume de poezie: Elegie pentru o sută de 
violoncele, Înserare neterminată, Prvit cu toate stelele, 
O corabie care nu mai sosește, Euridice și Cântec 
venit pe ape...Adăugăm acestora cele trei volume de 
eseuri (Lot, 2014; Și a fost o dimineață, 2018; Mihai 
Eminescu și Nichita Stănescu, 2019), două volume de 
cronici literare, muzicale și eseuri (Ochiul lui Homer, 
vol.1, 2015; Ochiul lui Homer, vol. 2, 2017) și un 
volum de cugetări despre credință (Muntele, 2020). 

Cartea La trecerea stelei este, practic, o chinte-
sență a creației lui Constantin Oancă, în care autorul 
„adună...microeseuri, maxime și reflecții despre spec-
tacolul ființial, despre artă, despre credință”, așa cum 
remarcă și prefațatorul volumului, reputatul scriitor 
Daniel Corbu. În acest sens, titlurile celor șapte sec-
țiuni sunt semnificative: Gânduri imediate, Conștiința 
numită Om, Poezie și muzică, Întâmplări seculare, 
Frumos și bun-gust, Mihai Eminescu și Nichita Stă-
nescu, Cugetări despre Dumnezeu. 

Considerat „un adevărat manualul de învățătură de  
mare naturalețe și magnetism” (Daniel Corbu) al 
autorului, volumul incită gândirea cititorului, stimu-
lează meditația, oferă clișee de spiritualitate, zbaterea 
în căutarea nemuririi („Cea mai mare tragedie e că 
omul moare. Și mai ales fără să știe de ce”.), adăpare 
din înțelepciunea filosofilor („Filosofia este creația oa-
menilor concepută ca necesitate de-a organiza gândi-
rea, de-a înlănțui raționamentele bazate pe argumen-
tație și pe relația dintre cauză și efect, de-ai stabili 
priorități, de-a răspunde, chiar, la întrebări fundamen-
tale privind soarta omului și relația lui cu se-menii ori 
cu divinitatea etc., ceea ce este foarte bine”). Unul 
dintre meritele scriito-rului meditativ Constantin Oancă 
este că alternează spiritualitatea, înțelepciunea 
filosofică cu realitatea cotidiană dulce-amară. 

Constantin Oancă este, înainte de toate, un cuge-
tător. Sunt semnificative cugetările despre educație 
(„E adevărat, oamenii sunt diferiți de la naștere în ce 
privește frumusețea, inteligența, talentul, sănătatea, 
însă cele ce-i fac să nu se deosebească sunt 
sensibilitatea și bunul gust, ceea ce le și asigură 
numele de semeni” sau  „Că educația și cunoașterea  

 

 
 

sunt azi în cădere liberă ne-o spune masiva gândire 
conspirativă. La urma urmei, e mai comod să accepți 
o falsă credință - iar o conspirație, asta e - decât să 
gândești. Aici se potrivește cuvântul pe care l-am mai 
spus în alt context și anume că dacă educația și 
cunoșterea costă, în schimb absența acestora ne 
costă”), despre nedreptate („De ce uneori vedem cum 
celor nedrepți le merge bine, iar celor drepți le merge 
rău?” sau „Viața aceasta este un mozaic de mici/mari 
nepotriviri/neînțelegeri între oameni care, din păcate, 
sunt așa de multe ori încât uneori nu le mai poți face 
față”), despre muzică și poezie („Muzica este o mare 
ființă rănită de moarte al cărei sânge se varsă spre 
iertarea păcatelor noastre estetice” sau „Că poezia 
noastră nu se mai citește! Dacă-i așa totul e înspre 
bine, deoarece suntem îndemnați să recurgem la 
planul de rezervă, acela de a face din viața noastră 
cea mai frumoasă carte de poezie”.), despre Covid 19 
(„S-a afirmat și încă se mai afirmă, de către o parte 
dintre reprezentanții Bisericii Ortodoxe Române, că 
Sfânta Împărtășanie este cel mai bun vaccin împotriva 
Covid 19. Eu cred, am mai spus-o, că nu în asta stă 
apărarea noastră în fața unor pericole reale, ci în 
grăuntele de muștar al credinței cu care te apropii de 
sfântul potir”.), despre bunul simț și bunul-gust („Două 
mari simțuri ne apără de amenințările inerente - mai 
ales cele interioare, între care prostia este cea mai 
mare: bunul simț și bunul gust. Ele sunt zestrea 
noastră ereditară, sunt ceea ce numim legea morală 
din noi. Neglijarea lor e un adevărat act de 
automutilare”), despre Eminescu și Nichita Stă-nescu 
(„Vorbind despre Ziua lui Mihai Eminescu și a Culturii  
 

(continuare în pag. 76) 
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    Petronela APOPEI      
 

UN VULCAN FĂRĂ ZĂGAZURI 
                         

Pablo Neruda spunea: „Te iubesc fără să știu 
cum, sau de când, sau de unde. Te iubesc pur și 
simplu, fără complexități sau mândrie. Te iubesc 
pentru că nu știu altă cale.” și se pare că același lucru 
îl afirmă și poetul Mihai Merticaru în volumul de 
sonete „Brâul Afroditei”, apărut în 2020 pe spezele 
Editurii „Rafet” din Râmnicu Sărat, în urma unui con-
curs de manuscrise. 

Pornind în forță lirică (sub auspiciile unor 
versuri ale lui Nichita Stănescu: „Vino tu, cu tine toată 
/ ca să-ntruchipăm o roată / vino tu, fără de tine, ca să 
fii cu mine, mine!”) tematica iubirii țâșnește ca un 
vulcan fără zăgazuri, care pătrunde în fiecare părticică 
de suflet: „Nu poți trăi frumos fără iubire, / Nici să te 
bucuri, nici să zbori, / Nici să simți tumultul ce îți dă 
fiori / Și-ți lumineză întreaga fire.” (Sonetul iubirii I). 

Într-o lume în care iubirea a devenit ceva 
desuet, este cea mai mare realizare să descoperi iubi-
rea, să o trăiești, să ființezi în ea și pentru ea. E poate 
un ideal, ceva pe care unii oameni nu știu a-l desco-
peri și trăi niciodată. 

„La început era Cuvântul, și Cuvântul era cu 
Dumnezeu, și Cuvântul era Dumnezeu. El era la înce-
put cu Dumnezeu.” (Ioan 1:1-14), iar de aici totul a 
pornit din dragostea lui Dumnezeu pentru oameni. 
Făcându-i după chipul și asemănarea Lui, i-a înzestrat 
cu Cuvânt, cu suflu de har divin și creație, ajutându-i 
către înălțarea prin Iubire. Poate, poeților, Dumnezeu 
le-a dat mai multe daruri, inclusiv acela de a mișca 
suflete prin forța intrinsecă a poemului scris. 

Cu sufletul prins în albastrul divin, Mihai Merti-
caru cuprinde în sufletul său o bogăție de sentimente, 
de emoții, vizând iubirea sub toate aspectele sale, 
pornind evident de la ideea creației și a Creatorului, 
dar care atinge și croirea propriului destin (pornit tot 
din iubire): „Iubește toate ce te înconjoară / Și-i mân-
gâiat de lumina solară, / Că Dumnezeu îți va întinde o 
scară! // Forțează clipa întâlnirii astrale, / Închină-i 
vieții fierbinți osanale, / Cioplește-ți prin stâncă propri-
a-ți cale!”  

Cu un număr de 78 de sonete aflate în două 
secțiuni: „Brâul Afroditei” și „Simfonia gărgăunilor”, vo-
lumul poartă un titlu interesant (care dă și subtitlul 
primei părți) și care semnifică cea mai frumoasă 
descompunere a apei sub lumina soarelui, curcubeul. 
Asocierea curcubeului (ce conține cele mai plăcute 
culori) cu Afrodita, zeița frumuseții, nu poate anunța 
decât o desăvârșire prin creație a sufletului plin de 
 

 
 

frumos, suflet pe care nu se sfiește să-l devoaleze în 
fața cititorului. 

Precedând mesajele poetice transmise, nu poți 
decât visa la ce e mai frumos în lume. Și ce e mai 
frumos decât iubirea? Nimic, iubirea e incomparabilă, 
ea nu se măsoară, nu se cântărește, e unică și desă-
vârșită. Fie că e vorba de iubirea față de Dumnezeu 
(„Zidește-n mine inimă curată, / Cu-a Ta prezență vino 
și mă-mbată, / Să-mi fie clipa binecuvântată! // Prea-
sfântă Treime, mă închin Ție, / Primește-mă-n a Ta îm-
părăție, / Dar trupul lasă-mi-l în draga glie!” – Sonetul 
smereniei) de patrie („Pământ milenar, scumpă Româ-
nie, / Dospește sângele-n țărâna-ți sfântă, / Al inimii 
arbore se frământă / Bine-mplântat în generoasa-ți glie! 
/ ... / Coroană de regină maiestuoasă! / Nu doar un 
centenar pe frunte-ți dalbă, / Milenii sute să le porți în 
salbă!” – Sonetul României milenare) de satul româ-
nesc („Fărâmă de astru, satul vibrează / Plin de mi-
resme și de pomi foșnitori, / Cu fructe coapte, rarisime 
comori, / Fiece clipă, altă ipostază.” – Sonetul satului 
românesc) poetul știe să așeze frânturi de suflet în 
fiece vers. 

Iubirea incandescentă are un loc aparte în poe-
zia lui Mihai Merticaru. Este văzută în ipostaza sera-
fică, îngerească a iubirii care are conotații divine, cu-
vântul provenind din spectrul liric al sferei înalte, dar 
care se interferează cu ipostaza telurică, pământească 
a ființei umane (iubirea ardentă, pasiunea incontes-
tabilă): „Seraficul tău chip m-ademenește / Cu ochi de 
foc, coapse mișcând agale, / Să mă închid în temnițele 
tale, / Să-mi ogoiești inima în clește, // Să-mi ceri apoi 
să înalț osanale, / Să intrăm amândoi într-o poveste, / 
Să mă supui la fel de fel de teste, / Să ardem de bună 
voie-n furnale. // Nu am voință să mă împotrivesc, / C-
așa e datul, plânge dor după dor / Și yin cu yang de  
 

(continuare în pag. 76) 
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(urmare din pag. 75) 
 

când lumea se-ntregesc, // Nimic nu-i nelegitim ori 
nebunesc. / În orice anotimp și-n orice decor, / Sunt ferici 
dacă pot să te ador.” (Sonetul unui dat). 

„Datul”, sortitul, predestinatul este un instrument 
al destinului, este acela hărăzit să întregească sfera 
iubirii, fără echivoc. 

În sprijinul iubirii poetului se află muza, călău-
zitoarea creației, scânteia ce aprinde focul: „Steluță dul-
ce, fără de prihană, / Din ce constelație ai răsărit, / Lucire 
sidefie de mărgărit, / Visată, ispititoare Nirvană? // A ta 
blândețe-i ocean nețărmurit / Și virtutea, a templului co-
loană, / Cea făcătoare de minuni icoană, / Că întâlnirea 
noastră s-a nimerit. // Vrăjitu-m-a-ntruparea-ți adorată / Și 
te-am sorbit cu lăcomia-n priviri / Cum nu s-a mai întâm-
plat niciodată. // (Erai frumusețea întruchipată!) / Din în-
depărtatele nemărginiri, / Mi te-a trimis Dumnezeu să mă 
inspiri.” (Sonetul primei muze). 

Femeia, iubita, cea care e și muză, perechea 
primordială, este văzută în mai multe ipostaze: iubita 
(„Iubito, m-am gândit să-ți scriu un sonet, / Dar tu ești 
chiar a lui întruchipare, / Perfecțiunea-n față îmi apare, / 
Alături, armonie de menuet. // Obrazu-ți parcă e spumă 
de mare, / Lumina din ochi, culori pe șevalet, / Că Dom-
nul este și pictor și poet, / Portretul tau asemănare n-are. 
// Ochii-ți rimează cu soare și lună, / Pletele galbene, 
grâne pe glie, / Buzele, cu aurora, consumă // Și inima în 
violină strună. / Povestea ta, o euharistie, / Întreaga-ți 
făptură, o poezie.” – Sonetul iubitei), silfida („Pe când mi-
erai și înger, și mandală, / Erai și pod, și apă, și lumină, / 
Erai ispititoare și calină, / Eu debusolat, tu fără rivală.” – 
Sonetul unei silfide), fântână („În sufletul tău săpat-am 
fântână / Și am descoperit o apă vie, / Magie, muzică și 
poezie, / Posterității în veci să-i rămână” – Sonetul unei 
fântâni), zeie, e femeia prin excelență („Sonetul meu l-am 
închinat femeii, / Că asta-i prima, marea lui menire, / Să 
urce-n slavă clipa de iubire / Pe care au eternizat-o zeii.” 
– Sonetul iubirii II). 

Orice atinge pana poetului se transformă în 
iubire („Ai fost zidită pentru nemurire, // Enigmele îți sunt 
marile averi. / Ocean de dorințe e-ntreaga-ți fire, / Tot ce 
atingi se preface în iubire.” – Sonetul iubirii III). Recur-
gând la motto-uri ale unor celebrități (Nichita, E. Dickin-
son, B. De Ventadour, Shakespeare, Omar Khayyam, 
Kant, Eminescu, R. Stanca) poetul le dezvoltă cu minu-
țiozitate ca să evidențize frumusețea versului de iubire. 
Într-o lume imperfectă, perfecțiunea iubirii aduce lumina 
în sufletul celui care scrie, dar și în al celui care citește.  

„Brâul Afroditei” înconjoară cercul iubirii, strân-
gând în el cele mai curate sentimente omenești, iar poe-
tul Mihai Merticaru a știut să provoace iubirea către 
iubire, către înălțare. 

„Numai dragostea noastră stă dreaptă / În bătaia 
vântului și așteaptă” spunea Radu Stanca, iar volumul 
acesta stă drept și așteaptă cititorii să-i descopere pleni-
tudinea iubirii ce stă așezată cu minte și cuminte aici... 

Înalță-te în Lumină, cititorule! 
 

 

 
 
 
 

 

 

(urmare din pag. 73) 
 

Poemul „O clipă” arată o altă față a 
durerii. În fiecare din noi adunăm dureri, clipe 
despre pierderea părinților, copiilor,... Și cum 
această durere este reverberată în fiecare plecare 
o putem vedea în aceste versuri „Nu-mi rupe / 
Lacrima de gheaţă, / Că am aşezat în ea / Morţile 
părinţilor, Pe ale copiilor, / Inclusiv zborul rându-
nelelor, / Dar mai ales plecarea voastră. / De or 
bate clopote de aer, / În locul celor de aramă înve-
chite / E semn că lacrima se face mare / Şi a în-
gheţat sub pleoapă / Alunecând pe iarbă, pe tă-
cute”. 
 Nu pot trece cu vederea abundența de 
metafore menite să-i scoată în evidență stilul 
poetic. Poemele sunt scrise cu o mare grijă de 
cuvânt și toate versurile până la urmă se leagă în 
fiecare poem, dar numai dacă cititorul are răbdarea 
să meargă prin labirintul de metafore. La un 
moment dat te trezești într-o cascadă de epitete 
înlănțuite cu metafore și ți se deschide lumea 
proprie autoarei și asta ne arată cât de greu să fii 
acceptat de o femeie matură și conștientă de 
puterea ei și a versurilor sale. 
 O carte de poeme care m-a prins, dar re-
cunosc că nu am putut să o citesc într-o singură zi. 
Erau zile când citeam maxim 2-3, dar în momentul 
când am ajuns la final am înțeles că aș putea scrie 
despre fiecare poem și unii ar înțelege că aș avea 
un interes. Așa că îi doresc succes din suflet și 
aștept și alte cărți! 

 

 
 
 
(urmare din pag. 74) 
 

Naționale am sentimentul că această zi e o zi fără 
timp” sau „Un poem numit NICHITA”). 

Constantin Oancă își încheie volumul apoteotic, 
prezentându-ne un florilegiu de „Cugetări despre 
Dumnezeu”, din care vă prezentăm doar câteva, 
lăsându-vă plăcerea și interesul de a le savura în 
liniștea gândirii personale:  Frumusețea ne-a fost 
dată de Dumnezeu pentru a nu ne pierde de El; 
După ce l-a făcut om, Dumnezeu l-a așezat pe 
acesta în viața Lui; Dragostea este cel mai uman 
dintre sentimentele omului. Și dacă „Dumnezeu 
este dragoste”, asta înseamnă că noi suntem legați 
/ atrași de El; Puterea lui Dumnezeu exercită o 
mare presiune asupra gândirii, determinându-ne 
să-I recunoaștem  prezența în viața noastră și a 
lumii etc. 

Felicitări autorului și succes la lectură cititorilor! 
 

*Constantin Oancă, La trecerea stelei, Editura 
PRINCEPS MULTIMEDIA, Iași, 2022 

 

 

 
 

 

 



 77 

                                                                                                               
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

 

Bogdana BACIU 
 

Lună plină 
           „O dată ce ai ales speranța, totul este posibil”  

Christopher Reeve 
 

Sirenele au început să sune ascuțit. Se înse-
rează și oamenii nu mai au voie afară. Trebuie să intre în 
casele lor și să stea acolo până la răsăritul soarelui. Este 
recomandarea fermă a glasului ce se aude prin mega-
foanele poziționate la fiecare colț de stradă. Cei care au 
rămas afară, nu au mai fost văzuți niciodată.  

Totul este cenușiu. De când pământul a fost 
cucerit de animalele acelea ciudate, nimic nu mai este 
cum a fost odată. Drone uriașe urmăresc toată planeta. 
Nu mai sunt foarte mulți supraviețuitori. Straniile animale 
nu apar în timpul zilei. Lumina soarelui nu le face bine. 
Soldații au omorât câteva exemplare. Au avut noroc. 
Erau bolnave și fuseseră lăsate în urmă de cei aseme-
nea lor. Sunt asemănătoare cârtițelor, comunică prin tele-
patie, umblă în haite, sunt uriașe și nimic nu le străpunge 
pielea groasă ca o platoșă de fier. Au apărut din apă, dar 
s-au adaptat repede și pe uscat. Oamenii sunt de vină 
pentru apariția lor. Toate rezervele de petrol și de gaze 
fiind secate, aceștia au forat mările și oceanele. Nimeni 
nu și-a asumat responsabilitatea pentru ceea ce a urmat.  

La început erau mici animăluțe, dar, în contact cu 
aerul poluat de la suprafața pământului, au început să 
crească foarte mult. Au apărut de nicăieri, au distrus totul 
în calea lor, s-au înmulțit peste măsură și nimeni nu le 
stă în cale. Au un auz extraordinar de fin, de aceea adulți 
și copii stau liniștiți, în tăcere, noaptea. Copiii... Cei ce au 
rămas au fost ascunși într-o clădire foarte bine păzită. Nu 
văd soarele prea mult timp. Sunt palizi și tăcuți. Ziua, pe 
un ecran uriaș, într-o sală special amenajată, sunt proiec-
tate filme documentare care prezintă pământul și viața 
din-nainte de dezastru. Uneori, un bătrân ce nu poate să 
ajute pe adulții în putere, le spune câte o poveste de 
noapte bună.  

Pete este un băiețel mic și plin cu pistrui pe fața-i 
slabă. Lui îi plac poveștile. A văzut un documentar des-
pre o bibliotecă. Se pare că aici sunt strânse toate poveș-
tile din lume. Ce păcat, nu știe să scrie și să citească. A 
găsit, într-o zi, un creion cu mină neagră, tocită. A încer-
cat să deseneze pe caldarâm câteva litere pe care le 
văzuse pe un ziar vechi, mototolit și îngălbenit de timp. 
Nu a ieșit nimic extraordinar din toată strădania lui. Cei-
lalți copii chiar au făcut haz de el. I-au dat numele de 
Pete Scriitorul. Nu s-a supărat, mai ales că a auzit pe un 
soldat, ce merge într-un scaun cu rotile, povestind despre 
acel loc, despre Bibliotecă. Soldatul își pierduse, acolo, 
picioarele. Aproape i le mâncase un monstru, dar fusese 
salvat de camarazii săi. Supraviețuise, povestea oameni-
lor prin ce trecuse, iar copiilor le spunea povești.  

Lui Pete îi plăcea să asculte povestea lui Colț 
Alb. I-ar fi plăcut să aibă un câine lup cu care să se joa-
ce, dar câinii dispăruseră demult. Luptaseră în prima linie 
alături de oameni și nu mai supraviețuise niciunul sau 
așa vorbea lumea.  

...Biblioteca. Ar fi mers acolo, dar era slab și 
bolnăvicios. Lumea se uita cu milă la el. Nu avea prieteni 
printre ceilalți copii. Ideea de a găsi acel loc plin cu  
 

 

povești era din ce în ce mai vie în mintea lui de 
copil, așa că a hotărât să plece și să îl găsească. 
Nici nu și-a pus problema că o să dea greș.  

Într-o dimineață, după micul dejun, cand 
nimeni nu era atent la el și de ce ar fi fost, s-a 
strecurat neobservat afară și, fără să știe unde 
trebuie să se ducă, s-a îndepărtat din ce în ce mai 
mult de locul sigur ce-i fusese până atunci casă.  

Știa că trebuie să se ferească de locurile 
întunecate, de oameni să nu-l întoarcă din drum și 
de monștrii nopții. A mers foarte mult. Soarele se 
pregătea să apună, sirenele începuseră să sune de 
câteva minute bune. Trebuia să se ascundă, dar 
unde?  

A văzut o căsuță mică, unde stătuse când-
va un paznic de parcare. A intrat în ea și s-a făcut 
mic, mic. Încerca să nu respire deloc. Era deja 
noapte. Îi era și foame. Mațele începuseră să îi 
ghiorțăie din ce în ce mai tare. Deodată, a înlemnit 
de spaimă. Ceva mare dădea ocol micii lui ascun-
zători. Inima îi bătea, din ce în ce mai tare, gata să 
îi sară din piept. Burta plângea de foame, tare. 
Sunete stranii se auzeau în jurul lui și  ceva sau 
cineva a început să împingă în pereții subțiri ai 
căsuței încet, apoi din ce în ce mai puternic. Când a 
crezut că nu mai are scăpare, lacrimile îi inundaseră 
ochii și spunea, în gând, singura rugăciune pe care 
și-o amintea, a auzit un mârâit înspăimântător urmat 
de zarvă, luptă, scâncete și... liniște.  

Luna mare și rotundă ca un disc de aur alb 
lumina din ce în ce mai tare, un urlet puternic 
înălțându-se drept mulțumire. Pete a stat nemișcat 
până a auzit apropiindu-se șenile. A ieșit tremurând 
din ascunzătoare. Trei monștrii zăceau cu gâturile 
sfârtecate.  

Din brațele soldatului ce îl ducea spre un 
tanc, a văzut pe zidul luminat de lună umbra uriașă 
a unui câine, poate lup. Credea că un are prieteni și 
a fost mirat să vadă atât de multă lume îngrijorată 
pentru el.  

Când lucrurile s-au mai liniștit, cineva i-a 
ascultat dorința și, după multe zile de căutare, au 
găsit biblioteca. Cărțile din bibliotecă au fost mutate 
și sunt în siguranță. Acum oamenii din mica lui lume 
îl priveau altfel, cu alți ochi. Nu a mai râs nimeni de 
el. Cărțile vechi, prăfuite, au fost curățate și puse cu 
grijă la loc sigur. Coperțile, pozele, poveștile au 
cucerit pe toată lumea, copii și adulți, care, încetul 
cu încetul, au început să le descifreze tainele.  

Cuvinte magice l-au condus pe Pete și pe 
ceilalți copii prin labirintul informației. Timpul a 
trecut. Pete este soldat. Da, chiar el. Este puternic. 
Merge în misiunile cele mai periculoase. A căutat 
mulți ani pe cel ce l-a ajutat atunci când era copil. 
Uneori, când este lună plină, i se pare că aude un 
urlet puternic și victorios de... câine. 

 
 

 
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Nina VICIRIUC 
  

TINERI 
 

Când eram tineri ne sorbeam inimile 
la fiecare întîlnire furișată prin parcuri 
covor roșu extins 
în cinstea mirabilei tinereți 
demontând conștienți nemurirea 
 

deși tineri eram și foarte bătrâni 
poate chiar un pic senili  
viitorul - un soare uriaș  
înflorit expres pentru noi 
singura preocupare erau blugii 
achiziționați la preț de arginți biblici 
ce - acopereau parțial infantilul din noi  
       nu mai suntem tineri 
doar grămezi inutile de blugi  
aruncați la gunoi 
covorul roșu a devenit vinețiu 
și n-am mai sorbi cu niciun chip  
de prin parcuri 
scleroza vișinie din inimi 

 
SFÂNTA 
 

De fapt sunt o sfântă prostituată 
metresă înconjurată de erotice poeme 
descriu amorul îngerilor 
singură în bordelul de sfinte 
oare Dumnezeu mai există? 
sau o fi și el foarte bătrân  
mai senil decât mine 
        închid fereastra spre cer 
să nu văd cum cad  
morți tineri din paradis 
poți să mă săruți așa  
pătată de sângele 
iubiților din trecut? 
asasinați de iubirea-mi laconică 
ninge peste zăpada durerii carnale  
două vorbe să-ți spun la final 
ai putea tu să mângâi o sfântă  
ce disprețuiește sfințenia 
să cazi la picioarele ei  
fiind deja decăzută? 

 

 

CÂNDVA 
 
Cândva toți voiau ceva de la mine 
să cresc mai repede să învăț limba latină 
să șterg cu buzele praful de pe icoane 
să pasc caprele prin  
deșertul Iudeei locale 
execiții de contorsionare 
a voinței abia în formare 
        s-a interzis și sexul  
obligată la jurământul de castitate 
nici nu se spunea până când 
va dura această proscrisă activitate 
         acum nu se mai aude niciun glas 
pot să fac totul  
să merg sau nu cu acele capre 
să șterg ori nu praful depus pe icoane  
iar sexul e liber și la discreție 
privesc înmărmurită îndeplinirea  
dorințelor arzătoare  
pedeapsă / inutilă eliberare 
 
 
IDOLII  
 

Îmi iau idolii pe rând și-i  
zdrobesc cu capul de pietre 
pocnesc precum castanele  
toamna cu fruntea-n asfalt 
nu mi-au oferit decât iluzii  
mă părăseau pe rând după ce mă posedau 
râzând cu idolii altora pe la colțuri 
nu știu care din ei a fost mai mare  
cert e că mergeau  
înaintea mea precum preoții 
plantând jaloane imaginare 
ba chiar mine antipersonal 
neavertizîndu - mă din timp 
călcam și explozia lor 
sfârteca drumul 
entuziasmul destinul 
stau între două sensuri  
să văd  
pe care să-l las  
pe care să-ngrop 

 
SACRIFICII 
 

Cumpărăm cu sacrificii 
circumferința pământului de sub tălpi 
pășim atenți să nu spargem 
ochii alunecoși ai morții 
plătim viața cu sângele altora  
generoși cu fructele mâniei 
        când vine timpul foamei 
săpăm adânc în pământ 
extrăgând cu dinții 
merele și grâul țărânei 
mușcându-ne reciproc de gât 
gâlgâie fericirea-n roșii șuvoaie  
       moartea ne cere chibzuință 
banii albi pentru zilele negre 

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

căci ale ei sunt zilele negre 
cerând să-i fie  
plătit și răsplătit 
serviciul ireproșabil  
de călăuză 

 
ÎNTOARCEREA 
 
Se întorc corăbiile trimise 
de multă vreme în larg 
unele au eșuat pe insula iubirii 
și -au frânt dramatic catargele 
prin furtuna  alcovurilor 
așteptând zadarnic semnalele  
pornirii triumfale înapoi 
scufundate treptat  
în apele nepăsării  
Titanicul meu construit  
timp de decenii 
a naufragiat printre iluzii  
fără a ajunge 
la inutilizabile bărci ale salvării 
cei însărcinați cu semnale SOS  
s-au îmbătat 
până când un aisberg  
zburător 
s-a înfipt nemilos 
în destin 

 
VEȘNICIA 
 
Se spune că veșnicia s-ar fi născut la sat 
totuși nu și în sat la noi 
cutreier ulițele și veșnicia e doar pustiul local 
extins necruțător peste casele părăsite 
peste gard parc-ar fi fost umbra mamei 
întoarsă gârbovită din câmp 
cu chipul astupat de  
basmaua ce-i căzuse pe piept  
alunecă pe lângă mine fără să dea vreun semn 
adevărat că de la un timp suferea de miopie 
până când miopia i-a luat definitiv ochii 
și i-a adăpostit la rădăcină de tei 
visător 
tata se-ntoarce de pe pășune 
cosise mult dar coasa aceea mare și neagră 
l-a cosit chiar pe el 
într-o zi a schimbării la față 
da  
posibil că veșnicia s-o fi născut la sat 
dar nu într-al nostru 

 
CĂZUTĂ PRIN RĂZBOI 
 
EU n-am căzut în niciun război 
doar în cele casnice  
totuși mă ridicam 
din conflicte și ambuscade zilnice 
nu m-am prăbușit  
nici în erorile iubirii 
în cadavrul uneia  

 

căutam mugurii alteia 
și mai puternică luptam pe  
câmpurile însorite de fluturi 
de fapt mă repetam  
în cercuri concentrice 
obosită încercănată 
iubitoare dar nemiloasă 
gura arzândă între  
seceta neiubirii 
ori miasmele  
putrede  
ale uitării 

 
FACEREA UNEI FEMEI 
 

Se eliberează din lațul neliniștii 
astupă cu pumnii memoria răului 
asortând rochia cu anotimpul din ea 
șterge imaginea ultimului iubit  
sărutul lui pe coapsa erorii 
scotocește prin dezordinea-i  
extraordinar de ordonată 
dezvelește tandru oglinzile inimii 
le șterge cu marama de argint a vieții 
aplică unguentul acela miraculos 
făcut din mierea și sângele  
ultimelor iubiri 
în final  
după multele căutări și sinapse 
găsește ascuns chiar în  
sânul rochiei roșii  
din interiorul opulent  
decadent 
al ființei ei unice 
raiul prescris de umanitate 

 
CARPE DIEM 
 

M-ai luat deja în robie  
prea slabă să mă declar învinsă 
alerg până la însângerare pe facebook 
umilă  acceptând insulte 
      ! fără drame și lamentări 
mă avertizezi  
      ! carpe diem și-atât 
să prelungim măcar diem-ul 
cer timidă umilă  
      ! fără termene fixe îmi spui 
bucură-te de ce îți ofer 
chiar dacă e mai nimic 
ochii două semiluni ce mijesc 
după răsăritul tău 
șterg anxios urmele  
noastre în doi 
arunc parfumul pe care l-am savurat  
în cele trei nopți fără lună 
carpe diem îmi spui 
! carpe diem și-atât 
 

 

 

 

 
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– Sunt mai bine, abia a murmurat Olesea.  
– Ţine-te, soro! Noi vom învinge! Şi urmaşii ur-

maşilor noştri ne vor ţine minte, a spus actorul pate-
tic, ca într-un spectacol patriotic. Nu-i aşa Gaşiţki? 

– Tu, spune, încotro mergem?  
– Eh, doctore, dacă aş şti acum ce să facem! Noi 

suntem oameni civili, ce au cu noi?... Nu azi, mâine 
Hersonul nostru ar putea să cadă. Vor încerca să 
asedieze şi oraşul Mikolaiv, aşa că eu zic s-o luăm 
spre Odesa. Acolo vom mai vedea ce facem.  

Actorul, având mulţi fani şi printre persoane ofici-
ale, era informat.  

Mai departe traficul s-a dovedit a fi şi mai anevo-
ios - o avalanşă continuă de refugiaţi tixiţi în autove-
hicule. Dar şi pe jos, cărând bagaje enorme cu ei. 
Până şi copiii erau împovăraţi peste puterile lor. Cu 
cât se apropiau de Odesa, se circula tot mai strâns, 
bară la bară. Olesea suferea din cauza rănii, la limi-
ta răbdării, iar Mihailo abia reuşea să-i schimbe pan-
samentele.  

Oamenii, care şi cum se putea, fugeau de moar-
te. În acelaşi timp, pe acostamentele şoselei, de sub 
zăpada ce încă sfida soarele de martie, răsăreau 
branduşele. Începea o primăvară nouă, dar una ne-
cunoscută.  

La porţile Odesei, cozile de autovehicule şi de 
oameni cu bagaje păreau interminabile. Asta pentru 
că se efectuau controale de siguranţă. Dar se des-
făşurau şi construcţii, instalaţii strategice de apărare 
a oraşului: redute din saci cu nisip, blocuri de beton 
şi figuri din metal de tip „ejik” (arici) pe carosabil. 
Munceau din plin grupuri de orăşeni-voluntari bine 
organizate. Acest peisaj părea desprins din perioa-
da ultimului război mondial din secolul trecut.  

Un reporter de la un post tv din România încer-
ca să realizeze un reportaj de la faţa locului, însă 
străduinţa lui era zadarnică şi chiar hilară. Interlo-
cutorii nu posedau nicio limbă străină (română, en-
gleză, franceză, germană), utilizată de jurnalist, iar 
acesta nu înţelegea nicio iotă ce îi vorbeau oamenii 
în ucraineană sau rusă.  

Ajunşi în oraş, Mihailo şi Olesea, la rugămintea 
lor, au fost debarcaţi lângă un spital.  

– Toţi suntem pradă exodului morţii şi fiecare îşi 
va duce crucea sa, zise actorul, oarecum cinic. 

– Voi încotro?  
– Nu ştim precis, Mihalo, dar cred că spre UE. 

Acolo o fi salvarea.  
Actorul vorbea mai domol ca dimineaţă. Îi trecu-

se cheful de glume şi patos teatral.  
La spital Mihailo a rugat să o interneze pe Ole-

sea pentru un tratament calificat, dar nu a fost să 
fie. Au aflat că toate unităţile medicale sunt supraîn-
cărcate cu soldaţi şi voluntari răniţi, aduşi de pe 
front. Doar datorită indulgenţei unor colegi de breas-
lă, a obţinut o asistenţă de urgenţă pentru Olesea. 
Tot aceştia l-au îndrumat să plece în Republica Mol-
dova, unde vor primi statut de refugiat şi tratament 
medical gratuit în staţionar.  

Odesa, terminal de tranzit al exodului, era plină 
de refugiaţi, sosiţi din sudul Ucrainei. În condiţiile 
stării de război, infrastructura transporturilor de călă-
tori era dată peste cap. Soţii Gaşiţki ziua căutau  

(continuare în pag. 81) 

 

     Dumitru BĂLUŢĂ 
 

REFUGIU 
 

Ultima seară acasă. În acea zi, la ora 19 fără un sfert 
(aşa afirma, de obicei, cu multă vervă, maică-sa), Mi-
hailo Gaşiţki împlinea 30 de ani. De data aceasta nu 
prea avea chef de petrecere. Războiul fierbea deja în ju-
rul Hersonului, iar în casele şi sufletul orăşenilor nu mai 
era loc pentru linişte. Olesea, însă, ţinea mult la tradiţiile 
familiale, preluate de la părinţi. Cu toate că îşi ducea 
sarcina „pe ultima sută de metri”, a pregătit o masă sim-
bolică de sărbătoare. Nu au invitat oaspeți, ci au serbat 
în doi. Au servit puţină şampanie. Mihailo a cântat la chi-
tară, ca în prima lor tinereţe, până când vecinii au bătut 
în calorifere. 

În zori, somnul soţilor Gaşiţki a fost curmat de bom-
bardamente. Casa în care locuiau ei a fost lovită de o 
rachetă. Valul exploziei i-a aruncat din pat. Curentul 
electric s-a întrerupt, geamurile s-au făcut ţăndări, iar 
odăile pline de fum şi praf. De la etajul 9, prin breşa pe-
retelui din spate, se vedea ca în palmă cartierul iluminat 
de flăcări. Ardeau încă 2-3 clădiri. Mihailo a găsit-o pe 
Olesea acoperită de moloz, toată în sânge. Avea o rană 
deschisă la nivelul braţului drept, provocată de cioburi 
de sticlă. Medic fiind, i-a examinat atent corpul şi nu a 
constatat alte leziuni, însă era în stare de inconştienţă. 
Trusa medicală, păstrată în casă, a prins bine. A reuşit 
să oprească hemoragia şi să aplice un pansament pe 
rană. Apoi a luat rucsacul, pregătit din timp cu toate cele 
necesare pentru cazuri critice şi, cu soţia în braţe, a ieşit 
afară. Sirenele antiaeriene continuau să sune. Locatarii 
casei se îmbulzeau panicaţi prin curte, mulţi doar în pija-
male. Erau şi răniţi. Ambulanţele întârziau. Mihailo um-
bla buimac, când cineva l-a strigat: 

– Tu eşti, Gaşiţki?! Ce-i cu Olesea, e vie?  
Era un actor, coleg de muncă al Olesei. Cu soţia şi 

doi copii îmbarcaţi în maşină, stăteau gata de plecare. 
– Olesea e rănită, autoturismul l-am găsit distrus de 

dărămături, a spus disperat Mihailo.  
– Las-o naibii de maşină! Urcaţi şi voi cu noi. Trebuie 

să părăsim urgent oraşul.  
– Să evadăm... Cum aşa?  
– Înghesuiţi-vă aici. Mai repede, doctore! Acum fieca-

re minut contează. Bombardamentele vor mai continua.  
Văzându-se în afara oraşului, cât de cât în siguranţă, 

Mihailo a rugat să oprească.  
– Olesea face febră. Trebuie să-i schimb pansamen-

tul. 
– Ah, Olesea! Bună dimineaţa, măiastră pictoriţă! Ce, 

hotărâşi să ne laşi teatrul fără scenograf? Ei, nu mor caii  
când vor câinii, a glumit actorul, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nicio nenorocire.  
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(urmare din pag. 80) 
 

cum să meargă mai departe, iar noaptea se odihneau la 
gară. Până la urmă, au fost organizate curse de trenuri 
pentru refugiaţi, care plecau zilnic spre regiunile de vest 
ale ţării.   

– Hai să plecăm şi noi încolo, a propus Mihalo. Să 
zicem, la Liov.  

– Nu, s-a opus categoric Olesea. Eu înţeleg: tu ţii 
mult la baştina ta, dar ştii bine că Liovul şi alte oraşe din 
zonă sunt atacate periodic cu rachete. Oamenii de acolo 
fug în Polonia, România, iar noi... Nu, Mihailo, asta nu 
este o soluţie bună.  

– Şi atunci ce facem?! Vreai să naşti aici, în gară?  
– Doamne fereşte, nu-mi trebuie asta! Spuneai că ci-

neva te-a îndrumat să plecăm în Moldova.  
– Moldova… Da, am spus, dar cum să ajungem la 

graniţă? Nu circulă nicio cursă regulată.  
– O să facem „autostop” la şosea. Să nu-ţi faci griji. 

Eu o să rezist, măcar şi până... Promit!  
– Dar mai este o problemă. 
– Ce problemă? Las’ că te ştiu eu! Colegul meu a a-

les o cale bună, dar tu...   
– Olesea, acum nu este vremea să ne contrăm. Pro-

blema constă în... Eu sunt la evidenţă ca supus militar în 
rezervă. S-ar putea să nu-mi permită să ies din Ucraina. 
Este ordin.  

– Ce fel de ordin? Eu să rămân singură pe drumuri, 
cu burta la gură?! 

– Te rog frumos să nu faci nervi. Nu ai voie.  
– Tu mereu inventezi câte ceva, numai să nu mer-

gem şi noi în UE. 
În acest moment, de ei s-a apropiat un bărbat tuciuriu 

şi adus din spate, care probabil ascultase discuţia lor.  
– Taxi! Taxi până la Maiaki-Udobnoe-Palanca, anun-

ţa omul. 
– Unde? N-am mai auzit de oraşul ăsta, se nedumeri 

Mihailo.  
– Niciun fel de oraş. Este vama dintre Ucraina şi Mol-

dova. 
– O! ce noroc, s-a bucurat Olesea. 
– Stai puţin, Olesea, că nu se ştie câte grivne o să ne 

coste un taxi. 
– Nu pot să ştiu cât face în grivnă, pentru că eu sunt 

din Moldova. Ar fi echivalentul a 500 lei moldoveneşti, iar 
dacă vă trebuie la Chişinău, încă 500. Adică, în euro o 
să fie...  

– Ce groază de bani, se uimi Mihailo. Jupuiţi oamenii 
şi aşa necăjiţi de război!  

– Eu sunt gravidă, gata să nasc pe drumuri, s-a revol-
tat şi Olesea. Ce vă permiteţi, unde-i omenia?!  

– Am şi eu multe necazuri: soţia bolnavă, eu bolnav, 
iar pensia nu ne ajunge nici pentru leacuri. Iaca, sunt ne-
voit să şofez la bătrâneţe, s-a justificat taximetristul. Bi-
ne, hai că mai las de la mine. O să plătiţi jumătate din 
cât v-am spus că face până la Palanca, iar acolo mai ve-
deţi voi cum procedaţi.  

La punctul de trecere a frontierei Ucrainei, Mihailo a-
vea să înfrunte tocmai ceea de ce se temea mai tare. 
Poliţistul de frontieră l-a somat sever să se întoarcă aca-
să.  

– S-a dat o lege nouă, pan Gaşiţki, care stabileşte că 
pe timp de război supuşii militar nu au voie să părăseas-
că ţara.  

– Eu am motive excepţionale! Am argumente... 

 

Mihailo îşi pregătise din timp un fel de declaraţie ce îi 
părea mai mult decât convingătoare, dar în gât i s-a 
oprit un nod care i-a curmat graiul. După o bâlbâială 
confuză, şi-a revenit puţin, însă zadarnic îşi mai repe-
ta pe de rost discursul: precum că soţia lui este însăr-
cinată în ultima săptămână şi, în plus, este rănită în 
urma bombardamentului casei lor; că ea are nevoie 
de însoţitor şi nu poate să o lase pe drumuri singură; 
că el este medic şi îi acordă îngrijiri medicale... Dar 
cuvintele lui se pierdeau în tumultul mulţimii şi larma 
automobilelor din vamă. Administratorii abia făceau 
faţă valurilor de refugiaţi. Nimeni nu se aşteptase la 
un asemenea exod. Războiul mâna nemilos oamenii 
paşnici din lăcaşele şi baştina lor. Toţi îşi doreau să 
ajungă cât mai curând, cel puţin în ţările vecine, iar 
unii mai departe, doar ca să fie în siguranţă. Olesea, 
răpusă de oboseală şi disperare, a leşinat pe loc. Pu-
ţinii medici de gardă nu mai ajungeau şi la ea. Până la 
urmă, apăru un şef mai mare, care i-a cerut lui Mihailo 
semnătura că, îndată ce îşi va aranja soţia la azil în 
Republica Moldova, se va întoarce în Ucraina, prin 
acelaşi punct de control.  

Mihailo deja era cu documentele aprobate în buzu-
nar, când un poliţist l-a rugat insistent:  

– Doctore, luaţi cu voi băieţelul acesta. S-a rătăcit 
de ai săi şi nu are un însoţitor efectiv.  

– Nu putem, pentru că este minor şi nu avem pro-
cură. Ce facem cu el, dacă în cealaltă parte nu-i vor 
permite să intre?  

– Nu vă faceţi griji. Are cu el acte personale în re-
gulă. Că este minor, nu-i bai. Statul moldav face unele 
excepţii în privinţa refugiaţilor minori. Îl vor primi, fără 
nicio îndoială! 

Pe partea moldovenească, la Palanca, punctul de 
trecere a frontierei era la fel de aglomerat, însă acti-
vau mai mulţi angajaţi şi reuşeau să ţină situaţia sub 
control. În plus, pe un teren din preajmă, fuseseră ins-
talate corturi de campanie, în care funcţionau servicii 
necesare pentru gestionarea fluxului de refugiaţi: oficii 
de triere şi azil preventiv, un punct medical de urgenţă 
şi o autogară temporară.  

La trecerea graniţei de aici, soţii Gaşiţki nu au mai 
avut probleme. Au ales să plece la Chişinău, pentru 
că burtica Olesei prevestea o naştere cât de curând, 
iar ei îşi doreau o maternitate sigură. Deocamdată, 
mergeau spre autogară să ia un transport. Ca să nu-i 
piardă în mulţime, Mihailo ţinea la braţ pe Olesea şi 
cu alta mână pe condrumeţul „adoptiv”, iar în spate 
căra rucsacul. 

– Slavă Domnului că am trecut cu bine graniţa, a 
răsuflat el uşurat. Da’ tu, puştiule, ţi-ai raportat CV-ul 
ca la carte. Mie nu-mi rămase mai nimic de explicat. 
Bravo! Zici că te numeşti Kravciuk Volodymyr de la 
Mariupol. Ei bine, noi o să te chemăm simplu: Volo-
dya. Ia să ne spui, Volodya, care este povestea ta.  

– Păi, am 11 ani. Sunt în clasa a V-a. În afară de 
limba ucraineană, mai vorbesc rusa şi engleza. Mama 
a fost profesoară de engleză. Eu am toate actele cu 
mine. Dar sunt scrise şi pe spatele meu: numele, data 
naşterii, adresa... Mama le-a scris cu markerul, în caz 
dacă pierd actele. Ce să mai spun? 

– Copile, spune cum te-ai pomenit singur pe dru-
muri, a murmurat Olesea. 

(continuare în pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

– Păi, războiul ăsta. Acasă, eu cu mama şi tata, 
noaptea dormeam îmbrăcaţi, cu actele personale în 
buzunar. Când au început să bombardeze fără oprire 
Mariupolul, ne-am adăpostit în subsolul teatrului. Acolo 
deja era multă lume. Noi, copiii, când ne plictiseam, ie-
şeam pe afară. Mie îmi plăcea să privesc pe hol por-
tretele artiştilor, poze cu scene din spectacole. Într-o 
zi, am ieşit pe hol cu colega mea de clasă Ksiuşa, dar 
a început bombardamentul asupra teatrului şi noi am 
fugit afară, departe în parc. Clădirea teatrului s-a pră-
buşit. Puţini au fost salvaţi de sub dărâmături: răniţi şi 
morţi, însă părinţii mei nu s-au regăsit printre ei. Ai 
Ksiuşei la fel. Am aşteptat aproape două săptămâni.  

– Plângi, Volodya. Ţi s-ar face mai bine.  
– Tanti Olesea, eu de mult nu mai pot plânge. Ce 

să mai spun... Au venit să ne evacueze din Mariupol, 
pentru că era un dezastru. Războiul intrase cu totul în 
oraş. Autocarele erau de la Crucea Roşie şi din cele 
care mergeau în Rusia. În îmbulzeală, noi cu Ksiuşa 
ne-am pierdut unul pe altul. Nu mai ştiu nimic de ea şi 
mi-i dor... Pe mine m-au tras cu ei nişte vecini, într-un 
autocar de-al Crucii Roşii. Credeam că merge în UE, 
dar ne-au dus în oraşul Zaporijjea. Eu am fugit de aco-
lo. Până la graniţă am mers singur. Voi nu mergeţi în 
UE? Haideţi cu mine! Dacă nu cunoaşteţi engleza, o 
să vă ajut eu. Promit...  

Olesei i se făcuse rău şi s-a aşezat pe o bancă.  
– Mihailo, mi se pare că s-a pornit. Eu o să nasc 

aici. Fă ceva, nu mă lăsa... 
– Olesea, aşteaptă puţin!... Volodya, ai grijă de ea! 

Eu fug să aduc un medic. Vin îndată!  
Cei de la punctul medical, alertaţi de Mihailo, au 

examinat starea pacientei şi au decis ca să fie trans-
portă de urgenţă la una din cele mai apropiate mater-
nităţi. Pe Mihailo l-au sfătuit să ia o rutieră şi să urme-
ze ambulanţa.   

Astfel, micul refugiat Kravciuk Volodymyr şi custozii 
săi, soţii Gaşiţki, dar şi nou născuta Axinia (prenume 
ales chiar de Volodya), s-au pomenit, fără voia sau cu 
voia lor, adăpostiţi de oraşul Căuşeni din sud-estul Ba-
sarabiei. Urbe ce ţine de centru al unui raion pitoresc, 
cu un potenţial economic şi cultural cunoscut, dar şi cu 
o istorie veche, care nu este mai prejos decât orice alt 
„picior de plai” de prin bătrâna Europă.  

Au fost cazaţi într-o casă rustică de la periferia ora-
şului. Le-a oferit-o chiar proprietara ei, Sanda, o ucrai-
neancă de viţă basarabeană. „Veniţi să locuiţi la mine, 
le-a zis ea cu bunăvoinţă. Copiii mei sunt plecaţi la 
muncă în străinătate, iar eu trăiesc când în casa unuia, 
când a celuilalt. Îngrijesc de casele lor. Veniţi în casa 
mea, că totuna este singurică ca şi mine.”  

Volodya urma să fie instituţionalizat cine ştie pe un-
de, dar el a insistat să rămână în familia Gaşiţki. Aceş-
tia l-au înscris la şcoala alesă de el, cu predare în lim-
ba română. Era dispus să însuşească neapărat încă o 
limbă străină. O îndrăgise pe micuţa Ksiuşa, dar şi 
Olesei îi venea să creadă că este şi mama lui. Băiatul 
singur şi-a ales unele treburi în casă, pe care s-a oferit 
să le îndeplinească personal, arătându-se mândru de 
asta.  

Nici Mihailo nu a rezistat să stea acasă fără trea-
bă. A mers la muncă la spital, care era suprasolicitat,  

 

în mare parte, de refugiaţii stabiliţi în localitate. 
Timpul lui Gaşiţki se scurgea ca nisipul într-o clep-

sidră ce era întoarsă în dependenţă de ştirile de pe 
front, unde luptele se dădeau pe viaţă şi pe moarte. 
Mariupolul a căzut, Hersonul şi o parte din regiune la 
fel. Mikolaiv şi Odesa încă se ţineau, dar atacurile cu 
rachete asupra lor nu conteneau. Într-o zi el s-a întors 
de la muncă foarte îngândurat. Olesea a înţeles că în 
sufletul lui se petrece ceva grav. Ea nu a mai răbdat 
şi a încercat să afle ce şi cum.  

– Mihailo, de ce taci? Eu doar văd că ceva nu este 
în regulă. Ce ai tu?  

– Nu eu, Olesea, ci noi, a zis el într-un târziu.  
– Hai spune, nu te chinui. Cruţă-mă şi pe mine.  
– Înţelegi, draga mea Olesea... Bărbaţii care îşi iu-

besc foarte mult soţia şi copiii... într-un cuvânt, fami-
lia, pe lânga asta mai au şi alte valori - Patria...  

El simţi iarăşi un nod ce îi curma cuvintele. Nu, nu 
aşa trebuia să spună. Dar cum altfel, pentru ca Ole-
sea să-l înţeleagă corect? Tăcea şi Olesea. După ce-
va timp, ea a strâns blidele de pe masă şi le-a dus la 
bucătărie. Apoi Mihalo a simţit că ea plânge acolo, 
străduindu-se să nu fie auzită. Nu s-a încumetat să 
meargă la ea. S-a dus Volodya. Acesta a vorbit tare, 
ca să audă şi Mihailo:  

– Eu, când am înţeles că mama şi tata nu mai sunt 
în viaţă, mi-am zis că aşa a dat Dumnezeu să fie. Am 
înţeles şi altceva, că ei au murit pentru mine. Deoa-
rece, atunci când eu am urcat din subsol pe hol, ei nu 
m-au oprit, cum o făceau alţi părinţi. De aceea eu am 
avut şansa să rămân în viaţă. Plângeţi-vă tot amarul, 
tanti Olesea. O să vă fie mai uşor pe suflet.  

Ei au mai vorbit ceva la bucătărie, dar Mihailo nu a 
mai desluşit nimic.  

Noaptea somnul lor nu a mai fost somn. Dimi-
neaţa, gătind micul dejun, Olesea a spus ca printre 
altele:  

– Mihailo, trebuie să te pregătesc de drum. Tu să 
nu uiţi nimic. Să-mi spui ce ai de luat cu tine... La 
urma urmelor, tu ai dat semnătură că te vei întoarce. 
Ai obligaţia asta, mai ales că eşti medic. Noi aici, sper 
să ne descurcăm cumva, pe ajutoarele şi indem-
nizaţiile ce ni se oferă. Când ne-a fi prea greu, voi 
ruga-o pe doamna Sanda să intre mai des pe la noi.  

– Mulţumesc, Olesea, pentru tot... şi că m-ai înţe-
les.  

– Nenea Mihailo, am şi eu o rugăminte. Să vedeţi 
ce faceţi acolo, dar să pot reveni şi eu acasă. Nu ştiu 
ce ar face Mariupolul fără mine. 

– Volodya, dragule, eu te cred ca pe mine însumi, 
a încercat Mihailo să degajeze discuţia gravă, dar 
cum rămâne cu UE?  

– Păi, eu voi veni cu ea cu tot!   
Toţi au râs cu poftă. Însă pe faţa fiecăruia, totuşi, 

stăruiau mai multe întrebări nelămurite: vor mai sta 
vreodată la masă împreună, ochi în ochi, în cerc 
strâns; cine şi cum va ieşi din refugiul ce îi tot mâna 
din albia lor firească? Oricum, într-o lume tot mai ne-
statornică, doar timpul avea să arate. Timpul ce le fa-
ce şi le desface pe toate...  


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Melania CUC 
 

Păpușă călătoare 
 

Luaţi cu îndestulare 
Din gândurile  şi din sufletul meu! 
Sunt ceea ce sunt, 
O păpușă ce călătorește clandestin 
Printre voi,  
Prietenii, ce sădiți merii gata înfloriți. 
Se cade să împodobesc rochia străvăzeie 
Cu inima  iederii de care 
Mă sprijin. 
Sunt undeva, la mijlocul zidului 
De pe  care 
Îngerul sună din trâmbița de argint 
Și pietrele zidului se sparg, 
Se prefiră-n nisipuri... 
Pentru că nu pot uita nimic din ceea ce va fi, 
Tălmăcesc  
Visul și trezirea-mi de dimineață strict personală. 
Mă plimb prin livadă. 
Adulmec anotimpul acesta confuz 
Și mă prefac că vă știu toate cuvintele  
Deja crescute pe limbă. 
Toamna are loc doar în calendar! 
Zic, și achiziționez pe mai departe 
Creioane, fotografii și filme 
La prima mână. 
Ce aș face cu un clișeu? 
Nici nu aș ști care este destinul jilțului 
Pe care au stat amândoi bunicii. 
Ofer sumă dublă cât leafa unui 
Paznic de la adăpostul de câini, 
Pentru diadema viitoarei prințese! 
Iubesc poveștile și insectele cu elitre fragile. 
Din ce sunt plămădită?  
Din penajul  smuls păsării 
Pe care ai mei au ferecatr-o în colivia de fier. 
Sunt călătoare. 
Mută și surdă,  
Aleg  de la un an la altul 
Întâmplările ce au loc între boabele 
Cafelei pe care sclavii o macină istoric. 
Dovezile mele, actul de naștere, 
Cap de fată-morgană rostogolindu-se 
De jur împrejurul fântânii 
Din piața publică. 
 

 

Fața mea, față de masă la Cina de Taină 
 
În bodega de cartier e duminică leneșă. 
Obrazul meu, în oglinda ferestrei 
O țesătură cu pătrățele albe, negre, roșii… 
Comanda întârzie 
Și tu, călătorule,  
Tragi cu furculița 
Linii nedefinite pe drumul damascului. 
Nu suntem singurii 
Flămânziții și însetații din galaxia asta, 
Nici singurii care credem în cei 
O mie de ani-buni, 
Pe care să-i aniversăm jucând șah, 
Prizând tutun din indii. 
Tot mințindu-ne, alintându-ne, 
Nici n-am observat că soarele s-a topit, 
Curge în canale săpate de om. 
Suntem primii veniți, primii serviți 
Cu castanele care au explodat deja 
Pe jăratic. 
Am putea alege foarte bine, 
Cantina săracilor, 
Un loc în care, față în față și fără reținere, 
Să consumăm ciolanul și blidul cu linte. 
Fața mea , față de masă la Cina de Taină 
Și noi, ucenicii breslașilor din cetate 
Bem și mâncăm tainul cel sfânt 
Pe nemestecate. 
Și așa, ghiftuiți, fericiți… 
Mai dăm o dată cu capul 
În peretele sălii de naștere. 
Pruncul s-a născut plângând! 
Anunță mamoșul, și... 
Pe fața de masă cu pătrate albe, negre și roșii 
A apărut din senin o pisică  
Și cele șapte vieți dobândite 
Zornăie, împletite în coadă. 
Numai noi,  
Oamenii suntem perisabilii  
Ca fructele de mare vândute pe tarabe 
Printre nasturi, vise și renunțări epocale. 

 
 

Muștele care fac din must, vinul 
 
Mă lași de capul meu, 
Liberă sunt în orașul de după bătaia cu flori. 
Trec din ușă în ușă, 
Caut forma drumului către podgorie, 
Caut Carul Mare și Carul Mic 
De pe bolta ce abia se mai distinge 
Între atâtea reclame la ciorapi și pantofi 
De petrecere și înmormântare. 
Nu ai cum să mă recunoști 
În veșmintele acestea 
Ponosite ca o toamnă ce și-a scuturat rodul. 
Nu ai de unde să știi 
Că eu port pe sub pielea arsă cu fierul, 
Semnul brotacului ce va deveni rege 
La bătrânețe. 
Locul meu este în această poveste nescrisă, 
 

(continuare în pag. 84) 
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(urmare din pag. 83) 
 

Aici, unde muștele fac, 
Din must, vinul de petrecere. 
Formatorii de opinie 
Mă învață în van tainele supraviețuirii 
La apocalipsă. 
Sufletul meu doarme 
Cu capul pe o pernă plină cu fulgi de ninsoare. 
Se aliniază planetele, soarele, și luna 
Intră în coliviile păsărilor 
Care și-au uitat cântecul de pe urmă? 
Nu-i nici o problemă!  
În crama noastră veche de când lumea,  
Muștele-drosofila fac din must, vinul, 
Și din vin, oțetul ce-a ruginit până și cuiele 
La sfânta răstignire. 
 
 
Am sperat clandestin 
 
Ce motivație trebuie să fi avut? 
Unde ești răstignit pentru că 
Te-am iubit așa cum iubești 
Jucăriile pe care tot speri ca Dumnezeu 
Să le sufle viață în corpul umplut cu talaș? 
Semnul nostru de recunoaștere în mulțimea 
Flămândă și însetată de dreptate 
Nu mai constituie un secret.  
Lucrăm la Viață pe un text nou. 
Chipul mării rămâne  
Marama sfintei Magdalena 
Și mamele de fii se tot plâng 
De traducerea inversă a poemului. 
Am sperat clandestin 
Și de atunci au trecut anii și cheful de joacă. 
M-ai pierdut printre ziduri cu însemne 
În formă de scut. 
Am făcut primul pas în natura statică, 
Am dat primul semn de înțelegere pentru  
Ticăitul ceasornicului . 
Obiectul acesta are miezul soarelui. 
Ușa prin care ieșeam la braț cu prietenii 
S-a uscat de la rădăcină. 
Precum bivolul ne tot extragem 
Din niluri și sperăm că ziua 
Sfinților din calendare 
Să fie începutul lumii 
În care ne învârtim ca firul 
Într-un mosor cu știri de război 
Și pace probabilă. 
 
Oglinda spartă 

 
Închisorile vegetale pleznesc în muguri. 
Azi evoluez fără lonjă de siguranță 
La circul-foamei. 
In scutec fără monogramă 
M-au găsit părinții. 
Am stat față în față cu oglinda spartă  
A lacrimei anonime. 
De atunci locuiesc în casa de sticlă, 
Așa, ca un liliputan-meșter 

 

În orologiul din turnul bisericii . 
Tot încerc să dau ora exactă în timp ce, 
Cifrele cresc și descresc odată  
Cu grijile mele.  
Tot apă şi  uscat 
A fost timpul tăcerii care se apropia 
De sufletul meu 
Venea pe vârful creioanelor unui alt copil 
Ce desena din memorie viitorul. 
Despre sângele meu ca o vopsea toxică, 
Nu se scrie în buletinul de analize. 
Stau înțepenită în ciburile de oglindă spară. 
Nu înțeleg nimic din durerea de carne, 
Nici din filosofia păsărilor care cântă 
Doar noaptea. 
Ca o pradă-i imaginea. 
Miliarde de riduri și ere geologice 
Se împotrivesc ochiului, limitelor 
Pe care hackerii le-au spart cu șperaclu. 
Am uitat să vă spun, 
Eu locuiesc într-o casă de carton ignifug. 
  
 
În cavalcade de colb ce germinează 
 
Galopul cailor de turtă dulce 
Trece prin mintea mea... 
Răsuflu ușurată; 
Pietrele de moară au fost sfărâmate 
Și târgul de cai va rămâne închis 
Pentru încă o sută de ani. 
Între timp va germina ghinda, 
Va crește stejarul 
Și vor veni fierăstraiele alea ciudate  
Să-l taie. 
Scândurile pentru noul pod sunt tot mai șubrede. 
Și din nou și din nou 
Orizontul speranțelor mele este  
Ca o prorietate demult părăsită. 
Iarba porcească a crescut pe întreg domeniul. 
Pietrele de căpătâi, dezlegate din frâu, 
Fac jurăminte pe care nici vântul, 
Nici Omul nu le vor ține. 
În cavalcade de colb germinează 
Și frica de apă,  groaza de zborul preaînalt, 
De alunecare în lingurița cu miere înșelătoare. 
Atâta lumină portocalie vine dinspre tine, 
Vine cu întârziere 
Așa cum ajung statuile maratoniștilor celebri 
La cariera de marmură.  
Facem exerciții de respirație în văzul lumii. 
Apoi, ne ascultăm reciproc, bătăile inimii. 
Ne comportăm natural, ca atunci când, 
În aeroport,  am auzi vorbindu-se într-o limbă 
Pe care o știam a fi fost moartă,  
demult îngropată... 
 


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          Ionel NECULA 
 

Geanina Bîrlădeanu - reporter la pandemie 
 

      Istoria culturară a omenirii se poate reconstitui, printre 
altele,  și după catastrofele prin care a trecut și, firește, 
după efectele scriitoricești pe care le-a generat. Fără 
ciuma din  Florența medievală n-am fi avut Decameronul 
lui Boccaccio, fără holera din Oran n-ar fi existat Ciuma 
lui Albert Camus și trimiterile nu sunt nici pe departe epui-
zate. Totdeauna marile catastrofe cunoscute de omenire 
a avut și un pandant literar, a produs reflecțiile corespun-
zătoare și s-au fixat în lucrări de mare sensibilitate epică. 
Niciuna din marile dezastre naturale n-a lăsat scriitorimea 
indiferentă. Până și Voltaire a găsit de cuviință să scrie 
despre marele cutremur din 1775, când coloana de apă 
oceanică intrată în Lisabona avea circa 20 de netri 
înălțime, a distrus orașul în întregime  și-a creat cea mai 
grozavă  panică din câte-a cunoscut omenirea. 
      N-aș vrea să exagerez, pandemia prin care-a trecut 
România n-a avut, nici pe departe tragismul celor  mențio-
nate, dar chiar și așa, în forma ei mai puțin dramatică  mă 
așteptatm să alimenteze mai copios tematica scriitorimii 
noastre și să dea naștere unor lucrări referențiale. Când 
străzile localităților noastre sunt alarmate necontenit de 
sinistrele sirene ale ambulanțelor, când morții își pierd 
identitatea și devin niște banali saci negri, când atelierele 
de tâmplărie nu mai prididesc cu confecția de sicrie, când 
părinții își conduc fii la groapă fără posibilitatea de a-și lua 
obișnuitul rămas bun -  sunt drame  care, mă așteptam să 
capete niște prelungiri literare și nu s-a întâmplat. Mă 
așteptam ca grozăviile acestui spectacol lugubru să 
suscite interesul mai multor scriitori, de la noi și de aiurea, 
și să îmbogățească literatura contemporană cu lucrări 
desfășurate, mă rog, nu de ținuta lui Boccaccio sau 
Panait Istrati, dar oricum, să lase posterității ceva semne 
despre ororile cu care ne-am confruntat - și nu știu să se 
fi întâmplat așa ceva. 
      Nu știu dacă există o explicație convingătoare, dar 
cred că înainte de toate ar trebui să subliniem deficitul de 
sensibilitate și de afectare a omului contemporan. După 
ororile lagărelor de exterminare, după grozăviile  reedu-
cării de la Pitești și din celălalte centre ale Gulagului co-
munist, o pandemie cu câteva mii de morți riscă să treacă 
drept un fapt de viață banal și de interes literar scăzut. Nu 
spun, Doamne ferește, că fenomenul chiar n-a trecut în  
literatură, că n-a fost defel asumat ca pretext literar, spun 
doar că n-a cunoscut amploarea așteptată, că numărul 
scriitorilor conectați la acest eveniment și a lucrărilor 
generate este încă destul de redus. 
      Geanina Bîrlădeanu, ca lucrător în sistemul spitali-
cesc a fost martoră și implicată direct în ameliorarea noia-
nului de suferințe provocate de pandemie și-a convenit să 
dea seama despre ravagiile acestui flagel ucigaș. Există 
însă o pudoare a suferinței și autoarea trece peste barie- 
 

 
 

rele impuse de discreția profesiei și privește mala-
dia cu niște lentile indiscrete, menite să surprindă . 
      Nu știu câte volume de versuri a cumulat poeta 
până în prezent, dar cred că acesta, Lentile indis-
crete (Editura Papirus Media, Roman, 2021) mar-
chează un moment important în ceea ce privește 
implicarea autoarei în imaginarul liric contemporan. 
A subliniat bine Petruș Andrei în prefața acestui vo-
lum: Când viața întregii om eniri este amenințată, 
apelul la divinitate, la învățăturile din  Cartea Cărți-
lor, la patimile lui Iisus și la rugăciuni constituie un 
ajutor vital. “Mă simt vânat și vânător de fiară / în 
jungla nepăsării care crește, / dar știu că nu am 
timp nici de ocară. / doar mângâierea-n suflet și-n 
credință, / iubirea mea de El nu risipește / nici ome-
nirea nici a mea voință! (Sonet V - Iubirea Lui 
nicicum nu risipește).  
      În asemenea momente disperate, de conviețui-
re cu moartea, recursul la schopenhauerianul prin-
cipium individuationis, la divinitate ca singura nă-
dejde - asemeni corăbierului naufragiat în imensita-
tea oceanului - rămâne unica speranță. “Aș vrea să 
fiu lentila indiscretă / și tocul ochelarilor cu vină / să 
vadă lumea fața lor concretă, / măriri și decăderi se 
vor întoarce, / și adevărul sta-va la lumină / când 
Domnul socotgeala lor va stoarce! (Sonet VI - mă-
riri și decăderi se vor întoarce). 
    În aceste condiții maladive, lumea pare un peron 
de gară iar pacienții niște bieți călători spre necu-
noscut având ca unic bagaj valiza pandemiei.  
    Nu mai insist. Autoarea ne propune un volum de 
sonete, dar fiecare sonet este însoțit de o comple-
tare, tot versificată, menită să-i tălmăcească și să-i 
complinească  mai exact înțelesul. De fapt, fața și 
contrafața alcătuiesc  împreună unitatea compozi-
țională, conținutul și substanța fiecărei dispuneri 
lirice. O felicităm pe autoare pentru această dure-
roasă  poveste de viață și de moarte în care fiecare 
sonet poartă câte ceva din vuetul ghiocului marin și 
ne reiterează bocetul celor plecați. 

 

 
 
   

(continuare în pag. 12) 
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       Magda ISANOS 
 
Cântecul deşertăciunii 
 
Îmi risipesc ca o miliardară 
Comoara mea de zâmbete și versuri, 
Şi-n toate aflu proaspete-nțelesuri, 
Cum află flori o zi de primăvară. 
 
Asemenea fărâmelor de stele 
În august, eu alunec către moarte, 
De care numai clipa mă desparte, 
Şi scrumu-i taina strălucirii mele. 
 
De la un loc cu pulberea și iarba 
Am legănat sub soare câte-un vis 
Şi tânără și mândră l-am și scris, 
Ca vremea să-și împidece-n el graba. 
 
Eu voi trăi puțin, însă prea mult 
Când cuget cât cules-am din durere, 
Şi-adesea-mi par și mie că-s părere, 
Şi nu mă cred, cu toate că m-ascult. 
 
M-am copt asemeni spicelor și-aștept 
Să vie secerișul și să cad 
Într-un hambar de scândură de brad, 
În care stai cu mâinile pe piept.  
 
Și, iată, de nimica rău nu-mi pare, 
La gândul că m-apropii de-acel ceas, 
Ca de iubirea câtă mi-a rămas 
Necheltuită-n suflet, și de soare.  

 

(Poezii/Poésies, 1996) 

 
Dorinţa 
  
N-aş vrea ca după moarte să-nvii 
În alt tipar de om sau animal,  
Sau floare cu petale străvezii,  
Ci-aş vrea să trec în regnul mineral.  
 
Să fiu bucata rece de granit,  
Ascuns filon de marmură să fiu,  
Să-mi dorm, în fine, somnul liniştit  
Sub straturi suprapuse mai târziu. 
 
Eu n-o să simt rozându-mă izvoare, 
Şi peste-un veac o mână de artist  
Va nemuri minuni strălucitoare 
Din trupu-mi fără linişte şi trist.  
 

 

 
Fără nume 
 
O carte-mi ține-ades tovărășie 
Și-a mai rămas pe rândurile ei,  
Ca pulberea de soare străvezie,  
Lumina unui gând din ochii tăi.  
 
Stau astfel vremea fără s-o mai număr; 
Mă-nșală visul bun și mă gândesc 
Că-mi urmărești lectura peste umăr, 
Și, dacă taci, e pentru că citesc.  
 
 
Iarba 
 
Și-n trup și-n spice viața grea s-adună 
și, fără să păstrăm vreo amintire, 
eu și cu iarba, sora mea cea bună, 
voioase creștem peste cimitire. 
 
Deasupra noastră cerul întretaie 
cărări de stele, fără să ne vadă, 
și pentru amândouă-aceeași ploaie 
din ochii lui albaștri o să cadă. 
 
Și eu și iarba ne-nchinăm la soare ; 
de-a lungul primăverilor visăm, 
și-i ducem zării triste la picioare 
tot aurul pe care i-l furăm. 
 
Ni-i dragă lumea pururea frumoasă, 
dar paiul vieții noastre e subțire; 
și eu și iarba vom cădea sub coasă, 
ca să ne căutăm prin cimitire. 
 
 
Ultimul sărut  
 
Buzele tale scumpe-n astă seară 
inima tristaămi-au pecetluit,  
ca dragostea, ce-acolo a-nflorit, 
cât vei fi de departe să nu moară 
 
Și toate câte vieții i-am furat, 
cu lacoma și-nfrigurata mână 
(orice-ar veni de-acuma), să rămână 
ca-n clipa asta bun și ne-ntinat. 
 
Buzele tale triste mă rugară 
- pecetluindu-mi inima, tăcute - 
să nu las amintirile să moară 
când numai ele n-or mai fi trecute. 
 

 
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Constanța Sylvia HÂRCEAGĂ 
 

SUNT SONAT LA NUNTA MEA  

SAU METAFORA VIEȚII POETULUI STEJĂREL IONESCU 
 
    Cartea de poezii „Sunt sonat la nunta mea”, autor 
domnul Stejărel Ionescu, are un titlu metaforic, ușor 
picant și umoristic, dar el reunește sub cupola sa o serie 
întreagă de poezii cu valoare simbolică și încărcătură 
profund meditativă și filozofică. Ea a fost premiată de 
Editura Cervantes, București, anul 2022, pentru origina-
litate. Este continuatoarea cărții „Urme pe nisip&umbre 
pe cer” prin tematică și realizare artistică, aducând în 
prim plan frământările de zi cu zi ale poetului pornit în 
căutarea adevărului vieții. 
   Și de această dată asistăm la miracolul nașterii unei 
poezii pline de imagini care se împletesc într-un decor, 
unde se încleștează într-o luptă pentru întâietate, realul 
și fantasticul, vedem un duel al contrariilor, având ca 
protagoniști moartea și nemoartea, găsitul și negăsitul, 
existentul neexisent, nemoartea morții, neviața vieții, etc.  
   Pendulând între amintirile frumoase ale copilăriei, ale 
satului natal, „Eu m-am născut în satul dintre ape/Sub 
cușma unui deal rămas din daci/Lângă un drum cu gropi 
și cu hârtoape/Și gardul de nuiele și araci” și cele din 
vremea când însăși iarna vieții își pune pecetea peste 
timpul nostru pământesc, autorul își prezintă cu 
nostalgie, uneori cu sarcasm, ironie, trăirile care-și lasă 
amprenta asupra sa. Acum nu mai ninge frumos ca în 
copilărie – „ninge trist și melancolic/ ninge, ninge iarăși a 
pustiu/ce frumos mai ninge/nu ne putem minți de 
loc/când vedem cum viața ni se stinge/scuturându-se ca 
florile de soc”. (Poezia „Doamne, ce frumos mai ninge”, 
pag. 68). Figura mamei, icoană blândă, ocrotitoare, 
rămasă-i în fotografii, iar „umbra ta mă privește din 
ramă/pe casă s-au pus aceiași cocori/e pustiu peste tot/și 
curtea e goală/și cerul s-a umplut iarăși de nori”. Același 
sentiment de tristețe tulbură adâncul sufletesc al poetului 
la priveliștea satului părăsit, la zbuciumul bătrânilor 
rămași singuri și departe de copiii ce au plecat prin alte 
ținuturi, în căutarea unei vieți mai bune.  
   Poetul caută frumuseți într-un spațiu mioritic terestru, 
dar, prea des miroase a toamnă, mai mirosea „a must și 
a gutuie”, când plouă „urlă norii și se adună mormane/pe 
canaturile de cer”, bruma îmbracă crângul, soarele „se 
ascunde în munții de piatră” și izvoarele plâng. Un decor 
sumbru stăpânit de fantasme, provoacă o teamă 
nedefinită; sub mantia nopții lucrurile par himerice și în 
„lacrima nopții/se aude cucuveaua cum cântă în 
neștire/cu neguri sumbre mă-învelesc”, iată de ce dorința 
– „privește-mă în ochi și stai cu mine/căci noaptea asta-i 
plină de năluci/și corbul negru ne va da de știre/când 
luna se ascunde-n cuib de cuci”. Mai mult de atât, poetul 
își proiectează un alt spațiu între coordonate celeste, 
spre care tinde să se „înalțe din hăuri/pe raze de 
lumină/spre orizontul veșnic/și-a Raiului grădină”, acolo 
unde există un decor minunat „cu pajiști și 
mioare/fânețele-s cosite/unde păstor e Domnul/ cel din 
morți înviat”. Avem aici, ca și în precedenta carte, acea 
idee ce ține de credința străbunilor noștri în fața morții, 
căci moartea nu este un sfârșit, ci un început, când noua 
viață va fi veșnică și nu va fi tulburată nici de dorințe, nici 
 

 
 

de ispite: „mă duc spre o lume fără ideal/să con-
struiesc din pulberi altă viață”. Iar pragul morții, la 
fel ca în străvechea baladă populară „Miorița”, nu 
poate fi trecut decât prin nunta cu stelele și luna. 
Poetul, Stejărel Ionescu, transferă „nunții” sale toa-
te elementele de decor ale baladei: „era chiar mie-
zul nopții sau poate mai târziu/doar stelele stăteau 
în cuib de nea/și satul urla a pustiu/ cântau toți 
munții, codrii/se auzea pădurea cum vuiește/ tros-
neau copacii, se spărgea un munte/stelele împle-
teau cunună/pentru mire și mireasă”. Iată, în ce 
decor maiestuos, de o grandoare hiperbolizată, se 
întâmplă nunta la care martor este chiar el, poetul-
mire, el care „retras și singur” privea mai apoi cum, 
„zorile mijesc/ la poartă cerbi/și ciute se adapă”.   
   De multe ori cu umor și ironie, poetul vorbește 
despre moarte, uneori o privește resemnat, alteori 
o înfruntă: „n-am de gând să mor de mâine/mai 
stau o zi sau două să mă-îmbăt/refuz să mor, de 
moartea mi-o va cere/și n-am să plec din viață 
decât beat”.(Poezia „Moarte imaginară”).      
   Pe pământ existența noastră este un cumul de 
întâmplări bune și rele, fericite și nefericite, cu toții 
suntem prinși într-un tumult de schimbări, de pre-
faceri. Peste poetul care participă sau este doar 
martor la toate acestea, vin avalanșe de întrebări 
ce-și caută răspunsul despre ce înseamnă viața, 
timpul, iubirea, moartea, divinitatea, iertarea, păca-
tul etc. Când viața este doar deșertăciune și un joc, 
o comedie, „o fărâmitură de aer, o picătură de soa-
re ivită într-o rază” și este supusă trecerii timpului, 
chiar „o robie pe pământ”, apare uneori un senti-
ment de revoltă pentru o viață plină de nimicuri, în 
această lume împărțită în filozofii și religii, buni și 
răi, bogați și săraci. Viața nu este o opțiune, o do-
rință a unuia care vrea să se nască, să-și aleagă 
spațiul și timpul, dar există un timp pentru nașterea 
fiecăruia, dincolo de puterea lui de a hotărî. Remar-
cabil prezintă poetul acest sentiment al neputinței 
în fața destinului: „E timpul tău copile, tu trebuie să 
te naști/ chiar de există viață// chiar de există moar-
te/ chiar de-i timp sau timpul nu există/ prin tine 
însuși timpul/ prin tine îl renaști/căci viața doar prin 
tine spre lume e o pistă” (Poezia „Viață și lumină”). 
   În această „lume nebună, atât de nebună/ încât a 
risipit stelele prin colbul nopții”, căutarea lui Dum-
nezeu îl duce pe poet tot mai des pe cărările sme-
reniei și iertării, a credinței că, Domnul milostiv îi va  

(continuare în pag. 94) 
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      Ella LEYNARD 
 
CĂDEREA DIN GÂNDURI 
  

Căderea din gânduri  
este o binecuvântare 
singura fără vânătăi și echimoze 
pentru că și oriunde în afara lor  
se mănâncă mai bine, 
se doarme mai bine, 
se locuiește mai bine, 
dar nu știu cât de bine se respiră.  
 
SENTIMENT 
 

Mă bucur atât  să te întâlnesc 
la celălalt capăt al gândului meu 
aparent necomunicând cu mine, 
mă bucură acest sentiment 
de care, prinzându-mi gândul, 
nu mă scufund, 
pot trece mai departe, în clipa următoare. 
 
DIN LOCUL ÎN CARE SUNTEM 
 

Merele  s-au înroșit și noi n-am observat,        
ca de fiecare dată. Deodată privim lucrurile 
parcă pentru prima dată. Ne întrebăm  
dacă am fost plecați undeva  
și nu am dat prea  multă atenție. 
Oricum, o parte din viața noastră și cea din imediata 
apropiere 
se duce cumva în lipsa noastră. Nu observăm 
decât ce ne stă în cale. Sau ceea ce cade brusc  
sub privirea noastră. Privirea asupra celorlalți 
nu o lăsăm prea mult să coboare. 
Asupra noastră înșine pînă unde ne lasă propriul 
bruiaj cotidian, al unei vârste, al unui timp 
dintr-un anume anotimp. 
 

CARUSEL  
 

În vârtejul lui, realitatea se întrezărește 
în mișcare, popasul  găsit pornește din nou, 
cu speranța în buzunar, călătorul vrea să creadă 
că va veni oprirea în care timpul îi va da răgaz 
să coboare, să își adune bagajul, să se îmbrățișeze 
cu ceilalți, să își ia la revedere 
apoi să își savureze trăirile și înțelesurile adunate 
dar, încă, nefiltrate.  
 

ILUZIE 
 

Pentru tot ce ne imaginăm – nu este timp. 
Este timp pentru necesarul valabil fiecărei vieți. 

 

Dacă vrem să avem timp, trebuie să îl naștem 
și să ni-l dăm în dar. 
 
MUZICA  
 

Trecând prin laboratorul gândurilor 
se nasc sunetele, adunând 
fraze și pauze 
la capătul cărora se înalță melodios 
fragmentele unindu-se în cânt, 
legate prin firul magic al sensului 
imaterial, necuvânt, perfecțiunea sonoră. 
 

Fragmentul  muzical este o particulă de 
perfecțiune 
sfidând logica, continuă neașteptat de mult, 
surprinde prin apariție, contrazice așteptarea 
unei trăiri care ar trebui să aibă amploarea 
clipei. 
 

Are toate formele de relief 
alăturându-se, urmându-se cu repeziciunea 
sunetului, sclipitor dialog clăditor și conducător 
de sensuri. 
 
DOUĂ REALITĂȚI 
 

Iluziile pot deveni  căptușeala realității,  
ajung să se confunde cu ea, o pot dubla 
sau îi pot fi geamănul din vis. 
 

Astfel se îngustează culoarul 
și probabilitatea pierderii echilibrului scade. 
 

Îmi reprim mereu impulsul de a-mi cufunda 
palmele 
în obiectele din jurul meu 
să le măsor nivelul de realitate. 
 
GÂNDUL MATERIAL 
 

Gândul este la fel de material ca lemnul sau ca 
pământul, 
dar, dacă noi nu îl putem vedea încă, 
e pur și simplu pentru că nu ne-am descoperit 
perechea de ochi, 
care să îl vadă 
 

totuși, el continuă să existe 
și este la fel de material și palpabil 
ca oricare dintre obiectele 
de care ne folosim în această lume,  
 

mintea noastră material – imaterială 
secretă un  produs imaterial – material, 
mai puternic decât orice obiect 
și produs material 
deși, invizibil încă  
și aparent imaterial. 
 
SPRIJIN 
 

Amintirile mi-ar fi dezechilibrat pasul 
dacă gândul nu s-ar fi sprijinit de firele de iarbă 
și de florile pe care le-am plantat în anotimpurile 
trecute. 
 

(continuare în pag. 89) 
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(urmare din pag. 88) 
 

PUZZLE 
 

Cerul de la fereastra mea este o piesă dintr-un puzzle 
al cerului, 
fiecare avem un puzzle al nostru cu fiecare întâmplare, 
cu fiecare om și chiar cu iubirile noastre. 
Ceva este present și ceva lipsește. 
Întregul nu poatefi decât intuit. 
Geniul intuiției este un dar. 
 

OBSERVAȚIE 
 

Aștept fără să aștept nimic. 
Este singura așteptare onestă. 
Pe oameni îi privim fără să îi vedem, 
vedem o mască și doi ochi deasupra ei 
a căror privire este modificată de ea. 
Pe oameni nu îi cunoaștem. 
Nu ne cunosc nici ei. 
Ne aud, dar nu înțeleg ce spunem, 
de cele mai multe ori ne văd doar. 
 

CREAȚIE 
 

Se-aud gânduri, în cădere, cum se prăbușesc, 
Soarta nu le-o-nțeleg, dar le primesc căderea 
În zilele care destinu-și deslușesc 
Știind că în trecut le este învierea. 
 

Știind durere că aduc, au vrut să plece 
Senin să lase-n urmă și uneori uitarea 
Privirea în mâhnire când vrea să se aplece, 
Albastrul cerului să-i fie căutarea. 
 

Clipa limpede se-apropie netulburață, 
Iubirea să își crească sfântul ei legământ 
Al cărții ce-și oferă pagina curată 
Pentru a înălța al cuvintelor așezământ. 
 

CLIPE ȘI GÂNDURI 
 

Este o legătură stranie între curgerea clipelor și a 
gândurilor, 
gândul poate fi întârziat, dar va rupe hățurile, 
iluzia durerează cât clipa, 
trecem printre aceste spații largi aparent, 
durerile ne întârzie trecerea, poate fi singurul lor 
beneficiu, 
bucuriile ne îmbată când ne-am făcut preaplinul de 
realitate, 
ca o pauză oferită pentru a merge mai departe, 
gândurile apar din nou în contururi mai groase, 
pentru a ne întoarce la durerile noastre, 
pentru a le simți mai departe. 
 
PLOUĂ ÎN GRĂDINĂ 
 

Plouă în grădina tăcută ca  mine,  
e liniștitor să întâlnești un correspondent 
pentru o stare a ta, iar natura este compania ideală 
și o însoțitoare care participă oricând dacă este dorită. 
Susurul ploii acoperă sunetul gândurilor în curgerea lor. 
E liniște în grădina care primește ploaia, 
un pițigoi albastru pentru câteva clipe 
adună în cioc lacrimile de ploaie  
de pe creanga înaltă a trandafirului.  
 

 

IMATERIALUL 
 

Iubirea dintre noi ne însoțește, 
îi simțim prezența, 
este realitatea care nu se vede, dar se simte  
ca și cum s-ar putea vedea. 
Gândul este cea mai puternică noțiune imaterială. 
Lucrurile vizibile sunt cele mai slabe lucruri ale 
lumii. 
Uneori și liantul care le ține împreună este 
imaterial. 
Imaterialul ține laolaltă lumea materiei. 

 
SENTIMENTUL 
 

Sentimentul în silueta unui gând, 
tremurând neașteptat din aripi, din când în când, 
privește spre tine, în acel loc terestru în care te afli, 
parcurge în fiecare zi o parte din drum 
cu liniștea călătorului pentru care singurul țel 
devine călătoria. 

 
TAINA 
 

Taina este în jurul nostrum, dar privirea nu o poate 
vedea, 
fiind ademenită de urgențe contingente, 
dacă intuiția nu ne spune despre ea 
și nu ne ajută să îi simțim prezența, 
iar uneori chiar să o vedem într-o privire, într-un 
gest. 

 
PUNCT 
 

Câmpul pare uscat și neroditor, 
îl putem scrie cu flori în culorile sentimentelor 
noastre. 

 
URGENȚA CLIPEI 
 

Lumea este aceeași, probabil doar eu m-am 
schimbat, 
schimbarea are valoare doar pentru mine, 
este posibil să nu se vadă de ceilalți, 
mă întreb timpul care trece, cât ne dă și cât ne ia 
și în ce măsură am putea face altceva și altfel,de 
cele mai multe ori lăsăm timpul să treacă  
și pentru a nu-i observa trecerea, 
ne concentrăm privirea pe urgența clipei. 

 
RUGĂCIUNEA INIMII LUMII 
 

E schimbat ritmul bătăii inimii lumii, 
bruscă tresărire în inimile noastre, 
fiecare simte ecoul răgăciunii 
rostindu-se în cele patru zări albastre. 
 

Neașteptate zvonuri legănând, văzduhul 
ne adună într-un singur gând de bine 
pornit pe lume către toți din duhul 
inimilor noastre ce doar par străine. 

 
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        Marian VIȘESCU 
 
Plouă… 
 

Oamenii sunt uzi, 
niciodata nu au știut  
cum le plouă peste tinerețe. 
 

Un ocean deschis 
în bolta cerului cu vreme, 
de unde aceasta se trece 
print-o ploaie surdă 
ținându-i un timp, 
o clipă... 
Mereu! 
 
Înger și demoni... 
 

Pe bucata mea de pământ 
ai înălțat un munte de întrebări 
și m-ai pus la păstrare  
printre cuvintele-ți pașnice 
lăsându-mă cuprins 
într-o poveste de liliac. 
 

O fantezie vorbită într-o limbă 
de iubire... Ciuntită 
de invidia ochilor din jur! 
 
Roma... 
 

O pasăre își îneacă zborul 
în apele cerului Roman 
lăsându-și umbra aripilor 
garant unui palmier uscat. 
 

Dincolo de pod, o curvă beată 
își paște iarba-ntre gunoaie 
încercând să imite dansul 
ultimului gladiator violat... 
Sub adopție de patrician! 
 

Iubiri și miri... 
 

Pe sânul tău cu sorii verzi, 
îți cade părul flori, livezi, 
iar nurii tăi lumini viclene, 
mi-alergă sângele prin vene. 
Tu-mi vii cu trupul plin de ploi 
picate-n vremi trecute și-mpreună 
ne ștergem tâmpla ce suspină 
sub un ram plin de lumină. 
Auzi... Cum se-ntorc cernutele iubiri 
și-n dansul lor de noapte, 
se-așează peste miri? 
 

Mi-e somnul dus adânc grăbit în vrej de vis sunt risipit 
Te strâng în brațe de monadă, ca pe-o muză prinsă 
prin livadă! 

 

Bacoviană... 
 

Iar plouă ca muta ce joacă frenetic 
împingând pe străzi mocirla șuvoi, 
căci fiul ploii se joacă bezmetic... 
Prin mahala aleargă pișindu-se pe noi! 
 

Azi plouă de-a-mpulea, aici și departe, 
și urlă olanele în ropot ecou 
că plouă pe lume cu unghii de moarte... 
Iar morții de ciudă se fut în cavou! 
 
Zâna ploii... 
 

Azi... ploaia se lipește de mine ca un copil de 
sânul mamei, 
îmi simt picioarele ude afundându-se în inima 
pământului, 
iar trăznetele își fac cruce pe umerii mei 
ascunzându-mi în buzunare fulgere albastre! 
Este zâna ploii, spun unii! 
ce-și lasă agale vălul peste lume, 
şi bărbații se îndrăgostesc de coapsele ei. 
 

Ploaia mușcă din mine și-mi intră-n șoșoni, 
copacii pe glezne-mi suspină 
ca omizile spre toamnă ce se-ascund în coconi. 
 

Este zâna ploii, sub tălpile căreia dansează 
nebunii, 
când sub nurii ei se-trepătrund apusuri de 
soare 
împletindu-și amurgul în zenitul pasiunii! 
 
***   
 

Într-un vis răspândești ceața dintre noi, 
întâmpinându-mă aievea și mă chemi. 
Din brațul lui Orfeu alerg spre tine,  
prin nopțile adânci scăldate cu ploi! 
 

Îmi dau seama târziu că noaptea nu mai ține 
și treci ca o himeră pe lângă mine, 
ca un tren alb al zăpezii 
printr-o gară rece fără călători! 
 
Suferință și vicii... 
 

În noaptea spartă de ochiu bufniței, 
pe marginea cimitirului, dansa câinele 
cioclului ce ținea în ochi oamenii străzii, 
împletindu-le viețile într-o lapoviță 
prin care trece un bătrân cu groapa dezvelită 
cerându-mi o țigară! 
 

Mestecându-și țigara în colțul gurii descărnate, 
își cânta iertarea și frica ce l-au îvățat somnul 
cerului de pe piept și liniștea din oase. 
 

Îi fugise îngerul de pe cruce 
și-l păzea câinele cioclului orb! 
 
Fluturi fantezie... 
 

Îți amintești cum ne iubeam năuci 
sub talpa serilor de tuci? 
Vânam cu gura-n agonie 
Pe coapsa-ți... Fluturi fantezie! 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

 

Îți amintești cum te-alintai prin maci 
și-ți șopteam din ochi...  Cum taci? 
Ardeai pe trupu-mi gol și dezvelit, 
prin coaja unui vis topit! 
 

Deasupra... Cerul plânge-n poartă, 
că te aveam pe tine toată! 
 
***  
 

Și cerul m-ar mânca, tocat mărunt 
în bucățele, 
până când și nunta nopții cu ziua 
s-ar înstrăina-ntre ele. 
 

Aș fi aruncat într-un nesfârșit... 
măsurând distanța din care am venit, 
fiind odata doar durere, altădată... 
doar puțină miere. 
 

Astăzi cerul l-aș ruga... 
să mă-nfieze înger, 
cu-apucături de fulger, 
pus pe-alergătură, 
cu ploaia la gură, 
la tine să ajung 
repede... 
Acasă! 
 
***  
 

Gândurile mele goale... 
telepatice urme pe cărarea 
lungă către casă 
unde tâmpla-mi albită 
prin desişul timpului  
și-a făcut culcuș. 
 

Fiecare gând 
mă înalță în întregul 
pe care mă mulez 
ca o pasăre în zbor. 
 

Iar când ajung... 
mă simt... nemuritor! 
 
***  
 

Iarna... 
Fără gene de soare, 
copacii tac în rădăcinile 
unde și-au ascuns umbrele, 
iar râurile își plâng curgerile 
sub ghețuri. 
 

O mănușă cerne cenușa 
din brâul unui fular 
care se înfășoară pierdut 
în gerul de mâine! 
 

În îndrea... 
norii plâng cu zăpadă 
un ciuline fără puls! 

 

 

 
***  
 

Când se lasă gerul, 
durerea stă dreaptă și prin venele ei 

 

Cătălina HAȘOTTI 
 

TÂRZIU DE TOAMNĂ 
 

Să mă gândesc de-acum la toamnă? 
Mai bine nu. 
Mai bine mă gândesc la tine 
la dragostea ce ne-ar mai ține 
dacă nu ne-am gândi 
nici tu, 
nici eu, 
la toamnă. 
                                                                               
ARSURA 
 

Mi-e dor și mă dor 
toate șoaptele lunii 
când o latră câinii 
o latră în cor 
peste ceasul lumii 
ceas ce-așteaptă-n zori 
tandra-mbrățișare 
peste-a nopții zare 
tandre sărutări 
lângă-al mării mal 
căzute-ntr-un val 
și duse departe 
de trupul cuvântului 
în tâmpla-ntâmplării 
în departea zării 
unde tu te arzi 
iubești și te scalzi 
în acel adio 
spus la tâmpla mea 
nu din întâmplare 
ci dintr-o mirare 
un fel de sentință 
pe-a mea neputință. 
 
DE-ALBASTRUL DOR 
 

De-albastrul meu nu pot să scap 
încă de-atunci de când în "Enghidu" 
Nichita a-ntrebat; 
- "O, prietene, cum e albastrul tău?" 
Cum să fie, e culoarea mea  
cea mai aproape de Dumnezeu! 
Chiar îmi zic, 
de ce, Doamne, pui atât de mult 
albastru pe cer, 
chiar vrei să nu te mai vedem? 
De-asta mi-am făcut albastrul meu, 
tocmai de-asta, 
să mă confund cu el 
în lumea cealaltă 
și-n lumea asta. 
Sentimentul albastru mă naște, 
mă moare, mă și obosește 
și te-ntreb, prietene, 
vidul albastru, curat și rece 
cum e pentru tine 
și ce îți trezește? 

 
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Dan PLĂEȘU 
 

Un gând verde-albăstrui 
 
Cândva, în adolescență, o iubise în taină pe Mag-

da. Cum adică în taină? Simplu, nu-i declarase nicioda-
tă sentimentele ce i le purta. Fuseseră colegi de liceu, 
mai exact, urmaseră în același timp cursurile, însă în 
școli diferite. De văzut se vedeau numai pe Corso, 
bulevardul principal, în lungile și prosteștile plimbări de 
seară, fiecare cu prietenii săi, trăncănind în timpul 
promenadei cu cine mai știe cine, despre cine mai știe 
ce, dar tot distracție se chema și asta. Nu o invitase 
niciodată la vreo terasă, nici la cinema, în noile săli 
deschise prin mall-uri. Pur și simplu își intersectau pașii 
pe bulevard către amurgul zilei și, amănunt foarte 
important, la fiecare trecere a unuia pe lângă celălalt își 
șopteau în taină un salut: „Ciao!”. Un fel de „Bună!” pe 
românește. Iar după ce își trimiteau unul celuilalt cuvân-
tul-parolă, treceau mai departe, pentru a se revedea la 
următorul tur de plimbare. Și tot așa până venea 
vremea să se ducă fiecare la casa lui. 

Chestiunea s-a simplificat uluitor în anii imediat 
următori, când a început să se practice din ce în ce mai 
mult comunicarea prin gând. Ideea nu a avut la început 
prea mulți adepți, însă treptat persoanele interesate își 
supuneau creierul unor minime antrenamente, pentru a 
izbuti să-și transmită celor care voiau să-i asculte fel de 
fel de chestii. Mai mult sau mai puțin importante. Unii 
posesori de mobile erau de-a dreptul încântați, fiindcă-i 
scuteau de butonarea tastelor, abuzând acum de 
facilitatea noii metode. În paranteză fiind spus, cei care 
luau foarte în serios acest nou mod de transmitere a 
informațiilor aveau în vedere și schimbări de-a dreptul 
majore în multe direcții. Sistemul de educație putea fi – 
și pe alocuri chiar începuse a deveni – degrevat de 
uriașa suprastructură (școli, drumuri de acces către 
acestea, cheltuieli de întreținere, de transport ș.a.m.d.), 
în loc fiind pus binomul profesor-elev, legat prin forța 
gândului. Atât! Simplu și eficient. Or, profitând de 
aplicarea noii idei, cei doi îndrăgostiți puteau acum să-și 
transmită salutul – atât și nimic în plus! – prin gând. Mai 
ales că, după terminarea liceului, deja se afla fiecare la 
o facultate, locuind în orașe diferite.  

Saluturile „Ciao!” pe care și le schimbau s-au rărit 
atunci când Magda se apropiase de un alt bărbat, coleg 
la școala superioară unde învăța. Apropo, studia 
astrofizica, un domeniu poate cam ciudat pentru o fată. 
Vechiul ei prieten din vremea liceului i-a respectat 
alegerea și doar când și când îi mai expedia câte un 
„Ciao!” grăbit, ca și cum în acele momente își 
intersectau pentru miimi de secundă viețile aflate într-o 
goană nebună, fiecare în altă direcție, iar din această 
pricină nu era deloc vreme de stat la povești mai lungi. 
Discuții, care oricum nu avuseseră totuși loc niciodată... 

N-a realizat când s-a întâmplat să-și adreseze 
ultimul „Ciao!”, deoarece atunci nu credeau că va fi cel 
din urmă. Sigur este că a aflat din presă despre 
plecarea unei noi expediții pământene pe Marte, iar 
între cei care optaseră pentru această aventură se afla 
și Magda, împreună cu actualul ei prieten. Era oblige-
torie deplasarea în cuplu și, iată, ea a ales. L-a ales pe 
 

 

celălalt. Îl durea efectiv despărțirea de femeia 
visurilor lui din adolescență și din tinerețe, dar mai 
mult decât orice suporta greu ideea de a nu-i fi 
adresat la începutul drumului ei hazardant către 
planeta în curs de locuire salutul știut, care abia 
acum căpăta sensul lui primar de „La revedere!” 
Sau chiar „Adio!”. Vești despre expediția lor au venit 
peste câteva luni după amartizare, dar firește ele nu 
puteau să cuprindă mesaje strict personale. 
Oamenii de știință pământeni căutau soluții tehnice 
în două direcții: teleportarea și folosirea gândului 
pentru parcurgerea unor distanțe foarte mari. Însă 
rezultatele puteau veni cine știe când, iar vârsta pe 
Terra continua să fie supusă acelorași reguli: greu 
se depășeau 125 de ani. El nu atinsese încă limita 
maximă, dar nici mult nu mai avea până acolo. Iar 
timpul își vedea de drumul său.  

Și când  nu mai avea nicio speranță de a auzi 
glasul Magdei, prietena lui din adolescență, undeva 
în creier se auzi șoptit salutul lor, „Ciao!”. Era abia 
inteligibil, părea că vine de foarte departe, poate 
chiar așa stăteau lucrurile, totuși el se grăbi să-i 
răspundă: „Ciao!”. Și pentru prima oară de când se 
știau – trecuse mai bine de un secol de atunci – 
simțea nevoia de a-i spune și altceva, de a o întreba 
despre viața ei, petrecută acum atât de  departe. 
Femeia parcă-i ghicise gândul, sigur i-l auzise, 
deoarece îi răspunse mai mult decât monosilabic: 
”Nu pot vorbi imediat, dar sigur voi reveni, așteaptă-
mă!” Și glasul i se stinse apoi în neant.  

Cugetă în fel și chip la întâmplarea asta: Oare 
ce să însemne? S-a reușit performanța transmiterii 
gândului la foarte mari distanțe? A revenit ea pe 
Pământ? S-a teleportat? El trăia izolat într-o 
localitate apropiată de mare, nu mai avea prieteni, 
nici măcar pentru a conversa cu ei pe calea 
gândului. Viețuia pur și simplu, sperând că Magda 
„lui” se va întoarce și-l va căuta. Era singura idee 
care-i bântuia creierul. Cât despre canalele de știri 
internaționale, prefera să nu le frecventeze. Nu-i 
plăcea conținutul lor, erau știri de senzație despre 
vedete ori catastrofe, inclusiv cosmice. Așa încât 
atunci când un fost amic îl întrebă prin gând, firește, 
dacă a auzit despre marea nenorocire de pe Marte, 
mai întâi se blocă, pentru ca apoi să-i ceară amă-
nunte. Se întâmplase ca un adăpost pământean 
amenajat acolo la mare adâncime să fie distrus de o 
explozie, i-a explicat amicul. Despre nenorocire s-a 
aflat de îndată ce știrea a ajuns pe Pământ. Nu se 
cunoșteau cauzele catastrofei, nici numărul exact al 
celor implicați, toate victimele fiind decedate. Pentru 
a evita confuziile se dădeau numele morților, siguri 
până în acel moment. Între ele, și cel al Magdei. 

El a primit vestea cu calm, i-a și spus fostului 
prieten că autoritățile care au difuzat informațiile se 
înșală. Măcar pe alocuri. „Deoarece, i-a explicat cu 
calm insului cu pricina, cel puțin un om a 
supraviețuit, Magda. Am vorbit cu ea mai deunăzi!” 
a sunat argumentul său. Amicul l-a privit cu înțele-
gere, vârsta înaintată merită un asemenea gest și-a 
spus omul în gând, nu suficient de discret pentru a 
nu fi auzit, așa că bătrânul a continuat: „Voi zice 
asta și celor care au comis această eroare de 

(continuare în pag. 93) 
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(urmare din pag. 92) 
 

informare. Îi voi căuta și le voi spune.” Celălalt n-a mai 
avut replică, așa încât conversația s-a terminat în tonul 
optimist impus de cel care tocmai vorbise prin gând cu 
Magda.  

Autoritățile care emiseseră comunicatul știut n-au 
fost impresionate de spusa lui. „Sigur era ea?” l-au 
întrebat. „Cu certitudine!” a sunat răspunsul bărbatului în 
vârstă. „Aveți vreo dovadă?” au vrut să știe autorii știrii 
oficiale. „Ce dovadă să am? Doar gândul ei. Sigur era al 
ei, nu am nicio îndoială.” L-au trimis acasă – pentru prima 
dată de multă vreme preferase o discuție directă, iar nu 
telepatică – iar el s-a reîntors la căsuța lui de pe malul 
mării, așteptând. Era convins că Magda va reveni, mai 
ales acum va reveni, își spunea mereu. Și ea chiar s-a 
reîntors. Bărbatul era pe malul mării și privea apa, care 
avea acum – ciudat! – puternice nuanțe de verde, verde-
albăstrui, când i-a auzit și văzut (!) glasul. O voce colora-
tă! Ca un curcubeu în numai două nuanțe. 

- Ciao, prietene. Ce mai faci? începu ea o con-
versație, în realul căreia bărbatul se pregătea să creadă. 

- Ciao, Magda! Ce să fac? Trăiesc și mă gândesc la 
tine, la ce zic unii că ți s-ar fi întâmplat. 

- Păi, de întâmplat chiar mi s-a întâmplat, îi răspunse 
ea, chicotind parcă. Trebuie să-i crezi pe cei care afirmă 
asta. 

- Dar tu ești totuși aici, îmi vorbești. 
- Este adevărat, prietene, numai că nu sunt chiar aici 

și nici nu-s eu. Doar sufletul meu, un fel de înger care a 
reușit să străbată marea distanță de acolo până la tine. 
Voiam să-ți dau vestea cea bună, că n-am pierit cu totul. 
Mă înțelegi? 

- Încerc, deși pățania ta îmi intră greu în cap. 
- Străduiește-te să pricepi. Știi doar, în alcătuirea 

noastră intră și sufletul. 
- Știu, totuși... Iar eu ce-ar trebui să fac acum? Dacă 

fizic nu te mai pot întâlni, cum să procedez? 
- Mă bucur că ai primit cu calm vestea reîntoarcerii 

mele, fie și în formă spiritualizată. Ce ar trebui să faci? Să 
aștepți, să mă aștepți. Va veni o zi, o seară sau o noapte 
când vei spune „Ciao!” acestei vieți, vieții tale, iar atunci 
ne vom reîntâlni. Și până în acea clipă, când și când, ca 
altădată, ne vom rosti salutul nostru. Este totul clar până 
aici? 

- Da, cred că da. 
- Atunci, mă bucur că ai rămas același om blând, 

bun și înțelegător. Ciao, băiete! 
- Ciao, Magda! Prietena mea cea verde-albăstruie... 

 
 

Aritmetică simplă 
 
Stătea în barul acela, din centru, în miez de zi, la o 

măsuță de la fereastră. Ca de obicei, se afla împreună cu 
amicul Costache. La ora aceea, localul era aproape 
pustiu. Cui să-i ardă de băutură către prânz? Numai că în 
cazul lor nu putea fi vorba de băutură-băutură, dacă e să 
vedem ce aveau înainte. Și ce aveau? Prietenul sorbea 
un pahar de bere, iar Dorel o dăduse pe apă plată. Păi, 
asta-i băutură? Însă practic cvasi-lipsa alcoolului în cazul 
celor doi avea o explicație. Iat-o! În urmă cu vreo două-
trei luni, Dorel avusese un accident stupid. Dăduse peste 
el o mașină, în timp ce bărbatul traversa o stradă pe tre- 

 

cerea de pietoni. Pur și simplu, îl lovise din plin și, 
cât era el de bărbat la 40 de ani și un pic, zdravăn 
la trup, zburase cât colo. S-a intervenit prompt și 
Dorel a fost internat. Nu prezentase vătămări la 
oase, nici răni deschise. Doar capul avusese 
cumva de suferit. Așa i s-a explicat după ce și-a 
revenit dintr-o comă scurtă. „Ai avut noroc cât 
casa, omule, i-a spus medicul de la reanimare. 
Bine că ai scăpat cât de cât nevătămat și cu capul 
întreg. Nu ai leziuni grave. Te mai ținem câteva zile 
și apoi te poți duce acasă. Îți voi da și un tratament 
de care musai trebuie să te ții. Totuși, nu înțeleg 
unde ți-a fost mintea de nu te-ai ferit nicicum din 
fața nebunului ăluia de șofer...” Mirarea doctorului 
rămăsese atunci fără răspuns. Dorel, abia trezit 
dintr-un somn pe care nu și-l dorise, avea și nu 
avea atunci chef de conversație. Acum însă... 

- Știi, măi băiete, eu tot nu încetez să mă mir 
de pățania ta. Mai ales știind și cauza care ți-a 
provocat beleaua asta, îl provocă la vorbă Cos-
tache. 

- Iar vrei să-mi aduci aminte de asta? Ți-am 
mai spus că atunci, când traversam strada, mă 
gândeam la Ilenuța, nevastă-mea. Adică, fosta... 
Iar gândul meu din acele clipe prinsese contururi 
clare, fiindcă pe dumneaei tocmai o vedeam, cu 
ochii minții, se înțelege, drăgălindu-se cu altul. Ce-i 
drept, mai frumos și mai tânăr decât mine. Iar eu, 
vai! nu mă puteam opune. Deși, citisem undeva că 
forța gândului e încă puțin știută și folosită. Și, 
tocmai când să mă decid dacă merită să-mi 
încordez ori nu mai mult mintea, ca s-o scot din 
brațele tipului, mă lovi mașina ăluia. 

- Da, mi-ai mai zis cum a fost, n-am vrut să-ți 
trezesc amintiri neplăcute. Însă parcă te-a costat 
prea mult momentul ăla de neatenție. Ți-ai pierdut 
și slujba, și nevasta. 

- Oricum, Ilenuța mă lăsase mai înainte. Noroc 
cu priete-nii care au văzut-o prin cluburi cu alți 
bărbați, altfel poate eram și acum împreună.  

- Noroc zici? 
- Păi, e un fel de noroc, măcar am scăpat de 

gânduri. Iar cu serviciul ce să spun? M-au dat cu o 
treaptă mai jos. Că eram precum știi săpător 2, ga-
ta-gata să devin șef de echipă, iar ei m-au retrogra-
dat pe postul de săpător 3. Iar asta n-am suportat, 
așa că i-am lăsat, mi-am dat demisia. Și gata! 

- Ai devenit șomer, ți-ai închiriat locuința, ca să 
ai totuși un venit și te-ai mutat la părinți. Bărbat de 
40 și ceva de ani stă cu bătrânii. Halal! 

- Nu mă judeca și tu, fiindcă n-ai dreptate. Așa 
mi-a fost soarta. Însă, presimt c-o să mi se schim-
be viața cât de curând. 

- Și cum presimți? Ți s-a zbătut ochiul? Ai avut 
vise premonitorii, cum? 

- Nu știu să-ți explic calea, modalitatea, dru-
mul noii mele vieți, dar știu că ceva se va întâmpla. 
Curând, foarte curând. Poate chiar azi... 
     - Până atunci nu-ți ajung banii decât de apă pla-
tă, este? 
    - N-are legătură, medicul m-a sfătuit să evit alco-
olul, cafeaua, stimulentele în general. Pentru a-mi 

 (continuare în pag. 94) 
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(urmare din pag. 93) 
 

proteja creierul. 
„Cheful” lor de la mijlocul zilei intrase în amorțire. 

Fără alcool – că  berea răsuflată a lui Costache nu se 
putea include între spirtoase – mintea celor doi lâncezea. 
Până când Dorel se trezi dintr-odată la viață, privi insis-
tent pe fereastră, ca și cum ar fi zărit pe cineva  cunos-
cut, apoi deveni agitat și părăsindu-și pe dată prietenul o 
zbughi pe stradă. Comeseanul încercă să afle ce-l atră-
sese într-acolo, dar în afară de o femeie trupeșă, frumoa-
să, în minijupă, care tocmai trecuse prin fața barului, nu 
zări altceva. Însă Dorel părea că tocmai pe dumneaei o 
urmărea. De unde până unde s-o știe el pe asta? se în-
treba în gând Costache. 

Mirarea amicului era îndreptățită, întrucât Dorel chiar 
nu cunoștea  defel persoana. Doar că acum, de îndată ce 
o văzu - repet, fusese o simplă trecere a ei prin fața gea-
mului de la cârciumă – simți că ea este aleasa. Mă rog, 
noua aleasă... O ajunse din urmă, intră în vorbă cu ea, 
femeia, cam de vârsta lui, nu pofti la început să-l asculte, 
dar curioasă, poate, sau din alte pricini, cedă și, așe-
zându-se amândoi pe o bancă din parcul alăturat, porniră 
vorba. El îi povesti cum a ajuns unde a ajuns, inclusiv de 
ce bea apă plată la mijlocul zilei cu un prieten, iar ea veni 
cu o istorie și mai și, dovadă că întotdeauna viața bate 
filmul. În urmă cu trei ani femeia ajunsese văduvă. 
Bărbatul ei intrase cu mașina într-un pom și așa s-a 
sfârșit totul: ea a rămas cu trei copii pe cap, după zece 
ani de mariaj. Plus o soacră! Iar în tot acest răstimp, 
bătrâna din casă, ca mai înțeleaptă, a tot îndemnat-o: 
„Găsește-ți, fată, un om, care să-ți fie bărbat și tată la 
copii! Nu sta în casă ca proasta! Trageți o minijupă pe 
tine și ieși în lume!” Iar acum femeia chiar era în lume. Și 
în calea ei apăruse Dorel.  

Au stat amândoi de vorbă acolo în parc până către 
seară, când ea și-a amintit brusc de ce se abătuse prin 
locul acela. 

- Văleu, dar eu trebuia să iau ceva gustări pentru cei 
mici, să am ce le pune mâine în ghiozdănele. Mergi și tu 
cu mine la market sau ai altă treabă? 

- Ce treabă să am? N-am niciuna. Nu ți-am spus că-
s șomer? Am vreme berechet. 

- Atunci, dacă ai timp la dispoziție, ce-ar fi să mă 
ajuți cu sacoșele până acasă. În plus, poate vrei să-i 
cunoști pe puștanii mei, că am trei, precum ți-am zis, toți 
băieți. 

- De ce nu? S-a făcut. Chiar m-ai făcut curios. Că eu 
n-am copii. 

Peste un ceas, stăteau de vorbă la locuința persoa-
nei, în trei – li se alăturase și mama soacră – copiii jucân-
du-se în camera lor. Discuția s-a prelungit, fiind din ce în 
ce mai fructuoasă. Seara târziu, Dorel a acceptat invitația 
femeii de a rămâne peste noapte la ea. O invitație făcută 
cu jumătate de gură, doamna neștiind la ce să se aștepte 
în urma acestei propuneri, însă un răspuns ferm, apăsat, 
afirmativ, din partea lui a clarificat lucrurile.  

- Nu trebuie să se întâmple nimic între noi acum, da-
că tu n-ai voie. Să nu pățești ceva rău la creier, Doamne, 
păzește! i-a șoptit ea tainic la ureche. 

- Fii liniștită, doctorul mi-a dat voie! i-a replicat vioi și 
fericit bărbatul. 

„Doamna arăta bestial,” a declarat prietenul Costa-
che a doua zi de  dimineață, ca o justificare, atunci când  

 

a fost întrebat de familia lui Dorel despre dispariția 
acestuia. Îngrijorarea stârnită de „evaporarea” lui a 
durat până în aceeași zi, când prânz, când cel 
căutat a venit la ai săi cu noua mireasă.  

- O cheamă Sofia și am decis să ne luăm, i-a 
informat el.  

Apoi au mai discutat despre una, despre alta, 
până au ajuns la copiii ei. 

- Bine, băiete, dar cum o să faceți față? a în-
drăznit maică-sa să zică o vorbă ce trebuia spusă.  

- Nu-i cazul să vă faceți griji, a decis el. E o 
treabă de aritmetică simplă. Noi, doi, plus ei, trei, 
fac cinci. 

- Pe mama-soacră ai uitat-o, scumpi, suspină 
noua aleasă.  

- Ea are pensia ei, nu se pune, decretă Dorel. 
Rămân la părerea dinainte, e doar o simplă adu-
nare, artimetică de clasa întâi primară... În plus, să 
nu uităm că, așa cum mi-ai spus, tu mai primești 
când și când ceva bănuți, și nu puțini, din Marte în 
contul terenurilor pe care le-ai arendat acolo. Așa 
că o să ne descurcăm de minune. 

- Apropo de terenurile doamnei de pe Marte, 
cred că tu, Dorele, ți-ai luat și azi medicamentele 
date de domnu’ doctor, nu? se arătă ușor îngrijo-
rată maică-sa.          

 
(din volumul “Garsoniera lu Ăl Bătrân”,  

editura InfoRapArt, 2021) 


 

(urmare din pag. 87) 
 

arăta prin îngeri „ce coboară pe raza de lumină/ în 
fiecare seară” în veci mântuirea așteptată la „Tem-
plul Judecății”. Această dorință de cunoaștere a 
ceea ce înseamnă divinitatea, perpetuă și nes-
chimbată, începe de la „boarea câmpiei/icoana din 
casă/ te caut în fântână, în apa cea clară/în floarea 
de soc din umbră de gard/te caut și în ploaia ce 
cade din cer”, căci peste toată suflarea de viață și 
ce nu e viață, Domnul Dumnezeu este veșnicia, 
atotputernicul, atotstăpânitorul.   
   În rest, ce rămâne după noi? O lacrimă, amin-
tirea, căci „pierdut-am atunci pașii/cu pulberea din 
drum/iar depărtarea s-a ascuns sub nori/și drumul 
dintre vieți e doar un fum/când moartea dăruiește 
scrum de flori/ Se mai deschid iar zori spre dimi-
neți/ spre diminețile închise-n noapte/ acolo unde 
în moarte vă așterneți/și viețile vă sunt decons-
pirate” (Poezia „Pași pierduți în neuitare”). 
    Autorul cărții „Sunt sonat la nunta mea”, domnul 
Stejărel Ionescu, este un poet cu un real talent, un 
iluzionist care stăpânește misterul fermecării cuvin-
telor, al hipnotizării prin schimbări remarcabile de 
imagini îngemănate într-un decor când fantastic, 
când real și un truditor asiduu pe tărâmul poeziei, 
drept pentru care muza Eutherpe îl răsplătește din 
plin cu numeroase diplome și premii.   

 

 
 
 
 



 95 

                                                                                                                   

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Mihaela VAIDA 
 

RĂSĂRIT 
 

Departe de tărm, 
prinse într-o rânduială sacră, 
cu valurile agățate de coame, 

se trezesc rând pe rînd 
umbrele cailor de foc. 

Lângă ele stau umbre de oameni 
sau poate umbre de nopți 

născute din ape curgătoare. 
Uneori seamănă atât de bine încât 

nu știi dacă oftatul lor vine din adâncuri 
sau din nechezatul apelor tulburi. 

Încă un timp al jocului născut din jertfă 
și al sărutului din suspin, 

după care se așterne liniștea. 
 

Înălțat din revărsarea cerului peste lume, 
într-o complicitate nevăzută, 

un astru  rămâne solitar 
ca și când ar exista 

pentru o singură viață. 
 
 

GRATII DE LUMINĂ 
 

Dincolo de hățișuri se lasă-nserarea. 
Ca o pasăre de pradă, 
printre gratii și umbre,  

pustietatea zace-n clopotnița veche. 
Din palma plină de tărână 

se scurge soarele... 
pământul mă frige! 

 

 

pustietatea zace-n clopotnița veche. 
Din palma plină de tărână 

se scurge soarele... 
pământul mă frige! 

Ecouri mocnesc în ochi de lumină. 
Nu te-ntreb nici când vii, 

nu mă-ntrebi nici când plec... 
Zăpada ne-adoarme. 
Sub tremurul pleoapei 

încă mai  simt arderea visului 
căzut în insomnie . 

 

 
ANOTIMP 

 

Somn înfrânt 
pe-un gând așteptând 

nopți încărunțite 
de-atâtea plecări. 
Flămânde de vânt, 

văd umbre crescând 
prin vremuri pustii 
de ceasuri târzii. 

 
Prinse-n cuvânt 

doar brațe gemând. 
Pustiul se scurge 

prin frunzele-mi ude. 
Doar un veșmânt 
spre ceruri aflând 

prin nori, din adâncuri 
ascunse chemări. 

 
Singur în ploaie, 
te aflu plângând, 

Toamnă, 
în mine... 

 
 
* 
roua florilor 
căzută pe-o icoană- 
lacrima mamei 

* 
bătut de vântul  
rece al dimineții- 
covor de frunze 
* 
întunecare- 
nisipul din clepsidră 
răsturnând timpul 
* 
briză marină- 
valuri ascunse în păr 
și în ochi soare 
 
* 
un nou răsărit- 
ticăitul unui ceas 
lovit de perne 


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        Lucia PĂTRAȘCU 
 

JENICĂ CHIRIAC - ION ȘI GHERGHINA 
 

Noul volum de proză „Ion și Gherghina”, semnat 
de scriitorul Jenică Chiriac, publicat la Editura Info EST, 
Brăila, 2022, aduce în cele 151 de pagini povestea 
Gherghinei și a lui Ion, personaje pe care cititorul i-a 
întâlnit în alte două cărți: Tușa Gherghina - doftoroaia 
satului, 2014 și Gherghina, 2017, dar care abia acum, 
cu acest volum întregesc o trilogie, ce-l onorează pe 
autor și devine un fel de restitutio pentru cei doi oameni 
reali, acum eroi din carte.  

La început, pornind povestea lor, cu amintiri mai 
recente despre cei doi, scriitorul nici nu bănuia tentația ce 
avea să-l facă să scotocească în arhive, în amintirile 
celor ce au știut mai multe despre acele întâmplări de 
început, în cărțile de istorie, ori de geografie, pentru a 
putea realiza un roman închegat, în care întâmplările să 
se așeze cuminți în timpul și în locul lor istoric. Deoarece 
eroii, Ion Rogojină și Gherghina Cotor au povestea lor, o 
poveste de dragoste fascinantă, ce s-a țesut de-a lungul 
anilor și al întâmplărilor și merita a fi depănată. De data 
aceasta scriitorul Jenică Chiriac începe cu începutul. 

Pe scurt, Gherghina este fiica boierului 
Haralambie Cotor din Pogănești, „căpcăunul”, cum era 
poreclit de toți locuitori de pe moșie și a Rusandei, care 
moare tânără, fata rămânând orfană. Ea este 
îndrăgostită de Ion Rogojină, orfan și el de ambii părinți, 
de felul lor din Prisăcani. flăcău harnic, mare iubitor de 
cai, grăjdarul boierului. Iubirea lor este dezavuată de 
boier și într-o altercație cu cei doi, acesta se împiedică, 
cade într-o furcă și moare pe loc. Se naște bănuială de 
omor și țiganca Maria, dădaca fetei, îi sfătuiește și-i ajută 
să fugă. Astfel începe odiseea vieții celor doi tineri, care 
niciodată nu se vor mai întoarce pe plaiurile natale. Au de 
gând să treacă Prutul, în Basarabia, ori să meargă spre 
Banat, cât mai departe de năpastă. Merg cu caii, îi prinde 
o furtună, se refugiază într-o pădure și fata se 
îmbolnăvește grav. Uzi, înghețați, bolnavi și flămânzi sunt 
salvați de o șatră de țigani, iar baba Catinca, mare 
meșteră tămăduitoare, o îngrijește pe Gherghina, până 
se însănătoșește și împreună cu întreaga șatră ajung la 
Iași, de unde cei doi vor lua trenul spre București și de 
acolo spre Timișoara. În Gara de  Nord întâlnesc un alt 
călător, Dumitru Aștefanei din Lipnița, un dobrogean, 
care, văzându-i tineri, cuminți, cu suflet curat, îi convinge 
să-și schimbe opțiunea și să meargă spre Dobrogea, 
unde în satul Canlia vor găsi și o casă dintre cele 
părăsite de bulgarii mutați odată cu cedarea 
Cadrilaterului. Aici ajung cei doi tineri, aici se stabilesc, 
având buni vecini familia lui Petre Papazarcada, se 
căsătoresc și vor rămâne ai locului până la moarte. 

Aceasta este, pe scurt, odiseea celor doi tineri 
plecați din Moldova și ajunși să viețuiască  în alte locuri. 
 




Ce a făcut scriitorul Jenică Chiriac cu aces-
te întâmplări este o altă poveste...  

Pentru un cititor, care a citit deja celelalte 
două scrieri, pe care le-am citat mai sus, având ca 
personaj central pe Gherghina, este reconfortrant 
să aceepte alegerea scriitorului de a aduce sub 
tipar, într-o cronologie proprie, toate aceste întâm-
plări. La urma urmei, poate fi vorba despre amintirile 
imediate, cu care a început în anul 2014 povestea 
acestei doftoroaie, personaj pitoresc, interesant prin 
coloratura pe care scriitorul Jenică Chiriac i-o 
creionează Gherghinei, ca femeie bună, mare meș-
teră tămăduitoare, dar cu un limbaj nestăpânit, de-
coltat chiar, explicabil prin prezența celor două per-
soane care i-au însoțit cărările vieții: în copilărie, dă-
daca, Maria - țiganca și, mai târziu, baba Catinca, 
care a îngrijit-o în șatra de țigani. Astfel, ea s-a 
obișnuit cu o anume slobozenie și la faptă, și la 
vorbă. Dar, inimă largă, îi ajută pe toți, îi iubește, 
mai ales pe Ion, până în ultima clipă adormită cu 
fruntea pe mormântul acestuia. Pe lângă amintiri, 
mai poate fi vorba și de curiozitate. O curiozitate a 
autorului de a afla mai multe despre ceea ce ar fi 
putut să fie destinul a doi oameni străini de satul 
Canlia, unde-și petrec viața acum și-și sfârșesc  

(continuare în pag. 97) 
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(urmare din pag. 96) 
 

zilele. Și astfel, pana scriitorului a plecat în căutarea în-
tâmplărilor, despre care află amănunte importante, reale, 
esențiale, pe lângă care talentul său brodează o altă po-
veste „lăsând imaginația să zburde, ficțiunea înlocu-
ind autenticul” (pag.6), fără a denatura adevărul, atât 
cât a putut fi el aflat. Este interesant cum scriitorul înso-
țește drumul celor doi tineri intrați în năpasta bănuielilor, 
fugari în lumea largă, niciodată reîntorși în locurile natale, 
singura amintire pioasă de la plecarea lor în lume 
rămânând închinarea fiecăruia dintre cei doi la mormântul 
Rusandei, mama Gherghinei, la Pogăcești și, în celălalt 
sat, la Prisăcani, la mormântul părinților lui Ion. 

În carte, cititorul îi va însoți pe cei doi tineri 
plecați să-și afle un loc, unde să-și facă un rost. Iar 
autorul, ghid bun, un participant direct, într-un fel, îl va 
iniția pe acesta în tainele vieții celor doi: pioșenia cu care 
se despart de mormintele părinților, dragostea pentru 
portul popular, pe care l-au moștenit și-l poartă cu 
mândrie, puritatea și curățenia sufletească, cu care își 
potrivesc purtările până în clipa Sfintei cununii în fața 
preotului din Canlia, comuniunea om – animal (atunci 
când sunt bolnavi în pădure, nechezatul cailor, ce 
cheamă ajutor, îi va salva; faptul că pe timpul foametei, 
când oamenii mănâncă și carne de cal, Ion nu se atinge 
de ea), hărnicia, baza realizării lor ca oameni: „și-au 
întocmit gospodărie cumsecade” (pag. 92) și bună-
tatea cu care înțeleg nevoile oamenilor și-i ajută cu ce 
pot, mai ales Gherghina, doftoroaia.  

Descrierile acestui scriitor sunt frumoase și 
liniștitoare, iar explicațiile puse în cuvintele unor 
personaje din carte, dezvăluie formația sa profesorală: 
trenul este de mai multe categorii după viteza sa, țiganii 
au mai multe meserii, aparținând unui fel de bresle, ei 
putând fi: rudari, lingurari, argintari, căldărari, zidari, 
lăutari... Nici referirile la evenimente și date istorice, la 
războiul cu luptele și necazurile pe care le-a adus în viața 
oamenilor, ori despre așezări, localități, trasee, nu sunt 
inutile, deoarece scriitorul așază, cum spuneam, întâm-
plările în geografia și istoria locurilor. Cu surprinderea de 
a întâlni forfota capitalei, pe care, „deocamdată, o socot 
un fel de turn al lui Babel, o vânzoleală ilogică de 
ființe umane” (pag. 56), surprinzătoare pentru acești 
tineri veniți „din fund de Moldovă” (pag. 55). Astfel, 
rezultă un volum bine întocmit din care cititorul, pe lângă 
aflarea unei povești de viață, primește informații folo-
sitoare. Iar călătoria cu trenul, în care se perindă fel de fel 
de oameni, este, în sine, o lecție de viață, din care tinerii, 
neumblați până acum prin lume, învață „pe viu” atitudini 
de comportament și expresii uzuale de politețe. Și felu-
ritele întâmplări, pline de învățăminte, așezate tacticos de 
talentatul scriitor în compartimentul acestui tren, suge-
rează ideea că această carte, în sine, este o călătorie cu 
trenul, în care se perindă mulți oameni, rezultând felurite 
personaje cu întâmplările lor neștiute. Frumusețea cu 
care sunt realizate portretele eroilor din carte, fie ele fizi-
ce, de atitudine sau de vocabular, dă profunzime înțele-
gerii vremurilor, locurilor și întâmplărilor.  Interesant este 
că scriitorul, povestitorul acestei istorii de viață, folosește 
el însuși un limbaj asortat locurilor în care se petrec 
întâmplările, ca și cum ar dori să aducă dovada de apar-
tenență, cu atât mai mult, cu cât profesoara Ghiți, mereu 
amintită în scrierile autorului, chiar are rădăcini, ce 

aparțin comunității din Canlia.
 

 

Este admirabil felul în care scriitorul Jenică 
Chiriac inserează informații despre momentele 
istorice ale neamului, despre felul în care acestea 
au influențat viața oamenilor, fiecare dintre ei având 
experiențe și opinii proprii despre ele. Din toate, 
răzbate dragostea de adevăr și dreptate, iubirea de 
glie și credința în Dumnezeu. Și cei doi, Gherghina, 
fată frumoasă și delicată, dar devenită apoi o 
femeie aprigă, „repezită, buruienoasă în cuvinte, 
cu fulgere în priviri” și Ion, „mai așezat, calm, 
îngăduitor, conciliant, cu vorbă molcomă de 
moldovean cumsecade” (pag. 91), și-au trăit zile-
le, cu credință și bunătate, în comunitatea ce i-a 
primit ca pe ai lor.   

Este, de fapt, portretul unei generații, cu 
periplul său de viață, cu tot ceea ce ea, viața, poate 
da sau lua, conturându-se suveran într-un destin 
implacabil. Așa a fost să fie! 

O poveste de viață, în care scriitorul Jenică 
Chiriac împlinește deplin actul de creație, respec-
tând cele trei stadii clasice: documentarea, pe care 
a făcut-o din mărturii, amintiri sau lecturi, ce i-au 
definitivat conturul cărții, încercând și reușind să 
cunoască psihologia oamenilor din perioada res-
pectivă, să redea trăsături de caracter prin mici 
amănunte (vezi, nucul din curtea vecină, nucile 
coapte căzute în curtea Gherghinei și adunate de 
aceasta numai până la linia de vecinătate)  elabo-
rarea, pe care a realizat-o cu maximă atenție și 
corectitudine, împletind realul cu imaginarul, după 
cum singur recunoaște și realizarea propriu-zisă, 
transcrierea, redactarea, tipărirea, într-un cuvânt, 
dăruirea creației către cititori, cu aceeași genero-
zitate cu care ne-a obișnuit și prin celelalte cărți ale 
sale. Astfel, din nou, cititorul are în față o carte ce 
merită a fi lecturată cu multă atenție! 



 
 



 98 

                                                                                                                  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag.  64)
 

Mototolea începu realmente să plângă. Îl îngrozea 
gândul că trebuie să scoată din buzunar trei milioane. Ce-
o să spună Firuţa? Chiar aşa de prost ai fost, mă, 
geniule? 

‒ Măi, băieţi, n-am banii ăştia, mă! 
‒ Dacă n-ai, de ce ai mai plecat la drum? îi replică 

tăios al treilea, cel cu pălăria jerpelită. Hai, mă, că ne 
pierdem vremea cu prăpăditul ăsta! N-are decât să 
putrezească aci, dacă nu vrea să scoată banu’! 

Şi toţi plecară-n casă la Floricel, lăsându-l pe Moto-
tolea să se smiorcăie la volan: 

‒ Nu plecaţi, bă, frăţiorilor, nu plecaţi! Hai, că vă dau 
trei milioane! 

Când auziră „frăţiorii” se întoarseră: 
‒ Aşa, bă, tataie! Vezi că te-ai trezit la realitate? zise 

cel cu bască. Scoate banu’ să ne apucăm de treabă! 
‒ Ne! dădu din cap Mototolea. Întâi serviciul şi apoi 

banu’. Să ştiu ce plătesc. 
Cei trei amuţiră, holbându-se la Mototolea. Cel cu 

bască spuse nervos: 
‒ Hai, bă, înăuntru, să discutăm detaliile! Şi intrară în 

casă.  
Aici este cazul să cunoaştem câteva „detalii” despre 

cei trei tunari. „Tovarăşii de afaceri” ai lui Floricel Gâscan 
erau doi buni vecini, tineri ca şi el, care terminaseră liceul  
cu chiu cu vai şi nu reuşiseră la facultate. Din această 
cauză, spuneau ei, nu şi-au făcut nici un rost în viaţă  
până-n prezent. Observaseră că cei din generaţia lor, mai 
grăbiţi şi fâşneţi, aveau servicii sau firme, ori plecaseră în 
străinătate. Alţii, rămaşi în comună, se căsătoriseră, dar 
trăgeau şi ei pisoiul de coadă împreună cu tinerele soţii, 
ezitând să plece în străinătate şi să lase mândreţele de 
soţioare în grija altora. De aceea, niciunul din cei trei nu 
se însurase, în speranţa să dea un tun, ca să aibă o bază 
de pornire în viaţă. Însă, unul dintre ei, cel cu basca, pe 
nume Iliuţă Găină, putea spune că a avut ceva noroc. 
Tatăl lui, nea Ghiţă Găină, lucrase la un S.M.T.-eu, de 
unde reuşise să fure suficiente piese de tractor. Mai apoi, 
a reuşit să cumpere mai pe nimic o rablă de tractor şi, cu 
piesele furate, s-o pună pe roate şi să facă treabă cu ea, 
luând în arendă câteva zeci de hectare. Nu făcea mare 
brânză, dar Iliuţă, suit pe tractor, zicea că are treabă. Cel 
cu pălăria jerpelită, Vasile Curcă, lucrase şi el la unul cu 
tractorul, dar care l-a dat afară în scurt timp, pentru că îl 
mirosise cu furtişaguri. Bietul Vasilică, furase şi el piese 
de motor, pe care le vindea lui nea Găină mai pe nimic. 
Ia, acolo, ceva pentru băutură, când se ducea la discote-
că împreună cu Floricel şi Iliuţă. Ceva îi rămăsese, totuşi, 
nevândut, spre ciuda lui nea Găină, care-i oferise o sumă 
frumuşică. Era o şufă de tractat din cablu elastic de oţel. 
Degeaba se rugase nea Găină de el. Vasilică îl refuzase 
categoric. Zicea că este o piesă strategică. Avea nevoie 
Iliuţă sau nea Găină să tracteze pe cineva sau ceva? 
Cerea şufa de la Vasilică. Şi băiatul se tocmea: eu ce 
procent am la afacere? Aşa făceau cei trei afacerile. În 
procente, în funcţie de contribuţia fiecăruia. Acum când 
Floricel a pus pe tavă afacerea, au început discuţiile. De 
aceea au intrat să discute „detaliile”. 

‒ Vedeţi, bă, a zis Vasilică vesel, că este şi un Dum-
nezeu al oamenilor de afaceri? Uite cum ţi-aduce goro-
betele în bătaia tunului! Doar să tragi. 

‒ Să tragi, să tragi, dar să vedem cum!? mârâi Iliuţă. 
 

 

Că nu toţi participăm la afacere în cote egale. 
Ceilalţi doi se uitară pieziş la Iliuţă, care, văzân-

du-i aşa speriaţi, zise, frecându-şi palmele: 
‒ Adă, bă, Floricele o ţuică, să bem adălmaşu’! 

Păi, ce! Ne-apucăm de afacere fără adălmaş? 
Floricel aduse sticla şi trei ceşti. După ce dădură 

noroc şi sorbiră ţuica dintr-o înghiţitură, Vasilică 
trecu direct la afacere. 

‒ De ce nu în cote egale, bă, Ilie? 
‒ Hmm! Mârâi din nou Iliuţă. Vrei cote egale 

când eu particip cu tractorul şi tu cu şufa? Astea 
sunt cote egale? Iar ăsta (arătă spre Floricel) cu ce 
vine? Cu gargara? 

‒ Cum cu gargara, bă! sări ca ars Floricel. Păi, 
trei sferturi dintr-o afacere este pontul. Nu ai pontul, 
nu există afacerea.  

‒ Vax, pont! râse Iliuţă. Apă chioară pontul tău. 
Toată lumea putea să vadă că gorobetele este în 
rahat. 

‒ Însă era în groapa făcută de mine, insistă Flo-
ricel. 

‒ Făcută de tine? îl contră Iliuţă. Făcută de na-
tură. Tu ai aruncat gunoiul de grajd în ea în loc să-l 
duci la câmp. Că eşti o putoare. De altfel, ca şi noi, 
dar… asta nu contează. Vorba e că avem cote 
diferite în afacere. Şi eu cu tractorul pretind 70%, 
adică două milioane şi o sută. Restul împărţiţi între 
voi. 

‒ Eu cu şufa vreau şase sute, restul… pontul lui 
Florică. 

‒ Bravo, mă! a răbufnit Florică. Adică, eu cu 
pontul doar trei sute? Ştiţi că sunteţi deştepţi? Uite 
că nu vă dau voie, pentru că groapa este a mea, cu 
bălegarul meu, deci, gorobetele este tot al meu. Mă 
duc la nea Matache, că şi el are tractor. Şi, este om 
serios, nu ca voi. 

‒ Ha, a sărit Ilie. Groapa este pe domeniul pu-
blic, domnule! Deci, gorobetele este proprietate pu-
blică, să fie clar! Poate trage cu tunul în el oricine 
vrea. Nu că vreau să te scot din afacere, că şi 
pentru cele trei sute ale tale, nu merită. Uite îţi mai 
dau de la mine o sută şi faci patru. Hai să trecem la 
treabă! 

‒ Uşurel, uşurel, frăţioare, vorba gorobetului! 
spuse calm Florică. Afacerea se încheie cu 50% tu, 
iar eu şi Vasile, câte 25%. 

‒ Ia staţi, bă! a sărit şi Vasile. Ce tot învârtim ca 
fraierii procentele astea? În fond, ce este afacerea 
asta? Un tun. Şi dacă dai un tun, faci capital. Şi noi, 
ca nătărăii, pulverizăm capitalul, în loc să-l folosim 
ca bază pentru următoarele afaceri. 

‒ Ce afaceri? întrebară cei doi într-un glas. Ce 
poţi face cu trei milioane? 

‒ Mă, dar blegi mai sunteţi! zise Vasile. Dacă 
mai punem fiecare cel puţin câte un milion putem 
investi într-o afacere cu struţi sau cu potârnichi, că 
astea sunt la modă. Am citit într-o revistă cum se 
plângea unul că n-are condiţii. Dar noi avem 
condiţii şi ne plângem ca proştii că n-avem bani. 
Acum, când ne pică banul în palmă, ne luăm la 
ceartă? Banul nu trebuie împărţit, bă, ci să rămână 
acolo, capitalul din palmă. 

(continuare în pag. 99) 
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(urmare din pag. 98) 
 

‒ A cui palmă? mârâi Ilie. 
Iar se luară la ceartă până goliră sticla de ţuică. Şi 

timpul trecea…trecea…iar Mototolea aştepta… aştepta… 
Şi gândea: „Acum alimentează cu motorină, echipează 
tractorul, se echipează şi ei… Ce echipare? Ce alimen-
tare? Ce dracu fac de întârzâie atâta? Au intrat în casă şi 
n-au mai ieşit. Iar ţiganii ăia s-au dus să cumpere porcii 
şi… Ei de ce nu vin să vadă ce fac? Ar fi trebuit să se 
intereseze, ca să mă scoată de aici. Dacă au tăiat porcii, 
ar fi putut să vină cu nişte şorici… şi jumări… ţuică 
fiartă… nu, ţuică fiartă, nu, că sunt în misiune. Dar, 
nimic? Şi nici nu pot să mă duc la ei sau… la ăştia din 
casă, care m-au lăsat cloşcă în maşină. Ce, cloşcă? Pe 
apă? Ce tâmpenii îmi trec prin cap! De ce nu 
acţionează? Ce mai aştept de la trei derbedei? Trebuie 
să sar în apă! Cu pantofii ăştia? Că am vrut să o fac pe 
negustorul de la oraş. Aici în noroaiele astea? De ce nu 
m-am gândit că a plouat şi la ţară sunt noroaie? 
Doamne, la câte trebuia să mă gândesc! Acum ştiu ce 
trebuia să fac la plecare. Acum? La plecare trebuia să 
ştiu! Trebuia să mă asigur dacă asta e o afacere 
serioasă, dacă…” 

Îi venea să turbeze, să dea cu capul în parbriz, în 
torpedou, în…orice. Dar nu reuşi decât să smiorcăie. Să 
smiorcăie continuu, ca un copil bătut de soartă. Aşa îl 
găsi moş Ion Gâscan, tatăl lui Floricel, când s-a întors de 

la biserică: 
‒ Ce-ai făcut măi, omule? Cum ai intrat în blestemata 

asta de  groapă? 
Şi Mototolea îi povesti bătrânului, cu lux de amănunte 

toate păţaniile prin care a trecut. Moş Ion îl privea cu milă 
când povestea şi-i spuse uimit: 

‒ Ce porci, măi omule?Ccă baba Maria de la casa aia 
merge în două bastoane şi are doar vreo cinci-şase 
găini. I-am dat eu acum o lună câteva coşuri de porumb, 
ca să aibă cu ce le hrăni. Nici pomeneală de porc. 

Mototolea rămase cu gura căscată şi îngăimă moale: 
‒ Poate, vecinii ei… 
‒ Fii serios! N-are nimeni de vânzare porci pe la noi! 

Că noi… cu livezile, păşuni… Porumb, foarte puţin. Cum-
părăm de la câmpie, de prin părţile voastre. Am auzit eu 
pe unul, acu’ două zile că vrea să-şi vândă porcul. Dar, 
nemernicul , cerea 50 de mii pe kilu’ în viu. 

Iar a rămas Mototolea cu gura căscată: 
‒ Cinci zeci? Păi, în părţile noastre e mai ieftin. Şi 

ţiganii, ce informaţii or fi avut? 
Moş Ion îl privi cu milă: 
‒ Lasă dumneata afacerea! Stai puţin să văd de ce 

întârzâie flăcăii! 
Deşi vârstnic, Moş Ion era încă verde. Înalt, spătos, 

îmbrăcat curat, cu pantaloni albi, strânşi pe picior, căciulă 
albă, miţoasă şi palton scurt de dimie îmblănită, urcă 
scările cerdacului şi intră în casă, unde cei trei, cu ochii 
lucind, încă se mai certau pe procente.             

‒ Bine, mă, cât mai discutaţi, cât vă mai certaţi, când 
omul ăla aşteaptă să-l scoateţi din apă? 

‒ Dă-l în mă-sa! rânji Vasile Curcă. Dacă ieşea cu 
banu’ de la început, poate făceam ceva. Acu’, să aştepte, 
până facem socotelile. 

Moş Ion rămase cu gura căscată şi cu căciula în 
mână, mormăind derutat: 

‒ N-am înţeles! Adică… i-aţi cerut bani? 

 

Cei trei începură să râdă cu hohote. Iliuţă îl între-
bă:  

‒ Ce-ai rămas ca la dentist, nea Ioane? Afacerile 
sunt afaceri! 

‒ Ai rămas în urmă cu tehnica! râse şi Vasilică. 
‒ Bă, tată, sări şi Floricel, dacă nu te pricepi, stai 

în banca ta! 
Şi flăcăii continuară să râdă, fapt ce îl înfurie pe 

moş Ion, care urlă cu voce tunătoare: 
‒ Bââăăă! Orătănii nenorocite! Cum de vă mai 

rabdă pământul? Aţi uitat să fiţi oameni, mă? 
Urletul şi fulgerele din ochii lui moş Ion spulbe-

rară zâmbetele de pe feţele celor trei, care amuţiră şi 
înţepeniră, ca nişte statui. Erau total anesteziaţi şi 
lipsiţi de voinţă. Doar Vasilică îngăimă speriat: 

‒ Ce te bagi în afacerile noas?.. 
‒ Bââăăă! repetă urletul moş Ion. Nu mă face să-

ţi scap un dos de labă în afacerea… Doamne, iartă-
mă, că m-am înpărtăşit! Şi copiii ăştia… 

‒ Am să te spun lu’ tata, scânci Iliuţă. 
‒ Să mă spui, mă ghiorlane, dar nu mai înainte 

de a-ţi arunca în dovleacul ăla găunos câţiva pumni. 
Să ştie şi taică-tău ce lighioană eşti. Gata, bătu 

din palme moş Ion, echipaa-rea! Adu, Floricele, 
pantaloni vechi, cizmele de cauciuc, să ne pregătim 
cu toţii! 

‒ Dar să ştii că eu nu aduc tractorul, mormăi 
Iliuţă. 

‒ Nici nu ţi-am cerut, deşteptule! spuse moş Ion, 
în timp ce se schimba. Apoi, dădu comenzile, ca la 
armată, fără să lase loc de comentarii. 

‒ Hai, repede cu Floricel, luaţi cei trei dulapi din 
şopron şi benzile alea striate din tablă, de la grajd! 
Apoi, tu Florică, pune hamul pe cal şi ia crucea de la 
căruţă, cu frânghiile de la loitre! Mişcaţi-vă repede, 
repede, că… parcă sunteţi nişte mormoloci! 

Florică îndrăzni timid  
‒ Tată, crezi că bietul cal va… 
‒ Taci şi execută! i-a retezat-o scurt moş Ion. 

Leagă frânghiile de bara din spate, iar noi, ăştia trei, 
ridicăm roţile cu dulapii şi introducem tablele. 

‒ Dar se murdăresc, tată! se smiorcăi Floricel.  
‒ Taaci, puturosule! Toată vara te-am rugat să 

aduci câteva căruţe cu pietriş, să umpli groapa. Eu 
am vorbit, eu am auzit. 

‒ Asta-i treaba primarului, a sărit Vasile Curcă. E 
domeniu public, el trebuia s-o umple, că d-aia l-am 
ales şi plătim impozite. 

‒ Voi şi impozite? Hai, aici în spate, cu dulapii! 
Ne opintim la comandă, odată cu calul. Hai, acumaa! 
Hoop! 

După mai multe încercări şi eforturi ale bietului 
căluţ, biciuit de Floricel, reuşiră să-l scoată din groa-
pă pe amărâtul de Mototolea. 

‒ Mulţumesc, bă, fraţilor! plângea bietul Trache. 
Să vă dea Dumnezeu sănătate şi noroc. Cât mă 
costă, unchiule, oboseala căluţului şi a dumneavoas-
tră? 

Cei trei se uitară întrebători la moş Ion. Însă 
acesta dădu din mână: 

‒ Lasă, omule, mulţumeşte-i lui Dumnezeu că ai 
scăpat! Ţi-o fi foame sau sete? Hai să te ospătăm şi 

 

 (continuare în pag. 108)
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               Petre RĂU 

 

 Nu ştiu cine eşti, omule, dar ştiu bine cine ar tre-
bui să fii! 

 Omul este suma intereselor sale. 
 Atât de mult i-a înzestrat natura pe unii oameni 

încât n-au nicio şansă să fie considerați vreodată vinovați 
pentru vreo greșeală anume. 

 Omului cu două feţe i se întoarce adesea spa-
tele. 

 Românul este într-atât de fastuos, încât şi din fu-
nerarii face o sărbătoare. 

 Omul este atât cât se percepe pe sine. 
 Iată cheia evoluţiei umane: părinţii acceptă întot-

deauna să fie depăşiţi de proprii lor copii. 
 Uneori capacitatea oamenilor se măsoară în cât 

de rapid se împacă cu lucrurile ce nu mai pot fi schim-
bate. 

 Spre deosebire de celelalte vietăţi, omul se poate 
povesti. 

 Omul e singura dintre fiinţe în stare să se ruşi-
neze de trecutul său. 

 Din ce categorie de om „bun” faci parte: bun de 
nimic sau bun de ceva? 

 Aruncă-ți inima înainte și trupul ți-o va urma! 
 Resemnează-te, omule! Cei mai mulţi dintre se-

menii tăi ratează întâlnirile cu celebritatea. 
 Oamenii se deosebesc doar prin gusturi. 
 Bătrâneţea poate fi o dezmeticire tardivă. 
 Nu uita! Lumii îi va păsa de tine doar dacă îi poți 

oferi ceva! 
 Cine are nevoie de ajutor e slab. Dar se poate 

altfel? 
 Interesul meu este mai mare decât interesul tău 

şi, pentru liniştea mea, aşa ar trebui să rămână. 
 Amintirile cresc odată cu tine. Dar dacă nu le 

încredinţezi cuiva, ele dispar odată cu tine. 
 Nu uita că trecutul tău e o frumoasă poveste de 

care numai tu vei fi vinovat că se va pierde! 
 Mi-am dorit mereu să am lumea la degetul mic, 

deşi nu ştiu la ce mi-ar fi folosit. 
 Pasiunea împinge departe perspectiva morţii. 
 De multe ori nu obții ceea ce-ți dorești din cauză 

că nu spui ceea ce vrei. 
 Chiar dacă ai încredere în tine, consultă-i și pe 

ceilalți! 
 Deocamdată meriți numai ceea ce ai, nu și ceea 

ce vrei. 
 Niciun rânjet nu sugerează omenia. 
 Dacă îți spune cineva că te-ai schimbat, nu în-

seamnă decât că nu mai ești cum vrea el. 

 

 Spre sfârșitul vieții tindem să ne rotunjim 
povestea. 

 Numai ce faci pentru alții rămâne pentru 
eternitate, nu ceea ce faci pentru tine. 

 Pentru ca lumea să dăinuie e nevoie și de 
sacrificiul tău la un moment dat. 

 Zgomotul cel mai mare nu vine din exterior, 
ci chiar din tine. 

 Naivitatea este o prostie graţioasă. 
 Nu aplauda ignoranța. Riști să te confunzi 

cu ea. 
 Mai mult decât să mă faci prost m-ar durea 

dacă mă faci să mă simt prost. 
 Pe prost îl vezi fericit şi în faţa primejdiei. 
 Cel mai bun răspuns la o întrebare pros-

tească este o tăcere deșteaptă. 
 Pierderea proştilor nu va fi niciodată îngrijo-

rătoare pentru omenire. 
 Un mod simplu de a afla că prostia doare 

este să te dai o oră cu capul de perete. 
 Dușul te trezește din beție, nu și din prostie. 
 Ați observat că prostul câștigă mai mereu? 
 Proştii se înmulţesc mult mai repede. Dova-

dă e că nu le putem ţine evidenţa. 
 Prostia nu poate fi scoasă în afara legii. Ea 

există împotriva voinţei umane. 
 În casa mincinoşilor sinceritatea devine de-

zarmantă. 
 Cel mai mincinos lucru pe care îl poți spune 

des este acela că ești fascinat de miracolul zilelor 
obișnuite. 

 Izvorul nu-şi dezamăgeşte niciodată desco-
peritorul. 

 Dacă n-ai curaj, atunci teme-te! Cale de mij-
loc nu există. 

 Dacă n-ai curaj, atunci îngrijozează-te! Nu 
întotdeauna îți vor sări ceilalți în ajutor. 

 Singura aprobare de care ai nevoie în viață 
e de la conștiința ta. 

 Orgoliul meu cere iertare orgoliului tău. 
 Doar înainte să spui ceva mai poți hotărî să 

taci. 
 Ultima dată când am murit răsfoiam o reali-

tate invizibilă. 
 Acolo unde sunt multe oi se adună și lupii. 
 O grămadă de acțiuni se fac fără subiect. 
 În fața tentației nu poți fugi prea tare. 
 Ce-ar fi dacă omul și-ar aminti limba dintâi 

pe care a folosit-o în grădinile raiului? 
 Întotdeauna capătul necunoscut va fi mai 

tentant. 
 Uneori ar trebui să ne bucurăm că putem 

plânge. 
 Dacă vrei să te înalți, mai întâi apleacă-te! 
 La ce-ți folosește primăvara dacă tu n-ai 

ieșit bine din iarnă? 
 Chiar și cu un trecut dezastruos poți spera 

la un viitor luminos. 
 

(din volumul “Alte 1001 de aforisme”) 

 
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Ioan VASIU 
* 

vreau să cred că versul e ca o scânteie 
vreau să iau ostatici cinci greieri mai mici 
vreau să dorm o noapte într-o orhidee 
vreau s-ascund iubirea-n cuib de rândunici 
 
* 

tu mi-ai hrănit iubirea cu visurile tale 
și-mi arătai cum luna se-ascunde după nori 
mi-ai vindecat nesomnul cu-o ploaie de petale 
și-ți mulțumesc iubito acum de mii de ori 
 
* 

fără poezie aș fi mai sărac 
fără gelozie n-aș putea iubi 
fără ploi și soare n-ar fi păpădii 
fără să mă supăr nu pot să mă-mpac 
 
* 

iar circulăm mereu pe sens opus 
iubirea-i doar un râu ce curge-n sus 
suntem pe rând aproape de apus 
și-atâtea parcă ar mai fi de spus 
 
* 

prin gări se-aud cum trec în mare grabă 
trenuri de marfă pline cu zăpezi 
stau rezemat cu gândul de-o tarabă 
te-aștept iubito să vii să le vezi 
 
* 

trimite-mi fericirea într-o carte 
trimite-mi dorul tău închis în plic 
trimite-mi visul ce l-ai pus deoparte 
în plus nu vreau să-mi mai trimiți nimic 
 
* 

suntem prea toleranți de multe ori 
ne calcă unii prea des pe bombeu 
dar nu-i certăm și îngăduitori 
sperăm că-i pedepsește Dumnezeu 
 
* 

te las să-mi furi visul ascuns în glas 
și insomnia care nu mai piere 
un singur lucru însă nu te las 
să mă îneci în lacrimi de durere 

 

* 

sub umbrela nopții ochii mei păgâni 
se ascund adesea la tine-ntre sâni 
palma mea vorbește doar cu palma ta 
toamna ne alintă cu o ceață grea 
 

* 

mi-e dor de anotimpul ce s-a dus 
mi-e dor de steaua ce pândește sus 
mi-e dor de luna ce plânge-n apus 
mi-e dor să stau de vorbă cu Iisus 
 

* 

e prea târziu s-o iau de la-nceput 
e prea devreme să mă dau bătut 
să trag o linie și să adun 
e prea devreme să spun rămas bun 
 

* 

trăiesc într-o lume frumoasă albastră 
uneori mai visez cu ochii deschiși 
mă bucur că-mi râde amiaza-n fereastră 
când soarele-și cerne lumina-n caiși 
 

* 

o toamnă frumoasă 
mă scoate din casă 
și mă răsfață 
de dimineață  
 

* 

Pe deal se vede toamna fumegând  
Ca o locomotivă fără roate  
și-n vale plânge cerul pâă când  
pădurile adorm nelegănate  
 

* 

noiembrie ne vindecă de ură 
noiembrie cu haine arămii 
noiembrie nicicând nu ne înjură 
noiembrie recită poezii 
 

* 

de mi-ar mai da o viață Dumnezeu 
să reușesc să-mpart tot visul meu 
la cei pe care-i am în jur mereu... 
dar știu că lucru-acesta-i tare greu  


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     Alexandru CAZACU 
 

Scutierul agapelor din Sud 
 

S-a spus mult timp că jurnalismul cultural este modul 
elegant şi creativ de a face presă. Acoperind domenii 
de interes atât din „cultura înaltă‟ cât şi din „cultura 
populară‟ paginile din cotidiene, indiferent de suportul 
pe care se află acestea, aduc publicului acel moment 
de răgaz, atât de necesar, al întâlnirii cu frumosul. 
Desigur, preocupările acestui demers s-au extins odată 
cu evoluţia înțelegerii privind cultura și rolul ei în 
societate. În epoca „războaielor şi mutaţiilor culturale ‟ 
acest domeniu de nişă din media este un vector 
important în transmiterea unor valori precum şi în mani-
festarea identităţii individuale şi colective a unei socie-
tăţi. Redarea informaţiei culturale are drept efect crea-
rea unui public pentru fenomenul cultural. Este o formă 
soft power de atracţie către acea zonă numită de speci-
alişti numesc „obiectele materiale şi imateriale ale civili-
zaţiei umane‟. Iar ultimile studii dovedesc fără tagadă 
cum contribuţia economică locală şi regională a secto-
rului artistic este importantă.  

Odată cu anii două mii şi evoluţia spectaculoasă a 
digitalizării, practic migrarea către on line a presei 
mainstream a fost masivă peste tot în lume. La noi, 
datorită mai multor cauze (printre care şi lipsei unei 
substanţiale clase de mijloc care să susţină formatul 
print) jurnalismul este în proporţie covârşitoate realizat 
în format virtual. Jurnalismul cultural s-a redus drastic, 
pagina cu acest profil  fiind evacuată la sfârşitul unor 
grupaje de ştiri sau redusă la texte minimale şi informări 
ce de regulă preiau comunicatul organizatorului eveni-
mentului. Ea a rămas să se desfăşoare în zona revis-
telor de cultură specializate şi cu un public specific. 
Desigur cu excepţiile de rigoare. Căci pentru a fi un 
jurnalist cultural este nevoie de vocaţie, dăruire, empa-
tie şi permaneţă informare. Nu de puţine ori un astfel de 
ziarist este el însuşi scriitor. 

Un astfel de jurnalist este Gabriel Dragnea. Iar 
proba acestei competenţe o face şi în noul său volum 
„Însemnări din Sud - Referințe lirice și ipostaze 
culturale ‟ apărută la editura „Sud‟- Bolintin Vale în 
anul 2022. Cartea este în esenţa ei o cronografie 
culturală a oraşului Bolintin Vale şi a întâmplărilor ce 
indirect sunt prinse cu „un fir  roşu‟ de acest oraş. 
Volumul ce reuneşte materiale publicate de-a lungul 
anilor în revista „Sud‟ şi este împărţit în două 
segmente. Primul conţine cronici de întâmpinare şi 
prezentări de carte, al doilea relatări ale diverselor 
evenimente culturale în majoritatea lor realizate de  

 

 
 

Asociația pentru Cultură și Tradiție Istorică Bolin-
tineanu (ACTIB) din localitatea care a devenit un 
topos aparte în geografia lăuntrică a autorului. În 
ambele cazuri Gabriel Dragnea a fost un adevărat 
témoin sensible ce mărturiseşte cu entuziasm şi 
bună credinţă depre starea de spirit ce o induc 
lecturile, lansările sau manifestările culturale, reu-
şind să redea cu fidelitate elementele esenţiale ale 
acestor incontri dello spirito . 

Recenziile prezente în această carte vădesc o 
construcţie de idei bazată pe forţa afirmaţiei ce-l 
trădează pe poetul Gabriel Dragnea. Textele nu 
sunt elaborate în termeni combatanţi ci mai degrabă 
cu o capacitate de obiectivitate şi mobilitate 
intelectuală folosită pentru reliefarea concretului viu 
al literaturii. Obiectivul fiind acela de a sprijini şi 
difuza valori autentice consacrate ale literelor con-
temporane cum este cazul scriitorilor: Florentin Po-
pescu, Victoria Milescu, Vilia Banţa, Mihaela Oan-
cea, Geo Călugăru, Traian Vasilcău, Bogdan I. Pas-
cu şi Vali Niţu. Dar şi autori care au cu siguranţă 
ceva de spus iar pentru Gabriel Dragnea, aplecarea 
asupra acestora, este un act de probitate profesio-
nală: Victor Pencu, Dan Florică, Alexandru Ghiţă-
Saşa, Corina Diaconescu, Diana Hristisean, Simona 
Anca Stoica şi Alexandru Cazacu. Multe din aceste 
cronici-relatări fiind elaborate „la cald‟, după sau 
pentru lansarea volumelor în librării, biblioteci şî 
târguri de carte. Întâlniri unde  autorul vine de  fie-
care dată cu o cultură critică, un anumit ritual şi 
respect ce contribuie la prestanţa evenimentului. 

Maniera în care înţelege să evoce  manifestările 
(continuare în pag. 103)
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culturale unde adesea este şî actant, este una impri-
mată de echilibru în relatare, subliniind şi justificând 
importanţa manifestării prin punerea în temă contex-
tualizarea. prezenţa publicului şi a personalităţilor invi-
tate. Gabriel Dragnea este convins că lipsa eveni-
mentului de acest tip, la fel ca lipsa jurnalistului care 
să-l comunice va duce la decăderea zonei aşa cum 
ranforsarea culturală a acesteia pe termen mediu pro-
duce valoare adăugată arealului datorită eferfescenţei 
sociale generate. Iar spaţiul, situat nu departe de capi-
tală, aflat sub spiritul protector al familei Bolintineanu, a 
dovedit aceasta în ultimii ani, devenind un loc al mani-
festărilor şi intersecţiilor culturale. Genius loci bolin-
tinean este adus în actualitate prin manifestări rele-
vante la nivel regional şi naţional. Modelul propus şi 
înţeles şi de autorităţi este de creştere şi prin implicare 
culturală. Despre aceste evenimente şi despre mani-
festările lor conexe (cluburi de istorie, rememorări sau 
patrimoniu local) vorbeşte Gabriel Dragnea aplecat dar 
şi bucuros că astfel de fapte poate vor face ca „golul 
istoric‟ bacovian să nu se întindă. 

Fiind imersaţi într-un adevărat ocean de noutăţi, 
fenomen clasificat de sociologi în mod ironic drept 
infobésité, o carte precum „Însemnări din Sud‟, poate 
atrage atenţia şi mai ales interesul asupra capitalului 
cultural de care dispune un teritoriu şi cum se poate 
valorifica el întru folosul tuturor. Inteligenţa digitală 
uluitoare de care dispun noile generaţiile ce văd 
jurnalismul în graniţele sale fluide cu teme imbricate şi 
conexiuni sociale, antropologice şi religioase, poate  
deasemena afla din paginile acestui volum un punct de 
vedere multidisciplinar şi o reconciliere cu lectura de 
adâncime. Prin aceste însemnări, domnul Gabriel 
Dragnea, datorită tenacităţii, entuziamului şi eleganţei 
este un brav scutier al frumoaselor agape culturale din 
Sud. 


 
 

Constantin BEJENARU-BECO 
 

Ştefan Zăvoiu - Prozatorul care simţind durerile 

veşniciei a văzut chipul morţii 
                                                                  

Încep nota mea de lectură cu câteva însemnări 
despre Ştefan Zăvoiu, Profesorul-scriitor, respectiv 
Scriitorul – profesor, eminent autor al cărţilor „ Histrion 
la gurile Dunării” – Editura Ex Ponto, Constanţa, 2005; 
„Ego-Alter Ego sau Întoarcerea la Isarlâk” - Editura Ex 
Ponto, Constanţa, 2011; „Caranfilii” – Editura Pim, Iaşi, 
2016. „Amăgitoarele limanuri” este cea de-a patra 
Carte a autorului şi a văzut anul acesta (2020) lumina 
tiparului la Editura Pim, Iaşi şi conform eminentului 
nostru confrate, scriitorul canonic Marian Dopcea „în 
ea autorul a aflat puterea de a încerca să facă din 
propria viaţă literatură, pe de o parte monument 
funerar, pe de alta. Şi... s-a născut „romanul de faţă!” 
Ghilimelele în ceea ce priveşte „romanul” sunt perfect 
îndreptăţite, de vreme ce şi eu – unul, după ce am citit 
 

 
 
(a doua oară!) „Amăgitoarele limanuri”, m-am dus cu 
gândul la „Şotronul” lui Cortazar şi la Iulius Fucik, la 
tulburătorul, năruitor-înălţător devastatorul său „Re-
portaj cu ştreangul de gât”. Aşadar, prin insolitele 
„Limanuri amăgitoare” carte care cuprinde două părţi 
(„Vânturile, valurile...viaţa” şi „CRISTI”), autorul se 
relevă neliniştit şi de fantomele trecutului bântuit. Un 
tragic posedat de vibraţii celest contradictorii, logodit 
cu spiritul deschis, sociabil, dar şi un maiestuos al 
Stânjenelului, respectiv Irisului – Floarea venerată în 
Ţara Soarelui Răsare şi nu numai. Dacă în prima 
parte a Cărţii despre care facem vorbire, autorul se 
vădeşte a fi un scrib răstignit pe Crucea dintre armo-
nie şi instabilitate, în partea a doua sublim intitulată 
„CRISTI”, creionează o filă „ de foc” dintr-un jurnal 
numai de sine ştiut cu virtuţi scriitoriceşti de poem în 
proză, caligrafiat viforos, basoreliefat cu dalta, 
respectiv condeiul vieţii în şi pe palimpsestul de 
beznă, deloc voalat, al vieţii şi morţii, cea de toate 
zilele. Ar mai fi de spus că pe alocuri limanurile lui 
Ştefan Zăvoiu, năruitor-înălţător amăgitoare, ating 
accente de clopot mitropolitan sau de pamflet hyper-
boreean cu misiune evidentă de sanctificare. Dixi! 
 
 
 


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         Gabi GABRINOV 

 

Ghicitoarea 
 

Încă de când am văzut casa veche și dărăpănată am 
avut un presentiment urât. Mi s-a făcut frică și am vrut să 
mă întorc din drum, dar durerea mi-a izbucnit în piept ca 
un morman de tăciuni aprinși de suflul vântului. Am intrat 
ușurel pe poarta de fier ruginită și am rămas o clipă în 
curte, ținându-mă cu ambele mâini de ghiveciul în care 
domnea o hortensie. Verișoara mea mă anunțase 
dinainte că femeii îi plăceau tare mult florile, așa că mă 
pregătisem conștiincios. Nici n-a fost nevoie s-o văd ca 
să-mi dau seama că era săracă. Numai casa prăpădită, 
cu tencuiala căzută și acoperișul găurit, îmi spuneau că 
n-o ducea prea bine, însă când ușa verandei s-a deschis 
și femeia a ieșit în prag, m-a cuprins mila.  

Era veștedă ca o prună uscată, cu pielea neagră, 
strânsă în pliuri adânci. Avea degetele noduroase și 
umflate, cu venele proeminente, și mergea sprijinindu-se 
în baston. Pe cap purta o basma roșie cu ciucuri, la gât 
avea o salbă mică, finuță, cu monede înnodate pe 
franjuri roșii. Fusta verde, înflorată, mătura praful 
verandei, iar bluza cu mâneci lungi îi scotea în evidență 
trupul scorojit și subțire.  

M-am apropiat cu pași cumpătați, fiindcă știam că era 
oarbă și nu voiam s-o sperii.  

- Sărut mâna, i-am zis, sunt verișoara Lidiei. Am venit 
să... 

- Da, fata mea, da, mi-a răspuns ea într-o suflare. 
Știam că vii. Hai încoace la mama, puică, intră!  

Avea vocea blândă și tânără ca a unei femei în 
putere, ceea ce mi s-a părut bizar. Dacă aș fi fost și eu 
oarbă și i-aș fi auzit doar vocea, aș fi zis că stau de 
vorbă cu o femeie de seama mea. Am intrat în casă în 
urma ei, în holul îngust, deasupra căruia erau agățate 
mănunchiuri de ierburi legate cu ațe coloarate. Mirosea a 
busuioc, salvie, mușețel și lavandă, dar între ele se 
strecura și o miasmă fină de mucegai. Părea că femeia 
avea toate florile câmpului și toate ierburile pământului 
atârnate de grinzi, puse la uscat. M-am strecurat abil 
printre ele, fiindcă eram mai înaltă decât ea și atingeam 
cu creștetul vârfurile mănunchiurilor care se scuturau pe 
paltonul meu. 

- V-am adus o floare, i-am zis eu, mai mult pentru că 
nu știam unde să pun ghiveciul și voiam să mă elibereze 
de povara lui.  

Femeia s-a apropiat și mi-a dibuit mâinile, iar când a 
simțit ghiveciul de plastic, a oftat prelung, ca și cum o 
povară grea i se ridicase de pe inimă. A pipăit petalele 
florii, mângâindu-le cu tandrețe, și mi-a răspuns: 

- Ah, hortensie! Frumos. O hortensie tânără și fru-
moasă... 

Mi-a înghețat pe loc sângele în vene, fiindcă nu știam  
 

 

dacă vorbele ei aveau o dublă semnificație și, mai 
mult decât atât, mă speria faptul că reușise să-și 
dea seama ce fel de floare îi adusesem numai după 
ce-i atinsese petalele. Bătrâna a luat ghiveciul și l-a 
așezat pe o masă, în camera de zi, unde mai avea 
și alte flori.  

- Nu-i cam întuneric să le țineți aici? m-a luat 
gura pe dinainte. 

- N-ai grijă, puică, au destulă lumină, a încercat 
ea să mă liniștească, deși fiori de gheață îmi cutre-
ierau spinarea; de unde să vadă ea câtă lumină pri-
mesc florile? 

Bătrâna mi-a făcut semn s-o urmez în camera 
cealaltă, unde avea o dormeză veche, pe arcuri, și o 
masă mare, pentru șase persoane, cu picioarele 
răsucite spre exterior, frumos lăcuită și curată.  

Pe masă avea un pachet de cărți și câteva pietre 
colorate. În colțul dinspre miazănoapte zăcea o 
sobă mică de teracotă, cu plită, iar lângă ea, se afla 
un dulap. Între ele, pe un taburet, era așezată o 
găleată de plastic plină cu apă. Pe jos avea 
mochete croșetate, murdare și zdrențuite. Era atât 
de cald în camera aceea că mi s-au aburit ochelarii 
pentru că am transpirat brusc. Femeia m-a invitat să 
mă așez pe dormeză, apoi a scos un ceaun din 
dulap, a turnat apă din găleată cu o cană de fier și l-
a pus pe sobă. Nu se mai sprijinea în baston, pe 
care probabil că îl lăsase în camera cu florile, însă 
mișcările ei erau sprintene și vioaie. 

- Să facem o cafea, a zis ea, cu vocea ei blândă, 
care îmi ridica părul pe ceafă.  

Era ceva cu adevărat straniu în vocea ei. Nu 
numai că nu se potrivea cu restul trupului, dar părea 
înfundată, parcă răsuna din depărtări, ca și cum 
vorbea cu vocea împrumutată de la altcineva, 
cineva care zăcea pitit într-un colț al casei, nevăzut. 
Cât timp ceaunul fierbea pe plită, și-a tras un 
taburet de sub masă și s-a așezat cu un oftat în fața 
mea.  

- Ia să vedem...  
Ochii ei orbi erau cenușii și reci, acoperiți de o 

pâclă densă, ca spuma pe care o face laptele 
deasupra după ce dă în clocot, dar privea fix spre 
mine și își mișca ochii de la stânga la dreapta și de 
jos în sus, ca și cum chiar putea să mă vadă.  

- Dă mâna la baba, puică. Ia să vedem... 
Deși eram speriată și aveam îndoieli, i-am întins 

palma. Femeia mi-a apucat-o cu ambele mâini, a 
pipăit-o, a mirosit-o, a învârtit-o și pe față, și pe 
spate, iar în final a zis: 

- Da, am înțeles.  
S-a ridicat apoi brusc și s-a ocupat de cafea, fără 

să vorbească. Am profitat de moment ca să-mi scot 
paltonul, fiindcă mi-era teribil de cald, și să-mi șterg 
ochelarii cu un șervețel rătăcit prin buzunar. După 
ce mi-a pus ceașca aburindă în față, s-a așezat din 
nou pe taburet și m-a poftit să beau. A băut în 
același timp cu mine, sorbind zgomotos. Ceașca era 
curată și cafeaua încă fierbinte avea un gust peste 
măsură de bun, ca și cum nu pusese numai cafea și 
zahăr la fiert, ci își pusese acolo toată dragostea și 
grija de care era capabilă. Îmi provoca milă și în  

(continuare în pag. 105) 
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același timp mă uimea finețea gesturilor ei, chiar dacă îi 
tremurau degetele, chiar dacă sorbise din cafea. Avea 
un aer calm și stăpânit și părea o femeie veselă, în ciuda 
traiului mizer pe care-l ducea.  

- Cine e L.? m-a întrebat deodată. Ai vreun L. în viața 
ta?  

- Da, este... 
- Nu-mi spune cine e, m-a întrerupt ea. L. ăsta e băr-

batul tău. Unul din ei. Are un inel pe deget, așa văd, a 
zis ea, cu ochii îndreptați spre ceașca de cafea. E soțul 
tău, a declarat ea după o pauză. Da, sunteți căsătoriți, a 
zis, și a zâmbit către mine, afișând o dantură perfectă, 
cu dinți mărunți și curați, ca și cum abia îi răsăriseră ieri. 
Soțul tău, puica mamii, are mulți bani, are mașini, dar... 
are sufletul secat de o mare durere. E o pricină la mijloc, 
tu știi care e.  

- Da, am... 
- Ssst! Nu-mi spune. Îți spun eu, puica mamii, că d’-

aia ai venit la mine. Tu doar îmi spui dacă așa e sau nu, 
să nu mă uit greșit.  

- Vă rog... am invitat-o eu, stânjenită, dar și intrigată.  
Oare unde se uita și ce vedea? Găseam fascinant 

felul în care părea că citește printre bulele ce înotau în 
ceașcă, aproape ca și cum citea dintr-o carte.  

- Aveți o pricină, voi doi. Soțul tău este și un pic 
bolnav, dar n-are legătură cu pricina. E ceva trecător, o 
să-i treacă, o să vezi. Dar, mai văd un bărbat, unul înalt 
și subțire, cu părul ca focul. Și el ar trebui să poarte un 
inel pe deget, dar l-a lepădat pentru tine. Așa e, puică? 

- Da, i-am confirmat eu cu încredere.  
Vorbea despre amantul meu, Gabriel. Era însurat cu 

una dintre colegele mele de la birou, cu Dana. De fapt, 
așa ne-am și cunoscut, prin intermediul ei. A venit într-o 
zi s-o ia de la lucru și Dana ne-a făcut cunoștință în fața 
sediului. Mașina mea era stricată, o aveam la service de 
câteva zile, și trebuia să iau autobuzul, dar Gabriel a 
insistat să mă ducă acasă, iar Dana a fost de acord. 
Săptămâna următoare ne-am întâlnit întâmplător la 
cumpărături. Eram singuri amândoi și ne-am oprit la 
vorbă, cu cărucioarele pline, în mijlocul magazinului. 
Avea un aer șarmant și fermecător, îi zâmbeau ochii 
când vorbea și pronunța cuvintele într-un fel aparte, 
rotunjind cu grijă fiecare silabă. Mi-a atras atenția 
obsesia lui pentru detalii. Era îmbrăcat impecabil, într-un 
costum vernil, avea cămașa apretată și cravată cu nod 
dublu strânsă până la ultimul nasture, primul pe care i l-
am desfăcut câteva săptămâni mai târziu, în camera de 
hotel. S-a dovedit că obsesia pentru detalii nu-l părăsea 
nici în pat. Era un amant deosebit și am avut multe 
momente de extaz împreună de-a lungul celor doi ani de 
când ne cunoșteam.  

- Bărbatul ăsta care nu e soțul tău te iubește din toată 
inima lui. Dacă l-ai pune, și mâine ar fugi cu tine în lume 
și nu s-ar uita înapoi. Dar tu nu te înduri de soțul tău. 

- Așa e, am oftat eu. Nu-mi vine să-l părăsesc.  
- Dar soțul tău știe că ești cu el.  
- Știe?! 
- Da, te bănuiește de multă vreme, văd aici. Dar nici 

el nu se îndură de tine. Ar vrea și n-ar vrea să te lase. Și 
el are pe alta, să știi. Uite, chiar aici, văd clar.  

Eram atât de șocată încât, pentru o clipă, mi-a fost 
frică de vorbele ei, m-am temut ca nu cumva să fie 
 

 

adevărate. Însă apoi m-am liniștit rapid, când mi s-a 
trezit rațiunea din lungul somn pe care-l dormea de 
la o vreme încoace. N-avea cum să fie adevărat ce-
mi spunea ghicitoarea. Lucian n-avea cum să mă 
bănuiască, fiindcă nu-i dădusem niciodată de 
bănuit. Avea încredere în mine, mă credea orbește 
și nu punea niciodată întrebări, însă și eu aveam 
grijă să nu organizez escapade trase de păr. Cât 
despre a avea o amantă, mi se părea chiar absurd. 
Lucian era cel mai devotat soț din lume, n-ar fi avut 
nici orgoliul, nici îndrăzneala să mă înșele fără să 
vină să-mi mărturisească în secunda următoare.  

- Să nu te miri, puică, fiindcă nu-i lucru de 
mirare. E legat de pricina voastră. Bărbatul tău, L., 
vrea și el un copil, iar tu ești stearpă, așa că 
așteaptă să vadă dacă rămâne ailaltă. Dac-o fi să 
rămână, are să te lepede pe tine și-are s-o ia pe 
ea, fiindcă sufletul lui arde după un copil.  

De data aceasta mi-am înghițit cuvintele pe care 
voiam să le spun. 

- Văd un copil aici, în ceașcă, și-a reluat femeia 
discursul, dintr-odată, coborându-și tonul vocii. Și e 
copilul tău, puică, dar el s-a născut deja. Uite, e mic 
acum, e cu mama lui care l-a născut. Dar el o să fie 
copilul tău... Auzi! Auzi, te strigă mamă! Pe tine te 
strigă! 

Mi s-a făcut pielea de găină și mi-a tremurat 
ceașca în mână. Nu putea fi adevărat ce-mi zicea 
ghicitoarea. Și totuși, femeia vorbea cu atâta 
înflăcărare, că-i tremura salba de la gât de tare ce-i 
bătea inima.  

- Dar Gabriel? El apare în viitorul meu? 
- Puica mamii, apar mai mulți bărbați în viitorul 

tău. Uite, mai e un bărbat, S. Ții tare mult la el, dar 
e bolnav și o să-l piezi. Mai e un bărbat, A., pe 
care, tot așa, o să ți-l ia moartea. Mai sunt bărbați, 
dar văd că G. nu rămâne printre ei.  

- Și-atunci, cum o să adopt copilul? am izbucnit 
eu. Nu pot să cresc un copil singură. Îmi doresc un 
copil, mi-l doresc din tot sufletul meu, dar vreau să-i 
ofer o familie! Nu pot să-l adopt de una singură! 

Femeia și-a ridicat ochii din ceașca de cafea și 
a băut din ea, apoi și-a plimbat cafeaua prin gură, 
ca și cum încerca să-și curețe resturile de după 
masă, apoi a înghițit. Și-a luat un răgaz să-și tragă 
sufletul, apoi s-a cocoșat din nou asupra ceștii, pe 
jumătate plină.  

- Bea și tu, altfel nu pot să văd, m-a îndemnat 
ea.  

Am băut și eu și am așezat ceașca la loc pe 
masă cu degetele tremurâd. Nu-mi venea să cred 
ce inepții debita femeia. N-ar fi trebuit să mă iau 
după verișoara mea și să vin la ea. În fond, eu n-
am crezut niciodată în magie sau clarvăzătoare sau 
astfel de basme. Numai că eram disperată să aflu 
dacă voi putea face până la urmă un copil. Acum 
că-mi aflasem răspunsul, ar fi trebuit să-mi iau 
haina și să plec, dar bătrâna nu-și terminase de 
înșirat talentele și voia să mă păcălească în 
continuare, să mă țină cât mai mult, probabil pentru 
ca la final să-mi ceară mai mulți bani.  

 

 (continuare în pag. 111) 
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Timur CHIȘ 
 

Mirosul laptelui 
 

Preotul Balea Ștefan privea pe geamul casei sale cum 
înflorește prunul.  

Era a 50-a oară de când copacul, plantat în ziua căsă-
toriei cu Livia, “albea pe la tâmple”, cum îi plăcea se le 
spună nepoților. 

Frigul de afară nu oprise înmugurirea crengilor și 
spera ca și anul acesta să poată mânca câteva poame 
lunguiețe.  

Își îmbrăcă reverenda și rasonul pentru ultima oară. 
Trebuia să susțină ultima slujbă, în calitate de preot 
misionar, la Biserica săracilor din incinta Spitalului Muni-
cipal. 

Cancerul avansat în oase, făcea ca drumul până la 
Bisericuță și înapoi să fie un chin greu de suportat și după 
55 de ani de preoție, venise timpul să se odihnească. Mai 
ales că majoritatea colegilor lui de seminar muriseră în 
închisorile comuniste. Era ultimul preot în viață din Semi-
narul de la Oradea, promoția 1947. 

Își puse la gât crucea, oferită în dar de episcopul Su-
ciu la căsătoria sa și își încălță cu greu pantofii. 

Apoi își luă servieta neagră, roasă pe la colțuri, unde 
avea biblia și câteva însemnări despre sărbătoarea de azi 
și anume celebrarea Sfântului Cuvios Iacob Mărturisitorul. 

Ieși din casă ușor, să nu o trezească pe Livia, soția și 
mama celor 5 copii ai săi. 

Livia și-a petrecut viața ca profesor de biologie și 
profesor pregătitor pentru elevii ce doreau să urmeze 
Facultatea de Medicină din Cluj. Durerile picioarelor ei, 
umflate de drumurile străbătute în anii mulți de viață, 
petrecuți printre copii, le oblojea cu ierburi aromatice, 
culese de pe dealurile ce înconjoară Sighetul. 

Așa că, după un tratament homeopat, durerile se 
atenuau puțin și putea să se odihnească. 

Dar când Ștefan se pregătea de plecat la biserică, nu 
dormea, doar lăsa impresia că se odihnește. Se asigura 
că înaltul bărbat din viața sa nu a uitat ceea ce era 
necesar pentru a îndeplini condițiile oficierii slujbei biseri-
cești, în rit greco-catolic. 

Pentru prima oară, în ultimii ani, nu voia să participe la 
slujba de duminică, deoarece știa că Ștefan o va repeta 
în casă, pentru familie, așa cum o făcuse în ultimii 50 de 
ani, chiar și în perioada când biserica era în ilegalitate. 

Ștefan păși apăsat pe strada Mihail Kogălniceanu și 
apoi coti pe strada Pintea Viteazu, până la Spitalul Muni-
cipal. 

Aici deschise ușa micii bisericuțe unde, în ultimii 5 ani, 
slujea pentru a alina sufletele celor loviți de boli. 

Aprinse lumina și intră pentru câteva minute în altar, 
pentru a se ruga la sticluța cu sângele amestecat a epis-
copilor martiri, ce au fost închiși în închisoarea de tristă 
amintire din Sighet. 

Era printre puținii care avea această relicvă și se 
putea ruga la sângele martirilor, deoarece în spital se 
păstrase câteva fiole din sângele acestora. 

După autopsierea cadavrelor, în morga spitalului din 
Sighet, câțiva credincioși greco-catolici recoltase câteva 
picături din sângele episcopilor, pentru a-i putea identify-
ca, în cazul în care vreodată se vor deschide gropile 
comune din Cimitirul Săracilor. 

 

 

Pe câțiva dintre episcopii martiri i-a cunoscut 
personal: episcopul Hossu, episcopul Suciu, și toc-
mai de aceea, după revoluție, luase câteva picături 
de sânge din fiolele abandonnate într-un frigider 
vechi. 

Prin minte îi treceau amintiri legate de absolve-
rea Seminarului Teologic de la Oradea, apoi căsă-
toria mult dorită de mama sa, pentru ca fiul ei cel 
învățat să aibă moștenitori, orele de predare îm-
preună cu soția sa Livia, la Liceul Greco-Catolic 
din Carei. Din păcate au fost doar doi ani de liniște, 
în 1948 Biserica Greco-Catolică fiind trecută în 
ilegalitate. 

A trebuit să se întoarcă în Sighet și pe un teren, 
dăruit de către soacra sa, a construit o casă mică. 
Pentru a-și întreține familia s-a angajat la o antre-
priză de construcții de drumuri. 

Uneori ofițerii de la Securitate îl convocau, în 
sărbătorile legale sau duminica, pentru a face cu-
rat în celulele episcopilor greco-catolici și mai ales 
să cunoască condițiile de viață din închisoare și să 
îi înfrângă puterea credinței. 

Știa că va veni vremea când va reveni în altar, 
dar pentru a-și susține familia (sosise pe lume și 
primii săi doi copii), începuse cursurile Facultății de 
Matematică din București, la fără frecvență. 

După 5 ani de drumuri săptămânale la Cluj și 
finalizarea studiilor universitate, obținuse un post 
de profesor la Școala Pedagogică din Sighet. 

Era din nou între tineri. Îi pregătea pe aceștia în 
științe matematice, pentru a nu fi nevoit să discute 
despre politica partidului în ceea ce privește biseri-
ca, iar duminica ținea slujbe în casă, doar el și cu 
soția, pentru a nu exista posibilitatea de a fi pârât 
la securitate. Uneori, pleca prin sate, la câte un 
definitivat, unde mai spunea câte o rugăciune la 
masa de după lecția susținută de candidatul la 
obținerea gradului didactic.  

Și speranța revenirii în legalitate a Bisericii Gre-
co-Catolice a apărut, odată cu declanșarea Revo-
luției de la București din 1989. 

După 41 de ani de comunism, biserica s-a rein-
ființat, el reușind să refacă comunitatea greco-ca-
tolică din Strâmtura. Își dorise să înceapă în acest 
sat, deoarece aici mai erau câțiva din foștii săi 
elevi și mai ales câțiva bătrâni, care mai păstrau 
ritul greco-catolic în sânge. 

De asemeni în zonă era înmormântat și fostul 
său prieten, călugărul clandestin Ioan, care în anii 
comunismului își construise un altar în munte.  

După câțiva ani de slujire, a predat cheile bise-
ricii și salariul aferent, unui preot tânăr, care avea 
și familie de întreținut. 

S-a retras în micuța și cocheta bisericuță a spi-
talului din Sighet, fiind mai aproape de casa sa și 
de bolnavii trupești, rezidenții spitalului din Sighet, 
cărora voia să le aline atât durerile trupești, cât mai 
ales cele sufletești. 

Își îmbrăcă hainele de slujbă, aprinse lumână-
rile și începu să rostească rugăciunile mulțumirii lui 
Isus și Sfintei Maria pentru bucuria de a mai sluji 
odată la picioarele lor. 

(continuare în pag. 107) 
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(urmare din pag. 106) 
 

În bisericuță se adună câteva persoane, majoritatea 
îmbrăcate în halate plușate, care confirma statutul de 
bolnavi ai spitalului. De asemenea, câteva asistente 
care asigurau permanența spitalicească, asistau și ele 
la slujba domniei sale. 

Când îi scrută cu privirea sa pe participanții la slujbă 
își dădu seama că românii îmbătrânesc în boli și 
suferințe. Pe majoritatea îi știa de la spovedaniile făcute 
la capul patului de spital. 

Doar o doamnă, elegant îmbrăcată și cu doi copii 
mici lângă dânsa, era noutatea din auditoriu. 

După cuvântul de învățătură și pricesnele cântate de 
către toți participanții, slujba s-a încheiat în aplauzele 
asistenței, majoritatea știind că este ultima prezență a 
preotului Balea în această clădire. 

De săptămâna viitoare porțile se vor închide până 
când un alt preot pensionar va lua locul preotului Balea, 
bisericuța nefiind de parohie și deci nu se putea asigura 
un salariu decent pentru preotul paroh. 

Fiecare participant luă din mâna preotului Balea ulti-
ma lingurița cu vin și bucata de pâine nedospită, sân-
gele și trupul lui Isus, apoi se înfruptă cu fructe oferite 
de către cantina spitalului. 

-Bună ziua, domnule profesor, se adresase preotului 
frumoasa doamnă. Sunt Ioana din Glod, eleva dumnea-
voastră de la Liceul Pedagogic. Am fost promoția 1984. 

Părintele Balea încerca să își aducă aminte chipul 
adolescentin al doamnei din fața sa, dar era greu. 
Trecuse peste 5.000 de copii prin fața sa în perioada de 
directorat și profesorat din Liceul Pedagogic. 

-Mi-ați salvat viața când miliția v-a cerut să mă dați 
afară pentru vagabondaj. Ați pus chezășie postul dum-
neavoastră pentru recuperarea mea. 

Acum își aduse aminte acel eveniment nefericit. Într-
o dimineață friguroasă de toamnă, un ofițer de miliție a 
adus în biroul său o tânără domnișoară, îmbrăcată cu o 
fustiță scurtă și cu o jachetă subțire, ce îi lăsa să i se 
vadă mici petice de piele albă printre găurile acesteia. 

-Tovarășe Director, tovarășa de față a fost depistată 
în căminul de nefamiliști de la fabrica de mobilă, într-o 
cameră cu mai mulți tineri. Era băută și dansa pe 
muzica dată cu sonorul tare, la ora 2 noaptea. Nu îi lăsa 
să se odihnească pe tinerii muncitori din celelalte 
camere. Trebuie exmatriculată și internată la un centru 
de corecție muncitorească, îi transmisese cu voce tare 
milițianul din fața sa. 

Profesorul de la acea dată îi privise ochii triști ai fetei 
și știa din propria experiență că adolescenții bravează, 
ori pentru a se impune în ochii părinților ori în ai iubiților. 

-Știți, tovarășe locotenent Ionescu, fata este foarte 
bună la învățătură. Are numai de 10 și ar fi păcat să o 
trimitem la școala de corecție, fiindcă am crea un infrac-
tor nou.  

Știa și Miliția că Școlile de corecție sunt academii de 
viitori infractori.  

-O să discut purtarea ei retrogradă în fața consiliului 
profesoral și a colegilor săi și cred că vom da o lecție 
bună de purtare socială și de evitare a comportamen-
tului nedorit. De astfel știu că și dumneavoastră mai 
mergeți uneori în căminul de fete de la Fabrica de con-
fecții și nu cred că șefii dumneavoastră ar trebui să vă 
trimită la Școala de corecție. Totodată eleva mea a fost  

 

în cămin la fratele ei și a rămas la sărbătorirea zilei 
de naștere a acestuia. Nu cred că este o fată de 
moravuri ușoare, fiind elevă la acest prestigios 
liceu. 

Pus în fața acestei tirade despre bun simț și 
responsabilitate, tovarășul locotenent a lăsat fata în 
biroul directorului, luând o semnătură pe ordinul de 
serviciu și de asemeni angajamentul directorului că 
fata se va îndrepta. 

-Domnișoară, cred că este timpul să te mature-
zezi. Este a treia oară când vii în biroul meu. Este 
păcat de tinerețea ta. Crezi că Sfânta Maria ar fi 
putut să îl nască pe Isus dacă se ducea la chefuri și 
mai șprițuia câte un lichior de proastă calitate, adus 
pe sub mână din Slatina de peste Tisa. Eu zic să 
finalizezi liceul și apoi, dacă îți dorești o viață 
ușoară, în chef și distracție, nu ai decât să faci 
acest lucru. Dar nu uita că Iov a avut de toate și a 
rămas singur și cu pelagră pe picioare, fiind aban-
donat de toți prietenii de pahar, după îmbolnăvire. 
Cred că părinții tăi au înțeles că ești o fată bună și 
nu trebuie să le atragi atenția asupra ta. Ioan a dorit 
ca lumea să fie după purtarea sa și a atras atenția 
lui Irod, care i-a tăiat capul. Cred că în acest 
moment trebuie să îți maschezi comportamentul, 
de la fata răzvrătită, la tânăra muncitoare, pentru a 
nu fi deportată într-un centru de corecție, unde îți 
vei închide toate drumurile viitorului. Ia această 
carte și după ce o citești, ține-o printre cărțile tale 
de școală. 

Îi oferise o broșură primită recent din Italia 
despre activitatea unei albaneze, care devenise 
călugăriță în India, Maica Tereza, și un rozariu - 
avea de obicei în buzunar astfel de cadouri, mai 
ales pentru copii răsvrătiți. 

Cartea, frumos editată de o editură din Bologna, 
descria prin poze și o scriitură elegantă și ușor de 
citit de către adolescenți, viața plină de privațiuni a 
acestei timide, dar plină de vitalitate, Tereza din 
Calcutta. 

Nu o mai întâlnise pe fată, decât la absolvire, 
deoarece nu era profesor la acea clasă.  

Terminase printre primele Liceul Pedagogic și 
se înscrisese la Facultatea de Matematică din Cluj. 
Apoi pierduse orice legătură cu dânsa, ea fiind 
dintr-un sat unde el, profesorul Balea, ajungea rar. 

Acum era în fața sa, trecută de prima tinerețe 
ușor plinuță și cu doi copii de vârstă școlară. 

-Sunt nepoții mei, domnule Profesor. Am dorit 
să cunoască pe cel ce le-a dat cartea despre Tere-
za din Calcutta. Știți, acel moment din biroul dum-
neavoastră mi-a salvat viața. Am terminat Facul-
tatea de Matematică și am profesat într-o comună 
de lângă Cluj. În facultate m-am căsătorit și am 
născut o fetiță deosebit de frumoasă. I-am dat nu-
mele Livia, după cel al soției dumneavoastră. După 
revoluție, am plecat împreună cu soțul în Italia la un 
liceu unde am început din nou să predau matema-
tica. Din păcate, acum cinci ani soțul meu s-a îm-
bolnăvit și a plecat la domnul. Fetița mea a absolvit 
Facultatea de medicină și mi-a oferit șansa de a fi 
bunică. Înainte de a muri, soțul meu, absolvent de 

(continuare în pag. 108) 
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(urmare din pag. 107) 
 

asemenea al Liceului Pedagogic, m-a rugat să duc la 
Medjugorje rozariul oferit de dumneavoastră. Acolo în 
rugăciuni mi-ați apărut în fața mea și am hotărât să vă 
ofer suma necesară să faceți această excursie, chiar 
și cu o ambulanță privată dacă este nevoie. Ați fost 
îngerul meu păzitor. 

După ce a spus vorbele de mai sus, doamna s-a 
așezat în genunchi și i-a pupat mâna Preotului Balea. 

Speriat, preotul și-a retras mâna repede, nefiind de 
acord cu acest obicei. I se trăgea de la mama sa, care 
nu accepta să îi fie pupată mâna și nici să pupe mâna 
preoților. Spunea că Isus nu a avut timp să își odih-
nească mâinile și să-i fie pupate în fața celor mulți, 
fiindcă trebuia să muncească. 

Își dorea mult să meargă la Medjugorje, dar starea 
de sănătate nu îi permitea. Și, de astfel, Ștefan, fiul 
său medic, nu l-ar fi lăsat. 

Dar posibilitatea de a merge cu o ambulanță sau o 
mașină mai comodă, față de un autocar plin de 
credincioși și cu spațiul dintre scaune îngustat pentru 
a face cursa rentabilă, îi crea în suflet o speranță că 
poate să se roage la picioarele Sfintei Maria și să-i 
cunoască pe cei ce au avut-o în fața lor, copiii martori 
la aparițiile Sfintei. 

Așa că a acceptat oferta Ioanei, fără a întreba fa-
milia.  

La o săptămână de la ultima slujbă s-a pus în 
mișcare pentru a vizita Medjugorje și a se ruga în 
marea catedrală construită în acest sat creștin dintr-o 
mare musulmană. 

Mașina, destul de comodă, un microbuz în care 
mai erau câțiva preoți catolici, cunoscuți lui Balea, îl 
preumblă pe la Carei, unde se opri să spună o rugă-
ciune în amintirea anilor de directorat, apoi străbătură 
pusta maghiară și terenurile arse de soare din Serbia.  

Noaptea, pe la 12, ajunsese în Medjugorje și se 
cază la Casa preoților. 

Dimineața, la ora 5, după un mic dejun frugal și o 
cafea turcească tare, intră în biserică să asculte litur-
ghia dedicată preoților și lucrătorilor din Biserica cato-
lică. Era alături de mulți preoți îmbătrâniți de atâta 
rugă. Celebrantul îl rugă să spună câteva cuvinte des-
pre Sfânta Maria, fiind singurul preot greco-catolic din 
adunare. 

-În sufletul meu, Sfânta Maria a fost cea care a 
călăuzit speranța renașterii Bisericii Greco-catolică. 
Mulți ani m-am întrebat dacă dorința ei de a se 
redeschide această biserică va fi realizabilă în viața 
mea, sau va trebui ca și moștenitorii mei să aștepte. 
Sau dacă noi, ultimii preoți, vom celebra, cândva, în 
libertate. Iată că acest dezidar s-a realizat și doamna 
sufletului meu, Sfânta Maria, există, dar niciodată nu 
am simțit mâna ei asupra mea, ci doar asupra biseri-
cii. Oare voi simți prezența sufletului domniei sale în 
sufletul meu, au fost cuvintele în latină spuse de Preo-
tul Balea. 

În momentul când a coborât de la altar, a simțit în 
gură dulcele gust al laptelui de mamă. 

A privit speriat în jur să vadă dacă s-a schimbat 
atitudinea oamenilor din jurul său după discurs.  

Un miros plăcut de lapte de mamă a cuprins bise-
rica și preoții aveau lacrimi la ochi. 

 

Sfânta își făcuse prezența simțită. 
 

P.S. 
- Tată, ți-au sosit analizele. Sunt foarte bune. Can-

cerul a stagnat și a intrat în remisie. 
Vocea lui Ștefan îi suna în minte preotului Balea.  
S-a întors din pelerinaj cu speranța de a reda fami-

liei fericirea trăirii ultimilor ani din viața domniei sale. 
Cancerul a stagnat și, dacă la începutul pelerinajului 

mai avea 6 luni de trăit, după întâlnirea cu Sfânta, viața 
s-a prelungit cu încă 2 ani.  

A fost perioada regăsirii spirituale și familiare. 
În finalul acestei povestiri, scriitorul poate afirma, 

fără tăgadă, că: 
- laptele de mamă este cel ce dă putere lumii. 
- Sfânta a ocrotit pașii Ioanei din Glod și a tuturor 

mamelor din lume. 
- bolile sufletului și trupului sunt crucile din spatele 

nostru. 
Nu știm când Sfinții ne trimit semne ale prezenței lor 

în viața noastră, dar știm că sunt alături de noi. 
Fiecare are un sfânt protector. 

 

(urmare din pag. 99)
 

şi noi din ce avem! 
‒ Nu, unchiule! Am pachetul neatins, că n-am putut 

să mănânc de griji. Vă mulţumesc din suflet că m-aţi 
salvat! Dar… aş vrea să mă duc după ţiganii mei, să 
văd ce au făcut. 

‒ Du-te, omule, acasă şi lasă-i în grija Domnului! 
Dacă nu s-au interesat de dumneata până acum, nu 
este cazul să te mai interesezi de ei. Cine ştie pe unde 
or fi în momentul acesta. 

‒ Dar, poate au găsit porci şi… 
‒ Aoleu, măi omule, măi, ce ţi-am spus eu? Mi-am 

bătut gura degeaba? 
Mototolea îl privea cu faţa de bovină disperată, 

parcă i-ar fi căzut tunul mult visat în băltoaca din care 
ieşise. 

‒ Aşa-i, începu să facă scheme cu sughiţuri Moto-
tolea, dacă aşa a fost să fie… Totuşi, cum să vă mulţu-
mesc, bă, frăţiorilor? 

‒ Du-te, omule, în drumul tău! insistă moş Ion cu 
milă, văzându-l cât de jalnic este. Dacă vrei să ne 
mulţumeşti, ajută-i pe cei întâlniţi în cale. Şi în caz că îţi 
cer ajutor, ajută-i! Bătrâni, copii, soldaţi, oameni 
sărmani, du-i cu maşina unde-ţi cer, nu le lua bani că 
sunt nişte prăpădiţi. 

După ce a plecat Mototolea, Vasile Curcă nu se 
lăsă până nu i-o trânti bătrânului: 

‒ Bă, da’ fraier mai eşti, moş Ioane! Crezi tu că 
nemernicul ăsta de nătăfleţ n-o să le ceară, sau va 
refuza banii de la sărmanii pe care îi ia pe drum? Păi 
ce, el n-are cheltuieli cu benzina? Habar n-ai de 
economia de piaţă! Tot mai crezi că oamenii sunt fraieri 
ca tine? 

‒ Ce să fac, mă, Vasilică? Tot mai cred, şopti moş 
Ion, cu ochii pierduţi după maşina lui Mototolea.    


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         Paula BÂRSAN 
 
 

Elysium 
 
Așa ne-am cunoscut noi 
Aflându-ne pe aceeași axă în hartă, nu ne-am știut. 
Somnambuli, 
Respirăm electric 
Împărtășind o bucată de cer. 
Același număr în coincidența 
Pe zona tangentă, 
Cu ieri mai aproape ca azi 
Cerea să ne trezim, 
Să ne cunoaștem. 
Fără să știe ce alizeu de trăiri 
Va bate în viața mea. 
 
 
Neîncremenire 
 
Sabie, iubesc să scrijelesc cu tine 
Plânsetele în cimitir. 
Insinuantă splendoare cultiv 
Peste tristețe. 
Sărut tigrul înfometat 
De iubire și-l strig, 
Lacrimă-l vărs, elegie. 
 
 
Adierea ta 
 
Vântule, m-ai îndrăgostit. 
Sunt un om dezvelit spre-ncolțire, 
În orizont rodesc infinit, 
Să mă culegi din setea de stea. 
În pleata mea, sipet de vrere, 
Adun despletirea-ți, 
Dau pagina, 
Din sublim spre putere. 
 
 
Atelierul speranței 
 
Te urzesc în fire alese, 
Te țes în gherghef,  
Pictând în geană miraj. 
Covor cu flori modelate, coapte, 
Strivite păcate, aruncate, 
Să le călcăm împreunându-ne-n pași. 
 

 

Trezire 
 

Niciodată, nu e pământesc 
Mă dor nuanțele lui 
Mă strâng în contur apele-i. 
Doresc încă o dată 
Cosmosul tău să-l deschid 
Să-ți cuprind nemărginirea, 
Să boltesc gând. 
 
Contrast 
 

Semințele anotimpului meu 
Săgeată fără arcaș. 
Dăinui revărsarea vioară, 
Topesc încordatul arc în arcuș 
Și-l duc traforând primăvară. 
 
Grăbește-te 
 

Visez la o mare de dor, 
Ascult pescărușul flămând din inima  mea. 
Se zbate în chinuri să iasă la mare, 
Să se adape cu emoția mea. 
Dar nu știe că al său chin va înceta  
Odată cu iubirea ta ce mă va-mbrăca, 
Cămașă albastru poplin,  
Confort peste mine  
În diminețile de interior acum reci. 
El zbate infinit din aripa sa,  
Îl simt cum mocnește doinit. 
Ai grijă să vii cât încă respiră. 
Te-aștept!  

 
Imaculare 
 

Această zăpadă ce curge 
Să fie în stare să lupte cu  
Despletitele umbre ce-aleargă 
Nebune în bemolul inimii tale? 
Să șteargă în sunet țipătul nenăscut  
Ce luptă să iasă dintr-a sa solitudine nervoasă 
Ce-apasă în carne și oase? 
Să spargă gheața-n fisură, 
Să iasă lacrima-n iarnă, 
Un zbor să respire inima ta de fecioară, 
Ca ea să salte în focuri ascunse, tânjite, 
numai de tine știute? 
Of, omule mic, omule mare, 
Același om și-o mare-ncercare, 
Inima ta grațioasă 
Așteaptă s-o cânți la vioară. 
Ea e arcușul de seară ce cântă zăpada-n 
mormane, 
În stive de țurțuri, 
Ca să coboare-n etaje neîncrederea ta. 
Și-abia așteaptă să spargă gheața pișcată 
O coardă ciupită, bastardă cu inima ta,  
Spre curaj. 
 

 
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Constantin BIDULESCU 
 

CELE 10 PORUNCI PARADOXALE  
(VERSIFICATE DE MINE) 

 
Cele 10 porunci paradoxale au fost scrise de către 

Kent M. Keith, pe vremea când avea 19 ani și studia la 
Colegiul Harvard. Au fost apreciate chiar și de către Mai-
ca Tereza și au făcut înconjurul lumii. 

Întrucât gândurile acelui tânăr erau încărcate de o for-
ță extraordinară, "Cele 10 porunci paradoxale" au ajuns 
să fie cunoscute în toată lumea. Acestea au fost public-
cate pentru prima dată în anul 1968.  

 
1. Omul este egocentric şi nerezonabil 

De multe ori ilogic, chiar şi incapabil, 

E mult prea târziu să-l iubeşti postum, 

Oricum, iubeşte-l acum! 

 

2. Dacă bine faci de timpuriu 

Oamenii te-acuză mai târziu 

De motivaţii mult prea egoiste. 

Oricum, binele mereu să persiste! 

 

3. De ai succes, vei câştiga prin ani 

Prieteni falşi şi-adevăraţi duşmani 

Şi chiar de eşti acuzat de exces, 

Oricum, fii om de succes! 

 

4. Astăzi binele prestat 

Mâine tot va fi uitat, 

Mergi mereu pe-acelaşi drum, 

Şi fă bine, chiar oricum! 

 

5. Onestitate şi multă francheţe 

Te fac vulnerabil de la tinereţe, 

Chiar de ţi se pare că este un lest, 

Oricum, fii onest! 

 

6. Şi cei mai mari bărbați sau femei 

Cu cele mai măreţe idei 

Pot fi răpuşi de novici 

Cu minţile cele mai mici. 

 
Chiar de există vreun pizmăreţ, 

Oricum, gândeşte măreţ! 

 

7. Pe cei nepopulari, lumea îi simpatizează, 

Însă pe cei populari adesea îi urmează. 

Chiar de sunt mai mici sau niţel mai mari 

Oricum, luptă pentru nepopulari! 

 

8. Poţi distruge într-o noapte ce-i beteagă 

Ceea ce ai construit o viaţă-ntreagă. 

Chiar de amintirea tot te chinuieşte 

Oricum, tu construieşte! 

 

9. Asta nu-i de ieri sau de-acum, 

Aşa sunt unii oameni făcuţi 

Te vor ataca, chiar de-i ajuţi. 

Ajută-i pe oameni, oricum! 

 

10. Dă lumii ce-ai mai bun în viaţă 

Şi vei primi un pumn în față. 

Iar sfatul care nu prea pare oportun, 

Oricum, oferă lumii tot ce ai mai bun! 

 

 

 
Aurel SCARLAT 

 
Biserica  
 

Biserica stă impasibilă,  
Nu şi-a pierdut enoriaşii.  
Natura intangibilă 
Spre ea le-ndrumă paşii.  
 

Discul  
 

Discul de foc, neostenit,  
Udă cu ploi termale  
Globul lui Atlas, răstignit 
Pe umerele sale.  
 

Lauda  
 

“Lauda de sine nu miroase-a bine”,  
Spune proverbul românesc,  
Biblică interpretare  
Pentru cei ce se sluţesc. 
 

Pădurarul 
 

Pădurarul birocrat 
Are funcţie profitabilă,  
Îi vin bani automat 
Pe cale... contabilă.  


 

 



 111 

                                                                                                                       

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 105) 
 

- Văd o năpastă mare în calea ta, puică, o încercare 
grea. Are să vină când te aștepți mai puțin și-are să-ți 
usuce sufletul. Trebuie să te păzești. Crezi în Hristos? 

 - Nu, am răspuns eu, pufnind în râs. 
 Trebuia să mă aștept la așa ceva, numai că n-am 

gândit situația până la capăt. Am început să devin ner-
voasă și să-mi doresc să ies cât mai repede pe ușă. Mi 
se părea că mă strânge casa, aveam senzația că mă 
sugrumă pereții, că se apropie de mine fără să se miște 
de pe loc. Și îmi era foarte cald.  

 - În rest, văd, sunt toate bune. Ai să ai bani cât să nu 
poți duce. Ai să faci avere, are să ți se ducă numele 
departe. Părinții tăi au să trăiască viață lungă... 

 - Ia stai așa, am repezit-o eu, furioasă. N-ai zis mai 
devreme că vezi în viața mea un bărbat la care țin mult, 
un S? N-ai zis că o să moară? S e tata, Sorin. Și e 
bolnav, are cancer. Și da, țin mult la el, dar sunt conști-
entă că e cu un picior în groapă. Îmi spui minciuni! 

 - Nu te supăra, puica mamii, eu îți spun numai ce 
văd, s-a apărat ea cu glasul moale, de parcă într-adevăr 
încerca să mă convingă că nu era nici într-un chip 
vinovată de absurditățile pe care mi le înșira. 

 - Dar ești oarbă! 
 Am sărit în picioare, turbată de furie. Nu eram 

supărată pe femeie că mă înșela intenționat cât eram 
supărată pe mine că mă dusesem singură direct în 
capcana ei. Mi-am luat haina, am scotocit în buzunar 
grăbită și am aruncat cincizeci de lei pe masă, apoi am 
ieșit din casă, trântind ușa în urma mea. 

 Aerul rece de afară, tare și tăios, mi-a răsculat porii. 
Transpirasem din cauza căldurii de la sobă, iar acum îmi 
îngheța spatele. Am traversat strada călcând apăsat și 
imediat ce am ajuns la mașină, mi-am aprins o țigară. Mi-
am verificat în grabă telefonul. Aveam câteva mesaje de 
la Gabi, două apeluri pierdute de la Lucian și câteva 
mail-uri de la lucru. Am tras câteva fumuri în piept cu 
sete, cu ciudă, ca să mă răzbun pe mine fiindcă venisem 
la ghicitoare și-o lăsasem să mă aburească și să mă 
ducă de nas cu prostiile ei. Mi se părea ciudat, totuși, 
fiindcă verișoara mea mi-o recomandase ca fiind 
autentică. Se jurase că femeia nu juca teatru și că citea 
de-adevăratelea. Prostii, desigur. Chiar era să le cred.  

 Tocmai când mă pregăteam să pornesc mașina și să 
plec, m-a sunat Lucian. I-am răspuns iute, pe un ton care 
să-i dea de înțeles că mă deranja.  

 - Iartă-mă, Laura, nu te rețin prea mult. Știu că ești 
ocupată, probabil cu Gabriel. Voiam să te anunț că ți-am 
lăsat actele de divorț pe masă, în bucătărie. Dacă mai 
treci pe acasă săptămâna asta, să le semnezi. Iubita 
mea e însărcinată și o să mă mut la ea momentan, până 
se finalizează divorțul și vedem cum împărțim bunurile... 

 
 
  



 
 

Moş Crăciun cu plete dalbe  
A sosit de prin nămeţi  
Şi aduce daruri multe  
La fetiţe şi băieţi. 
 

Din bătrâni se povesteşte  
Că-n toţi anii, negreşit,  
Moş Crăciun pribeag soseşte  
Niciodată n-a lipsit.  
 

Moş Crăciun cu plete dalbe  
Încotro vrei s-o apuci  
Ţi-aş cânta Florile dalbe  
De la noi să nu te duci!  
 

Moş Crăciun, Moş Crăcïun! 

 
Bucuria fulgilor de nea, ca şi amintirea copi-

lăriei, ne poartă pe aripi de vis spre o lume plină de 
jucării şi lumină. Moş Crăciun s-a născut demult, 
acum multe sute de ani, nici nu mai vrem să ştim 
când şi unde anume. Dar, ca o magie, apare în 
fiecare an în clinchetul suav al zurgălăilor.  

 

 
 

În seara de Ajun cadourile de sub brăduleţul 
împodobit şi zăpada proaspăt aşternută ne descre-
ţesc frunţile. Cei mici se bucură de Lumina care co-
boară din cer. Crăciunul este o Sărbătoare a Vieţii 
pe pământ. 
 

 

La mulți ani, 2023! 


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COMUNICAT DE PRESĂ 
 

„Romeo și Julieta la Mizil”- ediția a XVI-a 
Înscrieri pe www.romeojulietalamizil.ro    

 

„- Sire, tot s-a făcut pentru alte oraşe; pentru Mizil, nimic! 
Noi n-avem reşedinţă de judeţ, n-avem tribunal, n-avem 
episcopie, n-avem regimentul 32, n-avem liceu, n-avem 
facultate de medicină, n-avem teatru naţional, n-avem pod 
peste Dunăre - n-avem nimic, nimic, sire!” (I.L. Caragiale, O 

zi solemnă) 
           

Pentru Festivalul internațional de Poezie și Epigramă 
„Romeo și Julieta la Mizil”, ediția a XVI-a, înscrierile se 
fac până pe 20.12.2022 pe www.romeojulietalamizil.ro, 
unde este formularul de înscriere sau prin poștă, pe 
adresa: Bădicioiu Laurențiu, L.T. „Grigore Tocilescu”, str. 
N. Bălcescu, 111-113, Mizil, Prahova, cu mențiunea 
Pentru Festivalul internațional „Romeo și Julieta la Mizil”, 
ediția a XVI-a. Pe internet, materialele se trimit într-un 
document word denumit cu motto. Se va scrie cu TNR, 
font 11 și diacritice; fără sublinieri/intervenţii. Prin poștă, 
materialele au motto pe plic. În plicul mare va fi altul 
închis, având scris pe el acelaşi motto. Se menționează 
numele, secțiunea, titlurile textelor, e-mailul, adresa, 
numărul de telefon, ocupaţia. 

Festivalul are două secțiuni: una destinată adulților, 
cu două subsecțiuni: 1) Epigramă, la care se trimit patru 
epigrame, dintre care una are ca temă impusă O zi 
solemnă* (de I.L. Caragiale) 2) Poezie, la care se trimit 
trei poezii, dintre care una trebuie să aibă elemente de 
prozodie și cealaltă este destinată elevilor, având ace-
leași subsecțiuni și aceleași reguli. Pot participa tinerii 
români… de orice vârstă de pretutindeni (peste 14 ani) 

 

*Epigramiștii se vor inspira din cunoscuta schiță 
caragialiană, care are ca temă orașul Mizil. 

 

REGULI: 
1.1. Oricine va înscrie un text ce nu-i aparţine (sau con-

ţine părţi copiate) va fi descalificat 
1.2. Oricine va trimite un text/texte publicate/postate 

până la data afișării rezultatelor va fi descalificat 
1.3. Oricine va trimite un text/texte cu care a participat 

la alte concursuri literare va fi descalificat 
1.4. Organizatorii pot descalifica, fără preaviz, concu-

renţii care nu dau dovadă de bun-simţ, respect şi decență 
1.5. Organizatorii îşi declină responsabilitatea când un 

terţ preia textele în vederea folosirii lor ulterioare 
1.6. Organizatorii vor publica/posta ulterior textele 

participanţilor în antologia festivalului, pe site sau în alte 
materiale conexe festivalului fără a mai cere acordul parti-
cipanţilor. 

Premiile sunt de 4000 de lei la ambele secțiuni. 
Clasamentul va fi publicat pe 

www.romeojulietalamizil.ro 
în perioada 24-25 ianuarie 2023. 

 

Festivalul este susținut de Fundația Culturală 
„Romeo și Julieta la Mizil”, în colaborare cu Inspec-
toratul Școlar Județean Prahova, Consiliul Județean 
Prahova, Primăria Mizil și Consiliul Local.  

 

La festival au fost prezenți: Solomon Marcus, 
Mircea Ionescu Quintus, Ioan Aurel Pop, Ștefan Ca-
zimir, Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Valeriu Matei, 
Vasile Tărâțeanu, Arcadie Suceveanu, Dan C. Mihă-
ilescu,Teodor Baconschi, Alexandru Mironov, Daniel 
Cristea-Enache, Corneliu Leu, Lucia Olaru Nenati, 
Mircea Dinescu, George Corbu, Dan C. Lupescu, 
George Stanca. 

 

Parteneri media: Radio România Actualități, A-
gerpres, TVR, Uniunea Ziariștilor Profesioniști din 
România, Literatura de azi, Epigrama, CD Press, 
Terra Magazin, Buc Press, Gazeta de Herța, Ziarul 
Prahova, Prahova TV, Linia întâi, Ziarul de Vrancea, 
Făclia, Leviathan, Vatra veche, Radio Prahova, 
Bună ziua, Iași!, Radio Cernăuți, BucPress, Telegra-
ma, Incisiv de Prahova, La Punkt, Jurnalul Bucureș-
tiului, Satiricon de Cluj, Gazeta de Chișinău, Diez, 
Gazeta Oltului. 

 

Coordonatori: Laurențiu Alexandru Bădicioiu, 
Victor Minea, Claudiu Remus Minea și Cristiana 
Daniela Bădicioiu. 

 

ÎNSCRIEREA ÎN CONCURS E DOVADA AC-
CEPTĂRII REGULAMENTULUI ȘI OBLIGATIVITA-
TEA RESPECTĂRII LUI! 

 

 

 

 

http://www.romeojulietalamizil.ro/
http://www.romeojulietalamizil.ro/
http://www.romeojulietalamizil.ro/
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

  

 

Gelu Ciorici - Șipote – Altitudinea 33 
Ed. Noduri și Semne, Galați, 2021 

Constantin Oancă – La trecerea stelei 
Ed. Princeps Multimedia, Iași 2022 

Petre Rău – Litera X (roman) 
Ed. InfoRapArt, 2022 

   

Olimpia Sava – Paronime, Ed. A II-a 

Editura Olimpias, 2022 

Constanța Abălașei-Donosă – Poeme și nepoeme 

pentru Nichita, Ed. Rocart, 2021 

Vasile Sevastre Ghican – În fața cerului  

Editura Sferas, Bârlad, 2014 

   

Olimpia Sava – Sfinții sărbătoriți în luna 

februarie, Vol. XIV, Editura Olimpias, 2022 

Olimpia Sava – Sfinții protectori, Vol. XVIII, 

Editura Olimpias, 2022 

Constantin Mironescu – Tăiere de aripi 

Ed. Amurg sentimental, 2014 
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