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Nicolae TZONE & Gabriela SCHUSTER 

Despre Eminescu, DunŇre, Iubire, 

PoemecapodoperŇ ̝ i Dumnezeu 
 
(dialog de acum 6 ani dintre Nicolae Tzone ҍi Gabriela 

Schuster, despre Eminescu, DunŁre, Iubire, PoemecapodoperŁ 
ҍi Dumnezeu, cu g©ndul de a fi cuprins, poate, ´ntr-o carte 
viitoare):  

Malu, 4 km p©nŁ la DunŁre. Azi dimineaҏa, ´n grŁdinŁ, ce de 
zŁpadŁ! Ce de alb! Ce de luminŁ ´n pŁrul de l©ngŁ poartŁ ҍi ´n 
mŁrul din faҏa casei. Nici nu a avut, parcŁ, importanҏŁ cŁ au fost 
peste 10 ore de întrerupere a curentului electric ҍi cŁ ´n camerŁ 
am improvizat un recipient cu spirt pentru a face cŁldurŁ! 
 

* 
Nicolae Tzone [miez de noapte ï 01h05]: Gabi, ĂLa 

mulἪi ani!ò 
Gabriela Schuster: Ooooo, PrinἪe! ZŁpada cu tine!!! 
N. Tz.: ZŁpada a fost dimineaἪa! 
G. S.: Ἡi-au rŁmas doar crengile? ἧi legŁtura cu Lu- 

mea! 
N. Tz.: Acum sunt cufundat într-o altŁ zŁpadŁ. Ascult 

poemul lui Eminescu, ĂAt©t de fragedŁò, c©ntat de Mon- 
dial. MŁ cutremur(Ł) Eminescu! IatŁ cŁ legŁtura cu Lu- 
mea în clipa aceasta este Eminescu. 

G. S.: Eeee, doarme în visele lui de VeronicŁ... ἧi nu-i 
pasŁ! 

N. Tz.: ĊnnebuneἨte sufletul de puritate: ĂAtât de fra- 
gedŁ, te-asameni/ Cu floarea albŁ de cireĸ,/ ķi ca un înger 
dintre oameni/ În calea vieŞii mele ieĸi...ò. Nu doarme, nu... 
Pare cŁ are ochii ´nchiἨi, dar el vede. 

G. S.: ExistŁ femei care nu pŁἨesc... 
N. Tz.: Da, cum existŁ Ἠi femei care-s vii, dar nu trŁiesc. 
G. S.: Citeam cŁ-i trist Ἠi nehotŁr©t... Perne de zŁpadŁ 

se aἨazŁ ´n drum... 
N. Tz.: Da, trist Ἠi nehotŁr©t Eminescu, dar at©t de 

´ndrŁgostit... 
G. S.: Cuvântul e mai tare ca dragostea. Poate construi 

o lume. 
N. Tz.: MŁtasea ´ncŁ sunŁ sub paἨii de atunci... Nu 

despŁrἪi dragostea de cuv©nt! Nu o despŁrἪi! 
G. S.: Dragostea... Ἠi iubirea... ce-s? 

N. Tz.: E atunci c©nd Noi, Eu Ἠi Ea, ´l ´nt©lnim pe 
Dumnezeu ´n drum Ἠi el ne face umbrŁ (Ἠi luminŁ deo- 
potrivŁ) cu Inima Sa. 

G. S.: Aveam un prieten... Freud. Se juca de-a profe- 
tul! 

N. Tz.: Interesant PuἨtiul Freud. Deseori e adorabil. 

 

G. S.: Prea multe inimi la umbra sau lumina... Ca 
luminiἪele de CrŁciun pierdute printre ace... 

N. Tz.: Nu, at©t de puἪine, de fapt. Iubirea 
adevŁratŁ e atât de rar de gŁsit pe PŁm©nt. Nu e de 
confundat cu Ἠi cu. 

G. S.: Cu Dumnezeu nu s-a întâlnit nimeni. Într-o 
searŁ era c©t pe ce... Dar a sunat telefonul Ἠi s-a 
blocat liftul. Am fugit, am fugit... SŁ facem o reἪetŁ: ce 
poteci de urmat? Ce priviri de aruncat? Ce cuvinte de 
susurat? 

N. Tz.: C©nd eram mai t©nŁr Ἠi mai nebun, at©t de 
nebun cŁ nu-mi era absolut nimic imposibil ï m-am 
dus la Maglavit, sŁ-l întâlnesc pe Petrache Lupu, 
ciobanul de la DunŁre care l-a vŁzut pe Dumnezeu. 

G. S.: ἧtii povestea liliacului? El vine în prag Ἠi se 
uitŁ la mine cu sunete. Din pŁcate, Maglavit e un 
cuvânt rar. Umbrele sunt prea lungi. 

N. Tz.: Stai, stai, vorbeἨti prea repede Ἠi nu ne 
auzim. Stai cŁ am rŁmas cu rŁspunsul neazvârlit de 
pe limbŁ. 
G. S.: IeἨi la DunŁre... Cuvintele sunt acolo. 

N. Tz.: AἨadar, la Maglavit Ἠi-a fŁcut Dumnezeu 
timp sŁ vinŁ, Ἠi Petrache Lupu, foarte t©nŁr pe a- 
tunci, i s-a uitat ´n ochi. ἧi Dumnezeu a z©mbit. 

G. S.: Mdaaa! Mereu existŁ oameni care afirmŁ. 
Nimeni care con-firmŁ. 

N. Tz.: ἧi eu am fost la Maglavit Ἠi am privit chipul 
´mbŁtr©nit al lui MoἨ Petrache, ´n ochii cŁruia s-a uitat 
Dumnezeu. ἧi eu am crezut cŁ Dumnezeu chiar a fost 
la Maglavit. M-am pozat cu MoἨ Petrache. Am vorbit 
cu el despre Dumnezeu. Ἡi-am zis cŁ eram nebun. M-
a plŁcut MoἨ Petrache. 

G. S.: Ċn ochii tŁi sta nevŁzutul Ἠi neauzitul. 
Nebun? De-a lungul sau de-a latul vieἪii? 

N. Tz.: În anul în care am fost la MoἨ Petrache la 
Maglavit, se-nt©mpla sŁ am chiar vârsta de 33 de ani. 
Anumite ´nt©mplŁri, trŁite cu intensitate indiferent de 
v©rstŁ, se fac aurŁ Ἠi ne urmeazŁ apoi o viaἪŁ ´ntreagŁ. 

G. S.: DacŁ ai poze! Sunt martore. Cu timpul 
colἪurile se ridicŁ Ἠi se vede dedesubt. 

N. Tz.: Nu te grŁbi. AἨteaptŁ sŁ intru pe toate uἨile 
pe care le deschid, cŁ priveἨti at©t de frumos! Hai, 
priveste cu urechile! Vin cu sunete... 

G. S.: FericiἪi cei ce se ´nt©lnesc cu imposibilul, 
mie nu mi-a fost dat. 

N. Tz.: Ai zis, puἪin mai devreme, de povestea 
liliacului ce-Ἢi soseἨte ´n prag Ἠi se uitŁ la tine cu 
sunete... Sunetele liliacului sunt prighetori ce c©ntŁ 
´ncŁ nenŁscute fiind. 

G. S.: Ċn jurul meu se ´nfŁἨoarŁ toate g©ndurile 
copilŁriei. Scrutez, parte le-am neîmplinit. 
N. Tz.: Copii devenim abia dupŁ ce murim. 

G. S.: În parcul din sat privighetorile se aruncau în 
Cer Ἠi uitau sŁ mai cadŁ. 

N. Tz.: Iubirea seamŁnŁ astfel cel mai bine la chip 
cu copilŁria. A iubi ´nseamnŁ a te copilŁri Ἠi a asculta 
c©t de frumos c©ntŁ privighetorile ce nu sunt ´ncŁ 
nŁscute. 

G. S.: Oh! 
N. Tz.: Acolo, în satul tŁu, pŁsŁrile care se arun- 

cau ´n Cer Ἠi uitau sŁ mai cadŁ, eἨti sigurŁ cŁ erau 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

privighetori? Pentru cŁ privighetorile pe care le Ἠtiu eu Ἠi 
de care vorbesc sunt nu acelea care se aruncŁ ´n cer, cum 
ai zis, Ἠi uitŁ sŁ mai cadŁ apoi, ci sunt acelea în care 
cerurile se aruncŁ Ἠi nu mai vor sŁ iasŁ din ele. 

G. S.: Oh, dupŁ ce murim nu vom mai asculta viorile 
vŁzduhului! Cred cŁ ai dreptate... Privighetorile merg la 
pŁscut de albastru. 

N. Tz.: C©nd iubeἨti, de ai norocul acesta imens, 
cerurile toate, din toate lumile, te cautŁ sŁ se mute ´n tine. 
Apoi nu vor mai vrea niciodatŁ sŁ plece din tine. Cerurile 
nu-s chiar toate albastre. 

G. S.: Iubirea Ἠi oboseἨte. Am vŁzut cum ´Ἠi trŁgea 
sufletul prin iarba ´naltŁ, nici chipul nu i se mai desluἨea. 

N. Tz.: Privighetorile nenŁscute nu merg, nu stau, nu 
pasc, nu beau. 
G. S.: Nu, unele sunt înclinate spre stele, altele nu. 

N. Tz.: O iubire ce oboseἨte nu e iubire, e doar o 
pŁrere a pŁrerii care pŁrea cŁ pare. Ai pus m©na vreodatŁ 
pe o stea, ca sŁ Ἠtii de-i ́ nclinatŁ ori nu? ἧi ce stea e aceea 
ce stŁ ´nclinatŁ? Tocmai de aceea e stea, sŁ nu stea 
´nclinatŁ. 

G. S.: NenŁscutele nu se ivesc decât la miezul nopἪii 
c©nd umblŁ vrajitoarele Ἠi iubirea capŁtŁ riduri de nobleἪe. 

N. Tz.: C©nd iubeἨti e ca sŁ nu stai ´nclinat. C©nd 
iubeἨti, miezul nopἪii Ἠi miezul zilei nu existŁ. ExistŁ doar 
miezul miezului inimii lui Dumnezeu. 

G. S.: Deasupra gutuiului meu toate stelele stau 
´nclinate. Le place mirosul de toamnŁ. 

N. Tz.: C©nd iubeἨti este ca Dumnezeu sŁ aibŁ unde 
sŁ vinŁ c©nd e fericit. 

G. S.: Miezul din miez cu miez peste miez este prea 
mult miez. Dumnezeu nu este fericit, este atotputernic. 

N. Tz.: Puterea-putere este fericire, fericirea este când 
iubirea e ´naltŁ p©nŁ la Dumnezeu. Miezul din miez din 
miez din miez nu este prea mult miez. Este o scarŁ, scara 
prin care iubita se caἪŁrŁ în iubitul ei p©nŁ la Cerul din 
capul lui mereu febril. Mereu fabulos. Fericirea este atunci 
când Ἠtii cŁ poἪi muri în orice clipŁ dupŁ ce ´Ἢi sŁruἪi Ἠi 
´mbrŁἪiἨezi iubita. 

G. S.: Urechile tale de piatrŁ nu îmi mai aud de mult 
inima ghemuitŁ sub coaste de frica morŞii. 

N. Tz.: Nu am urechi de piatrŁ. Am urechi de flori. De 
moarte nu mŁ tem. MŁ iubeἨte. MŁ iubeἨte atât de mult 
cŁ i-e fricŁ sŁ mŁ sŁrute. Se teme de iubirea din mine. 

G. S.: Moartea este matricea venirii Ἠi plecŁrii. Tu eĸti 
Alaska. Tu eἨti Fluviul Galben cu m©inile st©ngi adunate 
pe cŁrἪi de poeme. 

N. Tz.: C©nd iubeἨti eἨti Totul Ἠi Toate. EἨti Ἠi Alaska 
Ἠi Aska Ἠi Ska. EἨti, cum zicea Nichita, chiar A. EἨti miez 
de miez de miez din A. În Fluviul Galben am înotat odatŁ 
Ἠi s-a fŁcut alb ca lacrima. ἧi iubita mea a venit Ἠi a început 
sŁ înoate alŁturi de mine. ἧi azi ´noatŁ ´n mine, unde a 
venit cu Fluviul Galben albit cu totul. Nu existŁ venire Ἠi 
plecare. Tot aἨa cum nu existŁ BŁrbat Ἠi Femeie. C©nd 
iubeἨti existŁ numai Inima lui Dumnezeu ce te acoperŁ cu 
umbra ei luminoasŁ Ἠi cu lumina ei umbroasŁ Ἠi 
rŁcoroasŁ. 

G. S.: SingurŁtatea creste cu adâncimea... 
N. Tz.: Da, singurŁtatea creἨte cu Adâncimea, dar, mai 

cu seamŁ, creἨte cu ĊnŁlἪimea. 
G. S.: Sigur cŁ aerul tare are nevoie de ´ngeri sŁ-l 

strŁbatŁ nevŁtŁmaἪi. De jos se aude toaca... 
 

 

 
 

N. Tz.: Tocmai am scris un poem unde povestesc 
cŁ 11 ´ngeri pŁzitori, cei mai ´ngeri pŁzitori din garda 
lui Dumnezeu, au venit, nu de mult, Ἠi m-au adunat din 
burἪile doldora cu oasele Ἠi carnea mea ale unor câini 
turbaἪi, lihniἪi de foame, tot 11 la numŁr. Era toamnŁ 
ploioasŁ Ἠi noroioasŁ, Ἠi c©inii aceἨtia turbaἪi toἪi 
deodatŁ, la propriu, s-au repezit spre mine sŁ mŁ 
sf©Ἠie. Era ´n decembrie 1989, ´n zilele de dinainte 
prŁbuἨirii lui CeauἨescu. 

G. S.: Brrrr! Mrrrrr! Sfrrrrrr! Durere de c©ine flŁ- 
mând. 

N. Tz.: Toaca cea mai fragedŁ este c©nd bat cu 
versul meu cel mai nou în urechea lui Dumnezeu. 
C©nd iubeἨti, Sus Ἠi Jos nu existŁ. ἧi nici ĊnafarŁ Ἠi 
ĊnŁuntru. 

G. S.: C©nd iubeἨti nu exiἨti, viaἪa se ´nt©mplŁ 
dupŁ... 

N. Tz.: E plinŁ lumea rom©neascŁ de c©ini flŁ- 
mânzi. 

G. S.: Dar câini mai rŁi decât oamenii ai întâlnit? 
N. Tz.: Te dezamŁgesc. Nu. Cei mai rŁi c©ini din- 

tre c©ini sunt flori de museἪel pe l©ngŁ oameni-câini. 
G. S.: Ziceai de iubire... 

N. Tz.: Ziceam. C©nd iubeἨti at©t de intens este 
inexact sŁ spui cŁ te numeἨti om viu. C©nd iubeἨti 
trŁieἨti instantaneu cel puἪin un miliard de vieἪi deoda- 
tŁ. ἧi chiar Ἠi un miliard de morἪi deodatŁ. De la o 
anumitŁ ́ nŁlἪime încolo între viaἪŁ Ἠi moarte sunt uἨi Ἠi 
ferestre. ἧtiu ce spun. Nu exagerez cu nimic. 

G. S.: Iubirea este un drog cu care ne ´mpŁcŁm 
angoasele. Ne aruncŁm unii ´n alἪii ca sŁ uitŁm cine 
suntem Ἠi de ce. 

N. Tz.: Nu e drog. Iubirea-iubire nu e pierdere a 
minἪii. E luciditatea maximŁ. ἧi e Puterea omeneascŁ 

 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

maximŁ. E clarviziunea maximŁ. Este Capodopera ma- 
ximŁ. Oare crezi cŁ mi-am intitulat o carte aἨa doar pentru 
sonoritate Ἠi pentru a mŁ juca de-a redundanἪa? 

G. S.: Ha! Ha! Ha! Mai omule, maxim este numai 
scâncetul Universului! 

G. S.: Nu ai povestit deloc cum ai botezat cartea 
aceasta a ta. Ai fost la apa Iordanului? 

N. Tz.: Maxim este doar atunci când pŁἨeἨti de m©nŁ 
cu cel pe care-l iubeἨti pe un covor Ἢesut din fir de aur în 
inima lui Dumnezeu. ἧi Dumnezeu nu numai cŁ nu se 
supŁrŁ, ci este de-a dreptul fericit. 
G. S.: ἧi dacŁ nu? 

N. Tz.: C©nd iubeἨti nu vezi cu ochii, vezi cu poe- 
mulcapodoperŁ ce-Ἢi ´mbracŁ pleoapŁ pe deasupra Ἠi pe 
dedesubt de ea. Norocosul de Dumnezeu! TinereἪea lui 
perpetuŁ Ἠi veἨnicia lui sunt date tocmai de ´ndrŁgostiἪii 
care au scris ´n destinul lor sŁ ajungŁ ´n inima sa. 

G. S.: Tocmai vroiam sŁ spun cŁ mergi cu poemele pe 
umŁr Ἠi te arunci în miezul lor de foc în clipele în care ielele 
fac baie ´n lunŁ... 

N. Tz.: Am fost pe LunŁ Ἠi am sŁpat f©nt©ni. ἧi am 
gŁsit apŁ pe lunŁ ´nainte de ´nainte. Am casa mea pe 
lunŁ. Numai iubita mea a vŁzut-o. E o casŁ secretŁ. Doar 
iubita mea Ἠi Dumnezeu au venit aici. Oamenii vor citi 
jurnalele mele scrise pe lunŁ la 70 de ani dupŁ ce voi muri 
de moartea pŁm©nteascŁ. Pe lunŁ este liniἨte desŁv©r-
ἨitŁ. Pe cuv©nt de onoare cŁ e at©t de liniἨte ´nc©t auzi 
nisipul de pe Marte cum se întoarce în somn de pe o parte 
pe alta. 

G. S.: Oooo! Nisipul de pe Marte se rŁsuceἨte ´n somn 
muἨcat de scorpionii de jad. De m©nŁ eἨti dreptaci sau 
stângaci? 

N. Tz.: Eu sunt st©ngaci de picior. Am fost extremŁ 
st©ngŁ la DunŁrea Giurgiu ´n adolescenἪŁ, echipa de fot-
bal iubitŁ foarte ´n vestitul port. Dar de inimŁ sunt dreptaci. 
ἧi de Poem sunt dreptaci. Cred total ´n Poemulcapodope-
rŁ dreptaci. 

G. S.: Cineva spunea cŁ dacŁ te-a pŁrŁsit norocul 
trebuie sŁ ´l cauἪi ´n burta pŁm©ntului. 

N. Tz.: PŁi e aἨa: norocul meu are Ἠi o a 2-a Ἠi o a 9- a 
casŁ pe lunŁ. ἧi o a 7-a Ἠi a 77-a pe Marte. Scorpionii de 
jad îmi cam Ἠtiu de fricŁ. ἧi rŁscolesc nisipurile de pe Marte 
tocmai ca sŁ capete curaj. 

G. S.: Cum poti fi Ἠi st©ngaci (de picior) Ἠi dreptaci (de 
poem), pe rând? Eu sunt ambidextru, dar simultan. 

N. Tz.: Norocul unui bŁrbat e de cŁutat deodatŁ ´n trei 
locuri, în inima iubitei lui, ´n coapsa iubitei lui Ἠi ´n creierul 
fascinant, întotdeauna fascinant, al iubitei lui. 

G. S.: Mmmm! 
N. Tz.: PoἪi suge din Ἢ©Ἢa mamei cu limba st©ngŁ? E 

rŁspunsul la ´ntrebarea de poἪi fi Ἠi dreptaci Ἠi st©ngaci 
deodatŁ. 

G. S.: Aceasta cu creierul fascinant al iubitei mi-a 
amintit de magazinul cu emoἪii. 

N. Tz.: AdevŁrul este cŁ poἪi sŁ fii oriἨice vrei, de- 
vreme ce EἨti. 

G. S.: Nu îmi mai amintesc cu ce limbŁ am supt laptele 
mamei, dar cred cŁ era cu limba rom©nŁ. 

N. Tz.: Nimic nu este mai fascinant decât creierul 
´ndrŁgostit al iubitei. Violele, viorile, pianele din el te trans-
formŁ ´n c©ntec c©t ai clipi, sau ´n leu sau leopard, sau ´n 

 
 

orice doreἨte ea. DorinἪa ei devine lege vieἪii bŁrba-
tului ´ndrŁgostit lulea de ea. 

G. S.: Devreme ce Sunt, se cheamŁ cŁ nu pot sŁ 
îmi ies din piele. 

N. Tz.: T©Ἢa mamei nici nu este Ἢ©Ἢa mamei p©nŁ 
Ἢ©Ἢa iubitei nu se suprapune peste Ἢ©Ἢa mamei, um- 
plând-o p©nŁ la refuz cu laptele ei t©nŁr Ἠi rŁcoros. 

G. S.: C©nd eram copil aveam o tobŁ de tinichea. 
Waw, prea complicate vasele comunicante ale lap- 
telui dŁtŁtor de sistem imunitar. BŁrcile se vŁd deja 
oglindindu-se ´n magma albŁ. 

N. Tz.: Când eram copil am dat foc la un plop de 40 
de ori mai înalt decât mine. Cine mai era ca mine? 

G. S.: De când lumea visele sunt foarte frumoase. 
Tata a dat foc la casŁ, avea patru ani. Mama lui, adicŁ 
bunica mea, era la o cafea 

N. Tz.: De bŁrcile de pe DunŁre nu vorbesc dec©t 
cu gheznele mele Ἠi ale iubitei mele deodatŁ. 

G. S.: ἧi unde ´Ἢi tii iubita? S-a lasat întunericul. 
N. Tz.: Cu iubita mea am dat foc la o sticlŁ de Ἠam- 

panie fŁcutŁ din strugurii culeἨi de Adam Ἠi Eva c©nd 
erau copii. Iubita mea este în inima mea. Inima mea 
este ´n inima ei. Nici nu mai Ἠtim care-i unul ori altul. 
Noroc cŁ Dumnezeu ca sŁ ne recunoascŁ ne-a fŁcut 
semnele lui secrete pe umeri, pe buze, pe degete, pe 
urechi Ἠi pe pleoape. 

G. S.: La ce bun sŁ vŁ recunoascŁ? 
N. Tz.: Asta ne tot ́ ntrebŁm Ἠi noi, eu Ἠi iubita mea, 

cŁ ne iubeἨte pe fiecare ´n parte deopotrivŁ de mult. 
G. S.: Adam Ἠi Eva nu au fost vreodatŁ copii. Au 

fost creaἪi direct adulἪi. ἧi ce rŁspuns aἪi gŁsit? Cartea 
de rugŁciuni nu are poze. 

N. Tz.: Ei, am fost cu iubita mea acolo la ei, în grŁ- 
dinŁ. I-am vŁzut cu ochii noἨtri. ἧtii doar cŁ atunci când 
iubeἨti treci nu numai prin apa caldŁ de pe marginea 
DunŁrii, ci Ἠi dintr-un an în altul, Ἠi chiar dintr-un secol 
în altul cu uἨurinἪa în zbor a fluturelui de pe o floare pe 
alta. Nici cartea de poeme nu are poze, dar este scrisŁ 
filŁ cu filŁ. Dumnezeu citeἨte din ea chiar în clipa 
aceasta. Vai, c©t de mult ´i place sŁ citeascŁ din car-
tea mea! 

G. S.: Nimic nu se ´ntoarce. Trebuie sŁ fii pregŁtit. 
 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

Timpul vuieἨte cŁtre mal. Da, tocmai il vŁd citind, are 
ochelari de distanἪŁ Ἠi de soare. Uneori ´Ἠi Ἠterge ochii cu 
marginea zŁrii. 

N. Tz.: Malul vuieἨte cŁtre Timp. Eu Ἠi iubita mea am 
devenit Timp. Da, am devenit miez de Timp de Timp. 

G. S.: Eu m-aἨ fi ´mpotrivit. Timpul este ĸŁgalnic Ἠi 
´nĸelŁtor. C©teodatŁ stŁ. 

N. Tz.: Ce tu numeἨti ochelari, nu sunt ochelari. Dis-
tanἪa face sŁ se vadŁ aἨa. Sunt poemelecapodoperŁ ale 
mele care-i ´nconjoarŁ ochii. AἨa citeἨte Dumnezeu poe-
melecapodoperŁ, acoperindu-Ἠi ochii cu ele. 

G. S.: Lumea în care umbli e fŁcutŁ din aurore. 
N. Tz.: Timpul nu stŁ. Iubirea-iubire e cea care StŁ. 
G. S.: Asta crezi tu. Timpul meu stŁ vinerea dupŁ 

amiaza. Mi-a trebuit o vreme sŁ ´nἪeleg. 
N. Tz.: Aurorele existŁ. PoemelecapodoperŁ ale mele 

existŁ. Iubita mea le citeἨte. Dumnezeu le citeἨte Ἠi el. 
Mama mea le citeἨte. Chiar Ἠi tatŁl meu mort le citeἨte. 
Chiar Ἠi fiul meu nenŁscut le citeἨte. Ce aἨ putea mai mult 
sŁ-mi doresc? 

G. S.: SŁ le citesc Ἠi eu... 
N. Tz.: Am sŁ pun pancarte între poemele mele: 

ĂInterzis de citit câinilor bipezi.ò 
G. S.: Deci sunt câinele... 
N. Tz.: Nuuuu! Ἡie ´Ἢi voi da sŁ citeἨti, ca sŁ Ἠtii ce sŁ 

mŁ ´ntrebi. 
G. S.: Ce pot sŁ întreb? Ideile principale, dacŁ existŁ... 
N. Tz.: De idei ´ntreabŁ-l pe Camil Petrescu. 
G. S.: SŁ ´ntreb Ἠi editura tehnoredactarea Ἠi mŁrimea 

literelor de plumb? Petrescu... Petrescu... Tocmai l-am dus 
la aeroport, a zburat în lumea lui. 

N. Tz.: Sunt meἨter editor. MeἨter rotitor. Olar de cŁrἪi 
de poezie. 

G. S.: FainŁ meserie. De unde iei pŁm©ntul? La Du- 
nŁre sunt numai peἨti. 

N. Tz.: De 25 de ani din carte-n carte tipŁritŁ duc viaἪa 
dincolo de moarte. PŁm©nt de peἨti sunt eu însumi Ἠi sunt 
îndeajuns. 

G. S.: Oamenii ca tine nu ´mbŁtr©nesc. Mi-amintesc 
peἨtele de sticlŁ de pe televizor. A cŁzut la cutremur Ἠi a 
rŁmas fŁrŁ aripioare. Nu l-am mai dat la apŁ. 

N. Tz.: Nu. Oamenii ca mine mor ´ncŁ tineri, cu o 
capodoperŁ-ntre dinἪi, cum o ἪigarŁ de foi. 

G. S.: Unii, alἪii mor sŁnŁtoἨi. 
N. Tz.: Un poet veritabil Ἢine cutremurul cel mai grozav 

la degetul mic. PeἨtele tŁu a supravieἪuit. Are azi o mie de 
kilometri. 

G. S.: Nu mai fumez trabuc de la rŁzboiul de 100 de ani. 
Nu am vicii, nu beau decât sânge de poet la a treia tinereἪe. 

N. Tz.: Eu am fumat alaltŁieri, de anul nou sârbesc. Am 
aprins un trabuc ce tot am uitat de 2 ani sŁ-l aprind. Nu-s 
´nsŁ fumŁtor de niciun fel. 

G. S.: Cât pe ce sŁ ´Ἢi arzi pletele. Am simἪit mirosul. 
N. Tz.: Un poet bea mai degrabŁ verbul a bea. Iarba 

bea rouŁ sau roua bea iarba? 
G. S.: St©nca stŁ în castan ca stan Ἠi fluierŁ din crean- 

ga de alun. Am vŁzut cum face. AcoperŁ aerul cu dege- 
tele. 

N. Tz.: Stan îl duce pe Bran la bal, în vreme ce Bran îl 
duce pe Stan la spital. Balul e spitalul sau spitalul e balul? 
Hai sŁ te vŁd de ghiceἨti. 
 

 
 

G. S.: Nu pot ghici neghicitele. Eu mi-am acoperit 
un ochi, celŁlalt Ἠi-a lŁsat pleoapa a somn. Poetule, 
mergem la odihnŁ pentru zilele urmŁtoare? Ne mai 
auzim, liliacul ne dŁ de veste. Noapte ´nstelatŁ! 

N. Tz.: ZŁpada ´nstelatŁ de la Malul DunŁrii ´n dar. 
Au, când s-a fŁcut ora 4 dimineaἪa? 
G. S.: Somnul cel bun! 
N. Tz.: Pe altŁdatŁ! DimineaἪŁ bunŁ! 

G. S.: Desigur. Soarele s-a trezit, repede înaintea 
lui sŁ ´nchidem ochii! 

N. Tz.: Mai ascult ´ncŁ Ἠi ´ncŁ o datŁ Mondialul cu 
ĂAt©t de fragedŁ...ò. SunŁ Ἠi rŁsunŁ dumnezeieἨte 
Eminescu la orele 4 din dimineaἪŁ... 
G. S.: Plec... 

N. Tz. [04h15]: Somn cu bine! 
Elena TŁnase: FrumoasŁ convorbire! Dumne-

zeu fie cu dv.! 
N. Tz.: Chiar aἪi rŁmas sŁ citiἪi? 
E. T.: Da! Am dat de aceastŁ convorbire a dv. Mi- 

a plŁcut foare mult! 
N. Tz.: RecunoscŁtor atunci! DimineaἪŁ frumoa- 

sŁ! 
E. T.: Cu mult drag! O dimineaŞŁ plŁcutŁ! 

@ 
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Gabriela SCHUSTER 
 

Contaminarea emoŞiei 
 

Târziu a Şipat vulpea 
noaptea s-a lŁsat boŞitŁ de lŁtrŁturi 
înfipte în carnea consumatŁ de spaimŁ  
eu ´nsŁmi vin din faŞŁ 
trec prin mine ĸi rŁm©n în urmŁ ca o umbrŁ 
 
Floarea din batistŁ 
 

Pentru cŁ pe tine nu te doare nimic  
pentru cŁ vŁzul tŁu este indiferent  
vreau sŁ ´Şi spun cŁ 
bolnavii de plŁm©ni nu mai erau oameni  
´ntre ei ĸi oameni se ridicau ziduri albe  
sau se atârnau cearceafuri umede  
bolnavii mâncau mult 
trebuia sŁ mŁn©nce  
ĸi sŁ bea 
lapte  
lapte  
lapte 
nu se ´ngrŁĸau de la plŁcintele cu prune  
tŁvi pline 
 
Vreau sŁ îmi las viaŞa în urmŁ 
 

AceastŁ ad©ncŁ singurŁtate  
pe care o umplu cu oameni  
pentru a o goli din nou 
pe muchia ei merg  
cu fricŁ 
din fiecare nu vreau decât clipe  
nu ĸtiu ce sŁ ´ncep cu mine 
sŁ încep sŁ cad 

sŁ ´ncep sŁ mŁ ´nalŞ  
nebunŁ gonesc întunericul  
din inima mea 
cu cât vreau sŁ îmi las viaŞa în urmŁ  
cu at©t sunt mai flŁm©ndŁ 
vâslesc cu spatele la viitor 
viaŞa alunecŁ prin orice crŁpŁturŁ 
 
Corp fŁrŁ suflet 
 

SŁ cazi în cer pe sânul lunii 
sŁ te ascunzi de privirile indiscrete  
cu tŁlpile sŁ ´mpingi ursa mare 
în curtea gemenilor 
ĸi sŁ ´Şi faci iluzii cŁ eĸti liber  
nicŁieri nu eĸti 
moartea bifeazŁ ĸi nu oboseĸte  
te are pe listŁ 
delfinii albi se zbat  
´ĸi strigŁ perechea 
plouŁ cu stele ĸi nu se aude  
ele cad din rai 
unde se adunŁ sufletele fŁrŁ corp  
înfometate de eternitate 
corpurile 
rŁm©n acasŁ ´ntre rŁdŁcinile pomilor 
dumnezeu nu-i mai mare sŁ ́ ncŁpem  
sub aripile lui 
 

 

hai prietene bea-Şi cafeaua  
ĸi dacŁ vrei sŁ pleci 
te ´nŞeleg 
 
Ce Ἠi-ar putea dori un înger? 
 

Îngerul meu 
îmi locuia deasupra capului 
îl simŞeam cum se rŁsuceĸte  
ofta noaptea 
de pe o parte pe alta 
ce ĸi-ar putea dori un înger?  
vŁzduhul, grŁdinile 
dor de mirosul jilav al vieŞii 
de cobor©ĸurile abrupte din munŞi  
de apele limpezi Ş©ĸnind curate  
din burta pŁm©ntului 
de viaŞŁ pŁm©nteascŁ  
de dragoste? 
urlŁ, 
nici mŁcar nu îl vŁd 
 
Ce iubim 
 

Pasul 
ce nu se înmoaie  
în faŞa porŞii mele  
noaptea 
ce nu-mi astupŁ  
ochii 
fulgul încins  
ce-mi bântuie  
inima  
cercelul 
ce-l pun în ureche 
ĸi nu plecŁm la seratŁ  
aĸteptarea e 
ce frisonŁm  
din iubire 
 
În fiecare zi mai moare ceva 
 

Am vrut mai mult -  
fŁrŁ scuze 
am vrut totul 
timpul se ´nmulŞeĸte  
deopotrivŁ ´nainte ĸi ´napoi  
ca ĸi cum ar fi ´nŞepenit pe loc  
nu-i pasŁ de mine 
scoate din adâncuri  
ca hârtia de turnesol  
doar orele veĸtede 
în fiecare zi mai moare ceva  
´nŁuntru 
în fiecare zi mai moare câte un  
cuvânt 
pe care nu l-am mai  
rostit 
în fiecare zi nu vreau sŁ crŁp 
 

(din volumul Vieҏile de dar, editura Vinea, 2022) 
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      Carmen SECERE 
 
sertare 
 
la început a fost umbra 
cu o mie de feἪe 
 

cactuἨii ´nfloresc 
în sertare 
 

´ncep serbŁrile 
stilizez un buchet 
de tŁceri compensate 
 

întrec mŁsura 
mai vin 
 

nu sunt acasŁ  
 
galben 
 

ascult ecoul 
din fruntea mea fracturatŁ 
 

spun ghicitori 
rŁdŁcinile se despletesc 
 

gândacul tipograf merge 
spre nord 
 

nu cunosc locurile 
doar lanul de porumb 
care mŁ sufocŁ 
 

abia m-am nŁscut 
 

galbenul este un sunet 
din ierbarul cu seminἪe 
 
 
pelin ҍi iarbŁ 
 

arunc buzduganul 
câmpiile ard 
 

´mi fac leagŁn 
din fire de pelin 
 

cuiul a cŁzut 
cŁlugŁrii ´mi aduc 
o p©nzŁ nouŁ 
 

la vale soarele meu 
e tras de cai cu iarbŁ 
´n gurŁ 
 

se lumineazŁ 
mai târziu 
 

 
lupi orbi 
 

coiful are zgârieturi 
miresele fug 
 

apŁ Ἠi foc 
vinovaἪi Ἠi nevinovaἪi 
 

faἪŁ ´n faἪŁ 
gemenii 
 

´n pŁdure am gŁsit 
un colἪ 
/clŁtesc lumina 
cu sânge/ 
 

v©nŁtorul de pŁsŁri 
îmi face semn 
 

lupii sunt orbi  
 
 
viaҏa e perfectŁ 
 

´Ἢi legi Ἠireturile pe genunchi 
ca robert redford ´n cei mai frumoἨi ani 
 

´mi desc©nἪi fruntea 
mŁ ´nec ´n somn 
într-o amintire cu iahturi 
 

oceanele suntem noi 
viaἪa e perfectŁ 
 

et caetera  
 
s©mbŁtŁ seara 
 

caut ceva demn de scris 
citesc etichete termoadezive 
trenurile trec în triunghi 
spre depou 
 

dragostea este o reacἪie chimicŁ 
orice marἪi e s©mbŁtŁ seara 
 

imperfecἪiunile sunt perfecte 
atomii se ´mprŁἨtie prin cenuἨŁ 
scafandrii Ἠi-au pierdut oceanul 
 

scutur pŁturi 
dintr-o viaἪŁ terminatŁ 
´n umbrŁ stŁ ´ntotdeauna 
un coἨ de gunoi 
 

trenul de la linia 1 
se retrage din circulaἪie 
tija din suflet 
a ruginit 
 

ἨchioapŁt 
 
furnici africane 
 

´mi Ἢin vocea ´n braἪe 
str©ng lucruri mŁrunte 
Ἠi furnici africane 
 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

sunŁ sf©rἨitul 
îmblânzesc friguri 
 

regina a orbit 
s-a terminat 
 

sunt o ranŁ albŁ 
pe un pat de fier 
 
 
praf 
 

confesiuni false 
Ἠi mulἪi imitatori 
 

arunc ce nu se mŁsoarŁ 
/unele obiecte devin inutile 
la un moment dat/ 
 

restabilesc legŁturi 
´ntrebŁrile sunt canibale 
 

sar peste duminica 
neagrŁ 
 

dezordine 
praf 
corpuri reci 
 

tund pŁpuἨile 
 
 
sepia 
 

implozie mutŁ 
într-un strigŁt 
sub acoperire 
 

gŁsesc frumuseἪe 
Ἠi ´n celulele moarte 
 

totul se contamineazŁ 
ireversibil 
 

libertatea se sufocŁ 
într-o pungŁ 
de un leu 
 

vŁrs cernealŁ 
eliberez sepii 
 

acesta e ultimul adevŁr 
despre mine  
 
 

maҍina de tocat 
 

spŁl vasele 
într-o bucŁtŁrie liniarŁ 
/fericirea e mult mai aproape/ 
 

degeaba se opreἨte pŁm©ntul 
nimic nu rŁm©ne ´ntreg 
 

nici mŁcar bucata asta de suflet 
pe care o aἨez cu tandreἪe 
´n maἨina de tocat 

@ 

 

Mihai MERTICARU           

    
       RŀTŀCIRE 
                                 

Pleoapa obositŁ a amurgului 
           se închide peste liniĸtea orizontului 

ca sŁ ne aminteascŁ de lecŞia 
de geometrie a rŁbdŁrii, 
 

în care am înnoptat de atâtea ori 
departe de ochiul zilei, 
 

orbecŁind prin ceaŞa alfabetului 
limbii primordiale cu ajutorul cŁreia 
 

cei dintâi muritori comunicau direct 
cu Dumnezeirea pentru a pune la 
cale lumea ĸi cerul ĸi pentru 
a-ĸi ostoi nestŁvilita sete de 
armonie. 
 

dob©ndisem c©ndva ĸi noi 
la perfecŞie aceastŁ limbŁ, 
 

dar un nenoroc ne-a desvrŁjit ĸi ĸi ne-a 
rŁtŁcit 
pe o mare zbuciumatŁ, 
 

razele unui soare tot mai 
bolnav de la cumpŁna putredŁ 
dintre milenii au topit ireversibil 
roua de pe iarba acestei vechi ´nŞelepciuni, 

 

tocmai c©nd totul ne aparŞinea 
 

ĸi se anunŞa ´mpŁrŁŞia 
sublimului... 

 

 
         PŀRINTE AL MEU, 
 

Cu fluviile pŁm©ntului ´n spinare, 
Tu îmi veneai adesea în întâmpinare. 
 

nu te vedeam, dar simŞeam cum te apropii 
ĸi dupŁ aura frunŞii Tale mi se aliniau toŞi 
tropii. 
 

cu dealurile ´n braŞe pline de livezi, 
veneai cu g©nduri clare sŁ mŁ minunezi. 
 

cu munŞii ´n creĸtet coborai la mine ´n grŁdinŁ 
ca sŁ-mi aduci izvor cu apŁ linŁ. 
 

(continuare în pag. 109) 
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     Constantin OANCŀ 
 
 

Pentru ziua ne´nseratŇ a marelui poet 
 

 

         Dragi poeἪi Ἠi iubitori ai poeziei, ĂEminescu este 

propria sa operŁ, iar faptul cŁ a Ἠi existat ca om este ceva 

aproape ´n plusò (Nichita StŁnescu). ĊncŁ de timpuriu 

marele poet descoperŁ moartea, precum eroul Epopeii lui 

GhilgameἨ, prin plecarea din lumea asta la numai 19 ani 

a copilei din IpoteἨti, Casandra Elena Alupului, fata cu 

ochii albaἨtri Ἠi pŁrul bŁlai din ĂFloare albastrŁò Ἠi apoi din 

mai toate poeziile lui de dragoste (amintesc aici pe doar 

trei dintre ele: ĂMortua estò, ĂDin valurile vremiiò Ἠi ĂDeparte 

sunt de tineò). Un sentiment nou se naἨte ´n lirica 

rom©neascŁ, dorul de moarte, pe care-l gŁsim Ἠi ´n dulcele 

sunet al cornului din ĂPeste v©rfuriò. DacŁ ar fi sŁ cŁutŁm 

ceva asemŁnŁtor ´n cultura lumii cu siguranἪŁ ne-am opri 

la Mozart, cel a cŁrui muzicŁ e ca z©mbetul printre lacrimi 

al unui copil. Ideea e cŁ Eminescu s-a nŁscut plec©nd, a 

fost trimis pentru civilizarea nu numai a poporului român, 

dar Ἠi a lumii. Mesajul din ĂLuceafŁrulò acesta este. El trŁia 

într-un an c©t alἪii ´n Ἠapte, precum FŁt-Frumos, de aceea 

ni se pare nouŁ cŁ a murit de timpuriu. Ċn ĂLa mijloc de 

codruò asistŁm la naἨterea poeziei, iar ´n ĂSomnoroase 

pŁsŁ-releò la plecarea ei, odatŁ cu poetul. Lumina unei zile 

este dublatŁ de ´ntunericul nopἪii care o urmeazŁ. 

          ἧi pentru remedierea acestei scŁpŁri cosmice 

numitŁ moarte a venit Hyperion (Eminescu) sŁ ne ducŁ ´n 

ziua ne´nseratŁ a eternitŁἪii Ἠi cu toἪii Ἠtim cum umanitatea 

a refuzat aceastŁ perpectivŁ, Hyperion ´ntorc©ndu-se 

singur Ă´n locul lui menit din cerò. De aici istoria at©t de 

dureroasŁ a omului. Acesta este, dupŁ opinia mea, ´ntr-un 

scurt rezumat, destinul poeziei rom©neἨti numitŁ cu un 

singur cuv©nt ĂMihai Eminescuò. Iar norocul nostru al 

tuturor e cŁ poezia aceasta a rŁmas scrisŁ. 

 

@ 
                                                         

 

 
 

Mortua est!  
 

FŁclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis ce ´Ἠi moaie aripa'n amar, 
Astfel ai trecut de al lumii otar. 
 

Trecut-ai când ceru-i c©mpie seninŁ, 
Cu r©uri de lapte Ἠi flori de luminŁ, 
Când norii cei negri par sombre palate 
De luna reginŁ pe r©nd vizitate. 
 

Te vŁd ca o umbrŁ de-argint strŁlucitŁ, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornitŁ, 
Suind, palid suflet, a norilor schele, 
Prin ploaia de raze, ninsoare de stele. 
 

O razŁ te'nalἪŁ, un c©ntec te duce 
Cu braἪele albe pe piept puse cruce, 
Când torsul s-aude l-al vrŁjilor caier 
Argint e pe ape Ἠi aur ´n aer. 
 

VŁd sufletu-Ἢi candid prin spaἪiu cum trece; 
Privesc apoi lutul rŁmas... alb Ἠi rece, 
Cu haina lui lungŁ culcat în sicriu, 
Privesc la surâsu-Ἢi rŁmas ´ncŁ viu - 
 

ἧi'ntreb al meu suflet rŁnit de'ndoialŁ, 
De ce-ai murit, ´nger cu faἪa cea palŁ, 
Au nu ai fost junŁ, n-ai fost tu frumoasŁ? 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasŁ? 
 

Dar poate acolo sŁ fie castele 
Cu arcuri de aur zidite din stele, 
Cu r©uri de foc Ἠi cu poduri de-argint, 
Cu ἪŁrmuri de smirnŁ, cu flori care c©nt; 
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

SŁ treci tu prin ele, o sf©ntŁ reginŁ, 
Cu pŁr lung de raze, cu ochi de luminŁ, 
Ċn hainŁ albastrŁ stropitŁ cu aur, 
Pe fruntea ta palŁ cununŁ de laur. 
 

O, moartea e-un chaos, o mare de stele, 
C©nd vieaἪa-i o baltŁ de vise rebele; 
O, moartea-i un secol cu sori înflorit, 
C©nd vieaἪa-i un basmu pustiu Ἠi ur©t. - 
 

Dar poate... o ! capu-mi pustiu cu furtune, 
Gândirile-mi rele sugrum cele bune... 
C©nd sorii se sting Ἠi c©nd stelele picŁ, 
Ċmi vine a crede cŁ toate-s nimicŁ . 
 

Se poate ca bolta de sus sŁ se spargŁ, 
SŁ cadŁ nimicul cu noaptea lui largŁ, 
SŁ vŁd cerul negru cŁ lumile-Ἠi cerne 
Ca prŁzi trecŁtoare a morἪii eterne ... 
 

ἧ'atunci de-ai fi astfel... atunci în vecie 
Suflarea ta caldŁ ea n'o sŁ ´nvie, 
Atunci graiu-Ἢi dulce ´n veci este mut... 
Atunci acest înger n'a fost decât lut. 
 

ἧi totuἨi, ἪŁr©nŁ frumoasŁ Ἠi moartŁ, 
De racla ta razim eu harfa mea spartŁ 
ἧi moartea ta n'o plâng, ci mai fericesc 
O razŁ fugitŁ din chaos lumesc. 
 

ἧ-apoi... cine Ἠtie de este mai bine 
A fi sau a nu fi... dar Ἠtie oricine 
CŁ ceea ce nu e, nu simte dureri, 
ἧi multe dureri-s, puἪine plŁceri. 
 

A fi? Nebunie Ἠi tristŁ Ἠi goalŁ; 
Urechea te minte Ἠi ochiul te'nἨalŁ ; 
Ce-un secol ne zice, ceilalἪi o deszic. 
Dec©t un vis sarbŁd, mai bine nimic. 
 

VŁd vise' ntrupate gonind dupŁ vise, 
Pân' dau în morminte ce-aἨteaptŁ deschise, 
ἧi nu Ἠtiu g©ndirea-mi ´n ce sŁ o st©ng: 
SŁ r©d ca nebunii? SŁ-i blestem? SŁ-i plâng? 
 

La ce?... Oare totul nu e nebunie? 
Au moartea ta, ´nger, de ce fu sŁ fie? 
Au e sens în lume? Tu chip zâmbitor, 
TrŁit-ai anume ca astfel sŁ mori? 
 

De e sens ´ntr' asta, e' ntors Ἠi ateu, 
Pe palida-Ἢi frunte nu-i scris Dumnezeu. 
 

 

Somnoroase pŁsŁrele... 
 

Somnoroase pŁsŁrele 
Pe la cuiburi se adunŁ, 
Se ascund ´n rŁmurele - 
Noapte bunŁ! 
 

Doar izvoarele suspinŁ, 
Pe când codrul negru tace; 
Dorm ĸi florile-n grŁdinŁ - 
Dormi în pace! 
 

 

 

 
Trece lebŁda pe ape 
Ċntre trestii sŁ se culce - 
Fie-Şi ´ngerii aproape, 
Somnul dulce! 
 

Peste-a nopŞii feerie 
Se ridicŁ m©ndra lunŁ, 
Totu-i vis ĸi armonie - 
Noapte bunŁ! 

 
 
Din valurile vremii... 
 
Din valurile vremii, iubita mea, rŁsai 
Cu braŞele de marmur, cu pŁrul lung, bŁlai - 
ķi faŞa strŁvezie ca faŞa albei ceri 
SlŁbitŁ e de umbra duioaselor dureri! 
Cu z©mbetul tŁu dulce tu m©ng©i ochii mei, 
Femeie ´ntre stele ĸi stea ´ntre femei 
ķi ´ntorc©ndu-Şi faŞa spre umŁrul tŁu st©ng, 
Ċn ochii fericirii mŁ uit pierdut ĸi pl©ng. 
Cum oare din noianul de neguri sŁ te rump, 
SŁ te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump, 
ķi faŞa mea ´n lacrimi pe faŞa ta s-o plec, 
Cu sŁrutŁri aprinse suflarea sŁ Şi-o-nec 
ķi m©na friguroasŁ s-o ´ncŁlzesc la s©n, 
Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o Şin. 
 
Dar vai, un chip aievea nu eĸti, astfel de treci 
ķi umbra ta se pierde ´n negurile reci, 
De mŁ gŁsesc iar singur cu braŞele ´n jos 
În trista amintire a visului frumos... 
Zadarnic dupŁ umbra ta dulce le ´ntind: 
Din valurile vremii nu pot sŁ te cuprind. 

 
 

Departe sunt de tine... 
 
Departe sunt de tine ĸi singur l©ngŁ foc, 
Petrec ´n minte viaŞa-mi lipsitŁ de noroc. 
Optzeci de ani îmi pare în lume c-am trŁit, 
CŁ sunt bŁtr©n ca iarna, cŁ tu vei fi murit. 
Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 
Redeĸtept©nd ´n faŞŁ-mi trecutele nimicuri; 
Cu degetele-i v©ntul loveĸte ´n fereĸti, 
Se toarce-n gându-mi firul duioaselor poveĸti, 
ķ-atuncea dinainte-mi prin ceaŞŁ parcŁ treci, 
Cu ochii mari ´n lacrimi, cu m©ni subŞiri ĸi reci; 
Cu braŞele-am©ndouŁ de g©tul meu te-anini 
ķi parc-ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini... 
Eu strâng la piept averea-mi de-amor ĸi frumuseŞi, 
Ċn sarutŁri unim noi sŁrmanele vieŞi... 
O! glasul amintirii rŁm©ie pururi mut, 
SŁ uit pe veci norocul ce-o clipŁ l-am avut, 
SŁ uit cum dup-o clipŁ din braŞele-mi te-ai smult... 
Voi fi bŁtr©n ĸi singur, vei fi murit de mult! 
 

@ 
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Melania CUC 
 
Trupuri Ἠi eprubete experimentale 

 

MŁ ´mpotrivesc Ἡie, Doamne,   

ἧi  cŁtre dimineaἪa ´n care 

V©nzŁtorii de petarde Ἠi-au deschis 

 PrŁvŁliile, 

MŁ uit chior©Ἠ. 

Ċn copilŁria nu obiἨnuiam sŁ privesc 

Dincolo de lumea din vise. 

CunoἨteam fiecare siluetŁ de ´nger 

ἧi umerii vecinilor  

Pe care cŁmaἨa ´nflorea sare. 

C©t de albŁ Ἠi fŁrŁ de vinŁ era de colilia sŁlbŁticitŁ! 

Trupuri Ἠi eprubete  experimentale au intrat 

Ċn v©rsta mea urmŁtoare. 

Se fŁcea cŁ se  spŁrgeau 

De genunchii ´n formŁ de inimŁ 

Podurile caselor albastre Ἠi p©nŁ Ἠi bucuriile 

De CrŁciun Ἠi de PaἨti 

RŁm©neau pe fundul  paharelor, pe masŁ. 

Ia durerea prietenilor Ἠi o poartŁ cu tine 

Pe drumurile de fier! 

Apoi, tu, ´n  braἪele mele pline de ´nt©mplŁri... 

ἧi astfel, timpul s-a coagulat 

AastrŁlucit ca inelele de logodnŁ 

În ziua eclipsei de soare. 

 
 

Cine sŁ c©nte? 
 

Ċntre coli de h©rtie virginŁ 

Am ambalat una cate una  

Clapele pianului peste care 

TrecuserŁ o mulἪime de degete de ´ngeri. 

Numai heruvinii Ἠi serafimii 

Au dreptul sŁ c©nte cu ochii ´nchiἨi. 

IatŁ cŁ am ajuns din nou 

Pe mâna samsarilor valori 

ἧi ardem scripturile ´n piaἪa de mirodenii. 

 

 

Nu ne mai cunoaἨtem 

Noi între noi, 

DeἨi am tot schimbŁm dioptirile, 

Nu vedem,  

ComentŁm, iar cuvintele, cŁmŁἨi de mireasŁ, 

RŁm©n agaἪate ´n cuiele rŁstignirii. 

Cât mai aproape de cer, 

Pe catalige umblŁm, un Ἠireag de furnici  

Ciugulind  liniἨtea ce mocneἨte  

în urechea lehuzei. 

S-a mai nŁscut un ton muzical! 

Cine sŁ-l prindŁ, sŁ-l creascŁ?   

Pe coastele mulajului de ipsos vechi 

Notele muzicale par a fi 

Numere de telefon scrise invers. 

AἨteptŁm ´ncŁ 

SŁ se ´nt©mple ceva colosal. 

Între timp 

Sala cu austica perfectŁ 

A devenit  spital pentru arἨi. 

Ċmprejurimea de care Ἢineam cu dinἪii de lapte, 

S-a tot ´ndepŁrtat... 

Ce gustul verde, crud, are pe limbŁ  

Mielul de  paἨti! 

S-a fŁcut  iarŁἨi dimineaἪŁ. 

Pe scara casei de corecἪie, 

Hamalii puberi 

Duc pe umeri un pian de cristal. 

 

@ 
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 Andrei PARASCHIVESCU 
 

Parmenide ˔i Heraclit 
 
Parmenide ĸi Heraclit aveau aproape aceeaҍi v©rstŁ. 

Erau presocratici. Acest dialog-monolog ar fi putut avea loc 
în zilele noastre.  

H: Discordia Ἠi focul sunt cele douŁ principii care 
guverneazŁ lumea. Nimeni nu se poate ascunde de focul 
care nu doarme niciodatŁ!  

P: De care foc vorbeἨti?  
H: De focul etern: de soare, fireἨte!  
P: De soare? ἧi noaptea te pomeneἨti cŁ focul solar nu 

doarme?  
H: Nu! Noi credem cŁ doarme, dar de fapt fie se învârte 

´n jurul pŁm©ntului fie pŁm©ntul se ´nv©rte ´n jurul lui!  
P: ķi dacŁ pŁm©ntul se ´nv©rte ´n jurul axei sale?  
H: Tot ce se poate! Ċn cazul Łsta soarele nu doarme 

niciodatŁ!  
P: ἧtii tu ce e soarele?  
H: Focul etern!  
P: E un astru numit stea?  
H: Da, ´nsŁ acest astru e un astru de foc; principiul etern 

al existenἪei!  
P: Ce vrei sŁ spui cu çprincipiul etern al existenἪeiè?  
H: ĊnἪeleg ceea ce dŁ naἨtere la orice lucru din lumea 

asta! Focul, deci! Focul care nu se stinge niciodatŁ!  
P: ἧtii tu cŁ stelele, precum soarele, mor?  
H: E imposibil!  
P: Cum se naҍte o stea?  
H: Steaua nu se naἨte: ea existŁ dintotdeauna!  
P: E vorba deci de timp, nu-i aἨa?  
H: Evident cŁ e vorba de timp! 2  
P: ἧi ce e timpul, dupŁ tine?  
H: Timpul e o dimensiune a universului!  
P: E deci ca o lungime; se poate mŁsura?  
H: Da, se mŁsoarŁ!  
P: Când de fapt nu e o lungime?  
H: Nu!  
P: Timpul nu e mai degrabŁ o dimensiune psihologicŁ 

dec©t fizicŁ?  
H: Nu! E o dimensiune fizicŁ!  
P: Obiectele sunt ´n spaἪiu sau spaἪiul e-n ele?  
H: Obiectele sunt ´n spaἪiu!  
P: ἧi dacŁ e invers?  
H: Nu e cazul!  
P: Se poate dovedi?  
H: O dovedesc prin al doilea principiu, adicŁ discordia!  
P: FiindcŁ discordia e un principiu?  
H: Da! E chiar la originea lumii!  
P: PoἪi dezvolta mai mult?  
H: Absolut: sŁ luam un exemplu concret!  
P: De exemplu faptul cŁ timpul nu e de aceeaἨi naturŁ 

 

Parmenide                                    Heraclit 
 

cu spaἪiul.  
H: Cred, într-adevŁr, cŁ timpul e o dimensiune 

precum spaἪiul!  
P: Iar eu cred contrarul: care din noi spune ade-

vŁrul?  
H: Eu!  
P: Se poate dovedi?  
H: Da! Pot sŁ dovedesc!  
P: Cum? 
H: DacŁ discordia este PRINCIPIUL ´nseamnŁ 

cŁ totul poate fi contrazis; afirmaἪia poate fi mereu 
negatŁ!  

P: Chiar Ἠi aceasta: çUNU existŁè?  
H: UNU nu existŁ! E o posibilitate!  
P: Atunci noi ´nἨine nu existŁm?  
H: Suntem destinaἪi morἪii, deci existenἪa e ab-

surdŁ! Nu avem motiv sŁ existŁm!  
P: Dar vorbim chiar în clipa asta: Cuvântul exis-

tŁ deci fŁrŁ ´ndoialŁ?  
H: Nu! Cuv©ntul nu existŁ sau e neantul ´nsuἨi!  
P: ἧi dacŁ çLa început a fost Logos-ul ҍi Logos-

ul era la Dumnezeu ҍi Dumnezeu era Logos-ul. Prin 
el totul s-a fŁcut din tot ce a fost fŁcut ҍi fŁrŁ el nimic 
nu s-a fŁcut din tot ce s-a fŁcut»?  

H: Nimic n-a fost fŁcut, cŁci discordia este ade-
vŁratul principiu Ἠi ea anuleazŁ toate contrariile, deci 
UNU nu este. «C©nd vorbeҍti prea mult de UNU 
´nseamnŁ cŁ mai e ҍi altceva dec©t UNU»!  

P: Ce mai poate fi altceva decât UNU? Ai ascul-
tat dialogul meu cu ArisTOTel despre existenἪa sau 
absenἪa lui UNU?  

H: Nu! Sunt autodidact Ἠi cred cŁ am dreptate!  
P: Cum se face cŁ noi vorbim aici c©nd UNU nu 

existŁ Ἠi timpul e o dimensiune mŁsurabilŁ dar inu-
tilŁ?  

H: Repet: focul Ἠi discordia sunt singurele prin-
cipii din lume!  

P: Ce este o stea precum soarele?  
H: Un astru de foc întâi de toate!  
P: Soarele va muri într-o zi?  
H: Nu cred!  
P: ἧi dacŁ stelele mor Ἠi ele?  
H: E o posibilitate foarte improbabilŁ!  
P: Atunci focul nu mai e un principiu?  
H: Ba da! FiindcŁ sunt mai multe stele ´n cer de-

c©t grŁunἪii de nisip de pe o plajŁ!  
P: ķi dacŁ soarele e ciclic: moare Ἠi renaἨte la 

fiecare ciclu?  
H: E o posibilitate!  
 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

P: Dar dacŁ soarele ar muri, n-ar mai fi un principiu?  
H: BineînŞeles cŁ da: vorbesc de foc ´n general ĸi nu de 

o stea în particular!  
P: ķi eu vorbesc de soare ´n particular, suntem de 

acord?  
H: Fie! SŁ vorbim de soare!  
P: DupŁ astrofizicieni, soarele e compus ´n principal din 

heliu. C©nd heliul se consumŁ ´n fuziunea care are loc în 
soare, acesta va muri.  

H: Ce ´nŞelegi prin çva muri»?  
P: O explozie uriaĸŁ ar putea sŁ se producŁ ĸi soarele 

se va stinge.  
H: Imposibil!  
P: Orice lucru se naĸte ĸi moare: e adevŁrat?  
H: Da, e adevŁrat.  
P: Deci ĸi stelele.  
H: SŁ spunem.  
P: Acum vorbeĸte-mi de discordie ĸi explicŁ-mi de ce e 

un principiu pentru tine.  
H: Discordia e un fenomen inevitabil între doi interlo-

cutori. Vine un moment, ´n timpul unei discuŞii, c©nd unul 
are dreptate ĸi celŁlalt greĸeĸte.  

P: Asta înseamnŁ cŁ discuŞia se sf©rἨeἨte atunci c©nd 
unul dintre cei doi dovedeҍte cŁ are dreptate. Dar ´n reali-
tate se ´nt©mplŁ cu totul altceva.  

H: Ce?  
P: DiscuἪia ia sf©rἨit c©nd unul dintre interlocutori do-

vedeἨte celuilalt cŁ s-a contrazis pe el ´nsuĸi!  
H: E o posibilitate, într-adevŁr.  
P: Dar c©tŁ vreme primul interlocutor s-a contrazis sin-

gur, asta nu ´nseamnŁ cŁ al doilea are dreptate. A spune 
de unul cŁ s-a contrazis pe el ´nsuἨi nu dovedeἨte cŁ 
celŁlalt are dreptate.  

H: Efectiv. Dar nu dovedeἨte nici cŁ celŁlalt greĸeĸte.  
P: Deci totul se-nvârte în jurul cuvântului dovedeҍte.  
H: Da! 
P: DupŁ tine nimeni nu poate dovedi cŁ are dreptate. 

Aĸa e?  
H: E adevŁrat!  
P: Deci omul nu poate avea dreptate.  
H: Absolut!  
P: Principiul discordiei se bazeazŁ deci pe acest pos-

tulat: çomul e incapabil sŁ dovedeascŁ atunci când are 
dreptate».  

H: E o definiἪie care mi se pare corectŁ.  
P: Dar atunci, lucruri evidente, precum 2+2=4 nu pot fi 

dovedite?  
H: Matematicile sunt o excepἪie, ´ntr-adevŁr.  
P: DacŁ spun: orice om va muri într-o zi, am dreptate 

sau nu?  
H: Ai dreptate.  
P: O putem deci dovedi prin analogie.  
H: O putem.  
P: Deci pentru tine, o discuŞie se opreἨte atunci c©nd 

unul dintre interlocutori ´i dovedeἨte celuilalt cŁ s-a con-
trazis singur.  

H: Într-adevŁr, aĸa e.  
P: Dar asta nu ´nseamnŁ cŁ celŁlalt are dreptate.  
H: E adevŁrat ´nsŁ eu judec ´n termeni de autodidact: 

contradicҏia este PRINCIPIUL. Faptul ´nsuἨi de a se con-
trazice pune capŁt discuἪiei.  

P: Dovedim cŁ A greἨeἨte cŁci se contrazice, ´nsŁ nu 
dovedim cŁ are dreptate.  
 

 

H: Nu, dar descoperim cŁ B e autodidact!  
P: Tu g©ndeἨti astfel: «C©nd ascultŁ, sunt ca 

surzii. C©nd sunt prezenҏi, sunt absenҏi»?  
H: Da!  
P: Autodidactul g©ndeҍte cŁ spune adevŁrul c©nd 

de fapt e contrarul!  
H: Nu ĸtiu. N-am avut profesor; am ´nvŁŞat singur 

totul.  
P: Tocmai am dovedit cŁ focul ĸi discordia nu sunt 

principii.  
H: Ei ĸi ce? DacŁ m-am contrazis n-ai dovedit nici 

tu adevŁratele principii. Ai dovedit doar cŁ nu a-veam 
dreptate ĸi doar at©t. Oricum, va trebui dovedit cŁ 
UNU este un principiu.  

P: Am dovedit, ´n discuἪia cu ArisTOTel, cele 
patru posibilitŁἪi:  
1. DacŁ UNU existŁ, ce se ´nt©mplŁ cu el ĸi cu 

celelalte lucruri.  

2. DacŁ UNU nu existŁ, ce se ´nt©mplŁ cu cele-
lalte lucruri.  

3. DacŁ celelalte lucruri existŁ, ce se ´nt©mplŁ cu 
ele ĸi cu UNU.  

4. DacŁ celelalte lucruri nu existŁ, ce se ´nt©mplŁ 
cu UNU.  

H: Într-adevŁr, dacŁ se demonstreazŁ aceste pa-
tru posibilitŁἪi se poate spune cŁ UNU existŁ Ἠi e prin-
cipiu.  

P: Putem deci spune cŁ unu existŁ Ἠi e PRIN-
CIPIUL.  

H: E o iluzie. Totul se naἨte din foc ĸi piere prin 
foc. Toate contrariile se anuleazŁ prin discordie.  

P: Dar am demonstrat cŁ focul nu e un principiu 
fiindcŁ stelele precum soarele mor ĸi ele ĸi am de-
monstrat de asemenea cŁ discordia nu e un principiu 
nici ea, fiindcŁ anuleazŁ opiniile unuia fŁrŁ sŁ dove-
deascŁ faptul cŁ celŁlalt are dreptate.  

H: Cum am mai spus, focul ĸi discordia sunt sin-
gurele principii.  

P: UNU este ĸi celelalte lucruri de asemenea. 
UNU ĸi celelalte lucruri nu pot exista independent, ci 
´n acelaҍi timp. Lucrurile nu sunt ´n spaἪiu: spaἪiul e-
n ele. Timpul este ceea ce face ca totul sŁ nu fie dat 
deodatŁ. Timpul e de naturŁ psihologicŁ ´n vreme ce 
spaἪiul e de naturŁ logicŁ.  

H: ķi incoerentul? Cum se poate explica?  
P: Nu existŁ incoerent, geometric ĸi vital. ExistŁ 

numai geometric ĸi vital ĸi, printr-un du-te-vino între 
geometric ĸi vital, ideea de incoerent.  

H: ķi indiferenŞa?  
P: Nu existŁ indiferenŞa, g©ndirea ĸi miἨcarea. E-

xistŁ g©ndirea ĸi miĸcarea iar, printr-un du-te-vino în-
tre g©ndire ĸi miĸcare, ideea de indiferenŞŁ.  

H: ķi ura atunci?  
P: Nu existŁ ura, atracἪia Ἠi Dragostea. ExistŁ a-

tracἪia Ἠi Dragostea ĸi, printr-un du-te-vino între 
atracἪie ĸi Dragoste, ideea de urŁ. Astfel, lucrurile 
sunt ĸi par sŁ fie; nu sunt ĸi nu par sŁ fie deopotrivŁ. 
Cu alte cuvinte, ura este o virtualitate, în timp ce 
Dragostea este o realitate.  

H: Dar ce numeἨti çDragosteè?  
P: Numesc Dragoste ceea ce ne ´mpinge sŁ 

dorim fericirea celorlalἪi. ķi tu, ce numeἨti çurŁè? 
 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

H: Numesc urŁ ceea ce ne ´mpinge sŁ dorim nefe-
ricirea celorlalἪi.  

P: Cel puἪin lucrurile sunt clare.  
H: Dragostea ĸi ura nu se pot reconcilia, de unde 

discordia.  
P: ķtim toŞi cŁ rŁul e uman, nu-i aĸa?  
H: Da, e uman.  
P: Ċn realitate, ura este rŁul pe care-l dorim celorlalŞi.  
H: ķi Dragostea e binele pe care-l dorim celorlalἪi: e 

vorba de sacrificiul de sine.  
P: DacŁ existŁm pe aceastŁ planetŁ, asta înseamnŁ, 

pe undeva, o conἨtiinἪŁ care trebuie sŁ se reflecte pe ea 
´nsŁἨi.  

H: Ce ´nἪelegi prin çconἨtiinἪŁè?  
P: E ceea ce permite omului sŁ se depŁἨeascŁ pe sine. 

Gândirea conҍtientŁ dacŁ vrei.  
H: ķi dacŁ omul nu se poate depŁĸi pe el ´nsuἨi, unde 

e atunci conἨtiinἪa?  
P: În Logos.  
H: Dar Logos-ul e o noἪiune ambiguŁ ĸi abstractŁ!  
P: Nu! Logos-ul e ceea ce permite omului sŁ reflec-

teze, deci sŁ g©ndeascŁ. A g©ndi e a fi. çAcelaἨi, este, 
deopotrivŁ a gândi ĸi a fi». «Gândesc deci sunt» devine 
«gândesc ķI sunt».  

H: Atunci când nu gândim, nu suntem?  
P: Suntem fiindcŁ am fost g©ndiŞi.  
H: G©ndiŞi de cine?  
P: De pŁrinἪii noἨtri deja.  
H: Dar omul, în general, e un accident al naturii!  
P: Deloc! Omul e bazat pe inteligenŞŁ faŞŁ de furnica 

bazatŁ pe instinct.  
H: Dar omul e o creaturŁ ce prezintŁ multe defecte.  
P: Omul nu e o fiinἪŁ perfectŁ, dar poate fi dacŁ o 

doreĸte cu adevŁrat.  
H: Istoria dovedeἨte contrarul. E suficientŁ cruzimea 

rŁzboaielor omului.  
P: DupŁ rŁzboi vine pacea. 
H: Pace fragilŁé  
P: DacŁ ai putea sŁ-Şi doreĸti un lucru ce poate sŁ 

devinŁ realitate, ce Şi-ai dori?  
H: O singurŁ dorinἪŁ?  
P: Da, una singurŁ.  
H: SŁ nu mai fie rŁzboi pe aceastŁ planetŁ.  
P: Mai mult!  
H: Paradisul sŁ coboare pe pŁm©nt.  
P: Mai mult!  
H: Omul sŁ fie cu adevŁrat stŁp©n pe destinul sŁu.  
P: Toate astea pot fi exprimate ´ncŁ ĸi mai simplu.  
H: Cum?  
P: Fericirea omenirii, doar atât.  
H: Nu m-am g©ndité  
P: Nu te-ai g©ndit fiindcŁ tu raἪionezi precum Zenon: tu 

crezi cŁ timpul e o lungime.  
H: Ce vrei sŁ spui?  
P: Vreau sŁ spun cŁ traiectul e de o altŁ naturŁ decât 

traiectoria.  
H: VorbeἨti de faimosul paradox al lui Zenon?  
P: Care nu e chiar un paradox.  
H: ķi dacŁ Zenon avea dreptate?  
P: DacŁ avea dreptate, sŁgeata n-ar atinge niciodatŁ 

Şinta.  
H: SusŞii cŁ o lungime nu se poate diviza la infinit?  

 

 

P: SusŞin mai ales cŁ sŁgeata ajunge la ἪintŁ ´ntr-
un timp finit, deoarece miἨcarea e de naturŁ tem-
poral, ´n vreme ce distanŞa nu e de aceeaĸi naturŁ.  

H: De ce naturŁ e distanŞa?  
P: De naturŁ spaἪialŁ.  
H: Lucrurile sunt ´n spaἪiu. 
P: Nu! SpaŞiul e-n ele!  
H: Cum aἨa?  
P: ToatŁ aceastŁ realitate spaἪialŁ e un fel de 

vibraἪie la frecvenŞe foarte, foarte ridicate. De asta 
lucrurile sunt ĸi nu sunt; par ĸi nu par.  

H: Deci lumea asta e o iluzie?  
P: Lumea este ĸi nu este o iluzie.  
H: Cum, ĸi una ĸi alta?  
P: Într-adevŁr, o vibraἪie la frecvenŞŁ infinitŁ poa-

te sŁ facŁ realitatea iluzorie, dar ´n acelaἨi timp foar-
te realŁ.  

H: Cum?  
P: Prin Gândire; Logos-ul, care ´nseamnŁ ĸi Cu-

v©nt ĸi AcἪiune. G©ndire ĸi MiἨcare deopotrivŁ. Ast-
fel, timpul e ceea ce ´mpiedicŁ sŁ nu fie totul dat 
deodatŁ.  

H: Timpul întârzie lucrurile?  
P: E întârziere.  
H: În-TÂRZIE-re!  
P: ÎN-TÂR-zi-ERE.  
H: De ce se miἨcŁ lucrurile?  
P: DupŁ tine?  
H: Din cauza timpului, dar nu pot exprima asta.  
P: Lucrurile se miἨcŁ din cauza spaἪiului Ἠi tim-

pului. Dar ansamblul lucrurilor e imobil ĸi inalterabil. 
Lucrurile se transformŁ, precum o portocalŁ uscatŁ la 
soare sau gheaŞa care se topeĸte.  

H: De ce imobil?  
P: FiindcŁ vorbim de ansamblu; de UNU; ĸi dacŁ 

UNU s-ar miἨca ar fi altceva decât UNU.  
H: ķi de ce inalterabil?  
P: FiindcŁ dacŁ ar fi alterabil ĸi-ar schimba starea 

ĸi ar fi, iarŁἨi, altceva decât UNU.  
H: Unde e libertatea în toate astea?  
P: Libertatea e relaἪia de nedefinit ´ntre noi ´nἨine 

ĸi actul pe care-l facem. 
H: De ce de nedefinit?  
P: FiindcŁ dacŁ acŞiunile ar fi definite dinainte 

nimic n-ar mai fi imprevizibil; nimic n-ar mai fi nou; n-
ar mai exista invenҏia.  

H: VorbeἨti des de UNU.  
P: Într-adevŁr.  
H: Ce este UNU?  
P: SŁ luam partea spaἪialŁ a lui UNU. SŁ ne ima-

ginŁm un cilindru cu diametrul egal cu ´nŁlἪimea. Da-
cŁ privim de sus avem un cerc.  

H: Efectiv.  
P: DacŁ privim lateral avem un pŁtrat.  
H: Avem, efectiv, cercul ĸi pŁtratul.  
P: SŁ luŁm acum partea temporalŁ a lui UNU. SŁ 

ne imaginŁm o clepsidrŁ compusŁ din douŁ conuri 
dispuse cap-în-cap. DacŁ privim de sus avem un 
cerc.  

H: Da.  
P: DacŁ privim lateral avem douŁ triunghiuri.  
H: Da, avem, într-adevŁr, cercul ĸi douŁ triun-

ghiuri.  
(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

P: Acum sŁ ne imaginŁm clepsidra plinŁ pe jumŁtate ĸi 
cealaltŁ goalŁ pe jumŁtate. C©nd spun plinŁ, mŁ refer la 
viaŞŁ ĸi c©nd spun goalŁ, mŁ refer la materie. Astfel, c©nd 
´ncepe ciclul temporal, viaἪa umple progresiv conul materiei 
care se transformŁ ´n conul vieἪii ĸi reciproc. Vorbim atunci 
de univers ciclic. ViaἪa inteligentŁ (omul) trebuie sŁ aparŁ 
pentru a transforma materia în spirit.  

H: Dar tu credeai cŁ universul seamŁnŁ cu o sferŁ 
perfectŁ.  

P: Da ĸi nu. Mi-am dat seama cŁ cilindrul ĸi clepsidra 
(conuri) reprezintŁ mult mai bine Timpul. IatŁ un desen al 
universului.  
 

 
 

H: Cum poἪi fi sigur cŁ desenul Łsta reprezintŁ reali-
tatea?  

P: Prin mŁrturiile tuturor celor care au avut o moarte 
clinicŁ ĸi care spun c-au vŁzut un tunel cu o luminŁ foarte 
intensŁ la capŁt.  

H: Ce ´nἪelegi prin çmoarte clinicŁè?  
P: ĊnἪeleg oamenii care au fost la doi paἨi de moarte ĸi 

care-ĸi amintesc (de exemplu o femeie ´nsŁrcinatŁ ´n timpul 
naἨterii).  

H: Lumina e focul etern: primul meu principiu!  
P: Nu, nu e vorba de foc ci de o luminŁ foarte intensŁ, dar 

suportabilŁ.  
H: SŁ ne ´nchipuim cŁ nu e adevŁrat. Aceste persoane 

aflate foarte aproape de moarte, cum ĸi de ce au rŁmas 
printre noi?  

P: O mamŁ ce risca sŁ-ĸi piardŁ copilul trebuie sŁ rŁm©-
nŁ printre noi ca sŁ poatŁ creĸte acest copil, nu?  

H: E un punct de vedere.  
P: Mai existŁ Ἠi copii care au trŁit o experienἪŁ de moar-

te iminentŁ Ἠi care povestesc acelaἨi lucru. ķi Ἠtim cŁ un 
copil nu minte.  

H: Poateé 
P: Universul e temporal deci ciclic. Avem aici o coloanŁ 

de tipul urmŁtor:  
H: ἧi memoria omului? Unde e stocatŁ? În creier?  
P: Memoria e stocatŁ ´n toate celulele ĸi ´n ceea ce, mai 

târziu, doctorii vor numi ADN.  
H: Ce este ADN-ul?  
P: ADN-ul e o spiralŁ numitŁ lanἪul ADN, situat ´n toate 

celulele noastre. Acest lanἪ e foarte, foarte lung. DacŁ am 
putea sŁ-l extragem din celulŁ Ἠi sŁ-l mŁsurŁm, am gŁsi o 
lungime comparabilŁ cu distanŞa de la PŁm©nt la LunŁ! SŁ 
ne imaginŁm cŁ-n aceast lanŞ de ADN, informaἪia e memo-
ratŁ prin intermediul unui c©mp electromagnetic fiindcŁ un-
ghiul dintre cele doua lanἪuri de ADN corespunde cu unghiul 
de polarizare al câmpului electromagnetic în cazul carbo-
nului.  

H: C©mp electromagnetic, polarizare, carboné ce sunt?  
P: Sunt noἪiuni pe care omenirea le va descoperi peste 

2500 de anié  
H: ķi cum le cunoἨti tu cu 2500 de ani ´nainte?  
P: ķtiu fiindcŁ am ´nἪeles teoriile egiptenilor care le-au 

permis sŁ fabrice piramidele ĸi sŁ vadŁ stelele (constelaἪia  
 

 

Orion).  
H: ķi cum ai putut sŁ-nἪelegi limba egiptenilor?  
P: Am gŁsit o traducere greacŁ a unei scrieri 

egiptene gravatŁ pe o piatrŁ. Am ´nἪeles atunci cŁ 
universul e ciclic.  

H: Ciclic?  
P: Da, adicŁ se repetŁ cu o perioadŁ multiplu de 

83.  
H: De ce 83?  
P: FiindcŁ un mare scriitor o va scrie ´n jurul 

anului 1900: viaἪa omului poate fi ´mpŁrἪitŁ ´n trei 
perioade: de la 0 la 3 ani; de la 3 ani la 83 ani ĸi 
dincolo de 83 ani.  

H: Cum va Ἠti el asta?  
P: Din intuiҏie. Va fi un scriitor de geniu.  
H: Sau va citi undeva ca-n traducerea egip-

teanŁ de care vorbeai mai devreme.  
P: M-ar mira. 
H: De ce?  
P: Din cauzŁ cŁ acest scriitor va putea descrie 

ce se ´nt©mplŁ la moartea unui cal!  
H: ViaἪa omului e puἪin lucru.  
P: Ba bine cŁ nu: scrierile lor stau mŁrturie. 

Iliada ĸi Odiseea de pildŁ.  
H: Scrisul e un fel de nemurireé  
P: Este nemurirea. Logosul e UNU.  
H: Cum a ajuns pe lume?  
P: N-a ajuns. A fost mereu aici.  
H: Aici,é unde?  
P: În gândire. Logos-ul e g©ndire purŁ. Aceas-

tŁ lume existŁ fiindcŁ a fost g©nditŁ.  
H: ķi rŁul ´n toate astea?  
P: RŁul e o realitate umanŁ inerentŁ binelui.  
H: Vrei sa spui cŁ rŁul implicŁ binele?  
P: Absolut.  
H: Ce este rŁul?  
P: RŁul e ceea ce se opune lui UNU: ceea ce 

vrea sŁ se substituie lui UNU. IatŁ ce e rŁul!  
H: ķi tu, ce fel de om eἨti?  
P: Sunt bun ĸi rŁu deopotrivŁ.  
H: Orice om e bun ĸi rŁu?  
P: Evident!  
H: DacŁ ´nŞeleg bine rŁul nu e o simplŁ virtua-

litate.  
P: Nu, dar de ce?  
H: FiindcŁ se poate traduce printr-o acҏiune. A-

tunci poate deveni real.  
P: Care este opusul absolut al rŁului?  
H: Binele! 
P: PŁi g©ndeἨte-te: dacŁ binele ar fi opusul ab-

solut al rŁului s-ar gŁsi pe acelaĸi plan cu rŁul, ceea 
ce nu e cazul.  

H: De ce?  
P: FiindcŁ tot ce existŁ e aici: e UNU în inte-

gralitatea lui compus din multiplul sŁu temporal. 
UNU existŁ ´n vreme ce non-UNU nu existŁ.  

H: Non-UNU ar putea sŁ existe?  
P: Nu are sens: non-UNU e inexistenŞa prin de-

finiŞie. UNU este; non-UNU nu este. Doar UNU e 
absolut; non-UNU nu e absolut fiindcŁ nu e nimic. 
Asfel, pe plan material, non-UNU se regŁseĸte ´n 
moartea corpului în timp ce pe plan moral, non- 

  
(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

non-UNU e minciuna, ura, violenŞa, crima. De aici re-
zultŁ cŁ FiinŞa e ´nzestratŁ cu conἨtiinἪŁ pe c©nd nefi-
inŞa e absenŞa conĸtiinŞei.  

H: Ce e conἨtiinἪa?  
P: ConἨtiinἪa e alegerea efectuatŁ de o fiinἪŁ inteli-

gentŁ ´n funcἪie de situaἪia prezentŁ ĸi de toate situaἪiile 
trecute în vederea acҏiunii din viitor. ConἨti-inἪa e 
acҏiunea g©nditŁ.  

H: Ce este inteligenŞa?  
P: InteligenŞa e g©ndirea; pregŁtirea trecerii la act, 

Ἠtiind cŁ actul poate fi bun sau rŁu: bun = conἨtiinŞa 
decide ´n timp ce rŁu = instinctul decide.  

H: Ce e instinctul?  
P: Instinctul e acҏiunea neg©nditŁ.  
H: ķi intuiἪia?  
P: IntuiἪia e o proprietate a conҍtiinҏei care permite 

creaturii inteligente sŁ ´nҏeleagŁ realul (acἪiune) 
pornind de la virtual (amintire).  

H: IntuiἪia ĸi conἨtiinἪa sunt pe acelaἨi plan ´n vreme 
ce inteligenŞa ĸi instinctul sunt pe planuri diferite.  

P: InteligenŞa ĸi instinctul sunt complementare: 
prima Ἠtie cum sŁ caute dar nu gŁseἨte ´n timp ce al 
doilea Ἠtie sŁ gŁseascŁ dar nu Ἠtie cum sŁ caute.  

H: Ca orice contrarii, instinctul ĸi inteligenŞa trebuie 
sŁ se identifice ´ntr-un principiu unic numit conἨtiinἪŁ 
sau çacἪiune g©nditŁè ca sŁ reiau expresia ta.  

P: S-ar pŁrea, ´ntr-adevŁr.  
H: Pentru tine, care e Principiul?  
P: Principiul e UNU fiindcŁ totul decurge din el ĸi se 

´ntoarce la el. Lucrurile sunt ĸi nu sunt; par ĸi nu par.  
H: Mi se pare adevŁrat.  
P: Trebuie ´nἪeles cŁ Zenon greἨea c©nd confunda 

traiectul cu traiectoria fiindcŁ primul e spaἪiu pe c©nd a 
doua e timp ĸi cele douŁ nu sunt de aceeaἨi naturŁ. 
«Paradoxurile» lui Zenon nu sunt paradoxuri.  

H: De ce?  
P: FiindcŁ actul e temporal ĸi de o altŁ naturŁ dec©t 

spaἪiul. Ahile poate face un pas mare ĸi depŁἨi broasca 
ἪestoasŁ. SŁgeata parcurge spaἪiul din punctul A ´n 
punctul B dintr-o datŁ: timpul traiectului nu se descom-
pune la infinit fiindcŁ e un continuum pe c©nd spaἪiul e 
discontinuitate. Traiectoria ĸi traiectul nu sunt de ace-
eaἨi naturŁ.  

H: Am ´nἪeles, ai dreptate. Altfel sŁgeata nu ar 
atinge niciodatŁ Şinta c©nd de fapt o atinge.  

P: SŁgeata atinge Ἢinta, Ahile depŁἨeἨte broasca 
ἪestoasŁé  

H: ķi Principiul e UNU.  
P: Da.  
 

Jouy-le-Moutier, 20 aprilie 2013 

 

@ 
 

Nicolae NISTOR     
 

CHIRURGIA SUFLETULUI 
 

(ei nu Ἠtiu cŁ sufletul nu se opereazŁ) 
ViaἪŁ nu te lasŁ sŁ fugi de ea 
Ca un chiulangiu 
De la o anumitŁ v©rstŁ 
Dansul devine o artŁ  
Iar pictura un hobby 
Te ascunzi ´n cŁrἪi ´n parcuri 
La bisericŁ vorbeἨti cu Dumnezeu 
EἨti egoistul care a fugit de viaἪŁ 
Iar acum tragi de ea 
Cum tragi de amintiri 
Nu este rŁu ce faci 
Dar nu uita cŁ timpul este orb 
ἧi nu-Ἢi vede sufletul de copil 
Acum... 
Despre mine poἪi sŁ spui 
CŁ sunt un suflet despicat 
Chirurgii nu Ἠtiu cum sŁ mŁ ´nchidŁ 
Ei cautŁ ceva ascuns ´n mine 
ἧi se rŁtŁcesc în mine  
Ei nu Ἠtiu cŁ sufletul nu se opereazŁ 
Poate Dumnezeu Ἠtie 
Sau eul sosit din imprudenἪŁ la ´nt©lnire 
Cum face viaἪa asta Ἠi nu te lasŁ sŁ fugi 
Tu aflat ´ntre douŁ lumi care te face sŁ pl©ngi 
 
DIALOGURI NOCTURNE 
 

(...cu amicul nocturn care apare când am insomnii... ) 
Poezia vine din umbra unei alei pŁrŁsite 
în care numai noaptea trece un tramvai luminat 
vatmanul nu are v©rstŁ Ἠi miἨcŁ clopoἪelul 
invit©nd pe cei uitaἪi sŁ urce ´ntr-o direcἪie 
necunoscutŁ 
Poezia mea nu are somn nu oboseἨte ca mine Ἠi 
aleargŁ aleargŁ 
sŁ-l prindŁ pe Dumnezeu ascuns ´n imagini 
tu Ἠtiai cŁ anotimpurile dorm ´n tablouri Ἠi rŁm©n tinere 
iar întunericul fuge de culorile celor buni 
Ἠi ascunde necazuri sau spaime care noaptea sunt la 
vedere 
rareori vorbesc cu amicul nocturn care apare când am 
insomnii 
Ἠi c©nd ´mi pl©ng de milŁ 
suntem mulἪi aἨa cŁ mine biete vieἪi de noapte 
´n noi nimic nu ´ncepe nimic nu se terminŁ  
este un dans cu flŁcŁrile din voi din mine 
venim la întâlnire când lacrimile noastre plâng în 
neἨtire 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Ἠi strigŁ cŁ iubirea este poezie cu miros de fericire 
iar noi suntem Ἠtim noi cum suntem 
 

LA MASŀ CU SFINἩII 
 

o noapte la masŁ cu pŁrinἪii 
uitasem aceastŁ tŁcere caldŁ 
unde un vorbŁreἪ servea pe tŁvi 
mâncare cu arome îmbietoare 
turna în pahare timpul 
la masa visurilor noastre 
iar eu nu ´nἪelegeam 
cum noaptea albŁ poate aduce 
sfinἪii ´n case 
 

IARBA REGILOR PLÂNGE 
 

am scris poeme despre moarte 
am uitat de brŁduἪul care o sŁ trŁiascŁ  
´n ciuda noastrŁ  
moἨul nu vine ´n zona interzisŁ  
aici iarba regilor plânge  
iar copii au devenit digitali  
stau ascuns dupŁ cuvinte  
desenez moartea cŁ o stare obiἨnuitŁ 
demult vorbeam singur  
acum pe stradŁ vorbim singuri  
cum sŁ scriu despre moarte  
despre bomboane online 
nu cele din cŁuἨul copiilor  
am uitat cŁ voi nu mai sunteἪi  
demult pe aici-pŁrinἪi mei  
iar copii mei refugiaἪi exerseazŁ viaἪa  
într-un alt decor de film-convenἪie 
despre Terra  
sau despre apa de pe LunŁ  
care este a deἨtepἪilor  
cum este sŁ conduci oameni izolaἪi  
cum este sŁ le vorbeἨti de viitor 
cum vom trŁi ´ntr-o lume goalŁ 
Dumnezeu ne avertizeazŁ 
cum o face dintotdeauna 
iar noi nu Ἠtim sŁ ne rugŁm 
nu Ἠtim sŁ ne ´ntoarcem ´n  
grŁdinile Lui 
unde timpul ne aparἪine 
 
MŀTASEA NEAGRŀ 
 

(...tu deveneai femeie numai noaptea...) 
niciodatŁ nu ai Ἠtiut sŁ pl©ngi 
erai un personaj dintr-o carte  
scrisŁ de o actriἪŁ dispŁrutŁ 
dupŁ cortina neagrŁ a uitŁrii 
aveai privirea de pasŁre din tŁr©muri interzise 
deveneai femeie numai noaptea 
când dansau umbrele peste noi  
´n turla bisericii multe vietŁἪi fŁrŁ adŁpost 
dormeau cu îngerii 
care desenau fericirea zborului sfânt 
tu intrai ´n mine ca o boalŁ necunoscutŁ 
uἨor foarte uἨor  
ca un foἨnet de mŁtase neagrŁ  
cum era timpul care ne fura 
 
 

 

iar noi refuzam sŁ ieἨim dintr-o poveste  
în care nimeni nu mai este 
niciodatŁ nu ai Ἠtiut sŁ te opreἨti 
Ἠi continui sŁ nu mŁ pŁrŁseἨti 
 
CEASURI TOPITE 
 

PriveἨti cu un ochi la ceasul din perete  
care roteἨte cercul copilŁriei sau arcul Hegelian...  
Apoi vezi omul Łsta  
cu mâinile toarse de iubire  
el, centrul Universului,  
celŁlalt, ochi invidios pe Horus,  
prea grŁbit sŁ ardŁ piramideé  
ViaἪa care se roteἨte lin  
spre stânga - ai vrea tu  
spre dreapta - ca o mare calmŁ albastrŁ  
mult soare Ἠi scoici vorbitoareé  
Nu ai Ἠtiut sŁ cerni timpul,  
ai fost prea grŁbit p©nŁ la topire.  
VŁd pe roata asta cum persistŁ memoria,  
relativitatea timpului care cade  
într-o curgere realŁ sau irealŁ,  
imagini 3 G pe peretele prea înalt,  
prea alb sŁ vezi limbile imaginareé  
Copilul cautŁ treptele unei rotiri,  
un carusel visat de el,  
de cei care au plecat  
prin cartea care comprimŁ timpul  
printr-o curea zero Ἠi unu.  
SŁ stai cu ochii la ceas dupŁ ce  
te-ai ´ntors din cŁlŁtoriile lui Dali  
unde totul se topeἨte  
´ncerc©nd sŁ mai salvŁm ce se poate  
sau dincolo ce poate fi,  
dincolo de clepsidra vidŁ ,  
poate un z©mbet de silfidŁ? 
 
SUNTEM UN ÎNTREG?! 
 

Vremea Ἠotroanelor, 
unde cangurul nu mai saltŁ, 
timpul din picioareé 
Dormi pe partea st©ngŁ 
sŁ te salvezi de demonii 
care ne cautŁ pe am©ndoi, 
fiecare are drumul luié 
Suntem doi luaἪi c©te doi 
acolo unde atingerea 
este o retinŁ obositŁ. 
Povestea unui întreg, 
oare, existŁ? 
PŁi, reἪetele medicale, 
reἪeta supravieἪuirii ´n doié 
Nu mai eἨti cangur 
sŁ sari peste poarta destinului, 
iluziile pleacŁ separat 
sŁ fie rŁtŁcite 
sau drumurile se întretaie 
p©nŁ sŁ strige paznicul,  
avem un Ἠotron, oareò?! 

@ 
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         Ionuҏ PANDE 
 

Aripi de neant 
 

Privirea cade, cade, pasŁre rŁnitŁ,  
se loveἨte de glod. 
Aripile se zbat, o pace alb-cenuἨie. 
Un gând de cer reînvie, fir de borangic  
în unduiri zefirice. 
PŁm©ntul e aspru, dar sigur, iar somnul ad©nc, 
adânc... 
Sub pleoape, cristalul sc©nceἨte, lipsesc 
lumini de purpurŁ, de roz, albastru-sidefiu. 
Bezna tŁcerii ´nghite umbra cuv©ntului  
întrupat de hazard. 
 

Omul, haos de nedesluἨiri, secundŁ eterizatŁ  
care leagŁ 
un univers de alt univers, de alt univers... 
 

ἧi din nou timpul deschide un spaἪiu de albatros  
în zbor. 
 

Privirea a renŁscut, aripa ei taie sideral,  
p©nŁ la ani luminŁ; 
din ruine, p©lp©iri de relativ zidesc pagina vieἪii 
´n poveἨti viitoare, p©nŁ la tomuri de absurd, 
c©nd m©na creatoare cade obositŁ peste zenit 
Ἠi ochiul viu alunecŁ sub pleoapa de hazard, 
într-o repetabilŁ irepetabilitate. 
 

TendinἪa spre absolut nu moare; 
fiece buclŁ de nedesluἨiri, 
un pas spre neantizarea începutului. 
 

Privirea cade, pasŁre rŁnitŁ... 
Aripi eterice se zbat, poezie rŁnitŁ a pŁcii... 
 
Dileme 
 

Absolutul e un Cer bântuit de stele. 
Doar praful ´Ἠi ´ntinde infinitul  
peste gemetele surâsului. 
La masa cu broderii de suflet, paharele se ciocnesc, 
se golesc, se sparg... 
Cuvintele se rostogolesc p©nŁ la picioarele pironite 
pe crucea pŁm©ntului. 
M©inile ´Ἠi ´mpletesc rugŁciunile  
pe trupul firav al conἨtiinἪei. 
PaἨii ´Ἠi impregneazŁ drumurile ´n pulpa fragedŁ  
a discordiei. 
Zborul e un mormânt deschis. 
Nimeni nu moare, nimeni nu e viu... 
Noaptea e o zi obositŁ. 
Dincolo, dilemele ´Ἠi ascut ecoul. 
Dar... dar cine muἨcŁ ´nt©iul?! 

 

Isterie 
 

Ce isterie a dimineἪilor devreme, 
când somnul se-agaἪŁ ´n gene 
cu ultimul sŁrut al nopἪii, iar 
stelele ´Ἠi adunŁ jarul sub cenuἨŁ, 
c©nd luna ´ncŁ moἪŁie pe coclauri, 
sub tremurul zorilor, iar 
huhurezul se-ascunde sub pene, 
ca izvorul ´n pŁm©ntul fierbinte! 
Se-aude roua cum pŁἨeἨte peste 
flamurile ierbii Ἠi greierele rŁguἨit 
cum ´Ἠi freacŁ picioarele amorἪite. 
ἧi m-aud nŁsc©nd minunii zilei, 
din umbra bŁtr©nei ´nsomnŁri, cu 
inima repezitŁ ´n urcuἨul pieptului, 
ca pasŁrea flŁm©ndŁ de zbor. 
MŁ c©ntŁ viaἪa ´n capriciile lui 
Paganini Ἠi aleargŁ prin mine 
ca notele pe struna viorii. 
Ah, nebunŁ fire, cum ´mi umpli 
bŁierile inimii cu ´nvolburarea 
dorului nŁscut ´n c©mp de miresme, 
sub descântul despletitelor rusalii. 
ἧi-mi creἨte ochiul bulboanŁ, sorbind 
în afundu-i g©ndul Ἠi zarea, 
învârtejindu-le p©nŁ la ipostaziere 
gemŁ. ἧi-mi rŁzvrŁtesc simἪirea ´n 
ochiul de cristal, implozie solarŁ. 

 

Artefact 
 

Nu mai cresc în mine flori! 
 

Pe bulevardul inimii, emoἪiile merg barŁ la barŁ. 
L©ngŁ bucurii second-hand, tristeἪile, abia ieἨite 
de pe bandŁ... 
Din asfaltul obosit, crŁpŁturile ´nghit s©nge  
la greu. 
ĊncŁ e roἨu decorul, dar aerul se decojeἨte  
p©nŁ la cuaternar. 
 

E ora cu trafic intens, accidentele  
sunt un fapt banal. 
La margini de trotuar, cruci înfipte în copaci 
brŁzdeazŁ cerul. 
PiἪigoii sunt gŁlŁgioἨi; ´n cuibul emoἪiilor 
eclozeazŁ viitorul. 
 

Sunt un cimitir recenzat, proaspŁt vopsit. 
Pe spaἪiul dintre g©nduri, o pancardŁ: AtenἪie! 
Ochi rŁi! 
Ieri mi-am ´ngropat Iubirea, o disperatŁ,  
s-a aruncat ´ntre roἪi. 
Din suflet i-am fŁcut o cruce frumos eterizatŁ. 
 

ἧi m-am aἨezat peste lunŁ,  
o noapte din care strig: 
- Nu mai cresc în mine flori! 
 

TristeἪile lucesc, lucesc.. 
 

@ 
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Ligia POPA 
 

SIBIUL ˓I VAN EYCK 
(Jurnalul unei snoabe) 

 
Muzeele din România nu sunt foarte generoase cu 

iubitorii de artŁ. Din pŁcate, deἨi ´n ἪarŁ au  trŁit c©Ἢiva 
colecἪionari notabili, ´n general aceἨtia nu au reuἨit sŁ 
identifice Ἠi sŁ achiziἪioneze opere relevante care sŁ 
suscite un interes real pentru artŁ, aἨa cŁ cele mai multe 
dintre colecἪiile din Rom©nia sunt blocate ´ntr-o zonŁ a 
utilului, a portretisticii imediate Ἠi a peisajului romantic, fŁrŁ 
profunzimi. DacŁ ar fi sŁ invitŁm grupuri de copii pentru a 
descifra ´mpreunŁ tainele unor opere, gŁsind indicii Ἠi 
simboluri, ar fi greu Ἠi, ´n unele zone, aproape imposibil sŁ 
alegem p©nze òspre dezbatere Ἠi analizŁò, iar asta e trist. 
DacŁ polonezii au un tablou de Da Vinci, dus ´n Cracovia 
de un prinἪ luminat, cehii, la r©ndul lor, au o colecἪie 
´ntreagŁ care se completeazŁ cu opere de la Luvru, iar 
ungurii au piesele lor de rezistenἪŁ, ´n Rom©nia numŁrul 
capodoperelor este infim, iar valoarea lor nu este 
´ntotdeauna extraordinarŁ. 
 Dincolo de penurie, cred cŁ ar trebui sŁ ne 
bucurŁm mai mult de ceea ce avem, de operele de valoare, 
sŁ le observŁm Ἠi sŁ le ´nἪelegem ´n profunzime pentru a 
ne bucura de ele Ἠi a ne fixa valori reale. Dar care sunt 
considerate cele mai valoroase tablouri din Rom©nia Ἠi de 
ce? Aici nu sunt multe dubii Ἠi, c©nd apare ´ntrebarea, cele 
mai multe priviri se ´ndreaptŁ spre Sibiu, unde, ´n Muzeul 
Brukenthal, se aflŁ Omul cu tichia albastrŁ a pictorului 
flamand Jan van Eyck. Pentru a reveni la una dintre ideile 
anterioare, existenἪa operei la Sibiu demonstreazŁ cŁ 
Samuel von Brukenthal, fostul guvernator al Transilvaniei, 
a fost, probabil, cel mai important colecἪionar pe care 
spaἪiul rom©nesc l-a avut vreodatŁ. Chiar dacŁ azi, ´n 
ἨoaptŁ, se vehiculeazŁ alte nume de cunoscŁtori de artŁ, 
care colaboreazŁ cu diverἨi galeriἨti din ´ntreaga lume, nu 
avem certitudini legate de colecἪiile lor, ci doar... 
presupuneri. 
 

 
Sibiu 

 

 Revenind la tabloul celui mai mic dintre fraἪii van 
Eyck, a celui aflat la Sibiu, este clar cŁ acesta a ajuns ´n 
galeria lui Brukenthal printr-o micŁ ´nἨelŁtorie care a lŁsat 
urme. TransilvŁneanul a cumpŁrat p©nza (rama nu este 
cea originalŁ) ca fiind a lui Albrecht Durer, de aceea pe  
 
 

 
Jan van Eyck - autoportret 

 

ea apar iniἪialele pictorului german, A.D., precum Ἠi 
o datŁ: 1492. Ċn epoca ´n care a fost cumpŁrat ta-
bloul, undeva între 1778-1787,  un Durer era infinit 
mai scump dec©t un van Eyck, aἨa cŁ un comer-
ciant de artŁ a adŁugat semnŁtura pentru a creἨte 
valoarea mŁrfii pe care i-a propus-o lui Brukhental, 
care a acceptat târgul. Portretul a fost mult timp ex-
pus ca fiind durerian, dar la o expertizŁ mai deta-
liatŁ, cu raze X, ´n anii 90 s-a descoperit cŁ are alt 
autor.  
 De ce este van Eyck atât de important? Fi-
indcŁ are meritul de a fi revoluἪionat pictura. Chiar 
dacŁ existŁ teorii care afirmŁ cŁ pictura din ulei a 
apŁrut ´n Antichitate sau chiar ´nainte, fraἪii van Eyck 
au avut meritul de a o redescoperi Ἠi adapta artei 
europene moderne. 
 P©nza micŁ, de 22x16 centimetri prezintŁ 
chipul unui bŁrbat cu un turban albastru, care Ἢine ´n 
m©nŁ un inel. Fondul este ´ntunecat, ca cele folosite 
de Rembrandt, dar cald Ἠi scoate ´n evidenἪŁ 
culoarea, iar imaginea centralŁ duce imediat cu 
g©ndul la o altŁ picturŁ importantŁ a lui van Eyck, 
BŁrbatul cu turban roҍu, de la National Gallery din 
Londra, probabil un autoportret. 
 Revenind: van Eyck era un pictor al deta-
liilor Ἠi, ca alἪi maeἨtri, al simbolurilor ascunse. Ci-
ne are ´ndoieli asupra capacitŁἪii lui de a ascunde Ἠi 
a explica doar pentru iniἪiaἪi sŁ punŁ lupa pe 
capodopera sa, familia Arnolfini, care poate fi con-
siderat tabloul unei epoci. Între micile comori inclu-
se în scena de familie se poate observa, printre 
altele, oglinda-tablou ´n care apar doi bŁrbaἪi: unul 
cu turban roἨu, ca cel de la Londra Ἠi un altul cu 
tichie albastrŁ, ca cel de la Sibiu. DacŁ primul ´l re-
dŁ pe pictor, cine e al doilea, modelul pentru per-
sonajul de la Muzeul Brukhental? O ipotezŁ ar fi cŁ  

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

e fratele mai mare van Eyck, Hubert, pe care Jan îl adora 
Ἠi cu care a pictat una dintre primele sale opere, 
polipticul de la Gent Ἠi cŁruia i l-a Ἠi ´nchinat dupŁ 
moartea acestuia: òpctorul Hubert van Eyck, pe care 
nimeni nu ´l ´ntreceò.  SŁ fie deci douŁ tablouri, a doi fraἪi, 
unul la Sibiu Ἠi unul la Londra, a doi fraἪi reuniἪi ´n oglinda 
dintr-un al treilea tablou? Tot ce se poate...Ἠi, deasupra 
oglinzii-tablou, apare semnŁtura pictorului, van Eyck. ἧi 
de ce sunt doi pictori ´n ramŁ? FiindcŁ, din toate 
semnalele transmise de Jan, admiraἪia sa pentru 
Hubertus a fost veἨnicŁ Ἠi l-a considerat mereu aproape, 
ca ´ndrumŁtor ´n artŁ. Frumos...Avem, deci, un tablou de 
suflet la Sibiu... 
 

 
Jan van Eyck ï autoportret (red) 

 

 O altŁ teorie este cŁ opera ´l reprezintŁ pe un 
bijutier important al vremii, de la curte (turbanul e semn 
de bogŁἪie, specific curtenilor de rang ´nalt) sau pe Jean 
de Brabant care Ἢine ´n m©nŁ un inel (fiind un tablou de 
´nsurŁtoare trimis vreunei pretendente). Ne place mai 
mult teoria cu omagiul adus lui Hubert, fiindcŁ pare mai 
aproape de ceea ce arta eyckiana pare a fi... un univers. 

Tabloul nu avea nume Ἠi a ajuns la Sibiu dupŁ 
mai multe ´nt©mplŁri ciudate, dupŁ un lung drum de 
´ntoarcere Ἠi este considerat acum una din bijuteriile 
muzeului care, spre bucuria noastrŁ, este mai mereu 
plin, demonstr©nd cŁ un oraἨ din Rom©nia poate fi cu 
adevŁrat un pol de turism cultural Ἠi nu numai. Cu un 
t©rg de iarnŁ comparabil cu cele din Ἢara din care saἨii 
au venit Ἠi cu o ofertŁ gastronomicŁ complexŁ, localŁ Ἠi 
specificŁ, Sibiul, devine o alternativŁ extrem de intere-
santŁ la Nuremberg, Viena etc.  
 

 

Amolfini 
 

Dincolo de plŁcintele de rubarbŁr, care sunt 
absolut speciale ´n zonŁ Ἠi, mai nou, au o sŁrbŁtoare 
a lor, mai existŁ Ἠi zecile moduri în care sunt inter-
pretate merele, probabil una dintre piesele de rezis-
tenἪŁ ale bucŁtŁriei sŁseἨti. De la supe-creme, la plŁ-
cinte (sŁ nu uitŁm teoria prin care Transilvania se 
defineἨte culinar prin produsele de panificaἪie Ἠi prin 
plŁcinte Ἠi palaneἪe ´n mod special), buturi, garnituri. 
Practic avem de-a face cu un oraἨ care ar trebui sŁ 
miroasŁ a mere coapte Ἠi scorἪiἨoarŁ ´n sezon, a vin 
fiert din T©rnave Ἠi, cu munἪii pe fundal, sŁ invite la 
artŁ, la poveἨti despre transilvŁneni inovatori, colec-
Ἢionari de cŁrἪi Ἠi artŁ, la TiἪian, Bruegel jr, da Messina  
Ἠi, mai ales, la un van Eyck at©t de intens, de albastru, 
pe care pentru a-l ´nἪelege trebuie sŁ faci un adevŁrat 
parcurs ideal prin imagini ascunse ´n oglinzi Ἠi galerii 
din Londra. ἧi, dacŁ ar fi sŁ ducem analiza in extremis 
Ἠi sŁ reinterpretŁm Ἠi culorile folosite de Jan van Eyck 
putem remarca corespondenἪe specifice picturii religi-
oase, aἨa cŁ roἨul din turbanul sŁu, din autoportretul 
de la Londra, e specificŁ umanului, a pŁrἪii omeneἨti, 
iar albastrul celest este  al Sf. Maria Ἠi ´ngerilor Ἠi este 
folosit pentru portretul de la Sibiu pentru a-l repre-
zenta pe cel care poate fi fratele lui, pierdut prea 
devreme, dar care ´l ´nsoἪeἨte ´n artŁ (Ἠi oglindŁ) ca o 
fiinἪŁ a altei lumi. Superioare... 
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  Geta LIPOVANCIUC 
                           (Rep. Moldova) 

 
 

Ċn tresŁrirea scrumului de ieri 

 

Poate z©mbind sau poate lŁcrim©nd, 

Voi Ἢine-un strop de amintire-n mine, 

CŁci toἪi, domol, ne stingem, r©nd pe r©nd, 

RŁm©ne doar fiorul cast din vine. 

 

ἧi, poate, tresŁriri m-or încŁlzi 

Din ochii ce-i pŁstrez, spre vindecare, 

CŁci toate-s doar ña fi sau a nu fiò, 

Prin scrumul din trecut fŁc©nd cŁrare. 

 

Nu visele rŁm©n, ce au umbrit,  

Ci tremurul suprem de pe retinŁ, 

Ce a Ἢesut, ´n pieptul gŁurit, 

Povestea unei inimi fŁrŁ vinŁ. 

 

E ca un farmec aducând nectar  

În suflet clocotind în demnitate, 

Ca lava izbucnind, cŁci tot mai rar  

GŁseἨti ´n oameni ziduri de cetate. 

 

E ca un pui, ajuns la cuibul lui, 

Prea aἨteptat de sufletul sihastru, 

Cu marea de-aἨteptare-n care nu-i  

Dec©t tŁcerea Naltului albastru. 

 

ἧi ca o uἨŁ e, ca un izvor, 

Retras din cruda temniἪŁ-a visŁrii, 

Când toate-s numai tihnŁ, numai dor, 

Departe de noroiul nepŁsŁrii. 

 

Poate cândva sau poate mâine, azi  

RŁm©ne-voi un bob óplinind eterul; 

E sf©nt sŁ-mparἪi din tine,  chiar de scazi: 

Din ce descreἨti, se umple duh cu Cerul. 

 

 

Te aἨtept, Doamne! 
 

Ċn asfinἪitul Łstei scurte toamne, 

Mi-adun cu sete pacea-n al meu gând  

ἧi chem pe toἪi la masŁ, r©nd pe r©nd, 

Doar c-am uitat numai de Tine, Doamne. 

 

Cum inima-Ἡi, dorind sŁ mŁ rŁsfeἪe, 

M-a tot Ἢinut la cald, l©ngŁ-al TŁu piept, 

ἧi-uit©nd sŁ nalἪ o rugŁ, Te aἨtept, 

În m©na Ta sŁ-mi scap ἨuviἪe creἪe. 

 
Iar Duhul TŁu unghere sŁ-mplineascŁ, 

Privirea Ta spre Cer ne facŁ punἪi, 

Cu raza Ta pe toἪi sŁ ne descrunἪi, 

SŁ-mi simt sŁlaἨu-n glia rom©neascŁ. 
 

Vreau fruntea  mea s-o plimb în sfinte palme, 

CŁci dorul ce-l adunŁ azi Ἠi ieri, 

Un suflet, neἪint©nd spre nicŁieri, 

NŁdŁjduieἨte, pururi, ceasuri calme. 
 

ἧi lasŁ mirul TŁu sŁ-mi ungŁ pleoape, 

SŁ verἨi Ἠi-n ochii mei, din ochii-Ἡi bl©nzi, 

Iar eu, din simpli faguri, sângerânzi, 

Nectar sŁ-aduc, Ἠtiindu-Te aproape. 
 

De m©nŁ sŁ mŁ iei, sŁ-mi dai putere, 

Ċn slove sŁ te scalzi, cŁci doar cuv©nt, 

Din tot ce s-o aduce, Ἡi-e veἨm©nt, 

Simbrie ne va fi la Înviere. 
 

Te chem Ἠi azi, Ἠi m©ini, Ἠi altŁdatŁ, 

AjutŁ-mŁ, iubirea-Ἡi sŁ n-o scad! 

Iar, de-oi cŁdea, pe braἪele-Ἡi sŁ cad! 

Cu viaἪa-mi, cumpŁr veἨnicia, TatŁ! 

 
 

Îngerul  din  sufletu-Ἢi nu moare! 
 

Fiind Ἠi rug nestins, Ἠi val de mŁri, 

Tu, omule, -mplinind a bolἪii listŁ, 

CunoaἨte-vei, ´n prag de dŁr©mŁri, 

CŁ ´ngerul din sufletu-Ἢi existŁ. 
 

E lesne, cŁ vei Ἠti de boli Ἠi chin, 

Ca oriἨicare, -n soarta-ncinsŁ-n umblet. 

Doar mir sŁ-Ἢi umple cupa, nu venin, 

Din ea bea ´ngeraἨul tŁu din suflet. 
 

Iar, de-i vedea în visu-Ἢi mal abrupt, 

Tu ï pasŁre zbur©nd sub grea lanternŁ, 

DovadŁ e, cŁ pururi, ne-ntrerupt, 

Vegheatu-Ἢi-a el, îngerul, la pernŁ. 
 

GŁsind ´n drumu-Ἢi mari fŁrŁdelegi, 

SŁ-nt©rzii a greἨi, croindu-Ἢi urmŁ 

Ċn limpezimi, cŁ-n tinŁ  te alegi 

Cum, în final, doar îngeru-Ἢi se curmŁ. 
 

ἧi, dacŁ-o fi sŁ luneci ´n prŁpŁd, 

Uit©nd sŁ mai trŁieἨti Ἠi creἨtineἨte, 

 
(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 

 
Indiciu Ἢi-e cŁ-arhanghelii te vŁd: 

Doar  ´ngerul nicic©nd nu pedepseἨte.  
 

Când încerca-vor pulsul mâinii stângi, 

Spre-a desluἨi dacŁ mai bate ceasul, 

SŁ nu-ndrŁzneἨti ´n disperŁri sŁ pl©ngi, 

El, îngerul, schimbatu-Ἠi-a sŁlaἨul. 

 

ἧi, dacŁ-o fi sŁ-arunci palton  nedemn 

Pe umerii zŁc©nd ´n cord ce doare, 

TrezeἨte-te, prin rugŁ, cŁci e semn 

CŁ ´ngerul din sufletu-Ἢi nu moare! 

 

 

Pururi, cerἨetori 

 

Cum toἪi murim, sf©rἨind sihaἨtri, 

Captivi ´n braἪ de patimi seci, 

Nu suntem decât umbre reci, 

CerἨind iubiri din somn de aἨtri. 

 

ĊntemniἪŁri ne tot presoarŁ, 

Pe frunἪi apuse, calzi fiori; 

Iubind, nu vrei sŁ cazi, sŁ mori, 

Te simἪi nŁscut, ca-nt©ia oarŁ. 

 

Te nŁpŁdeἨte-ncins sŁrutul 

Surghiunului în Cerul cast; 

ἧi doar Lumina Ἢi-e balast 

În valsu-Ἢi ´nfrŁἪit cu lutul. 

 

 

Cu neamu-ntreg în vine 

 

C©nd cerul Ἢi-e în tine 

ἧi toἪi ´l iau de m©nŁ, 

SŁ-mbrŁἪiἨezi cu-azurul 

LŁstari din viἪe-adânci, 

SimἪi neamu-ntreg în vine, 

StrŁmoἨii ce ´ng©nŁ  

Nesomnul, când în jurul 

Lor, aἨtri  zac ´n br©nci. 

 

Te-nlŁnἪuie vŁzduhul 

ĊngŁduirii nalte, 

FŁcliile-Ἢi sunt strajŁ  

A tainicei chilii; 

Doar cei curaἪi cu duhul 

Fac inima sŁ-Ἢi salte, 

Ċn steiul plin de vrajŁ 

Din munἪii veἨnic vii. 

 

 

SimἪind arz©nde  buze  

Cum, lent, devin ofrandŁ, 

Iar gura-Ἢi - ofilitŁ,  

SecatŁ de-mpliniri, 

Te-neci în val de spuze; 

MireasmŁ de lavandŁ  

Ἡi-e pasul ce  agitŁ  

Licori de Mari Uniri. 
 

ἧi, -n forfota nŁlἪŁrii, 

CoboarŁ voci de ´ngeri, 

Se-opresc ´n v©rf de st©ncŁ, 

Cu-amurgul blând supus; 

C©t ei sunt straja ἪŁrii, 

Nu poἪi sŁ mori, sŁ s©ngeri; 

Cu dragoste ad©ncŁ,  

Nu eἨti nicic©nd apus. 
 

ἧi-i chemi pe ei sŁ c©nte, 

Tu doar petreci ´n tihnŁ, 

Cu lacrimi îmbucate  

Din fericirea lor. 

LaἨi dor  sŁ te-nfierbânte, 

CŁci pacea Ἢi-e odihnŁ, 

Ċn vremi c©nd jumŁtate  

Din cei plecaἪi nu mor. 
 

AceleaἨi vise, doruri  

Ne mai reduc din sc©rbŁ, 

O jerbŁ-a veἨniciei 

Se ´mpleteἨte-n cer;  

ἧi-nstrŁinate zboruri  

Ne-adunŁ lin ´n s©rbŁ; 

Pe lanul latiniei  

Se Ἢese lŁicer. 
 

C©t Maica privegheazŁ  

La candela divinŁ, 

Ċn noi mai pŁstoreἨte  

Al Proniei vechi Har! 

ἧi soarele-n amiazŁ, 

GrŁbit aici sŁ vinŁ, 

SclipeἨte rom©neἨte 

Pe-un neclintit hotar. 
 

Tu - micŁ lum©nare, 

ĊἪi iei ´n palme g©ndul, 

SŁruἪi tŁcut lumina 

ἧi strigŁt din morm©nt  

ἧi-aἨterni pe braἪ, ce n-are  

ScŁpare din os©ndul  

Ce-Ἠi ispŁἨeἨte vina, 

Smeritul, cast, veἨm©nt. 

@ 
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    Sandu TEODOR 
 

recunoscŁtor 

 

recunoscŁtor 

cŁ-mi amintesc visele 

doar liniἨtea trecutului mai poate face asta 

nu te dezamageἨte 

pentru cŁ nu mai poate face nimic 

doar dacŁ te face sŁ uiἪi 

baἪi din palme  

frânturi 

ale trŁdŁrii umbrei mele ce mŁ Ἢine str©ns 

Ἠi mŁ ´mbrŁἪiἨeaza 

ca ´naintea unei despŁrἪiri lungi. 

 

nu-mi închipui  

 

nu-mi închipui  

simt, un tic tac surd 

schilodit de topoarele calde ale ploii 

privirile vŁd 

disperarea ascultŁ 

Ἠi aἨteaptŁ vindecarea 

de la m©ng©ierea ecoului ´nŁbuἨit  

ce vine din peretele cenuἨiu al ultimei pendule 

cŁreia i-a rŁmas doar umbra 

agŁἪatŁ ca o sp©nzurŁtoare 

ce fumeazŁ, trimiἪind rotocoale de fum 

deasupra uἨii 

´ncatuἨate cu intrŁrile la spate 

Ἠi lanἪuri la praguri 

 

tic tac, se leagŁnŁ timpul 

de parcŁ nu ne-ar cunoaἨte 

cu o precizie haoticŁ, credem noi 

ce judecŁ Ἠi prin ceaἪŁ 

alegerile 

cu singura condamnare arhicunoscutŁ 

venerabila, ´n faἪa cŁruia mŁ ´nchin 

uitarea, 

 

tic tac  

totul e ´n regulŁ 

pentru cŁ toate uἨile se vor deschide p©nŁ la urmŁ 

dacŁ nu azi  

 

cu siguranἪŁ ieri 

au fost deschise 

sŁ intre lumina suferinἪei 

´ncŁlecatŁ de ´ngeri Ἠi demoni  

zornŁind miile de chei  

ca sŁ te atragŁ 

´n capcana dintre dragoste Ἠi urŁ 

Ἠi sŁ te convingŁ cŁ singura virtute e pŁcatul 

Ἠi cŁ tic tacul pe care-l vezi, de fapt 

îl auzi urlând 

Ἠi-l simἪi prin vene cald 

ca niἨte aisberguri  

tic tac ul 

poate fi salvarea echilibrului dintre bine Ἠi rŁu 

tic tac ul luminii cu întunericul 

rŁtŁcirea eliberatŁ din lanἪurile piciorului ce 

bate ´n pragul uἨilor  

legate cu intrŁrile la spate, 

´mbrŁἪiἨarea infernului ´nchipuit 

dupŁ trezirea din hipnoza tic tac ului  

pe care-l ´ncŁ mai vŁd 

agŁἪat undeva pe acolo 

sau dincolo 

aici. 

@ 
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Nina VICIRIUC 
 
DATORIE SACRŀ 
 

MŁ adâncesc discret în filozofia toamnei 
optimismul hoinŁreἨte prin lume  
cautŁ fete oacheἨe cu rochii obscene   
observ impasibil oameni ce mor 
ca datorie sacrŁ faἪŁ de cer Ἠi pŁmânt 
speranἪa cerceteazŁ lumea de-apoi 
nimic palpabil posibil  
doar un strat amorf de pŁmânt 
marἨul anonim al cadavrelor  
ce-au ´nŁlἪat pe spatele lor iarba 
au revŁrsat apa izvoarelor 
ce  potoleἨte arἨiἪa finalŁ a gurii 
cântŁ  spre Calea Lactee 
pianul lumii sonatele lui de cristal 
urarea de drum bun înspre cer   
sau bine-ai  venit sub de pŁmânt 
mie  
final cŁlŁtor  
 
NAVIGARE 
 

Navighez pe vasul imens de croazierŁ 
nu mai existŁ pescŁruἨi 
au renunἪat sŁ dea târcoale cadavrelor 
´n faἪŁ e albastru sus e albastru 
adâncurile ne fac din ochi 
sirene de ambe sexe ´Ἠi mlŁdie solzii 
pânŁ sub fereastra cabinei 
ochi de peἨti morἪi  
ne urmŁresc discret 
stelele aspirŁ ´ncŁ fum de Titanic 
unde mergem?  
´ntreabŁ senilii cŁlŁtori  
cu glasuri slabe de om 
nicŁieri tunŁ cŁpitanul 
cu ton prŁbuἨit din ´nalt 
aurora borealŁ se aἨazŁ   
definitiv peste piepturi  
frângând matusalemice aripi 
 
SALCÂMUL 
 

Apoi bat cu mintea Ἠi pumnii ´n poartŁ 
ascult resemnat cum timpul existŁ 
 

 

strŁzile se ´mpiedicŁ de mine 
´ntinsŁ pe trotuarul cu amintiri 
nimeni cunoscut nu se ´ncumetŁ 
sŁ-mi ridice aripa fr´ntŁ 
ispititŁ de ideea veἨniciei 
mŁ ´ndrept cu entuziasm  
spre capŁtul visului 
totuἨi mai bat ´ntr-o poartŁ  
pare a fi aceea a copilŁriei 
tocmai i-a înflorit salcâmul 
a cŁrui trup mai demult  
l-am tŁiat Ἠi ars 
într-o sobŁ sŁrŁcŁcioasŁ de ἪarŁ 
´ncŁlzindu-ne  la flacŁra lui  
noi fraἪii 
cu mŁreἪe vise de viitor 
 
PROMISIUNE  
 

Azi voi fi extrem de cuminte 
tŁceἪi naibii voi ploilor Ἠi tu toamnŁ 
dŁ drumul la flori cât cuprinde cŁmaἨa 
mâhnirea sŁ-Ἠi mute stacojia paloare 
prin inima ori palatul duἨmanilor  
Ἠi sŁ nu se atingŁ nimeni de vinul beἪivilor  
c-o sŁ fiἪi condamnaἪi la moarte prin sete 
        pocnesc biciul moralei dar capŁtul 
Ἠerpuitor 
muἨcŁ din falca dreaptŁ 
unde Ἢineam mai demult injuriile 
blestemele Ἠi Belzebut ´Ἠi fŁcuse 
marele cartier general 
ocupând nonἨalant  
veacul meu de singurŁtate 
jocheu nemilos cu biciul fatidic în mânŁ 
plesnesc nemilos ura toamna Ἠi viaἪa 
iar spinarea lui belzebut se despicŁ 
precum o nucŁ rŁscoaptŁ a toamnei 
 
UNII 
 

Unii se simt confortabil cu ei înἨiἨi 
eu mŁ simt ameninἪatŁ 
exorcizatŁ 
expusŁ publicului neavizat 
fug cât pot prin cŁmŁruἪa strâmtŁ 
de 2/2 
´n patul de o singurŁ persoanŁ 
´nghesuitŁ Ἠi alungatŁ din perne 
de pe salteaua super dormeo   
fabricatŁ din  puf Ἠi memorie sinteticŁ 
lanἪurile de la picioare 
zŁngŁne la orice pas 
´mi transmit sŁ stau locului 
timpul mŁrἨŁluitului a trecut 
am rŁtŁcit ochii prin lentile de sticlŁ 
i-am scŁpat ´n infern 
acum ei vŁd ´n sfârἨit totul 
pipŁind ´n extaz cu iriἨi ´nchiἨi  
lumina de la iluzoriul capŁt al tunelului  
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      Lucia PŀTRAҌCU 
 

Romanul òLitera Xó de Petre RņU 
 
Volumul ĂLitera Xò, publicat la Editura Info-RapArt, 

GalaἪi 2022, cu o PrefaἪŁ semnatŁ de criticul literar A. G. 
SecarŁ, este o prozŁ specialŁ, aἨa cum Ἠi-a obiἨnuit 
cititorii scriitorul Petre RŁu. Sub forma aparentŁ a unui 
jurnal, autorul ´ncearcŁ, prin glasul personajului sŁu, 
domnul T.,  sŁ precizeze acest lucru: ĂM-am gândit mult 
dacŁ n-ar trebui sŁ fac din povestea asta a mea o tainŁ, 
o tainŁ pe care s-o pŁstrez doar ´n mine, pe care sŁ n-
o mŁrturisesc niciodatŁ nimŁnui. Poate de aceea mi-
am ales un jurnal personal în care s-o înregistrez.ò 
(pag. 20). 

ToatŁ lumea Ἠtie cŁ Petre RŁu este un scriitor 
complet, cu un palmares literar impresionant, ca autor a 
peste 34 de titluri, care a parcurs aproape toate genurile 
literare cu poezie, roman, povestiri Ἠi poveἨti, nuvele Ἠi 
monografii, umor, eseuri Ἠi aforisme, criticŁ literarŁ. FŁrŁ 
sŁ uitŁm activitatea publicisticŁ Ἠi editorialŁ. 

Un volum interesant prin maniera abordatŁ. Poate fi 
un jurnal, aἨa cum ´l denumeἨte ´nsuἨi scriitorul, deἨi 
faptul cŁ autorul face un melanj de diferite situaἪii/ 
´nt©mplŁri petrecute în etape diferite, conduce mai de-
grabŁ la un fel de bilanἪ explicativ necesar sieἨi. Sunt 
diferite situaἪii, unele pentru care omul acesta, ajuns la o 
oarecare v©rstŁ, este mulἪumit, deoarece strŁdaniile sale 
au condus la rezultate satisfŁcŁtoare (pregŁtirea profesi-
onalŁ, activitŁἪile financiare Ἠi, desigur, recunoaἨterea 
celor din jurul sŁu, primitŁ de la cei care ´i apreciazŁ 
munca). Altele, ce ´Ἠi cautŁ ´ncŁ explicaἪiile Ἠi rezolvŁrile.  

Cum spuneam, un melanj de amintiri despre pŁrinἪii 
sŁi, despre situaἪia sa ca bŁrbat Ἠi soἪ, ca pŁrinte. Despre 
matematicŁ (marea sa paiune) Ἠi despre IT-ul, ce s-a 
transformat în modul cert de a-Ἠi c©Ἠtiga existenἪa. Despre 
multiplele preocupŁri de a obἪine cele necesare traiului 
(salariat, meditator pentru pregŁtirea copiilor, editor, 
scriitor, iniἪiator de programe IT, de jocuri pe calculator, 
é). Despre sudoku Ἠi poker. Deseori despre femei Ἠi 
relaἪiile cu acestea, analiz©nd Ἠi explic©nd fiecare 
legŁturŁ. ἧi Elena - prima iubire, Ἠi fosta soἪie, Ἠi Mirela - 
profesoara de rom©nŁ, Ἠi Roza, Ἠi CŁtŁlina (iatŁ un nume 
eminescian ales de autor!). Iar dacŁ textul este presŁrat 
cu fragmente erotice amŁnunἪite, existŁ douŁ/trei variante 
posibile: ori este cu adevŁrat pasionat de acest aspect 
descris Ἠi mŁrunἪit, uneori, p©nŁ la situaἪii explicite (ceea 
ce, sigur, nu s-ar fi întâmplat la vârsta de 20/30 de ani), 
ori, ca un bun Ănegustorò de carte Ἠtie cŁ o astfel de 
ĂmarfŁò nu se vinde dacŁ nu este presŁratŁ cu piperul 
picanteriilor. Ori am©ndouŁ, put©nd fi, desigur, o analizŁ a 
tot ceea ce ´nseamnŁ psihologia femeii cu referire la sex. 

Volumul este, de fapt, o lucrare complexŁ, ´n care 
autorul nu pregetŁ sŁ facŁ mereu c©te un expozeu 

 

 
 

pe diferite teme, pe care le leagŁ cu Ἠnurul 
ademenitor al relaἪiei de iubire cu CŁtŁlina. Ca sŁ 
exemplificŁm doar, ´ncepe cu sudoku, un careu cu 
cifre, ce poate pŁrea doar o simplŁ joacŁ: Ăceva atât 
de simplu ҍi de mŁreҏ, precum sudoku n-am 
´nt©lnit niciodatŁò (pag.136) Ἠi de care nu s-a 
plictisit niciodatŁ, trec©nd la fractali, figuri geome-
trice complexe, speciale, ce sunt parte absolut 
identicŁ ´ntregului din care provin Ἠi ´ncheie cu 
pandemia de Covid Ἠi rŁzboiul din vecinŁtatea ἪŁrii 
noastre. Astfel continuŁ cu toate subiectele pe care 
cititorul le va ´nt©lni ´n carte Ἠi pentru dezvoltarea 
cŁrora autorul apeleazŁ la formula dialogurilor, 
pentru fiecare temŁ av©nd un personaj capabil sŁ fie 
curios Ἠi sŁ-i asculte discursurile Ἠi explicaἪiile. Cu 
pŁrintele Toni discutŁ despre credinἪŁ Ἠi despre 
minuni, cu George discutŁ probleme IT, profilul 
firmei, dar Ἠi despre poker, jocul plin de tentaἪii Ἠi 
capcane. Cu CŁtŁlina, despre sex Ἠi iubire. Dar cel 
mai important dialog, cel cu sine ´nsuἨi, c©nd discutŁ 
intens despre ´ntreaga biografie a vieἪii sale cu 
urcuἨuri Ἠi cobor©Ἠuri. ἧi atunci c©nd ´n paginile cŁrἪii 
apar diferite alte personaje, naratorul, domnul T, face 
diferite analize Ἠi autoanalize psihologice, situ©ndu-
se ´ntre Ăaiciò Ἠi Ăacumò, ori ´ntre bine Ἠi rŁu. 

Volumul are un titlu incitant. DacŁ vom ana-
liza explicaἪiile referitoare le tatuajul cu litera X, vom 
afla cŁ: ĂX - în interiorul cercului apare ca un semn 
ce-ҍi are semnificaҏia Ăun om ´n interiorul coajei sale". 
ReprezintŁ unitatea celor douŁ lumi, semnul crucii, al 
luminii. Potrivit unui numŁr de cercetŁtori, este 
semnul Logosului ca un microcosmos, rŁstignit ´n 
spaҏiu, un semn magic important, a zecea ArcanŁ a 
Tarotului - Roata Norocului. Ċn matematicŁ, un numŁr 
ocult ascuns, etichetat 10. SimbolizeazŁ ´nclinarea 
Crucii Sf. Andrei.ò 

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

IatŁ cum alegerea acestui titlu pentru acest volum, 
ĂLitera Xò, capŁtŁ o semnificaἪie specialŁ, ce ´ncepe ca o 
salvare cu prezenἪa ei ´ntr-un tatuaj intim pe trupul 
CŁtŁlinei, iubita care, prin dragostea ei, ar putea repara 
sufletul rŁnit al acestui bŁrbat Ἠi se ´ncheie cu jocul celor o 
mie de puncte, care, într-un tragism de nestŁp©nit, se 
´mprŁἨtie Ἠi se adunŁ sub forma acestei litere, ´ntr-un loc 
geometric bine stabilit de conturul cercului ce nu permite 
risipirea lor. Se aseamŁnŁ cu g©ndurile, ce vin Ἠi pleacŁ 
într-un joc neprevŁzut ´nscris ´n cercul/sfera finitŁ, care 
este viaἪa fiecŁruia, cu rele Ἠi bune Ἠi-Ἠi urmeazŁ 
implacabil drumul. De fapt, un drum fracturat adesea, o 
intersecἪie ´n formŁ de X, cu mai multe drumuri, dintre care 
fiecare cititor va fî nevoit a-l alege pe cel potrivit. Un fel de 
X, ca ҍi drumurile-n cruce, ce te cheamŁ a te duce, sŁ-ҏi 
arate-n depŁrtare bucurii sau disperare (l.p.). Un drum pe 
care fiecare cititor ´l va alege pentru Ăeroul naratorò 
(a.g.secarŁ), ori pentru sine. Faptul cŁ domnul T 
povesteἨte personal (el face, el spune), ´mpletind Ἠi 
secvenἪe din viaἪa autorului, dŁ caracteristica de jurnal 
scris ca o mângâiere într-o perioadŁ grea pentru toἪi 
(panicŁ, pandemie, izolare, rŁzboi). 

Acest volum, acest jurnal, este o carte a iubirilor, 
´ncep©nd cu Elena, colega din clasa a opta: ĂÎmi amin-
team cum treceam unul pe l©ngŁ altul ҍi de fiecare 
datŁ aveam pregŁtite c©teva cuvinte pe care urma sŁ i 
le adresez doar ei, ´nsŁ de fiecare datŁ cuvintele mi se 
opreau pe buze,ò (pag.23), colegŁ, pe care, peste ani, o 
´nt©lneἨte ´nt©mplŁtor: ĂAcum era femeia uҍor grizonatŁ 
ҍi cu aceeaҍi seriozitate maturŁ pe chipé ´n secunda 
urmŁtoare m-am simҏit cuprins de douŁ braҏe moi, 
braҏele la care am visat ҍi dupŁ care am t©njit o viaҏŁ 
´ntreagŁ.ò (idem), ajung©nd ´n actualitate la CŁtŁlina: 
ĂCŁtŁlina ´ҍi dorea un copil de la mine. Când mi-a spus, 
mŁrturisesc cŁ nu mi-a displŁcut. La scurt timp ´nsŁ 
m-am speriat rŁué SŁ am un copil la v©rsta mea? Ҍi 
mai ales cu o femeie de nici treizeci de ani?ò (pag. 15). 

Este o carte ce poate induce o nuanἪŁ de tristeἪe (cu 
trŁdŁri, neputinἪe, pierderi financiare sau sufleteἨti, cu 
cŁderi Ἠi ´nŁlἪŁri) de parcŁ orice realizare ´n viaἪŁ nu poate 
avea  parfumul reuἨitei, fŁrŁ iubire: DacŁ iubire nu e, nimic 
nu e. ἧi totuἨi, cititorul constatŁ cŁ speranҏa moare ultima, 
atunci când aceste experienἪe de viaἪŁ, numai bune de 
aἨezat ´n paginile unei cŁrἪi, ´Ἠi gŁsesc ´n condeiul 
scriitorului Petre RŁu sinceritatea, hotŁr©rea  Ἠi curajul de 
a le trimite ´n lume. Ele nu rŁm©n taine ale dezamŁgirilor, 
ale disperŁrii, ci ´mbracŁ forma cuv©ntului scris Ἠi pleacŁ 
spre cititori. 

Este o carte a singurŁtŁἪii Ἠi a dezrŁdŁcinŁrii, acum 
c©nd lumea ´Ἠi schimbŁ traiectoria Ἠi face schimb de copii. 
Ai noἨtri pleacŁ acolo, ai lor vin aici Ἠi peste tot rŁm©n 
pŁrinἪi triἨti Ἠi singuri, care ´Ἠi cautŁ puterea de a merge 
mai departe chiar Ἠi atunci c©nd piciorele nu mai vor Ἠi 
doar mintea plimbŁ g©ndul ´ntrebŁrilor: de ce? 

Este o carte a speranἪei Ἠi mai ales a destŁinuirilor: 
ĂTaina pe care o pŁstrezi este doar a ta, cea pe care o 
´mpŁrtŁҍeҍti devine ҍi a altora.ò (pag.20), prin care, 
vrând, nevrând, cititorul devine confidentul de serviciu: 
ĂTot adevŁrat e ҍi faptul cŁ este reconfortant sŁ gŁ-
seҍti ´ntr-un confident un ajutor, o mângâiere de care 
oricine, într-un moment din viaҏŁ, simte cŁ are ne-

  
 

 

voie.ò (idem). 
Este o carte mesaj (chiar se spune cŁ litera X 

are multe semnificaἪii speciale, printre care Ăscri-
soareò). Scriitorul Petre RŁu ´ncheie sugestiv acest 
volum cu o scrisoare lungŁ scrisŁ de domnul T 
(domnul TatŁ?), adresatŁ fiului sŁu Cosmin: Ăédar 
am dorit cu tot dinadinsul sŁ pun totul pe hârtie, 
neapŁrat sŁ rŁm©nŁ scrisò (pag. 261). 

Volumul ĂLitera Xò, semnat de scriitorul Petre 
RŁu este, de fapt, o lecἪie de viaἪŁ a unui om care 
are o vastŁ experienἪŁ ´n toate aceste domenii, pe 
care le-a stŁp©nit Ἠi prin care a avut realizŁri Ἠi 
ascensiuni puἪin prevŁzute de cŁtre copilul din 
NicoreἨti, inteligent Ἠi ambiἪios, pentru care ´n viaἪŁ 
a funcἪionat din plin sloganul: Ăom sunt ҍi nimic din 
ceea ce este omenesc nu-mi este strŁinò. Este un 
volum scris cu intenἪia de a demonstra cuiva, celor 
care n-au vrut sau n-au Ἠtiut sŁ-l pŁstreze aproape, 
cŁ este trezorierul unor capabilitŁἪi, ce se vor irosi 
inutil odatŁ cu trecerea timpului. O dureroasŁ lecἪie 
de viaἪŁ! 

@ 
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Mihaela PODUҎ IENUҎAҌ 
 

* 
Mai Ἠtii br©nduἨile de toamnŁ, 
ἧi pŁducelul l©ngŁ drum? 
Mai Ἠtii un asfinἪit pe dealuri? 
ἧi anii, c©Ἢi s-au fŁcut scrum? 
 

Mai Ἠtii tu, calul azuriu 
ἧi oile bŁt©nd ´n mov, 
ἧi era frig, era târziu, 
Iar noaptea ne chema-n alcov? 
 

Mai Ἠtii romanul scris ´n noi, 
Sf©rἨitul lui, de tine ales? 
Ori, poate a fost ales de mine, 
TrŁdarea c©nd Ἢi-am ´nἪeles. 
 

Apoi, pe drumul la rŁscruce, 
Spre stânga tu, spre dreapta eu. 
Am reuἨit cumva a duce, 
Destinul cum a fost: bun, rŁu. 
 

Din când în când, scoteam din plicuri, 
ĊngŁlbenite amintiri, 
Dar tot mai des uitam de ele, 
La ce-mi mai foloseau iubiri? 
 

Dar, dupŁ at©tea zile seci, 
Cam prea t©rziu, cam prea spre searŁ, 
Un foc mai mare s-a aprins, 
ἧi ´Ἢi spun, adio, ´nt©ia oarŁ. 
 

Un dor venit de nicŁieri, 
Mai dureros, mai ne´nἪeles, 
A vieἪii poate provocare, 
Oricum, pe veci eu l-am ales. 
 
* 
Iarba era palidŁ Ἠi-atunci, 
Într-un cearcŁn, se zv©ntau rŁspunsuri, 
În vârtejuri, frunze, cu apus, 
ĊἨi fardau nostalgice sur©suri. 
 

Din oraἨul gri, cu umeri str©nἨi, 
CŁtre dealuri ´Ἠi fŁceau cŁrŁri, 
Vechi melancolii, dor de-nἪelesuri, 
CŁut©nd un m©ine, pentru ieri. 
 

Iarba era palidŁ Ἠi-atunci, 
Ċn rŁscruci, dansau tŁceri, sub lunŁ, 
Domolite iele Ἠi cuminἪi, 
Calea, cui ar fi putut sŁ ἪinŁ? 
 

PaἨi hai-hui Ἠi colbuiἪi de zŁri, 
Au strivit pe d©mburi de ruginŁ, 
Feriga uscatŁ. ἧi aἨa, 
Amintirea a lŁsat sŁ vinŁ, 
 

 

Ce cŁtau, ´n noapte, ochii goi, 
Ce-ascundeau sub pleoape viorii, 
Ce Ἠopteau Ἠi nu Ἠtiau c-o fac. 
ἧtii? Povestea asta, aἨ vrea s-o Ἠtii. 
 

Iarba era palidŁ Ἠi-atunci. 
Un pŁianjen se-mbrŁcase-n brumŁ. 
Un rŁstimp a fost, ´ntre tŁceri. 
Prin ferigi, ´ncŁ se vede urmŁ. 
 
* 
De voi pleca cumva departe 
ἧi nu voi apuca sŁ spun, 
Pe drumul dintre douŁ sate, 
GŁsiἪi un loc, sŁ fie bun. 
 

SŁ stau sub un stejar, la umbrŁ, 
ἧi ghinde sŁ ´ncolἪeascŁ-n mine, 
ἧi nu-mi ciopliἪi o piatrŁ sumbrŁ, 
O cruce dintr-un lemn, e bine. 
 

De-o trece cineva pe cale, 
SŁ-Ἠi punŁ grijile pe-un ram, 
SŁ se aἨeze-n iarba moale, 
SŁ-Ἠi aminteascŁ cum eram, 
 

Zâmbind trecutului în care, 
Prin colbul drumului treceam, 
ἧi-o vorbŁ pentru fiecare, 
ἧi om Ἠi pom, le ´mpŁrἪeam, 
 

Chiar dacŁ ´mi era povarŁ, 
Un suflet greu, ´nlŁcrimat, 
Ce n-a mai rezistat sŁ doarŁ, 
De c©tŁ dragoste a purtat. 

 
 * 

SŁ nu r©zi de nebuna ce culege umbre 
Acoperidu-ĸi goliciunea cu 
F©ĸii de realitate ĸi vis 
ĊnsŁilate anapoda 
SŁ nu r©zi c©nd danseazŁ ´n ploaie ĸi apoi 
Pl©nge l©ngŁ curcubeu 
Ca ´n faἪa unei porἪi ´nchise unde 
Revine mereu 
SŁ nu r©zi c©nd trece lipitŁ de ziduri 
Înflorindu-ĸi ´n palme 
Sângerii trandafiri 
SŁ nu r©zi 
Ea simte atunci cum 
Ċn piatra nepŁsŁtoare 
Zv©cneĸte ceva 
Nu-ĸi aduce aminte ce 
Dar doare 
Acolo ĸi ´n tremurul bŁrbiei 
SŁ nu r©zi c©nd din albul ochilor goi ies 
Sie ´nsŁĸi ademenitoare nŁluciri 
Când tace o melodie tristŁ 
Zâmbind 
Tu Ἠtii cŁ 
Ea din umbre toarce luminŁ ĸi ´mbracŁ 
Toate stelele stinse ´n iarbŁ? 
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       Mioara PŀGUҎE 
 

A˔a a fost sŇ fie 
(Fragment din romanul MAKTUB) 

 

- PŁi, sŁ-Ἢi ´mprospŁtez memoria, dacŁ ai uitaté 
tata care voia sŁ ne vadŁ la casa noastrŁ, cŁ aἨa erau 
vremurile în comunism, altminteri eram privite ca femei 
proaste, urâte sau uἨoare, s-a mobilizat sŁ aducŁ ´n vizitŁ 
diverἨi nepoἪi ai colegilor de munca sau prietenilor. Nu-Ἢi 
aminteἨti cum ne stricam de r©s c©nd unul a venit cu 
Ἠosetele desperecheate, c©nd altul se uita pe pereἪi c©nd 
vorbea Ἠi necheza a râs la fiecare cuvânt, iar noi ne 
duceam pe r©nd la bucŁtŁrie sŁ ne descŁrcŁm de râs, ba 
a venit într-un final Ἠi tata cŁ nu se mai putea abἪine Ἠi 
atunci l-am rugat sŁ ´nceteze cu plimbatul ĂprinἪilorò pe la 
uἨa noastrŁ. GŁsise Ἠi mama unul, nu Ἠtiu pe unde, care 
avea apartament Ἠi covor persan, lucru rar pe atunci, Ἠi 
mŁ tot freca la cap cŁ nu mai gŁsesc aἨa partidŁ, mie nu-
mi plŁcea, cŁ deja avea chelie la 30 de ani. S-au liniἨtit o 
perioadŁ,  apoi strecurau subtil c©te un apropo c©nd mie, 
mai nou, c©nd Ἢie, poate, poate una se g©ndeἨte la mŁri-
taté Ca sŁ termin cu circul, le-am spus cŁ dacŁ ´mi 
gŁsesc un bŁiat ´nalt, brunet, cu mustaἪŁ Ἠi ceva mai mulἪi 
neuroni în creier, ´l iau de bŁrbat. ἧi au gŁsit! Pe Iustin! Un 
bŁiat care era mecanic auto la o firmŁ unde lucra nenea 
Pavel Ἠi soἪia, prieteni cu ai noἨtri. A apŁrut ´ntr-un 
moment nepotrivit, Ἠtii Ἠi tu cŁ tata tocmai era în spital Ἠi 
toatŁ familia agitatŁ. Nenea Pavel l-a adus într-o dupŁ 
amiazŁ, când eu mai mult împungeam decât zâmbeam din 
cauza grijii pentru tata, un bŁiat subἪirel, nŁltuἪ, simpatic, 
dezgheἪat la vorbŁ. MŁ ´ntrebi ce am simἪit?! Vid ´n inimŁ, 
dor Ἠi nostalgie, suflet de frunzŁ spulberatŁ de v©nt rece, 
asta simἪeam Ἠi probabil de asta nu acceptam pe nimeni. 
Apoi a venit boala tatei, spaima Ἠi conἨtiinἪa mea ´ncŁrcatŁ 
cŁ moare Ἠi nu s-a bucurat de nepoἪii la care visa, aἨa cŁ 
am acceptat când nenea Pavel  l-a adus pe Iustin. Un bŁiat 
cu pŁrul Ἠaten, subἪirel, ´nalt, cu un z©mbet în colἪul gurii 
Ἠi cu ochi cŁprui, o privire care exprima inteligenἪŁ, hainele 
pe el curate Ἠi ´mbrŁcat cu gust, nu zic cŁ nu mi-a plŁcut, 
am stat de vorbŁ mult în camera mea, mi-a spus de la 
´nceput cŁ provine dintr-o familie nu prea ´nstŁritŁ, orfan 
de la 2 ani Ἠi cu 6 fraἪi, terminase liceul la seral pentru cŁ 
muncea sŁ se poatŁ ´ntreἪine, pŁrea totul ok pânŁ l-am 
´ntrebat c©Ἢi ani are. Cu trei mai puἪin ca mine Ἠi brusc mi-
am imaginat cŁ eu la Ἠaptesprezece ani mŁ uitam pe sub 
gene la c©te un coleg, iar el, cu mustaἪa nemijitŁ, alerga 
mingea pe maidan, hi, hi, m-am scuzat pentru cŁ nu m-am 
putut abἪine din hlizit, spunându-i cŁ sunt mai coaptŁ Ἠi a 
cam venit degeaba. Nu s-a speriat de modul meu de a 
vorbi direct, ba a insistat sŁ ne mai vedem Ἠi dacŁ nu o sŁ 
fie mai mult, mŁcar rŁm©nem prieteni pentru cŁ mŁ place.  

 

L-am suspectat de interes Ἠi dacŁ nu intervenea ne-
nea Pavel, sfŁtuind sŁ mai vorbim, sŁ ne cunoaἨtem 
mai bine, i-aἨ fi tŁiat elanul imediat, dar o parte din 
neuronii mei erau l©ngŁ tata la spital, aἨa cŁ am 
am©nat sŁ iau o hotŁr©re pe loc. Cu gestul Łsta mi-
am semnat sentinἪa, de a doua zi Iustin a fost prezent 
zilnic în casa Ἠi viaἪa mea; c©teodatŁ mŁ ´ntrebam 
dacŁ e bine ce fac, dacŁ nu cumva mŁ vrea pentru 
starea mea materialŁ, diferenἪa de v©rstŁ mi se pŁrea 
o piedicŁ pentru cŁ nu mai fusesem ´n aceastŁ 
situaἪie, dar de ce sŁ mint, mŁ simἪeam bine în 
compania lui, era vesel, isteἪ, plŁcut, cu bun simἪ, 
aveam conversaἪii interesante, era atracἪie, ´nsŁ nu 
simἪeam ceea ce nu simἪisem dec©t o datŁ în viaἪŁ. 
TotuἨi, cred cŁ omul simte c©nd aceea persoanŁ care 
îi va schimba viaἪa îi apare în cale, cred cŁ sub-
conἨtientul ´l anunἪŁ. În ziua în care l-am cunoscut 
prima datŁ, seara st©nd pe balcon, fum©nd o ἪigarŁ Ἠi 
gândindu-mŁ concentratŁ la ´nt©lnirea cu el, am simἪit 
ceva ciudat, ca Ἠi cum cineva mi-a pus o manta lungŁ 
pe umeri. Nu m-am gândit prea mult la ce mi s-a 
întâmplat, cu timpul chiar am uitat, ´nsŁ în ziua 
´nmorm©ntŁrii lui, dupŁ ce am ieἨit pe poarta 
cimitirului. am simἪit cum acel cineva care mi-a aἨe-
zat mantaua. mi-a luat-o de pe umeri. ExperienἪa as-
ta Ἠi ´ncŁ vreo c©teva pe care le-am avut în timpul 
vieἪii m-au determinat sŁ cred ´n paranormal, am 
´nceput sŁ citesc chiar Ἠi psihologie, sŁ caut rŁspun-
suri pentru cŁ eu, care sunt realistŁ Ἠi gŁsesc expli-
caἪie la ce mi se ´nt©mplŁ, nu-mi gŁseam rŁspun-
surile. Tot citind Ἠi instruindu-mŁ am ´nἪeles ce în-
seamnŁ karma ҍi efectul bumerangului, vezi tu, în 
comunism Ἠtiam doar de la religie Ἠi probabil prin 
genele moἨtenite, cŁ trebuie sŁ fim buni Ἠi sŁ ne pese 
de faptele noastre.  
      Dar sŁ mŁ ´ntorc ´n timp, tata a venit de la spital 
Ἠi s-a ocupat de Iustin care era nelipsit din casa 
noastrŁ. Chiar mŁ bucuram, gândindu-mŁ cŁ o gŁsi 
tata un defect Ἠi mŁ scuteἨte de discuἪii dacŁ ´l 
Ărezolvò Ἠi pe Łsta, dar se pŁrea cŁ bŁiatul Łsta a fost 
Ăvalidatò Ἠi Ἠtii cŁ tata se pricepea la oameni. Atunci 
am ´nceput eu sŁ fac pe nebuna, cŁ e diferenἪŁ de 
v©rstŁ, cŁ o fi, cŁ o pŁἪi, Ἠtii Ἠi tu cŁ erai acolo Ἠi ai 
auzit când totul a culminat cu vocea tatei, pe ton 
ridicat Ἠi privirea care scŁpŁra sc©ntei: ĂEu m-am 
saturat de ifosele tale, ai fŁcut destule prostii, crucea 
mŁ-tii, pe Łsta ´l iei cŁ acum  aἨa zic eu, n-ai Ἠtiut sŁ 
te porἪi civilizat cu Łla, alἪii nu Ἢi-au plŁcut Ἠi ai 
str©mbat din nas, ce, te crezi vreo prinἪesŁ?!ò. Mama 
tŁcea, iar Łsta era semnul cŁ ´l aprobŁ Ἠi atunci nu am 
avut curajul sŁ mŁ opun, sŁ le spun cŁ eu caut acel 
om special aἨa cum ´l ´nἪeleg eu. Tu, vŁz©nd cŁ se 
amplifica scandalul, ai ieἨit pe uἨŁ rapid sŁ nu urmezi 
la r©nd, aἨa cŁ m-am dus în camera mea sŁ-mi fac 
ordine în g©nduri. Am ´nἪeles cŁ tata, trec©nd printr-o 
operaἪie grea. se gândea la timpul care i-a mai rŁmas 
Ἠi voia sŁ ne Ἠtie Ă´n r©ndul lumiiò, poate voia sŁ ἪinŁ 
´n braἪe nepoἪi, poate chiar vŁzuse în bŁiatul Łsta 
ceea ce eu nu vedeam, cŁ prea au discutat mult 
singuri, lucru pe care nu l-a fŁcut cu nimeni altcineva, 
mult mai t©rziu am aflat cŁ Iustin a vorbit ´nt©i cu el Ἠi  

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

apoi cu mine de cŁsŁtorie, Ἠi uite aἨa s-a fŁcut Ἠi nuntaé 
       - Erai o mireasŁ at©t de frumoasŁ! Z©mbitoare cu toatŁ 
lumea, delicatŁ Ἠi emoἪionatŁ, nu am spus-o numai eu, 
´nsŁ dintre toἪi nuntaἨii eu am fost singura care am sesizat 
tristeἪea din spatele z©mbetului, am vŁzut, c©nd nu te 
supravegheai, cum zâmbetul Ἠi lumina din ochi îἪi pŁleau, 
iar privirea cobor©tŁ pe faἪa de masŁ era dusŁ departe, 
neav©nd nimic comun cu petrecerea din acea searŁ. 
Mama de la BucureἨti a observat ceva Ἠi venind l©ngŁ noi 
te-a ´ntrebat de ce eἨti tristŁ. 

ĂN-aἪi vrut sa mŁ mŁrit ?! M-am mŁritat!ò 
RŁspunsul tŁu ne-a cutremurat pe am©ndouŁ, ea 

Ἠi-a dat seama cŁ nu-l iubeἨti, eu mi-am dat seama c©t ´ncŁ 
´l iubeἨti pe celŁlalt, cŁ nicio clipŁ nu l-ai uitat Ἠi cŁ zilnic te 
macini pe dinŁuntru. At©t m-a durut durerea ta,  încât mi-
am jurat sŁ nu mŁ implic niciodatŁ emoἪional. ἧtiu, era o 
prostie sŁ g©ndesc asta, ´nsŁ poate atunci s-a instalat în 
mine frica de eἨec Ἠi decepἪie sentimentalŁ.  

@ 

 
Bogdana BACIU 

 

Jurnalul iernii noastre 
 

Dragul meu drag, iἪi mai aduci aminte cum ne-am 
cunoscut? 

Iubirea are anotimpurile ei. La noi a început într-o 
iarnŁ bogatŁ ´n troiene, fulgi de gheaἪŁ mŁiestrit desenaἪi 
de univers, brazi ´mpodobiἪi, colinde Ἠi jucŁrii.  

Soarta ne-a adus ´mpreunŁ ´n ziua magicŁ a 
CrŁciunului. Familiile noastre fuseserŁ invitate la aceeaἨi 
petrecere. Aniversarea copiilor gazdei aduἨi pe lume ´n 
sf©nta zi a naἨterii Domnului nostru Iisus Hristos. Nu a fost 
o ´nt©lnire foarte plŁcutŁ; m-ai tras de cozile frumos 
´mpletite de mama mea. De ce? Voiai ursuleἪul de pluἨ pe 
care MoἨul mi-l pusese sub brad. Pachetul era învelit cu o 
h©rtie roz Ἠi era legat cu o panglicŁ roἨie ca focul. Acest 
lucru nu a contat. UrsuleἪul de pluἨ Ἢi-a plŁcut mai mult 
dec©t maἨina de pompieri destinatŁ Ἢie. Eu am pl©ns Ἠi tu 
Ἢi-ai cerut scuze cu jumŁtate de gurŁ, dupŁ o atenἪionare a 
mamei tale. Târziu, peste ani, când am ajuns pentru prima 
datŁ ´n casa voastrŁ din centrul oraἨului, am vŁzut cŁ aveai 
numai maἨini Ἠi maἨinuἪe ´n jur. TatŁl tŁu fusese un mare 
industriaἨ, avea o fabricŁ de construit maἨini. Ἡi-a lŁsat-o 
Ἢie, dar tu ai dŁruit-o muncitorilor care au lucrat atâta timp 
´n ea. A doua oarŁ, c©nd ne-am întâlnit, erai într-o 
bibliotecŁ. Era tot iarnŁ. Prietenele mele se ´mbrŁcaserŁ 
prea subἪire pentru vremea de afarŁ Ἠi au hotŁr©t sŁ intram 
într-un loc cald, plŁcut Ἠi unde, un ceai aromat ar fi fost 
binevenit.  

L©ngŁ un brad frumos ´mpodobit, citeai o poveste 
unor copii cu obrajii rumeni Ἠi cu ochi strŁlucitori. Era 
povestea unui ursuleἪ de pluἨ Ἠi a unei fetiἪe cu fundiἪe ´n 
pŁr. Atunci, ´mpinsŁ de la spate de ´nsoἪitoarele mele, te-
am salutat Ἠi Ἢi-am cerut cartea.  A fost primul tŁu cadou 
pentru mine. ... 

Iarna urmŁtoare, pe un viscol puternic, caii abia 
trŁgeau trŁsurile pe bulevard, ne-am cŁsŁtorit. ZurgŁlŁii 

 

 
prinἨi la cŁpestrele cailor ne-au cântat tot drumul... 

Acum este iarnŁ, iarŁ. Te-am invitat la plim-
bare pe aleea principalŁ a parcului din oraἨ. Suntem 
aproape singuri. Doar fulgii mari cad ca niἨte aripi de 
´ngeri peste cetina cea verde, care ne acoperŁ 
capetele. Pe umbrela care ne protejeazŁ un pic s-a 
format un acoperiἨ alb, ce cade la fiecare miἨcare a 
braἪului tŁu. C©nd ´Ἢi dau vestea cea mare, ´n cur©nd 
vom fi trei, mŁ ´nv©rἪi ´ntr-un vals al fulgilor de nea, 
care ne ´nconjoarŁ.  

Este t©rziu Ἠi ´nchid cŁlimara cu cernealŁ. 
Mai am atâtea lucruri de notat în jurnal, lucruri care 
or sŁ vinŁ odatŁ cu alte ierni, fulgi de zŁpadŁ, 
´nt©mplŁri mŁrunte de zi cu zi, brazi ´mpodobiἪi ´n 
suflet Ἠi ´n inimi Ἠi bucurii fel de fel. 

@ 
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Constantin Bejenaru-BECO 
 
 
Ochi Liber 

 

Se-apropie Ziua când voi deveni 

Frate cu Arborii, Fluturii, Delfinii ĸi PŁsŁrile; 

Se-apropie Ziua c©nd voi conĸtientiza cŁ 

ķi ´n capul ElefanŞilor, ķerpilor, C©inilor ĸi Pisicelor 

AcŞioneazŁ-funcŞioneazŁ o ĂCentralŁ 

Care le dŁruieĸte deseori plŁcere ĸi bucurie 

sentimentelorò 

ķi chiar miligrame de fericire; 

Se-apropie Ziua când pe Ceriul din 

Inima Sufletului meu teleleu îl voi 

Vedea cu Ochi Liber pe Dumnezeu. 

 

 

 

Dumneaei Poezia 

 

Puls al Timpului preluat de candoarea 

Poetului, stŁ ascunsŁ ĸi apare unde ĸi c©nd 

Nu te aĸtepŞi, Dumneaiei POEZIA ï 

FereastrŁ prin care poŞi Vedea Uni(c)VERSUL 

Modalitate de-a alina ĸi-ncânta Inima, 

Trupul ĸi Sufletul. De-a insufla miraculos 

CredinŞŁ ´n AdevŁr ĸi-al VieŞii folos 

Întru-mplinirea CŁii Omului + Muntele 

cel mai frumos. 

 

 

 

Balada Limbii Române 

 

G©ndesc, simt ĸi visez ´n Limba Rom©nŁ 

SonorŁ, suplŁ, sugestivŁ. Cea mai frumoasŁ 

ķi singurŁ dintre Limbile PŁm©ntului 

Care, dupŁ cum i s-a relevat Duhovnicului  

meu literar, Alex ķtefŁnescu, este 

vorbitŁ de ´ngeri ´n Rai.  

 

 
Biografie hiperboreeanŁ 

 

C©nd am ieĸit ´n Lume din Lada de 

Zestre hiperboreeanŁ ce mi s-a dŁruit 

La NŁscare, cea care mi-a înmânat 

Foaia de parcurs la plecare a fost 

Mama Mare, Bunica din partea Tatei, 

Bunicul din partea Mamei ï Tata Mare 

Dându-mi vigoare, inefabilŁ demnitate 

ķi aripi stelare sŁ survolez sus, 

Cât mai sus orice zare în care 

Dumnezeu aude cum ´i z©mbeĸte ĸi-L 

SlŁvesc din petale solare! 

 

 

 

Miĸcare teribilŁ 

 

Neant frig existenŞial, difuze umezeli 

ķuĸotitoare Ş©ĸnesc din spaŞiul virtual 

Într-o TeribilŁ Miĸcare de un satanic ritual 

ŝintind c-un glonte scriptural 

SŁ-mpuĸte JilŞ imperial la Masa 

Recuperatoare a Noii stŁri de SŁrbŁtoare. 

 

 

 

RugŁ 

 

Nu din ŝŁr©nŁ, ci din 

PlasmŁ, refŁ-mŁ, Doamne, ca sŁ beau 

SpaŞiu ĸi Timp, sŁ fiu fantasmŁ 

Ċn cuantic ĸi galactic 

OLIMP. 

 

 

 

Chiar ĸi... 

 

Chiar ĸi-un grŁunte de 

DUH, cât un bob de 

Muĸtar sau inibahar 

Zg©lŞ©ie din Ş©Ş©ni 

PorŞile iadului ! 

 

 

@ 
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 Felicia Ana-Maria STAN 
 
Cafea amarŁ 
 

Vino ´n vizitŁ prin g©ndul meu,  
Te aἨtept la o cafea neagrŁ, amarŁ,  
ĊmpreunŁ sŁ povestim destinul tŁu,  
Ċn ciuda vremii reci de afarŁ.  
 

SŁ-mi spui durerea din piept ce-Ἢi arde,  
Ca un foc care te mistuie încet,  
ἧi chiar de-o lacrimŁ pe obraz ´Ἢi cade,  
Voi pŁstra ´n tainŁ al tŁu secret. 
 

Vino pe aripi de dor la mine-n gând,  
Se rŁceἨte cafeaua ´ncŁ fierbinte,  
At©tea cuvinte te aud ´nἨir©nd,  
Încât m-aἨ pierde ´n privirea-Ἢi cuminte. 
 
 
C©te vorbe Ἢi-aἨ mai spune 
 

C©te vorbe Ἢi-aἨ mai spune,  
Într-o zi cu picŁturi de ploaie,  
St©nd pe banca din grŁdinŁ,  
SŁ nu se vadŁ lacrimile Ἠiroaie. 
 

C©te vorbe Ἢi-aἨ mai spune,  
Când zâmbetul mi-e soare,  
ἧi chiar dacŁ mai apune,  
Voi z©mbi Ἠtiind cŁ doare.  
 

C©te vorbe Ἢi-aἨ mai spune,  
Când iasomia ar fi în floare,  
Dar viaἪa trece, soarele apune,  
ἧi timpul te cerne prin uitare. 
 
 
Din doi strŁini  
 

Ne vorbim prin suflet Ἠi ne iubim, 
Ca frunza verde de mŁslin ´n iarnŁ, 
ἧi din toat¬ inima ne dorim sŁ fim, 
Doi fulgi de zŁpadŁ care se topesc ´n palmŁ. 
 

Din doi strŁini va ´nflori iubirea,  
Pe care ne-o dorim atât de mult, 
Poate ´mpreunŁ ne-a fost menirea, 
SŁ ´mpletim iubirea fŁrŁ sŁ fi Ἠtiut. 
 

Tu sŁ te sprijini de mine când te doare, 
Te voi susἪine c©t o sŁ pot de mult, 
Vom strŁluci ´mpreunŁ sub soare, 
ἧi ne vom reface din acelaἨi pŁm©nt. 
 
 
 

 
Din flori de tei 
 

S-au nŁscut din flori de tei,  
Ochii mei Ἠi ochii tŁi,  
Apoi au ´nflorit ´mpreunŁ,  
Ċmpletind frumoasŁ cununŁ. 
 

ἧi din tei s-au tot nŁscut,  
Iubiri cu un frumos trecut,  
Flori sub care s-au sŁrutat,  
ĊndrŁgostiἪi cu sufletul curat. 
 

Doar amintiri din noi vor rŁm©ne,  
ἧi rŁdŁcini cu un glas anume,  
Poate Ἠi banca veche ruginitŁ,  
MartorŁ cŁ Ἢi-am fost iubitŁ. 
 

Se vor naἨte din noi iubiri,  
Sub calde Ἠi galbene amintiri  
Vor cŁdea ca florile de tei,  
Prin anotimpuri, vrei nu vrei... 
 
 
DorinἪŁ 
 

IubeἨte-mŁ ´n c©mpul cu lavandŁ,  
ĊmbracŁ-mŁ ´n rochie violet ´nchis,  
Pune-mi ´n pŁrul negru o ofrandŁ,  
De-un alb imaculat sau roἨu deschis.  
 

Ia-mŁ de m©nŁ sub cerul albastru,  
ἧi plimbŁ-mi inima ´ntreg pŁm©ntul,  
SŁ ne pierdem ´n haos Ἠi dezastru,  
SŁ fim legaἪi ca litera Ἠi cuv©ntul. 
 

Cuprinde-mi inima Ἠi ascunde-o,  
Unde marea sŁrutŁ cerul fŁrŁ nori, 
Cuprinde-mi dragostea Ἠi aprinde-o,  
Ca soarele c©nd arde sŁrutul ´n zori. 
 
 
ĊncŁ o toamnŁ  
 

ἧi ce dacŁ copacii pl©ng,  
FiindcŁ toamna ´i dezbracŁ,  
ἧi ce dacŁ ´n braἪe nu te str©ng, 
Iar inima de dor ´mi seacŁ?  
 

CŁrui anotimp sŁ-i spun, 
Tot ce-n suflet se topeἨte,  
ἧi-n care carte sŁ mai pun,  
Trecutul care ne uneἨte? 
 

CŁrei toamne sŁ-i mai cer,  
O tinereἪe sŁ-mi aducŁ, 
ἧi prin c©te ierni cu ger, 
Ċmi vei fi ´n noapte nŁlucŁ? 
 

Din ochii mei cŁprui ti-aἨ da, 
Un soare doar pentru tine, 
ἧi ´ncŁ o viaἪŁ aἨ colinda, 
Pe chipul tŁu cu riduri fine. 

@ 
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          Petre RŀU 
 

Feti˖a ´ndrŇgostitŇ de Pitagora 
(fragment de roman ´n pregŁtire) 

 
N-a crezut niciodatŁ cŁ va avea un copil-

problemŁ. ἧi ´ncŁ fetiἪŁ! Ċi era mamŁ de zece ani, totul 
decursese bine p©nŁ la aceastŁ v©rstŁ, dar acum nu Ἠtia 
ce sŁ mai facŁ sŁ se apropie de ea. ĊnἪelegea din ce ´n 
ce mai pregnant cŁ nu reuἨea s-o creascŁ singurŁ. FetiἪa 
devenise ´ncŁpŁἪ©natŁ, chiar obraznicŁ, o minἪea ´ntr-
una, nu numai pe ea, ci Ἠi pe profesorii ei, cei care 
apucau sŁ i se pl©ngŁ pe acolo pe unde o ´nt©lneau, 
inclusiv sŁ o sune la telefon Ἠi sŁ-i spunŁ prin ce clipe de 
coἨmar trec atunci c©nd au de-a face cu Riana. 

Unde ai mai vŁzut o fetiἪŁ din clasa a cincea sŁ-Ἠi 
scuipe colegii? MulἪi credeau cŁ ea, ca mamŁ, nu s-a 
ocupat ´ndeajuns de educaἪia copilului ei. Cei mai mulἪi 
o considerau pe ea vinovatŁ de toate nŁzb©tiile pe care 
le fŁcea fetiἪa ei. Ca Ἠi cum ea o ´nvŁἪase sŁ-Ἠi loveascŁ 
colegii, sŁ-i ´mbr©nceascŁ pe scŁri, sŁ le adreseze 
cuvinte ur©te, sŁ Ἢipe la ei. Ċntr-o zi i-a spart buza 
colegului de bancŁ, arunc©nd dupŁ el cu penarul. 
Desigur, a fost izolatŁ imediat ´n fundul clasei, singurŁ ´n 
bancŁ, dar tot nu s-a liniἨtit.  

Printre at©tea alte ciudŁἪenii, ´ntr-o zi aflŁ cŁ, ´n 
curtea Ἠcolii, fetiἪa ei a atacat un bŁiat dintr-a Ἠasea, deci 
mai mare dec©t ea, pentru cŁ trecuse ´n vitezŁ pe l©ngŁ 
banca pe care stŁtea Ἠi-i ciufulise pŁrul, desfŁc©ndu-i 
codiἪa la care Ἢinea cu sfinἪenie. A alergat dupŁ el Ἠi, 
dupŁ ce l-a prins, s-a agŁἪat de braἪele lui smucindu-l Ἠi 
zdruncinându-l Ἠi nu i-a mai dat drumul p©nŁ nu l-a pus 
la pŁm©nt. BŁiatul s-a speriat Ἠi, deἨi pŁrea destul de 
voinic, pesemne cŁ n-a vrut sŁ-Ἠi punŁ mintea cu ea. Ċn 
schimb, a reclamat-o la dirigintŁ. 

Dar astea sunt doar lucruri care se întâmplau la 
ἨcoalŁ Ἠi pe care Rose le putea afla cel mai des de la 
diriginta fetiἪei, care obiἨnuia sŁ o sune de fiecare datŁ 
sŁ-i spunŁ ce nŁzb©tii a mai fŁcut Riana. Uneori ´nsŁ o 
sunau Ἠi pŁrinἪii, ba chiar Ἠi copiii, ´nἨtiinἪ©nd-o de cele 
întâmplate legate de comportamentul absolut incalificabil 
al fiicei sale. Pl©ngerile erau multe Ἠi nu o singurŁ datŁ i 
s-au sugerat ameninἪŁri cŁ pe fiicŁ-sa o va paἨte cel mai 
probabil o ἨcoalŁ de reeducare pe undeva departe de 
micuἪul orŁἨel, dar din cale afarŁ de fistichiu, ´n care 
trŁiau. 

 
* 

Nimic n-a funcἪionat din tot ce a ´ncercat Rose sŁ 
rezolve cu fetiἪa. Apuca doar sŁ-i smulgŁ c©te o 
promisiune cŁ anumite lucruri nu se vor mai întâmpla, 

 

 

dar niciodatŁ lucrurile nu evoluau ´n bine. Copila 
´ncerca ´nsŁ de fiecare datŁ sŁ-i explice mamŁ-sii, cu 
suficiente detalii Ἠi argumente, c©tŁ dreptate a avut 
ea sŁ procedeze aἨa Ἠi nu altfel. Rose n-a obἪinut de 
la ea nicio promisiune fermŁ cŁ se va cuminἪi, cŁ nu 
o s-o mai supere cu faptele ei prea bŁieἪoase Ἠi 
adesea ieἨite din comun. DacŁ o vedea cŁ ajunge la 
lacrimi, o apuca Ἠi pe ea pl©nsul Ἠi, de cele mai multe 
ori, sf©rἨeau prin a se ´mbrŁἪiἨa, cu speranἪa cŁ ´n 
viitor lucrurile se vor îndrepta de la sine. 

Mama se calma prima. Avea o putere extra-
ordinarŁ de a depŁἨi orice supŁrare, de a trece uἨor 
peste orice disputŁ ´n controversele cu fiica ei. 

Problema era cŁ acasŁ fetiἪa nu-Ἠi pregŁtea 
deloc lecἪiile. Riana era o fatŁ ´nzestratŁ cu o minte 
de aur, reἪinea aproape tot din ceea ce se preda la 
clasŁ Ἠi asta ´n ciuda neast©mpŁrului ei obsesiv, cŁci 
´n timpul orelor nu deranja pe nimeni Ἠi asculta cu 
atenἪie tot ce explica profesorul Ἠi ce comentau 
colegii ei atunci c©nd erau consultaἪi, ba chiar 
participa Ἠi ea cu completŁri exacte sau rŁspundea 
cu precizie atunci c©nd era ´ntrebatŁ. De aceea, ´n 
ciuda tuturor belelelor pe care le afla mama ei în 
legŁturŁ cu ea, avea note bune la ἨcoalŁ.  

AcasŁ Riana suferea de o lenevie incurabilŁ. 
Nu avea chef de nimic. Degeaba o îmbia Rose cu tot 
felul de idei spre preocupŁri cu care Ἠi-ar fi putut 
ocupa timpul, degeaba o invita ´n fel Ἠi fel de vizite 
sau plimbŁri prin oraἨ sau prin ´mprejurimi, ea prefera 
sŁ tr©ndŁveascŁ ´n casŁ, ascult©nd mai tot timpul 
muzicŁ, o muzicŁ pe care mama ei n-o ´nἪelegea Ἠi, 
desigur, n-o adora deloc.  

DacŁ, drept pedeapsŁ, i se interzicea c©te 
ceva, Riana prefera sŁ se izoleze, sŁ stea ceasuri 
întregi în pat cu ochii-n tavan, rareori cu ochii pironiἪi 
´n televizor sau ´n vreo carte. Rose nu putea ´nἪelege 
´nsŁ cum, de plictisealŁ, fetiἪa ei nu se apuca de ceva 
anume, nu neapŁrat de lecἪii, dar mŁcar sŁ facŁ 
ceva, de pildŁ sŁ deseneze, sŁ picteze, sŁ scrie 
poezii sau orice altceva, numai sŁ iasŁ din starea de 
letargie în care se scufunda ceasuri întregi. 

OdatŁ, dupŁ o boacŁnŁ mare la ἨcoalŁ, Rose 
a închis-o ´n camera ei Ἠi i-a interzis toate distracἪiile. 
În prealabil i-a scos televizorul din camerŁ, ceasul cu 
radio, calculatorul, i-a confiscat telefonul Ἠi i-a adunat 
grŁmadŁ toate cŁrἪile de ἨcoalŁ, depun©ndu-le pe 
mŁsuἪa ei de lucru. FetiἪa ´nsŁ nu s-a atins de nimic 
p©nŁ seara, c©nd a trebuit s-o invite la cinŁ. Rose ´Ἠi 
fŁcea drum prin camera ei, sŁ asculte sau sŁ vadŁ ce 
face. Nu se miἨca ´nsŁ nimic. Riana a stat patru 
ceasuri cu ochii aἪintiἪi pe pereἪi, s-a jucat cu 
degetele, cu un colἪ de cearἨaf sau cu marginea 
patului, pŁrea cŁ admirŁ cele zece cifre de la 0 la 9 
´nἨirate pe un panou lung prins pe peretele de care 
era lipitŁ marginea patului, dar n-a deschis nicio 
carte, niciun caiet, n-a rŁsfoit nicio revistŁ din 
biblioteca de l©ngŁ pat, n-a miἨcat nicio h©rtie de pe 
birou, ceva pe care sŁ scrie sau sŁ deseneze ceva, 
absolut nimic nu s-a clintit din jurul ei. 

Rose era dispusŁ sŁ ´ncerce orice, deja 
 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

credea cŁ ajunsese o mŁmicŁ disperatŁ. Cu destulŁ 
reἪinere, mai mult din curiozitate dar Ἠi dintr-un oarecare 
interes care-i dŁdea ghes de la spate, s-a interesat Ἠi a 
aflat cŁ existŁ Ἠcoli-internat pentru copii cu probleme de 
comportament, dar puἪine lucruri a putut afla despre ce 
înseamnŁ acestea Ἠi ce se ´nt©mplŁ ´n spatele lor. Ċi era 
mare ruἨine sŁ ´ntrebe pe cineva, s-ar fi simἪit ca Ἠi c©nd 
chiar ar fi vrut sŁ se elibereze de povara pe care i-o 
pricinuieἨte fiica ei. Ċi era fricŁ sŁ caute o instituἪie cu 
regim special pentru astfel de probleme. Ċi era fricŁ sŁ se 
intereseze deschis despre ce alternative ar putea avea 
un pŁrinte care se confruntŁ cu aἨa ceva. 

FetiἪa pŁrea imunŁ la sfaturi, ´n schimb adora 
implacabil plictiseala. Mama ei a dus-o la lecἪii de ´not, 
dar dupŁ o lunŁ de zile Riana a renunἪat. A ´ncercat Ἠi cu 
dansul artistic, dar, la fel, a clacat. Apoi i-a luat un 
antrenor de Ἠah, dar iarŁ a fost un eἨec, deoarece, dupŁ 
ce Riana a ´nvŁἪat relativ repede jocul, i-a cerut mamei 
sale sŁ renunἪe la profesor, declar©ndu-i cŁ se poate 
descurca singurŁ, doar cŁlŁuzindu-se din c©teva cŁrἪi de 
care fŁcuse rost ´ntre timp, sau chiar de pe internet. O 
perioadŁ de timp chiar se apucase sŁ joace Ἠah singurŁ 
cu calculatorul. Numai cŁ, la un moment dat a renunἪat Ἠi 
la Ἠah, motiv©nd cŁ s-a plictisit.  
 

* 
C©nd fetiἪa ei era mai micŁ, i-a desenat pe hârtie 

c©teva puncte Ἠi a pus-o sŁ uneascŁ oricare douŁ dintre 
ele cu c©te o linie dreaptŁ. FetiἪa a rŁmas ´nc©ntatŁ de 
problemŁ, a considerat-o distractivŁ Ἠi se grŁbea mereu 
sŁ-i dea rezolvarea pe loc.  

Într-o dupŁ amiazŁ, pe c©nd Riana avea doar 
c©Ἢiva aniἨori, nu mai mult de 4, i-a pus pentru prima oarŁ 
´n m©nŁ un creion Ἠi c©teva foi volante pe care sŁ 
deseneze ce vrea, a observat cŁ stŁtea ore ´ntregi ´n faἪa 
colii albe Ἠi nu m©zgŁlea nimic. Ca s-o determine sŁ 
deseneze ceva, i-a fixat chiar ea douŁ puncte pe h©rtie Ἠi 
i-a arŁtat cum sŁ le uneascŁ printr-o linie dreaptŁ. 
Fixându-i alte douŁ puncte, Riana a Ἠtiut imediat sŁ imi-e 
ceea ce vŁzuse la mama ei Ἠi a unit cele douŁ puncte. 
Joaca s-a repetat de c©teva ori Ἠi Rose a constatat cŁ 
Riana deja nu mai avea nicio problemŁ cu astfel de 
´ncercŁri.  

Atunci i-a venit ideea sŁ fixeze trei puncte pe h©r-
tie. Riana, din proprie iniἪiativŁ, le-a unit pe toate trei prin 
linii. Apoi, i-a fixat patru puncte Ἠi iarŁἨi Riana le-a unit pe 
fiecare douŁ dintre ele cu c©te o linie. Abia atunci Rose 
Ἠi-a dat seama cŁ de fapt descoperise un fel de joc pe 
care fetiἪa ei ´l ´nἪelesese Ἠi-l plŁcea. Nu s-a mirat prea 
mult c©nd, mai spre searŁ, fetiἪa a venit la ea Ἠi i-a cerut 
sŁ-i mai deseneze câteva puncte. Joaca s-a prelungit 
ceva vreme, iar atunci când i-a fixat pe hârtie, pentru a 
doua oarŁ, cinci puncte, Riana i-a spus cŁ va desena 
imediat cele zece linii drepte. Desigur, n-a mirat-o cŁ Ἠtie 
acest numŁr, cunoἨtea bine cŁ fetiἪa ei Ἠtia sŁ numere Ἠi 
a crezut cŁ memorase asta din ´ncercŁrile anterioare. 
Numai cŁ, a avut surpriza, atunci c©nd la urmŁtoarea 
încercare i-a desenat Ἠapte puncte Ἠi Riana, numŁr©ndu-
le imediat, i-a spus cŁ trebuie sŁ deseneze douŁzeci Ἠi 
una de linii. A întrebat-o, surprinsŁ, de unde Ἠtie asta. 
Riana i-a spus cŁ a luat jumŁtate din ´nmulἪirea lui 7 cu 6. 

 

-Cum aἨa? a sŁrit Rose, vŁdit nedumeritŁ. 
ἧtia cŁ fetiἪa ei stŁp©neἨte bine tabla ´nmulἪirii 

´ncŁ din urmŁ cu un an. Ce nu ´nἪelegea ea era de 
unde scosese fetiἪa ei regula aceea. 

-PŁi, la 5 puncte trebuie 10 linii, rŁspunse fe-
tiἪa. AdicŁ jumŁtatea lui 5 ´nmulἪitŁ cu 4. 

-Cum? sŁri Ἠi mai nelŁmuritŁ Rose. Atunci, da-
cŁ ´Ἢi dau 6 puncte, tu c©te linii trebuie sŁ tragi? 

-15 linii! 
-Hai sŁ vedem! 
ἧi au experimentat asta direct pe foaia de hâr-

tie. Abia atunci s-a lŁmurit Rose cŁ fetiἪa ei desco-
perise o regulŁ simplŁ, aproape banalŁ, ca sŁ aibŁ un 
control asupra ceea ce experimenta. Desigur, regula 
era valabilŁ numai dacŁ printre punctele jocului nu 
existau trei care sŁ fie unite printr-o aceeaἨi linie 
dreaptŁ. DeἨi asistase la o probŁ unicŁ de abilitate a 
unui copil, totuἨi Rose nu a fost convinsŁ de aceasta 
Ἠi nu i-a dat prea mare ´nsemnŁtate. Nu mai mult 
dec©t sŁ-i spunŁ unei colege de serviciu despre în-
t©mplarea cu fiica ei, dar cum nici aceasta nu a ´nἪeles 
mare lucru, Rose nu Ἠi-a mai bŁtut capul vreodatŁ sŁ 
mai vorbeascŁ Ἠi cu altcineva. 

@ 
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         Ion CAULEA 
 

ҌI TOTUҌIé 
 

ἧi totuἨi, noaptea-ncet se-ntinde peste pleoape 
LŁs©nd ´n urmŁ g©nduri gri Ἠi ne-mpliniri de sine, 
Iluzii verzi Ἠi roze asasine,  
Ferestre fŁrŁ case Ἠi maluri fŁrŁ ape, 
SperanἪe fŁrŁ vise printre acorduri line. 
 

ἧi totuἨi, valuri reci se sparg de liniἨtea fierbinte 
SŁp©nd ´n mintea sclavŁ tranἨee de absenἪŁ, 
Candoare refuzatŁ Ἠi dulce indecenἪŁ,  
EmoἪii fŁrŁ suflet Ἠi g©nduri fŁrŁ minte, 
Amoruri risipite ´n oarba penitenἪŁ.  
 

ἧi totuἨi, dimineaἪa se-mbracŁ de la Prada 
Cântând în stranŁ amŁgiri ´n do stingher,  
Comori fŁrŁ valoare Ἠi stele fŁrŁ cer, 
Sur©suri fŁrŁ z©mbet, Homer fŁrŁ Elada, 
Splendoare fŁrŁ iarbŁ pe aripi de mister. 
 
MI-E FRICŀ... 
 

Mi-e fricŁ sŁ visez la paradisuri regŁsite,  
La amintiri din viitorul unor cŁutŁri din tainice priviri,  
C©nd stau la p©ndŁ umbre lacome de contopiri  
Ċn cŁutŁri de sine printre acorduri rŁtŁcite.  
 

Mi-e fricŁ sŁ aἨtept culoarea nopἪii sŁ m-ascundŁ  
De-ntoarceri într-un timp ce ´mi suspendŁ vina,  
Captiv în valuri de parfum ce-mi amŁgesc lumina  
Din ochii larg ´nchiἨi ce vŁd eternu-ntr-o secundŁ.  
 

Mi-e fricŁ-n iarba crudŁ paἨii sŁ Ἢi-i caut  
Ċn dansul stelelor din pŁr sŁ ´Ἢi aud chemarea,  
Cuprins de jocuri vii ce ´mi hrŁnesc visarea  
Printre ´mbrŁἪiἨari de v©nt Ἠi adieri de flauté. 
 
TU NU-NҎELEGI  
 

Tu nu-nἪelegi cŁ eἨti un anotimp discret  
Ce-Ἠi c©ntŁ ritmul ´n tonuri indecise, 
Ċn cŁutŁri de sine printre amurguri interzise, 
Cu armonii ascunse în dansuri de profet.  
 

Tu nu-nἪelegi cŁ Ἠtii sŁ muἨti din vina  
Ce-Ἠi stoarce inocenἪa ´n emoἪii crude,  
Ċn renegŁri de vise Ἠi atracἪii nude,  
Cu vanitatea clipei ce-a sabotat lumina.  
 

Tu nu-nἪelegi cŁ vrei sŁ arzi ´n fantezii incerte  
Ce-Ἠi cautŁ stŁp©nul pierdut ´n regŁsiri,  
Ċn tainele cascadŁ, ´n flŁcŁri amintiri,  
Cu verdele privirii din iubiri concerte.  

 

Tu nu-nἪelegi cŁ poἪi sŁ te ´mbraci cu norii  
Ce-Ἠi pl©ng ne´mplinirea ´n neἨtiute ploi,  
În umbrele parfum, acord de pas în doi,  
Cu lacrimi tunet Ἠi-acorduri iluzorii.  

 

 

Tu nu-nἪelegi cŁ eἨti ceea ce vrei sŁ Ἠtii,  
Tu eἨti ceea ce Ἠtii cŁ vrei sŁ poἪi,  
Tu poἪi sŁ Ἠtii ceea ce vrei sŁ fii. 
 
TANGO 
 

Cuprinde-mŁ cu visele tale  
Ἠi strânge-mŁ tare p©nŁ mŁ lovesc  
de buzele tale indecent deschise  
într-un zâmbet ce ucide orice încercare  
de a rŁm©ne indiferent la chemarea  
privirii care strŁpunge inimi  
´n cŁutare de luminŁ.  
 

Ascunde-mŁ ´ntre s©nii tŁi  
flŁm©nzi de m©ng©ierile destinului  
ce furŁ liniἨtea Ἠi armonia  
dintr-un interior luminat  
de inocenἪa g©ndurilor t©rzii  
Ἠi de emoἪia ´nt©lnirii  
cu noua dezordine amoroasŁ...  
 

PrimeἨte-mŁ ´ntre paἨii tŁi  
ce aleargŁ printre copacii  
unei pŁduri ´ncŁrcate de poveἨti  
cu zâne goale dansând  
´n lumina picŁturilor de rouŁ,  
invit©nd eroii nopἪilor fierbinἪi  
sŁ le acopere cu ´ncercŁri curajoase. 
 
DEZACORDURI 
 

ĊἪi simt privirea rŁscolindu-mi întrebarea 
ἧi urmele lŁsate-n ochii mei pierduἪi ´n ceaἪŁ  
Te caut printre norii care-mbrŁἪiἨeazŁ marea  
ἧi printre stelele pierdute-n dimineaἪŁ. 
 

ĊἪi recunosc uimirea c©nd umbra Ἢi-o descânt 
ἧi spaima fugii de-absolut printre impulsuri 
Te simt în razele de lunŁ fŁc©ndu-Ἢi curte-n vânt 
ἧi ´n acorduri de luminŁ sf©ntŁ lipsite de rŁspunsuri. 
 

ĊἪi caut urmele de paἨi prin iarba ispititŁ 
ἧi florile de c©mp din pŁru-nmiresmat de dor 
Te recunosc ´n dansul frunzelor ce se imitŁ  
ἧi în parfumul fructelor îmbietoare la amor.  
 
ALBASTRU DOR 
 

Sunt trubadurul indecis al slovelor de toamnŁ 
Ce-aleargŁ-n asfinἪit, ´mpins de-a g©ndului luminŁ, 
SŁ prindŁ-n m©ini parfumul tŁu de finŁ doamnŁ  
ἧi sŁ-Ἢi citeascŁ urma paἨilor pierduἪi de-at©ta vinŁé 
 

Încerc fŁrŁ speranἪŁ sŁ scap de biciul pasiunii,  
S-ascund de mine noi lumi ce-mi înfloresc uimirea.  
Nu vreau dec©t sŁ strig la stele sŁ mŁ prezinte lunii  
ἧi-n colἪ de galaxie sŁ ´mi ascut privirea. 
 

Nu Ἠtiu ce caut, dar insist sŁ-Ἢi simt privirea caldŁ 
Cum soarbe-ncet din mine vise Ἠi amintiri din viitoré 
Albastrul tŁu de dor, ´n ale frunzelor culori se scaldŁ, 
Vestind neliniἨti noi, tŁceri de foc Ἠi umbre de fior. 

@ 
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Gheorghe A. STROIA 
 

Magia prieteniei  

sau  

Balsamul ́ ntoarcerii ´n Inocen˖Ň 
 

 Ċn fiecare zi a vieҏii noastre, facem 
depozite ´n bŁncile de memorie ale copiilor 

noҍtri. ï Charles R. Swindoll 

 
 Ċntoarcerea cŁtre copilŁrie, cŁtre lumea de basm, 
cu personaje fermecate, cu puteri magice, se naἨte de 
cele mai multe ori din dorinἪa omului Ămareò de a se refugia 
departe de problemele fizice, materiale Ἠi chiar de naturŁ 
spiritualŁ, ´n lumea celor Ămiciò care i-ar asigura neἨtirbitŁ 
fericirea specificŁ v©rstei, ´n care cuv©ntul de ordine 
este... PLUTESC! Plutesc printre nori, printre stele, 
plutesc pe lumina lunii ´n nopἪile de visare, plutesc pe 
razele de soare ´n dimineἪi somnoroase! 

Cu talent de veritabil prozator, ´ntr-o frumoasŁ, 
delicatŁ Ἠi armonioasŁ limbŁ rom©neascŁ, dascŁlul AN-
GELA BURTEA aἨterne pe foaia de h©rtie poveἨti, 
povestiri, aduc©nd ´n centrul atenἪiei copiii, Ăeroiiò mai mari 
sau mai mici, cu felul lor inocent Ἠi gingaἨ de a fi, cu 
legŁturile lor puternice cu animalele de companie, ´nt©l-
nirile cu personajele magice, locurile sacre ale copilŁriei, 
savoarea gustului de nemurire a sufletelor persoanelor 
dragi ï pŁrinἪi, bunici. Numele date personajelor sunt la fel 
de diafane ï LŁcrŁmioara, MiἪu Ἠi Matei, PŁcurici, Gheru-
ἪŁ, MŁrioara Ἠi MiorlŁilŁ, personaje atent construite, ´ntr-
un univers aproape liric.    

Talentul de narator al Angelei se dovedeἨte ´n 
construirea fiecŁrei poveἨti, abilitatea cu care transformŁ 
cadrul natural, firesc al relatŁrii, ´n cadru magic, feeric, 
strŁbŁtut de bŁtŁile de aripi ale fluturilor, este cu adevŁrat 
excepἪionalŁ. IntuitivŁ, logicŁ, sinergicŁ, fiecare poveste 
este astfel alcŁtuitŁ ´nc©t finalul ei interactiv sŁ necesite o 
´ntrebare, care sŁ punŁ cititorul ´n postura de personaj al 
cŁrἪii, sŁ-l determine sŁ-Ἠi construiascŁ propria variantŁ de 
poveste, sŁ fie martorul ´ntregii acἪiuni.  

Ċn acest univers plin de inocenἪŁ, partea descriptivŁ 
a fiecŁrei poveἨti este Ἠi ea de excepἪie, atenἪia la detalii, 
descrierea cu minuἪiozitate a fiecŁrei secvenἪe, a fiecŁrui 
cadru, dovedeἨte talentul de bijutier al autoarei, care 
filigraneazŁ personajele ´n pasteluri pline de culoare Ἠi 
armonie.  

ExistŁ ´n poveἨtile Angelei Burtea o luminŁ 
specialŁ, un ton plin de bl©ndeἪe Ἠi de pace. Ċn lumea 
magicŁ a prieteniei, nu existŁ frŁm©ntare, suspin, 
nefericire, ci doar o capacitate versatilŁ a personajelor de 
a se scutura repede de momente de melancolie sau de 
tristeἪe, de a-Ἠi ´mbrŁca haina veselŁ a v©rstei unice, de a 
reacἪiona ´n acord cu natura, fŁc©nd faἪŁ cu brio situaἪiei. 
Unele dintre poveἨti se petrec ´n cadrul Ἠcolii. Magia 
prieteniei cuprinde o multitudine de aspecte ce se pot 
constitui ´ntr-o resursŁ preἪioasŁ lucrului la clasŁ, pentru 
formarea abilitŁἪilor Ἠi dezvoltarea competenἪelor de 
comunicare ´n limba rom©nŁ. Lucrarea poate fi folositŁ cu 
succes, at©t de cŁtre elevi - pentru descoperirea pas cu 
pas a plŁcerii pentru lecturŁ, dar Ἠi ca auxiliar, de cŁtre 
cadrele didactice. Pornind de la  finalul poveἨtii (´ntrebarea 
cu nuanἪŁ de ĂmoralŁò) s-ar putea concepe Ἠi dezvolta noi 
activitŁἪi atractive pentru copii. 
 

 
 

Ce vor gŁsi copiii ´n aceastŁ carte? InocenἪŁ, 
foarte multŁ inocenἪŁ, g©nduri luminoase precum 
izvoarele apelor limpezi, liniἨte Ἠi pace, dar Ἠi mici 
situaἪii ´n care rŁbdarea Ἠi inocenἪa sunt puse la 
´ncercare. Vor gŁsi alinarea unei lumi de vis, ´n care 
nu ai cum sŁ nu te simἪi confortabil. O aprigŁ dorinἪŁ 
de ACASŀ, de re´ntoarcere la locul rŁdŁcinilor, pe 
care indiferent de v©rstŁ, ´l pŁstrezi ´n suflet ca pe o 
comoarŁ de mare preἪ. Un premiu special meritŁ 
ilustratoarea volumului, prof. Ioana Jeni Similache, 
ale cŁrei grafice au adŁugat un plus necesar de 
candoare Ἠi magie, ce completeazŁ de minune 
cartea. 

MAGIA PRIETENIEI, aἨa dupŁ cum explicŁ Ἠi 
titlul prezentului volum, este un ´ndemn la redes-
coperirea sentimentului de prietenie sincerŁ, netru-
catŁ, din vremea inocenἪei, pe care adultul nu-l mai 
recunoaἨte sau l-a pierdut demult. FelicitŁri, An-
gela, pentru puterea, curajul, rŁbdarea Ἠi frumu-
seἪea scrisului tŁu! LecturŁ plŁcutŁ copii, vouŁ, dar 
Ἠi tuturor celor care mai pŁstreazŁ ´n suflet copilul 
de altŁdatŁ! SŁ nu uitaἪi, pŁrinἪi: Copiii nu sunt cŁrҏi 
de colorat. Nu poҏi sŁ-i umpli cu culorile tale pre-
ferate!... 

 
 

@ 
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       Ioana DUMITRU     
 

Simfonia umbrei 
 

Ἢi-am pictat pe Ἠira spinŁrii 
toamna lui Vivaldi; 

sub apŁsarea buzelor ruginii 
vertebrele tale rŁsunŁ ca un xilofon stricat: 

(osul tŁcerii - diapazonul morἪii) 
luŁm ´mpreunŁ pulsul sf©rἨitului 
care ἨuierŁ prin crŁpŁtura pielii; 

´mi plouŁ cu frunze pe pleoape, ´mi Ἠopteai, 
închide ochii sŁ nu te-nҏepe culoarea, te îndemnam 

crucificând irisul lui octombrie; 
bat clopotele ca inimile frânte 

în zi de parastas 
iar noi... 

noi suntem la trei ceasuri distanἪŁ 
de umbriἨurile pŁg©ne - 
ne mŁturŁ v©ntul, 
(pŁsŁri cŁlŁtoare 
spre alte lumi), 

purgatoriul s-a copt ca o gutuie 
Ἠi ne aἨteaptŁ sŁ-l muἨcŁm... 
ce gust ´Ἢi arde limba? 

ce demoni s-au cuibŁrit la t©mpla ta 
de vrei sŁ scriem o nouŁ Evanghelie 

dupŁ Apus? 
 
 

Reflexie 
 

Vorbesc cu omul din oglindŁ, 
Cel care ieri perfect zâmbea, 

Dar sub a cŁrui piele albŁ 
Depresia prea crunt zŁcea. 

 

Nu Ἠtiu ce hram purta ´n frunte, 
Nu am idee sub ce stea 
ĊἨi zŁmislea amŁrŁciunea 
ἧi cum posac se complŁcea. 

 

Îl cercetez prea dur cu ochiul 
SŁ ´i pŁtrund iriἨii beἪi 

Ce au nŁscut lacrimi de doliu 
În noaptea tristei sale vieἪi. 

 

Ce rŁzvrŁtit ´i este g©ndul! 
Câte dureri îi zac pe frunte! 
Prin sticlŁ m-a zŁrit privindu-l 
ἧi a decis sŁ mŁ confrunte: 

 

- Ce vrei sŁ Ἠtii, pereche-umbrŁ, 
De mŁ priveἨti straniu mereu? 
Nu intuieἨti, prin sticla spartŁ, 
CŁ eu sunt tu Ἠi tu eἨti eu? 

 

 

 

Am fost cu tine-n întuneric, 
Mai Ἠtii cŁ Ἢi-am Ἢinut de-urât 
ἧi te-am minἪit cu rece Ἠoapte 
CŁ din Infern am izvor©t? 

 
Nu te preface cŁ ai leac 

La blestemata-ngemŁnare! 
Cu minô din p©ntec eἨti legat - 

Suntem surori embrionare 
ἧi te veghez de-aici, din spate, 

La orice pas pe care-l faci. 
Avem contractul scris cu sânge: 
MŁ tem cŁ n-ai cum sŁ-l desfaci... 

 
Sub zodia ipohondriei 

Ne vom purta eterna luptŁ, 
CŁci nu ai cum sŁ fugi de mine 
Ori de fiinἪa-mi sŁ fii ruptŁ. 

 
 
 

Orice singurŁtate are singurŁtatea ei 
 

oare orice singurŁtate 
are singurŁtatea ei? 

 
s-au întomnat în mine 
lŁstarii izolŁrii; 

m-am baricadat, timidŁ, 
în propria minte, 
sŁ-mi ἪinŁ de ur©t 

gândurile ancestrale; 
mi s-a prescris 

câte o fobie 
la interval de douŁ zile - 
imaginaἪie animatŁ 
de un Ἠarpe ´ncolŁcit 
´n jurul g©tului umanitŁἪii; 

fericirea-i sufocantŁ 
Ἠi mult prea scumpŁ 
sŁ mi-o permit; 

compania e un lux 
de care n-au parte damnaἪii 

ca noi; 
 

mŁ simt acasŁ 
´ntre cei patru pereἪi 

din capul meu; 
mi-am zidit o lume 

în care stau la taifas 
cu Dumnezeu 
Ἠi El ´mi rŁspunde 

prin câte-o epilepsie. 
Raiul existŁ 

între patru scânduri de lemn; 
pŁm©ntul mŁ-nghite cu nesaἪ 
Ἠi mŁ scuipŁ, revoltat, 

direct în pântecul cosmosului; 
aici, orice singurŁtate 
are singurŁtatea ei. 

 
 

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

NemŁrginit 
 

Ċn rimŁ albŁ Ἢi-aἨ vorbi 
ἧi te-aἨ iubi ´n rime,  

Ċn c©te limbi sunt pe pŁm©nt 
ἧi c©t PŁm©ntul Ἢine. 

 
Ċn doine triste Ἢi-aἨ c©nta, 
CŁci dorul mi-e în doine, 
În note grave dragostea 
AἨa cum se cuvine. 

 
Din aur pur te-aἨ modela, 
SŁ-Ἢi fr©ng ´n palme trupul, 

Pe buze-n schimb cu lut Ἢi-aἨ da 
SŁ ´mi topeἨti sŁrutul. 

 
Ċn roἨu-aprins eu te-aἨ picta, 
Cum z©mbetul Ἢi-e roἨu; 
Sunt stele mii pe bolta ta 

Ce-o vezi ´n infraroἨu. 
 

Ċn alb Ἠi negru te-aἨ filma, 
SŁ n-am culoare-n simἪuri... 
SŁ vŁd ce-mi simte inima 
Cu formŁ ca de ἪurἪuri. 

 
NemŁrginit te-aἨ adora 
Ċn versuri fŁrŁ margini; 
De puncte sigur aἨ uita 
ἧi poate Ἠi de pagini... 

 
 
 

E frig Ἠi mi-e teamŁ... 
 

E frig Ἠi mi-e teamŁ... 
Corbii la carne se-nhamŁ. 
ZŁpada-i de-un roἨu deschis: 

Portret fŁrŁ ramŁ 
(Tablou interzis) - 
E frig Ἠi mi-e teamŁ... 

 
E frig Ἠi mi-e teamŁ... 

De-aproape rŁsunŁ o armŁ 
StŁ ceasul ´n loc o secundŁ, 
Albastrul mŁ cheamŁ, 
Moartea-i flŁm©ndŁ. 
E frig Ἠi mi-e teamŁ... 

 
E frig Ἠi mi-e teamŁ... 
MulἪimea ofrande aclamŁ 
ἧi ninge cu Ἠoapte. 

Iubirea-i infamŁ, 
Se stinge în noapte. 
E frig Ἠi mi-e teamŁ... 

 

@ 

 

 
 

Mónika TÓTH     

 
Tu eĸti 
 

Tu eĸti un pom ´n primŁvarŁ 
t©nŁr, ´nflorit, 
cu miros plŁcut ĸi uĸor, 
cu ochii ca douŁ viĸine mici 
ĸi un obrajii ca cireĸele coapte. 
 
Despre dragoste 
 

adevŁr vŁ spun vouŁ, 
aici 
Dragostea e o scânteie 
ce se aprinde Ἠi se stinge 
o singurŁ clipŁ 
 
SingurŁtate 
 

Tu nu eἨti l©ngŁ mine. 
Ċmi lipseἨti. 
Buzele-mi sunt 
pline de cuvinte 
 
Azi 
 

nu m-am bucurat de soare... 
´mi lipseἨti 
 
Stare 
 

mŁ ´mbat cu 
mirosul tŁu.. 
Ce zi frumoasŁ 
 
viaἪŁ 
 

iarnŁ - sŁrut 
clipa - eternitate 
noi doi - unul 
 
CopilŁrie 
 

copilŁria mea pleacŁ la plajŁ 
cu pŁlŁrie mov ĸi ochelari de soare 
dupŁ plecarea ei rŁm©n 
paĸii ´n nisip, 
cŁrŞi de poveĸti pe noptierŁ, 
teamŁ, riduri ĸi tremurŁri 

@ 
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      Cristian MLADIN 
 

Interviu cu artistul Constantin CŇmŇrŇ˔an 
 

Atunci c©nd ´nchidem ochii Ἠi ne ´ndreptŁm spre 
tŁr©muri pe care nu le putem simἪi dec©t ´n vis, totul se 
transformŁ. AἨa este uneori ´n viaἪŁ, dar aproape ´ntot-
deauna ´n artŁ. DiscutŁm astŁzi despre muzicŁ, despre 
fenomenul ñCompactò, despre viaἪŁ, cu suiἨuri Ἠi cobo-
r©Ἠuri, aἨa cum ne este datŁ.     

AlŁturi de noi este Costi CŁmŁrŁἨan, muzician, 
chitarist, compozitor, artist pentru care viaἪa ´nseamnŁ 
ñCompactò iar ñCompactò ´nseamnŁ viaἪŁ. 

Cristian Mladin: Uneori urmŁm cŁrŁri care au mai 
fost strŁbŁtute, alteori deschidem drumuri noi. Cum a fost 
atunci, în 1977, când ñCompactò a prins viaἪŁ Ἠi ce v-a 
fŁcut sŁ alegeἪi acest pas? 

Costi CŁmŁrŁἨan: De la 17 ani am simἪit o dorinἪŁ 
fantasticŁ de a ´nvŁἪa sŁ c©nt la chitarŁ, datoritŁ celor de 
la ñTHE BEATLESò. AἨa a ´nceput povestea. Am trecut 
prin mai multe formaἪii: ñJaguarò 1967, ñBreak Groupò 
1973 (cu Teo Peter - chitarŁ bass, Moca Ioan - tobe, Costi 
SŁlŁjean - voce, Costi CŁmŁrŁἨan chitarŁ-voce, Pop Valer 
- lumini Ἠi Liviu Szekely - sunet), ñMinutul 0ò 1977 Ἠi 
formaἪia ñCompactò 1977, la Clubul UniversitŁἪii ñBabes-
Bolyaiò din Cluj Napoca, ´n componenἪa: Marius Luca 
chitarŁ-voce, Cornel Moldovan chitarŁ-muzicuἪŁ-voce, 
Costi CŁmŁrŁἨan chitarŁ-voce, Teo Peter bass-voce, 
Pascal Goelot din Congo - solist vocal, Balasz Laszlo - 
tobe. 

Cristian Mladin: O formaἪie are spiritul Ἠi energia 
ei. Chiar dacŁ unii din membrii ei revin alŁturi de ´ngeri, ´n 
locul de unde toate au ´nceput, sau ´Ἠi croiesc drumuri noi 
alŁturi de alte formaἪii, totuἨi arta merge ´nainte. Cum aἪi 
simἪit acest lucru atunci c©nd a venit momentul ca for-
maἪia ñCompactò sŁ ´Ἠi schimbe formatul? 

Costi CŁmŁrŁἨan: ViaἪa implacabil lasŁ urme Ἠi 
modeleazŁ ´n jurul ei. ñCompactò nu a fost o excepἪie! 
Astfel, Cornel Moldovan a fost repartizat la Arad pe post, 
dupŁ ce a terminat Facultatea de Design. Marius Luca a 
fost ñluatò ´n armatŁ ´n 1978, dupŁ care a plecat la ñMe-
tropolò, fond©nd ulterior formaἪia ñMetrockò. Am avut mai 
multe formule ñCompactò de-a lungul timpului. Astfel, au 
mai fost alŁturi de noi: Radu Marpozan - tobe, Marian 
Corjan - voce, Papp Geza - chitarŁ, toἪi trei au plecat la 
stele... la fel ca Teo Peter, Emil Laghia, Leo Iorga Ἠi LeluἪ 
Vasilescu, mai târziu. În octombrie 1981, i-am cooptat în 
trupŁ pe Aurel (LeluἪ) Vasilescu - tobe, Paul Ciuci -chitarŁ, 
voce Ἠi alternativ, Hidan Andrei, Mircea Kiraly Ἠi Vladi 
Cnejevici - claviaturi. În 2017 s-a produs practic  

 

 
 

unirea celor douŁ facἪiuni ñCompact Cò Ἠi ñCompact 
Bò, cu componenἪi care de-a lungul timpului au 
contribuit la evoluἪia formaἪiei ñCompactò. Com-
ponenἪa actualŁ a formaἪiei este: Adrian Ordean -
chitarŁ, Costi CŁmŁrŁἨan - chitarŁ, Adrian Tinca -
chitarŁ bass, Monel Puia - clape, Gabriel Nicolau -
voce Ἠi Robert Risteiu - tobe. Legenda merge mai 
departe! 

Cristian Mladin: ἧtim cŁ aἪi pus bazele unei 
Academii Rock la Cluj. Cum s-a schimbat viaἪa 
dumneavoastrŁ dupŁ ce s-a nŁscut acest proiect de 
suflet? 

Costi CŁmŁrŁἨan: În 2012 am deschis 
ñRock Academyò by Costi CŁmŁrŁἨan, ´n acest 
proiect fiind ajutat de cei doi copii ai mei, Alina Ἠi 
CŁlin. Nu a fost dificil, findcŁ am fŁcut totul din pa-
siune Ἠi cu perseverenἪŁ ´n acelaἨi timp. Acest lucru 
m-a menἪinut ´n formŁ, a fost un lucru benefic pentru 
mine. 

Cristian Mladin: Se spune cŁ aἨa cum tra-
tŁm viaἪa, aἨa Ἠi viaἪa ne trateazŁ pe noi. Unii oa-
meni au un talent nativ pentru artŁ, alἪii ´l obἪin prin 
muncŁ Ἠi sudoarea frunἪii. Ce importanἪŁ are teh-
nica ´n creaἪie, ´n muzicŁ Ἠi care au fost ´nceputurile 
dumneavoastrŁ pe acest drum ´n artŁ, pavat cu note 
muzicale? 

Costi CŁmŁrŁἨan: Talentul sau harul îl ai de 
la Dumnezeu, dar fŁrŁ muncŁ susἪinutŁ continuu, nu 
faci mare lucru. Ca sŁ fii un bun instrumentist, 
trebuie sŁ studiezi Ἠi sŁ exersezi permanent, sŁ 
urmŁreἨti tot ce apare nou, pe c©t posibil. DacŁ nu 
respecἪi viaἪa, ´n cele din urmŁ ai fŁcut totul 
degeaba, nu te-ai respectat pe tine... 

 Cristian Mladin: Fanii sunt feed-back-ul pe 
 

(continuare în pag. 57) 
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     Angela BURTEA 
 

Norocel 
 

MŁ numesc Norocel Ἠi-n curând voi împlini un an! 
În casa stŁp©nilor mei mŁ simt confortabil; de la început a 
fost aἨa, aveam Ἠapte luni pe-atunci. Sebi, prietenul Ἠi 
stŁp©nul meu, m-a salvat dintr-o ´ncŁierare pisiceascŁ Ἠi 
m-a dus acasŁ la el. PŁrinἪii lui nu s-au împotrivit, doar 
tatŁl a bombŁnit ceva dar m-a acceptat destul de repede. 
Drept este, cŁ Ἠi eu am fost cuminte. 

 De vreo lunŁ, Sebi mi-a cumpŁrat un pŁtuc 
minunat, neam de neamul meu n-a avut aἨa ceva. C©nd 
vreau sŁ lenevesc puἪin, mŁ ´ntind fŁrŁ teamŁ, am at©ta 
spaἪiu ´nc©t uit cu desŁv©rἨire de ´nghesuiala ´n care am 
copilŁrit. NiciodatŁ n-aveam loc suficient! Fratele meu, 
primul nŁscut, era foarte obraznic, mereu ne lovea Ἠi 
spunea cŁ el este Ἠeful Ἠi trebuie sŁ-i respectŁm rangul. 
SorŁ-mea, cea mai micŁ dintre noi, BleguἪa, pl©ngea 
´ntruna, miorlŁia din orice, p©nŁ Ἠi mama ´Ἠi pierdea 
rŁbdarea cu ea.  

Uneori, mai plecam prin vecini, la vŁrul GheruἪŁ. 
El o ducea tare bine, ´l adoptase o bŁtr©nŁ singurŁ Ἠi cu 
dare de m©nŁ, avea parale multe Ἠi-i cumpŁra numai 
bunŁtŁἪi. De c©teva ori m-am ospŁtat Ἠi eu pe-acolo, parcŁ 
eram un rege aἨa de bine mŁ trata! BŁtr©na, doamna 
Bety, nu m-a gonit aἨa cum mŁ gonise de c©teva ori 
vecina Mofluza, ba chiar m-a mângâiat afectuos 
spunându-mi cu glas mieros: MŁi pisoiaҍule, ҏie ´ҏi cam 
place pe la noi! Hai, ia ҍi mŁn©ncŁ, ҍtiu cŁ aҍa ceva n-ai 
gustat niciodatŁ! 

Am m©ncat, doar nu era sŁ refuz, numai cŁ vŁrul 
GheruἪŁ s-a dat la mine arŁt©ndu-Ἠi colἪii Ἠi mi-a spus sŁ 
nu mai calc pe la ei cŁ va fi vai Ἠi-amar de blŁniἪa mea. 
De, am ´nἪeles repede cŁ prost nu eram! Lupta pentru 
existenҏŁ, aἨa auzisem pe maidan la motanii experi-
mentaἪi. SŁ te fereascŁ Sf©ntul de gelozia pisiceascŁ! 

ἧi uite aἨa mi-a pierit cheful sŁ mŁ mai aventurez 
pe la alte case Ἠi-am rŁmas la meniul stabilit de 
GrŁsunica, adicŁ pisica-mamŁ. Pentru noi, prindea numai 
Ἠoricei, zicea cŁ sunt mai gustoἨi, mai uἨor de ´nghiἪit Ἠi 
digerat! De, iubire de mamŁ! Numai cŁ VŁrgatul, fratele-
Ἠef, mare lucru nu ne lŁsa, lŁcomia nu-l pŁrŁsea niciodatŁ, 
iar noi rŁm©neam cu maἪele chiorŁind de foameé p©nŁ 
apŁrea ceva nou la orizont. 

 AἨadar, ´n pŁtucul improvizat de GrŁsunica n-
aveam loc, de m©ncat pe sŁturate n-apucam, de jucat cu 
motoceii de la dulapul din bucŁtŁrie n-aveam rând. El, 
doar el avea ´nt©ietate, VŁrgatul. Eu Ἠi BleguἪa, adicŁ 
sorŁ-mea, cŁ nu degeaba i-a zis aἨa Lala, cŁἪeaua cu care 
se mai lupta mama uneori, rŁm©neam pe dinafarŁ 
molfŁind resturile lŁsate de marele ҍef. În ultimul timp, nici 
GrŁsunica nu se mai ´nἪelegea cu el, iar de-atâta 
bunŁstare ´Ἠi luase croialŁ bunŁ, cŁ nici blana nu-l mai 
´ncŁpea. De-atunci ´ncepusem eu sŁ ´nἪeleg cum stau 
 

 
 

lucrurile ´n viaἪŁ: Cine poate, oase roade/ cine nu, nici 
carne moale!  

Ce mai tura-vura, bine cŁ am scŁpat de-
acolo! Noroc de noroc, aἨa mi-a spus bunica 
NegruἪa, plecatŁ prin cartier de vreo trei luni Ἠi dusŁ 
a fost. Apucase sŁ mŁ vadŁ ´n braἪele lui Sebi, iar la 
c©te aflase ´n viaἪa ei pisiceascŁ era sigurŁ cŁ voi fi 
un rŁsfŁἪat. A mirosit bine bunica NegruἪa, trebuie sŁ 
recunosc, aἨa viaἪŁ doar aristocratele aveau. P©nŁ Ἠi 
vŁrul GheruἪŁ aflase de situaἪia prosperŁ ´n care mŁ 
scŁldam Ἠi de necaz dŁdea a silŁ din lŁbuἪŁ 
adŁug©nd: A uitat când se-mpleticea printre picioa-
rele stŁp©nei mele!  

Ce sŁ mai zic, se vedea de la o poἨtŁ cŁ-Ἠi 
tocise unghiile zgâriindu-se de necaz, dar nu-i bai, eu 
nu m-am supŁrat iar lui o sŁ-i treacŁ, mie sŁ-mi fie 
bine! 

AsearŁ, la cinŁ, Sebi m-a Ἢinut ´n braἪe Ἠi mi-
a dat sŁ mŁn©nc din bucata lui de caἨcaval, iar la 
urmŁ mi-a ´ncŁrcat bolul cu lapte cald ca sŁ am 
somnul liniἨtit. Doamne, de m-ar vedea VŁrgatul! mi-
am zis ´n sinea mea. El a rŁmas tot la meniul mamei. 
Lacom Ἠi leneἨ! Uneori, mai prinde câte-un pui de 
vrabie, cu altceva nu se complicŁ. De BleguἪa mi-e 
dor, dar Ἠtiu cŁ miorlŁitŁ aἨa cum este de foame nu 
moare! Parc-o vŁd, cum tiptil-tiptil, Ἢop pe masa cu 
bucate, fura la iuἪealŁ ceva de-ale gurii Ἠi peste 
câteva minute se întorcea lingându-se pe labe! Asta, 
da inteligenἪŁ! 

Gata, cred cŁ trebuie sŁ vŁ las! Doar ce-am 
trecut prin faἪa bucŁtŁriei Ἠi-am simἪit un miros plŁcut 
de crenvurἨti, sigur voi avea un meniu delicios! Sebi 
e un stŁp©n minunat! Vorba bunicii NegruἪa: noroc de 
noroc! 

 
 

@ 
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Vitalie GAICEANU ANATOLIE 
(Rep. Moldova) 

 
În carteé 

 
ἧi dacŁ soarele va arde,  
ἧi dacŁ toamna va muri,  
ἧi dacŁ sŁnŁtatea scade  
Ċn carte mŁ voi odihni! 

 
ἧi dacŁ stelele se sting,  
ἧi dacŁ norii negri seacŁ,  
ἧi ochii noἨtri nu mai plâng:  
Eu mŁ voi regŁsi ´n carte! 

 
La carte ochii mei se uitŁ,  

În carte sufletul meu creἨte,  
Ċn carte inima ´mi c©ntŁ: 

În carteé moartea 
mŁ gŁseἨte! 

 
 

EvoluἪie prin negaἪie 
 

Cafea,  
un pixé  
Ἠi o folie,  
Sunt eué  
la geam 

ķi cartea mea, 
MŁ descompun în poezie ï  
Ca zahŁrulé ´ntr-o cafea. 

 
 

De micé 
 

De mic copil am scris în gând,  
Apoi l-am rânduit pe foaie,  

Zâmbeam Ἠi mŁ trezeam cŁ plâng,  
Iar versu-mi se fŁcea o ploaieé 

 
éC©nd plouŁ, mŁ aἨez Ἠi tac,  
LŁs©nd ca stropii sŁ mŁ ducŁ... 

În altŁ lume mŁ retrag 
ἧi mi-i cuvântul deal Ἠi luncŁé 

 
OglindŁ-mi sunt, cale de pace,  
Un pix, cafea Ἠi foi curate,  
Pisica toarceé ploaia tace,  

Inima mea e-un ceas în Carte! 
 

 
OpreἨte! Of, suflet! 

 
Galbene frunze de toamnŁ,  

Tristele zile-n decor, 
C©ntŁ cu voce de mamŁ,  
Doine din suflet de dor! 

 
Vântul alungŁ spre mare,  
PŁsŁri furate de cuib,  
Fulgerul naἨte Ἠi moare  
Ċn zile ce vin Ἠi se duc! 

 
StrigŁ un freamŁt din glie,  

Unde-mi doresc sŁ ajungé,  
Dealul cu viἪa de vie 

MŁ cheamŁ la umbra de nuc. 
 

OpreἨte o clipŁ,  
Of, suflete, 

PriveἨte la iarba din c©mp,  
LasŁ-mŁ azi sŁ mŁ bucure,  
Mâine-aἨ fi pulbere-n v©nté 

 
 

De jos mŁ-nalἪ 
 

De jos mŁ-nalἪ privind spre munte,  
Cu frica de a fi strivit, 

P©nŁ la cer când voi ajunge,  
Pe urmele lui Heraclit! 

 

Rotesc pe deget universul,  
Având în palmŁ doar un pix,  
Prieten cald îmi este versul,  
Doar el mi-i viaἪŁ, el mi-I vis! 

 

Privesc spre mare sŁ prind valul,  
DegringoladŁ de cai verzi, 
Un purgatoriu mi-i calvarul,  
Prin rime nasc un univers. 

 

Ce este mai presus de mine?  
De minte, haos Ἠi neant?  
CŁutŁtor prin paradigme,  
GŁsi-voi paradis în iad? 

 

Poemul greu din Parmenide,  
CŁzut pe bietul Prometeu,  

De jos mŁ-nalἪ printre cuvinte 
S-ajung la Tine, Domnul Meué! 

 

 
Unde? 

 

Unde sŁ gŁsesc odihnŁ,  
Într-o lume disperatŁ,  
Într-o lume fŁrŁ tihnŁ? 

Doar în tine, scumpŁ Carte! 
 

Unde sŁ-mi gŁsesc rŁspunsul,  
ExistenἪei pe pŁm©nt, 
Limitat ´n timp Ἠi spaἪiu?  

Doar în Carte Ἠi-n Cuvânt! 
(continuare în pag. 15) 
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 Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Chambord, cel mai grandios ĺi mai somptuos 

castel de pe Valea Loarei 
 

DupŁ cum bine se ĸtie, Chambord a ajuns sŁ fie con- 
siderat, astŁzi, drept cel mai mŁreŞ, mai frumos ĸi mai 
strŁlucitor castel nu numai din FranŞa, ci ĸi din lume. Cti- 
torul iniŞial, ambiŞiosul rege Francisc I, l-a ´nŁlŞat la 15 km. 
de Blois, pe Valea Loarei, ´n mijlocul unei imense pŁduri 
foarte propice partidelor sale de v©nŁtoare. Noua reĸe-
dinŞŁ avea sŁ-i fie inspiratŁ de moda italianŁ, iar schiŞele 
par sŁ fi fost concepute de ´nsuĸi Leonardo da Vinci, omul 
care, timp de aproape trei ani, s-a aflat în preajma sa, 
cŁlŁuzindu-i gândurile ĸi faptele ce aveau sŁ- l propulseze, 
pe rafinatul monarh, direct în marea carte de istorie a 
FranŞei. 

 

Regele Francisc I 
 

ĊnceputŁ ´n septembrie 1519, construcŞia fortŁreaŞŁ, 
cu un donjon central ĸi incintŁ cu patru turnuri proe- 
minente, avea sŁ dureze p©nŁ ´n anul 1546. Aici au fost 
aduĸi mai mulŞi arhitecŞi de origine italianŁ, printre care 
Domenico da Cortona ĸi Giovanni Battista, cunoscut sub 
numele de Rosso fiorentino, dar ĸi francezi, pe l©ngŁ 

 

 

 
Faҏada castelului din Chambord 

 

care au trudit peste 1800 de zidari, zugravi, tŁietori 
de pietre ĸi t©mplari. Pe parcurs, pentru continu- 
area lucrŁrilor ori ́ ntreŞinerea clŁdirii, s-au implicat ĸi 
alte capete încoronate: Henric al II-lea, Francisc al 
II-lea, Carol al IX-lea ĸi chiar Ludovic al XIV-lea. 

Privit din exterior, castelul, admirabil echilibrat în 
mediul sŁu natural, ´Şi creazŁ impresia unui a- 
mestec de artŁ rafinatŁ ĸi a unor reprezentŁri cva- 
si-matematice. FaŞada grandioasŁ ĸi simetricŁ, rea- 
lizatŁ din piatrŁ albŁ combinatŁ cu ardezia de nu- 
anŞŁ gri, ĸi ´ncadratŁ perfect de turnurile care o 
flancheazŁ, etaleazŁ: ferestre bogat decorate, sute 
de capiteluri ĸi numeroase forme volumetrice, ce 
scot ´n evidenŞŁ jocul plinurilor ĸi golurilor, dar ĸi 
acoperiĸuri ´nalte ´n pante repezi cŁrora li se adau- 
gŁ o puzderie de lanterne (felinare) ĸi coĸuri de fum. 
IatŁ, aĸadar principalele elemente definitorii ale 
impresionantei construcŞii, at©t de plinŁ de vervŁ ĸi 
dominatŁ de fantezie, care reuĸeĸte sŁ ocupe un 
patrulater vast de 156 m lungime ĸi 117 lŁrgime. 

 

 
Latura de sud a castelului 

 

Se spune cŁ, dupŁ ce fuseserŁ terminate a- 
proape toate lucrŁrile, Francisc I ar fi dispus, pentru 
decorarea interioarelor, sŁ se aducŁ, de la Blois, ĸi 
chiar tocmai de la Fontainebleu, convoaie întregi de 
mobilŁ, tapiserii de mari dimensiuni, tablouri, veĸ- 
minte diverse, cantitŁŞi importante de veselŁ ĸi ar- 
gintŁrie, ´ntruc©t anticipa cŁ, prin acest castel, aveau 
sŁ se perinde tot felul de personaje importante, gen-
tilomi, arcaĸi elveŞieni, curtezane, servitori etc. 
De pe terasŁ ĸi dinspre logii oaspeŞii vedeau 

priveliĸtea at©t de frumoasŁ a parcului dar ĸi pŁdu- 
rea misterioasŁ ´n care aveau loc renumitele v©nŁ- 
tori organizate de cŁtre regi, de la Francisc I, ´nte- 
meietorul sŁu, la Ludovic al XII-lea ĸi de la Carol 

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

Quintul la Ludovic al XIV-lea. Domeniul cinegetic imens, 
care se ´ntindea pe o suprafaŞŁ de 5440 ha., adŁpostea 
din belĸug porci mistreŞi, cŁprioare ĸi cerbi. 
 

 
Spectacolul oferit de turnuleҏe, hornuri ҍi ferestre 

 

Ċn aceeaĸi perioadŁ, Chambord-ul devenise ĸi un loc 
al petrecerilor, serbŁrile somptuoase organizate ´n parc, 
fiind înviorate de prezenŞa unor frumoase doamne ĸi bŁr- 
baŞi eleganŞi ce ĸtiau sŁ-ĸi etaleze Şinutele lor ĸarmante. 
La castel a descins, în câteva rânduri, cu curtea sa, adu- 
sŁ tocmai de la Versailles, ´nsuĸi Ludovic al XIV-lea, Re- 
gele Soare. Pentru cŁ piesele de teatru ĸi lucrŁrile muzi- 
cale ajunseserŁ la mare cŁutare, în vremea acestuia, aici 
avea sŁ poposeascŁ ĸi marele Moliere care a debutat, ´n 
1669, cu o comedie - balet intitulatŁ ĂDomnul Pourceaug- 
nacñ urmatŁ, ´n anul urmŁtor, de memorabila piesŁ ĂBur- 
ghezul gentilomñ, at©t de apreciatŁ, mai apoi, ´n lumea 
´ntreagŁ. 
Ċn afarŁ de piese de teatru ĸi de concertele animate 

de Jean-Baptiste Lully, care erau menite sŁ ´nsufleŞeascŁ 
atmosfera sŁrbŁtoreascŁ, se mai organizau faimoase 
baluri, turniruri elegante, aveau loc lupte cu animale ori se 
iniŞiau jocuri destul de violente. Toate acestea figurau într- 
un fel de protocol menit sŁ distreze, pe cât posibil, lumea 
dornicŁ sŁ se emoŞioneze, sŁ trŁiascŁ clipele magice ce o 
transpuneau undeva ´ntre realitate ĸi vis. 

Impresionat de miracolul eleganŞei, pe care a desco- 
perit-o aici, în anul 1825, romancierul Victor Hugo avea sŁ 
se entuziasmeze spun©nd: ĂToate magiile, toate poeziile, 

toate nebuniile posibile sunt ´nfŁŞiĸate în admirabila 
bizarerie a acestui palat de prinŞese, zâne ĸi de cavaleriñ. 

O contribuŞie majorŁ la ´ntreŞinerea ĸi amenajŁrile 
ulterioare de la Chambord a avut Maurice de Saxa, ma- 
reĸal al FranŞei, pe care regele Ludovic al XV-lea a Şinut 
sŁ-l recompenseze pentru victoria obŞinutŁ la Fontenay, în 
mai 1745. Din acest motiv, pe aici s-au perindat mai multe 
regimente de cavalerie, tŁtari, chiar ĸié valahi, ori soldaŞi 
aduĸi din Martinica, toŞi aceĸtia fiind antrenaŞi în diverse 
manevre cu caracter militar. 
Trebuie menŞionat faptul cŁ aceast simbol al puterii 

unui suveran care s-a dovedit a fi pasionat de artŁ ĸi lite- 
raturŁ, la un moment dat, ĸi-a pierdut mult din strŁlucirea 
sa, el intrând, pe nedrept, într-un con de umbrŁ. Noroc cŁ 
ducele de Bordeaux, care era ereditar al coroanei, i-a 
apreciat importanŞa hotŁr©ndu-se sŁ-l achiziŞioneze, ´n 
anul 1821, dupŁ care el avea sŁ-l punŁ la dispoziŞia pu- 
blicului doritor sŁ-l cunoascŁ. Ċn anul 1932, ´ntregul do- 
meniul de la Chambord avea sŁ intre ´n proprietatea 

 

 

statului francez care s-a preocupat de restituirea sa 
c©t mai originalŁ. Nu trebuie uitat ĸi faptul cŁ, aici, prin 
anii 60 ai secolului trecut, s-au inaugurat ĸi primele 
spectacole de sunet ĸi luminŁ, cunoscute ĸi apreciate 
în întreaga lume. 
Ċn ultimii trei ani, Şin©ndu-se cont de dimensiunile 

ansamblului, de valoarea sa arhitecturalŁ ĸi artisticŁ 
cu totul deosebitŁ, s-au investit mai multe milioane de 
euro astfel ´nc©t, dupŁ ce vor fi ´ndepŁrtate toate 
schelele, castelul sŁ-ĸi recapete plusul de originalita-
te ĸi de strŁlucire, pe care l-a avut iniŞial, pentru a-i 
bucura, astfel, pe toŞi cei peste un milion de vizitatori 
ce reuĸesc sŁ-i treacŁ pragul ´n fiecare an. 
 

* * * 
Aĸa cum menŞionasem ´ntr-altŁ parte, atunci 

c©nd venisem pentru prima datŁ ´n FranŞa, cu cinci-
zeci de ani ´n urmŁ, eu mai vizitasem acest castel, dar 
trecerea mea, de atunci, nu mi s-a pŁrut suficientŁ 
pentru a putea reconstitui ceea ce vŁzusem ĸi trŁisem 
cu acel prilej. Din acest motiv ĸi Şi- nând cont de faptul 
cŁ am ajuns la o v©rstŁ destul de ´naintatŁ, am revenit 
sŁ-l revŁd, mai ales cŁ aflasem, din diverse surse, cŁ 
´nfŁŞiĸarea sa trecuse printr-o multitudine de ajustŁri. 
Ċntruc©t ajunsesem la Chambord, la puŞin timp 

dupŁ pr©nz, mi-am propus sŁ rezolv, mai ´nt©i, pro-
blema mesei, pentru cŁ aici restaurantele, ´ntre anu-
mite ore, nu-Şi mai sunt la dispoziŞie. DupŁ ce mi-am 
ostoit destul de repede foamea ĸi am bŁut, ´n final, un 
vin excelent din zonŁ, m-am pus la dispoziŞia caste-
lului care ĸtiam cŁ avea sŁ-mi umple sufletul de bucu-
rie. 

Pentru a putea accede în interiorul castelului, am 
urmat aleea indicatŁ de pe partea dreaptŁ, care în-
conjura edificiul acestuia, permiŞ©ndu-mi sŁ ajung 
acolo doar prin latura de sud-est. PŁtrunzând în cur-
tea de onoare, prin poarta regalŁ, am descoperit o 
mulŞime impresionantŁ de oameni, copii, adolescenŞi, 
grupuri numeroase de turiĸti ce a vorbeau ´n toate 
limbile posibile. 

Pe fundal mi-a apŁrut, drept în faŞŁ, clŁdirea 
monumentalŁ a castelului, cu ferestrele sale mari 
grupate chiar deasupra intrŁrii. Cum luasem de la 
centrul de informare un pliant detaliat, tradus în 
limba rom©nŁ, care ´mi propunea Ăo abordare spa- 
ŞialŁ ĸi cronologicŁ a loculuiñ, mi-a fost destul de 
uĸor sŁ identific ´ntregul traseu prin interiorul acestui 
impresionant monument de arhitecturŁ ĸi de artŁ. 
Primul lucru, care mi-a atras atenŞia ĸi m-a fŁcut sŁ 
petrec mai multe minute ´n preajmŁ-i, a fost, bine-
´nŞeles, scara ´n spiralŁ, cu dublŁ revoluŞie, utilizatŁ 
pentru prima oarŁ în FranŞa. Deĸi nucleul sŁu concav, 
din plin centrul clŁdirii, are forma unei elice, rampele 
cu trepte gemene se ruleazŁ, ´n jurul unei coloane, 
fiind situate una deasupra celeilalte, dar fŁrŁ a se 
´nt©lni vreodatŁ. IniŞial, scara fusese izolatŁ de came-
rele din interior, fiind folositŁ doar pentru accesul la 
turnul-lanternŁ de deasupra. Pe parcurs ´nsŁ, datoritŁ 
specificitŁŞii sale pe care a trezit-o celor curioĸi, cât ĸi 
din raŞiuni de protejare a clŁdirii, ea a fost ataĸatŁ de 
spaŞiile parterului ĸi ale celor douŁ etaje uĸur©nd ast-
fel accesul la apartamente. Desigur cŁ am zŁbovit mai 

 

(continuare în pag. 44) 
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(urnare din pag. 43) 
 

multŁ vreme aici urmŁrind, cu aparatul de fotografiat, din 
mai multe unghiuri posibile, aceastŁ minune a tehnicii 
creatŁ de Leonardo da Vinci, deoarece mi-am dat seama 
cŁ aĸa ceva nu ai posibilitatea sŁ ´nt©lneĸti oric©nd ĸi 
oriunde. 
 

 
Scara elicoidalŁ conceputŁ de Leonardo da Vinci 

Parterul debuteazŁ cu o salŁ audiovizualŁ care pre- 
zintŁ istoricul castelului pentru cei neiniŞiaŞi, dupŁ care, 
trec©nd prin fastuoasa salŁ a Burbonilor, decoratŁ cu nu- 
meroase tablouri ĸi cu un admirabil candelabru, am nime- 
rit în bucŁtŁria ce etala cuptorul cu hotŁ. Pe rastele ĸi me- 
se erau ´nnĸirate tot felul de ustensile bine conservate 
(tigŁi, sticle, ibrice ĸi farfurii) din secolul al XVIII-lea. Într- 
una din camerele ´nalte ĸi cu tapiserii pe pereŞi sunt ex- 
puse, pe un podium alb, speciile de animale vânate pe 
domeniul pŁdurii: cerb, cŁprioarŁ, porc mistreŞ, vulpe. A- 
cestora li se adaugŁ numeroase trofee at©rnate pe pereŞi, 
arme de foc expuse ´n vitrine, dar ĸi tablouri inspirate de 
escapadele cu caracter cinegetic. AlŁturi, iau cunoĸtinŞŁ cu 
trŁsurile aurite de epocŁ care i-au purtat, pe aici, pe mulŞi 
din regii FranŞei ĸi care, acum, ademenesc pe vizitatori sŁ- 
ĸi imortalizeze chipurile prin faŞa lor. 

Exponate din sala de v©nŁtoare 

La primul etaj, care mi s-a pŁrut ĸi cel mai preŞios, a- 
veam sŁ descopŁr suita apartamentelor regilor ĸi invitaŞilor 
sŁi din perioada secolelor XVI-XVIII. Debutul acestora 
´ncepe, bine´nŞeles, cu locuinŞa fastuoasŁ a regelui Fran- 
cisc I. Toate elementele din interior rezoneazŁ nu numai cu 
gusturile monarhului, ci ĸi cu principiile din punct de vedere 
estetic. Balustrada albŁ ascunde, într-un fel, patul mai puŞin 
important, tocmai pentru a scoate cât mai bine în eviden-
ŞŁ elementele decorative de pe pereŞi, ferestrele, oglinda 

 
O imagine din camera lui Francisc I 

 

veneŞianŁ, tapiseriile ĸi, desigur, covorul de mari di-
mensiuni cu admirabile elemente inspirate de flori. 
Aĸa zisa camerŁ a reginei, de fapt a gŁzduirii Mariei 
Tereza de Austria, pe timpul ĸederii lui Ludovic al XIV-
lea la Chambord, se aflŁ ceva mai departe. Tapetul, 
draperiile, dar ĸi banchetele din interior, sunt de nuan-
ŞŁ albastrŁ, ele cores- punz©nd propriului sŁu gust. 
La acelaĸi nivel au mai fost amenajate aparta- 

mentele de paradŁ, vŁdit extravagante, camera gu- 
vernatorului sau apartamentul invitaŞilor importanŞi 
prin care se perindaserŁ ĸi mulŞi diplomaŞi strŁini, ´n 
care se pŁstreazŁ acum paturile, birourile ĸi multe 
dintre tablouri. Mai existŁ aici, la capŁtul culoarului, o 
frumoasŁ capelŁ pentru ceremoniile religioase, pre-
cum ĸi o salŁ de spectacole, care evocŁ vechiul teatru 
de curte, destinatŁ reprezentŁrilor pieselor create de 
Moliere. Ultimul spaŞiu reprezentativ al nivelului este 
dedicat, în întregime, contelui de Chambord. Piesele 
care au aparŞinut acestuia constituie acum un fel de 
muzeu din care motiv sunt expuse, la vedere, o cate-
drŁ din lemn masiv, fotoliul care i-a aparŞinut, portrete 
de familie etc. Am apreciat ĸi decoraŞiile pereŞilor, de 
nuanŞŁ roĸie, ´n care simbolul regalitŁŞii, crinul, iese 
puternic ´n evidenŞŁ. 

 

 
Bolta sculptata din interior 

 

Cel de al doilea etaj oferŁ mai puŞine surprize în 
sensul cŁ nu toate ´ncŁperile de la acest nivel sunt ĸi 
accesibile publicului. Totuĸi, am avut posibilitatea sŁ 
contemplu ´ndelung bolta sculptatŁ, ce imitŁ un arc 
de triumf din perioada antichitŁŞii, casetele red©nd 
monograma inconfundabilŁ a lui Francisc I ĸi mas- 
cota preferatŁ redatŁ printr-o salamandrŁ. Ċn acest 
spaŞiu generos ĸi-au fŁcut loc ĸi c©teva creaŞii artis- 
tice contemporane: picturi ĸi sculpturi. Pe unul din 
culoare am admirat ĸi galeria impresionantŁ a 

 

(continuare în pag. 45) 

 

 



 

 

 

45 

                                                                                                                 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urare din pag. 44) 
 

trofeelor de cerbi dobândite poate chiar de unii dintre 
monarhii care s-au perindat, pe vremuri, pe aici. 

Urcând ĸi mai sus, am descoperit terasele concepute 
special nu numai pentru promenadŁ, pentru favorizarea 
confidenŞelor ori intrigilor, ci ĸi pentru a putea admira, ´n 
voie, panorama parcului în stil francez, din partea de nord 
a castelului, spectacolul oferit de acoperiĸurile unicat ale 
construcŞiei ĸi, bine´nŞeles, maiestuosul turn-lanternŁ care 
urcŁ p©nŁ la ´nŁlŞimea de 56 metri, fiind considerat o veri- 
tabilŁ capodoperŁ a arhitecturii din perioada Renaĸterii. 
 

 
 

Aici, prin faŞa ochilor celor curioĸi, defileazŁ tot felul de 
turnuleŞe, luminatoare ĸi hornuri, fiecare ´n parte con- 
tribuind la ´nsufleŞirea decorului. Priveliĸtea oferitŁ de pe 
terase, ´n care prolifereazŁ turnuleŞe, luminatoare ĸi co- 
ĸuri, l-a determinat pe Chateaubriand sŁ spunŁ cŁ sea- 
mŁnŁ cu ĂO femeie al cŁrei pŁr i-ar fi fost suflat ´n aerñ. 
MŁreŞia ĸi strŁlucirea at©tor elemente plastico-deco- 

rative ale edificiului insolit, inspirate parcŁ din povestea 
celor ĂO mie ĸi una de nopŞiñ, stimuleazŁ interesul turiĸ- 
tilor de pretutindeni ĸi le umple ochii acestora de o imen- 
sŁ bucurie. Ċnscris fiind, de peste patruzeci de ani, ´n pa- 
trimoniul mondial UNESCO, preŞiosul ĸi grandiosul castel 
din Chambord figureazŁ inclusiv pe lista celor mai repre- 
zentative mostre ale arhitecturii renascentiste europene. 

 

 
Vedere asupra parcului 

 

https://artsandculture.google.com/story/BQURgMXgYCntIA 
https://www.europe1.fr/emissions/Au-coeur-de-l-histoire/chambord-le- 
reve-de-francois-ier-4018648 

http://www.spectacles-
selection.com/archives/expositions/fiche_expo_C/ chateau-de-
chambord-V/chambord-P.html) 

@ 
 

(urmare din pag. 41) 
 

Unde sŁ mŁ vindec astŁzi,  
De ranchiunŁ Ἠi prostie,  
Într-o lume de dezastre:  

Doar în tine - poezie! 
 

Unde frunzele danseazŁ,  
Unde florile-nfloresc,  

Unde Phoenix emigreazŁ? 
Spre ceresc din pŁm©ntesc. 

 

Unde, dacŁ nu în pagini, 
RŁsfoind Ἠi zi Ἠi noapte, 
MŁ voi curaἪi de patimi: 
ĊmbrŁcat ´n haine albe? 

 
Copac 

 

Un derizoriu mŁ repugnŁ,  
RŁspŁr de suflet spre abis,  

Spre-o iarnŁ rece ce m-alungŁ,  
Ċn peἨterŁé din paradis. 

 

De umbre albe mŁ dezbracŁ,  
Sandalele de plumb mi-s rupte,  
O soartŁ rece mŁ ´ncearcŁ ï  

Sunt pom în anotimpuri crunte. 
 

O ploaie îmi aἨteaptŁ soarta,  
SŁ spele un copac uscat,  
Re´nviat, la primŁvarŁ, 

În verde iarŁἨi sŁ mŁ-mbrac! 
 

Vitalie Gaiceanu Anatolie s-a nŁscut ´n satul P´nzŁ-
reni, raionul FŁleἨti, Republica Moldova, la 29 martie 1983. 
DupŁ absolvirea Liceului Seral nr. 1 din ChiἨinŁu Ἠi -

a  co n t i n u a t  studiile la Seminarul Teologic din municipiul 
ChiἨinŁu. Timp de 14 ani a lucrat ca pastor, dar Ἠi director 
ONG (viitoarea generaἪie), fiind implicat în mai multe pro-
iecte sociale. 

Actualmente este student la Facultatea de Istorie Ἠi Filo-
zofie a UniversitŁἪii de Stat din Moldova, anul 2, concomitent 
fiind student Ἠi la Facultatea de Arte Frumoase a aceleiaἨi 
instituἪii. 
Are preferinἪe pentru artŁ, ´n special cea a cuv©ntului, 

studiul limbilor strŁine, ´n special limba englezŁ. 

@ 

 

https://artsandculture.google.com/story/BQURgMXgYCntIA
https://www.europe1.fr/emissions/Au-coeur-de-l-histoire/chambord-le-reve-de-francois-ier-4018648
https://www.europe1.fr/emissions/Au-coeur-de-l-histoire/chambord-le-reve-de-francois-ier-4018648
http://www.spectacles-selection.com/archives/expositions/fiche_expo_C/%20chateau-de-chambord-V/chambord-P.html
http://www.spectacles-selection.com/archives/expositions/fiche_expo_C/%20chateau-de-chambord-V/chambord-P.html
http://www.spectacles-selection.com/archives/expositions/fiche_expo_C/%20chateau-de-chambord-V/chambord-P.html
http://www.spectacles-selection.com/archives/expositions/fiche_expo_C/%20chateau-de-chambord-V/chambord-P.html
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    Arsenie AUGUSTIN 
 
*** 
MŁ agŁἪ de tŁcerea nopἪii 
Cu o incizie aproape perfectŁ,  
Somnolent ca o insectŁ uitatŁ-ntr-o floare  
Scot aripi Ἠi-ncerc 
Zbor efemer Ἠi stingher. 
Ceasul s-a oprit, patul e rece iar  
Miezul copacului smuls 
Nu-l mai gŁsesc. 
Undeva stelele par puncte cu graniἪe  
Temporare Ἠi Ἠterse 
AἨezate de v©nturi nesigure  
Suflând dinspre marea în lanἪuri. 
Sânge fraged c©ntŁ printre ruine,  
Lumina cotrobŁie în colἪurile albe  
Zv©cnirile cŁrnii 
ἧi atunci însetarea urcŁ spre tâmple. 
 
 
*** 
Descos pliurile luminii ca pe 
O permanentŁ supravieἪuire în serile  
C©nd dezechilibrul mŁ doare. 
Am vrut sŁ mŁ dezbrac de oamenii  
Ce cad în golul inimii 
Transformate-n cenuἨŁ. 
Numele lor îl port la fiecare trezire  
Sub angoasa de tablŁ. 
Ċmi aud respiraἪia ca o tornadŁ  
PrinsŁ de cizma pŁm©ntului Ἠi fŁcutŁ  
UmbrŁ ´n triunghiul de sticlŁ. 
Scutur pŁturi de ruginŁ, 
Scotocesc prin sertare propria fericire  
AscunsŁ de ochii celor 
Cu mii de colἪi sângerând. 
 
 
*** 
I-am spus umbrei din mine sŁ stea jos  
Ċn cenuἨa din pivniἪa casei 
SŁ-mi lase noaptea liberŁ pentru orice  
TŁcere ´mpletitŁ ´n carne. 
PŁἨesc ´n mintea altora ca Ἠi cum  
Animalul hŁmesit de la marginea strŁzii  
N-ar avea curaj sŁ reaprindŁ frica. 
MŁ opresc. MŁ sufoc. 
Ċmi fac cuib pe malul st©ng al mŁrii  
Asemeni pescŁruἨului cu zbor întrerupt. 
Îmblânzitorul leilor din arena pŁtratŁ 
Face semn sŁ le c©nt fiarelor 
 

 

 

Atunci c©nd luna mulcŁ din trupul luminii 
BucŁἪi mari de bazalt. 
 

Cresc sub pŁm©nt inimi putrede. 
 
 
*** 
O iarbŁ îmi creἨte prin tŁlpi, 
LiniἨtea alunecŁ-ntre crengile uscate Grele de 
pŁm©nt 
Iar noaptea 
Devin vultur Ἠi pradŁ, ochi Ἠi cenuἨŁ. 
 

Cine suntem c©nd se ´nchid uἨile  
ἧi speranἪele mor asfixiate de cer? 
Poate rŁm©ne în urmŁ un zid, o rŁscruce. 
Ceasul din perete mŁsoarŁ himere  
Strivite demult sub semnele oaselor  
Ridicate pe vârfuri. 
Nu-mi cere sŁ privesc  
Lumini strecurate prin fante  
De carne, 
LasŁ-mi o umbrŁ s-o ating  
Atunci când totul arde-nŁuntru. 
 
 
*** 
În partea nevŁzutŁ a amurgului  
PŁἨesc corpuri reci 
MŁsur©nd geometria luminii  
Cu m©nŁ de lut. 
FrumuseἪile strŁjuite-n labirintul tŁcerii  
ScapŁ pe r©nd Ἠi rŁtŁcesc  
Zbuciumate prin vise. 
Uneori port lumea în buzunarul moale  
De sub inimŁ, unde se-adunŁ 
Caldele armonii imperfecte.  
Nimeni nu-mi aἨteaptŁ zorile. 
 
 
*** 
AscultŁ sirena ploii când zice  
Luminii sŁ stea 
ĊngenuncheatŁ la marginea nopἪii.  
LipeἨte-Ἢi tâmpla de stâlpul infernului,  
StrigŁ numele celor 
De departe veniἪi la tŁiere. 
 
Prelinse pe frunte încoace Ἠi-ncolo  
Se ghemuiesc lacrimi de înger  
Limpezite sub streἨini 
De zbor. 
 

Ċn spate, falduri de tŁceri  
Pe treptele ieἨirii din mine 
Atunci când rŁsuflarea se frânge  
Pe talger. 
 

UmpleἪi palmele cu frunze Ἠi flori,  
Adormi ca luna pe capŁtul mŁrii Ἠi vezi 
NeliniἨtea st©nd la rŁscruce. 
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      Ioan GHEORGHIҎŀ  
 
Sunt...  
 
Sunt un zenit ĸi paĸii-mi sunt pŁcat  
prin piele-mi ies vŁpŁi ca din furnal  
prescrie-mi uneori extraveral  
ĸi-ncearcŁ-mi neiubirea la mezat,  
 
La târg se dau degeaba sau se vând  
plŁsele, lanŞuri, suflete sau dude  
eu mi-aĸ dori ´n jur naiade nude  
sŁ le m©ng©i, s-adorm cu ele-n gând,  
 
Sunt un zenit, de-a dreptul un zenit,  
simt soarele cum ´mi rŁsare-n frunte,  
privirile-mi sunt gata sŁ se-ncrunte  
la infinit, mereu la infinit...  
 
A-ncremenit dezamŁgirea...  
 
A-ncremenit dezamŁgirea pe cerul dimineŞii  
fac chiciurŁ tristeŞi pe garduri ĸi ´n case  
mai rar vreo lampŁ chioarŁ ne m©ng©ie pereŞii  
ĸi tot mai multe clipe ne lacrimŁ prin oase,  
 
ķi parc-au înflorit pe DunŁre-n aval  
ici, colo printre valuri semeŞe anafoare  
ĸi parcŁ printre coame sŁlbatice de cal  
se naĸte o credinŞŁ ĸi-apoi subit se moare...  
 
A-ncremenit dezamŁgirea, pe cerul dimineŞii  
se-ntind speranŞe crude cu coapsele rŁnite  
ĸi parc-au înflorit pe DunŁre scaieŞii  
ĸi cu priviri de cearŁ se-ntorc binevenite...  
 
S-au ´mbŁtat copacii...  
 
S-au ´mbŁtat copacii de-at©t alcool pe stradŁ,  
terasele sunt pline de deznŁdŁjduiŞi  
te-ntreb pe tine, soare, ´n cine sŁ mai creadŁ  
ĸi tu, pe cine oare, de-a pururea sŁ uiŞi?  
 
Priveĸte, umbra-i largŁ ĸi minŞile-s bolnave  
pe trunchiuri nevŁzute ´mbobocesc mezine,  
sar clipele ´n cercuri convexe ĸi concave  
bŁtŁtorind de-a valma emoŞii ĸi destine,  
 
S-au ´mbŁtat ĸi nucii ĸi trandafirii toŞi  
de-acum presimt cŁ-n suflet ĸi plugurile arŁ,  
dar te implor pe tine, deĸi nu cred cŁ poŞi  
sŁ-mi dai mŁcar ´n vis o altŁ primŁvarŁ... 
 
 
 

 

 

Doar...  
 
Doar priviŞi-mŁ-n ochi,  
zorile mi s-au ridicat dintre gene  
ca o scânteie sub un deochi  
ce se ´nalŞŁ alene,  
 

MŁ vedeŞi mai bine-n pupilŁ  
cât de haotic, cât de negru sub pene  
au crescut sentimente de milŁ  
ĸi de nu mai ĸtiu ce prin spr©ncene!  
 

VeniŞi, totuĸi, ca la spectacol,  
puŞinŁ sinceritate nu stricŁ s-aveŞi  
sunt eu, universalul din mall  
cu muĸtar de minuni ĸi creveŞi,  
 

Dau ĸi iubire, dau ĸi pŁcate,  
ochii mei sunt din argint pŁm©ntiu  
ca un pocal plin cu de toate,  
ca un mort ce pare-a fi viu...  
 

Doar priviŞi-mŁ-n ochi,  
nopŞile mi s-au scurs pe obraz  
ĸi-au rŁmas mici fr©nturi din deochi  
cu corole de mir ĸi topaz...  
 
CredinŞa de sine...  
 
MuĸcŁ din timp ca dintr-un mŁr  
iluzii fierbinŞi, credule, infame  
mai pune-mi pe ranŁ puŞin adevŁr,  
puŞinŁ credinŞŁ sŁ ŞinŁ de foame,  
 
CredinŞa de sine ï un mit revolut,  
o viaŞŁ pierdutŁ-n eter,  
din neputinŞŁ ĸi poate din lut  
recreŁm voinŞa de fier...  
 
Doamne, aĸteptŁri prea mari, sincer, nu am,  
lipsa de aer e tot mai prezentŁ,  
dŁ-ne totuĸi la kilogram  
speranŞŁ sub formŁ de rentŁ...  
 
Ninge...  
 
Ninge cu minciuni, iar pŁm©ntu-i reavŁn...  
c©nd ne vom trezi pl©nĸi din amorŞealŁ ?  
jocul de-a prostia flutur©nd ´n leagŁn  
doar cinismu-i Şine ritmul plin de falŁ,  
 
Numai prŁdŁtori pe la orice stradŁ  
cu ŞigŁri de turbŁ ĸi-n priviri tumori  
fac din neĸtiinŞŁ limpede bravadŁ  
precum frunŞile scŁldate de g©nd, uneori...  
 
Ninge, doamne sfinte, cu atâtea rele,  
cu boli ĸi cu gloanŞe pline de cianuri  
oare unde-s stoluri vii de rândunele,  
oare, unde-s oare p©lcuri de pŁduri?...  
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      Emily DICKINSON 

                                                    (1830-1886) 
 
 
Acesta-i un mugur de Creier 
 
Acesta-i un mugur de Creier ï 
Italic grŁunte ï cazat ï 
De SoartŁ - ori Hazarduri în Spirit ï  
Ca sŁ fie fructificat ï 
 
Sfios cum e Vântu-n OdŁile lui  
ἧi iute ca ἧuvoiul limbut ï 
Tot drumul Florii Sufletului  
La fel ne e necunoscut. 
 
Când îl aflŁ ï nu se bucurŁ mulἪi ï  
ĊnἪeleptul AcasŁ-o pofteἨte 
Cu grijŁ aceluiaἨi loc 
DacŁ altŁ Floare mai creἨte. 
 
Când o pierd ï în Ziua aceea  
Un Zeu a murit Ἠi s-a dus, 
Pe Pieptu-i un Suflet se-nchide  
Floarea e-a Celui de sus 
 

Traducere de Veronica Porumbacu 

 
 
Aur arzând în purpur scŁldat 
 
Aur arzând în purpur-scŁldat 
Înspre ceruri ca Leopardul sare  
Apoi ´ĸi pleacŁ  
Obrazul pŁtat 
În poalele ZŁrii bŁtr©ne - ĸi moare.  
Se pleacŁ p©nŁ-n SŁlaĸ de Castor 
Prelinge-Acoperiĸuri 
ķi-n roĸu vopseĸte Hambarul  
Apoi cu Tichia-i salutŁ C©mpia  
ķi Scamatorul Zilei dispare. 

 

Traducere de Leon LeviŞchi ĸi Tudor Dorin 

 
 
DimineaŞa e pentru RouŁ 
 
DimineaŞa e pentru RouŁ - 
Grâul - pentru Amiezi fierbinŞi - Pentru 
flori - lumina serii - 
Iar Apusul - pentru PrinŞi! 

 

Traducere de I leana Mihai-ķtefŁnescu 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
Adu-mi apusul de soare-ntr-o cupŁ, 
Socoate cŁnile din zori - ĸi dupŁ 
SŁ-mi spui cu RouŁ câte-s pline,  
ķi dimineaŞa cât se-ntinde - 
Când doarme ŞesŁtoarea - cine  
Mai Şese pânzele senine! 
 
ķi scrie-mi câte note ai simŞit  
În extazul Prihorului ameŞit 
În ramul plin de umire nouŁ - 
ŝestoasa c©te plimbŁri a fŁcut ï  
Albina câte potire a bŁut, 
La marea Orgie cu rouŁ! 
 
Bolta curcubeului de cine e dusŁ  
ķi cine m©nŁ zarea supusŁ 
Cu nuiele subŞiri de Azur? 
Degetele cui sunt stalactite - 
Salbele nopŞii de cine-s socotite 
De nu s-a pierdut vreuna-mprejur? 
 
ķi cine a clŁdit CŁscioara AlbŁ, cine  
A zŁvor©t ferestrele atât de bine 
Ca spiritu-mi sŁ nu pŁtrundŁ în larg?  
Cine-ntr-o zi de galŁ anume 
Îmi va deschide dincolo de lume  
ķi voi lŁsa zorzoanele în prag? 
 

Traducere de I leana Mihai-ķtefŁnescu 

 
 
 IatŁ-mi scrisoarea cŁtre Lume 
 
IatŁ-mi scrisoarea cŁtre Lume  
Ea n-a ajuns sŁ-mi scrie - 
Sunt simple Veĸti de la NaturŁ  
Spuse cu tandrŁ MŁreŞie 
 
Mesajul Ei îl trec în Mâini 
Pe care nu le vŁd nicicând ï  
Semeni ai mei - de dragul Ei  
JudecaŞi-mŁ blând 
 

Traducerea de I leana Mihai-ķtefŁnescu 

 
 

Într-un Şinut pe care nu-l cunosc  
 
Într-un Şinut pe care nu-l cunosc - se spune  
CŁ Alpii veĸnici depŁrtŁri cuprind ï  
Cu Fruntea, Ei salutŁ ´nalt Azurul ï  
Cu TŁlpile oraĸul ´l ating ï  
 
La poate mii de Margarete  
Sfielnice se leagŁnŁ ´n v©nt ï  
Din ele - în zi de August - care Eĸti  
Eu ´nsŁmi, care sunt?  
 

Traducerea de Ileana Mihai-ķtefŁnescu  

@  
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   Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Contribu˖ia hotŇr©toare a Nataliei Negru 

la elaborarea poemului ăDin zile mariò 

al lui ˓t. O. Iosif 
 
ἧt. O. Iosif Ἠi Natalia Negru, ´n primul an al idilei lor 

curate Ἠi nesperat de frumoase, ce se ´nfiripase ´n sala de 
lecturŁ a FundaŞiilor Regale din Bucureĸti, descope-
riserŁ, dintr-odatŁ, o pasiune comunŁ, ce pŁrea sŁ-i mis-
tuie p©nŁ ´n profunzimile sufletelor lor de tineri ´ndrŁ-
gostiἪi, ĸi anume istoria mŁreaἪŁ Ἠi at©t de zbuciumatŁ a 
neamului românesc.  

Într-o scrisoare, redactatŁ pe 26 august 1903, Iosif ´i 
mŁrturisea ´ntr-un moment de exaltare, ĂDomniἪei scum-
peñ, aflatŁ ´n acel moment ´n vacanἪŁ, la Buciumeni, în 
judeἪul Tecuci, visul care-l mŁcina de mai mulἪi ani, acela 
de a realiza Ăun poem mŁreἪ care sŁ (é) rŁscoale din 
somn spiritele amorἪiteñ ale epocii ĂlipsitŁ de av©nt Ἠi de 
credinἪŁñ. Ċn plus, el ´i sugera Nataliei ca sŁ accepte sŁ 
rŁsfoiascŁ Ă´mpreunŁ cartea sf©ntŁ a istoriei neamuluiñ Ἠi 
sŁ evoce Ăfigurile mari ale voievozilor noἨtriñ, pentru ca, 
preŞuindu-i pe aceἨtia, sŁ se poatŁ iubi ei ´nἨiἨi ĸi mai 
mult1.  
Cum ´n primŁvara anului urmŁtor, Ἢara ´ntreagŁ se 

pregŁtea sŁ comemoreze momentul scurgerii celor patru 
secole de la trecerea ´n r©ndul sfinἪilor a lui ἧtefan cel 
Mare, ἧt. O. Iosif, care se ´ndrŁgostise subit de frumoasa 
moldoveancŁ, socotind cŁ a sosit momentul materializŁrii 
planului care-l frŁm©nta, solicitŁ ministrului Cultelor Ἠi 
InstrucἪiunii, Spiru Haret, sŁ-i aprobe Ἠi, respectiv, sŁ-i 
finanἪeze o cŁlŁtorie de documentare ´n Bucovina pe 
urmele marelui voievod.  
La ´nceputul lunii mai 1904, el se grŁbeἨte sŁ-i co-

munice vestea ĸi Liei sale dragi: ĂAm fost la D. Haret Ἠi 
am vorbit cu d©nsul vreo jumŁtate de ceas aproape. (é) 
A primit, fŁrŁ nicio obiecἪie, propunerea ce i-am fŁcut-o la 
urmŁ, de a mŁ ´nsŁrcina cu misiunea literarŁ despre care 
am vorbit mai demult. Drumul, deci, mi-e deschis de aici 
´nainte; ´mi voi da toatŁ silinἪa sŁ fac o lucrare frumoasŁ. 
(é) Pune-Ἢi Ἠi tu toatŁ ´ncrederea ´n puterile mele, ´n 
gândul meu de-a învinge orice, pentru a fi mândria ta. Cu 
suma ce o voi ´ncasa [3000 lei n.n.] la terminarea lucrŁrii, 
vom putea dura o nuntŁ sŁ-i meargŁ vestea Ἠi sŁ trŁim 
mai netulburaἪi c©teva luniñ2.  
OdatŁ ajuns pe meleagurile bucovinene, aflate, pe 

atunci, ´ncŁ sub stŁp©nire austriacŁ, ĸi unde avea sŁ rŁ-
m©nŁ p©nŁ pe la sf©rἨitul lui mai 1904, Iosif nu se sfieἨte 
sŁ-i comunice Nataliei primele sale impresii, sŁ-i facŁ cu-
noscutŁ oboseala care deja ´l cuprinsese din cauza dru-
murilor nesf©rἨite prin ´mprejurimi, precum Ἠi temerea, 
care pŁrea sŁ o conĸtientizeze deja, aceea cŁ s-ar putea 
sŁ nu mai poatŁ onora promisiunea fŁcutŁ ministrului: 
ĂéDacŁ ai Ἠti, dragŁ Liliano, c©t mŁ simt de mic Ἠi de  

 
Natalia Negru                                  Ҍt. O. Iosif 

 

neputincios faἪŁ de subiectul grandios ce am sŁ 
tratez. A ajuns p©nŁ aici vestea despre ´nsŁrcinarea 
cu care am fost onorat, de a scrie un poem eroic 
despre ἧtefan cel Mare; toἪi oamenii cu cari mŁ-n-
t©lnesc se uitŁ la mine ca la un mare bard naἪional (!) 
Ἠi vorbesc cu at©ta entuziasm, ´nc©t mi-e ruἨineñ3. 
 

 
M©nŁstirea Putna, judeҏul Suceava 

 

La r©ndul sŁu, Natalia Negru nu ezitŁ sŁ-l ἪinŁ la 
curent cu noutŁἪile din ἪarŁ. Scrisoarea de rŁspuns, 
datatŁ 13 mai 1904, expediatŁ cŁtre Putna, acolo un-
de avea sŁ zŁboveascŁ mai multŁ vreme poetul, ´i 
oferŁ prilejul sŁ-Ἠi exprime m©ndria faἪŁ de fapta te-
merarŁ a logodnicului sŁu: ĂSteo, te-ai dus aἨa de-
parte Ἠi luminezi un colἪ de ἪarŁ ´n ciuda celor ce ni l-
au furat. Te-ai dus sŁ c©nἪi gloria celui mai mare Ἠi 
mai scump voievod al nostru Ἠi sŁ jeleἨti pe morm©n-
tul lui ´nstrŁinatñ, precum Ἠi durerea sa profundŁ faἪŁ 
de nepŁsarea urmaἨilor sŁi: ĂRom©nii n-au mângâie-
rea sŁ Ἠtie cŁ rŁmŁἨiἪele voievodului odihnesc ´n pace 
la umbra steagului tricolorñ. 

 

  
Morm©ntul lui Ҍtefan cel Mare de la M©nŁstirea Putna 

(continuare în pag. 50)  
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(urmare din pag. 49)  

ἧi, tot ea, se ´ntreabŁ retoric: ĂCine Ἠtie dacŁ sufletul 
lui e liniἨtit ´n ceruri Ἠi e ´mpŁcat cu noié ἧi sântem oare 
vrednici de-a vŁrsa o lacrimŁ pe lespedea lui, când pentru 
a ajunge acolo trebuie sŁ luŁm paἨaport pentru Ἡara 
UngureascŁ!...ñ 

Singura-i consolare, pentru moment, pare sŁ i-o o- 
fere, totuἨi, temerarul Steo: ĂDar tu, dulce stea, luceἨti 
acolo, ´Ἢi stŁ aἨa de bine, razele tale vibreazŁ cu cŁldurŁ 
Ἠi din vibrarea lor se desprinde mŁreἪul cânt, pe care nu-l 
aud, ´nsŁ ´l presimt Ἠi-mi m©ng©ie inimañ4. 

Prelungindu-Ἠi Ἠederea la Putna, poetul este impre- 
sionat de Buga, Ăclopotul cel vechi al lui ἧtefan cel Ma- 
reñ, care ĂpovesteἨte pl©ng©nd Ἠi bocind Ἠi preamŁrind pe 
mŁreἪul viteazñ, vorbindu-i cu Ăglasul lui ´ntunecat, despre 
rŁzboaiele lui ἧtefan, de faptele lui sfinteñ. 

 

 
Clopotul Buga oferit M©nŁstirii de cŁtre Domnitorul Ҍtefan cel Mare 

 

ἧt. O. Iosif, care trŁia, ´n preajma m©nŁstirii de suflet a 
domnitorului Moldovei, clipe de ´naltŁ vibraἪie patrioticŁ Ἠi 
de adevŁratŁ ´nŁlἪare sufleteascŁ, dintr-un exces de 
sinceritate ajunge sŁ se considere nevrednic de a mai 
c©nta Ăepopeea ´ntreagŁ a evlaviosului voievodñ. Sceptis-
cismul pare sŁ fi ´nceput sŁ-l macine: ĂSimt atunci cŁ mŁ 
cov©rἨeἨte povara ce mi-am luat-o pe umeri, mŁ sperii 
singur de umbra uriaἨŁ care creἨte tot mai mare în 
închipuirea mea Ἠi, ´nspŁim©ntat, dau în lŁturiñ. Numai 
Ăg©ndul cŁ un suflet drag, departe, tremurŁ neliniἨtit Ἠi aἨ-
teaptŁñ rezultatul final al riscantului demers, ´l ´ncura-
jeazŁ, ´l sprijinŁ moral Ἠi ´l inspirŁ.5 

Într-adevŁr, frumoasa sa logodnicŁ, care nu Ἠi-a pier-
dut deloc încrederea în visul ĸi talentul sŁu, avea sŁ-i 
expedieze o scrisoare plinŁ de ´mbŁrbŁtare, r©ndurile 
Nataliei Negru dezvŁluind, totodatŁ, Ἠi starea exaltatŁ în 
care ea ´nsŁĸi reuĸise sŁ ajungŁ: 
ĂPort at©ta grijŁ lucrŁrii tale ´nc©t tresar ´n somn c©- 
teodatŁ. Ea decide soarta noastrŁ. NiciodatŁ n-am fost 
at©t de ´nsetatŁ de glorie ca acum Ἠi nu pentru mine, ci 
pentru tine. AἨ vrea sŁ iasŁ o capo dôoperŁ (é) SteluἪo, 
dŁ-Ἢi toatŁ osteneala, pune-Ἢi toatŁ puterea tinereἪilor, tot 
avântul, tot entuziasmul de care e capabil un român 
adevŁrat, cu inima curatŁ Ἠi sŁnŁtoasŁ. AἨ vrea sŁ te vŁd 
nebun ca un poet de 20 de ani, ca un Eminescu de 19 
ani, sŁ torni ´n formŁ nouŁ çlimba veche Ἠi-nἪeleaptŁè, sŁ 
´ntrupezi o lucrare care sŁ te turbure, sŁ-Ἢi zguduie toatŁ 
fiinἪa prin mŁreἪia ei, prin puterea sentimentului naἪionalé 
Acel ce citeἨte sŁ rŁm©ie ´nviorat cu sufletul adŁpat Ἠi 
´ntregit cu cel mai nobil sentiment al vieἪiié Versurile sŁ 
curgŁ puternice ca undele repezi ale unui izvor ce s-ar 
nŁpusti nebun din inima munἪilor sŁnŁtoἨi ca sŁ alimen- 
 

 

teze cu apŁ limpede Ἠi binecuv©ntatŁ albia unui r©u 
pe cale de a secaé SŁ fie ca o ploaie mŁnoasŁ, care 
ar ´nviora din nou ogoarele arse Ἠi ´nsetate ale ἪŁrii 
rom©neἨtié cŁci Ἠi sufletul rom©nesc scade Ἠi se ´n-
strŁineazŁ. Spune-ne clar Ἠi cu amŁnunt povestea 
marelui ἧtefan, viteazului Ἠi cucernicului voievod, 
spune-ne-o ´n limba curat strŁmoἨeascŁ, s-o ´nἪelea-
gŁ toatŁ suflarea rom©neascŁ, sŁ exalte tinerimea Ἠi 
sŁ rostogoleascŁ de duioἨie ´n bŁrbile albeéñ6. 
 

 
O priveliҍte asupra M©nŁstirii Putna 

 

Natalia Negru acceptŁ, în cele din urmŁ, chiar sŁ 
fie sacrificatŁ, aidoma Anei lui Manole din legenda 
MŁnŁstirii ArgeἨului, cu condiŞia ca sŁ se edifice 
odatŁ poemul pe care Iosif îl purta în sufletul sŁu, dar 
cŁruia ´ncŁ nu-i putea da configuraἪia pe care Ἠi-a 
dorit-o. IatŁ îndemnurile sincere care continuŁ sŁ i le 
facŁ aceasta: ĂĊnchipuieἨte-Ἠi cŁ eἨti un copil t©nŁr Ἠi 
adorabil Ἠi, ´n loc sŁ iubeἨti ço VioricŁ din povesteè, 
ca odinioarŁ, iubeἨte pe ἧtefan cel Mare, ´ndrŁgeἨte- 
l, lasŁ-l numai pe el ´n inima ta, Ἠi c©ntŁ-l ca un 
nebuné C©ntŁ-l la nemurire, rupe-Ἢi sufletul ´n ver-
surié pe urmŁ sŁ-l sorb eu. SŁ zv©cneascŁ ritmul 
stihurilor, sŁ se simtŁ ca bŁtŁile puternice ale unei 
inimi aprinse de iubire Ἠi de entuzisamñ. În final, muza 
sa, acceptŁ chiar sŁ fie ĂtrŁdatŁñ: ĂSteo dragŁ, nu pot 
sŁ spun c©t vreaué nu mŁ mai iubi deloc pe mine, 
iubeἨte numai pe ἧtefan cel Mare, iubeἨte-Ἢi poemul 
ca pe copilul tŁu Ἠi fŁ tot ce-Ἢi stŁ ´n putinἪŁ ca sŁ-i 
asiguri soarta cea mai fericitŁ Ἠi nemurireañ. 
Ċn cazul ´n care, el ar renunἪa la mŁreἪul proiect, 

aceasta ´l avertizeazŁ cŁ s-ar putea sŁ asiste la 
agonia Liei. ĂSufletul cel t©nŁr, ´nsvŁpŁiat Ἠi plin de 
speranἪŁ Ἠi ´ncredereñ, s-ar putea sŁ-i disparŁ, iar 
Ăv©ntul decepἪiilor s-ar nŁpusti ca un uragan ´ntr-un 
pustiu ´ngheἪatñ asupra sa.7 
Cum de felul sŁu era un om extrem de sincer, 

poetul se confeseazŁ logodnicei sale: ĂVroiam sŁ las 
baltŁ Ἠi poem Ἠi tot - Ἠi mai bine sŁ mŁ-mpuἨc. Am 
rupt Ἠi am ars tot ce scrisesem. Eram disperat Ἠi 
´ncepusem sŁ blestem ceasul c©nd am primit ´nsŁr- 
cinarea oficialŁ de a scrie acest poemñ.8 

Imboldul pentru a nu abandona totuἨi poemul i l- 
au dat, aἨadar, scrisorile Ăpline de farmec Ἠi de en- 
tuziasmñ ale Nataliei care s-a dovedit a fi permanent 
alŁturi de el ´n momentele lipsite de inspiraŞie . IatŁ ce 
mŁrturiseἨte el ´n epistola sa: ĂM-am ridicat ´nd©rjit Ἠi 
mi-am zis: Nu, nu se poate ca Li sŁ piardŁ 

 

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

încrederea ce-a pus-o ´n mine! Tu Steo, trebuie sŁ scrii, 
mŁcar de s-ar surpa cerul pe capul tŁu!ñ 
CŁut©nd a se apropia Ăde sufletul unui rapsod simpluñ, 

el avea sŁ adopte versul evocator al doinelor Ἠi al baladelor 
populare pentru a-l cânta pe Ălegendarul ἧtefanñ. ἧi, dupŁ 
ce ´i trimite competentei sale cititoare, ´n premierŁ abso-
lutŁ, un fragment din poemul ĂDin zile mariñ care, ´n sf©r-
Ἠit, ´ncepuse a se contura, autorul acestuia Ἢine neapŁrat 
sŁ adauge: ĂTu judecŁ cu toatŁ asprimea Ἠi nu-mi as-
cunde pŁrerea tañ.9 

 

 
SŁrbŁtorirea M©nŁstirii in iulie 1966 

 

Din pŁcate, poemul lui ἧt. O. Iosif nu a putut fi termi- 
nat p©nŁ la ´nceputul lunii iulie, atunci c©nd s-au desfŁἨu- 
rat, în toatŁ Ἢara, grandioasele serbŁri închinate marelui 
ἧtefan. Cu toate acestea, câteva fragmente din poem a-
veau sŁ fie publicate ´n revista ĂSŁmŁnŁtorulñ din 4 iulie 
1904. 
ĊncredinἪat fiind prestigioasei Edituri ĂMinervañ, poe- 

mul ĂDin zile mariñ a apŁrut, ´n anul 1905, atunci când au- 
torul sŁu a reuĸit sŁ primeascŁ Ἠi restul onorariului promis 
de cŁtre Ministerul Cultelor Ἠi InstrucἪiunii. 
DeἨi i s-a imputat poemului lui ἧt. O. Iosif cŁ a fost scris 

într-o limbŁ veche Ἠi cŁ ar fi lipsit de suflu epic, Nicolae 
Iorga s-a dovedit a fi fost singurul, din epocŁ, care i-a luat 
apŁrarea creatorului sŁu, preciz©nd cŁ acesta nu a inten-
Ἢionat ĂsŁ povesteascŁ pe ἧtefan, ci sŁ-l c©nteñ. ĂDupŁ 
atâtea fanfare, tânguiri de caterincŁ Ἠi imnuri funebre pe 
armonicŁ, e o plŁcere sŁ ai înainte acest volumaἨ, mŁrunt 
Ἠi albñ, ĂaceastŁ cŁrticicŁ, aἨa de minunat de limpede, de 
evlavioasŁ Ἠi de bunŁñ.10 
ἧi pentru a proba cŁ istoricul avea dreptate, repro- 

ducem doar un fragment din poemul de mici dimensiuni, 
versurile autorului intr©nd, pentru totdeauna, ´n conἨtiinἪa 
tuturor rom©nilor: ĂC©nd a fost sŁ moarŁ Ҍtefan, / MultŁ 
jale-a fost în ҏarŁ: / Câte braҏe-n deznŁdejde / CŁtre cer nu 
se-nŁlҏarŁ? // Câte jertfe la altare, / C©tŁ smirnŁ ҍi tŁm©ie, 
/ Pentru ca viteazul Ҍtefan / Viu ҍi teafŁr sŁ rŁm©ie!ñ11 
ἧt. O. Iosif, intuind parcŁ evenimentele ce aveau sŁ se 

întâmple pe parcursul celui de al doilea deceniu al se- 
colului al XX-lea, avea sŁ consemneze: ĂĊnsŁ c©nd suna- 
va ceasul / De dreptate pentru ҏarŁ, / din morm©ntu-i va 
strŁbate / Vârful sabiei de parŁé // Ҍi va fi rŁzboiul mare 
/ Ċntre neamurile toate; / Caii ´n potop de s©nge / P©nô la 
coarne or sŁ-noateé // Peste noi atunci pluti-va / Duhul lui 
Ҍtefan cel Mare - / Ҍi vom rupe orice lanҏuri, / Vom sfŁr©ma 
orice hotare!ñ.12 

Pentru faptul cŁ nu ne-am propus ca, în cadrul acestei 
intervenἪii, sŁ analizŁm Ἠi rezultatul final al efortului între- 

 

prins de poetul ἧt. O. Iosif, ci doar sŁ dezvŁluim resor-
turile intime ce l-au condus la abordarea unui seg-
ment important din trecutul istoric al românilor, vom 
încheia cu o concluzie. 
 

 
 

ἧt. O. Iosif probabil cŁ n-ar fi terminat niciodatŁ 
poemul istoric ĂDin zile mariñ dacŁ Natalia Negru, 
logodnica sa, nu i-ar fi ´nἪeles momentele de ἨovŁ- 
ialŁ prin care el a trecut, la un moment dat, nu l-ar fi 
´ncurajat Ἠi ´mbŁrbŁtat aἨa cum numai ea Ἠtiuse sŁ o 
facŁ. Faptul cŁ Ἠi-a redactat prefaἪa cŁrἪii de suflet 
chiar în casa propriei iubite de la Tecucelul Sec, aflat 
nu departe de Buciumeni, dovedeἨte c©t de ´ndatorat 
se simἪea el faἪŁ de principalul sŁu suport moral în 
materializarea acestei creaἪii. 
DacŁ legŁtura lor frumoasŁ nu s-ar fi curmat atât 

de repede, iar lui ἧt. O. Iosif i-ar fi fost dat sŁ depŁ-
ἨeascŁ limita de viaἪŁ, curmatŁ at©t de brusc din cau-
za unui destin nemilos, probabil cŁ am fi avut, de ce 
nu? chiar o emoἪionantŁ Ἠi vibrantŁ carte în versuri a 
întregii istorii a patriei noastre. 
 
  1 St. O. Iosif, ĂOpereñ, vol. IV, Editura ĂMinervañ, BucureἨti, 1981, Scrisoarea 

XXI din 26 august 1903, p. 473. 
    2 Ibidem, scr. XXXIV, p. 496. 
    3 Ibidem, scr. XLV, 10 mai 1904, p. 513. 
  4 ĂCorespondenҏŁ Ҍt. O. Iosif, Dimitrie Anghel, Natalia Negru éñ, Editura 
pentru LiteraturŁ, BucureἨti, 1969, Scrisoarea Nataliei Negru din 13 mai 
1904, pp. 194-195. 
   5 ἧt. O. Iosif, op. cit., Scrisoarea XLVII, pp. 518-519. 
   6 ĂCorespondenҏŁ Ҍt. O. Iosif, Dimitrie Anghel, Natalia Negru éñ, 
pp. 199-200. 
   7 Idem. 
   8 ἧt. O. Iosif, op. cit., scr. XLIX, p. 522. 
   9 Idem. 
 10 N. Iorga, ĂPoemul lui Ҍt. O. Iosif despre Ҍtefan cel Mareñ, în ĂSŁmŁ-
nŁtorulñ, IV, nr. 25, 19 iunie 1905, p. 421. 
  11 ἧt. O. Iosif, op. cit., ĂDin zile mariñ, p. 69. 
  12 Ibidem, p. 73. 

(ĂAstra tecuceanŁñ, II, nr. 3, ian. - febr. 1997, p. 11.) 
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      Lucia PŀTRAҌCU 
 

NOROCEL de Angela BURTEA 
 

Cartea pentru copii ĂNorocelò, semnatŁ de scriitoa- 
rea Angela Burtea, publicatŁ la editura Destine, Bucu- 
reἨti,2022, cuprinde ´n cele 50 de pagini opt povestiri. 
O analizŁ de carte pentru copii, semnatŁ de o scrii- 

toare care are ´n palmaresul sŁu literar un numŁr de do-
uŁsprezece titluri de carte, cuprinzând poezie, prozŁ, dar 
Ἠi literaturŁ pentru copii, nu poate fi consideratŁ lipsitŁ de 
importanἪŁ. DacŁ ar fi sŁ cit©m ĂIlinca Ἠi Mateiò - 2002, 
ĂMagia prietenieiò - 2019 Ἠi 2020 Ἠi ĂPovestiri pentru co-
piiò- 2022 Ἠi ´ncŁ nu am fi spus tot despre Angela Burtea, 
ca Ἠi scriitor pentru copii. Cu at©t mai mult cu c©t autoa-
rea, profesor de ´nvŁἪŁm©nt primar, lucr©nd o viaἪŁ cu cei 
mici, este membru al UZPR, are o bogatŁ activitate de jur-
nalist Ἠi ´n prezent este coordonator al Cenaclului Literar 
ĂDestine Junior - BrŁilaò Ἠi al revistei ĂPreἪul cuvintelorò. 

Nu este surprinzŁtoare dragostea cu care se apropie 
de sufletul celor mici, pe care ´i iubeἨte, ´i ´nἪelege Ἠi cŁtre 
care se simte mereu datoare. Le creeazŁ povestiri cu tâlc, 
pline de ´nvŁἪŁminte, aduce ´n lumea lor personaje 
speciale, reprezentate de oameni, animŁluἪe, flori, ce trŁ-
iesc ´mpreunŁ, au un comportament social asemŁnŁtor, 
interacἪioneazŁ, se ajutŁ Ἠi se completeazŁ reciproc. 
Întotdeauna, caracteristicile negative sunt prezentate 
doar pentru a putea fi corectate, întreaga carte devenind 
o lecἪie completŁ de ´nvŁἪŁturŁ. 
Am semnalat Ἠi cu alt prilej talentul cu care scriitoa- 

rea Angela Burtea aἨterne în cŁrἪile sale pagini pline de 
candoare, fie cŁ era vorba despre evocarea amintirilor, a 
´nt©mplŁrilor Ἠi poveἨtilor de iubire. Prin profesiunea sa, 
aἨa cum spuneam, Angela Burtea Ἠi-a dedicat o viaἪŁ 
´ntreagŁ lucrului cu cei mici. De aceea, nu s-ar putea 
spune cŁ prin aceastŁ carte autoarea a intrat în mod 
´nt©mplŁtor ´ntr-o buclŁ a copilŁriei. Se aflŁ acolo ´mpre-
unŁ cu cei mici, cu viaἪa lor, cu jocurile lor, cu g©ndurile 
lor Ἠi cu nesecata lor dorinἪŁ de cunoaἨtere. 
Astfel, ĂNorocelò devine o carte de folos cu ´nt©mplŁri 

trŁite de copii, ´nt©mplŁri ce, prin desfŁἨurarea lor poziti-
vŁ, devin adevŁrate pilde, adevŁrate ´nvŁἪŁturi pentru via-
ἪŁ. Fiecare dintre cele opt povestiri ale cŁrἪii, cu titluri sem-
nificative, scrisŁ ´ntr-un limbaj amiabil, simplu Ἠi elegant, 
are ´n analizŁ o situaἪie anume, ce poate pŁrea neaἨ-
teptatŁ, dar, la o privire mai atentŁ, cititorul va constata cŁ 
este perfect valabilŁ, existentŁ Ἠi bunŁ de prezentat. 

Ninsoare târzie este povestirea în care nepoἪelul Bibi, 
bunicul Radu Mirea Ἠi cŁἪeluἨa Linda ´mpŁrtŁἨesc ´mpre-
unŁ bucuria unei ninsori neaἨteptate de mŁrἪiἨor, c©nd 
fulgii zburdŁ ca niἨte Ăalbine albeò. 
Piҏigoii. Bunicul Macarie, tâmplarul, cu nepoἪelul Tibi 

salveazŁ o pasŁre ´ncurcatŁ ´n niἨte sforicele, dupŁ ce 
piἪigoii dŁduserŁ strigŁte, semnalizând necazul. 

Bianca ҍi maimuҏica Lili au parte de o întâmplare neaἨ- 
 

 
 

teptatŁ prin care animŁluἪul devine mascota cla sei în 
care ́ nvaἪŁ fetiἪa, dupŁ ce Lili îl dŁ de gol pe Edi, care-
Ἠi ´nsuἨise un stilou strŁin. 

Izabela. MŁtuἨa Neli face obiἨnuita plimbare în 
parc. Acolo o cunoaἨte pe Izabela, fetiἪa ce vine sin- 
gurŁ pentru a se juca. ĊmpreunŁ hotŁrŁsc ca pe viitor 
sŁ vinŁ ´mpreunŁ ´n parc, la orele de joacŁ ale fetiἪei. 
PŁҏaniile Adinei, o fetiἪŁ care devine harnicŁ Ἠi 

ordonatŁ dupŁ ce cŁἪelul Pufi Ἠi toate obiectele din 
casŁ o mustrŁ pentru neatenἪia Ἠi lenea ei. 

Norocel, pisoiaἨul, are norocul de a trŁi în casa lui 
Sebi, iar viaἪa lui este foarte diferitŁ de a familiei sŁ- 
race din care provine. O familie din care cititorul aflŁ 
cŁ este ´n aceeaἨi situaἪie neplŁcutŁ ca unii oameni. 

Regina-Nopҏii, floarea nopἪii, ´ntr-o fermecŁtoare 
personificare, judecŁ, vorbeἨte Ἠi explicŁ bŁieἪelului 
TilicŁ de ce mai este denumitŁ tutunul ornamental. 

Smochinul din curtea vecinului este o tentaἪie pen-
tru TricŁ, care doreἨte sŁ mŁn©nce din fructe Ἠi hotŁ-
rŁἨte sŁ le obἪinŁ singur, rup©nd o ramurŁ ´ncŁrcatŁ. 
Nea Sile, vecinul, îi explicŁ bŁiatului cŁ nimic nu se 
obἪine fŁrŁ muncŁ Ἠi TricŁ ´nvaἪŁ tainele ´ngrijirii pomi-
lor. 
IatŁ o carte pentru copii, cu norme educative atât 

de necesar a fi ´nsuἨite Ἠi respectate cu ajutorul pŁ- 
rinἪilor, prietenilor, colegilor de ἨcoalŁ Ἠi de joc Ἠi, de 
ce nu, al autorilor de carte pentru copii. PrivitŁ super- 
ficial, o carte pentru copii ar putea pŁrea un demers 
ĂuἨurelò, prin care autorul se joacŁ în lumea lor. Este, 
de fapt, o lecἪie de viaἪŁ necesarŁ devenirii Ἠi viitoru- 
lui lor, bunŁ sŁ fie pŁstratŁ cu respect cuvenit auto- 
rului ce trudeἨte pe coala albŁ Ἠi curatŁ asemeni su- 
fletului de copil. O carte pentru copii, oferitŁ ca dar 
celor mici, cu îndemnul responsabil al autoarei An- 
gela Burtea: ĂCiteҍte, copile! NOROCEL te-aҍteaptŁ! 
Citeҍte cu ochii minҏii, dar ҍi cu sufletul! AdunŁ mŁr- 
gŁritarul din ogorul cuvintelor ҍi ´mpleteҍte-ҏi haina 
miraculoasŁ a cunoaҍterii: aceasta-ҏi va fi temelia 
´nҏelepciunii de mai t©rziu!ò 

@ 
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       Nicu BREZOIANU 

 
infinit 
 
un meteor mesager 
a spart liniἨtea nopἪii eterne sunt 
gluonul stingher 
 
divin Ἠi damnat 
supa primordialŁ sleitŁ 
pulseazŁ-n spaἪiul curbat 
 
un sunet acut Ἠi pervers vibreazŁ-n 
labirintul memoriei se naἨte un alt 
Univers 
 
prizonieri într-un con de luminŁ canonic  
pulseazŁ quarcii-n forme stranii 
într-un miez barionic 
 
zâmbesc ἨtrengŁreἨte mŁ  
hrŁnesc cu hazard  
sunt spin sublim 
al modelului standard 
indescifrabil bastard 
 
 
marinŁ 
 

descânt 
deferlŁri obosite 
în acvariul nocturnelor futile 
 

freamŁt 
teofanii pŁg©ne 
ascunse într-un son diatonic 
 

culoarea 
aprinsŁ-n irizŁri diafane  
a eἨuat pe faleza pustie 
 

speranἪe 
împletite-n visuri pŁg©ne 
sunt ancorate în porturi hirsute 
 

iubiri 
risipite printre ἪŁrmuri strŁine se 
ascund în rubiconde terἪine 

 

 
 

cotidian 
 
vânt ursuz 
mŁn©nc iluzii gonflate  
lipsa educaἪiei sexuale distruge copilŁrii 
recidivez 
într-o casŁ hangar 
a fost ucisŁ inocenἪa  
generaἪia beat 
a expirat 
un nor corabie 
cerne estrogen congelat  
o girafŁ piticŁ 
face reclamŁ  
prezervativelor desuete  
guvernul doarme 
mai trece o zi impersonalŁ  
generaἪia rezist plânge 
les gilletes jaunes au devenit incomode  
sunt un rinocer 
exilat într-o cuἨcŁ fierbinte  
estropiez cuvinte 
 
 
la început era cuv©ntulé 
 
mi-i trupul strŁin pupila-i opacŁ 
silabisesc pictograme nipone  
sorb cu nesaἪ 
cuvinte balsam  
acide gânduri fugare  
se preling zgomotos 
peste caldarâmul inert  
ignobilii zei 
nu le degustŁ candoarea 
îngerul palid  
surâde sarcastic 
vibreazŁ o voce pŁg©nŁ 
eἨti om amorf cŁzut în pŁcatul  
cunoaἨterii inutile 
la început era cuvântul cuvântul  
era la Dumnezeu  
Dumnezeu era cuvântul 
Universul este o infinitŁ bibliotecŁ  
în care dorm cuvinte 
 
 
universul plânge 
 
sunt suspendat  
în timpul  
inexistent 
universul  
plânge 
într-o coajŁ de nucŁ 
numŁr tŁcut  
felii de spaἪiu  
trŁite 
 

(continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

ochii verzi 
mi-au brodat iubirea  
pe trup 
 

surâsul fierbinte 
al stelei neutronice  
ucide constelaἪii 

 
schizofrenie cosmicŁ 
 

rŁtŁcesc  
printre nopἪi 
erodate de gânduri abrazive 
 

fredonez 
groove metal sepultura 
viziuni morbide în hologramŁ mŁ ´nvŁluie 
 

un atom 
al conἨtiinἪei universale  
mi s-a cuibŁrit în cortex 
 

descifrez 
cuneiformele indescifrabile 
arhivate meticulos pe alpha centauri 
 

admir 
sexul cuantic 
al cuplului gay spaἪiu-timp 

 
pisica lui schrodinger 
 

sunt depresiv  
universul se comprimŁ  
fredonez heavy metal 
detest tablourile scorojite  
ale galeriei Uffizi 
 

Shrodinger a aruncat  
pisica într-o cutie  
prietena mea plânge  
pisica miaunŁ 
e vie 
eu sunt sceptic 
dacŁ se va sparge fiola cu cianurŁ  
pisica va muri 
 

sunt un amestec cuantic de stŁri  
sunt viu Ἠi mort ´n acelaἨi timp  
cocoἨul a c©ntat de trei ori  
diavolul a dat colἪul 
m-am demultiplicat 
în trŁiri sentimentale liniare 
 

pisica a simἪit unda ucigaἨŁ  
Ἠi-ar fi dorit un Ἠoricel jucŁuἨ  
ca un foton nestatornic 
 

prietena mea plânge 
mŁ implorŁ 
nu deschide cutia  
pisica va muri 
da 
nu deschide cutia  
pisica va muri 
 

 

 

da ai dreptate 
nu încerca sŁ-mi deschizi inima  
iubirea va muri 
universul Ἠi-a cumpŁrat  
o cŁmaἨŁ slim 
fŁcutŁ din bucle finite  
Ἠi a ricoἨat ´ntr-un 
alt univers mai galant  
pisicii i s-a fŁcut foame 
 
nimic 
 

citesc mic tratat despre nimic  
capul meu este un pulsar flŁm©nd  
universul nu are început sau sf©rἨit 
mŁ ´nlŁnἪuie tentacular ca un monstru 
am prins luna plinŁ Ἠi am ascuns-o în buzunar 
gregorio morales se plimba abŁtut 
în jurul craterului maskelyne 
simt deriva occidentului repeta el alarmat 
rŁsfoind cadravul lui balzac 
elementele grele surâd  
razelor cosmice 
soarele s´ngera peste ἪurἪudan  
din împietrita pŁdure senonianŁ  
se furiἨa sc©rἪ©ind carul mare 
´n care lotrenii ´Ἠi plimbau singurŁtatea  
m-am programat la observatorul palomar  
voi studia nucleosinteza esteticii cuantice 
nimicul pare un vid instabil 
iar eu muritorul 
sunt un nimic fŁcut din nimic  
fredonez dance me to the end of love 
 
colaps cuantic 
 

privesc pŁtratul negru al lui malevici  
momentul zero al vibraἪiei cromatice  
culoare tristŁ irositŁ 
premoniἪie a bolἨevismului barbar  
iubita mea plânge cu lacrimi erogene  
´mi reproἨeazŁ decoerenἪa cuanticŁ 
se ́ nἨealŁ rudimentar gripeazŁ relativitatea 
situaἪiei 
funcἪioneazŁ dupŁ principiile rigide ale mecanicii 
clasice 
´ngurgiteazŁ simple certitudini induse  
´i ofer douŁ flori albe de crin e uluitŁ  
chiar mŁ iubeἨti pe care sŁ o aleg 
Ἠtii eu sunt într-o stare de superpoziἪie cuanticŁ 
e greu sŁ fiu captivul unui singur trup egoist  
iubirea inerἪialŁ creἨte o data cu viteza de 
deplasare 
de aceea alerg între buzele tale cŁrnoase 
florile de cireἨ în care rŁtŁcesc gheiἨe matlasate 
Ἠi misterul virginal al primŁverii lui boticelli 
eu sunt materie condensatŁ 
iar echivalenἪa masŁ-energie eroticŁ  
depinde de pŁtratul sexualitŁἪii luminii în vid 
curele de slŁbire te dezavantajeazŁ 

@ 
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        Paula BÂRSAN 
 

Candela 
 

Am stors secunda dilatând veἨnicia  

Întâlnirii cu tine. 

Am cules privirea Ἠi am zburat-o  

Ċn a mea simἪire, pe vecie. 

 

Geneza 
 

Înainte de începutul anilor,  

Înainte de facerea lumii 

S-au aprins privirile,  

Au ´ncolἪit dorinἪe. 

ἧi au zburdat tenebroasa noapte  

Ce azi ne zŁpŁceἨte cu stele  

Întâlnirile sfinte, 

MijitŁ reverie-n eclipse. 

 

Embrionari 
 

ἧi noi, 

cele mai frumoase chemŁri. 

Am colorat viaἪa cu ele-n scripturŁ. 

IartŁ-mŁ pentru presupusa imposturŁ,  

FalsŁ, nŁt©ngŁ ´n traiectorie, 

E dezinvolta zgurŁ, depusŁ cŁutŁturŁ  

Pe zbor. 

Noi doar ne naἨtem,  

Clopot în el. 

 

Exploziv 
 

Meleagurile mele carnale  

Curg atâta floare 

DeschisŁ din lum©nare ´n culoare,  

RenaἨtere, aplecat ram spre cules,  

De cel de mine ales. 

 

InvitaἪie 
 

Vino cum mine Ἠi-ai sŁ ´nvii Ċn speranἪŁ, 

UἨor volatilŁ, 

Aflu rŁspuns, de necuprins.  

Pe un vis alungit, regŁsit. 

 

 
SeducἪie 

 

Lumina pirograva  

Petale spre pârg, 

Inunda fundaἪia simἪului meu încordat,  

Te aἨtept rŁspuns, m©ng©iere. 

O expiraἪie profundŁ spre searŁ 

StrŁlucind pe atingerea mea, oxigen.  

Te respir, 

sŁ conduci afarŁ 

Întrebarea din chemarea sufletului meu,  

aflat cŁlŁtor. 

 

 

Fiori 

 

Ca o gondolŁ pe cer de înalt  

LungeἨti luciul de val,  

Arcuind pieptul meu 

În dor de mai multŁ încordare de lac,  

SpartŁ de-un lopŁtar. 

 

 

Saturnieni 

 

Sclipirea ta vine spre mine,  

MŁ urcŁ la viaἪŁ, 

SprijinŁ torenἪii 

De ceaἪŁ zemoasŁ.  

Genocid de dorinἪe,  

Extrag nestemat, 

Iubirea ta curgŁtoare, 

Colier Ἠlefuit pe al meu decolteu de privire, 

Ilumin©nd nemŁrginire. 

Karate, candelabre motoare,  

Pe inelare planetare. 

 

 

Doar alt infinit 

 

Câte planete mŁ ́ mpresoarŁ!  

Diafan mŁ aἨtepἪi, 

ἧoaptŁ ondulatŁ pe searŁ,  

Urcând a mea astrogramŁ 

Pe metereaza ridicatŁ ´n grad.  

ReminiscenἪŁ electricŁ de varŁ,  

Foc m-ai brodat. 

 

 

@ 
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     Mihai MERTICARU  
 

Un port cvasinecunoscut 
 

C©Ἢi dintre rom©ni Ἠtiu cŁ, ´n comuna C©ndeἨti din 
judeἪul NeamἪ, se aflŁ morm©ntul unui poet care a fost 
contemporan cu Mihai Eminescu, Ion CreangŁ Ἠi Titu 
Maiorescu, trŁind ´n preajma lor ani buni? Mai mult dec©t 
atât, a fost prieten bun cu Titu Maiorescu, care l-a propus 
Ἠi l-a sprijinit sŁ intre ´n Academia Rom©nŁ. 

E vorba de poetul ANTON NAUM nŁscut la IaἨi, pe 17 
ianuarie 1829, urmaἨul unei familii de macedo-români, 
tatŁl sŁu fiind proprietarul mai multor moἨii, dintre care una 
se afla la C©ndeἨti, cuprinzând casŁ cu cerdac, livadŁ, 
pŁm©nt arabil, un iaz Ἠi o pŁdure care se ´ntindea p©nŁ 
aproape de TazlŁu. Unu dintre cei doi fii ai sŁi, Teodor, 
ajuns un filolog clasicist de prestigiu ´n epoca interbelicŁ, 
nota în memoriile sale, prin 1974: ĂVŁdurelele (satul 
respectiv din comuna C©ndeἨti) copilŁriei mele nu s-au 
Ἠters Ἠi nu se vor Ἠterge niciodatŁ dinaintea ochilor mei ò. 
Despre poetul Anton Naum au rŁmas ´nsemnŁri de la 
aproape toἪi membrii societŁἪii Junimea, despre el au scris 
mulἪi critici Ἠi istorici literari, dar o monografie în adevŁratul 
sens al cuvântului ne-a lŁsat-o, nu cu mult timp ´n urmŁ, 
un c©ndeἨtean, Gheorghe Manolache, actualmente 
profesor la Universitatea ĂLucian Blagaò din Sibiu. Din 
aceastŁ monografie apŁrutŁ la editura universitŁἪii 
susnumite, aflŁm cŁ t©nŁrul Anton Naum a absolvit cu brio 
Academia MihŁileanŁ din IaἨi, dupŁ care pleacŁ la Paris, 
unde urmeazŁ, între 1856 Ἠi 1865, cursurile de la College 
de France Ἠi ale FacultŁἪii de Litere de la Sorbona. 
Revenit la IaἨi, ´n 1866, devine profesor la Institutele 

Unite, pred©nd cursuri Ἠi la Liceul Central, Ἠi la Univer- 
sitate. Ċntre anii 1868 Ἠi 1872, a fost revizor Ἠcolar ´n ju- 
deἪele Roman, BotoἨani, Suceava, IaἨi Ἠi NeamἪ. În 1872 
intrŁ la Junimea Ἠi devine unu dintre st©lpii societŁἪii. La 
´nceput se remarcŁ printr-o prodigioasŁ activitate de 
traducŁtor din clasicii literaturii franceze, apoi ´Ἠi adunŁ 
creaἪia sa originalŁ ´n volumele Aegri somnia(1876), 
Versuri(1890) Ἠi Povestea vulpei(1902). Un fapt demn de 
remarcat este cŁ, ´n 1882, poetul primeἨte premiul Jo- 
curilor florale ale felibrilor din ProvenἪa pentru traducerile 
din Mistral. Premiul, sub forma unui condei de aur împo- 
dobit cu briliante, îi este înmânat de Vasile Alecsandri, 
primul laureat al acestui concurs, urmŁtorii laureaἪi fiind 
Carmen Sylva Ἠi Iacob Negruzzi. 

În memoriile sale, Iacob Negruzzi, printre altele, atra- 
ge atenἪia asupra aristocratismului sufletesc al poetului 
Anton Naum, care, Ăzg©rcit la vorbŁ , sobru ´n gesturi, 
totdeauna elegant ´mbrŁcat, timid Ἠi melancolic, a adus în 
cercul Junimii un aer de distincἪie foarte caracteristic ,fiind 
foarte preἪuit de Maiorescuò. La fel de favorabil îl caracte- 
 

 
Anton Naum 

 

rizeazŁ Ἠi istoricii literari I.E. TorouἪiu Ἠi Gh. CardaἨ, 
care îl considerŁ Ăuna din figurile cele mai simpatice, 
un statornic Ἠi asiduu junimist, at©t ´n concepἪiile 
literare, c©t Ἠi ´n cele politiceò. 

Profesorul universitar Gheorghe Manolache, au- 
torul monografiei, subliniazŁ cu obstinaἪie cŁ Anton 
Naum ilustreazŁ spiritul junimist ´n cel mai carac- 
teristic mod cu putinἪŁ, plas©ndu-l la intersecἪia din-
tre lumea veche rom©neascŁ Ἠi antichitatea greco-
latinŁ. Ċn 266 de pagini, sprijinindu-se pe concepte 
dintre cele mai autorizate, pornind de la HoraἪiu, 
Cantemir, Boileau, Maiorescu, Bachelard, Bahtin, 
Barthes, Brunetiere, Iorga, CŁlinescu, Vianu, He-
gel, Lovinescu, Shopenhauer Ἠi mulἪi alἪii, prof. 
univ. dr. Gh. Manolache ´ntoarce opera naumianŁ 
pe toate feἪele, scoἪ©nd ´n evidenἪŁ originalitatea 
stilisticŁ, procedeele formale cu totul speciale, 
´nsemnele originalitŁἪii, valoarea formativŁ a artei 
sale, respectul tradiἪiei, cultul nativ al artei pentru 
artŁ, simἪŁm©ntul religios, desŁv©rἨita unitate a fon-
dului cu forma Ἠ.a.  

Cartea profesorului sibian este un izvor nesecat 
de informaἪii, un creuzet ´n care se adunŁ figurile 
cele mai impozante ale unei vieἪi culturale milenare, 
depŁἨindu-se cu mult jumŁtatea de secol în care a 
strŁlucit steaua lui Anton Naum. 

Referindu-se la monografia domnului Gh. Ma- 
nolache, prof. univ. dr. Antonio PatraἨ de la Univer- 
sitatea din IaἨi scrie ´n revista Convorbiri literare, 
august, 2020: ĂNu am nimic de adŁugat la aceastŁ 
percutantŁ Ἠi sigurŁ caracterizare menitŁ a-l fixa in 
aeternum pe uitatul junimist drept cel mai repre- 
zentativ scriitor de climat, tot aἨa cum Junimea a 
fost gruparea în care s-au regŁsit la un moment dat 
cele mai de seamŁ energii creatoare ale neamului 
românesc.  

Îi revine lui Gh. Manolache meritul de a fi re-
înviat aceastŁ figurŁ clasicŁ a literaturii noastreò. 

(continuare în pag. 62) 
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(urmare din pag. 39) 
 

care ´l are orice artist care transmite emoἪie. Cum v-a 
afectat ca om succesul Ἠi celebritatea alŁturi de formaἪia 
ñCompactò? 

Costi CŁmŁrŁἨan: Succesul poate sŁ-Ἢi ia minἪile. 
Modestia este o calitate foarte bunŁ, dar p©nŁ la un punct. 
EmoἪia actului artistic trebuie sŁ ajungŁ fulgerŁtor la 
public, altfel ñte produciò degeaba. DupŁ ce cobor de pe 
scenŁ, sunt un om ca toἪi oamenii... 

Cristian Mladin: Nu întotdeauna drumul ales ne 
duce ´n direcἪia doritŁ de noi. DacŁ ar fi sŁ o luaἪi de la 
´nceput, ce aἪi schimba ´n viaἪa dumneavoastrŁ Ἠi de ce? 

Costi CŁmŁrŁἨan: Ċn tinereἪe aἨ fi vrut sŁ fiu pilot 
pe avioane de v©nŁtoare, ´mi place viteza Ἠi adrenalina. 
Dar, poate ´n altŁ viaἪŁ? Cine Ἠtie?! Acum pot spune cu 
m©na pe inimŁ cŁ am fŁcut cea mai bunŁ alegere ´mbrŁ-
ἪiἨ©nd meseria de artist rock. De bunŁ seamŁ, dacŁ ar fi 
sŁ o iau de la capŁt, aἨ proceda la fel. 

Cristian Mladin: Tinerii artiἨti sunt exponenἪi ai noii 
energii creatoare, aflaἪi la ´nceput de drum. Ce sfaturi le-
aἪi da pentru a ajunge acolo unde ´Ἠi doresc, ´n sufletul Ἠi 
inimile oamenilor? 

Costi CŁmŁrŁἨan: Pentru cei care vin din urmŁ, cu 
respect, le urez sŁ fie perseverenἪi, sŁ creadŁ cu tŁrie ´n 
ceea ce fac, sŁ canalizeze toatŁ energia pozitivŁ ´n acest 
sens Ἠi sŁ bucure inimile oamenilor cu frumos... 

Cristian Mladin: Lucrurile Ἠi oamenii pe care ´i 
iubim ne fac sŁ ne trezim z©mbind dimineaἪa. Care este 
starea de spirit de acum a formaἪiei ñCompactò Ἠi ce 
proiecte de viitor aveἪi?  
 

 
 

Costi CŁmŁrŁἨan: Ċn ciuda faptului cŁ activitatea 
concertisticŁ a fost ´ntreruptŁ de perioada Covid aproape 
trei ani, ne-am canalizat atenἪia pentru un nou album 
ñCompactò de studio. Fiecare a lucrat de acasŁ ´n stu-
dioul personal Ἠi ne-am trimis ´nregistrŁrile. Avem 
finalizate 17 piese noi-nouἪe, care aἨteaptŁ ´n acest mo-
ment un producŁtor care sŁ urmŁreascŁ Ἠi interesul for-
maἪiei. Acest album va apŁrea pe CD Ἠi vinil, pentru 
colecἪionari, ´n prima jumŁtate a anului 2023, ´nsoἪit de-
sigur de un turneu de promovare. În încheiere urez în 
numele formatiei ñCompactò sŁrbŁtori frumoase Ἠi ´mbel-
Ἠugate, precum Ἠi un cŁlduros ,,La mulἪi ani!" tuturor.  

Cristian Mladin: MulἪumesc pentru idei, trŁiri Ἠi 
sinceritate. Sunt sigur cŁ mesajul dumneavoastrŁ va a-
junge acolo unde trebuie. Mult succes ´n tot ce faceἪi! 

@ 
 

 

Marin MOSCU         

 
 
 

O lebŁdŁ 
 

O lebŁdŁ 
DesenatŁ ´n v©nt 
PompeazŁ tŁcerea 
Din cer la pŁm©nt. 

 
Pun inima sub 
FoἨnet prelung, 

Spre ea alergând 
Cu visul ajung. 

 
 
 

RŁdŁcina fiinἪelor noastre 
 

Dincolo de ´nŞelegeri dorm nepŁsŁrile, 
Cuvintele topesc dorinŞe-n ecuaŞii, 
VrŁjile luminii strŁbat printre brazi 
DupŁ un colŞ preasf©nt de fericire. 

 
Codana-Ἠi potriveĸte paĸii, 

Statuile sunt zvelte în alergarea sa, 
MŁ legŁn ´n fulgii plŁcerii topite 

De fineŞea dulce a trecerii prin trup. 
 

Am arterele ´ncruciĸate-a dar, 
Iubirea se prelinge în cerul albastru, 
ZburŁm dupŁ-nŞelegeri, sŁ putem fi 
RŁdŁcina fiinἪelor noastre. 

 
 

Stropi de fericire 
 

Stropi de fericire-s 
Ċn vatŁ de stele, 
PŁtate de iubire 

Sunt oasele mele. 
 

M©ng©i o frunzŁ 
Cu palmele reci, 
SŁrutul aduce 
Iubirii poteci. 

 
(continuare în pag. 58)  
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(urmare din pag. 57) 
 

 
În geana amintirii 

 
Soarele ´ĸi pune 
Ochelari de jad, 
Iluzia ne poartŁ 
Spre ŞŁrmul celŁlalt. 

 
Într-o urmŁ str©mtŁ 
Floarea nimŁnui 

Prinde fulgi de stele 
Din coama vântului. 

 
CumpŁna f©nt©nii 

RŁcoarea-ĸi potriveĸte 
Pe unde am intrat 
Cu tine în poveste. 

 
 

Zborul necunoscut 
 

O patŁ de sânge 
LasŁ gustul amar 

Anilor 
Smulĸi de vitregiile 

Pufului toxic 
În zborul 

Necunoscut 
 
 

Casa mea cu douŁ praguri 
 

Casa mea cu sufletul spre soare 
Are douŁ praguri de ninsoare, 
DouŁ praguri de ploi dulci 
ķi o tabŁrŁ de cruci 

 
Fulgi de gheaἪŁ pe zŁpadŁ, 
RanŁ veĸnic desenatŁ 
ķi ´n t©mpla care doare 
Sângele-i uscatŁ floare. 

 
DupŁ uĸile cu chei 

Se ascund strŁmoĸii mei, 
Ascund sufletul de soare 
Ċntre ceaἪŁ Ἠi ninsoare. 

 
 

Iubito 
 

Iubito, sŁ adormi dupŁ fiecare 
RazŁ de soare care apune departe, 

La pieptul meu z©mbind sŁ te trezeĸti, 
La fel de tandrŁ, ca poezia-n carte. 

 
Sc©nteie de vis, iubire, sŁ-mi fii, 

SŁrut de rouŁ-n hamac de curcubeu, 
Cerul sŁ ne primeascŁ ´n zborul vieŞii 

M©ng©iaŞi pe creĸtet de Bunul Dumnezeu.) 
 

 
Fiorul iubirii 

 

Drumul durerii opreĸte-n plŁceri, 
RŁm©n ´n viaŞŁ cu uĸa deschisŁ, 
Ċn g©nd se plimbŁ femeia amorfŁ 
De roua iubirii atinsŁ, cuprinsŁ. 

 

V©ntul spulberŁ strigŁtul surd 
În retrageri de netede pleoape, 
Ziua croieĸte luminŁ-n oglinda 
Fiorului iubirii cât mai aproape. 

 
 

Sora mea, viaŞa 
 

Sora mea, viaŞa, 
Trece prin satul 

Pierdut într-o urmŁ 
De umbrŁ 
ScŁpatŁ 

Din legŁm©ntul 
TatŁlui 
Ce separŁ 

SŁracii de bogaŞi, 
Regrete de plŁceri, 
Sifilitici de zdrahoni 
ķi dŁruie ´n ceruri 
Veghea ofilitŁ 

A rugilor 
ScŁpate 
Din toaca 

FŁpturilor vŁduvite 
Ce plâng 
Pe umŁrul 

Surorii mele, 
ViaŞa, 

CusutŁ cu luminŁ 
Pe meteorii cerului 
SloboziŞi ´n lacrimi. 

 
 

Buzele norocului 
 

PŁstrŁm norocul 
Întâlnirilor nocturne, 

Sentimente 
Neînduplecate 

DeapŁnŁ amintirea 
Bradului purtat 
De Moĸul 
În sacul 

Cerului gol. 
 

Un sur©s tresaltŁ 
Când Dumnezeu 
AjutŁ orbii 

SŁ nimereascŁ 
Veĸnicia ascunsŁ 
Într-o scrisoare 
CalcinatŁ. 

@ 
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         NŁstase MARIN 
 

 Bate vântul de pelin 
(fragment de roman) 

 

ī Ai fŁcut lista, BŁlŞatule? 
ī Ce listŁ, domô inginer? 
Ion MŁrŁĸteanu, care se spŁla pe m©ini la W.C. dŁdu 

încet jetul de apŁ ĸi ciuli urechile. ķeful de secŞie, inginerul 
Breazu, venise în inspecŞie la echipa de electricieni din 
tura de noapte. ĂAl dracului, gândi MŁrŁĸteanu, ora unu ĸi 
el ne verificŁ. Zvonul cu noul val de ĸomaj uite cŁ se 
adevereĸte. Curcanu ĸi B©lb©itu sunt la intervenŞia de la 
LTG, eu m-am întors din alta ĸi Łsta face pe zmeul în miez 
de noapte. Ia sŁ fiu atent ce coace!ò 
ī BŁ, tu joci bambilici cu mine? ŝi-am spus sŁ-i treci pe 

listŁ pe cei care trebuie sŁ plece voluntar în ĸomaj? De 
ce nu-mi prezinŞi cererile lor? 
ī Am crezut cŁ glumiŞi, domô inginer. Din cinĸpe am mai 

rŁmas cu ĸapte. Nici nu ĸtiu cum sŁ-i mai întind în trei ture. 
DacŁ vreŞi sŁ mai ciupiŞi vreunulé mai bine, desfiinŞaŞi-ne! 
ī Nu-i rea ideea. Tot eĸti ´n prag de pensie. Stai ĸi tu 

pe tuĸŁ c©Şiva ani ĸi scapi. 
ī HŁ, hŁ, hŁ! r©se forŞat maistrul BŁlŞatu, ĸtiam eu cŁ 

sunteŞi glumeŞ. Cum vŁ mai merg afacerile? Am vŁzut cŁ 
aŞi mai deschis un magazin în piaŞŁ. ParcŁé ĸi la Tecuci. 
V-aŞi reprofilat pe produse alimentare. PŁpica, sŁraca!... 
ī Ia ascultŁ, bŁ! De când te tragi de b©rneŞ cu mine? 
ī Am glumit ĸi eu, domô ĸef. Voiam sŁ-mi fac intrarea 

pentru fo douŁjôdŁ tone de tablŁ. 
ī MŁ! ŝi-am spus cŁ ai pierdut trenul? P©nŁ sŁ ne 

cumpere indianuô, de ce nu Şi-ai fŁcut firmŁ? Acuôé a- 
nŞŁrcat bŁlaia. Gara e pustie. Totul se vinde la firme cu 
contracte. Ai firmŁ, ai contract, primeĸti marfŁ. 
ī PŁi, tocmai asta vŁ rugam. Am un prieten din Mediaĸ, 

firmŁ-n regulŁé 
ī ķmecherul Łla? Nu vreau sŁ mŁ complic cu el, 

pentru cŁ e-n colimator. SŁ-ĸi vadŁ de treabŁ! Trebuie sŁ 
ne pŁzim, BŁlŞatule, sŁ fim corecŞi! Vezi ce faci cu echipa! 
ReŞine-i pe cei vrednici ĸi pricepuŞi, restuôé valea! 
ī Asta ziceam, domôinginer, cŁ toŞi din echipŁé 
ī MŁ superi, BŁlŞatule! Nu ´nŞelegi cŁ trebuie sŁ ne mai 

´npuŞinŁm cu vreo douŁ mii? Hai, cŁ n-am timp de palavre! 
Trece-l pe listŁ pe amŁrŁĸteanuôŁla! De vreo opt ani tot ´Şi 
spun sŁ-l scuipi. Nu pot sŁ-l sufŁr, bŁ! 
ī Nu se poate, domô inginer, este cel mai bun, m©na 

mea dreaptŁ! 
ī Pe dracu, cel mai bun! Pune-l pe listŁ, cŁ nu se 

prŁpŁdeĸte Combinatul fŁrŁ el! 
ī Nu vrea în ĸomaj, domô inginer, l-am întrebat eu. 
ī PŁi ce, trebuie sŁ vrea? ķomaj voluntar, daôé obligŁ- 

l! AdicŁé lŁmureĸte-l, omule! Ce, mŁ, ai uitat când du-
ceam muncŁ de lŁmurire? ŝi-ai pierdut antrenamentul? 
Hai, peste trei zile mi-aduci cererea lui de ĸomaj! DacŁ nu 
te descurci, vii cu el la mine! 

 

 

ī O sŁé vŁd, domô inginer. Daô, cu cererea mea 
cum rŁm©ne? 
ī BŁ, nu mŁ supŁra! Hai, salut ĸié vezi-Şi de trea-

bŁ! Nu uita, scuipŁ-l pe amŁrŁĸtean! Nu pot sŁ-i sufŁr 
pe amŁrŁĸtenii Łĸtia care ne suflŁ-n borĸ. 
ī MŁrŁĸtean, domôinginer. CicŁ un strŁbunic de-al 

lui ar fi murit la MŁrŁĸti, ´n primul rŁzboi. 
ī Ei, ĸi? Mi-o spui de parcŁ ar fi murit la revoluŞia 

din optzeciĸinouŁ. Nu conteazŁ, scuipŁ-l! 
ī O sŁé vŁd. 
ī BŁ, nu-nŞelegi? ScuipŁ-l! SsscuipŁ-l! 
MŁrŁĸteanu se fŁcu galben. Îi venea sŁ iasŁ ĸi sŁ- 

l ´ntrebe ´ncet, calm: de ce, domô inginer, de ce? Pe 
urmŁ, sŁ-l scuipe el ´ntre ochi. Dar tot mai spera sŁ 
scape ĸi de data asta. Tremura tot. Se apucŁ de con-
solele chiuvetei ĸi ´ĸi privi chipul schimonosit ´n oglin-
dŁ. Scr©ĸnea din dinŞi ĸi g©ndea: ĂParĸivŁ mai e viaŞa 
asta! Cu ani ´n urmŁ, c©nd m-au fŁcut membru de 
partid, domnul inginer Breazu luase cuvântul, spu-
n©nd cu o voce puternicŁ: ĂDa, tovarŁĸi, de oameni 
ca MŁrŁĸteanu are nevoie Combinatul nostru. Harnic, 
priceput, corect, cinstit. Cu oameni ca MŁrŁĸteanu s-
au construit ´n Şara asta at©tea fabrici, uzine, combi-
nate. Oameni d©rji, curajoĸi, perseverenŞi, compe-
tenŞié Ei sunt sarea pŁm©ntului nostru! Ei, muncitorii 
Łĸtia au dus Rom©nia la demnitatea ĸi respectul 
celorlalte ŞŁri din lume. MŁrŁĸteanu ĸi alŞii ca el sunt 
talpa ŞŁriiéò Ha, ha, ha! r©nji MŁrŁĸteanu, eu l-am 
crezut, eram convins cŁ sunt talpa ŞŁrii cu care cŁlca 
în lume. Talpa ŞŁriié Ce t©mpiŞi am mai fost! Mun-
ceam p©nŁ la epuizare, pentru cŁ aveam acea demni-
tate de Ătalpa ŞŁriiò ĸi credeam cŁ toatŁ lumea ne res-
pectŁ. C©nd stŁteam la cozi pentru toate cele, înjuram 
doar pe Ceauĸescu, dar credeam cu tŁrie ´n Şara 
noastrŁ, care cŁlca ´n lume pe toatŁ talpa. Iar acum, 
domnuô inginer mŁ scuipŁé nu mŁ poate suferié 
Ranchiunosul! Ċmi poartŁ picŁ de atunci, când, întâm-
plŁtor, am surprins discuŞia aia dintre tipul de la mar-
keting ĸi ĸoferul camionului ´ncŁrcat cu tablŁ. Era tot 
într-o turŁ de noapteé ParcŁ-i aud: 
ī Asta a cui e, mŁ? 
ī Nu ĸtiŞi? A luô domô inginer Breazu. 
ī Câte? 
ī DouŁĸcinci. 
ī Bine, vino sŁ-Şi dau actele! Daôé spune-i sŁ trea-

cŁ imediat pe la mine! 
ī PŁié a zis cŁ ĸtiŞi dumneavoastrŁ. 
ī BŁŁ, tu-i spui sŁ treacŁ imediat pe la mine. 
Era clar. Aveam dovada cŁ se fura tablŁ cu forme 

legale. Ce trebuia sŁ fac? SŁ reclam ca t©mpituô la 
poliŞie? Inginerul Breazu avea firmŁ, cu un magazin în 
centrul oraĸului. FirmŁ serioasŁé Iar eu aveam nevo-
ie de vreo douŁ tone de tablŁ. Mi-am zis cŁ e mo-
mentul sŁ prind ĸi eu un fir de afacere. Ce naiv am fost! 
M-a repezit c©t colo. AdicŁ, afacerile nu-s de nasul 
muncitorilor. Muncitorul are o singurŁ menire: sŁ h©-
iascŁ! Ei, domôle ingineré domnule ingineré am sŁ-
Şi dovedesc eu, dacŁ fac rost de capital, cŁ ĸi mun-
citorul poate fi capitalist.ò Trase aer ´n piept, luŁ 

(continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 
 

o minŁ de om indiferent, voios, calm, se mai privi o datŁ în 
oglindŁ ĸi ieĸi. Maistrul BŁlŞatu ´l luŁ la rost: 
ī Unde-ai fost, mŁ? 
ī PŁi, nu m-ai trimis mata? Ai uitat? 
ī A fost în control ĸefuô. L-a apucat verificŁrile. 
ī ķi, s-a întâmplat ceva? 
Maistrul s-a ´ntunecat la faŞŁ. L-a privit lung ĸi a tŁcut. 

Apoi, cu o voce gravŁ, ´i spuse, aĸa cum obiĸnuia sŁ a-
nunŞe veĸtile proaste: 
ī MŁié MŁrŁĸteneé tu, parcŁ eĸti aerian. Nu ĸtii cŁ 

trebuie sŁ mai plece din Combinat ´ncŁ douŁ mii? 
ī Unde sŁ plece? 
ī BŁŁ! ĊŞi baŞi joc de mine? ParcŁ spuneai cŁ vrei sŁ te 

apuci de afaceri. Mereu m-ai speriat cŁ vrei sŁ pleci. 
ī Când am spus eu asta? 
ī N-ai spus-o, dar de fiecare datŁ ai b©z©it cŁ se furŁ 

tablŁ din Combinat, cŁ tu cunoĸti pe c©Şiva ´mbogŁŞiŞi 
datoritŁ afacerilor cu tablŁé 
ī ķi, n-a fost aĸa? 
ī Ai dovezi, mŁ? DacŁ i-ai ĸtiut, de ce nu i-ai reclamat? 
De ce nu te-ai apucat ĸi tu de afacerile cu tablŁ? 
ī Auzi, ĸefuô? ķi eu am pierdut trenul Łla. 

BŁlŞatu a tresŁrit ĸi s-a uitat la el speriat. 
ī Ce te uiŞi aĸa la mine? continuŁ MŁrŁἨteanu. Stai 

liniĸtit, cŁ nu aĸtept sŁ-mi at©rnaŞi voi tinicheaua de coadŁ. 
De treizeci de ani am fost supus ĸi mi-am vŁzut de treabŁ 
ĸi voi, tot timpuô m-aŞi lŁudat. Acuô, vreŞi sŁ plecé sŁ mŁ 
scuipaŞi. Stai liniĸtit, cŁ n-o sŁ-Şi creez probleme! 
ī MŁ, IonicŁ tatŁ! 
ī Ceé IonicŁ tatŁ! ĊŞi Ş©Ş©ie bumbul. Normal cŁ te g©n-

deĸti la pielea dumitale. Dar, te întreb eu acum: cât am fost 
´n serviciul Łsta cu dumneata, ai avut vreo problemŁ cu 
mine? ŝi-am creat eu greutŁŞi? 
ī Nu. Daré 
ī Niciun Ădarò! Nu aĸtepta de la mine vreo cerere, cŁ 

n-am de gând sŁ plec voluntar în ĸomaj. Ce porcŁrie! Auzi, 
voluntar ´n ĸomajé AdicŁ, stŁp©nul te mituieĸte ca sŁ te 
faci ĸomer. Asta da, afacere! Singura Ăafacereò a munci- 
torilor. 
ī ĊnŞelege, mŁ IonicŁé 
ī Ce sŁ-nŞeleg, ĸefuô, ce sŁ-nŞeleg? Crezi cŁ de vreo 

cinĸpe ani nu mŁ roade ĸi pe mine chestia asta cu afa-
cerile? N-am fost ĸi eu ´n Turcia sŁ v©nd rulmenŞi? ķi? Am 
vrut sŁ ´ncropesc capitalul de ´nceput. Am fŁcut pe dracu! 
Visam sŁ-mi fac un chioĸc, dar am vŁzut la timp cŁ niciun 
chioĸcar nu s-a ´mbogŁŞit. DacŁ au ajuns c©Şiva mari bo-
gŁtaĸi, Łia au dat tunuri cu tablŁ sau alte chestii dubioase, 
în care au riscat. 
ī N-ai avut curaj, omule! Dar, asta-i legea: cine nu 

riscŁé 
ī Una e sŁ riĸti ´ntr-o afacere curatŁ ĸi alta ´n afaceri 

necurate. 
ī Da, mŁ, IonicŁ! ĊnsŁ, capitalul, dacŁ nu-l moĸteneĸti, 

sau nu-Şi picŁ pleaĸcŁ de la loto, trebuie sŁ-l scoŞi de 
undeva. Eu cred cŁ ni se dŁ o ĸansŁ mare cu Ămitaò asta 
de ĸomaj. Tu, cum eĸti bŁiat deĸtept, cu aceastŁ sumŁ ĸi, 
poate, cu ceva fonduri europene, poate ´ncropeĸti o 
afacere undeva, pe la ŞarŁ. 
ī Las-o, cŁ mŁcŁne, ĸefuô! Nu mŁ bate la cap! ŝi-am 

spus cŁ nu fac cerere. Am senzaŞia cŁ vrei sŁ mŁ lŁmureĸti. 
Aĸa cum a fost ĂlŁmuritò bietul tata ca sŁ intre în colectivŁ. 

 

 
Maistrul BŁlŞatu a tŁcut. ķi el ĸtia cum a fost 

lŁmurit taicŁ-su ca sŁ intre ´n C.A.P. I se fŁcu greaŞŁ 
de propriile vorbele. Gândi: ĂO fi tras cu urechea sau 
a Ăintuitò dispoziŞia datŁ de inginerul Breazu. Oricum, 
nu mŁ mai obosesc sŁ-l ĂlŁmurescò. MŁrŁĸteanu Łsta 
este prea isteŞ, ca sŁ nu-ĸi dea seama cŁ este 
ĂsŁpatò. Acuô, Dumnezeu cu mila! Cum i-o fi norocul!ò 
De aceea, schimbŁ vorba. 
Din noaptea aia, lui MŁrŁĸteanu a-nceput sŁ-i 

curgŁ prin suflet o m©zgŁ clisoasŁ ĸi cleioasŁ. Se 
lipiserŁ de el, atât ameninŞŁrile inginerului Breazu, cât 
ĸi vorbele mieroase ale ĸefului sŁu. SimŞea, saué 
presimŞea cŁ rolul lui ´n Combinat, de Ămuncitor vred-
nic, priceput, corect ĸi cinstitò, se sf©rĸise. Trecuse pri-
mul ĸi al doilea val de Ăĸomerizareò, cŁrora le supra-
vieŞuise. Poate ar fi trecut ĸi de al treilea, dacŁ n-ar fi 
fost râca inginerului Breazu. Cine l-a pus sŁ-ĸi bage 
nasul ´n afacerile lui? E clar cŁ ´i vor gŁsi o chichiŞŁ ĸi 
p©nŁ la urmŁ tot ´l vor scoate ca pe o mŁsea stricatŁ. 
FŁrŁ ĸomaj, fŁrŁ cele optsprezece salarii ĂmitŁòé Ei, 
MŁrŁĸtene, MŁrŁĸtene, alege: ori ĸomer mituit, ori 
oaie neagrŁ aruncatŁ lupului. Apoi, nu visezi tu de 
cinĸpe ani sŁ guĸti din p©inea asta misterioasŁ de 
capitalist? Uite cŁ Şi se oferŁ visul pe tavŁ! Nu uita nici 
vorba aia: un ĸut ´n fund, un pas mare înainte. I-a spus 
ĸi nevesti-sii, Dora, cŁ, de data asta s-a hotŁr©t. Orice 
amânare îl depŁrteazŁ tot mai mult de visul sŁu. 
NevastŁ-sa a rŁmas nŁucŁ: 
ī Ai fost deĸtept p©nŁ acum ĸi, aĸa, deodatŁ, te- 

ai prostit? Destul cŁ m-au scuipat pe mine de la ķan-
tier ĸi acum sunt aruncatŁ din S.R.L. ´n S.R.L. ŝine cu 
dinŞii de post, omule, cu dinŞii! N-are ce sŁ-Şi facŁ! ķi 
nu te amesteca printre Łia care protesteazŁ pentru 
mŁrirea salariului. FofileazŁ-te, vezi-Şi de serviciul tŁu 
ĸi mulŞumeĸte-te cu salariul care-l ai! Mic, mare, îl 
primeĸti lunŁ de lunŁ. Avem ce m©nca ĸi cu ce creĸte 
copiii. 
ī Dar cu ´ntreŞinerea, ce facem mŁ? CŁ s-au adu-

nat peste zece milioane. 
ī O sŁé o sŁé Trebuie sŁé 
ī Vezi? Nu se mai poate! ŝi-am spus cŁ trebuie sŁ 

fac ceva? Gata, m-am hotŁr©t! 
De fapt, nu prea era hotŁr©t, mai mult disperat. 

ParcŁ ajunsese ´ntr-o fundŁturŁ de pŁdure deasŁ, 
fŁrŁ nicio cŁrare. Ċncotro s-o apuce? A-ntâlnit un 
cunoscut, ĸomer din valul doi, care se lŁuda cŁ ´n 
c©Şiva ani va fi moĸier cu o mie de hectare: 
ī Cum e, nea Marine? FŁcuĸi milionul de euro? 

ŀsta a mormŁit printre dinŞi: 
ī FŁcut pe dracuô! Nu ĸtii vorba aia: rŁu cu rŁul, 

dar mai rŁu fŁrŁ rŁu. Am fost un fraier! Am pierdut ĸi 
apartamentul, cŁ l-am pus gaj pentru un împrumut de 
la bancŁ. Acum, ne Şine mama la ŞarŁ. Noroc cŁ avem 
ce m©nca ĸi, cu ce ne mai trimit copiii plecaŞi ´n 
Spaniaé ne descurcŁm. 
MŁrŁĸteanu a zâmbit ĸi a ĸoptit în gând: ĂN-am sŁ 

fac greĸeala cu bŁncile! Am sŁ caut o afacere cu 
investiŞii minime ĸi un c©ĸtig pe mŁsurŁ, c©t sŁ-mi 
asigure existenŞa. Nea Marin a fost un lacom ĸi Dum- 
nezeu l-a pedepsit. Daré ce sŁ fac? Auzi vorbŁ! Faci 
ce te pricepi! AdicŁ? PŁié deschizi un atelier de 

(continuare în pag. 61) 

 



 

 

 

61 

                                                                                                                      

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 60) 
 

reparaŞii electrice. Ce reparaŞii? O siguranŞŁ arsŁ, un bec 
spart, o prizŁ stricatŁ? Fleacuri! Cine te cheamŁ pentru 
asta? Poate vreo vŁdanŁ, care sŁ te plŁteascŁ doar cu 
zâmbete ĸi promisiuni. Hai, cŁ ai luat-o razna! Nu, bŁiete, 
un atelier de reparaŞii electrocasnice. Care, mŁ, cŁ erau 
câteva în cartier ĸi toate au dat-o chix. Acum vând casete, 
C.D.-uri, telefoane mobile, cartele pre-payé trezeĸte-te, 
neicŁ! Tot comerŞul e baza! Deschid un chioĸc. InvestiŞie 
micŁ ĸi c©ĸtigulé la fel. PŁi, n-am observat cŁ nu-i nicio 
scofalŁ cu chioĸcul? Atunci? Stai, omule, unde eĸti, cŁ stai 
bine! Cum sŁ stau, dacŁ Łia vor sŁ mŁ scuipe? Care ĂŁiaò? 
Doar inginerul Breazu, ĸeful nu. Dar dacŁ Breazu pune 
ĸaua pe ĸefu? ķefu o sŁ se scuture. De mine. ķi dacŁ mŁ 
opun? Poftim?ò 
G©ndurile astea ´i raĸchetau sufletul, p©nŁ-l apuca du-

rerea de cap. ķi oftaé oftaé La serviciu se vorbea tot 
despre chestiile astea, dar pe ĸoptite. Colegii între ei, sau 
fiecare cu ĸefu, uitându-se toŞi chior©ĸ la el. Toate astea îi 
at©rnau de suflet tot mai multe g©nduri de plumb. ķi 
aĸtepta deznodŁm©ntul cu întrebare fatalŁ: ĂDe ce nu faci 
cererea, MŁrŁĸtene? A trecut termenul! ĊncŁ mai ai timp sŁ 
prinzi pleaĸca asta de bani. Pe urmŁéò Se pomeni bŁtut 
pe umeri de maistrul BŁlŞatu: 
ī IonicŁ, tatŁ, sunt chemat cu lista ĸi cererea ta. Domô 

inginer a spus cŁ tué 
ī ķi dacŁ nu vreau, ce-o sŁ-mi facŁ domô inginer? 
ī De la noi trebuie sŁ disparŁ unul. AdicŁ, ori unul, ori 

toŞi. ŝie nu Şi-e milŁ? 
ī De cine? 
ī De noi toŞi, colegii tŁi. De Combinat... 
ī ķi de Combinat? De ce? 
ī PŁié rŁm©ne fŁrŁ echipa noastrŁ de la ´ntreŞinere. 

ī MŁ faci sŁ pl©ng, ĸefu! SŁracuô! O sŁ-nveŞe sŁ se 
´ntreŞinŁ singur. Iar de voi? MŁ doare tot acolo unde vŁ 
doare pe voi de mine. ķi dacŁ nu fac cerere, mŁ daŞi afarŁ? 
Pe ce motiv? 
ī Oho, c©te motive avemé Eĸti obraznic, indisciplinat 

ĸié am fŁcut niĸte verificŁri. Ai cele mai multe ´nvoiri. Eu 
Şi le-am trecut cu vederea, dar le-am notat. Am ´nŞeles cŁ 
te zbaŞi cu privatizarea aia. 
ī Ce privatizare? Ce învoiri? Nu m-ai învoit decât 

atunci când mi s-a ́ mbolnŁvit soŞia ĸi a doua oarŁ când am 
fost cu fetiŞa la spitalé 
ī LasŁ, mŁ, cŁ am ´nŞeles pretextele. Am fost om cu 

tine, ´nsŁé 
ī Ce... om! M-ai învoit în contul orelor suplimentare pe 

care le-am fŁcut fŁrŁ crâcnire atunci când nu mai aveai cu 
cine sŁ-Şi rezolvi problemeleé 
ī Ia, ascultŁ! ridicŁ tonul BŁlŞatu, sŁ-Şi intre bine în cap 

cŁ eĸti în colimator! Eu mŁ strŁduiesc sŁ te protejez, sŁ te 
salvez de nenorocirile care te p©ndesc ĸi tu ´mi vorbeĸti 
obraznic? Nu ´nŞelegi cŁ asta e ultima ta ĸansŁ ca sŁ te 
retragi cu demnitate din viesparul pregŁtit sŁ te distrugŁ? 
Fii cuminte ĸi ´nŞelept, tŁticule! 
Derutat, MŁrŁĸteanu tŁcu. Ċĸi cuprinse faŞa cu palmele 

ĸi izbucni ´n pl©ns. Se simŞea absorbit de v©rtejul desti- 
nului. Ce sŁ mai ŞinŁ cu dinŞii? De ce sŁ ŞinŁ? Cei din jur îi 
aruncau priviri de gheaŞŁ. Pe toŞi îi înnebunise cu prostiile 
lui de privatizare. CŁ toŞi ĸmecherii se-nfruptŁ din mŁrul 
privatizŁrii, interzis fraierilor, care hâiesc. Bâlbâitu i-a spus 
odatŁ: Ămuĸé muĸé cŁé cŁ ĸi tu, cine teé teé Şine?ò  
BŁlŞatu se sperie ĸi-i ĸopti: 

 

ī Ce-ai mŁ, omule, te-am supŁrat? Te rog sŁ mŁ 
ierŞi! 
ī Gata ĸefu, nu mai rezist! Trece-mŁ pe listŁ! 
Peste câteva zile ´Şi dau cererea. 
ī Nu, mŁ, azi mi-o dai! Mâine e ultimul termen. 
ī Atuncié lasŁ-mŁ p©nŁ mâine! 
A plecat acasŁ ´mpleticindu-se. Vântul sf©rĸitului 

de noiembrie ´l pleznea peste faŞŁ cu stropi reci, de 
gheaŞŁ. ToŞi alergau spre tramvaie sau autobuze, 
ferindu-se de ploaie. El a luat-o la pas pe viaduct, pri-
vind blocurile din depŁrtare, ce se profilau prin ceaŞa 
stropilor, ca niĸte monĸtri care se apropiau agresiv de 
el, hotŁr©Şi sŁ-l striveascŁ sub tonele lor de beton. Iar 
ploaia asta ´i biciuia sufletul ĸi i-l spŁla de g©ndurile 
otrŁvite, dizolv©ndu-le. A ajuns acasŁ ciuciulete, tre-
murând de-i scŁpŁrau fŁlcile. Apartamentul era pus-
tiu. Dora - la serviciu ĸi copiii - la ĸcoalŁ. A schimbat 
Şoalele ude, a fiert niĸte ŞuicŁ, i-a pus zahŁr, cuiĸoare 
ĸi piper, aĸa cum ´i plŁcea lui ĸi s-a aruncat în pat, cu 
ibricul ĸi paharul pe noptierŁé 
ĂSŁ le spuné sŁ nu le spun?.. O sŁ mŁ toaceé ĸi 

Doraé ĸi fata. Mai bine, nu le spun! O sŁ le anunŞ 
c©nd voi avea un cont ´n bancŁ burduĸit. La ce 
bancŁ? Sunt at©tea ´n cartier!... Le-a luat locul 
fostelor magazine de stat, falimentate de chioĸcurile 
de l©ngŁ ele. Aĸa cum depozitele din apropiere au 
fost falimentate de roiul chioĸcurilor din jurul lor. 
Fostele depozite au ajuns niĸte schelete ale fostului 
comerŞ de stat. Cochilii goale, din care chioĸculeŞele 
au ros carnea lor. Dar ĸi ele vor fi ronŞŁite de 
mastodonŞii Łĸtia strŁini, uriaĸele supermarketuri, 
plantate aici de mult iubitul ĸi stimatul Occident. Asta-
i viaŞa! Mama ei de viaŞŁ nenorocitŁ! CŁ doar noi am 
vrut-o aĸa. Vorba eé eu ce fac? Tot un chioĸculeŞ? 
Ce sŁ mai rod, cŁ s-a ros, ce era de ros? Nu, tŁticule! 
(vorba luô ĸefuô). Eu vreau sŁ fac ceva, sŁ produc ceva 
pentru oameni. Ce sŁ produc? Cine mai produce-n 
Şara asta inundatŁ de mŁrfurile strŁinilor? AstŁzi toatŁ 
lumea cumpŁrŁ, nu produce. Asta era! O firmŁ de 
import. Ce sŁ aduc? Orice, cŁ fraierii cumpŁrŁ orice 
din import. ķi gunoaie! Mai ales, gunoaie, denumite 
ĂmŁrfuri second handò. CŁ asta am ajuns: ŝara ĂSe-
cond Handò. 
Sufletul lui MŁrŁĸteanu, vifor©t de frŁm©ntŁri, se 

îngropa încet-´ncet ´n omŁtul de g©nduri negre, 
disperate. Nici nu ĸi-a dat seama cŁ s-a golit ceainicul 
ĸié ar mai fi vrut ŞuicŁ fiartŁ, sŁ-i ´ntreŞinŁ p©rjolul 
care-l mistuia. Dar era secŁtuit de voinŞŁ. Mai bineé 
sŁ doarmŁé sŁ uite cŁ se aflŁ în starea asta. SŁ-ĸi 
lase sufletul purtat pe norii pufoĸi ai viselor. Ċnchise 
ochii ĸi aĸteptŁé Dar Moĸ Ene nu putu strŁbate tro-
ienele de temeri ĸi disperare. Cohortele de g©nduri 
trŁgeau de genele lui ĸi urlau fioros prin pŁdurea de 
nervi din creierul sŁu. Pupilele ochilor sŁi se fixaserŁ 
´n albul tavanului, ´n speranŞa cŁ vor scŁpa de pliciul 
gândurilor-fiare. În starea asta l-a gŁsit Dora c©nd s-
a ´ntors de la serviciu ĸi l-a certat cumplit: 
ī În ce hal ai ajuns, omule! Chiulangiu ĸi beŞiv. 
Degradare totalŁé 
ķi l-a tocat aproape o orŁ, ´n timp ce el nu scotea 

o vorbuliŞŁ. A doua zi a depus cererea. ķefuô ĸi ceilalŞi 
din echipŁ l-au felicitat ĸi au dat o masŁ-n cinstea lui, 

(continuare în pag. 62) 
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(urmare din pag. 61) 
 

cu multŁ bŁuturŁ. ToŞi au fost de acord cŁ ĂMŁrŁĸteanu 
Łsta e foarte isteŞ ĸi curajos.ò ĂUite la el, tu-i mama lui de 
jmecher, mai are c©Şiva ani p©nŁ la pensie. Ċn loc sŁ se 
fofileze cu niĸte concedii medicale, sŁ dea ĸpagŁ docto-
rilor ca sŁ iasŁ la pensie pe caz de boalŁ, el ia privatizarea 
de coarne ĸi-o bagŁ-n jug. Ca mâine-poimâine face primul 
milion ĸi dŁ peste tine cu merŞanul. PŁi, sŁ nu-l ´njuri?ò 
Curcanu a mârâit: ĂCam târziu, bŁ, cam t©rziu!ò CeilalŞi 
au rânjit: ĂPentru jmecheri, niciodatŁ nu-i târziu. CredeŞi 
c-o sŁ dea de bŁut c©nd o sŁ-ĸi umple teĸchereaua?ò 
MŁrŁĸteanu ´i asculta privind nŁucit la ei. Se mira de ce 
nu poate sŁ ´nghitŁ mŁcar un strop din bŁutura lor. Ar fi 
aruncat fiecŁruia în obraz câte un pahar de bŁuturŁ ĸi i-ar 
fi dat ´n mŁ-sa. Dar le-a rŁbdat cu stoicism obrŁznicia, ca 
sŁ vadŁ p©nŁ unde le merge ticŁloĸia. 
ķefuô l-a anunŞat cŁ trebuie sŁ-ĸi deschidŁ un cont ´n 

bancŁ, ´n care sŁ-i intre zecile de mii de roni, adicŁ sute 
de milioane de lei vechi. Colegii amuŞiserŁ. Cu feŞele 
galbene de invidie, ́ ncepurŁ sŁ-l roage ca sŁ-i împrumute. 
La tŁcerea lui, devenirŁ agresivi: ĂCe bŁ, n-ai de unde?ò I- 
a privit stupefiat: Ă... mama voastrŁ! a spus ´n g©nd. Voi 
mŁ ́ njuraŞi ĸi eu sŁ vŁ împrumut? Ah, de mi-ar reuĸi! Ce?ò 
Asta ´l chinuia cel mai mult. Ce sŁ facŁ el cu milioanele 
alea? Le-ar lŁsa sŁ doarmŁ liniĸtite-n cont, sŁ cloceascŁ 
ĸi sŁ-i dea din c©nd ´n c©nd c©Şiva puiĸori acolo. El este 
modest, se mulŞumeĸte cu puŞin, cât sŁ trŁiascŁ. Dar, n-o 
sŁ sarŁ caŞa de Dora ĸi sŁ-i spunŁ sŁ cumpere aia, aia, 
cŁ, avem destui bani? Cât deé destui? Când o sŁ-i roadŁ 
inflaŞia bŁniĸorii, peste c©Şiva ani o sŁ-i rŁm©nŁ doar 
pentru p©ine. HotŁr©t lucru, trebuie sŁ fac ceva cu ei! 
Pe la mijloc de decembrie, ĸefuô l-a dus în biroul 

inginerului Breazu: 
ī FelicitŁri, mŁié MŁrŁĸtene! Ai fŁcut, ce-ai fŁcut ĸi 

te-ai descotorisit de noi. Acuôé nu cŁ te invidiez, dar sŁ 
ĸtii cŁ eĸti de invidiat. BŁŁŁ! Eĸti stŁp©nul tŁu, faci ce vrei 
cu tine! Contul din bancŁé dŁ p-afarŁé baftŁ cu caruô. 
Am ´nŞeles cŁ Şi-ai luat ĸi banii de concediué ĸi lichidarea. 
Ai fŁcut plinuô! PŁi, ce sŁ-Şi mai doresc de sŁrbŁtori? Chef 
mŁ, petrece mŁ, cŁ noul an te aĸteaptŁ cu muncŁ mŁ, 
muncŁ de ocnaĸ. Asta-i munca patronului! Ia spune, în ce 
afacere te bagi? 
MŁrŁĸteanu nici nu-l asculta. Privea pe fereastrŁ cum 

ninge liniĸtit. TresŁri. 
ī Poftim? A, nu ĸtiu. 
ī Cum nu ĸtii, mŁ? Ce-ai fŁcut p©nŁ acum? Niciun plan 

de afaceri? 
ī Nu! 
ī MŁŁ, eu credeam cŁ-Şi sf©r©ie, dar vŁd cŁ Şi-a 

´ngheŞat. Mi se pare cŁ tu eĸti de pe la ŞarŁ, de undeva de 
pe BŁrŁgan. DacŁ ai ceva pŁm©nt, curte mare, fŁ o 
crescŁtorie de struŞi, sau de prepeliŞe! Astea se cautŁ 
acum. Hai, cŁ te ajut eu! 
ķi începu sŁ-l toace cu ouŁle ĸi carnea de struŞ, foarte 

solicitate ´n occident, cu ouŁle ĸi carnea de prepeliŞŁ, 
foarte cŁutate de bolnavi, cum sŁ facŁ rost de ele, cum sŁ 
le creascŁ, sŁ le v©ndŁ ĸi alte probleme de Ămanagementò 
al acestor afaceri deosebit de mŁnoase. Baliverne, pe 
care, MŁrŁĸteanu nici nu le asculta. Privea pe fereastrŁ 
cum cad fulgii de zŁpadŁ ĸi se g©ndea dacŁ acum este 
momentul sŁ-l scuipe-ntre ochi ĸi sŁ- i spunŁ: mulŞumesc 
pentru grijŁ! Dar se abŞinu. La sf©rĸit, mormŁi cu capul ´n  

 

jos: ĂBine, vŁ salut!ò 
C©nd a ieĸit din Combinat, a simŞit cum i se chir-

ceĸte sufletul. DupŁ c©Şiva paĸi, s-a ´ntors ĸi a privit 
lung spre poartŁé pe unde intrase ĸi ieĸiseé ziuaé 
ĸi noapteaé aproape treizeci de ani. ParcŁ, cineva îl 
strângea de gât. ParcŁ inginerul Breazu, sau BŁlŞatu 
se repeziserŁ la beregata luié Fulgii i se topeau pe 
spr©ncene ĸi i se prelingeau pe obraji. Deĸié se sim-
Şea uĸoré uĸor, precum fulgii care zburau ´n jurul lui, 
ca niĸte fluturi. 

 
(din romanul ñS.R.L. AMARUò, editura Olimpias) 

@ 
 
(urmare din pag. 56) 
 

AἨ mai adŁuga un amŁnunt semnificativ Ἠi eloc-
vent: Anton Naum a predat cursuri la Universitatea 
ieἨeanŁ p©nŁ la vârsta de 79 de ani. Retras în ultimii 
ani de viaἪŁ la moἨia din C©ndeἨti, poetul poartŁ o vie 
corespondenἪŁ cu prietenii de la Junimea ( Ἠi nu erau 
puἪini ), care ´l vizitau adesea, astfel cŁ era la curent 
cu tot ce se petrecea ´n ἪarŁ. 

La moartea sa, Nicolae Iorga scrie un emoἪionant 
ne- crolog, din care spicuim: ĂA închis ochii, la vârsta 
de 88 de ani, dupŁ o scurtŁ boalŁ, ca o izbŁvire, Anton 
Naum. A fost cel mai blând om pe care-l cuprindea 
IaἨiul acesta de care era legat cu toate fibrele sufle-
tului sŁu de o delicateἪe incomparabilŁ... A fŁcut ver-
suri frumoase de o clasicŁ liniἨte, din care se desfac 
miresmele unor vremi mai bune dec©t a noastrŁ... El 
´nsuἨi era o ´ntrupare a poezieiò. 
Cu aceste r©nduri, am pus Ἠi eu o floare pe mor-

mântul unui POET. 

@ 
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            Ana OPRAN 
 

òInsomnifa ora˔uluió de Alice Puiu 
 

ApŁrutŁ la Editura PIM, IaἨi ´n 2022, ñInsomnia 
OraἨuluiò (119 pagini) este a 10 carte a poetei Alice Puiu 
ce a vŁzut lumina tiparului. 

Revendicându-se oarecum din mantaua postmoder- 
niἨtilor ĂdouŁmiiἨtiò prin genul de poezie ĂmetafizicŁò, prin 
procesul de fragmentare a realului, prin predilecἪia pentru 
mediul oraἨului Ἠi al strŁzii, prin asimilarea elementului 
ἨtiinἪific Ἠi tehnologic de ultimŁ actualitate, prin concre-
teἪea faptului existenἪial devenit substanἪŁ poeticŁ, Alice 
Puiu ´Ἠi creeazŁ propriul univers liric original, fascinant, 
insolent chiar. 
O nonἨalantŁ libertate asociativŁ a termenilor dinami-

zeazŁ metafora, conferindu-i o prospeἪime uimitoare, sau 
o ´nlocuieἨte cu metonimia Ἠi simbolul. O imagisticŁ 
bogatŁ Ἠi surprinzŁtoare uimeἨte cititorul purtându-l într- 
un univers intelectual ingenios criptat Ἠi ´nc©nt©ndu-l 
emoἪional Ἠi auditiv printr-o muzicalŁ fluidizare liricŁ, prin-
tr-o sensibilŁ tensiune a sensurilor sau a pauzelor purtŁ-
toare de sub´nἪelesuri dintre ele. Universul sŁu poetic e 
plin de Ăsemneò care-l incitŁ pe cititor, cu dezinvolturŁ Ἠi 
´ndrŁznealŁ, spre decriptarea lor Ἠi pŁtrunderea ´ntr-o 
zonŁ care se aflŁ la graniἪa dintre lumea interioarŁ Ἠi cea 
exterioarŁ, graniἪŁ uneori imprecisŁ, dar absolut realŁ. 

Simbolistica titlului tocmai aici ne conduce, reluându- 
se, nu ´nt©mplŁtor, de-a lungul volumului: òInsomnii de iar-
naò, ĂRotundul unei insomniiò, ĂInsomnii dubleò. Dar ce ar 
putea fi Ăinsomnia orasuluiò? Insomnia, în planul macro-
cosmic, e o stare de veghe continuŁ ce ar traduce o miἨ-
care perpetuŁ a conglomeratului numit oraἨ. Un univers în 
continuŁ zbatere, neodihnit, aflat ´ntr-o stare de exacer-
bare a activitŁἪii apropiatŁ de robotizare: producἪie, con-
sum, insaἪietate, acumulare de deἨeuri, lipsa timpului 
pentru repaus, pentru refacere, pentru ´mprospŁtare Ἠi 
´nnoire. Un univers fals, al pustiului existenἪial, care 
poartŁ ´n sine semnele autodistrugerii (Ăo Ἠtire clipeἨte 
tinichea/ în tranἨeele unui timp desculἪ / fŁrŁ sur©s 
antiglonἪ/ fŁrŁ primŁvara dintr-o candelŁ de cais/ un glas 
´mpŁtureἨte pacea ´ntr-o broboadŁ de spaimeò (Insomnii 
duble, p 65). 

Insomnia, în planul interior, e o stare de tensiune 
paroxisticŁ ce traduce ´nstrŁinarea omului de esenἪa sa 
dualŁ (Veghe Ἠi Somn) Ἠi deci de starea de echilibru Ἠi 
fericire. Omul a pierdut binefacerile comunicŁrii cu sine- 
le, binefacerile trŁirii plenare gustate ´n tihnŁ, ale bucu- 
riei simple. A pierdut mai ales fericitul contact cu fiinἪa iubi-
tŁ ceea ce face ca propria angoasŁ sŁ cuprindŁ toate  

 
 

lucrurile din jur Ărecombin©nd orb ´nἪelesuri / din 
eprubetele unei absenἪeò. Insomnia eului se revarsŁ 
peste oraἨul devenit el ´nsuἨii insomniac. E acea 
interferenἪŁ eu interior / lume exterioarŁ ´nt©lnitŁ ´n 
arta suprarealistŁ, unde eul creator ´Ἠi extrapoleazŁ 
fiinἪa ´n mediul limitrof. Metaforele creeazŁ acea sen-
zaἪie de moliciune ´n transa dintre somn Ἠi nesomn: 
òz©mbetul tŁu ´n paranteza emoἪiei/ mŁ scrie fluture/ 
dintr-o coajŁ de umbrŁ/ anotimpul ars strecoarŁ vise 
orfane/ ´n buzunarul unui cerἨetor/ crestate-n pustiul 
entropic / oglinzi surpŁ aἨteptareaò (ĂInsomnia ora-
Ἠuluiò. p.12). 

Vindecarea stŁ în iubire, în refacerea totului fiinἪial 
iniἪial, dacŁ nu ´n planul realului, cel puἪin ´n cel al 
visului, al ficἪiunii: Ăochiul tŁu de descânt/ m-aἨteaptŁ 
pe treptele acestui poem/ locuit de dorul lui martie 
(ĂInsomnia oraἨuluiò, p.12). 

De fapt întregul univers liric e guvernat de semne 
care sunt chei de decodificare a fluxului poetic sau 
motive ´n jurul cŁrora se urzeἨte discursul sŁu fasci- 
nant: masca, anotimpurile, visul, noaptea, oglinzile, 
´ngerii, icoanele, pŁsŁrile, cerul, abecedarulé1 
ĂAbecedarulò e cartea iniἪierii chemând în jur în- 

tregul lui c©mp lexical: Ăabecedarul seriiò, abecedarul 
noptiiòôā ñliterele tŁceriiòô Ăcuvintele ´nsingurateò, Ăsila-
be Ἠi semneò, Ădin memoria unei litereò, Ăsilabe de 
maiò, Ălitere din cenuἨa veriiò, Ăun alfabet destrŁmatò, 
Ălitere Ἠchioapeòé Ċn ĂAbecedarul nopἪiiò (p.2) dintru 
´nceput noaptea ne scufundŁ sub despletirea ´ntu-
necatŁ Ἠi pluridirecἪionalŁ a vŁlului miticei Maya, sim-
bol al frumuseἪii, al timiditŁἪii, dar Ἠi al maternitŁἪii 
universale. Eul poetic e luat ´n stŁp©nire de sensul 
complet Ἠi ad©nc al Cuv©ntului: 

(continuare în pag. 64) 
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(urmare din pag. 63) 
 

Ăsensul rotund al cuvintelor te respirŁ/ prin Ἠerpuirea 
fumului dezgolit/ de visul lui Yin/ de Ἠoapta lui Yang,/. 
AceastŁ stare de simetrie subsumatŁ armoniei univer- 
sului, acest abandon ´n cunoaἨterea de noapte (´n zona 
sbconἨtientului, a visului) face parte dintr-un joc himeric 
Ăde ´ngeri ghemuiἪi ´n palme de icoaneò. Imagini ale sa- 

crului de la antic la actual se contopesc într-o stare difu- 
zŁ ´nmagazinatŁ involuntar ´n memoria imensŁ a sub- 
conἨtientului. E Ἠi aici o discretŁ influenἪŁ a suprarea- 
lismului poetic. Lumea exterioarŁ (copaci, pŁsŁri din care 
curge întunericul) a adormit ´n Ăabecedarul nopἪiiò ï 
aceastŁ iniἪiere ´n trŁirile scŁpate de sub rigorile raἪiunii. 
Lumea obiectivŁ se ´nalἪŁ la etajele superioare tinz©nd sŁ-
Ἠi ia revanἨa ´n mentalul creator: Ăde la etajul despe- 
recheat al unui g©nd/ se rostogoleἨte t©rziul oraἨului/ ´n 
oglinzi de litereò. Dar jocul alternativ al simetriilor conti- 
nuŁ ´ntre vis Ἠi material: Ăminut risipind alb s©mburi de 
lunŁ/ printre virgule Ἠi iederŁ de umbre,/ impresie uitatŁ - 
n buzunarul seriiò (ĂAbecedarul nopἪiiò, p.2). ἧi realitatea 
lumii obiective zv©cneἨte dureros la suprafaἪŁ Ăc©nd un 
copil deznoadŁ mirat verbul arz©nd sincopat/ ´n tristeἪea 
dintr-un flutureò (ibid). 
ĂMascaò este un alt motiv recurent ´n versurile au- 

toarei ca reflex al eului poetic de a trece dincolo de apa- 
renἪa stereotipicŁ a unei realitŁἪi banale, golitŁ de sen- 
suri, semnificaἪii Ἠi sinceritate, ´ntr-o altŁ realitate, cea a 
imaginarului revelator de esenἪe, mister Ἠi surprinzŁtoare 
trŁiri emoἪionale. 

De ce Ămasca unei toanneò, de exemplu? Poate pen- 
tru cŁ dincolo de ea sunt toate anotimpurile vieἪii ´nἨiru- 
indu-se într-o suitŁ de trŁiri pe care Ăg©ndul, aceastŁ pun-
te dintre fiinἪa noastrŁ Ἠi lumea exterioarŁ, le-a înregistrat 
spontan, pe fiecare cu parfumurile, contururile lor mai 
nete sau mai difuze, cromatica lor intensŁ sau neutrŁ. 
Acum, ́ nsŁ, e vremea ògalbenuluiò ce cheamŁ oraἨul ´nvŁ-
luindu-l într-o luminŁ a ĂmirŁriiò fŁἪŁ de propria-i irizare de 
aur. ἧoaptele nopἪii Ăcurgòprecum foἨnetele aripilor de pŁ-
sŁri, Ăcopacii scriu cerul pe uἨa unui visò. Nu- i aἨa cŁ ochiul 
vizionar al poetului ce plonjeazŁ în magia imagisticŁ a 
cuv©ntului ne face sŁ vedem cu claritate ramurile de co-
paci înscriindu-se net pe albastrul cerului de parc-ar intra 
în substanἪa lui moale ca niἨte fine linii de desen ce 
traseazŁ un vis, o viziune, o emoἪie?... ἧi ce metaforŁ vie, 
ĂceruléuἨa unui visò!... AspiraἪie, dar Ἠi intrare opritŁ. 
Sete de a transcede dincolo de lumea aparenἪelor, ´n 
spaἪiul esenἪelor refuzate. 
Pe strŁzi chipurile de oameni ´Ἠi pierd expresiile ´nchi-

se, mŁἨtile traiului zilnic, cŁpŁt©nd lumini evanescente de 
icoane sub tŁcerea odihnitoare ´n care Ă´ngeri colindŁ pe 
dealurile toamneiò. CŁderea sacrului ´n somnolenἪŁ Ἠi ui-
tare, odatŁ cu dematerializartea naturii (Ărostogolind uita-
rea prin iarba umbrelorò), Ămonologul frunzeiò ´n alune-
care, toate acestea prevestesc Ăumere desperechete-n 
orga zŁpeziiò. FiinἪa fizicŁ supusŁ acἪiu- nii timpului, simte 
acut rŁtŁcirea Ăceasornicaruluiò (Cronos) ´ntr-o lume com-
puterizatŁ, reflectatŁ ´n oglinzi simulatoare, în metafore 
agonizante Ἠi Ăiluzii ´ntomnateò. Timpul ´Ἢi ascunde ´n 
buzunar Ăharta sufletuluiò jefuindu- te de tine ´nsuἪi, iar Ătu 
cauἪi litera ´ndurŁrii/ ´n liturghia unui versò. Poetul se 
Ăm©ntuieἨteò de boala timpului- întrebare prin arta sa. 
AceeaἨi dihotomie la graniἪa cu joncἪiunea dintre uni- 

 

versul material Ἠi cel spiritual transpare în poemul 
ĂMere Ἠi viseò. De altfel nu e prima oarŁ când poeta 
asociazŁ un element concret cu unul imaterial: Ăo-
glinzi indeciseò, Ăinorogi Ἠi ghicitoriò, Ăliterele tŁceriiò, 
ĂἨotroane cu sentimenteò, òvirgule Ἠi iederŁ de um-
breòé Prima parte a poemului aparἪine materialitŁtii 
concrete configurate prin fragmente de realitate care 
fac sŁ vibreze senzaἪii vii, percutante: Ăstacojiu în 
subἪirimi de fumò, Ălume-ntomnatŁò, ceruri ce-Ἠi revar-
sŁ-n odaie luminile filtrate prin Ăvitraliile abecedarului 
seriiòé Merele, cu sŁm©nἪa verbelor-acἪiuni ´nchisŁ 
´n ele, mirate ingenuu de forἪa ´mplinirii prin poten-
Ἢiala germinaἪie constituie esenἪa acestei lumi a con-
cretului, ´n timp ce ĂpŁsŁri de litereò traseazŁ semne 
tainice spre gŁsirea Ἠi descifrarea visului. Trecerea 
spre vis, ficἪiune, spiritualitate creatoare e aproape 
insesizabilŁ, cŁci cele douŁ lumi se ´ntrepŁtrund pe 
anume secvenἪe ale lor. 
Eul liric poartŁ òmelancolii pe cŁrŁri de h©rtieò (ac- 

tul creator Ἠi fericita lui tristele!...). Imaginarul fabulos 
se instaleazŁ ´n centrul acestui spaἪiu liber unde totul 
e posibil, patronat fiind de labirintul subconἨtientului 
fecund. ĂPe treptele lunii tramvaiul cu fluturiò evocŁ o 
stare poeticŁ de beatitudine. Spiritul lucid se depŁr- 
teazŁ ´ntr-un gest de adio pe balconul cu silabeò- 
´ncercŁri trunchiate de comunicare, dintr-o altŁ lume. 
Vocabulele nu mai ajung fiinἪei emoἪionale decŁt 
completate Ἠi ´mbogŁἪite cu alte forme ale cunoaἨ- 
terii, intuitive: puful pŁpŁdiilor, norii, Ăla ultimul etaj 
septembrie în coἨul cu inimiò, Ăm©ini de luminŁò, ĂsŁrut 
de cocoriòé 
Dematerializarea eului fizic e ´n directŁ propor- 

Ἢionalitate cu creἨterea eului creator, ĂvirgulŁ de nisip 
ticŁit oval/ ´n mŁrul ficἪiunii ´ngeriò. ἧi totul pare sŁ fie 
´n relaἪie directŁ cu ĂPoetica reverieiò a lui Gaston 
Bachelard: ĂĊn reverie fiinἪa nu este ´n ´ntregime difu- 
zŁ ´n lume, iar lumea la r©ndul ei pŁtrunde pe nesim- 
Ἢite ´n fiiinἪa umanŁò. 
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