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     Mihail GŀLŀҎANU 
 

A VENIT CINEVA ķI A PUS SEMNUL 
 
A venit cineva ĸi-a pus semnul. 
peste tot: 
peste mese, peste sticle 
peste tac©muri ĸi fructe, 
peste tipsii, 
talgere 
ĸi peste 
tocuri ĸi peste cŁlimŁri 
 

peste lumea veche ĸi lumea nouŁ, 
a venit cineva ĸi a pus semnul. 
 

ĸi unii nu-l mai vŁd, 
iar alŞii ´l vŁd iarŁĸi, 
iar alŞii ´ncŁ nu ´l vŁd. 
 

a venit cineva ĸi a pus semnul 
peste nŁvod, peste rŁsad. 
 

iar unii ´l ´nŞeleg, iar alŞii nu-l ´nŞeleg 
iar unii ´l iubesc, alŞii nu. 
 

a venit cineva ĸi a pus stema, 
pecetea. 
 

unii zic cŁ e vorba de o ideogramŁ, 
alŞii de o cuneiformŁ. 
 

a venit cineva ĸi-a pus semnul 
 

ĸi semnul 
a pŁrut 
cŁ e mai multe semne, 
liliputane, diferite 
 

semne rotunde, 
semne ascuŞite, 
semne ale 
unei viitoare 
iminente catastrofe, 
semne norocite, 
semne blagoslovite. 
 

a venit cineva ĸi a pus semnul 
peste soare, 
peste lunŁ 
ĸi peste pŁm©nt 

 

ĸi semnul a rŁmas pe frunte 
undeva ´ntre ochi, 
ca ĸi cum ar fi 
o a treia 
gŁvanŁ cu care se vede ´n lume 
ĸi semnul s-a ´ntipŁrit 
´n inima noastrŁ 
ĸi s-a furiĸat 
´n viscerele noastre 
l-am inspirat ´n plŁm©ni, 
a tropotit ´n creier. 
 

semnul s-a marcat clar pe cer 
a lŁsat d©re 
peste albastru 
- ĸi ´n atmosferŁ. 
 

ĸi s-a fŁcut un fel de astru 
ĸi unii nu-l mai vŁd, 
iar alŞii ´l vŁd iarŁĸi, 
iar alŞii ´ncŁ ´l mai vŁd. 
 

Iar unii ´l iubesc, alŞii nu. 
Iar unii ´l ´nŞeleg, iar alŞii nu-l ´nŞeleg 
ĸi unii ´l venereazŁ. AlŞii nu. 

 

 
A VENIT CINEVA ἧI-A PUS SEMNUL (II) 
 
a venit cineva ĸi a pus semnul 
peste vieŞile noastre 
peste toate vieŞile noastre 
ĸi peste viaŞa mea. 
 

semnul a pŁrut 
cŁ vine din cer 
sau de sub pŁm©nt 
de undeva 
de dincolo 
de aceste douŁ, 
 

dar, mai ´nt©i, 
cu siguranŞŁ, 
de undeva de dinafara 
pŁm©ntului, 
 

´n orice caz, 
fiindcŁ nu e semn de om, 
nici de vietate, nici de piatrŁ, 
nici semn de ierburi urcŁtoare. 
 

nu e verde, nu e albastru, 
nu e galben ori roĸu 
nu e gri, nu e negru, 
nu e nici alb, nici pŁm©ntiu, nici portocaliu, 
nu are culoare. 
 

nu are nici mŁcar greutate, 
e ca pŁpŁdia prin ponoare. 
 

e un semn peste vii ĸi peste morŞi, 
stŁ deasupra, at©rn´nd, cu putere, 
cu putere 
asupra noastrŁ, 

(continuare ƞn pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

peste strungŁ, 
peste ostreŞe, 
peste osii, 
peste porŞi 
 

e un semn magic cu puteri, 
semn magic 
ĸi, ´n acelaĸi timp, 
semn mistic 
 

care se vede 
trasat 
de la st©nga la dreapta, 
´n vreme ce el e trasat de la dreapta la st©nga, 
 

de la rŁsŁrit la apus, 
de la nord la sud, 
deĸi el uneĸte nadir cu zenit. 
 

e un semn uluitor, 
semn al lumii acesteia 
ĸi, totuĸi, 
nu din lume, 
pentru cŁ nu aparŞine lumii acesteia, 
ci doar are ´nvoire. 
 

e un semn de alinare 
ĸi de sf©rĸit 
pentru cŁ se aflŁ dintru-´nceput ´n lume. 
 

e un semn care schimbŁ lumea, 
care o primeneĸte. 
unii zic cŁ e o aripŁ de pasŁre, 
alŞii zic, ne´ndoios, Ăsolz de peĸteò. 
 

ĸi unii nu-l mai vŁd: 
cŁci e semn vechi 
ĸi ei spun cŁ s-a ĸters 
iar alŞii ´l vŁd iarŁĸi 
ca ĸi cum 
li s-ar fi ´nnoit ochii, 
iar alŞii ´ncŁ ´l vŁd. 
 

iar unii ´l iubesc, 
alŞii nu. 
 

 

CĄNTEC INCREAT (I) 
 
Ochiul meu e plin de increaŞi, 
Nara mea e plinŁ de increaŞi. 
Mii, zeci, sute de mii, milioane  
De miliarde de increaŞi 
Se zbat ´n ochii mei, sparŞi. 
IncreatŁ este viaŞa mea, 
Cu toatŁ puritatea ei. 
|ncleiatŁ ´n ea. 
Cu toatŁ puritatea ei abruptŁ, 
De balŁ 
AbsolutŁ 
InsolitŁ 
InsolutŁ 
InsolatŁ 
InsolentŁ 
AbolitŁ, 
C©nd magnificŁ, c©nd slutŁ. 
MirificŁ, slutŁ. MirificŁ-slutŁ. 
 

 

 

 

CĄNTEC PENTRU INCREAŝI 
 
CreaŞia e increatŁ. 
IncreaŞii existŁ. Numai increaŞii existŁ, 
Noi nu existŁm, 
ExistŁ doar o aparentŁ lume falsŁ, oribilŁ, slutŁ. 
OrgiasticŁ. O lume ca un perete fals. De plutŁ. 
Dinaintea cŁruia se aflŁ un perete fals. 
 

Dinaintea cŁruia se aflŁ un alt perete fals.  
|n spatele cŁruia se aflŁ un perete fals. Ċnapoia 
cŁruia se aflŁ un alt perete fals. Labirinturi false. 
Un dinte de viplŁ, ´n care se aflŁ un alt perete 
de viplŁ, ´ncŁput la r´ndul lui de o pereche de 
pereŞi cu dinŞi de viplŁ. 
Lumea este increatŁ. 
Noi nu ne-am nŁscut. 
ķi nici nu ne vom naĸte vreodatŁ. 
 
 

VOI SCRIE ķI VOI PLŀTI CU SĄNGE PENTRU 
A MĄNTUI LUMEA MEA 
 
Unde vin, ´n ce lume? 
 

Mi se dŁ un trup nou. 
Un vortex se st©rneĸte ´n burta mamii mele.  
Pe horn str©mt 
AfarŁ voi fi aruncat, ca Moĸ CrŁciun voi Ş©ĸni 
dintre picioarele mamii mele. Ċn sudoare ea se 
va zbate sŁ mŁ nascŁ ĸi se va teme pentru 
viaŞa ei. DeopotrivŁ pentru viaŞa mea. Ċn 
sudoare voi fi scŁldat toatŁ viaŞa. Ċn acea 
sudoare a ei. 
De masa naĸterii se va Şine ĸi va rŁcni din toŞi 
bojocii, de parcŁ eu ca un strigŁt aĸ fi. De parcŁ 
eu ca un strigŁt aĸ ieĸi.. Acolo, pe masŁ, va fi 
multŁ luminŁ - ĸi, ´n jurul luminii, doctori, cu 
faĸe la gurŁ. Eu voi fi o operaŞie.  
O operaŞie purŁ. 
Multe halate vor fi ´n jurul naĸterii mele. 
Ċn jurul ñgŁurii negreò prin care voi vedea 
lumina. 
Masa va fi rece ĸi numai lacrimile mamii mele o 
vor ´ncŁlzi. 
ķi s©ngele ombilicului nostru tŁiat. 
TŁiat zi de zi. 
TŁiat, tot mai ad©nc, zi de zi. 
Sunt oare eu viŞelul de aur? 
Sf©ntul acestei lumi, mult-visat? 
Voi putea sŁ m©ntui mŁcar o parte din lumea 
mea? 
Voi pl©nge, voi suferi, voi scrie - ĸi voi plŁti cu 
s©nge pentru ea. 
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    Zenovie CĄRLUGEA 
 

Poezia conceptualŇ a unui neo-existen˖ialist cu 

sistem ð ăCOAXIALISMULó 

S O R I N C E R I N :  P O E Z I A  F I L O S O F I C ņ 
 

SORIN CERIN (Sorin Hodorogea, n. 25 noiembrie 
1963, Baia-Mare) este cunoscut mai mult prin scrierile 
sale de filosofie, de logicŁ Ἠi eseistice, d-sa av©nt toto-
datŁ o consistentŁ operŁ poeticŁ. ἧi-a petrecut copilŁria 
la ἧilindru (Bihor), unde bunicul sŁu era preot, urm©ndu-
l apoi la SŁuca (Satu Mare), unde a fŁcut primul an de 
ἨcoalŁ primarŁ. Va urma studiile gimnaziale Ἠi liceale la 
Baia Mare p©nŁ ´n 1983, c©nd pleacŁ la BucureἨti. De 
copil era pasionat de domeniul aviaἪie, c©Ἠtig©nd mai 
multe premii la aeromodelism. DupŁ ce a fost o vreme 
redactor la un ziar din BucureἨti (ĂDreptateaò), Sorin Ce-
rin (pseudonim ´mprumutat de la prima soἪie numitŁ Ce-
rin), Ἠi-a ales, persecutat fiind, calea exilului, plec©nd mai 
´nt©i ´n Statele Unite (New York, Dallas, Las Vegas), apoi 
´n calitate de corespondent de presŁ internaἪionalŁ ´n 
Australia. Ċn 2000 revine ´n Europa, abandoneazŁ jurna-
lismul Ἠi se consacrŁ scrisului. Noua sa soἪie, Dana Cris-
tina Gorincioiu, ´i traduce ´n englezŁ o mare parte din 
operele sale poetice, aforistice Ἠi filosofice. ἧi-a fŁcut 
debutul editorial cu ĂediἪiile Pacoò la BucureἨti ´n 2003, 
continu©nd sŁ colaboreze cu aceastŁ casŁ editorialŁ ani 
de-a r©ndul. Ċn 2009 publicŁ aici prima sa ĂCollection de 
Sagesseò, alcŁtuitŁ din Ἠase volume de aforisme, colecἪia 
serialŁ ajung©nd ´n total p©nŁ la 22 de volume. Ċn 2015, 
la ĂeLiteraturaò din BucureἨti publicŁ cinci volume de 
Ăpoezie filosoficŁò (fusese selecἪionat ´n 2013 pentru 
Antologia de aforisme, printre cei 20 de autori aforistieni, 
apŁrutŁ sub egida AsociaἪiei italiene de aforisticŁ Ἠi Aca-
demiei Rom©ne din Roma). Ċn 2020, din ColecἪia de ĊnἪe-
lepciune sunt traduse texte ´n bulgarŁ, iar ´n 2021 obἪine 
Premiul ĂSoci®t® des po¯tes fran­aisò, fiind inclus ´n 
Antologia pentru 2022, dupŁ care i se decerneazŁ ĂLa 
dipl¹me dôouvrage remarqu®ò, pour Ăouvrage philoso-
phique de qualit®, titlu special ales de respectiva socie-
tate, pe considerentul cŁ Ădans l'îuvre po®tique philoso-
phique de Sorin Cerin, la philosophie et non la po®sie, 
est pr®pond®ranteò... 
Ċn 2022, Casa de editurŁ ĂEstfaliaò i-a publicat ĂOpera 

filosoficŁò Ἠi ĂOpera aforisticŁò, reedit©ndu-i opera sa po-
eticŁ filosoficŁ (publicatŁ anterior, la diverse alte edituri), 
preciz©nd, ´n dreptul fiecŁrui titlu, cŁ este o ediἪie de refe-
rinἪŁ pentru uz didactic, ceea ce ´nseamnŁ cŁ este spon-
sorizata de cŁtre instituἪii de ´nvŁἪŁm©nt. 
 

 

* 
Poezia lui Sorin Cerin a fost consideratŁ drept Ăo poe-

zie filosoficŁ existenἪialŁò, ´mbin©nd imaginarul artistic cu 
 
 
 
 

 

conceptualul Ἠi fix©ndu-se de la ´nceput pe marile 
probleme existenἪiale (Al. Cistelecan), ´ntr-un mod ´n 
care poetul-g©nditor ´ncearcŁ sŁ contextualizeze 
existenἪialismul la secolul al XXI-lea, sŁ reconfigu-
reze o miἨcare ce se credea epuizatŁ, cu rezultate 
din cele mai vizibile Ἠi convingŁtoare (desigur sunt de 
sesizat influenἪe din maeἨtrii g©ndirii existenἪiale 
Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel sau Sßren Kierke-
gaard, ba chiar din ĂEclesiastulò veterotestamentar. 
Totul ´ntr-o poezie vizibil amprentatŁ de conceptele Ἠi 
desigur de un lexic specific, uἨor recognoscibil (Elvira 
Sorohan). 

Un alt comentator, criticul literar Stefan Borbely, 
referindu-se la ´ntreaga operŁ poeticŁ a lui Sorin Ce-
rin, identifica ´n aceasta influenἪe specifice maniheis-
mului, maya (religiilor), hinduismului sau precreἨtinis-
mului, Ăcaracteristici care apar ´n fiecare poezie sau 
culegere de poezii, scrisŁ p©nŁ ´n prezentò, ba chiar 
apropiind aceastŁ operŁ poeticŁ filosoficŁ (de rever-
beraἪii religioase) de g©ndirea lui Toma d'Aquino ĸi 
Giovanni Battista Piranesi. Apropierea de filosofia 
disperŁrii a lui Emil Cioran o fŁcuse Maria Ana Tupan, 
subliniind cŁ poetul-filosof merge pe Ăredefinirea fiin-
Ἢei umaneò ´n context existenἪial, ceea ce-l plaseazŁ 
istoriceἨte, ca proiect interpretativ, alŁturi de g©ndirea 
lui Kierkegaard, Sartre sau Albert Camus. 

Desigur, sunt de acord cu faptul prin care comen-
tatorii au realizat cŁ avem de-a face, ´n cazul de faἪŁ, 
cu un Ămelanjò de Poezie & Filosofie, mai bine zis cu 
transformarea unor concepte ´n Ăidiopoemeò, autorul 
valorific©nd o plajŁ largŁ de influenἪe, de la cele amin-
tite viz©nd ´n mod direct miἨcarea existenἪialistŁ cu 
promotorii Ἠi exponenἪii ei de jure, dar Ἠi alte influenἪe, 
precum transcendentalismul kantian, schopenhaue-
rismul, nietzscheanismul, wittgensteinismul, cu pre-
lungiri cŁtre semioticŁ Ἠi structuralism, p©nŁ la ceea 
ce g©nditorul-poet numeἨte Coaxialism, un sistem de 
g©ndire centrat pe relaἪia dintre Om Ἠi Univers, cu 
vechi ecouri ´n g©ndirea umanitŁἪii, de unde Ἠi suges-
tiile/trimiterile de lecturŁ din aceastŁ poezie sufocatŁ 
de filosofie. Ar fi vorba, cum s-a spus, privind Operele 
filosofice nu puἪine, de Ăo contribuἪie ´ndrŁzneaἪŁ la 
filosofia contemporanŁò Ἠi nu de Ăo simplŁ sintezŁò, 
de Ăo viziune originalŁ asupra adevŁrului (Ἠi iluziei), a 
absolutului Ἠi a vieἪii, ´n conversaἪia filozoficŁ a uma-
nitŁἪiiò. Mihai Handaric considerŁ ĂCoaxialismulò drept 
Ăcartea care explicŁ sistemul filozofic al lui Sorin Cerin 
(...). o carte foarte originalŁ, care analizeazŁ relaἪia 
dintre om Ἠi Univers.ò De unde ideea de dualism ´n 
planul CunoaἨterii, Sorin Cerin susἪin©nd existenἪa a 
douŁ cunoaἨteri faἪŁ ´n faἪŁ: ĂCunoaἨterea ĊnchisŁ a 
Marelui Creatorò Ἠi ĂCunoaἨterea deschisŁò, aparἪi-
n©nd stŁrii de lucruri, ConἨtiinἪa fiind aceea care men-
Ἢine echilibrul dintre acestea. Factorul determinant al 
conἨtiinἪei umane amprentatŁ karmic, alŁturi de ra-
Ἢiune Ἠi emoἪii, ar fi ĂVoinἪaò (trimitere la Schopen-
hauer). 
Mai toἪi comentatorii au relevat efortul de g©ndire 

propus de viziunea Ăcoaxialismuluiò, mult mai cuprin-
zŁtor dec©t Ăparadoxismulò, c©tŁ vreme intrŁ ´n rezo-
nanἪŁ cu religiile/filosofiile dualiste, cu doctrina gnos-
ticismului, cu idele despre Iluzie vieἪii Ἠi AdevŁrul  

 

(continuare ƞn pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

absolut etc. Sorin Cerin, ´n spiritul existenἪialismului sŁu 
frenetic, ĂrŁzvrŁtitò, este de fapt un pelerin statornic Ἠi 
pasionat, persever©nd pe calea AdevŁrului Absolut (nici-
odatŁ cucerit), ´nt©lnind Iluzia VieἪii (Maya, ExistenἪa) Ἠi 
g©ndind, problematiz©ndu-Ἠi demersul, cum s-o ĂdepŁ-
ἨeascŁò/Ătransfigurezeò, cam cum am vŁzut cŁ au fŁcut 
mai toἪi g©nditorii Omenirii, de la Socrate la Bergson... 
(Theodor Codreanu, Grid Modorcea, Elena Armenescu, 
Laura Lazar ZŁvŁleanu, Ovidiu Moceanu, Ion Vlad, Mir-
cea Muthu, Marian Odangiu, Cornel Ungureanu Ἠ.a.) 
Ċn ceea ce priveἨte Poezia filosoficŁ, mai toἪi comen-

tatorii au relevat legŁtura indisolubilŁ cu filosofia, ´n speἪŁ 
cu sistemul de g©ndire propus (Coaxialismul - ĂCoaxia-
lismul: ediŞia finalŁ de referinŞŁ-editie de referinŞŁ pentru 
uz didactic [litt®ralement: Coaxialisme: l'®dition de r®f®-
rence finale - ®dition de r®f®rence ¨ usage didactique], 
Bucarest, Roumanie, Editura Estfalia, 2022). Este vorba 
de o g©ndire congruentŁ, c©tŁ vreme, ca un Ianus bi-
frons, autorul ne livreazŁ o liricŁ exprimatŁ de douŁ faἪe-
te, omogenizate prin discurs poetico-filosofic, de unde 
denumirile volumelor lui Sorin Cerin de p©nŁ acum ĂPo-
ezii filosoficeò. Poezia devine un pandant al g©ndirii filo-
sofice, ´ntemeiatŁ pe concepte Ἠi noἪiuni de substrucἪie 
existenἪialistŁ, trimiἪ©nd la Ăcoaxialismulò sŁu, de aceea 
´n toate aceste texte regŁsim trimiteri, sugestii, aluzii la 
filosofii Ἠi religii din spaἪii geografice diferite. Un critic ´l 
numea nici mai mult nici mai puἪin drept Ăun profet al 
neantului existenἪialò (Cornel Moraru). 
Consider alŁturi de alἪii, cŁ Sorin Cerin ne relevŁ ima-

ginea AdevŁrului Absolut faἪŁ ´n faἪŁ cu Iluzia VieἪii, 
Maya, care ne trimite la Buddha Siddhartha Gautama, la 
hinduism, taoism, Hermes Trismegistul, fiind obligaἪi sŁ 
amintim influenἪe din Johann Wolfgang von Goethe, Willi-
am Wordsworth, Percy Bysshe Shelley, dar Ἠi din nihilis-
mul cioranian, Sßren Kierkegaard, Jean-Paul Sartre Ἠi 
Gabriel Marcel. 
SŁ observŁm cŁ EXISTENἩIALISMUL este doctrina 

care i-a satisfŁcut autorului spiritul de libertate Ἠi acἪiune, 
dar Ἠi ardenἪa ideaticŁ ori un anumit pragmatism aven-
turos, deopotrivŁ cu acel Ăsentiment tragic al vieἪiiò Ἠi cu 
ideea Ăabsurduluiò, pe care le gŁsim de-a lungul vremii nu 
numai la existenἪialiἨti precum Kierkegaard, Husserl, Hei-
degger, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Maurice 
Merleau-Ponty etc., autori alŁturi de care se ´nscrie opera 
lui Sorin Cerin, dar Ἠi  la scriitori ´n opera cŁrora existŁ un 
existenἪialism avant la lettre, precum  Fiodor Dostoievski, 
Miguel de Unamuno, Franz Kafka, Albert Camus s.a.m.d. 
ale cŁror influenἪe sunt prezente ´n creaἪia lui Cerin. 
Din ´ntreaga panoplie de teme Ἠi motive existenἪiale, 

de care nici filosofia dar nici poezia dlui Sorin Cerin nu 
duc lipsŁ, am aminti: ContingenἪa fiinἪei umane, deveni-
rea Ἠi fragilitatea fiinἪei umane, neputinἪa raἪiunii, aliena-
rea/´nstrŁinarea omului de lume Ἠi de el ´nsuἨi, singurŁ-
tatea Ἠi secretul, vacuitatea sinelui propriu, moartea im-
parabilŁ Ἠi neantul, afirmarea personalŁ, angajarea ´ntr-
un destin personal, nevoia Ădisperatuluiò de sensuri, recu-
noaἨterea Ἠi ´mpreunŁ-fiinἪarea cu ĂcelŁlaltò (ĂMitseinò, 
Heidegger), viaἪa expusŁ, dezavuarea omului cŁzut ´n 
ipostaza de Ăzoon politikonò (´nt©lnitŁ Ἠi la Mircea Eliade). 
Ċntre CŁrἪi de ´nἪelepciune, figureazŁ peste douŁzeci 

Ἠi douŁ de volume de aforisme, iar ca Ἠi CŁrἪi filozofice  

 
 

 

vreo Ἠase lucrŁri, concepἪia sa rotunjindu-se ´n tra-
tatul ĂCoaxialismulò (2007) Ἠi Logica coaxiologica 
(2007) Ἠi altele, ediἪia finalŁ Ăde referinἪŁò fiind editatŁ 
la BucureἨti, ´n Editura Estfalia, 2022. 
Autorul este prezent ´n c©teva antologii de poezie 

Ἠi aforisme apŁrute ´n ἪarŁ Ἠi strŁinŁtate, dar Ἠi ´n 
dicἪionare Ἠi enciclopedii (ĂUn DicἪionar al Scriitorilor 
Rom©ni Contemporaniò, volumul IV, Opera Omnia, 
coordonator Ioan Holban, Tipo Moldova, IaἨi 2016, 
pp. 137 ï 146; ĂDicŞionarul scriitorilor rom©ni de aziò, 
de Boris CrŁciun et Daniela CrŁciun-Costin, ĂPorἪile 
Orientuluiò, Iaĸi, 2011; ĂDicŞionarul biobibliograficò, 
colectiv, Cluj Napoca, 2011; ĂEnciclopedia Scriitorilor 
Rom©ni Contemporani de Pretutindeniò, autori Mihai 
Cimpoi, Traian VasilcŁu, ChiἨinŁu, Rep. Moldova, 
2019, pp. 203 ï 204. 
 

* 
Ċn acest sens al lansŁrii conceptului de ĂPoezie 

filosoficŁò, cu care Sorin Cerin ´Ἠi subtitreazŁ zecile 
de apariἪii editoriale (opera de gen de p©nŁ azi), 
desigur, comentatorii au fŁcut uneori trimiteri la poe-
zia de inspiraἪie filosoficŁ, chiar la Blaga, autor de sis-
tem - ĂMeine Systemò, care niciodatŁ nu Ἠi-ar fi sub-
intitulat vreun volum ĂPoezii filosoficeò, reflecἪia fiind 
intrinsecŁ textului literar, color©nd tematic discursul 
poetic, fie la nivel de poem sau volum, Ἠi nu pun©nd 
de la ´nceput un indicator care ar putea sŁ punŁ ´n 
situaἪie ancilarŁ estetica textului literar respectiv. 
Fiind o poezie ce evocŁ  Ămari ´ntrebŁri existen-

Ἢialeò (Ovidiu Moceanu), lirica lui Sorin Cerin, observŁ 
corect Ana Blandiana, Ănu enunἪŁ adevŁruri filoso-
ficeò (ba da, face Ἠi asta, zicem noi!), ea ĂἪese revelaἪii 
asupra acestor adevŁruriò, uneori prin aluzii evidente, 
conotaἪii de intertextualitate. RŁm©ne sŁ exemplifi-
cŁm, cu versuri din volumele poetului, din care vom 
´nἪelege mai bine care este ĂpoziἪionareaò poetului 
faἪŁ de filosoful de largi ocoluri onto-cosmice Ἠi exis-
tenἪiale, epistemologice. 
Mai ´nt©i sŁ reἪinem c©teva titluri din Opera Omnia 

(ĂcŁrἪi de poezie filosoficŁò), tipŁritŁ ´n rom©neἨte ´n 
2022: ExistentŁ Ἠi timp: poeme filosofice; Marea Con-
templare UniversalŁ: poeme filosofice; Paradigma 
EternitŁἪii: poeme filosofice; StrŁinul SubconἨtient al 
AdevŁrului Absolut: poeme filosofice; Copacul cu-
noaἨterii: poeme filosofice; Dinainte de SpaἪiu si 
Timp: poeme filosofice; Bisericile cuvintelor: poeme 
filosofice; Divinitate: poeme filosofice; Eternitate: 
poeme filosofice; Filosofia iubirii - verighetele privi-
rilor: poeme filosofice; Filosofia iubirii - lacrimi: poeme 
filosofice; Filosofia iubirii - fructul oprit: poeme filoso-
fice; Filosofia iubirii - dragoste si destin: poeme filoso-
fice; Iluzia Amintirii: poeme filosofice; Iluzia MorἪii: 
poeme filosofice; La cabinetul stomatologic: poeme 
filosofice; Obiecte de cult: poeme filosofice; Origami: 
poeme filosofice; Trafic de carne vie: poeme filoso-
fice; Vremurile cuielor tulburi: poeme filosofice; Ab-
surd: poeme filosofice; Iluzia Existentei: poeme filo-
sofice; Pe Umerii Lacrimii Unui Timp: poeme filo-
sofice; SingurŁtatea Nemuririi: poeme filosofice; 
Steaua Nemuririi: poeme filosofice; Tot Ce A RŁmas 
Din Noi Este Iubire: poeme filosofice;  

 

(continuare ƞn pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Transcendental: poeme filosofice; Oglinzile Paralele ale 
Genezei: poeme filosofice; Marea Iluzie a Spargerii Totu-
lui Primordial: poeme filosofice; Ċnt©mplare Ne´nt©m-
plŁtoare: poeme filosofice; Iluzia M©ntuirii: poeme filoso-
fice; ĊnἪelesul Iubirii: poeme filosofice; Ċn SŁlbŁticia S©n-
gelui: poeme filosofice; Ċnceput si Sf©rἨit: poeme filoso-
fice; FiinἪa si NefiinἪa: poeme filosofice; ExistenἪialism: 
poeme filosofice; Calea Spre Absolut: poeme filosofice; 
Angoase ExistenἪiale: poeme filosofice; Amintirile Viito-
rului: poeme filosofice; Drame de Companie: poeme filo-
sofice; Z©mbetul Este Floarea Sufletului: poeme filoso-
fice; Omul Este o ἧoapta Mincinoasa a CreaἪiei: poeme 
filosofice; Mai Singur: poeme filosofice; CreaἪia Iubirii: 
poeme filosofice; Zilele FŁrŁ AdŁpost ale Absurdului: 
poeme filosofice; Vise: poeme filosofice; Teatrul Absurd: 
poeme filosofice; Stelele Cazatoare ale Durerii Lumii de 
Apoi: poeme filosofice; GreaἪa si Absurd: poeme filoso-
fice; Statuile Vivante ale Absurdului: poeme filosofice; Iu-
bire si Sacrificiu: poeme filosofice; In Inima Ta de Jar Iubi-
re: poeme filosofice; Disperare: poeme filosofice; Depre-
siile Absurdului Carismatic: poeme filosofice; CunoaἨ-
terea Este AdevŁrata Imagine a MorἪii: poeme filosofice; 
Arta Absurdului Statuilor Vivante: poeme filosofice; Alie-
narea Absurdului: poeme filosofice, Agonia: poeme filo-
sofice; CondiἪia Umana: poeme filosofice; Dumnezeul 
Meu: poeme filosofice; Sur les ®paules de la mort, 
Bucarest, Roumanie, Editura Estfalia, 2022. Alte volume 
ar mai fi: A Fi Poet: Poezii de meditaἪie; Fericire: Poezii 
de meditaἪie; Zile de carton: Poezii de meditaἪie; Suntem 
o HologramŁ: Poezii de meditaἪie; O clipŁ de eternitate: 
Poezii de meditaἪie, toate tipŁrite ´n anul 2015 la editura 
eLiteratura din BucureἨti. 
OperŁ impresionatŁ de poet hotŁr©t, ´nd©rjit, perse-

verent, de oἪioasŁ speculaἪie/meditaἪie filosoficŁ, dl Sorin 
Cerin a fost prea puἪin comentat Ἠi, observ, foarte puἪin 
´n publicaἪiile Uniunii Scriitorilor din Rom©nia (ĂContem-
poranulò, ĂFamiliaò, ĂConvorbiri literareò), d-sa public©nd 
perseverent ´n ĂDestine literareò din Montreal, Canada, 
revista scriitorilor rom©ni din America de nord (ASRAM) 
sau alte reviste din spaἪiul virtual. De asemenea, filosofia 
sa nu Ἠtim dacŁ este una Ăde catedrŁò, ci a unui spirit cre-
ator independent de spaἪiile recunoaἨterilor universitare, 
ἨtiinἪifice. Oricum, lucrŁrile existŁ Ἠi ele vor face dovada 
unei pasiuni mai mult sau mai puἪin omologate. 
Poezia dlui Sorin Cerin ne vorbeἨte despre: ĂCalea 

spre Absolutò, ĂFiinἪŁ Ἠi Neantò, ĂIluzia MorἪiiò, ĂEterni-
tateò, Ănonsensul existenἪeiò, despre Ămarile tŁceriò, des-
pre ĂIluzia vieἪiiò, ĂLiberul arbitruò, ĂFericireò, ĂClipa de 
eternitateò Ἠi ĂZilele de cartonò, despre Ăhologramaò ce 
suntem, Ăploi de focò, ĂĊngeri Ἠi nemurireò, ĂFacerea lumiiò, 
ĂAlegerea m©ntuiroruluiò, ĂCuv©ntul lui dumnezeuò, dra-
goste (ĂinimŁ de piatrŁò, Ăparfum de eternitateò, Ămemen-
to moriò, ĂadevŁr, amintire, iubireò, Ămarile noastre 
iubiriò)... Ba chiar despre noul sistem de g©ndire numit de 
autor ´ncŁ din anii 2000 Coaxialism (coaxiologie, 
numerologie, neoontologie si neognoseologie)... 
DupŁ cum se ´nἪelege este vorba de un spirit exis-

tenἪialist cam rebel, Ăun poet-filosof ne´nregimentat (Grid 
Modorcea), de o ĂLirica de reflectieò (Elena Armenescuò, 
de Ăun filosof al metaforeiò (Al Florin Tene), de ĂUn filosof 
al meditaἪiilor liriceò (Maria Ana Tupan), de Ăgnozeleò 
(ἧtefan Borb®ly) unui Ăpoet exisenἪialò (Elvira Sorohan), 

 

de ĂUn autor al meditaἪiei si al revelaἪieiò (Gheorghe 
Andrei Neagu), despre ĂO invitatie la meditatieò 
(Adrian Dinu Rachieru). 
 

* 
Dar sŁ vedem cum se desfŁἨoarŁ aceastŁ poezie 

declarat filosoficŁ Ἠi existenἪialistŁ ´n firescul discur-
sului poetic. IatŁ cum sunŁ primul text din volumul 
ĂEXISTENἩIALISM - POEME FILOSOFICEò (Estfa-
lia, 2022): 

Pierdut, 
´n Transcendentalitatea Veҍniciei, 
mi-am ´nscris cu litere de stele, 
Destinul, 
pe lista Naҍterilor, 
din aceastŁ Lume, 
a Iluziilor Existenҏei, 
unde Aҍteptarea, 
de a ajunge la r©ndul, 
primei Respiraҏii, 
a fost tocmitŁ de Moartea, 
care-mi cumpŁrase Viaҏa, 
ce ´ncŁ nici nu apŁruse, 
pe taraba T©rgului de Vechituri, 
a Cuv©ntului Facerii, 
ce-avea sŁ mŁ ´nsufleҏeascŁ. 
(ĂTranscendentalitatea VeἨnicieiò) 

O meditaἪie, desigur, asupra implicŁrii destinului 
sŁu ´n ExistenἪialitate, desfŁἨuratŁ pe o logicŁ ce dŁ 
impresia de prozaism, dar nu asta este supŁrŁtor, ci 
´necarea discursului liric ´n virgule. Am cercetat Ἠi 
celelalte opt volume  Ἠi am constatat ceva cŁ dupŁ 
fiecare vers se pune virgulŁ Ἠi unde trebuie Ἠi unde 
nu trebuie. Sau dacŁ autorul a amendat sau nu astfel 
de semne de ortografie de care mai bine textele s-ar 
debarasa, potrivit unei maniere lirice postmoderniste. 
SŁ mergem mai departe, la al doilea volum ĂFIIN-

Ἡŀ ἧI NEFIINἩŀò (2022), Ἠi sŁ reproducem prima 
piesŁ liricŁ. Nu am putea spune cŁ este o ĂartŁ 
poeticŁò, ´ntruc©t toatŁ poezia, ilustr©nd conceptual Ἠi 
noἪional idei filosofice, merge pe turnura liricii progra-
matice, atotprezente, de o ubicuitate dezarmantŁ 
pentru cine cautŁ oaze de lirism ´n acest deἨert de 
filosofare existenἪialistŁ. De aceea zicem, ´n cazul de 
faἪŁ nu avem a face cu Ăalegereaò apelor, ci cu texte 
congruente ´n care poezia Ἠi g©ndirea constituie un 
melanj, cu senzaἪia cŁ lirismul este ´nŁbuἨit la 
maximum, se aflŁ sub teroarea conceptualului, este 
forjat, ranforsat sŁ ia formele unor Idei-Simbol Ἠi nu al 
unor Metafore-Concepte ca ´n filosofia ori poezia lui 
Blaga. 

ĂOrice Veҍnicie, 
trebuie sŁ ´nceapŁ de undeva, 
la fel ca ҍi Moartea, 
precum orice Infinit, 
care nu are reper ´ntr-o ConҍtiinҏŁ, 
tinde sŁ devinŁ Neant. 
FŁrŁ Amintire, 
´ntreaga Lume, 
s-ar nŁrui, 
´n propriul ei Viitor, 
care ar muri, 

(continuare ƞn pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

fŁrŁ un Trecut, 
pe care sŁ-L identifice, 
ca fiind, 
Viitorul sŁu. 
Ҍi astfel Trecutul este Viitorul Viitorului.ò 
(ĂTrecutul este Viitorul Viitoruluiò) 

Moarte, VeἨnicie, Infinit, ConἨtiinἪŁ, Neant, Amintire, 
Lume, Trecut Ἠi Viitor ï sunt concepte pe schelŁria cŁrora 
autorul ridicŁ un raἪionament, dezvoltŁ o logicŁ ´n spiritul 
g©ndirii sale. Dar ´ntrebŁm: Unde este Poezia, ´n sensul 
normal al cuv©ntului? Iar dacŁ poezia este doar Concept 
pentru desenarea unor g©nduri filosofice, atunci ea joacŁ 
dupŁ chipul Ἠi asemŁnarea cugetŁtorului, trŁd©ndu-Ἠi 
poeticitatea, metanoia, statutul transfigurator estetic al 
liricii... 
Aceste texte sunt, de fapt, meditaἪii ´n regim exis-

tenἪial Ἠi mai puἪin poezii, ele pot sta foarte aproape de 
Ăoperele ´nἪelepciuniiò, adicŁ de culegerile de aforisme, 
nici ele puἪine, ale autorului. 
IatŁ Ἠi inceputul volumului ĂGREAἩŀ ἧI ABSURDò 

(2022), cu acelaἨi joc de virgule de-a dreptul stresant, 
text ´n care adie acele indignate neliniἨti ale interogaἪiei 
pe care le ´nt©lnim Ἠi la Eminescu, Ἠi la Arghezi, Ἠi la 
Blaga, Ἠi la Nichita, ´n general ´n marea Poezie a lumii: 
ĂDe ce ai lŁsat Doamne,/ ca GreἨelile CreaἪiei tale,/ sŁ ne 
transforme FlŁcŁrile Iubirii,/ ´n Infern,/ Ἠi Nesf©rἨirea Vi-
selor,/ ´n Orizonturi,/ pe care sŁ nu le putem atinge nicio-
datŁ,/ cu pŁlmile Ochilor de Cer,/ ai SperanἪelor noas-
tre?// De ce ai lŁsat Doamne,/ ca PŁcatele Originare,/ sŁ 
ne ´ncŁtuἨeze EternitŁἪile Clipelor,/ cu Timpul unor Vre-
muri,/ ale Inimilor de Pustiu,/ pe care nu Ἠi le-ar dori,/ 
dec©t GreaἪa Ἠi Absurdul,/ cŁrora le-ai fŁcut marele privi-
legiu,/ sŁ ne conducŁ Destinele,/ spre Moarte? (ĂDe ce ai 
lŁsat Doamne?ò). 
ἧi ´ncŁ, din volumul ĂCOPACUL CUNOAἧTERIIò, pie-

sa care dŁ titlul cŁrἪii compuse, invariabil de 77 de piese, 
precum celelalte: ĂDe ce nu ne-a spus Dumnezeu?, /cŁ 
´n Copacul CunoaἨterii, /nu existŁ alte fructe, /dec©t cele 
ale Iluziilor deἨarte, / pe care le vinde ExistenἪa, /unui 
Trecut, /la fel de inexistent, /precum ne este Viitorul, /din 
care vrem sŁ ne gŁtim, /hrana Fericirii Ἠi ĊndestulŁrii, /´n 
Cimitirul, /cu nume de NaἨtere, /a unei CreaἪii, /a 
Oglinzilor Paralele, / ´n care se iroseἨte, /fŁrŁ nici un 
Sens, / Eternitatea, /privindu-se ´n van, /c©t poate fi de 
frumoasŁ, /pentru un Nimeni, /plŁmŁdit din carnea Ἠi 
oasele, /DeἨertŁciunii Ἠi Absurdului, / care nu va veni 
niciodatŁ, /sŁ o ´nt©lneascŁ.ò 

Este vorba peste tot de o poezie a Conceptelor, 
realizatŁ prin desfŁἨurarea c©te unui g©nd, o deἨirare 
cam prozaicŁ, ca o funie ´nnodatŁ desfŁἨuratŁ p©nŁ la 
capŁt, dupŁ care rŁm©ne un fir de cugetare ce se adaugŁ 
la ghergheful cunoscut. 
DacŁ Ătehnicaò poetului merge pe aceastŁ figurŁ a 

g©ndirii, se pune ´ntrebarea dacŁ nu cumva aceste texte 
nu sunt un fel de ĂrespirŁriò, Ăanexeò ale lucrŁrilor 
teoretice, oricum Poezia, ´n ´nἪelesul ei clasic de artŁ a 
versului ´ntrebuinἪ©nd tropi Ἠi figuri de stil, este ´n faἪa 
unei mari provocŁri de identitate statutarŁ. 
Dar poate cŁ aceste texte voit numite Ăpoezii filoso-

ficeò sunt chiar texte Ăfilosoficeò, arondate acestei disci-
pline, un fel de ilustrare ĂpoeticŁò a sistemului filosofic pe 
care dl Sorin Cerin ´l propune, ´ncŁ nu Ἠtim cu c©tŁ  
 

 

audienἪŁ omologatŁ. ἧi atunci, scoasŁ din domeniul 
beletristicii, Poezia de aceastŁ facturŁ poate crea o 
nouŁ specie, rŁmasŁ ´nsŁ ´n arealul preocupŁrilor 
auctoriale. 
MŁ g©ndesc la volumul ĂMAI SINGURò, mai exact 

la poezia ĂNe incendia ´n tŁcereò, o meditaἪie-text pe 
tema dragostei, desfŁἨuratŁ ca un g©nd din aproape 
´n aproape, autorul nereuἨind sŁ se rupŁ de marea 
obsesie a Creatorului, ´n umbra cŁruia vieἪuieἨte, Ἠi 
sŁ dea un rŁgaz Ăsensibilò temei sale, dincolo de 
raἪionalizarea conceptualŁ, uἨor de remarcat peste 
tot prin folosirea, ´n toate cŁrἪile, a majusculelor-
concepte: ĂNe-am lovit,/ de cometa unui Destin,/ care 
ne incendia ´n tŁcere,/ ´ntregul Univers,/ pe care 
Creatorul,/ l-ar fi clŁdit treaptŁ cu treaptŁ de Iubire,/ 
numai pentru noi,/ Ἠtiind cŁ ´ntr-o zi,/ vom deveni,/ 
una dintre stelele cele mai iubite,/ ale Lui,/ lumin©ndu-
i g©ndurile EternitŁἪii,/ cu Dragostea noastrŁ.ò  Ni se 
pare at©t de sfioasŁ Ἠi parcimonioasŁ apropierea 
poetului de poezia ĂsensibilŁò, ´nc©t, prin recul, 
raἪionalismul instituie o logicŁ de compoziἪie, duc©nd 
textul ´n zona reflecἪiilor reci, grave, de replieri gla-
ciale, bŁt©nd cu toate razele spre un existenἪialism 
asumat Ἠi aproape deloc spre lumea sensibilŁ a poe-
ziei, ἧi o altŁ poemŁ, chiar a 77-a, din volumul  
ĂTRANSCENDENTALò, intitulatŁ ĂPrin pieἪele murda-
re Ἠi aglomerateò, ´n care vedem prea bine silueta 
poetului-filosof, exprim©ndu-se nu at©t Ăpoeticò c©t 
noἪional-filozofic, sentenἪial, apoftegmatic, ´ntr-o 
scorἪoasŁ verticalitate care ´nŁbuἨŁ ideea de lirism 
mŁrturisitor. Dincolo de orice bŁnuialŁ, poetul este un 
filosof declarat, ´n faἪa cŁruia Muza Poeziei pŁleἨte. 
Oglinda, ´n care aceasta sŁ se priveascŁ, existŁ, dar 
regimul luminii este at©t de ´nnegurat, ceἪos, opac, 
´nc©t imaginile reflectate, c©teodatŁ abia ´ntrezŁrite, 
sunt ´necate de mareele unor concepte existen-
Ἢialiste, de reiterŁri noἪionale Ἠi conceptualizŁri laitmo-
tivice (aceleaἨi virgule ´ntre subiect Ἠi predicat, ´ntre 
determinante atributive, ´ntre conjuncἪii consecutive 
Ἠi propoziἪiile respective etc:  

ĂNon-Sensul Existenҏei, 
este opusul Transcendentalului, 
care respirŁ, 
prin StrŁinul Subconҍtient, 
al AdevŁrului Absolut al Iubirii, 
ҍi care ne-ar clŁdi o Lume, 
pe care azi nu o putem concepe, 
din Infernul, 
Iluziilor Vieҏii ҍi Morҏii, 
care ne obligŁ, 
sŁ comunicŁm cel mai adesea, 
doar prin Cimitirele de Cuvinte, 
care ne ´mpŁienjenesc, 
G©ndurile Privirilor abŁtute ҍi pierdute, 
prin pieҏele murdare ҍi aglomerate, 
ale Sentimentelor, 
care se calcŁ pe picioare unele pe altele, 
´ncerc©nd sŁ prindŁ un loc, 
mai ´n faҏŁ, 
´n Ierarhia DeҍertŁciunilor, 
care ne-a despŁrҏit de noi ´nҍine, 
astfel ´nc©t, 

(continuare ƞn pag. 21) 
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       Daniel CORBU  
 

LAPIDARIILE SAU DESPRE   

SĄNGERAREA PŀSŀRII ĊN ZBOR 
                 Motto: ĂLuminŁ de la fiecare ieri 

                 Primit-au unii ca sŁ poatŁ merge 

                 Pe drumul plin de pulbere al morҏiiò 

                                                   Shakespeare 

Aproape totul despre mine am spus. 

uneori prea amŁnunἪit 

fŁr©miἪat p©nŁ la fleacuri. 

Alteori c©te-un pretins adevŁr Ἠi chiar  

amintiri din ferecate infernuri Ἠi precum 

micile aἨchii din st©nca muntelui 

luminate fr©nturi din misterele spaἪiului  

                                                    lŁuntric. 
 

APROAPE TOTUL DESPRE MINE AM SPUS 

chiar Ἠi s©ngerarea pŁsŁrii ´n zbor 

mi-a rŁsŁrit ´n cuvinte 

numai Moartea cea nedezlipitŁ ca umbra 

n-am putut s-o descriu. Numai moartea 

n-am putut s-o descriu. 

Acum ´ncremenit ´ntre da Ἠi nu 

ce-aἨ mai putea sŁ adaug 

c©nd lumea e un lung coridor 
 

de sur©suri fragile 

iar ´n feericul sat planetar  

pe l©ngŁ mine defileazŁ 

at©ta stress Ἠi at©ta disperare la liber. 

 
 

CARTEA  NOPŝILOR 
 

IatŁ ĸi clipa c©nd ´Şi trimit Cartea nopŞilor 

´n care  je dirai tout;  le bien, le mal,  tout enfin.  

C©te nopŞi vanitoase trecut-au 

´n care aĸteptarea se ´nŁlŞa piatrŁ cu piatrŁ        

                    precum piramidele ´n deĸert 

c©nd auzeam de departe respirarea zeului  

bolnav 

ĸi vedeam c©ntŁreŞii de jazz ai tinereŞii mele  

cum ´ĸi ´mprumutau unul altuia 

aerul mulŞumirii de sine. 
 

ATĄTEA NOPŝI VANITOASE ķI NIMENI  

                                  VINOVAT PENTRU IUBIRE! 

ViaŞŁ chircitŁ prin colŞuri viaŞŁ 

ĸchiopŁt´nd din drumul Damascului spre  

Steaua Carnagiului 

 

 

trecutŁ direct pe manuscris  

ĸi trecutŁ life pe fereastra internetului. Cuvinte 

atinse de inimŁ ï nedevalorizate monade. 

At©tea nopŞi vanitoase trecut-au  

dragostea mea / bocceluŞŁ de ĸoapte, / 

ascultŁ pasŁrea paradisului cum c©ntŁ  

imnuri ´n zori! 

 

 

TRANSCENDENŝA  GOALŀ 
                                  Ah, de c©te ori voit-am 

                                          Ca sŁ sp©nzur lira-n cui! 

                                                                 Eminescu 

De vei veni mŁ vei gŁsi 

ridicat din ungherele cŁrnii direct ´n rugŁciune 

direct ´n pronaosul flŁcŁruit de speranŞŁ. 

Trec zilele ĸi-am ´nvŁŞat doar prima vocalŁ 

din Cartea morŞilor. 

Trec nopŞile pline de regi ĸi eucalipŞi 

privesc din nou marginea cerului 

zdrenŞuitŁ de nouraĸi decadenŞi: nici un rŁspuns 

la vechiul repetatul meu strigŁt, Doamne, 

nici un rŁspuns, Cerule, mŁreaŞŁ vatrŁ, 

ani ĸi ani ai vŁzut zidul ´ncenuĸ©ndu-se 

ciuperca orgoliilor cresc©nd 

drumurile din palmele mele rŁzvrŁtindu-se. 

Ċn aĸteptarea totemului doar ´n vorbe 

am fost fericit. 

Dar disperat ca anul acesta 

ca ´n cel care a trecut ĸi ca de c©nd sunt 

n-am fost niciodatŁ. 
 

Nici un rŁspuns, Doamne, la repetatul meu 

strigŁt! 

Ċmi fac de lucru ´n jurul absenŞei 

lipŁi ´n preajma unei fericiri iluzorii 

tot mai mult cred cŁ MOARTEA 

E SINGURA INSTITUŝIE CARE MAI IMPUNE 

RESPECT.  

 

 

POEMUL  PERIPATETIC 

 

De ani ĸi ani plimb pe strŁzi  

ideea unui poem 

de parcŁ mi-aĸ plimba propria-mi moarte. 

Deseori prietenii vorbesc 

´nĸir´nd verzi ĸi uscate despre glorie  

sex sau politicŁ ĸi nu-i aud. 

Poemul nescris zumzŁie ´n urechi 

ĸi mŁ scoate pe strŁzi 

intru ´n bodegile unde altŁdatŁ  

prezidam mese de prieteni. 

SŁ luŁm o bere zice Lessy, asta mai  

                                saltŁ glicemia! 
(continuare ƞn pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

LuŁm bem ´n tŁcere 

eu simt cum poemului ´ncep  

a-i creĸte solziĸorii  

brusc mŁ ridic ĸi ies iar pe strŁzi 

ies prin pieŞe aici totul se vinde ĸi totul se 

cumpŁrŁ paradisul murdar poate ajunge  

p´nŁ ĸi-n grŁdinile suspendate  

p´nŁ ĸi ´n  privirea lui Orfeu ´ntoarsŁ spre 

                                                       Euridice. 

DE ANI ķI ANI PLIMB PE STRŀZI  

IDEEA UNUI MARE POEM 

DE PARCŀ MI-Aķ PLIMBA PROPRIA MOARTE. 

 

HORTUS   DELICIARUM 
 

Nici soldaŞii nu sunt de m©ncare, 

Moarte  

lasŁ-i sŁ viseze victorii! 

        Ieri am fost mai puŞin viu 

ĸi poate bucuria ta fŁrŁ margini. 

Barbituricele propanololul ĸi toate 

preparatele prietenului John farmacistul 

s-au dovedit inutile precum IDEILE 

CU CARE FŀCEAM CĄNDVA 

DRAGOSTE 

ĊNTR-O CAFENEA UITATŀ DE LUME. 

Ieri am fost mai puŞin viu 

ĸi ń preajmŁ bucuria ta fŁrŁ margini. 

M-am rostogolit ń jurul s´mburelui 

acriĸor 

de luminŁ Şi-am refuzat cŁtuĸele,  

Neńduplecato, 

am recitit din memorie marile cŁrŞi 

prin ele am 

peripatetizat ca prin 

grŁdina plŁcerilor 

am probat mirarea idioatŁ ń faŞa cenuĸii 

ĸi p©nŁ seara am sporit numŁrul 

idiosincraziilor.  

Retras ń secrete odŁi 

TOTAL IRITAT DE PREZENTUL ETERN 

AM PLĄNS BULVERSANT  

                             ķI-AM RĄS POSTMODERN. 

 

POFTIŝI, DOMNULE  KAFKA! 
 

S-ar cuveni un imn pentru  

alunecarea-n abis 

s-ar cuveni o dovadŁ! 

ķi pe cńd se desface-n bucŁŞi zeul tŁu protector 

ĸi ´nfloreĸte vŁzńd cu ochii labirintica  

civilizaŞie metatextualŁ 

iar miracolul dezgolirii de sine  

atinge apogeul cu aceeaĸi febrilitate  

cu care neofiŞii ´ĸi ´mpart Paradisul 

 

 

nu dispera! LUCRUL ĊN CARE NIMENI  

NU CREDE SE-NFOMETEAZŀ ĊN SINE 

ĸi totul e salvator 

                   p©nŁ ĸi aceastŁ peticitŁ speranŞŁ  

                   p©nŁ ĸi acest vis amputat 

ĸi chiar aceastŁ dimineaŞŁ ń care 

stai ĸi priveĸti picurii ploii pe un morm´nt nou. 

Cineva mŁturŁ curtea abatorului cineva spune:  

poftiŞi domnule Kafka!  

S-ar cuveni un imn pentru  

alunecarea-n abis 

s-ar cuveni o dovadŁ! 

Nu departe: o trompetŁ rezematŁ de zid.  

M´na clipocind uĸor ´nspre inimŁ. 

 

POEM DE DRAGOSTE 
                   Unei necunoscute din secolul XXIV 

Aveam  

patru sute  

de ani 

cu profilul romantic 

de ´nsinguratŁ 

bacantŁ 

tu mi te uitai 

prin 
cŁrἪi 

         s  
          u 
           r 
            © 
             z 
               © 
                 n 
                  d. 

@ 

        ,Á ÿÍÐÌÉÎÉÒÅÁ ÖÅÎÅÒÁÂÉÌÅÉ ÖÝÒÓÔÅ, 
rÅÖÉÓÔÁ "ÏÅÍͽ ÕÒÅÁÚá ÐÏÅÔÕÌÕÉ unic 
Ħi prietenului  Daniel Corbu  ÕÎ ÃáÌ-
duros ,Á ÍÕÌĪÉ ÁÎÉȦ 
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        Ionel NECULA 
 

Petre RŇu ´n ipostazŇ de scriitor total 
 

Ceea ce impresioneazŁ la scriitoul gŁlŁἪean Petre 
RŁu este tentaἪia sa de a se ipostazia ca scriitor total Ἠi 
de a optimiza toate genurile de creaἪie literarŁ. Este poet 
- unul din poeἪii valoroἨi ai arealului dunŁrean, dar Ἠi pro-
zator, autorul unor romane bine apreciate de critica lite-
rarŁ. Este eseist Ἠi critic literar, dar Ἠi un aforist - autorul 
unor panseuri pline de miez, de substanἪŁ, de sagacitate. 

Cei care nu l-au lecturat Ἠi nu-i cunosc forἪa de creaἪie 
bŁnuiesc, probabil cŁ, risipindu-se prin at©tea genuri de 
creaἪie face, ´ntr-un fel sau altul, concesii de valoare, de 
exigenἪŁ, de rigoare. Nici vorbŁ. Scriitorul are ceva din 
harul regelui Midas. Tot ce atinge, poartŁ pecetea lucrului 
bine g©ndit, bine procesat Ἠi bine perspectivat literar. Eu 
l-am citit ´n toate ipostazele - ca poet, romancier, eseist, 
autor de aforisme - l-am apreciat sincer Ἠi-mi pare rŁu cŁ 
n-a atras atenἪia unui critic literar mai bine situat ´n peisa-
jul nostru literar care sŁ-l impunŁ ´n cultura rom©neascŁ. 
Noi ´ntre noi, provincialii, chiar dacŁ Ἠtim ce ´nseamnŁ va-
loare Ἠi rigoare literarŁ, suntem puἨi sub semnul aranja-
mentului provincial, de reciprocŁ laudŁ Ἠi nu avem forἪa 
de a convinge, chiar atunci c©nd chiar am descoperit un 
talent autentic Ἠi o lucrare remarcabilŁ. 
Cum spuneam, am scris deseori despre scriitorul Ἠi 

ctitorul popularei reviste Boem@, neobiἨnuitŁ prin longe-
vitatea asiguratŁ de Petre RŁu. I-am citit Ἠi comentat toa-
te lucrŁrile editate ´n ultimii ani Ἠi de fiecare datŁ am 
rŁmas surprins plŁcut de abilitŁἪile sale scriitoriceἨti, indi-
ferent de genul literar cultivat. Este, ´ntr-adevŁr un scriitor 
bine aἨezat ´n rigorile actului de creaἪie, iar diversitatea 
genurilor cultivate nu afecteazŁ ´n vreun fel calitatea, 
acribia, exigenἪa.  

Mai nou, mi-a trimis o carte de eseuri eminesciene Ἠi 
m-a surprins plŁcut sŁ constat cŁ este un bun cunoscŁtor 
al spiritului eminescian, dar Ἠi un lector atent al principa-
lilor eminescologi Ἠi cŁ i-a surprins poetului chiar anumite 
subtilitŁἪi compoziἪionale. ἧtie oricine cŁ temele preferate 
de Eminescu Ἠi care revin frecvent ´n poeziile sale sunt: 
teiul, luna, lacul, codrul, dar Petru RŁu se apleacŁ asupra 
noἪiunii de oglindŁ-oglindire Ἠi face o exemplificare com-
pletŁ a textelor ´n care apare acest fenomen de reflec-
tare. Oricum, subscriem la concluzia autorului, cŁ prin ´n-
treaga sa operŁ poeticŁ, c©t ҍi prin tulburŁtoarea sa viaҏŁ, 
Eminescu ne-a fost, ne este ҍi ne va rŁm©ne o veҍnicŁ ҍi 
luminoasŁ oglindŁ (p. 33).  
Un alt studiu elaborat dupŁ parcurgerea unei gene-

roase bibliografii se referŁ la genialitatea lui Eminescu Ἠi 
subliniazŁ apŁsat cŁ faҏŁ de omul de r©nd, geniul con-
templŁ altfel lumea, o contemplŁ mai profund dec©t li se  

 

 
 

´nfŁҏiҍeazŁ celorlalҏi, cu deosebirea ´nsŁ cŁ aceasta 
se reflectŁ ´n creierul lui mai obiectiv, adicŁ mai pur ҍi 
cu mai multŁ claritate (p. 39). Menirea geniului, mai 
spune eseistul, este sŁ rŁm©nŁ nefericit Ἠi ne´nἪeles 
de cei mulἪi. Ċntr-un fel, este explicabil; cum poate fi 
´nἪeles ceva care iese din cadrul comun al norma-
litŁἪii? Un geniu poetic are musai nevoie de un geniu 
critic care sŁ-l recunoascŁ Ἠi sŁ-l impunŁ mulἪimii, alt-
fel gloata va alege mereu un alt Baraba Ἠi-l va rŁstigni 
pe Iisus. 
Ċn sf©rἨit, un studiu mai desfŁἨurat se referŁ la re-

laἪia lui Eminescu cu divinitatea Ἠi cu ´nvŁἪŁturile 
evanghelice. Ceea ce surprinde la acest studiu este 
bogata bibliografie parcursŁ - de la Theodor Codrea-
nu Ἠi CŁlinescu, la Nichifor Crainic Ἠi Tudor Vianu. 
BŁnuiesc c-a fost scris dupŁ revoluἪie, cŁci timp de 
aproape cinci decenii, colosaliz©nd discursul unui 
muncitor acrit Ἠi imaginea unui egumen burduhos, s-
a cultivat ipostaza falsŁ a unui Eminescu ateu, igno-
r©ndu-se cu bunŁ ἨtiinἪŁ mulἪimea textelor care arŁta 
cŁ poetul nu Ἠi-a cmpromis niciodatŁ relaἪiile cu divi-
nul.  
Problema e delicatŁ Ἠi-a fost deja tratatŁ ´n mai 

multe feluri. Ċmi amintesc cŁ ´n urmŁ cu mulἪi ani un 
confrate mi-a cerut semnŁtura pentru declararea lui 
Eminescu drept poet creἨtin Ἠi canonizarea lui de cŁ-
tre B.O.R. Am dat-o, deἨi Ἠtiam cŁ nu va avea nicio 
ἨansŁ de ´mplinire. Eminescu a fost un om ca toἪi 
oamenii, plus genialitatea care nu poate fi tŁgŁduitŁ 
de nimeni. Subscriu la ideea eseistului cŁ analiz©nd 
opera eminescianŁ, ´n special poezia sa, putem ob-
serva cŁ poetul n-a avut o credinҏŁ simplŁ ҍi cu at©t 
mai puҏin una oarbŁ, iraҏionalŁ. (...) Poezia emines-
cianŁ nu poate fi socotitŁ una profund religioasŁ, 
iniҏial fiind inspiratŁ din credinҏele populare ҍi diverse 

(continuare ƞn pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

mituri ҍi evolu©nd apoi cu paҍi repezi spre spiritualizarea 
naturii ҍi a omului (p. 66). 
Are dreptate. O singurŁ remarcŁ aἨ putea sŁ mai fac: 

viziunea lui religioasŁ, aἨa cum rezultŁ din cercetarea po-
eziilor se completeazŁ fericit prin recursul la publicistica 
sa Ἠi la notaἪiile sale bruionare din Caietele publicate de 
Noica sau de soἪii Vatamaniuc ´n masivul volum Frag-
mentarium. 
Ultimul studiu din aceastŁ alcŁtuire livrescŁ se resoar-

be dintr-o cercetare a poeziei pentru copii, remarc©ndu-
se ca un fel de deschizŁtor de drumuri, ´ntruc©t la acea 
vreme nu exista o culturŁ a literaturii pentru copii. Accen-
tul crcetŁrii cade pe analiza c©torva poezii, precum Copii 
eram noi am©ndoi, CŁlin Nebunul, CrŁiasa din po-
veἨti, Lacul, Povestea codrului, Revedere Ἠi ´ncŁ mul-
te altele. 
ἧi pentru a nu-Ἠi trŁda apetenἪa pentru lirism, Petre 

RŁu ´nchide cartea sa de eseuri eminesciene cu o poe-
zie, pe care Ἠi noi o transcriem integral: PicurŁ dorul care 
mŁ fr©nge/ Curge izvorul, uitarea pl©nge // Frunza ´n 
spuzŁ pe creanga de tei/ Rumpe o muzŁ ´n trecerea ei// 
Noaptea ´nvinsŁ se scurge firav/ Iarba surprinsŁ rŁsare 
suav // TresaltŁ dorul pe dealul pustiu/ Dulce amorul mai 
e ´ncŁ viu// Glasul de piatrŁ rumpe suspine/ LirŁ uitatŁ, 
vino la mine (eminescului). 
Cartea lui Petre RŁu ´ntregeἨte bibliografia emines-

cianŁ cu c©teva teme de mare interes pentru cei intere-
saἪi de Eminescu. ἧi cum interesaἪi suntem toἪi, eseurile 
asupra cŁrora ne-am aplecat ´n aceste sumare comen-
tarii marginale trebuie sŁ-Ἠi gŁseascŁ un loc pe masa de 
lecturŁ a tuturor. FelicitŁri, maestre, Ἠi te aἨteptŁm Ἠi cu 
alte izvodiri! 

@ 

 

George Corbu - ́ ntr-o paralelŇ epigramaticŇ  
 
      La ´mplinirea unui veac de la moartea lui Urmuz, (Du-
mitru Dem Demetrescu-BuzŁu) cunoscutul epigramist ro-
m©n George Corbu s-a g©ndit la o omagiere sui generis: 
´l paralelizeazŁ cu I. L. Caragiale Ἠi-i consacrŁ un volum 
de epigrame special, ´n care ironia causticŁ Ἠi umorul de 
cea mai bunŁ calitate susἪin o lecturŁ pe nerŁsuflate, cro-
cantŁ Ἠi ademenitoare. 
      AdevŁrul este cŁ Urmuz chiar merita un astfel trata-
ment. Moartea timpurie, la doar 50 de ani - o moarte cum-
plitŁ pe care Ἠi-a dorit-o Ἠi Ἠi-a provocat-o singur, printr-
un glonἪ de revorver a fost ultima Ἠi cea mai cumplitŁ 
bizarerie ´ngŁduitŁ de scriitor. SŁ trŁieἨti ´ntr-o avangardŁ 
continuŁ, dar relaxat Ἠi jovial, Ἠi sŁ sf©rἨeἨti tragic prin 
voie vegheatŁ e un semn cŁ normalitatea Ἠi conformismul  
nu aveau prea multŁ trecere la scriitor. 
      Mai este actual Urmuz, cu absurditŁἪile Ἠi aberaἪiile 
sale acum, la un secol de la moartea sa? AἨ zice cŁ abia  
acum ´Ἠi dovedeἨte consacrarea deplinŁ. Totul - Ἠi veacul 
Ἠi realitatea rom©neascŁ Ἠi lumea care populeazŁ plane-
ta ´n zilele noastre, cu toate absurditŁἪile ei indigeste - 
toate ´l confirmŁ Ἠi-l revendicŁ pe Urmuz, Ἠi, bine´nἪeles 
pe Caragiale. Degeaba Ἠi-au devansat veacul, cŁ veacul  
 

 
 

i-a ajus din urmŁ, am©ndoi se resorb din vraiἨtile lui, 
se conjugŁ, se reclamŁ fericit Ἠi-mpreunŁ recompun 
o lume nebunŁ, lumea iraἪionalŁ de azi, anticipatŁ 
magistral de verva lor corosivŁ. TraversŁm vremuri 
´nvolburate, absurdul Ἠi raἪionalul nu se mai eliminŁ 
reciproc, ele coexistŁ ca fenomene obiἨnuite Ἠi ca 
realitate binomicŁ ´n care primul termen capŁtŁ o 
pondere prŁpŁstioasŁ. 
      Paralelizarea lor nu vizeazŁ doar omagierea a doi 
scriitori satirici, dar Ἠi tentaἪia de a abilita Ἠi de a pune 
la lucru un gen literar curativ de care este ´ncŁ at©ta 
nevoie. Nu mai spun cŁ Ἠi verva autorului George 
Corbu, melanjul sŁu aferat, distribuirea sa mŁsuratŁ 
´ntre ce doi fŁclieri ai genului umoristic ridicŁ vigoarea 
acestui gen literar cu cel puἪin o octavŁ. 
      TrŁim ń absurd Ἠi non-sens Ἠi literatura nu poate 
rŁm©ne indiferentŁ la ceea ce vulnerabilizeazŁ vea-
cul Ἠi-i induce o spaimŁ ontologicŁ. Cel mai adesea, 
starea de fricŁ, de angoasŁ, de spaimŁ, de vertij, de 
zŁdŁrnicie se deconteazŁ din perceperea neantului, 
a golurilor din textura lumii, a vidului, a vagului, a  prŁ-
pŁstiilor din lume Ἠi din asumarea lor subiectivŁ. Or, 
literatura decontatŁ din noianul acestor stŁri indiges-
te, deἨi a devenit extrem de generoasŁ - graἪie proba-
bil Ἠi direcἪiei existenἪialiste de g©ndire  -  este departe 
de a-Ἠi fi epuizat toate resursele lirice sau narative.  
      George Corbu, care l-a Ἢinut mereu ´n graἪii pe 
Caragiale, l-a ´nἪeles perfect Ἠi pe Urmuz, a ´nἪeles ´n 
ce constŁ esenἪa Ἠi maniera urmuzianŁ, i-a para-
lelizat epigramatic Ἠi-a dat naἨtere acestei cŁrἪi deli-
cioase, care se citeἨte pe nerŁsuflate.    
      Cum sŁ comentezi sau sŁ selectezi ceva anume 
dintr-o carte de epigrame ´n care totul este de subli-
niat, de apreciat Ἠi de lecturat bob cu bob? Bine´n-
Ἢeles cŁ e vorba de un risc pe care un comentator ar 
trebui sŁ Ἠi-l asume. OrἨicum, PreἨedintele epigra-
miἨtilor rom©ni s-a ´ntrecut pe sine, Ἠi-a depŁἨit con-
diἪia de lider, a devenit, prin aceastŁ minunatŁ ispravŁ 

(continuare ƞn pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

livrescŁ Ἠi fŁrŁ sŁ-Ἠi fi propus intenἪionat, regele genului 
epigramatic, aἨa cum Caragiale Ἠi Urmuz Ἠi-au ´mpŁrἪit 
funcἪia de preἨedinte Ἠi prim ministru al feudei epigrama-
tice. Ċntr-un circ corect confuz/ Predispus la dandanale/ 
Preҍedinte-i Caragiale/ Prim-ministru e Urmuz. 
      ἧi pentru cŁ nu putem reproduce volumul ´n ´ntre-
gime, cum ar merita, mai reproducem c©teva:  

C©nd citeҍti pe-Caragiale 
ParcŁ muҍti dintr-un harbuz  
Sau din niҍte trufandale 
Cultivate de Urmuz. 
 
Caragiale-i de departe 
Voievod ´ntru umor 
Iar la cutea-i, om de carte 
Urmuz mare dregŁtor. 

       Acasta e cartea. MustoasŁ, crocantŁ Ἠi delicioasŁ. 
FelicitŁri, d-le Corbu, Ἠi dacŁ tot am devenit fanii matale, 
te rugŁm sŁ ne Ἢii ´n prizŁ, ´n continuare, dedulcindu-ne 
cu alte deliciki epigramatice.  

@ 

Cristian Marieta 
 

      Am mai scris despre poezia acestei autoare Ἠi n-aἨ 
zice cŁ m-a entuziasmat. A intrat t©rziu ´n lumea poeἪilor, 
dar s-a dovedit aἨa de activŁ, de prolificŁ Ἠi activŁ c-a re-
uἨit sŁ recupereze relativ repede timpul pierdut. Numai ´n 
2022 a publicat patru volume, ceea ce reprezintŁ o per-
formanἪŁ Ἠi-ar putea sŁ dea naἨtere la invidii printre con-
fraἪi. Le menἪionŁm Ἠi noi ca pe niἨte repere ´n evoluἪia 
poetei din Teleorman. 
      - La pas cu absolutul, Editura Leviathan, cu o prefaἪŁ 
semnatŁ de poeta Victoria Milescu 
      - Foҍnesc clepsidrele ´n noi, Editura Inspirescu prefa-
ἪatŁ de George Terziu 
      - Ċn cŁutarea poeziei pierdute din noi, cu o prefaἪŁ 
destul de aplicatŁ semnatŁ de Nelu Barbu 
      - L,automne bleu, cu o prefaἪŁ semnatŁ de Ecaterina 
StŁnculeanu Guillemin, tradusŁ ´n francezŁ de autoarea 
volumului. 
     Ce concluzii s-ar putea extrage din aceastŁ reconsti-
tuire bibliograficŁ? Ċn primul r©nd cŁ imboldul interior Ἠi 
dorul de a se exprima ´n versuri este foarte activ Ἠi lu-
creazŁ, izvodeἨte Ἠi exploreazŁ teritorii destul de variate, 
pe care le aduce ´n condiἪie liricŁ. Pentru Marieta Cristian 
nu existŁ teme sau subiecte prohibite poeziei, ci supune 
versificaἪiei orice g©nd fugar, orice peisaj, orice ´nt©mpla-
re.  
      Mai este ceva care trebuie, cu precŁdere, subliniat: 
este uἨurinἪa autoarei de a aduce ´n partiturŁ liricŁ subi-
ecte Ἠi fapte de viaἪŁ, indiferent de  statutul lor cronotopic 
(cronos-timp, topos-loc)   
      IatŁ, bunŁoarŁ, cum sunŁ poezia AcasŁ - temŁ destul 
de actualŁ Ἠi ´ncŁ insuficient procesatŁ literar, c©nd ´n-
strŁinarea, depŁrtarea de casŁ Ἠi de cei dragi a devenit 
fapt curent, generator de tristeἪi Ἠi nostalgii copleἨitoare: 
PlecŁm continuu / RŁtŁcitori prin alҏii ҍi prin noi / dorim sŁ 
ne ´ntoarcem // dar nu mai ҍtim unde-i acasŁ / VisŁm doar 
ҍi-ncercŁm / s-aflŁm o cale / Ҍoptim ca Aladin: Sesam 

 
 

deschide-te / Din peҍtera ´ntunecatŁ / ca ´ntr-un joc 
de puzzle / se lumineazŁ c©te-o piesŁ / ҍi-ncepem / 
sŁ reconstruim / ce credem noi / c-ar fi PARADISUL 
(pierdut). // Timpul-copil frison©nd ´ntr-o bancŁ / 
scrijel©nd pŁtimaҍ bastonaҍe / ca niҍte firave, / st©l-
cite semne de ´ntrebare. / Un univers se-nchide  ´nci-
frat pentru eternitate / ´n semnul pus retoric de-o-
ntreagŁ omenire / ´n mintea de copil / Tunetul stins 
dupŁ ploaie gem©nd ca un bucium bŁtr©n / din ce ´n 
ce mai departe / mai departe ҍi tot mai departe / 
Verdele crud izbucnind ´n potop din mirosul de f©n / 
proaspŁt cosit / Veҍnicia croitŁ-n troiene siberiene / 
ce ҍi-au fŁcut popasul de cur©nd ´n noi. 
      Am reprodus ´n ´ntregime aceastŁ poezie pentru 
cŁ poate fi consideratŁ ca reprezentativŁ pentru ma-
niera poetei Ἠi pentru felul cum concepe poezia. Ċn lo-
cul unor metafore improvizate, poeta preferŁ ideea 
´nchegatŁ, preferŁ sŁ caute sensul Ἠi esenἪa faptului 
ontologic asumat liric.  
      Am creditat-o Ἠi-o creditez ´n continuare Ἠi aἨtept 
momentul c©nd ´mi va deveni colegŁ ´n breasla celor 
ce chinuiesc creionul Ἠi au oroare de albul colii de 
scris.    

 

@ 
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      Marin SORESCU 

 
SIMETRIE 

 
Mergeam aἨa, 
C©nd deodatŁ ń faἪa mea, 
S-au desfŁcut douŁ drumuri: 
Unul la dreapta, 
ἧi altul la st©nga, 
DupŁ toate regulile simetriei. 
 
Am stat, 
Am fŁcut ochii mici, 
Mi-am Ἢuguiat buzele, 
Am tuἨit, 
ἧi-am luat-o pe cel din dreapta 
(Exact cel care nu trebuia, 
DupŁ cum s-a dovedit dupŁ aceea). 
Am mers pe el cum am mers, 
De prisos sŁ mai dau amŁnunte. 
ἧi dupŁ aceea ń faἪa mea s-au cŁscat douŁ 
PrŁpŁstii: 
Una la dreapta, 
Alta la st©nga. 
M-am aruncat ń cea din st©nga, 
FŁrŁ mŁcar sŁ clipesc, fŁrŁ mŁcar sŁ-mi fac v©nt, 
GrŁmadŁ cu mine ń cea din st©nga, 
Care, vai, nu era cea cŁptuἨitŁ cu puf! 
T©r©Ἠ m-am urnit mai departe. 
 
M-am t©r©t ce m-am t©r©t, 
ἧi deodatŁ ń faἪa mea 
S-au deschis larg douŁ drumuri. 
"V-arŁt eu vouŁ!" - mi-am zis - 
ἧi-am apucat-o tot pe cel din st©nga, 
ń vrŁjmŁἨie. 
GreἨit, foarte greἨit, cel din dreapta era 
AdevŁratul, adevŁratul, marele drum, cicŁ. 
 
ἧi la prima rŁscruce 
M-am dŁruit cu toatŁ fiinἪa 
Celui din dreapta. 
Tot aἨa, 
CelŁlalt trebuia acum, celŁlalt 
Acum merindea ḿi e pe sf©rἨite, 
Toiagul din m©nŁ mi-a-mbŁtr©nit, 
Nu mai dau din el muguri, 
SŁ stau la umbra lor 
C©nd m-apucŁ disperarea. 
Ciolanele mi s-au tocit de pietre, 
Sc©rἪ©ie Ἠi m©r©ie ḿpotrivŁ-mi, 
C-am Ἢinut-o tot ńtr-o greἨealŁ 
ἧi iatŁ ń faἪa mea iar se cascŁ 
DouŁ ceruri: 
Unul la dreapta, 
Altul la st©nga. 
 

 

BOLNAV DE CARTE 
 

O carte, odatŁ scrisŁ, 
Nu produce imunitate la scris. 
Te vei ḿbolnŁvi de microbul 
CŁrtii urmŁtoare. 
 

ἧi tot aἨa 
Ca o veἨnicŁ stare de gripŁ, 
Cu un milion de rŁdŁcini 
De microbi. 
 
 
CONCURS 
 

Ċntr-o ńcŁpere ca toate celelalte, 
AmenajatŁ cu plafon zdravŁn, 
Ne ńtrecem la sŁrituri ń ńŁlἪime. 
 

ἧtim precis 
CŁ nu poate sŁri nimeni 
Mai sus dec©t tavanul, 
SŁ fie Ἠi Dumnezeu, 
Asta din cauza gravitaἪiei 
Care ne trage mereu ń jos, 
ĊncŁ din cele mai vechi timpuri. 
 

Dar continuŁm 
Cu o ńd©rjire diavoleascŁ, 
Pentru cŁ nu putem sta altfel, 
C©nd avem ń noi geniul ńŁlἪimii, 
Ca peἨtii zburŁtori 
Dorul aripilor adevŁrate. 
Zi Ἠi noapte continuŁm 
Ċn plafonul nostru scund. 
 

Cel mai sprinten, 
Care are muἨchii cei mai oἪeliἪi, mai dresaἪi 
ἧi stŁp©neἨte cel mai bine 
Legile av©ntului 
Ia Ἠi cele mai multe pocnituri ń cap. 
 
 
ĊN GEAMUL MEU 
 

Iar trandafirul a rodit mŁceἨ, 
Ċn geamul meu, ń ziua de armindeni. 
De jalea care este pretutindeni 
Copacii mor Ἠi florile dau greἨ. 
 

ἧi pŁsŁrile care-Ἠi iau adio 
Ne lasŁ, triste-n cuib, un ou de lemn. 
Vom ńἪelege-al speciilor semn? 
O umbrŁ mare luna va cloci-o. 
 

E umbra ce-o lŁsŁm ń spaἪii vaste, 
Mantie neagrŁ-a sufletului gol. 
Din somn, ca dintr-un lung coἨmar, mŁ scol, 
Planton nŁuc la marile dezastre. 
 

ἧi c©nd deschid fereastra sŁ respir, 
VŁd floarea de mŁceἨ ń trandafir. 

@ 
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      Valentin LUPEA 
 

DIALOG LIRIC ċN CETATEA ċNGERILOR 

CU IOAN ROMEO ROĹIIANU ĹI ALBINA IDRIZI 
 

"Lumea se ´nἪelege cel mai bine prin sufletul poetului. 
Volumul respectiv este o contribuἪie deosebitŁ care 
creeazŁ poduri de prietenie ´ntre douŁ limbi, douŁ ἪŁri, 
douŁ popoare ĸi douŁ culturi. Ioan Romeo Roĸiianu ĸi 
Albina Idriz ĸi-au creat profilul lor literar, primul prezent 
´n limba rom©nŁ, iar al doilea ´n rom©nŁ ĸi albanezŁ" 
(COPERTA A IV - A CŀRἩII).  

Acestea sunt cuvintele cuprinse pe coperta a patra a 
cŁrἪii si cu care se ´ncheie, de fapt, cartea, stabilind profi-
lul literar, cultural ĸi civic al celor doi scriitori, Ioan Romeo 
Roĸiianu ĸi Albina Idriz, care-ĸi dau m©na ´n aceastŁ 
splendidŁ carte bilingvŁ rom©no-albanezŁ, sugestiv inti-
tulatŁ ĊN CETATEA ĊNGERILOR, Editura AMANDA E-
DIT VERLAG, BucureἨti (2019), carte apŁrutŁ ´n colabo-
rare cu Uniunea Albanezilor din Rom©nia ĸi recenzatŁ 
de Monica Mureĸan ĸi Octavian Mihalcea, Lector: Daniel 
Marian, Coperta: Laura Rushani. 
Istoric vorbind, rom©nii se trag din neamul traco ï ge-

Ἢilor, iar albanezii din neamul ilirilor. Cele douŁ neamuri 
erau neamuri ´nrudite lingvistic ĸi cultural.  

Tipologic vorbind, rom©na de azi nu este altceva de-
c©t o limbŁ balcanicŁ, al cŁrui vocabular de origine latinŁ 
de-abia dacŁ ´l depŁĸeĸte cantitativ pe cel albanez ĸi a 
cŁrei gramaticŁ a devenit identicŁ cu cea a limbii alba-
neze ĸi a slavei macedo-bulgare.  
Articolul enclitic, bunŁoarŁ, articol hotŁr©t postpus, 

specific limbii rom©ne, despre care vorbea ĸi Mircea Eli-
ade, deĸi nu era lingvist, este o trŁsŁturŁ lingvisticŁ bal-
canicŁ, prezent fiind at©t ´n rom©nŁ ĸi-n albanezŁ, c©t ĸi-
n macedoneanŁ ĸi-n bulgarŁ.  
La modul tipologic, ĸi ´n ceea ce priveĸte sintaxa ĸi 

structura frazei, rom©na, albaneza ĸi macedoneana sunt 
limbi identice structural, dar cu un lexic diferit. Rom©na 
se apropie de albanezŁ ĸi-n lexic, prin circa douŁ duzini 
de cuvinte comune, moĸtenite din substratul comun, cum 
sunt: miez, mazŁre, viezure, varzŁ, barzŁ, etc. 
Realiatea aratŁ apoi faptul cŁ o mare parte a fondului 

LATIN al limbii rom©ne este comunŁ celor douŁ 
limbi,  rom©nei ĸi albanezei. Sunt, desigur, cuvinte de 
origine latinŁ prezente numai ´n rom©nŁ, dar ĸi invers. 
Ba mai mult, evoluŞia foneticŁ similarŁ a latinismelor ´n 
rom©nŁ ĸi ´n albanezŁ indicŁ calchieri lingvistice (´mpru-
muturi) simultane ĸi identice, ceea ce nu se poate explica 
dec©t prin convieἪuirea, prin locuirea ´ntr-un spaἪiu co-
mun a vorbitorilor acestor douŁ limbi. 
SŁ nu uitam, apoi, faptul cŁ procesul de formare a 

limbii rom©ne ĸi al poporului rom©n a fost un proces de 
duratŁ, foarte complex ĸi foarte intens, un proces care s-
a desfŁĸurat ´ntr-un spaἪiu lingvistic amplu, at©t ´n nordul 
DunŁrii, de la MunἪii CarpaἪi, c©t ĸi-n sudul DunŁrii, p©nŁ 

 
 

 
 

la MunἪii Balcani, p©nŁ la Linia Jireļk (o linie imagi-
narŁ trasatŁ prin Balcani, care desparte zonele de 
influenἪŁ ale limbii latine (´n nord) ĸi greacŁ (´n sud). 
Porneĸte din apropiere oraĸului Laci din Albania de 
astŁzi, cŁtre Serdica (astŁzi Sofia, ´n Bulgaria) ĸi 
urmeazŁ MunἪii Balcani cŁtre Dobrogea, cuprinz©nd 
litoralul cu cetŁἪie Callatis, Tomis, Histria, Argamum 
ĸi Aegyssos), asta pe verticalŁ, iar pe orizontalŁ, de 
la Marea NeagrŁ, p©nŁ la Marea CaspicŁ.  
IatŁ doar c©teva succinte argumente care duc la 

apropierea pe planul creaŞiei literare ĸi spirituale a 
celor doi scriitori, care se-nt©lnesc ĸi dialogheazŁ aici, 
ĊN CETATEA ĊNGERILOR, ´ntre coperἪile acestei 
minunate cŁrἪi.  
Prin poemele cŁrἪii, cei doi sensibili scriitori, poartŁ 

un interesant dialog liric, pe care-l ´ncepe Ioan Ro-
meo Roĸiianu, cu poemul DUMNEZEUL MEU JUCA 
ķOTRON PRINTRE CUVINTE, ´n binecunoscutul 
sŁu stil inconfundabil, pe care-l ´nt©lnim ´n ´ntreaga 
sa operŁ poeticŁ, mai cu seamŁ ´n ciclul SCRISO-
RILOR: "Tu n-ai vŁzut CreaἪia, draga mea, / iar eu nu 
pot sŁ Ἢi-o arŁt, oriĸic©t aĸ vrea! / Se apropie 
SŁrbŁtorile ĸi eu nu ĸtiu dece lumea stŁ  / la r©nd, / 
dece oamenii se ascund prin biserici, / pe l©ngŁ sfinἪii 
pe care nu i-au mai  vŁzut niciodatŁ, / pe l©ngŁ 
imagini nicic©nd vŁzute, trŁite..." (DUMNEZEUL MEU 
JUCA ķOTRON PRINTRE CUVINTE), prelungindu-l 
apoi prin TĄRGUL CU PSALMI DE CRŀCIUN ĸi prin 
alte poeme, culmin©nd cu CETATEA CU ĊNGERI DE 
SCHIMB, acolo unde eroului liric i-au" scŁpat printre 
degete arginἪii luminii / umbra s-a rostogolit de una 
singurŁ pe l©ngŁ trup / ´n mijlocul zilei stŁteam ca-ntr-
o noapte ad©ncŁ / ´n cetatea cu ´ngeri de schimb 
dŁdeam viaἪa pe moarte / abandonam frumuseἪile 
vieἪii printr-o liniĸte surdŁ / (...) / orbecŁiam printre 
vise puἪine / tŁiam chitanἪŁ v©ntului parolŁ de trecere 

 

(continuare ƞn pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

/ ceream nopἪii din mine lumina doritŁ  / pe asfaltul crŁpat 
´mi rŁtŁceam paĸii / nimeni nu pl©ngea ´n odaia ´nchisŁ / 
praful bloca ieĸirea eroilor din cŁrŞile multe. "(CETATEA 
CU ĶNGERI DE SCHIMB) ĸi aĸa mai departe, dialog liric 
´n care, dincolo ĸi printre pagini, rŁspunde Albina Idriz, 
suava Albina Idriz, care este conĸtientŁ de faptul cŁ: 
"Vine o vreme / c©nd batjocorim, / ceea ce am preἪuit ieri. 
/ Vine o vreme / c©nd dŁr©mŁm / ceea ce am ridicat ieri. 
/ Vine o vreme c©nd ur©m / ceea ce am adorat ieri. / Vine 
o vreme c©nd ne ruĸinŁm / de ceea ce am fost m©ndri 
ieri. / Mereu / meru vine o vreme... / SUNT MAMŀ, / sunt 
mamŁ ĸi / am rŁbdare, am putere  / Dumnezeule / mi-e 
sete, iubesc / Divinitatea...", (VINE O VREME). 
Chiar dacŁ "vine o vreme" ĸi este normal sŁ vinŁ, 

poeta ĸi prozatoarea Albina Idriz cautŁ ĸi ´ncŁ mai cautŁ 
"Ċn fiecare dimineaŞŁ / (...) / Ċn fiecare noapte / C©nd 
oglinda / Nu mŁ mai aratŁ ca pe vremuri / Ċncep ĸirul 
neĸf©rĸit / Al cŁutŁrii tale / PŁrἪi din mine, viaἪŁ / Nume, 
dragoste / RŁmase cine ĸtie pe unde / Prin ce poveste 
mincinoasŁ / (...) / Te voi cŁuta / Pentru cŁ dacŁ nu 
´mpŁrtŁĸim, / O viaἪŁ, un nume, o dragoste / Nu mŁ pot 
odihni / Nu mŁ pot opri", (ĊNCŀ MAI CAUT). 
Ioan Romeo Roĸiianu ĸi Albina Idriz formeazŁ un 

tandem ´n aceastŁ carte, un tandem liric, ´n care cele 
douŁ stiluri diferite ale expresiei poetice ale celor doi 
scriitori, chiar dacŁ sunt diferite ca substanἪŁ poeticŁ, ele 
merg ´n paralel, se completeazŁ ĸi ´n multe puncte se 
´ntrepŁtrund prin frumuseἪea ĸi ad©ncimea cunoaĸterii ĸi 
investigaἪiei lirice.  
Am mai vorbit cu alte ocazii despre faptul cŁ starea 

intimŁ a lui Ioan Romeo Roĸiianu este una de filosofare 
ĸi cŁ multiplele forme ale talentului sŁu relevŁ tot at©tea 
prilejuri de a lua contact cu un g©nditor, oricare ar fi 
acesta, cazul ´n speἪŁ MŁria sa Cititorul.  
NaturŁ problematicŁ fiind, Ioan Romeo Roĸiianu, ca 

om, ca artist creator de literaturŁ, este un interpret, ĸi un 
interpret profund al vremurilor noastre, at©t de tulburi ĸi-
at©t de nesigure, vremuri care-i provoacŁ o anumitŁ stare 
de angoasŁ, aproape patologicŁ, o stare caracterizatŁ 
prin neliniĸte, tulburare ĸi ´ngrijorare, care se manifestŁ 
la nivelul liricului domniei sale, la modul filosofico - 
psihologic al unui existenἪialism dominant, brut, dar pŁ-
trunzŁtor, aspru, dar nŁucitor de frumos ĸi de cutre-
murŁtor ´n acelaĸi timp.  
De partea cealaltŁ a acestui dialog liric, care se con-

sumŁ ´n tandem, cum spuneam mai sus, ´nt©lnim un 
suflet artistic dotat cu o sensibilitate aparte, de sorginte 
femininŁ, de femeie, mamŁ ĸi iarŁĸi femeie, care cautŁ ĸi 
ea, scormoneĸte ĸi ea ´n acest abis existenἪial, urme ale 
zilei de ieri, de azi ĸi de m©ine.  
Sigur cŁ da, vocea celor doi poeἪi diferŁ prin tonurile 

aspre ale gravitŁἪii ĸi ale puterii lor de pŁtrundere, prin 
cuvinte ĸi dincolo de cuvinte, ´n universul spiritualitŁŞii 
umane, ´n stilul binecunoscut al investigatorului de su-
flete, cazul primului, alias Ioan Romeo Roĸiianu, ĸi prin 
tonul, oarecum mai dulce, mai melodios, dar la fel de 
neast©mpŁrat ´n direcἪia cŁutŁrilor rŁspunsurilor la ´ntre-
bŁrile puse ĸi nepuse ale vieἪii, ´ntrebŁri simἪite ĸi trŁite.  
Principiul care stŁ la baza cŁrἪii de faἪŁ nu poate fi 

dec©t un principiu unificator, ´ntemeiat pe un evident 
substrat moral, care nu poate fi altul, dec©t cinstirea 
scrisului.  

 

IatŁ motivul care l-a fŁcut pe Ioan Romeo Ro-
ĸiianu, credem noi, sŁ intre ´n interferenἪŁ cu o altŁ 
literaturŁ, cu o reprezentantŁ a altei literaturi, care, 
deĸi strŁinŁ nouŁ, venind din acelaĸi spaἪiu cultural, 
spaἪiul balcanic, nu deranjeazŁ, nu aduce daune lite-
raturii noastre, din contrŁ, ´ntŁreĸte ideea balcanis-
mului ca ĸi curent literar prezent ĸi-n lirica rom©-
neascŁ.  
Bilingvismul cŁrἪii de faἪŁ nu constŁ ´n simpla tra-

ducere a poemelor unuia dintre autori ´n limba celui-
lalt, ci ´n prezenἪa ĊN CETATEA ĊNGERILOR, ´ntre 
coperἪile acestei minunate cŁrἪi, a douŁ marcante 
personalitŁἪi literare ale douŁ literaturii, cu parte din 
operele lor, la un anumit moment creaἪional.  

@ 

 

ICņ SņLIĹTEANU, UN CREATOR INEDIT 

PRINTRE eCREATORII LUI ROMEO 
 
"Cer scuze celor care mi-au ´mbogŁἪit cunoaĸ-

terea lectur©ndu-i dacŁ prin pŁrerile mele i-am supŁ-
rat (dar dacŁ s-a ´nt©mplat sŁ fie aĸa) ĸi asta s-a dato-
rat poate unor exigenἪe (sau ale unui g©nd onest) cŁ 
pŁrerea mea ´i va ajuta sŁ se ´nalἪe ´n beneficiul poe-
ziei care ne uneĸte" (CUVĄNT ĊNAINTE). 

Fraza de mai sus este a treia ca ordine din cele 
cinci fraze care compun textul CUVĄNTULUI ĊNAIN-
TE, cuv©nt ce deschide minunata carte de criticŁ lite-
rarŁ a domnului IcŁ SŁliĸteanu, sugestiv intitulatŁ, 
eCREATORII LUI ROMEO, Editura eCREATOR, Ba-
ia Mare, (2022), ColecἪia CRITICŀ, ĸi vine direct din 
sufletul sŁu mare ĸi luminos de om minunat, de om 
artist ĸi creator de artŁ, care-ĸi trage seva creaἪiilor 
sale din creaἪiile altora, disec©ndu-le ĸi coment©ndu-
le, pe care-i respectŁ ĸi-i stimeazŁ deopotrivŁ, cer©n-
du-ĸi iertare anticipat, ´n cazul ´n care, fŁrŁ voia d©n-
sului a supŁrat pe cineva prin cuvintele domniei sale.  
De fapt, toate aĸa-zis "modestele" (pentru cŁ nu 

sunt de loc modeste) cronici (prefeἪe, postfeἪe ĸi refe-
rinἪe critice), g©ndite de d©nsul la nu mai puἪin 28 
titluri de cŁrἪi ĸi autori, emanŁ din conĸtiinἪa unui 
scriitor lettre, cum puἪini avem la ora actualŁ, pe care 
opera altora ´l intereseazŁ ´n aceeaĸi mŁsurŁ ca ĸi 
propriul sŁu demers creator.  
Aparent, consideraŞiile ĸi investigaἪiie d©nsului, pe 

marginea textelor luate ´n discuἪie, pot da imaginea 
unor referinἪe excelente la adresa cŁrἪilor ĸi perso-
nalitŁἪilor literare analizate ĸi disecate, a orientŁrilor 
estetice ĸi a problemelor litigioase, ´nsŁ fondul lor 
este unul unic ĸi ad©nc, lŁs©nd sŁ se vadŁ ĸi (´ntre) 
vadŁ o mare coerenἪŁ ideaticŁ minuἪios construitŁ, 
dusŁ p©nŁ la amŁnunt, constituind aproape un sistem 
de apreciere criticŁ, adus ĸi (de)dus dintr-o experi-
enἪŁ nemijlocitŁ cu faptele de imaginaἪie, o imaginaἪie 
ascuἪitŁ, ĸlefuitŁ ĸi pŁtrunzŁtoare printre cuvinte, ´n 
cuvinte ĸi dincolo de cuvinte, imaginaἪie ce capŁtŁ 
varii aspecte pe parcursul discursului critic din textele 
cronicilor domniei sale, ĸi care trŁdeazŁ, de fapt, 
c©teva linii de mare forἪŁ intelectualŁ, ce traverseazŁ  

(continuare ƞn pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

de la un capŁt la altul subtextul scrierilor sale, unindu-i 
´nἪelesurile ĸi fŁcŁnd-o, pe ea, pe carte, superior detec-
tabilŁ.  
Onestitatea lui deosebitŁ, merge p©nŁ ´n amŁnunt, 

fŁc©ndu-l sŁ-ĸi aĸeze ´n carte, autorii despre care scrie, 
´n ordine alfabeticŁ, dar cu o excepἪie, aĸez©ndu-l ´n 
capul listei pe domnul Ioan Romeo Roĸiianu, pentru cŁ: 
"Trebuie sŁ spun din capul locului cŁ aceastŁ carte apare 
graἪie distinsului ĸi minunatului Ioan Romeo Roĸiianu, 
care m-a ´nvrednicit sŁ particip cu modestele mele 
comentarii ca prefeἪe, postfeἪe sau simple referinἪe 
critice, la apariἪiile eCREATORILOR cuprinĸi ´n prezenta. 
Gratitudinea mea faἪŁ de entuziastul ĸi temperamentatul 
om de culturŁ care este directorul editurii eCREATOR, nu 
o pot exprima dec©t aleg©nd ca primŁ recenzie a acestei 
cŁrἪi sŁ-i fie dedicatŁ..."(CUVĄNT ĊNAINTE). 
OstentaἪia livrescului ĸi abuzul de culturŁ, mulἪimea 

numelor proprii ĸi a aluziilor intelectuale din meditaἪiie 
sale critice, nu-i pot fi obiectate, pentru simplul fapt cŁ ´n 
fond, toate acestea aparἪin cŁutŁtorului ĸi interpreta-
torului avizat asupra cunoaĸterii umane, intr©nd organic 
´n Ἢesuturile discursului critic, d©ndu-i un pronunἪat suport 
cognitiv de o valoare superioarŁ. 
Aĸadar, erudiἪia autorului marcheazŁ aici jaloanele 

unei experienἪe creative care pare a fi ´ncheiatŁ, 
devenind o constantŁ, o constantŁ perfectŁ ´n imperfec-
Ἢiunea ei, care naĸte mereu ´ntrebŁri, tent©ndu-l pe autor 
sŁ marĸeze involuntar ´n direcἪia depŁĸirii a tot ceea ce 
se ĸtie ĸi cunoaĸte, lŁrgind sfera ĸi c©mpul cunoaĸterii 
proprii ĸi a lumii din care face parte. 
Suntem convinĸi de faptul cŁ, la IcŁ SŁliĸteanu , vasta 

culturŁ anticŁ ĸi clasicŁ pe care o stŁpŁneĸte, erudiŞia lui 
aparte, marcheazŁ actul puterii spitituale pure pusŁ ´n 
slujba creŁrii unei alte ordini umane, mai bunŁ, mai 
specialŁ, propice naĸterii ĸi renaĸterii unor acte creatoare 
de mare valoare.  
Ċn aceeaĸi notŁ de profundŁ sinceritate intelectualŁ, 

altoitŁ pe tulpina geneticŁ a bunului simἪ, se deruleazŁ ´n 
cartea sa, eCREATORII LUI ROMEO, lista celor 27 autori 
cu operele lor, editatŁ la cunoscuta editurŁ eCREATOR 
din Baia Mare, completatŁ cu numele lui Ioan Romeo 
Roĸiianu, deschizŁtor de listŁ, aĸa cum arŁtam ĸi mai 
sus, ĸi ´ncheiatŁ cu minunata carte a Danei Zen, 
FERESTRE CU FLORI DE GHEAἩŀ, ´n interpretarea 
criticului, MUķCATE ROķII LA FERESTRE.  
Cartea domnului IcŁ SŁliĸteanu, o carte de excepἪie, 

cuprinde ´ntre coperἪile ei peste 200 pagini critice de 
mare probitate moralŁ, intelectualŁ ĸi civicŁ, demons-
tr©nd vastul c©mp de investigaἪie al specialistului pasio-
nat de cunoaĸterea literarŁ, o cunoaĸtere confortabilŁ ĸi 
riguroasŁ ´n acelaĸi timp, ´nsum©nd puncte de vedere din 
multele ramuri ale fenomenalitŁἪii literare, cu ´nc©ntŁ-
toare sugestii de erudiἪie ĸi gust artistic.  
Toate aceste reflecἪii ĸi reflexii critice, nŁscute din 

citirea esteticŁ a cŁrἪilor evocate ´n prezentul volum critic, 
dupŁ principiul axiologic al editŁrilor la una ĸi aceeaĸi 
editurŁ, eCREATOR, faἪŁ de care angajŁrile criticului 
sunt subordonate apoi principiului estetico - cerebral al 
interpretŁrilor de valoare, reflecἪii ĸi reflexii risipite ´n 
cronicele cŁrἪii, confirmŁ elevaἪia unei personalitŁἪi care 
onoreazŁ din plin actualitatea noastrŁ literarŁ, deopo-
trivŁ, ´n tot ceea ce domnia sa ´ntreprinde la nivelul actu- 
 

 
 

lui critic.  
Autorul cŁrἪii eCREATORII LUI ROMEO, domnul 

IcŁ SŁliĸteanu, a reuĸit sŁ-ĸi fructifice vocaἪia sa crea-
toare de valori ´n niĸte demersuri meditativo - estetice 
coerente ĸi pasionante, acum c©nd la nivel literar, 
discuŞiile despre ordine ĸi dezordine ´n artŁ polari-
zeazŁ tot mai mult conĸtiinἪele, exprim©ndu-ĸi atitu-
dinea sa esteticŁ, o atitudine antientropicŁ, ´ncrezŁ-
toare ´n ordinea interioarŁ a fiinἪei umane, ĸi implicit 
´n comunicarea ´n artŁ ĸi prin artŁ.  
AĸteptŁm cu nerŁbdare volumul al doilea din e-

CREATORII LUI ROMEO, volum pe care IcŁ SŁliĸ-
teanu ni-l promite.  

@ 
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  Mihai MERTICARU 
 

     UN PLEONASM 
  

TrŁim de azi pe m©ine 
´ntre genezŁ Ἠi apocalipsŁ, 
fŁrŁ sŁ observŁm cŁ ni se v©nd zile, 
la c©ntar, cu lipsŁ. 
 

ne prindem ´ntr-o horŁ cu vecia, 
fremŁt©nd alŁturi de nicic©nd 
´ntr-un allegretto, 
vis©nd cr©mpeie dintr-o poveste uitatŁ 
´n pinacoteca lui Tintoretto. 
 

un c©ntec de orgŁ m©ng©ie vitraliile 
cu ´nstelŁri potop, 
noi ne adŁpostim ´n casa ´nt©mplŁrilor 
dintr-o fabulŁ de Esop. 
la braἪ cu Heraclit, strŁbatem  
noduri Ἠi semne 
ca sŁ aflŁm gustul unei existenἪe  
mai demne. 
 

iubiri ancestrale ´n s©nge, ne ard, 
pe cea mai ´nflŁcŁratŁ, am adŁugat-o  
´ntr-un cocteil dinamitard. 
 

sfid©nd abisul, urcŁm noi trepte spre zenit, 
´n prejmŁ-ne vegheazŁ invidia  
c-un obraz ridat Ἠi cŁtrŁnit. 
 

ne trŁim viaἪa ca pe-o sŁrbŁtoare ´ntr-un basm, 
fŁrŁ sŁ Ἠtim cŁ-i mai adŁugŁm 
un pleonasm. 
  
PRUTULE, MŀI PRUTULE 
 

De unde ai apŁrut, 
sŁrmane, Prutule Prut? 
 

niciodatŁ noi n-am vrut 
sŁ facem hotar din Prut. 
 

niciodatŁ noi n-am vrut 
sŁ curgŁ s©nge pe Prut. 
 

o ranŁ Ἠi un durut, 
ne-au fŁcut rŁii din Prut. 
 

veniἪi, voi rom©ni, la Prut 
sŁ-l secŁm dintr-un sŁrut ! 
 

nici esenἪŁ Ἠi nici brut, 
nu mai rŁm©nŁ din Prut ! 
 

am visat sau mi s-a pŁrut 
cŁ nu mai vrem graniἪŁ pe Prut? 
 

vrem sŁ ridicŁ un scut 
doar pe Nistru, nu pe Prut. 
 

Ἠi nŁscut Ἠi nenŁscut 
vor la Nistru, nu pe Prut. 
 

 

 

noi, rom©nii, ne-am lŁut 
Ἠi ´n Nistru, Ἠi ´n Prut. 

 

ECHIVOCITATE 
 

Mi-am ´mbl©nzit singurŁtŁἪile cu tristeἪe, 
suspine Ἠi disperŁri ´nzigurate 
venite, ´ntr-un picior, sŁ mŁ rŁsfeἪe 
c©nd chipu-Ἢi nu-ncepuse sŁ se arate. 
 

casŁ cu foiἨor, eu mi-am fŁcut,  
cu trŁsnete, tu mi-ai acoperit-o, 
cu pŁreri de rŁu Ἠi r©s prefŁcut, 
iar eu tot mai mult te-ndrŁgesc, iubito. 
 

eu sunt rŁspunsul fŁrŁ ´ntrebare, 
tu eἨti ´ntrebarea ŁrŁ rŁspuns, 
eu, unu dinte numerele pare, 
tu, tocmai echivocul nepŁtruns. 
 

se prea poate sŁ fie Ἠi invers 
cum toate sunt ´n acest Univers. 
 
MIRESMELE ALTUI VEAC 
 

Torcea, pe pripŁ, caier alb, bunica 
fir rŁsucit spre ´nc©lcit trecut, 
bunicu-Ἠi vindea poveἨtile pe nimica, 
mie-mi zbura g©ndul spre necunoscut. 
 

iubirea doinea mereu pe ulicioarŁ, 
cu voce de aramŁ, c©nta frunza-n cr©ng, 
luminŁ purŁ curgea dintr-o vioarŁ, 
vulcan se zbuciuma sub umŁrul meu st©ng. 
 

ceva mŁ atrage azi spre rŁdŁcinŁ, 
mŁ arde depŁrtarea unui foc strŁvechi, 
patimi nestinse toacŁ vremea hainŁ, 
o tainŁ a clipei ´mi bubuie-n urechi. 
 

se surpŁ-n mine visuri hazardate, 
cad umbre vagi de dincolo de lume, 
o obsesivŁ-ntrebare, ´n poartŁ, bate: 
viaἪa e Ἠi blestem sau numai fum e ? 
  
SCRISOARE MAMEI 
 

PŁἨind pe pajiἨti de flori ´nmiresmate, 
´nmiresmate, 
grŁbitŁ sŁ prinzi un colἪ de eternitate, 
de eternitate, 
Ἢi-ai croit unic Ἠi nesf©rἨit drum 
strŁjuit de plopi ´nalἪi de fum, 
de fum, 
Ἠi ai plecat departe, 
tot mai departe 
Ἠi-o lume-ntreagŁ ne desparte, 
ne desparte. 
doar visul mai poate sŁ te-ncapŁ, 
sŁ te-ncapŁ 
c©nd te mai zŁresc un pic 
dincolo de-o apŁ, de-o apŁ. 
apa curge tot devale, 
tot devale, 
clipa-mi curge spre matale, 
spre matale... 

@ 
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     Ioan GHEORGHIŝŀ 
 

Incipio 
 

PlouŁ cu solzi de primŁvarŁ 
´n mŁreŞia Cuv©ntului, 
´n mugurii sŁlciilor pletoase 
desfrunzind amŁgirea, 
cristalele iubirii 
se rostogolesc 
pe coloana nevertebratŁ 
a vŁzului. 
 

Priveĸte... 
 

Priveĸte acest timp 
care se numeĸte cuv©nt 
´ncŁrcat cu fructele inocenŞei, 
priveĸte acest fagure de luminŁ 
care se numeĸte inteligenŞŁ 
tras©nd linia invizibilŁ a numelui, 
semnificantului, 
priveĸte trupul aerului, neliniĸtea apei 
care se numesc frunzele fecunditŁŞii, 
priveĸte dragostea 
care se numeĸte necunoscut... 
 

SŁ ne reamintim... 
 

SŁ ne reamintim cŁ floarea de colŞ 
e mŁrgŁritarul munŞilor, 
cŁ apa e monument al naturii, 
 

sŁ ne reamintim cŁ lebŁda 
e c©ntecul irealului, sublimului, 
cŁ aerul e monument al naturii, 
 

sŁ ne reamintim cŁ stejarul 
e puterea indestructibilŁ a curajului, 
cŁ PŁm©ntul e monument al naturii... 
 

StaticŁ 
 

MŁtasea incolorŁ 
a secundelor 
acoperŁ 
trupul nopŞii 
cu giulgiul 
tŁcerii... 
 

MatinalŁ 
 

RŁsare cugetul 
la marginea ´ndoielilor, 
briza aducerilor aminte 
acoperŁ fruntea izvoarelor, 
´n priviri adevŁrul ´noatŁ asimetric, 
aripile dimineŞii 
sapŁ brazde ad©nci 
de luminŁ 
pe orizontul de cleĸtar. 

 

Dans 
 

Scheletul timpului 
alunecŁ pe gheaŞa 
artificialŁ a disimulŁrii 
´nroĸind iriĸii 
´n ad©ncurile ´nt©mplŁrii 
cu petele 
marii treceri. 
 
Son 
 

ķarpele originar 
a acoperit pŁm©ntul 
cu aripile lui invizibile, 
limba de foc 
imperfectŁ, 
fiinŞele ĸi nefiinŞele, 
ĸarpele originar 
´ntre douŁ extreme 
priveĸte 
fructul cunoaĸterii ï 
adevŁrul, 
 
Conexiune 
 

LŁstarul inocenŞei 
pe fruntea picŁturii de ploaie 
transparentŁ 
se-nv©rte ca acele de ceasornic 
´ntr-o altŁ dimensiune 
virginŁ. 
 
Puritate 
 

Seva adevŁrului 
urcŁ-n priviri 
ca lacrimile ´n corola de crin, 
taine surprinse ´n mantia 
tulpinii ï 
magicŁ luminŁ 
a pitorescului. 
 
Poezia 
 

Poezia 
era spŁlatŁ de ape, 
bŁtutŁ de v©nt,  
era rŁsucitŁ, contorsionatŁ, 
sp©nzuratŁ de cer, 
era oblicŁ, dreptunghiularŁ, 
era ´nainte ĸi ´napoi 
sau divinŁ, 
parfum colorat ĸi ´nt©mplŁtor, 
poezia 
era un g©nd 
cŁlcat de privirile serii, 
udat de transpiraŞia tŁcerii, 
poezia 
era o fiinŞŁ, parcŁ fiinŞŁ, 
o luminŁ, at©t de luminŁ 
´nc©t mŁ transforma 
´ntr-o altfel de poezie. 

@ 
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        Vasile GHICA 
 

SURĄSUL LUI ICAR 
 

¶ SingurŁtatea nu se dezlipeĸte de om nici dupŁ ce 
acesta urcŁ pe tron, pe soclu, ori pe cruce. 

 

¶ Fiecare om este coresponsabil de pustiul din el. 
 

¶ Orice urcuĸ e greu. Dar numai de sus se vede 
departe. 

 

¶ Marile ´ntrebŁri rŁm©n. Mor treptat doar rŁspun-
surile. 

 

¶ P©nŁ ĸi cea mai banalŁ reverie are ´n ea c©teva 
conotaŞii filozofice. 

 

¶ Neast©mpŁrul cosmic din noi ni s-a dat sŁ-l con-
sumŁm. Nu sŁ-l ducem ´napoi. 

 

¶ Cum poŞi sŁ rŁm©i indiferent ´ntr-un Cosmos dol-
dora de mistere? 

 

¶ Filozofilor nu le-au mai rŁmas dec©t douŁ mari 
necunoscute: misterul vieŞii ĸi cel al morŞii. 

 

¶ Ne epuizeazŁ setea de Absolut, dar ĸi groaza de 
absurd. 

 

¶ Nu ĸtim dacŁ ´nsuĸirile paranormale sunt resturi 
din vlaga omului de altŁdatŁ, ori arvuna din forŞa 
lui viitoare. 

 

¶ PurtŁm ´n noi ereditŁŞi tot mai obosite. 
 

¶ IgnoranŞa a ajuns una dintre cele mai frecvente 
opŞiuni ale omului contemporan. 

 

¶ Fereĸte-te sŁ treci drept nesimŞit de inteligent ĸi 
ostentativ de talentat! 

  

¶ Sisif ´ncearcŁ sŁ ne convingŁ cŁ ĸi absurdul 
poate avea un sens. 

 

¶ C©nd metafizica ´ntreabŁ, ĸtiinŞa se preface cŁ 
nu ´nŞelege ´ntrebarea. 

 

¶ Subconĸtientul - acest vulcan aparent potolit, al 
ereditŁŞii. 

 

¶ Ċn zona creaŞiei, ĸtiinŞa capŁtŁ aura ĸi strŁlucirea 
artei. 

 

¶ CoabiteazŁ ´n noi ĸi vulturul, dar ĸi abisul de sub 
el. 

 

¶ Capodoperele ne ajutŁ sŁ ne vedem sufletul. 

@ 

(urmare din pag. 8) 
 

am ajuns sŁ ne dorim, 
tot ce nu ne reprezintŁ cu adevŁrat, 
ҍi nu este uman.ò 

Desigur, nu este uman sŁ comunicŁm nici prin 
ĂCimitirele de Cuvinteò, nici sŁ vedem cum sentimen-
tele Ăse calcŁ pe picioare unele pe altele,/ ´ncerc©nd 
sŁ prindŁ un loc,/ mai ´n faἪŁ,/ ´n Ierarhia DeἨertŁ-
ciunilorò, nici sŁ ne dorim Ătot ce nu ne reprezintŁ cu 
adevŁratò, desigur, nu este uman... 
Precum ´n volumul ñA FI POET: Poezii de medita-

Ἢie, editura eLiteratura, BucureἨti, 2015, etc. 
ñA fi poet, 
´nseamnŁ a te droga mai mult  cu Existenҏa, 
dec©t o fac ceilalҏi, 
ҍi a  te ruga, 
 unui Dumnezeu al Iubirii, 
pe care-L cunoҍti numai tu, 
chiar dacŁ-ҏi face numai mizerii, 
 ´n coҍul de gunoi al IspŁҍirii, 
unor Clipe pe care, 
 nu le-ai cunoscut niciodatŁ la faҏŁ, 
dar te reclamŁ cŁ le-ai violat, 
intimitatea, 
EternitŁҏilor.ò 

 C©teva versuri din volumul FERICIRE: Poezii de 
meditaἪie, editura eLiteratura, BucureἨti, 2015. 

ĂPagini de cer, 
din sufletele neprihŁrnite ale  
nenŁscutelor sentimente, 
stau rupte ҍi mototolite, 
pe caldar©mul de foc, 
al Destinului, 
pe care ne purtŁm paҍii z©mbetelor ´ngheҏate, 
trase de sŁniile vorbelor grele, 
ce ne apasŁ buzele g©ndurilor ´ntr-at©t de  

tŁios, 
´nc©t acestea devin sŁbiile strŁzilor  
pe care ne asudŁm existenҏele, 
batjocorite de zidurile reci ҍi ´ntunecoase, 
ale ruinelor de iubiri, 
ce au mai rŁmas ´n venele, 
amurgului marilor tŁceri, 
care ne-au nŁscut strigŁtele facerii, 
unei lumi noi..ò 

 

Aceste poezii sunt  mai mult o filosofie a sufletului, 
chiar o filosofare onto-cosmicŁ de ecou Pantocratic, 
pusŁ cu at©ta gravitate gnoseologicŁ ´n Ăpoemele filo-
soficeò ale dlui Sorin Cerin, ´ntregindu-i astfel statura 
neo-existenἪialismului care-l exprimŁ pe deplin. Sunt 
sigur cŁ, lŁs©nd filosofia mai la o parte, dl Sorin Cerin 
ar putea scrie o poezie de mai caldŁ corporalitate / 
sensibilitate, chem©nd, ´n amiezi augustane, Muza, 
cu bolul de zmeurŁ Ἠi coroniἪŁ de albŁstrele, ´ntr-un 
ambient de intimŁ destindere, parfumat ameἪitor de 
crinii din vaze, un budoar de ivoriu cu lampadare, 
brocarturi Ἠi catifeluri, cŁrἪile de filosofie Ἠi de Ăsa-
gesseò de pe rafturi fiind ´nlocuite absolut cu statuete 
de Tanagra, cu bibelouri nipone Ἠi asiatice orfevrŁrii... 
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       Nicu BREZOIANU 
 

VISUL BUNICULUI 
                                                              

BŁtr©nul se aἨezase pe treapta joasŁ a casei noi din 
ogradŁ, contempl©nd verdeaἪa muntelui Ἠi valurile 
diforme ale norilor cenuἨii ce brŁzdau cerul. Privi ´nspre 
casa bŁtr©neascŁ. Acolo ´n st©nga, se jucase odinioarŁ 
cu o minge micŁ de culoare albastrŁ. Se  ´ncŁpŁἪ©na sŁ 
intoducŁ balonul scof©lcit prin ochiul de geam al pivniἪei. 
Erau clipele lui de libertate dupa amiaza, ´naintea 
´ntoarcerii Joianei de la pŁscut. Peste drum, pe un tŁpἨan 
petecit cu smocuri de iarbŁ, sub Grui, bŁtea Ἢurca, iar 
seara se ´nghesuiau toἪi cinci, pŁrinἪi Ἠi copii, ´n jurul 
farfuriilor cu lapte Ἠi a bucŁἪilor de mŁmŁligŁ, aἨtept©nd 
zile mai norocoase. Acum ´l dureau oasele, ´ncheieturile 
sc©rἪ©iau,  ´Ἠi simἪea picioarele grele, turnate parcŁ ´ntr-
un corset de plumb. Culesese ani dupŁ ani, mulἪi ani 
trecuserŁ ca niἨte clipe efemere,  felii de existenἪŁ i se 
perindau prin faἪa ochilor st©rnind emoἪii confuze. 
ĊnvŁἪase  ´n clasele primare la Ἠcoala veche din centru, 
´n fiecare an schimbase sala de clasŁ Ἠi ´nvŁἪŁtoarea. 
Apoi ´l duseserŁ la Liceul de muzicŁ la Craiova. Dar n-a 
fost sŁ fie, violoncelul nu-i cŁzuse bine, aἨa cŁ dupŁ ce 
se chinuise cu armata la un batalion de geniu, studiase 
geografia. Au fost anii lui cei mai frumoἨi: cursuri intere-
sante, profesori pasionaἪi de meserie, excursii prin ἪarŁ, 
viaἪŁ veselŁ ´n cŁmin, iubiri ne´mplinite, utopii. Vreo 
patruzeci de ani i-a ´nvŁἪat pe elevi ce mare Ἠi miste-
rioasŁ este planeta PŁm©nt, ce bogatŁ Ἠi sŁracŁ ´n ace-
laἨi timp este Ἡara.  
CopilŁria petrecutŁ pe acest platou pietros suspendat 

deasupra VŁii Satului, fusese o sarabandŁ a lipsurilor, 
dar gustase din plin libertatea Ἠi dragostea pŁrinteascŁ. 
Acest colἪ de rai i se cuibŁrise ´n suflet Ἠi nici prin g©nd 
nu-i trescuse vreodatŁ cŁ s-ar putea dezrŁdŁcina ´ntru-
totul. Plecase prin repartiἪie guvernamentalŁ ´ntr-un orŁ-
Ἠel transilvŁnean sŁ-Ἠi facŁ meseria de dascŁl, se cŁsŁ-
torise, dar bŁtea sŁptŁm©nal defileul Oltului ca sŁ fie aca-
sŁ, unde ´Ἠi lŁsase sufletul. Exersa acest mit al eternei 
re´ntoarceri, cu speranἪa cŁ ´ntr-o zi se va liniἨti Ἠi va rŁ-
m©ne definitiv.  
BŁtr©nul ´mpuἪinat la trup se ridicŁ anevoie. Umplu 

roaba cu piatrŁ Ἠi se opinti  sŁ o urneascŁ. Greu, dar nu 
cedŁ,  acum c©Ἢiva  ani era o treabŁ at©t de simplŁ. Un 
burez cernut de ploaie ´i rŁcori faἪa ´ncinsŁ de efort. Se 
sim-Ἢea sufleteἨte copilul neast©mpŁrat de odinioarŁ 
´ncŁ, dar trupul i se mai ´ncovoiase, coapsele i se sub- 

 

 

ἪiaserŁ Ἠi muἨchii braἪelor slŁbiserŁ. Se opri sŁ rŁ-
sufle o clipŁ. Se aἨezŁ pe o tulpinŁ de prun vŁratec Ἠi 
dechise telefonul privind cu satisfacἪie pozele nepo-
tului, un altfel de copil : bucŁlat, cu ochii curioἨi ca 
douŁ semne de ´ntrebare. Ċi semŁna, un val de cŁldu-
rŁ ´i inundŁ coἨul pieptului, se concentrŁ pe imagini 
uit©nd cŁ avea Ἠi alte treburi de fŁcut. I se ´nt©mpla 
tot mai des sŁ pregete ´nainte de a se apuca sa mun-
ceasca c©te ceva. Pierduse noἪiunea timpului, breto-
nul, concentrarea privirii Ἠi ridurile din mijlocul frunἪii ´i 
erau cunoscute. Era un copil - nepot frumos Ἠi vesel, 
privit de un copil - bunic obosit de viaἪŁ. RulŁ de c©te-
va ori imaginile, ´Ἠi scoase mŁnuἨa murdarŁ Ἠi tastŁ: 
Mulҏumesc.  

Telefonul sunŁ strident Ἠi prelung. Privi ecranul, 
un apel Fun Curier. TresŁri, ´i sosise coletul, erau 
c©teva cŁrἪi pe care ´Ἠi dorea sŁ le aibŁ ´n bibliotecŁ. 
Alerga poticnindu-se spre poartŁ, t©rἨ©ind papucii 
jerpeliἪi din plastic. AltŁ datŁ, pe vremuri, c©nd era 
doar un copil de-o ἨchioapŁ, aἨtepta poἨtaἨul sŁ-i 
aducŁ revistele preferate: Arici Pogonici Ἠi CutezŁ-
torii. Str©nse la piept cŁrἪile primite, ca Ἠi cum s-ar fi 
temut sŁ nu le piardŁ. Se opri pe pragul bucŁtŁriei de 
varŁ Ἠi tŁie cu ´nfrigurare f©Ἠia de scotch ce sigila 
pachetul. Ċn sf©rἨit, avea ´n m©nŁ Ascensiunea omu-
lui a lui Jacob Bronovski, o m©ng©ie afectuos ca pe o 
ibovnicŁ doritŁ. Costase mult, dar merita. O va citi cu 
rŁbdare la iarnŁ, acum avea alte treburi prin grŁdinŁ. 
Pe Pod, tot timpul se gŁsea c©te ceva de fŁcut, cititul 
Ἠi ´nvŁἪatul erau activitŁἪi de searŁ pentru zilele 
ploioase sau geroase. Se aἨezŁ pe un taburet, gŁsise 
un pretext sŁ mai rŁsufle c©teva clipe. Deschise car-
tea Ἠi ´ncepu sŁ citeascŁ din romanul Femei. Subiect 
subἪire, exces de alcool Ἠi sex - povestea scabroasŁ 
a unui romancier Ἠi poet american de succes, scrisŁ 
cu talent. Afurisitul de Bukovski, ´i trecu prin minte, 
scria ca Ἠi cum ar bea apŁ. Copilul-bŁtr©n tresŁri, nici-
odatŁ nu se vorbise ´n casa pŁrinἪilor lui at©t de ur©t, 
dar yankeul Łsta, ´ntrecea orice mŁsurŁ. DupŁ prime-
le pagini se familiarizŁ cu limbajul licenἪios. Bucuria 
lecturii fu umbritŁ de un g©nd. Ana nu mai avea timp 
sŁ stea cu el la poveἨti, ceva nu mergea, nu ´nἪelegea 
de ce trebuie sŁ suporte o asemenea pedeapsŁ. Fiica 
lui cea micŁ era energicŁ, avea personalitate Ἠi un 
suflet bun. O iubea, era trup din trupul lui, ´l moἨte-
nise, o fiinἪŁ isteaἪŁ Ἠi muncitoare. Ċl ajutase la casa 
cea nouŁ. Ċn clasa a X-a muncea mai ceva ca un 
salahor: descŁrca calupi de BCA, popi grei de brad, 
cŁra gŁleἪi cu mortar, sŁpa fundaἪii. Acum ceva se 
rupsese. Nu-i mai rŁspundea la mesaje. Jobul la 
transnaἪionalŁ ´i acapara toatŁ ziua.  

Copilul-bŁtr©n se apropie de gardul vecinului :  
- SŁ trŁieҍti Nea CuliҏŁ, ´l ´nt©mpinŁ acesta, neri-

dic©ndu-ҍi ochii de la cuiul pe care ´l bŁtea ´n peretele 
unui coteҏ. Mai uҍor cu munca, cŁ te-ai cam ´mpu-
ҏinat! auzi ca prin vis. TresŁri, copilul era Nea, oare 
cum se ´nt©mplase? ´Ἠi reluŁ treaba. Se apleca din ce 
´n ce mai greu, Ἠalele se blocau c©teva secunde Ἠi nu 
se mai putea ridica. Oare de ce Ana s-a schimbat? 
Dorise o casŁ mare a lui, a lor, o aveau. AἨtepta cu 
nerŁbdare seara sŁ se odihneascŁ ´n fotoliu, sŁ 
citeascŁ ´n faἪa televizorului. Ce lux, nici nu ´ndrŁz-
nise sŁ se g©ndeascŁ la aἨa ceva ´n copilŁrie. Citea  

(continuare ƞn pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

Ἠi butona tastele laptopului. Copilul - bŁtr©n se juca, scria 
un jurnal. Ioana, fata cea mare plecase ´n FranἪa de 
c©Ἢiva ani, din c©nd ´n c©nd o vizita, dar era at©t de 
departe ! Renovase Ἠi casa micŁ moἨtenitŁ de la pŁrinἪi. 
Istina, soἪia lui profesoarŁ de englezŁ ´i fusese de mare 
ajutor, acum era plecatŁ la nepot. ἧi toate acarateurile 
astea se fŁcuserŁ pe parcursul multor ani cu trudŁ, 
neliniἨti, cu ´mprumuturi la bŁnci Ἠi c©nd ar fi trebuit sŁ se 
bucure de rodul muncii lor erau plecaἪi care-ncotro.  

Ei da, asta e o carte pe care trebuia sŁ o fi citit p©nŁ 
acum, Doctor Jivago. O rŁsfoi Ἠi ´Ἠi aminti cŁ ´l interesa 
povestea rŁzboiului comuniἨtilor cu albii. C©tŁ neἨansŁ 
pentru lumea civilizatŁ, ca un grup de zurbagii bolἨevici 
sŁ punŁ m©na pe putere Ἠi sŁ terorizeze sau sŁ ucidŁ 
milioane de oameni nevinovaἪi. Cuv©ntul comunism ´i 
dŁdea fiori ´ncŁ. TaicŁ-sŁu fusese arestat ´ntr-o noapte 
c©nd el avea doar c©Ἢiva aniἨori. L-au chinuit vreo trei ani, 
l-au torturat fŁrŁ sŁ-l condamne, ´l acuzaserŁ cŁ ajutase 
partizanii din nordul Olteniei. C©nd se ´ntorsese acasŁ 
avea o barbŁ mare, era slab, scuipa s©nge, nu mai auzea 
bine. Ċl torturaserŁ, dar psihic nu cedase ofiἪerul armatei 
regale. Ċl aἨezau pe scaunul electric, ´l bŁteau p©nŁ 
leἨina, iar c©nd cŁlŁii urlau turbaἪi sŁ recunoascŁ fapte 
pe care nu le fŁcuse, el le rŁspundea molcom, ´ntr-un 
dulce grai moldovenesc :  

- Dar eu, n-am fŁcut ninica !  
ĊἨi aminti cum, c©teva luni se temuse de acest strŁin, 

dupŁ ce se ´ntorsese din detenἪie Ἠi nu ´nἪelegea ce cŁuta 
´n casa lor. Cu timpul s-au ´mprietenit Ἠi ´ncepuserŁ sŁ 
munceascŁ ´mpreunŁ pŁm©ntul, nu-l angaja nimeni, doar 
era un duἨman al poporului. SŁpau grŁdina, cultivau 
cartofi, porumb, fasole , legume, creἨteau vaci Ἠi oi, 
coseau pe CoastŁ, ´n Doabra, ´n PleaἨŁ Ἠi la Plopi. Iarna 
munceau din greu, coborau f©nul de pe munte cu 
t©rἨurile trase de cai prin nŁmeἪii uriaἨi de zŁpadŁ. 

   Piciorul st©ng ´i amorἪise, munca din copilŁrie 
lŁsase urme. Copilul - bŁtr©n se mirŁ, altŁ datŁ nu i se 
´nt©mpla aἨa ceva. Spre nord peste Lotru, ἩurἪudanul 
pŁrea cŁ se lŁsase ´ntr-o r©nŁ sŁ se odihneascŁ. Ċl urcau 
primŁvara cete gŁlŁgioase de copii, mergeau sŁ adune 
flori pe care le duceau la bisericŁ ´n Joia PaἨtelui.  

- Vrei o ciorbŁ ? ´l chestionŁ tanti Lala, sora cea mare, 
´n timp ce arunca calului un maldŁr de iarbŁ proaspŁt 
cositŁ. ĊmbŁtr©nise Ἠi ea. Se agita toatŁ ziua prin 
gospodŁrie.  

- Nu, mulҏumesc, poate m©ine, azi sunt balonat.  
Re´ncepu cŁratul pietrelor cu roaba. Ċi pusese o roata 

nouŁ cauciucatŁ, care ´i uἨura munca. TaicŁ-sŁu avuse-
se o roabŁ din lemn cu o roatŁ din lemn, dar vremurile se 
schimbaserŁ, copilul bŁtr©n avea acum o roabŁ din tablŁ 
cu roatŁ cauciucatŁ. Privi zarzŁrul sugrumat de mlŁdiἪele 
sŁlbŁticite ale viἪei de vie, care se unduiau printre crengi 
ca niἨte liane elastice. Durerile se acutizaserŁ, orice 
miἨcare era ca o bŁtaie de ceasornic rablagit. Se ´nse-
rase. Deschise radioul Ἠi ascultŁ Ἠtirile : Germania va re-
duce timpul de lucru, exporturile s-au diminuat, se prefi-
gureazŁ o minicrizŁ economicŁ. Cutremure, inundaἪii, 
incendii. ColἪul acesta, din faἪa Ἠemineului, ´i plŁcea. Se 
ridicŁ din fotoliu Ἠi deschise uἨa, ploua liniἨtit, becul de la 
st©lp cernea o luminŁ difuzŁ peste iarba umedŁ. Copilul 
- bŁtr©n tresŁri, luminŁ ? ´Ἠi reaminti cŁ ´n urmŁ cu mulἪi 
ani drumul era pavat cu piatrŁ de r©u, strada nu era 
 

 

iluminatŁ, iar apa o aduceau cu cŁldŁrile de la izvorul 
ce curgea ´n vale, sub un mal abrupt. 

Citi mai departe din Femei. Henry Chimanski 
ducea o viaἪa boemŁ, dar scria ´n fiecare noapte 10-
15 pagini. RealizŁ cŁ pe Pod sub munte, nu va putea 
deveni niciodatŁ scriitor, nu doar cŁ nu stŁp©nea 
tehnica scrisului, dar aici ´ntotdeauna avea c©te ceva 
de fŁcut: cosit, plivit, sŁpat, stropit pomii, hrŁnit 
cŁἪelul, privit cerul, ascultat clipocitul apei VŁii Satului 
Ἠi Ἢ©r©itul greierilor. Nu putea irosi ore bune, scriind 
c©teva pagini demodate. Mai ales cŁ de m©nŁ scria 
ur©t, se obiἨnuise cu laptopul, dar i se pŁrea o treabŁ 
artficialŁ, fŁrŁ suflet. Oare de ce nu mai reuἨea Ana 
sŁ vinŁ ´n weekend, sŁ fie ´mpreunŁ ? va pleca pe 
munte cu prietenii. Dar pe Valea Lotrului nu e munte ? 
se mira ca un copil nevinovat bŁtr©nul. Ura trans-
naἪionalele, ´i rŁpiserŁ fetele lui dragi, Ἠi acum ´mple-
tea plasa singurŁtŁἪii. ĊἨi dorise ´ntotdeauna o familie 
numeroasŁ Ἠi gŁlŁgioasŁ, nepoἪi neast©mpŁraἪi care 
cu timpul ar fi trebuit sŁ preia fr©iele gospodŁriei.  
Prinse din zbor o Ἠtire despre ieἨirea britanicilor 

din U.E. Se g©ndi, premierul Boris Jhonson e un tip 
antipatic cu pŁrul v©lvoi, convins cŁ Brexitul este o 
sarcinŁ divinŁ. Hmmm, nu e chiar rŁu ´n U.E, unii pri-
mesc subvenἪii grase, dar PleaἨa rŁm©nea tot neco-
sitŁ. Se ´mpŁdurise, dacŁ ar trŁi bŁtr©nii ce i-ar mai 
beἨteli pe urmaἨi. 
SimἪi furnicŁturi ciudate ´n zona t©mplelor. TresŁri, 

avea tensiune, munca din timpul zilei Ἠi g©ndul cŁ 
Ana nu ´l mai cŁutase de c©teva sŁptŁm©ni, nu-i 
cŁzuserŁ bine. Se ridicŁ anevoie, urcŁ treptele cu un 
efort ´nzecit, agŁἪ©ndu-se de balustradŁ. Se opri 
ameἪit ´n mijlocul camerei de la etaj Ἠi cŁutŁ cu 
privirea cutia albastrŁ ´n care ´Ἠi pŁstra medicamen-
tele. Luase dimineaἪŁ o pilulŁ, dar acum mai avea 
nevoie de ´ncŁ una. CercetŁ cu ochii ´mpŁienjeniἪi 
pastila roz, o rŁsturnŁ ´n palmŁ, bulina avea o linie, 
era ceea ce cŁuta, atacand de 8 mg. Un semnal acus-
tic anunἪŁ mesajul. Ċl citi: Nepotul doarme, azi a 
m©ncat foarte bine ҍi tartinŁ ҍi bananŁ - ´l informase 
Istina. Copilul - nepot era cuminte. Copilul-bunic stin-
se laptopul, deschise fiἨierul fotografiilor din telefon Ἠi 
´Ἠi privi pe ´ndelete urmaἨul. Ochii i se umezirŁ, ´Ἠi 
aminti cŁ ascultase Abba dupŁ-amiazŁ, ´n timp ce 
muncea, c©nt©nd I have a dream. Se ´nviorŁ, copilul-
bunic avea un vis. SŁ-Ἠi vadŁ copilul - nepot alerg©nd 
pe tŁpἨanul din faἪa casei mari, acolo unde odatŁ de 
mult bŁtea nestingherit Ἢurca. Copilul - bunic se chirci 
sub plapumŁ, ´Ἠi fŁcu rugŁciunea apoi se lŁsŁ pradŁ 
g©ndurilor: greu e sŁ fii scriitor, sŁ pierzi timpul spe-
r©nd ´n loteria succesului, oare m©ine va ploua, va 
termina sŁptŁm©na asta de coasŁ, c©nd vor veni 
meἨterii sŁ se apuce de gard, cum putuse bunicu-sŁu 
dinspre mamŁ sŁ cumpere at©ta pŁm©nt, iar acum 
nepoἪii Ἠi strŁnepoἪii habar n-aveau care sunt hotarele 
locurilor moἨtenite ? Se str©nse ghemotoc Ἠi adormi 
murmur©nd:  

- Mai am un vis, sŁ-mi vŁd nepotul din Franҏa aller-
g©nd pe tŁpҍanul pietros din faҏa casei noi, juc©nd 
ҏurca ! 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Pamfil Ĺeicaru cŇtre George Tutoveanu 

Pe marginea unei scrisori din 16 martie 1916 
 

DupŁ ce a absolvit Gimnaziul Real de bŁieŞi din Te-
cuci, unde l-a avut ca profesor de limba ĸi literatura rom©-
nŁ pe ardeleanul Justin Br©nduĸanu, Pamfil ķeicaru s-a 
hotŁr©t sŁ-ĸi continuie studiile la Liceul ĂGh. Roĸca Co-
dreanuñ din B©rlad, prilej ce i-a permis sŁ se familiarizeze 
cu miĸcarea culturalŁ de acolo, ceva mai intensŁ, dar ĸi 
sŁ-l cunoascŁ ´ndeaproape pe distinsul poet George Tu-
toveanu cŁruia, pe tot parcursul vieŞii, avea sŁ-i poarte 
cele mai frumoase sentimente ĸi ´ntreaga sa preŞuire.  
La B©rlad, ´n prima etapŁ, a continuat colaborŁrile sa-

le la revista ĂFreamŁtulñ care, ´ncep©nd cu anul 1912, 
fusese preluatŁ, de la Tecuci, de cŁtre folcloristul Tudor 
Pamfile, ce funcŞiona ca ofiŞer la Regimentul 3 Roĸiori de 
acolo, ´ntruc©t, din lipsŁ de susŞinŁtori, publicaŞia risca sŁ 
se desfiinŞeze. Cum George Tutoveanu avea sŁ devinŁ 
directorul acestei publicaŞii, Pamfil ķeicaru, elev fiind, se 
preocupŁ de redactarea cronicilor literare.  
Tot ´n reĸedinŞa judeŞului Tutova, el a mai colaborat la 

ĂRŁsŁritulñ, o gazetŁ de opinie destinatŁ oamenilor din 
mediul rural, precum ĸi la ĂPropaganda conservatoareñ, 
care i-a permis sŁ se iniŞieze, ´ntr-un fel, cu demersurile 
gazetŁreĸti de naturŁ politicŁ, domeniu pe care ´l va 
valorifica, din plin, ceva mai t©rziu. Desigur cŁ eforturile 
sale erau rŁsplŁtite ĸi cu un c©ĸtig lunar de 100 lei, ceea 
ce reprezenta, prin anii 1913-1914, un venit destul de 
consistent pentru v©rsta lui (Mircea Coloĸenco, Ziaristul 
total: Pamfil ķeicaru, ´n Rom©ni literarŁ, nr. 27, iun. 2017;  
https://arhiva.romanialiterara.com/index.pl/numarul_27-
28_17), 
Ċn timpul studenŞiei sale, petrecute la Bucureĸti, unde 

a studiat dreptul, a lucrat ĸi ca pedagog la un pension de 
bŁieŞi, oferindu-le elevilor interni meditaŞii la istorie ĸi geo-
grafie. Aici, ĸi-a reluat ĸi activitatea publicisticŁ, el fiind 
prezent ´n paginile gazetei ĂSteagulñ al lui C.C. Bacal-
baĸa (1914-1916) sau revistei ĂRamuriñ ce apŁrea la Cra-
iova. O parte din banii obŞinuŞi din scris ´i trimitea ĸi suro-
rilor sale care frecventau un pension din oraĸul BuzŁu 
(Ibidem). 
FiindcŁ din toamna anului 1915 P. ķeicaru, fusese 

´ncorporat la ķcoala de OfiŞeri ´n RezervŁ din Iaĸi, din 
primŁvara anului urmŁtor ajunge sŁ deŞinŁ, desigur pen-
tru o perioadŁ scurtŁ de timp (´ntre 28 mai ĸi 18 noiembrie 
1916) ĸi funcŞia de redactor al ambiŞioasei reviste de lite-
raturŁ ĂVersuri ĸi prozŁñ. Ċn publicaŞia din capitala Moldo-
vei el Şine sŁ ´nsereze cu predilecŞie cronici inspirate de 
creaŞiile literare ale unor autori remarcabili, printre aceĸtia  

 

   
     Poetul George Tutoveanu          Jurnalistul Pamfil Seicaru 
 

numŁr©ndu-se: Nichifor Crainic, N. Iorga, Ion Pillat 
sau Mircea RŁdulescu (ĂVersuri ĸi prozŁñ, Iaĸi, V, nr. 
6-9, mai-iun. 1916). 
Ċntruc©t Rom©nia, spre sf©rĸitul verii anului 1916, 

intrase deja ´n rŁzboi alŁtur©ndu-se coaliŞiei Antantei, 
el s-a vŁzut mobilizat, ca sublocotenent, ´n cadrul Re-
gimentului I MehedinŞi. Din acel moment, timp de un 
an de zile, deci p©nŁ spre sf©rĸitul lunii august 1917, 
el s-a aflat, cu ne´nfricatul sŁu pluton de mitraliere, ´n 
prima  linie a frontului, at©t ´n zona Orĸovei, c©t, mai 
ales, ´n MunŞii Oituzului, remarc©ndu-se prin nume-
roase fapte de eroism. 
SŁ ne oprim ´nsŁ din expozeul nostru ĸi sŁ reve-

nim la ´nceputul anului 1916, atunci c©nd Pamfil ķei-
caru concepe o epistolŁ pe care o adreseazŁ lui 
George Tutoveanu, aĸa cum el mai procedase ĸi cu 
alte ocazii, ´n situaŞia c©nd ´ĸi amintea de mentorul ĸi 
sfŁtuitorul sŁu, cel care, ´n vremea anilor de liceu, nu 
ezitat sŁ-l ĸi gŁzduiascŁ ´n propria-i casŁ (Biblioteca 
Academiei Rom©ne - Bucureĸti, Serviciul ColecŞii 
speciale, fd. Scrisori, XLVII/17-6). 

Dorind sŁ-i mulŞumeascŁ lui George Tutoveanu 
pentru aprecierile sale referitoare la Ăarticolul asupra 
lui I. Chiru Nanovñ [autor de povestiri ce publicase 
cartea ĂPe cŁile profeŞilor Palestrinañ n.n.], Pamfil ķei-
caru Şine sŁ-l ´nĸtiinŞeze, pe 16 martie, ĸi despre o altŁ 
publicaŞie referitoare la ĂMimetismului literarñ al lui 
Oreste [poetul Oreste Georgescu era colaborator la 
mai multe reviste n.n.], Ăarticol care a fŁcut mare sen-
zaἪie printre scriitorii care mŁ privesc acum cu teamŁ 
Ἠi respect, fŁrŁ exagerareñ. ķi pentru a-i confirma cŁ 
se ´nt©mplase chiar aĸa, deci pentru cŁ se dovedise 
cinstit ĸi necruŞŁtor, ´i relateazŁ o ´nt©mplare la care, 
´nt©mplŁtor, i-a fost dat sŁ fie martor: ĂEra luni seara, 
dupŁ publicarea articolului. Ningea. Eram cu prietenul 
meu Dragnea Ἠi, prin dreptul Palatului Regal, mŁ 
´nt©lnesc cu M. SŁulescu, M. Sorbul Ἠi L. Rebreanu 
cari ´mi fac un salut aἨa de respectuos de mi-a venit 
sŁ r©d. O tempora, o mores! [Oh vremurile, oh obice-
iurile?]ñ. 
TotodatŁ, ´i aduce la cunoĸtinŞŁ lui George Tuto-

veanu faptul cŁ mai are ´n lucru: o ĂcriticŁ literarŁñ (é) 
Ăasupra lui C. Sp. Hasnaĸñ, care tocmai publicase o 
carte despre ĂCondiŞiile vieŞii culturale a rom©nilor din 
regatñ, Ăun articol asupra lui D. Tomescuñ [redactorul 
intermediar al revistei ĂRamuriñ n.n.], Ă´n care pot 
avea libertatea moralŁ necesarŁ de a spune limpede 
adevŁrulñ despre el, pomenindu-l chiar ĸi pe Ăstupidulñ  

(continuare ƞn pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

Stamatiade [Al.T. Stamatiad, poet simbolist din grupa-
rea lui Al. Macedonski, n.n.]. Printre dezideratele sale, 
imediate, figura, bine´nŞeles, ĸi fixarea ĂpersonalitŁŞii lite-
rare a lui ἧtefan PeticŁñ pe care-l iubea ĸi aprecia mult ca 
poet. 
DupŁ succesiunea de realizŁri ĸi deziderate din prima 

parte, spre sf©rĸitul misivei sale, Pamfil ķeicaru gŁseĸte 
momentul potrivit ĸi pentru a i se confesa. MŁrturiseĸte 
cŁ, o datŁ cu Ărevenirea soarelui cald al primŁveriiñ a a-
juns a fi excesiv de nostalgic, dorinŞa sa fiind aceea de a 
se simŞi, ca altŁdatŁ, adicŁ ĂiarŁĸi ´n mijlocul naturiiñ care-
l reconforta ĸi ´i dŁdea un nou impuls vieŞii. ķi pentru cŁ 
tot se referise la trecut, recunoaĸte, la modul sincer, cŁ 
nu i-au prea plŁcut Ăcursurile greoaieñ din timpul stu-
denŞiei de la Bucureĸti, la fel cum s-a simŞit strŁin, copil 
fiind, ĸi de  ĂsburdŁlnicia colegilorñ de liceu, demonstr©nd, 
´ntr-un fel, faptul cŁ nu a agreat lucrurile plicticoase ĸi 
neserioase.  
Pamfil ķeicaru ´ncheie, ´nĸtiinŞ©ndu-l pe cel pe care-l 

considera la fel de apropiat ca ĸi pŁrinŞii sŁi cŁ, de PaἨti, 
ar fi posibil ĂsŁ vinŁ pentru c©teva zileñ p©nŁ la B©rlad, ´n 
Ălocurile at©t de dragiñ, vis©nd astfel sŁ-l poatŁ revedea 
pe George Tutoveanu, dar ĸi Ăpe buna mamŁ Zoe [soŞia 
scriitorului, n.n.], pe bŁieἪi, pe mama mareñ pe care ´i con-
sidera, din cauza at©tor conexiuni anterioare, ca fŁc©nd 
parte din propria-i familie. Totuĸi, el se teme cŁ Ăva suna 
goarna m©ineñ trebuind sŁ abandoneze cu totul Ăvisurile 
Ἠi dragostea Ἠi dorulñ ´n cazul ´n care patria ´i va cere sŁ-
ĸi facŁ datoria.  

 

[ConŞinutul scrisorii:] 
 

16 III 1916 
 

Iubite Domnule Tutoveanu, 
 

VŁ mulҏumesc pentru felicitŁrile pe care mi le-aҏi adre-
sat cu privire la articolul asupra lui I. Chiru Nanov. Ċmi 
este prieten ҍi s-a cam supŁrat pentru articolul just. 
Ċnҏelege critica, un fel de peҏitoare a scriitorilor faҏŁ de pu-
blic. ĊnsŁ, amicus Plato sed major amica veritas [Mi-i prie-
ten Platon, dar el este un prieten mai mare]. Dar nu ҍtiu 
dacŁ aveҏi cunoҍtinҏŁ <de> articolul meu asupra lui Ores-
te ĂMimetismul literarñ. E un articol care a fŁcut mare sen-
zaҏie printre scriitorii care mŁ privesc acum cu teamŁ ҍi 
respect, fŁrŁ exagerare. 
Un fapt doveditor. Era luni seara, dupŁ publicarea arti-

colului. Ningea. Eram cu prietenul meu Dragnea ҍi, prin 
dreptul Palatului Regal, mŁ ´nt©lnesc cu M. SŁulescu, M. 
Sorbul ҍi L. Rebreanu cari ´mi fac un salut aҍa de respec-
tuos de mi-a venit sŁ r©d. O tempora, o mores! [Oh 
vremurile, oh obiceiurile?]ñ. 
Acum am, pentru numŁrul viitor, douŁ articole. Unul 

asupra lui C. Sp. Hasnaĸ // Critica literarŁ ҍi un articol 
asupra lui D. Tomescu ´n care pot avea libertatea moralŁ 
necesarŁ de a spune limpede adevŁrul. (é) 
Asupra stupiditŁҏii lui Stamatiad, voi vorbi c©nd va 

apŁrea ҍi broҍura. Atunci voi cŁuta sŁ fixez ҍi persona-
litatea literarŁ a lui Ҍtefan PeticŁ. 
Ċncolo ce sŁ vŁ spun? 
A(u) revenit soarele cald al primŁverii ҍi dorurile nos-

talgice. E o fericire dureroasŁ, o fericire diluatŁ ´ntr-o va-
gŁ melancolie, fericirea pe care ҏi-o dŁ primŁvara. Mi-e 
dor de Scutaru, aҍ vrea sŁ-mi regŁsesc iarŁҍi singurŁ-
tatea ei, sŁ mŁ simt iarŁҍi ´n mijlocul naturii. DacŁ aҏi ҍti 

 

GrŁdina PublicŁ din B©rlad 
 

cum // mŁ apasŁ atmosfera greoaie a cafenelei? 
Orele de cursuri greoaie, stupide ҍi seci ´n care numai 
frumuseҏea studentelor dŁ puҏinŁ viaҏŁ ҍi atrac-ҏie 
cursurilor. Viaҏa studenҏeascŁ. Sunt strŁin de cum am 
fost strŁin ҍi de sburdŁlnicia colegilor mei de liceu. 
Aҍ dori sŁ vin la B©rlad, poate de Paҍte, sŁ vin 

pentru c©teva zile. C©t aҍ visa sŁ vŁ revŁd at©t pe 
Dvs. c©t ҍi pe buna mamŁ Zoe, pe bŁieҏi, pe mama 
mare ҍi locurile at©t de dragi mie. Dar cine ҍtie dacŁ 
nu va suna goarna m©ine ҍi va trebui sŁ lŁsŁm visu-
rile ҍi dragostea ҍi dorul ҍi sŁ pornim sŁ ne facem 
datoria.  
SŁnŁtate tuturora ҍi dragoste. 
Cu respect, Ҍeicaru 
 

* Biblioteca Academiei Rom©ne - Bucureĸti, Serviciul ColecŞii 

speciale, fd. Scrisori, XLVII/17-6 

@ 
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   Vasile Dan MARCHIҌ  
 

SUSPIN VEGETAL 
  

PŁdure cu al tŁu verde  
prezis la cacealma, 
´mplinitŁ doar ´n desene, 
vedenii 
Ἠi ´n coἨmare, 
n-ai structurŁ pe mŁsurŁ 
sŁ etalezi nici refugii... 
 

Lujerii rŁmaἨi, 
reper improvizat  
amŁgitor, 
jocul umil al copiilor... 
 

Referitor la aceastŁ pŁdure 
doar numele-i persistŁ 
cum numele eroului 
pe cruce scris, 
cum viaἪa, titlu la aἨteptare Ἠi vis... 
PŁdurea aceasta-element de vorbire 
ataἨat ca restanἪŁ ´n gramaticŁ,  
doar de formŁ, 
pe lista de rezervŁ  
ca substantivele gen: fantasme... 
 
POKER PE POEZII  
 

SŁ joci poker  
fie Ἠi pe promisiuni electorale,  
dar sŁ joci poker pe poezii  
cicŁ cu autorizaἪie e culmea...  
 

CŁut©nd un coleg/poet  
nimeresc ca niciodatŁ ´ntr-un club de pokeriἨti. 
Un òmembruò din trupŁ  
mŁ primeἨte inspirat ca-n poezie: 
òAcesta poate fi un poet /pokerist bun 
cŁ dacŁ foloseἨte aici 
fie Ἠi cacealmaua sa din poezie, 
ne duce Ἠi masa pe care  
se pun banii la bŁtaie... 
 

ò Ċncerc sŁ motivez cŁ sunt ´n drum 
spre un concurs de literaturŁ  
nu de òpokerò...  
 

Sunt oprit din vorbŁ astfel:  
òDe ce concurs vorbeἨti prietene?  
PŁi, ce crezi cŁ facem noi aici?  
Concurs de ales fasole?  
Aici alegem bani!ò  
Intervin iar: 
òDoream sŁ spun sŁ duc poeziile acestea 
la un concurs, deoarece sunt noi.ò 
Un tip ´nconjurat de bani  
ca bibliotecarul de cŁrἪi  
´mi grŁi parcŁ ofensat: 
 
 

 

òIa auzi lume, ce crede prietenul 
cŁ noi ne ocupŁm de produse òsecond handò  
sau de str©ns materiale refolosibile/reciclabile 
ori sticle Ἠi borcane goale.  
Ne-ai convins cŁ scrii tu poezii de valoare  
dar Ἠi noi pe dincoace nu suntem pixuri goale! 
Noi scriem cecuri!  
Hai pune poeziile acelea ´n joc  
sŁ ´ncepem odatŁ tura!  
Am fŁcut cŁrἪile de poker dupŁ regula poeziei tale.  
Ἡine cŁrἪi Ἠi pune o poezie la bŁtaie!ò  
 

Pun o poezie pe masŁ  
Ἠi ´n acelaἨi timp sunt ´ntrebat: 
òĊn c©t Ἢii poezia asta, ´n o sutŁ de euro, 
douŁ sute?ò 
SŁ nu par nici prea modest 
nici prea altcumva spun: 
òPŁi cam c©t spui dumneata at©ta face!ò  
òAἨa, bŁiatule, mŁ ´ncurajeazŁ tipul, 
Mai repede, cŁ nu jucŁm Ἠah ´n poezii  
ci poker pe poezii evaluate ´n valutŁ!ò 
 

Ċn c©teva ture am pierdut poeziile puse ´n joc  
c©nd tipul rosti: 
ĂUite ce bun sunt  
cŁ mi-am c©Ἠtigat la poker  
p©nŁ Ἠi statutul de poet! 
Dar taci! RŁm©ne ´ntre noi...  
DacŁ mai vrei sŁ joci cu mine poker pe poezii 
te fac poet ´n valutŁ!ò 
 
SUNTEM DUPŀ TOATE CELE VŀZUTE ἧI 
NEVŀZUTE UNUL ĊN CELŀLALT 
(Sau muza mi se destŁinuie) 
 

M-ai stranie ca oric©nd 
muza m-a atras ´ntr-o camerŁ goalŁ 
Ἠi mi-a rostit: 
òPe care scaun crezi cŁ poἪi sŁ stai 
c©nd e vorba de mine?ò 
 

Privesc ´n toate pŁrἪile 
dar nu vŁd nimic pe ce sŁ mŁ aἨez. 
 

Aud din partea muzei: 
òĊn percepἪia mea 
nu existŁ ò´n faἪŁò, ò´n st©ngaò, ò´n dreaptaò 
sau ò ´n spateò, 
ci doar ´n mine sau ´n tine! 
C©nd eu abia ´ncap ´n g©ndurile tale, 
c©nd mirarea ta abia mŁ ´ncape, 
eu sunt glasul tŁu, 
cum toate cele vŁzute Ἠi nevŁzute de care te miri... 
Ċn acest sens care crezi cŁ este scaunul pe care 
poἪi sŁ te aἨezi cu privire la mine? 
Oriunde eἨti, fie la munte, la mare, ´n c©mpie, 
sau la hotare, precum la locuinἪa ta, 
fie cŁ stai pe un scaun ales, ´n camera din faἪŁ 
sau pe scŁri afarŁ, 
suntem prin toate cele vŁzute Ἠi nevŁzute, 
unul ´n celŁlalt, 
(mŁ refer doar la mine Ἠi la tine) 
indiferent unde sunt ceilalἪi faἪŁ de tine... 

@ 
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     Ana OPRAN 
 

MŇ˔tile eului liric ´n volumul de sonete  

óPaingul orbó, de Adrian Munteanu 
 

     Salonul internaἪional de carte de la Milano, din 2012, 
a acordat Premiul European pentru Poezie Nux scriito-
rului rom©n Adrian Munteanu, poet, actor de teatru, regi-
zor Ἠi scenarist, cu o activitate prodigioasŁ pe tŁr©mul 
artelor. Potrivit organizatorilor, acest premiu este acordat 
Ăscriitorilor curajoἨi care s-au distins ń lumea artisticŁ Ἠi 
au adus o contribuἪie culturalŁ majorŁ pentru umanitateò. 
Volumul de sonete ĂPaingul orbò, Editura Arania, Bra-

Ἠov 2020, este o carte de excepἪie at©t din punct de 
vedere editorial, grafic, c©t Ἠi al mŁiestriei la care ajunge 
poetul ´n arta sonetului, despre care afirmŁ: Ăpoezia fŁrŁ 
sonet este o pasŁre cu aripŁ fr©ntŁò. 

Descifrarea simbolurilor incluse ´n titlu este un act 
hermeneutic ce se rŁsfr©nge asupra ´ntregului pe care-l 
formeazŁ volumul, lumin©nd mŁἨtile plurivalente ale eului 
liric. 
òPaingul orbò e metafora poetului, a creatorului, cel ce 

urzeste p©nza magicŁ a frumosului din secreἪiile propriei 
fiinἪe. Dar p©nza de pŁianjen, oric©t de diafanŁ, fragilŁ Ἠi 
frumos meἨteἨugitŁ ar fi, este destinatŁ sŁ fascineze, sŁ 
atragŁ Ἠi sŁ prindŁ ´n mrejele ei prada spre a o transforma 
´n hranŁ. Este, deci, o capcanŁ. O modalitate a naturii de 
a atrage spre a devora. Unul de mijloacele luptei pentru 
supravieἪuire ´n armonia crudŁ a ecosistemului.Oare 
frumuseἪea creatŁ de artist, prin harul Ἠi combustia lui 
interioarŁ, este devoratoare? Cred cŁ la aceastŁ 
´ntrebare se poate rŁspunde afirmativ, dupŁ ce ultima 
paginŁ a volumului va fi fost cititŁ. Da, devoreazŁ pe 
´nsuἨi creatorul ei! DevoreazŁ pe cititorul substituit eului 
poetic, ´n mŁsura ´n care acesta vibreazŁ la unison cu 
creatorul. ĂOrbò fiind (absorbit laboratorului interior, 
abstras facilului exterior), paingul e lipsit de apŁrare, 
fragil Ἠi vulnerabil asemenea albatrosului neputincios 
cŁzut din ´nalturi pe pŁm©nt, cu aripa ´nglodatŁ peste 
scoicile strŁlucitoare (Albatrosul ucis, N. LabiἨ). Rever-
bereazŁ ´n text celebrul poem baudelairian, chiar din 
motto-ul: Ăerai paingul de pe-o stea imensŁ/ hulpav 
mŁreἪ, dar urgisit Ἠi orbò, chem©nd ´n amintire celebrele 
versuri: ĂPoetul e asemene cu prinἪul vastei zŁri/ Ce-Ἠi 
r©de de sŁgeatŁ Ἠi prin furtuni aleargŁ/ Jos pe pŁm©nt Ἠi 
printre batjocuri Ἠi ocŁri/ Aripile imense-l ´mpiedicŁ sŁ 
meargŁò (Ch. Baudelaire- Albatrosul).  
O altŁ metaforŁ sintetiz©nd artistic condiἪia creatorului 

este cea a Ăflutureluiò care ´n alunecarea lui spre ad©ncul 
f©nt©nii cautŁ un ĂnŁvodò ĂsŁ fr©ng ´n el cŁderea doar o 
datŁò(sonetui 1). Arta e aspiraἪie magicŁ spre ´nŁlἪare; Ă 
n-am cal de foc pe care adŁp©ndu-l/ sŁ-l, fac sŁ suie-n 

 

  
 

slŁvi pe ghizduri/ Ἠi-ar ´mpietri copita pe o r©nŁ/ ca sŁ 
Ἢ©ἨneascŁ - aer pur ca g©ndulò. ViaἪa, ´nsŁ, e 
vertiginoasŁ cobor©re dinspre puritatea creatului 
primar( fluturele cu Ătrupul plŁp©ndulò fiind un fel de 
Riga Crypto, materie moale, fragedŁ Ἠi purŁ pentru 
care ´ntrebarea e Ăchinò) spre Ăglodulò ad©ncului din 
f©nt©nŁ Ἠi spre Ătihna necuratŁò. Dualitatea dramaticŁ 
spirit/ materie, creator/ simplŁ fiinἪŁ umanŁ creeazŁ 
tensiunea poeticŁ ´n acest prim sonet care este o 
veritabilŁ Ăars poeticaò ´n negru. 

Poetul orb e un Iisus rŁstignit pentru propria 
m©ntuire prin cuv©nt, iar Ăochiul rece-a cŁpŁtat 
albeaἪŁ/ pierdut deplin sub nefertil cuv©nt/ ´n timp ce 
cuie mi-au strŁpuns pe viaἪŁ/ un g©nd cŁzut nevolnic 
pe pŁm©ntò(8). E, ´n acelaἨi timp expresia unui strigŁt 
´n pustiu, o imposibilitate a comunicŁrii at©t prin vŁz, 
c©t Ἠi prin auz ´ntr-un univers desacralizat. 
òPaingul orbò poate semnifica destinul, soarta, 

norocul fiinἪei umane care intrŁ ´n viaἪŁ sub semnul 
necunoaἨterii, al hazardului, al tragicului Ăin incipioò. 
Un numŁr important din cele 120 de sonete sunt 
adevŁrate scene dramatice din viaἪa cotidianŁ a 
nŁpŁstuiἪilor de la marginea societŁἪii, a dezmoἨteni-
Ἢilor sorἪii: boschetari, cerἨetori, hoaἪe, sinucigaἨi, 
fiinἪe dezaxate care, ´nsŁ, nu de puἪine ori pŁstreazŁ 
´n ad©ncul lor o aristocraticŁ demnitate. 

 IatŁ-l pe cerἨetorul jerpelit care ĂculcuἨ de Ἢoale 
l©ngŁ zid ´mparte/ nu cere bani, de unde-i mai 
rŁm©ne/ at©ta demnitate, vreau sŁ strig/ salutŁ demn 
Ἠi tace sŁ-i am©ne/ pe-acei ce ace-n inimŁ-i ´nfig/ aud 
cŁ-n iarna cu ninsori haps©ne/ ´ntr-o ´nserare a murit 
de frigò. (ἧi mi-a venit ´n memorie, nu ´nt©mplŁtor, 
c©ntecul lui Geoges Brassens despre soarta amarŁ a 
anonimului care se stinge neἨtiut ´n groapa sŁpatŁ de 
el ´nsuἨi, strecurat descret Ἠi sfios Ăpentru a nu-i 
deranja pe semeniò- Pauvre Martin!) 
IatŁ-l pe omul strŁzii pe care, ´n trecerea noastrŁ 

ipocritŁ prin viaἪŁ, ´l ocolim cu privirea sau cu pasul:  
(continuare ƞn pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

Ăgheboase urme, rŁsucite fuse/ Ἠi semne-n carne de 
at©tea boli/ avea odatŁ cinzeci de ocale/ Ἠi-acum din 
coaste supte scuipŁ tuseò (9). 
IatŁ-l Ἠi pe copilul strŁzii, conceput mizerabil, nedorit 

de nimeni, alungat Ἠi de c©´ni, blestemat ´ncŁ din burta 
mamei la neacceptare Ἠi excludere: Ă ce greu mai e s-
ajungi la coaja p©inii/ te clatini surd pe caldar©m Ἠi cazi/ 
str©ng©nd cu spaime ´n cŁuἨul m©inii/ un vis de ieri, 
ne´mplinit nici aziò.  ἧi galeria de figuri Ἠi scene cotidiene, 
de ipostaze tragice sau macabre ale existenἪei umane 
continuŁ. 
Ċn oraἨul Ăde curve agŁἪ©nd prin gŁriò bŁtr©nul 

neputincios (degeneratŁ neputimἪŁ a trupului, amarŁ 
neputinἪŁ a sŁrŁciei!é) se strecoarŁ Ăcu paἨi uἨori de 
vatŁò evit©nd tentaἪia. Ămai curge s©nge, pofta nu se gatŁ/ 
dar n-am mŁlai sunt doar un biet bŁtr©nò (s17). 
Mirosul Ăl©nced din spitaleò, duhorile pestilenἪiale de 

trupuri umane bolnave concureazŁ cu Ăscursuri acide/ 
miros de fum Ἠi de cleioase bale/ de motorinŁò de afarŁ 
(s 14). ViaἪa ´nsŁἨi e o ´nchisoare cu ziduri opace ´ntre 
care fiinἪa umanŁ se zbate dramatic: Ă prea str©mt e locu-
n camera trŁirii/ abia-mi pot duce m©na cŁtre gurŁ/ ochi 
reci din storuri liniἨtea mi-o furŁ/ Ἠi vaietul a g©tuit 
zefiriiò(16). Efortul eliberŁrii din aceastŁ existenἪŁ 
stagnantŁ ´n care ĂprŁfoase molii rod brocart de vise/Ἠi 
carii au pŁtruns ´n g©ndul mutò e susἪinut doar de elemen-
tul natural al nemŁrginirii (Ă cu greu ridic opaiἪul de lut/ 
sparg geamul cuἨtii cu miἨcŁri decise/ Ἠi sorb rŁcoarea 
mŁrilor tŁcutò). 
ViaἪa e un cimitir ´n care macabrul nu exclude puri-

tatea lacrimii Ἠi visarea: Ăpe l©ngŁ ziduri stau figuri de 
cearŁ[é]/ dar cioclii stau la cŁpŁt©i deoparte/ pe muri-
bunzi nu ´i ating de vii/ sŁ nu-Ἠi m©njescŁ m©na ce 
´mparte/ pomeni sŁrace ´n amurguri gri/ ´n ἨanἪul pleoa-
pei curg visŁri deἨarte/ Ἠi clipele s-au nŁruit pustiiò (s 12). 
òPaingul orbò este individul lipsit de propria-i viziune, 

cŁruia, acaparat de societate, ´i este limitat c©mpul de 
manifestare proprie, libertatea. Este tŁiat Ἠi fasonat 
(trecut prin patul lui Procust) dupŁ canoanele vremii Ἠi ale 
lumii. CondiἪia omului ´n istoria evoluἪiei sale oscileazŁ 
ne´ncetat ´ntre divin Ἠi luciferic: Ă rostogolit prin colb strivit 
prin spaἪii/ Sub ghilotina razelor impure/ izbit de v©nt tŁios 
ca o secure/ de-un anotimp ce-a ´ndurat mutaἪii/ ieἨit 
t©rziu la streἨini de pŁdure/ privind trufaἨ ca sŁ primesc 
ovaἪii/ [é]/ insinuat printre zidiri obscure/ pe-a m©ntuirii 
fr©nghie ´ngustŁ/ [é]/ m-am tolŁnit pe-un instabil hamac/ 
cu viaἪa-n jur Ἠi moartea-n trup injustŁ/ ne´mplinit de-a 
pururi sf©nt Ἠi dracò( s. 15). 
Universul poetic al acestui volum de sonete at©t de 

originale prin conἪinut Ἠi prin debordanta bogŁἪie lexicalŁ, 
este unul tragic. Poetul pare sŁ fi rŁscolit, precum Anne 
Ernaux (Premiul Nobel pentru literaturŁ 2022) Ăprin ceea 
ce este de nedescrisò: toate cruzimile vieἪii, toate 
dejecἪiile ei pline de trupuri scheletice, suflete degene-
rate, bŁtr©ni slinoἨi, curve obscene, mirosuri pestilen-
Ἢiale, ziduri sure Ἠi igrasioase, gunoaie, scursuri, zdren-
ἪeéAdie ´n el efluvii din universul arghezian, cel din ĂFlori 
de mucigaiò, sau din universul celebrelor òFleurs du malò 
baudelairiene. Lumea nevŁzutŁ de la periferia marilor 
oraἨe, ascunsŁ luminii solare, mustind de jale, dezolare 
Ἠi isinuantŁ ameninἪare ´n tenebrele ´ntunericului! 
Pe alocuri scenele imaginate aduc ´n amintire Ăc©nti- 

 

cile ἪigŁneἨtiò ale lui Miron Radu Paraschivescu, cu 
amestecul lor de sordid Ἠi puritate, cu limbajul lor inte-
gr©nd cuv©ntul-crin alŁturi de argoticul abrupt Ἠi crud. 
Dar ce cautŁ Poetul Ἠi arta sa ´n aceastŁ lume a 

Ur©tului? Menirea-i este ferm declaratŁ Ἠi asumatŁ, 
indiferent sub ce mascŁ liricŁ i se ascunde vocea: 

Ădar ce fac eu cu cel ce-ntinde m©na 
Ἠi-l vŁd cu ochii lui t©nguitori 
SŁ-i scot cu r©vnŁ apŁ din f©nt©na 
Ċn care-Ἠi spalŁ ochii de urdori 
Mai bine-i smulg canalului Ἢ©Ἢ©na 
SŁ intre aer ´n plŁm©ni Ἠi poriò (s.42). 

@ 

Laura Maria ILEA    
 

ăDeasupra mea, pŇianjenii ˖es vise...ó 

Volumul ,,Ochii nop˖iió de Cristian Mladin 
 

AἨa ´ncepe una dintre povestirile scrise de 
Cristian Mladin ´n volumul intitulat ĂOchii nopἪiiò. Un 
volum ´n care autorul Ἢine sŁ ne reaminteascŁ faptul 
cŁ existŁ momente ´n viaἪa noastrŁ c©nd timpul pare 
cŁ Ἠi-a oprit curgerea. Asta simἪi Ἠi c©nd te pierzi cu 
totul ´ntr-o carte bine scrisŁ. IatŁ-mŁ st©nd pititŁ aici, 
´n camera mea, cu acest volum de prozŁ scurtŁ ´n 
braŞe ĸi av©nd posibilitatea, ´n acelaἨi timp, sŁ mŁ 
plimb pe malul MureἨului, sŁ privesc Ἠi sŁ ascult 
marea, sŁ fiu ´ntr-o grŁdinŁ, sŁ vizitez Sarmisegetusa 
sau sŁ Ἠterg lacrima ce cade pe creἨtetul copilului 
rŁtŁcit. Unde a rŁtŁcit? VŁ las pe voi sŁ descoperiἪi 
asta. Cutreier aĸadar pe apele mŁrilor Ἠi ale 
oceanelor Ἠi ajung chiar ñDincolo de viaἪŁò. ĂMŁ 
cheamŁ Nikos, mŁ cheamŁ Stavros, chiar nu mai ҍtiu, 
g©ndea. Ҍtiu cŁ am trŁit o poveste numitŁ viaҏŁ. Cu 
bune ҍi cu rele.ò (Ape ´n amurg). IatŁ-mŁ acum ajunsŁ 
pe planeta Atya pentru a savura asfinἪitul. Unde mŁ 
va duce el? mŁ ´ntreb. Autorul mŁ surprinde ĸi de 
aceastŁ datŁ. Luptele, fiinŞele, apele, planetele, toate 
sunt aparent ´n afara mea. Oare aĸa sŁ fie? DacŁ mŁ 
cheamŁ Gulliver? Un fel de Gulliver al casei sau al 
camerei mele? Sau Dan, Daniel, Dorian ori Maia? 
Sau sunt doar un g©nd care se ´nt©lneҍte ´n lumea de 
deasupra lumii cu alte g©nduri? SŁ fiu eu ´nsumi chiar 
´ntunericul ´nainte de a deveni mesaj? Tu, ´ntuneri-
cule, eҍti o ea sau un el? Sau eҍti vreun rebel, izgonit 
dintre ai lui?  DescopŁr ´n acest volum at©t de multe 
g©nduri care mŁ macinŁ ĸi pe mine. Yemayu, motanul 
meu, se cuibŁreἨte l©ngŁ mine. Tocmai citesc: Ădoar 
pisica pare sŁ mŁ ´nҏeleagŁ. Se cuibŁreҍte pe pieptul 
meu. Ҍi simte. Ҍtie unde mŁ doare. Autorul apasŁ cu 
degetul pe ranŁ. Nu vŁ spun unde anume doare,  

 

(continuare ƞn pag. 32) 
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         GhiҏŁ NAZARE 
 

CROAZIERņ PE NIL de Petre GRIGORE* 
 

Autor a Ἠase volume apŁrute ´n ultimii 10 ani, poezii, 
epigrame, prozŁ scurtŁ, roman, Petre Grigore nu s-a 
bucurat ´ncŁ de o publicitate adecvatŁ ca scriitor. 
DebuteazŁ editorial ´n anul 2014 la Editura Axis Libri, cu 
un volum de poezii, epigrame Ἠi prozŁ scurtŁ, continuŁ 
cu douŁ romane, Pe marginea prŁpastiei, vol. I-II, la 
aceeaἨi editurŁ, 2017-2018, Ἠi Efghenia, Editura 
InfoRapArt, GalaἪi, 2021. Ċntre timp, ´n anul 2020, 
valorificŁ ´ntr-un volum documentar-literar, un adevŁrat 
ghid turistic, experienἪa trŁitŁ ca turist ´ntr-o CroazierŁ pe 
Nil, la care adaugŁ trei povestiri din viaἪa cotidianŁ, volum 
apŁrut tot la Axis Libri, la care ne vom referi ´n 
consideraἪiile urmŁtoare. 

Cele 10 capitole ale Croazierei pe Nil se constituie 
´ntr-o pledoarie pentru cŁlŁtorie, pentru istorie, pentru 
cunoaἨtere. Trec©nd peste prieteniile Ἠi animozitŁἪile 
dintr-un grup eterogen de participanἪi la croazierŁ, pe 
care autorul ´i Ă´ncondeiazŁò adesea cu Ἠarje specifice 
personalitŁἪii fiecŁrui membru al grupului de gŁlŁἪeni, 
descrie extrem de amŁnunἪit, documentat, locurile 
traseului pe care l-a urmat, localitŁἪile reper ale Egiptului 
antic, ´nt©mplŁrile prin care a trecut, realitŁἪile cotidiene 
contemporane, pagini care pot reprezenta un ghid turistic 
binevenit pentru orcine ar vrea sŁ parcurgŁ traseul 
respectiv. 
Aventura grupului, care are ´n prim-planul descrierii 

impresiile autorului, ale soἪiei sale, Ema Ἠi ale nepotului 
Robert, ´ncepe cu oraἨul Hurghada, oraἨ care impresio-
neazŁ Ăprin ritmul construcἪiilor Ἠi prin furnicarul de oa-
meni veniἪi sŁ-l vizitezeò, oraἨ care ĂbeneficiazŁ de ierni 
bl©nde Ἠi de veri mai puἪin cŁlduroaseò, urbe ´n care Ăse 
aflŁ cea mai mare Ἠi renumitŁ moschee a oraἨului Ἠi pro-
babil de pe tot litoralul MŁrii RoἨiiò. Pe drumul terestru, cu 
autocarul, excursioniἨtii au vŁzut Ăgamuzeò pŁzite de co-
pii, care se adŁpau intr©nd ´n fluviu p©nŁ la burtŁ. ĂGamu-
zele, ne explicŁ autorul, sunt vacile Egiptului. Ele se deo-
sebesc de cele europene prin faptul cŁ sunt extrem de 
slŁbŁnoage, cu burἪile secŁtuite, iar pe spate, ´n dreptul 
picioarelor din faἪŁ oasele formeazŁ un fel de cocoaἨe 
asemenea cŁmilelor, dar de dimensiuni mai reduseò. 
DestinaἪia urmŁtoare o reprezintŁ oraἨele  Karnak Ἠi 

Luxor cu templele lor. Ċn descrierea sa, autorul face uz de 
serioase consideraἪii istorice privind antichitatea Egiptu-
lui. ĂPortalul de intrare ´n incinta templelor este impresio-
nant. Numele de templu din Karnak este impropriu, 
´ntruc©t ´n incinta ´mprejmuitŁ de ziduri ´nalte ce se 
´ntinde pe 17 hectare existŁ mai multe temple, dintre care 
cel mai important pare a fi templul lui Ammon, zeul 
protector al oraἨului Teba, considerat Ἠi creator al Lumii. 
Apoi templul lui Mut, soἪia lui Ἠi zeu al rŁzboiului Ἠi fiul lui 
Konsu, pare-mi-se zeul Lunii. De la intrare te ´nt©mpinŁ 
statuia lui Ramses al II-lea cu braἪele adunate pe piept...ò. 
(p.41). Luxorul de pe malul vestic al Nilului oferŁ 
vizitatorilor alte surprize impresionante: coloἨii lui Mem- 

 
 

non, ĂdouŁ statui gemene ´nalte de c©te 18 metri, 
cioplite dintr-un singur bloc de piatrŁ, care l-au 
´nfŁἪiἨat pe faraonul Amenhotep al III-lea; templul 
Ramesseum, zidit de faraonul Ramses al III-lea, 
faraon de o cruzime deosebitŁ, Ăordon©nd supuἨilor 
sŁi sŁ taie organele genitale ale prizonierilorò; templul 
reginei HatἨhepsut, un templu atipic, sŁpat direct sub 
munte; morm©ntul lui Tutankhamon, despre care se 
spune cŁ a fost cel mai bogat morm©nt, dar bogŁἪiile 
sale, ca Ἠi masca de aur curat Ἠi mumia faraonului pot 
fi vŁzute la Muzeul Egiptean din Cairo; barajul Ἠi 
marea hidrocentralŁ de la Aswan, datoritŁ cŁreia 
relicvele trecutului au dispŁrut, c©nd Ăapa se scotea 
din canale cu roata trasŁ de animaleò, fiind ´nlocuite 
cu pompe electrice. AflŁm, de asemenea, cŁ Ădin 
cauza celor douŁ baraje de la Aswan, navigaἪia pe 
marele lac de acumulare, lung de cca. 500 de 
kilometri, din care 200 pe teritoriul Sudanului, nu mai 
este avantajoasŁ pentru turism, singura localitate 
egipteanŁ ´n amonte fiind Abu Simbel, unde se aflŁ 
cele douŁ temple salvate Ἠi strŁmutate de cŁtre 
UNESCO din albia fluviului, cel al lui Ramses al II-lea, 
ca Ἠi cel al reginei Nefertiti, soἪia sa.ò (p.61). 

Un alt popas a fost la Muzeul Egiptean din Cairo, 
la care se ajunge pe o stradŁ ´ncŁrcatŁ de istorie, 
semnificativ intitulatŁ Strada Piramidelor, se trece pe 
l©ngŁ GrŁdinile Zoologice, p©nŁ ´n dreptul insulei 
Gezira, Ăpe care se aflŁ niἨte clŁdiri cu adevŁrat 
uimitoare, precum: Opera Hause, Muzeu de ArtŁ 
EgipteanŁ, Turnul Cairo etc.ò (p.81). Apoi, vizitarea 
celebrului oraἨ Alexandria, ´i oferŁ autorului volumului  
prilejul de a-Ἠi pune ´n valoare extraordinara capaci-
tate de a asimila o mare bogŁἪie de informaἪii cu sem-
nificaἪie istoricŁ, oferindu-ne o adevŁratŁ lecἪie de is-
torie despre Iulius Cezar, Alexandru Macedon, ´mpŁ-
raἪii romani Augustus Ἠi Caracala etc., oferind viitori-
lor vizitatori detalii despre Farul din Alexandria Ἠi  

(continuare ƞn pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

Biblioteca din Alexandria. (vezi, pp. 86-96).  
Ultimul capitol, al zecelea, consemneazŁ impresii din 

croaziierŁ, unele entuziasmante, altele dezamŁgitoare, 
´n funcἪie de trŁirile Ἠi de caracterul fiecŁruia: ĂNu am sŁ 
uit niciodatŁ croaziera pe Nil!ò, mŁrturiseἨte o doamnŁ, 
iar alta este ´nc©ntatŁ de faptul cŁ aceasta ĂA fost cea 
mai reuἨitŁ excursie din viaἪa mea!ò, ´n vreme ce un 
domn ´Ἠi exprimŁ dezamŁgirea cŁ Ănu am gŁsit nimic 
interesant ´n aceastŁ excursieò, considerat de autor un 
Ăfanfaronò, care brava ´n faἪa grupului. De ce? GŁsiἪi 
rŁspunsul la pagina 98. 
Cele zece capitole ale cŁrἪii - despre croaziera pe Nil 

- sunt completate de trei alte povestiri (Un prieten nepre-
ҏuit, O cŁsnicie de pominŁ ҍi O victorie nesperatŁ), care 
abordeazŁ aspecte din viaἪa de familie, bucurii, contro-
verse Ἠi ne´nἪelegeri, dispute pe teme de bani, studii, 
relaἪia pŁrinἪi - copii, subiecte uneori banale. 
Ċn concluzie, Petre Grigore meritŁ din plin sŁ fie citit, 

cŁrἪile sale au substanἪŁ, sunt inspirate din realitatea 
cotidianŁ, bine cunoscutŁ de autor, dovedeἨte cunoἨtinἪe 
solide de geografie, de istorie, de politicŁ, are har de 
inspirat povestitor etc. CroazierŁ pe Nil poate fi conside-
ratŁ o carte document, un ghid turistic util pentru toἪi cei 
care ar dori sŁ urmeze exemplul autorului. Este ceea ce 
am dorit Ἠi noi prin aceste consideraἪii. 

 

*Petre Grigore, CroazierŁ pe Nil ҍi alte povestiri, Editura 
Axis Libri, GalaἪi, 2020     

@ 

      Lucia PŀTRAҌCU 
 

Angela BURTEA - TILICņ 
 

O nouŁ analizŁ de carte pentru copii, semnatŁ de o 
scriitoare care are ´n palmaresul sŁu literar un numŁr de 
treisprezece titluri, cu volume cuprinz©nd poezie, prozŁ, 
dar Ἠi literaturŁ pentru copii, nu poate fi consideratŁ dec©t 
o nouŁ portiἪŁ deschisŁ spre sufletul autoarei de unde se 
revarsŁ, de fiecare datŁ, bucurii pentru copii. Amintim 
doar c©teva titluri de carte pentru cei mici: ĂIlinca Ἠi Mateiò  
2002, ĂMagia prietenieiò - 2019 Ἠi 2020, ĂPovestiri pentru 
copiiò, 2022 Ἠi ĂNorocelò, 2022, pentru a creiona cumva 
profilul Angelei Burtea, Ἠi ca scriitor pentru copii. Cu at©t 
mai mult cu c©t autoarea, profesor de ´nvŁἪŁm©nt primar, 
lucr©nd o viaἪŁ cu cei mici, este membru al UZPR, are Ἠi 
o bogatŁ activitate de jurnalist, iar ´n prezent este coordo-
nator al Cenaclului Literar ĂDestine Junior - BrŁilaò Ἠi al 
revistei ĂPreἪul cuvintelorò. Ambele destinate copiilor, ´m-
preunŁ cu care se bucurŁ, trŁieἨte clipe frumoase Ἠi-Ἠi 
´mpodobeἨte sufletul put©nd dŁrui, ´ncŁ, pentru a le ´m-
bogŁἪi cunoaἨterea Ἠi a le modela armonios cŁrŁrile vieἪii, 

 
 

´n felul cum a fŁcut-o ´n toatŁ cariera sa de cadru 
didactic. 
AceastŁ nouŁ carte pentru copii, o carte ´n versuri, 

intitulatŁ ĂTilicŁò, publicatŁ la editura Rotipo - IaἨi, ´n 
anul 2022, semnatŁ de scriitoarea Angela Burtea, se 
bucurŁ de coperta semnatŁ de AnuἪa Maz©lu Ἠi dese-
nele interioare, semnate de Ioana Jeni Similache Ἠi 
AnuἪa Maz©lu. Este o carte de 40 de pagini, o filadŁ, 
ce cuprinde 9 ´nt©mplŁri despre TilicŁ, bŁiatul zbur-
dalnic, cel care, uneori, nu pregetŁ sŁ lase treaba Ἠi 
sŁ meargŁ la scŁldat, ori, asemeni altor copii, la cules 
fructe din livezile vecinilor. Face ceea ce face oricare 
copil de v©rsta lui TilicŁ.  
TilicŁ nu este singur, ´n peripeἪiile lui ´l ´nsoἪesc 

prietenele sale, Lori Ἠi Dora, ori m©Ἢa Contesina Ἠi 
cŁἪelul Grivei. De fapt, TilicŁ este un copil bun, care 
ajutŁ la treburile gospodŁreἨti, fiind harnic Ἠi conἨti-
incios. ἧtie cŁ face parte dintr-un neam bun: ĂSunt 
lŁstar de viἪŁ bunŁ, / Iar din neamul strŁmoἨesc / 
MulἪi mi-au dŁruit luminŁ / ἧi n-am voie sŁ gre-
Ἠesc.ò (pag.23) Ἠi cŁ este de datoria lui sŁ-Ἠi cins-
teascŁ neamul Ἠi locurile natale, cŁrora le rŁm©ne 
credincios, aἨa cum ar trebui sŁ facŁ fiecare: ĂNu la-
ntreceri mi-este g©ndul / Ci la locul strŁmoἨesc, / 
Ἡara  Vrancei mi-e pŁm©ntul / ἧi n-aἨ vrea sŁ-l 
pŁrŁsesc! // Ċl cunosc palmŁ cu palmŁ / CŁci din 
miezul sŁu mŁ trag, / Mi-e Ἠi tatŁ, mi-e Ἠi mamŁ, / 
Frate bun ´ntreg meleag!ò (pag.13). 
Cel de al zecelea titlu din carte ĂĊnvŁἪŁtoareaò este 

o poezie de recunoἨtinἪŁ, ´nchinatŁ de fiecare om 
celei care, pentru copilul aflat pe bŁncile Ἠcolii, des-
chide calea spre cunoaἨtere. Acesta este recunos-
cŁtor:ĂSalut a ta venire ´n viaἪa-mi de ´nceput, / Vei 
fi prin amintire salc©mul ´nflorit!ò (pag.33). 
Astfel ar arŁta prezentarea acestei cŁrἪi, o pre-

zentare fŁcutŁ bref, pentru a arŁta cititorilor despre ce 
este vorba. ĊnsŁ aceastŁ carte pentru copii mai mici 
Ἠi mai mari, scrisŁ ´n versuri armonioase, simple, 
lizibile la prima citire Ἠi bune de memorat la urmŁtoa-
rea, este mai mult dec©t at©t. DupŁ ce cŁ este o carte 
distractivŁ, amuzantŁ, cu ´nt©mplŁri mai mult sau mai 
puἪin cunoscute (c©Ἢi copii n-au r©vnit la caisele, cire-
Ἠele sau merele de peste gard?), cititorul va constata 
cŁ este Ἠi o carte de colorat. Desenele alb-negru, cla-
re Ἠi expresive, adecvate fiecŁrui text, invitŁ copilul ´n 
lumea culorilor, pentru a-Ἠi dezvolta imaginaἪia Ἠi a-Ἠi 
exprima propria sa viziune artisticŁ ´n stadiu incipient. 
ἧi iatŁ cum, astfel, copilul este liber sŁ-Ἠi facŁ propriul 
joc al culorilor, folosindu-Ἠi darul imaginativ bogat Ἠi  

(continuare ƞn pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

mereu imprevizibil.  
Pe de altŁ parte, cea mai ´mportantŁ caracteristicŁ a 

cŁrἪii este latura sa lucrativŁ. Scriitoarea Angela Burtea, 
cadru didactic de o viaἪŁ ´ntreagŁ, considerŁ, ca forma-
Ἢie/deformaἪie profesionalŁ, cŁ o carte, mai ales o carte 
pentru copii, nu poate fi trimisŁ ´n lume, pur Ἠi simplu, fŁrŁ 
a ´ncerca implicarea directŁ a micilor cititori. De aceea, 
fiecare poezie se terminŁ cu un raἪionament al autoarei, 
care trimite ´ntrebŁri cŁtre micul cititor Ἠi aἨteaptŁ 
rŁspunsurile lui. Este cea mai folositoare componentŁ a 
cŁrἪii, prin invitaἪia fŁcutŁ copilului de a citi cu atenἪie, a 
´nἪelege, a memora Ἠi a g©ndi cu ´nἪelepciune asupra ce-
lor citite. Este o diligenἪŁ fŁcutŁ cu dragoste pentru copii, 
cu empatie, ce se doreἨte a fi o altŁ lecἪie de ´nvŁἪŁturŁ, 
un fel de ĂἨcoala altfelò, prin care pildele din carte sŁ 
limpezeascŁ mintea copilului. 
De aceea, cartea de versuri pentru copii ĂTilicŁò, 

semnatŁ de scriitoarea Angela Burtea, se aratŁ a fi plinŁ 
de interes pentru aceἨtia, scurtŁ, pentru a nu pune la 
´ncercare rŁbdarea lor Ἠi a nu plictisi interesul pentru citit, 
cu teme importante prezentate la modul ludic, ´n versuri 
simple, jucŁuἨe, o carte foarte necesarŁ Ἠi binevenitŁ, 
nŁscutŁ din iubirea ce niciodatŁ nu dispare din sufletul 
unui dascŁl. AdmirabilŁ aceastŁ insistenἪŁ Ἠi consec-
venἪŁ cu care scriitoarea Angela Burtea se pŁstreazŁ ´n 
lumea minunatŁ a copilŁriei! 

@ 

Mihai MARINACHE 
 

Ioan GheorghiƕŇ  sau  certitudinea  Poeziei... 
 

     Se ´mplinesc, nu peste multŁ vreme, trei decenii de la 
debutul editorial al poetului nord-dobrogean Ioan Gheor-
ghiŞŁ... Volumul de poezii Ora de identitate (ed. Porto-
Franco, GalaŞi, 1993), nu anunŞa doar o nouŁ ivire ´n lu-
me a unui poet, ci, caz fericit, consacra totodatŁ destinul 
unui creator, descins, asemeni multora din generaŞia sa, 
din constelaŞia liricŁ Nichita StŁnescu, afirm©ndu-se ´nsŁ 
repede pe o traiectorie care ´ĸi cŁuta ĸi ´ĸi gŁsea orgolios 
individualitatea. CŁutarea orei de identitate se ´mpletea 
totuĸi pe fundal, cu sonuri discret detectabile ´n recurenŞa 
unor motive poetice ĸi ´n presiunea unor structuri formale 
insuficient asimilate. Asemeni r©ului care ´ĸi construieĸte 
prudent ĸi impetios ´n acelaĸi timp albia propriului curs, 
poetul tulcean se redefineĸte insistent, sond©nd, intero-
g©nd ĸi glos©nd pe marginea eternelor ipostaze ale unui 
eu liric autentic magia cuv©ntului, c©ntecul, g©ndul, artis-
tul-cŁlŁtor prin timp, dar ĸi prizonier al acestuia, r©ul, sa-
tul,singurŁtatea, strŁinŁtatea / ´nstrŁinarea ´ntr-un Babi- 
lon modern, rutina, copilŁria, iubirea. Numeroase c©nte-
ce care dezvŁluie insondabile tristeŞi amplificŁ aventura 
cunoaĸterii prin cuv©nt: Ă´n trup s©ngele se miĸcŁ precum 
un ĸarpe ´n comŁ, /doar g´ndurile sunt ´n stare latentŁ - 
vizionare / frunze de rodie pe z©mbetul unui meteorit, / 
rupt ´n silabe cuv©ntul abia-ĸi t©rŁĸtea abdomenulò. (Ra-
za de soare...) Ă´ntr-o brizŁ de cuv©nt / moare-mŁ ĸi naĸ-
te-mŁò (C©ntec) Ănu muri cuv©ntule nud / sŁ-Şi mai pipŁi 
o datŁ / sur©sul incandescent / ce-mi arŁta amurgul / ca 
pe un singur ochi...ò (Memento). ExperienŞa strŁinŁtŁŞii, 
trŁitŁ ĸi asumatŁ deliberat, este resimŞitŁ dureros ´ntr-un 

 

neistovit pl©nset interior, ´nsoŞit adesea ĸi de accente 
de protest surd, de revoltŁ neputincioasŁ faŞŁ de cei 
care au generat cumplitul exod, fatala migraŞie a 
tinerilor ´n cŁutare de lucru ´ntr-o EuropŁ obositŁ ĸi 
impermeabilŁ la elanul aspiranŞilor abia sosiŞi. Ċntr-un 
asemenea cadru Ăprin cŁuĸul palmei mi se scurg 
sentimentele,/ respir sacadat ´n seara t©rzie / 
singurŁtatea mi se-aĸterne la picioare / precum o 
pasŁre pierdutŁ de stolò/. Eliber©ndu-se greoi de 
recuzita stŁnescianŁ, de tiparele formale ´n care s-a 
cantonat de mai multŁ vreme, Ioan GheorghiŞŁ 
cucereĸte ´ncet dar sigur aliniamente noi, neexplorate 
prin tentativele ´ndrŁzneŞe ale neomoderniĸtilor sau 
ale generaŞiei optzeciste. Decojind adevŁrurile 
primite sau imprimate prin ĸcoalŁ, el exploreazŁ 
universul peĸterilor sufleteĸti ĸi trupeĸti ale unui eu 
ruinat de contradicŞii, oscilaŞii, antiteze ĸi regresiuni 
´ntr-un trecut suportabil: Ăo, c©tŁ ´ncercare de a ieĸi 
din propriul trup / cu faŞa curatŁ / de a ne blestema 
m©inile iubindu-ne, chem©ndu-ne...ò(InterogaŞie). 
ĊncrezŁtor p©nŁ la obstinaŞie ´n valenŞele versului 
popular, poetul ´l cerceteazŁ pe toate feŞele, ´l 
modeleazŁ ´ntr-o pastŁ nouŁ ĸi, ´n cupa astfel fŁuritŁ, 
toarnŁ o substanŞŁ plinŁ de miresmele ´nvŁluitoare 
ale unei iubiri ne´mpŁrtŁĸite, nefericite, dar imaginate 
ĸi trŁite la cea mai ´naltŁ temperaturŁ: Ă hai, ui, ui, cŁ 
nu-s iubit / dar bine demult murit,/ cŁ-s strŁjer la 
poarta-n care / luna n-are cŁutare, / cŁ sunt cer ĸi nor 
ĸi lume / fŁrŁ trup ĸi fŁrŁ numeò. Deĸi are nostalgia 
celui desŞŁrat, pun©nd adesea ´n ecuaŞie (ĸi ´n 
cumpŁnŁ) armonia valsului vienez cu satul ĸi pŁdurea 
de arini (´ngropaŞi parcŁ ´n amintiri ĸi ´n meandrele 
visului), eul liric nu gloseazŁ semŁnŁtorist, paseist ĸi 
desuet, ci vibreazŁ conĸtient cu trŁirile altui timp, 
uneori comprehensiv ĸi, adesea, vindicativ. DupŁ mai 
bine de un deceniu de peregrinŁri ĸi experienŞe care 
l-au traumatizat, poetul ´ĸi continuŁ odiseea 
identitŁŞii, Ăprins ´ntre margini de exilò. PublicŁ cicluri 
de versuri ´n reviste literare regionale ĸi naŞionale, se 
bucurŁ de includerea ´n c©teva antologii, e premiat de 
presa rom©neascŁ ĸi diaspora, ´nsŁ, editorial, revine 
´n atenŞie prin placheta ĂEmigrantiadaò (ed. Harvia, 
Tulcea,2004). PŁstr©nd proporŞiile, titlul aminteĸte, 
simbolic, de epopeea unui neam rom©nesc, cu 
plecŁri cŁtre un tŁr©m miraculos al fericirii ĸi ´mplinirii, 
cu suferinŞa cauzatŁ de inadaptare ĸi refuz, cu 
umilinŞa ´ntoarcerilor repetate la vetrele pŁrinteĸti: 
ĂiatŁ,am nevoie de puŞinŁ libertate,/ ´ntr-un trup 
imperfect/ ´n care ideile sunt Şinute ´ntre lacŁte ĸi 
zŁvoare/ tridimensionale...ò(Ċntr-un Babilon modern).  

Cel mai adesea limbajul este frust, pe alocuri crud, 
violent, poate chiar prea liber, direct ĸi vidat de lirism: 
Ăori spectrul sŁrŁciei e-at©ta de m©rĸav/ ´nc©t ne-au 
condamnat la lungi pelerinaje,/ ori totul este putred, 
haotic sau bolnav/ ĸi nu mai sunt cuvinte, ori semne 
´n colaje,/ ori n-am luat nimic din mŁri mediterane,/ ori 
am luat prea mult din ŞŁrile din est,/ dar ne-am v©ndut 
destinul pe lire ĸi coroane/ pŁstr©nd machiavelic cen-
timele din rest.ò (Ori n-am luat nimic din mŁri medite-
rane...). Volumul amintit cuprinde, pe l©ngŁ texte poe-
tice de referinŞŁ, o prozŁ (ĂR©ul curgea ĸerpuind...ò) ĸi 
un ciclu de versuri pentru cei mici. Proza, cu siguran-
ŞŁ, un posibil decalog al emigrantului dintotdeauna, se 

(continuare ƞn pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

ridicŁ la nivelul vibraŞiei descriptive eminesciene, cu 
pendulŁri ´ntre vis ĸi realitate. Eroul, muzicianul Est, Ănu 
mai era el, copilul alintat al unor vremuri ´ndepŁrtate, 
talentatul, omul viitorului, ci o epavŁ pierdutŁ ´n liziera 
pŁdurii de frasini, ´n care iubirea, speranŞa ´ncŁ mai 
strŁluceau miraculosò. Alte 11 texte, ĂC©ntecò (fermecŁ-
toare prin prospeŞime ĸi un ritm straniu al muzicalitŁŞii 
interiorizate), reitereazŁ imaginarul liric cu care autorul 
ne-a obiĸnuit, copilŁria cu toposul ei nord-dobrogean, r©-
ul, satul, ´nstrŁinarea, singurŁtatea, iluzia, strigŁtul ´n gol. 
Satul, aparent uitat, mai are ´ncŁ energia, fie ĸi la nivelul 
visului sau iluziei, de a-l fortifica pe fiul rŁtŁcitor (Ăsatul 
meu cu cai ĸi uliŞiò, liziera pŁdurii de frasini, coarnele 
plugului, strigŁtul mierlei, boabele de gr©u): Ăprintre iluzii 
tot mai scumpe/ din zi ´n zi ĸi-at©t de rare/ st©ng l©ngŁ 
mine-un colŞ de ŞarŁ,/ str©ng, parcŁ, semne de-ntrebare/ 
printre strŁini ´mi v©tur leacul/ ca mierla ce se scaldŁ-n 
tril,/ un z©mbet alb, ciudat ĸi singur/ prins ´ntre margini de 
exil.ò(Printre strŁini...) Chipul iubitei, g©ndurile despre 
iubire din Ăspatele fiecŁrui cuv©ntò ĸi tŁcerile ´ndelungi, 
interferate continuu, sunt ´nvŁluite ´ntr-o luminŁ specialŁ: 
Ăcum pletele-Şi curgeau pe umeri infinite/ ieĸite dintre 
valuri dunŁrene,/ cum ochii tŁi ca frunza de alun, ca 
merii,/ mai dobrogeni mŁ cŁutau, mai luminoĸi (...) / 
clipele ´mi cŁlcau trupul,/ nopŞile cu colŞii de lunŁ mŁ 
visau/ precum cerbii prin dimineŞile brumŁrii...ò(Cum 
pletele-Şi curgeau...) C©Şiva ani mai t©rziu, Ioan 
GheorghiŞŁ decide sŁ-ĸi restructureze creaŞia de p©nŁ 
acum ´ntr-o nouŁ arhitecturŁ, relu©nd ĸi texte consi-
derate emblematice pentru artist (cel puŞin din cartea de 
debut ĸi 18 poezii din ĂEmigrantiadaò), ´ntr-un volum, ĸi el 
cu nume emblematic, ĂUndeva la Poarta Raiuluiò (ed. Ex 
Ponto, ConstanŞa, 2010). Motivele cunoscute, reluate 
obsesiv, se instaleazŁ suveran, contur©nd accentuat 
personalitatea poetului. ŝinutul dobrogean, spre exem-
plu, ´ntruneĸte toate atributele sacralitŁŞii: Ăo, Dobroge, 
pŁm©nt din care/ renaĸte eterna cetate Tomisò (OdŁ 
Dobrogei)... ĂDunŁrea purificŁ secundele,/ sunetele clo-
potelor purificŁ aerul...ò (DunŁrea...) ĂMinunile suverane 
(...) unele au munŞi ´n priviri/ altele au ape curgŁtoare,/ cu 
deltŁ ´n inimi arhaice (...) dragostea mea plutind ´nt©m-
plŁtor/ pe valuri dunŁrene.ò (ĂMinunile suveraneò)... ĂDu-
nŁre, DunŁre/ braŞele Şi-s mugure,/ trupul de argint/ valul 
un alint,/ DunŁre, DunŁre,/ miezul cald, eĸti s©mbure,/ 
literŁ pe gene/ ´n dureri perene,/ DunŁreò. ĂApele miraju-
lui dobrogeanò constituie, fŁrŁ ´ndoialŁ, calea care duce 
la ĂporŞile raiuluiò, sintagmŁ revelatorie, devenitŁ efigie 
pentru acest poeta artifex. Totuĸi, mai mult dec©t ´n cele-
lalte volume, se observŁ predilecŞia creatorului pentru 
concepte, noŞiuni abstracte, silogisme, paradox,bucuria 
de a defini ĸi a mŁrturisi, ´ntr-o sintaxŁ atent elaboratŁ, 
despre ĂvibraŞii ascunse, absurde, imense, abjecte/ vi-
s©nd pe pŁm©ntul imaculat al rŁbdŁrii,/ vibraŞii contorsio-
nate, schimonosite/ prin valurile imposibilului...ò(Iubire). 
Ceea ce se poate ´ncŁ reproĸa acestui talentat poet este 
dependenŞa de tirania modelului absolut, Nichita StŁnes-
cu (´n special versurile-definiŞii, retorism, stilisticŁ ĸi struc-
turŁ uĸor recognoscibile). IatŁ, pentru a proba afirmaŞia, 
tiparul discursului liric din poezia ĂPoetul diformò: ĂPoetul 
diform mŁrturiseĸte un ´ntreg, ´ĸi rupe bucŁŞica de la gu-
rŁ/ ĸi-o ´ntinde s©ngeratului,/ o datŁ mŁrturiseĸte un ´n-
treg/ ĸi spune c©te ĸi mai c©te despre iubire,/ bunŁoarŁ 

 

despre florile de arŞar,/ despre g©ndurile nescrise ale 
unei pietre de hotar,/ altŁ datŁ, poetul diform mai 
mŁrturiseĸte ceva/ dar fŁrŁ sŁ ĸtie ce,/ gesticuleazŁ, 
priveĸte absent/ golurile dinlŁuntrul ĸi dinafara lui/ 
necret©ndu-ĸi sieĸi...ò FŁrŁ sŁ absolutizŁm, desigur, 
nota personalŁ a multor texte poetice (altminteri, ad-
mirabile prin dialectica ideilor) e datŁ de o anumitŁ 
muzicalitate (obŞinutŁ prin rime speciale, versuri repe-
tate de 3-4 ori ´n debutul unor secvenŞe care compun 
tabloul poetic), de atmosfera elegiacŁ, de seducŁ-
toarele expresii ĸi locuŞiuni din C©ntece, de insolitul 
metaforelor. IlustrŁm, ´n ´ncheierea aserŞiunilor noas-
tre pe marginea volumului menŞionat, cu acest superb 
catren dintr-un C©ntec ultim al cŁrŞii: Ăde c©nd te-am 
cunoscut pe tine/ luna-mi albeĸte iubirea tot mai 
ascunsŁ ĸi tot mai purŁ,/ fructul din coaja orei divine/ 
bate cu teamŁ, mŁsurŁ din mŁsurŁ...ò Volumul de 
versuri ĂSolzi de primŁvarŁò (apŁrut la aceeaĸi renu-
mitŁ editurŁ constŁnŞeanŁ, 2012) confirmŁ, dupŁ do-
uŁzeci de ani de la debut, puternica personalitate 
artisticŁ a lui Ioan GheorghiŞŁ, d©nd de ĸtire, mai mult 
dec©t convingŁtor, cŁ sigiliul marii poezii este pŁstrat 
´n m©ini sigure pentru totdeauna. Dureroasa, conti-
nua aventurŁ a cunoaĸterii sinelui ´l marcheazŁ pro-
fund, poetul invit©ndu-l pe lectorul mai puŞin grŁbit, ´n 
imperiul trŁirilor acestui Ătimp/ care se numeĸte 
cuv©nt/ ´ncŁrcat cu fructele inocenŞeiò.(Priveĸte...) ĸi 
hŁrŞuindu-l ne´ncetat ´n himerele sale. OriginalŁ (ĸi nu 
uĸor de descifrat ´n unele sintagme), metafora solzilor 
de primŁvarŁ era anunŞatŁ ´ncŁ din textele finale ale 
cŁrŞii tipŁrite cu doi ani mai ´nainte ĂUndeva la Poarta 
Raiuluiò: Fata Morgana/ ĸi-a lŁsat fantasma/ la porŞile 
raiului/ ´nsolzindu-ĸi iubirea/ ´n apele mirajului/ dunŁ-
reanò.(SirenŁ) Ă...coji de dor/ pe mere coapte/ ´nvelite-
n solzi de noapte...ò(C©ntec de dor). Ċntr-un Incipio cu 
caracter de artŁ poeticŁ din noua sa operŁ, poetul se 
confeseazŁ tulburŁtor: ĂPlouŁ cu solzi de primŁvarŁ/ 
´n mŁreŞia Cuv©ntului,/ ´n mugurii sŁlciilor pletoase/ 
desfrunzind amŁgireaò. Ċn Lied surprinde un trup 
Ăacoperit cu solzi de sirenŁò, iar ´n altŁ parte ĂnŁvodul 
serii (...)/ implorŁ/ aripile timpului/ mai argintii/ dec©t 
solzii cunoaĸterii...ò(Rondo). VisŁtor ´n eternitatea 
prezentului, cŁlŁtorind ´nsetat prin pletele nesf©rĸite 
ale realului (cum ´i place, din ce ´n ce mai des, sŁ se 
defineascŁ), poetul ´ĸi construieĸte, ameninŞat fiind 
din toate direcŞiile, o platoĸŁ care sŁ-i apere trupul Ătot 
mai incolor/ ĸi tot mai difuz,/ ĸi tot mai ´nsetat de 
iubire!ò, care ascunde Ăsufletul meu st©ncos, colŞurosò 
(MŁrturisire), oglindit ´n intimitatea-i precarŁ ĂcasŁ de  
amanet, casŁ de cŁmŁtar,/ v©nzŁtor ambulant de 
iluzii...ò(IatŁ-mŁ...). PermanenŞa autoflagelare a eului 
are nevoie, desigur, de curaj, dar ĸi de cuv©nt, pentru 
a devoala sau a ascunde voit zbuciumul Ăsunt st©nca 
din care am fost, totuĸi, cioplit miraculos/ cu adieri de 
v©nt, cu luminŁ/ mi-au crescut at©tea clipe-n grŁdi-
nŁ.../ doamne, ´n gaura gropii din care am fost scos...ò 
AceastŁ st©ncŁ Ă necioplitŁ destul de frumos/ pierdutŁ 
prin nori de cuvinteò augmenteazŁ ĸi alte posibile 
conotaŞii ale titlului recentei cŁrŞi a poetului nord-
dobrogean, sensibil la Ăverdele cuv©nt/ nŁscut, sf©ntò, 
cŁruia ploaia i-a dat Ăveĸnicie/ aurŁ ĸi ieò, destinat 
fiind sŁ ´mpartŁ la cinŁ Ăp©ine, vin, luminŁò (C©ntec). 
Metafora, stea polarŁ a demersului sŁu liric, strŁful- 

(continuare ƞn pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

gerŁ universul ideatic care cautŁ ĸi reuĸeĸte, din ce ´n ce 
mai mult ĸi mai clar, sŁ-ĸi gŁseascŁ propria albie ĸi 
parcursul sigur, identificabile pe o hartŁ poeticŁ a repre-
zentanŞilor generaŞiei lui: ĂMŁtasea incolorŁ/ a secun-
delor/ acoperŁ/ trupul nopŞii/ cu giulgiul tŁcerii...ò (Sta-
ticŁ)... ĂScheletul timpului/ alunecŁ pe gheaŞa/ artificialŁ 
a disimulŁrii/ ´nroĸind iriĸii/ ´n ad©ncurile ´nt©mplŁrii/ cu 
petele/ marii treceri.ò (Dans) ĂplouŁ cu lapte de matcŁ/ pe 
obrazul neted/ al fagurelui/ tristeŞii...ò(PlouŁ) Ăse sparg 
sufletele toamnei t©rzii-/ stropii candelabrelor/ uitate.n 
recele absolut...ò(Zgomot). Lucrate cu mŁiestria unui 
bijutier exersat, multe poezii tind sŁ-ĸi piardŁ individuali-
tatea, devenind piese ale unui monolog nesf©rĸit: ĂRes-
piraŞia t©nŁrŁ/ a valurilor/ lovind/ coarnele subcon-
ĸtientului/ p©nŁ dincolo/ de cunoaĸtere (...)ò (Exube-
ranŞŁ). Iubirea, timpul, g©ndul, tŁcerea, migraŞia cuvin-
telor, s©ngele, realul, solzii cunoaĸterii, uitarea, ferici-
rea,copilŁria, sinele, singurŁtatea, c©ntecul, depŁrtarea ï 
iatŁ teme ĸi motive, indubitabil frecventate dintotdeauna 
de marile spirite ale poeziei, ´nsŁ, de data aceasta cu o 
´ndrŁznealŁ specificŁ unui nou cuceritor de teritorii lirice... 
Ċndelung ´ncorsetat de un imagism strivitor (Eminescu, 
Bacovia, Blaga, StŁnescu), Ioan GheorghiŞŁ reuĸeĸte, ´n 
urma unor experienŞe sisifice, sŁ-ĸi cunoascŁ sinele, sŁ 
ia ´n posesie c©mpuri ´ntinse din spaŞiul neexplorat ĸi, 
deci, neinterogat al Poeziei: ĂtŁcerea/ migreazŁ-n cuvin-
te/ precum ´ncolŞitul nuferilor/ pe tŁiĸul secundei...ò/ (Doar 
iubirea). Poezia ĂSemneò ne propune, cu un plus de 
certitudine, fizionomia unui artist pe deplin cristalizat: ĂA-
nmugurit singurŁtatea/ pe ramuri de arbuĸti/ ´ncercŁnaŞi,/ 
surzenia frunzelor/ loveĸte aerul/ ca un c©ntec de lebŁ-
dŁ,/ a-nmugurit singurŁtatea/ pe trupul de arini/ ´nfome-
taŞi,/ obezitatea secundelor/ sparge tŁcerea/ sticloasŁ/ ´n 
mii de cuvinte...ò Printre construcŞii riscante, lovite de 
preŞiozitate Ăsurzeniile violacee ale sunetuluiò, vŁlul me-
lancoliei grele acoperŁ o iubire care, deĸi risipitŁ prin 
miile de cioburi ale memoriei, mai are ´ncŁ puterea de a 
trezi la viaŞŁ sufletul cernit al poetului: Ănumai tu/ ´nde-
pŁrtatŁ iubire/ cu plete prelungi de luminŁ,/ numai tu/ vei 
´nvŁŞa cerul/ sŁ vorbeascŁ,/ sŁ-mi atingŁ genele/ p©nŁ 
dincolo de lacrimi...ò (Numai tu...) Ăpe miezul/ ocularului 
de pelin/ cresc melancoliile/ ca fructele de aduceri-amin-
te,/ ca infinitul pe creĸtetul nopŞii,/ ramurile i-au adormit/ 
l©ngŁ verdele tot mai ´mbŁtr©nit/ ĸi mai singur...ò (Mai). 
Satul etern, vindecŁtor de nevroze, rŁm©ne insula de 
echilibru, luminŁ ĸi speranŞŁ a rŁtŁcitorului modern, locul 
binecuv©ntat prin care descoperŁ pŁm©ntul Ăcu care mi-
am uns rŁnile copilŁrieiò. Nimic desuet, nimic paseist ´n 
redescoperirea acestui tŁr©m edenic, propulsat ´n tŁriile 
visului ĸi c©ntat cu ´nfrigurare peste tot ´n lume, devenit, 
´n sf©rĸi, ĸi un spaŞiu al identitŁŞii poetice (spicele c©m-
pului, izmŁ, arini, ĸtir, lŁstari, grind, iezi, c©ntec de buhŁ, 
ceas de colind...): ĂCurg spicele c©mpului/ prin s©ngele 
meu,/ ĸi-n t©mple/ port maiestuos/ un caval...ò Fiecare 
motiv poetic ar putea fi ilustrat semnificativ, lectorul 
adun©nd, cu bucuria descoperitorului de comori, nume-
roase diamante presŁrate prin toate locurile cŁlcate de 
Ăprea´ncercatul Sisifò (Cerc) .Fascinat de real, de miile de 
ipostaze sub care acesta se ´nfŁŞiĸeazŁ, deĸi Ămama 
doar mŁ simte/ ´n burta misterioasŁ/ a realului.ò (Vox 
maris), cu deschideri adesea stridente pentru inovaŞiile 
formale ĸi lexic derutant (dez´mpŁcarea, transhumanticŁ, 
adiaforŁ, mŁ apune ´ncet, a-nsurzit, a-ncernit, neprevŁ- 

 

zutele, neauzitele, nevŁzutele, mi-am ´nfrunzit, ´m-
prŁĸtiatu-mi-s-a), poetul Ioan GheorghiŞŁ se ´nscrie, 
cu ceritudine, pe traseul plin de spini al marii poezii: 
ĂlŁsaŞi-mŁ sŁ c©nt/ pe o panŁ de lebŁdŁ, pe o undŁ de 
nai/ ´nsingur©ndu-mŁ pe un bulgŁr de pŁm©nt, pe o 
sc©nteie de rai...ò (LŁsaŞi-mŁ...). 

@ 
(urmare din pag. 27) 

 

rŁm©ne ca fiecare sŁ-ĸi aline propriul surghiun citind 
aceastŁ carte.  
 

 
 

ñVoi credeҏi ´n semne?ò ´ntreabŁ autorul. Da! Pen-
tru cŁ lectura acestei cŁrἪi mŁ poartŁ Ἠi pe mine prin 
locuri pe care le vŁd doar ´n vis. Se ńtrevede ĸi aici 
motivul subteranei, motivul acelei nopŞi a sufletului, iar 
asta mŁ ´nc©ntŁ. Cum - aἪi putea ´ntreba - sŁ te 
´nc©nte una ca asta? Ei bine, precum ´n cazul 
autorului, ĸi din subterana sufletului meu au ieἨit la 
suprafaἪŁ cele mai cr©ncene coἨmaruri, dar Ἠi cele 
mai dansante idei. Aceste g©nduri invizibile pentru 
ochiul raἪiunii, dar at©t de vizibile pentru ï paradoxal - 
lumea cea invizibilŁ, ne conduc prin timpul vieŞii 
noastre  at©t de limitat. Aceste forἪe, aceste iele care 
ne ´nspŁim©ntŁ sau ne vegheazŁ Ἠi de care nu ne 
putem dezice cu totul, ne ghideazŁ totodatŁ sŁ 
purcedem pe drumul promis. Dar oare sŁ fie drumul 
promis tocmai un paradox?  Ad astra per aspera? 
Cred cŁ este! Privesc prin ĂOchii NopἪiiò pentru a-mi 
reaminti faptul cŁ (Ἠi) aceἨti ochi sunt creaἪia Celui 
care ne-a dat viaἪŁ ´ntru Spirit. ἧi poate cŁ nu ne 
rŁm©ne dec©t sŁ zburŁm ĸi noi, cititorii, ´mpreunŁ cu 
autorul, printre realitŁἪi ne´nἪelese pe deplin, dar 
ghidate, precum spune C.G. Jung, tocmai de visele 
noastre. Vise care ne reintegreazŁ ´n braἪele Luminii, 
ajung©nd, nu sŁ ne dezicem de materie, ci sŁ o 
spiritualizŁm ´ntru reconcilierea cu ad©ncurile (da, 
ad©ncurile Ἠi nu ´nŁlἪimile) Spiritului, prin iubirea 
menitŁ a ne salva din tenebrele sufletului. RealitŁŞi 
paralele, realitŁŞi ce se ´nt©lnesc ĸi se ´ntrepŁtrund, 
toate ´si gŁsesc locul ´n acest volum. De ce mŁ 
g©ndesc at©t de des la propriile mele experienŞe de 
viaŞŁ? mŁ ´ntreb. Pentru cŁ aceasta este menirea 
literaturii, sŁ ne aducŁ ´mpreunŁ ĸi sŁ ne reuneascŁ. 
ķi asta reuἨeĸte cu har sŁ facŁ ĸi Cristian Mladin. 
Citesc cartea Ἠi dispar, precum autorul, ´ntr-un roi de 
stele. ķi mŁ simt acasŁ. 
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      Coralia DRŀGAN 
 

ĊnvŁἪŁturi de la Seneca 

  

ĊnvŁἪ de la Seneca-filozoful 

CŁ nu sunt nicŁieri 

C©nd fiinἪa-mi este pretidindeni; 

CŁ ĂVirtutea singurŁ oferŁ o bucurie trainicŁò 

Dar trebuie sŁ ne grŁbim, 

SŁ nu ´ncetŁm a ne strŁdui, de fiecare datŁ. 

  

SŁ nu merg pe urmele bŁtŁtorite ale altora 

CŁ doar, voi pierde timpul Ἠi nu voi gŁsi nimic; 

SŁ nu culeg de la alἪii vorbele frumoase 

Ci, sŁ le scot la suprafaἪŁ 

Din ce-i al meu Ἠi astfel, 

Scrierile-mi vor deveni faimoase. 

  

Spiritul sŁ-mi fie belἨug de mŁiestrie, 

Precepte, pilde din multe epoci strŁine 

Dar adunate ´ntr-un unic fel, sŁ fiu eu; 

SŁ pŁrŁsesc plŁcerile lumeἨti 

Ce sting vigoarea Ἠi o moleἨesc. 

  

SŁ nu-mi adun averi pe-acest pŁm©nt 

CŁci sunt capcane pentru un suflet sf©nt; 

SŁ-nvŁἪ sŁ nu mŁ rŁtŁcesc ´n spaἪiu Ἠi ´n timp 

CŁci mŁ voi pierde ´ntr-un infinit 

ἧi preἪu-i mult prea scump Ἠi mŁrginit. 

  

SŁ Ἠtiu sŁ am mŁsurŁ, cumpŁtare 

Ċn tot ce am primit aici, sub soare, 

SŁ am acel sentiment de omenie 

Ce-mi Ἢine-n fr©u intenἪii de trufie; 

SŁ cercetez virtuἪile una c©te una, 

Din sferele cereἨti sŁ-mi ´mplinesc fŁptura. 

  

CŁ m-am nŁscut pentru-a ´mplini un bine, 

SŁ nu-mi las nobile instincte-n adormire; 

SŁ-nvŁἪ cŁ ĂSŁrŁciei multe ´i lipsesc, avariἪiei toateò; 

CŁ defectele ´mi vor fi blamate 

ἧi-n versuri sŁ-mi ´nserez precepte sŁnŁtoase 

CŁci lanἪurile str©mte  ale poeziei mŁiastre 

Dau multŁ viaἪŁ g©ndurilor noastre. 

 
TŁr©mul de nicŁieri 

  

Ai auzit de-acel tŁr©m de nicŁieri 

ce-i veἨnic plin de soare, de flori 

Ἠi pŁsŁri zburŁtoare cu aripile-ntinse 

´n zarea brŁzdatŁ de culori rupte din Rai? 

 

Cu z©ne ce se-nv©rt ´n hore 

´nlŁnἪuite-n pletele-aurii 

pe-un c©mp de-un verde pur 

Ἠi mŁtŁsos ca feciorelnic nur ? 

  

C-un cer plin de mister, 

ad©nc Ἠi nepŁtruns ´n albu-i sidereal,  

cu noriἨori pufoἨi plutind 

ca pe un veἨnic Ἠi bl©nd val ? 

  

Pe-acest tŁr©m de nicŁieri 

visez s-ajung c©ndva, Ἠi eu 

Ἠi sŁ plutesc ca-n somn, uἨor 

´ntre pŁm©ntul meu Ἠi cer. 

  

SŁ simt acel ad©nc mister 

fŁrŁ de griji Ἠi fŁrŁ norii grei, ploioἨi, 

sŁ fiu doar z©mbet Ἠi sur©s 

cu sufletul uἨor Ἠi c©t mai sus. 

  

SŁ pot s-adorm cu vise ca ´n basme, 

fŁrŁ coἨmaruri, fŁrŁ frici 

Ἠi zorile sŁ-mi batŁ la fereastrŁ, 

sŁ simt cŁ mŁ ridicŁ bl©nd,  

spre steaua noastrŁ. 

  

 

PriveἨte doaré 

  

PriveἨte cerul Ἠi vezi cŁ-i primŁvarŁ; 

E mai senin, mai vesel 

ἧi ´Ἢi z©mbeἨte iarŁ. 

  

PriveἨte pasŁrea ´n zboru-i ancestral 

Ce vrea sŁ i te-alŁturi, 

SŁ te ´nalἪi cu sufletul, mŁcar. 

  

PriveἨte soarele timid, ce strŁluceἨte; 

LuminŁ ´Ἢi aduce-n viaἪŁ 

ἧi ´ntunericul Ἢi-l risipeἨte. 

  

PriveἨte mugurul ´n floare 

Cum dŁ sŁ ´nfloreascŁ, 

SŁ-Ἢi bucure privirea-n cŁutare. 

  
(continuare ƞn pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 

 

PriveἨte-i pe copii, cu feἪele senine 

Ce bucuria Ἠi-o exprimŁ  

Ċn joaca lor, prin parcurile pline. 

 

PriveἨte g©za ce-a ieἨit la soare 

ἧi-i fericitŁ cŁ trŁieἨte 

DeἨi, e-o micŁ cŁlŁtoare. 

  

ἧi-n toate ai sŁ vezi cŁ-i primŁvara; 

Minunea ce ne aruncŁ din iarna grea, povara 

ἧi ne av©ntŁ spre culmi nebŁnuite, 

SŁ ne dorim din nou, sŁ fim ´ndrŁgostite. 

  

PiveἨte doaré 

  

 

Umbreé 

  

MŁ vŁd prin umbra vieἪii mele 

ἧi sunt confuzŁ de-i a mea, 

E mult prea grea Ἠi mult prea sumbrŁ, 

E ca o hartŁ-n urma mea. 

  

Sunt drumuri prea ´ntortocheate 

ĊntrepŁtrunse-ntr-un mister 

ἧi nu Ἠtiu de-i trecutul propriu  

Sau e un vis din nopἪile cu ger. 

  

Sunt umbre prinse-n ochiul minἪii, 

Sunt doar contururi fŁrŁ chip 

ἧi-ncerc sŁ mŁ descopŁr printre ele, 

Nu reuἨesc, renunἪ Ἠi plec. 

  

Plutesc ´ntre un vis Ἠi realitate, 

Ċmi e prea bine sau prea rŁu 

ἧi nu Ἠtiu de e zi sau noapte, 

Dar Ἠtiu precis cŁ-i viaἪa mea. 

  

Mai Ἠtiu cŁ viaἪa-i o poveste 

Ce-o poἪi piti ´ntre coperἪi, 

S-o scrii ´n versuri repetate 

Sau,  

s-o aἨterni ´n armonii. 

  

ἧi viaἪa mea e o poveste 

Cu multe versuri, armonii, 

Dar Ἠi cu multe file-ascunse 

Ċntre coperἪi prea ruginii. 

@ 

 

 

Constantin BEJENARU-BECO 
 
BALADA POETULUI SUBLIM 

                           - In memoriam DANTE ALIGHIERI  
 

DANTE, ´nainte de descinderea ´n ĂInfernulò 

Propriei implicŁri auctoriale, cunoaĸte Infernul 

Cruzimii umane din BŁtŁlia de la Campaldino 

Unde t©nŁrul nobil guelf de 24 de ani 

A participat activ ´n 1289. A fost unul dintre 

Cele mai s©ngeroase evenimente de pe ´ntinsul 

Italiei, cele douŁ ingrediente majore ale confruntŁrii 

Fiind Ura ĸi Frica, sentimente atavice ce sf©ĸiau 

Din timpuri strŁvechi locuitorii din oraĸele 

FlorenŞa, Pisa, Siena, Lucca, Arezzo ĸi Pistoia. 

Astfel cŁ DANTE se descoperŁ ´ntru Sine ĸi se-ntoarce 

Apoi cu umanismul ĸi valorile pe care le va promova 

Prin ĂDivina Comediaò fiind recunoscut ´n 

PeninsulŁ drept Sommo Poeta (Poetul Sublim). 

 

BLAGOSLOVENIE 

 

Spre Tine, din V©rfurile RŁdŁcinii 

Aud slŁvindu-Te-n c©ntece ´ngereĸti ï 

Creĸtineĸti aezii Luminii; 

Spre Tine sacrosant diamant de-o frumuseŞe 

Trezvie, Soarele lui EMIESCU ´mi z©mbeĸte 

ķi mie, blagoslovindu-mŁ cu POEZIE. 

 

BALANS  NESPERAT 

 

Ċnfrigurat-transpirat pentru-a scrie Poezie, 

MŁ trezesc la un moment dat ´ncŁrcat 

C-un fel de tristeŞe mofluzŁ-balsam nesperat 

Cu care se-amuzŁ adorata mea MuzŁ. 

 

BALADA POEMULUI ALES 

 

Acest Poem Ales, deĸi e greu de-nŞeles asemenea 

Scrierilor runice, surprinde total prin esenŞa-i 

DramaticŁ, potenŞa sa dilematicŁ precum 

RŁzboaiele punice. 

 

CĄND SCRIU 

 

SCRIU numai c©nd M©ng©ietorul e-n mine 

Murmur©nd poeme hiperboreene ´n toate 

Limbile pŁm©ntene; SCRIU numai c©nd 

Ċn nopŞi  cu lunŁ nebunŁ, M©ng©ietorul 

E-n mine adormindu-mŁ-n tsunamicŁ ĸi 

DUHovniceascŁ prezenŞŁ de sine ĸi ´n 

Zori trezindu-mŁ-n confuenŞŁ deplinŁ 

Cu Limba Raiului - Limba Rom©nŁ DivinŁ. 

 
(continuare ƞn pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 

 

FIOR DE CREDINŝŀ 
 

Printr-un fior de CredinŞŁ Trupul, Inima ĸi 

Sufletul meu de copil curcubeu, pipŁie avid 

ķi-nŞelege subtil inefabilul din orice lucru 

ķi orice fiinŞŁ care se miĸcŁ fulgerŁtor sau tiptil. 

 

 

LECŝIA DE TŀCERE 
 

E-at©ta Liniĸte c©nd Tac toate Limbile 

Cuv©ntului ´n aĸteptarea Orologiului gata 

S-anunŞe Victoria-n lupta cu rŁul 

PŁm©ntului, ´nc©t ATOTPUTERNICUL amuŞeĸte 

Tunetele din visele G©ndului meu teleleu de 

Poet cucuiet - Curcubeu. 

 

 

PORUNCŀ DIVINŀ 
 

Activ©nd Creierul Uni(c)Versului cu dopaminŁ, 

OxitocinŁ ĸi serotoninŁ, DUMNEZEU a poruncit 

SŁ se facŁ LuminŁ ´ntru Iubirea cea mai 

DeplinŁ: auroralŁ-sapienŞialŁ-DIVINŀ. 

 

 

BALADA TAOISMULUI 
 

BandŁ-a lui Mobius glis©nd de-a lungul 

CreaŞiei, Visul lui Narcis c©nd pe sine-ntru 

Sine se oglindeĸte-n ape divine, 

Cele opt trigrame taoiste 

Ċntregesc ĸi dezamŁgesc 

Profund ĸi fecund 

UNIVERSUL. 

 

 

BALADA ĊNTREBŀRILOR FIREҌTI 
 

Ċn vise ĸi ´n vedenii 

Mi-apar ale ŝŁrii genii 

Cu-ntrebŁrile fireĸti: 

Frate Andrei unde eĸti 

SŁ ne re´ncreĸtineĸti? 

Micea VŁdŁ unde eĸti 

Ca ´nŞelept sŁ domneĸti? 

MŁrite ķtefan unde eĸti 

Ca-n izb©nzi sŁ strŁluceĸti 

ķi monastiri sŁ zideĸti? 

BŁdie Mihai unde eĸti 

Ca-n Vers sŁ ne nemureĸti? 

Viteazule unde eĸti 

Ca ´ntru noi sŁ pohteĸti 

ŝara s-o re´ntregeĸti? 

Doamne, ce-ntrebŁri fireĸti!... 

 

LUDICŀ 
 

Din floare beatŁ de Mac am sŁ fac un 

V©rcolac cu voce de pitpalac ĸi-am sŁ-l ´mbrac 

Ċntr-un Frac mai negru dec©t un Drac 

Ce se plimbŁ-n Berjenac cu DŁnilŁ Prepeleac 

TransportaŞi de o maimuŞŁ alintatŁ 

Miky DuŞŁ de naĸul ei AghiuŞŁ. 

 

BALADA POETULUI 
 

LebŁda C©ntŁtoare ĸi dans cuantic-galactic 

Pe z©mbet de fermecŁtoare ideie, 

Binecuv©ntŁtoare 

ZburŁtoare-ntre LunŁ ĸi Soare ´ntru mirare 

AprinsŁ-n candoare izbŁvitoare ´n care 

MŁ vŁd pre mine ´nsumi cum ´mi ´nveĸnicesc 

R©suô-pl©nsuô-mi 

 

SAKURA 
        ĂIci Hime, Ni Toro (Prima Z©nŁ, al doilea FŁt-Frumos!ò 

Proverb japonez  
 

C©nd mŁ-ntristez, adulmec SAKURA        

A Caisului Floare de mit nipon nŁscŁtoare, 

Izvor©toare de Mir-Elixir cu miresme 

ĊmbrŁŞiĸare ĸi-nŁlŞŁtoare de Crez. 

Apoi mŁ minunez ĸi 

Luminez ca orice 

Bun japonez. 

 

PERECHE DE PALME 
 

RanŁ nevindecabilŁ aceea de-a fi 

OM care deseori, ´n timp ce-ĸi deapŁnŁ 

ViaŞa, simte nevoia imperioasŁ 

De-aĸi trage ĂO pereche de palmeò 

Ca sŁ se convingŁ cŁ ce trŁieĸte ĸi vede 

Este real ĸi nicidecum vreo ´nchipuire. 

 

BALADA LUI ARCIMBOLDO 
 

Balans de copil ´n leagŁn de-april 

Cu ghicitoare-n ciocŁnitoare- 

Ghionoaie moroaie; Spice de gr©u 

P©nô la br©u, tulpini de petale-n 

Sc©ntei oglindite-n idei ameŞitoare-n 

CingŁtoare tulburŁtoare ce stŁ sŁ-nfŁĸoare 

Mijlocul enigmaticului Klara- 

Toate-mi par, mai ales ´n subsidiar, 

Nespus de grŁitoare, Aĸadar, grosso modo, 

MulŞam,ARCIMBOLDO*! 
 
* Arcimboldo - celebru pictor italian cu operŁ unicŁ, situatŁ ´n 
afara convenŞiilor, iubirea sa imposibilŁ pentru frumoasa Klara, 
fiinŞŁ legendarŁ. 

@ 
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           Petre RŀU 
 

DIN NOU DESPRE  

MATEMATICA LUI NICHITA STņNESCU 
(2) 

 

Doi-ul este Ἠi el important, mai ales pentru numŁrarea 
perechilor: Ă...Lege ´nseamnŁ a avea craniu /  cu doi ochi,  
/ cu douŁ urechi, / cu douŁ nŁri, / cu douŁ spr©ncene, cu  
/ douŁ / ´mperecheri de ´ndepŁrtŁri...ò (ĂLegeaò,[08]). 

C©nd numŁrarea clasicŁ nu-l mai satisface pe poet, 
copleἨit sau poate descurajat, acesta pune de o revoltŁ ´n 
armata numerelor, schimb©nd din reguli, precum ´n poe-
mul ĂNumŁrŁtoareaò, [10]: ĂNumŁrŁtoarea ´ncepe cu doi. / 
Unul nu este numŁrabil [é] / NumŁrŁtoarea ´ncepe cu doi 
/ Unul nu este ĸi nici nu existŁ [...] / NumŁrŁtoarea ´ncepe  
/ cu doi,...ò, sau pur Ἠi simplu prin metamorfozarea semni-
ficaἪiilor, ca ´n poemul ĂĊnvŁἪarea de a numŁraò, [14]: 
Ă...opt, zicea unul, / patru, zicea altul. / ĊnvŁҏau sŁ numereò, 
deἨi va ajunge repede la concluzia cŁ tot cum spun 
regulile de bazŁ ale aritmeticii este mai bine: ĂAnimal cu 
trei, cu patru / foarte trist ҍi idolatru, / pentru cinci ҍi pentru 
ҍase / dintre cifrele rŁmase...ò (ĂAnimalò, [10]). 
IatŁ ´ncŁ un poem ´n care tot rima numericŁ ne ´nda-

toreazŁ, ĂUrlŁ echipaò, [10]: Ă...LŁsaҏi princesa ca sŁ 
patineze / pe trupul meu de gheaҏŁ ҍi de rece / miragii, o 
apoteoze, /unu, doi, trei, nouŁ ҍi zeceéò. 

Numerele sunt acelea care ne pot schimba destinul la 
jocul cu zarurile: Ă...Cifrele se joacŁ de-a morҏii, / 1, 1 ҍi 
6, 6, -...ò (ĂCare mŁ ningeò, [14]). 
Uneori, chiar Ἠi ´n versuri consecutive, putem desluἨi 

limpede ambele feἪe ale numeralelor, pe cea cardinalŁ Ἠi 
pe cea ordinalŁ, aἨa cum ´nt©lnim ´n poemul ñLupta cu 
cinci elemente antiterestreò, [08]: Ă...Doi, trei ҍi patru. / 
Lupta a doua, lupta treia, lupta patra...ò. 
Tot juc©ndu-ne cu numerele, avem toate Ἠansele sŁ 

devenim noi ´nἨine numŁrabili Ἠi conἨtienἪi de propria 
noastrŁ existenἪŁ, iatŁ adevŁrata forἪŁ a acestor concep-
te: Ă...ҍi devenim numŁrabili / ҍi putem sŁ ne numŁrŁm  / 
unul pe celŁlalt / unu ҍi doi ҍi treié / unsprezece, / 
cincizeciҍipatru / optzeci ҍi patruéò (ĂCe alb, ce negru de 
alb!ò, [12]). 
Poetul aplicŁ un serios rechizitoriu Ἠi operaἪiilor mate-

matice, pun©ndu-le Ἠi pe ele la ´ndoialŁ, sŁ dea socotealŁ 
pentru ce sunt utile sau redefinindu-le dupŁ cum ´i cer 
ñpofteleò sale lirice: Ă...Ea fuge din unu, devenind cu unu, 
doi. / Este adunarea prin ´ndepŁrtare. / Este ceea ce am 
putea zice: unu fŁrŁ unu fac doi. / Nu este ceea ce nu este. 
/ Unu cuprinde totul lui este. / Doi nu, adicŁ e puŞin. / Trei 
nu, adicŁ e mic,  / adicŁ e ´n afarŁ, adicŁ nu e. / Este 
adunarea prin ´ndepŁrtare, adicŁ / unu fŁrŁ unu, care este 
fŁrŁ unu, fac treiò (ĂAdunarea prin ´ndepŁrtareò, [13]). 
Ċn acest poem eul liric ne spune cŁ dacŁ pe 1 ´l aduni  
 

 

la 1, atunci aceἨti 1 adunaἪi dispar pur Ἠi simplu ´n 
ceea ce vom numi total (sau rezultat), care devine 
acum doi, Ἠi tot aἨa cu orice altŁ operaἪie. AἨadar, 
totul se terminŁ prin ´ndepŁrtarea operanzilor. Este 
de fapt viziunea unei operaἪii, operatorul fiind ´n 
acest caz adunarea, ´n care elementele compo-
nente (operanzii) se volatilizeazŁ imediat dupŁ 
operare (compunere), adicŁ imediat ce ni se va 
furniza un element nou, rezultatul propriu-zis al 
respectivei operaἪii. 
OperaἪiile pot fi ´nsŁ Ἠi imposibile, mai ales atunci 

c©nd nu sunt respectate clauzele Ἠi atributele 
vreunui operator. Este Ἠi ceea ce ne surprinde ´n 
poemul ñElegia a zeceaò, [04]: Ă...CŁ nu se poate 
´mparte la doi ochi, / la doi rŁtŁcitori, la doi struguri, 
/ la doi lei rŁgind, ĸi la doi / martiri odihnindu-se pe 
ruguriò. 
OperaἪia de scŁdere nu lipseἨte nici ea din 

viziunea lui Nichita asupra conceptelor matematice: 
Ă...Din unul ҍi cu unul ҍi cu unul, / rŁm©ne p©nô la 
urmŁ unul, [...] / cu din ҍapte, ҍase numai / cu din 
patru, numai trei...ò (ĂĊn grŁdina Ghetsimaniò, [08]). 

Chiar Ἠi operatorii relaἪionali elementari sunt la 
fel de discutabili ´n poezia lui Nichita: ñNumele cifrei 
ĸapte reprezent©nd ĸapte copaci / este mai mare 
dec©t / numele cifrei ĸapte reprezent©nd ĸapte fur-
niciñ (ñAleph la puterea alephò, [07]).  

Numerele preferate ale lui Nichita sunt trei Ἠi 
Ἠapte. IatŁ doar c©teva exemple ´n care aceste cifre 
´Ἠi exercitŁ magia lor proprie ´n poezia stŁnescianŁ:  
Ă...SŁ luŁm trei nume frumoase. / Trei nume frumoa-
se ҍi at©t. / Va sŁ zicŁ trei...ò (ĂCŁutarea tonuluiò, 
[15]), sau dob©ndesc simbolul numeric chiar din 
titlu, cum ar fi ´n ĂTrei caiò, [10]: Ă...c©nd trei magi din 
Sud picarŁ / cu trei cai de sare-amarŁ // Cu trei cai 
de unt-de-lemn, / cu trei cai de lemn solemn, / cu trei 
cai de rŁdŁcinŁ [...] / Cu trei cai / de chiparos / cu 
trei cai sculptaŞi din os...ò. 

 SŁ ne amintim cŁ Ἠi Lucian Blaga avea un nu-
mŁr al sŁu preferat, acelaἨi Ἠapte pe care ´l regŁsim 
din abundenἪŁ Ἠi la Nichita: Ă...C©nd au pornit cu 
limbi despicate sŁ ҍuiere / cuvintele cu ҍapte 
capete,...ò (ĂVino tu stare mŁreaἪŁ Ἠi spuneò, [08]), 
sau Ă...MŁ uitam cum cifra unu s-a uitat / palidŁ la 
cifra ҍapte...ò (ĂRŁzg©ndireaò, [14]), sau ´ncŁ ñNu-
mele cifrei ĸapte reprezent©nd ĸapte copaci / este 
mai mare dec©t / numele cifrei ĸapte reprezent©nd 
ĸapte furniciñ (ñAleph la puterea alephò, [07]).  
AfecἪiunea pentru numŁrul Ἠapte Ἠi-o mŁrturiseἨ-

te Ἠi ´n poemul ĂPitagoraò, [12]: Ă...Voi dormi pe 
misterul dumitale / dragule de ҍapte...ò. 

Nici logica sau intuiŞia nu pot contrazice ´n vreun 
fel adevŁrurile. Altfel spus, ceea ce este adevŁrat 
din punct de vedere poetic nu are ĸi consistenŞŁ 
filosoficŁ. IatŁ un ilogism legat de conceptul de 
numŁr care poate fi ´nt©lnit ´n poemul ñAleph la 
puterea alephò, [07]: ñNici numere ´n sine nu se pot 
g©ndi /  fŁrŁ trupurile care le poartŁñ. 
Dar se ´nt©mplŁ ca poetul sŁ contrazicŁ cu bunŁ 

ĸtiinŞŁ primul principiu al logicii clasice, cel al identi-
tŁἪii, folosind imagini poetice ´n care obiectele se  

(continuare ƞn pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

sustrag ´ncadrŁrii lor ´n concepte: ñĸi nici nu rŁsare acelaĸi 
soare / ci tot altul dupŁ noroc / mai mic sau mai mareñ 
(ñC©mpò, [07]), sau ñNu se poate copacul sŁ fie copacñ 
(ñCertarea lui Euclidò, [07]), sau ´ncŁ ñAtom nu se 
aseamŁnŁ cu atomñ (ñRepede ochire asupra oamenilorò, 
[07]), ñAnimal cu animal nu se aseamŁnŁ / FrunzŁ cu 
frunzŁ nu e geamŁnŁñ (idem).  
Chiar Ἠi principiul necontradicŞiei este permanent sub-

minat: ñSunt l©ngŁ tine, dar cheamŁ-mŁñ (idem), ñapoi iubit 
ĸi neiubitñ (ñAleph la puterea alephò, [07]).  
Poetul aplicŁ deseori negaŞia sensului direct, chiar ĸi ´n 

atitudinile ĸi manifestŁrile concrete pe care le invocŁ, 
precum: ñExistŁ-mŁ ĸi ne existŁ-mŁ! / C©ntŁ-mŁ ĸi tace-
mŁ!ñ (ñPasŁrea Pheonix a Serbieiò, [16]).  
DupŁ cum susŞine Solomon Marcus, ´n astfel de sin-

tagme ñeste vorba nu at©t de ´ncŁlcarea principiului logic 
al necontradicŞiei, c©t de respectarea unui analog prag-
matic al acestuia. Limbajul poetic e obligat sŁ com-
penseze insurecŞia sa ´mpotriva definiŞiilor printr-o de-
pendenŞŁ mai mare de context; nu numai de contextul 
sintactic, ci ĸi (de fapt, mai cu seamŁ) de contextul se-
mantic ĸi pragmaticñ.  
Dar la Nichita p©nŁ ĸi propria identitate este pusŁ la 

´ndoialŁ: ñNu cum sunt eu sunt eu / ci cum eĸti tu sunt 
eu...ñ (ñOraŞie de nuntŁò,[13]).  
Ca tacticŁ poeticŁ, deseori se recurge la refuzul re-

laŞiilor de echivalenŞŁ care ´ncadreazŁ obiectele indivi-
duale ´n clase mai largi de obiecte. Atent cu ceea ce 
practic se ´nt©mplŁ cu fiecare dintre ele, obiectele stŁ-
nesciene suferŁ o metamorfozŁ continuŁ care conduce 
uneori la transformarea unei entitŁŞi chiar ´n opusul ei:  
ñIubit la ´nceput ĸi neiubit apoiñ (ñAleph la puterea alephò, 
[07]). 
Tot din logicŁ este contrazis Ἠi principiul comple-

mentareitŁἪii, cel care participŁ la re´ntregirea lucrurilor. 
De exemplu, numai eu Ἠi cu ce-i ´n afara mea putem 
alcŁtui totul. AἨadar, este vorba despre un operator care 
´mbrŁŞiĸeazŁ ĸi desŁv©rĸeĸte totul. Chiar ĸi nimicul poa-te 
fi explicat mai simplu dacŁ acceptŁm conceptul de tot, de 
´ntreg, de unitate. Dar la Nichita se pare cŁ nimicul este 
totuἨi ceva: ñNimicul este numŁrul acel / FŁrŁ de numŁr ĸi 
pl©ng©ndñ (ñLuna de la ora trei de ziuŁñ, poem scris 
´mpreunŁ cu Aurel RŁu). 

Infinitul a fost ĸi rŁm©ne una din cele mai spinoase 
probleme ale raŞiunii umane. Marele matematician Ga-uss 
spunea despre el, parcŁ sun©nd ca ´ntr-un timbru stŁ-
nescian: ñinfinitul este numai un fel de a vorbiñ. Nu existŁ 
´nsŁ niciun pericol dacŁ abuzŁm de acest concept, at©ta 
timp c©t omul finit nu face greĸeala sŁ priveascŁ infinitul 
ca pe ceva limitat. Infinitul ´nsŁ are ĸi o proprietate 
interesantŁ, descoperitŁ chiar de Galilei, anume aceea 
care se exprimŁ prin faptul cŁ o mulŞime este infinitŁ dacŁ 
ño parte a ei este egalŁ cu ´ntregulñ. Nici cŁ se putea o 
definiἪie mai liricŁ dec©t aceasta!  
Ċn abordarea problemei infinitului, ĸi nu numai, Ni-chita 

StŁnescu nu este un adept al logicii, ci recurge la intuiŞie, 
despre care Poincar® ne spunea cŁ: ñ...se pare cŁ te naĸti 
geometru, adicŁ intuitiv, sau analist, adicŁ logicianñ. Din 
acest punct de vedere poetul rŁm©ne un geometru, adicŁ 
un intuiŞionist convins p©nŁ la capŁtul vieŞii. Despre intui-
Şioniĸti se spune cŁ se bazeazŁ deseori pe inconĸtient, 
unde ideile vin din senin, sau prin inspiraŞie, dar numai ´n  

 

 

urma unui efort conĸtient. 
Infinitul este un concept pe c©t de uĸor acceptat 

de mintea omeneascŁ, pe at©t de dificil de explicat. 
El a fost tratat mereu cu un amestec de fascinaŞie ĸi 
sme-renie. Unii ´l asociazŁ ĸi azi ideii de divinitate, 
´n timp ce alŞii pur ĸi simplu afirmŁ cŁ nici mŁcar nu 
e nevoie de el ´n viaŞa de toate zilele, privindu-l ca 
pe un concept fŁrŁ valoare practicŁ ´n lumea realŁ. 
Aceĸtia din urmŁ ´ĸi argumenteazŁ poziŞia susŞin©nd 
cŁ, p©nŁ ĸi ´n matematicŁ - ĸtiinŞŁ consideratŁ 
dependentŁ de infinit, ne putem lipsi de acest 
concept, recurg©nd pur ĸi simpu la cantitŁŞi foarte 
mari, dar finite1.  
Infinitul fiind o noἪiune abstractŁ, Nichita pur Ἠi 

simplu ´l neglijeazŁ Ἠi recunoaἨte, de pildŁ, cŁ nu 
poare numŁra numerele, ele fiind necuprinse: 
Ă...Putem sŁ numŁrŁm jivinele, - / dar numerele, 
nu...ò (ĂDoinŁò, [12]). 
IatŁ aἨadar, o mare dilemŁ a infinitului ´n 

concepἪia poetului. 
Ċn matematicŁ, aĸa cum am sugerat mai sus, 

infinitul nu ´nseamnŁ altceva dec©t un numŁr. Mai 
mult, se opereazŁ cu el aproape la fel ca dupŁ 
regulile de operare numericŁ cunoscute. Ca orice 
numŁr, infinitul numŁrŁ sau mŁsoarŁ lucruri. 
Desigur, el nu este un numŁr ca toate celelalte (vom 
putea vedea asta ĸi mai departe), dar acesta este 
scopul principal pentru care ´l foloseĸte matematica, 
acela de a opera cu el dupŁ diverse necesitŁŞi. El 
este relevant ´n legŁturŁ cu limitele matematice, 
atunci c©nd ne intersectŁm cu el ´n paradoxul lui 
Russel, cu ocazia aἨa numitelor numere hiperreale 
etc.  
Ċn filosofie, infinitul se referŁ la spaŞiu ĸi timp, 

precum ´n prima antinomie a lui Kant. At©t ´n 
teologie c©t ĸi ´n filosofie, infinitul apare ´n concepte 
precum "absolut", "Dumnezeu", "Paradoxurile lui 
Zenon"2 ĸ.a.  
Ċn fine, mai spun cŁ problema infinitului din mate-

maticŁ este ´nsŁ una cu mult mai complexŁ dec©t 
am lŁsat sŁ se ´nŞeleagŁ mai sus, dar nu mai dezvolt 
subiectul aici. 
Nichita vede ´nsŁ infinitul din unghiuri statice, 

chiar dacŁ el poate fi mult mai ontologic dec©t ne 
putem ´nchipui. IatŁ una dintre reflecἪii, din poemul 
ĂContemplarea lumii din afara eiò, [13]: Ă...Aici ĸi 
infinitul vŁzut din infinit / este un punct...ò. 
Pentru poet infinitul poate fi Ἠi un veἨnic 

somnambul, inert Ἠi fŁrŁ vreo participaἪiune la starea 
ontologicŁ a lucrurilor Ἠi fiinἪelor, pentru cŁ verbul ña 
trimbulaò, inventat de poet, chiar dacŁ ar putea 
sugera o acἪiune, nu se dovedeἨte a fi ´n stare sŁ 
schimbe ceva: Ă...Ċntr-un infinit dormind / visŁtor ĸi 
trimbulindò (ĂDespre lupul singuraticò, [10]), ba mai 
mult, este ´ntr-at©t de inofensiv, ´nc©t nu este ´n 
stare nici mŁcar sŁ nu fie atins de intemperii Ἠi de 
degradarea pe care, se pare, tot el ar produce-o: 
Ă...PlouŁ peste infinit. Murdar de noroi / sau, 
nŁscŁtor de noroi e infinitulò (ĂNumŁrŁtoareaò, [10]). 
Ċn mod surprinzŁtor, dupŁ bogŁŞia de membri 

constituenἪi, adicŁ dupŁ cardinalitatea lor, existŁ 
mai multe feluri de mulἪimi infinite. AἨa a apŁrut ´n 

(continuare ƞn pag. 38) 

 
 



 

 

 

38 

                                                                                                                   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 37) 
 

matematicŁ necesitatea unui nou concept, numit aleph. 
IatŁ ce are de spus poetul ń legŁturŁ cu acest concept: 
Ă...Aleph! IatŁ punctul din care / se vede sensul ´ntregului, 
ca ҍi cum / sensul ar fi ´nsuҍi ´ntregul...ò (ñAleph la puterea 
Alephò, [07]). 
La fel ca cifra unu, aleph redŁ Ἠi el totul, ba redŁ chiar 

Ἠi cifra unu. Aceasta fiindcŁ sistemul de numerotare 
ebraic, spre a reprezenta cifrele, nu foloseἨte alte semne 
dec©t literele ce redau sunetele limbii. Multitudinea ´nsŁ 
Ἢine de expansiunea unitŁἪii, nu de dublarea sau multipli-
carea acesteia. Iar aleph e totodatŁ Ἠi imagine a infinitului. 
Pentru poet percepŞia este ´n primul r©nd vizualŁ, iar 

punctul de optimŁ vizibilitate este de puterea numŁ-
rabilului sau de puterea continuului, echivalentele sim-
bolurilor matematice de reprezentare a primelor douŁ 
categorii de infiniŞi: aleph0 ĸi aleph1. Deĸi abordarea 
infinitului este o ´ncercare curajoasŁ, totuĸi elanul mani-
festat de poet rŁm©ne iluzoriu, ´nc©t va fi nevoit sŁ recu-
noascŁ dezamŁgit: ñAleph la puterea Aleph / nu e cu 
putinŞŁñ (Aleph la puterea aleph).  
Dar Nichita introduce Ἠi o altŁ perspectivŁ a viziunii 

sale, aceea legatŁ de punct Ἠi de vitezŁ. De fapt el pune 
´n evidenἪŁ faptul cŁ viteza ar fi ´n stare sŁ punŁ ordine 
´ntre puncte. Deci numai punctul are vitezŁ. Ċn acest sens 
sŁ ne amintim cunoscutele versuri eminesciene din 
Scrisoarea I: ĂDar deodat-un punct se miἨcŁ... cel dint©i Ἠi 
singur. IatŁ-l / Cum din chaos face mumŁ, iarŁ el devine 
TatŁl!... / Punctu-acela de miἨcare, mult mai slab ca boaba 
spumii, / E stŁp©nul fŁrŁ margini peste marginile lumii...ò. 
Ċn poemul lui Nichita avem douŁ perechi de concepte: 

perechea unul Ἠi multiplul, cŁreia i se asociazŁ analoagele 
lor, punctul Ἠi miἨcarea (viteza): Ă....Partea poate fi egalŁ 
cu ´ntregul, / dacŁ / viteza pŁrҏii este egalŁ cu viteza / 
´ntregului. [...] // DacŁ un ҍir de puncte poate 
fi / egal cu toatŁ infinitatea punctelor / la un loc, 
dacŁ / viteza grupului de puncte este egalŁ / cu viteza / 
tuturor punctelor din univers, / la un loc, [...] // Atunci 
ҍi numŁrul punctelor acelora / este egal cu numŁrul tuturor 
punctelor / la un loc...ò. 
Nichita pune adesea sub semnul ´ndoielii perfecἪiunea 

logicii matematice, a simbolurilor Ἠi principiilor oferite de 
aceasta ´n folosul omenirii. Mintea sa matematicŁ nu 
poate regiza complet spectacolul fascinant al lumii, 
rezum©ndu-se, ´n fundamentele ei, la simple operaἪii de 
´mpŁrἪire, de ´nmulἪire, ineficiente pentru a surprinde 
relaἪiile insolite dintre lucruri banale. 

Solomon Marcus l-a cunoscut personal pe poet, ba 
chiar a avut o oarecare polemicŁ cu acesta. Este adevŁrat 
cŁ poetul i-a dedicat Ἠi o poezie, ĂMatematica poeticŁò, 
[12], un fel de replicŁ la un studiu de succes al savantului 
publicat ´n 1970 ´ntr-un volum sub titlul ñPoetica 
matematicŁò, studiu de care savantul era m©ndru. Dar nu 
mai puἪin adevŁrat este Ἠi zeflemismul manifestat de poet 
´n poezia sa, care se ´ncheie la modul ironic cu un strigŁt 
nŁt©ng: ñCucurigu!ò. 
Ċn poem este atacatŁ practic simbolistica matematicŁ, 

insuficienἪa de a explica toate incertitudinile realului. 
TotodatŁ sunt trasate unele graniŞe dintre limbajul 
matematic ĸi cel poetic, ´n timp ce eul liric ´l priveĸte ironic 
pe cititorul format la ĸcoala raŞiunii: ĂUnu ҍi cu unu nu fac 
doi, / Unu ҍi cu unu fac trei / sau patru, sau cincié / Unu 
tare ҍi cu unu moale / fac unu tare ҍi cu unu moale / sau o  
 

 

cŁmilŁ / Ҍaptesprezece fŁrŁ unu / fac douŁzeci ҍi 
unu, / cinci ҍi cu patru / fac un cal. / Opt fŁrŁ trei / 
fac c©t vrei, / o mie nouŁ sute / a fost, / douŁ mii / va 
sŁ vie. [...] // ExistŁ o gramaticŁ a numerelor / 1 
poate fi subiect / dar poate fi ҍi predicat. / 1 poate sŁ 
fie p©nŁ la soare / dar poate fi ҍi p©nŁ / la lŁm©ie / 
1, 2, 3, / o caprŁ, un taur, un turn [...] // Scuip pe 1 / 
Pl©ng pe 1 / dau cu piciorul ´n 1. [...] / Matematica s-
o fi scriind cu cifre / dar poezia nu se scrie cu 
cuvinte. / Cucurigu!ò 
AἨa cum spuneam, totul culmineazŁ cu versurile 

finale ´n care atitudinea poetului faŞŁ de matematicŁ 
ĸi poezie pare a fi evidentŁ. El priveĸte cu o 
oarecare condescendenŞŁ limbajul matematic, 
consider©nd cŁ acesta se rezumŁ doar la numere ĸi 
cifre, fiind astfel destul de limitat. Pe de altŁ parte, 
´nsŁ, vede ´n poezie o modalitate de exprimare care 
porneĸte de la cuv©ntul scris, dar pe care ajunge sŁ 
´l transceandŁ.  
ñMatematica poeticŁò este considerat un poem 

definitoriu care traseazŁ net frontierele jocului liric, 
afirm©ndu-i la modul orgolios neat©rnarea ĸi arun-
c©nd priviri ironice spectatorului format la ĸcoala 
unei ordini a preciziei, coerenἪei Ἠi conciziunii. Fina-
lul sunŁ ca o sfidare, ca o uĸŁ tr©ntitŁ ´n faŞa spiri-
tului pozitiv ĸi conformist. AceastŁ sfidare este con-
sideratŁ a fi una dintre cele mai orgolioase din c©te 
s-au manifestat vreodatŁ ´n lirica rom©neascŁ.  
DeἨi ´ntre poezie Ἠi matematicŁ existŁ zone in-

termediare deosebit de interesante, unele dintre ele 
puse ´n evidenἪŁ de poetul Ἠi matematicianul Ion 
Barbu, e puἪin frustrant cŁ Nichita nu le ´ntrevede 
dec©t prin fantele larg umbroase ale spectrului sŁu 
matematic ´ngust. 
Unii susἪin cŁ le place la poemul ĂMatematicŁ 

poeticŁò ironia ĸi sarcasmul poetului, care spune la 
modul piperat lucrurilor pe nume. Cu alte cuvinte, 
sunt bucuroἨi cŁ Nichita a Ἠtiut bine sŁ punŁ 
matematica ñcu botul pe labeò. ExistŁ ´nsŁ Ἠi pŁreri 
mai paἨnice cŁ poemul se vrea a fi doar o de-
monstraἪie filosofico-matematicŁ ´n legŁturŁ cu 
incapacitatea numerelor de a ´nregistra com-
plexitatea existenἪei. Altele spun cŁ poetul neo-
modernist trŁieἨte prin acest poem un puternic 
orgoliu al creatorului care stŁp©neĸte lumea prin 
ñnecuvinteò: ñMatematica s-o fi scriind cu cifre / dar 
poezia nu se scrie cu cuvinteò, adicŁ prin acele ñne-
cuvinteò care poartŁ ´nŞelesuri ascunse, ñexpresii 
care dau t©rcoale cuv©ntului, aspir©nd spre limbajul 
absolutò (ķtefan Augustin Doinaĸ). 
Savantul Solomon Marcus a scris ´n c©teva r©n-

duri despre poet, aproape de fiecare datŁ la modul 
elogios. IatŁ ce spune despre cum l-a cunoscut pe 
poet: ñMai ´nt©i i-am citit unele poezii, apoi l-am 
´nt©lnit personal, dupŁ care am luat cunoἨtinἪŁ cu 
poeticianul. S-a ´nt©mplat sŁ mŁ aflu ´ntr-un grup de 
prieteni literari ai lui Nichita. Tocmai publicasem 
çPoetica matematicŁè, o carte care st©rnise o anu-
mitŁ v©lvŁ ´n lumea literarŁ. ReacἪia poetului a venit 
´n primul numŁr al revistei ArgeἨ pe anul 1971, la 
c©teva luni dupŁ apariἪia cŁrŞii, ´n 1970. Poezia sa 
çMatematica poeticŁè, pe prima paginŁ, sus, la  

(continuare ƞn pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

dreapta, ´mi era dedicatŁ ĸi se ´ncheia astfel: çMate-
matica s-o fi scriind cu cifre / Dar poezia nu se scrie cu 
cuvinte / Cucurigu!è Ċn ceea ce priveἨte poezia, el era aici 
´n deplinŁ concordanŞŁ cu Necuvintele sale, publicate cu 
vreo doi ani mai devreme; dar nu bŁnuia probabil cŁ ĸi 
matematica are necifrele ei, cŁ ĸi ea se desprinde de sol 
ĸi ´ĸi ia zborul. De fapt, ´ncŁ de prin secolul al XVII-lea 
limbajul matematic nu mai este confiscat de cuvinte, are 
nevoie de tot felul de semne. I-aĸ fi spus acum cŁ, ´n orice 
teorie matematicŁ de succes, existŁ cel puἪin un element 
de naturŁ transcendentŁ...ò3. 
Tot Solomon Marcus declarŁ: ñPrimul lucru care mi-a 

atras atenἪia ´n poezia sa a fost limbajul. O altŁ limbŁ 
rom©nŁ mi se dezvŁluia. ExperienἪe de acest fel nu le mai 
trŁisem dec©t cu Eminescu, Arghezi ĸi Ion Barbu. O cale 
de acces la elevul Nichita mi-a fost oferitŁ de fostul sŁu 
profesor de matematicŁ, Ion Grigore (I. G.), de la care 
deŞin o informaŞie interesantŁ: Nichita frecventa Cercul de 
matematicŁ pe care-l organiza I. G. ´n afara programului, 
cu elevii care veneau de plŁcere, sŁ afle ce sunt numerele 
transfinite. AceastŁ informaἪie ´mi explicŁ sursa unor 
poezii din çLaus Ptolemaeiè (1968), ´n special din çAleph 
la puterea alephè. Niciunui iniἪiat chiar numai ´n partea 
relativ elementarŁ a aritmeticii transfinite, pe care probabil 
Profesorul I. G. o explica elevilor la Cercul sŁu, nu-i putea 
scŁpa rezultatul central, teorema conform cŁreia pŁrŞile 
unei mulŞimi A nevide formeazŁ o mulŞime çmai nume-
roasŁè dec©t A, cuvintele çmai numeroasŁè av©nd aici 
altŁ semnificaἪie dec©t la mulἪimi finite, dar ´n concordanŞŁ 
cu aceasta din urmŁ. RezultŁ, ca o consecinἪŁ inevitabilŁ, 
cŁ nu existŁ un cel mai mare numŁr transfinitò4.  
Apoi continuŁ: ñAstfel de lucruri, care, la vremea 

respectivŁ iscaserŁ dispute cu Vaticanul, conduc©ndu-l pe 
Georg Cantor, creatorul teoriei numerelor transfinite, sŁ 
introducŁ (´n afara demersului matematic) ideea de infinit 
absolut, nu aveau cum sŁ nu stimuleze imaginaŞia unui 
poet ca Nichita, sŁ nu uitŁm cŁ ĸi Borges fusese 
impresionat de alephii transfiniŞi. Numai cŁ, ´n anii ´n care 
i se ´nt©mplau lui Nichita aceste lucruri, nu exista ´n 
Rom©nia libertatea necesarŁ de informare ĸi de g©ndire 
care sŁ permitŁ o ´nt©lnire profundŁ ´ntre curente de 
reflecἪie at©t de ´ndrŁzneŞe. Vin toate acestea ´n conflict 
cu relatarea (pe care o deἪinem de la fostul sŁu coleg de 
clasŁ, la Ploieĸti, actualul academician Eugen Simion) 
conform cŁreia Nichita fusese slab la matematicŁ? Nici-
decum. El putea fi slab la matematica ĸcolarŁ, dominatŁ 
de procedee, formule ĸi calcule, dar lipsitŁ de idei, de 
context cultural-istoric, ´n schimb sŁ fie interesat ´n ma-
tematica de tip poveste ĸi de orizont filosofic pe care 
profesorul sŁu o propunea la Cercul facultativ. Nichita 
repetŁ aici situaἪia lui Eminescu, pe care matematica 
ἨcolarŁ ´l decepŞionase ĸi la care eĸuase, pentru a-ĸi da 
seama mai t©rziu, c©nd devenise revizor ĸcolar, cŁ 
matematica adevŁratŁ, bine explicatŁ, este altceva, este 
çun joc cu cele mai simple legi ale judecŁŞii ome-
neĸti...èò5. 
Ċntr-un interviu (acordat lui Nicolae Sava ´n 2014), 

Solomon Marcus spunea despre poet, recunosc©ndu-i 
meritele: ñDacŁ e sŁ discutŁm despre poeŞii rom©ni care 
au ´nnoit limba rom©nŁ, eu vŁd ´n primul r©nd pe aceĸtia: 
Eminescu, care a schimbat limba rom©nŁ; dupŁ aceea, 

 

Arghezi, Ion Barbu, Nichita StŁnescu. Ei sunt poeŞii 
care au marcat limba rom©nŁ, ei i-au dat puteri noi. 
Eu pe aceĸtia patru ´i detaĸez ´n primul r©nd. CŁ de 
pildŁ, Blaga e un mare poet, dar el nu a mizat, ´n 
primul r©nd, pe limbajò. 

La fel de elogios spunea academicianul Solomon 
Marcus: ñNichita StŁnescu este, dupŁ Eminescu, 
poetul rom©n cu cea mai mare ´ncŁrcŁturŁ culturalŁ, 
cultura fiind aici ´nŞeleasŁ ´n toate direcŞiile posibile, 
de la lite-raturŁ, artŁ ĸi religie la ĸtiinŞŁ ĸi filosofie. 
[...]ĂAcum, la 30 de ani de la moartea sa, mŁ 
preocupa mai puἪin ce era ´n capul lui Nichita, mi se 
pare mai interesant sŁ urmŁresc ce ne spune opera 
sa azi, c©nd lectura ei nu poate evita raportarea la 
un context cultural ĸi ἨtiinἪific radical diferit de cel 
care-i fusese accesibil poetuluiò6. 

 
   1 Petre RŁu, Fascinanta lume a numerelor, Ed. InfoRapArt, 2013 
   2 Petre RŁu, Fascinanta lume a numerelor, Ed. InfoRapArt, 2013 

   3 Solomon Marcus, Eminescianul Nichita StŁnescu, articol apŁrut ´n 

ñRom©nia literarŁò nr. 23 din 6 iunie 2013. 
   4 Solomon Marcus, Eminescianul Nichita StŁnescu, articol apŁrut ´n 

ñRom©nia literarŁò nr. 23 din 6 iunie 2013. 

   5 Solomon Marcus, Eminescianul Nichita StŁnescu, articol apŁrut ´n 
ñRom©nia literarŁò nr. 23 din 6 iunie 2013. 

   6 Idem. 

(17-21) 
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  [03] Dreptul la timp, Editura Tineretului, 1965 
  [04] 11 elegii, Editura Tineretului, 1966 
  [05] Roҍu vertical, Editura MilitarŁ, 1967 
  [06] Oul ҍi sfera, Editura pentru LiteraturŁ, 1967 
  [07] Laus Ptolemaei, Editura Tineretului, 1968 
  [08] Necuvintele, Editura Tineretului, 1969 
  [09] Un pŁm©nt numit Rom©nia, Editura MilitarŁ, 1969 
  [10] Ċn dulcele stil clasic, Editura Eminescu, 1970 
  [11] Belgradul ´n cinci prieteni, Editura Dacia, 1972 
  [12] MŁreҏia frigului, Editura Junimea, 1972 
  [13] Epica Magna, Editura Junimea, 1978 
  [14] Opere imperfecte, Editura Albatros, 1979 
  [15] Noduri ҍi semne, Editura Cartea Rom©neascŁ, 1982 
  [16] Oase pl©ng©nd (versuri ad-hoc la Belgrad), 1982 
  [17] Strigarea numelui, Editura Facla, 1983 
  [18] Argotice (poezii culese ´n 1955), Ed. Rom©nul, 1992 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Preludiul iubirii dintre Natalia Negru ˔i ˓t. O. Iosif 
 

De la logodna cu un sŁrut la nunta de la Buciumeni 
 
 

Cu puἪin ´nainte de sf©rἨitul anului 1902, pe c©nd 
talentatul poet ἧt. O. Iosif de abia ´Ἠi luase ´n primire o 
slujbŁ c©t de c©t sigurŁ, aceea de custode de salŁ de lec-
turŁ la Biblioteca FundaἪiei Universitare ĂCarol Iñ din Bu-
cureἨti, s-a ´nt©mplat ca una dintre numeroasele studen-
te al UniversitŁἪii, pasionatŁ de literatura francezŁ, sŁ-i 
solicite acestuia cartea de facturŁ romanticŁ ĂDe lôAlle-
magneñ de Madame de Sta±l.  

Din acel moment, Natalia Negru, sensibila cititoare, 
se ´ndrŁgosti subit de t©nŁrul bibliotecar, motiv pentru 
care avea sŁ frecventeze instituἪia de culturŁ Ăcu o regu-
laritate de Ἠcolar premiantñ1. Studenta, care mai Ămai 
mult visa dec©t citeañ2, a ´nceput sŁ urmŁreascŁ cu privi-
rea miἨcŁrile custodelui care obiἨnuia sŁ urce Ăca un 
drac pe scarŁñ pentru a scormoni Ădin raft ´n raftñ3 cŁrἪile 
cerute de abonaἪi. 
DupŁ vreo lunŁ de zile, deci pe la jumŁtatea lunii ia-

nuarie a anului imediat urmŁtor, cititoarea Natalia Negru, 
care ´Ἠi propusese cu orice risc sŁ pŁtrundŁ ´n intimitatea 
supraveghetorului sŁlii de lecturŁ, a cŁrui creaἪie ´i era 
deja cunoscutŁ din paginile revistei ĂSemŁnŁtorulñ, l-a ru-
gat pe acesta sŁ lectureze versurile entuziaste pe care 
le ´nchinase ĂUnui poetñ Ἠi ´n care, chiar dacŁ lui Iosif i 
se fŁcuse un direct Ἠi ´ntemeiat reproἨ, autoarea í avan-
sa Ἠi o propunere salvatoare: ĂTe iei numai cu haiducii ҍi 
prin codru o porneҍti/ Ҍi de g©t cu ei, zici doina, nebu-
natec crai ce-mi eҍti! // E frumos, nu zic, prin codri; dar 
nu ҏi s-a mai ur©t?/ N-ai dori ҍi o fetiҏŁ ce sŁ-ҏi ҏie de 
ur©t?éñ4. 
FireἨte cŁ ´n urma unui astfel de avans, Iosif, care 

era un ardelean serios Ἠi sobru ce p©nŁ atunci reuἨise a 
se Ἢine tot mai departe de aventurile de ordin sentimen-
tal, nu a mai rezistat. El a simἪit dintr-odatŁ cum ´ncepe 
sŁ-Ἠi piardŁ minἪile, iar inima i s-a umplut de luminŁ, cum 
avea sŁ mŁrturiseascŁ ulterior.  
Ċntr-o scrisoare adresatŁ, pe 4 februarie 1904, priete-

nului sŁu Sextil PuἨcariu, ĂsŁrmanul grŁmŁticñ de la Fun-
daἪie ´ncearcŁ sŁ-Ἠi descarce sufletul at©t de puternic 
marcat de sentimentul iubirii: ĂéDe vreo douŁ sŁptŁm©ni 
umblu zŁpŁcit, nu pot dormi nopἪile. [é] DragŁ Sextil, 
sunt ´ndrŁgostiἪi lulea de un drac de copilŁ drŁguἪŁ Ἠi 
cuminte Ἠi deἨteaptŁ, mŁ! E o studentŁ ´n anul al II-lea la 
Litere Ἠi o cheamŁ Natalia. [é] Mi-a atras atenἪia de la 
´nceput felul simplu Ἠi totuἨi elegant de a se ´mbrŁca Ἠi 
miἨcŁrile corpului ei pline de armonie, figura luminoasŁ 
cu trŁsŁturi aἨa de nobile Ἠi mai ales ochii; ochii aceia 
vineἪi bŁt©nd ´n verde m-au pus pe g©nduriñ. DupŁ ce ´i 
 

   
Natalia Negru                     ¡t. O. Iosif 

 

precizeazŁ prietenului sŁu cŁ a ´ndemnat-o sŁ scrie 
literaturŁ, el se aratŁ nu numai din cale-afarŁ de opti-
mist, ci chiar dispus sŁ ia o decizie importantŁ: ĂEu 
am nŁdejdea sŁ scot din ea o scriitoare fainŁ! Mai 
ales dacŁ oi lua-o de nevastŁ!ñ5. 

Referindu-se la versurile ĂdomniἪei visŁtoareñ, ´n-
tr-o primŁ epistolŁ pe care i-o adreseazŁ acesteia, Io-
sif, ´ncŁ tulburat, conchide ´ncurajator: ĂDar dumnea-
ta eἨti poezia ´nsŁἨi! [é] Ċn versurile d-tale e ceva din 
acel z©mbet misterios, ceva din misterul ochilor al-
baἨtri care mi-au robit toate g©ndurile. ἧi de aceea 
eἨti de douŁ ori mai primejdioasŁ Ἠi mŁ tem de d-ta, 
cum s-ar teme un rob ´namorat de stŁp©na luiñ6. 
ReacἪia Nataliei Negru a fost c©t se poate de 

promptŁ Ἠi transparentŁ: ĂIdealul meu a fost ҍi este - 
sŁ pot face pe cineva fericit c©t oi trŁi/ Te-am ´nt©lnit 
pe tine. Dumnezeu sŁ-mi ajute!/ RŁm©i!/ Eҍti visul 
meu dint©i,/ Iubirea mea din urmŁñ7. 

Studenta Natalia Negru a prezentat, ´n cadrul 
seminarului profesorului Mihail Dragomirescu, un re-
ferat despre poezia ĂDoinañ a lui ἧt. O. Iosif, succesul 
acestuia entuziasm©ndu-l pe autor care, atunci c©nd 
a aflat de aceastŁ ´nt©mplare, Ăa fluierat toatŁ ziua de 
bucurieñ. Mai mult, gestul Nataliei l-a determinat sŁ o 
cunoascŁ Ἠi chiar sŁ o stimeze mai mult8. 
Din dragostea sa pentru Lia, cum ´i plŁcea sŁ o 

dezmierde, ἧt. O. Iosif se g©ndeἨte sŁ-Ἠi reia studiile 
universitare ´ntrerupte, sŁ aibŁ mai multŁ grijŁ de pro-
pria-i sŁnŁtate Ἠi chiar sŁ-Ἠi facŁ un viitor. Lia este 
cea care ´l mobilizeazŁ la ĂviaἪŁ Ἠi la luptŁñ, ´i inspirŁ 
un plus de curaj. 
Schimbarea fericitŁ din viaἪa sa, poetul i-o face 

cunoscutŁ Ἠi colegului sŁu Zaharia B©rsan: Ăé Vei fi 
bŁnuind cŁ sunt ca Ἠi logodit [é] Voi munci de dimi-
neaἪa p©nŁ seara ca un rob, pentru ca seara sŁ pot 
fi rege! [é] Sunt fericit, dragŁ Zaharia, aἨa de fericit, 
´nc©t mŁ ´ntreb dacŁ mai existŁ pe lumea asta un om 
mai fericit ca mine. Eu, care mŁ credeam un copil fŁrŁ 
noroc, oropsit de lume, strŁin de bunurile vieἪii, rŁtŁ-
cind cu ochii pl©nἨi ´ntr-o ceaἪŁ ad©ncŁ, m-am pome-
nit deodatŁ ´n pragul celui mai frumos rai, scŁldat ´n-
tr-o luminŁ fermecŁtoareñ9. 

Treptat-treptat, ´ntre Natalia, care se afla ´n pro-
vincie, fie la GalaἪi, fie la Tecuci sau Buciumeni, Ἠi 
Steo, reἪinut ´n BucureἨti de serviciu ori de preocupŁ-
rile sale literare, avea sŁ se ´nfiripe o bogatŁ Ἠi emo-
ἪionantŁ corespondenἪŁ, insolitul roman epistolar, ce  

 

(continuare ƞn pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

avea sŁ contureze pe parcurs, prob©nd dimensiunile Ἠi 
combustia sentimentului ce-i unise pe cei doi prota-
goniἨti. 
R©ndurile dedicate de ἧt. O. Iosif Ăflorii de c©mp, drŁ-

guἪei Ἠi scumpei Cicoareñ, dupŁ care simἪea cŁ se topeἨ-
te, par a fi scrise cu o cernealŁ ce a ´mprumutat nu at©t 
culoarea c©t mai ales temperatura s©ngelui sŁu: ĂSimt 
aἨa de limpede cŁ ar fi fost un mare pŁcat sŁ murim ´na-
inte de a ne cunoaἨte ori sŁ trŁim departe Ἠi ´nstrŁinaἪi 
unul de altulñ10; ĂTu Ἠi numai tu mi-ai deschis porἪile iubirii 
adevŁrate, puternice - Ἠi azi am simἪit ad©nc, pentru ´nt©-
ia oarŁ, cŁ trŁiesc Ἠi trebuie sŁ trŁiesc - pentru tineñ11; 
ĂMŁ ´ntorc spre tine, dragŁ Lia, ca la un izvor de g©nduri 
sfinte, de bucurii curate, la care sufletul meu obosit de 
mizeriile vieἪii de peste zi, gŁseἨte totdeauna dulce alina-
reñ12; ĂSŁ trŁiesc numai prin tine Ἠi pentru tine, ce vis 
nebun de frumos! [é] Acolo ´n cuibul tŁu de la Buciumeni 
visez eu sŁ muncesc alŁturi de tine, sŁ rŁsfoim ´mpreunŁ 
cartea sf©ntŁ a istoriei neamului Ἠi sŁ evocŁm figurile 
voievozilor noἨtri, sŁ ne pierdem ´n lumea lor, iubindu-i 
Ἠi iubindu-ne éñ13.  
 

 
Casa Nataliei Negru din Tecucelul Sec - Buciumeni, 1967 

 

ἧi poetul excesiv de ´ndrŁgostit continuŁ sŁ se con-
feseze cu gingŁἨie Ἠi prospeἪime ´n demersul sŁu ce 
dezvŁluie dovada unei mari iubiri, neav©nd vreun cores-
pondent ´n epistolele altor scriitori de-ai noἨtri care trecu-
serŁ printr-o stare similarŁ: ĂTu pentru Steo eἨti un altar 
[é] ἧi mi-s aἨa de dragi ochii aceia, ´nc©t nu mŁ ´ndur 
sŁ-i sŁrut. Ei m-au fermecat de la ´nceput [é] Cu ei m-
am ´mprietenit ´n tainŁ, Ἠi pentru ei aἨ muri bucuros dacŁ 
mi-ar cere-oñ14; Ă éSŁ ne uitŁm chiar Ἠi pe noi ´nἨine ´n 
sf©nta armonie a sufletelor noastre. Acesta-i visul visu-
rilor mele Ἠi ce poate fi mai frumos, Lia, ca o tovŁrŁἨie 
literarŁ? M©nŁ-n m©nŁ, nedespŁrἪiἪi sŁ pŁἨim cŁtre lumi-
nŁ Ἠi adevŁr, sŁ ne ´mbŁrbŁtŁm unul pe altul Ἠi, la fiecare 
pas, sŁ descoperim un motiv mai mult cŁ ne iubimñ15. 
Dar Ἠi ĂcrŁiasañ Natalia Negru se strŁduieἨte sŁ vi-

breze pe aceea lungime de undŁ cu Ăfarul vieἪiiñ ei.16 IatŁ 
doar c©teva dintre trilurile acesteia: 
ĂLuceafŁrul meu scump, din ce ´n ce strŁluceἨti mai 

frumos, Ἠi Lia din ce ´n ce se-nnebuneἨte mai mult de 
dragul tŁuñ17; 
ĂAcum Steo e çSteluἪaè adoratŁ a Liei, e sprijinul, e 

dumnezeul ei. E logodnicul cel dulce, pe care ´l viseazŁ 
de at©ta vreme, Ἠi acum, c©nd l-a ´nt©lnit, ´l adorŁ, ´l pier-
de din ochi de drag ce-i, Ἠi l-ar dori mereu aproape, sŁ-l 
simtŁ, sŁ-l Ἢie de m©nŁ ...ñ18. 
 

 

Aceasta nu ezitŁ sŁ-i mai dezvŁluie chiar Ἠi c©te 
o trŁire de facturŁ liricŁ: ĂEu inima ҏi-am dat-o ҏie,/ Ҏi-
am dat comoara mea de visuri,/ Prinosul tot de bucu-
rie,/ Ҏi-am dat ҍi lacrimi ҍi sur©suri.ñ19 
ἧi g©nguritul celor doi, ĂlogodiἪi cu o sŁrutareñ, 

av©nd Ădrept inel un fir de iarbŁñ20, continuŁ pe ace-
eaἨi notŁ de facturŁ sentimentalŁ, pentru cŁ am©ndoi 
se ´nἪeleg de minune Ἠi par a se topi unul ´n celŁlalt. 
Mai mult chiar, ἧt. O. Iosif se ´ndrŁgosteἨte ire-

mediabil Ἠi de Moldova, provincia istoricŁ a iubitei sa-
le: ĂVai, ce frumoasŁ e Moldova, Li!... Ce frumoasŁ e 
Ἢara domniἪei Li, frumoasŁ ca Ἠi fata lui Negru-´mpŁ-
rat de la Buciumeni. N-aἨ schimba un petec de pŁ-
m©nt din Ἢara asta pe toatŁ ´mpŁrŁἪia pŁm©ntului, cu 
frumuseἪile lui ´ndepŁrtate. Aici aἨ vrea sŁ trŁiesc Ἠi 
sŁ mor, alŁturea de Lia mea adoratŁ ...ñ21. 

Alegerea idolului Nataliei, ἧtefan cel Mare, drept 
pretext al viitorului poem cu caracter istoric, intitulat 
ĂDin zile mariñ, constituie una din dovezile puternicii 
iubiri pe care t©nŁrul logodnic o nutrea acesteia. Din 
acest motiv, Iosif avea sŁ descindŁ, ´n cursul lunii mai 
1904, ´n Bucovina, aflatŁ pe atunci ´n Austria, pentru 
a se documenta c©t mai bine asupra vieἪii Ἠi faptelor 
Domnitorului, pentru a cŁlca cu piciorul locurile de ca-
re acesta Ἠi-a legat numele. 
 

 
Mormantul scriitoarei N. Negru din Cimitirul Tecuciului 

 

Natalia Negru, prin scrisorile sale pline de ´mbŁr-
bŁtare ´n care ´Ἠi dezvŁluie iubirea neἨtirbitŁ faἪŁ de 
neamul rom©nesc, avea sŁ-l determine, sŁ depŁ-
ἨeascŁ starea depresivŁ care-l cuprinsese, pe c©nd  

 

(continuare ƞn pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

se afla la MŁnŁstirea Putna, din cauza lipsei de inspi-
raἪie: ĂSteo, dragŁ, nu pot sŁ spun c©t vreau... nu mŁ mai 
iubi deloc pe mine, iubeἨte numai pe ἧtefan cel Mare, 
iubeἨte-Ἢi poemul ca pe copilul tŁu Ἠi fŁ tot ce-Ἢi stŁ ´n 
putinἪŁ ca sŁ-i asiguri soarta cea mai fericitŁ Ἠi nemu-
rireañ22. 
Ċn fine, dupŁ aproximativ douŁzeci de luni de c©nd 

cei doi tineri se logodiserŁ Ăc-o sŁrutareñ, avea sŁ 
soseascŁ Ἠi ziua cea mare, poate cea mai frumoasŁ din 
viaἪa lor pe care au petrecut-o ´mpreunŁ. 

Pe 25 iulie 1904, la Buciumeni, ἧt. O. Iosif Ἠi Natalia 
Negru s-au cŁsŁtorit religios ´n faἪa altarului bisericii din 
comunŁ. NaἨ de cununie le-a fost cŁpitanul Ilie 
Corodeanu23 din Tecuci, iar la memorabilul eveniment, 
care s-a dorit discret Ἠi intim, au participat Ἠi c©Ἢiva dintre 
prietenii lor apropiaἪi: scriitorul Mihail Sadoveanu, 
pictorul Kimon Loghi Ἠi istoricul Nicolae Iorga. Acestuia 
din urmŁ ´i datorŁm Ἠi unul dintre cele mai reuἨite 
portrete ale celebrului cuplu care, din nefericire, peste 
Ἠase ani, avea sŁ cunoascŁ un deznodŁm©nt tragic: 
ĂIosif e ´n frac, pentru ´ntŁia oarŁ, are petealŁ Ἠi flori de 
alŁmŁiu pe piept Ἠi ochii mari Ἠi buni ´i strŁlucesc de 
bucurie supt marele pŁr romantic, bine clŁdit pe frunte; 
vŁlul alb acoperŁ faἪa finŁ cu ochii z©mbitori, albŁstrii, a 
mlŁdioasei mirese ´n rochie albŁñ24. 

 
  Note: 

 
1  1 ἧt. O. Iosif, ĂOpereñ, vol. IV, Editura ĂMinervañ, BucureἨti, 1981, 
Scrisoare adresatŁ lui Sextil PuἨcariu, p. 423 

    2 Idem 
    3 ĂCorespondenἪŁ: ἧt. O. Iosif, Dimitrie Anghel, Natalia Negruéñ, 
Editura pentru LiteraturŁ, BucureἨti, 1969, Natalia Negru cŁtre ἧt. O. 
Iosif, 11 iunie 1903, p. 126 

  4 ἧt. O. Iosif, op. cit., Scrisoare adresatŁ lui Sextil PuἨcariu, p. 425 
   5 Ibidem, p. 423 
   6 Ibidem, Scrisoare adresatŁ Nataliei Negru, p. 443 
  7 ĂCorespondenἪŁ: ἧt. O. Iosif éñ, Natalia Negru cŁtre ἧt. O. Iosif, p. 

115 
   8 ἧt. O. Iosif, op. cit., p. 709 
   9 ἧt. O. Iosif, op. cit., Scrisoare cŁtre Zaharia B©rsan, p. 588;      
ĂCorespondenἪŁ: ἧt. O. Iosiféñ, p. 415 

   10 ἧt. O. Iosif, op. cit., Scrisoare adresatŁ Nataliei Negru, p.501 
   11 Ibidem, Scrisoare din 23 mai 1903, p. 461 
  12 ἧt. O. Iosif, op. cit., p. 461; ĂCorespondenἪŁ: ἧt. O. Iosif éñ, ἧt. O. 
Iosif cŁtre Natalia Negru, 27-28 mai 1903, p. 122  

   13 ἧt. O. Iosif, op. cit., p. 457 
   14 Ibidem, p. 473 
   15 ĂCorespondenἪŁ: ἧt. O. Iosif éñ, ἧt. O. Iosif cŁtre Natalia Negru, p. 

152 
   16 ἧt. O. Iosif, op. cit., Scrisoare adresatŁ Nataliei Negru, pp. 453-454; 
ĂCorespondenἪŁ: ἧt. O. Iosif éñ, Natalia Negru cŁtre ἧt. O. Iosif, p. 
136 

   17 ĂCorespondenἪŁ: ἧt. O. Iosif, éñ, Natalia Negru cŁtre ἧt. O. Iosif, 13 
iulie 1903, p. 140 

   18 Ibidem, p. 167 
   19 Ibidem, p. 191 
   20 ἧt. O. Iosif, op. cit., Scrisoare adresatŁ Nataliei Negru, p. 462  
   21 Ibidem, p. 508 
   22 ĂCorespondenἪŁ ἧt. O. Iosif éñ, Natalia Negru cŁtre ἧt. O. Iosif, p. 

200 
   23 Ibidem, Natalia Negru cŁtre ἧt. O. Iosif, p. 218 
   24 N. Iorga, ĂSate Ἠi mŁnŁstiri din Rom©niañ, ĂMinervañ, BucureἨti, 1905, 

p. 112 
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St. O. IOSIF 
 
Acolo 
 

Tu, singuraticŁ ĸi-albastrŁ, 

RŁtŁcitoare-n infinit,  

La ce mŁ chemi necontenit 

Acolo-n colŞul de fereastrŁ, 

SŁ te ador ´nmŁrmurit?... 

ķi spune-mi ce-nruditŁ vrajŁ 

ķi ce ´ndepŁrtat mister 

MŁ face pururi sŁ te cer 

Deasupra capului de strajŁ, 

Stea singuraticŁ pe cer?... 

 

C©ntec de primŁvarŁ 
 

Vii sŁ-mi baἪi iar ´n fereastrŁ, 

T©nŁr soare auriu,  

ἧi zŁpada de pe coastŁ 

Fuge ca argintul viu.  

SaltŁ gureἨe Ἠuvoaie. 

Spumegate Ἠi zglobii.  

C©ntŁ cinteze-n zŁvoaie 

ἧi-n vŁzduhuri cioc©rlii! 

Ca zŁpada care piere 

DupŁ veacul iernii greu, 

Piei Ἠi tu de-acum, durere, 

Iarna sufletului meu!  

Albe la fereastrŁ, douŁ 

Crengi de mŁr mi-au ´nflorit: 

Vino, primŁvarŁ nouŁ, 

Vreau sŁ uit c-am suferit...  

 

Revedere 
 

De la fereastrŁ, din vagon, 

VŁd satul alb sclipind ´n zare, 

Un ĸuier lung... Tresar miĸcat... 

Simt inima bŁt©ndu-mi tare. 

VŁd poarta ŞŁrnii... Turnul vechi... 

O casŁ... douŁ... toate ninse! 

ķi gara... lume... Uite-ai mei! 

M-aĸteaptŁ toŞi cu braŞe-ntinse...  

E mult de c©nd nu ne-am vŁzut, 

E-at©ta haz ĸi bucurie! 

Doar numai frŁŞiorul mic 

Se uitŁ lung: nu mai mŁ ĸtie... 

Ċn ochii lui naivi ĸi mari 

Citesc un g©nd, o dulce teamŁ... 

ķi parc-ar vrea sŁ-ntrebe-ncet: 

ñCine-i ur©tul Łsta, mamŁ?... 
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   Alexandru CAZACU 
 

Diplomaƕie ĺi istorie culturalŇ 
 

Prin natura activitŁἪii sale, diplomatul se confruntŁ ´n 
primul r©nd cu mentalitŁἪile Ἠi mediul cultural al gazdelor 
unde trebuie sŁ prezinte mesajul ἪŁrii pe care o repre-
zintŁ. Ċn acest ambient el va ´ncerca sŁ urmŁreascŁ 
diverse obiective specifice nobilei sale profesiuni. Una 
dintre aceste Şinte ale misiunii sale este ĸi prezentarea 
civilizaŞiei spaŞiului sŁu de provenienŞŁ. Dincolo de 
aspectul instituŞional, care face ca astŁzi sŁ existe direcŞii 
sau chiar organisme ministeriale special dedicate unui 
astfel de demers, este important ca legatul trimis la post 
sŁ cunoascŁ arealul unde emite mesaje din c©t mai multe 
puncte de vedere, dar ´n acelaĸi timp sŁ stŁp©neascŁ 
foarte bine elementele identitate ale zonei care ´i face 
onoarea sŁ-l investeascŁ cu o astfel de delegare. Istoria 
diplomaŞiei rom©ne a fost marcatŁ de nume mari 
aparŞin©nd domeniilor cultural-ĸtiinŞifice. Printre aceĸtia 
scriitorii, au fost mereu ´n prima linie a corpului diplomatic 
´ncŁ de la ´nfiinŞarea acestuia. Este suficient sŁ amintim 
´n ordine cronologicŁ pe Vasile Alecsandri, Diuliu 
Zamfirescu, Scarlat Cantacuzino (Charles Adolphe), 
Valentin Lipatti, Ion Brad, Horia Roman Patapievici sau 
Nicolae Manolescu. AceastŁ scurtŁ dar reprezentativŁ 
panoplie a personalitŁŞilor culturale care au activat ´n 
zona diplomaŞiei aratŁ cŁ nivelul a fost, ĸi sperŁm cŁ este 
ĸi acum, ridicat. AceastŁ ambianŞŁ a dus (pe la sf©rĸitul 
anilor ĸaizeci ai secolului trecut) la prezenŞa ´n 
ambasadele noastre a unei stari de spirit unde s-au putut 
exprima persoane de calitate, indiferent de genealogia 
lor, pe l©ngŁ funcŞionarii ĸi conducerea impusŁ politic. S-
a ´ncercat ĸi deseori s-a reusit, ´n ciuda multor vicisitudini 
ideologice, ca odatŁ cu scrisorile de acreditate ĸi numirile 
´n funcŞie en pied ori ad interim sŁ se ofere pe l©ngŁ acel 
diplomatic service ĸi o imagine onestŁ, fŁrŁ ostentaŞie a 
universului rom©nesc. 

Domnul George Apostoiu, absolvent al facultŁŞii de 
Litere din Bucureĸti a avut o activitate diplomatŁ ´ntinsŁ 
pe aproape patruzeci de ani ´n oraĸele: Bruxelles, 
Luxemburg, Paris (UNESCO ĸi Uniunea LatinŁ), Roma, 
Moscova ĸi Havana. Domnia sa ´ncŁ din anii ĸaptezeci a 
´nceput sŁ aibŁ o intensŁ activitate publicisticŁ cu privire 
la actualitatea culturalŁ ĸi politica internaŞionalŁ. Este 
traducŁtor din literatura francofonŁ ĸi este ´n continuare 
o persoanŁ preocupatŁ de marile probleme interna-
Şionale dar ĸi foarte ataĸat de spaŞiul sŁu natal fiind 
dealtfel ĸi cetŁŞean de onoare al oraĸului Bolintin-Vale. 
George Apostoiu propune cititorilor un volum, cum puŞine 
sunt ´n peisajul publicistic local, dealtfel abundent ´n 
producŞii editoriale. Rod al mai multor ani, cartea se de-
marcŁ printr-o privire aparte asupra culturii rom©ne. Ċn 

 
 

aparenŞŁ sunt doar eseuri de istorie literarŁ, ´nsŁ pa-
ginile volumului conŞin mai degrabŁ crochiuri de isto-
rie culturalŁ. Un domeniu pe care puŞini ´l abordeazŁ 
din punctul de vedere al unui diplomat. Iar tocmai 
aceastŁ trŁsŁturŁ plaseazŁ acest volum pe un palier 
ce meritŁ frecventat. 
Ċn paginile ĂVieŞile scrisului - Prestigiul actua-

litŁŞii apŁrut la editura Eikon ´n anul 2021, gŁsim 
interogaŞii, teme de reflexie ĸi analize culturale ple-
c©nd de la pretexte literare. Ċntregul parcus al litera-
turii rom©ne, din care autorul selecteazŁ c©Şiva repre-
zentanŞi semnificativi, este vŁzut ca un proces ´n 
miἨcare cu o zonŁ orizontalŁ a evoluŞiei conceptelor 
ĸi cu o alta verticalŁ, provenitŁ din celelatte zone 
umaniste. Interesant ĸi atrŁgŁtor pentru lector este cŁ 
unii autori aleĸi (constituind canonului literelor rom©-
neĸti) nu sunt ilustraŞi cu operele lor arhicunoscute, 
prefer©ndu-se acele lucrŁri cu puternic caracter ino-
vativ. 
Mihai Eminescu este prezentat ´ntr-un frumos 

eseu cu nuvela ĂSŁrmanul Dionis de la care ar trebui 
sŁ putem ´nvŁŞa a privi cu Ămai mulŞi ochi  scriitorii ĸi 
creaŞiilor lor redescoperind astfel vieŞile scrisului. Ni 
se reaminteĸte cŁ Ion Pillat este cel care instaureazŁ 
acest prestigiu al actualitŁtii ´n lucrarea sa de criticŁ 
ĂPortrete lirice . I se relevŁ poetului calitŁŞile unui 
peisagist care se foloseĸte de sensibilitatea produsŁ 
de cadrul natural ĸi de prelungirea trecutului ca o 
originalŁ formulŁ a bucuriei de a trŁi. Prozatorul Ioan 
Slavici este analizat ĸi explicat din perspectiva 
alegerilor sale, care au fost uneori ´n rŁspŁr cu opinia 
generalŁ. Dar tocmai aceastŁ nesincronizare ´l relevŁ 
de clasicul nostru nuvelist ĸi prozator ca fiind perfect 
coerent ĸi onest cu el ´nsuĸi dacŁ se Şine cont de 
provenienŞa ĸi formarea sa iniŞialŁ ´ntr-un climat 
multietnic ĸi multireligios ilustrat ´n capodopera sa 

 

(continuare ƞn pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

ĂMara . Dar ĸi de a sa etica-prima care a fost greu de 
aliniat cu o flexibilitate balcanicŁ fie ea, nu de puŞine ori, 
utilŁ ´n v©rtejul evenimentelor atunci c©nd istoria se 
precipitŁ. Lucian Blaga este analizat cu o analizŁé isto-
ricŁ despre ĂG©ndirea rom©neascŁ ´n Transilvania seco-
lului al VIII-leaꞌ. Lucrarea redactatŁ de poet ´n ultima sa 
parte a vieŞii c©nd este volens-nolens funcŞionar al 
Bibliotecii din Cluj, este o analizŁ lucidŁ a importanŞei 
ķcolii Ardelene pentru etnia rom©nŁ cov©rĸitor majoritarŁ 
din Ardeal, privitŁ nu doar sub determinismul geografico-
istoric. ķi din analiza acestui insolit material rŁzbate 
concepŞia potrivit cŁreia Ăomul este o fiinŞŁ istoricŁ . 
CorelatŁ cu celelalte idei filosofice ale poetului, se poate 
obŞine o imagine ´ntregitŁ a personalitŁŞii marelui Lucian 
Blaga. Mircea VulcŁnescu este propus pentru revizitare 
cititorilor datoritŁ excepŞionalitŁŞiii sale morale. Dincolo 
de extraordinara ĂDimensiunea rom©neascŁ a fiinŞei  ĸi 
de grupul ĸi revista ĂCriterion  rŁm©ne acel ´ndemn al 
filosofului spus ´nainte de a pieri ´n condiŞii inumane ´n 
penitenciarul unde ispŁĸa o condamnare politicŁ. Acele 
cuvinte valoreazŁ mai mult chiar dec©t o ´ntreagŁ operŁ 
ĂSŁ nu ne rŁzbunaŞi!. Emil Cioran, filosoful ĸi eseistul ce 
a dinamitat cu volumele sale prejudecŁŞi ĸi tabuuri ´n 
opera sa ´n limba rom©nŁ cu ĂSchimbarea la faŞŁ a 
Rom©niei sau ĂLacrimi ĸi sfinŞi, ca ulterior sŁ devinŁ 
unul ditre cei mai mari stiliĸti de limbŁ francezŁ cu ĂPr®cis 
de d®composition sau ĂHistoire et Utopie , este vŁzut de 
George Apostoiu ca un remarcabil seducŁtor ce 
fascineazŁ estetic. Chiar ĸi c©nd nu are dreptate sau 
emite opinii pripite. Enfaza, contradicŞiile, tonul jucat ĸi 
teatral adesea este dus p©nŁ la un maxim care solicitŁ 
cititorul. Opera sa este completŁ ĸi analiza acesteia are 
relevanŞŁ lu©ndu-se ´n considerare integrala cŁrŞilor 
scrise de Emil Cioran ´n ambele limbi. Tudor Arghezi este 
prezentat cu o prozŁ aparent pentru copii ĂTablete din 
Şara de Kuty ĸi cu romanul ĂCimitirul Buna Vestire  amble 
niĸte distopii. Domnul Apostoiu atrage atenŞia cŁ odatŁ 
cu aceastŁ lucrare autorul Ăcuvintelor potrivite  realizeazŁ 
o adevŁratŁ insurecŞie esteticŁ prin limbŁ, construcŞie ĸi 
imaginar deschizind porŞile unei noi abordŁri literare. 
Valoarea luatŁ sub toate formele sale face diferenŞa ´ntre 
textele argheziane ĸi cele ale suprarealiĸtilor care 
abordaserŁ sub diverse forme ruptura de tradiŞie.  

              

Lui Marin Preda i se relevŁ mai accentuat simŞul istoric 
al evenimentelor lu©ndu-se ca probŁ romanul ĂDelirul  ĸi 
celebrul sŁu articol ĂObsedantul deceniu . Mecanismele 
ĸi secretele prin care istoria copleĸeĸte omul este una din 
problematicile cheie ale operei marelui prozator, Iar 
implicarea lui personalŁ ´n istorie este ´ncŁ supusŁ 
diverselor analize ĸi puncte de vedere. Doar cŁ Marin 
Preda reuĸeĸte sŁ influenŞeze chiar ĸi puŞin istoria prin 
opera sa ĸi sentimentul de siguranŞŁ pe care ´l dŁdea 
prezenŞa sa ´n forurile culturale ĸi politice ale vremii. 
Augustin Buzura este reanalizat prin prizma contestŁrilor 
curajoase pe care acesta le-a avut faŞŁ de fostul regim ´n 
densele sale romane precum ĂRefugii  ĸi ĂDrumul cenu-
ĸii dar ĸi a eseisticii publicatŁ dupŁ renunŞarea la dem-
nitŁŞi publice ´n volumul ĂA trŁi, a scrie. Este de aseme- 
nea urmŁrit ĸi apreciat modul ´n care robustul prozator a 
realizat construcŞia unei instituŞii culturale de repre-
zentare a culturii rom©ne ´n strŁinŁtate. Apoape de finalul 
vieŞii, FŁnuĸ Neagu nu reuĸeĸte sŁ-i acorde domnului 

 

Apostoiu un interviu, ´nsŁ ´i oferŁ pagini din al sŁu 
ĂJurnal  unde se poate descoperi un om pentru care 
scrisul ca profesie de la care nu ia niciodatŁ pauzŁ, 
iubirea de semeni ĸi o anumitŁ raportare la divinitate 
reprezintŁ totul. Criticul Eugen Simion este prezentat 
´n principal cu al sŁu cunoscut jurnal francez ĂTimpul 
trŁirii - Timpul mŁrturisirii. Interesul contŁ ´n ce fel a 
´nŞeles ĸi a fost influenŞat universitarul rom©n de 
fenomenul literar din FranŞa a cŁrui hegemonie 
culturalŁ avea sŁ mai existe ĸi dupŁ rŁzboi. La o nouŁ 
lecturŁ jurnalul aratŁ cum pentru cei din ŞarŁ, pentru 
latinii Orientului, cultura sositŁ din Occidentul liber 
devenea un fel de colac de salvare dar ĸi o ĸansŁ de 
a mai putea continua aventura intelectualŁ naŞionalŁ 
cu anumite concesii. Importantul ĸi influentul critic 
literar Nicolae Manolescu este discutat cu privire la 
recepŞia ĸi diferenŞa dintre cele douŁ ediŞii ale cŁrŞii 
sale ĂIstoria criticŁ a literaturii rom©ne - 5 secole de 
literaturŁ, magnum-opus-ul directorului revistei 
ĂRom©nia LiterarŁ. Cu toate omisiunile ĸi unele 
imperfecŞiuni pe care domnul Apostoiu nu se fereĸte 
sŁ le evidenŞieze, concluzia este cŁ volumul este al 
doilea de acest fel, ca importanŞŁ ´n literatura rom©nŁ 
dupŁ ĂIstoria literaturii rom©ne de la origini p©nŁ ´n 
prezent al lui George CŁlinescu. I se observŁ 
criticului ĸi universitarului Mircea Martin, ´n lucrarea 
sa definitorie ĂIdentificŁri influenŞa pe care a avut-o 
asupra sa ĸcoala criticŁ de la Geneva. S-a putut astfel 
lua ´n considerare toate cŁile care confirmŁ valoarea 
esteticŁ a unei opere:lingvistice, istorice, culturale 
ajung©ndu-se ´ntr-un punct de limpezime ĸi claritate 
unde criticul se retrage la capŁtul unui demers de 
radicaliate a claritŁŞii ĸi de fidelitate faŞŁ de opera 
analizatŁ. Eruditul om de culturŁ Dan HŁulicŁ, este 
vŁzut ´n calitatea sa de ambasadorul Rom©niei la 
organizaŞia UNESCO. Ċn contexte dificile, spiritus -
rectorul al revistei ĂSecolul XX  a reuĸit graŞie 
prestigiului sŁu intelectual ĸi nu numai, ca multe 
proiecte internaŞionale ´n zona culturalŁ sŁ cuprindŁ 
ĸi spaŞiul carpato-danubiano-pontic, pentru domnia 
sa integrarea europeanŁ a ŞŁrii noastre era Ăle mot 
juste pour un tradition qui existait d®j¨. Romanticul 
Dimitrie Bolintineanu, numit de domnul Apostoiu, 
pŁstr©nd proporŞiile, dreptĂun Hugo rom©n  este pus 
´n luminŁ pentru contribuŞia sa la ´nceputurile poeziei 
ĸi prozei rom©neaĸti odatŁ cu apariŞia cŁrŞilor 
ĂLegende istorice , ĂFlorile Bosforului , ĂManoil  ĸi 
ĂElena  dar ĸi pentru importanŞa jurnalismului sŁu 
naŞional. Poetul format la Paris a fost puternic implicat 
´n miĸcarea naŞionalŁ, iar dupŁ revenirea din exil fiind 
pentru o scurtŁ perioadŁ chiar ĸi ministru. Se atrage 
atenŞia asupra sincretismului dintre spiritul valah de 
provenineŞŁ ĸi europenizarea datoritŁ aderarea la 
romantism ĸi la miĸcarea paĸoptistŁ a acestui scriitor 
aflat la temelia literelor rom©neĸti. Ċn finalul volumului, 
George Apostoiu readuce ´n discuŞie echilibrat, 
clasica tensiune dintre tradiŞie ĸi sincronism ´n 
contextul existenŞei Ăfomelor fŁrŁ fond  indicate de 
Titu Maiorescu. De fapt diferenŞa dintre acceptarea 
cŁlinescianŁ a ´nt©rzierii ĸi graba sincronizŁrii propu-
sŁ de Eugen Lovinescu ´n ĂIstoria civilizaҏiei rom©ne 
moderne . DiferenŞŁ care, la o justŁ interpretare, se 
dovedeĸte a fi mai degrabŁ complementaritate. Se 

(continuare ƞn pag. 57) 
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     Ella LEYNARD 
 

SŁ stŁm de vorbŁ, Doamne 
 

C©te-s frumoase, c©te trudite, c©t e chin, bŁnuiesc, Ἠtii 

Cum p©nŁ ad©nc ´n oase apasŁ durerea inimii, 

Cum picioarele noastre o poartŁ de multe ori ca Ἠi cum 

E uἨoarŁ ca o panŁ de pasŁre cŁzutŁ ´n drum. 
 

Eu, omul, din c©nd ´n c©nd de pe drumul durerii mŁ adun 

ĊndrŁznesc din nou sŁ chem aproape g©ndul tŁu bun 

Sunt prea istovitŁ ca oboseala sŁ mai pot sŁ o simt 

C©nd sŁ fi uitat durerile ´n bucurii sŁ le preschimb? 
 

Bine Ἠtii, le-am primit fiind cel mai de preἪ de la tine dar 

Fiindu-mi aruncate ´n cale, mŁ aἨez pe c©te un zar 

Privesc ´mprejur, caut spre tine, spre cerul tŁu prea ´nalt 

ἧi ´mi spun cŁ ´ntre tine Ἠi noi ar fi un foarte mic salt.  
 

De aceea, Doamne, te rog sŁ ne priveἨti un pic mai bine, 

CheamŁ-ne, cŁi ocolitoare ne vor rŁm©ne strŁine  

ἧi din c©nd ´n c©nd poἪi cobor ́din g©ndul tŁu  

la noi ´n g©nd, 

Foarte cur©nd ´l vei fi ´nt©lnit pe fiecare pe r©nd. 
 

Vor spune ei c©te-s frumoase, c©te trudite, c©t e chin, 

Eu ´Ἢi spun cŁ Ἠi-n vise, m©ini nevŁzute ne toarnŁ venin 

Ċn graba dimineἪii, pe g©t ´l dŁm, ne-am obiἨnuit 

SŁ credem cŁ-n dulcea licoare, dorul amar s-a odihnit. 

 

Din acel rai al tŁu 
 

Din raiul acela al tŁu ai cobor©t aici, printre oameni 

Ἠi m-ai ´nt©lnit Ἠi pe mine, 

Ἢi-ai spus cŁ fusese o miἨcare greἨitŁ Ἠi nu te vei ierta 

prea cur©nd pentru ea. 

A doua zi te-ai lŁsat ispitit de g©ndul rŁscolind un impuls 

care pŁruse de mult pierdut, 

de a mŁ re´nt©lni Ἠi a treia zi te-ai surprins  

aἨtept©nd cu at©ta bucurie rŁspunsul meu, 

iar a patra zi mi-ai dat, ´n sf©rἨit, o ´nt©lnire  

pe o stradŁ din lume. 

A cincea zi Ἢi-ai pierdut deja liniἨtea, 

plecasem prea cur©nd sfid©ndu-Ἢi toate aἨteptŁrile 

Ἠi contrazic©ndu-Ἢi speranἪele de ne´nἪeles  

pe care Ἢi le-am provocat. 

A Ἠasea zi ai ´nἪeles c©t de mare e greἨeala Ἠi c©t de 

mare va fi lupta sŁ te vindeci 

 

de boala cumplitŁ care ´Ἢi invada trupul  

Ἠi inima din minte 

Ἠi sŁ ´mi sfŁr©mi imaginea din tabloul 

care va cŁdea singur, inexplicabil, din locul lui 

Ἠi se va spulbera ´n mii de bucŁἪi 

Ἠi ai aἨteptat a Ἠaptea zi cu ´nfrigurare, 

sŁ ´Ἢi dau eu, de astŁ datŁ, ´nt©lnire, 

sŁ ´mi spui mieros sŁ ´nchid ochii  

Ἠi sŁ ´ntind palmele 

pe care mi-ai pus p©nŁ la cele mai fine 

cioburi din tabloul meu 

vr©nd sŁ rŁm©n convinsŁ cŁ eu  

Ἠi destinul nostru l-am sfŁr©mat. 

 

ἧi dacŁ trece 
 

Timpul. Ċncep sŁ ´nἪeleg cŁ toatŁ ´nsemnŁtatea lui 

prea puἪin ´nseamnŁ, 

nu are nici mŁcar vina de a nu ne fi adus aproape 

mult mai devreme, 

poate cŁ nu a avut niciun cuv©nt de spus aici, 

´nt©lnirile au destinul lor adun©nd,  

lumin©nd destinul oamenilor. 
 

Anotimpul acesta - ca o arsurŁ trec©nd  

prin iute flacŁrŁ, 

se va stinge, epuizat, spre binecuv©ntata toamnŁ 

Ἠi un g©nd mŁ ´mbie sŁ intuiesc  

cŁ nouŁ ne vor prii altfel de gesturi, 

care vor avea mai multŁ ´nἪelepciune. 
 

Sf©rἨitul acesta al verii - ´n care g©ndurile 

´ncurcate ´n razele de soare ´ncep sŁ facŁ riduri, 

iar v©ntul uscat trec©nd prin ele  

a stors fiecare argument 

Ἠi fiecare contraargument al acestei ´nt©lniri 

pe care doar noi o vedem sub pecete de pŁcat. 
 

AceastŁ zi - pornesc prin soarele  

pe care ´ncŁ ´l simt devastator, 

lŁs©nd g©ndurile pe masŁ, printre foi, 

grija zilei ´Ἠi ia din nou rolul de tiran  

cu aiuritor de multe capete, 

dar un z©mbet crud apare singur Ἠi vrea sŁ spunŁ 

cŁ totul este mai uἨor ca g©ndurile  

pe care le-am lŁsat acasŁ. 
 

Clipa. N-am apucat din nou s-o simt, s-o prind, 

uneori mŁ sfideazŁ,  

alteori ´mi r©de ´n nas c©nd trec 

Ἠi mereu rŁm©n pe loc, sunt singurŁ Ἠi,  

fŁrŁ sŁ privesc ´n urma ei, 

simt c-a lŁsat mereu cu mine un loc pentru 

un g©nd, pentru un vers pe care-l simt acum, 

singur se construieἨte. 

@ 
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Ana OPRAN 

 

Festivalul cŇr˖ii la Paris 
Impresii pe viu 

 
PlouŁ mŁrunt. Parisul e posomor©t. Ai impresia cŁ 

´ntreaga lui istorie, cu nesf©rἨitele-i cortegii de perso-
naje si succesiuni de scene, iese din noapte Ἠi inva-
deazŁ strŁzile. ἧi totuἨi nimic nu-i sperie pe locuitori. Va-
luri, valuri curg spre Grand Palais £f®m¯re. A ´nceput 
sŁrbŁtoarea cŁrἪii ´n capitala francezŁ. Un weekend de 
poveste: 21, 22, 23 aprilie 2023. Peste 250 000 de volu-
me, peste 1000 de autori, 238 de ´nt©lniri, conferinἪe 
dezbateri, dedicaἪii, ateliere sunt gŁzduite de magicul 
Ăpalat efemerò, la Sorbona, Casa Poeziei, Academia 
pentru Climat, Muzeul de Arte Ἠi Meserii, Colegiul Ber-
nardinilor. 

Partener al evenimentului, ĂLe Pointò, ´n editia sa 
special din 20 aprilie titra: ĂC©nd Manara ilustreazŁ Nu-
mele trandafiruluiò ï punct©nd tandemul de vis dintre 
celebrul desenator italian de BD, Milo Manara, Ἠi sobrul 
semiolog, romancier Ἠi professor universitar Umberto 
Ecco. Italia este, Ἠi la aceastŁ ediἪie, invitatul de onoare. 
De altfel peste 300 de autori vin din diverse colἪuri ale 
lumii. Quebec £dition, de exemplu, aduce o selecἪie de 
peste 25 de case de editurŁ canadiene. 

Printre ńt©lnirile memorabile: Erri de Luca (Ă´ntre 
pŁm©nt Ἠi cerò), Beatrice Salvioni (ĂO fetiἪŁ blestematŁò), 
Giuliano da Ampoli (ĂMagul de la Kremlinò), Marie He-
l¯ne Lafon (ĂIzvoareleò), Marc Levy, Anthony Passeron 
(decernarea Premiului cititorilor Ἠi bibliotecilor pariziene 
pentru ĂLes enfants endormisò). Este ziua internaἪionalŁ 
a cŁrἪilor Ἠi bibliotecarilor!  

AnimaἪia Ἠi efervescenἪa spiritualŁ nu scad nici ´n 
cea de-a treia zi. La Gallimard troneazŁ Annie Ernaux, 
alŁturi de Gabriela AdameἨteanu ( La fontaine de Trevi), 
Dinspre Agora (spaἪiu special amenajat pentru eveni-
mentele televizate,Tv.fr), dar Ἠi dinspre alte colἪuri ale 
expoziἪiei rŁsunŁ aplauzele spectatorilor cuceriἪi de ver-
va autorilor Ἠi a prezentatorilor. 

La standul Rom©niei prezenἪa mass-mediei e mai 
discretŁ. V©rfuri de interes: ´nt©lnire cu romanciera Ga-
briela AdameἨteanu, interviul cu romanciera Ἠi criticul 
literar Adriana BabeἪi, ´nt©lnire cu scriitorul moldovean 
Iulian Ciocan (distopia òEt demain les Russes seront laò, 
´n traducerea FloricŁi Courriol). Recitalul de poezie ro-
m©neascŁ ´n limba francezŁ a fost un moment liric tulbu-
rŁtor.  

Trebuie remarcat faptul cŁ standul rom©nesc de la 
aceastŁ ediἪie a fost mai flexibil, mai putin teapŁn, cu un 
aer mai tineresc dec©t cel din martie 2019, dar nu as-
cund cŁ, ´n calitate de rom©n, mi-aἨ fi dorit o repre-
zentare zonalŁ mai largŁ Ἠi mai bogatŁ a literaturii ro-
m©ne actuale. Institutul Cultural Rom©n de la Paris, ´n 
colaborare cu Centrul NaἪional al CŁrἪii a venit, ´n com-
pletarea standului, cu broἨura Ă !5 nouvelles raisons dᾳ 
aimer la litt®rature roumaineò, conἪin©nd recenzii sau 
fragmente ale unor opere precum: ĂVoci la distanἪŁò 
(Gabriela AdameἨteanu). ĂA r©s Ἠi tataò (Remus Bol- 

  

 
 

dea), ĂSolomonarulò (Florin Chirculescu), ĂStrŁinŁta-
teò (Augustin CupἨa), Ăἧoferul din Ozò, (Dan Lungu) 
Ἠi altele. 

Un argument ´n plus pentru ca publicul rom©-
nesc parizian sŁ fie prezemt ´n mai mare mŁsurŁ la o 
astfel de int©lnire de suflet cu limba Ἠi literatura ro-
m©nŁ.  
 

 
      

     23 aprilie 2023, Paris  

@ 
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CŁtŁlin RŀDULESCU 
 

Cele trei tomberoane ale lui Fredd 
 

- Staaai! Cine e?... 
Din orgoliu, sau doar pentru cŁ se aflau sub zodia 

necuv©ntŁtoarelor, cele trei nu-i rŁspunserŁ. 
- Stai cŁ trag!..., trecu la urmŁtorul nivel, introduc©nd 

ĸi cartuĸ pe ŞeavŁ, deĸi cele trei ne´nsufleŞite nu 
dŁduserŁ niciun semn cŁ s-ar pregŁti sŁ pŁrŁseascŁ ilicit 
locul faptei. ĊnsŁ faŞŁ de ´ncŁpŁŞ´narea lor de a rŁm©ne 
´n continuare necomunicative, slobozi un foc de armŁ ´n 
aer, ´ncunun©nd de succes decizia acelor iresponsabili 
ce ´i eliberaserŁ un permis de port-armŁ. 

De abia atunci, sesizabil, unul din cele trei recipiente 
destinate acumulŁrii gunoiului menajer tremurŁ uĸor 
perceptibil. 

- Opreĸte-te, domô ne, doar n-o sŁ omori un om doar 
pentru cŁ voia sŁ-Şi ĸparleascŁ un tomberon?... 
Ċn faŞa invocŁrii ce-i amintea de vremuri zbuciumate ï 

aia cu fiecŁruia dupŁ necesitŁŞi ï conveni cŁ poate 
exagerase puŞin, ochii umezindu-i-se instantaneu de 
nostalgie. Doar nu erau ´n Epoca de PiatrŁ, sŁ ucidŁ un 
om pentru orice fleac! ķi fiindcŁ tot veni vorba ï ´ĸi aminti 
cŁ mai fŁŞiĸ, mai pe ascunziĸ - rudele, cunoscuŞii, 
colaboratorii ĸi chiar subordonaŞii ï ´i dŁduserŁ ca nume, 
pe post de poreclŁ, patronimul unuia din celebrele 
personaje din cunoscutul film animat. ï Cea din urmŁ 
categorie, la serviciu, priveau ´n rŁstimpuri la sacoul 
ĸefului lor, la o eventualŁ proeminenŞŁ ce ar fi devoalat 
cŁ superiorul are la d©nsul unealta infernalŁ pentru care 
avea patalama de la organele ´n drept. Dar el nu ĸi nu, 
degeaba, privindu-i cu compŁtimire, continu©nd sŁ le 
vorbeascŁ bl©nd ĸi rar, agrementat de obiĸnuitele rate 
centenare cu care clipea ï constata cŁ aceĸtia ochesc 
mai departe cu teamŁ lateralele sacoului ĸi, dupŁ ce ´n 
rŁstimpuri proprietarul respectivului obiect de 
vestimentaŞie ´ĸi flutura haina ca pentru a se mai rŁcori, 
aceĸtia dŁdeau mai departe curs suspiciunilor rezonabile 
pe care le aveau, ´ncepŁnd de astŁ datŁ sŁ-i fixeze 
insistent buzunarele brŁcinarilor. 
Dinspre cele trei recipiente, dupŁ ce al doilea avu la 

r©ndu-i o tremurŁturŁ perceptibilŁ, se auzi un glas 
sugrumat: 

- PromiŞi cŁ dacŁ plec singur ĸi nesilit de nimeni, 
sŁrind gardul din spate, nu tragi?... 
DupŁ ce rŁspunsul de consimŞŁm©nt se lŁsŁ aĸteptat 

pentru un rŁstimp neaĸteptat de lung, acesta nici nu veni 
prin viu-grai. Aĸa cŁ eventualul beneficiar al unui ipotetic 
glonŞ luŁ tŁcerea filosoficŁ a celuiulalt drept consim-
ŞŁm©nt tacit. Precum umbra unei rachete de croazierŁ, 
silueta hoŞomanului fŁrô de noroc se profilŁ pentru o clipŁ 
pe gardul de cŁrŁmidŁ care la partea superioarŁ era 
acoperit la un unghi de 45 de grade cu ŞiglŁ av©nd ´n 
componenŞŁ mici excrescenŞe metalice ï pentru ca 
imediat, dincolo de zid, sŁ se audŁ un bufnet surd, 
produs de vegetaŞia ´n care aterizase. Se putea ghici 
genul de verdeaŞŁ ´n care nimerise dupŁ arĸĸĸ-ul prelung 
exhibat, prin aerul rŁcoros al nopŞii, urmat de un foĸnet 
insistent de fesŁ fricŞionatŁ energic prin stofa 
pantalonilor. DupŁ ´ncŁ douŁ grŁitoare foĸnituri de 
vegetaŞie ĸi un tuset scurt, se fŁcu liniĸte deplinŁ. 

 

 

Continua sŁ ŞinteascŁ cu privirea melancolic la 
gardul pe unde tocmai se produsese Ăevadareaò. 
Asta era lumea, Łsta era adevŁrul. 
CivilizaŞii strŁlucite create de anumite popoare, 

fuseserŁ precedate de ciocniri s©ngeroase ´ntre nea-
muri, cuceriri ĸi samavolnicii, care duseserŁ ´n cele 
din urmŁ, la naĸterea acelor popoare. Catedralele de 
la Soare-Apune fuserŁ durate cu elemente arhitec-
tonice ĸterpelite de la Soare-RŁsare, din muribundul 
Byzantion; de multe ori unii curmaserŁ fericirea 
altora, lipsindu-i chiar ĸi de viaŞŁ - ´n numele progre-
sului ce avea sŁ vie, neintuit nici mŁcar de asasini. 
Chiar ĸi d©nsul, odinioarŁ, ´nlŁturase ferm pe cel 

ce pŁruse a sta ´n calea fericirii sale, atunci c©nd 
fusese sŁ-ĸi aleagŁ soaŞa. Acela, mai norocos ĸi mai 
iute de fire, ´i pusese pe deget un inel de logodnŁ 
viitoarei lui consoarte, neĸtiind cŁ d©nsul, ´ntr-un 
r©nd, aflat ´n parc la o partidŁ de barbut cu prietenii, 
pusese ochii pe D©nsa, aflatŁ pe o bancŁ cu 
prietenele, stric©ndu-se de r©s din pricina ´mpŁrtŁĸirii 
ultimelor cancanuri din minuscula lor urbe. Despre 
adevŁrul cŁ Ea era cea mai frumoasŁ dintre cele 
patru nu existaserŁ controverse, ´n schimb ´n materie 
de cine sŁ se ducŁ sŁ i-o ĸi spunŁ ï lŁsarŁ sŁ 
hotŁrascŁ tot zarurile. Care deciserŁ cŁ el avea sŁ fie 
sorŞul ´n materie de enunŞare a acelui adevŁr 
elementar. Aĸa cŁ fŁrŁ nicio ezitare, ´i lŁsŁ pentru 
totdeauna singuri pe ceilalŞi trei tovarŁĸi cu care 
venise ´n parc ĸi, ca o sŁgeatŁ slobozitŁ dintr-o 
arbaletŁ, se ´ndreptŁ spre d©nsa cu doar un scurt 
popas ´n dreptul unei floricele ce creĸtea nevinovat ´n 
spaŞiul verde, pe care o smulse suficient de brutal 
´nainte de a-ĸi continua traiectoria pentru ca aceasta, 
o datŁ oferitŁ fetei ´mpreunŁ cu declaraŞia-
constatare, sŁ-ĸi scuture stins at©t petalele, c©t ĸi 
sepalele. ReacŞia nubilei a fost de uĸoarŁ stupoare, 
a colegelor de pe bancŁ - ´n spiritul politicii correct: 
´i aplicaserŁ fiecare c©te o palmŁ pentru comiterea 
de discrimunŁri ´ntre membrii aceluiaĸi gen, ele 
neprimind aceeaĸi mŁgulitoare gratulaŞiune. 
Zile ´ntregi s-au plimbat pe puŞinele strŁzi ale 

micului burg, braŞ la braŞ. Ċn rŁstimpuri, el arunca 
priviri fioroase podoabei circulare de argint de pe 
inelarul ei st©ng ï verigheta de logodnŁ. DupŁ care 
continua sŁ pŁstreze aceeaĸi tŁcere semnificativŁ, 
aristocraticŁ. P©nŁ la urmŁ, ea tot ´i spusese, 
ne´ntrebatŁ de nimeni, povestea acelei ĸaibe de 
metal preŞios, anume cŁ ´i fusese dŁruitŁ de cel cu 
care familia ei ar fi vrut ( folosi din prudenŞŁ 
condiŞionalul optativ) sŁ o mŁrite. Un tip mai ´nstŁrit, 
tocmai potrivit ï din punctul lor de vedere ï pentru 
acele vremuri tulburi. Lucru acum ´nsŁ imposibil de 
realizat, dupŁ Ăincidentulò din parc ï ( era nu numai 
frumoasŁ, ci ĸi glumeaŞŁ ï constatŁ d©nsul fericit). ï 
Era sigurŁ? ï ´ntrebŁ d©nsul apŁsat. ï DupŁ o scurtŁ 
ezitare, privindu-i lucirile ochilor ce nu prevesteau 
nimic bun, d©nsŁ punctŁ clar: - Absolut! ï Atunci 
acel element de pe inelarul Ei care, simbolic, pŁrea 
sŁ stea ´n calea fericirii lor, trebuia sŁ disparŁ! D©nsa 
era de acord cŁ aceasta era de acum o realitate 
elementarŁ? ï Sigur!, punctŁ ea din nou ĸi sub 
imboldul instinctului de conservare, nelu©ndu-ĸi nicio  

(continuare ƞn pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

clipŁ ochii din privirile lui sticloase. 
DupŁ care, braŞ la braŞ, continuarŁ peregrinŁrile 

diurne prin oraĸ. Trec©nd, ´ntr-un r©nd, pe l©ngŁ lacul 
parcului din urbe, Ea avu o inspiraŞie de moment, d©nd 
sŁ-ĸi scoatŁ verigheta de pe deget spre a o arunca 
simbolic, ´n apŁ, sper©nd astfel cŁ va consfinŞi o datŁ 
pentru totdeauna ruperea acelei logodne, cu speranŞa cŁ 
vor ´nceta ĸi acele priviri fiorase ce-i Şinteau ca un fier 
roĸu inelarul. ï NU! , opri el cu gest ferm manevra. ï Vor 
continua acele peregrinŁri prin burg p©nŁ c©nd vor da 
nas ´n nas cu fostul pretendent la fructul interzis, care 
´ndrŁznise sŁ ia acea iniŞiativŁ, fŁc©ndu-i acel dar! I-l va 
da sŁ ´l ´nghitŁ! Acolo, pe stradŁ, sub ochii lor! ķi ai 
opiniei publice!... 
Aĸa cŁ raitele pe strŁzi erau ´ntrerupte ´n rŁstimpuri ĸi 

prin vizitarea celor douŁ cinematografe, a celor patru res-
taurante, trei cofetŁrii, ĸase bistrouri ĸi a singurului mu-
zeu al orŁĸelului. Nimic. Fie acŞiona factorul int©mplare, 
fie fostul concurent aflase de supliciul ce i se pregŁtise, 
ascunz©ndu-se hŁituit, cu multŁ grijŁ. Ċntr-un r©nd, exas-
perat de acele raiduri faŞŁ de care Şinta se pitea cu acri-
bie, ´i smuci energic m©na cu verigheta buclucaĸŁ pe ca-
re i-o smulse de pe deget: - Uite-aĸa o sŁ i-o dau s-o-
nghitŁ! ï duse spre gurŁ ´ntr-un gest ilustrativ podoaba, 
´nghiŞind-o d©nsul din greĸealŁ. Ulterioarele ĸi ´nfrigu-
ratele cŁutŁri matinale din zilele ce au urmat ´n rezultatul 
ultim al digestiei nu au mai scos niciodatŁ la ivealŁ buclu-
caĸa ĸaibŁ de argint: verigheta dispŁruse definitiv!  
OftŁ amplu. Cerul ´ncepea, treptat-treptat, sŁ se 

decoloreze de ziuŁ. Se auzi ´n surdinŁ un fel de sc©rŞ©it 
sforŁit ĸi sacadat ca de uĸŁ cu balamalele neunse. 
PisicuŞa MiŞa ajunsese l©ngŁ piciorul lui ĸi,  arcuindu-ĸi 
ca un accent circumflex spinarea, i se gudura tandru de 
gleznŁ. Z©mbi. Ċĸi amintea de copilŁrie. Pe l©ngŁ 
plŁcerea de a diseca cu lama pe burtŁ oac-oacurile care-
i traversau grŁdina dupŁ c©te o ploaie mai abundentŁ ï 
o plŁcere deosebitŁ avea c©nd speria pisica, simul©nd 
cŁ o va arunca ´n f©nt©nŁ. Ċnainte de a o lŁsa pe pŁm©nt, 
privea amuzat zbaterile spasmodice de de asupra 
oglindei de apŁ. Caracteristica asta poznaĸŁ, pamfletarŁ, 
ĸi-o pŁstrase ĸi la anii maturitŁŞii; ´ntr-un r©nd, ´n 
´ntreprinderea ´n care lucra ĸi avea ĸi funcŞie, ´i spusese 
cu toatŁ seriozitatea unui subrdonat cŁ soŞia lui, care 
avea loc de muncŁ ´n aceeaĸi locaŞie, tocmai discutŁ pe 
coridor cu directorul ´ntr-un colŞ mai abscons al palierului 
despre cum sŁ se ´nt©lneascŁ disearŁ c©nd el, 
subordonatul, avea sŁ fie ´n trenul ce avea sŁ-l ducŁ ´n 
delegaŞie, anume ticluitŁ, ´n scopul eliberŁrii pentru 
c©teva zile a acesteia de constr©ngerile maritale; omul 
se fŁcuse palid la faŞŁ ĸi, lu©nd-o ´ncet pe o altŁ secŞiune 
de culoar, ajunse la partea de coridor ´ndicatŁ; acolo,   
´ntr-adevŁr, se aflau directorul ï un om trecut de o v©rstŁ 
care ´l privi pentru o clipŁ satiric pe sub ochelarii metalici 
ï ĸi soŞia sa care, aflatŁ la o distanŞŁ decentŁ de celŁlalt, 
asculta concentratŁ zisele starostelui, ce constau ´n 
indicaŞii preŞioase pe care d©nsa ĸi le nota migŁlos ´ntr-
un carneŞel, consult©nd ´n rŁstimpuri ĸi niĸte grafice 
desfŁcute pe mŁsuŞa din proximitate ï totul av©nd ca 
scop asigurarea faptului cŁ cincinalul va fi ´ndeplinit 
negreĸit ´n patru ani ĸi jumŁtate. Omul refuzase sŁ mai 
plece ´n delegaŞie. DupŁ nu mult timp, ´ĸi luase ĸi 
transferul. Ċĸi obŞinuse, p©nŁ la urmŁ, ĸi transferul din 
 

 

viaŞa conjugalŁ, trec©nd ´ntr-o lume mai bunŁ. ï Unui 
alt subordonat ´i adresase, cu altŁ ocazie, ´n preajma 
SŁrbŁtorilor de profil, rugŁmintea de a-i ´ncŁlzi puŞin 
piftia aflatŁ ´n frigiderul din birou, asta ´n ajunul 
pauzei de masŁ. Pentru tot restul zilei, angajatul se 
fofilase ca o umbrŁ prin clŁdire, pentru a nu da ochii 
cu ĸeful sŁu, intrigat fiind de hohotele de r©s ce se 
auzeau mai ´ndesat ca de obicei din diversele birouri 
aflate de o parte ĸi de alta a palierului. Inclusiv din 
´ncŁperea unde era cazat directorul, cŁci ĸi acesta 
avea un pronunŞat simŞ al umorului care, la un 
moment dat, deschiz©nd energic cu piciorul uĸa 
biroului, ieĸise pe braŞe, pe post de introducere ´n 
dormitorul nupŞial, cu una din angajate care de 
asemenea ´ĸi avea de coleg soŞul real ´n ´ntreprin-
dere, respectivul ins, aflat la jumŁtatea coridorului, 
stric©ndu-se de r©s privind la acea parodie a unei 
nopŞi nupŞiale. - La nu prea mult timp, ĸi angajatul ce 
nu adusese la ´ndeplinire preferinŞele culinare ale 
ĸefului sŁu direct, ´ĸi luase doar transferul. 
PisicuŞa MiŞa continua sŁ ´ĸi execute calin frecuĸul 

afectuos de pantalonii stŁp©nului, scoŞ©nd ´n 
rŁstimpuri m©r©ituri scurte de mulŞumire. FaŞa i se 
luminŁ de ruminaŞiile amintirilor din copilŁrie, aĸa cŁ 
luŁ mica felinŁ ĸi, fŁrŁ sŁ lase arma din m©nŁ, o duse 
de asupra f©nt©nii rustice ce o avea ´n mijlocul curŞii, 
spre a o speria niŞel. Animalul se sperie un pic mai 
mult, mai ales cŁ nu ´nŞelegea nici rostul Şevii de pistol 
ce o avea ´n imagine ´n st©nga sa. Contorsion©ndu-
se, cu un m©r©it chinuit ĸi mieunŁturi panicate, se 
agita spasmodic ´ntr-o parte ĸi-ntr-alta, muĸc©nd 
chiar uĸor m©na ce o nŁpŁstuia. CŁzu ´n apŁ cu un 
clipocit slab, a cŁrei oglindŁ, ´n lumina palidŁ a 
zorilor, se agitŁ ´n c©teva cerculeŞe. Pentru c©teva 
zeci de secunde se auzi un g©lg©it ca de sifon de 
chiuvetŁ cu exces de aer ´n el, ce f©s©ie enervent ´n 
puterea nopŞii. DupŁ alte c©teva bule de aer, liniĸtea 
se ´nstŁp©ni. 
Dezolat, puse capacul de lemn pirogravat at©rnat 

de st©lpul scripetelui.  
Cum de se putuse petrece nenorocirea?... 
Suferea sincer, ca ĸi cum s-ar fi aflat la cŁpŁt©iul 

unei cŁprioare muribunde. 
Adus de briza dimineŞii, un duh rŁu pŁrea sŁ 

b©ntuie zona. 
Ċntr-un ´nceput de depresie, ´ĸi privi Şeava 

pistolului ce nu mai fumega de mult ĸi se rŁcise cu 
totul. 
Atmosfera din jur arŁta cŁ dimineaŞa a ´naintat ´n 

virtute. 
Ċndatoririle emergente de familie ´l prinserŁ ´n 

turbionul lor, abŁt©ndu-i rapid g©ndurile, extrŁg©ndu-
l totodatŁ din ghearele hrŁpŁreŞe ale ´nceputului de 
depresie. 
Nepotul sŁu, un puἨti de 13 ani, nu reuĸise ´n 

seara precedentŁ sŁ ´nveŞe integral poemul ce-l 
primiserŁ ca temŁ ´n acest scop, poem ce, prin 
structura sa, risca sŁ-l detroneze din supremaŞia 
secularŁ pe cel mai mare poet aborigen, ale cŁrui 
volume deveniserŁ mult prea accesorii ca sŁ mai 
merite a ocupa loc ´n bibliotecŁ, din acest motiv 
fŁc©ndu-le loc pe un modest raft din debara. ï ĂOdŁ  

 

(continuare ƞn pag. 52) 
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    Ionel NECULA 
 

Rodica LŇzŇrescu ˔i ispita confesiunii  
 
   Acum, cŁ mai marii judeἪului Vrancea au hotŁr©t 
suprimarea revistei Pro saeculum, cŁreia Rodica 
LŁzŁrescu ´i dŁduse o reputaἪie cum nu s-a mai ´nt©mplat 
´n toatŁ devenirea spiritualŁ a teritoriului binecuv©ntat de 
legendara Vr©ncioaie, Acum cŁ s-a ´nt©mplat ceea ce nu 
trebuia sŁ se ´nt©mple (suspendarea uneia din cele mai 
cŁutate publicaἪii de culturŁ) fosta dispecerŁ a revistei s-
a repliat ´n propriile sale proiecte, pentru care, ´mi 
imaginez, revista nu i-a lŁsat prea mult timp la dispoziἪie 
   Insist asupra revistei. Cunosc bine potenἪialul 
intelectual Ἠi economic al Vrancei. Am lŁudat ori de c©te 
ori mi s-a oferit ocazia faptul cŁ executivul de la FocἨani 
a gŁsit resursele necesare pentru editarea acestei reviste 
Ἠi nu cred cŁ prin suprimarea ei, prin economiile 
cumulate, bugetul judeἪului va rezolva toate problemele 
materiale cu care se confruntŁ. Toate judeἪele reclamŁ 
insuficienἪa fondurilor, toate Ἠi-ar dori o redistribuire mai 
generoasŁ din sŁrŁcŁcosul nostru buget, dar nu se 
nŁpustesc automat asupra cheltuielilor culturale Ἠi nu le 
considerŁ rŁspunzŁtoare de precaritatea calitŁἪii vieἪii. 
Eram convins cŁ un regim liberal va arŁta mai multŁ 
deschidere pentru culturŁ, pentru o mai bogatŁ viaἪŁ 
spiritualŁ, c-au ´nἪeles ceva din maniera lui BrŁtianu care 
antrena ´n RŁzboiul de IndependenἪŁ pe pictorul Nicolae 
Grigorescu, pe poeἪii Alecsandri Ἠi CoἨbuc. Nu Ἠtiu cu c©t 
va creἨte calitatea vieἪii oamenilor din judeἪ datoritŁ 
acestei economii, dar Ἠtiu c©t s-a pierdut. Revista 
conferea judeἪului o identitate Ἠi un specific pe care nu le 
poate compensa galbena de Odobeҍti sau brazii de pe 
masivul Zboina  
   Revin acum la d-na LŁzŁrescu Ἠi la proaspŁtul sŁu 
volum de interviuri - Pe firul confesiunii... (Editura 
Semne, BucureἨti, 2023) - ´n care sunt incluse mai multe 
convorbiri, cele mai multe apŁrute ´n Pro saeculum ´n 
vremea c©nd o pŁstorea cu energie Ἠi dŁruire, dar Ἠi Ἠase 
dialoguri luate unor ctitori de reviste culturale din ἪarŁ, 
precum Radu Umeanu de la Acolada, Mariana P©ndaru-
B©rgŁu, de la Ardealul literar, Cornel Simion Galben de 
la Cadran cultural, Costin TuchilŁ de la Leviathan, Ovidiu 
Pecican de La Mongolu Ἠi Nicolae Panaite de la Expres 
culural. 
   Ceea ce surprinde la interviurile luate de Rodica 
LŁzŁrescu este principiul de care e cŁlŁuzitŁ autoarea, 
atunci c©nd realizeazŁ un interviu. Eu aҍtept de la 
interlocutor nu at©t un discurs teoretic , profesoral, 
´mbibat de citate ҍi trimiteri, c©t o confesiune. SŁ-ҍi 
scotoceascŁ adicŁ ´n tainiҏele/podul sufletului, sŁ aducŁ  
 

 
 

´n luminŁ amintiri de mult uitate, g©nduri ҍi trŁiri poate 
considerate pierdute, sŁ transforme colbul uitŁrii ´n 
praf de stele ҍi sŁ spunŁ din spatele vorbelor: iatŁ-
mŁ, acesta sunt eu, omul cu bunele ҍi relele lui, citiҏi-
mi suflatul, dincolo de cŁrҏile scrise pe care le poate 
citi oricine. 
   Or, ceea ce spune autoarea ´n acestŁ manἨetŁ de 
carte este o adevŁratŁ profesie de credinἪŁ 
   Cu aceastŁ ´ncredinἪare aἨezatŁ la cheia porta-
tivului sŁu dialogal era firesc sŁ rezulte niἨte interviuri 
interesante, cu conἪinut, cu substanἪŁ Ἠi cu gene-
roase descinderi prin viaἪa privatŁ a interlocutorului . 
Oricum, dac-ar fi sŁ-mi ´ncept comentariul cu c©teva 
observaἪii de ordin general, aἨ remarca faptul cŁ 
majoritatea scriitorilor intervievaἪi au ob©rἨii rurale Ἠi 
vorbesc despre satul lor ca despre un Macondo va-
lah, purt©nd semnele veἨniciei Ἠi a bunelor r©nduieli. 
Ion AndreiἪŁ s-a nŁscut ´n PerieἪii de Olt, Vasile Ghica 
´n PriponeἨtii GalaἪiului, Constantin Coroiu ´n satul 
S©rbi aparἪin©nd de ἩifeἨtii Vrancei, Vasile Pop-Ne-
greἨteanu ´n NegreἨtii OaἨului iar istoricul Ion Scurtu 
undeva pe la poalele CeahlŁului, Probabil cŁ nu Ἠi-a 
propus intenἪionat, dar interviurile sale acoperŁ, ´n 
linii generale, cam toatŁ geografia ἪŁrii.  
   Apoi, toἪi interlocutorii autoarei s-au afirmat ca 
scriitori ´n timpul proletcultismului agresiv, fiecare 
resimἪindu-i viciile dferit, de la caz la caz Ἠi descur-
c©ndu-se dupŁ cum s-a putut. Surprinde traseul fabu-
los de enfant terrible, a lui Mircea Radu Iacoban Ἠi 
ascensiunea lui rapidŁ ´ncŁ din timpul studenἪiei, 
afirm©ndu-se ca o mare promisiune - ca scriitor, ca 
dramaturg, dar Ἠi ´n domeniul mass-mediei - Ἠi nu se 
poate spune cŁ nu le-a onorat cu asupra de mŁsurŁ. 

 

(continuare ƞn pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

Nu insistŁ asupra tuturor truismelor acestei epoci, care a 
marcat cultura rom©neascŁ niἨἪe decenii bune. dar nici 
n-o ignorŁ Ἠi nu-i trece cu vederea siluirile impuse. ApŁrut 
de niciunde, fŁrŁ istorie Ἠi fŁrŁ legitimitate Partidul 
Comunist confiscase tot Ἠi ´n acest tot se-nἪelege cŁ intra 
Ἠi viaἪa spiritualŁ.  
   De ce nu s-a scris o istorie a Partidului Comunist? Ar fi 
rezultat, spune Nicolae Gheran, cŁ a fost creaҏia unui 
minuscul grup de evrei basarabeni, justific©nd ironia unei 
notaҏii argheziene pe care o redau cu aproximaҏie din 
Bilete de papagal; Partidul comunist este o bisericuҏŁ cu 
puҏini credincioҍi; din c©nd ´n c©nd se adunŁ ҍi se 
´ntreabŁ care din ei a trŁdat (p.177).  
   Ar mai fi ceva: ceea ce surprinde la Rodica LŁzŁrescu 
este solida sa pregŁtire prealabilŁ ´n vederea realizŁrii 
unui interviu. Toate convorbirile sale o gŁsesc bine 
pregŁtitŁ, o cunoscŁtoare deplinŁ a operei celui pe care 
´l intervieveazŁ Am fŁcut aceastŁ precizare pornind de la 
constatarea cŁ au apŁrut ´n ultimii ani c©Ἢiva intruἨi 
specializaἪi ´n autori de interviuri, care, se vede de 
departe,, n-au c itit un r©nd din opera celui pe care ´l 
chestioneazŁ. Sigur cŁ un scriitor poate avea o opinie 
personalŁ Ἠi ´n legŁturŁ cu epidemia de covid sau cu 
rŁzboiul din Ucraina, dar statutul sŁu social este cel de 
scriitor iar interviul trebuie sŁ vizeze cu precŁdere viaἪa 
Ἠi ´n cele din urmŁ opera ´n care s-a transfigurat 
experienἪa lui de viaἪŁ Ἠi de observator atent la cea ce se 
´nt©mplŁ ´n v©tejul vieἪii sociale.  
   Cea de a doua diviziune a cŁrἪii este conacratŁ 
convorbirilor cu redactorii unor cunoscute reviste de 
culturŁ care vitaminizeazŁ mediul spiritual rom©nesc Ἠi-i 
imprimŁ o direcἪie, o tendinἪŁ, un sens. Cum am arŁtat 
deja, regŁsim aici numele unor cunoscuἪi redactori de 
reviste de culturŁ, publicaἪii cu mare trecere la public, 
care Ἠi-au consolidat deja o personalitate distinctŁ ´n 
peisajul cultural rom©nesc.  
   Este o carte interesantŁ Ἠi poate fi cititŁ cu interes de 
toἪi iubitorii de culturŁ adevŁratŁ. O felicitŁm pe autoare 
Ἠi-i recomandŁm sŁ continuie acest travaliu trudnic Ἠi 
anevoios - ca orice demers realizat ´n cooperare. 

@ 

 

Silvan G. Escu ˔i ideea dedublŇrii  

´n dispunere epicŇ  
 

   ReἪinusem de la Freud cŁ omul, ´n devenirea lui 
singularŁ trece obligatoriu prin trei stadii sau trepte de 
´mplinire: Sinele - copilŁria ´n care dominŁ instictul, cu 
precŁdere cel de conservare, Eul - adolescenἪa un stadiu 
mai evoluat ´n care dominŁ intuiἪia (instinctul emancipat, 
trecut prin instrucἪie), dar Ἠi dorinἪa insului de a se 
remarca Ἠi de a se impune ´ntr-un cadru social determinat 
Ἠi Supraeul - maturitatea, instanἪa tutelarŁ ´n care 
prioritarŁ este normativitatea Ἠi imperativele care regle-
menteazŁ colectivitatea - asumate creator ´n conduita Ἠi 
comportamentul celor ce compun comunitatea. M-am 
g©ndit deseori cŁ pe acest cadru conceptual se poate 
broda o literaturŁ interesantŁ cu metamorfozŁri com-
plicate care pot trece uἨor ´n pagini de roman. Este exact 
ceea ce realizeazŁ Silvan G. Escu ´n romanul sŁu 
 

 

 
 

AlergŁtura hamsterului (Editura Kafka, BucureἨti, 
2023). 
   Omul este o fiinἪŁ complicatŁ, poate percepe 
neantul, vagul, vidul, golurile din textul lumii, le poate 
asuma ca angoase, ca vertij Ἠi zŁdŁrnicie iar acestea 
´i pot produce at©tea ´nfŁἪiἨŁri ciudate sau chiar 
contradictorii, cŁ literatura nu le poate ignora. 
Degeaba avertizase Noica: lŁsaҏi neantul ´n pace 
dacŁ vreҏi sŁ nu vŁ ´ngroziҏi de prŁpŁstiile lui, cŁ 
scriitorii, aἨezaἪi ´n neliniἨtile unui existenἪialism 
epistemic continuŁ sŁ se deconteze din vulnerabi-
litŁἪile induse acestui veac. 
   Scris la persoana ´nt©i, romanul conservŁ c©te ceva 
din biografia autorului - o biografie complicatŁ, trecutŁ 
printr-o casŁ de copii abandonaἪi, mai apoi prin 
opulenἪa omului ajuns peste noapte bogat, pentru ca 
´n cele din urmŁ sŁ devinŁ intelectual, ca absolvent al 
FacultŁἪii de istorie. Ċn toatŁ aceastŁ succesiune de 
situaἪii autorul se dedubleazŁ, se priveἨte ´n oglindŁ, 
Eul provoacŁ Sinele, dar peste toate planeazŁ 
Supraeul, cadrul comunitar, conἨtiinἪa individualŁ 
ridicatŁ la rang de responsabilitate colectivŁ. Vlad Ἠi 
Toma Credinciosul sunt cele douŁ faἪete ale aceluiaἨ 
personaj care se urmŁresc, se observŁ, se provoacŁ 
reciproc Ἠi se destŁinuie unul-altuia pentru a da 
conἪinutuil acestui roman.  
   Din toatŁ suita aceasta de metamorfozŁri, de 
scormoniri prin propriile sale interioare, autorul 
ajunge sŁ sŁ se cunoascŁ pe sine, sŁ dea seama 
despre prezenἪa sa ´n lume, ´ntr-o lume aflatŁ Ἠi ea 
´ntr-o continuŁ schimbare postdecembristŁ, aἨa ´nc©t 
cititorul ia act despre un destin complicat, dar Ἠi 
despre derapajele la fel de complicate ale societŁἪii 
rom©neἨti, incapabilŁ sŁ gŁseascŁ un trend normal 
de evoluἪie. Paginile despre lumea satului mai ales, 

(continuare ƞn pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

´n care c©rciuma a devenit locul central, un fel de PoianŁ 
a lui Iocan dominatŁ de mediocritate Ἠi gregarism 
constituie partea cea mai convingŁtoare ´n ceea ce 
priveἨte abilitŁἪile narative ale autorului.  
   Destinul autorului se conjugŁ sinuos, dar Ἠi concordatar 
cu lumea pe care o traverseazŁ, iar Vlad Ἠi Toma 
Credinciosu - cele douŁ ipostaze ale aceluiaἨ personaj - 
ajung sŁ se recunoascŁ, sŁ se bucure Ἠi sŁ se admitŁ 
reciproc. Am dus-o aҍa, (´n fel de fel de peripeἪii), 
mŁrturiseἨte Vlad, naratorul mŁrturisirilor din roman, 
p©nŁ c©nd m-am re´nt©lnit cu Toma (...) Din primul 
moment c©nd a avut ceva bani, Toma ҍi-a ´ndreptat 
atenҏia ҍi mila spre cei nŁpŁstuiҏi, copii oropsiҏi ҍi 
abandonaҏi la Casa de copii (ai nimŁnui) pe care i-a ajutat 
ҍi pe care mai t©rziu c©nd s-a ´mbogŁҏit, i-a sponsorizat 
cu sume importante (p. 98, 103). 
   Aceasta e cartea O dispunere mŁrturisitoare despre un 
destin care se dedubleazŁ, se priveἨte ´n oglindŁ, se 
fractureazŁ Ἠi se recompune ´ntr-un azimut ´nalt, cel al 
Supraeului, pentru a privi lumea de jos ´n sus Ἠi de sus ´n 
jos, ´n funcἪie de vitregiile veacului Ἠi de ceea ce ´i rezervŁ 
viaἪa. P©nŁ la urmŁ, ideea dedublŁrii se dovedeἨte 
oportunŁ Ἠi productivŁ pentru a optimiza o desfŁἨurare 
narativŁ. SalutŁm ideea acestui demers curajos, mai 
puἪin bŁtŁtorit ´n epica rom©neascŁ, apreciem felul ´n 
care autorul i-a exploatat resursele narative Ἠi-l aἨteptŁm 
sŁ revinŁ ´n vitrina cu noutŁἪi Ἠi cu alte izvodiri epice. 

@ 

       

Vasile Ghica - revenire la Cocu˖a Conachi 
 

    Inimosul scriitor tecucean Vasile Ghica a revenit ´n 
vitrina cu noutŁἪi publicistice cu o nouŁ carte despre 
CocuἪa Conachi - subiectul sŁu preferat de mai multŁ 
vreme, asupra cŁruia stŁruie cu o consecvenἪŁ mai puἪin 
obiἨnuitŁ Ἠi cu toatŁ recuzita de mijlolace Ἠi posibilitŁἪi 
rezolubile. Este deja autorul unei monografii despre fiica 
logofŁtului - poet Costache Conachi, a unui excelent 
pliant omagial cu CocuἪa Conachi difuzat cu generozitate 
´n multe instituἪii Ἠcolare, a unei intervenἪii viguroase 
pentru includerea subiectului ´n manualele de istorie Ἠi 
pentru fixarea ´n cremene a efigiei sale, ca loc public de 
omagiere Ἠi de recunoἨtinἪŁ pentru energica sa 
intervenἪie ´ntr-un moment greu al istoriei noastre 
moderne.  
   Noua monografie. Ecaterina (CocuἪa) Conachi-
Vogoride - eseu despre eroina din umbrŁ, Editura Eikon, 
BucureἨti, 2023) este o ediἪie nouŁ a monografiei ante-
rioare - fireἨte. revizuitŁ, ´mbunŁtŁἪitŁ Ἠi mai bine structu-
ratŁ - Ἠi un nou prilej de omagiere a vajnicei luptŁtoare de 
la 1859, fapt ce s-a petrecut ´n acest an, de ziua Unirii ´n 
cadrul unei frumoase festivitŁἪi publice organizatŁ la 
biserica din ἩigŁneἨti - cu participarea ĊnaltpreasfinἪitului 
PŁrinte Casian, Arhiepiscopul DunŁrii de Jos, a Parla-
mentului, a Guvernului Ἠi a unui numeros public, interesat 
de subiect.  
   Cum era de aἨteptat, cartea reconstituie traseul 
existenἪial al eroinei de la 1859 Ἠi insistŁ asupra inter- 

 
 

venἪiei sale ´n realizarea actului cel mare, al Unirii 
Principatelor Rom©ne, chiar cu riscul de a-Ἠi sacrifica 
viaἪa de familie Ἠi cu ratarea Ἠansei de a deveni prima 
doamnŁ a Moldovei. 
   Reconstituim momentul. Consultarea electoralŁ a 
populaἪiei avusese loc ´n iulie 1957 Ἠi rezultatul 
fusese favorabil partidei separatiste. Caimacanul, 
nimeni altul dec©t soἪul CocuἪei Conachi, reuἨise, - 
sigur prin tot felul de falsuri, manipulŁri, promisiuni Ἠi 
vexaἪiuni furibunde - sŁ ´mpiedice exprimarea liberŁ 
a opἪiunilor pentru Unire. Totul pŁrea iremediabil 
pierdut. Vogoride Ἠi cei din tabŁra separatistŁ jubilau. 
Se putea considera deja mare domnitor pe tronul lui 
ἧtefan cel Mare. Nu avea nici o ´ndoialŁ cŁ Turcia ´Ἠi 
va pŁstra promisiunile Ἠi-i va trimite firmanu de 
domnie. Se-nἪelege cŁ Rezultatul Moldovei fŁcea 
inutilŁ consultarea electoralŁ a populaἪiei din Ἡara 
Rom©nascŁ.  
   O dezamŁgirea copleἨitoare Ἠi un sentiment de 
zŁdŁrnicie cuprinsese Ἠi tabŁra unioniἨtilor. Vor 
urma, desigur, pἨroteste. acuzaἪii, dezvŁluiri, dar 
Ἠansele de a fi luate ´n consideraἪie erau minime. 
Istoria lumii e plinŁ de alegeri mŁsluite, mistificate Ἠi 
manipulate, dar ´n cele din urmŁ omologate Ἠi 
considerate valide Ἠi veritabile. 
   Ċn acst moment greu intrŁ ´n scenŁ CocuἪa Cona-
chi. Nu existŁ dovezi sigure Ἠi convingŁtoare privind 
furtul corespondenἪei secrete primitŁ de soἪul sŁu de 
la cancelariile din Viena Ἠi Stambul de unde primea 
instrucἪiuni privind ´mpiedecarea cu orice preἪ a Unirii 
celor douŁ Principate Rom©neἨti. Publicarea acestor 
scrisori ´n presa internaἪionalŁ a declaἨat un  

(continuare ƞn pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

scandal aἨa de mare c-a tulburat ´ntreaga EuropŁ, iar 
Turcia s-a vŁzut nevoitŁ sŁ anuleze alegerile falsificate Ἠi 
sŁ stabileascŁ un nou scrutin electoral. 
   Repet, nu existŁ nici o dovadŁ sigurŁ cŁ tocmai fata lui 
Conachi a sŁv©rἨit furtul coresponenἪei soἪului ei, dar e 
greu de presupus cŁ - indiferent cine Ἠi cum a fost 
sŁv©rἨit furtul - ea a fost strŁinŁ Ἠi neimplicatŁ ´n act. Sunt 
mai multe variante, dar indferent spre care dintre ele 
optŁm, CocuἪa Conachi este greu de scos din ecuaἪie. 
Dar Vasile Ghica ´n cartea sa mai face o precizare care 
nu trebuie trecutŁ cu vederea. Chiar dacŁ prin nu ҍtim ce 
´mprejurŁri s-ar gŁsi un document din care sŁ rezulte cŁ 
nu ea a sustras scrisorile, meritele i-ar rŁm©ne foarte 
importante. Pentru cŁ a fost permanent ´n toiul luptei 
pentru Unire, alŁturi de marile personalitŁҏi ale epocii, ´n 
special de Costache Negri, fratele ei cŁruia i-a furnizat 
permanent, din interior, date esenҏiale despre actele 
m©rҍave ale trŁdŁtorului ei soҏ (p. 32 ).  
   AἨa este, dar ideea este prea importantŁ ca sŁ fie 
expediatŁ ´n c©teva cuvinte aleatorii. Ea trebuie dezvol-
tatŁ Ἠi cel care ar putea s-o facŁ cel mai convingŁtor este 
tot Vasile Ghica pe care ´l aἨteptŁm ´ntr-o continuare a 
demersului.  
   ĊncŁ ceva: O diviziune mai desfŁἨuratŁ a cŁrἪii (18 
pag.)se referŁ la Ambasadorii Unirii Ἠi-i de ´nἪeles restric-
Ἢiile autoimpuse. TotuἨi, oric´t de mari ar fi fost acestea 
trebuia gŁsit un spaἪiu Ἠi pentru Alexandru Papadopol 
Calimah care a fost unul din fermenἪii acestui act istoric 
Ἠi cel mai credincios demnitar al lui domnitorului Cuza. 
   Dar meritele cele mari ale cŁrἪii rezultŁ din repro-
ducerea integralŁ Ἠi facsimilizatŁ a scrisorilor primite de 
camacan, cu instrucἪiuni exacte de ceea ce trebuie sŁ 
facŁ pentru a rŁm©ne ´n graἪiile PorἪii care-l va rŁsplŁti cu 
caftanul de domnitor. MulἪi istorici au vorbit de aceste 
scrisori, dar n-au reprodus din ele dec©t fragmente dispa-
rate. Vasile Ghica le reproduce ´n totalitate Ἠi meritŁ toatŁ 
lauda pentru acest fapt. 
   Nu Ἠtim dacŁ autorul va reveni asupra acestui subiect 
incitant, dar eu Ἠtiu cŁ este loc pentru o continuare iar 
Vasile Ghica este cel mai indicat sŁ continuie. DacŁ o va 
face sau nu, este dreptul sŁu sŁ hotŁrascŁ.  

@ 

 
 

(urmare din pag. 48) 
 

Perdelei-de-BucŁtŁrieò. ï Era ´nduioĸŁtor p©nŁ la 
lacrimi textul poemului, evoc©nd iubirea imposibilŁ 
dintre douŁ entitŁŞi din lumi diferite: o perdea ciupitŁ 
de molii ĸi ceainicul ce susura de erotism pe ochiul 
aragazului, care la r©ndu-i cŁzuse ´n dragoste pentru 
perdea; situaŞia imposibilŁ era depl©nsŁ de celelalte 
obiecte din bucŁtŁrie, care ´ĸi exprimau fiecare jalea 
´n felul lor: scaunul scr©ĸnea pe cimentul bucŁtŁriei 
mai tare ca de obicei atunci c©nd era folosit de 
stŁp©ni; telul cŁzu ´ntr-un r©nd din cuiul sŁu ŞopŁind 
de c©teva ori pe pardosealŁ; ´ntr-o searŁ, becul, ´ntr-
o gravŁ crizŁ de anevrism cŁzu ´ntr-o comoŞie 
cerebralŁ care, dupŁ o flamŁ scurtŁ, ´l transformŁ ´n 
ŞŁndŁri, ´n urletul disperat al siguranŞei electrice din 
cofretul de pe hol, care pe bunŁ dreptate se ´ntrebŁ 
prin acea pocniturŁ de ce trebuie ea sŁ sufere pe post 
de victimŁ colateralŁ; doar sifonul de sub chiuvetŁ 
bolborosea g©lg©it ĸi filosofic ori de c©te ori era 
acŞionat robinetul, ´ntr-un idiom necunoscut celorlalte 
obiecte din bucŁtŁrie, dar care erau ´nduioĸate p©nŁ 
la lacrimi de tonul elegiac. ï Poemul se isprŁvea epic: 
´ndrumatŁ de o palŁ de curent gelos, perdeaua se 
´nvolbureazŁ ´ntr-un r©nd ĸi ´mbrŁŞiĸeazŁ tandru pipa 
ceainicului ce bolborosea pe ochiul aprins al 
aragazului ce ar fi trebuit sŁ le devinŁ naĸ, lu©nd 
instantaneu foc, ´n s©s©iturile din ce ´n ce mai 
ascuŞite ale acestuia. Scena este surprinsŁ la timp de 
unul din locatarii locuinŞei, sting©nd-o la vreme ca sŁ 
nu se ´nt©mple o nenorocire. CeilalŞi st©p©ni ai casei 
o privesc descumpŁniŞi, ajung©nd la concluzia cŁ 
pentru d©nsa nu se mai poate face nimic, necesit©nd 
a fi schimbatŁ. Ċn ultimile imagini pe care le va avea 
din bucŁtŁrie, din colŞul unde fusese aruncatŁ, ´ĸi 
vede surata mai t©nŁrŁ ĸi texturŁ mai scurtŁ ce avea 
sŁ o ´nlocuiascŁ, ´n bolboroselile din ce ´n ce mai 
slabe ale ceainicului care hotŁr©nd sŁ se sinucidŁ, 
fierbe fŁrŁ apŁ o noapte ´ntreagŁ. Totul se terminŁ 
prin comuniunea ceainic-perdea care, prin casare, 
ajung spre fericirea comunŁ ´n aceeaĸi ghenŁ de 
gunoi. 
Era emoŞionant poemul. De aceea, era mirat cum 

de puĸtiul sŁu nu fusese suficient de impresionat ca 
sŁ-l reŞinŁ dintr-o simplŁ ocheadŁ. Ah, dacŁ l-ar fi 
avut d©nsul ´n manual la v©rsta de ĸcolar! Din 
nefericire, ´n acele vremuri nu se scriau stihuri at©t de 
simἪitoare!... 
Concluzion©nd aceasta, intrŁ ´n casŁ ´n trilul timid 

ar primelor pŁsŁrele ce se deĸteptau pentru o nouŁ 
zi. ķi, uit©nd a-ĸi lŁsa unelta din m©nŁ ´n safe, intrŁ 
´n camera bŁiatului pentru o ultimŁ examinare ĸco-
larŁ. 

@ 
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  Tudor Ҍtefan GOҎIA 
 
DouŁ durate 

 

primŁvarŁ.  

 

freamŁtul nepotolit al izvoarelor 

precum un ornic 

´n mŁruntaiele pŁm©ntului 

bate fŁrŁ pic de milŁ 

secundele Ἠi viaἪa  

bŁtr©nilor stejari ce stau ´n cercuri 

ca ἨahiἨtii ´n parc. 

trunchiurile brŁzdate de riduri, 

coroanele ce gŁzduiesc  

fulgerele luminoase ale zenitului.  

 

albinele Ἠi-au scos la uscat 

pe marginile stupilor 

cŁmŁἨile lor mov de noapte, 

din p©nzele-nflorate 

se revarsŁ balsamul parfumat 

al poeziei.  

 

r©ndunica-Ἠi scaldŁ penele 

´n cafeaua tare dintr-un basm arab 

pe care o bea ´n fiecare 

dimineaἪŁ pe crengile 

albe ale merilor.  

 

rŁnile harpei  

ce nu o lasŁ sŁ-Ἠi ´nalἪe 

aripile ei de egretŁ, 

c©ntul sticleἪilor dintre crengi 

e martor la ´nt©lnirea mirabilŁ 

a florilor de cais cu lumina.  

 

ne purtŁm pe aripi de fluturi, 

pe crupele regeἨti ale cailor sŁlbatici 

cu coamele de mŁtase aurie, 

pe spuma din potire de cleἨtar, 

 

noi, douŁ simple durate 

´n v©ntul amiezii de-aprilie. 

 

 

 
Anotimp necunoscut 

 

´nchiriem un anotimp  

necunoscut ´ncŁ nouŁ 

´ntre frunza de viἪŁ de vie  

 Ἠi umbra ei de pe asfalt  

miresme dionisiace  

de struguri purpurii  
 

pe masa de stejar la care  

se scrie poemul  

dintre frunzŁ Ἠi umbrŁ,  

o ninsoare inversŁ 

noi, veἨnici chiriaἨi  

´n anotimpul necunoscut  

din sufletul nostru...  

 

 

Smochin neroditor 

 

respiraἪia zilei de varŁ 

pŁtrunde ´n ´ntreaga grŁdinŁ, 

´n filozofia teilor 

Ἠi a troienelor de flori aurii, delicate.  

 

g©ndurile, domol melc ce se t©rŁἨte 

pe trotuarul m©ng©iat 

de Ἠoaptele proaspetei ploi 

ori ´ntre paginile unui vechi 

manuscris ´n limba slavonŁ.  

 

cochilia de sidef a melcului 

lasŁ d©re de luminŁ 

pe trunchiul gŁunos al salciei, 

suflarea zefirului ´n 

ad©ncul tŁcut al frunzelor.  

 

c©ntecul greierilor  

pe v©rfuri de forsythia, 

p©ngŁreἨte smochinul  

neroditor dintre pagini. 

@ 
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   Nina GONҎA 
 

Ucraineanul ´ndrŇgostit 
(fragment din cartea ´n lucru, ULTIMA ETAPŀ - 
´nsemnŁri dintr-un cŁmin de bŁtr©ni) 

 
 Despre rŁzboiul din Ucraina am scris Ἠi ´ncŁ mai scriu 

´n cartea Replici saué G©ndesc ca mine, aici, ´nsŁ, o sŁ 
vŁ istorisesc o povesteé cu un ucrainean, cŁci aveam 
sŁ locuiesc acum ´n Ucraina, dacŁ ´i rŁspundeam, prin 
anii ̀ 80 ai veacului trecut, la sentimente. Dar soarta a vrut 
cŁ eu sŁ ajung ´n Rom©nia Ἠi nu ´n Ucraina, la Jmer´nca, 
un orŁἨel din regiunea ViniἪa, ´n prezent des bombardat 
de ruἨi, ´n urma rŁzboiului declanἨat de Rusia putinisto-
ἨovinistŁ ´mpotriva Ucrainei Ἠi a ´ntregii lumi civilizate.  
Destinul omului, de fapt, ´l constituieé alegerile lui.  
Tot eu am ales, ´n 1993, sŁ nu merg cu tatŁl fiicei mele 

´n Rusia, c©nd el a hotŁr©t sŁ pŁrŁseascŁ R. Moldova (Ἠi 
pe noi), motivul - nu voia sŁ ´nveἪe limba rom©nŁ (o scurtŁ 
perioadŁ, p©nŁ sŁ revinŁ c©rmuirea prorusŁ, s-a cerut 
obligativitatea cunoaἨterii ei). DeἨi de naἪionalitate - 
hacas, o populaἪie din Orientul ĊndepŁrtat (rusificatŁ), de 
l©ngŁ Abacan (care se ´nvecineazŁ cu Mongolia), 
aproape absorbitŁ ´n aceste multe secole de ocupaἪie 
ruseascŁ, el g©ndea Ἠi vorbea numai ´n limba rusŁ. Se 
trŁgea dintr-un tatŁ hacas Ἠi o mamŁ cu origini ucrainene 
Ἠi poloneze, din regiunea Livov. Au ajuns ´n Siberia ´n 
urma deportŁrilor culacilor, prin anii `30 ai veacului trecut. 

Dar am deviat de la subiectul amoros, frumos.  
Era ´n anul 1981. Fusesem chematŁ iar, la nici doi ani 

de la intervenἪia chirurgicalŁ la plŁm©nul st©ng, ´n clinica 
Pirogov (a Institutului Secenov) din Yalta. La un control. 
DupŁ operaἪie, eram monitorizaἪi ´n decurs de cinci ani, 
se scriau disertaἪii pe seama noastrŁ, a celor operaἪi ´n 
acea clinicŁ.  
Ne simἪeam ca ´ntr-o staἪiune. Chiar dacŁ la etajele 

superioare se fŁceau operaἪii, noi, aceἨtia de dupŁ, pur 
Ἠi simplu, ne odihneam sub supraveghere medicalŁ. 
Mergeam la plajŁ, la dansuri, la distracἪii. O lunŁ de zile. 
Gratis. Numai costul drumului ´l plŁteam. At©t. DacŁ era 
´n zilele noastre, nu reuἨeam sŁ scap cu zile, eram 
moartŁ demult, cu puterea mea financiarŁ. 

Astfel, m-am recuperat ´n acest oraἨ al eucaliptului, 
de trei ori. De fapt, greul rŁmŁsese ´n trecut, deἨi ´ncŁ nu 
mŁ simἪeam sŁnŁtoasŁ. Aveam o stare psihicŁ proastŁ 
din alte motive. Ċn august 1979, am suferit acea inter-
venἪie chirurgicalŁ grea, cŁci plŁm©nii Ἠi inima sunt 
principalele organe care ne stabilesc sŁnŁtatea noastrŁ 
funcἪionalŁ, apoi au urmat alte necazuri. La numai jumŁ-
tate de an, a decedat mama, ´n scurt timp, vara, am avut 
divorἪ cué prima mea dragoste. N-am scris nimic despre 
asta, cŁ prea mult am iubit Ἠi prea dezamŁgitŁ am rŁmas. 
Am ´ncercat o singurŁ datŁ sŁ scriu, am pornit chiar o 
carte, dar am abandonat-o, am Ἠters-o din calculator. Nu 
am avut nici puterea, nici inspiraἪia necesarŁ pentru ea.  

 

 

Se vede cŁ n-a meritat.  
éUcraineanul Micola din Jmer´nca ajunsese ´n 

clinicŁ, pentru investigaἪii. Cei veniἪi cu acest scop 
erau cazaἪi la etajul doi. La primul se aflau cabinetele 
medicale Ἠi sŁlile de tratament / recuperare. Cele mai 
Ăgreleò etaje erau trei Ἠi patru. Trei ï preoperaἪional, 
patru ï operaἪional Ἠi terapie intensivŁ.  
StŁteam mai mult izolatŁ Ἠi tristŁ, poate aveam o 

micŁ depresie, cine Ἠtie. Nu-mi ardea de socializare, 
de distracἪii, de nimic. Unicul lucru, dupŁ procedurile 
medicale, mergeam la plajŁ, unde ´mi cŁutam un loc 
c©t mai ascuns. SŁ stau singurŁ cu g©ndurile mele. 
Sau stŁteam la balcon chiar Ἠi ´n zilele cu mult 

soare, cu o carte ´n m©nŁ. Uneori nu citeam, o Ἢineam 
deschisŁ, iar eu ï cu minteaé aiurea. P©nŁ ´ntr-o zi, 
c©nd m-am trezit cu Maria Alexeievna, anestezista 
din timpul operaἪiei Ἠi curatora mea. Ea ´mi ducea 
dosarul Ἠi avea grijŁ de toate analizele Ἠi rezultatele 
mele, ´n timp ce tinerii medici se ocupau de lucrŁrile 
lor ἨtiinἪifice sub ´ndrumarea, presupun, a somitŁἪii, 
profesorului Socolov.  
Era o femeie de vreo 50 de ani, poate nu rusoaicŁ, 

odatŁ am auzit-o vorbind cu cineva ´n ucraineanŁ. E 
clar, cu mine vorbeau toἪi numai ´n rusŁ.  

- Auzi, fetiἪo! (fetiἪa avea 31 de anié). Gata cu 
smiorcŁielile Ἠi cu faἪa asta posomor©tŁ, care nu te 
prinde. Unde-i z©mbetul frumos? La anii tŁi, trebuie 
sŁ fii cu cineva pe o plajŁ sau la un restaurant. Nu eἨti 
prima Ἠi nici ultima care a divorἪat. DacŁ n-a rezistat 
dupŁ operaἪia ta, nu te meritŁ!  

- N-am chef sŁ merg nicŁieri. Nu mŁ simt bine azi. 
- Dar ieri te-ai simἪit rŁu? CŁ tot aici erai, ´n 

tristeἪea ta. Da, eἨti operatŁ, eἨti invalidŁ, dar asta e 
vremelnic. Acumé singurŁ, Ἢi-a decedat Ἠi mama, 
daré viaἪa merge ´nainte. Crezi cŁ mama ta nu te ve-
de de acolo, de sus? Sunt convinsŁ cŁ nu-i place 
tristeἪea ta.  

- O sŁ merg undeva, m©ine. 
- Nu m©ine, azi, acum! UitŁ-te c©t eἨti de 

frumoasŁ, ce pŁr ondulat castaniu-roἨcat ai. E vopsit? 
- Nu. I-am fŁcut puἪinŁ nuanἪŁ cu hena, de aia 

pare, la lumina soarelui, un pic, roἨcat. 
- Am sŁ vin peste jumŁtate de orŁ sŁ verific. SŁ nu 

te mai gŁsesc aici, cŁ mŁ supŁr rŁu de tot! 
ἧié a plecat. Era o femeie directŁ, activŁ. La ´nce-

put, mŁ cam temeam de ea, mai t©rziu, ´nsŁ, i-am 
descoperit bunŁtatea din suflet, tupilatŁ discret sub 
firea-i asprŁ. Peste ani (vreo doisprezece), c©nd am 
mai mers la Yalta, mŁ opream la eaé Cu soἪul 
(hacasul) Ἠi cu fiica noastrŁ, de numai doi aniἨori.  
C©ine-c©ineἨteé m-am aranjat. C©nd eἨti t©nŁrŁ, 

arŁἪi bine ´n orice. P©nŁ la venirea mea acolo, av©nd 
timp berechet (cŁ eram pensionatŁ pe caz de boalŁ 
Ἠi nu aveam dreptul sŁ fiu ´ncadratŁ ´n c©mpul 
muncii), mi-am revizuit toatŁ garderoba. Am tŁiat, 
scurtat, aruncat, prefŁcut. Toate. Pentru cŁ nu aveam 
bani sŁ-mi cumpŁr haine noi. Pensia de invaliditate, 
grad doi, de numai 56 de ruble, nu-mi permitea.  
Ċn tot acel rŁstimp am ´nvŁἪat sŁ tricotez, sŁ cos, 

sŁ fac, sŁ desfac. Astfel, mi-am tŁiat o rochie de 
mŁtase veche Ἠi, din poale, mi-am ´ncropit o fustŁ, iar, 
ca sŁ fie Ἠi mai cochetŁ, din materialul rŁmas i-am  

(continuare ƞn pag. 55) 
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(urmare din pag. 54) 
 

cusut oé dantelŁ.  
Pe-atunci, abia apŁruserŁ pe la noi prosoapele 

pluἨate. FŁcusem rost de c©teva mai mici Ἠi, ´n loc sŁ mŁ 
Ἠterg cu ele pe faἪŁ, mi-am cusut douŁ topuri, unul gŁlbui 
Ἠi altul verzui. A fost foarte simplu: le-am cusut ´ntr-o 
parte, apoi le-am fŁcut bretele (manual, cŁ ´ncŁ nu 
aveam maἨinŁ de cusut). Se potriveau de minune cu 
acea fustŁ finŁ, ´n desen mŁrunt, maronie. Ċmi mai 
cususem Ἠi o rochie pentru plajŁ, dintr-un Ἠtapel albastru, 
ieftin. Cu astea, practic, am venit la Yalta. ἧi c©teva 
costume de baieé vechi.  
Dar ´nfŁἪiἨarea mea (abia acum ´mi dau seama!) era 

trŁsnet. O t©nŁrŁ minionŁ, subἪiricŁ, cu bust bogat, cu un 
pŁr ondulat ce se revŁrsa peste umeri, la lumina solarŁ ï 
mai mult roἨcat. Ċn picioare aveam, totuἨi, ceva nou. 
Sandale cu toc subἪire Ἠi ´nalt, din multe cureluἨe jos, dar 
Ἠi sus, pe care le urcam Ἠié le ´mpleteam pe gleznŁ... Ἠi 
mai sus.  

Culoarea lor ï un verde ´nchis, ce se potrivea cu 
restul, ´n ´ntregime.  
AἨa m-am ´mbrŁcat Ἠi am ieἨit afarŁ, aiureaé  
Aveam vreo sŁptŁm©nŁ de c©nd mŁ aflam la 

recuperare.   
O zi ´nsoritŁ. O dupŁ-amiazŁ de iulie sau ´nceput de 

august, acum nu-mi mai amintesc cu precizie. ἧtiu numai 
cŁ ´n faἪa clinicii creἨtea un cais, care rodise mult ´n acel 
an, acumé mai rŁmŁseserŁ c©teva caise pe o creangŁ, 
sus de tot.  
StŁteam ´n faἪa blocului nostru Ἠi nu Ἠtiam ´ncotro s-o 

apuc. Involuntar m-am uitat la cele c©teva caise din v©rful 
pomului.  

- Vrei sŁ Ἢi le dau? aud ´n spatele meu o voce de 
bŁrbat. 

- Ċiii, ´ntorc capul, nu Ἠtiam ce sŁ-i rŁspund.  
VŁd un flŁcŁu chipeἨ, ´nalt, blond, sportiv, ´mbrŁcat 

´ntr-un maiou bleumarin, cu pantaloni scurἪi, albi, de varŁ. 
PŁrea cobor©t dintr-o revistŁ de modŁ. 

N-am reuἨit sŁ-mi revin, cŁ el deja era sus, pe acea 
cracŁ Ἠi rupea caisele. A cobor©t la fel de repede, ca un 
Mowgli contemporan Ἠi mi le-a ´ntins. Le-am luat ´n 
m©nŁ. Una Ἠi-a lŁsat-o lui, pe care a aruncat-o ´n gurŁ, 
aproape ´nghiἪ©nd-o. Apoi s-a revŁrsat ´ntr-un z©mbet 
total. Plin de energie tinereascŁ, de soare Ἠi optimism. 

- MŁn©ncŁ, ce te uiἪi, m-a ´ndemnat per-tu, de parcŁ 
ne cunoἨteam de o viaἪŁ. Eu sunt Micola, din Jmer´nka.  

- Unde-i asta? am ´ntrebat fŁrŁ sŁ mŁ jenez, nu auzi-
sem de aceastŁ localitate.  

- Ċn Ucraina, regiunea ViniἪa. E aproape de Moldova. 
- De unde Ἠtii cŁ sunt de-acolo? 
- ἧtiu, Ἠtiu, r©se zgomotos. Te urmŁresc de c©teva 

zile, de c©nd ai venit, tot voiam sŁ te prind pe undeva, sŁ 
facem cunoἨtinἪŁ. Unde ai stat ascunsŁ? 

- N-am prea ieἨit. Numai dimineaἪa, devreme, cobor 
pe cŁrŁruἨa cu treptele din pietre aranjate, cred cŁ o Ἠtii, 
p©nŁ la malul mŁrii, sŁ respir aerul rŁcoros de dimineaἪŁ 
Ἠi sŁ fac exerciἪiile de respiraἪie. 

- Aaaa, ce bravo eἨti, ai voinἪŁ sŁ te scoli p©nŁ la de-
jun Ἠi sŁ faci toate astea?! 

- Trebuieé Am un an Ἠi jumŁtate de la intervenἪia chi-
rurgicalŁ. AjutŁ. Tu ai fŁcut-o sau urmeazŁ? 

- Eué am scŁpat. Mi-au fŁcut investigaἪiile Ἠi plec 
acasŁ. N-o sŁ fiu supus intervenἪiei. éA fost greu? 
 

 

- Greu. Ce fericit eἨti! 
Ċntre timp mergeam din parcul Masandra, unde se 

afla clinica, ´n jos, spre oraἨ.  
- ĊἪi place Yalta?  
- Foarte! P©nŁ la operaἪie am mai fost, Ἠi dupŁ, 

cred cŁ deja sunt aici a Ἠasea oarŁé 
- Atunci poἪi sŁ-mi fii ghid. 
- De c©nd eἨti venit aici?  
- Mi-a mai rŁmas o sŁptŁm©nŁ, dar s-ar putea sŁ 

plec mai devreme, dacŁ nu m-au programat la 
operaἪie. 

- Te-ai bronzat frumos. Pe mine mŁ prinde greu. 
AἨa pŁἪesc ´ntotdeauna. Chiar dacŁ stau ´n Yalta, cu 
lunile. 

- Hai sŁ ne plimbŁm pe Naberejnaiaé 
Optimismul Ἠi veselia lui m-au acaparat, totuἨi. Am 

acceptat. 
Avea 31 de ani, niciodatŁ ´nsurat, studii medii 

speciale, lucra la calea feratŁ, ´i plŁcea cu ce se 
ocupŁ, pŁrinἪii - ́ ncŁ tineri. Mai avea o sorŁ, mai micŁ, 
dar care era cŁsŁtoritŁ deja Ἠi nŁscuse o fetiἪŁ. 
Povestea toate fŁrŁ sŁ-l ´ntreb. Era o fire deschisŁ Ἠi 
luminoasŁ. Eu nu eram ´n momentul potrivit... Nu 
reuἨisem sŁ ies din carapacea unde intrasem Ἠi unde 
voiam mereu sŁ mŁ refugiez. Acum mŁ g©ndesc cŁ, 
poate, a fost cooptat de Maria Alexeievna sŁ mŁ 
scoatŁ din b©rlog, ´n lume. Cine Ἠtieé  
Nu mŁ ´ntreba nimic, voia sŁ mŁ facŁ sŁ r©d, sŁ-

mi scoatŁ un z©mbet. At©t. A reuἨit!  
Ne ´ntorceam lihniἪi de foame Ἠi numai aproape de 

clinicŁ ne-am dezmeticit c©t s-a fŁcut de t©rziu Ἠi cŁ 
am ratat cina.  

- Am niἨte brioἨe ´n camerŁ. Stai aici pe bancŁ, 
acuἨ vin. 
Ce bune au fost! Cu apŁ de la izvorul ce curgea 

alŁturi. 
- SŁ ieἨim pe poartŁ, sŁ ne mai plimbŁm prin parc, 

vrei? 
- Nu, mi-au obosit picioarele, ´n ´ncŁlἪŁrile astea 

cu toc. ἧi e t©rziu. 
- Frumoase sandale aié Dar m©ine, m©ine ieἨim 

undeva ´mpreunŁ?  
Era at©ta rugŁ ´n vocea Ἠi ´n ochii lui, cŁ iaré am 

acceptat. 
A doua zi, dupŁ ce ne-am plimbat pe ĂNabe-

rejnaiaò, Ăpromenadaò de la malul mŁrii, mi-a propus 
sŁ intrŁm ´ntr-un restaurant din apropiere. 
Pe atunci ´n oriἨicare restaurant, mai ales seara, 

se dansa, aveau o micŁ orchestrŁ Ἠi soliἨti.  
Era un bŁrbat foarte, foarte frumos Ἠi bine fŁcut, 

´nalt, bronzat. Tandru, atent. Dansa bine (nu ne-am 
cŁlcat pe picioare). Dar nu s-a miἨcat nimic ´n sufletul 
Ἠi ´n inima mea pentru el, aveam inima pustiitŁ de o 
dezamŁgire totalŁ ´n iubire, ´n bŁrbaἪi Ἠi ´n viaἪŁ, ´n 
general.  
C©nd ne ´ntorceam, aproape sŁ intrŁm pe teritoriul 

clinicii, a ´ncercat sŁ mŁ sŁrute, iar eu, ca o smintitŁ, 
aproape cŁ l-am ´mpins, speriatŁ. Acum vŁd cu totul 
altfel acel moment Ἠi ´nἪeleg c©t a fost de ciudat sŁ 
mŁ comport ´n aἨa hal. Dar, dacŁ nu iubeἨtié 
ἧi, totuἨi, m-a ´ntrebat, timid Ἠi cu speranἪŁ ´n glas: 
- M©ineé ne vedem? 
- SŁ ajungem p©nŁ m©ine. 

(continuare ƞn pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

- De ce g©ndeἨti pesimist? Ai scŁpat anul trecut din 
aἨa operaἪie grea Ἠi tu eἨti at©t de tristŁé Cum a fost, ai 
sŁ-mi povesteἨti? 

Nu i-am rŁspuns. Am repetat: 
- SŁ ajungemé p©nŁ m©ine.  
Ċn mintea mea, deja hotŁr©sem ce-o sŁ fac. La masŁ 

(cu Micola eram ´n schimburi diferite), vecin ´mi era un 
cazah straἨnic de ´nalt (de obicei ei nu sunt at©t de ´nalἪi), 
venit nu demult ´n clinicŁ, tot la investigaἪii, cazat tot la 
etajul doi. Vedeam, deἨi t©nŁrŁ Ἠi fŁrŁ experienἪŁ (feme-
ile intuiesc Ἠi simt totul), cŁ mŁ soarbe din ochi, cŁ nu-i 
sunt indiferentŁ. De obicei, nu prea vorbeam cu el, 
m©ncam Ἠi plecam, aἨa cŁ toate ´ncercŁrile lui de a mŁ 
face sŁ mai rŁm©n la taifas cu el, dŁduserŁ greἨ. Ċn acea 
zi, ´nsŁ, chiar eu am pornit discuἪia:  

- Cum e borἨul de sfeclŁ azi?  
- Ca de obicei, foarte gustos, iar dacŁ mai pui Ἠi Ἠi o 

lingurŁ de sm©nt©nŁé 
- Chiar voiam borἨ de sfeclŁ, ´mi place. 
Cazahul, vŁz©nd at©ta deschidere din partea mea, pe 

loc a prins curaj Ἠi-mi zice:  
- Nu vreἪi sŁ ne plimbŁm ´mpreunŁ azi? Eu sunt pen-

tru prima oarŁ ´n Yalta, at©t e de frumos aici! 
- Daaa, mai ales ´n parcul Masandra, pe cŁrŁruἨele lui 

cu pietriἨ colorat, cu bŁncile inedite. ἧi eu, c©nd am venit 
pentru prima datŁ, am rŁmas surprinsŁ de eucaliptul ce 
creἨte pretutindeni  ca un tufar obiἨnuit, de magnolia de 
diferite soiuri care, atunci c©nd ´nfloreἨte, te copleἨeἨte 
cu frumuseἪea Ἠi mirosul ei. 
Cazahul se uita ´nc©ntat la mine, surprins plŁcut cŁ 

mi-am dat drumul la limbŁ. Eu, ´nsŁ, mŁ prefŁcusem ´ntr-
o micŁ scorpie care urmŁrea un plan, voiam sŁ-l atrag, 
sŁ ies cu el, ca sŁ scap de ucraineanul Micola. De ce 
voiam asta? Pentru cŁ m-a intimidat ´ncercarea lui de a 
mŁ sŁruta, pentru cŁ ´ncŁ toate g©ndurile-mi erau 
´ndreptate spre fostul meu soἪ.  
Ce proastŁ! zic acum, c©nd scriu aceste r©nduri, dar 

toate femeile din lume care au iubit Ἠi iubesc mŁ vor 
´nἪelege. Sunt femei Ἠié femei. Sunt femei practice, 
carele fac pe toate din interes, chiar Ἠi dragosteaé Ἠi 
sunt femei (adevŁrate, socot eu!) care trŁiescé dupŁ 
cum simt Ἠi care niciodatŁ nu vor schimba dragostea pe 
lucrurile practice. Idealiste Ἠi romantice! Sunt numai cu 
bŁrbaἪii de care se ´ndrŁgostesc, iar cei care nu le trezesc 
sentimente, nu au nicio ἨansŁ sŁ se apropie de ele. 
Poate sunt puἪine, poate multe din astea, nu Ἠtiu. Eu m-
am ´ndrŁgostit, am suferit, am pierdut, daré am iubit. Ċn 
primul r©nd, eu trebuie sŁ iubesc, numai atunci bŁrbatul 
pe care l-am ales are Ἠanse.  

- Mergem acum, dupŁ dejun? AἨtept la ieἨire.  
- Da, numai sŁ-mi iau haina potrivitŁ.  
C©nd am ieἨit, l-am zŁrit, cu coada ochiului, pe Micola. 

A sŁrit de pe o bancŁ sŁ vinŁ ´nspre mine. M-am prefŁcut 
cŁ nu-l vŁd Ἠi i-am zis cazahului (´mi spusese cum ´l 
cheamŁ, chiar la sosirea lui acolo, dar n-am reἪinut, apoi 
mi-a fost jenŁ sŁ-l ´ntreb): 

- Mergem pe aici, pe dupŁ clŁdire, ieἨim exact ´n parc.  
Ca sŁ nu dau ochii cu Micola, sŁ nu trecem pe l©ngŁ 

el, rŁmas ´nἪepenit, ´n picioare, l©ngŁ bancŁ. 
Devenisem crudŁ din cauza trŁdŁrii, a divorἪului, mŁ 

rŁzbunam pe aceἨtia care nu aveau nicio vinŁ de situaἪia 
mea? Cred cŁ da, deἨi poate atunci nu conἨtientizam  

 

acest lucru, o fŁceam din instinct Ἠi, straniu lucru, nu 
aveam nicio vagŁ mustrare de conἨtiinἪŁ. 

Cazahul era profesor universitar, avea vreo 42 de 
ani. Poate cŁ era Ἠi ´nsurat. N-am mai aflat, nu mi-a 
vorbit nimic despre starea lui civilŁ. Eu, ´nsŁ, am scŁ-
pat vreo douŁ vorbe, cŁ sunt dupŁ un proaspŁt divorἪ 
(proaspŁt, deἨi trecuse un an Ἠi jumŁtate?). C©nd mi-
a spus cŁ e profesor, predŁ chimia (vai, chimia, care 
niciodatŁ nu s-a lipit de mine, deἨi luam note bune, cŁ 
´nvŁἪam totul pe de rost) ´ntr-o universitate din Alma-
Ata (pe atunci capitalŁ a Republicii Sovietice Socialis-
te Kazahstan, parte componentŁ a fostei URSS), am 
regretat cŁ-l folosesc pentru a scŁpa de Micola. Daré 
momentul cŁinἪei a fost scurt.  
Cazahul a fost foarte operativ. P©nŁ la pr©nz, ne-

am plimbat ´n parcul Masandra. Era o zi de s©mbŁtŁ 
Ἠi nu aveam tratamente, iar dupŁ-amiazŁ am cu-
treierat Yalta. Am intrat Ἠi ´ntr-un restaurant mic, dar 
elegant Ἠié am dansat. Ċn timpul dansului, m-a atras 
str©ns spre el. Am ´nἪeles cŁ de acesta trebuie sŁ fug 
Ἠi mai abitir, de aceea, c©nd am ajuns la clinicŁ, i-am 
zis cŁ mŁ doare capul (pe atunci beam niἪel alcool, 
servisem un fel de cocteil amestecat cu multe chestii). 
Chiar mŁ durea, dar foarte puἪin, eram, pur Ἠi simplu, 
ameἪitŁ plŁcut. Dar creierul meu judeca lucid, mai ales 
c©nd cazahul mŁ sfredelea cu ochii lui oblici, de 
culoarea ghindei coapte, de-mi dŁdea impresia cŁ-mi 
citeἨte absolut toate g©ndurile Ăcriminaleò ´n legŁturŁ 
cu el, cŁ Ἠtie deja cŁ mi-am pus ´n g©nd sŁ-l folosesc 
´n scopurile mele meschine. Nici nu se putea compara 
cu ucraineanul deschis la suflet Ἠi naiv, om 
cumsecade. Profesorul, de vreo doi metri ´nŁlἪime, 
aplecat asupra mea (´mi rupeam g©tul sŁ Ἢin faἪa ´n 
sus, ´nspre el), n-avea sŁ se lase dus de nas de o 
mog©ldeaἪŁ de 1 metru 52 cm, chiar dacŁ eram cu 
pŁrul castaniu-roἨcat ´n valuri revŁrsat pe umeri, cu 
bustul apetisant Ἠi cu sandalele acelea trŁsnet, 
´nfŁἨurate pe picioruἨe tinerele. Am simἪit cŁ trebuie 
sŁ fug Ἠié am fugit, nemaiaἨtept©nd sŁ-mi propunŁ 
ceva pentru a doua zi. CŁci nu aveam sŁ scap basma 
curatŁ de ochii aceἨtia mijiἪi Ἠi migdalaἪi, pŁrul negru, 
costumul Ἠi cravata lui de ultima modŁ. 
A doua zi, la dejun, am ´nt©rziat, special am 

´nt©rziat, ca sŁ nu dau ochii cu el, la pr©nz la fel, iar la 
cinŁ n-a venité el. Am rŁsuflat uἨuratŁ. Dar n-a venit 
nici a doua zi, nici a treia. Ċn locul lui, a fost aἨezat un 
altul, un moldovean de-al nostru, Mihai, tot aἨa, racolat 
dintr-o staἪiune, dar care acum era planificat la 
operaἪie peste c©teva zile. Palid Ἠi speriat ´n legŁturŁ 
cu ce ´l aἨtepta, vorbea numai despre acest lucru, iar 
eu ´l susἪineam Ἠi ´l ´ncurajam c©t puteam. El mi-a zis 
despre cazah, cŁ a plecat acasŁ. Aaaaé de aceea a 
fost at©t deé activ. Cine Ἠtie ce planuri ´Ἠi fŁcuse Ἠi el 
´n penultima lui zi de Ἠedere ´n clinicŁ, ´n legŁturŁ cu 
mine. Voia ceva romantic, de moment, un roman scurt 
de staἪiune, pe care sŁ Ἠi-l aducŁ aminte ´nainte de a-
Ἠi legŁna copilul sau de a se culca ´n pat cu nevastŁ-
sa. AἨa am g©ndit atunci, deἨi nu Ἠtiam aproape nimic 
despre el Ἠi, poate, mŁ umpleam deé pŁcate.  
Credeam cŁ am fŁcut o faptŁ eroicŁ! Micola ´nsŁ 

nu s-a mai apropiat de mine. A plecat peste c©teva zi-
le. La investigaἪii nu stŁteau mai mult de douŁ sŁptŁ- 

 

(continuare ƞn pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

m©ni. Noi, cei de dupŁ operaἪie, rŁm©neam 30-45 zile. 

AἨa cŁ, av©nd timp la dispoziἪie, am mai Ăexperi-
mentatò c©teva escapade de acest fel cu diverἨi tipi, dar 
nimŁnui nu i-am permis sŁ mŁ atingŁ mŁcar cu un sŁrut, 
´i pŁrŁseam de cum le simἪeam intenἪia.  
Ċntr-o zi, o asistentŁ de la masaj mi-a zis ´n faἪŁ, 

r©z©nd: ĂIa vezi, se vor aduna toἪi Ἠi te vor bate!ò.    
Poate chiar meritam o bŁtaie, ca sŁ mŁ scoatŁ din 

starea aceea de neliniἨte Ἠi disconfort, c©nd nu-Ἢi poἪi 
gŁsi locul, nu Ἠtii ce e cu tine Ἠi ce vrei. ἧi din g©ndurile-
mi pŁguboase.  
Numai Maria Alexeievna ´mi aproba tot ce fŁceam: 

ĂBravo, fatŁ dragŁ, aἨa sŁ procedezi, bŁrbaἪii meritŁ asta 
pe deplinò.  
Cine Ἠtie ce a avut de ´ndurat ´n viaἪa ei, din cauza lor, 

de ajunsese la astfel de concluzii.  
Tamara, o prietenŁ care se operase odatŁ cu mine, 

era Ἠi ea chematŁ din aceeaἨi cauzŁ Ἠi pentru aceeaἨi 
perioadŁ. De fapt, voiau s-o opereze Ἠi la celŁlalt plŁm©n, 
dar se rŁzg©ndiserŁ (scriu acum Ἠi mŁ ´ntreb, oare mai 
trŁieἨte, cŁ era cu vreo patru ani mai mare ca mine; 
ultima datŁ am fost la ea, ´mpreunŁ cu fiicŁ-mea, ´n 
2006). Poate ar trebui s-o caut pe reἪelele de socializare, 
cŁ i-am pierdut numŁrul de telefoné  

Ea m-a ´nἪelesé Ἠi mi-a zis: 
- ĊncŁ ´l iubeἨti pe fostul, prostul tŁu soἪ, Ἠi suferi, dar 

o sŁ-Ἢi treacŁ. Uite, terminŁm aici Ἠi mergi cu mine la 
Moscova, sŁ-Ἢi schimbi g©ndurile, poἪi sŁ-Ἢi mai iei puἪin 
concediu dupŁ acest medical. Ai fost vreodatŁ la 
Moscova? Ai sŁ locuieἨti la mine!  

- Merg! m-am hotŁr©t dintr-odatŁ, dupŁ cum ´mi este 
obiceiul.  

Moscova mi-a plŁcut grozav, chiar dacŁ am vŁzut 
cupluri tinere ´n stare de ebrietate pentru prima datŁ ´n 
viaἪa mea, ´ntr-o at©t de mare cantitateé numericŁ. 
Ċntr-o searŁ, c©nd stŁteam la masŁé Apropo, avea 

un soἪ mai t©nŁr ca ea, foarte frumos, dar, dupŁ cum se 
uita la mine, am ´nἪeles cŁ era un Ădon juanò Ἠi vai de 
capul ei, bolnavŁ, ce viaἪŁ ducea cu el. ἧi mai trŁgea cu 
pŁhŁrelul. Ċn acea searŁ, ea mi-a spus: 

- VŁd cŁ numai de Ionel al tŁu vorbeἨti, zici cŁ a plecat 
cu un prieten la muncŁ ´n Kemerovo, Ἠtii unde anume? 
DacŁ-l iubeἨti, trebuie sŁ mergi la el, sŁ te ´mpaci cu elé!  
Sunt foarte m©ndrŁ de felul meu, dar, cu toatŁ 

m©ndria mea, am aflat de la soἪia acelui prieten al lui 
chiar Ἠi un numŁr de telefon, c©t Ἠi alte indicii. Era ´ntr-un 
orŁἨel poluat, de mineri, foarte mic, aveam sŁ-l gŁsesc 
uἨor. Am luat bilet de avion p©nŁ la Irkutsk, cu escalŁ 
scurtŁ nu mai Ἢin minte unde, apoi un autobuz care m-a 
dus la destinaἪie. 
Nu vŁ mai povestesc Ἠi istoria asta toatŁ, de altfel, 

destul de interesantŁ, plinŁ de peripeἪii (sovietice), chiar 
l-am ´ntors pe ĂrŁtŁcitò, a revenit ´n Moldova, dar ceaἨca, 
odatŁ spartŁ, oric©t ai lipi-o, tot va crŁpa iar ´n bucŁἪi Ἠi 
se va risipi. Peste ani, c©nd mi-a trecut boala primei 
dragoste (a cam durat, sŁ ἨtiἪié), mŁ ´ntrebam Ἠi nu 
´nἪelegeam de loc pentru cine Ἠi pentru ce am suferit at©t, 
de nu m-am putut uita la alἪi bŁrbaἪi mult timp, fiind 
complexatŁ, consecinἪŁ a acelei (prime) trŁdŁri.  
Dar asta a fost viaἪa mea, pentru care ´i mulἪumesc 

bunului Dumnezeu cŁ ´ncŁ o menἪine... vie. Iar ucrai-
neanul Micola mi-a mai dat de veste, peste vreo cinci ani.  

 

Printr-o telegramŁ, ´n care mŁ ´nἨtiinἪa cŁ va trece 
prin localitatea noastrŁ cu trenul. DacŁ vreau sŁ ne 
vedem, el organizeazŁ o ´nt©lnire...  

Nu i-am rŁspuns la telegramŁ, nu m-am dus la garŁ 
la ora indicatŁ.  

Habar n-am cum a gŁsit numŁrul de telefon de la 
serviciu Ἠi m-a sunat, mai t©rziu, de la Jmer´nca lui, 
sŁ-mi spunŁ ce-a fŁcut ´n toἪi aceἨti ani. CŁ o femeie 
rŁmŁsese ´nsŁrcinatŁ de la el Ἠi a fost nevoit sŁ se 
cŁsŁtoreascŁ cu ea, cŁ i-a nŁscut gemeni, dar acum e 
proaspŁt divorἪat, n-a mers, n-o iubeἨte, poate nici 
eaé etc. DacŁ vrem sŁ fim ´mpreunŁ, el face tot 
posibilul pentru astaé  
Nu Ἠtiu ce voia el sŁ facŁ, dar eu, c©nd am mai 

auzit cŁ are Ἠi doi copii gemeni pe care i-a pŁrŁsit, i-
am tr©ntit direct, cŁ nu pot, cŁ sunt ´ntr-o relaἪie Ἠi-s pe 
cale sŁ mŁ mŁrit. Nimic adevŁrat, doar ca sŁ-lé 
potolesc. De atunci, n-am mai auzit de el. Acum, cu 
rŁzboiul din Ucraina, de c©te ori aud cŁ ruἨii au 
bombardat regiunea ViniἪa, ´mi aduc aminte de el. Pe 
unde o fi? Ce e cu el?  
IatŁ aἨa e viaἪa asta! C©t e de hainŁ, uneori! Pe 

cine iubim noi, nu ne iubesc ei, iar cine ne iubeἨte este 
abandonaté de noi.  

Sau, poate, anume prin asta e at©t de frumoasŁ 
viaἪa, prin imprevizibilitatea ei, prin misterul din jurul 
nostru Ἠi prin dragostea care se ´nfiripŁ ´n sufletele 
omeneἨti Ἠi constituie sensul primordial al acestei 
vieἪi.  

@ 

 
(urmare din pag. 44) 
 

preferŁ ĸi se apreciazŁ efortul constructivist pentru un 
mo-dernism raŞional. Atunci c©nd aceastŁ abordare a 
fost pusŁ ´n practicŁ de cŁtre toŞi factorii decizionali s-
a putut realiza racordarea spiritului contemporan la 
fondul creat ´n timp de tradiŞie. 

Pentru Clifford Geertz cultura este o reἪea de sem-
nificaἪii ´n interiorul cŁreia omul este suspendat. Iar 
specificul unui popor nu poate fi ´nἪeles decat ´nἪele-
g©nd produsele sale culturale ca o conexiune ´ntre 
microistorie ĸi macroistorie ĸi ca o formŁ de analizŁ de 
tip Ăhistory from bellowꞌ ´n sensul studiului mentali-
tŁŞilor generate ´n mai multe ŞŁri de istoricii ĸcolii de la 
Annales. Paginile acestei cŁrŞi reprezintŁ un mic tur de 
forŞŁ prin cultura naŞionalŁ. Sunt eseuri scrise cu lim-
pezime Ἠi eleganἪŁ ĸi reuἨesc sŁ capteze un interes 
ce Şine de o zonŁ pluridisciplinarŁ. AstŁzi, c©nd s-a 
ajuns la concluzia cŁ la originea multor asocieri sau 
conflicte stau aspecte de natura culturalŁ, este mai 
mult dec©t bine venitŁ o astfel de viziune a unui diplo-
mat de carierŁ. PersonalitŁἪile catalizatoare care au 
oferit un model intelectual ne sunt prezenate cu o rafi-
natŁ capacitate de interogaἪie ce antreneazŁ cititorul 
´ntr-un excurs intelectual despre trecut Ἠi prezent. To-
tul cu ajutorul Ăparadisului de l©ngŁ noi, cum frumos 
numeĸte domnul George Apostoiu literatura. 

@ 
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     Dan ҌALAPA 
 
LunatecŁ 
 

E o lunŁ pe cer,  
Mare c©t toate 
Poemele de dragoste 
Ale lumii, la un loc, 
AἨ scrie Ἠi eu unul, 
Inspirat de peisaj, 
Mi-e teamŁ, ´nsŁ, 
SŁ nu fiu refuzat 
Pe motiv cŁ e spaἪiul 
Prea aglomerat, 
CŁ depozitul de poezie 
E supra-versificat, 
ἧi cŁ luna e galbenŁ 
ἧi din pricina hoἪilor de sf©rcuri, 
De-au rŁmas stelele fete-bŁtr©ne, 
Iar nopἪile sunt confundate 
Cu intersecἪii supra-aglomerate, 
ἧi care, vai, nouŁ, 
Duc tot spre nicŁieri... 
 

Oricum, dupŁ cum aratŁ, 
Luna e ´ncŁ gravidŁ 
Cu multŁ poezie.  
 
Lacrimile 
 

Nu Ἠtiu c©t de aproape 
EἨti tu de Dumnezeu, 
Dar Ἠtiu cŁ El 
E foarte aproape, 
Aproape, at©t de solitar  
De aproape de tine, 
CŁ-L poἪi confunda 
Cu distanἪa 
Dintre douŁ linii ale vieἪii, 
Ori cu suprapunerea 
A douŁ sau mai multe 
TentaἪii, 
Ori cu mai multe 
SoluἪii de compromis. 
 

AἨadar, 
Ia ziua de azi 
ἧi c©ntŁ cu ea la saxofon, 
Mergi pe s©rmŁ 
Legat la g©nduri 
Cu Ἠnururile de la adidaἨi, 
UitŁ cozonacii ´n cuptor 
P©nŁ iese fum de ambrŁ 
Din pofta de m©ncare 

 

ἧi, mai ales, 
Nu uita sŁ Ἠtergi praful 
Nu at©t de pe icoane, 
C©t de pe lacrimile lor. 
 
Strada Mare 
 

Desfac fiecare piatrŁ 
Din caldar©m 
ἧi scot amintirile oraἨului, 
Galopul cailor, 
Rostogolitul roἪilor de trŁsurŁ, 
PaἨii negustorilor uitaἪi  
DescŁrc©ndu-Ἠi marfa 
Intersect©ndu-se cu zorii, 
Cu aburii primei cafele 
ἧi cu umbrele amanἪilor 
PŁrŁsind aἨternuturile; 
E tot mersul oraἨului 
Ċncasetat ´n fiecare piatrŁ, 
O miἨcare prinsŁ-n memorie -  
Grifon ´ntr-o colivie de bunŁvoie, 
Puzzle eliberat de orice timp, 
Scrisoare cŁtre adresanἪi 
IspitiἪi de perfecἪiunea 
Cubului; 
Doar niἨte c©ini vagabonzi 
Aduc prezentul 
La timpul prezent 
ἧi latrŁ domol dupŁ urmele 
LŁsate de-a lungul strŁzii 
De gustul maἨinii de p©ine... 
 
PoliἪii 
 

O poliἪie a s©ngelui, 
O alta a frunzelor 
Care numŁrŁ anotimpuri, 
ἧi, nu ar strica, 
Una a pietrelor din caldar©m, 
Care numŁrŁ paἨii 
Razelor de lunŁ 
C©nd ies la furat 
PoveἨtile cu v©rcolaci, 
Da, Ἠi toate astea, 
SŁ aresteze riduri 
ἧi cŁderile de pe ramuri, 
ἧi sŁ restituie arginἪii 
AruncaἪi ´n rŁscruci de f©nt©ni; 
 

O poliἪie a s©ngelui,  
Care fuge din trup, 
Care evadeazŁ din roἨu, 
Care inundŁ deἨertul,  
SŁ se scufunde 
Ċn nevŁzute morgane, 
De urgenἪŁ, vŁ rog! 
 
PaἨii balerinei 
 

SŁ nu-mi spui  
CŁ nimeni nu mai are  
Dreptate pe lume,  
CŁ niciunul dintre noi 

(continuare ƞn pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

Nu mai are dreptul la pescuit,  
CŁ nu existŁ printre noi, 
Tipi dispuἨi sŁ-Ἠi tragŁ  
Un glonἪ de argint ´n t©mplŁ,  
AἨa, din ´nt©mplare, 
Ori cŁ muzica nu are 
Compozitori-fetiἨ, 
CŁ ploile stau agŁἪate de streἨini  
Doar sŁ poatŁ curge 
Ċn ochii lui Dumnezeu  
Ori pe l©ngŁ elevi silitori 
Ċn drum spre pubertate, 
ἧi nici sŁ nu-mi vorbeἨti  
Despre lebede stigmatizate 
De poeἪii care v©nd asfalt 
La colἪ de ananghie,  
Despre stigmate cu vizŁ de flotant, 
AgŁἪate la reverul pŁcatelor virgine, 
ἧi nici despre ce nu mai am chef, 
Nici p©ine, nici acte de clemenἪŁ  
SŁ desfŁἨor  
Ċn pŁdurea Albei-ca-ZŁpada; 
  

TotuἨi, schimbŁ-mi ochii  
Ce nu mai pot aluneca 
Ċn ´ntunericul ca un bulgŁre de cearŁ, 
DŁ-i foc,  
ἧi dŁ-mi foc, voi fi acel fitil 
Care sŁ aprindŁ viermii de fulger, 
Semnalele Morse adormite, 
Aisbergurile care urmŁresc  
Titanic-uri neconstruite,  
Valsuri suite ´n podul catedralei,  
SŁ uite cum aratŁ paἨii balerinei. 
 
Generic 
 

Ċn oraἨul acesta, 
Doar statuile mai citesc, 
Doar vrŁbiile mai Ἠtiu sŁ numere 
GrŁunŞe picate din neant,  
Doar liniile curbe 
Se aliniazŁ ´n unghi drept, 
Siluetele ultimelor marasme 
Renasc ´n rucsacii plŁcerilor,  
Se topesc Ἠi ultimii gheἪari  
AmeninἪaἪi de aurore copy paste, 
C©inii au ´nvŁἪat limbi strŁine  
ἧi dezvoltŁ afaceri cu hingherii,  
ProducŁtorii de filme horror 
SŁrbŁtoresc spaima 
Drept invenἪie proprie, 
Timp ´n care douŁ cifre 
ἧi douŁ litere ´ncearcŁ sŁ reziste 
Unui alt ´n trend, generic de final. 
 
Portal 
 

De aici, ´ncolo, 
Prin poarta asta zisŁ portal, 
Intri pe o altŁ alee, 
S-ar putea sŁ te rŁtŁceἨti, 
Dar tocmai Łsta-i farmecul, 

 
SŁ ai parte de o ´nt©lnire  
Cu vreo prinἪesŁ zŁpŁcitŁ, 
Vreun zmeu tembel 
Ori vreun pitic-piticot, 
Care sŁ te invite la cafe-bar 
ἧi sŁ-Ἢi dea masa-n braἪe,  
Pe urmŁ,  
SŁ te angajezi paznic la bar 
Ca sŁ-Ἢi acoperi cheltuiala, 
S-o cunoἨti pe fata patronului, 
ἧi, coupe-de-foudre, 
SŁ vŁ ´ndrŁgostiἪi lulea  
Unul de altul, 
Patronul sŁ vŁ punŁ beἪe-n roate, 
Voi doi sŁ fugiἪi 
ἧi sŁ vŁ ´ntoarceἪi  
Tot pe portalul Łsta,  
Aci, la noi,  
ἧi sŁ jucŁm, frate, la nunta voastrŁ 
P©nŁ se desfiinἪeazŁ 
Vizele de intrare 
Ċn toate portalurile! 
 
Inutilitatea infinitului 
 

Avantajul cerului 
Este cŁ-i acelaἨi 
Din orice punct ´l priveἨti, 
Are aceeaἨi culoare, 
AceeaἨi mŁrime 
ἧi, aἪi observat, acelaἨi gust, 
Are Ἠi aceeaἨi sfinἪi, 
DacŁ ´i cauἪi 
Fie din interes,  
Fie din deces; 
 

Are ´nsŁ Ἠi un dezavantaj: 
SeamŁnŁ prea mult cu noi, 
Oamenii, 
Ceea ce-l face vulnerabil 
La trasul cu praἨtia 
Sau la gŁsitul cuiburilor de cioc©rlie, 
Vara, prin lanul de seceri, 
Sau, mai ales,  
La inventat de minciuni 
Care sŁ te scape de urecheala 
Bunicilor c©nd ´Ἢi bagi,  
Cu de la tine putere,  
Degetul prin borcanul 
Cu dulceaἪŁ de basmé 
 

Prin urmare, 
Este inutil sŁ fii infinit 
DacŁ nu poἪi sŁ tragi chiulul 
La ora de matematicŁ 
Sau mŁcar  
De la cea de spovedanie. 
 

@ 
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Nicu BREZOIANU 
 

ELEGII LOVIἧTENE 

          

I 

un pas doi trei o nouŁ provocare  

curiozitatea este un m©nz nŁrŁvaἨ scŁpat din 

cŁpŁstru 

colecἪionez cristale de speranἪŁ ambalate ´n picŁturi 

diforme  

pipŁi temŁtor caietele lui cioran  

un afrodisiac spiritual cu efect efemer  

exerciἪiu existenἪial al unui sexagenar  

rŁtŁcit ´n caruselul jocurilor ludice 

´ncŁ mai numŁr paἨii vieἪii 

Ἠaizeci Ἠi patru... 

 

II 

Brezoi, 

ecoul anxietŁἪilor mele cuantice 

am ieἨit sŁ mŁ plimb la braἪ cu primŁvara credulŁ, ´n 

plinŁ iarnŁ 

s-a cuibŁrit aici Ἠi melancolia 

se prelinge insidios peste faἪa decoloratŁ a pavelelor 

bicolore  

ἩurἪudanul golaἨ ´ngurgiteazŁ detrical 

la picioarele lui Lotru agonizeazŁ 

implor©nd Doabra sŁ-i c©nte colinda cerbului  

Ἠi, Coasta! ah - uite Coasta fŁἪarnicŁ pe care mi-am 

priponit copilŁria 

v©ntul cŁlduἪ ´ntoarce paginile vieἪii 

trece CurŁtura gonind spre PleaἨa stearpŁ; 

insomniile nopἪilor petrecute sub coama PurcŁrelului 

dupŁ o zi de caligrafie obositoare cu oἪelul subἪire al 

coasei  

printre siluetele fragile ale florilor de c©mp 

printre stelele cŁzŁtoare Ἠi ochii roἨii ai fiarelor 

pŁdurii 

au fost primele mele ore de libertate purŁ 

decantatŁ din r©sul demonic al umbrelor re´nviate  

Ἠi din clipocitul ubicuu al izvorului din BeucŁ; 

peste dealul prelung al Rudelor se rostogoleἨte 

dangŁtul monoton 

al clopotului din turnul bisericii vechilor moἨneni 

´n jurul ei la umbra braἪelor crucilor smerite 

stau la poveἨti spiritele pŁstorilor loviἨteni din alte 

timpuri 

mŁ privesc ´nspŁim©ntat ´n oglinda amintirilor 

disipate 

soarele agŁἪat ´n v©rful Chicirlii r©de sarcastic 

de ce r©zi - de ce r©zi ´ntreb mirat? 

           corpul meu obosit trepideazŁ 

lin, omule, numai lin! sunt doar emoἪii tardive, masca 

chipului tŁu te-a trŁdat 

 

 

fugi, ´ntoarce-te Ἠi fugi  

           nu trece valea pl©ngerii! 

vei ´mbŁtr©ni subit Ἠi te vei risipi ´n neant 

m-am ´ntors strŁin printre oamenii timpului 

prezent 

rŁsfoind la lumina focului incertitudinile lui 

heisenberg 

primŁvara mŁ pŁrŁsise 

 

III 

c©nd a fost vremea sŁ plec de acasŁ Eu, am 

rŁmas 

s-a dus doar trupul firav Ἠi necopt care pŁἨea 

curios ´n zig zag 

pe un curcubeu multicolor arcuit peste solzii 

argintii ai Oltului 

Ἠi trupul meu mergea temŁtor, ´i era fricŁ Ἠi de 

umbra lui 

se ´nv©rtea ca o planetŁ ´n jurul soarelui 

´ntorc©ndu-se dupŁ o vreme  

de unde plecase ï contempla ´nceputul; 

uneori se oprea sŁ culeagŁ o lacrimŁ de rouŁ ca 

sŁ-Ἠi ast©mpere setea;  

du-te ´mi spunea mama, du-te Ἠi Tu! ca sŁ-Ἢi faci 

un rost ´n lume 

privirea ei bl©ndŁ ´mi ´mpletea ´n ἨuviἪe c©rlionἪii 

g©ndurilor rŁsfirate peste frunte 

Ἠi-mi ´nsŁila semnul ocrotitor al crucii peste 

obrajii ´mbujoraἪi; 

trupul pleca Ἠi venea, pleca Ἠi venea, pleca tot 

mai departe 

uneori venea trudit Ἠi ´nnopta ´ntre pernele 

apretate din odaia cu miros de gutui  

Ἠi iar pleca sŁ asculte ´n cetatea banilor pe Jiu, la 

BucureἨti sau sub munte  

la FŁgŁraἨ, vibraἪiile sincopate ale unui violoncel 

insolit ï viaἪa; 

trupul meu pleca Ἠi se ´ntorcea ´n permanenἪŁ, 

se obiἨnuise, 

dar fiinἪa mea ï Eu cel din interior - nu-l ´nsoἪeam 

niciodatŁ 

rŁm©neam tot timpul acasŁ rŁtŁcind printre 

pŁm©turi; uneori mŁ cocoἪam 

´n cireἨul pŁsŁresc care se ´nŁlἪa ca o coloanŁ a 

infinitului spre Dumnezeu; 

´ntr-o zi trupul obosit s-a ´ntors Ἠi-a ridicat faἪa 

spre cerul misterios al LoviἨtei  

Ἠi s-a rugat: - Doamne, vreau sŁ mŁ vindec! dar 

pentru el se fŁcuse t©rziu; 

Eu, am rŁmas... 

 

IV 

s-au sfinἪit apele 

duhurile rele priveau neputincioase 
(continuare ƞn pag. 61) 
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     Adriana DANDU  
 

T©rziu 
 

Te dŁltuiesc sisific ´n cuvinte, 
pierdutul meu, strŁinul meu, 
cu ochii orbi te modelez, iubite, 
cŁzuἪi pe urma ta de semizeu. 
 

ἧi ´n argila-aceasta eteree 
nu-i somn destul ca sŁ te vadŁ, 
eἨti ´n abisuri rŁsucit pe-o cheie, 
la g©tul unui munte de zŁpadŁ. 
 

Cum sŁ te rup, cui sŁ te cer, 
c©nd eἨti totuna cu abisul 
bŁtut sub coaja de mister 
de unde se pogoarŁ visul. 
 

Pe-acoperiἨul inimii ´n zdrenἪe 
vin salamandre negre de tŁcere 
sŁ ´Ἠi vegheze trista tinereἪe, 
apusŁ ń cotlonul de durere.  
 

Cui sŁ te cer, cŁrui pustiu 
din oameni sau din cuvinte? 
e totuἨi azi mult prea t©rziu 
sŁ te mai recunosc, iubite! 
 
 
C©ntec pentru Ana 
 

Ana, te mai strigŁ macii , 
torἨi de v©nturi, ninἨi de astre, 
cum izvorul Ἠi-a prins matca 
ńtre genele-Ἢi albastre. 

 

Te cunosc buzele ierbii 
sŁrut©ndu-Ἢi talpa goalŁ, 
c©nd te cuibŁreai ´n rouŁ 
Ἠi zorii-Ἢi clipeau ´n poalŁ. 
 

Tu, Ἠtiutul pe de rost 
al lacrimii Ἠi al f©ntŁnii, 
erai c©ntec ce-nflorea 
miezul de luminŁ-al p©inii. 
 

ἧi-ai fost trup de miere purŁ, 
curgŁtor ca ´nsuἨi graiul 
unui neam, rodind pe st©ncŁ 
braἪe sŁ-nverzeascŁ plaiul. 
 

ἧi-ai fost, AnŁ, trupul vieἪii 
suflet alb de mŁnŁstire, 
cu nŁframa ta sfinἪitŁ 
de durere Ἠi iubire. 
 

Ai fost candelŁ aprinsŁ 
la un cŁpŁt©i de noapte, 
 

 

ai fost leagŁn pentru viaἪŁ, 
ai fost punte peste moarte. 
 

AnŁ, te mai strigŁ macii 
ce din lanuri se revarsŁ 
peste p©nza iei taleé 
Vino!-ᾳNtoarce-te acasŁ! 

@ 
 
(urmare din pag. 60) 

 

feἪele lor h©de Ἠi sarcastice au rŁmas ´mpietrite 
pe Ἢancurile ἩurἪudanului ca ´ntr-o expoziἪie; 
din c©nd ´n c©nd mai cade c©te o mascŁ perfidŁ 
iar cioburile necredinἪei se pierd ´n albia Lotrului 
                           sprinten haiduc 
discret apa curge, timpul curge, viaἪa curge 
doar dorul rŁm©ne sŁ m©ng©ie Melcii Doabrei; 
din tenebrele CoἨoaiei umbra Sfintei Vineri 
                   ne desc©ntŁ pŁcatele 
´mi spŁl faἪa cu stropi de aghiazmŁ vindecŁtoare  
                            mŁ purific 
trupul meu mirosind a busuioc vibreazŁ ´n 
surdinŁ 
spiritul ridicŁ pleoapa-i grea Ἠi ´ng©nŁ o rugŁ 
creἨtineascŁ 
Doamne, Dumnezeul meu, facŁ-se voia Ta, a 
noastrŁ 
Ἠi a celor care au nevoit pe aceste plaiuri! 
      aripile ´ngerilor sunt v©sle nevŁzute  
care ´mi poartŁ corabia sufletului  
spre ἪŁrmul Golgotei 
 
V 
noaptea trece spre ziuŁ 
deschid ochii umeziἪi de vise 
stelele s-au stins ´n surdinŁ, una c©te una; 
Luna, un semicerc strŁveziu 
pluteἨte ´n derivŁ pe un nor ´ncruntat 
deasupra mea valseazŁ veἨmintele zdrenἪuite 
ale ursitoarelor crude 
sf©rtecate de suliἪa ascuἪitŁ a ἩurἪudanului 
  
un cocoἨ matinal alungŁ duhurile rele 
sunt o excepἪie a teoriei cuantice 
granulele destinului meu incert 
animate de o energie incomensurabilŁ 
nu plutesc spre un viitor improbabil  
fiindcŁ nu Ἠtiu valoarea constantei lui Planck 
se lipesc de umbrele trecutului  
Ἠi muἨcŁ ad©nc din memoria copilŁriei 
 
deschid radioul 
un vortex polar ameninἪŁ Europa 
facturile la energie vor exploda 
protestez 
mai arunc un lemn ´n sobŁ 

@ 
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    Lucia PŀTRAҌCU 

 

Elena FLUTUREL - CAP COMPAS AMSTERDAM 
(De la Eminescu la Rembrandt ҍi retur) 

 
IatŁ cum se poate repeta o poveste moldoveneascŁ 

peste valuri de timp Ἠi, desigur, ´n cu totul Ἠi cu totul alte 
condiἪii! De pe meleaguri de poveste, bunicul David 
CreangŁ din Pipirig, ´Ἠi ia nepotul, pe NicŁ din HumuleἨti, 
Ἠi-l duce la BroἨteni, la ἨcoalŁ. Cu aceeaἨi emoἪie Ἠi 
hotŁr©re, bunica Elena Fluturel din MogoἨeἨti ´Ἠi conduce 
nepoata, pe Antia-ἧtefana, la ἨcoalŁ, de fapt la studii 
avansate, departe, ´n Olanda, patria lalelelor. ἧi, astfel, 
nolens-volens se naἨte aceastŁ nouŁ bucurie fŁcutŁ 
cititorilor de cŁtre autoarea acestui volum. 

Volumul ĂCap compas Amsterdam! (De la 
Eminescu la Rembrandt ҍi retur)ò, semnat de scriitoarea 
Elena Fluturel, tipŁrit la editura PrincepS Multimedia, 
IaἨi, director Filomena Corbu, ´n anul 2022, cu o PrefaҏŁ 
a scriitorului Ἠi editorul Daniel Corbu, aduce o nouŁ 
formulŁ de ´ntovŁrŁἨire cu poetul Mihai Eminescu. Este 
vorba despre o cŁlŁtorie la Amsterdam, unde totul 
aminteἨte de celebrul Rembrandt Harmenszoon van 
Rijn, pictorul Ἠi gravorul neerlandez din secolul al XVII-
lea, considerat unul din cei mai mari din istoria artei, 
celebru Ἠi pentru desenele sale.  

AceastŁ nouŁ cŁlŁtorie este felul ´n care scriitoarea 
Elena Fluturel, legatŁ definitiv de spiritul marelui nostru 
poet, Mihai Eminescu, nu pregetŁ a-i cŁuta Ἠi a-i gŁsi 
urmele (aἨa cum a fŁcut-o Ἠi ´n volumul ĂRepere 
eminesciene pe drumuri europeneò), nu osteneἨte a-i 
aἨeza similitudinea valorii sale alŁturi de alte suflete pline 
de har Ἠi luminŁ creatoare. Este deja o admirabilŁ 
ĂdeformaἪie profesionalŁò sŁ ´mpleteἨti o cŁlŁtorie, dupŁ 
cum se aἨazŁ situaἪiile (acum, ´nsoἪind nepoata plecatŁ 
la studii ´n ĂἩara lalelelorò) cu neast©mpŁrul inimii de a-l 
cŁuta pe Eminescu. O cŁlŁtorie ce ´ncepe pe ĂAutostrada 
ceruluiò de la Eminescu (Rom©nia) la Rembrandt 
(Olanda) Ἠi o ´ntoarcere pe aceeaἨi rutŁ. Este o cŁlŁtorie 
surprinzŁtor de interesantŁ ´ntr-o ἪarŁ frumoasŁ, curatŁ, 
cu oameni deosebit de harnici, mari iubitori Ἠi pŁstrŁtori 
de culturŁ.  

Felul ´n care este conceput acest nou volum, 
judicios structurat cu 38 de subtitluri, o anexŁ cu 
fragmente din consideraἪiile celor 17 autori, care au 
apreciat scrierile Elenei Fluturel Ἠi iconografia cu 27 de 
imagini foto realizate de nepoata Antia-ἧtefana Fluturel, 
coperta Janine P´rvulescu, dŁ o consistenἪŁ fermŁ 
descrierii acestei cŁlŁtorii, deschiz©nd cŁtre cititor taine 
de cunoaἨtere a locurilor Ἠi a oamenilor. Superficial, ar 
putea fi consideratŁ o carte de cŁlŁtorie Ἠi at©t! ĊnsŁ, 
volumul, ´n sine, este foarte interesant prin impresiile 
culese cu multŁ curiozitate, surprindere Ἠi Ăfoameò de 
frumos Ἠi, apoi, redate cu acurateἪe Ἠi generozitate. 
RelaἪionarea cu oamenii, cu oficialitŁἪile, atunci c©nd a 

 

 
 
 

fost necesar, amabilitatea gazdei Ἠi vizitarea oraἨului 
adunŁ amintiri preἪioase, numai bune de aἨezat ´ntr-
o carte. 

Talentul de scriitor al autoarei, descrierile 
graἪioase, fac din paginile acestui volum un adevŁrat 
regal pentru cititorul interesat. IatŁ cum descrierea 
imaginilor despre: Ăéun canal aflat ´n dreapta 
noastrŁ, pe care plutesc (´n derivŁ) zeci de 
rŁҏuҍte, mai mari ҍi mai mici, ca niҍte cochete 
mingiuҏe galbeneé.Razele soarelui se furiҍeazŁ 
printre ele ҍi se aҍazŁ direct pe apa canalului, 
topindu-se ´n undele tremur©nde iscate de jocul 
micilor ´notŁtoare. O splendidŁ imagine ce-mi 
aminteҍte de eminescianul lacul codrilor 
albastru, ´n care locul nuferilor l-au luat aceste 
rŁҏuҍte at©t de drŁguҏe.ò (pag. 167), face trimitere la 
Eminescu. Toate descrierile, deseori amŁnunἪite, se 
desfŁἨoarŁ ´n largul lor pe paginile volumului, fie cŁ 
este vorba despre ceea ce este semnificativ ´n aceste 
locuri ca geografie a locurilor, istorie a timpurilor Ἠi, 
mai ales, artŁ Ἠi culturŁ, fie rezum©nd un glob de 
amintiri despre biblioteci, biserici, spaἪii expoziἪionale, 
sŁli de concerte, Cartierul Muzeelor, aἨa cum este 
Rijskmuseum, Muzeul NaἪional, cu celebrul tablou 
ĂRondul de noapteò, semnat de Rembrandt, Muzeul 
figurilor de cearŁ ĂMadame Tussaudsò, versiunea 
olandezŁ, Muzeul de ArtŁ ModernŁ, Stedelijk, 
Basilica ĂSf. Nicolaeò, ocrotitorul Amsterdamului. ἧi, 
desigur, PiaἪa Rembrandt, cu statuia impunŁtoare a 
acestuia, Podul Torensluis cu statuia lui Multatuli, 
marele om de culturŁ olandez, Eduard D. Dekker, 
canalele Amsterdamului, ĂVeneἪia Norduluiò, cu 
ambarcaἪiunile lor. De altfel, ´n multe muzee olandeze 
se aflŁ exponate ce ´l prezintŁ Ἠi pe marele nostru 
poet. Astfel, douŁ persoane plecate cu treabŁ ´n  

(continuare ƞn pag. 64) 
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    Viorel COMAN 
 

DINCOACE DE PATUL ARMEI 
(Cronica literarŁ a romanului Dincolo de patul armei. 

Jurnal de diribau de Vergil Matei) 
 

Romanul Dincolo de patul armei. Jurnal de diribau 
confirmŁ faptul cŁ Vergil Matei este un prozator ieἨit din 
metamorfozele unui ziarist. SŁ ne justificŁm: ziariἨtii for-
meazŁ o breaslŁ oarecum enigmaticŁ. DupŁ ce se pierd 
´n efemeridele publicaἪiilor, dupŁ ce au iluzia cŁ scriu 
istoria clipei ï Ἠi, sŁ recunoaἨtem, adesea au norocul sŁ 
o scrie! - au ´n final dorinἪa de a-Ἠi vedea numele adunat 
pe o carte. Chiar dacŁ numele rŁm©ne ´n muntele de 
steril al presei, totuἨi, cartea are ï sau mai exact: ´ncŁ 
are!: un alt destin. 
Ċn literatura contemporanŁ, Ion BŁieἨu, Radu CosaἨu, 

Dinu SŁraru, Dumitru Popescu Ἠi alἪii au optat ´n final 
pentru literaturŁ, lepŁd©nd salopeta de ziarist. La BrŁila, 
Vasile Rusescu, Corneliu Ifrim, Constantin Turtoi Ἠi acum 
Vergil Matei au aceeaἨi opἪiune. 
Vergil Matei scrie prozŁ dezvolt©nd reflexele de 

ziarist. DacŁ nu cumva, la o analizŁ pe text, se poate 
vedea cŁ ´ntotdeauna a fost un prozator care Ἠi-a tras o 
vreme masca de ziarist. Ca atare, el are ochi bine format 
pentru observarea realului, nu iubeἨte ficἪiunea, rŁm©ne 
mereu ´n marginile faptului trŁit, vede semnificaἪia epicŁ 
a gestului banal, risipit ´n cotidian, are ureche excelentŁ 
pentru oralitatea limbajului, mai ales a malformŁrilor lui. 
Harului ne´ndoielnic de prozator i se adaugŁ umorul, 
ironia Ἠi plŁcerea neostoitŁ de a povesti. Paginile 
romanului sŁu sunt pline de povestiri care se trag una ´n 
alta, curg ca apa ´n cupele unui havuz. Clipa trŁitŁ e 
povestitŁ cu lux de amŁnunte, stoarsŁ de semnificaἪii ca 
o rufŁ pusŁ la zv©ntat. 

Dincolo de patul armei. Jurnal de diribau este un 
roman atipic, cu semnificaἪii sporite de unda 
autobiograficŁ foarte bine calculatŁ, ca o mŁrturie despre 
un timp Ἠi un loc, anume stagiul de 16 luni la o unitate 
militarŁ specialŁ. 
Tema este rarŁ ´n literatura contemporanŁ. Doar 

Petru Popescu a mai publicat un roman cazon: Dulce ca 
mierea e glonҏul patriei, pe la mijlocul anilor 70 dar ´n 
romanul lui Vergil Matei e altceva. MilitŁria la diribau 
adunŁ o lume de pŁtaἪi, de vicioἨi, rataἪi, recalcitranἪi, 
locuitori cu voie sau fŁrŁ voie ai unui infern social. 
MilitŁria era o formŁ de ispŁἨire Ἠi purificare. 
RecunoaἨtem, tema are multe capcane. Ceea ce 
reuἨeἨte autorul este evocarea unei lumi de margine, 
ignoratŁ de prozatori. IniἪial, o umanitate pe care doar 
Tudor Arghezi a mai evocat-o ´n Flori de mucigai Ἠi ´n 
prozele din Poarta neagrŁ.  
ViaἪa soldaἪilor este, de regulŁ pe Ἠantier. Chiar dacŁ 

Ἠantierul era ´n perioada comunistŁ o ipostazŁ importantŁ 

 

 
 

a realitŁἪii rom©neἨti, prozatorii rom©ni nu s-au arŁtat 
prea interesaἪi de problemele de de aici. AceastŁ 
realitate nu a avut cum ar fi fost firesc, Ἠi o expresie 
literarŁ pe mŁsurŁ. O prudenἪŁ a prozatorilor rom©ni 
greu de explicat. Doar Marin Preda ´n Intrusul, Al. 
Ivasiuc ´n PŁsŁrile, Ion BŁieἨu Ἠi Radu CosaἨu ´n 
c©teva povestiri. Un Ἠantier blestemat este evocat de 
Petru Dumitriu ´n romanul Drum fŁrŁ pulbere, cu 
subiect special: construirea Canalului DunŁre-Marea 
NeagrŁ ´n anii 50.  
ἧantierul rŁm©ne o ἨcoalŁ severŁ a vieἪii, o ´ncer-

care a caracterelor Ἠi vocaἪiilor. Ceea ce reuἨeἨte 
Vergil Matei ï Ἠi aceasta e marea gŁselniἪŁ a roma-
nului ï e sŁ reveleze o umanitate ascunsŁ, tainicŁ, de 
mare valoare, dincolo de aparenἪa de tineri 
consideraἪi paria ai societŁἪii comuniste. De ´ndatŁ ce 
se topeἨte acest strat aparent, rŁsare ca din nimic 
harul meseriaἨului deplin. Rebelii, contestatarii, 
neadaptaἪii, cu o viaἪŁ ´n rŁspŁr cu lumea, c©nd e 
vorba de normŁ, de plan, sunt de o hŁrnicie 
exemplarŁ. ἧantierul a devenit o excelentŁ ἨcoalŁ a 
vieἪii. Niciunul nu s-a liberat fŁrŁ sŁ-Ἠi schimbe firea: 
unul ´nvaἪŁ sŁ scrie Ἠi sŁ socoteascŁ, altul ´nvaἪŁ o 
meserie. Cu toἪii ´nvaἪŁ lecἪia solidaritŁἪii. 

Dincolo de patul armei. Jurnal de Diribau nu e jur-
nal, cum menἪioneazŁ autorul ´n titlul secundar al ro-
manului. Nu e nici roman-reportaj, cum se scrie ´n 
prefaἪŁ ï o specie literarŁ inexistentŁ. Ċn cel mai bun 
caz putem accepta cŁ avem de-a face cu amintirea 
unor ´nsemnŁri. E undeva o mŁrturisire cŁ autorul 
menἪioneazŁ ´ntr-un caiet c©teva texte. Dar ´ntre 
timpul trŁirii Ἠi timpul mŁrturisirii sunt mai bine de 
patru decenii. Ċntre timp, istoria a luat alt sens. Autorul 
are buna intuiἪie de a se despŁrἪi de trecut r©z©nd. 

(continuare ƞn pag. 64) 
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(urmare din pag. 63) 
 

Mai degrabŁ putem elogia memoria de povestitor. Cartea 
geme de poveἨti, unele doar ´nsŁilate, altele spuse ´n 
detaliu, unele senzaἪionale, altele groteἨti sau pitoreἨti. 
Sunt evocate fel de fel de ´ncurcŁturi din care povestitorul 
iese singur, av©nd un instinct social remarcabil, fie ajutat 
de confraἪi, datoritŁ bunŁtŁἪii sale funciare, ca personajul 
Harap Alb din basmul lui CreangŁ. Aici e povestea unui 
adolescent de 20 de ani, trecut, dintr-o eroare prin 
strunga asprŁ a armatei la diribau. Din aceastŁ perspec-
tivŁ avem un bildungsroman foarte interesant, complex, 
bine scris, doar cu mici oaze de jurnalism care rŁsare ca 
reflex profesional. 
Vergil Matei Ἠtie bine ce ´nseamnŁ sŁ fii jurnalist ï 

aspiraἪia sa primordialŁ Ἠi se lasŁ mai greu convins de 
statutul de prozator ï vocaἪia sa esenἪialŁ. Un ochi atent 
distinge pe fiecare paginŁ disputa dintre cele douŁ opἪiuni 
ale scrisului. Ne´ndoielnic, aici a ´nvins prozatorul cu 
ironia Ἠi umorul, cu ochiul sever privind caracterele 
oamenilor mŁrunἪi, unii dovedind un uriaἨ gol interior, alἪii 
lŁs©nd sŁ se ´nalἪe din firea lor lumina unei omenii, a unei 
bunŁtŁἪi funciare. TrŁite la 20 de ani, faptele devin 
poveste peste patru decenii mai t©rziu. Autorul nu are 
nevoie de fantezie. Totul este at©t de viu memorat ´nc©t 
timpul parcŁ Ἠi-a suspendat curgerea Ἠi uitarea nu s-a 
produs. 
Tema romanului nu e doar rarŁ c©t mai ales atipicŁ ´n 

literatura rom©nŁ. Nu e nevoie dec©t de c©teva reflexe de 
prozator pentru a capta din mediul generos umbre de 
fabulos, de grotesc sau de absurd. 
Urechea e mereu ´ncordatŁ. O formŁ de refacere a 

atmosferei epocii este limbajul pestriἪ, argotic, cu 
malformŁri semantice devenite azi parfumuri uitate. 

Ochiul prozatorului e vigilent, o retinŁ proaspŁtŁ 
capteazŁ gesturi banale dar care, prin acumulare, 
compun imaginea unei lumi uitate. Pagina romanului e 
dinamicŁ, mereu proaspŁtŁ, are ceva de scenariu 
cinematografic ´n genul filmelor lui Emir Kusturica. 
Ċn fundal, acest roman reconstituie, dincoace de de 

patul armei, o imagine a Rom©niei la mijlocul anilor 70: 
elemente caricaturale ale ´ncorporŁrii, relaἪia gradaἪilor 
cu soldaἪii, examenele Ἠcolare, procurarea unor alimente 
etc. 
ExistŁ ´n toate paginile romanului un subtil substrat 

polemic. 
Dramatismul unor ´nt©mplŁri este ´ndulcit de farmecul 

limbajului. Vergil Matei are ureche bunŁ de prozator, 
aude bine malformŁrile cuvintelor. Limbajul este coἪcŁ-
resc, adesea miἨtocŁresc, cu bucureἨtenisme, cu neolo-
gisme st©lcite sau cu limbaj cazon propriu. 
Autorul are o bunŁ intuiἪie: cuvintele conservŁ epoca, 

mentalitŁἪile ei. Cocteilul lingvistic este de mare savoare. 
Limbajul este a doua dimensiune a cŁrἪii Ἠi ´n timp, 

sper sŁ mi se confirme intuiἪia, va rŁm©ne cea mai 
rezistentŁ la erodare. 
Ċn structura romanului existŁ ´n doze homeopatice, 

plasate contrapunctic, pentru a realiza un echilibru al na-
raἪiunii, referinἪe la copilŁria de la MŁrtineἨti. E o atmos-
ferŁ idilicŁ a lumii rurale, rŁmase ´n ritmuri tradiἪionale: 
familia (mai ales mama!), Ἠcoala, vacanἪele, ´mprejurŁrile 
satului, folclorul, sŁrbŁtorile. 
AcasŁ devine mereu un punct moral de sprijin. De 

c©te ori i se ´nt©mpla sŁ trŁiascŁ o dramŁ, amintirea casei 
 

 

pŁrinteἨti Ἠi a copilŁriei ´l repun pe picioare. 
Etica de acasŁ e un nord moral care ´i e cŁlŁuzŁ. 

@ 
 
(urmare din pag. 62) 
 

aceste locuri, devin excursioniἨti impresionaἪi de tot 
ceea ce poate fi descoperit Ἠi admirat. Sunt acei 
excursioniἨti sensibili care nu rŁm©n indiferenἪi ´n a 
cŁuta Ἠi a cunoaἨte urma ´naintaἨilor celebri care au 
admirat aceleaἨi lucruri.  

Tot ceea ce ´nt©lneἨte scriitoarea Elena Fluturel 
confirmŁ pŁrerile admirative pe care poetul Mihai 
Eminescu le avea despre Olanda, ἪarŁ pe care nu a 
vizitat-o niciodatŁ, dar a citit Ἠi a scris mult despre ea, 
ĂҏarŁ pe care el o elogiase ´n publicistica sa pentru 
hŁrnicia, corectitudinea, priceperea ҍi 
perseverenҏa locuitorilor ei.ò (pag.184). Mihai 
Eminescu semnalizase ´n articolele sale specificul 
Olandei, Ăharnica ҍi inteligenta OlandŁò Ἠi al 
locuitorilor sŁi, oameni harnici, ordonaἪi, aἨa cum s-
au dovedit de-a-lungul timpului ´n lupta lor pentru a 
c©Ἠtiga terenul destinat agriculturii at©t de necesarŁ 
Ἠi at©t de bine dezvoltatŁ astŁzi. O ἪarŁ frumoasŁ, 
Ăacea ´nfloritŁ ҍi puternicŁ OlandŁò, plinŁ de viaἪŁ, 
cu oameni vrednici, amabili, m©ndri Ἠi iubitori de tot 
ceea ce ´i reprezintŁ, care Ἠi ´n zilele noastre, ca ´n 
fiecare an, face dovadŁ de generozitate, dŁruind flori, 
un covor de flori, pentru slujba de Ċnviere de la 
Vatican. 

Autoarea se spovedeἨte cu sinceritate: ĂCei doi 
titani, nŁscuҏi sub zodii artistice deosebite (Emi-
nescu, sub cea a cuv©ntului, Rembrandt, sub una 
a culorilor) m-au marcat pentru totdeauna, primul, 
cu mult timp ´nainte, celŁlalt acum, ´n urma 
acestei cŁlŁtorii, cunosc©ndu-le ambilor talentul 
ҍi rodul acestuia materializat ´n creaҏii de mare 
valoare pentru literatura ҍi pictura europeanŁ.ò  

Nu poate fi bucurie mai mare dec©t constatarea 
cŁ lumea este plinŁ de frumuseἪe creatoare, cu 
oameni minunaἪi, plini de har Ἠi de talent Ἠi cŁ, 
´mpreunŁ cu ei, poetul nostru nepereche, Mihai 
Eminescu, strŁluceἨte prin opera sa. Iar faptul cŁ un 
om de culturŁ asumat Ἠi talentat, aἨa cum este 
scriitoarea Elena Fluturel, ´Ἠi ´mpleteἨte drumurile cu 
aurul at©tor amintiri legate de doi creatori de excepἪie, 
Mihai Eminescu Ἠi Rembrandt Harmenszoon van 
Rijn, aduce surplusul de admiraἪie pentru aceἨtia, cei 
care vor rŁm©ne mereu surse de inspiraἪie inimitabile. 

@ 
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    Vicu MERLAN 
 

Patriotismul ˔i istoria 
 
    De cele mai multe ori ne ´ntrebŁm, de unde provine 
ideea de patriotism Ἠi ce face posibil ca aceastŁ noἪiune 
sŁ miἨte mase mari de oameni, cu o efervescenἪŁ greu 
de ´nἪeles. 
    Pentru a fi un bun patriot trebuie sŁ-Ἢi cunoἨti istoria 
neamului, rŁdŁcinile prin care ´Ἠi trage seva esenἪa 
ancestralŁ a genomului rom©nesc. 
    Orice obiἨnuinἪŁ, obicei, repetiἪie sau tradiἪie, ´Ἠi pune 
amprenta asupra genei de neam. AceastŁ genŁ se 
transmite intrinsec Ἠi necondiἪionat tuturor rom©nilor, 
av©nd ´n structura ei morfogeneza empatiei de glie, 
patriotism Ἠi credinἪŁ ´n valorile strŁmoἨilor sŁi. 
    ConveἪuirea ´ntr-un anumit spaἪiu, contribuἪia la 
menἪinerea perpetuŁ a valorilor naἪionale, cu rŁdŁcini 
ad©nci ´n conἨtiinἪa de grup, au ecouri profunde ce 
amprenteazŁ generaἪii de patrioἪi ai neamului rom©nesc. 
    Actele de vitejie ale strŁmoἨilor au produs vibraἪii, ce 
s-au metamorfozat ´n legende, tradiἪii, pilde Ἠi simboluri. 
    Toate obiceiurile comune sau simbolurile, ce s-au 
pŁstrat Ἠi perpetuat de-a lungul mileniilor, au la bazŁ o 
experienἪŁ empiricŁ, repetatŁ Ἠi perfecἪionatŁ, transmisŁ 
Ἠi transpusŁ, ´n fapte Ἠi evenimente. 
   AἨadar, patriotismul reprezintŁ chintesenἪa faptelor Ἠi 
experienἪelor milenare, ca o rezistenἪŁ la intruziunile 
barbare ale tuturor neamurilor, care ne-au invadat Ἠi 
nutresc sŁ ne ocupe. 
   C©nd experien©a milenarŁ constituie un factor intrisec, 
c©nd matricea de neam reprezintŁ esenἪa rom©nismului, 
patriotismul nu este altceva dec©t suma unei conἨtiinἪe, 
dornice de a-Ἠi pŁstra nealteratŁ, glia strŁmoἨeascŁ, 
obiceiurile Ἠi tradiἪiile. 
   De aceea putem spune rŁspicat: zestrea unui popor se 
regŁseἨte ´n procupŁrile milenare, materiale Ἠi spirituale, 
ale comunitŁἪilor ce au locuit, la un moment dat, un 
anumit spaἪiu determinat. 
   Sinteza misticŁ care a susἪinut vie, conἪtiinἪa de neam, 
egregorul rom©nesc, l-a reprezentat echilibrul dintre 
material Ἠi spiritual, dintre statornic Ἠi mobil, dintre 
patriotismul activ Ἠi cel potenἪial, mocnit. 
   AstŁzi, patriotul este cel care Ἢine ´n echilibru valorile 
naἪionale cu cele ale altor neamuri (av©ndu-se ´n vedere 
mutaἪiile prin care trecem ´n permanenἪŁ). Patriotul 
naἪionalist luptŁ pentru acest echilibru precar dintre 
ataἨament Ἠi detaἨare, dintre sŁnŁtatea poporului sŁu Ἠi 
intruziunile neomarxiste, nefireἨti, ale timpului prezent. 
   Istoria, prin cumulul de experienἪe, impresii Ἠi amprente 
transformatoare, are efecte calitative Ἠi constructive 
asupra tuturor patrioἪilor.  
   Pentru a absorbi esenἪa patriotismului naἪional, fiecare 
participant la procesul de transformare politicŁ, extrage 
elemente necesare din ´nsŁἨi sorgintea neamului din 
care face parte. 
   Curajul Ἠi tŁria de caracter, elemente specifice unui  
 

 

ideal patriotic, provin din spiritul neamului dacic. A-
cestea s-au perpetuat Ἠi-n perioadele ulterioare, 
ajung p©nŁ la noi. 
    C©nd spunem matrice de neam, avem ´n vedere 
statornicia milenarŁ pe aceste meleaguri mioritice. 
    DacŁ nu ar fi aceastŁ statornicie, nu ar fi dorul de 
glie, de obiceiuri, de tradiἪii... 
    Istoria argumenteazŁ, fŁrŁ echivoc, acest aspect 
matricial, statornic, ´n gena poporului rom©n. 
   Aceste argumente sunt replici clare ale arheolo-
gilor strŁini, cu referire la teritoriile rom©neἨti: Ċn mile-
niile anterioare , ´n jurul Carpaҏilor a existat o civiliza-
ҏie puternicŁ, prima ҍi singura din Europa...o societate 
spiritualŁ, teocraticŁ, paҍnicŁ, iubitoare ҍi creatoare 
de artŁ...arheolog Marija Gimbutas ï arheolog ameri-
can. 
    Aceste calitŁἪi ale neamului dac s-au transmis, at©t 
prin viu grai, c©t Ἠi prin structura genomicŁ a ADN-
ului rom©nesc. 
    Suntem aici din toate timpurile, din timpurile fŁrŁ de 
´nceput... 
   Aceasta este esenἪa patriotismului pe care o ma-
nifestŁ toἪi rom©nii prin: Statornicie, Continuitate, 
Patriotism ҍi Naҏionalism autentic spiritual. 

@ 

 

Capsula Timpului la Vaslui 
  

Un nonconformist al timpului prezent, profesor 
dr. D. V. Marin din Vaslui, unul din cei mai activi 
reprezentanἪi ai presei vasluiene, dar Ἠi un scriitor pe 
mŁsurŁ, i-a venit venit ideea de a trimte ´n timp, ´ntr-
o CapsulŁ a Timpului, momentul prezent, impregnat 
pe h©rtie, culoare Ἠi versuri. 

AἨadar, deἨi nu este o noutate, av©nd ´n vedere 
cŁ ori de c©te ori o fiinἪŁ umanŁ construia o casŁ sau 
un grup de persoane o instituἪie publicŁ, introduceau 
´ntr-o sticlŁ, vas ceramic etc, un document, fie el pe o 
piele de animal, fie pe un obiect incizat, monedŁ sau 
chiar pe o h©rtie, un mesaj care sŁ aminteascŁ de 
ctitorii respectivului edificiu. 

ĊnsŁ acest obicei recent, are la bazŁ o tradiἪie 
mai veche, chiar de mii de ani, c©nd ´ntr-un morm©nt, 
sub vatra unei case sau ´n groapa de fundare a unei 
case preistorice, erau depuse intenἪionat artefacte 
simbolice, alcŁtuite din obiecte din silex, piatrŁ, os, 
lemn, piele sau mai t©rziu metal. 

Ċn calitate de arheolog, pot spune cŁ astfel de 
obiecte descoperite in situ, au o valoare intrinsecŁ Ἠi 
istoricŁ echivalentŁ cu o comoarŁ. Ele vorbesc des-
pre ´naintaἨii noἨtri, despre istoria nescrisŁ a momen-
tului ´n care au trŁit Ἠi s-au defŁἨurat ´n timp Ἠi spaἪiu. 

Aceste adevŁrate capsule ale timpului, permit 
´ncadrŁri cronologice, deducerea modului de viaἪŁ, 
nivelul de culturŁ Ἠi civilizaἪie, ancore ï etalon pentru 
cei din viitor. 

Revenind la timpurile noastre, o astfel de 
capsulŁ a timpului am vŁzut cŁ existŁ Ἠi ´n faἪa 
PrimŁriei din IaἨi, dar Ἠi-n alte locuri de pe Terra. Ele 

 

(continuare ƞn pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

pŁstreazŁ informaἪii preἪioase despre locuri, momente, 
fapte Ἠi oameni. 

Contemporanul nostru nonconformist Ἠi inventiv de 
la Vaslui, prof. Dr. D. V. Marin, pentru a rŁm©ne Ἠi altfel 
´n istoria judeἪului Vaslui Ἠi chiar la nivel naἪional, i-a 
strŁfulgerat ideea de a construi singur o capsulŁ a timpu-
lui, ´n faἪa casei sale din centrul oraἨului Vaslui, unde sŁ 
trimitŁ ´n timp, opere din cultura literar-ἨtiinἪificŁ, de ale 
domniei sale Ἠi din palmaresul altor prieteni Ἠi con-
temporani de-ai sŁi, din judeἪ sau alte localitŁἪi limitrofe. 

Consider cŁ iniἪiativa, dar Ἠi fapta ´n sine, este de 
lŁudat, av©nd ´n vedere cŁ vine de la o persoanŁ privatŁ 
Ἠi nu de la o instituἪie de stat, care ar fi avut mai mult 
suport logistic Ἠi material. Este o iniἪiativŁ rarisimŁ Ἠi chiar 
uἨor de invidiat. 

AcἪiunea ´n sine are menirea de a transmite ´nain-
taἨilor, un mesaj, o metaforŁ ineditŁ, despre locul, mo-
mentul, faptele, genialitatea, credinἪa Ἠi inventivitatea 
personalitŁἪilor vasluiene din anul 2023. 

Sinceritatea Ἠi spiritul inventiv al profesorului dr. D. 
V. Marin este o sursŁ de inspiraἪie Ἠi pentru alἪi cerce-
tŁtori ai culturii Ἠi ἨtiinἪei vasluiene Ἠi nu numai. 

@ 

 

ANUN˕ 
 

 

Liviu BAITEL     
 

SŁ fie pace 
  

SŁ fie pace pe pŁm©nt 
Acum ĸi-ntotdeauna 
Din zilele care mai sunt 
SŁ izgonim furtuna 
  

Nimic din noi nu va mai fi 
Nimic nu va rŁm©ne 
RŁzboiul de nu-l vom opri 
ķi nu c©ndva, ci m©ine 
  

SŁ fie pace ´ntre noi 
Acum ori niciodatŁ 
La umbra tristului rŁzboi 
Durerea e rŁsplatŁ 
  

Ċntinde-mi m©na frate bun 
SŁ fim iar ´mpreunŁ 
Doar pacea, secolele spun 
Iubire mai adunŁ 
  
SŁ-Ἢi iubeἨti pŁm©ntul 
  

SŁ-Şi iubeĸti c©mpiile ĸi cerul 
MunŞii-nalŞi ĸi marea cea albastrŁ 
Codrii seculari hrŁnind misterul 
Dorului ce-nseamnŁ Şara noastrŁ 
  

SŁ-Şi iubeĸti pŁm©ntul ce ascunde 
Printre brazde trupuri de eroi 
ApŁr©nd hotarele pe unde 
Au zidit cetate pentru noi 
  

SŁ iubeĸti ĸi cŁrŞile pe care 
Le-au lŁsat drept sf©ntŁ moĸtenire 
Pentru toatŁ vremea viitoare 
Eminescu ĸi a lui oĸtire. 
 
Vom fi cu toἪii 
  

Minciuna stŁ ´n locul regelui la masŁ 
Iar domnitorul e plecat ´ntr-o plimbare 
Prin ŞarŁ nimŁnuia nu-i mai pasŁ 
Au grijŁ doar de bŁuturŁ ĸi m©ncare 
  

Prin c©rciumi se petrece ´n neĸtire 
Ċn cinstea zeului nebun ce stŁp©neĸte 
Perfid ĸi negru, cu a sa oĸtire, 
PŁm©ntul care parcŁ se sf©rĸeĸte 
  

Din necuprinse vremuri de luminŁ 
A rŁmas doar amprenta unui nor 
Iar lumea-ntreagŁ, astŁzi, se ´nchinŁ 
Iluziei cu chip amŁgitor 
  

De nu vom cŁuta din nou iubire 
ķi pace ´ntre noi, cu orice preŞ 
Vom fi cu toŞii doar o amintire 
RobitŁ de-ntuneric cu dispreŞ. 

@ 
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   Maria ANASTASIU 
 
Palimpsest pe o faἪŁ de masŁ 
 
ĂC©nd te ´nghite peisajulò 
(nu mŁ ´ntreba cine a zis chestia asta), 
c©nd te ´nghite ca un leu paraleu, 
c©nd te sf©Ἠie, deci, iar nu te ´nghite pe nemestecate, 
ia seama Ἠi apucŁ sŁ-l ´nghiἪi tu mai ´nainte. 
 
PriveἨte acum acest apus de soare acvatic  
care ne lasŁ pe am©ndoi cu gurile cŁscate 
(ca sŁ-l devorŁm desigur, de ce altceva?), 
priveἨte-l prin lentilele negre ale nopἪii, 
acest apus din care va rŁsŁri ´ntunericul. 
 
Uite cum se ´nroἨeἨte cerul ´ncet ca focul  
(iartŁ-mŁ pentru banala comparaἪie), 
dar azi dimineaἪŁ am uitat aragazul aprins  
Ἠi nu m-ar mira dacŁ p©nŁ acum de la el ar fi luat foc  
toatŁ marea. 
La urma urmelor, dintr-o neglijenἪŁ perfidŁ,  
dintr-o neglijenἪŁ premeditatŁ a cŁzut oraἨul acesta 
sublim, 
a cŁzut o datŁ, acum Ἠase sute de ani, ´n doar c©teva 
zile,  
Ἠi uite numai c©te secole ´i ia sŁ se ridice,  
sŁ se tot ridice, 
abia dacŁ Ἠi-a scos v©rful nasului din mare,  
nu ar fi, deci, mare filozofie ca marea ´nsŁἨi sŁ se facŁ 
scrum  
dintr-un simplu foc de paie. 
Aici marea e neagrŁ Ἠi leneἨŁ ca o pisicŁ ´ndoliatŁ,  
iar eu scriu pe farfuria ta cu vedere la Cornul de Aur  
un poem despre oraἨul acesta ´n care nu am fost 
niciodatŁ. 
 
A scrie poezie, zici tu, ´nseamnŁ sŁ-i dai o formŁ focului,  
sŁ-l ´mbl©nzeἨti,  
de ce te miri atunci cŁ mŁ mai Ἠi ard c©teodatŁ, 
eu nu mŁ joc cu focul, eu ´l cioplesc cu m©inile mele ca 
pe piatrŁ,  
cum ciopleἨte o m©nŁ nevŁzutŁ apusul acesta de soare 
´n mozaic, 
un palimpsest de apus peste un palimpsest de oraἨ,  
scris, Ἠters Ἠi rescris pe aceeaἨi cupolŁ solarŁ, 
cu fiecare zi care vine Ἠi trece  
ca o succesiune ameἪitoare de iconoclaἨti Ἠi iconofili, 
Isauri Ἠi Paleologi,  
greci Ἠi latini,  
´nfr©nἪi de hoarda turceascŁ. 
 

Ċn vremea asta marea continuŁ sŁ ardŁ p©nŁ la temelie 

 

Ἠi focul se apropie, tot mai tare, 
iatŁ, a cuprins deja (ironic, nu?) Turnul Galata, 
iatŁ-l cŁ vine ´ncoace, 
ia poemul acesta Ἠi aruncŁ-l ´n foc,  
sŁ ardŁ, sŁ se facŁ Ἠi mai mare pŁlŁlaia, 
p©nŁ la Dumnezeu sŁ se ridice fumul, 
ardere de tot sŁ se facŁ, 
fum de tŁm©ie. 
 

Ċn vremea asta, noi, aἨezaἪi fiecare pe c©te un mal 
al Bosforului, 
sŁ-l Ἢinem eu de o m©nŁ, tu de cealaltŁ, ca pe-un 
copil,  
a ta fie Europa, a mea fie Asia, 
a am©ndurora marea Ἠi apusul acesta  
pe care ´l ´nghiἪim de viu. 
 At©t, Ἠi, p©nŁ la urmŁtorul mare cutremur, 
sŁ ne cutremurŁm la g©ndul cŁ niciodatŁ un apus 
de soare  
nu va fi identic cu altul, 
cum nicio dragoste nu e identicŁ cu alta 
Ἠi nicio moarte. 
 

DŁ-mi solniἪa ï 
acestui peisaj marin ´i lipseἨte sarea. 
 
Sonet la CŁderea Constantinopolului 
 

De-ai fi rŁmas ´n marea cu ἪipŁt de catarge 
ἧi foc grecesc ai fi cerut sŁ-i puie ï 
CŁldurŁ ´n potir Ἠi ´n cŁἪuie, 
C©nd nava se cutremurŁ Ἠi rage, 
 
De-ai Ἠti ce v©nt pe la urechi mŁ trage, 
TrŁg©nd Ἠi soclul alb de sub statuie ï 
Un v©nt cumplit ce porἪile descuie 
C©nd un mileniu ´n bucŁἪi se sparge ï 
 

Ai Ἠti Ἠi tu de ce Ἠi-acum mŁ doare 
C©nd valul iar mŁ muἨcŁ de picioare  
ἧi ai umbla printr-©nsul ca pe cuie; 
 

Ci dŁ-mi potirul cu orbite goale 
SŁ beau aceste lacrimi fŁrŁ care 
Nici marea parcŁ-n apele ei nu e. 
 
La o monedŁ pescuitŁ din Bosfor 
 

Pe malul Łsta la apus venea 
Un basileu din care-mi vine neamul, 
Privindu-Ἠi chipul ´ntr-un val Ἠi-n banul 
Ċn care de demult se-nchipuia. 
 

Cu zornŁit de bani cŁlca el malul 
ἧi malul ca un ban se ruginea, 
Iar basileul detronat c©nta 
ἧi banul vechi pierea Ἠi el ca valul. 
 

Iar tu, venind ´ncoronat cu soare, 
Cu anii zornŁind ´n buzunare, 
Ce-mi pui pe umeri frumuseἪea ta 
 

(C©nd valul unui veac apus mŁ doare 
ἧi-i port pe toἪi strŁmoἨii ´n spinare) 
S-adaugi moarte la durerea mea? 

@ 
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ķtefan ANDRONACHE 
 

Chaumont, castelul disputat de trei femei 

ĺi grŇdina ´nfrumuseƕatŇ de artiĺtii lumii 

Impresii de cŁlŁtorie din FranŞa 
 

Venind dinspre Blois, unde vizitasem renumitul do-
meniu regal, dupŁ ce am traversat Loara, la un moment 
dat am observat, pe colina abruptŁ de pe malul st©ng al 
r©ului liniĸtit ĸi excesiv de rŁcoros, fortŁreaŞa medievalŁ 
de la Chaumont. 
Pentru a profita ĸi de cunoaĸterea acestui edificiu, o 

datŁ ajuns ´n localitate, a trebuit sŁ parcurg treptele unei 
alei, destul de lungi, pentru a putea ajunge la locul r©vnit. 
Bucuria mea a fost aceea cŁ, la doar c©Şiva paĸi, am reu-
ĸit sŁ admir, de pe partea dreaptŁ, panorama ´ntinsŁ a 
Loarei. Ċn fine, dupŁ un oarecare efort fizic, m-am pome-
nit pe un fel de terasŁ deschisŁ unde aveam sŁ descopŁr 
castelul excesiv de graŞios ce pŁrea sŁ conveŞuiascŁ 
laolaltŁ cu admirabilul parc din jur dominat de prezenŞa 
spectaculoasŁ a c©torva cedri seculari.  
 

 
Intrarea ´n castelul Chaumont 

 

Miĸc©ndu-mŁ prin acest spaŞiu extrem de ´nc©ntŁtor 
ĸi ´nmieresmat de prezenŞa florilor din jur, bine´nŞeles cŁ 
mi-am aŞintit privirea asupra impresionantului edificiu 
care pŁrea sŁ nu ducŁ lipsŁ de vizitatori. Primul lucru 
care mi-a atras, de la ´nceput, atenŞia a fost ´nfŁŞiĸarea 
compactŁ, echilibratŁ ĸi extrem de armonioasŁ a caste-
lului feudal flancat, dar ĸi ´nfrumuseŞat, de cele patru tur-
nuri rotunde ieĸite puternic ´n evidenŞŁ. 

Pentru a-l ´nŞelege mai bine ĸi a mŁ conecta la at-
mosfera specificŁ epocilor pe care acesta l-a parcurs, 
de-a lungul timpului, mi-am propus sŁ ´ncerc sŁ re-
constitui c©teva din momentele importante din istoria 
edificiului de facturŁ renascentistŁ, Şin©nd cont ĸi de fap-
tul cŁ acesta a ajuns sŁ se situeze, ´n momentul de faŞŁ, 
´n topul celor zece monumente de arhitecturŁ cu totul 
deosebite din vestita regiune Pays de la Loire. 
FortŁreaŞa cu caracter defensiv a fost ridicatŁ la 

´ntretŁierea secolelor XV-XVI de Pierre de Amboise ĸi de 
fiul acestuia Carol I. Castelul, care imita gustul italian, fu-
sese folosit mai mult pentru petrecerile care aveau loc 
dupŁ obiĸnuitele partide v©nŁtoreĸti p©nŁ ´n momentul ´n 
care Ludovic al XI-lea din Blois, tem©ndu-se de un posibil 
complot, s-a hotŁr©t sŁ-l distrugŁ. RefŁcut, pe parcurs, el 
a intrat, din 31 martie 1550, ´n proprietatea Coroanei re-
gale.  

 
Camera Caterinei de M®dicis 

 

Catherine de M®dicis, soŞia regelui Henric al II-
lea, pentru faptul cŁ nu-i putea face urmaĸi, a fost 
nevoitŁ sŁ locuiascŁ mai mult timp aici. Spre deose-
bire de aceasta, temperamentala ĸi frumoasa Diane 
de Poitiers, favorita monarhului, avea sŁ-i aducŁ pe 
lume, doar pe parcursul a doisprezece ani, zece 
copii! Din acest motiv, ajung©nd ĸi guvernantŁ a celor 
mici, ea ajunsese sŁ fie tratatŁ, ´n castelul de la Che-
nonceau, ca o adevŁratŁ reginŁ.  

Caterina, care era o pasionatŁ de astrologie, dar 
ĸi pentru a depŁĸi momentul separŁrii de rege, a avut 
grijŁ sŁ invite, la Chaumont, tocmai cu scopul de a o 
mai consola, pe celebrii Nostradamus ĸi Cossimo 
Ruggieri. Cum, ´n urma unui duel nefericit, Henric al 
II-lea ´nceteazŁ din viaŞŁ, pe 10 iulie 1559, vŁduva 
acestuia, Caterina de Medici, care vreme de peste 
douŁzeci trŁise ´n umbra rivalei sale, dupŁ doi ani, 
ajung©nd sŁ guverneze FranŞa, a ´ndepŁrtat-o pe 
amanta fostului soŞ din fastuosul castel de la Chenon-
ceau, lu©ndu-i ĸi bijuteriile Coroanei, oferindu-i, ´n 
schimb, mai puŞin atractivul Chaumont.  
Ċn Secolul Luminilor, aici s-a afirmat, prin lucrŁrile 

sale, gravorul ĸi ceramistul Jean-Baptiste Nini. GraŞie 
mulajelor elaborate de el, s-au reconstituit personaje 
celebre specifice epocii menŞionate. Trebuie sŁ a-
mintim ĸi faptul cŁ a ajuns, ´n anul 1810, ĸi remarca-
bila scriitoare Madame Germaine de Sta±l ce fusese 
exilatŁ de Napoleon.  
Trec©nd prin m©inile diverĸilor seniori, domeniul 

avea sŁ fie preluat, din 1833, de contele dôArmaron a 
cŁrui principalŁ grijŁ a fost aceea de a se ocupa de 
amenajarea parcului care, p©nŁ atunci, lipsise com-
plet din decorul domeniului.  
 

 
Salonul prinҏesei Maria de Broglie 

 

(continuare ƞn pag. 69) 
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(urmare din pag. 68) 
 

Ċntre anii 1875-1938, ´ntreaga proprietate a apar-Şinut 
prinŞesei Marie-Charlotte Say moĸtenitoarea unui bogat 
producŁtor de zahŁr din FranŞa, care, ´n urma cŁsŁtoriei 
cu prinŞul Am®d®e de Broglie, i-a preluat ĸi numele. Da-
toritŁ acestei femei vrednice, dar capricioasŁ ĸi impre-
vizibilŁ, aspectul exterior al edificiului, precum ĸi aparta-
mentele din interior, restaurate cu grijŁ de arhitectul Paul-
Ernest Sanson, au reuĸit sŁ atingŁ maximum de confort 
ĸi de rafinament. SerbŁrile somptuoase, c©t ĸi recepŞiile 
renumite ajunseserŁ a fi ´n mare vogŁ spre sf©rĸitul 
secolului al XIX-lea. Poate cŁ ĸi din acest motiv, pe aici, 
aveau sŁ se perinde mai mulŞi suverani ai Europei ĸi 
Orientului, printre care ĸi regele Carol I al Rom©niei. 
Ċncep©nd cu 1 august 1938, ´ntreaga proprietate pri-

vatŁ cu monumentul istoric, inclus deja ´n patrimoniul 
naŞional, a trecut ´n proprietatea statului francez care s-a 
strŁduit sŁ-i acorde o atenŞie deosebitŁ ´nzestr©nd 
interioarele castelului cu numeroase piese de mobilier ĸi 
tapiserii. 
Privind cu atenŞie clŁdirea, de forma unui patrulater, mi-
am dat seama cŁ asprimea zidurilor de facturŁ feudalŁ, 
din perioada de ´nceputuri, a fost mult ´ndulcitŁ, aripile de 
vest ĸi de sud, beneficiind de introducerea unor elemente 
decorative preponderent renascentiste.  
DupŁ ce am trecut podul suspendat ĸi pe sub poarta 
de acces, protejatŁ de cele douŁ turnuri masive, m-am 
pomenit ´n curtea spaŞioasŁ. Sub pridvorul de la intrarea 
´n castel a fost reconstituitŁ sala de gardŁ ´n care se pŁs-
treazŁ o ladŁ uriaĸŁ ĸi extrem de rarŁ de pe la sf©rĸitul 
secolului al XVI-lea, ce are o greutate de 250 kg., dar ĸi 
c©teva panoplii care etaleazŁ diverse sŁbii, sŁgeŞi sau ar-
me otomane.  
Conform©ndu-mŁ indicatoarelor, am urcat impresio-

nanta scarŁ de onoare din piatrŁ cu influenŞe italieneĸti 
ce m-a condus, la etaj, acolo unde aveam sŁ descopŁr 
sŁlile de recepŞie ĸi apartamentele ´n care locuiserŁ multe 
dintre persoanele importante care s-au perindat, de-a 
lungul vremii, pe aici. 
Ċn aripa de est, mi-a atras atenŞia camera pe care o 

ocupase, pe tot timpul ĸederii sale, Caterina de Medici. 
Aici se aflŁ expus baldachinul masiv, situat chiar deasu-
pra patului reginei, la picioarele acestuia fiind ataĸat un 
cufŁr specific epocii. Pe peretele din dreapta ´ncŁ se pŁs-
treazŁ portretul ´n picioare al distinsei femei. Tot ´n acest 
spaŞiu sunt expuse ĸi celebrele medalioane realizate de 
artistului italian Nini, colecŞia lui numŁr©ndu-se printre 
cele mai prestigioase din lume. 
AlŁturi, aveam sŁ ´nt©lnesc Sala de Consiliu ´nfru-

museŞatŁ de tapiseriile ce decoreazŁ pereŞii, ´nzestratŁ 
cu mai multe obiecte de mobilier de epocŁ, precum ĸi cu 
o pardosealŁ, extrem de preŞioasŁ, alcŁtuitŁ numai din 
pŁtrate mici ĸi colorate din majolicŁ ce fuseserŁ aduse 
dintr-un palat sicilian de la Palermo. Deasupra ĸemi-
neului a fost aĸezat portretul de mici dimensiuni al Dianei 
de Poitiers, cea care fusese favorita regelui Henric al II-
lea. 
Ċn sala de mese am descoperit un remarcabil ĸemi-

neu cu motive sculpturale, ce reproduceau elementele 
autentice de pe faŞada castelului, c©t ĸi un cufŁr, din se-
colul al XVI-lea, ce redŁ lupta ´nverĸunatŁ dintre David ĸi 
Goliat. Pe parcurs, mi-au mai reŞinut atenŞia: biblioteca cu 
mobilier stil Napoleon al III-lea, micul salon cu un pendul 

 

 

Empire, conceput din marmurŁ ĸi bronz aurit ĸi des-
pre care se spune cŁ ´l admirase ´nsŁĸi M-me de 
Stªel. Acestora li se adaugŁ ĸi marele salon inspirat 
de la castelul din Blois, el reconstituind cu rigurozitate 
atmosfera rafinatŁ din perioada c©nd trŁiserŁ aici 
membrii familiei princiare de Broglie. 
Revenind ´n curte, dinspre partea de apus a 

acesteia, am mai privit ´ncŁ o datŁ panorama Loarei. 
ReŞin©ndu-mi atenŞia, am Şinut neapŁrat sŁ vizitez ca-
pela ce m-a impresionat prin decorul sŁu sculptural 
de un gotic strŁlucitor. Vitraliile realizate, ´n anul 
1888, reconstituie istoria castelului Chaumont de la 
origini ĸi p©nŁ la familia nobiliarŁ de Broglie. Cum mŁ 
nimerisem la aniversarea a trei decenii de la 
inaugurarea Festivalului InternaŞional al GrŁdinilor, 
am avut posibilitatea sŁ fiu ´nt©mpinat, ´n biserica 
aceasta, de o primŁ reprezentaŞie floralŁ insolitŁ. 
Interiorul lŁcaĸului de cult fusese decorat, pe partea 
din mijloc, cu ramuri autentice sau artificiale pe care 
fuseserŁ prinse, ´ntr-o dezordine prestabilitŁ, tot felul 
de flori ofilite, spice de gr©u ori frunze uscate. Acest 
ansamblu de elemente vegetale suspendate, ale 
cŁror culori pŁreau sŁ coabiteze cu vitraliile 
ferestrelor din zona altarului, fuseserŁ realizate de un 
cuplu de artiĸti elveŞiei. 

 

 
Capela castelului inundatŁ de flori 

 

Interesat fiind sŁ descopŁr ĸi alte oportunitŁŞi ale 
domeniului, am ´nt©lnit locaŞia grajdurilor ce fuseserŁ 
ridicate cu scopul de a adŁposti, hrŁni ĸi ´ngriji caii de 
rasŁ ai familiei de Broglie. Aici se str©nseserŁ, spre 
sf©rĸitul secolului al XIX-lea, cele mai luxoase ĸi mai 
moderne trŁsuri de pe continent, majoritatea acestora 
put©nd fi acum vizitate mai ales de cŁtre copiii dornici 
sŁ facŁ cunoĸtinŞŁ cu atelajele de altŁdatŁ. Atelierul 
de ĸelŁrie conservŁ ´ncŁ remarcabilele obiecte de 
harnaĸament produse de firma Hermes pentru caii 
proprietarilor. Ċntr-una din anexele ceva mai rŁsŁrite 
am ´nt©lnit ĸi un exponate ce fŁcuse parte dintr-o 
expoziŞie floralŁ anterioarŁ. Aceasta ´nfŁŞiĸeazŁ o 
sfera uriaĸŁ, intitulatŁ ĂGeometria discursivŁñ, ce re-
constituie Soarele aflat la apogeul zilei, configuraŞia 
sa, perfect circularŁ, din s©rmŁ fiind decoratŁ numai 
cu frunze de un galben portocaliu.  
Parcul de agrement, aĸa-zis istoric ĸi care ocupŁ 

o suprafaŞŁ destul de apreciabilŁ, a fost creat dupŁ 
moda englezeascŁ. Din loc ´n loc am observat pre-
zenŞa arborilor solitari sau a arbuĸtilor grupaŞi. Aleile 
principale, curbilinii, chiar ĸi cele secundare, mŁ 

 

(continuare ƞn pag. 70) 
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(urmare din pag. 69) 
 

´mbiau la o promenadŁ prelungitŁ, ´mi ofereau tablouri 
inedite ĸi armonioase ce se derulau pe ambele laturi. 
ķi cum ´n drumul meu am ´nt©lnit ĸi o serŁ nu prea 

mare, dar destul de ´naltŁ, din curiozitate am pŁtruns 
´nŁuntru. Impresionat fiind densitatea plantelor tropicale 
ĸi acvatice, ce fuseserŁ adunate laolaltŁ, ´ntr-un spaŞiu 
at©t de restr©ns, ochii mi-au fugit ĸi spre grupajul de ele-
mente arhitecturale ĸi vegetale suspendate pe care Pa-
trick Nadeau a Şinut sŁ ´nvioreze atmosfera. Din v©rful 
acoperiĸului din sticlŁ am vŁzut cum at©rnau mai multe 
structuri din s©rmŁ de forma unor cupole, ce imitau cu 
scrupulozitate meduzele de pe fundul mŁrii. Din acestea 
autentice fiice ale aerului se prelungeau niĸte plante 
filiforme, extrem de dense ĸi excesiv de lungi, culoarea 
lor de un verde argintiu ieĸind puternic ´n evidenŞŁ printre 
palmierii de nuanŞŁ ceva mai ´nchisŁ  

 

 
Meduzele lui Patrick Nadeau 

 

Ċntruc©t adusesem ´n discuŞie, mai ´nainte, ĸi 
Festivalul InternaŞional al GrŁdinilor, trebuie sŁ spun cŁ 
la Chaumont-sur-Loire, ´ncep©nd cu debutul primŁverii ĸi 
p©nŁ toamna t©rziu, ´ĸi dau ´nt©lnire ´n generoasele spaŞii 
ale domeniului de 35 hectare: artiĸtii florali, arhitecŞii, 
designerii ĸi plasticienii de origine francezŁ sau din 
diverse colŞuri ale lumii.  
Fiind atraĸi de subiectele istorice ori poetice, de 

dezideratele cu caracter pedagogic sau ecologic, ĸi d©nd 
fr©u liber propriei creativitŁŞi, ei se strŁduiesc (ĸi chiar 
reuĸesc) sŁ punŁ ´n scenŁ diverse sculpturi, oglinzi 
multiplicate, reflexii multicolore, noi forme de vegetaŞie 
etc., toate acestea pled©nd ´n favoarea afirmŁrii grŁdinii 
ideale, care ar trebui sŁ concorde cu aspiraŞiile lumii con-
temporane. Desigur cŁ proliferarea unor astfel de expe-
rimente ar putea contribui la o ´mbunŁtŁŞire a relaŞiilor 
dintre om ĸi naturŁ, gener©nd ĸi garant©nd, prin inven-
tivitatea nestŁvilitŁ a tinerilor botaniĸti ĸi artiĸti, la o c©t 
mai bunŁ dispoziŞie ĸi un plus de fericire pentru fiecare 
dintre noi. 
Zecile de grŁdini estetice ĸi vegetale, instalaŞiile 

circulare, bazinele ĸi f©nt©nile, precum ĸi chioĸcurile ĸi 
coridoarele improvizate, pe care vizitatorii le ´nt©lnesc, la 
fiecare pas, ´i transpun ´ntr-o lume irealŁ.  
Aĸadar, cum sŁ nu mŁ fi simŞit minunat aici, la Chau-

mont, c©nd mi-a fost dat sŁ ´nt©lnesc zbur©nd, ´n juru-mi, 
libelule, albine, chiar ĸi fluturi monarh, sŁ aud c©ntecul 
greierilor sau ciripitul pŁsŁrilor, sŁ mŁ las ademenit de  

 

 

frumuseŞea florei spontane (at©t de agreatŁ de cŁtre 
francezi!) sau de adevŁratul rŁsfŁŞ al clematitelor, 
azaleilor ori trandafirilor cŁŞŁrŁtori? Spectacolul fasci-
nant oferit de insecte, de pŁsŁri ĸi, mai ales, de florile 
parfumate, pe care l-am trŁit doar la Chaumont-sur-
Loire, mi-a stimulat puternic imaginaŞia ĸi m-a ´ncŁr-
cat energetic, pentru o perioadŁ mai lungŁ de timp, 
determin©ndu-mŁ sŁ iubesc, de acum ´n ´nainte, ĸi cu 
mai multŁ pasiune natura.  
 

 
GrŁdina f©nt©nei de J.-Ph. Poiree-Ville 

 

Domeniul de la Chaumont-sur-Loire, datoritŁ pre-
Şiosului sŁu castel, locuit ĸi ´nfrumuseŞat de trei femei 
vestite, cŁruia i se alŁturŁ ´n mod at©t de armonios ĸi 
paradisul verde al parcului-grŁdinŁ, aflat ´ntr-o per-
manentŁ transformare, a ajuns sŁ fie, astŁzi, unul din-
tre locurile din ce ´n ce mai r©vnite de cŁtre turiĸtii de 
toate v©rstele.  

 
(https://domaine-chaumont.fr/fr;  
http://www.cestenfrance.fr/chateau-de-chaumont/) 
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  Constantin STANCU 
 

Poeme pe fr©nghii de plastic 
 
Corbii 
 
M-ai fŁcut din ἪŁr©na pŁm©ntului, dintr-o brazdŁ ad©ncŁ,  
pentru a mŁ obiἨnui sŁ fiu cŁlcat ´n picioare. 
Ai suflat viaἪŁ peste mine,  
pentru a ´nἪelege logica tornadelor. 
Mi-ai picurat cuvinte ´n creier, pentru a mŁ obiἨnui cu 
b©rfele Ἠi jicnirile de fiecare zi. 
Mi-ai dŁruit moartea, pentru a putea pŁἨi dincolo  
de pragul de s©nge al lumii. 
M-ai conectat la eternitate,  
pentru a pricepe limitele suferinἪei. 
 
Ċmi arunc telefonul celular l©ngŁ piroane,  
ciocan Ἠi coroana de spini, pe iarba grasŁ, bogatŁ, 
mustind a viaἪŁ. 
Nu mŁ apeleazŁ nimeni din moarte,  
am fost prŁsit de toἪi,  
voi deprinde singur procedura subtilŁ a ´nvieriié  
Poate soldatul ´mi va bate ´n cuie, pe creier,  
aceastŁ realitate  
mirosind a oἪet de mere Ἠi a fiere amarŁ. 
 
Deasupra mea corbii sunt pregŁtiἪi sŁ-mi ciuguleascŁ  
ochii obosiἪi, care te-au vŁzut. 
 
 
Istoria pe fr©nghii de plastic 
 
AἨa se face istoria ï de la un fir de iarbŁ la o m©nŁ cu 
Ἠapte degeteé 
C©nd moartea face ore suplimentare,  
regii schimbŁ capetele ´ntre ei cu eleganἪŁ. 
Nu vei afla c©t aur se aflŁ ´ntr-o coroanŁ,  
dar lumea aplaudŁ Ἠi cade tencuiala ´n Paradis. 
E vremea sŁ-Ἢi ascult povestea, e Ἠi povestea noastrŁ,  
altfel o va lansa formatorul de opinie dupŁ trei zile,  
´n acest timp bordurile nu vor zbura,  
balcoanele nu vor mai arde cu flacŁrŁ mare  
de la cuvintele puse la uscat pe fr©nghii de plastic, 
inflamabileé 
 
E ziua ´n care se str©ng deἨeurile lumii Ἠi  
lumea este fericitŁ pentru cŁ a mai recuperat  
ceva din istoria noastrŁ pierdutŁ ´n emoἪii  
cumpŁrate la licitaἪieé 

 
Un paradis scos la licitaҏie 
 
ExistŁ un loc uitat, spŁlat de r©uri cu nume ciudate,  
toate au un ´nceput brutal ´ntre douŁ lumi,  
un secol luminos ´ntr-o secundŁ de sticlŁ,  
apoi un secol de oἪel, nu Ἠtiu dacŁ voi mai trŁi at©t,  
m©inile ´mi sunt slŁbite Ἠi orice poate sf©Ἠia plasa 
de siguranἪŁ  
a prezentului etern, chiar Ἠi cuvintele mele, poate 
un exil imprevizibil. Ċnaintez spre o EuropŁ cu douŁ 
chipuri,  
la marginea drumului vŁd un portret mare de 
femeie,  
plouŁ Ἠi apa spalŁ scrisorile celor plecaἪi  
la muncŁ, ´n rŁzboaie, ´n cŁlŁtorii pe mare,  
spre o patrie care nu este a lor.  
 
EἨti frumoasŁ, ai Ἠi un card de identitate cu 
margini uzate.  
Oricum, ´n acest cartier doar tŁcerea este o 
certitudine  
Ἠi panseluἪele cumpŁrate la licitaἪie.  
 
Am o hartŁ secretŁ a haosului, mŁ voi orienta ´n 
aἨa fel  
´nc©t sŁ ajung ´n rezervaἪia cu domeniile statului;  
é´n paralel cu toate speranἪele mele parfumate.  
 
Un flux sangvin curge spre fotografiile mirositoare,  
miroase Ἠi a paradis scos la licitaἪie spre 
dimineaἪŁé  
 
Viitorul are gust de mŁr modificat genetic 
 
O luŁm de la ´nceput, un univers miriapod,  
g©nd cu antene lungi, de chitinŁ,  
un mŁr ´n care locuieἨte lumea Ἠi nu se mai saturŁ  
de gustul dulce-acriἨor, aproape perfect pentru 
Ἠefii de la etaj.  
 
Un mŁr cu rotundŁ coajŁ ca un obraz de copil,  
p©nŁ Ἠi viitorul are gust de mŁr modificat genetic. 
 
Insecta se izbeἨte de sticla ferestrei ca de o veste 
neaἨteptatŁ Ἠi  
moare strivitŁ de propria greutate.  
 
E bine, mai existŁ gravitaἪie ´n ferestre,  
mi-e fricŁ sŁ vŁ spun: lucrurile se repetŁ cu 
repeziciune,  
totul seamŁnŁ cu o insectŁ ´n cŁutarea fructului 
interzisé 
 
ἧi pl©ng - Ἠi nu Ἠtiu de ce - Ἠi lacrimile  
au greutatea argintului din m©na trŁdŁtoruluié 
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             Petre RŀU 
 

DIN NOU DESPRE  

MATEMATICA LUI NICHITA STņNESCU 
(3) 

(urmare din pag. 39) 
 

Un alt poem stŁnescian, bine cunoscut dar Ἠi con-
troversat, care abundŁ ´n utilizarea conceptelor despre 
numere este ñAltŁ matematicŁò, [12]. Poemul este de fapt 
o abordare poeticŁ ´ndrŁzneaἪŁ a matematicii, ´n care nu 
se mai Ἢine seamŁ deloc de faptul cŁ numerele cardinale 
Ἠi ordinale au luat naἨtere printr-un proces de abstracἪie, 
ignor©ndu-se at©t natura obiectelor c©t Ἠi ordinea lor. Se 
recunoaἨte azi cŁ valoarea realŁ a acestor definiŞii constŁ 
´n simplitatea ĸi generalitatea lor. ἧi dacŁ parcursul logic 
al acestei abstractizŁri, av©ndu-l drept contributor de bazŁ 
pe matematicianul Georg Cantor, a pornit de la mulἪimi 
particulare la numŁr cardinal asociat, deci de la individual 
la general, de la concret la abstract, Solomon Marcus 
sesizeazŁ pe bunŁ dreptate faptul cŁ ´n poezia lui Nichita 
StŁnescu, ni se propune, ´n replicŁ, un parcurs pe dos, 
care reintegreazŁ numerele ´n concreteŞea din care ele s-
au desprins. ñĊn acest fel toate operaŞiile elementare cu 
numere sunt abrogateñ, spune savantul rom©n.  

Ċn poem descoperim cŁ eul liric se abate de la reali-
tatea acceptatŁ a abstractizŁrii amintite Ἠi adoptŁ un ton 
condescendent la adresa limbajului matematic. Spre 
deosebire de poemul ñMatematica poeticŁò, ´n celŁlaltŁ 
poezie ĂmatematicŁò binecunoscutŁ a autorului Ἠi fŁc©nd 
parte din acelaἨi volum lucrurile sunt ´mpinse ´ntr-o zonŁ 
cu o oarecare densitate oniricŁ, ´n care eul poetic ´ĸi dŁ 
fr©u liber imaginaŞiei ĸi alŁturŁ argumentaἪiei obiecte care 
nu au niciun fel de legŁturŁ ´ntre ele.  

Poemul este construit prin alternarea a douŁ planuri: 
unul abstract, cel al realitŁἪii matematice, cu un vers 
perfect raἪional rupt dintr-o matematicŁ elementarŁ, ĸi unul 
concret, cel al reprezentŁrilor vizuale, care se doreἨte a fi 
o flagrantŁ Ἠi ilogicŁ contradicἪie a primului, de fapt o 
replicŁ la o nedumerire iniἪiatŁ de conjuncἪia ñdarò imediat 
dupŁ enunἪul iniἪial: ĂNoi ĸtim cŁ unu ori unu fac unu, / dar 
un inorog ori o parŁ / nu ĸtim c©t face. / ķtim cŁ cinci fŁrŁ 
patru fac unu, / dar un nor fŁrŁ o corabie / nu ĸtim c©t face. 
/ ķtim, noi ĸtim cŁ opt / ´mpŁrŞit la opt fac unu, / dar un 
munte ´mpŁrŞit la o caprŁ / nu ĸtim c©t face. / ķtim cŁ unu 
plus unu fac doi, / dar eu ĸi cu tine, / nu ķtim, vai, nu ĸtim 
c©t facem. // Ah, dar o plapumŁ / ´nmulŞitŁ cu un iepure / 
face o roscovanŁ, desigur, / o varzŁ ´mpŁrŞitŁ la un steag 
/ fac un porc, / un cal fŁrŁ un tramvai / face un ´nger, / o 
conopidŁ plus un ou, / face un astragalé // Numai tu ĸi cu 
mine / ´nmultiŞi ĸi ´mpŁrŞiŞi / adunaŞi ĸi scŁzuŞi / rŁm©nem 
aceiaĸié // Pieri din mintea mea! / Revino-mi ´n inimŁ!ò. 

Cu un limbaj modern, tipic ironic, suger©nd pe alo-
curi o creaἪie a absurdului, poezia conἪine c©teva enun-
Şuri simple dar pline de gravitate, menite sŁ punŁ ´n difi- 

 

cultate orice tentaἪie raἪionalŁ.  
Practic, chiar dacŁ operaἪia matematicŁ enun-

ἪatŁ este una acceptatŁ de cŁtre eul liric, ea se va 
dovedi imediat a fi insuficientŁ. Eul ´ncearcŁ sŁ 
concretizeze ceva abstract, imposibil de concretizat! 
De aici ĸi tenta parodicŁ a poemului care vrea sŁ 
scoatŁ ´n evidenŞŁ neputinŞa matematicii: dacŁ vrem 
sŁ rezolvŁm o ecuaŞie matematicŁ ´n plan abstract, 
putem fŁrŁ nicio problemŁ, ´n schimb dacŁ o 
aducem ´ntr-un plan al reprezentŁrilor vizuale ĸi 
´ncercŁm sŁ ´nlocuim o cifrŁ cu un obiect, atunci 
vom ´nt©mpina probleme. 

ἧi totuἨi, miza realŁ a acestei poezii este 
iubirea. Ċn versurile finale, c©nd se revine brusc la 
sobrietatea expresiei Ἠi la seriozitatea discursului, 
eul poetic ´ncearcŁ sŁ rezolve misterul iubirii 
folosindu-se de formule matematice care la final nu 
dau rezultatul scontat. ExistŁ totuἨi concepte Ἠi 
concepte. A le amesteca, sau a le juxtapune fŁrŁ 
raἪiune, nu ´nseamnŁ dec©t a crea o dezordine, o 
imposibilitate. Vorba lui Engels, preluatŁ de la 
Hegel, care spune ceva asemŁnŁtor despre 
lucrurile abstracte: ñPoŞi m©nca mere, pere, dar 
niciodatŁ fructeñ. 

SŁ credem cŁ Nichita a vrut ´n acest poem doar 
sŁ ne arate cŁ existŁ Ἠi un alt mod ´n care se pot 
vedea lucrurile? Sau poate cŁ matematica, 
perceputŁ de poet ca fiind at©t de rigidŁ ´n formele 
ei definitorii, chiar dacŁ este o unealtŁ vitalŁ pentru 
fiecare dintre noi, ar trebui sŁ ni se prezinte cu o altŁ 
faἪŁ, una mai umanŁ? Oricum, cele susἪinute de eul 
liric nu sunt nicidecum contra-argumente ´n 
defavoarea matematicii pe care fiecare dintre noi o 
aplicŁm, voluntar sau neintenŞionat, ´n folosul 
propriei noastre existenŞe.  

Tot o crizŁ a cunoaἨterii am mai ´nt©lnit la poet 
Ἠi ´ntr-un volum anterior, ñ11 Elegiiò, Ἠi o vom mai 
´nt©lni Ἠi ´n volumul òOperele imperfecteò. Nichita Ἠi-
ar dori mai degrabŁ o redirijare cŁtre lucrurile mai 
compatibile cu sensibilitatea, cu ´nsŁἨi imperfecἪiu-
nea fiinἪei Ἠi a lumii. Ori matematica se aflŁ exact ´n 
cealaltŁ extremŁ, ea are reputaἪia perfecἪiunii. 

Dintre marii matematicieni ai lumii Nichita ´i 
recunoaἨte pe Pitagora, Euclid, Ptolemeu Ἠi Cantor, 
cŁrora le Ἠi aminteἨte numele ´n poemele sale. 

Cel mai ́ ndrŁgit pare ´nsŁ a fi Ptolemeu, Nichita 
dedic©ndu-i nu un singur poem, ci un volum ´ntreg, 
ñLaus Ptolemaeiò (1968). Ptolemeu a fost un renumit 
astronom, matematician ĸi geograf grec, care ĸi-a 
elaborat lucrŁrile la Alexandria prin secolul al II-lea 
d.Hr. Cea mai importantŁ lucrare a sa este 
ñMatimatiki syntaxisñ, cunoscutŁ prin titlul sŁu arab 
ñAlmagestò. Ea conŞine principalele cunoĸtinŞe de 
astronomie ĸi geometrie ale vremii, ´mpreunŁ cu o 
concepŞie originalŁ a sistemului geocentric.  

Ċn volumul amintit, poetul manifestŁ o ´nclinare 
spre adevŁrurile izvor©te din experienŞŁ, manifes-
t©nd, ´n stilul sŁu, un oarecare dispreŞ pentru 
cunoaĸterea teoreticŁ bazatŁ pe raŞionament. Aĸa 
cum observŁ ĸi poetul ķtefan Augustin Doinaĸ, el 
ñcultivŁ aici logica dinamicŁ a contradicŞiei pentru a 
evada din capcana identitŁŞiiñ, nefiind interesat de 

 

(continuare ƞn pag. 73) 
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(urmare din pag. 72) 
 

adevŁruri ontologice directe, ci doar de ceea ce poate 
deveni omul ´n trecerea sa prin universul vieŞii. Ċn acelaĸi 
timp foloseĸte ´n exces oximoronul (vezi celebrul vers 
ñFoaie verde de albastru... ñ), ceea ce-l conduce, remarcŁ 
acelaἨi poet, la o manierŁ admirabilŁ de deconstrucŞie a 
realului. 

Volumul preia practic ideile lui Ptolemeu referitoare la 
poziŞia PŁm©ntului ca centru al universului ĸi le Ă´mbracŁò 
sub o hainŁ poeticŁ ĸi oarecum ludicŁ. Aici poetul se 
declarŁ ´mpotriva minἪilor raŞionale care au mutat PŁm©n-
tul la periferia universului ĸi chiar le cere socotealŁ aces-
tora pentru cŁ au transformat planeta noastrŁ ´n Ăsluga 
soareluiò.  

Ca exemplu, amintim poezia ñC©mpò din acest volum 
unde sunt parodiate logica ĸi argumentaŞia ĸtiinŞificŁ post-
ptolemeicŁ, dupŁ care PŁm©ntul are o formŁ sfericŁ ĸi se 
´nv©rteĸte ´n jurul unui soare unic ´n galaxia noastrŁ.  

Ċn poemul ĂC©ntec de scos apa din urechiò, [07], 
´nt©lnim o lamentaἪie a eului liric adresatŁ lui Ptolemeu, ´n 
interiorul cŁruia regŁsim o perspectivŁ poeticŁ asupra 
universului format nu din idei, ci din lucruri aflate ´ntr-o 
continuŁ metamorfozare: Ă...Doamne, Ptolemeu, bl©ndule, 
/ niciodatŁ nu mi se face dor de idei / ci numai de lucruri, 
schimb©ndu-le / din unu ´n trei ҍi ´n cinci.[...] / Mi-e dor de 
pietre, mi-e dor de carne, de trei, / de cinci, de ҍapte, de 
paisprezece...ò. 

Recunoaĸterea operei lui Ptolemeu este pentru poet 
un act de credinŞŁ. Lumea creatŁ de savant este idealŁ ĸi 
exercitŁ asupra poetului o atracŞie magicŁ. De aceea, ´n 
poemul ĂDespre moartea lui Ptolemeuò, [07] se apeleazŁ 
´n final chiar la un celebru vers eminescian pentru a suge-
ra ĸi ´ntŁri aceastŁ recunoaĸtere: ñ...Nu pot sŁ cred cŁ a 
murit, / mirosul lui de om viu / stŁruie ´n aerul meu. / Ges-
turile lui ´mi fluturŁ ´ncŁ / aerul / ĸi glasul i-l aud ´n timpane 
/ ca ĸi cum adevŁrul ar putea / sŁ aibŁ trup ome-nesc; [é] 
/ NiciodatŁ n-am sŁ ´nvŁŞ cŁ el a muritñ. 

Opera lui Ptolemeu ´i oferŁ poetului, pe l©ngŁ logica 
distorsionatŁ a operaἪiilor Ἠi raἪionamentelor matematice, 
pe l©ngŁ imaginile matematice abstracte precum nume-
rele ´ntregi ca expresii ale unor mulἪimi discrete de obiecte 
distincte Ἠi individuale, prilejul de a aborda la fel de bine Ἠi 
cu aceeaἨi temeritate imaginile abstracte ale ´ntinderilor 
geometrice, mai precis, concepte precum punctul, linia, 
suprafaŞa, volumul - imagini cu conἪinut ne´mpŁrἪit ´n pŁrἪi 
dar av©nd calitatea cŁ se pot divide la nesf©rĸit.  

Heron din Alexandria susἪinea cŁ: ñGeometria ĸi-a 
format obiectul prin abstracŞie din cauzŁ cŁ, dintre 
corpurile fizice care sunt tridimensionale ĸi au materie, 
geometria a separat materia din ele ĸi a creat corpurile 
geometrice, adicŁ volumul ĸi prin abstracŞie a ajuns la 
punctñ. Mai ´nainte ´nsŁ Platon, ´n ñRepublicañ, ne spunea 
cŁ: ñGeometrii folosesc figuri vizibile ĸi judecŁ pe ele, dar 
ei nu se g©ndesc la aceste figuri, ci la altele, cu care 
seamŁnŁ, dar care nu pot fi vŁzute dec©t ´n minteñ. 

Se pare cŁ geometria ´i asigura o oarecare liniĸte 
sufleteascŁ poetului Nichita StŁnescu, aἨa cum de altfel o 
Ἠi declarŁ ´n poemul ñAutobiografie la Belgradò, [16]: 
ñGeometria e liniĸtea / ´nt©mplŁrii!...ò. 

Dintre conceptele geometrice Nichita manifestŁ o 
admiraἪie specialŁ pentru punct. Se ĸtie ´nsŁ cŁ existŁ 
multe controverse cu privire la definiŞia acestei noἪiuni 
geometrice fundamentale, unele dintre ele dat©nd ´ncŁ din 

 

antichitate. Pornind de la faptul cŁ punctul nu are 
dimensiuni, se naĸte o ´ntrebare complexŁ cu 
referire la inexistenŞa unui echivalent al punctului 
prin abstractizarea sa ´n spaŞiul fizic. Nichita nu 
gŁseĸte o soluŞie anume pentru aceastŁ dilemŁ, dar 
obsesia pentru punct o manifestŁ cu prisosinŞŁ ´n 
poezia sa: ñ...Ċn univers urlŁ un punct / de durerea 
unui cerc / care-l ´nconjoarŁñ (Spirit de haiku).  

Punctul intervine peste tot. De pildŁ, ca sŁ te 
´ndoieἨti de linia dreaptŁ, trebuie sŁ Ἠtii mai ´nt©i din 
c©te puncte este fŁcutŁ. Asta ne propune de fapt 
Nichita. Asta pentru cŁ totul e simplu, at©t de simplu, 
´nc©t devine de ne´nἪeles. Punctul se aflŁ pretutin-
deni, trebuie doar sŁ poŞi sŁ-l vezi: ñEl este ´nlŁuntrul 
- desŁv©rĸit, / ҍi / fŁrŁ de margini, e profund / limitat./ 
Dar de vŁzut nu vede. // El este ´nlŁuntrul desŁv©r-
ҍit, / interiorul punctului, mai ´nghesuit / ́ n sine dec©t 
´nsuĸi punctul... ñ (ñElegia ´nt©iaò, [04]), ĸi, mai ales, 
trebuie sŁ-l cauŞi ĸi sŁ-l ´nŞelegi: ñCa sŁ te ´ndoieĸti 
de linia dreaptŁ / trebuie sŁ ĸtii mai ´nt©i din c©te 
puncte / e fŁcutŁ... ñ (ñDespre viaŞa lui Ptolemeuò, 
[07]). 

Ċn ĂAleph la puterea Alephò, [07], ni se spune 
cŁ punctele sunt peste tot ´n univers Ἠi cŁ pot fi 
asociate cu numerele: ĂNumerele sunt numele 
punctelor. / Ele sunt numele celor mai mici exis-
tenҏe, / punctele. [...] / cŁci toate lucrurile sunt fŁcute 
din puncte. [...] / Punctele sunt ´n miҍcare, sau 
nu sunt. [...] / Punctele sunt ´n miҍcare, deci ҍi 
numele lor / sunt ´n miҍcare. [...] / DacŁ un punct 
poate fi egal / cu toate punctele, / numŁrul lui / poate 
fi egal cu toate numerele / punctelor...ò. 

Linia este Ἠi ea, ca toate celelalte, formatŁ din 
puncte. Cu privire ´nsŁ la numŁrarea punctelor din 
care este formatŁ linia, trebuie sŁ facem trimitere la 
infinit sau mai precis la unul din infiniἪii desemnaἪi de 
aleph (infinit de puterea continuului, n.a.). IatŁ o 
astfel de trimitere ´n poemul ĂDespre viaŞa lui 
Ptolemeuò, [07] care ´ncepe cu o laudŁ la adresa 
vredniciei maestrului geometru Ptolemeu: ĂPtole-
meu a crezut ´n linia dreaptŁ. / Ea este. / NumŁrŁ-i 
punctele ҍi dacŁ poҏi / spune-mi c©te sunt. // Ca sŁ 
te ´ndoieҍti de linia dreaptŁ / trebuie sŁ ҍtii mai ´nt©i 
din c©te puncte / e fŁcutŁ...ò. 

Prin punct, eul liric este obligat sŁ-Ἠi recunoas-
cŁ identitatea, chiar dacŁ aceastŁ ´ncercare poate 
pŁrea incomodŁ Ἠi din acest motiv este nevoit sŁ se 
lamenteze Ἠi sŁ cearŁ sprijinul divinitŁἪii, ca ´n 
poemul ñFel de sf©rἨitò, [10]: Ă...Deĸi urŁsc punctul, 
Doamne, / locuiesc ´ntr-un punctò. 

Punctul poate reprezenta el ´nsuἨi un infinit, 
pentru cŁ Nichita recunoaἨte un ´ntreg univers 
´ngrŁmŁdit ´ntr-un punct. Dar Ἠi infinitul poate deveni 
un punct dacŁ este privit de la o distanἪŁ... infinitŁ. 
AἨadar, punctul poate fi imens, c©t un cosmos, dar 
Ἠi minuscul, undeva la capŁtul infinitului: Ă...Aici ĸi 
infinitul vŁzut din infinit / este un punct [...] / IatŁ 
acum principiul: / cea mai mare dimensiune din 
cosmos este / punctul. / Unul nu este mai mare 
dec©t altul. / Muntele este un punct / ĸi firul de iarbŁ 
este tot un punct...ò (ĂContemplarea lumii din afara 
eiò, [13]). 

(continuare ƞn pag. 74) 
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(urmare din pag. 73) 
 

Dualitatea punct-unitate este omniprezentŁ ´n poe-
zia stŁnescianŁ. Cum eul liric este convins cŁ totul este 
format numai din puncte, Ἠi cum existŁ tot at©tea unitŁἪi 
c©te puncte sunt, ´nἪelegem cŁ ´ntreaga epistemologie ar 
trebui sŁ ´nceapŁ de la aceastŁ dualitate: Ă...Unu este un 
punct / oric©t ar creĸte / oric©t s-ar ´ndoi ĸi s-ar ´ntrei / ĸi s-
ar ´mpŁtri / ĸi de mare, s-ar nesf©rĸi la nesf©rĸité / FaŞŁ 
de ceea ce este c©t un punct este. [...] / Nu existŁ doi / 
Calul ĸi cu mine suntem un punct. / Nu existŁ trei / Drumul 
ĸi calul ĸi eu de-a-ncŁlare pe el / suntem un punct. [...] / 
De la zero la unu de la nimic la punct / se ´ntinde miracolul. 
/ Ċntre zero ĸi unu, ´ntre nimic ĸi punct arde duhul! // I-ha 
nu existŁ dec©t unu; / numai punctul! / Doi, trei ĸi patru / 
ĸaptezeciĸiĸasele faŞŁ de ceea ce este, / este un punct...ò 
(ĂUn om de calò, [13]). 

Nicio tangentŁ nu poate exista fŁrŁ un punct de 
sprijin, ´nsŁἨi definiἪia ei ne-o cere. Mai greu ´nsŁ ne putem 
imagina cum am putea avea o tangentŁ la un punct solitar, 
care este el ´nsuἨi Ἠi punct de sprijin, aἨa cum ne invitŁ 
eul liric ´n ĂEuclid Ἠi soldatul latinò, [14]: Ă...O tangentŁ la 
un vultur / atinge un punct. / O tangentŁ la un punct / atinge 
un punct...ò.  

ἧi totuἨi, viziunea de mai sus este posibilŁ dacŁ 
acceptŁm cŁ ´nsuἨi punctul ´Ἠi este suficient sieἨi: Ă...cum 
punctul ´ҍi rŁm©ne sieҍi / largò (ĂNeobiἨnuitul firescò, [14]). 

Unor figuri geometrice Nichita le acordŁ o importanŞŁ 
specialŁ, dedic©ndu-le c©te un poem ´ntreg ´n volumul 
ñOperele imperfecteñ, [14]. Poetul ne predŁ, ´n inconfun-
dabilul sŁu stil, adevŁrate lecŞii despre cub, cerc ĸi alte 
figuri geometrice.  

Volumul respectiv se deschide cu un poem remar-
cabil ñLecŞia despre cubò ĸi se ´ncheie cu la fel de celebrul 
poem ñLecŞia despre cercò, ambele fiind poezii progra-
matice (cu valoare de artŁ poeticŁ), ´n care este surprinsŁ 
magistral relaŞia dintre perfecŞiunea aparentŁ a lumii 
materiale ĸi imperfecŞiune. 

DupŁ Nichita StŁnescu, frumosul se naἨte din im-
perfecἪiune. Este Ἠi mesajul pe care ni-l transmite poemul 
ĂLecἪia despre cubò. Cubul este un corp geometric perfect. 
Nu este singurul cu aceastŁ caracteristicŁ de excepἪie, de 
pildŁ ´n spaἪiu mai distingem la fel de perfectŁ Ἠi sfera. Ċn 
poem, prin c©teva gesturi ´ntr-o succesiune ´nchipuitŁ de 
eul liric, se petrece un act creator, marcat prin verbe la 
indicativul prezent. Pornind de la o bucatŁ de piatrŁ, 
gesturile conduc la o transformare continuŁ a pietrei ñp©nŁ 
c©nd cubul iese perfectò. 

IndicaἪiile cu toate operaἪiile ce trebuiesc efectuate Ἠi 
cu toἪi paἨii de parcurs sunt aproape asemŁnŁtoare cu 
unele pe care le putem ´nt©lni ´n cazul unei reἪete gas-
tronomice. Modalitatea de exprimare a discursului liric 
este ´nsŁ sublimŁ. DupŁ ce se creeazŁ un cub perfect, 
moment care ar fi trebuit sŁ reprezinte finalitatea operei de 
artŁ sculpturalŁ, un colἪ al acestuia ñse fŁr©mŁò, ceea ce 
oferŁ prilejul unei contemplaἪii finale, tardivŁ dar pildui-
toare, de fapt, o definiἪie de mare subtilitate ridicatŁ la rang 
de principiu: ñ- Ce cub perfect ar fi fost acesta / de n-ar fi 
avut un colἪ sfŁr©mat!ò AἨadar, o perfecἪiune temporarŁ va 
fi ´nlocuitŁ cu una prezumtivŁ, iar actul acesta trebuie fŁcut 
neapŁrat de m©na creatorului: ĂSe ia o bucatŁ de piatrŁ, / 
se ciopleҍte cu o / daltŁ de s©nge, / se lustruieҍte cu ochiul 
lui Homer, / se rŁzuieҍte cu raze, / p©nŁ c©nd cubul iese  

 

perfect. / DupŁ aceea se sŁrutŁ de nenumŁrate ori 
cubul / cu gura ta, cu gura altora / ҍi mai ales cu gura 
infantei. / DupŁ aceea se ia un ciocan / ҍi brusc se 
fŁr©mŁ un colҏ de-al cubului. Toҏi, dar absolut toҏi 
zice-vor: - Ce cub perfect ar fi fost acesta / de n-ar fi 
avut un colҏ sfŁr©mat!ò 

Poemul final al volumului, ñLecŞia despre cercñ, 
pare a fi ´nchinat memoriei celebrului Arhimede, cel 
despre care legenda ne povesteἨte cŁ, ´n timp ce 
armata romanŁ cuceritoare a dat nŁvalŁ ´n curtea 
sa, tocmai desena pe nisip niἨte cercuri Ἠi i s-a 
adresat soldatului care s-a apropiat ameninἪŁtor: 
ñNu le atingeἪi!ò, dupŁ care cel mai mare matema-
tician Ἠi fizician al antichitŁἪii a fost ucis. Poezia con-
Ἢine ideea sacrificiului pentru darul infinit al naturii Ἠi 
surprinde la modul subtil paradoxul creaἪiei, fiind tot 
o invitaἪie de acceptare a imperfecἪiunii ca perfec-
Ἢiune: ñSe deseneazŁ pe nisip un cerc / dupŁ care 
se taie ´n douŁ, / cu acelaҍi bŁҏ de alun se taie ´n 
douŁ. / DupŁ aceea se cade ´n genunchi, / dupŁ 
aceea se cade ´n br©nci. / DupŁ aceea se izbeҍte 
cu fruntea nisipul / ҍi i se cere iertare cercului. / 
At©tò.  
 
   ReferinἪe - volumele de poezii (fŁrŁ antologii) 

 

 [01] Sensul iubirii, 1960, Ed. pentru LiteraturŁ Ἠi ArtŁ 
 [02] O viziune a sentimentelor, Ed.pentru LiteraturŁ, 1964 
 [03] Dreptul la timp, Editura Tineretului, 1965 
 [04] 11 elegii, Editura Tineretului, 1966 
 [05] Roҍu vertical, Editura MilitarŁ, 1967 
 [06] Oul ҍi sfera, Editura pentru LiteraturŁ, 1967 
 [07] Laus Ptolemaei, Editura Tineretului, 1968 
 [08] Necuvintele, Editura Tineretului, 1969 
 [09] Un pŁm©nt numit Rom©nia, Editura MilitarŁ, 1969 
 [10] Ċn dulcele stil clasic, Editura Eminescu, 1970 
 [11] Belgradul ´n cinci prieteni, Editura Dacia, 1972 
 [12] MŁreҏia frigului, Editura Junimea, 1972 
 [13] Epica Magna, Editura Junimea, 1978 
 [14] Opere imperfecte, Editura Albatros, 1979 
 [15] Noduri ҍi semne, Editura Cartea Rom©neascŁ, 1982 
 [16] Oase pl©ng©nd (versuri ad-hoc la Belgrad), 1982 
 [17] Strigarea numelui, Editura Facla, 1983 
 [18] Argotice (poezii culese ´n 1955), Ed. Rom©nul, 1992 
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  ķtefan ANDRONACHE 
 

Muzeul Luvru (I) 
Cunoaĸtere, frumuseŞe ĸi trŁire 

sub semnul marilor valori  
 

De mai bine de un secol ĸi jumŁtate, Muzeul Luvru a 
devenit emblema spiritualŁ a Parisului. Situat pe malul 
drept al Senei ĸi nu prea departe de agitata piaŞŁ Con-
corde, instituŞia ĸi-a deschis porŞile ´n mod oficial, ´ncŁ de 
pe 10 august 1793, ca urmare a instalŁrii sale ´n reĸedin-
Şa monarhilor FranŞei cŁreia, anterior, i se atribuise acest 
nume. Trebuie menŞionat faptul cŁ la edificarea grandi-
oasei clŁdiri au contribuit regii: Francisc I, Caterine de 
M¯dicis, Henric al IV-lea ĸi chiar ´mpŁratul Napoleon I. 
Ċn perioada de ´nceput, aici fuseserŁ aduse doar co-

lecŞiile de picturŁ ale coroanei, ´ntemeiate de Francisc I, 
´n prima jumŁtate a secolului al XVI-lea, ce ocupaserŁ, 
p©nŁ la momentul creŁrii acestei instituŞii, sŁlile palatelor 
Luxembourg ĸi Versailles. Pe parcurs ´nsŁ, datoritŁ con-
fiscŁrilor revoluŞionare, cŁrora li s-au adŁugat ĸi cuceririle 
lui Napoleon, sŁlile s-au ´mbogŁŞit, complet©ndu-se, tot-
odatŁ cu numeroase donaŞii, achiziŞii ori obiecte desco-
perite cu prilejul unor campanii arheologice, astfel ´nc©t, 
astŁzi, toate acestea au ajuns sŁ totalizeze peste 
480000 piese, ce permit reconstituirea a opt milenii de 
civilizaŞie ĸi istorie. 

 

 
Muzeul Luvru ï Paris 

 

O datŁ ajuns ´n faŞa Luvrului, vizitatorul trebuie sŁ 
identifice zona de acces care se face pe sub bizara pira-
midŁ din metal ĸi sticlŁ, ridicatŁ, pe timpul preĸedintelui 
Fr. Mitterand, ´n mijlocul curŞii lui Napoleon, ce disto-
neazŁ, din pŁcate, cu arhitectura de facturŁ clasicŁ din 
jur. DupŁ ce coboarŁ cu scara rulantŁ, o datŁ ajuns ´n 
interiorul marelui hol subteran, spaŞios ĸi luminos, va 
descoperi, cu uĸurinŞŁ, traseele capabile sŁ-l ghideze 
spre cele trei corpuri ale imensei clŁdiri, precum ĸi moda-
litŁŞile de acces la colecŞii. 
 

 

Curtea Puget-Marly 
 

Dar ´nainte de a lua contact direct cu generoa-
sele oportunitŁŞi ale muzeului, vizitatorul ar trebui sŁ 
se implice, mai ales ´n cazul ´n care ´ncŁ nu i-a fost 
dat sŁ fie familiarizat cu o astfel de aventurŁ, ´ntr-un 
fel de prim exerciŞiu, ´ncerc©nd sŁ se familiarizare cu 
oportunitatea creaŞiilor artistice, ce se aflŁ expuse ´n 
marea Curte Puget-Marly, decoratŁ ´n alb ĸi ilumina-
tŁ natural, integratŁ doar de c©Şiva ani aripii Riche-
lieu. Ċn interiorul acesteia, acoperit de un luminator, 
ĸi-au dat ´nt©lnire sculpturile franceze, din perioada 
secolelor XVII-XIX, adicŁ tocmai cele ce fuseserŁ 
predestinate ´mpodobirii diverselor parcuri din Paris 
sau de la Versailles, lor adŁug©ndu-li-se altele din 
reĸedinŞe nobiliare din ´mprejurimi.  
La nivelul celor douŁ etaje deschise, sugerate 

prin niĸte piedestalele laterale, precum ĸi pe terasa 
de deasupra acestora, pot fi admirate, ´n voie, nume-
roasele opere de artŁ din bronz sau din marmurŁ. 
Privitorii sunt impresionaŞi de ĂCaptiviiñ lui Desjardins, 
plasaŞi chiar la intrare, de uriaĸul ĂHercule galicñ al lui 
Pierre Puget, de monumentele funerare ale lui Fr. 
Anguier (menite sŁ reprezinte forŞa, prudenŞa, justiŞia 
ĸi temperanŞa), ĂCaii lui Marlyñ realizat de A. Coy-
sevox, precum ĸi de grupajul creaŞiilor mitologice re-
date de James Pradier: ĂToaleta Atalanteiñ, ĂTrei gra-
Şiiñ etc. Printre toate acestea, trebuia sŁ fie scoasŁ ´n 
evidenŞŁ ĸi ĂMarseiezañ plŁsmuitŁ de m©inile sculpto-
rului Fran­ois Rude, lucrarea fiind evidenŞiatŁ ĸi pe 
Arcul de Triumf din Capitala FranŞei. 
Revenind, dupŁ aceastŁ binevenitŁ iniŞiere, ia-

rŁĸi ´n zona parterului, vizitatorilor li se propune reali-
zarea unei incursiuni ´n trecutul civilizaŞiilor antice, ei 
lu©nd astfel contact cu zestrea culturalŁ at©t de pre-
ŞioasŁ a acestora. Prin faŞa propriilor lor ochi se va 
desfŁĸura ´ntreaga suitŁ a stelelor funerare, altarelor, 
mumiilor ĸi mozaicurilor, dar ĸi a bijuteriilor ori reliefu-
rilor at©t de diverse. Lor li se vor adŁuga ĸi statuetele 
numeroase ce au aparŞinut sumerienilor, babilonie-
nilor, fenicienilor sau egiptenilor, grecilor ĸi romanilor. 
Se poate afirma cŁ, ´n toate cele trei aripi ale 

muzeului, at©t la parter, c©t ĸi la subsolul acestuia, ĸi-
au dat ´nt©lnire, peste milenii, provenind din toate 
colŞurile lumii antice, stelele regilor musulmani Zakir 
ĸi Nar©m-Sin, dar ĸi ĂJupiterñ, idolul fenicienilor etc.  
Incursiunea prin lumea antichitŁŞilor ´ncepe chiar 

cu Departamentul de sculpturi egiptene, consi-
derat a fi una din cele mai impresionante din lume 
[Aripa Sully, parter, sŁlile 317-348; extins ĸi etaj sŁlile 
643-640]. Acesta st©rneĸte, astŁzi, curiozitatea ĸi 

(continuare ƞn pag. 76) 
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(urmare din pag. 75) 
 

admiraŞia oamenilor datoritŁ punerii ´n valoare a zeci de 
statuete de regi sau zeitŁŞi, stele funerare, fragmente 
´ntregi de arhitecturŁ sau de capiteluri, numeroase 
bronzuri ĸi vase din ceramicŁ. Vizitatorii descoperŁ ĸi o 
serie de mostre cu caracter emblematic aĸa cum ar fi: 
ĂCripta lui Osirisñ, bustul lui ĂAm®nophis IVñ, sarcofagul 
lui ĂRamses IIIñ, statueta din bronz a reginei ĂKaro-
mamañ, ĂIntendentul Ebih-ilñ, grupajul ĂAkhenaten ĸi Ne-
fertitiñ, stela lui ĂOusirourñ sau ĂScribul aĸezatñ. Fireĸte cŁ 
toate ieroglifele, ce ´nsoŞesc artefactele egiptene de aici 
nu ar fi putut fi descifrate, niciodatŁ, dacŁ orientalistul 
francez J.-F. Champollion nu s-ar fi implicat, ´n anul 
1822, ´n dezlegarea misterului acestora. 
 

 
Marele Sphinx din Tanis 

 

 

Stele egiptene din Ousirour 
 

Desigur cŁ o notŁ, cu totul aparte, reuĸesc sŁ creeze 
ĸi AntichitŁŞile clasice greceĸti ĸi elene [AS, parter, s. 
345-347]. Pot fi vŁzute aici ĂFemeia din Auxerreñ, consi-
deratŁ drept cea mai veche statuie greceascŁ, busturile 
datoritŁ lui Praxitele sau chipul lui Apollon, ori fragmente 
preŞioase din frizele Parthenon-ul.  
Bine´nŞeles cŁ principala vedetŁ, din ´ntreg muzeul, 

rŁm©ne fascinanta ĂVenus din Miloñ, descoperitŁ, ´nt©m-
plŁtor, pe o insulŁ greceascŁ de l©ngŁ Creta. DupŁ 
investigaŞiile fŁcute de cŁtre specialiĸti, s-a ajuns la con-
cluzia cŁ femeia, atribuitŁ cu certitudine sculptorului Ale-
xandros, ĸi dezgolitŁ p©nŁ la jumŁtate, nu ar reprezenta-
o nicidecum pe zeitatea romanŁ, ci pe ´nsŁĸi Afrodita, 
consideratŁ modelul suprem al iubirii, fecunditŁŞii ĸi  
 

 

frumuseŞii din perioada elenisticŁ. Chiar dacŁ braŞele 
´i sunt ciuntite, se presupune cŁ, ´n m©na st©ngŁ, 
aceasta, ar fi Şinut ĸi un mŁr de aur. AceastŁ autenticŁ 
capodoperŁ consfinŞeĸte nu numai apogeul la care 
ajunsese arta, cu douŁ secole ´nainte de apariŞia 
creĸtinismului, ci ĸi dorinŞa lumii contemporane, de a 
face c©te un pelerinaj prin faŞa superbei creaŞii ce ĸtie 
sŁ-i dea, de pe soclul sŁu, un plus de optimism ĸi sŁ 
o ´ncarce cu energie pozitivŁ. 
 

 
Galeria antichitŁҏilor greceҍti 

 

MŁreaŞa scarŁ, ce permite accesul de la parter 
spre galeria de la etaj, din aripa Denon, dorindu-se a 
fi o prelungire a celor vŁzute mai de dinainte ´ĸi ´nt©m-
pinŁ vizitatorii cu o impresionantŁ statuie. [AD, et. I, s. 
703]. Celebra reprezentare greceascŁ, consideratŁ a 
fi pe primul loc ´n lume, o ´nfŁŞiĸeazŁ pe  ĂVictoria din 
Samothraceñ, adicŁ pe Ăfrumoasa fŁrŁ braŞeñ. Ea ´n-
truchipeazŁ nu numai idealul suprem al frumuseŞii fe-
minine, ci ĸi aspiraŞia spre ´nalt a omului. Deĸi verita-
bila capodoperŁ, dŁltuitŁ ´n marmurŁ de un vrŁjitor 
anonim din Rodos, continuŁ sŁ rŁm©nŁ ´ncremenitŁ 
deasupra prorei unei corŁbii, creazŁ impresia cŁ ea  
 

 
Venus din Milo 

 

´ĸi continuŁ zborul, exact, ca ĸi atunci, cu mai bine de 
douŁ mii de ani ´n urmŁ, c©nd niĸte navigatori ĸi-o 

(continuare ƞn pag. 77) 
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(urmare din pag. 76) 
 

doriserŁ a le fi drept jertfŁ pe altarul zeilor lor, ´ntruc©t 
aceĸtia ´i ajutaserŁ sŁ c©ĸtige o bŁtŁlie navalŁ.  
Tot ´n cadrul aripii Sully coabiteazŁ ĸi AntichitŁŞile 

romane, preponderente fiind din secolele I-III ´.Hr. Cele 
mai multe sunt expuse ´n camerele sŁlilor 344-348 ĸi 
405-407, printre acestea domin©nd: figurinele, statuete-
le, reliefurile, dar ĸi statuile feminine (ĂMinervañ, ĂVenus 
cu colierñ ĂTrei graŞiiñ, ĂAfrodita ĸi Erosñ, ĂDiana de la Ver-
saillesñ etc.) ori busturile ĸi reprezentŁrile unor bŁrbaŞi 
(ĂApollonñ, ĂGladiatorul Borghezeñ ĸi ĂSatir c©nt©nd di 
flautñ). 
Departamentul de sculpturŁ europeanŁ a fost 

amenajat, tot ´n zona parterului, ´n aripa Denon.  
 

 
Victoria de Samotrake 

 

Ċn vasta galerie nr. 403 (numitŁ, c©ndva, ĂSalles des 
Etatsñ), sunt expuse cele mai bune lucrŁri de sorginte 
italianŁ. Primele care ies puternic ´n evidenŞŁ par sŁ fie 
creaŞiile marelui artist Micheangelo, care triumfŁ cu 
dubletul: ĂSclav pe moarteñ ĸi ĂSclavul prizonierñ, ambele 
fiind destinate ´nfrumuseŞŁrii unui morm©nt. AlŁturi de 
aceste veritabile ´ntruchipŁri ale sublimului, se aflŁ expus 
ĸi un superb portal monumental, provenit dintr-un palat 
din Cremona, care le scoate ĸi mai bine ´n evidenŞŁ. Ċn 
cadrul aceluiaĸi spaŞiu, mai conveŞuiesc: bustul sculptat 
al lui Alexandru cel Mare, datorat unui anonim, precum 
ĸi ĂMercur zburŁtorñ al lui Jean de Bologna, artist flamand 
naturalizat ´n peninsula italicŁ. 
Lui Francesco Martini i se datoreazŁ un ĂSf©nt Cris-

toforñ, pictat pe lemn policrom ĸi suflat cu aur, ´n timp ce 
Donatello, ´n delicata ĂFecioarŁ cu Prunculñ, redŁ sen-
timentul plin de intimitate al momentului matern, eviden-
Şiind totodatŁ ĸi bl©ndeŞea ´mbrŁŞiĸŁrii. Andreea Verro-
chio ´ncheie ´n mod strŁlucit tema religioasŁ de aici cu 
ĂĊngerul zburŁtorñ. 
Din suita reprezentŁrilor artistice italiene nu aveau 

cum sŁ lipseascŁ sculptorii inspiraŞi de personajele mito-
logice at©t de gustate ´n epocŁ. Printre aceĸtia se remar-
cŁ: Lorenzo Bartolini, autorul frumoasei ĂNimfe cu scor-
pionulñ, Antonio Canova, creatorul lui ĂPsyche re´nviatŁ 
de sŁrutul lui Cupidonñ, Francesco Bonnani cu ĂAmor 
adormitñ iar M. Prestinari cu fermecŁtorul ĂAdonisñ.  
Sculptura francezŁ, din secolele XV-XVIII, din aripa 

Richelieu, debuteazŁ cu ĂMorm©ntulñ de 2,60 cm ´nŁl-
Şime conceput de Philippe Pot. Grupul statuar din calcar, 
simuleazŁ deplasarea unui cortegiu funerar ´nsoŞit de opt 
cavaleri ´mbrŁcaŞi ´n negru ĸi cu chipurile lor acoperite.  

 

Gigantii lui Michelangelo 

 

MulŞi dintre sculptorii expuĸi aici Şin sŁ glorifice pe 
regii sau pe cardinalii autohtoni. La r©ndul lor: 
Antoine Coysevox, Coustou ĸi Puget deŞin 
numeroase busturi. Cel din urmŁ a devenit celebru 
prin ĂMilon din Crotonañ ĸi ĂPerseu eliber©nd-o pe 
Andromedañ, ambele reprezent©nd expresia cea mai 
completŁ a artei baroce din epocŁ.   

 

 
Morm©ntul lui Philippe Pot 

 
(Va urma) 
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