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     Ҍtefan ANDONACHE 
 

BOEMA  
De la scenele relatate ´n romanul lui Henri Murger 

la opera compozitorului Giacomo Puccini 
 

DupŁ cum se cunoaĸte, cuv©ntul ñboemaò avusese 
antecedente ´ncŁ din perioada antichitŁŞii greceĸti, pen-
tru ca o manifestare cu adevŁrat elocventŁ a acesteia sŁ 
se producŁ cu prilejul punerii ´n scenŁ la Paris, ´n anul 
1753, a operei ĂLa Zingarañ a compozitorului italian 
Rinaldo da Capua.  

Termenul, care promova aspiraŞia libertinŁ a artiĸ-
tilor vagabonzi, lipsiŞi de mijloacele de existenŞŁ, l-a ins-
pirat chiar ĸi pe desenatorul ĸi litograful Gustave Dor® ´n 
timp ce miĸcarea romanticŁ, declanĸatŁ ´n Capitala 
FranŞei, ´ntre anii 1830-1840, avea sŁ-l consacre defi-
nitiv.  

Conĸtientiz©nd faptul cŁ aceastŁ stare de spirit era 
caracteristicŁ doar Parisului din care fŁcea ĸi el parte, 
t©nŁrul Henri Murger, care se considera ignorat de se-
meni, dar aspira la lumea literarŁ, s-a decis sŁ publice, 
dintr-un spirit de revoltŁ, o suitŁ de foiletoane cu caracter 
preponderent biografic ´n revista literarŁ ĂLe Corsaireñ 
[Corsarul]. Cum acestea aveau sŁ fie destul de bine pri-
mite de cŁtre cititorii sŁi, i s-a sugerat ideea de a le reuni 
´ntr-un volum intitulat ĂScene din viaŞa de boemñ carte ce 
s-a tipŁrit ´n cursul anului 1849, ´ntreaga ediŞie, distribuitŁ 
prin librŁrii, epuiz©ndu-se ´ntr-o sŁptŁm©nŁ! 

DatoritŁ succesului ´nregistrat, Henri Murger a fost 
invitat sŁ colaboreze la prestigioasa gazetŁ ĂRevue des 
deux mondesñ  a lui Buloz, precum ĸi la ziarul ĂLe Figaroñ, 
acestea asigur©ndu-i un minimum de existenŞŁ. Pe 
parcurs, el avea sŁ mai editeze ĸi alte creaŞii inspirate din 
viaŞa de boem a celor care r©vneau sŁ pŁtrundŁ ´n lumea 
literarŁ sau artisticŁ din epocŁ. 

Revenind la scrierea sa reprezentativŁ ĂScene din 
viaŞa de boemñ, care a cunoscut, de-a lungul timpului, 
numeroase ediŞii ´n FranŞa, precum ĸi traduceri ´n cele 
mai diverse limbi posibile, trebuie sŁ spunem cŁ aceasta 
continuŁ sŁ ni se ´nfŁŞiĸeze ĸi nouŁ, celor de astŁzi, ca o 
carte alertŁ, vie ĸi emoŞionantŁ, ea reuĸind sŁ redea at©t 
spectacolul suferinŞei umane, c©t mai ales aspiraŞiile 
unor tineri ambiŞioĸi, talentul narativ at©t de inspirat al 
autorului izbutind sŁ capteze ´ntotdeauna pe cititori. 

Cei Ăpatru muĸchetariñ din roman, care constituiserŁ 
aĸa-zisul clan al boemilor, erau: poetul Rodolphe (Henri 
Murger), muzicianul Schaunard, pictorul Marcel ĸi filo-
soful Colline. Cum aceĸti tineri nu prea aveau ĂpoftŁ de 
somnñ, ei obiĸnuiserŁ sŁ se reuneascŁ fie ´n casele lor 
´nchiriate, ´n care desfŁĸurau, de regulŁ, ´ntrunirile lor  

 

 
Bustul lui Henri Murger 

 

cenacliste se improvizau Ăserate vesele ĸi zgomo-
toaseñ cu femei de aceeaĸi v©rstŁ, fie sŁ se ´nfunde 
prin restaurantele ori cafenelele din preajma Cartie-
rului Latin.  

 
O editie a romanului lui Henri Murger 

 

Cea din urmŁ cu numele de ĂMomusñ devenise 
locul predilect al Ăamuzamentelor ĸi r©setelorñ lor 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

nestŁvilite, unde Ăveneau, plecau, jucau ´mpreunŁ ĸi une-
ori, tot ´mpreunŁ nu-ĸi plŁteau consumaŞiañ spre exaspe-
rarea patronului. ĂCiceronele bandeiñ, Colline, Şine chiar 
sŁ considere doleanŞele stŁp©nului cafenelei Ădrept ridi-
cole ĸi ne´ntemeiateñ at©ta timp c©t amicii sŁi au reuĸit sŁ-
i transformate locaŞia ´ntr-un autentic Ăfocar de culturŁñ, 
ridic©nd-o astfel Ăla rangul de loc artistic ĸi literarñ.  

Ċntrunirile celor patru prieteni ajunseserŁ sŁ se des-
fŁĸoare dupŁ un anume tipic ´ntr-o salŁ separatŁ a cafe-
nelei. Astfel, Rodolphe, venind de dimineaŞa sŁ dejunze, 
se apuca sŁ rŁsfoiascŁ ziarele localului, Colline prefera sŁ 
joace table de ĂdimineaŞa ĸi p©nŁ spre miezul nopŞiiñ, Mar-
cel ´ĸi adusese ĸevaletul cu Ătoate uneltele meserieiñ pe 
care o practica, ´n timp ce  Schaunard, care intenŞiona sŁ-
ĸi instaleze ´ntr-o zi ĸi pianul, nu se da Ă´n lŁturi sŁ c©nte 
´n cor cu ceilalŞi amiciñ din preajmŁ ´ntotdeauna doar pro-
pria-i simfonie.  

Autorul Şine sŁ ´l aducŁ ´n prim-plan pe Rodolphe (de 
fapt pe el ´nsuĸi), mŁrturisind cŁ acesta ajunsese a fi Ămai 
cŁlŁtor dec©t noriiñ ĸi cŁ ´ĸi perfecŞionase, p©nŁ la culme, 
Ăarta de a se culca fŁrŁ sŁ mŁn©nce sau de a mŁnca fŁrŁ 
sŁ se culceñ deoarece ĂbucŁtarul sŁu se numea hazardul, 
iar hanul la care locuia, de cele mai multe ori, purta 
numele de hanul sub cerul ´nstelatñ. Ċn ciuda acestor 
privaŞiuni asumate, constatŁm cŁ Ăbuna dispoziŞie ĸi ma-
nuscrisulñ unei drame, la care lucra, reuĸiserŁ sŁ-l facŁ sŁ 
creadŁ cŁ, ´ntr-o zi, va putea trece ĸi peste astfel de mo-
mente.  

Atunci c©nd Ăcei patru amiciñ se ´nt©mpla sŁ nime-
reascŁ ´ntr-un restaurant, ei nu ezitau sŁ improvizeze 
brusc Ăun consiliuñ pentru ca Ăsub preĸedinŞia unei pofte 
de m©ncare atroceñ sŁ poatŁ dezbate Ăproblema gravŁ a 
p©inii ĸi a cŁrniiñ. 

Timp de ĸase ani, boemii care ´ncepuserŁ sŁ se 
considere deja printre Ăoamenii cei mai spirituali din Parisñ 
(dupŁ mŁrturia jurnalistului Carolus, venit ceva mai t©rziu 
´n cercul lor) au ĸtiut sŁ-ĸi petreacŁ viaŞa, Ăcea mai veselŁ 
de pe lumeñ, Ă´ntr-o intimitate cotidianŁ, fŁrŁ a ĸtirbi indivi-
dualitatea bine precizatŁ a fiecŁruia, au realizat ´ntre ei o 
armonie de ideiñ ĸtiind sŁ trŁiascŁ ´ntr-o Ăfraternitate sin-
cerŁñ ĸi ĂfŁrŁ emfazŁñ. Mai mult chiar, trebuie sŁ subliniem 
faptul cŁ, ´n acest cenaclu, Ătotul era al tuturorñ, repre-
zentanŞii sŁi ajung©nd sŁ ´mpartŁ aproape orice Ă´n mod 
egal, la bine ĸi la rŁuñ.  

Ċntr-una din replicile sale Colline, considerat drept 
filosoful grupului, Şine sŁ sublinieze c©teva trŁsŁturi defini-
torii ale membrilor cenaclului lor: ĂSuntem obiĸnuiŞi sŁ vie-
Şuim laolaltŁ, armonia domneĸte ´n obiceiurile, opiniile, 
gesturile ĸi ´n caracterele noastreñ, atrŁg©nd atenŞia cŁ 
ivirea Ăunui al cincilea punct cardinalñ ´n cercul lor nu ar 
putea dec©t sŁ-i perturbe. 

Fireĸte cŁ ´n anturajul acestor oameni tineri, dornici 
de viaŞŁ, reuĸiserŁ sŁ pŁtrundŁ ĸi c©teva femei care nu 
prea aveau pe unde sŁ locuiascŁ ĸi, ´n majoritatea ca-
zurilor, nici ce sŁ m©n©nce pentru cŁ, pe atunci, viaŞa la 
Paris era destul de scumpŁ. Practic, clanul boemilor le-a 
asigurat intrarea ´n lume a domniĸoarelor Mimi, Musette 
ĸi Ph®mie. 

Rodolphe, care se considera drept Ăunul din cei mai 
veseli ´ndurŁtori ai sŁrŁciei din Şinutul boemeiñ, ajunge sŁ 
se ´ndrŁgosteascŁ nebuneĸte de Mimi o t©nŁrŁ de douŁ-
zeci ĸi doi de ani, care pŁrea la fel de ĂfragedŁ ca o floare 
 

 

de c©mpñ. Deĸi iniŞial ´ĸi ´njghebaserŁ ´mpreunŁ un 
menaj, pe o stradŁ din cartierul Saint-Germain, 
unde ´ncepuserŁ Ăun duet de tandreŞeñ, dupŁ un 
timp ei ajung sŁ se angajeze ´n cele mai Ăfurtunoase 
certuriñ ´ntruc©t infidela Mimi se hotŁr©se sŁ 
frecventeze ĸi pe alŞi bŁrbaŞi ´n speranŞa cŁ ar putea 
dob©ndi o situaŞie ceva mai prosperŁ. 

Pictorul Marcel, Ăa cŁrui inimŁ era ca praful de 
puĸcŁ, pe care o singurŁ privire o aprindeñ, se 
´ndrŁgosteĸte, la r©ndu-i, de domniĸoara Musette o 
ĂpoemŁ vie de tinereŞe cu r©sul sonor ĸi cu c©ntecul 
veselñ ce devenise deja cunoscutŁ prin localurile 
Cartierului Latin, nu neapŁrat pentru melodiile ei, ci 
prin amorurile pe care le considera, ĸŁgalnic vor-
bind, drept autentice cuplete. GŁsindu-ĸi repede re-
frenul acestora ´n persoana lui Marcel, cel care ´i 
oferise ospitalitate ´n atelierul de pe cheiul Florilor, 
Musette s-a bucurat de Ăcel mai ´nc©ntŁtor trai din 
lumeñ.  

Schaunard se stabilise ´n preajma casei lui 
Marcel ´mpreunŁ cu doamna Ph®mie Teinturi¯re, o 
femeie melancolicŁ, iubitoare de pŁlŁrii ĸi de rochii 
scumpe, care neput©nd rezista tentaŞiilor de a fi c©t 
mai cochetŁ, a ajuns sŁ-l trŁdeze pe muzician cu 
proprietarul unei case, un bŁtr©nel, care de dragul 
ei i-a mobilat un apartament frumos oferindu-i, toto-
datŁ, ĸi banii necesari pentru a-ĸi putea ´mplini visu-
rile.  

Ċn concluzie, boemii, adicŁ eroii cŁrŞii lui Henri 
Murger sunt niĸte fiinŞe, care ´n ciuda sŁrŁciei lor, 
au ĸtiut sŁ nu-ĸi abandoneze propriile idealuri, 
sentimentul solidaritŁŞii unindu-i ĸi fŁc©ndu-i mult 
mai puternici, astfel ´nc©t, trec©nd peste provocŁrile 
vieŞii, ei sŁ ajungŁ sŁ nu-ĸi abandoneze ´mplinirea 
propriilor visuri. 

 
* * * 

Pentru cŁ povestirile lui Henri Murger impre-
sionase doar o comunitate literarŁ restr©nsŁ, dra-
maturgul Th®odore Barri¯re a avut ideea adaptŁrii 
acestora pentru un spectacol de teatru destinat pu-
blicului larg. ķi astfel s-a nŁscut piesa intitulatŁ 
ĂViaŞa de boemñ, care s-a jucat cu mult succes, ´n 
seara zilei de 22 noiembrie 1849, pe scena Tea-
trului de VarietŁŞi din Paris. Chiar ĸi compozitorul 
Jules Massenet elaboreazŁ un c©ntec menit sŁ 
completeze piesa lui Barri¯re reluatŁ, ´n anul 1875, 
pe scena Teatrului Odeon. 

Ceva mai t©rziu, datoritŁ traducerilor sale ´n 
alte limbi, romanul ajunge sŁ suscite interesul unor 
compozitori. Italianul Giacomo Puccini concepe 
opera ĂBoemañ, determin©ndu-l ĸi pe conaŞionalul 
sŁu Ruggero Leoncavallo sŁ ´ncerce o replicŁ, din 
pŁcate mai puŞin reuĸitŁ.  

CreaŞia muzicalŁ at©t de inspiratŁ a lui Puccini, 
pe libretul compus de Giuseppe Giacosa ĸi Luigi Illi-
ca, precum ĸi ´n interpretarea dirijorului Arturo Tos-
canini, dupŁ debutul ei strŁlucit din 1 februarie 
1896, la Teatrul Regio din Torino, avea sŁ devinŁ 
una dintre cele mai importante ĸi mai populare 
opere lirice din toate timpurile, ea continu©nd sŁ fie 
reprezentatŁ cu mult succes pe marile scene ale  

 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

lumii, inclusiv ´n Rom©nia, aĸa cum ´ncŁ se mai ´nt©mplŁ 
la Bucureĸti, precum ĸi la Braĸov, GalaŞi, Cluj sau Iaĸi. 
 

 
Compozitorul Giacomo Puccin 

 

Subiectele inspirate din viaŞa unui grup de boemi 
parizieni dezvŁluie nu numai bucuria specificŁ v©rstei, 
dorinŞa lor neostoitŁ de afirmare, ci ĸi traumele create de 
inegalitŁŞile sociale cu care aceĸtia trebuiau sŁ se 
confrunte aproape ´n mod permanent.  

Libretul lui Giuseppe Giacosa ĸi Luigi Ilica, autorii 
care au colaborat ´ndeaproape cu Puccini, a fost 
conceput ´n patru acte:  
 

 
{ŎŜƴŇ Řƛƴ ά±ƛŀǚŀ ŘŜ ōƻŜƳέΣ ¢ŜŀǘǊǳƭ /ŀǇƛǘƻƭŜ - Toulouse 

 

Primul dintre ele surprinde atmosfera de dinainte de 
CrŁciun, ĸi redŁ buna dispoziŞie a celor patru prieteni: 
Rodolfo (tenor), Marcello (bariton), Schaunard (bariton) 
ĸi Colinne (bas), care, deĸi sŁraci, se aciuaserŁ fericiŞi 
´ntr-o mansardŁ. Bucuria le-a fost curmatŁ ´nsŁ de apari-
Şia proprietarului Benoit (bas) care venise sŁ le pretindŁ 
chiria neplŁtitŁ de at©ta amar de vreme. ĊmbŁt©ndu-l ĸi 
determin´ndu-l sŁ se laude cu aventurile lui amoroase, ei 
 

 

reuĸesc sŁ-i distragŁ atenŞia de la motivul pentru care 
venise ĸi chiar sŁ scape el. Cum tinerii se hotŁrŁsc sŁ 
meargŁ la prima cafenea, Rodolfo, nevoit fiind sŁ-ĸi 
termine un articol pentru ziar, mai zŁboveĸte puŞin, 
pentru ca sŁ se pomeneascŁ, de ´ndatŁ, cu prezenŞa 
frumoasei vecine Mimi (sopranŁ). PlŁc©ndu-se am©n-
doi, ei se hotŁrŁsc sŁ se ducŁ dupŁ ceilalŞi prieteni 
pentru ca sŁ petreacŁ. 
 

 
Afisul operei Boema de G. Puccini 

 

Cel de al doilea act redŁ atmosfera CrŁciunului 
din cafeneaua lor preferatŁ ĂMomusñ. Rodolfo ĸi Mimi 
se integreazŁ cu uĸurinŞŁ grupului gŁlŁgios dominat 
de prezenŞa Musettei (sopranŁ), fostŁ iubitŁ de-a lui 
Marcello, care ´ĸi etala o toaletŁ elegantŁ. Aceasta, 
deĸi venise la braŞ cu Alcindoro, un bŁtr©nel ur©t, dar 
bogat, simŞind cŁ ´ncŁ ´l mai iubeĸte pe Marcello, 
intoneazŁ un vals permiŞ©ndu-ĸi sŁ-ĸi etaleze graŞia ĸi 
cochetŁria. D©ndu-ĸi seama cŁ l-a recucerit pe pictor, 
ea invocŁ o durere la picior, cer©ndu-i celui cu care 
venise sŁ se ducŁ sŁ-i caute alŞi pantofi, dupŁ care s-
a aruncat ´n braŞele pictorului. Bine´nŞeles cŁ toŞi cei 
ĸase tineri fericiŞi pŁrŁsesc localul urm©nd ca petre-
cerea sŁ fie suportatŁ tot de cŁtre Alcindoro. 

UrmŁtorul act are loc ´ntr-un han situat la periferia 
Parisului. GŁsindu-l aici pe Marcello, Mimi i se confe-
seazŁ cŁ Rodolfo de la o vreme o cam ocoleĸte. 
SimŞind apariŞia poetului, Mimi se ascunde. Rodolfo, 
care se ĸtia destul de sŁrac, ´i mŁrturiseĸte pictorului 
cŁ, fiind ´ngrijorat de sŁnŁtatea ei, s-a g©ndit sŁ-i 
redea libertatea ´n ideea cŁ ĸi-ar gŁsi un protector  
 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

bogat care sŁ o salveze. MiĸcatŁ de gestul iubitului sŁu, 
Mimi ieĸind din ascunzŁtoare se aruncŁ ´n braŞele lui 
´ncerc©nd sŁ trŁiascŁ bucuria clipelor de altŁdatŁ. Tot din 
acest han mai ies ĸi Marcello cu Musetta care ĸtiu sŁ ´ĸi 
arunce ´nsŁ diverse reproĸuri. 
 

 
Scena din spectacolul Boema jucat pe scena  

Teatrului Nicolae Leonard, Galati, 2015 
 

Ċn fine, cel de al patrulea act reconstituie mansarda 
´n care Rodolfo ĸi Marcello par sŁ fie mai puŞin procupaŞi 
de creaŞie ĸi mai mult de iubitele lor. PrezenŞa plinŁ de 
veselie a celorlalŞi doi prieteni, Colline ĸi Schaunard, care 
nu gŁsiserŁ nimic de lucru, avea sŁ fie repede curmatŁ 
de apariŞia Musettei care ´i anunŞŁ cŁ Mimi este grav 
bolnavŁ ĸi cŁ se aflŁ jos av©nd nevoie de ajutor. AdusŁ 
de Rodolfo, pe care ´ĸi dorise sŁ-l vadŁ pentru ultima 
oarŁ, aceasta, simŞindu-ĸi sf©rĸitul, se prŁbuĸeĸte pe pat. 
AlertaŞi, Marcello ĸi Musetta se duc cu niĸte cercei ca sŁ 
facŁ rost de medicamente, ´n timp ce Colline se decide 
sŁ-ĸi v©ndŁ unica lui manta pentru a-i putea ajuta pe 
prieteni. Aceĸtia aduc cumpŁrŁturile necesare, numai cŁ, 
dupŁ ce mai schiŞeazŁ un z©mbet fericit, ´n preajma celor 
ce i-au fost at©t de dragi, Mimi ´ĸi dŁ obĸtescul sf©rĸit.  

Desigur cŁ episodul final, ´ncheiat ´ntr-un mod in-
tempestiv, at©t la sf©rĸitul cŁrŞii, c©t ĸi ´n cadrul spec-
tacolului de operŁ, avea sŁ-i ´ntristeze pe toŞi preopinenŞii 
boemei, determin©ndu-i sŁ conĸtientizeze faptul cŁ tine-
reŞea lor excesiv de libertinŁ ĸi nebunaticŁ, ce se desfŁ-
ĸurase pe parcursul c©torva ani, s-a ´ncheiat. De acum 
´ncolo, boemii aflaŞi ´n cele douŁ ipostaze vor trebui sŁ 
se ambiŞioneze, sŁ-ĸi ia viaŞa c©t mai ´n serios posibil ´n 
vederea valorificŁrii potenŞialului creativ acumulat, cu-
noaĸterii lor de cŁtre lumea literarŁ ĸi artisticŁ, inclusiv sŁ 
se responsabilizeze ca oameni. 
 

* * * 
Plec©nd de la ´ncŁrcŁtura ĸi semnificaŞiile celor douŁ 

creaŞii literar-artistice, care au pŁtruns demult ´n conĸti-
inŞa cititorilor, dar ĸi a melomanilor de pretutindeni, nŁdŁj-
duim speranŞa cŁ ĸi revista noastrŁ, BOEM@, va mani-
festa aceeaĸi dorinŞŁ de viaŞŁ, armonie de idei ĸi carac-
tere, un plus de ´mpliniri ĸi de solidaritate ´n promovarea 
valorilor autentice astfel ´nc©t sŁ se poatŁ situa mereu ´n 
ierarhia publicaŞiilor din Rom©nia. 

@ 

 
 

 

Grigore VIERU 
 

Aureola 
  

La marele 
Ceas din Cer 
MŁ uit, 
MiἨc©ndu-se ca undele. 
La marele Ceas 
La care nicic©nd n-am ajuns. 
Cineva, 
Din cuibul fiecŁrui minut, 
ZburŁtŁceἨte secundele 
NevŁzut, nepŁtruns. 
Par sŁ dispar, fiind 
De ´ntregul timp strŁpuns - 
ἧi ´ncŁ nu, nu te-am iubit ´ndeajuns. 
O, tu, 
 

GraἪios, rourat trandafir 
Ajuns ´n al lumii pustiu! 
Bucuria mea, 
Inel cu ochi albŁstriu! 
Am vŁzut, am ´nt©lnit 
Lumina dragostei.  
AdevŁrat este: 
Ċn jurul capului, orice om 
O aureolŁ poartŁ- 
Ca sfinἪii, ca ´nvierea! 
ἧi, poate, Ἠi orice floare Ἠi pom 
ἧi, cu siguranἪŁ, 
Albina cu mierea. 
 

AdevŁrat, adevŁrat - 
Atunci c©nd 
BŁrbatul cu femeia se iubesc, 
Aureolele lor  
Ċn una singurŁ se unesc. 
GŁzduiἪi de ea: de clipa iubirii 
AruncaἪi ´n braἪele ei pe pŁm©nt, 
Biruim mizeria vieἪii ð noi 
Icoanele pŁm©nteἨti ale 
Cerului.  
´ncŁ iubim, ´ncŁ nu mŁ ´ndur. 
´ncŁ nu te ´nduri 
Clipa iubir i i s-o pŁrŁsim 
Ċn care ne ´nnoram 
Ca ´n mijlocul unei pŁduri. 
Avem zece copii care sunt  
Degetele tale alerg©nd 
Pe spatele meu. 
Zbor, zbori!  
ἧi ´ncŁ zece copii 
Prin aer zbur©nd 
Ca niἨte privighetori! 
G©ndul spre d©nἨii mŁ poartŁ, 
Avem zece copii,  
Bucuros ´i sŁrut. 
SŁrut 
Izvorul cel auriu.  
Al dragostei!  

@ 
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          Ignatie GRECU 
 

Triptic pentru noaptea de Cr«ciun 
 

 

La ferestre 

 

La ferestre nu mai sunŁ 

Glas de colindŁtori? 

Satu-i colindat de lunŁ 

Noaptea p©nŁ-n zori. 

 

Dar pe drumul care trece 

De la deal p©nŁ ´n sat 

Ca o hainŁ nu prea rece 

Moale neaua s-a lŁsat 

 

ķi pe cumpŁna plecatŁ 

PutrezitŁ, ´ntr-o r©nŁ, 

StŁ zŁpadŁ presŁratŁ 

Dintr-o caldŁ, naltŁ m©nŁ. 

 

Se-aude parcŁ-n zare 

ĊnŁlŞat dim c©nd ´n c©nd 

Un lŁtrat de c©ine. Oare 

Ce s-o fi ´nt©mpl©nd? 

 

- De departe vin cŁlare 

Trei drumeŞi la pas tŁcut. 

Aduc daruri ĸi odoare 

Pruncului abia nŁscut. 

 

 

Moĸ CrŁciun 

 

Moĸ CrŁciun bate la uĸŁ 

Cu botforii plini de nea. 

ķi pe ninsa cŁrŁruĸŁ 

Nu mai calcŁ nimenea. 

 

La cŁsuŞa din vŁioagŁ 

Cu pruni vechi ĸi meri rotaŞi, 

O bŁtr©nŁ lung se roagŁ 

Pentru fii ei plecaŞi. 

 

 
CŁ de c©nd s-au depŁrtat 

Nu mai are nicio veste. 

Lacrimi multe a vŁrsat 

Cu suspinuri grele peste. 

 

Dar deodatŁ-a luminat 

Jos la geamul ei din faŞŁ 

C©ntec lin, duios c©ntat 

Cu alean ĸi cu dulceaŞŁ. 

 

- MulŞumescu-ŝi, Doamne, ŝie, 

C-ai trimis la mine-n prag 

Ċngeri mici cu-a Ta solie, 

O, Iisuse al meu cel drag! 

 

 

Cineva de sus 

 

Cineva de sus presarŁ 

Alb mŁlai de-argint spuzit 

De cu zori ĸi p©nŁ-n searŁ 

Peste gr©ul ´nverzit. 

 

Iepuraĸul mult se mirŁ 

ķi se-ntreabŁ ce ĸi cum? 

ĊmbrŁcaŞi ´n alb se-nĸirŁ 

Plopii-nalŞi pe l©ngŁ drum. 

 

Fulgi de nea ca stele parcŁ 

ŝes pe ramuri o perdea 

ķi culcuĸul lui se-ncarcŁ 

Sclipitor cu mei de nea. 

 

La fereastra din poianŁ 

S-a aprins o micŁ stea. 

PŁdurarul bea din canŁ 

ķi-ad©nc trage din lulea. 

 

Nu cŁ mi se pare mie, 

Dac-ar ĸti c©t de frumos 

Este afarŁ pe c©mpie 

Ar da slavŁ lui Hristos: 

 

SlavŁ ŝie! SlavŁ ŝie! 

 

@ 
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Dumitru BŀLUҎŀ 

 

 

Realitatea ca o povarŁ cu ceas                     
 

Vremurile se scumpesc.  
Pandemiile, rŁzboaiele ï nimic  
nu mai costŁ ca sŁ se dezlŁnŞuie... 
 

Reptila fetiĸizatŁ, care este  
´nsŁĸi pendula zilei trŁite,  
lunecŁ abil printre lucruri ĸi oameni,   
pe dedesubtul socotelilor trucate,   
ca o povarŁ cu ceas sp©nzurŁ  
de g´tul oricŁrui deŞinŁtor de cnp.   
 

Ċn ciuda ananghiei, noi nu ne rŁstim,  
dar nici nu cedŁm ï optŁm  
pentru sanie vara ĸi bicicletŁ iarna, 
rŁbdŁm at©tea tonuri corale sarcastice. 
P©nŁ ne vine neantul, vom cŁuta, 
precum ´n bobi, un refugiu.  
Poate ´n limbajul etruscilor, suprapus  
de runele vandalizate de istorie. 
Vom apela ĸi la promisiunile sec. XXI,  
dar nu ne predŁm. 
 
 
***                                                                   
Ce-ai mai adunat la cuvinte pe c©ntare,  
ca sŁ ai ĸi sŁ le ĸtii pe toate!   
At©t de obiĸnuite ĸi de aproape-Şi sunt,  
´nc©t nu mai disimuleazŁ,  
dau lucrurile pe faŞŁ.  
Ce-ai tot cŁutat, apare chiar c©nd te aĸtepŞi,  
poartŁ preferatele tale chipuri desprinse  
de pe statui greceĸti ca ´ntr-o vacanŞŁ  
neaĸteptat de toridŁ. ´nsŁ mirajele   
nu mai au efectele scontate.  
Se trage cortina,  
orchestra-i desfiinŞatŁ, iar speranŞa  
nu mai e nici mŁcar amŁruie ï  
mai scŁdeŞi ceva din bŁtr©neŞea poetului!  
 
 

***                                                               
Lumea poartŁ vorbele.  
PŁm©ntul, ca pe inele de fidelitate,  
poartŁ ielele ĸi s-ar putea de aici 
sŁ vinŁ fetele frumoase (din filme  
romantice), dar ĸi nevestele  
ce ´nfloresc de dragoste,  
bune de rod.   
 

Ursitoarele iscodesc ´n izvoare,  
unele aruncŁ zarurile,  
altele adunŁ pietrele,  
mai trag de r©nduieli ĸi totuĸi  
ajung p©nŁ la degetul mic feminin. 

 

Povara femilor o fi copiii lor  
nenŁscuŞi ï vorbele lumii...  
 

 
Ciulini                                                               
                                In memoriam 
Ċn celŁlalt secol, desculŞi am©ndoi,  
mergeam pe cŁrarea dintre via ĂamericanŁò   
ĸi ferma kolhoznicŁ, cu dem©ncare lui tata,  
unicul st©lp al casei. 
ŝineam sŁ calc exact pe urmele fratelui  
ce cŁuta cu pasul sŁ evite ciulinii  
ca niĸte mine pe nisipul ´ncins.    
Nici acum nu ĸtiu de ce mŁ jenam  
sŁ pl©ng de ´nŞepŁturile p©nŁ la s©nge. 
Poate pentru cŁ cei 13 ani ai lui badea  
i-ar fi mustrat pe ai mei, nu mai mulŞi  
dec©t 7, cŁ nu ´nsuĸesc rŁbdarea ï  
vai de stelele noastre sub tŁlpile goale! 
ķi c©nd mŁ g©ndesc cŁ ´n cur©nd Marin  
ar fi ´mplinit 80 de ani...   
 
 
Visuri                                                                 
 
Intru ´n somn ca ´ntr-o catacombŁ  
cu lilieci, purtŁtori de covid testat pe fiinŞe  
marca(n)te cu cnp-uri. 
Lunec dintr-un vis ´n altul, toate ´nc©lcite 
asemenea ierbii de mare pe leĸ ï   
avalanĸe de retrŁiri de rutinŁ  
cu personaje cunoscute pe nume,  
dar la chip bizare ï sunt prins ´n scenarii   
schiŞate, ca niĸte desene de peĸterŁ,  
pe pereŞii umbriŞi de ´nchisoare searbŁdŁ... 
De fiecare datŁ, subconĸtientul ´mi sugereazŁ  
cŁ undeva pe aproape s-ar cuveni sŁ se afle  
o ieĸire, fie c©t sŁ rŁzbatŁ un fir de iarbŁ  
la suprafaŞŁ, ĸi-mi zic: hai, fŁ un efort  
c©t de mic, nu-Şi fie fricŁ!  
Dar afarŁ ĸerpi ´naripaŞi rup cerul, arde  
pŁm©ntul ĸi lumea e altfel de at©ta realitate. 
 
 
Teama de libertate                                    
 
Am crescut cu s©rmŁ ghimpatŁ  
pe picioare ce mŁ fŁcea sŁ cred  
cŁ-s ocrotit de ispita sŁlbŁticiei  
murelor nimŁnui, curentul apei  
reci ĸi lunecŁtoare ca ĸarpele,  
dupŁ care p©ndea inamicul.    
Resemnarea ï furci caudine ï era   
at©t de str©nsŁ pe corp, ´nc©t eu ´nsumi  
pŁream un gard de graniŞŁ. 
 
Acum, c© ´ntineresc rŁzboaiele,  
iar iarba ´mbŁtr©nitŁ dŁ peste genunchi,  
resimt cicatricele lŁsate de rugina s©rmei,  
extinsŁ odinioarŁ p©nŁ la cord,  
de unde ĸi teama de flutur©nda liberare.  

@ 
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          Ion C. PENA  
(1911-1944) 

 

S c r I s o a r e   s c u r t Ł 
 

Bunul meu prieten, nôam 
nici un c©ine ca sŁ facŁ ham! 
Nicio m©ŞŁ oarbŁ ca sŁ Şipe 
la soboli ĸi la aceste clipe. 
 

Nôam un greer mic ´n grindŁ 
veĸniciaôn c´ntec sŁ aprindŁ. 
Nôam un strop de seu, o lum´nare 
ca sŁ-Şi scriu misivŁ mare. 
 

IatŁ un bŁtut de ger, 
de h©rtoape ĸi de nopŞi de fier, 
De stafii mŁrunte ca un zob 
ĸi durerii mele rob. 
 

Ce sŁ fac prin ceasul greu? 
MorŞii putrezesc mereu. 
putrezeĸte ĸi Isus ´n g´nd, 
i-auzŁ-l  pl´ng´nd. 
 
S a h a r a 
 

Degeaba strigi 
Domnule cu ĸapte covrigi. 
HulubŁria e ´ncuiatŁ 
pentru orice rimŁ, pentru orice fatŁ. 
 

Bate la cer 
cu toiag de fier, 
bate la pŁdure 
cu armurŁ de mure. 
Poate acolo 
o mai trŁi Apolo. 
 

La noi e tristeŞe. 
Au murit bietele precupeŞe. 
Caiĸii au ´ngenuncheat 
peste marele hat 
ĸi alungat cu resteul 
a fugit curcubeul. 
 
P a n o r a m Ł 
 

Vraciule ´nfricoĸat 
surd, olog ĸi guĸat 
aratŁ-mi comorile tale 
´nalte, pŁtrate, ovale. 
 

De c©teva zeci de ani 
vinzi minuni pe gologani 
dragoste, noroace, blesteme, 
care modeste, care cu steme. 

 

De c©teva zeci de ani 
vinzi minuni pe gologani 
 
 

 

dragoste, noroace, blesteme, 
care modeste, care cu steme. 
 

Poate ai aur, poate ai rubine, 
cŁpestre, ogoare, albine 
sandale ca Petre Schlemil 
ori alt obiect mai util. 
 

DŁ-mi-le pe toate mie 
pentru o imensŁ filotimie, 
pentru ca sŁ cumpŁr cojoace 
la toŞi puii care ies din gŁoace. 
 
P a r a b o l Ł 
 

Unde sunt miresmele, 
Cocorii, catapetesmele? 
Cine e hoŞul, cine e blestematul 
Care ne-a jefuit satul? 
 

PlecaŞi ´n toate pŁrŞile, 
CercetaŞi pŁdurile, cercetaŞi hŁrŞile, 
RŁsturnaŞi ´mpŁrŁŞiile 
ķi aflaŞi bucuriile. 
 

P©nŁ la veacul mic 
Mai e un drum de nimic, 
O ĸchioapŁ, o sŁriturŁ de piŞigoi. 
SŁ n-ajungem cu desagii goi. 
 

Arhanghelii, ´ngerii, sfinŞii 
AĸteaptŁ sŁ le ducem arginŞii 
ķi din toate cele c©te ceva. 
MŁcar o aŞŁ, o mucava. 
 

Altfel nu dau zapis 
CŁ vom intra ´n paradis 
CŁ vom sŁruta mereu ĸi mereu 
Bocancii lui Dumnezeu. 
 
P o r t r e t 

    

Eu sunt sŁlbatec ca un vis 
Ce noaptea liniĸtea sugrumŁ, 
Ca un profet pŁg©n ´nchis 
Ċn carapacea mea de humŁ. 
 

Eu sunt ´nalt ca un stindard 
Ce-i ros de umbrŁ ĸi de glorii, 
Ca un pŁcat spŁlat de nard 
Ċn patruzeci de purgatorii. 
 

Eu s´nt pribeag ca un strigoi 
Ce scuipŁ lumea cu blesteme, 
Ca un nebun cu pumnii goi 
ķi tidva plinŁ de poeme. 
 
E p i l o g 
 

LŁsaŞi licuriciul sŁ vie 
la pasŁrea din colivie 
sŁ i-aducŁ luminŁ sacrŁ 
´n colivia acrŁ. 
 

PasŁre sunt ĸi eu 
´n colivia lui Dumnezeu 
dar sŁrŁcia ĸi migrenele 
mi-au escamotat penele. 
 

C-o schiloadŁ m´nŁ 
stau rezemat de ŞŁr´nŁ. 

(continuare ƞn pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

C-o slabŁ cutremurare 
holbez ochii a mirare. 
 

Licuriciul meu e mort. 
Nu-mi mai aduce steluŞe ´n cort, 
nu mai r´de, nu mai lumineazŁ 
ceasul ca o amiazŁ. 
 

Poate Maica PrecestŁ 
o ieĸi pe secetŁ 
cu Isus feericul, 
sôalunge ´ntunericul. 
 
Metamorfoze 
 

Acest drumeag de lespezi ´nc©lciŞi 
Ċmi rupe carnea goalŁ ĸi trufaĸŁ 
Pe urmele a mii de neofiŞi 
ķi cu azur durerea mŁ ´nfaĸŁ. 
 

NestŁvilitônainte mŁ ´ndemn 
Urcat pe uriaĸe crepuscule, 
E lumea ca o amforŁ de lemn 
ķi fluer ´n sŁrŁciile-i pŁtule. 
 

Hei, suflete deapururea hoinar 
Opreĸte la o margine de varŁ 
ķi soarele lu©ndu-l felinar 
SŁ trecem peste margine afarŁ. 
 

Voi ocŁr© de-acolo, fŁrŁ cosorog 
Acest pŁm©nt aidoma cu-o sferŁ 
ķi voi scuipa pe mersul lui olog 
De brutŁ prŁbuĸitŁ ´n holerŁ. 
 

Nu-i voi mai cere niciun dumicat, 
Nicio tingire doldora de varzŁ 
Ci-a ferecat ´n foame ĸi pŁcat 
Ċl voi lŁsa sŁ urle ĸi sŁ arzŁ. 
 

T©rziu ´n veacuri, poate, rŁtŁcit 
Voi reveni pe urme vechi, halucinat, 
Cu altŁ zestre iar de peticit 
ķi fi-voi jaguar sau ´mpŁrat. 

 
Rechizitoriu 

 

Burgul e r©nced de pŁcate, 
Orbit de noapte ĸi de scame. 
Gigantice clŁdiri durate 
Ċncep fiinŞa sŁ-i destrame. 
 

Ziua e ĸchiopŁ ca o targŁ. 
Ograda vŁduvŁ de spice. 
NerŁzbunata sete largŁ 
ŝipŁ ´n creĸtete ĸi bice. 
 

Molii se coc ´n rŁdŁcinŁ 
Pe l©ngŁ seci mŁrgŁritare. 
Gingaĸe stele nu mai pot sŁ vinŁ 
Ca sŁ ne dea un coif la fiecare. 
 

Isus a rebegit ´n pieŞe 
Uitat, lovit, cu faŞŁ mutŁ. 
Ċntre borfaĸi, naivi ĸi precupeŞe 
Nimeni durerea nu-i sŁrutŁ. 
 

Vrednic ´n sparta lui ogivŁ 
Ca sŁ primeascŁ trei sodoame, 
Burgul e putred deopotrivŁ 
De bogŁŞie ĸi de foame. 

 

CŁtre Don Quijotte 
 

Cules din mituri, ´nsuŞi tu un mit, 
Biet pelerin cu inima bolnavŁ 
De uriaĸa visului otravŁ ï  
Ċn piscul tŁu cu r©vnŁ môai primit. 
 

SŁrac ĸi bleg prin holde de pŁm©nt, 
Contrariu cum canoanele ´nvaŞŁ, 
Doar tu mi-ai fost mireasmŁ ĸi povaŞŁ 
Sub nu ĸtiu care straniu legŁm©nt. 
 

Ċn jur, ´ncet, trŁg©ndu-mi azi hotar 
Eu ignorez pogoanele de spaŞiu. 
TŁcut ĸi d©rz adulmec cu nesaŞiu 
Himere c©rd, ĸi-al lor mŁrgŁritar. 
 

Surpat ades ´n v©nturi ĸi restriĸti 
Nu môam sculat un ceas pentru tŁgadŁ, 
Ci miôam purtat tot visul meu grŁmadŁ, 
Cu ochii veseli, niciodatŁ triĸti. 
 

ĊntrezŁresc ´n tine, ireal 
Erou de comedie zŁpŁcitŁ: 
StrŁfundul omenirii ce palpitŁ 
Mereu, dupŁ un fir de ideal. 
 

Noiembrie 
 

Soare veĸted, soare vechi 
C©t o palmŁ de  ´nalt, 
Ċl iau plopii de urechi 
FŁrŁ scarŁ, fŁrŁ salt. 
 

E bolnav de veĸnicii 
C©te-a tors ĸi-a ´ngropat, 
C©te umbre ĸi stihii 
Ċntre timp a destrŁmat. 
 

Soare umil, saore mic 
C©t o ancorŁ abea 
Ċnfloritu-i-a ´n spic 
Dulcea somnului zŁbrea. 
 

O sŁ doarmŁ iar blajin 
Undeva ad©nc ĸi cald 
Rotunjindu-ne cu chin 
Pentru m©ine alt smarald. 
 

(Colecҏie re´ntregitŁ de Marin Scarlat, nepotul poetului) 

@ 
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     Ҍtefan ANDONACHE 
 

Scrisorile t©nŇrului Constantin Noica 

adresate filosofului Ion Petrovici 
 

Cu prilejul unor investigaŞii pe care le-am fŁcut, de-a 
lungul timpului, prin cele mai importante biblioteci ale Ca-
pitalei, mi-a fost dat sŁ identific, ´n colecŞiile acestora, 
existenŞa mai multor scrisori adresate lui Ion Petrovici, ´n 
perioada interbelicŁ, printre autorii lor remarc©nd at©t 
filosofi, precum P.P. Negulescu sau C. RŁdulescu-Mo-
tru, dar ĸi unii tineri cu vŁdite predispoziŞii creative ori 
dornici de afirmare aĸa cum aveau sŁ ajungŁ Emil Cio-
ran, Mircea Eliade ori Constantin Noica. 
Trebuie sŁ reamintesc faptul cŁ filosoful, logicianul, 

memorialistul ĸi omul politic Ion Petrovici (1882-1972), 
de origine tecuceanŁ, a fost una dintre personalitŁŞile 
marcante ale culturii rom©neĸti din prima jumŁtate a se-
colului al XX-lea. El a debutat iniŞial ca profesor titular la 
Universitatea din Iaĸi ´n anul 1912 unde, ´ntre anii 1923-
1926, a funcŞionat ĸi ca decan al FacultŁŞii de Filosofie. 
DatoritŁ meritelor sale incontestabile pe plan profesional, 
precum ĸi ca urmare a implicŁrii sale ´n activitatea politi-
cŁ a vremii, Ion Petrovici a ajuns sŁ ´ndeplineascŁ ĸi pre-
rogativele de ministru al LucrŁrilor Publice (1921), al 
InstrucŞiunii (EducaŞiei) ´n anii 1926-1927, pentru ca, 
ceva mai t©rziu, ´n perioada 1937-1938 ĸi 1941-1944, sŁ 
ocupe importantul portofoliu al Ministerului Culturii NaŞio-
nale.  
MenŞionŁm faptul cŁ, ´ntre anii 1930-1940, Ion Pe-

trovici a susŞinut numeroase conferinŞe, nu numai ´n ŞarŁ, 
ci ĸi ´n strŁinŁtate, a reprezentat cu cinste Rom©nia la 
mai multe manifestŁri internaŞionale de filosofie deve-
nind, printre altele, chiar membru al Comitetului Perma-
nent al Congresului de Filosofie. DupŁ ce ´n 1927 ajunge 
membru corespondent al Academiei Rom©ne, ´n urma 
afirmŁrii ca teoretician al metafizicii, militŁrii sale pentru 
´mpŁcarea filosofiei cu religia, elaborŁrii unor monografii 
dedicate c©torva din marii filosofi ai lumii sau publicŁrii 
unor lucrŁri cu caracter memorialistic, Ion Petrovici avea 
sŁ fie ales, din 24 mai 1934, ca membru titular al celui 
mai important for ĸtiinŞific al ŞŁrii. 

Stabilindu-se ´n CapitalŁ din anul 1940, el a predat 
logica ĸi istoria filosofiei moderne ´n cadrul prestigioasei 
universitŁŞi. 
Ceva mai ´nainte, Ion Petrovici reuĸise sŁ publice do-

uŁ cŁrŞi extrem de bine primite at©t de lumea universitarŁ 
c©t ĸi de publicul larg: ĂViaŞa ĸi opera lui Kant, DouŁspre-
zece lecŞii universitareñ (Editura Casei ķcoalelor, Bucu-
reĸti, 1936, 271 p.) ĸi ĂSchopenhauerñ (Ed. LibrŁriei Uni-
versala Alcalay, BucureἨti, 1937).  
Unul dintre discipolii sŁi, t©nŁrul cu vŁdite veleitŁŞi filo-

sofice, Constatntin Noica (1909-1985), impresionat fi-
ind, la cei 28 de ani ai sŁi, de prestaŞiile memorabile ale 
magistrului ´n cadrul conferinŞelor la care obiĸnuia sŁ 
participe, ´n Bucureĸti, inclusiv de aspectul ĸi conŞinutul 

    
Ion Petrovici pe vremea cŃnd              Costantin Noica in anii tinereǚii 

            era Ministrul Culturii 
 

volumelor pe care le publicase, i-a de-dicat, ´ntre anii 
1927-1934, c©teva notabile articole ´n presa timpului. 
Ċn ceea ce-l priveĸte pe Constantin Noica, trebuie 

sŁ evidenŞiem ĸi faptul cŁ, ´n cursul anului 1936, ´i 
apŁruserŁ lucrŁrile ĂImmanuel Kant - Despre forma ĸi 
principiile lumii sensibile ĸi ale celei inteligibileñ ĸi 
ĂConcepte deschise ´n istoria filosofiei la Descartes, 
Leibniz ĸi Kantñ, cea din urmŁ fiind distinsŁ, la reco-
mandarea lui C. RŁdulescu-Motru, cu Premiul ĂGh. 
Asachiñ al Academiei Rom©ne. 
Ċnt©mplarea a fŁcut ca, din c©teva considerente 

bine determinate, Constantin Noica sŁ ajungŁ, la un 
moment dat sŁ apeleze la autoritatea lui Ion Petro-
vici, care, ´ntre timp, ajunsese Ministrul Culturii. Cum 
el se afla, de mai multŁ vreme, cu familia la Sinaia 
(unde, pe atunci, locuia cu soŞia sa Wendy ´n pen-
siunea socrului sŁu Muston, cetŁŞean de origine en-
glezŁ), ´n primŁvara anului 1937, ´ndrŁzneĸte sŁ-i 
adrese patru misive venerabilului sŁu mentor Ion 
Petrovici. 
 

 
Vila Wendy din Sinaia unde au fost redactate scrisorile 

 

Ċn prima dintre ele, cea din 17 martie a acelui an 
(care se pŁstreazŁ la Biblioteca Academiei Rom©ne 
din Bucureĸti, secŞia Manuscrise, S. XXVII, 27/4), pe 
care i-o expediase din staŞiunea de pe Valea Praho-
vei, ´i aminteĸte, de la bun ´nceput, faptul cŁ, din cau-
za unchiului sŁu ing. Casassovici, profesorul Ion Pe-
trovici ´nŞelesese greĸit intenŞiile care-l preocupau, 
deoarece el, netermin©ndu-ĸi ´ncŁ Ăperioada de pre-
gŁtireñ ĸi intenŞion©nd sŁ plece ´n strŁinŁtate, nu-ĸi 
exprimase ´ncŁ dorinŞa de a face vreo ĂcarierŁ univer-
sitarŁñ pe undeva ´n Rom©nia. Aĸadar, Constantin 
Noica ´i mŁrturisea cŁ, deocamdatŁ, era interesat sŁ 

 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 12) 

 
 

https://ro.wikipedia.org/wiki/1937
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(urmare din pag. 11) 
 

stea ´ntr-un Ăloc retrasñ ce i-ar fi favorizat studierea c©t 
mai minuŞioasŁ ĸi mai profundŁ a filosofiei pentru care 
simŞea cŁ are vocaŞie. Ċn scrisoarea sa, Şine sŁ-i comu-
nice ilustrului destinatar cŁ Ăo datŁ ´ntors din strŁinŁtateñ, 
dacŁ Ăfacultatea din Iaĸi sau din alte centre ar avea 
nevoie, p©nŁ la gŁsirea unui titular, pentru un an, doi sau 
trei, de un simplu suplinitorñ, ar accepta sŁ-ĸi ĂpunŁ la 
dispoziŞie serviciileñ, ´n situaŞia ´n care acestea Ăar avea 
vreun preŞñ.  
Constantin Noica, ´n ultima zi a lunii mai a aceluiaĸi 

an (BAR - Buc., Ms, S. XXVII, 27/1), cunosc©ndu-i ĂbunŁ-
voinŞa (é) faŞŁ de oricine se ´ndeletniceĸte cu filosofia ´n 
lumea noastrŁ rom©neascŁñ ĸi Şin©nd cont de Ăautorita-
teañ sa de ministru, ´ndrŁzneĸte sŁ-l roage pe Ion Petro-
vici, sŁ intervinŁ pe l©ngŁ Editura Alcalay din Bucureĸti 
unde predase mai ´nainte un manuscris despre Des-
cartes ce nu reuĸise sŁ aparŁ la ´nceputul anului 1937 
aĸa cum el ´ĸi dorise. Legat de demersul sŁu at©t de 
necesar, el ´ncearcŁ sŁ-l punŁ ´n temŁ pe  Ion Petrovici 
comunic©ndu-i urmŁtoarele: ĂG©ndul meu fusese totuĸi 
sŁ-l am tipŁrit ´n cursul acestei primŁveri, spre a-l putea 
trimite, ´mpreunŁ cu traducerea Regulilor lui Descartes ĸi 
cu cea a MeditaŞiilor (traducere ´nsoŞitŁ de un rezumat 
amŁnunŞit al ObiecŞiilor ĸi RŁspunsurilor, pe care o pun 
´n cur©nd sub tipar) la Congresul de Filosofie de la 
Paris.ñ Cum rugŁmintea sa se dovedise a fi fost de bun 
augur, editura l-a asigurat de ĂtipŁrirea imediatŁ a lucrŁ-
riiñ.  
Ultima misivŁ, de pe 4 iunie 1937 (BAR - Buc., Ms, S. 

XXVII, 27/2), expediatŁ de la aceeaĸi vilŁ Wendy din 
Sinaia, Şine sŁ aducŁ mulŞumirile de rigoare ĂStimatului 
Domn Profesorñ, mai ales cŁ, ´ntre timp, ´i sosise ĸi Ăvolu-
minosul pachet de corecturi de la Alcalayñ. Ċntr-adevŁr, 
ĂViaŞa ĸi filosofia lui Ren® Descartesñ reuĸeĸte sŁ aparŁ 
la jumŁtatea anului, Constantin Noica propŁvŁduind ´n 
cartea sa ideea cŁ: ĂNiciodatŁ nu ai sŁ ĸtii destul de bine 
ce este al oamenilor ĸi ce este a timpului lorñ, recoman-
d©nd, totodatŁ, colegilor sŁi de breaslŁ sŁ Ănu scrie nu-
mai pentru adevŁrñ ci, pe c©t posibil, sŁ ´ncerce sŁ-i Ăcon-
vingŁ ĸi pe cei din jurulñ lor de justeŞea acestuia.  
Constantin Noica Şine sŁ-i Ăsemnaleze o eroare de 

tiparñ ´n cadrul ultimei lucrŁri pe care Ion Petrovici o pu-
blicase deja, asigur©ndu-l cŁ aĸteaptŁ cu interes Ăvolu-
mul (é) asupra lui Schopenhauerñ, din care el va Ăavea 
de ´nvŁŞat nu numai ´n materie de interpretare ci ĸi ´n cea 
de informaŞie din paginileñ sale. 
Spre sf©rĸitul scrisorii, care mi s-a pŁrut ceva mai 

interesantŁ dec©t a celorlalte, are grijŁ sŁ-l felicite pe Ion 
Petrovici nu numai pentru Ăexemplul nobilñ, pe care ´l dŁ 
celor tineri, ci ĸi Ăpentru opera de aleasŁ popularizare ce 
´ntreprindeñ (aici Constantin Noica avea ´n vedere lucra-
rea ĂSchopenhauerñ publicatŁ ĸi ´n cadrul colecŞiei ĂBibli-
oteca pentru toŞiñ a Editurii LibrŁriei Socec et. Co.), Ăpen-
tru rara virtute de a scrie (é) la o v©rstŁ ĸi desŁv©rĸire 
intelectualŁ c©ndñ, practic, ar fi avut Ătot dreptulñ sŁ nu se 
´ndeletniceascŁ dec©t cu sŁnŁtatea domniei sale. 
Cele trei scrisori alŁturate, pe care le-am adus ´n cen-

trul atenŞiei publicului interesat, Şin sŁ sublinieze faptul cŁ  
Ion Petrovici, din postura sa de membru al Academiei 
Rom©ne, chiar ĸi de ministru al InstrucŞiunii Publice sau 
Culturii, a ĸtiut sŁ ŞinŁ o str©nsŁ legŁturŁ cu tinerii pe care 
i-a format ´n calitatea sa de profesor strŁduindu-se sŁ le 

 

canalizeze, pe c©t posibil interesul, spre diverse do-
menii ale filosofiei. 

Constantin Noica - care avea sŁ devinŁ, pe par-
curs, unul dintre cei mai erudiŞi g©nditori rom©ni, afir-
m©ndu-se, la r©ndu-i, ca un autentic formator al unor 
generaŞii cu vŁdite preocupŁri ´n domeniul culturii spi-
rituale - Şine sŁ demonstreze, prin epistolele prezen-
tate, faptul cŁ sprijinul oferit, de Ămagistrulñ Ion Petro-
vici, ´ntr-o perioadŁ extrem de importantŁ a vieŞii sale, 
i-a fost de un bun augur ambiŞion©ndu-l sŁ rŁm©nŁ 
nu numai consecvent cu principiile sale, ci ĸi sŁ-ĸi de-
sŁv©rĸeascŁ propria-i operŁ la care ĸtim cŁ avea sŁ 
trudeascŁ cu pasiune ´n ciuda vicisitudinilor vremii 
care nu l-au ocolit. 
 

 
 

[ConŞinutul scrisorilor:] 
 

17. III. 1937, Sinaia, Vila Wendy 
 
 

Mult stimate Domnule Profesor, 
 
DupŁ un lung rŁstimp pe ĸovŁire, am luat hotŁr©-

rea sŁ vŁ scriu, ´n nŁdejdea cŁ un rŁspuns, chiar in-
cert, e mai puŞin supŁrŁtor dec©t lipsa oricŁrui rŁs-
puns. 
Acum c©tva vreme, v-a fost prezentat unchiul 

meu, prof. ing. Casassovici cŁruia i-aŞi ´mpŁrtŁĸit c©-
teva pŁreri bune cu privire la activitatea mea filoso-
ficŁ. Am prilejul sŁ vŁ arŁt cŁ bunele D-voastre pŁreri 
reprezintŁ un certificat pe care ´l pot pune aproape 
´naintea oricŁror altora. Ċn aceeaĸi convorbire ´nsŁ, 
aŞi vorbit unchiului meu despre conferinŞa pe care mi-
aŞi rezervat-o la Iaĸi. Iar ´n privinŞa acesteia, mi-aĸ lua 
´ngŁduinŞa sŁ vŁ reŞin c©teva clipe. 
Desigur cŁ unchiul meu a ´nŞeles greĸit: nu despre 

o conferinŞŁ gata pregŁtitŁ ci despre un concurs, era 
vorba, concurs la care mŁ ´ndemnaŞi sŁ particip. A-
cest simplu // ´ndemn ´ncŁ reprezintŁ pentru mine o 
deosebitŁ cinste. Ċn mŁsura, totuĸi, ´n care candita-
tura mea v-ar interesa, mŁ simt dator sŁ vŁ rŁspund 
cŁ nu mi-am sf©rĸit ´ncŁ perioada de pregŁtire, ca ur-
mare intenŞionez sŁ plec chiar la toamnŁ ´n strŁinŁ-
tate, iar pe de altŁ parte, cŁ mŁ g©ndesc serios la 
posibilitatea de a nu face niciun fel de carierŁ, deci 
nici vreuna universitarŁ. DacŁ totuĸi, o datŁ ´ntors din 
strŁinŁtate, Facultatea din Iaĸi sau din alte centre ar 
avea nevoie, p©nŁ la gŁsirea unui titular, pentru un 
an, doi sau trei, de un simplu suplinitor, m-aĸ simŞi 
dator sŁ-mi pun la dispoziŞie serviciile, ´n cazul cŁ ele 
ar avea vreun preŞ ĸi sŁ slujesc direct o colectivitate 
pe care-mi fac iluzia cŁ o pot sluji ĸi indirect, din locul 
retras unde mi-ar plŁcea sŁ rŁm©n. 
Ċn nŁdejdea cŁ scrisoarea aceasta este ´n cel mai 

rŁu caz inutilŁ, vŁ re´nnoiesc sentimentele mele de 
respectuoasŁ recunoĸtinŞŁ ĸi rŁm©n ´n aĸteptarea lu-
crŁrilor d-voastrŁ. 

 Acelaĸi viu ĸi credincios admirator, 
 

Constantin Noica 
 

[Biblioteca Academiei Rom©ne - Bucureĸti, secŞia 
Manuscrise, S. XXVII, 27/4, filele 1-2] 

 

(continuare ƞn pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 
 

31.V.1937, Sinaia, Vila Wendy 
Mult stimate Domnule Profesor, 
Conosc©nd bunŁvoiŞa D-voastrŁ faŞŁ de oricine se 

´ndeletniceĸte cu filosofia ´n lumea noastrŁ rom©neascŁ, 
´mi ´ngŁdui sŁ vŁ fac o rugŁminte ´n legŁturŁ, ĸi de astŁ 
datŁ, cu editura Alcalay. 
Am dat acolo un mic manuscris, ´n privinŞa cŁruia vŁ 

amintiŞi poate cŁ v-am consultat asupra lui Descartes. 
Manuscrisul trebuia sŁ aparŁ ´ncŁ din ianuarie, iar acum 
mi se spune cŁ nu poate apŁrea dec©t ´n toamnŁ. G©n-
dul meu fusese totuĸi sŁ-l am tipŁrit ´n cursul acestei pri-
mŁveri, spre a-l putea trimite, ´mpreunŁ cu traducerea 
Regulilor lui Descartes ĸi cu cea a MeditaŞiilor (traducere 
´nsoŞitŁ de un rezumat amŁnunŞit al ObiecŞiilor ĸi RŁs-
punsurilor, pe care o pun ´n cur©nd sub tipar) la Con-
gresul de Filosofie de la Paris. 
DacŁ socotiŞi cŁ lucrŁrile acestea ar putea face impre-

sie acolo  ĸi bunŁ impresie cu privire la Şara noastrŁ, nu 
cu privire la persoana mea // care nici nu va fi prezentŁ 
la congres, ´mi iau ´ndrŁzneala de a vŁ ruga sŁ ´ndem-
naŞi, dacŁ vŁ e cu putinŞŁ, pe cei de la Alcalay, sŁ publice 
acum iar nu la toamnŁ monografia asupra lui Descartes. 
FŁrŁ autoritatea D-voastrŁ mi-i greu sŁ cred cŁ i-aĸ putea 
convinge s-o facŁ. 
Rug©ndu-vŁ sŁ-mi irtaŞi libertatea ce mi-am luat de a 

vŁ scrie, vŁ asigur ĸi pe aceastŁ cale, domnule profesor, 
de respectuosul ĸi ad©ncul meu devotament. 

 

Constantin Noica 
 

[BAR - Buc., Ms, S. XXVII, 27/1, f. 1-2] 
 
 
Ċ 
 

4.VI.1937, Sinaia, Vila Wendy 
Mult stimate Domnule Profesor, 
VŁ sunt ad©nc recunoscŁtor pentru graŞia ĸi bunŁ-

voinŞa cu care aŞi rŁspuns rugŁminŞii mele. Nu v-am for-
mulat-o dec©t dupŁ multe ĸovŁieli ĸi dupŁ ce ajunsesem 
la ´ncheierea cŁ numai prin DvoastrŁ aĸ putea obŞine 
tipŁrirea imediatŁ a lucrŁrii. Iar cea mai bunŁ dovadŁ a 
faptului cŁ nu mŁ ´nĸelasem, ´n aceastŁ din urmŁ pri-
vinŞŁ, mi-o dŁ ´mprejurarea cŁ, odatŁ cu r©ndurile D-
voastrŁ at©t de ´ndatoritoare, mi-a sosit ĸi un voluminos 
pachet de corecturi de la Alcalay. 
Sunt fericit sŁ ĸtiu cŁ recenzia mea asupra lui Kant vi 

s-a pŁrut meritorie. Am citit, abia dupŁ ce o trimisesem 
Revistei FundaŞiilor, articolul D-voastrŁ din penultimul 
numŁr al Revistei de Filozofie. Aĸ fi ´nŞeles poate mai 
bine, ´n lumina acestuia, interpretarea realistŁ pe care o 
daŞi lui Kant. ĊngŁduiŞi-mi, cu / /acest prilej sŁ vŁ semna-
lez o eroare de tipar din cuprinsul lucrŁrii D-voastre, la 
pag. 55 ĸi 56 apare numele de Beck ´n loc de Buck. 
VŁ ´nchipuiŞi cu ce interes aĸtept volumul DvoastrŁ 

asupra lui Schopenhauer - volum ce nu este ĸi probabil 
nici nu va fi de gŁsit prin Sinaia. M-am ´ndeletnicit ceva 
mai puŞin cu Schopenhauer dec©t cu Kant ceea ce ´n-
seamnŁ cŁ voi avea de ´nvŁŞat nu numai ´n materie de 
interpretare, ci ĸi ´n cea de informaŞie din paginile D-
voastrŁ. 
VŁ felicit, din toatŁ micimea mea, pentru opera de 

aleasŁ popularizare ce ´ntreprindeŞi ĸi pentru rara virtute 
de a scrie despre, la o v©rstŁ ĸi desŁv©rĸire intelectualŁ 
c©nd aŞi avea tot dreptul sŁ nu vŁ ´ndeletniciŞi dec©t cu 

 

D-voastrŁ. AceastŁ Ăsupunere la obiectñ, cum o nu-
mea cineva, e ´ncŁ un exemplu nobil pe care ´nŞele-
geŞi sŁ ni-l daŞi. 
PrimiŞi vŁ rog, domnule profesor, asigurarea deo-

potrivŁ a stimei ĸi recunoĸtinŞei mele deosebite. 
Al D-voastrŁ, ad©nc respectuos, 
 

Constantin Noica 
 

 

[BAR - Buc., Ms, S. XXVII, 27/2, f. 1-2] 
 

 
Un fragment din scrisoarea din 4 iunie 1937 
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          Paul CLAUDEL  

                                                (1868-1955, FranŞa) 
 

Traducere ´n limba rom©nŁ de  Ignatie GRECU 
   

   O sutŇ de ziceri pentru evantai 
 

  27.  Evantai!      

         Din cuv©ntul                                                                 

         unui poet 

         nu rŁm©ne dec©t        

         singurŁ respiraŞia.        

   

  28.  IatŁ      

         un vaporaĸ  

         a cŁrui ´ncŁrcŁturŁ 

         e de c©teva 

         silabe. 

 

  29.  Un trandafir 

         de un roĸu at©t de  

           puternic 

         ´nc©t pŁteazŁ 

         sufletul 

         precum vinul. 

 

  42.  Nu spinii mŁ apŁrŁ, 

         spuse Trandafirul,  

         ci parfumul meu. 

 

  60.  Ċn 

         v©rful muntelui  

         am urcat 

         sŁ observ 

         ´ncetarea tuturor lucrurilor 

         mai puŞin marea. 

 

  77.  Evantai! 

         Poeme scrise  

         dintr-o 

         suflare.  

 

 
             100.  Ċntre zi  

         ĸi noapte 

         nu este ´ncŁ 

         azi 

         nici ieri. 

 

108.  Un poem  

         care se rostogoleĸte 

         pe h©rtie 

         fŁrŁ a se putea fixa 

         ca o picŁturŁ de apŁ 

         pe o frunzŁ de lotus. 

 

110.  Ce mult mŁ arde 

         aceastŁ durere 

         care ´ncearcŁ ´n zadar 

         sŁ redevinŁ 

         cuv©nt. 

 

114.  Nici un numŁr. 

         Doar 

         o mireasmŁ 

         care nu se poate diviza. 

 

              117.  Pe toate drumurile 

                ´n jurul oraĸului Tokio 

               st©njeneii 

                s-au pus ´n miĸcare 

                pentru a merge 

          sŁ-l vadŁ 

          pe ĊmpŁrat! 

 

             123.  Sub picioarele lunii 

                     de la un capŁt 

               la altul al pŁm©ntului 

                un drum 

                de somn. 

 

             136.  Am respirat 

                peisajul 

               ĸi acum 

                pentru a-l desena 

                ´mi reŞin sufletul. 

 

             153.  Fiecare 

                      picŁturŁ 

               de apŁ 

                ´n v©rful 

                acestu ac de pin 

                      gata sŁ se uneascŁ 

                      cu marea 

                      tremurŁ legŁn©ndu-se. 

   
(continuare ƞn pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 

 
             159.  Pe apa mocirloasŁ 

                ĸi tulbure 

               puf alb 

                de raŞŁ. 

        

             162.  IatŁ 

                    un sol 

               care soseĸte 

                pe douŁ aripi. 

 

             164.  ToamnŁ! 

                   Deasupra 

               r©ului clar ĸi repede 

                o tufŁ 

                de galbene crizanteme. 

 

             166.  PicŁtura 

                de apŁ 

               simte cŁ 

                marea e 

                ´ndreptŁŞitŁ 

                     s-o cheme. 

 

            167.  Trandafirul 

                   creĸte 

               ´n pŁm©nt 

                iar 

                crizantema 

                      ´n ceaŞŁ. 

 

             170.  Dumnezeu 

                    pentru o clipŁ 

               a descoperit 

                aceastŁ picŁturŁ de apŁ 

                ´n ad©ncul 

                      sufletului meu. 

@ 

 
 

Constantin OANCŀ  
 

Surte comentarii la trei poeme ale lui 

Nichita StŇnescu 
 

Evocare 
 

Ea era frumoasŁ ca umbra unei idei, 
a piele de copil mirosea spinarea ei, 
a piatrŁ proaspŁt spartŁ, 
a strigŁt dintr-o limbŁ moartŁ. 
Ea nu avea greutate, ca respirarea. 
R©z©ndŁ Ἠi pl©ng©ndŁ cu lacrimi mari 
era sŁratŁ ca sarea 
slŁvitŁ la ospeἪe de barbari. 
Ea era frumoasŁ ca umbra unui g©nd. 
Ċntre ape, numai ea era pŁm©nt. 

 
     Scurt comentariu  
Eva este ideea generalŁ. ĂEaò este doar umbra aces-

teia, care e frumoasŁ, dar nu perfectŁ, precum cubul cu un 
colἪ sfŁr©mat (ĂLecἪia despre cubò). Este femeia poe-tului, cu 
chip transfigurat (ĂEa nu avea greutate, ca respi-rareaò), cu 
mirosul de copil nevinovat Ἠi neschimbat ca al pietrei 
proaspŁt spartŁ, rŁm©n©nd ea ´nsŁἨi, precum a fost vŁzutŁ 
de el ´nt©iaἨi datŁ. ĂStrigŁtul dintr-o limbŁ moartŁò poate fi 
numele ei cu parfum din C©ntarea C©ntŁ-rilor, Sulamita. 
InocenἪa copiilor cu mirosul, cu r©sul Ἠi pl©nsul lor cu lacrimi 
mari cu gust bun (ĂsŁrate ca sareaò) sunt ´nsuἨirile ei native, 
la care s-a adŁugat inefabilul cu-noaἨterii, bunul gust: umbra 
unei idei de ne-murire sau umbra unui g©nd de dragoste. 
ĂĊntre ape numai ea era pŁm©ntò mŁ duce cu g©ndul la 

versul ĂAm cobor©t cu-al meu senin/ ἧi m-am nŁscut din 
apeò. PŁm©ntul este omul nŁscut pentru un alt om, ca el sŁ 
nu fie singur adicŁ. 

 
Alegerea culorii 
 

ĂInima mea ´ĸi alege culoarea 
Ea ´ĸi alege propria ei culoare, culoarea pe care-o 
avea ´ncŁ de dinainte de a ĸti cŁ o are. 
Inima mea ´ĸi alege culoarea cea fŁrŁ umbrŁ, cea 
nemiĸcŁtoare. 
Cea care se vede chiar ĸi atunci c´nd Şii pleoa-pele-
nchise 
ĸi - asemeni deplinului soare, 
tot timpu-n el ´nsuĸi, 
tot timpu-n afarŁ, 
´n acelaĸi loc 
ĸi pretutindeni, 
purt©nd istoria lumii ´n fiecare razŁ  
cum poartŁ frumosul ou de pasŁre ´n el 
istoria tuturor pŁsŁrilor 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

p©nŁ la punctul solemn din care ´ncepe 
istoria zborului 
care poartŁ ´n el istoria miĸcŁrilor toate 
p©nŁ la punctul solemn de unde 
´ncepe 
istoria ´nsŁĸi 
a luminii. 
Inima mea ´ĸi alege culoarea 
roĸie, ´ĸi alege 
roĸu vertical, 
roĸul pe care l-a pulsat 
necontenit, roĸul pur 
hranŁ a g©ndurilor 
roĸul care s-a nŁscut s©nge 
ca sŁ devinŁ idee, 
care s-a nŁscut pasŁre 
ca sŁ devinŁ zbor. 
Roĸu, roĸu vertical 
cascadŁ, pantŁ de deal 
sŁlt©nd din oul secundei 
ovalul de ou, 
ĸi ´nfŁŞiĸat nouŁ 
ca un ecou 
pe care sfera-l ´ntinde 
oric©nd ĸi oriunde, 
naĸtere, zestre 
a lui 
A FI schimb´ndu-se ´n 
ESTEò. 

 
Scurt comentariu 
ĂInima mea ´Ἠi alege culoareaé culoarea pe care-o avea 

´ncŁ de dinainte de a ĸti cŁ o areò. Prima secvenἪŁ sunŁ ´n felul 
comun de-a percepe realitatea, precum impresia cŁ Dumnezeu 
existŁ sau nu ´n funcἪie de credinἪa sau necredinἪa noastrŁ. 
Nichita alege paradoxul ca mod de decodare a sensurilor. 
Realitatea care ne precede (secvenἪa a doua) este obiect al 
credinἪei, pe care ne-o ´nsuἨim involuntar, induc©ndu-ne plŁcu-
ta impresie cŁ noi ne-am fi nŁscut odatŁ cu lumea, pe care 
Dumnezeu a creat-o (doar fiecare om repetŁ lumea!). AἨ aminti 
aici, ca argument ´n plus, ideea lui Petre ἩuἪea ĂMintea omului 
nu-i fŁcutŁ sŁ cunoascŁ adevŁrul, ci sŁ-l primeascŁò, pentru 
simplul motiv, adŁugŁm noi, cŁ adevŁrul (cel absolut, bine-
´nἪeles) ne precede. ἧi-acum un alt argument, ca aliat al spusei 
filosofului rom©n: ĂIatŁ, Eu stau la uἨŁ Ἠi bat! DacŁ aude cineva 
glasul Meu Ἠi deschide uἨa voi intra la el Ἠi voi cina cu el Ἠi el 
cu Mineò. Dar, atenἪie, ´ncuietoarea este pe dinŁuntru! 
Culoarea este un element spiritual, ĂfŁrŁ umbrŁò, neschim-

bŁtoare, care se vede mai ales cu Ăochii de vŁzutò (Ăchiar Ἠi 
atunci c©nd Ἢii pleoapele-nchiseò). Mai mult, este asociatŁ cu 
soarele - simbolul lui Dumnezeu ´n lumea materialŁ. 
Alt simbol, oul, reprezintŁ concepἪia creaἪiei divine, av©nd ´n 

centru fiinἪa omului cu intimitatea Ἠi g©ndirea lui, simbolizate 
prin zborul pŁsŁrilor. Aici ne amintim de un alt poem al lui 
Nichita ´n care zice: ĂOamenii sunt pŁsŁri nemai´nt©lnite,/ cu 
aripi crescute ´nlŁuntru,/ care bat plutind, plan©nd,/ ´ntr-un aer 
mai curat - care e g©ndul!ò (ĂO viziune a sentimentelorò). 
ĂInima mea ´Ἠi alege culoareaò (adicŁ o recunoaἨte ca fiind 

a ei), dar nu roἨul comun, ci ĂroἨu verticalé roἨul pur/ hranŁ a 
g©ndurilor/ roἨul care s-a nŁscut s©nge/ ca sŁ devinŁ id®e,/ care 
s-a nŁscut pasŁre/ ca sŁ devinŁ zborò. ĂRoἨu verticalò numai 
omul are; acesta este anterior s©ngelui, este viaἪŁ din viaἪa lui 
Dumnezeu dŁruitŁ tuturor fŁpturilor ´n frunte cu Ătrestia g©ndi-
toareò care suntem (Ărou verticalé roἨul care s-a nŁscut s©nge/ 
ca sŁ devinŁ ideeò). 

 

NaἨterea/ Facerea lumii vii din Ăoul secundei,/ ovalul de 
ou/ Ἠi ´nfŁἪiἨat nouŁ/ ca un ecouò este pentru noi cea mai 
mare binefacere, un dat unic, zestrea dŁruitŁ nouŁ de 
Creator, al cŁrui nume complet este A FI sau ESTE 
(Dumnezeu ca noἪiune Ἠi Dumnezeu ca FiinἪŁ, TatŁ al 
existenἪei veἨnice, surprins ´n actul CreaἪiei). CunoaἨtem 
asta din ´mprejurarea ´n care pe Muntele Sinai Dumnezeu ´i 
dŁ lui Moise Tablele Legii, declin©ndu-ἧi numele: ĂEu sunt 
Cel Ce ESTEò. 

 
Ce bine cŁ eἨti! 
 

ĂE o ´mt©mplare a fiinἪei mele 
Ἠi atunci fericirea din lŁuntrul meu 
e mai puternicŁ dec©t mine, dec©t oasele mele, 
pe care mi le scr©ἨneἨti ´ntr-o ´mbrŁἪiἨare 
mereu dureroasŁ, minunatŁ mereu. 
SŁ stŁm de vorbŁ, sŁ vorbim, sŁ spunem cuvinte 
lungi, sticloase, ca niἨte dŁlἪi ce despart  
fluviul rece de delta fierbinte, 
ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 
Du-mŁ, fericire, ´n sus Ἠi izbeἨte-mi 
t©mpla de stele, p©nŁ c©nd 
lumea mea prelungŁ Ἠi ´n nesf©rἨire 
se face coloanŁ sau altceva 
mult mai ´nalt Ἠi mult mai cur©nd. 
Ce bine cŁ eἨti, ce mirare cŁ sunt! 
DouŁ c©ntece diferite, lovindu-se, amestec©ndu-se, 
douŁ culori ce nu s-au vŁzut niciodatŁ, 
una foarte de jos, ´ntoarsŁ spre pŁm©nt, 
una foarte de sus, aproape ruptŁ 
´n ´nfrigurata, neasemuita luptŁ 
a minunii cŁ eἨti, a-nt©mplŁrii cŁ suntò. 
 
Scurt comentariu 
E aici o priveliἨte oniricŁ venitŁ din abisul fiinἪei (Ănease-

muita luptŁ a minunii cŁ eἨtiò) unde sŁlŁἨluieἨte dragostea. 
ĂO ´nt©mplare a fiinἪei meleò este momentul ´nt©lnirii poetului 
cu sinele, prin fiinἪa iubitŁ, ce-i produce o bucurie aἨa de 
mare, fericirea, de-i ´ntrece posibilitatea ´nἪelegerii, dovadŁ cŁ 
ea, dragostea, nu e din lumea asta. Apare aici puterea cuv©n-
tului exprimat, capabil sŁ dea acestui sentiment greu-tate Ἠi 
garanἪie ´ntru perpetuare: ĂSŁ stŁm de vorbŁ...ò, cuv©nt ce 
vine dintru ´nceput din gura lui Dumnezeu, fiind comparat cu 
Ă...niἨte dŁlἪi ce despart/ fluviul rece de delta fierbinte,/ ziua 
de noapte, bazaltul de bazaltò, tocmai datoritŁ fineἪii Ἠi puterii 
lui totodatŁ. Dragostea din inimŁ devine comuniune/ comu-
nicare, aceasta care miἨcŁ sori Ἠi stele Ἠi de care este cuprins 
poetul c©nd strigŁ ĂDu-mŁ, fericire, ´n sus Ἠi izbeἨte-mi/ 
t©mpla de stele...!ò 
ĂCe bine cŁ eἨti, ce mirare cŁ sunt!ò (Ăa fiò ï verbul 

nemuririi), e ca Ἠi c©nd ai spune (fiinἪa noastrŁ plŁp©ndŁ o 
spune): e prea frumos Ἠi bine ca sŁ poatŁ fi Ἠi adevŁrat! DouŁ 
fiinἪe necunoscute, spontan legate prin dragoste, sunt ca 
ĂDouŁ c©ntece diferite, lovindu-se, amestec©ndu-se,/ douŁ 
culori ce nu s-au vŁzut niciodatŁò. ἧi poemul se ´ncheie cu 
Ăluptaò dintre minunea (pe care iubita o reprezintŁ) Ἠi 
´nt©mplarea unui om, aceea de-a fi poetul Nichita StŁnescu 
(Ă´nfrigurata, neasemuita luptŁ/ a minunii cŁ eἨti, a-nt©mplŁrii 
cŁ suntò). 

 

@ 
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          Petre RŀU 
 

PocŇin˖a lui Cain sau Abell contra Abel 
 
C©nd ´nt©lnesc numele de Abel, am un bizar Ἠi invo-

luntar obicei sŁ tresar. N-am avut niciodatŁ curiozitatea 
sŁ-mi explic fenomenul. Dar, iatŁ, de aceastŁ datŁ am 
avut rŁbdarea sŁ mŁ ´ntreb de ce mi se ´nt©mplŁ asta. ἧi, 
cel puἪin parἪial, cred cŁ am gŁsit rŁspunsul.  
Ċn primul r©nd, Abel e un nume rar, cu nuanἪe profund 

biblice, numele unui erou pe care l-am admirat ´ncŁ de 
atunci de c©nd l-am ´nt©lnit ´n peregrinŁrile mele prin 
´nt©ia carte a lumii. Povestea lui Cain Ἠi Abel nu poate 
scŁpa nimŁnui, cu at©t mai puἪin unuia care rŁspunsuri 
ad©nc ascunse ´n tainele creaἪiei. 
Ċn al doilea r©nd, ´n cealaltŁ profesie a mea - cea de 

matematician - am mai ´nt©lnit un Abel pe care l-am 
admirat cu adevŁrat, ´ncŁ de atunci de c©nd i-am 
cunoscut viaἪa Ἠi opera: matematicianul norvegian Niels 
Abel (1802-1829), cu mari contribuἪii ´n algebrŁ Ἠi teoria 
funcἪiilor, un adevŁrat promotor al matematicii moderne, 
deἨi n-a apucat sŁ trŁiascŁ pe acest pŁm©nt mai mult de 
27 de ani.  
Nu mai puἪin adevŁrat este Ἠi faptul cŁ, ´nsŁἨi 

semnificaἪia numelui de Abel are profunde valenἪe mitice, 
istorice, onirice etc. 
Lista mea de motivaἪii ´nsŁ se opreἨte aici, nu doar din 

motive de spaἪiu, dar Ἠi de teama de-a nu mŁ ´ndepŁrta 
prea tare de la subiect. Pe scurt, numele Abel este, cel 
puἪin pentru mine, unul admirabil, respectabil, plŁcut Ἠi, 
la modul cel mai sincer, l-aἨ prefera oric©nd ca nume de 
personaj, de erou al unui roman. 
Abell, ´nsŁ, eroul Melaniei Cuc, ´n aparenἪŁ personajul 

principal al romanului, este totuἨi unul opus lui Abel - 
credinciosul fiu (al doilea) al lui Adam, cel care va deveni 
de fapt Ἠi primul martir al omenirii. Ceea ce mŁ face sŁ 
cred cŁ nu ´nt©mplŁtor autoarea i-a adŁugat numelui un 
al doilea ñlò. Astfel, povestea biblicŁ este rŁstŁlmŁcitŁ, cu 
pricepere Ἠi agilitate, Abell din romanul Melaniei Cuc fiind 
de fapt un fel de Cain din istorisirea sacrŁ. 

Incontestabil, Melania Cuc are un har natural de po-
vestitoare, spuneam1 ´n urmŁ cu mulἪi ani, aplecat tot 
asupra unui roman al d©nsei (ñFemeie ´n faŞa lui Dum-
nezeuò, editura Eikon, Cluj-Napoca, 2007). CŁci mi s-a 
pŁrut atunci, ca de altfel Ἠi acum, cŁ nicio altŁ romancierŁ 
indigenŁ n-o face mai bine, prin arta impregnŁrii de magie 
´n doze egale, peste tot ´n scrierea sa, prin decantarea 
mirificŁ a acἪiunii ´n timp Ἠi ´n spaἪiu, prin savoarea cu 
care eἨti tentat sŁ ´nt©mpini deznodŁm©ntul fŁrŁ vreo 
ἨansŁ realŁ de a-l intui mai limpede Ἠi mai curat dec©t o 
face Melania Cuc. 
Autoarea ne aduce ´n actualitate aroma unor epoci nu 
 

 
 

prea ´ndepŁrtate. De fapt avem de-a face cu o poves-
te al cŁrei debut se petrece ´n plinŁ eferversenἪŁ a 
ultimului rŁzboi mondial, ´n preajma cedŁrii Ardealului 
de Nord Ἠi a multor evenimente cumplite petrecute ´n 
acele vremuri. ĊnsŁ firul naraἪiunii, dimpreunŁ cu 
lungul Ἠir de ´nt©mplŁri Ἠi cu amŁrŁciunea faptelor se 
prelungeἨte p©nŁ ´n zilele noastre, parte dintre eroi 
trŁind aidoma (Ἠi) evenimente nefericite ale epocii 
noastre, cŁci cartea ´nsŁἨi debuteazŁ cu ´nmorm©n-
tarea ñsumarŁò, ñ´ntr-un sac de plastic negruò, a unui 
membru al familiei Erden: Vasile, cel care ña fost hŁi-
tuit toatŁ viaἪa de Securitate!ò, aἨa cum se exprimau 
unele rude. Acesta este depl©ns de familie pe ultimul 
sŁu drum, dar aflŁm destul de repede cŁ, ´n realitate, 
fusese un vajnic colaborator al securitŁἪii Ἠi nicidecum 
nu era regretat de toatŁ lumea. Suntem astfel (re)a-
duἨi ´n crunta realitate a zilelor noastre, mai precis ´n 
momentele de grea cumpŁnŁ a omenirii aflate ´n pline 
restricἪii impuse de pandemia de Covid 19.  
AἨadar, autoarea este dornicŁ de a restitui adevŁ-

rul istoric al unor evenimente, deopotrivŁ cu fragmen-
te memorabile de actualitate recentŁ. Dar adevŁrul 
istoric n-o ´mpiedicŁ sŁ intervinŁ inclusiv ficἪional ca 
sŁ redea cu lux de amŁnunte atitudinea unor oameni 
de-a lungul a circa 85 de ani pe care ´i acoperŁ 
´ntinderea naraἪiunii.  
Ċn prefaἪa cŁrἪii, intitulatŁ at©t de concluziv ñIstorie 

Ἠi conἨtiinἪŁò Ἠi semnatŁ de confratele de condei, 
maestrul Nicolae BŁciuἪ, se spune, pe bunŁ dreptate, 
cŁ Melania Cuc: ñNu rescrie, ci recupereazŁ istoria, 
´ncearcŁ sŁ o aἨeze ´n logica timpului Ἠi a eveni-
mentelor, ´ncearcŁ sŁ se ´nἪeleagŁ pe sine, ´nἪele-
g©nd istoria, Ἠi cea trecutŁ, pe care nu a trŁit-o, dar Ἠi 
cea pe care a ´nsoἪit-oò Ἠi cŁ ñRomanul penduleazŁ  

 

(continuare ƞn pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

´ntre labirinturile trecutului Ἠi cele ale prezentului. Practic, 
´nsŁ, ´n substanἪa epicŁ se pot distinge douŁ romane. Pe 
l©ngŁ povestea familiei Erden, se contureazŁ Ἠi un roman 
´n roman, care e unul al biografiei naratorului, incluz©nd 
mecanismele artei sale narativeò. 
Mare parte din vremurile asupra cŁrora se opreἨte 

autoarea cu naraἪiunea sa au fost amare Ἠi tulburi Ἠi, deἨi 
s-au pierdut cumva ´n negura anotimpurilor care se 
scurseserŁ de-a valma peste ei, oamenii nu puteau uita: 
ñEra ´n perioada c©nd lumea ´ncŁ mai era speriatŁ de 
bomba atomicŁ a americanilor, dar mai tare se temea de 
Securitate. O glumŁ cu Stalin Ἠi erai luat pe sus, dus la 
Sighet, la Canal sau ´n cine Ἠtie ce alt lagŁr de muncŁ 
silnicŁ.ò 
Melania Cuc are vocaἪie Ἠi destulŁ ´ndem©nare ´n a-Ἠi 

fixa locul Ἠi timpul de plecare, ń a-Ἠi doza stŁruinἪa asupra 
faptelor Ἠi ´nt©mplŁrilor, care de fapt atinge, aἨa cum am 
mai spus, chiar Ἠi zilele noastre, adicŁ anul 2023. O 
naraἪiune a unei realitŁἪi apropiate, cu certe inserἪii memo-
rialistice, pline de amŁnunte Ἠi semnificatii simbolice, cu o 
proiecἪie finalŁ care atinge sclipiri magice. Se observŁ ape-
titul prozatoarei pentru povestire. Ċntotdeauna mi-am ima-
ginat-o pe scriitoare aἨezatŁ searŁ de searŁ la masa de 
scris Ἠi plŁsmuind naraŞiuni de tot felul, dupŁ o zi pesemne 
´ncŁrcatŁ de mici treburi gospodŁreĸti dar Ἠi de m©nuirea 
penelului, rezolvate toate c©t se poate de meticulos. 
Textul ´n sine, cu ´nregistrŁri desprinse firesc din viaŞŁ 

ĸi din naturŁ, te ´mbie la lecturŁ. El conŞine un control al 
scrisului asumat de autoare, din care ies ´n evidenἪŁ fraza-
rea limpede Ἠi vioaie la nivel textual Ἠi ἪesŁtura care uneori 
atinge liricul. Pe ansamblu, scrierea este ´nbrŁcatŁ ´ntr-un 
stil simplu ĸi agreabil, purt©nd cu certitudine o singurŁ am-
prentŁ, d©nd senzaŞia unei singure topici, nici lungŁ Ἠi nici 
scurtŁ, ´nἪesatŁ cu adaosuri de ´ntŁrire, ´n care sunt scoa-
se ´n evidenŞŁ at©t expresivitatea artisticŁ c©t ĸi puritatea 
limbajului. 

Romanul este impregnat cu o serie de personaje puter-
nice Ἠi bine conturate. Avem de-a face cu portrete de o ca-
litate incontestabilŁ, de la cele ale unor simpli ἪŁrani p©nŁ 
la personaje ad©nc ´nrŁdŁcinate ´n cultura Ἠi civilizaἪia unei 
urbe moderne, cu precŁdere cele din r©ndul membrilor 
clanului Erden, dar Ἠi al altora care fac obiectul romanului. 
Desigur, cel mai enigmatic Ἠi controversat dintre aces-

tea este Abell, cel care dŁ Ἠi titlul cŁrἪii. Abell Winzer este 
la origine un ardelean, pe numele sŁu adevŁrat Vieru, 
care, ´n anii studenἪiei la Berlin se ´ndrŁgosteἨte de politica 
nazistŁ promovatŁ mai abitir la acea vreme Ἠi se ñ´nro-
leazŁò ca discipol al lui Hitler, devenind ofiἪer SS Ἠi slujind, 
se pare cu devotament Ἠi p©nŁ la capŁt, cauza fascismului. 
Sunt pagini ´ntregi de roman ´n care ni se expun, ´n discuἪii 
Ἠi controverse fŁἪiἨe, politica lui Hitler care a reuἨit la acea 
vreme sŁ pŁtrundŁ Ἠi ´n Ἢara noastrŁ, cu precŁdere prin 
tineri ἨcoliἪi, vizionari de circumstanἪŁ. Despre numele sŁu 
mic Abell ni se spune cŁ este: ñNume biblic, prin care, 
pŁrinἪii, oieri din tatŁ-n fiu, poate cŁ voiau sŁ refacŁ 
legŁtura simbolicŁ, cu Abel, fiu al lui Adam Ἠi al Evei, care 
se credea cŁ ar fi fost primul cioban din istoria lumii creatŁ 
de Dumnezeu.ò 
De la Abell Winzer au rŁmas c©teva lŁzi ascunse, care 

conἪineau mŁrturii legate de povestea lui. DeἨi i s-a pŁstrat 
permanent, mai ales prin sora sa Emma, o vie amintire, 
Abell a fost socotit ca fiind un fel de blestem al familiei 
Erden. Aproape toἪi au fost nevoiἪi sŁ se detaἨeze de el, 
 

 

sŁ-Ἠi schimbe destinul. ToἪi s-au lepŁdat de acest 
nume. Nimeni ´nsŁ nu s-a interesat Ἠi nu a aflat 
vreodatŁ dacŁ murise cu adevŁrat pe c©nd era t©nŁr 
fascist, dacŁ a fost judecat pe la Nurnberg sau dacŁ 
nu cumva mai trŁia Ἠi astŁzi: iatŁ adevŁrata dramŁ 
desprinsŁ din marele blestem. 
Ċn pofida acestui personaj de excepἪie, care Ἢine 

p©nŁ la capŁt firul epic al cŁrἪii, ´ntreaga naraἪiune 
pare ´nsŁ ´nclinatŁ spre a crea o saga familiei 
ardeleneἨti Erden. La baza genealogiei acesteia stŁ 
Simon Erden - ñbaci Simonò, cum ´l botezaserŁ 
ἪŁranii - cel care se va opune vehement ñaiurelilorò 
comuniste pe care le tot auzea uneori chiar de la unii 
dintre ai sŁi. De pildŁ, ´Ἠi certa cu mult amar ´n suflet 
unul dintre fii, pe Vasile, profesor care, dupŁ reve-
nirea intempestivŁ din prizonieratul siberian, deve-
nise comunist peste noapte Ἠi ocupase vremelnic 
funcἪii mŁrunte ´n partidul unic: ñCum ai putut sŁ-i pui 
bir pe casa unei vŁduve cu trei copii mici? Cum de 
nu Ἢi-au secat m©nurile? Cum? Nu z©ce, cŁ ai primit 
Ordin de la comisariatul rusesc! Nici de la Gheorghiu 
Dej, nici de la Dumnezo! Nu poἪi fi iertat, pentru cŁ 
faci jocul politrucilor. Ce-s alea dŁri Ἠi cote? Vei 
sŁtura tu muncitorii Ἠi ἪŁranii sovietelor, ai? SŁ nu-mi 
mai zici tatŁ ´n vecii vecilor!ò  
Vasile, cel ñcu dosar la CNSASò, ñ...nu a pierit ´m-

puἨcat pe front, nici Siberia nu i-a venit de hac. Ċn 
Tatra a fost prins ´ntre focuri ´ncruciἨate, a scŁpat 
pentru cŁ a mai avut viaἪŁ de chinuit. Acumé s-a 
dus ca prostul. Cum sŁ mori de la un strŁnut?!ò Dar 
pŁcatul sŁu de neiertat pentru unii era acela cŁ 
luptase pentru instaurarea comunismului impus de 
ruἨi pe meleagurile noastre.  
La fel Ἠi Rosei, nevasta lui Vasile, devenitŁ ´n 

timp un fel de ἨefŁ a clanului Erden - ñtoarŁҍa, cum 
´i ziceau ἪŁraniiò, profesoarŁ de limba rusŁ, cu diferi-
te funcἪii ´n partidul comunist, Ἠi ei i se imputa ca fiind 
colaboraἪionistŁ. 
Grigore Erden, Ἠi el fiu al lui Simon, un fel de emi-

nenἪŁ cenuἨie a familiei, este un avocat bogat, co-
lecἪionar de cŁrἪi Ăexemplare rarisimeò. Este ´nsŁ un 
naἪionalist convins Ἠi adesea ´l ´nt©lnim ´n discuἪii 
contradictorii cu o parte din familie, ´n primul r©nd cu 
soἪia sa Emma, sora lui Abell cŁruia ´i lua permanent 
apŁrarea. Emma ´nsŁ va muri la RevoluἪie, ucisŁ 
fŁrŁ glorie de un glonἪ rŁzleἪ.  
Din seria de personaje de o candoare irezistibilŁ 

face parte Catalina Erden, fiica Martei Erden Ἠi al lui 
Ioan Deleanu, cea care le avea ñcu condeiulò. De 
fapt, ea este cea care va Ἢine firul roἨu al ´ntregii na-
raἪiuni: ñEa era hotŁr©tŁ sŁ scrie, sŁ lase amprentele 
altora pe coli de h©rtie.ò, sŁ scrie ño saga de familieò. 
ἧi iatŁ cŁ, pe ´ntregul parcurs al naraἪiunii, o vom 
´nt©lni pe Catalina aplecatŁ profund asupra acestei 
idei: ñCatalina Erden era interesatŁ, fascinatŁ de 
tainele familiei sale extinse. Cu c©t ´nvŁἪa Ἠi afla mai 
multe, cu at©t patima ei pentru lumea veche creἨtea, 
o determina sŁ meargŁ mai departe, aἨa ca un 
detectiv ´n cazul aparent imposibil de rezolvat. Unde 
gŁsea file goale, inventa personaje, stŁri conflictu-
ale, istorioare Ἠi emoἪii umane. A luat porthartul bur-
duἨit cu toatŁ maculatura Ἠi istoria vieἪii lui Vasile  

 

(continuare ƞn pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

Erden, ca pe un drept al sŁu. ĊncŁ nu Ἠtia ce va face cu el.ò. 
Truda scriitoarei se desprinde deseori ´n pasaje care ne 

reamintesc permanent de preocuparea eroinei noastre: 
ñDupŁ vizita fŁcutŁ mamei sale, Catalina ´ncepuse sŁ-Ἠi 
ordoneze ´nsemnŁrile, sŁ-Ἠi dea drumul la imaginaἪie Ἠi sŁ 
construiascŁ acel eἨafodaj de istorie umanŁ, dar, nu o datŁ 
i se ´nt©mpla, ca tot ce zidea de-a lungul unei nopἪi de lucru, 
la lumina zilei, recitind textul, sŁ i se parŁ a fi fŁrŁ sens, fŁrŁ 
o temelie solidŁ. CŁuta ´ncŁ, umbla dupŁ acel material de 
construcἪie epicŁ, care sŁ ´i garanteze cŁ ceea ce va face 
Ἠi va lŁsa mai departe va fi veridic, va st©rni emoἪie, nu 
alcŁtuia un proces verbal, document redactat de funcἪionari 
Ἠi chiar de istoriciò. 
ĊnἪelegem, aἨadar, cŁ Vasile, Grigore Ἠi Marta erau fraἪi, 

fii ai lui Simon. Ei, ´mpreunŁ cu consorἪii, cu fiii Ἠi nepoἪii, cu 
celelalte rude prin alianἪŁ, ´ntregesc ´n roman ceea ce am 
putea numi fŁrŁ tŁgadŁ clanul Erden. 

Distinct, Eva Evian este o femeie frumoasŁ Ἠi graŞioasŁ, 
o basarabeancŁ vanitoasŁ, care se vrea o vedetŁ a vremii, 
purt©nd ´nsŁ cu ea veἨnicul regret cŁ n-a avut Ἠansa sŁ fie 
o artistŁ cu faimŁ. Este ´nsŁ patroanŁ de club monden Ἠi de 
salon de modŁ, este femeia-spion care la senectute se 
laudŁ cŁ pe vremuri purta microfoanele ascunse ´n broἨa 
cu diamante Ἠi ´n portἪigaret Ἠi nu a avut niciodatŁ cianurŁ 
´n plomba mŁselelor. L-a cunoscut ´ndeaproape pe ofiἪerul 
SS Abell Winzer, ba chiar au fost iubiἪi. LegŁtura ei senti-
mentalŁ cu Abell, imposibilŁ ´n condiἪiile jocului sŁu dublu, 
dezvoltŁ trŁiri care se vor perpetua p©nŁ la capŁtul vieἪii, 
rŁm©n©nd Ἠi pentru Abell reperul marii sale iubirii. Motiv 
pentru care, tot la senectute, pe l©ngŁ faptul cŁ frecven-
teazŁ practici ocultiste prin care spera sŁ afle dacŁ iubitul 
ei Abell mai trŁieἨte, visa Ἠi pomenea adesea de ñἨampania 
rozò pe care o bea pe vremuri cu acesta, ea - rusoaicŁ prin 
ñadopἪieò bolἨevicŁ, el - fascist din convingeri proprii. Ċn 
volum o ´nt©lnim pe Eva Ἠi ´n postura de fantomŁ a femi-
nitŁŞii, despuiatŁ uneori de sentimente. 
Pe parcursul naraἪiunii ´nt©lnim, desigur, Ἠi alte perso-

naje care, deἨi nu fac obiectul unor prezentŁri detaliate, a-
duc culoare naraἪiunii: Barbu - fiul Emmei Ἠi a lui Grigore 
Erden, doctor, fŁrŁ atracἪie pentru profesie, cŁzut ´n patima 
beἪiei. SoἪia sa Rita, Ἠi ea un personaj Ἠters. Bogdan - fostul 
soἪ al Catalinei, bŁrbat de care se despŁrἪise, dar cu care 
se mai afla ´ncŁ ´ntr-o ñrelaἪie civilizatŁò Ἠ.a. 
Ċntre unele personaje existŁ relaἪii tensionate sau puter-

nic controversate. Cea mai ciudatŁ dintre ele pare a fi cea 
dintre Abell Winzer - fascist convins Ἠi Eva Evian ï cola-
boraἪionistŁ sovieticŁ. Destul de tensionate par a fi Ἠi rela-
Ἢiile dintre avocatul Grigore Erden - naἪionalist feroce, Ἠi 
Emma, soἪia sa, sora hitleristului Abell, sau cu fratele lui, 
Vasile Erden, cel care, dupŁ ce a fŁcut prizonieratul ´n 
Siberia, a devenit colaboraἪionist comunist pe meleagurile 
natale. Un fenomen asemŁnŁtor se petrece Ἠi cu Ioan 
Deleanu, soἪul Martei Erden, care va sf©rἨi, mai t©nŁr, cam 
´n acelaἨi mod. 
AἨadar, personajele, toate bine alese Ἠi, mai ales, bine 

profilate, sunt astfel expuse ´nc©t sŁ ofere cititorului un prilej 
deosebit de a descoperi multe trŁsŁturile specifice, parte 
din ele exclusive, deosebit de influente, inspiraἪionale Ἠi 
persuasive. Ca ´ntr-o veritabilŁ fabulŁ, reliefarea ´nsuἨirilor 
personajelor este ´n acest roman esenἪialŁ, iar autoarea a 
acordat o deosebitŁ atenἪie acestei componente a creaἪiei 
sale. Mai mult, Melania Cuc s-a strŁduit sŁ creeze eroi raŞio-
nali, dominaἪi de dorinŞa cunoaĸterii de sine ĸi a lumii din jur  
 

 

ĸi acut ´nsufleŞiἪi sŁ-ĸi expunŁ experienŞele trŁite. 
Eroii trŁiesc sub imperiul unei nostalgii ce ´mbracŁ 
imaginea unei lumi scufundate, cel mai probabil o 
lume din care se vrea cu dinadinsul sŁ se propage 
re´mprospŁtarea memoriei. 
Eva este seducŁtoare, fascinantŁ prin spiritul ei 

volubil Ἠi adorabilŁ ´n conversaἪie, Catalina este mai 
mereu austerŁ, rece Ἠi severŁ cu ea ´nsŁἨi Ἠi cu 
sarcina la care s-a angajat. Avocatul Grigore Erden, 
cel mai cultivat Ἠi manierat om din spiἪa Erden, 
manifestŁ Ἠi el pe alocuri o personalitate ba egoistŁ, 
ba lipsitŁ de sensibilitate Ἠi compasiune. Trec©nd 
´nsŁ peste convingerile lui naἪionaliste, este totuἨi 
un venerabil apŁrŁtor al onoarei clanului Erden, Ἢine 
mult la cei din familia sa, domin©ndu-i prin ´nἪelep-
ciune Ἠi educaἪie aleasŁ.    
Abell apare adesea ´n postura de mare sedu-

cŁtor, dar sedus el ´nsuἨi de popriile-i convingeri cu 
care reuἨeἨte sŁ-i intimideze Ἠi sŁ-i descurajeze pe 
cei din jur... El este cel cu cu mintea ´ntunecatŁ, cu 
obsesii incompatibile cu cei dragi lui, cu dorinŞa 
obsesivŁ de a se impune, de a-ĸi demonstra supe-
rioritatea prin difuzarea unor idei despre care toἪi cei 
apropiaἪi cred cŁ nu-i aparἪin. AcelaἨi Simon Erden, 
moralistul propriei sale familii pe care a pŁstorit-o un 
amar de vreme, rŁspunde cu un dispreἪ total la abe-
raἪiile fŁrŁ margini pe care le emanŁ t©nŁrul Abell 
convertit ´n fascist: ç,,IartŁ-l, Doamne, cŁ nu Ἠtie ce 
spune!ò, zise Simon Erden Ἠi, ridic©ndu-se ´n picioa-
re, de pe laviἪa de lemn, ´Ἠi fŁcu cruce mare, apoi 
scuipŁ cu dispreἪ la doar un lat de palmŁ de stu-
dentul cu haine nemἪeἨti.òè 
Catalina, mai cosmopolitŁ, se ñ´ntreἪineò uneori 

cu ChatGPT-ul, robotul al cŁrui inteligenἪŁ artificialŁ 
o determinase ca uneori sŁ-l ia ´n seamŁ. De fapt, 
´n singurŁtatea ei, constatŁ cŁ nici nu-i prea putea 
lipsi, cŁci ChatGPT-ul ñera dispus sŁ dialogheze cu 
ea la orice orŁ din zi Ἠi din noapteò. Cu toate aces-
tea, manifestŁ o oarecare sfialŁ pentru aceastŁ 
maἨinŁrie, ñ´i era teamŁ cŁ de acolo ´ncolo va fi inu-
tilŁ pentru ea ´nsŁἨi Ἠi pentru societate. Nu mai ve-
dea niciun sens sŁ g©ndeascŁ, sŁ scrie, dacŁ toate 
acestea le putea face biniἨor p©nŁ Ἠi o maҍinŁrie.ò 
CŁci, ñPe moment, Catalina simἪea nevoia sŁ-Ἠi 
confirme cŁ e vie, cŁ are creier Ἠi inimŁ; vorbea tare, 
cu furie, de parcŁ s-ar fi rŁfuit, nu cu Dumnezeu, ci 
cu Diavolul. Dar pentru a-l alunga ´n pustiuri pe 
MichiduἪŁ, existau rugŁciunile, t©m©ia, mirul, sem-
nul crucii, pe c©nd ´n confuntarea cu InteligenἪa Arti-
ficialŁ, ea, fiica-omului, nu ar avea nicio armŁ cu 
care sŁ c©Ἠtige rŁzboiul.ñ 
Ċn truda ei permanentŁ cu proiectul pe care ´l 

´mbrŁἪiἨase, Catalina ñadunase ´n apartamentul 
acela modern maldŁre de documente mai mult sau 
mai puἪin oficiale, acte care vorbeau despre rŁzboi 
Ἠi despre foamete, despre boli incurabile, muncŁ sil-
nicŁ, bombe, crime, ´nἨelŁtorii Ἠi dragoste ´n dis-
perare. Erau documentele fraἪilor Vasile Ἠi Grigore 
Erden, erau Ἠi scrisorile de front ale tatŁlui ei, Ioan 
Deleanu, erau chiar Ἠi poveἨtile nescrise cu care 
crescuse, se maturizase, Ἠi pe care ´Ἠi propusese sŁ 
le clarifice mai ´nainte de-a avea v©rsta c©nd psihi-  
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(urmare din pag. 19) 
 

atrul i-ar putea zice cŁ are Alzheimer. ToἪi bŁtr©nii din familia 
ei muriserŁ cu mintea ´ntreagŁ, de ce i-ar fi teamŁ?ò 
Dincolo de firul naraἪiunii ´nt©lnim multe mŁrturii istorice: 

ipostaze despre rŁzboi, momente de pe frontul de est dar Ἠi 
cel din vest, viaἪa unor prizonieri de rŁzboi rom©ni deportaἪi 
´n Siberia, prizonieratul de la minele din Donbas, confrun-
tŁrile de luptŁ de la Odessa, axele ChiἨinŁu - Tiraspol,  O-
dessa - ConstanἪa la vremea rŁzboiului, despre Dictatul de 
la Viena din 1940 Ἠi despre invazia lui Horthy ´n Ardealul de 
Nord, despre secvenἪe memorabile de spionaj Ἠi multe 
altele.  
Dar mai ´nt©lnim ´n volum Ἠi numeroase locuri minunate, 

diferite ob©rἨii, obiceiuri Ἠi datini (obiceiuri de nuntŁ, obice-
iuri religioase, logodnŁ, ´nmorm©ntare), ´nt©lnim frumosul Ἠi 
inconfundabilul grai ardelenesc impregnat, pe alocuri, cu 
sŁsisme Ἠi maghiarisme de circumstanἪŁ, o mulἪime de eroi 
colaterali care (re)´ntregesc un peisaj de basm localizat Ἠi 
ñonoratò prin expresii de genul ñpeste Munteò, ñsub Munteò, 
ñla Munteò, ñdin Munteò etc., mereu ñMunteò cu literŁ mare, 
ca pe un respect deosebit purtat meleagurilor ´n care sunt 
plasate majoritatea ´nt©mplŁrilor din roman. BraἨovul, de 
pildŁ, este pomenit adesea cu sintagma ñoraἨul de sub 
Munteò. Asta doar ca exemplu concludent, pentru cŁ, sun-
tem convinἨi cŁ ar fi fost mult prea jenant ca acest oraἨ sŁ 
fie numit ´n carte, aἨa cum s-a trezit cŁ a fost botezat el la 
un moment dat al istoriei, cu idioata denumire de Stalin: 
ñOraἨul de sub Munte primise numele comunistului sovieticò. 
DocumentaἪia cu care Catalina ´Ἠi va construi cartea mult 

r©vnitŁ este asiguratŁ ´n primul r©nd de mŁrturia celor din 
familia Erden, de o serie ´ntreagŁ de materiale recuperate, 
´n special rŁmase de la fraἪii Vasile Ἠi Grigore Erden, 
scrisorile de pe front ale tatŁlui ei Ioan Deleanu, dar Ἠi de la 
Abell ´nsuἨi care, ´ncŁ de la retragerea de pe frontul de 
l©ngŁ Odessa, trimisese prin ordonanἪŁ, spre pŁstrare, 
surorii sale Emma, c©teva lŁzi cazone cu obiecte Ἠi ´nscri-
suri personale. ĊnsŁἨi mama ei, Marta, Ăadora sŁ poves-
teascŁ despre vremurile pentru care nu prea mai existau 
martoriò. Dar Catalina ´Ἠi verificŁ la modul profesionist 
fiecare informaἪie, ñdin trei surseò precum fac jurnaliἨtii, con-
tacteazŁ numeroase alte persoane de la care obἪine con-
firmŁri Ἠi informaἪii re´ntregite.  
Ċn stilul care cred cŁ o caracterizeazŁ pe autoare, spre 

final povestea devine de-a dreptul halucinantŁ, cŁci ceea ce 
pŁrea cŁ e doar o biatŁ umbrŁ legatŁ de faptul cŁ Abell mai 
trŁia ´ncŁ, se transformŁ mai ´nt©i ´ntr-un vŁl sumbru, apoi 
´ntr-un spaἪiu larg al umbrelor nesf©rἨite aflate ´ntr-o per-
petuŁ miĸcare, ´n care p©nŁ Ἠi dimensiunile umane dispar 
sau sunt contopite ´n dialoguri bizare, ´ntr-un fel de prŁbu-
ĸire ´n abis. Oniricul pune stŁp©nire pe tot, dar descoperim 
repede cŁ, ´n fond, asta a fost ĸi intenŞia autoarei, ´ntruc©t 
nu e nimic rŁu sŁ ermetizezi un pic povestea, sŁ-i sporeĸti 
misterul, prin inserἪia unui fir epic tulburŁtor ´n covorul de aur 
al naraἪiunii. Ċn fond, ´ntreaga poveste este una tulburŁtoare, 
de un dramatism generos, nu neapŁrat facilŁ unei percepŞii 
imediate. 
SimἪind nevoia unei desluἨiri asupra fiinἪei care poartŁ 

firul roἨu al povestirii, ´nspre final, odatŁ intraἪi ´ntr-un nou Ἠi 
halucinant itinerariu epic, autoarea intervine cu lŁmuriri: 
ñCatalina nu era filosof, nici poet, era o femeie practicŁ, un 
fel de cercetŁtor al unui segment din istoria care o intere-
sase pentru a afla de unde venea, cine era, de aceea um-
blase prin arhive prŁfuite, prin cotloanele cu amintirile  
 

 

marilor mutilaἪi de rŁzboi, dar Ἠi prin locuri pur-ima-
ginare, pentru a gŁsi spaἪiul ereditar ce-i aparἪinuse 
´n ancestral familiei sale de s©nge Ἠi nu numai.ò  

Dar oare ce-ar mai ´nsemna literatura dacŁ nu 
am avea, mŁcar prin ea, Ἠi o tolerantŁ deschidere 
spre iraŞional? Cu toate ñ´mplinirileò ´n privinἪa evo-
luἪiei proiectului sŁu, Catalina tot ´Ἠi mai arŁta ne´n-
crederea Ἠi suspiciunea. De aceea, revelaἪiile sale 
din visurile pe care le ñtrŁieἨte aieveaò devin acute, 
o tensioneazŁ Ἠi o face sŁ-Ἠi ñasigureò singurŁ un 
fantastic final de poveste: ĂNu crezuse cŁ Abell 
Winzer, suspectul pe care ´l cŁutase toatŁ perioada 
de documentare a cŁrἪii sale, ´l cŁutase prin arhi-
vele cu dosarele criminalilor de rŁzboi Ἠi ´n amin-
tirile spioanei Eva Evian, dar mai ales ´n gesturile 
Emmei Erden, el, pe care toἪi aproape ´l crezuserŁ 
a fi mort, era acolo, un oarecare supus la boli Ἠi 
durereò.  
Abell pŁrŁseἨte lumea dupŁ un veac de trai, fŁrŁ 

´nsŁ a-Ἠi mŁrturisi pŁcatele. Ne-am putea ´ntreba, 
pe bunŁ dreptate, care sunt adevŁratele pŁcate ale 
domnului Abell? Desigur, cel mai mare, cel dint©i i-
am putea zice, este cel legat de convertirea sa spre 
fanatismul de inspiraἪie fascistŁ, pŁcat ´n care a 
cŁzut ´ncŁ de pe vremea c©nd era student la Berlin, 
mai precis ´n perioada de largŁ rŁsp©ndire a 
doctrinei naziste, perioadŁ c©nd t©nŁrul ardelean 
´ncepe sŁ-Ἠi facŁ prezenἪa printre ofiἪerii rom©ni din 
preajma mareἨalului Antonescu, dar Ἠi printre ofiἪe-
rii germani din preajma lui Hitler. AἨadar, cel mai 
mare pŁcat ar fi cel legat de ´mbrŁἪiἨasea unei 
doctrine falimentare, pentru care aproape ´ntreaga 
familie ´l blameazŁ, ´l repudiazŁ. Este, pesemne, Ἠi 
motivul pentru care ´ntregul sŁu trecut va deveni 
peste ani susceptibil de pŁcate. 
Destinul lui Abell ´nsŁ nu este unul liniar, apla-

tizat, marcat doar de aceastŁ laturŁ de neiertat a 
rŁtŁcirilor sale prin viaἪŁ. Eva Evian ´i fusese iubitŁ 
o vreme, dragostea lor termin©ndu-se printr-o des-
pŁrἪire abruptŁ undeva pe litoralul MŁrii Negre, la 
vremea c©nd nemἪii Ἠi acoliἪii acestora treceau prin 
degringolada retragerii ´n urma pierderii marelui 
rŁzboi cu care ´ngroziserŁ ´ntreaga omenire.  
Catalina ´nsŁἨi decide sŁ-Ἠi abandoneze me-

seria de jurnalist, pentru a-l cŁuta peste tot pe eroul 
ei obsedant, pentru a-i afla ultimele g©nduri dupŁ 
ce a rŁtŁcit prin lume decenii la r©nd dupŁ povestea 
cu rŁzboiul: iluzion©ndu-se cŁ, ´n sf©rἨit, l-a gŁsit 
pe Abell Winzer, eroul de care ajunsese sŁ fie 
obsedatŁ ´n cŁutŁrile ei nesf©rἨite, ´n persoana 
cuiva ce purta exact acelaἨi nume Ἠi avea c©teva 
caracteristici comune,  se angajeazŁ ca asistent 
personal la consorἪiul acestuia din Germania. Cata-
lina Ἠtia bine cŁ Abell, deἨi toatŁ viaἪa nu fusese 
dec©t un soldat, avea o obsesie personalŁ: astro-
nomia Ἠi astrologia. ἧi asta din cauzŁ cŁ, de t©nŁr, 
Abell ñera tot mai convins cŁ se nŁscuse sub sem-
nul stelei ce avea sŁ ´l cŁlŁuzeascŁ cŁtre un Ἢel 
glorios. ĊnvŁἪa medicina, dar era pasionat de astro-
nomie Ἠi fŁcea mereu legŁturŁ ´ntre numele lui de 
botez, Abell, Ἠi constelaἪii. Visa, credea ´n Steaua 
sa la propriu.ò 
Ċn fapt, Catalina cŁpŁtase o obsesie pentru  

(continuare ƞn pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

Abell, personajul din viaἪa ei pe care ´l cunoscuse doar ´n 
trecere: ñA doua zi nu ´Ἠi explicŁ de ce ´i apŁruse omul 
acela ´n vis. Poate cŁ se g©ndise la el, dar nu ca la un om 
din carne Ἠi oase, ci ca la un personaj interesant, 
controversat chiar.ò. ĊnsŁ bŁtr©nul avocat Grigore Erden 
are grijŁ sŁ-i atragŁ atenἪia, ´n legŁturŁ cu cumnatul lui 
Abell Winzer-Vieru, cŁ, de fapt: ñ-Nu a fost vis. Abell chiar 
ne b©ntuie. Vrea sŁ lase pe capul nostru vina Ἠi pŁcatele 
lui personale.ò 
Catalina trŁia o mare dilemŁ: ñAbell, oaia neagrŁ a 

familiei. Numele lui coincidea cu cel al patronului cu care 
tocmai semnase contract, se angajase sŁ-i fie asistent 
personal ´n urmŁtoarea perioadŁ a vieἪii sale. Realiza cŁ, 
astfel, ´Ἠi pierdea libertatea. Care libertate? Se ´ntreba Ἠi 
z©mbea ´n timp ce aἨeza ´n portmoneu bancnotele cu 
care mai rŁmŁsese dupŁ ce achitase taxele curente, 
biletul de autobuz.ò 
AἨadar, obsesia ei pentru acest personaj comportŁ 

profunde emoἪii, trŁite sau visate de eroinŁ: ñCatalina era 
tot mai convinsŁ cŁ fostul ofiἪer Abell Winzer, deἨi fusese 
dat pe Lista dispŁruἪilor din timpul retragerii trupelor 
rom©ne Ἠi germane din Odessa, ´n ziua de 23 martie 
1944, el nu murise. TrŁia undeva. Ascuns sau la vedere, 
nici nu mai conta pentru istoria mondialŁ, care, oricum, a 
prescris Ἠi se prefŁcea cŁ a Ἠi uitat crimele de rŁzboi. Nici 
pentru istoria de familie, extinsŁ sau ba, nu mai era demult 
un caz. Abell Winzer era important doar pentru biografia 
sa personalŁ.ò 
Exact aceastŁ obsesie o va ´ndrepta spre acel iluzo-riu 

Abell Winzer din Germania pe care va vrea sŁ-l (re) 
cunoascŁ, ´ntru liniἨtea sa spiritualŁ. O explicaἪie fan-
tasmagoricŁ, precum o nebuloasŁ, va veni chiar din par-
tea acestuia: ñNiciodatŁ nu am iubit o femeie mai mult 
dec©t mi-am iubit Steaua. ἧi tu crezi cŁ sunt nebun? Chiar 
am o Stea, ea nu existŁ ´ncŁ ´n cataloagele astronomice! 
C©nd am ieἨit din lichidul amiotic, steaua aceea a luminat 
pentru prima datŁ pe boltŁ, a vŁzut-o Ἠi moaἨa Ἠi toἪi cei 
din casa noastrŁ, mai puἪin mama. Mama leἨinase Ἠi toἪi 
au crezut cŁ era moartŁ. A doua zi, mama mŁ alŁpta, mŁ 
purta ´n braἪe. Nu Ἠtiu, nu ´mi amintesc sŁ ´mi fi c©ntat la 
leagŁn. Se spune cŁ nou nŁscuἪii nu au amintiri. Eu am. 
Multe, foarte multe Ἠi clare. De ce? Pentru cŁ eu am venit 
aici bŁtr©n, din galaxia veche de miliarde de ani. Eu sunt 
un fir de colb de stele. De aceea, vezi, eu nu am dreptul 
sŁ judec, sŁ dau sentinἪe. // -Steaua mea se va numi 
ABELL.ò 
DupŁ toate cercetŁrile febrile Ἠi fanteziste ale Cata-

linei, Abell se stinge din viaἪŁ la proprietatea sa din Ger-
mania zilelor noastre, chiar la aniversarea v©rstei cente-
nare. 
P©nŁ la urmŁ romanul Melaniei Cuc reflectŁ o lume 

oarecum insolitŁ, aflatŁ la marginea fragilitŁŞii ĸi incerti-
tudinii, dar atractivŁ ĸi plinŁ de farmec. Talentul cu care 
Melania Cuc reuἨeἨte sŁ te ἪinŁ captiv ´n propria-Şi lecturŁ 
este deja binecunoscut. Eu personal i-l recunosc aproape 
´n toate scrierile sale care mi-au cŁzut ´n m©nŁ. 

Pe ansamblu, scrierea Melaniei Cuc este una fasci-
nantŁ ĸi tulburŁtoare. O povestitoare care, abord©nd fron-
tal un psihologism ´mpins p©nŁ la limitele de sus ale ino-
cenŞei Ἠi/sau culpabilitŁἪii, ne dezvŁluie din minunata sa 
tolbŁ lucruri stranii, dar de o uluitoare frumuseŞe ĸi gin-
gŁĸie. 

 

Judec©nd dupŁ titlu ĸi fŁc©nd corelaŞia cu subi-
ectul captivant al cŁrŞii, am putea crede cŁ o soluἪie 
ca oamenii sŁ-Ἠi gŁseascŁ sensul propriei existenŞe 
ar putea fi aceea de a se elibera din vis, de a-Ἠi dori 
la un moment dat ca acesta sŁ se disipeze ĸi sŁ 
disparŁ ´n neant. TotuἨi, ´n pofida acestei tentaἪii, 
lupta fantasticŁ cu visul e necesar sŁ existe ´n 
fiecare din noi. 
Cartea Melaniei Cuc este, ´n parte, Ἠi un rechizi-

toriu ´n dosarul rŁzboiului. Dar nu numai. Ea ne vor-
beἨte despre realitŁἪi convingŁtoare, accentu©nd Ἠi 
miz©nd pe un realism crud, din care lasŁ sŁ se scur-
gŁ viaŞa adevŁratŁ, plinŁ de autenticitate socialŁ ĸi 
psihologicŁ. Dar putem descoperi totodatŁ Ἠi c©te 
ceva din ineditul vieἪii, putem ñrevedeaò viaἪa Ἠi ca o 
mare necunoscutŁ, putem fi incitaἪi de reflexele 
umbrelor, de angoasele unor personaje, de fulguraŞii 
de tot felul. 
Dar o carte vorbeĸte ĸi singurŁ, iar dacŁ o veἪi 

citi, veἪi recunoaἨte asta din plin! Paginile romanului 
oglindesc, surprinzŁtor de exact, satisfacŞia mea fi-
nalŁ, pentru care nu pot dec©t sŁ aduc recunoἨtinἪŁ 
harului pe care ´l poartŁ cu ea, la fiecare pas, Mela-
nia Cuc. 
Am o vorbŁ Ἠi tind s-o spun cu curaj acum, dupŁ 

lectura acestui roman: este o carte care trebuie 
sŁrbŁtoritŁ! 

@ 
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      Nicolae ROTARU 
 

SATIRE  DUHURILOR  RELE 
       
A trecut ĸi Dumitru Augustin Doman ´n r©ndul celor 

cu ĸapte decenii de acasŁ. ķi ca sŁ se ĸtie ĸi epic, cu 
ajutorul Editurii Limes, a scos o carte de prozŁ (Omul cu 
drujba roĸie ĸi alte povestiri), conŞin©nd 36 de povesti-
oare (texte recomandate ´n lumea care se duce Dum-
nezeu ĸtie unde, pe repede ´nainte, cum e o vorbŁ, aĸa 
´nc©t sŁ aibŁ timp dacŁ e ĸi apetit pentru lectura de acest 
tip!), ´n 140 de pagini capabile sŁ acopere tematic, douŁ 
aspecte simultane, aparent paradoxale, absurdul tragic 
ĸi voioĸia curativŁ, care-s legate prin cunoscutul fir 
trainic narativ zis r©su-pl©nsul. 
Subiectele din imediateŞe sunt g©rlŁ (aĸa zic©nd 

Argeĸ, autorul locuind chiar pe malul r©ului, ´n cetatea 
de scaun valahŁ a ctitoriei lui Neagoe Basarab via 
Meĸterul Manole) sau cŁcŁlŁu (cum sunŁ un termen 
vechi al abundenŞei rostit de un ŞŁran cŁtre suveranul 
Carol I, suveranul ĸi toŞi ai lui av©ndu-ĸi necropola ´n 
Curtea de Argeĸ care l-a acceptat ĸi pe olteanul cu ĸtaif 
din ķovarna MehedinŞilor, ce a zidit ani ´n ĸir, mai la sud 
de domiciliul actual, ´n chiar inima judeŞului, cetate a 
autoturismului rom©nesc Dacia rŁmas celebru ĸi azi, 
revista de falŁ literarŁ ĸi elevaŞie culturalŁ ĂArgeĸò, de 
care concitadinul ĸi rezoneurul Urmuz ar fi fost m©ndru. 
DAD (ce duce cu g©ndul la altŁ siglŁ de confrate 

celebru: DRP) este un arhitect de publicaŞie, un condeier 
cu exerciŞiu jurnalistic, un scriitor cu mŁiestria naraŞiunii, 
liricii ĸi criticii, care se-nvredniceĸte s-adune ´ntre 
coperte, scintilaŞii de tip cehovian (a observat asta chiar 
prietenul sŁu Adrian Alui Gheorghe care-l prezintŁ ĸi 
acum), micro-naraŞiuni cu un c©rlig satiric cu care sŁ 
poatŁ fi agŁŞate ´n cuie ale lui Pepelea, spre a fi vŁzute, 
degustate ĸi apte sŁ inspire onomatopee ale surprizei, 
complicitŁŞii, aprobŁrii, uimirii, optimismului participativ. 
Personajele sunt, ´n special, prototipuri din vecinŁ-

tŁŞile urbei domiciliare, ale localitŁŞii natale dau ale ora-
ĸului ultimului job. De la posesorul drujbei roĸii cu care 
face nŁstruĸnicii incredibile culmin©nd cu dŁr©marea 
odŁiŞei lui moĸ Onea, care evolueazŁ ´n povestirea de 
deschidere,  p©nŁ la lupta cu votca a unor gropari militari 
ce pregŁteau morm©ntul unui mare defunct, dovedindu-
se mai apoi cŁ locul nu fusese ales bine ´nsŁ nu mai 
avea cine sŁ repare greĸeala, fiindcŁ soldaŞii cŁzuserŁ 
la datorie ´nvinĸi de licoarea polonezŁ, ´mpreunŁ cu 
comandantul lor b©lb©it ĸi, aĸiĸderea, pilit ori de la jocul 
de ĸah al lui Moĸmondeanu cu sine ´nsuĸi, ´n timpul 
izolŁrii pandemice p©nŁ la drumurile la bisericŁ ale unui 
moĸneag ce vrea sŁ revadŁ evlavioasele ce i-au fost 
c©ndva partenere de aventuri erotice, ori de la  g©lceava 
invidiei dintre doi vecini (Ilie Albu ĸi Vasile Negru) care 
ĸi-au cumpŁrat din t©rg un cal negru primul ĸi unul alb 
celŁlalt, ceartŁ sf©rĸitŁ cu transformarea ´n preparat 
culinar al celor doi bidivii ĸi cu ´mpŁcarea pŁrŞilor la un 
Şoi de ŞuicŁ, p©nŁ la comportamentul enoriaĸilor unei 

 

 
 

biserici ce reuĸesc sŁ str©ngŁ contribuŞii pentru a se 
picta tablourile tuturor sfinŞilor propuĸi de preot, mai 
puŞin pe al lui Terapont, al cŁrui spaŞiu rezervat pe 
zidul ctitoriei a rŁmas neocupat, toate textele sunt de 
o subtilŁ epicitate ĸi o surprinzŁtoare moralŁ conden-
satŁ. Parte dintre povestiri au mai fost scoase indivi-
dual ´n lume, de ´ncercare, prin reŞele de socializare 
sau reviste literare, dar acum c©nd rŁzleŞele ĸi rŁtŁci-
toarele s-au reunit ca bijuteriile adunate ´ntr-un sipet, 
strŁlucirea licŁrelor devine o reflexie diamantinŁ a 
misterelor ĸi magiei de care numai un orfevru ca DAD 
de vŁdeĸte meĸter. 
Fie cŁ e vorba de un preot sfinŞitor de maĸini de 

lux, fie de un colonel de jandarmi rezervist care intrŁ 
´n politicŁ pentru a-ĸi primi un unu la sutŁ din salariile 
celorlaŞi, fie de un vestit chirurg ca MŁtase, teoretician 
de talie internaŞionalŁ, dar care nu poate opera cŁ 
leĸinŁ la vederea s©ngelui, fie cŁ urmŁrim povestea 
singurului judecŁtor incoruptibil dintre miile de con-
fraŞi, pentru care se propune realizarea unei statui, fie 
cŁ citim despre modalitatea rizibil-ĸocantŁ de a cuceri 
Argentina (numele unei fete!) ĸi a o rŁpi de la pŁrinŞi 
cu un TAB al NATO sau despre nararea ĸocant-rizibi-
lŁ a morŞii succesive a doi prieteni, ca urmare a acelu-
iaĸi accident, urmate de parastase concurenŞiale fŁ-
cute de consoartele vŁduve, fie cŁ r©dem amar 
constat©nd cum Glad se ceartŁ cu amicul Menumo-
rut, ultimul folosind, ´n ascuns, energizante, pentru 
´ngrŁĸarea porcilor ĸi, ´n fine, concursul de infracŞiuni 
ale fŁptaĸilor succesivi (hoŞi de gazolinŁ, jandarmi, 
poliŞiĸti ĸi angajaŞi de patron) sau gŁselniŞa unor v©n-
zŁtoare de cŁrŞi recuperate de la gunoi se folosesc de 
numele unui mare scriitor prieten cu arhiepiscopul 
 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 25) 
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       Lina CODREANU 
 

ċnfiorŇri de-o clipŇ 
 

Profesoara Elena Vlase Munteanu se afirmŁ cu 
tenacitate ´n sfera intelectualilor care au Ἠi alte ´nclinaἪii, 
dincolo de activitatea didacticŁ. Se observŁ acest fapt ´n 
coerenἪa participŁrilor doamnei la activitŁἪi culturale 
zonale, ´n consemnarea numelui ´n diferite lucrŁri 
istorico-lexicografice Ἠi, mai ales, ´n producἪiile literare, 
oficial, acest volum fiind al Ἠaselea dupŁ Ҍlefuitorul de 
cuvinte (2011), FreamŁt de g©nduri (2011), Ecouri 
(2013), Febre (2018) Ἠi FreamŁtul pŁm©ntului (2020). 
Recent, ´n 2023, a apŁrut la Editura Pim din IaἨi, o altŁ 
carte cu versuri, Esenҏa clipei, prefaἪatŁ de Petronela 
AngheluἪŁ Ἠi ´ngrijitŁ de Rodica Rodean.  
Ċntr-o cronicŁ la volumul FreamŁtul pŁm©ntului, apŁrut 

anterior, sesizam o ´ngemŁnare a ecourilor cuvintelor, 
adicŁ Ăvocea pŁm©ntuluiò cu Ăvocea poeteiò. Aici observ 
cŁ Elena Munteanu ´Ἠi redirecἪioneazŁ perspectiva 
dinspre terestrualitate spre cosmicitate, fiindcŁ existŁ un 
magnetism solar vizibil ´n cadenἪŁ contrapuncticŁ pe tot 
parcursul cŁrἪii. Dintru ´nceput, un ciclu solar e 
reprezentat de invocaἪii adresate astrului suprem ´n 
poeziile: Soarelui; Soare, taci!; Partea mea de soare. 
Atoate-veghetor, soarele trebuie sŁ menἪinŁ armonia 
lumii, sŁ drŁmuiascŁ timpul, sŁ reverse strŁlucire-n 
vastitatea omenirii, dar e invocat Ἠi ca muzŁ inspiratoare-
n microuniversul stilistic al artistei: ĂCronometreazŁ 
timpul, Ἠi nŁruie, Ἠi sapŁ./ Tu dŁ o strŁlucire ´n undele de 
apŁ./ RŁceala dimineἪii topeἨte-o-n univers/ ἧi dŁ un 
z©mbet lumii Ἠi mie-o rimŁ-n versò (Soarelui).  
Astrul polivalent are energii incomensurabile, dar Ἠi 

minore atribute umane, fiind pŁrinte ideal, prieten, muzŁ, 
stŁp©n... Lui ´i adreseazŁ poeta imboldul existenἪial, 
ĂvoinἪa de a trŁiò, cum o numea Schopen-hauer: ĂVreau 
partea mea de soare,/ Vreau partea mea de cald,/ 
Cr©mpeiul de luminŁ ´n care sŁ mŁ scaldò. Nu altfel sunŁ 
chemarea dinspre finalul volumului, ce amin-teἨte de 
invocarea goetheanŁ (ĂClipŁ rŁm©i, eἨti at©t de 
frumoasŁ!ò, Faust), dar care ´ntrupeazŁ ´n textul omonim 
- Vino la noi! ï Ἠi dorinἪele exprimate ´ntr-o dezarmantŁ 
familiaritate (mai vino, opreҍte-te, rŁm©i, zŁboveҍte): 
ĂRŁm©i o clipŁ doar, pe masŁ,/ ἧi din cŁldura ta ne lasŁ/ 
PribeagŁ razŁ maiestuoasŁò. Credem cŁ aceste 
componenἪe stilistice conduc la... Ἠi motiveazŁ titulatura 
volumului: Esenҏa clipei.  
DupŁ cum reiese din titlu, asemenea altor 

contemporani nici scriitoarea Elena Munteanu nu poate 
ieἨi din centrifuga tematicŁ ï Timpul. Ċn schimbarea 
marelui univers Ἠi a lumii mŁrunte, conform cu dictonul lui 
Heraclit Panta rhei (Totul curge), dominŁ eterna ritmicita- 

 
 

te: ĂSe face zi, se face noapte,/ E lumea-n veἨnicŁ 
miἨcare/.../ Se-aude timpul ´n cadenἪŁ,/ Scand©nd a 
lumii existenἪŁò (CadenҏŁ). MŁsura timpului o dŁ raza 
de soare (Ăgramul de esenἪŁò), ´nsŁ poeta ´i c©ntŁreἨte 
magnitudinea prin suita de ´ntrebŁri (fŁrŁ rŁspuns) ce-
i b©ntuie liniἨtea din toamna vieἪii, vizibile ´n: Fuga de 
frig; Unde ´ҏi gŁseҍti liniҍtea; Ce sŁ fac cu timpul meu?; 
ĊntrebŁri; Cum poҏi sŁ zbori prin nori ҍi v©nt?; 
G©nduri... ´ntrebŁri etc. Ċn realitate, lungile chestionare 
sunt modalitŁἪi de cŁutare/descoperire a sinelui poetic. 
TristeἪea Ἠi tŁcerea au sŁpat tenace Ἠi dureros ´n 
imaginaἪia Ἠi sensibilitate de artist, atunci c©nd cei 
dragi au plecat Ădincolo de soareò (Cr©mpei de-
albastru-n ochii tŁi; Fire de g©nd ҏes; CŁutare.. 
regŁsire; PŁrinҏii noҍtri; TŁceri) ori c©nd auto-
´nstrŁinarea copilului ´i pustieἨte sufletul (De ziua ta; 
La anii tŁi; Copil; G©ndul meu; BŁiatul nostru). Din 
acest unghi de vedere succesiunea anotimpurilor nu e 
observabilŁ ´n cromatica Ἠi miἨcarea optimistŁ a vieἪii 
ca-n pastelurile lui V. Alecsandri ori G. CoἨbuc. 
Toamna cu zilele Ăde miere Ἠi de aurò, de pildŁ, ´i dŁ 
Ăfiorul rece Ἠi-amara devastareò (StrŁlucirea toamnei) 
Ἠi o ´mpovŁreazŁ cu solitudini mature, cu pesimiste 
prefirŁri filosofice (Ăἧi nimeni nu vine la noi/.../ AbsenἪa 
prezenἪei ne doareò, G©nduri) ori cu fiorul fricii (ĂApare 
spaima pentru gerul-ger,/ Se simte teama peste alba 
fireò, Impresii).  
Firul tremurat care strŁbate ritmic radiografia sensi-

bilitŁἪii lirice a Elenei Munteanu este teama. De multe 
ori versurile scot la ivealŁ o tulburŁtoare fricŁ exis-
tenἪialŁ, de ordin fizic Ἠi metafizic, generatŁ de singu-
rŁtate, de trecerea timpului, de pierderea valorilor soci-
etŁἪii prin care s-a format ca om, de stingerea univer-
sului... Peisajul nocturn, aἨteptat de lector ´n Miraj de 
noapte, este scuturat de podoaba romantismului, disi-
p©ndu-se abrupt ´ntr-o atmosferŁ stresantŁ: ĂMŁ ad©n-
cesc ´n noapte/ ἧi mi-e teamŁ/ De largul ´ntuneric / 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 25) 
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         Ionel NECULA 
 

Alfabetul poeziei 
 

Cu o ´nt©rziere nescuzabilŁ, a ajuns pe masa mea de 
lecturŁ o carte mai puἪin obiἨnuitŁ - Alfabetul poeziei 
(Editura Armonii culturale, Adjud, Vrancea, 2017) ï desti-
natŁ copiilor, dar, de fapt, autoarea  MŁrioara Ardelean 
mŁrturisind o maturitate de creaἪie ce se poate drena feri-
cit ´n orice gen literar Ἠi-ar propune.  
Beneficiind de o prefaἪŁ generoasŁ Ἠi puἪin didacticŁ, 

semnatŁ de profesoara Elena C. PetruἪ, cartea d-nei MŁ-
rioara Ardelean are o adresŁ exactŁ: prichindeii preἨco-
lari cu inocenἪa lor genuinŁ,  cu  naivitatea  lor  plinŁ de 
candoare Ἠi cu acea curiozitate angelicŁ, niciodatŁ deplin 
´mplinitŁ, prefigur©nd intelectualul de mai t©rziu. 

 

 
 

ExistŁ un alfabet al poeziei? Bine´nἪeles cŁ existŁ, dar 
pentru a-l aἨeza ´n expresie liricŁ trebuie sŁ dai ´n mintea 
copiilor, sŁ redevii copil - harnic, nŁzdrŁvan Ἠi isteἪ - care 
ridicŁ sala ´n picioare, la serbŁri,  c©nd recitŁ poezii pre-
cum Banii munciҏi sau Prinҏesa mamii. ἧi mai trebuie 
ceva: mai trebuie ca poetul sŁ Ἠtie sŁ dea versului  fluidi-
tatea fireascŁ, sŁ curgŁ precum havuzul din grŁdinŁ, uitat 
cu robinetul deschis, sŁ penduleze ´ntre naivitate Ἠi ino-
cenἪŁ Ἠi sŁ facŁ din fiecare ´nt©mplare o lecἪie de viaἪŁ. 

 

Or, MŁrioara Ardelean are aceste abilitŁἪi, ἧtie sŁ 
observe manifestŁ-rile nepoἪeilor, Ἠtie sŁ le asculte 
dorinἪele, Ἠtie sŁ le ´mplineascŁ toate capriciile Ἠi Ἠtie, 
la nevoie, sŁ joace Ἠotron cu ei. ἧi copii simt cŁ-i de-
a  lor, cŁ-i de gaҍcŁ, o includ ´n jocul de-a mijoarca 
Ἠi-ntre douŁ reprize de joc ´i citesc poeziile.  La  
bunicii de la sat/ De toate am ´nvŁҏat/ SŁ dau gr©u la 
porumbei/ GrijŁ cum sŁ am de ei// G©ҍtele sŁ le 
pŁzesc/ Vulpea hoaҏŁ s-o gonesc/ C©nd s-apropie 
´ncet/ De coteҏul cel cochet (La bunici).  
Ferice de bunicii care au aἨa nepoἪei, dar Ἠi de 

nepoἪeii care au aἨa bubici. ĊmpreunŁ alcŁtuiesc o 
lume - o lume crocantŁ, glazuratŁ Ἠi cu aromŁ de 
levŁnἪicŁ ἪinutŁ la  icoana din Cas a de curat. 

@ 

 

Dr. Iuliu MORARIU   

 
   

 Povestiri altfel din ˔i despre Rusia 
 

Ludmila UliἪkaia,Oamenii ҏarului nostru, trad. Gabriela 
Russo Ἠi Luana Schindu, Editura Humanitas Fiction, 

BucureἨti, 2023. 
Dr. Iuliu Morariu 

 

Ludmila UliἪkaia s-a fŁcut deja cunoscutŁ publicu-
lui rom©nesc prin intermediul unor texte precum: Ċn-
morm©ntare veselŁ (2005),  Soniecika (2004), Mede-
ea ҍi copiii ei (2019), Cazul doctorului Kukoҏki (2020), 
Fetiҏele (2013) Ἠi Minciunile femeilor (2005), Al dum-
neavoastrŁ sincer, Ҍurik (2008), Daniel Stein, tradu-
cŁtor (2011), Imago / Cortul verde (2016), Scara lui 
Iakov (2018), sau A fost doar ciumŁ (2021), apŁrute 
´n ultimele douŁ decenii la editurile Humanitas sau 
Humanitas Fiction din capitalŁ, ´n veἨminte grafice 
elegante Ἠi traduse ´ntr-o manierŁ elegantŁ. Cu un 
palmares impresionant, peste trei milioane de exem-
plare de cŁrἪi v©ndute Ἠi o lungŁ listŁ lungŁ de premii, 
ea se numŁrŁ ´ntre scriitorii mari ai momentului, 
reuἨind sŁ st©rneascŁ interesul feluritelor categorii de 
cititori.  
Ċn Oamenii Ҏarului nostru (BucureἨti, Humanitas 

Fiction, 2023), ea propune o antologie de povestiri ca-
re surprinde deopotrivŁ sub aspectul narativ, c©t Ἠi ´n 
ceea ce priveἨte mesajul transmis. Prosopografii, 
pasteluri, ori alte aspecte similare, vin sŁ defineascŁ 
un tablou complex ´n care cititorul e invitat c©nd sŁ 
acompanieze biografia unui destin marcat de felurite    

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

sinuozitŁἪi, c©nd sŁ emitŁ judecŁἪi cu valoare moralŁ, ori 
sŁ se teleporteze ´n timpuri recente, dar totuἨi apuse, 
spre a le ´nἪelege mesajul, ori a le devoala metehnele. 
Fiecare poveste are izul specific Ἠi-l transpune pe cel 
care-Ἠi gŁseἨte rŁgazul de a adŁsta asupra ei ´ntr-o lume 
care prinde viaἪŁ, aievea parcŁ, sub ochii lui. DeἨi se 
doreἨte o criticŁ adusŁ vremurilor comuniste, lucrarea 
are relevanἪŁ Ἠi sub aspect sociologic, sau psihologic. 
UliἪkaia reuἨeἨte sŁ contureze realitŁἪi, interacἪiuni, sŁ 
aducŁ ´n prim plan dinamica unor relaἪii inter-umane Ἠi sŁ 
sublinieze, prin intermediul unor descrieri ´ntocmite cu 
meticuloritate, sau prin cel al dialogurilor, trŁsŁturile 
anumitor stŁri, ori concepἪii. IatŁ un astfel de exemplu: 
ĂĊn general, Vorobiova se simҏea inferioarŁ Maҍei, 

deҍi Maҍa ´nvŁҏa prost, iar ea eras premiantŁ. Exista un 
element ascuns, discret, care explica totul: pe l©ngŁ 
mama Maҍei, care avea un renume, existau o casŁ cu 
totul deosebitŁ, o casŁ de vacanҏŁ ҍi o mulҏime de alte 
lucruri mŁrunte de mare ´nsemnŁtate. Cu toate cŁ avea 
doar zece ani, Maҍa era devotatŁ ideilor partidului, fapt 
care pe Vorobiova o lŁs rece, dar nu putea sŁ uite c©t de 
amarnic pl©nsese Maҍa anul tecut c©nd anunҏaserŁ 
moartea tovarŁҍului Stalin, ce v©rtos ´i curgeau lacrimile 
printre degetele roz, lipite de faҏŁ, cum i se zbŁteau 
aripioarele ҍorҏului negru, ´n vreme ce Vorobiova suferea 
din pricina singurŁtŁҏii, a firii sale ´ngrozitor de 
insensibileò. (p. 219).  
Ludicul nu lipseἨte nici el. Uneori e pretextul descrierii 

unor momente care evocŁ clipe dintr-o copilŁrie plasatŁ 
cronologic ´n aceeaἨi epocŁ. Un astfel de exemplu e 
povestirea ĂRaἪaò (p. 246-247). La polul opus se gŁsesc 
istorisiri precum ĂO cŁlŁtorie cu spaimeò (p. 261-268), sau 
cele ´n cadrul cŁrora sunt prezentate pasaje din cadrul 
diferitelor cŁlŁtorii ´ntreprinse de cŁtre cea ´n cauzŁ. Aici 
descrierile alunecŁ pe alocuri ´nspre balzacian, scriitoa-
rea insist©nd asupra detaliilor aidoma unui pictor care-Ἠi 
doreἨte sŁ redea cu c©t mai multŁ fidelitate un anumit 
tablou. De pildŁ: 
ĂNe ducem fiecare ´n camera ei. A mea e uimitor de 

frumoasŁ: totul e stilat ҍi luxos. Totul ï un pic prea mult. 
Dar ceva ´mi lipseҍte. Toaleta. Ċn camerŁ nu e nici baie, 
nici closet. Aҍa ceva nu se poate! Asemenea lux, ҍi 
toaleta pe coridor. O sun pe Hannah. Vine la mine. 
Suntem total nedumerite. Ies pe hol ´n cŁutarea toaletei 
comune, a duҍului. Nu e nimic de felul acesta. MŁsuҏe, 
dvane, flori sunt. Cu asupra de mŁsurŁ.  

- Sun acum, spune Hannah ҍi ridicŁ receptorul.  
Ċntre timp deschid uҍa ҍifonierului triplu comparti-

mentat, sŁ-mi pun haina de ploaie. Uҍiҏa din mijloc e 
intrarea ´n baie. Ҍi ´ncŁ ce baie! Cu flori naturale ҍi o trusŁ 
completŁ de articole de toaletŁ, inclusiv un halat ҍi cremŁ 
de faҏŁ!ò (p. 274). 
Scrise cu talent Ἠi eleganἪŁ, bogate ´n metaforŁ, care 

nu dŁ totuἨi un caracter de artificial demersului, Oamenii 
Ҏarului nostru e o carte care se adreseazŁ oricŁrui tip de 
cititor. Celui dornic sŁ descopere comunismul Ἠi sŁ dibu-
iascŁ, printre r©nduri, mesaje sub´nἪelese ´i oferŁ din bel-
Ἠug informaἪii ´n acest sens. Celui care-Ἠi propune sŁ 
descopere o carte de literaturŁ bine alcŁtuitŁ ´i satisface 
curiozitatea Ἠi dorinἪele. Iar doritorii de investigaἪii socio-
logice, pasaje psihologice, ori meditaἪii filosofice, vor gŁsi 
de asemenea aici suficiente pasaje care sŁ le ofere surse 
pentru eventuale interogaἪii, ori pentru potenἪiale radio- 

 

grafii ale unor vremuri, oameni Ἠi locuri. CŁci 
autoarea reuἨeἨte sŁ scrie ´ntr-un mod plŁcut un text 
complex care se citeἨte uἨor Ἠi din care, cu siguranἪŁ, 
cu toἪii avem c©te ceva de ´nvŁἪat.  

@ 

 
(urmare din pag. 22) 
 

(bŁnuiesc cine!) pentru a obŞine spaŞiul comercial, 
bijuteriile epico-satirice ĸi umorist-ludice se succed ca 
metaniile pe un ĸnur ĸi nu-Şi dau voie sŁ-ntrerupi 
degustarea.  
Ċn final, lectura pare ca o siestŁ, unde sunt ´nghiŞite 

pentru lecuirea de plictis ori de neajunsuri, cu buzele 
ochilor, aceste adevŁrate pastile de leac, binefŁcŁ-
toare stomacului minŞii. Nu degeaba autorul, pŁrinte 
al mai multor asemenea prunci de mucava, bene-
ficiazŁ de aprecierea confraŞilor ĸi primeĸte bine-
meritate premii literare. (06.09.2023) 

@ 

 
(urmare din pag. 23) 
 

Ce mŁ cheamŁ // Sinistra unduire / De aer mŁ-nfioa-
rŁò...  
Pentru ´ncurajarea Ἠi alungarea temerilor firii ome-

neἨti, eul liric cautŁ obstacole fizice de autoapŁrare 
(zŁvor la poartŁ, clanἪŁ la uἨŁ, perdele), precauἪii con-
temporane, de altfel, ´nsŁ neliniἨtea esenἪialŁ se iscŁ 
dinlŁuntrul trupesc, singura nŁdejde fiind Ăo rugŁ-
ciune la Domnul Ἠi Mariaò (Exerciҏii de singurŁtate). 
Mediul dezolant (ĂCase vechi, pŁrŁsite, ziduri triste Ἠi 
reciò, Spaime), himerele onirice (SpaimŁ ҍi somn), 
teroarea de fenomenele meteorologice (frig nemilos, 
ploaie rece, ceaἪŁ deasŁ) sunt alte surse de teamŁ, 
dar pe toate le-ntrece spaima de moarte, de Ăfrigul 
veἨnicò: ĂMŁ tem de durere, mŁ tem de sf©rἨitò (RŁni) 
precum Ἠi ĂMŁ tem de-a timpului chemare/ MŁ doare 
g©ndul pentru depŁrtareò (G©ndul meu). AmintitŁ 
fulgurant ´n poezia FricŁ (I), vindecarea de spaima 
morἪii este strŁlucit transfiguratŁ sub lupa filosofiei 
mioritice ori eminesciene, ´n poemul FricŁ (II): Ăἧi-am 
sŁ mor de frica fricii/ M-or veghea, albi, licuricii./ ἧi-
am sŁ mor de mare fricŁ,/ Bate v©ntul, frunza picŁ./ 
Nu-i nimicŁ./ Nu-i nimicŁ.ò  
MenἪionez, spre finalul prezentŁrii, optimizantul 

imn adus vieἪii polimorfe ´n poezia SlavŁ, valenἪele 
muzicale date de ideatica Ἠi prozodia popularŁ din 
compoziἪiile Orb Ἠi Desc©ntec, precum Ἠi reflecἪiile de 
autor, motivante pentru ideea cŁ lumea noastrŁ se 
aflŁ-n Ăclipa cea repedeò (Eminescu), adicŁ ´ntr-o 
fugarŁ trecere prin universul dat: ĂviaἪa-i ´ncercare 
greaò ori ĂviaἪa-i spulber,/ ViaἪa-i v©ntò.  

Remember! 

@ 
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      Emilia AMARIEI 
 
FetuἨii-g©nduri 
 

am cicatrice pe suflet 
de la s©rma ghimpatŁ 
din grilajurile sociale 
pare cŁ un sat©r nevŁzut 
´ncearcŁ sŁ mŁ tranἨeze 
dar eu am grijŁ de fetuἨii-g©nduri 
´i ocrotesc ´n miezul inimii 
Ἠi ´nt©rzii naἨterea lor p©nŁ c©nd 
se decide calea pe care sŁ umble drept 
 

´n mantaua smereniei 
se germineazŁ seminἪele spiritului 
´ncrustate ´n tot ce mŁ ´nconjoarŁ 
´nvŁἪ acum ´ndelunga rŁbdare 
ca sŁ mŁ ´nveἨm©ntez cu evlavia 
celui ce biruieἨte lumea 
emit Ἠi receptez semnale 
de la copacii care mŁ cunosc 
ei vestesc pŁdurii sosirea mea 
(au cŁi superioare de comunicare 
Ἠi mŁ scaneazŁ atent 
compar©nd datele cu cele 
salvate pe suporturi eterice) 
 

´nvŁἪ sŁ-l aud pe Dumnezeu 
´ntre douŁ g©nduri 
invoc duhul copacilor 
sŁ mŁ ghideze ´n timp 
ca sŁ culeg fructele mature ale cunoaἨterii  
sŁ le pŁstrez ´n memoria mea spiritualŁ 
spre folosul conἨtiinἪei universale 
sŁ nu dŁr©m, sŁ nu poticnesc 
sŁ nu creez bucle, mŁ supun naturii 
care are propria inteligenἪŁ 
conectatŁ cu a mea 
Ἠi cu a toate cele ce sunt ´n fiinἪŁ 
 

percep inteligenἪa materiei 
viaἪa din st©nci Ἠi din plante 
mŁ ´ncarcŁ prin simpla atingere 
observ©nd-o, ´mi spun deseori: 
o, biet pumn de pŁm©nt, credeai cŁ eἨti 
o fiinἪŁ superioarŁ ce stŁp©neἨte totul 
cŁ tu ai descoperit 
cŁile moderne de comunicaἪie 
dar, natura are fibrŁ opticŁ 
de sute de mii de ani, miceliile 
transmit prin pŁm©nt informaἪii 
toate regnurile au viaἪŁ socialŁ 
´n zadar, omule 
te-ai crezut buricul-pŁm©ntului! 
 

am aflat cŁ deἪin Ἠansa de a locui 
´ntr-un con de luminŁ aurie 
 

 

densitatea lui ἨtirbeἨte pumnalele 
oricŁrui cuv©nt de joasŁ frecvenἪŁ 
doresc sŁ spun o poveste 
ca o esenἪŁ a tot ce am rostit rŁu sau bun 
invoc Merkaba sŁ transforme 
risipa de cuvinte, ´n ceva mŁreἪ 
cŁci ´n carnea mea se aflŁ mŁrturia 
cŁ sunt ziditŁ Ἠi din elemente astrale 
Ἠi mŁ ´ntreb de ce o minte t©nŁrŁ 
locuieἨte ´ntr-un corp care ´mbŁtr©neἨte 
oare ce nu Ἠtiu, ce mŁ Ἢine captiv 
cum sŁ gŁsesc cheia spre ritmul anabolic 
Ἠtiind cŁ, prin mine se conecteazŁ 
cele de sus cu cele de jos 
fiindcŁ sunt copilul Mamei-PŁm©nt 
Ἠi al TatŁlui-Cer 
 
ἧarade 
 

cu devieri de la direcἪie 
´ncerc sŁ traversez c©mpul minat 
dintre mine Ἠi tine 
st©nga ï dreapta se clatinŁ 
faἪa mi-o iau niἨte umbre 
din spate mŁ-´mpinge un v©nt nesuferit 
 

umblu la tabloul de comandŁ 
fixez un reper Ἠi umbrele dispar 
se opreἨte v©ntul 
dar, se pare cŁ nu mai Ἠtiu 
unde mŁ aflu Ἠi ´ncotro merg 
 

cred cŁ voi face o baie de soare 
chiar ´n centrul acestei Ἠarade 
mŁ voi juca de-a v-aἪi ascunselea 
prin puful norilor dezl©naἪi 
p©nŁ c©nd voi topi nesiguranἪa 
cu suflarea nebuniei mele 
 

nodul rutier ´n care poluarea fonicŁ 
devastase urmele vieἪii 
va dispŁrea fŁc©nd loc ierbii 
ca sŁ nu i se mai audŁ bocetul 
de sub asfalt 
p©nŁ ´n inima stelelor 
poate aἨa voi recunoaἨte 
lumina vechilor cŁrŁri 
 
Din Ἢ©nἪari, armŁsari 
 

mŁ rŁtŁcesc ´n miezul unui g©nd 
Ἠi dau cu imaginaἪia 
de pereἪii transparenἪi 
ridicaἪi de inteligenἪe superioare 
 

nu Ἠtiu cum de nu se dŁr©mŁ 
plafonul sub care mŁ zbat 
c©nd fac din toἪi Ἢ©nἪarii 
armŁsari ´naripaἪi 
Ἠi dragoni cu putere ´n cozi 
 

eu dintr-o lacrimŁ adun sare 
c©t dintr-o ocnŁ 
iar durerea are venin de cobrŁ regalŁ 
 

c©teodatŁ simt cum p©ndeἨte 
o depresie uriaἨŁ dupŁ colἪ 
mŁ ́narmez cu tot arsenalul 
 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

furiei acumulate 
dar, c©nd ´ncepe lupta 
observ c©t de fragilŁ este 
cum se topeἨte Ἠi dispare 
 

orice om este pentru el ´nsuἨi 
un potenἪial rŁufŁcŁtor 
´mi spune frica 
 

prind curaj, dar c©nd o ´nfrunt 
o gŁsesc tremur©nd de frica ei ´nseἨi 
 
Moment curbat 
 

Ἠtii momentul acela curbat 
ca durerea de mŁsea la miezul nopἪii 
nebunia ἨifonatŁ ascunsŁ ´ntre cearἨafuri 
c©nd miorlŁie pe antenele g©ndului 
pisici alungate din registrul cu prioritŁἪi? 
 

atunci vine furtuna din toate unghiurile 
flash-uri din fundul de ochi 
anunἪŁ migrene spre dimineaἪŁ 
te rŁsuceἨti fŁrŁ ´ncetare 
cŁut©nd o combinaἪie ´ntre perne 
ciulinii crescuἪi din saltea 
Ἠi tavanul convex ce stŁ sŁ cadŁ 
 

dacŁ mi-ai pŁἨi alŁturi 
sŁ respiri, sŁ taci 
(la dreapta sau la st©nga mea) 
m-ai putea salva 
din vortexul plŁsmuirilor 
m-ai smulge din hŁu 
iar eu aἨ adŁposti la pieptul tŁu 
copilul din mine 
mi-aἨ murmura cu smerenie mantrele 
Ἠi niciun zvon insolent 
´nveninat de colἪii fiarelor 
nu s-ar mai atinge de sufletul meu 
 
CromaticŁ 
 

din nimicuri viu colorate 
´mi ´ncropesc o scarŁ pe care 
sŁ-mi urc sufletul la esenἪa luminii 
caut sŁ rŁm©n stŁp©nul ideii creatoare 
ca sŁ ating apogeul emoἪiei pure 
 

cuceresc piscuri cŁlc©nd pe cuiele rŁbdŁrii 
ignor cifrele din cartea de identitate 
vreau sŁ Ἠtiu, sŁ mai descopŁr 
nebunia aceasta e ca o rebeliune 
pe care am primit-o ´n zestrea karmicŁ 
 

ador sŁ privesc cerul nopἪii c©nd 
fulguraἪii aprind candelabrele vŁzduhului 
ca Ἠi cum, ferite de ochii pŁm©ntenilor 
se ´ncuscresc galaxiile 
Ἠi nunἪile se Ἢin ´n mare tainŁ 
 

iubesc cerul zilei 
cu priveliἨti semnate ĂCreatorulò 
forἪa sa cromaticŁ provoacŁ ad©ncimile mele 
din umbrele acumulate germinez luminŁ 
poruncesc sŁ se iveascŁ sori 
 

 

 

pentru toate obscuritŁἪile iminente 
care p©ndesc la graniἪele sufletelor 
 
 
Hecatombe 
 

st©nca lui Sisif ´mi pare o joacŁ 
iar muntele sŁu, un deal dobrogean 
acum Ἠtiu cŁ pot sŁ demolez mituri 
Ἠi chiar sŁ creez precedenἪe 
 

ca iarba uscatŁ se sfŁr©mŁ 
sub indiferenἪa dob©nditŁ 
vorbele grele ce-mi Ἢintesc inima 
 

reneg hecatombele 
nu mai deschid calea lacrimilor 
cŁci pot, Ἠtiu cŁ pot sŁ ´nving 
 

doar spune-mi, universule 
cum sŁ rup lanἪul karmic 
al femeilor neamului meu? 
 

cred cŁ sunt ultima platnicŁ 
nimicesc orice acord 
´ncheiat pe toatŁ linia geneticŁ 
cu entitŁἪi necunoscute 
girez cu s©ngele meu 
´nrolarea christicŁ 
pentru abolirea noἪiunii de pŁcat 
 
 
Sorociri 
 

este ´n regulŁ 
sŁ te simἪi singur uneori 
chiar dacŁ treci 
prin valea umbrei morἪii 
nu te da bŁtut pentru cŁ 
ai fost predestinat 
sŁ susἪii cu energia ta 
Planeta 
 

orice te rŁneἨte constant 
sŁ disparŁ 
fie ca ideile ´ntunecate 
g©ndirea excesivŁ Ἠi ´ndoiala 
sŁ iasŁ din mintea ta 
claritatea pacea Ἠi calmul 
sŁ-Ἢi umple viaἪa 
chiar dacŁ 
soarele pare cŁ nu te recunoaἨte 
Ἠi stŁ ascuns ´ntr-o cochilie de cenuἨŁ 
cerul, ca un scut ´mpotriva luminii 
´Ἠi mascheazŁ albastrul dupŁ nori 
continuŁ sŁ luminezi cu inima ta 
PŁm©ntul 
 
 
 

@ 
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Delia MUNTEAN 
 

C©nd stihul devine stihie 
 

Purtat de meandrele destinului prin diverse pŁrἪi ale 
lumii1, Sorin Cerin (poet, prozator, eseist, filozof Ἠi jurna-
list) Ἠi-a creat ´n cei douŁzeci de ani de la debutul editorial 
un portofoliu consistent, ´n limbile rom©nŁ Ἠi francezŁ2, 
care a reἪinut tot mai mult atenἪia exegezei de specialita-
te. Operele sale - at©t culegerile de poeme3 Ἠi de aforis-
me, c©t Ἠi creaἪia filozoficŁ ï sunt considerate lucrŁri de 
referinἪŁ pentru uzul didactic ´n mediul universitar. 
Dintre volumele ´n limba rom©nŁ publicate recent la 

editura bucureἨteanŁ Estfalia4, am ales pentru ´ntreprin-
derea noastrŁ placheta cu titlul Dincolo de spaҏiu ҍi timp. 
Ea cuprinde, asemenea celorlalte din serie, un numŁr fix 
de 77 de poeme filosofice. DepistŁm inclusiv din punct de 
vedere tematic complicitŁἪi ´ntre tomuri, Sorin Cerin dove-
dindu-se fidel unor dimensiuni anume ale cunoaἨterii Ἠi 
ale existenἪei. Ċl intereseazŁ ´ndeosebi felul ´n care indivi-
dul contemporan ´Ἠi locuieἨte epoca Ἠi destinul, noua 
eticŁ, pŁcatele societŁἪii de consum, metamorfozele poli-
ticului, hegemonia mass-mediei, pervertirea valorilor, slŁ-
birea puterii cuv©ntului, condiἪia intelectualului Ἠi a crea-
torului, legŁtura cu transcendentul, atomizarea eului, (ne) 
fericirea, dezangajarea emoἪionalŁ, vŁduvirea tot mai ac-
centuatŁ de sens a tot ce ´nfŁptuieἨte omul postmodern, 
psihoza construirii Ἠi a ´ntreἪinerii unei realitŁἪi artificiale. 
Sunt obsesii ce preocupŁ autorul chiar de la primele cŁrἪi, 
ele fiind reluate ´n spiralŁ, privite mereu din alte unghiuri, 
ad©ncite, rŁsucite cu fiecare nouŁ abordare. Constituie 
totodatŁ interogaἪii adresate sieἨi, chestiuni ale cŁror rŁs-
punsuri ´nspŁim©ntŁ prin evidenἪa lor, dar pe care poetul-
filosof, ´ncŁ ´ncrezŁtor ´n capacitatea naturii umane de a-
Ἠi gŁsi calea cea dreaptŁ, le socoteἨte slŁbite doar provi-
zoriu. AἨez©ndu-le ´n poem, smulg©ndu-le aἨadar din 
tŁcerea lor ï cŁci eul auctorial, atunci c©nd nu apeleazŁ 
la gesticulaἪia oracularŁ, ´Ἠi ἪipŁ adevŁrurile ï, obligŁ 
cititorul la conἨtientizare. Ċi declanἨeazŁ starea de alertŁ.  
Un alt element comun ´l reprezintŁ valorificarea insis-

tentŁ, aproape agresivŁ, a majusculei, semn al puterni-
celor combustii interioare ï nu doar ale creatorului, ci Ἠi 
ale poemului, silit el ´nsuἨi a-Ἠi clama obsesiile ï, dar Ἠi 
consecinἪŁ graficŁ a nevoii de a evidenἪia, cu riscurile 
aferente, valenἪele conotative ale unor simboluri (Timp, 
AdevŁr Absolut, ClipŁ, NaἨtere, Moarte, DeἨertŁciune, 
Sens, Cuv©nt, Destin, Paradis, Societate de Consum, 
Cale, Suflet, Verb, Neant Ἠ.a.).  
ObservŁm, de asemenea, predilecἪia pentru un anu-

mit algoritm de organizare internŁ, cu un incipit consta-
tativ (Pietre de Drum, Miresele Existenҏei, Albiile unor 
Sensuri giratorii), sub formŁ de interogaἪie, uneori reto-
ricŁ (Trupuri de jar, Caii norocului, Lumina divinŁ a unei 
Amintiri, Adrese de Cuvinte), implorator (Departamentul 
de CrimŁ ҍi PedeapsŁ) sau pregnant confesiv (La buto-
niera Destinului, Ultimele puteri), constituind un fel de 
ipotezŁ/premisŁ ori o revelaἪie Ἠi urmat de argumentare 
sau de nuanἪarea ideii, nu o datŁ apel©ndu-se la definiἪii 
´n lanἪ, ce ne duc cu g©ndul spre listele infinite ale lui 
Umberto Eco. 
Deseori, acelaἨi element declanἨator e reiterat ´n ver-

siuni diferite pe parcursul mai multor poeme (consecinἪŁ, 
probabil, Ἠi a istovirii limbajului actual), operaἪiunea dove-
dindu-se mai degrabŁ rŁsucire, torturŁ (semnificaἪii regŁ- 

 

sibile, am©ndouŁ, ´n fr. torsion) dec©t exorcizare a an-
goaselor. Nici g©ndurile nu respectŁ ´ntotdeauna o 
succesiune logicŁ, ele ´ntrerup©ndu-se reciproc, su-
prapun©ndu-se: p©nŁ la urmŁ, nici realitatea propriu-
zisŁ nu e nŁpŁditŁ de coerenἪŁ. Apoi, multe dintre ele 
capŁtŁ veἨm©nt aforistic Ἠi pretind, prin urmare, o a-
tenἪie aparte. Beneficiind de o energie distinctŁ, 
aceasta le conferŁ semanticŁ de sine stŁtŁtoare, mu-
sai de inscripἪionat separat. Precum ´n piatrŁ. Dura-
bil, adicŁ. 
Ċmpietrirea g©ndului ´n stih independent e eviden-

ἪiatŁ suplimentar de prezenἪa virgulei la fiecare final 
de vers, chiar Ἠi atunci c©nd pulverizeazŁ ideea (ĂPaἨi 
´ncremeniἪi ´n calcule exacte, / par a merge spre nicŁ-
ieri, / cu o precizie de ceasornic, / aflat pe peronul 
unei gŁri a ExistenἪei, / unde trenul Timpului plin de 
Clipe, / pare sŁ nu fi poposit niciodatŁ, / ´n Sufletele 
noastre, / care nu sunt altceva, / dec©t o umbrŁ a 
´ntregului Univers, / care existŁ fŁrŁ de noi, / cei de 
acum, / ´ntruc©t realul din fiecare, / este cu mult dina-
intea noastrŁò ï Dinainte de Spaҏiu ҍi Timp), c©nd 
aduce vŁtŁmŁri, din perspectiva lirismului tradiἪional, 
mlŁdierii Ἠi charismei textuale (ĂSc©ntei zglobii de 
r©sete isterice ale ConἨtiinἪei, / traverseazŁ oceanul 
de ´ntuneric, / al ExistenἪei, / devenind ninsori de foc, 
/ peste maternitŁἪile de Clipe, / care nasc Timpul, / 
MorἪiiò - Oceanul de ´ntuneric) sau c©nd sfideazŁ rigo-
rile punctuaἪiei (Ăcredeau cu tŁrie, / cŁ naἨterea 
´ntregii lumi, / li se datoreazŁ lorò - Mucuri; Ămenirea 
lor de stele, / este sŁ le ardŁ p©nŁ la ultima panŁò ï 
AdevŁr Existenҏial; ĂAdevŁrata ´nἪelepciune, / constŁ 
´n faptul de a ´nvŁἪa, / sŁ ´notŁm p©nŁ la lacrimiò sau 
Ă´ncearcŁ sŁ rŁzbeascŁ prin mocirla, / Cuv©ntuluiò ï 
Florile Z©mbetelor).  
Sub acest din urmŁ aspect, deἨi ´ntreruperile pro-

vocate de virgulŁ violenteazŁ emisia discursivŁ, pu-
tem spune cŁ ele dau seama de autenticitatea celor 
comunicate: relaἪia cu poemul Ἠi opἪiunea pentru o 
anume problematicŁ aparἪin, e limpede, unei fiinἪe ´n 
carne Ἠi oase. CreaἪia, ´n cazul de faἪŁ, nu e doar un 
produs al imaginarului artistic, o izbutitŁ camuflare a 
eului biografic, ci Ἠi trecere ´n text a fŁpturii auctoriale 
´n deplinŁtatea ei: cu experienἪele sale, cu anxietŁἪile 

(continuare ƞn pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

ce o traverseazŁ, cu vulnerabilitatea ei (cŁci Ἠtie cŁ fieca-
re vers o expune os©ndei Celuilalt). Cu respiraἪiile nece-
sare mersului ´nainte. Cu adevŁrurile subiective Ἠi cu rŁs-
crucile de toate zilele. Dezordinea st©rnitŁ de virgule e 
programaticŁ - ea trŁd©nd ziduri ce opresc/tempereazŁ 
privirea asupra lumii Ἠi stŁp©nirea contingentului - Ἠi vi-
zeazŁ (chiar dacŁ nu izbuteἨte de fiecare datŁ) sŁ ofere 
carate ´n plus monologului. Unul ce jinduieἨte sŁ obἪinŁ 
empatia Celuilalt prin rŁgazul de timp pe care i-l propune 
Ἠi, deopotrivŁ, i-l reclamŁ. Pretinde ´nsŁ un cititor cu sto-
mac tare, iubitor de mirodenii puternice Ἠi dispus a digera 
crizele ce genereazŁ meditaἪiile poematice. 

* 
Urlet ҍi blestem, discursul liric al lui Sorin Cerin tradu-

ce aἨadar confruntarea vie Ἠi permanentŁ a fŁpturii uma-
ne cu existenἪa, dimensiune devoalatŁ Ἠi de verbe 
precum: a lovi, a ciop©rҏi, a sf©rteca, a ´ncŁtuҍa, a ´nҏepa, 
a tŁia, a decapita, a rupe (acesta din urmŁ inserat, de 
pildŁ, ´n structuri ca: ĂMi-am rupt cŁmaἨa Zilei de pe 
mine, / pentru a-mi hrŁni viitoarea Moarteò ï Ultimele 
puteri; sau: ĂveveriἪele G©ndurilor, / care-Ἠi rup dinἪii ´n 
lemnul rece, / uscat Ἠi nemilos, / al Sicriului cu nume de 
ViaἪŁò ï Scuip©nd) ori de construcἪii metaforice teme-
rare, violente chiar, inclusiv prin redundanἪŁ (Ăspini de 
cerò, Ăgheare de lacrimiò, Ălame de soareò, ĂcolἪii orelorò, 
Ăcopite descŁrnate de g©nduriò, Ăcrematoriile infidelitŁ-
Ἢilorò, Ăpotcoavele iubirilorò), ´mpletind original concretul Ἠi 
abstractul (Ăc©rligele amŁrŁciuniiò, Ăacele ruginite ale de-
presiilorò, Ăciuturile pasiunilorò, Ăzalele clipelorò, Ăasfaltul 
inocenἪeiò, Ătejgheaua viselorò). 
Ċn viziunea autorului, datoria de a supravieἪui ´n am-

bianἪa actualŁ extenueazŁ fiinἪa, o abate de la preocu-
pŁrile spiritului. Pentru locuitorul contemporaneitŁἪii, zile-
le sunt Ăg©rbovite Ἠi nemiloase, / cu ele ´nseleò (Deve-
nind moderni), sunt pline de rŁni, s©ngereazŁ (Trupuri de 
jar), viaἪa transform©ndu-se ´ntr-o rŁtŁcire prin Ălabirintul 
aripilor fr©nteò, arse Ăp©nŁ la ultima panŁò de idealuri 
amŁgitoare (AdevŁr Existenҏial). E Ăἧcoala Dureriiò (Albi-
ile unor Sensuri giratorii), unde omul deprinde mersul 
Ăspre nicŁieri, / pentru a descoperi, / ceva ce nu a fost 
acoperit, / niciodatŁò (Ochii ´nlŁcrimaҏi ai Ċnҏelepciunii).  
Sorin Cerin deconstruieἨte, ´n egalŁ mŁsurŁ, nume-

roasele iluzii ´n care ´Ἠi cautŁ adŁpost individul Ἠi comu-
nitŁἪile: consumul frenetic de bunuri Ἠi servicii (compor-
tament de care adesea profitŁ factorul politic, fiindcŁ 
deturneazŁ poporul de la adevŁratele probleme), etica 
hedonistŁ, inventarea de noi zei Ἠi credinἪe. Toate aces-
tea ï ´n viziunea poetului ï macinŁ Ἠi mai profund fiinἪa, 
´i estompeazŁ ´ncrederea ´n nemŁrginirea Ἠi ´n puterea 
clipei, ´nlesnind-grŁbind drumul spre finitudine (Caii noro-
cului). Golesc g©ndul Ἠi inima de adevŁr, desensibili-
zeazŁ, pervertesc, alieneazŁ (Uҍi de Priviri, Care trestii?, 
O lume care nu este a noastrŁ, Devenind moderni Ἠ.a.). 
ImunizeazŁ fiinἪa ´n ceea ce priveἨte comportamentul 
´naintea unor coabitŁri fluide, precum bine/rŁu, adevŁrat 
/ fals, valoare/nonvaloare etc. (deἨi, la nivel discursiv, 
ierarhiile sunt clar delimitate). 
Binefacerile evoluἪiei, bunŁstarea materialŁ, specta-

colul mediatic, dreptul la diferenἪŁ (de a fi tu ´nsuἪi dincolo 
de orice imperative din afarŁ), democratizarea nelimitatŁ 
a cuv©ntului (cu accent pe cantitate, pe spontaneitate, pe 
afectivitate, ´n defavoarea substanἪei) ï tot at©tea puteri 
pe care, odatŁ dezlŁnἪuite (altfel spus, ´ngŁduite com- 
 

 

plice), omul nu le mai poate stŁp©ni - ´ndulcesc, se 
pare, doar epiderma, furnirul. Ele nu m©ntuie. Sunt o 
simplŁ gurŁ de oxigen, contaminat cu E-uri Ἠi promi-
Ἢ©nd sŁ estompeze anxietŁἪile metafizice; sunt amŁ-
gitoare ĂFelii de EternitŁἪi care ard, / pe grŁtarele Tim-
pului obscen, / pentru a fi servite de cŁtre Destin, / 
MorἪiiò (Buze lacome de invidii). EchivaleazŁ, am pu-
tea afirma, cu un alt fel de smintealŁ, ce ne m©nŁ tot 
´nspre derivŁ, cŁtre Ăportul fŁrŁ de nume, / al unei So-
cietŁἪi de Consum Vise Ἠi SperanἪe, / unde ´nvingŁ-
torul va lua ´ntreaga DeἨertŁciuneò (Oceanul de ´ntu-
neric). Oamenii sunt doar bieἪi actori Ăpe scena putre-
dŁ a SocietŁἪii de Consumò, juc©ndu-Ἠi ca ´n transŁ, 
Ă´ntr-o piesŁ mizerabilŁ Ἠi deocheatŁò, rolul programat 
(Piesa Vieҏii). FiindcŁ sf©rἨitul e acelaἨi, e irevocabil: 
ĂAdie a moarte, / ´n toamna ´mbelἨugatŁ a cadavrelor 
de Clipe, / ce zac pŁrŁsite ´n morga ´ntunecatŁ a Fe-
Ἢelor, / trase, posomor©te, ´ng©ndurate Ἠi abŁtute, / ce 
merg de c©nd Lumea, / spre NicŁieriò (Pe frunzele cŁ-
zŁtoare).  
Moartea, temŁ obsesivŁ ´n lirica lui Sorin Cerin, ´n-

genuncheazŁ fŁptura umanŁ ´ncŁ din zorii existenἪei 
(Ăne-a fost dat, / sŁ fim v©nduἪi MorἪii odatŁ cu NaἨ-
tereaò ï Oric©t ai sŁpa). Cimitirul creἨte odatŁ cu fiin-
Ἢa, destinul reprezent©nd Ămonumentul funerarò clŁdit 
´n ҍi de ea ´nsŁҍi (Cariera de piatrŁ a Sufletelor, Ora 
exactŁ a Fericirii), o ĂciorbŁ de infernò ´n care cloco-
tesc Ăcadavre de Clipe asezonate cu Iluziiò (Paradisul 
PoluŁrii). Eliberarea nu mai vine din cer: Dumnezeu 
Ἠi-a pierdut aura din CŁrἪile Sfinte, fiind acaparat de 
instituἪii Ἠi de indivizi contaminaἪi de demonii pieҏei 
(Pascal Bruckner) Ἠi care cultivŁ mai degrabŁ naufra-
giul spiritual, deprimarea Ἠi dezgustul de viaἪŁ (Putre-
facҏie DivinŁ), incertitudinea, sacrificarea conἨtiinἪei 
´n numele unor norme exterioare Ἠi al vechilor cazne: 
ĂPoate am dori un Dumnezeu, / chiar dacŁ ar fi strŁin 
de noi, / dar al StrŁinului din noi, / pe care SŁ-l implo-
rŁm sŁ ne dea Libertatea, / unde bisericile gŁἨtilor 
machiavelice de interese obscure, / sŁ nu mai existe, 
/ iar ´n locul lor sŁ clŁdim lŁcaἨuri sufleteἨti, / pline de 
flori ale Z©mbetelor, / ´nlocuind crucile supliciilor, / Ἠi 
coroanele de spini ale martirilor, / cu Fericire Ἠi Iubire, 
/ conἨtienἪi fiind, / cŁ nu vom mai fi noi, / pionii So-
cietŁἪii de Consumò (SŁ nu mai existe). Autorul vitupe-
reazŁ noua ´nfŁἪiἨare a Bisericii (Ăcr©Ἠma de azi a Ab-
surduluiò - Florile Z©mbetelor), morala pervertitŁ a ce-
lor care o slujesc (dar care Ăne condamnŁ pentru cri-
ma, / de a fi noi ´nἨineò ï Scuip©nd), alterarea relaἪiei 
cu sacrul, proliferarea cultelor religioase (cu mitolo-
giile aferente), cŁutarea ´mplinirii Ἠi a sensului ´n con-
sum Ἠi ´n miezul lucrurilor. El urmŁreἨte cu spaimŁ 
dezvrŁjirea lumii (Marcel Gauchet), laicizarea trans-
cendenἪei pe mŁsurŁ ce individul uman capŁtŁ tot mai 
multe puteri. 
AἨa cum au subliniat Ἠi alἪi exegeἪi, ´n spatele sar-

casmului vizavi de manipularea prin instrumentarul 
religios nu se aflŁ o ĂliricŁ de provocare Ἠi de impre-
care [...], ci dimpotrivŁ: [o] liricŁ de devoἪiune dis-
peratŁ Ἠi ´nflŁcŁratŁò5. Revolta lui Sorin Cerin nu e 
ostentaἪie gratuitŁ. Este nevoie a poetului, creator la 
un alt nivel, de a experimenta o credinἪŁ autenticŁ Ἠi 
de a ´nt©mpina Zeul cel AdevŁrat, implicit de a fi 
´nsoἪit de acesta ´n demersul scriptural propriu: 

(continuare ƞn pag. 33) 
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   Constantin STANCU 

 

Cu ăButelieó ´nainte! 
 

(Fragment din romanul Vadul ars) 
 

Uĸa biroului se deschise brusc, apŁru chiar ĸeful 
poliŞiei locale. 

- Salut, Ioane!é 
- Stai jos, domn` comisar!  
éArŁtŁ cu m©na spre un fotoliu. Biroul era destul de 

larg, cam c©t douŁ camere de apartament de bloc, avea 
bibliotecŁ, calculator, combinŁ muzicalŁ, o masŁ mai 
lungŁ pentru ĸedinŞe, a alta pentru protocol, biroul ĸefului, 
ferestrele mari dŁdeau spre uzinŁé 

Ilie era nelŁmurit, o clipŁ a crezut cŁ e un flagrant, 
dar nu era aĸa, poliŞistul intrase pur ĸi simplu, se simŞea 
acasŁ. De fapt ´n acest birou se puneau la cale proble-
mele oraĸului ĸi a zoneié 

- ķefu`, am nevoieé 
- Eu sunt ĸefu`? pŁi, voi sunteŞi ĸefii, cŁ aveŞi pis-

tolé cine vŁ opreĸte, intraŞi unde vreŞi, porŞile vi se des-
chidé 

- LasŁ, cŁ tu ai banii, noi gradeleé 
- Eié  
- Salut, Ilie! ķeful poliŞiei ´l salutŁ, era ´n felul sŁu 

simplu de a o faceé Ce mai e nou cu investiŞia? Tu tre-
buie sŁ le ĸtii, cŁ directorulé are alteleé E politrucul de 
serviciu! 

- Le mai ĸtiu ĸi eu p©nŁ la o limitŁé 
Se ´ntoarse brusc spre director. 
- Am nevoie de o maĸinŁ pentru soacrŁ-mea, am de 

dus ceva la ŞarŁ ĸi fŁrŁ, nu poté 
- Mare, domn comisar? 
- Nu prea, merge ĸi un Ăpapucòé 
- ŝi-l dau pe cel de la protecŞia muncii, dar sŁ vii 

repede cu el ´napoi, sŁ nu am vreo problemŁ, cŁé 
Comisarul se aĸezŁ pe un fotoliu. ķeful ´i puse un 

pŁhŁrel cu ŞuicŁ, din producŞia proprie. Avea totdeauna 
aĸa ceva la dispoziŞie ´n barul biroului. Impresiona prin 
bŁutura pe care o avea, pentru cŁ era naturalŁ ĸi prietenii 
o agreau.  

- AŞi trimis la pl©ngeri cŁtre noi, ne-aŞi ´ndoit, lŁsaŞi-
o mai moale! 

- Ce sŁ fac? Ċn fiecare zi ne atacŁ hoŞii de fier 
vechié Cum dracu, ´i autorizeazŁ Prefectul chiar l©ngŁ 
noi. Pun m©na ĸi pe oŞel nou, iau tot ĸi ´l v©nd la fier 
vechié Fac bani din tot, noi ne dŁm de ceasul morŞii sŁ 
aducem investitori, iar alŞiié FaŞa ´i se roĸi, pŁrea revol-
tat, simŞea cŁ munca i se ducea pe r©pŁé 

Comisarul tŁcea, ĸtia situaŞia, mai bŁu puŞin din 
ŞuicŁ, privea paharul, apoi ´l privi ´n ochi pe director: 

- Trebuie sŁ trŁiascŁ ĸi ei, aĸa e poziŞia, ca sŁ nu 
avem scandal, cŁé sŁ spunŁ consilierul tŁu, dacŁ nu e 

 

aĸaé 
- Eu ce sŁ zic, dar totuĸi, sŁ fie lŁsaŞi de capul 

lor, interveni Ilie, credeŞi-mŁ, abia ´i atragem pe inves-
titori, apoi fug de noi, avem toate condiŞiile, pe cu-
v©nté 

- LasŁ, c©nd ai fŁcut Şuica? E bunŁ-rŁu, vorba 
ĸmecheriloré Se ´ntoarse spre director ĸi pŁrea cŁ 
doreĸte sŁ mai spunŁ c©te cevaé 

- Anul trecut, sŁ aibŁ vechime, ce nu-i bunŁ? 
- BunŁ-rŁu ! 
- Mai veche, are tŁrie ĸi aromŁé 
- Are de toateé Zici cŁ-Şi place la ŞarŁ, faci na-

veta, dar renteazŁé 
- Ei, fŁcu directorul, mŁ ajutŁ ĸi nevastaé 
- ķi socriié 
- Ei, Łia trebuie sŁ-i ajuŞi tu, au o v©rstŁé 
- Dar ĸi pensie ĸi tot tac©mulé 
- Domn` comisar, nici dumneata nu o duci rŁu, 

te ĸtie toŞi pe aicié 
- ķi cum zici, investitorul vineé 
- Aĸa sperŁm, dar ne omoarŁ cu birocraŞia, e 

greu, apar tot felul de chestii, zŁu, nici nu ĸtiié Aici 
ĸeful ´l privi pe Ilie, se pŁrea cŁ ei ĸtiau taina inves-
tiŞieié  

Brusc uĸa se deschise, intrŁ primarul localitŁŞii, 
un tip mai ´n v©rstŁ, cu chef mereu de vorbŁ, mai ales 
de c©nd a fost ales primar. Fusese administrator de 
bloc, lumea ´l cunoĸtea, pe vremuri stŁtea la r©nd la 
butelii de aragaz care se gŁseau greu, stŁtea pentru 
oricine pentru c©Şiva bŁnuŞi, ca administrator de bloc, 
apoi, s-a implicat cu aducerea gazului la apartamen-
te, cu toate cele de care aveau nevoie oamenii, de 
aceea a fost cunoscut ´n localitate. Lumea ´l poreclea 
pe vremuri ĂButelieò, acum porecla era actualŁ pentru 
cŁ ´i plŁcea vinul ĸi o butelie era bunŁ. La protocoale 
ĸi la serbŁri punea butelia pe masŁ ĸi dŁ-i ĸi dŁ-ié L-
a ´nvins pe contracandidatul sŁu care fusese inginer 
dispecer ĸi lumea ´l ura pentru cŁ ĸtia tot ce miĸca ´n 
uzinŁ, era mereu pe fazŁ, ´l acuzau cŁ a furat destul, 
era vremea sŁ se opreascŁé Circulau tot felul de 
licenŞe pe seama lui, aĸa cŁ a c©ĸtigat p©nŁ la urmŁ, 
un fost administrator de blocé Era bun, nu deranja 
pe nimenié Cu ĂButelieò ´nainte! 

@ 
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    Gheorghe STROIA 
 

Poezia lui Gheorghe Amza sau Un posibil rŇspuns 

la neexhaustivitatea eternei dileme: ăMai avem 

nevoie de poezie?ó 
Motto: ñPoezia nu este lacrimŁ, ea este 
´nsuĸi pl©nsul, pl©nsul unui ochi neinventat, 
lacrima ochiului celui care trebuie sŁ fie 
frumos, lacrima celui care trebuie sŁ fie 
fericit.ò (Nichita StŁnescu) 

 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Sincer, e ca ĸi 
cum ne-am ´ntreba: mai aveam, ´ncŁ, nevoie de aer? E 
ca ĸi cum am nega toate adevŁrurile scrise ĸi vieŞile 
milioanelor de oameni care au simŞit, au gustat, ori au 
creat poezie. ķi apoi, ce rost am mai avea dacŁ nu am 
ĸti cŁ prin cele c©teva cuvinte rostite, am putea deschide 
cerurile, aduc©ndu-i pe ´ngeri mai aproape? CŁ ne-am 
putea purta paĸii, ´ncercŁnaŞi, prin GrŁdinile Raiului, la 
care altfel nu am fi ´ndrŁznit, niciodatŁ sŁ visŁm. CŁ am 
reuĸi sŁ simŞim sub picioare, tŁlpile arz©nde ale 
Purgatoriului, ce ne-ar conserva sufletele pentru o 
ĂmicŁò eternitate. 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Dar, c©te lucruri 
s-au spus ĸi de ce sŁ credem cŁ nu mai avem nimic a 
spune? Cum poŞi sŁ nu ´ngemŁnezi ´ntr-o singurŁ 
respiraŞie veacurile de istorie cu speranŞa unei prezente 
clipe? Cum poŞi sŁ fii, altfel, prinŞ ĸi cerĸetor, ´n acelaĸi 
timp? Cum te poŞi ´mbrŁca, altfel, acoperindu-Şi zdren-
Şele sufletului, cu haina de hlamidŁ a nemuririi? 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? AstŁzi, din nefe-
ricire, oamenii au uitat, din ce ´n ce mai mult, sŁ fie 
Oameni. CŁ pe l©ngŁ hrana aceea strict materialŁ a 
trupului (p©inea ĸi apa vieŞii, cum se spune), au nevoie 
ĸi de p©inea ĸi apa imaterialŁ a Poeziei. Ce poate sŁ ´Şi 
adape visurile, mai mult dec©t ´nsuĸi visul? Sau ploaia 
aceea, pe care o simŞi cŁz©nd ´n culori, peste tine... o 
stare ï o culoare, o picŁturŁ ï un vis, un sunet ï o 
armonie. CŁ anotimpurile nu sunt cicluri, ci sunt pŁrŞi ale 
unei lumi ce se aflŁ ´n tine, ´n puterea ta. Ce poate sŁ-Şi 
ast©mpere mai mult foamea, dec©t o cinŁ romanticŁ, 
alŁturi de MuzŁ? SŁ-i poŞi ĸopti, din c©nd ´n c©nt, dacŁ 
nu un vers, mŁcar un sunet? ķi asta o va face fericitŁ! 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Am uitat, cu de-
sŁv©rĸire, am uitat! SŁ ne oprim ´n loc ĸi sŁ ne ascultŁm 
respiraŞia! SŁ ne putem lua, mŁcar pentru o clipŁ, inima 
´n palme, pentru a-i simŞi vibraŞiile! Oare am uitat sŁ 
visŁm? Am uitat sŁ trŁim? De ce sŁ acordŁm lucrurilor 
banale din viaŞa noastrŁ, o exacerbatŁ ´nsemnŁtate? De 
ce sŁ facem din rutina cotidianŁ, motive de ´ngrijorare, 
de angoasŁ, sau chiar de lipsŁ de apetit pentru viaŞŁ? 
De ce sŁ ne lŁsŁm ´ngropaŞi ´n munŞi de noroi, care ne 
trag la fund, fŁrŁ ĸansa de a mai vedea, vreodatŁ Lumi-
na? De ce? 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Am uitat sŁ ne 
 

 
 

despovŁrŁm de haina clipelor neplŁcute ĸi sŁ ne moti-
vŁm pentru ViaŞŁ! Am uitat sŁ fim, din c©nd ´n c©nd, 
noi ´nĸine! SŁ ne aĸezŁm la masŁ cu propriile noastre 
g©nduri, alung©ndu-le pe cele ce ne fac viaŞa : un dat 
ï greu de suportat! VeŞi spune cŁ visez ĸi cŁ, tot ceea 
ce spun, sunt vorbe ce nu au acoperire sau (pentru 
mulŞi) nici o relevanŞŁ. Dar, de ce sŁ spun cŁ nu trŁiesc, 
dacŁ mŁ simt VIU? De ce sŁ mŁ mint, arunc©ndu-mi 
sufletul, ĸifonat, la coĸul de gunoi al uitŁrii? 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? De ce sŁ cred 
cŁ nu mai pot visa, c©nd acoloésunt EU! Acolo mŁ 
´nt©lnesc cu mine: demiurg, vis, univers, stare, clipŁ 
sau eternitate. Acolo, Ċl pot striga, pe nume. ķi mŁ poa-
te auzi! Acolo, mŁ ´nt©lnesc cu El. Ċmi spune cŁ mŁ iu-
beĸte ĸi mŁ roagŁ sŁ nu azv©rl, ´ntr-o oarbŁ inconĸti-
enŞŁ, fŁr©ma de LuminŁ pe care mi-a dat-o! MŁ 
´ndeamnŁ sŁ fiu Om. DupŁ chipul ĸi asemŁnarea Sa. 
ķi pentru asta mi-a dat POEZIA. Nu at©t puterea de a 
o crea (sunt Om ï nimeni nu e perfect!), c©t puterea de 
a o simŞi. Puterea de a mŁ regŁsi, prin poezie! Indife-
rent dacŁ e a mea sau a altora.  

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Cineva spunea 
cŁ El - Poetul - e spionul lui Dumnezeu! Da, este foarte 
adevŁrat! Prin El - Poetul, Dumnezeu coboarŁ pe scŁ-
rile sufletului sŁ aducŁ liniĸtea sau furtuna. Prin El - 
Poetul, Cerul ĸi PŁm©ntul au rŁbdarea de fi frŁm©ntate 
´n palme: ´n palmele muritorului. Prin El - Poetul, omul 
va fi aruncat pe Cer ĸi ridicat la rang de ConstelaŞie! 
Stau ĸi mŁ ´ntreb, acum: De ce mai avem nevoie de 
Poezie? Oare, ca sŁ fim tot ceea ce altfel, nu putem fi? 
Oare, ca sŁ evadŁm din ´nchisorile trupului ĸi sŁ 
ascedem la libertatea Universului? Oare, ca sŁ fimé 
NOI? 
Consider©nd cŁ peroraἪia anterioarŁ a rŁspuns afir-

mativ, mŁcar ´n parte, la obsedanta ´ntrebare: ĂMai a-
vem, oare, nevoie de poezie?ò, putem spune cŁ ele- 

 (continuare ƞn pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

mentele constitutive ale poeziei pe care confratele nostru 
´ntru condei, poetul bucureἨtean GHEORGHE AMZA, 
sunt cele care rŁspund la c©teva dintre motivele funda-
mentale pe care un creator de poezie le are ´n scrierea Ἠi, 
de ce nu, desŁv©rἨirea operei sale literare. StructuratŁ pe 
temele esenἪiale abordate cu persuasiune Ἠi perspica-
citate, prezentul volum reia c©teva dintre direcἪiile peremp-
torii ce-i definesc opera: Natura, Iubirea, Timpul, CredinἪa 
Ἠi, nu ´n ultimul r©nd, Revolta.  
Acest al optulea volum al poetului bucureἨtean debu-

teazŁ cu un cuv©nt ´nainte ´n versuri - ĂPentru toἪi cei 
care...ò -  o dedicaἪie scrisŁ din suflet, adresatŁ tuturor 
celor care ´i citesc Ἠi ´i apreciazŁ versurile, tuturor celor 
care reuἨesc sŁ vadŁ, dincolo de cuvinte, adevŁratele 
frŁm©ntŁri ale poetului, faptele ori ´nt©mplŁrile care i-au 
marcat devenirea, oferindu-le tot at©tea motive de a-i fi Ἠi 
de a-i sta alŁturi, ´n ´ncercarea de regŁsire: ĂSŁ zburŁm 
´mpreunŁ precum albatrosul/ CŁut©ndu-l ´ntre-ale 
Universului t©mpleò sau ĂPentru-a-nἪelege-mpreunŁ Ἠi a 
releva/ Tainele Sufletului Ἠi-a lui singurŁtateò ori ĂPentru-a 
gŁsi frumosul din lumea largŁ/ ἧi-a primi-n cŁmara 
Sufletului Lumina divinŁò. 
Acestei plŁcute trude pe altarul cuv©ntului, poetul ´i 

formuleazŁ idei generoase, justific©ndu-Ἠi motivaἪia de a 
scrie, ca pe un veritabil modus vivendi, de a-Ἠi reaminti 
mereu de natura sa profund umanŁ, de sufletul sŁu, ca 
sc©nteie din sc©nteia originar-divinŁ. Ċn acest sens de ars 
poetica, exemplificŁm c©teva titluri - ĂDe ce scriu?ò, 
ĂPoezia meaò - din care redŁm un fragment reprezentativ: 
Ă[...]Prin poezie ´nvŁἪ mereu limba rom©nŁ / ἧi descopŁr 
c©tŁ frumuseἪe ascunde / Simt cum Dumnezeu mŁ Ἢine de 
m©nŁ /ἧi-nἪeleg importanἪa fiecŁrei secunde // Prin poezie 
mŁ descopŁr ´n oricare clipŁ / ἧi-mi dŁruiesc Sufletul cu 
sinceritate / Din realitate-mi construiesc a zborului aripŁ / 
ἧi din cuvinte-mi ´ntŁresc lupta pentru dreptate.[...]ò1 
DupŁ aceastŁ invitaἪie la lecturŁ, volumul ´ncepe sŁ 

curgŁ furtunos, REVOLTA fiind mai mult dec©t ubicuŁ. 
Acestei revolte resimἪite, i se adaugŁ Ἠi lupta acerbŁ cu 
propriile limite, cu conἨtiinἪa Ἠi conἨtienἪa propriului eu, 
inventariate ´n versurile poemului ĂNimeni nu Ἠtieò. 
Exterioriz©nd revolta, poetul nu se doreἨte parte a unei 
societŁἪi bazatŁ pe inechitate, minciunŁ Ἠi decadenἪŁ, nu 
se regŁseἨte ´n nimic din ceea ce Ăburghezaò clasŁ 
conducŁtoare (n)a fŁcut ´n Rom©nia ultimilor treizeci Ἠi 
mai bine de ani. Poeme precum ĂChiar nu conteazŁ?ò, ĂMŁ 
doareò, ĂRom©nia fŁrŁ rostò (1, 2, 3), ĂLa un bilanἪò, 
ĂAlergiaò, trebuie citite cu ´nἪelepciunea maturitŁἪii, pentru 
a fi de acord cŁ poetul, cel care se revoltŁ justificat, chiar 
are dreptate. Nimic bun nu a fost a se ´nt©mpla, 
perpetu©ndu-se haotic Ăjocul secundò al intereselor 
meschine, care se dovedesc mai presus de orice lege Ἠi 
mai ales de orice lege a bunului simἪ: Ă[...]Cum sŁ rŁm©i 
fŁrŁ pŁm©nt Ἠi fŁrŁ grŁdinŁ / LŁs©nd pe m©ini strŁine ale 
noastre rŁdŁcini? / Este ca Ἠi c©nd ai orbecŁi-n ViaἪŁ fŁrŁ 
de LuminŁ / ἧi-n calea ta ai ´nt©lni doar ghimpi Ἠi mŁrŁcini! 
[...]ò1 
Acest zbucium, datorat nedreptŁἪilor sociale, este con-

trabalansat ´n opera lui Gheorghe Amza de liniἨtea pe 
care doar contempl©nd NATURA se poate dob©ndi. O 
naturŁ caldŁ, tandrŁ, care vindecŁ orice neputinἪŁ fizicŁ ori 
sufleteascŁ, ´n care elementele naturale primesc personi-
ficŁri de poveste, ce devin mirificile pŁrἪi ale unui basm.  
 

 

Exemplificatoare ´n acest sens sunt versurile unor 
poezii ce converg pastelurilor sau chiar probeazŁ 
sensibilitatea unor simbolistici nuanἪate: ĂCine plan-
teazŁ...ò, ĂĊn fiecare noapteò, ĂGrŁdina se bucurŁ Ἠi 
r©de cu lacrimiò, ĂRazele de soareò,  ĂEste ziua tran-
dafirului roἨuò, ĂLŁsaἪi-mŁ acolo!ò, ĂO dorinἪŁò: 
Ă[...]LŁsaἪi-mŁ acolo ´n grŁdinŁ / Printre perii Ἠi merii 
´nfloriἪi / SŁ sorb din a florilor LuminŁ / Prin zorii din 
noapte rŁsŁriἪi![...]ò1 sau Ă[...]GrŁdina se bucurŁ Ἠi 
r©de cu lacrimi / Primind cu bucurie ale ploii sŁruturi, 
/ Ċncinge o s©rbŁ cu-ale Luminii patimi / Reflectate-n 
stropii cu aripi de fluturi.[...]ò1 
M©nŁ de m©nŁ cu natura, apare IUBIREA, pe 

care poetul o transformŁ ´ntr-o veritabilŁ religie. DeἨi 
Iubirea vine dinspre trecut, cu amintiri uneori triste, 
ea purcede cŁtre ziua de m©ine, cŁreia ´i devine 
alean, frumuseἪe, zori Ἠi nopἪi ´nstelate. Uneori, iubi-
rea este ´ncercatŁ de regrete, subtil Ἠi insidios fiind 
sentimentul trŁdŁrii, alteori iubirea este lumina unei 
stele, sc©nteia unui suflet, o ´ntreagŁ lume, prin care 
se poate merge doar la braἪ cu clipa de fericire. Re-
prezentative sunt titluri precum: ĂĊn fiecare dimi-
neaἪŁò, ĂDacŁ aἨ fiò, ĂCŁut©ndu-te pe tineò, ĂSŁptŁ-
m©naò, ĂTe vreauò, ĂAi fost cafeaua pentru mineò. 
Acestei iubiri ´i este tributar poetul Ἠi ´Ἠi plŁteἨte birul 
cu toatŁ r©vna unui ´ndrŁgostit: Ă[...]SŁ te str©ng ´n 
braἪe cu a mea dorinἪŁ / De-a zbura-mpreunŁ spre-al 
zilei rŁsŁrit / Ċn braἪele mele sŁ disparŁ orice suferinἪŁ 
/ ἧi-n Iubirea ta curatŁ sŁ mŁ simt cuibŁrit[...]ò1 ori 
Ă[...]Tu nu Ἠtiai cŁ-n fiecare-nghiἪiturŁ / SimἪeam cum 
goneἨti prin inima mea / Scriind o simfonie pe-a zilei 
partiturŁ / Ce-mi ´ndemna Sufletul LuminŁ sŁ bea 
[...]ò1 

Alte teme conexe poeziei lui Gheorghe Amza sunt 
TIMPUL, pe care poetul viseazŁ sŁ ´l transforme ´ntr-
un univers de CREDINҎŀ, ´n care viaἪa sŁ se 
regŁseascŁ cu fiecare mŁsurŁ, cu fiecare clipŁ. Ċn 
acest timp care trece, rŁzbun©ndu-se parcŁ pe 
fragilitatea tinereἪilor, dar aduc©nd ´mplinire, eul liric 
re´nt©lneἨte AMINTIREA, indiferent dacŁ se referŁ la 
copilŁrie, adolescenἪŁ sau v©rstele maturitŁἪii. Ċn 
aceastŁ amintire ´ncap sufletele dragi, oameni dragi, 
dar Ἠi regretul resimἪit de fiecare muritor, cel de-a 
avea o viaἪŁ ´ncartiruitŁ ´ntre douŁ limite prestabilite: 
zŁmislirea Ἠi abisul.  
Tandre sunt evocŁrile v©rstelor poetului, ´n versuri 

pline de cŁldurŁ, ´n care vibreazŁ un dor astral - ĂLa 
braἪ cu adolescenἪaò, ĂDin amintirile meleò, ĂDoruri Ἠi 
doruriò, ĂUnde s-a ascuns copilŁria?ò, ĂMi-aduc amin-
te, tatŁ!ò, ĂNu mai amò, ĂBunicaò, ĂNepoἪii meiò:  
Ă[...]Mi-aduc aminte bine cum m-aἨteptai la poartŁ / 
C©nd veneam de unde fusesem dus de soartŁ, / 
ParcŁ Ἠi acum ´Ἢi vŁd ochii ´ncŁrcaἪi cu lacrimi / ἧi-n 
inimŁ-mi se-aprind ale revederii patimi[...]ò1 sau 
Ă[...]De ce, acum la senectute, alergŁm mereu / Spre-
a noastrŁ copilŁrie cu-al sŁu tŁr©m subtil? / GŁsim un 
rŁspuns dat chiar de Dumnezeu / Ce ne vrea cu 
Sufletul curat ca de copil.[...]ò1 
Ċn aceastŁ matcŁ a amintirilor, TIMPUL, deseori 

actor pe o scenŁ a unui teatru absurd, ´Ἠi duce cu 
celeritate rolul p©nŁ la capŁt. Scenele actulului vieἪii 
obligŁ eul liric sŁ-Ἠi acutizeze simἪurile, ce evolueazŁ 
de la fizic, cŁtre spiritual - Ăaud...ò, Ăsimtò - mŁrturie  

(continuare ƞn pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

st©nd versuri din poezii precum: ĂAud timpul cum ticŁieò, 
Ăἧtiu cŁ voi fi o amintireò: Ă[...]ἧtiu cŁ voi deveni cur©nd o 
amintire / Ce cade ´n uitare sau uneori renaἨte, / Un nume 
scris pe-o carte ca o rŁsplŁtire / Scormonind ´n LuminŁ 
pentru-a se cunoaἨte. [...]ò1  
Acestui grŁbit actor - numit Timp, poetul ´i inoculeazŁ 

fŁἪiἨ, clar, cu intenἪie mai mult dec©t evidentŁ, CREDINҎA, 
o altŁ coordonatŁ fundamentalŁ, apropierea de Dumnezeu 
Ἠi implicit de LUMINŀ devenind nevoie esenἪialŁ, dar Ἠi 
´naltŁ aspiraἪie. Autoproclam©ndu-se ĂpŁcŁtosò, poetul 
cheamŁ ´n viaἪa sa Lumina, ca pe o profundŁ ´mpŁcare cu 
sine Ἠi cu Dumnezeu. Lumina, nu doar ca excitare a 
vŁzului, ci ca stare, ca permanenἪŁ, ca opus al oricŁror 
´ntunecimi fiinἪial-existenἪiale. Toate aceste lucruri cer 
dovezi, oferite cu generozitate ´n poeme cu titluri natural-
surprinzŁtoare - ĂĊn loc de...ò, ĂĊl vŁd pe Dumnezeuò, 
ĂIubirea de Dumnezeu este...ò, ĂO rugŁciuneò - Ἠi multe 
altele asemenea: Ă[...]Ċl vŁd pe Dumnezeu ´n zori / Ċn 
Lumina ce-mi inundŁ Sufletul / Transform´ndu-mi clipele ´n 
sŁrbŁtori / ἧi ´nvior©ndu-mi ´n tainŁ cugetul[...]ò1 sau 
Ă[...]Iubirea de Dumnezeu este esenἪa VieἪii, / Ċi simἪi rŁdŁ-
cinile dar nu-i vezi veἨnicia, / ĊnἪelegi cum renaἨte-n rŁsŁ-
ritul dimineἪii / AἨtept©nd sŁ te-nvŁluie harul Ἠi cucer-
nicia[...]ò1 
De remarcat ´n opera liricŁ a lui Gheorghe Amza este 

repetiҏia, prin intermediul unor cuvinte sau chiar propoziἪii 
simple se sugereazŁ determinarea, hotŁr©rea de a insista 
pe o idee, dar Ἠi de a dob©ndi ´ncredere Ἠi curaj. Astfel - Ἠi 
este doar o constatare neexhaustivŁ proprie - vom vedea 
cŁ frecvenἪele ´nalte din cuvintele care emanŁ pozitivitate, 
sunt Ă´nt©lniteò mai des, ´n antitezŁ cu frecvenἪele joase, 
care inspirŁ negativism, fiind mai rar folosite, de exemplu: 
de 353 de ori - ĂLumina/Łò, de 236 de ori - ĂIubireò,  de 120 
de ori - ĂDumnezeuò, de 528 de ori - Ăsufletò sau de 4 ori - 
Ăura/Łò, de 48 de ori - Ă´ntunericò Ἠi exemplele pot continua. 

Titlul prezentului volum - SCORMONIND ĊN LUMINŀ - 
nu a fost ales ´nt©mplŁtor, muza ´ndeamn©nd perpetuu la 
scris, dar Ἠi la pŁstrarea modestiei ca dovadŁ a unei 
sublime smerenii creἨtine. Pentru poet, unica certitudine a 
momentului nu este LUMINA, ci CŀUTAREA luminii, fapt 
care face din acest proces - ´ndelungat, sinuos - ce 
presupune resurse, energie Ἠi curaj, un ideal. FŁrŁ nicio 
umbrŁ de ´ndoialŁ, poetul este un om al luminii, fie doar Ἠi 
pentru simplul fapt cŁ ´Ἠi doreἨte at©t de intens sŁ stŁruie 
´n luminŁ, vis©nd ca poezia sa sŁ fie dovada vie a acestei 
inexpugnabile dorinἪe. O dorinἪŁ care probeazŁ ne´ncetat 
firea astralŁ a  poetului, asemenea picŁturii care mode-
leazŁ piatra, nu neapŁrat prin forἪŁ, ci prin persuasiune, 
dupŁ cum bine spune latineasca zicere: ĂGutta cavat 
lapidem non vi, sed saepe cadendoò1. 

AVE!   

@ 

 
(urmare din pag. 29) 
 

ĂTimpane surde bat tobele unei liturghii a Apocalipsei, / la 
care a mai rŁmas doar singurŁ Ἠi neprihŁnitŁ, / Iubirea, / 
sŁ se ´nchine, / cu genunchii roἨi Ἠi goi de noi ´nἨine, / pe 
caldar©mul rece Ἠi umed al ExistenἪei, / ce nu este dispusŁ 
sŁ acorde niciun compromisò (Timpane surde). 

Avem de-a face cu un autor aflat ´ntr-o perpetuŁ cŁut-
are a Cuv©ntului Ἠi a Sensului, un artist cŁruia ´i priesc  

 

pŁtimirea Ἠi disperarea, cŁci ´i asigurŁ sminteala Ἠi 
beatitudinea necesare stŁrii de poezie: ĂSpini de cer, 
/ mŁ ´nἪeapŁ cu razele Zorilor, / goi Ἠi sfidŁtori, / ce 
cad plumbuiἪi de sete de ViaἪŁ, / pe rŁnile dureroase 
ale PaἨilor, / ce mi-au alergat ´n deἨertul unor 
Cuvinte, / pe care le-aἨ fi vrut mai mult ca niciodatŁ, / 
apŁ a Fericirii, / ´n care sŁ mŁ arunc cu totul, / pentru 
a-mi ucide setea de AdevŁrò (Ҍi ce-am aflat). Numai 
cŁ aceastŁ ´ncredere ´n puterea poemului se 
dovedeἨte mereu ciobitŁ de contextul general al unei 
epoci la care nu se poate acomoda (Ἠi nici nu vrea), e 
diminuatŁ de sŁlbŁticirea, de pustiirea pro-gresivŁ de 
conἪinut a oricŁrui tip de discurs (ĂStropi sfidŁtori de 
datorii, / cŁtre o conἨtiinἪŁ asemeni unei Umbre, / care 
Ἠi-a pierdut Soarele, / la capŁt de LuminŁ divinŁ, / ´ntr-
un cimitir de Vorbe-n v©nt, / cu at©t de mult fum, / 
´nc©t p©nŁ Ἠi crematoriile Cuvintelor, / se ´ntreabŁ de 
ce ar mai arde, / Z©mbetul unei Revederiò - Mucuri), 
de tendinἪa consumatorului actual de literaturŁ de a 
converti ´nsuἨi produsul artistic ´n marfŁ, ´n obiect 
supus legilor pieἪei.  
Ċn cele din urmŁ, Ἠi gestul scriptural rŁm©ne tot o 

iluzie.  
Ceea ce a fost de spus s-a spus, inocenἪa privirii 

dint©i a dispŁrut pentru totdeauna: ĂSt©nci ale TŁceri-
lor de plumb, / cad greoaie, / peste Cuvintele, / ce vor 
sŁ salveze de la ´nec, / din apa rece Ἠi ´nvolburatŁ a 
unor Fraze, / topite demult de Dumnezeu, / ´n CreaἪiile 
Sale pierdute, / la loteria Destinuluiò (Ochii ´nlŁcrimaҏi 
ai Ċnҏelepciunii). 

 
     1 Sorin Cerin (Sorin Hodorogea, de origine greacŁ dupŁ 
tatŁ) s-a nŁscut ´n Baia Mare la 25 noiembrie 1963. Aici 
urmeazŁ Ἠcoala generalŁ Ἠi liceul. DupŁ absolvire, se 
stabileἨte ´n BucureἨti, unde studiazŁ la Institutul de LimbŁ 
Ἠi CulturŁ ItalianŁ. Se implicŁ activ ´n RevoluἪia din 
Decembrie ô89, apoi funcἪioneazŁ ca redactor la cotidianul 
Dreptatea, al Partidului NaἪional ἩŁrŁnesc CreἨtin Ἠi 
Democrat. DezamŁgit de mineriade, se autoexileazŁ ´n 
SUA, unde trŁieἨte c©Ἢiva ani. Revine la BucureἨti, dar 
lucreazŁ o vreme ´n Australia, ´n calitate de corespondent 
de presŁ, apoi se mutŁ la Paris. Ċn momentul de faἪŁ, ´Ἠi 
´mparte existenἪa ´ntre BucureἨti Ἠi Paris. 
     2 Toate scrierile i-au fost traduse ´n limba englezŁ de 
cŁtre cea de a doua soἪie, Dana Cristina Gorincioiu, iar 
c©teva Ἠi ´n bulgarŁ. 
     3 Dintre acestea, unele au obἪinut premii relevante. 
Printre altele, FundaἪia SocietŁἪii PoeἪilor Francezi, al cŁrei 
membru este, i-a acordat ´n anul 2021 Premiul Mompezat, 
iar ´n anul urmŁtor, tot SFP i-a decernat, pentru prima datŁ 
´n cei 120 de ani de la ´nfiinἪarea ei, ĂDipl¹me dôouvrage 
remarqu®ò, distincἪie ´nm©natŁ de preἨedintele de atunci al 
FranἪei, Emmanuel Macron. 
     4 GraἪie bunŁvoinἪei autorului, am avut ocazia sŁ 
consultŁm mai multe culegeri de poeme filosofice apŁrute 
´n anul 2022: Obiecte de cult, Teatrul absurd, Divinitate, 
Omul este o ҍoaptŁ mincinoasŁ a creaҏiei, Dinainte de 
spaҏiu ҍi timp, Filosofia iubirii ï fructul oprit, Arta absurdului 
statuilor vivante. 
     5 Al. Cistelecan, Ċntre reflecҏie ҍi atitudine, ´n Familia, nr. 
11-12, noiembrie-decembrie 2015, p. 18. 
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Luca CIPOLLA (Italia) 
 

Quando le ore 
 

Quando le ore 
lasciano alle spalle i ricordi, 
sassi 
che ti fanno inciampare 
e non vorresti pi½ 
calcolare il presente, 
lascia spazio 
al respiro, 
entra in te stesso, 
il non-pensiero 
ti guidi sul sentiero 
di luce 
della coscienza. 
 

Rifugio 
 

Al passaggio 
le foglie come cartapesta 
in un mondo colorato 
che ora ho imparato.. 
lo trovi nella ricerca  
ed ¯ cos³ evidente 
che ti vibra attorno 
e si mescola al presente, 
quanto vorrei ci fossi sempre.. 
E, solo, ascoltare 
il tepido fruscio 
che il greto dôun fiume 
non risparmia. 
 

Sorvolo 
 

Tre sillabe 
pronunciate su un quadro 
a met¨ dipinto 
a met¨ lasciato al caso, 
il fumo brulicava 
lasciando strisce di grigio 
dove evadeva la mia mente 
ancora troppo giovane 
per inerpicarsi 
sul ciglio della falesia. 
Cos³ la immaginavo 
ed era forse all'imbrunire 
quando ritornai 
nella mia stanza in prestito; 
sapere e non sapere 
dove partire e dove arrivare 
oggi pi½ non mi spaventa. 
Fiori di camomilla 
al mio passaggio, 
presto, 
e cos³ saluto. 

 

 

  Poet italian, traducŁtor de limba rom©nŁ. TrŁieҍte ´n 
Milano - Italia. Este redactor la mai multe publicaҏii 
literare rom©neҍti ҍi colaborator vechi al revistei Boe-
m@. A publicat ´n numeroase reviste literare rom©-
neҍti ҍi strŁine. De asemenea, a publicat ҍi c©teva 
volume de poezie ҍi traduceri. 

 
 

 

Traducere de Luca CIPOLLA 
 

C©nd orele 
 

C©nd orele 
lasŁ amintirile ´n urmŁ, 
pietre 
care te ´mpiedicŁ 
Ἠi n-ai vrea   
sŁ mai calculezi prezentul, 
lasŁ loc  
respiraҏii, 
intrŁ ´n tine ´nsuҏi, 
nu-g©ndul 
sŁ te ´ndrume pe cŁrarea 
luminii 
a conἨtiinἪei. 
 

Refugiu 
 

La trecere 
foile ca mucava 
´ntr-o lume coloratŁ  
pe care acum am ´nvŁἪat-o..  
o gŁseἨti ´n cŁutare 
Ἠi este at©t de evident    
cŁ ́Ἢi vibreazŁ ´mprejur 
Ἠi se amestecŁ cu prezentul,     
c©t aἨ vrea sŁ exiἨti totdeauna.. 
ἧi, singur, aἨtept©nd 
foἨnetul cŁlduἪ   
pe care albia unui r©u  
nu-l cruἪŁ. 
 

Survol 
 

Trei silabe 
rostite pe un tablou 
la jumŁtate pictat 
la jumŁtate lŁsat la voia ´nt©mplŁrii, 
fumul miἨuna 
lŁs©nd benzi de culoare gri 
unde evada mintea mea 
´ncŁ prea t©nŁrŁ 
pentru a se cŁҏŁra 
pe marginea falezei. 
AἨa o imaginam 
Ἠi era poate pe ´nserate 
c©nd mŁ ´ntorsei 
´n camera mea ´mprumutatŁ; 
a Ἠti Ἠi a nu Ἠti 
unde sŁ plec Ἠi unde sŁ ajung 
azi nu mŁ mai sperie. 
Flori de muἨeҏel 
la trecerea mea, 
iute, 
Ἠi astfel salut. 

@ 
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      Marian VIҌESCU 
 

***   
 

O frumoasŁ mamŁ cu fiul ei 
dorm ´n fiecare noapte-mbrŁἪiἨaἪi, 
´n buza nopἪii, luna risipitŁ 
´njunghiatŁ de un vis! 
 

AἨtrii de metal se lovesc de tavan, 
florile cerului amestecate cu m©na mamei, 
cern un c©ntec uἨor de leagŁn! 
 

Dragostea se rupe de moarte 
ἧi fiul ´ntreabŁ cu-n murmur pe buze: 
Mami, ´n noaptea asta 
de ce toate stelele tac? 

 
***  
 

ἧtiu cŁ sunt vinovat, cŁ pŁrul ´mi albeἨte iute, 
iar iubirea ce o port, s-a transformat ´n apusuri 
mute, triste Ἠi nemai´nt©lnite! 
 

Nu-mi dŁ pace toamna cu frunzele-i efemere, 
iar ochii tŁi ´mi ascund at©tea lucruri Ἠi mistere. 
 

Sunt vinovat cŁ este dimineaἪŁ cu rouŁ arsŁ-n soare, 
o lacrimŁ rebelŁ scaldŁ riduri pe obraz, 
sper©nd sŁ-i dea o ἨoaptŁ Ἠi-un ton mai mult 
culoare. 
 

Sunt vinovat pentru toate zilele Ἠi nopἪile lungi Ἠi reci, 
pentru fiecare stea cŁreia i-a dispŁrut lumina  
Ἠi-a lŁsat ´n beznŁ lumea, munἪii Ἠi infinitele poteci. 
 

Culoare, mistere, speranἪe Ἠi stele 
ceruri despicate de zborul unei r©ndunele! 

 
Futil... 
 

Suspendat ´n dinἪii nopἪii, 
cu tine... s-au poate cŁ nu! 
 

Luna zace ´ntr-un sanatoriu, 
unde stelele sunt ´mbŁlsŁmate  
Ἠi ´Ἠi iau doza de uitare  
din c©teva ´nghiἪituri Ἠi... gata, 
Te trezeἨti ´ntr-un deἨert al singurŁtŁἪii 
unde soarele se preface 
cŁ nu te mai recunoaἨte. 
Nebunul! 
Visele mele se alintŁ prin ghetouri, 
aἨa... poate se va ´ndura cineva  
sŁ punŁ preἪ pe ele Ἠi pe dorinἪele 
pe care le Ἢin ´nchise ´ntr-un Burg al uitŁrii 
legate ´n lanἪuri prŁfuite cu durere. 
 

 
M©inile mele rŁtŁcite 
´ncerc©nd sŁ cuprindŁ izvoarele secate 
acolo unde munἪii Ἠi-au culcat t©mplele  
´n poienile cu flori care au crescut 
ca un veἨm©nt de plumb peste c©teva oase. 
ἧtiu... nu sunt singurul 
din dinἪii nopἪii 
care tot adoarme Ἠi aἨteapŁ 
ἧi nu sunt nici ultimul 
Care tot viseazŁ Ἠi ´ncearcŁ! 

 
Ritual matrimonial... 
 

M©na mea sf©Ἠie cŁmaἨa ta de noapte, 
braἪele ne fluturŁ. 
Te ridic de Ἠolduri cu-apucŁturi de Ἠarpe. 
 

Cronos este m©ndru! 
Vena ´i pocneἨte  
de s©ngele-i albastru 
Ἠi stŁ l©ngŁ oracol  
aproape dintr-un salt 
sibila sŁ o-ntoarcŁ 
de-acolo... din neant! 
 

Un s©n de-al tŁu tresare 
Pe buza-mi umezitŁ, 
cearἨeful prinde viaἪŁ 
ca dimineἪa ´nverzitŁ! 
 

Un spirit se ascunde ad©nc ´ntr-o f©nt©nŁ, 
iar soarele rŁsare d©nd tribut la lunŁ! 

 
CronicŁ... 
 

Universuri m©ncate de ploi, 
Ἠi raza unei luni sfŁr©micioase 
care vag despicŁ timpul! 
 

S-au stins ochii nopἪii 
´ntr-o tristeἪe aplecatŁ 
vegheatŁ de o stea obositŁ! 
 

La apus, magii cŁlŁreἪi, 
iar dupŁ ei... umbra! 

 
Stare... 
 

Sunt singuré Cuc, 
mai cuc dec©t un sihastru 
deἨii av©ndu-se pe sine... 
Sunt gol, un gol fŁrŁ ecou 
Ἠi stau ´ntr-un loc  Ἠi-un timp 
ce nu sunt ale mele. 
 

Trec nopἪile-n Ἠirag  
lung de mŁrgele, 
nu duc nicŁieri Ἠi nu opresc 
nciunde, orbecŁi Ἠi am ochii goi... 
CŁ ieri Ἠi m©ine sau azi  
ori niciodata, se-nt©mplŁ 
fŁrŁ... Voi! 

@ 
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  Geanina BĄRLŀDEANU 
 

Mariana Vicky V©rtosu ´ntr-omisiune identitarŇ 

sub revendicare YpomonikalŇ 
 
DupŁ un periplu literar bine conturat sub peniἪa conde-

iului creativ, Mariana Vicky VŁrtosu aduce confesiuni repre-
zentative din spaἪiul transnaἪional, mai exact din vechea 
Grecie-Elada, locaἨul mistic dŁruit zeilor Olimpului. 
Ċnsum©nd peste treizeci de apariἪii editoriale, printre ele 
afl©ndu-se Ἠi variante ´n limba englezŁ care reprezintŁ 
onorific numele autoarei, òPelerini prin Eladaò, apŁrut la 
editura Pim, 2023, vine cu o notŁ de prospeἪime Ἠi aduce ´n 
faἪa lectorului prin prisma interculturalitŁἪii, elemente pre-
zentate constant sub formula antitezei existenἪiale. Aparent 
jurnal-confesiune, rolul misionar al autoarei ´n prezentul vo-
lum, este acela de a face cititorul sŁ mediteze atent la toate 
formele de transpunere cognitivŁ ale conἨtiinἪei umane. 
Prezentarea contactului dintre culturi diferite, periplu 
permanent ´ntreficἪiune-realitate, captivitatea ́ ntre divinitate 
Ἠi mistic, translaἪia interioarŁ ´ntre rŁtŁcire Ἠi regŁsire identi-
tarŁ, denotŁ o iniἪiativŁ literarŁ bine experimentatŁ a autoa-
rei ´n arta creaἪiei. 

Asemenea Norei Iuga ´n ĂBerlinul meu e un monologò, 
redactarea confesivŁ poartŁ un iz de independenἪŁ prin 
expunerea incipientŁ a argumentelor care evolueazŁ spre 
elementul din metatext, acesta purt©nd Ἠi egida unui lait-
motiv ĂaleargŁ-moarteò. Metadiscursul capŁtŁ uἨor, uἨor, 
forma dialogului prin expunerea situaἪiilor exterioare, fiind 
redate clar reperele geografice ce urmeazŁ a fi vizitate, pe 
alocuri lŁs©nd impresia unui ghid turistic. Introducerea per-
sonajelor sunt ´ncŁ din prima parte a relatŁrii bine conturate, 
examinarealor fŁc©ndu-se iniἪial prin lupa aparenἪelor, apoi 
aἨezate ´ntr-o luminŁ a adevŁrului, a descoperirii personali-
tŁἪilor interioare. 
DeἨi mŁrturisirile duale, certe-incerte, se fac la nivelul 

confesiune-jurnal, ipostazele substantivului Ăpelerinò capŁtŁ 
o serie de conotaἪii generate adeseori de marile teme exis-
tenἪiale ale fiinἪei umane. Titlul, ´n fapt, duce spre o norma-
litate cotidianŁ  Ἠi realŁ a interculturalitŁἪii prin vizitarea altei 
ἪŁri, implicit altŁ culturŁ, altŁ identitate regionalŁ, ´n care 
nuanἪele metaforice se transpun Ἠi ´ntr-o lume ficἪionalŁ prin 
intermediul conἨtiinἪei. Autoarea, narator Ἠi personaj 
principal, creeazŁ o lume misticŁ pe de o parte, lŁs©nd cale 
liberŁ personajului Ypomonica (Ipomoni-ĂSf©nta RŁbdareò). 
sŁ-Ἠi creeze ca ax central ´ntreaga poveste.Tema principalŁ 
ï cŁlŁtoria - prezintŁ ´n substrat sentimente existenἪiale tre-
cute prin filtrul conἨtiinἪei (fuga de moarte, meditaἪii inte-
rioare, antiteze exterioare Ἠi interioare) . 
Revelator pentru pelerinajul literar propus sub aceastŁ 

formulŁ, spiritul polemic Ἠi aventurier al naratoarei, face 

 
 

demersuri  ´n cŁutarea identitarŁ pe mai multe 
planuri aflate ´ntotdeauna ´n antitezŁ: divin-mistic, 
umbre-lumini, certitudini-incertitudini. Configura-
rea spiritualŁ efectuatŁ prin invocarea divinitŁἪii Ἠi 
de fapt, motivul principal pe care se bazeazŁ 
´ntreaga poveste confesivŁ (pelerinajul), vine ca o 
reflexie ´n oglindŁ, miz©nd pe cŁderea ´n abis prin 
imaginarul personajelor mistice. InvitaἪia lectorului 
de a deveni pŁrtaἨ la meditaἪia asupra condiἪiei 
interioare proprii, se face arbitrar prin divin-mistic, 
subvenἪion©nd implicit autenticitatea unui realism 
magic, specific autoarei. Palierul realitŁἪii aἨazŁ 
succint sub lupa judecŁἪii individuale contactul 
dintre culturi, tehnica esteticŁ fiind armonios pre-
zentatŁ prin nomenclatura de amŁnunte care este 
redatŁ cu multŁ minuἪiozitate. Punctele turistice 
definesc interculturalitatea, ea av©nd un aport lizi-
bil deschis cititorului. Astfel, aceasta este  realiza-
tŁ prin prezentarea la nivel senzorial  al parfumului 
uleiului de mŁsline, gastronomic (arta culinarŁ), 
ĂviaἪa de noapte atrŁgŁtoare, dar periculoasŁ a 
Ateneiò (nivel vizual Ἠi perceptibil), buticurile pline 
cu bijuterii Ἠi amuletele zeitŁἪilor elene, acordurile 
muzicale din sirtaki (ĂZorba Greculôô - nivel audi-
tiv), dar Ἠi menἪiunea clarŁ, lingvisticŁ, a faptului 
cŁ, Ălocalnicii nu vorbesc deloc limba englezŁò. 
AbsenἪa complexelor este prezentatŁ frag-

mentar pe o linie ficἪionalŁ bine identificatŁ Ἠi 
ridicatŁ la nivel de superioritate, prin pluritatea 
viziunilor senzoriale trecute Ἠi ele cu mare eficien-
ἪŁ sub filtrul conἨtiinἪei. Invocarea Ăfemeii Kallosò 
Ἠi reconstruirea repetitivŁ  a personajului ĂYpomo-
nicaò, fac din aceste concepte elemente caracte-
rizabile ale personajelor, acestea fiind redate prin 
echivalenἪe mistice, inclusiv la nivelul personajul 

 

(continuare ƞn pag. 39) 

 
 

 



 37 

                                                                                                                  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Marin RADA  
 

UN RŀSPUNS  
 

Vine o vreme 
´n care ´Ἢi voi scrie 
cu fire de iarbŁ, 
´n fiecare zi, 
c©te un cuv©nt nenŁscut... 
 

Tot ce Ἢi-am scris 
p©nŁ acum 
are gust de cenuἨŁ, 
are miros de pŁm©nt... 
 

Unele cuvinte 
Ἠtiu sŁ le rosteascŁ 
doar pŁsŁrile 
c©nd se ´ntorc ´napoi, 
poezia pe care ele o c©ntŁ 
are tristeἪea Ἠi ecoul 
´n noi... 
 

Mai bine ´Ἢi voi scrie 
p©nŁ c©nd, sub zŁpadŁ, 
cuvintele se vor albi, 
Ἢin©nd rŁsuflarea ta 
sŁ nu cadŁ ... 
 

Poate ´mi vei scrie  
cu fire de iarbŁ 
Ἠi mai departe,  
vei afla, desigur,  
acelaἨi mare rŁspuns 
´ntr-o carte... 
 
DIN NOU ACASŀ 
 

S-a ´nŁlἪat cireἨul 
peste casŁ 
Ἠi pŁsŁri peste cerul 
de smarald, 
doar stelele mai trec 
din plasŁ-n plasŁ, 
pescarii sunt 
cu sufletul ´n larg, 
 

Nu va mai trece mult 
Ἠi alba zare 
va cobor´ 
´n sufletu-mi pribeag, 
deja se-neacŁ  
stelele ´n mare, 
Ἠi-n ochii tŁi 
rŁsare cerul drag, 
 

Nu va mai fi 
nici c©ntec trist 
de pŁsŁri, 
chem©ndu-Ἠi alte triluri 
 

 

´napoi, 
mŁ va chema 
cireἨul de la poartŁ 
sŁ fim ´n faἪa casei 
numai noi... 
 

ULTIMUL 
 

Iarba mirosea 
a vietate rŁnitŁ, 
prin s©nge ´mi trecuserŁ 
caii de ger, 
lupilor le ceream 
sŁ nu cadŁ-n ispitŁ, 
urletul lor 
´mi era temnicer, 
 

Am vrut sŁ am©n, 
din lume, plecarea 
la fereastrŁ ´nfloreau 
magnolii de frig, 
mi-amintesc cum creἨtea,  
printre gratii, mirarea 
cuvintelor cu care voiam 
sŁ te strig, 
 

Mi-amintesc cum tŁiam 
cu o linie dreaptŁ, 
orizontul peretelui cenuἨiu, 
peste pagina albŁ 
aἨezam m©na dreaptŁ 
Ἠi-aἨteptam cuv©ntul acela 
sŁ-l scriu... 
 

Iarba mirosea 
a vietate rŁnitŁ, 
prin s©nge ´mi trecuserŁ 
caii de ger, 
lupilor le ceream 
sŁ nu cadŁ-n ispitŁ, 
urletul lor 
´mi era temnicer... 
 

PLECŀRI  
 

Nu pot spune  
cŁ eἨti doar o furtunŁ,  
trupul tŁu  
are forma zborului  
´n poveἨti,  
puful de pŁpŁdie  
seamŁnŁ cu o m©nŁ  
flutur©nd la fereastra  
unei caleἨti... 
 

ĊnfloriserŁ albŁstrele , 
pe ramuri cireἨii  
aveau poeme de dragoste  
verzi,  
ai pus numele tŁu  
´ntr-o floare  
Ἠi-ai plecat la capŁtul lumii  
s-o pierzi... 
 

Nu pot spune  
cŁ eἨti doar o furtunŁ,  
ai un z©mbet organic,  

(continuare ƞn pag. 39) 
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Constantin BEJENARU-BECO 
 

Tulcea (Aegyssus - Poarta Deltei - Degetul 
lui Dumnezeu) 

(Din volumul - ´n pregŁtire POEZIE TREZ-VIE). 
 

Ca ĸi Bacovia 
 

Ca ĸi Bacovia mi-am ´mplinit toate 
ProfeŞiile ĸi mi-am plŁtit ´ntreit 
Datoriile, ursitoarelor care la 
Naĸtere ´n viaŞa lumeascŁ, 
Cu cunoaĸtere DuhovniceascŁ 
ķi trŁire poeticeascŁ-arhiereascŁ- 
ĊmpŁrŁteascŁ m-au blagoslovit 
Ċntru Muzichie-Poezie de 
Doamne-Doamne sŁ fiu ispitit. 
 
Izvoare tŁmŁduitoare 
 

Ă- Cu codiŞe de fetiŞe 
Cu-o mie de fete-isteŞe 
Printre ochiurile unui 
Coĸ cu cireĸe f©ĸneŞe 
ŝi-am pregŁtit pe tŁvi 
De aur ispititoare 7 pahare 
Cu apŁ vie-trandafirie 
Din ķapte Izvoare TŁmŁduitoareò, 
Ċmi spune Ea-Muza mea, 
Ċn fiecare dimineaŞŁ, dupŁ 
SCULARE. 
 
FaŞŁ de masŁ astralŁ 
 

Ċn fiecare dimineaŞŁ 
GrŁbit sŁ-mi transcrie 
Ultimul Vis, lovesc cu 
Umbra degetelor Cerul din 
Paradis ĸi se preling pe 
TŁblia ovalŁ picŁturi de s©nge ĸi 
SmoalŁ, ´n timp ce Muza mea 
Pluteĸte-n VŀZDUH ca un 
Ou de dinozaur pe-o faŞŁ de 
MasŁ astralŁ. 
 
Sensul PŁm©ntului 
 

De la o vreme 
M©inile mele au ´nceput 
SŁ ´nsemne ĸi sŁ vadŁ 
PŁduri de zŁpadŁ sus, sus 
C©t mai sus unde 
IISUS face minuni printre 
 

 

Stele ĸi plinind rostul 
G©ndului ĸi LegŁm©ntului 
Ċnveĸniceĸte Dumnezeieĸte 
Sensul PŁm©ntului. 
 
Implozie sacral-fundamentalŁ 
 

Din ne-Timp 
Ċn Timp, doar cu 
Tine, DOAMNE, 
MŁ des´nveĸnicesc ĸi ´nmŁrginesc 
Ċntru sine de mine ´n 
TINE. 
 
Moĸ CrŁciun 
 

Umanoidului cuantic-galactic 
Cu barbŁ ĸi generozitate de 
Dumnezeu, copiii ´i spun 
Moĸ CrŁciun! 
 
Poemul VieŞii mele 
 

IniŞial acest Poem pare cŁ e 
Doar diferit, cu fel de fel 
De metafore ĸi epitete banale 
Despre istorisiri personale. 
Altfel zic©nd, ĂPoemul VieŞii meleò, 
Pe care sŁ-l ´ncep cu ĂL-am scris 
OdatŁ ca niciodatŁò, modalitate 
convenŞionalŁ 
D-a-ncepe un basm pentru copii 
Cu intrigŁ, personaje ĸi evenimente 
TulburŁtoare care sŁ fie Citit, 
Pur ĸi simplu, dintr-o rŁsuflare 
CopilŁreascŁ-DuhovniceascŁ ĸi 
M©ng©ietoare. 
 
Lapte gros 
 

Pietre lichide dintr-un safir topit 
Ca o d©rŁ, ´ntr-o convenienŞŁ stranie 
Ca o litanie a ciripitului de r©ndunici 
StrŁlucind ´n lumina s©ngerie a 
Apusului morocŁnos-unsuros 
Asemeni jocului din copilŁrie 
Denumit de practicanŞi ĂLapte grosò. 
 
Buton de manĸetŁ Regal 
 

Obiect unic ca un bŁnuŞ de aur 
Aĸezat sacral chiar ´n dreptul 
Ochilor mei. Ċntind m©na sŁ-l iau 
ķi-l Şin ´ntre degete fermecat. 
E un buton de manĸetŁ Regal 
ķi are gravatŁ pe el inscripŞia 
ĂNihil sine deoò... 
 
Poezie Trezvie 
 

F©nt©nŁ de Timp Olimp 
Din care, Cititorul, cu 
Graalul Inimii bea, 
ApŁ Vie ca sŁ-ĸi ´nfloreascŁ-n luminŁ 
Trupul ĸi Sufletul 
 

(continuare ƞn pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

Ċnveĸnicindu-le cu  
Poezie Trezvie. 
 
Bejenar ´ntreit 
 

DacŁ stau pe loc mŁ sufoc 
Aĸadar, Bejenar ´ntreit 
Doar c©nd merg ĸi alerg 
Sunt mulŞumit cŁ exist ĸi-mi permit 
Ċn + sau ï infinit sŁ fiu 
FERICIT. 
 
Pe...Picioroange! 
 

De pe mal de DunŁre ĸi Don 
Pe mal de Sena ĸi Amazon, 
De pe mal de Volga ĸi Rin, 
Pe mal de Mississippi ĸi Nil, 
De pe mal de Tigru ĸi Eufrat, 
Pe mal de Gange, doar Poetul, 
Fiul lui Verde ĊmpŁrat, 
SocratizeazŁ-verbalizeazŁ subtil 
Mersul tiptil pe ...Picioroange! 

@ 

 

(urmare din pag. 36) 
 

senin, 
fluturii, ´n cuvinte nerostite, 
rŁsunŁ,  
fluturarea batistei  
este un chin... 
 
NU CER NIMIC 
 

Nu-Ἢi cer nimic, 
´n palme str©ng buchetul 
din care cad petale 
fŁrŁ glas, 
retras ´n mine visul, 
cu ´ncetul, 
din tot ce-a fost, 
nimic n-a mai rŁmas... 
 

Poate n-a fost nimic, 
de dincolo de lume, 
amurgul meu ´Ἠi cere 
tributul sŁu de foc, 
ori poate chiar destinul 
mŁ strigŁ-ncet, pe nume, 
sŁ-mi spunŁ cŁ nici astŁzi 
nu am avut noroc, 
 

Nu-Ἢi cer nimic, 
eu, dincolo de vreme, 
zidesc ´ntre cuvinte 
scŁri de flori, 
din pieptul meu 
au rŁsŁrit poeme 
pe care le visezi 
adeseori... 

@ 

 
 
 
 

(urmare din pag. 36) 
 

masculin ĂThasosò. Toate relatŁrile induc circularitatea 
faptelor, calea dinspre realitate Ἠi ficἪiune culmin©nd 
pe diagonalŁ cu raportul dintre cele douŁ lumi: cea 
realŁ Ἠi cea ficἪionalŁ. Antiteza este efectuatŁ  accen-
tuat Ἠi prin raportarea la personajele masculine: ĂFiul 
Soareluiò versus ĂThasosò, primul reprezent©nd divi-
nul, calea spre sacralitate, pastorul primordial ce invitŁ 
spre purificare, spre calea asceticŁ, al doilea personaj 
- calea spre cŁdere, ispitŁ Ἠi rŁtŁcire abisalŁ. Ċmple-
tirea celor douŁ lumi prin diagnozŁ la prima vedere, au 
o abordare subiectiv-impresionistŁ, ´nsŁ sensul deslu-
Ἠirii acestui periplu spiritual, capŁtŁ cu adevŁrat cono-
taἪii finale, misionare: regŁsirea identitarŁ Ἠi Ăfuga de 
moarteò, exprimatŁ uἨor ironic de cŁtre naratoare. 
Calea cŁutŁrii este investigatŁ la nivel interior prin defi-
niἪia metaforicŁ ale identitŁἪilor Kallos Ἠi Ypomonika,  
ce se contureazŁ ´ntr-o concluzie finalŁ prin postura  
dualŁ de eudemonism Ἠi meraki. 
Av©nd universul simbolic conceptual menἪionat ´n 

fraza anterioarŁ aproape de suflet, autoarea 
puncteazŁ ´ntr-un Ăcatehismò al recunoaἨterii, cŁ sen-
sul cheie al nostru pe pŁm©nt este acela de a  dog-
matiza esenἪa de pelerin, misiune care duce indubi-
tabilla regŁsire, iertare, ´mpŁcare cu sine-divinitate. 
Ċntr-un joc ce aminteἨte de Baltasar Gracian -  
ĂToate lucrurile trebuie privite cu susul ´n jos dacŁ 
doreἨti sŁ ai ´n faἪŁ adevŁrò (ĂCriticonulò), povestea ´n 
sine expusŁ ´ntr-un limbaj uἨor ironic Ἠi subtil, revendi-
cŁ premisa de a trata grijile cotidiene sub un aspect 
dezinvolt, Ăfuga de moarteò av©nd o circularitate per-
petuŁ ´n existenἪa fiinἪei umane. Partea finalŁ pusŁ 
´ntre paranteze de proximitatea muzelor interioare, 
imortalizeazŁ intensa meditaἪie eseisticŁ, asemenea 
unei odisee pŁrtinitoare, prin care Mariana Vicky VŁr-
tosu invocŁ ascetic un periplu r©vnit permanent ´n 
acest univers. LŁs©nd o urmŁ aeternitŁἪii prin brevetul 
scriitoricesc, autoarea gŁseἨte ca soluἪie definitorie 
sub ecoul creativ din climatul vremurilor Ἠi a vremii, un 
´ndemn stŁruitor, inclusiv prin oblŁduirea cuvintelor: 
Memento mori - Carpe Diem, omul-pelerin, pelerinaj, 
experimentator, trecŁtor... 

@ 
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         Lucia PŀTRAҌCU 
 

TRŀIESC PE-UN TIMP ĊMPRUMUTAT DIN SOARE                                         
 

TrŁiesc pe-un timp ´mprumutat din soare 
ἧi mŁ ´ntreb, c©nd va sosi momentul, 
Avea-voi adunat tot testamentul 
SŁ pot plŁti, sŁ nu rŁm©n datoare? 
 

Mi-a mai ajuns pe la urechi o ἨoaptŁ, 
CŁ n-o sŁ-mi cearŁ nimeni socotealŁ, 
DacŁ va fi sŁ fiu cu traista goalŁ, 
C©nd mŁ voi duce sus, la marea PoartŁ. 
 

Acum, sŁ spunŁ lumea, cŁ mŁ Ἠtie 
Cum ´ncercam s-agonisesc avere, 
SŁ fac ce se cuvine, c©t sunt vie, 
 

SŁ pot sŁ mŁ achit de datorie, 
C-am  mai Ἢesut un vis, dupŁ putere, 
ἧi-am dat mereu ´n dar o poezie. 
 
AZI TOAMNA CĄNTŀ PE VIORI DE AUR 
 

Azi toamna c©ntŁ pe viori de aur, 
Plimb©nd arcuἨul clipelor fecunde 
Pe nesf©rἨirea liniἨtii, secunde, 
Ċmpodobind al anilor tezaur. 
 

Idila efemerŁ renŁscutŁ 
ĊmbracŁ ´n iubiri de crizanteme 
Ochi ´mbŁtaἪi de verile eterne, 
Strunite de poeἪi pe-o alŁutŁ. 
 

C-au fost Ἠi vor mai fi noi anotimpuri, 
Ce vor dansa lejer prin viaἪŁ valsuri, 
Precum fŁceau Ἠi zeii ´n olimpuri. 
 

Dar ´ncŁ mŁ ´ntreb c©te sunt falsuri. 
C©nd ele dŁinuiesc Ἠi peste timpuri, 
Eu, doar un anotimp printre popasuri.                                              

 
A MEA E TOAMNA CE SE PLIMBŀ-N RAMURI 
 

A mea e toamna ce se plimbŁ-n ramuri                       
Cu paἨi uἨori Ἠi hainŁ arŁmie, 
Pe-o frunzŁ-mi deseneazŁ o solie 
ἧi mi-o trimite tainic pe la geamuri. 
 

Eu o primesc cu-aceeaἨi veselie 
De-atunci, de c©nd, ´n joc de vis prin lanuri, 
Prindeam un fir de viaἪŁ, ce-n balsamuri  
Ċmi promitea destin cu armonie. 
 

Am petrecut mereu cu multe neamuri 
ἧi am ajuns la v©rsta mea t©rzie, 
C©nd zilele ´mi leagŁ viaἪa-n hamuri,   
 

Dar g©ndu-mi pleacŁ-n zbor, telepatie, 
S-ascult pios cum toamna Ἢine hramuri.  
ἧtiu cŁ-i a mea Ἠi-i scriu o poezie. 

 

CRED Cŀ TOAMNA SPUNE IARŀҌI 
RUGŀCIUNI 
 

Cred cŁ toamna spune iarŁἨi rugŁciuni,  
Implor©ndu-i cerului multe iertŁri,  
C-a lŁsat ieri frunze triste pe cŁrŁri 
DespŁrἪite de-ale florilor cununi. 
 

ἧi mereu se-ntreabŁ, oare, ce iubiri 
Vin aἨa, numai cu farse Ἠi minciuni, 
LasŁ-n jur prea multŁ spuzŁ Ἠi tŁciuni 
Prin tot parcul smŁlἪuit cu ´nfloriri. 
 

Am aflat cŁ iarna vine-ncetinel, 
ἧi ajunsŁ iar stŁp©nŁ pe oraἨ                       
Ca ´ntr-o joacŁ Ἢese rece strai rebel, 
 

ἧi pune un v©nt nebun Ἠi zurbagiu, 
SŁ ´mi fure pomii, sŁ-i lase golaἨi, 
Parc-ar vrea sŁ fie totu-n jur pustiu. 
 
EҌTI, TOAMNŀ, O REGINŀ-N POEZIE 
 

EἨti, toamnŁ, o reginŁ-n poezie 
ἧi maiestos aluneci pe alee,  
Aduci cu tine ´nc-o melopee 
ἧi-o-mbraci ´n haina lungŁ, arŁmie. 
 

N-aἨ vrea sŁ spun cŁ trena-Ἢi prea devreme 
O ἨerpuieἨti cu-alaiul de regrete, 
Ċmi plac volanele dans©nd discrete 
ἧi deἨir©nd poveἨtile eterne. 
 

Dar nu poἪi fi Ἠi tu ca o stŁp©nŁ? 
SŁ nu mai pleci grŁbitŁ Ἠi cu fricŁ, 
SŁ nu mai crezi iar iarna, ce te-ng©nŁ 
 

Cu glas mieros Ἠi cu luciri de sticlŁ, 
De parcŁ ai uitat cŁ e haps©nŁ 
ἧi-Ἢi furŁ timpul, de rŁm©i calicŁ.                         
 
ZĄMBEҌTE DE CU ZORI ҌI AZI SONETUL                    
 

Z©mbeἨte de cu zori Ἠi azi sonetulé 
Rime zurlii se joacŁ printre r©nduri, 
Se rŁtŁcesc prin labirint de g©nduri 
ἧi-apoi se-aἨazŁ respect©nd duetul. 
 

Au colindat prin noapte-n insomnie, 
Au ´ntrebat la porἪi unde-i poetul, 
CŁ le cunoaἨte Ἠi-a aflat secretul 
Cum ´mpreunŁ fac o poezie. 
 

Tot vin glumeἪe sŁ-l atragŁ-n joacŁ, 
Ċl pŁcŁlesc Ἠi-n vocea lor zglobie 
I-aduc cuvintele buchet, de parcŁ 
 

Ar vrea sŁ-l certe cŁ-n melancolie 
S-a-nchis ca Noe ´ntr-o altŁ arcŁ 
ἧi a uitat de-un timp de poezie. 
 
A AҎIPIT POETUL PRINTRE PAGINI 
 

A aἪipit poetul printre pagini, 
Condeiul nu mai face poezie, 
A obosit Ἠi el, precum se Ἠtie, 
CŁci totul se destramŁ pe la margini. 
 

L-am tras de m©necŁ, l-am pus sŁ scrie, 
SŁ nu mai stea, aἨa, ca o mimozŁ, 
 

(continuare ƞn pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

SŁ facŁ ce-o putea, mŁcar o prozŁ. 
ἧi l-am m©nat, poate ´l bag ´n vrie. 
 

Dar e poetul calm Ἠi-n nepŁsare  
PriveἨte cum Ἠi luna stŁ pe g©nduri, 
El doarme iar c©t e ziua de mare, 
 

Vis©nd c©t e de harnic Ἠi lucreazŁ, 
AdunŁ rime Ἠi le-aἨazŁ-n r©nduri. 
-Tu dormi, poete, doar muza vegheazŁ? 
 
VORBE AMESTECATE, VORBE CARE MINT 
 

Vorbe amestecate, vorbe care mint 
Ċmi ´ncurcŁ drumul, c©nd nici nu g©ndesc, 
SŁ mŁ rŁtŁceascŁ prin tot ce-i lumesc 
ἧi-mi aἨazŁ viaἪa ´ntr-un labirint. 
 

Eu, ´ncrezŁtoare, ascult Ἠi consimt, 
Nu observ momeala c©nd mŁ pŁcŁlesc, 
Nici c©nd mŁ aruncŁ ´ntr-un joc drŁcesc 
ἧi-apoi mŁ adunŁ ca ´ntr-un alint. 
 

Iar lumea mŁ-ntreabŁ cum de nu presimt 
CŁ niciun cuv©nt n-are strai domnesc 
ἧi mŁ duce-n iarna cu vŁl de argint, 
 

Vorbei prefŁcute Ἠi cu g©nd vulpesc, 
SŁ-i aἨez ´n faἪŁ floare de iacint 
ἧi sŁ-nvŁἪ cu z©mbet din nou sŁ trŁiesc. 
 
S-AU AҌEZAT LA SFAT STELE SURATE 
 

S-au aἨezat la sfat stele surate 
Pe laviἪa ´ntunecatŁ-a zŁrii,  
SŁ-Ἠi odihneascŁ umbletul cŁrŁrii,  
SŁ mai vorbeascŁ despre c©te toate. 
 

Ascult povestea lor, ascultŁ luna,  
Pierdute amintiri ´mi bat sub pleoapŁ, 
Stau singurŁ Ἠi viaἪa pare stearpŁ, 
CŁ-ncet, ´ncet, mŁ ´nfŁἨoarŁ bruma. 
 

VenitŁ din vecia lui de aur 
Privirea soarelui a-nchis soborul 
ἧi-a luminat ´ntinsul ca un faur. 
 

Trag iar perdeaua albŁ la fereastrŁ, 
Ċmi ostoiesc sub Ἠalul gros fiorulé 
Poate la noapte-ascult povestea noastrŁ. 
 
AVEAM UN COSMOS, CA UN GLOB ALBASTRU 
 

Aveam un cosmos, ca un glob albastru, 
Al meu era Ἠi-mi strŁluceau prin Ἠoapte,  
Ce unduiau, luciri de nestemate, 
Zboruri de g©nd, pe lujerii de astru. 
 

Ċn lumea mea de doruri nechemate 
GŁseam atunci portiἪa spre visare, 
Cu versuri de iubire, neuitare, 
Tot ´mpleteam cununi ´ngemŁnate. 
 

Dar a venit, aἨa, o nebunie, 
Ce-a p©rjolit cu braἪu-i ars cŁrarea, 
A despŁrἪit g©ndul de reverie, 
 

De mi-a luat puterea de a scrie, 
Gonind-o, s-o ´nghitŁ depŁrtarea 
ἧi mi-a lŁsat doar lacrima t©rzie. 

 

CĄND AMINTIRILE ĊMBŀTRĄNITE 
 

C©nd amintirile ´mbŁtr©nite 
Mi-aduc pe drum alai de frunze moarte, 
MŁ tem cŁ am sŁ uit Ἠi n-oi Ἠti, poate,  
De-am fost odor sau doar bob de ispite. 
 

Am sŁ mŁ-ntorc demult, ´n g©nd de vreme 
ἧi-oi cerne printre degete trecutul, 
Voi cŁuta cum fuse ´nceputul, 
PŁzind sŁ nu mŁ ´nc©lcesc ´n gheme. 
 

ἧtiu cŁ mi-e timpul ce-a trecut prin viaἪŁ, 
ἧtiu ce am socotit cŁ ar fi bine, 
Dar mi se-ncurcŁ firele de aἪŁ 
 

ἧi nu-nἪeleg c©nd ´nserarea vine, 
Nici flori ´n pŁr, nici z©mbete pe faἪŁ, 
De ce o primŁvarŁ nu-mi mai Ἢine. 
 
CONSTRUIESC VISE, CŀTĄND PRIN SONETE                     
 

Construiesc vise, cŁt©nd prin sonete 
CŁrarea ce duce ´n cr©ngu-nflorit, 
SŁ-mi taie cŁderea prin timp irosit, 
DascŁl sŁ-mi fie, spun©ndu-mi:ï ĂPoete, 
 

Nu fii risipŁ ´n vŁzduh de vorbŁ, 
Nu ´ncerca sŁ amŁgeἨti trŁirea, 
FŁ din poem o hranŁ Ἠi iubirea 
N-o sechestra, v©nat ascuns ´n tolbŁ.  
 

LasŁ condeiul sŁ ´nalἪe steme 
Cu g©nd sŁ zboare cŁtre zŁri senine, 
AἨazŁ-le pe cer cu diademe, 
 

SŁ ´nἪeleagŁ-acela care vine, 
CŁ nu ai fost risipitor prin vreme. 
SŁ fii, poete, mulἪumit de tine!ò 

 
(din volumul ñEҌARFŀ DE GĄND TĄRZIUò, 2023) 

@ 
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Violeta MĊNDRU 

 

ZI DE TOAMNņ LITERARņ TECUCEANņ 
 
Zi de ĂtoamnŁ tecuceanŁò - cum menἪiona ´ntr-o  poe-

zie regretatul poet Dionisie Duma -, luminoasŁ Ἠi bl©n-
dŁé  
Iubitorii de literaturŁ au urcat cu bucurie treptele Casei 

de CulturŁ din Tecuci pentru a participa la un eveniment 
literar - lansarea volumului ĂAspiraἪii transparenteò al au-
torului TŁnase DŁnŁilŁ. Publicat ´n acest an la Editura 
Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia, al cŁrei 
membru este Ἠi autorul - scriitorul jurnalist TŁnase DŁnŁ-
ilŁ - cuprinde cronici literare la Ἠaizeci Ἠi opt de volume 
aparἪin©nd a patruzeci de autori.  
Au fost prezenἪi critici literari, scriitorii Cenaclului 

ĂCalistrat HogaἨò din Tecuci, alἪi scriitori din localitatea 
GalaἪi - veniἪi special pentru a se bucura de un program 
literar deosebit -, cadre didactice de la unitŁἪile de ´nvŁἪŁ-
m©nt din localitate, precum Ἠi persoane interesate de 
fenomenul literar al urbei. Am remarcat prezenἪa discretŁ 
a primarului municipiului Tecuci, care a rŁspuns invitaἪiei 
autorului Ἠi a participat cu vŁdit interes la ´ntreaga activi-
tate.  
Rolul de moderator a aparἪinut poetului Dan V´ἪŁ, pre-

Ἠedintele Cenaclului ĂCalistrat HogaἨò, care a salutat 
´ntreaga asistenἪŁ, remarc©nd importanἪa deosebitŁ a 
zilei de 5 octombrie 2023, zi cu mai multe semnificaἪii. Ċn 
primul r©nd, a fost ziua ´n care a fost anunἪat Premiul No-
bel pentru LiteraturŁ, care a revenit scriitorului norvegian 
Jon Fosse, renumit dramaturg Ἠi scriitor. A doua semnifi-
caἪie a zilei a fost Ziua MondialŁ a EducaἪiei, cunoscutŁ 
ca Ziua Cadrelor Didactice, cŁrora le este astfel recunos-
cut rolul Ἠi contribuἪia la educaἪia noastrŁ Ἠi a generaἪiei 
tinere Ἠi cŁrora le rŁm©nem recunoscŁtori. 

 
 

 

 

Iar al treilea eveniment care face specialŁ aceastŁ 
zi este tocmai lansarea volumului ĂAspiraἪii transpa-
renteò - autor TŁnase DŁnŁilŁ - motivul pentru care 
ne-am adunat ´n numŁr at©t de mare. Ċn debutul acti-
vitŁἪii a fost invitat ´n scenŁ profesorul cantautor Marin 
Oanea, care ne-a ´nc©ntat cu trei melodii folk, una 
chiar pe versurile poetului Mihai Eminescu, iar una pe 
versuri scrise de scriitorul Stan M. Andrei, prezent Ἠi 
el ´n salŁ. 
 

 
 

Revenit la microfon, poetul Dan V´ἪŁ aduce ´n dis-
cuἪie un subiect delicat, disputat at©t ´n presŁ c©t Ἠi ´n 
mediile online Ἠi anume diferenἪa dintre cronica de 
´nt©mpinare Ἠi cronica academicŁ. Cum volumul lan-
sat este unul de criticŁ literarŁ, pe scena Casei de 
CulturŁ tecucene au fost invitaἪi scriitorul Ἠi criticul 
literar Petre RŁu, scriitorul Ἠi criticul literar Adrian G. 
SecarŁ Ἠi autorul.  

 
 

Scriitorul Petre RŁu revine de fiecare datŁ cu mare 
drag ´n Tecuci, ´ntruc©t ´l leagŁ amintiri multe din peri-
oada c©nd frecventa cursurile liceale. D©nsul afirmŁ 
cŁ ´ntr-adevŁr, cronica literarŁ nu mai este cum era 
odinioarŁ, ´nsŁ a remarcat la autorul volumului - pe 
care ´l cunoaἨte de ani buni - anumite calitŁἪi literare 
Ἠi sufleteἨti, o capacitate deosebitŁ de interpretare a 
conἪinutului volumelor lecturate. TŁnase DŁnŁilŁ ci-
teἨte mult, iar atunci c©nd una dintre cŁrἪi ´l impre-
sioneazŁ, alege sŁ scrie o cronicŁ. Poate de aceea 
cronicile lui literare sunt favorabile, sensibile, bl©nde,  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

scrise totuἨi cu responsabilitate  Ἠi curaj, trimiἪ©nd cititorul 
la aflarea volumelor comentate Ἠi lectu-ra lor.  
Invitat sŁ preia microfonul pentru a adresa c©teva 

cuvinte celor prezenἪi, scriitorul Ἠi criticul literar Adrian G. 
SecarŁ - prefaἪatorul cŁrἪii - transmite salutul sŁu personal 
Ἠi din partea Bibliotecii ĂV.A. Urechiaò din GalaἪi, apreciind 
activitatea scriitorului TŁnase DŁnŁilŁ, care aduce, prin 
scrierile lui liniἨtea, adevŁrul, smerenia. Primele douŁ 
capitole ale volumului reprezintŁ cronici de poezie Ἠi, 
respectiv, prozŁ, ´nsŁ ultimul conἪine materiale dedicate 
celor ce au plecat ´n altŁ lume. 
 

 
 

Scriitorul Vasile Ghica a intervenit spun©nd cŁ prietenia 
care ´l leagŁ de scriitorul Tase DŁnŁilŁ este veche, ´ncŁ de 
pe vremea c©nd Cenaclul ĂCalistrat HogaἨò era condus de 
regretatul poet Dionisie Duma. ĊnsŁ TŁnase DŁnŁilŁ nu 
este cunoscut doar pentru volumele publicate, ci mai ales 
pentru colaborarea serioasŁ la Ziarul Observator T. Atunci 
s-a remarcat implic©ndu-se ´n interviuri Ἠi a admirat felul ´n 
care se pregŁtea pentru a ´nt©lni fiecare persoanŁ inter-
vievatŁ. DacŁ era un scriitor, ´Ἠi procura toate volumele lui 
Ἠi le citea, astfel ´nc©t ´ntrebŁrile sŁ cuprindŁ tot neἨtiutul 
din acel om, sŁ facŁ luminŁ asupra personalitŁἪii sale. Cu 
toate acestea, Tase DŁnŁilŁ stŁp©neἨte bine expresia lite-
rarŁ, av©nd ´nclinaἪii vŁdite Ἠi spre poezie, aceastŁ ĂreginŁ 
a literaturiiò. 
 

 
 

Profesorul Virgil Pavel Ἠi-a manifestat aprecierea faἪŁ 
de scriitorul TŁnase DŁnŁilŁ pentru tot ce a realizat, dar Ἠi 
pentru omul Tase DŁnŁilŁ Ăun om al iubirii, al colegialitŁἪii 
Ἠi al generozitŁἪiiò, care Ἠi-a oferit sprijinul necondiἪionat ´n 
diverse situaἪii. 
A luat apoi cuv©ntul Prof. ing. Alexandru Dimitrescu, 

descendent al familiei poetei Natalia Negru Ἠi a renumitului 
doctor cardiolog Dimitrie Negru, care a evidenἪiat faptul cŁ 
volumul de cronici literare Ă AspiraἪii transparenteò, din care 
a reuἨit sŁ citeascŁ o bunŁ parte, are o calitate: aceea cŁ 
l-a fŁcut sŁ-Ἠi doreascŁ sŁ citeascŁ volumele comentate. 

 
 

Acesta ar fi meritul impresionant al unei cŁrἪi de cri-
ticŁ literarŁ. 
 

 
 

Poetul Constantin OancŁ a apreciat cartea scrii-
torului TŁnase DŁnŁilŁ Ἠi l-a felicitat cŁlduros pentru 
aceastŁ recentŁ realizare. 
Ċn cuv©ntul sŁu, autorul a mulἪumit soἪiei pentru 

sprijinul acordat, ea fiind primul critic al lui. A adus 
mulἪumiri Ἠi participanἪilor, pe care ´i considerŁ prie-
tenii lui. ĊmpreunŁ au fŁcut ceva frumos ´n aceastŁ 
zi, cŁci, dupŁ cum spunea Goethe, ĂSŁ nu lŁsŁm 
nicio zi sŁ treacŁ fŁrŁ sŁ facem ceva frumos!ò Pen-
tru toἪi cei prezenἪi, scriitorul Tase DŁnŁilŁ a recitat 
poezia creaἪie proprie ĂDecalogò, dar Ἠi o epigramŁ 
a scriitorului Mihai ἧtefaniu, care nu a fost prezent 
´n salŁ din motive de sŁnŁtate. 
O apropiatŁ a familiei, asistenta medicalŁ Mag-

dalena Pascu, a intervenit atrŁg©nd atenἪia cŁ Ă´n 
spatele unui bŁrbat de succes, stŁ o femeie puterni-
cŁò, acea femeie este chiar soἪia scriitorului, doam-
na Geta DŁnŁilŁ, pe care o felicitŁ pentru echilibrul, 
rŁbdarea Ἠi susἪinerea ei. 
Ċn ´ncheiere, a impresionat intervenἪia plŁcutŁ a 

prof. Gheorghe Moraru, care a venit cu propunerea 
de a dona o sumŁ din pensia sa pentru achiziἪiona-
rea de cŁrἪi care sŁ fie dŁruite copiilor care doresc 
sŁ citeascŁ, dar nu au posibilitŁἪi. Desigur, i-a invitat 
pe toἪi cei prezenἪi sŁ se alŁture domniei sale Ἠi sŁ 
devenim sprijin copiilor interesaἪi de literaturŁ Ἠi cu-
noaἨtere. 

Evenimentul s-a ´ncheiat cu o sesiune de auto-
grafe. ToἪi cei prezenἪi au apreciat volumul prezen-
tat, distincἪia Ἠi eleganἪa evenimentului organizat cu 
deosebitŁ atenἪie. 

 

@ 
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     Mihai MERTICARU 
 
SINGURA AVERE 

 

Ai tresŁrit puἪin 

     c©nd Ἢi-am intrat neinvitat  ´n vis 

      ´n timp ce tu, g©nditoare, te dezbrŁcai  

     de mituri. 

 

     ´ntr-un t©rziu, puἪin afectatŁ, 

     mi-ai prezis 

     cŁ mŁ voi ´mpletici prin asfinἪituri, 

     cŁ mŁ voi trezi ascuns 

     ´ntre douŁ cuvinte fermecate, 

     spŁrg©nd cu fruntea ziduri  

      Ἠi zigurate, 

     zigzag©nd printre colivii Ἠi ape tulburate. 

 

     misterele, cum vezi, sunt temelia casei  

     noastre 

     cu acoperiἨul de nesomn Ἠi himere, 

     protectoare sigurŁ de pagube Ἠi 

     dezastre, 

     visul fiindu-ne singura avere... 

             

VISEZ 

 

Visez sŁ adorm la umbrŁ de stindard, 

     aἨa, ca ´ntr-o joacŁ, ´ntr-o doarŁ, 

     ´n inimŁ de fatŁ, ´n veci, sŁ ard 

     Ἠi sŁ mŁ aciuez ´n tot ce zboarŁ. 

 

     aἨ mai vrea,PŁrinte, sŁ mŁ prefaci 

     ´n gingaἨa floare crizantemŁ, 

     ´n nesf©rἨitŁ c©mpie de maci, 

     pe fruntea iubitei, diademŁ. 

 

     Ἠi, dacŁ nu te superi, Doamne, mai vreau 

     sŁ mŁ prefaci ´n cristalin izvor, 

     din care ´nsumi nesŁἪios sŁ beau 

     Ἠi sŁ rŁcoresc frunἪile tuturor 

 

     iubitelor ce vor pl©nge dupŁ mine, 

     de lacrimi, sŁ le spŁl obrŁjorii, 

    deasuprŁ-mi, o salcie sŁ se ´ncline, 

     ´n juru-mi, sŁ s-adune cititorii. 

      

SCRISOARE MAMEI 
 

PŁἨind pe pajiἨti de flori ´nmiresmate, 

     ´nmiresmate, 

     grŁbitŁ sŁ prinzi un colἪ de eternitate, 

     de eternitate, 

     Ἢi-ai croit unicul Ἠi nesf©rἨitul tŁu drum, 

     strŁjuit de plopi ´nalἪi de fum, 

     de fum, 

     Ἠi ai plecat departe, departe 

     Ἠi-o lume ´ntreagŁ ne desparte, ne desparte, 

     doar visul mai poate sŁ te ´ncapŁ, 

     sŁ te ´capŁ 

     c©nd te zŁresc dincolo de-o apŁ, de-o apŁ, 

     apa curge tot devale, tot devale,  

     clipa-mi curge spre matale, 

     spre matale... 

 

NOSTOMANIE 
 

BeἪeἨti , 

     satul tŁu de vis, 

     satul paradis, 

     ´Ἠi fluturŁ zdrenἪele tristeἪii. 

      

     primul plop rŁsŁrit ´n cale 

     te strigŁ dupŁ poreclŁ, 

     nemaiἨtiindu-Ἢi numele format din  

     mai multe vocale. 

 

     ´nfiptŁ ´ntr-un spin, 

     pl©nge o inimŁ ´ns©ngeratŁ, 

     dintre flori, umbra mamei Ἢi se aratŁ. 

 

     corbii croncŁnesc pe st©lpul porἪii deschise, 

     ascult©nd ecoul paἨilor tŁi pierduἪi 

     ´n lumi necuprinse. 

    

     copilŁrie, poveste, 

     jumŁtate murmuratŁ, jumŁtate visatŁ, 

     nu mai Ἠtii dacŁ a fost sau n-a fost niciodatŁ. 

 

     poteca ´ntortocheatŁ se varsŁ ´ntr-un labirint, 

     la capŁt, presupusŁ luminiἪŁ, un mŁrgŁrint. 

 

     pe uliἪele satului rŁscolite de v©rcolaci, 

     te ´nt©mpinŁ doar umbre mustrŁtoare de baci. 

 

     o moarŁ macinŁ continuu 

     absenἪe Ἠi pustiuri, 

     orizonturile-s umbrite de vŁluri de griuri. 

 

     s-a fŁcut aἨa de t©rziu ori Ἢi se pare 

     cŁ nu mai e nici timp, nici de la cine 

     sŁ-Ἢi ceri iertare.  
(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 

 
MODOVŀ, GRŀDINŀ SUSPIN-DATŀ 

 

MoldovŁ, grŁdinŁ suspin-datŁ, 

     de oribile pofte parcelatŁ, 

     paἨi-Ἢi sunt uituci Ἠi-n gol se afundŁ 

     ´ntr-o ceaἪŁ deasŁ Ἠi imundŁ. 

 

     MoldovŁ, candelŁ cu lacrimi amare, 

     nu mai sta-n genunchi, ridicŁ-te-n picioare! 

     cine te-a aruncat aἨa departe 

     Ἠi te-a-ngrŁdit cu vorbe deἨarte? 

 

MoldovŁ, grŁdinŁ suspin-datŁ, 

     ranŁ supur©ndŁ, nevindecatŁ, 

     ajuns-ai sobor de slugi, 

     de ce rabzi, de ce nu fugi? 

 

     nu Ἢi-e dor de fraἪii tŁi, 

     de ce stai tot printre rŁi? 

     dŁr©mŁ zidul, reparŁ podul, 

     taie-i captivitŁἪii nodul! 

 

NOAPTE BUNŀ, TATŀ 

 

Noapte bunŁ, tatŁ, noapte bunŁ, 

     ai plecat Ἠi-s singur ´n furtunŁ, 

     dormi ad©nc, n-auzi cum tunŁ 

     Ἠi-ai uitat sŁ fim iar ´mpreunŁ! 

 

     noapte bunŁ, tatŁ, bunŁ noapte, 

     te-ai culcat pe un morman de fapte, 

     n-auzi strigŁturi, n-auzi nici Ἠoapte, 

     ne mistuie pe ruguri doruri coapte! 

 

     noapte bunŁ, noapte bunŁ, tatŁ, 

     c©inii nu mai contenesc sŁ batŁ, 

     floarea din livezi e scuturatŁ, 

     satul nu mai e ce-a fost odatŁ! 

 

    

     noapte bunŁ, noapte bunŁ, tatŁ, 

     o datŁ-n viaἪŁ ai fŁcut-o latŁ, 

     de m©nŁ c-o absenἪŁ nimbatŁ, 

     te-ai rŁtŁcit ´n zarea bifurcatŁ! 

 

     bunŁ noapte bunŁ, bunule tatŁ, 

     satul e trist cum n-a fost niciodatŁ! 

 

  @ 

 

 

            

 

 
 
 
 

Ana OPRAN         

 
 

Tangaj ´n amurg 

 

Amurgul trece prin mine, 

pasŁre bolnavŁ 

cu aripi aprinse, 

corabie pirat 

´ncinsŁ de flŁcŁri 

plutind implacabil 

pe aἨchii de vise. 

O clatinŁ valuri, 

o b©ntuie noaptea, 

v©rtejuri o cheamŁ 

´n mreje de-abis; 

ea-Ἠi lunecŁ  scrumul 

acolo, spre zare 

sisific tŁindu-Ἠi albastrŁ cŁrare 

sŁ prindŁ portalul luminii deschis. 

 

 

Uitare... 

(sonet) 

                                

Ce tandru  mŁ-nvŁlui astŁzi, uitare,           

Cu vraja din  limba-Ἢi neagrŁ de Ἠarpe!        

Orfeu se stinge pe sonuri de  harpe,            

Lethe - mi ´nchide dureri sub zŁvoare.         

 

Nu- i c©ntec mai dulce dus peste ape,          

Ċn glas de sirene, veninuri mai rare...         

CŁci florea ta de ´ntuneric are                         

FoἨniri de miere, sufletul s-adape.                  

 

DacŁ inima se zbate  sŁ scape                    

Din mrejele somnului, leagŁn l©nos,          

Ochii mei se-nchid sorbiἪi de noapte         

 

Pleoapele de plumb curg©nd lenevos.    

 P©nze de noduri se Ἢes peste clape             

 Albe sinapse, efluvii de Ἠoapte...  
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(urmare din pag. 45) 

 

O, Doamne 

De-aἨ putea sŁ torc pe-o melodie 

urma subἪire a pŁsŁrii ´n zbor, 

firul de mŁtŁse-al suflului uἨor 

c©nd ziua-nsomnuratŁ,-n toamnŁ  

se coboarŁ... 

cu penelul de sidef sŁ fac s-adie 

vibraἪia-luminŁ-a lepŁdŁrii de sine 

c©nd nimfa fluture de-azur devine 

Ἠi colb de lunŁ-i pudreazŁ pulsaἪia vie 

nŁsc©ndu-se sŁ moarŁ... 

de-aἨ putea sŁ prind doar o sc©nteie 

din v©lvŁtaia razelor ´n asfinἪit 

´n c©ntec de luminŁ toropit 

sufletu-mi, de viaἪŁ ńsetat, 

s-o beie... 

o, Doamne 

rogu-TE 

Ἠi azi ca ieri 

din ierni, 

din primŁveri, 

din toamne chiar 

urzeἨte-mi Invieri! 

               @ 

 

      Arsenie AUGUSTIN   
 

 

*** 

MŁ ́nconjoarŁ cea mai sacrŁ tŁcere, 

DanseazŁ ´n jurul focului  

Ca Ἠi cum ar fi singurŁ ´n caruselul cuvintelor. 

E noaptea meduzelor galbene, fosforescente, 

Plimb©ndu-Ἠi goliciunea prin valuri 

Spre absolut. 

Ċmi legŁn fruntea ´n locul unde se odihnesc 

Clovni obosiἪi de prea multe r©sete. 

Jos pe trotuar zac hainele celor cu aripi 

AscuἪite ce se-ascund ´ntre umbre 

Iar oamenii grŁbiἪi calcŁ pe ele 

Uit©nd sŁ-Ἠi cureἪe oasele  

De ´ntuneric. 

 

*** 

V©ntul nu-mi mai ascultŁ singurŁtŁἪile 

AἨa cum o fŁcea atunci c©nd 

Ċmi coseam pe dinŁuntru lumina 

Sau c©nd traversam pasajele ticsite cu g©nduri 

Ċnfometate de zbor. 

 

Se scuturŁ magnoliile Ἠi cresc 

Ċn mijlocul oraἨului  

PrimŁveri de s©rmŁ ghimpatŁ. 

Azi las urme pe zgurŁ 

M©ine adun cioburile z©mbetelor 

RŁmase la ivirea zorilor. 

 

DŁ-mi un loc sŁ-mi pun visele, 

DesfŁ-Ἢi rŁnile ca un cer  

Ċn ele sŁ-mi aἨez veἨnicia cenuἨii. 

 

 

*** 

Aud orga ´ntr-un colἪ de tŁcere, 

Umbre aleargŁ peste lutul 

Ce-mi ´nconjoarŁ uimirea. 

Deschid iar peἨtera 

Spre lumina din mŁruntaiele lumii, 
 

Ċmi spŁl ochii ´n apele 

De ieri ale morἪii. 

Tot ce am mi se aflŁ pe buze 

Strivit ´ntre aripi Ἠi taine uitate 

La marginea timpului. 

Gardianul hazardului pliazŁ pe umeri 

Acorduri Ἠi cuvinte-zŁbrele, 

Ċntinde la picioarele mele abisul 

Ca pe-o rŁscruce fixatŁ-n oglindŁ. 

 

 

*** 

Ċn camera cu amprente de s©nge 

Ċmi ronἪŁi durerile 

Ca pe niἨte oase uitate  

Departe ´n lumina-rŁscruce. 

DeἨir culori confuze 

Elegant cobor©te din pieptul 

Cu mii de inimi tŁcute. 

Nu spun cuvinte, smulg ace din 

Hainele serii ce-acoperŁ 

JumŁtŁἪi inegale. 

Vreau sŁ-Ἢi ridic m©inile spre abisul 

Pe care-l vezi doar ´n somn 

Atunci c©nd aἨtepἪi clipele 

Strivite sub talpa de humŁ. 

@ 
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    Leon-Iosif GRAPINI 
 

O nouŇ carte despre Liviu Rebreanu 
                                                                                        

Cine ´l cunoaἨte pe istoricul Ἠi criticul literar Iacob 
NaroἨ Ἠi este familiarizat cu opera sa, descoperind ultima 
lui carte editatŁ, va considera firesc ca Ἠi noua apariἪie sŁ 
trateze biobibliografia marelui romancier Liviu Rebreanu, 
asta pentru cŁ nu ´i este strŁinŁ pasiunea autorului 
mŁierean devenitŁ, am putea afirma, obsesie admirativŁ 
pentru universul Liviu Rebreanu. 

Cartea pe care ne-am propus s-o semnalŁm 
(Liviu Rebreanu ҍi Rebrenii. O biobibliografie documen-
tatŁ, Editura ἧcoala ArdeleanŁ, Cluj-Napoca, 2023, 268 
de pagini) este a treisprezecea din palmaresul literar al 
lui Iacob NaroἨ, dintre cele treisprezece, socotind-o Ἠi pe 
cea de faἪŁ, opt trateazŁ viaἪa Ἠi opera ´ntemeietorului 
romanului rom©nesc modern, al cŁror titlu ´l reἪinem: 
Nume proprii ´n opera lui Liviu Rebreanu (debut editorial, 
2010), Romanele lui Rebreanu (2012), Romanele lui 
Rebreanu (ediἪia a II-a, revŁzutŁ Ἠi adŁugitŁ, 2013), 
Rebreanu ´n Mileniul III (2014), Liviu Rebreanu ҍi Cuibul 
visurilor (2016), Liviu Rebreanu ҍi proza scurtŁ (2019), 
Liviu Rebreanu ҍi noua criticŁ (2021 ï volum premiat ´n 
cadrul Festivalului NaἪional de ProzŁ/Saloanele ĂLiviu 
Rebreanuò, ediἪia XXXIX, din acelaἨi an). La acestea se 
adaugŁ zeci Ἠi zeci de articole pe aceeaἨi temŁ, Liviu 
Rebreanu, apŁrute ´n diverse reviste literare. 

 Primele trei capitole dintre cele opt care acoperŁ 
mai bine de jumŁtate din volum sunt dedicate neamului 
rebrenilor Ἠi pŁrinἪilor marelui scriitor, Ludovica (fostŁ 
Diuganu, Ăcare se trŁgea dintr-o familie a unor vechi 
cŁrturari ardeleniò) Ἠi Vasile (Ăprimul din neamul 
rebrenilor cu ἨtiinἪŁ de carteò, Ăcoleg de liceu, de clasŁ Ἠi 
de bancŁ cu marele CoἨbucò Ἠi posibil ´nvŁἪŁtor al fiului 
sŁu Liviu), din care reies amŁnunte despre ´nfŁἪiἨarea Ἠi 
conduita celor care i-au dat viaἪŁ.  

Capitolul patru, intitulat ĂPrimul nŁscut Liviu, Alfa 
dupŁ mamŁò, se ´ntinde de-a lungul a peste Ἠaizeci de 
pagini Ἠi ne pune ´n temŁ cu o multitudine de informaἪii 
despre cel nŁscut la T©rliἨua ´ntr-o searŁ ´n care Ăa fost 
o formidabilŁ ploaie de steleò, despre ĂCuibul visurilorò 
(localitatea Maieru, din judeἪul BistriἪa-NŁsŁud), unde 
Liviu Ăa trŁit cele mai frumoase Ἠi mai fericite zile ale vieἪiiò 
sale Ἠi de unde a plecat, Ăcale de cinci ore cu trŁsuraò, 
pl©ng©nd amarnic, spre liceul de la NŁsŁud, despre 
elevul de la NŁsŁud, unde, recit©nd El-Zorab, Ăa debut ca 
artist cu succes Ἠi mari emoἪiiò, liceu care i-au dat 
Ăprimele ´ndrumŁri de literaturŁ rom©neascŁò, Ἠi de la 
 

  
BistriἪa, ´n anii ´n care Liviu Ăa fost cuprins Ἠi de 
sentimentul primei iubiriò, de la ἧcoala SuperioarŁ de 
Honvezi din Sopron, Ungaria, unde s-a apucat sŁ 
scrie Ăpiese de teatru, cu predilecἪie drame sumbre Ἠi 
socialeò, Ἠi despre studentul de la Academia din 
Budapesta, ´n anii ´n care se produce publicarea, sub 
pseudonim unguresc, a unei povestiri ´ntr-o revistŁ 
din capitala Ungariei, dupŁ cum ´nsuἨi marele 
Rebreanu mŁrturiseἨte. Ċn continuare, tot ´n acest 
amplu capitol, ´l gŁsim pe Liviu Rebreanu (Rebrean 
Oliver) ´n ipostaza de militar ´n armata cezaro-
crŁiascŁ, timp ´n care a ´nceput sŁ scrie Ăo literaturŁ 
de salon, pe l©ngŁ piese de teatru Ἠi prozŁò, Ădar 
colonelul l-a sfŁtuit sŁ se lase de scris pentru cŁ nu 
se cade ca un ofiἪer notat excelent sŁ se ocupe cu... 
fleacuriò. Ċn ĂLiviu Ἠi Prislopul NŁsŁuduluiò ne sunt 
oferite c©teva date despre scriitorul plecat de pe 
plaiurile someἨene, care, renunἪ©nd la uniforma 
militarŁ, a ocupat, timp de doi ani, funcἪii mŁrunte ´n 
MŁgura Ilvei, Nimigea Ἠi Nepos, ani importanἪi pentru 
parcursul sŁu literar, ´ntruc©t Ăa cunoscut 
´ndeaproape ἪŁranul, a citit literaturŁ rom©nŁ Ἠi nu 
numaiò Ἠi s-a pregŁtit pentru cŁlŁtoria sa ĂLa 
BucureἨtiò, cum se intituleazŁ urmŁtorul subcapitol. Ċn 
cele ce urmeazŁ, Iacob NaroἨ ne Ἢine la curent cu 
ĂPopasul lui Rebreanu la Craiovaò, ĂRebreanu Ἠi 
proza scurtŁò, ĂRebreanu ï cronicar teatralò Ἠi ĂĊntre 
publicisticŁ Ἠi prozŁ ï Ἠapte ani de acumulŁriò. 
Capitolul se ´ncheie cu prezentarea pe scurt a lui 
Rebreanu ´n calitate de preἨedinte al SocietŁἪii 
Scriitorilor din Rom©nia, de director general al 
teatrelor Ἠi de academician, precum Ἠi a celor trei 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

reviste literare conduse de acesta: Miҍcarea literarŁ, Ga-
zeta literarŁ Ἠi Rom©nia literarŁ.  

Ultimele patru capitole sunt dedicate lui Emil 
Rebreanu, a cŁrui soartŁ tragicŁ este preluatŁ de Liviu 
Rebreanu ´n romanul psihologic, de rŁzboi, PŁdurea 
sp©nzuraҏilor, lui Tiberiu Rebreanu (Omega familiei), a 
cŁrui biografie este prezentatŁ Ă´n fugŁò de autorul mŁie-
rean, soἪiei Fanny Ἠi fiicei Puia (cea care a avut ca naἨi 
de cununie pe ĂIuliu Maniu Ἠi Elena CoἨbuc, vŁduva 
marelui poetò), capitole ´n care gŁsim c©teva Ăaspecte 
demne de reἪinut din viaἪaò acestora, ´n penultimul, 
ĂRebrenii cuprinἨi ´ntre Alfa Ἠi Omegaò, fiind ´nἨiruiἪi, cu 
prezentarea succintŁ a vieἪii acestora, cei doisprezece 
copii pe care i-a avut Ludovica, nŁscuἪi ´ntre primul, Liviu, 
Ἠi ultimul, Tiberiu, dar Ἠi trei Ăpersonaje noiò, soἪul unei 
nepoate Ἠi doi cumnaἪi ai marelui scriitor. 

De precizat cŁ fiecare capitol Ἠi subcapitol este 
´nsoἪit, de cele mai multe ori din abundenἪŁ, de ĂNote Ἠi 
comentariiò, ceea ce dovedeἨte cŁ istoricul literar Iacob 
NaroἨ este un ´mpŁtimit cŁutŁtor prin arhive Ἠi cŁ a citit 
aproape toate cŁrἪile ce s-au scris despre Rebreanu. 

Ċn Addenda, gŁsim o utilŁ ĂCronologie ï Liviu Re-
breanu Ἠi ai sŁiò, care ´ncepe cu anul 1799, c©nd s-a 
nŁscut ἧtefan Diugan, strŁbunicul pe linie maternŁ, Ἠi se 
´ncheie cu 1944 (1 septembrie), datŁ la care se stinge din 
viaἪŁ autorul romanelor Ion Ἠi RŁscoala; o bibliografie 
generalŁ bogatŁ Ἠi un ĂAlbum fotoò cu peste cincizeci de 
fotografii preluate din mai multe surse, precizate, de cŁtre 
muzeograful Viorel-Daniel Partene Ἠi ´nfŁἪiἨate publicului 
´n cadrul expoziἪiei de la Muzeul ĂCuibul visurilorò din 
Maieru cu titlul ĂLiviu Rebreanu ï Itinerar bistriἪeanò. 
Demne de atenἪie sunt Ἠi alte anexe printre care Ἠi ĂPre-
zentarea unor cŁrἪi ´nchinate rebrenilorò, ´n care se regŁ-
sesc detalii biografice ale acestora. PostfaἪa are ca temŁ 
ĂArdelenismul ca o stare de spiritò. 

Ċn totul, o carte elegantŁ, apŁrutŁ ´n condiἪii 
grafice deosebite, rezultat al unui efort documentar 
deosebit, ´n care neobositul specialist ´n rebrenologie 
Iacob NaroἨ, cu acribie Ἠi dŁruire, aduce ´n faἪa cititorului 
informaἪii ´ntemeiate pe documente ï dovadŁ subtitlul 
volumului, ĂO biobibliografie documentatŁò ï  despre 
viaἪa, opera Ἠi familia lui Liviu Rebreanu. 

@ 

 
 

 
 

Mihai BRAҌOVEANU  
 

Metanoia 
 
SŁ-mi iau oglinzile negre ale lumii, 
SŁ mi le prefac ´n cochilii,  
memorii de nautiluἨi, gravurile naturii pe silueta 
timpului, 
SŁ mi le preschimb ´n aburi de rŁsŁrit 
incandescent, 
gnozele unui univers primar, 
AἨa, ca sŁ ´mi rŁm©nŁ doar Piatra UnghiularŁ  
Ἠi orbite strŁlucitoare ï matriἪa veἨniciei, 
Apoi voi turna ´n ea lavŁ strŁvezie, icoane de 
pulsiuni cereἨti, 
iubirea mea pentru Iubirea Lui. 
 
 

Crin 
 
S-a aplecat asupra ĸevaletului, 
cum ´Ἠi apleacŁ un ´nger aripa spre puiul de 
om. 
Apoi a scrijelit pe roca inimii o pisanie, 
ca semn al ctitoriei, 
ca mai t©rziu sŁ scoatŁ rouŁ din acuarela 
icoanei. 
Ca ramŁ Ἠi-a cŁutat printre g©nduri un crin, 
dar, nu a gŁsit dec©t mireasma lui proaspŁtŁ, 
risipitŁ pe marginea unei file de acatist. 
Doar o boare de crin. Doar fior de icoanŁ. 
 

Liturghie 

Liturghie - Ċnsuҍi Tu lucr©nd, 
ToatŁ Veҍnicie, toatŁ LuminŁ, 
Doamne, Viaҏa -Ҏi sorbitŁ ´n g©nd,  
ĊmpreunŁ ҍoptire pe buze de tinŁ. 
 
Liturghie de ViaҏŁ FŁcŁtoare, 
Miride cereҍti ´n miriade de Sori, 
FŁ-ne Doamne Chivote pŁstrŁtoare 
De Iubire ҍi izvor al eternelor zori. 
 
Liturghie - a lumilor PoartŁ, 
PŁҍire ´nlŁuntru, PŁҍire ´n Cer, 
Sf©ҍiere ҍi Ċnnoire ´n Lumea cea MoartŁ, 
ĊmpreunŁ Trudire, Doamne ´ҏi cer. 
 

@ 
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         Ana OPRAN 
 

Expoziƕie emersivŇ la Atelier des Lumi¯res-Paris 

Marc Chagall Paris - New York 
 

ĂAtelier des lumi¯resò - Paris este actualmente un 
spaἪiu cultural dedicat artei numerice. Ċncep©nd din 2018, 
c©nd Ἠi-a deschis porἪile, el propune expoziἪii interactive 
utiliz©nd tehnologii de proiectare care introduc vizitatorul 
´n profunzimea unor universuri artistice unice. 

La origini acest spaἪiu a fost marea halŁ a unei vechi 
topitorii creatŁ ń 1835 pentru a produce Ἠi vinde piese de 
fontŁ Ἠi maἨini-unelte de ´naltŁ calitate destinate marinei 
militare Ἠi CŁilor Ferate. C©nd, dupŁ 100 de ani de activi-
tate, ´ntrepriderea ´Ἠi ńchide porἪile, marea halŁ va deve-
ni muzeu tehnic pentru produsele sale. 

Bruno Monner, PreἨedintele centrului Culturespace 
- Paris o va prelua, modifica Ἠi adapta unui scop artistic- 
cultural (aἨa cum vechea garŁ Orsay a fost transformatŁ 
´n celebrul muzeu care-i poartŁ numele). Astfel ´ncep©nd 
din 2018, ĂAtelier des Lumi¯resò deschide porἪile Noului. 
PreἨedintele afirma cu aceastŁ ocazie cŁ Numericul tre-
buie sŁ-Ἠi ocupe locul ´n expoziἪiile secolului al XXI-lea 
ca un vector formidabil de difuziune, capabil sŁ creeze 
poduri ´ntre epoci, sŁ uneascŁ vibraἪiile diferitelor practici 
artistice Ἠi stiluri de creaἪie Ἠi sŁ amplifice emoἪia artisticŁ.   

De atunci Ἠi p©nŁ astŁzi ĂAtelier des Lumi¯resò pre-
zintŁ expoziἪii tematice care adunŁ milioane de spectatori 
annual, seduc©ndu-i prin imaginarul vizual augmentat de 
sunet Ἠi muzicŁ. A fost ´n 2018 ĂGustav Klimtò (1,2 
milioane vizitatori), ´n 2019 ĂVan Gogh - La nuit ®toil®eò, 
´n 2020 ĂMonet, Renoir...Chagall - Voyages en Mediter-
ran®eò, ´n 2021 ĂDali-l`®nigme sans finò, ´n 2022, ĂC®-
zane - Lumi¯res de Provenceò Ἠi ĂKadinski, l`Odis®e de 
l`Abstractò. 

Anul acesta ´n atenἪia creatorilor spectacolului au 
fost Marc Chagall Ἠi Pau Klee, douŁ figuri emblematice 
ale picturii Ἠi artei moderne.  

Marc Chagall, pictorul rŁtŁcitor, Ἤi trage seva inspi-
raἪiei din locurile natale (Vitebsk-Rusia) a cŁror nostalgie 
o va purta cu sine, o va contopi ´n pictura sa: ĂMoi et le 
villageò, ĂAutoportret aux sept doigts ò, ĂVillage sous la 
luneò, ò Le marchand de b®tailò, ĂLa maison bleuò, ĂAu-
dessus de Vitebskò, ĂLe violonisteò, ĂLe circò... Motivele 
recurente: cŁsuŞele de lemn, imaginile de fermŁ, biseri-
cile ortodoxe cu ale lor cupole ´n bulb, sunt tot at©tea 
reminescenἪe ale Rusiei natale, ´ncarnaŞii ale unui timp 
pierdut Ἠi totodatŁ puncte de reper. Peste imaginea 
mirificŁ a copilŁriei sale, cu prelucrarea tradiἪiilor evreieἨti 
Ἠi a folclorului rusesc se va suprapune influenἪa Parisului, 

 

Pictorul Marc Chagall 
 

unde se amestecŁ avangarda artisticŁ a marelui oraἨ  
cu artiἨti veniἪi din lumea ´ntreagŁ Ἠi unde formarea lui 
ca pictor modernist (´mbin©nd elemente ale cubis-
mului, fovismului, simbolismului Ἠi suprarealismului) 
s-a desŁv©rἨit. ĂNicio academie n-ar fi putut sŁ-mi dea 
tot ceea ce am ´nvŁἪat plimb©ndu-mŁ prin Paris, ob-
serv©nd expoziἪiile din muzeeò - declarŁ el.  PicteazŁ 
noul plafon al Operei Garnier, acest gigantic tablou de 
peste 200 de metri pŁtraἪi, o adevŁratŁ odŁ ´nchinatŁ 
muzicii ĸi dansului. Acum se nasc ĂBonjour Parisò, 
ĂAu-dessus de la villeò, ĂHommage  la femmeò, ĂLe 
rἒve d`un nuit d` ®t®ò, ĂParis par la fenἒtreò... CŁsŁtorit 
cu Bella Rosenfeld, marea iubire a vieἪii sale Ἠi muza 
lui complice pe durata a 20 de ani, ´i consacrŁ aces-
teia tot talentul Ἠi mare parte din creaἪiile sale: ĂLes 
amoureux en vertsò, òBella au col Blancò, l Anni-
versaireò, ĂLa  promenadeò, ñLes Mari®s de la tour 
Eiffelò, ĂA ma femmeò. Ororile celui de-al doilea rŁzboi 
mondial, persecuἪiile suferite ca evreu sub guvernul 
Vichy (interzicerea operei sale, retragerea naἪional-
itŁἪii franceze) ´i vor inspira lucrŁri sumbre, cu imagini 
terifiante, vŁduvite de culorile sale explozive: ĂR®sis-
tanceò, ĂCrucifixion blancheò, ĂR®surrectionò, ĂLib®ra-
tionò...  

La invitaἪia celebrului muzeu new-yorkez MoMa 
pŁrŁseἨte temporar FranἪa  ocupatŁ de nazism Ἠi se 
stabileἨte la New York, realiz©nd aici (1941-1948) o 
serie de opere bulversante, bogate ´n referinἪe religi-
oase Ἠi ´n reminiscenἪe ale Rusiei natale. Acestora li 
se adaugŁ marele vitraliu dŁruit sediului NaἪiunilor 
Unite de la New York, adevŁrat imn ´nchinat pŁcii, 
prob©nd noul suflu creativ al lui Chagall Ἠi miliantismul  

(continuare ƞn pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

sŁu fervent in slujba pŁcii Ἠi armoniei universale. Expe-
rienἪa vitraliului ´i permite sŁ lucreze asupra luminii, sŁ 
exploateze o paletŁ cromaticŁ mai vibrantŁ ca niciodatŁ.  

Revinit ´n FranἪa, se va stabili la Saint-Paul-de- 
Vence, pe Coasta de Azur, unde va picta pentru muzeul 
ĂMarc Chagallò de la Nisa. 

ToatŁ aceastŁ operŁ de o bogŁἪie coloristicŁ, de 
simboluri Ἠi motive zŁpŁcitoare Ἠi-n acelaἨi timp de o 
mare actualitate a fost exploatatŁ de Giafranco Iannuzzi 
´n crearea unui spectacol de sunet Ἠi lumini absolut aca-
parant: imaginile izvorŁsc de peste tot, se revarsŁ asupra 
publicului pe care-l includ parcŁ ´n universul viu al pictu-
rilor lui Marc Chagall. Muzica ´mbogŁἪeste privirea permi-
Ἢ©nd o amplificare sinestezicŁ a emoἪiei, un dialog ori-
ginal Ἠi armonios ´ntre ambianἪa parizianŁ Ἠi cea new- 
yorkezŁ.  

O bucurie a culorii si a muzicii! ἧi totul sub semnul 
triumfului vieἪii Ἠi al pŁcii. 
 

5 noiermbrie. Paris 
 

 
Autoportret 

 

 
Moi et mon village 

 
Paris par la fen°tre 

 

 
Les amoureux verts 

 

 
Crucifiction blanche 

@ 
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      Nicu BREZOIANU 
 
c©ntec 

 

fiinŞa mea vibreazŁ armonii 

sunt o partiturŁ infinitŁ  

do, re, mié 

c©nt ´n tempouri diferite 

´n tonalitŁŞi minore sau majore 

sol, la, sié 

c©nt 

viaŞa mea este o baladŁ mioriticŁ 

Ἠi eu sunt pŁstorul ortoman 

cel ´mpŁcat cu destinul la apus de soare 

´nvinsul 

c©nt 

de fapt am un cult al fatalitŁŞii 

carea m-a paralizat endemic 

ĸi de-o fi sŁ mor 

ce trist ĸi c©tŁ laĸitate 

´mi lipseἨte spiritul de conservare  

viaŞa mea este o doinŁ 

bine´nŞeles de jale 

altfel nu se poate 

ieĸim din canoane 

 

c©nt 

ĸi mi-e bine 

acum c©nt dodecafonic 

fŁrŁ nicio noimŁ, 

c©nt a pustiu Ἠi a sŁrŁcie 

nu ĸtiu de ce dar aĸa simt 

am c©ntat teluric 

noi vrem pam©nt 

ĸi ni s-a dat 

dar la ce ne-a folosit  

c©nt 

din c©nd ´n c©nd am falsat neintenŞionat 

am acompaniat marĸul istoriei 

am c©ntat treceŞi batalioane rom©ne CarpaŞii 

sf©ntŁ tinereŞe legionarŁ ĸi internationalaé 

................................................................ 

oare ce voi c©nta m©ine ? 

 

 

imagini din metrou 
 

caut ĸperaclul magnetic 

simt ´n ceafŁ g©f©itul condamnaŞilor la viaŞŁ 

degetele ´ngŁlbenite de nicotinŁ  

scotocesc ´n buzunarul st©ng 

printre chei monede ĸi ŞigŁri stinghere  

´n buzunarul drept nu caut 

e burduĸit cu facturi ĸi pilule 

´n sf©rĸit am ajuns ´n mŁruntaiele reptilei  

ce ĸerpuieĸte ´n subteran 

atenŞie se ´nchid uĸile 

deschid jurnalul 

gazele s-au scumpit 

´n est ninge viscolit 

scandal la CSM 

doi rom©ni au fost uciĸi de teroriĸti ´n Africa 

fata cu hanorac verde 

citeĸte un roman de Paulo Coehlo 

t©nŁrul de l©ngŁ ea 

butoneazŁ un i Phone 5  

o bŁtr©nŁ voluminoasŁ  

rŁstignitŁ peste douŁ scaune 

s-a ascuns sub o ciupercŁ tricotatŁ 

atenŞie urmeazŁ staŞia apŁrŁtorii patriei 

peronul pe partea dreaptŁ 

ḿi pipŁi geanta mŁ agit 

cobor©Şi? 

 

noaptea valpurgicŁ 
 

voi sta de veghe la far 

´mi voi spŁla ´ndoielile ´n apele perfide  

ale Pontului Euxin 

ĸi voi povesti cu Ovidiu 
 

carmen et error 

mi-a semnat  sentinŞa 

suspina poetul exilat printre metamorfoze 

´n lumea asprŁ a geŞilor 
 

am stat de veghe la far 

am hrŁnit lumina ĸi am hŁituit vrŁjitoarele  

ce cobor©serŁ printre duhuri damnate de pe muntele 

Brocken 

vapoare cu iluzii au ajuns la miezul nopŞii ´n port 

ocrotite de zeii cetŁŞii 
 

´n spatele geamiei  

nestatornicul Faust semnase pactul cu diavolul 

Mefistofel  satisfŁcut de t©rgul fŁcut fredona sarcastic 

,,Sub astŁ piatrŁ zace Ovidiu c©ntŁreŞul iubirilor 

gingaĸeôô 
 

Am stat de veghe la far ĸi-am fost ´nvins 

noaptea valpurgicŁ va fi de-acum eternitate 

@ 
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Petre RŀU 
 

Feti˖a ´ndrŇgostitŇ de Pitagora 
(fragment de roman ´n curs de apariἪie) 

 

Ċn ziua ´n care urma sŁ se ´nt©lneascŁ cu doamna 
Silvia Albei, Ema a ajuns la ἨcoalŁ cu mai bine de o 
jumŁtate de orŁ mai devreme. Se ´nt©mplase cŁ, din prea 
multŁ emoἪie, nu-Ἠi mai controlase ceasul la plecare Ἠi s-
a trezit pur Ἠi simplu ´n faἪa cancelariei la o orŁ la care nu 
pŁrea nimic ´n miἨcare prin preajmŁ. 
C©nd Ἠi-a dat seama de situaἪie Ἠi s-a uitat pe telefon 

sŁ-Ἠi verifice ceasul, n-a mai Ἠtiut ce trebuie sŁ facŁ Ἠi s-
a aἨezat calm pe o bŁncuἪŁ de pe holul lung, hotŁr©tŁ sŁ 
aἨtepte cu rŁbdare sŁ se ´mplineascŁ ora ´nt©lnirii. Unde-
va, la capŁtul culoarului, doar portarul se mai arŁta din 
c©nd ´n c©nd, intr©nd Ἠi arunc©nd c©te o privire discretŁ, 
apoi ieἨind lent, ´ntr-o liniἨte deplinŁ, nerŁbdŁtor Ἠi el sŁ 
aparŁ primii elevi sau profesori pe care obiἨnuia sŁ-i 
´nt©mpine zilnic la intrarea ´n clŁdire. 
Primul profesor care ´Ἠi fŁcu apariἪia fu cel de ma-

tematicŁ. Pe domnul George Botezan ´l recunoscu ime-
diat, ´nainte ca acesta sŁ se apropie de cancelarie. Ema 
se bucurŁ cŁ-l vede, Ἠtia bine cŁ doar el are mai mereu 
cuvinte de apreciere la adresa Rianei Ἠi spera cŁ orice 
vorbŁ a acestuia o va ´ncuraja cumva ´n dimineaἪa aceea 
dacŁ ´i iese ´n ´nt©mpinare. 
DupŁ ce se salutarŁ respectuos, Ema, citindu-i ne-

dumerirea pe faἪŁ, ´i explicŁ de ´ndatŁ ce cŁuta ea la acea 
orŁ la ἨcoalŁ. Domnul Botezan a ´nἪeles imediat povestea 
Ἠi, parcŁ prelu©nd totul dintr-o sinapsŁ a propriei sale me-
morii, ´i spuse: 

- SŁ ἨtiἪi cŁ Ἠi eu am a vŁ aduce la cunoἨtinἪŁ c©teva 
noutŁἪi ´n legŁturŁ cu comportamentul fiicei dumnea-
voastrŁ la orele mele... 
Ema ´nlemni. Tocmai ´Ἠi dŁdu seama cŁ nu mai putea 

sŁ-Ἠi facŁ iluzia cŁ va primi vreo ´ncurajare din partea 
profesorului preferat al fiicei sale Ἠi o teamŁ cumplitŁ i se 
cuibŁri ´n suflet.  Dar acesta reluŁ liniἨtit: 

- Riana, fetiἪa dumneavoastrŁ, depŁἨeἨte cu mult 
nivelul clasei! Nu Ἠtiu ce sŁ mŁ mai fac cu ea, pur Ἠi 
simplu nu reuἨesc sŁ mai Ἢin ritmul cu felul ´n care ea 
avanseazŁ faἪŁ de un elev obiἨnuit, faἪŁ de ceilalἪi,é 

- Cum vine asta? se arŁtŁ depŁἨitŁ Ema. 
- Pur Ἠi simplu Riana pune ´ntrebŁri la care nici eu nu 

am cum sŁ-i rŁspund, pentru cŁ, trebuie sŁ recunosc, ori 
´n unele situaἪii nu Ἠtiu ce sŁ-i explic, ori sunt lucruri care 
depŁἨesc cu mult capacitatea de ´nἪelegere a colegilor ei, 
pe care cu siguranἪŁ i-aἨ pune ´n mare dificultate ´n faἪa 
clasei...  

- Ca sŁ fiu sincerŁ cu dumneavoastrŁ, interveni Ema 
dupŁ ce ´nἪelesese bine ce vrea sŁ-i transmitŁ pro-
fesorul, trebuie sŁ recunosc cŁ fetiἪa mea ´mi pune Ἠi mie 
o groazŁ de ´ntrebŁri, Ἠi nu de ieri, de azi, ci de multŁ 
vreme ´ncoace! interveni Ema ca sŁ-Ἠi tempereze nedu-
merirea de pe chip. Numai cŁ eu nu mŁ pricep sŁ-i rŁs-
pund la multe dintre ele, deἨi curiozitatea ei este - o simt 
bine - una permanentŁ... 

- Cred cŁ ar trebui sŁ aveἪi ´n vedere, stimatŁ doamnŁ, 
sŁ o trimiteἪi la o ἨcoalŁ superioarŁ, una care se ocupŁ ´n 
mod obiἨnuit de astfel de specimene... 

- ExistŁ aἨa ceva? 
- Sigur cŁ existŁ! DacŁ vreἪi, vŁ pot ajuta ´n aceastŁ 

 

privinἪŁ! Ċnt©mplŁtor, ´l cunosc bine pe directorul 
Centrului de ExcelenἪŁ din metropola universitarŁ de 
la IaἨi Ἠi pot vorbi cu d©nsul dacŁ doriἪi. Acolo Riana 
ar putea beneficia de o pregŁtire matematicŁ specialŁ 
Ἠi, din c©te Ἠtiu eu, nu vŁ costŁ nimic, pentru cŁ 
instituἪia beneficiazŁ de sponzorizŁri substanἪiale, 
inclusiv din strŁinŁtate, av©nd mari avantaje de pe ur-
ma acestor preocupŁri cu copiii talentaἪi...  

* 
JumŁtatea de orŁ care s-a scurs nemaipomenit de 

repede, a urmat consecvent aceeaἨi linie a dialogului 
dintre Ema Ἠi profesorul Rianei.  

Profesorul i-a spus cŁ a ´nἪeles de la bun ´nceput 
cŁ Riana este o fetiἪŁ cu abilitŁἪi speciale pentru 
matematicŁ. La orele lui era o copilŁ atentŁ, una ca-
pabilŁ, rŁspundea printre primii la inerentele ´ntrebŁri 
de testare a cunoἨtinἪelor Ἠi, chiar dacŁ la clasŁ abia 
luase cunoἨtinἪŁ cu unele noi operaἪii fundamentale 
din aritmeticŁ, ea rezolva probleme folosind cu abili-
tate maxmŁ diferite combinaἪii de numere. Pentru ea, 
deja era o obiἨnuinἪŁ ca orice problemŁ de rezolvat 
sŁ o treacŁ printr-un filtru special, numai de ea Ἠtiut, 
ale unor asocieri Ἠi compuneri numerice pe care el 
´nsuἨi, dascŁlul ei, ´ncŁ nu le dibuise complet. 
Ċn plus, observase cŁ fetiἪa manifestŁ o curiozi-

tate aparte Ἠi parcursese materia ἨcolarŁ cu mult ´na-
inte faἪŁ de materia pe care se preda la clasŁ, fŁrŁ 
vreo indicaἪie specialŁ din parte lui. Demult depŁἨise 
la modul ´nalt nivelul clasei. Ceea ce a putut face ´n 
mod deosebit pentru Riana a fost doar sŁ-i ´mpru-
mute c©teva cŁrἪi personale, pe care i le-a Ἠi restituit, 
dar s-a Ἠi convins cŁ le-a parcurs Ἠi a acumulat deja 
multe cunoἨtinte noi din ele. 
Nu mai vorbim Ἠi despre faptul cŁ rezolva rapid Ἠi 

exact cele mai grele probleme Ἠi nu rareori inter-
venea cu niἨte metode de care colegii ei ´ncŁ nu afla-
serŁ, iar unele dintre ele nici mŁcar nu se predau de-
c©t poate ´n clasele mai mari. 
Ema ´Ἠi aminti cŁ vŁzuse c©teva cŁrἪi strŁine prin 

dormitorul fetiἪei, dar fusese convinsŁ cŁ Riana le 
´mprumutase de la biblioteca Ἠcolii, nicidecum cŁ le 
avea chiar de la profesorul ei de matematicŁ. Printre 
ele vŁzuse Ἠi una dificilŁ, era o aritmeticŁ a lui Bur-
don, dacŁ-Ἠi amintea bine Ἠi tot o aritmeticŁ, subnu-
mitŁ practicŁ, a lui Piacentino, ´ntr-o traducere ologra-
fŁ. S-a mirat cŁ acestea ajunseserŁ ´n braἪele fetiἪei 
sale, pentru cŁ, dupŁ ce le rŁsfoi un pic, Ἠi-a dat sea-
ma cŁ am©ndouŁ erau prea avansate pentru copila ei 
de numai zece ani. ĊnsŁ a pus totul pe seama curiozi-
tŁἪii bolnŁvicioasŁ a Rianei, pe fantasmagoriile ei de 
a ieἨi din tipare doar ca sŁ-i enerveze pe cei din jur. 
ἧi totuἨi, uἨurinἪa cu care fetiἪa ei percepea lucru-

rile din jur, felul ´n care deprindea unele lucruri abs-
tracte Ἠi ´nἪelegea sensul ´ntrebŁrilor Ἠi rŁspunsurilor 
pe care le primea, ar fi trebuit sŁ fie pentru Ema 
semne clare cŁ fiica ei nu este o fiinἪŁ oarecare, nu 
seamŁnŁ aproape deloc cu copiii din jurul ei, care o 
Ἠi izolau repede dupŁ ce se convingeau cŁ nu au ´n 
comun cu Riana dec©t cŁ Ἠi ea avea aceeaἨi v©rstŁ 
cu ei Ἠi cam at©t. 
Profesorul Botezan ´i mŁrturisi cŁ el ´nsuἨi a fost 

nu o datŁ nevoit sŁ o punŁ pe Riana sŁ repete unele 
rŁspunsuri pe care le dŁdea la ´ntrebŁri mai dificile, 

(continuare ƞn pag. 53) 
 

 



 53 

                                                              
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 52) 
 

ca sŁ fie sigur cŁ auzise bine exprimarea ei concisŁ, cu 
un conἪinut profund Ἠi deosebit de verosimil. ĊἨi amintea 
cŁ, atunci c©nd le-a vorbit elevilor sŁi la geometrie despre 
cerc Ἠi a ´mpŁrtŁἨit ´ntregii clase faptul cŁ lungimea cir-
cumferinἪei oricŁrui cerc raportat la diametrul sŁu este o 
constantŁ pe care toἪi elevii ar trebui sŁ se obiἨnuiascŁ 
sŁ o numeascŁ ñpiò Ἠi sŁ o noteze cu litera greceascŁ  ́
care nu reprezintŁ altceva dec©t un numŁr ceva mai mare 
dec©t 3, toatŁ clasa a vociferat, ne´nἪeleg©nd de ce li se 
propune o aἨa matematicŁ ciudatŁ, moment ´n care a 
intervenit Riana Ἠi a ´ncercat sŁ ñdescifrezeò totul, propu-
n©ndu-le colegilor pentru acasŁ sŁ depunŁ efortul Ἠi sŁ 
construiascŁ, mŁcar aproximativ, niἨte cercuri din fr©n-
ghii de diferite lungimi, sŁ mŁsoare apoi diametrul aces-
tora Ἠi sŁ raporteze lungimea fr©nghiei la diametrul obἪi-
nut, conving©ndu-se astfel cŁ rezultatul este un numŁr 
foarte apropiat de 3, adicŁ de acel ˊ care tocmai li s-a 
propus. Cel mai mult l-a mirat faptul cŁ Riana avea ceva 
cunoἨtinἪe despre numŁrul ˊ, un numŁr cu o mulἪime de 
zecimale, ceva de genul 3,1415é, de altfel un numŁr 
despre care ei, la acea v©rstŁ, nu ´nvŁἪaserŁ p©nŁ atunci 
mai nimic la ἨcoalŁ. 
Profesorul George Botezan ´i mai mŁrturisi Emei cŁ el 

personal este pentru asimilarea sistematicŁ Ἠi treptatŁ a 
cunoἨtinἪelor ´n ἨcoalŁ Ἠi cŁ nu poate sŁ ἪinŁ ritmul cu 
Riana care ´i solicita adesea explicaἪii Ἠi adaosuri ne-
motivate de cunoἨtinἪe noi Ἠi avansate. Dar nu poate sŁ 
nu observe ´nd©rjirea caracteristicŁ a Rianei de a afla ´n 
avans conἪinuturi Ἠi definiἪii necunoscute.  

- Nu Ἠtiu din ce surse le aflŁ, adŁugŁ profesorul Bo-
tezan, eu personal nu i-am ´mprumutat dec©t c©teva cŁrἪi 
puἪin mai avansate. 
Ca o adevŁratŁ revelaἪie, abia acum ´Ἠi lŁmuri Ema 

de ce fetiἪa ei pierde at©ta timp consult©nd, pe calculator 
sau rŁsfoind anumite cŁrἪi care nu prea erau potrivite 
pentru v©rsta ei. 

* 
AἨadar, ´n ziua ´n care fusese invitatŁ la ἨcoalŁ de 

cŁtre profesoara Silvia Albei pentru o discuἪie t°te- -̈t°te 
despre ultima boacŁnŁ a fetiἪei, Ema se prezentase ´n 
faἪa cancelariei cu mult mai devreme, ´ngrijoratŁ din cale 
afarŁ de cele ce urmau sŁ i se aducŁ la cunoἨtinἪŁ. Ma-
rele noroc a fost cŁ l-a ´nt©lnit mai ´nt©i pe profesorul de 
matematicŁ George Botezan cu care, mai bine de o ju-
mŁtate de orŁ, a purtat o discuἪie agreabilŁ ce a reuἨit 
sŁ-i mai tempereze emoἪiile. 
La ora stabilitŁ Ἠi-a fŁcut apariἪia Ἠi diriginta Rianei iar 

profesorul Botezan Ἠi-a luat la revedere de la Ema Ἠi a 
intrat ´n cancelarie. Cer©ndu-Ἠi mii de scuze pentru 
´nt©rzierea pe care Ema e fapt nici nu o sesizase, doam-
na Silvia Albei, i-a comunicat cŁ programul i-a fost dat 
peste cap ´n dimineaἪa aceea, fiindcŁ ñcomenduireaò a 
stabilit ´ntrunirea de urgenἪŁ a Consiliului profesoral, 
exact pe aceeaἨi speἪŁ - dezbaterea cazului Rianei. Asta 
urma sŁ se petreacŁ ń nici jumŁtate de ceas. AἨa cŁ a 
rugat-o s-o ´nἪeleagŁ cŁ nu mai avea timp suficient sŁ 
stea de vorbŁ ´mpreunŁ, dar se pot ´nt©lni peste douŁ 
ceasuri, dupŁ ἨedinἪŁ c©nd, cel mai probabil va Ἠti Ἠi-I va 
putea comunica Ἠi ce anume s-a hotŁr©t ´n Consiliul 
profesoral.  
Ema, cumplit deranjatŁ de noua situaἪie fiindcŁ trebu-

ia sŁ ajungŁ Ἠi ea la serviciu, i-a promis totuἨi cŁ peste 
douŁ ore se va ´ntoarce. Desigur, peste furia care ´i nŁvŁ- 

 

lise de-a binelea ´n obraji, Ema simἪi din nou aceleaἨi 
emoἪii Ἠi frici cu care plecase de dimineaἪŁ de acasŁ. 
C©nd a revenit, diriginta o aἨtepta nerŁbdŁtoare 

pe holul principal al Ἠcolii, chiar la intrare. De data 
asta pŁrea cŁ ´Ἠi rezervase timp suficient pentru o 
discuἪie completŁ. Ema a avut ´nsŁ plŁcuta surprizŁ 
sŁ afle imediat, chiar din gura dirigintei, o mulἪime de 
lucruri ´mbucurŁtoare, care i-au ridicat ca din senin 
piatra de pe inima ei de mamŁ. I s-a comunicat cŁ 
eleva sa tocmai fusese iertatŁ ´n Consiliul profesoral 
pentru ultima ei faptŁ consideratŁ reprobabilŁ. De 
fapt, dupŁ o cercetare mai detaliatŁ a incidentului Ἠi 
c©teva mŁrturii adunate ´n ultimele clipe, se dovedise 
cŁ Riana nu era implicatŁ la modul direct ´n incident 
Ἠi nu avea nicidecum o vinŁ mai mare dec©t colega 
pe care se spunea cŁ o agresase. C©Ἢiva dintre colegi 
exageraserŁ sau chiar minἪiserŁ ´n declaraἪiile lor 
legate de ´nt©mplarea cu pricina ajunsŁ ´n dezbaterea 
consiliului profesoral. S-a dovedit Ἠi s-a considerat cŁ 
fapta a fost comisŁ ca urmare a unei provocŁri din 
partea persoanei care a reclamat agresiunea. Ċn plus, 
sŁv©rἨirea faptei nu s-a petrecut aἨa cum a fost rela-
tatŁ de reclamant. Din aceste motive, eleva Riana Ba-
lint a fost exoneratŁ de la pedeapsŁ. 
Nespus de fericitŁ de cele aflate, Ema nu a putut 

sŁ nu observe cŁ profesoara dirigintŁ se strŁduia din 
rŁsputeri sŁ se scuze cŁ se ´nἨelase amarnic cu 
privire la vinovŁἪia Rianei ´n acea ´mprejurare. De 
aceea depunea un efort vizibil sŁ ofere destule detalii 
din discuἪia aprinsŁ ce se purtase ´n consiliul profe-
soral ´n urmŁ cu doar un ceas. Nu uitŁ sŁ precizeze 
cŁ, ´n mod special, profesorul ei de matematicŁ, dom-
nul George Botezan, ´i luase vehement apŁrarea Ἠi 
avusese o intervenἪie plinŁ de aprecieri Ἠi elogii la 
adresa elevei sale, pledoarie care i-a fŁcut pe toἪi cei-
lalἪi membri ai consiliului sŁ asculte mai cu atenἪie 
expozeul Ἠi sŁ se aplece mai profund asupra subiec-
tului. 
IatŁ, aἨadar, cŁ rezultatele de excepἪie ´nregis-

trate de fiica ei la ἨcoalŁ au prevalat Ἠi s-au restituit 
´n raἪiuni ´ngŁduitoare.  
Riana nu e tocilarŁ, avu grijŁ sŁ o ´nἨtiinἪeze 

diriginta ´n conversaἪia care s-a prelungit destul de 
mult, deἨi ´i mai spusese asta Ἠi altŁdatŁ. E o fetiἪŁ 
sensibilŁ, specialŁ, mai adŁugŁ.  
DeἨi observase cŁ Ema nu prea o mai asculta, ea 

totuἨi continuŁ: 
- Cred cŁ vŁ simἪiἪi copleἨitŁ de educarea acestei 

fetiἪe ´nsezestrate. Poate ar fi bine sŁ consultaἪi un 
psiholog pentru copii. Noi nu avem ´n ἨcoalŁ, dar cu 
siguranἪŁ veἪi gŁsi pe cineva prin oraἨ sau prin altŁ 
parte. 

I-a mai spus cŁ uneori rŁm©ne surprinsŁ de re-
plicile fetiἪei, de unele expresii verbale deosebite. Mai 
aflŁ ´ncŁ de la dirigintŁ, deἨi parἪial i le mŁrturisise Ἠi 
altŁdatŁ cŁ, atunci c©nd Riana ´ncearcŁ sŁ se joace 
cu colegii, pare frustratŁ Ἠi retrasŁ. Dar nu prea se 
amestecŁ cu copiii ´n recreaἪii. O vedea totuἨi uneori 
prefer©nd sŁ fie ´n preajma copiilor mai mari ori ´n 
preajma celor mai mici. Deseori o surprindea ´n 
pauze ascult©nd ´n cŁἨti muzicŁ. C©nd a ´ntrebat-o ce 
fel de muzicŁ ´i place sŁ asculte, nu i-a rŁspuns.  

 

(continuare ƞn pag. 59) 
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Constantin GEANTŀ 
 

PEREGRIN LA TEMPLUL SOARELUI 
 

I 
- AcordŁ-mi revanĸa. 
Nisipul spulberat de v©nt ´i acoperea pelerina. 

Caravana ´nainta cu dificultate. Zilele se scurgeau 
agale, iar drumul creĸtea proporŞional cu ´ndoielile sale. 
Bietul de tine, iar vrei sŁ pierzi? 
Dune, caniculŁ, nisip spulberat, un drum fŁrŁ sf©rĸit 

ĸi o zare fŁrŁ orizont. 
- Nu conteazŁ. 
PŁĸea agale, ´ncerc©nd sŁ-ĸi menŞinŁ  conĸtiinŞa 

identitŁŞii. Jocul devenise ´ncordat, iar clipele ĸi orele 
cŁpŁtaserŁ o nouŁ dimensiune. 
ĂDragule, ce mult te-ai schimbat!ñ Ă Dora? Nu te-am 

vŁzut de o veĸnicie!ñ 
Morgana cu o plŁcere diabolicŁ devora peregrinii 

firavi. 
- ApŁ, daŞi-mi apŁ! 
- Ce s-a ´nt©mplat? 
- Febra deĸertului Niobi pare cŁ ´l stŁp©neĸte. 
- UrcaŞi-l pe cŁmilŁ ĸi nu-l scŁpaŞi din vedere! 
- Prea bine, slŁvite ĸeic. 
Beduinul ´l supraveghea atent pe strŁinul ciudat. 
ĂVine seara ĸi ai sŁ rŁceĸtiñ. ĂOh, mamŁ, ce dor mi-a 

fost de tine!ñ 
- DelireazŁ, iar febra ´i creĸte mereu. 
ĂCe este cu tine, iar nu te-ai trezit la timp? Vrei sŁ 

´nt©rzii la ĸcoalŁ?ñ ĂIartŁ-mŁ, tatŁ!ñ 
- Magule, crezi cŁ ´l poŞi ajuta? 
- Voi ´ncerca, efendi! 
ĂMi-ai cumpŁrat bomboane?ñ ĂDa, fiule!ñ 
- SituaŞia se ´nrŁutŁŞeĸte. 
- Crezi cŁ va supravieŞui? 
- Efendi, numai o minune ´l mai poate salva. 
Drumul continua, iar zilele se scurgeau anodine, 

sterpe ĸi indiferente. 
- StrŁinul ´ĸi revine. 
- Ce i-ai fŁcut, magule? 
- Ceea ce fac ´n astfel de situaŞii, adicŁ am rostit 

formula maka ĸi i-am dat licoarea mkbwa. 
Privirea magului a devenit pŁtrunzŁtoare, iar barba ´i 

sŁlta la fiecare cuv©nt. 
II 

- StrŁine, lasŁ ´ncŁlŞŁmintea afarŁ ҍi intrŁ, pentru cŁ 
astŁzi vei fi primit ´n piramidŁ! 

- Efendi, facŁ-se voia ta! 
Paznicul care i-a oferit o pereche de sandale, l-a 

condus la baia din dreapta culoarului. 
- Al meu eĸti Ăimpuruleñ,  zise bŁtr©na preoteasŁ, 

care l-a condus  la baia de aburi ´ntr-o salŁ 
impunŁtoare. 

- JupuiŞi-l! tunŁ o voce. 
- Vai de mine.... 
- Nu-Şi face griji, pentru cŁ numai Ăsolziiñ Şi-i vom 

curŁŞa, adicŁ pielea cŁlŁtoriei! 
Abia a perceput aceste cuvinte, c©nd niĸte fŁpturi 

ciudate ´l ´nĸfŁcarŁ de l©ngŁ dregŁtorul cu fruntea aurie 
ĸi de  l©ngŁ bŁtr©na preoteasŁ. 

Ce s-a petrecut ´n continuare a fost destul de confuz. 
DupŁ un timp se afla ´ntr-o ´ncŁpere cu luminozitate 
difuzŁ. Un glas a rŁsunat prin eter: Ă Azi vei pŁĸi pe 
Marea 

 

 

Cale. ĊnsŁ,  atenŞie!  Orice ´ndoialŁ sau g©nd de 
urŁ te vor ucideñ. 
Aceste cuvinte, percepute difuz, nu ĸi-au lŁmurit 

bine sensul, c©nd s-a trezit ´ntr-o capsulŁ care a fost 
proiectatŁ printr-un tunel crepuscular 

. 

III 
- Muritor, venit din strŁfundurile pŁm©nturilor 

´nnou-rate, de ce ´mi tulburi pacea razelor? 
Realitatea perceputŁ avea o altŁ dimensiune, iar 

fiinŞa sa, transformatŁ, poseda alte simŞuri, pe care 
´nainte nici mŁcar nu le bŁnuise. O entitate beneficŁ 
´ĸi fŁcea simŞitŁ prezenŞa, iar g©ndurile se desprin-
deau ĸi se materializau ´n nuanŞe diverse. 

- Ċmi poŞi ´ncredinŞa taina cea mare? 
- ĊnvaŞŁ mai ´nt©i sŁ nu mai debitezi g©nduri, iar 

apoi nu uita, rŁspund numai la ´ntrebŁri formulate clar! 
- SlavŁ ŝie, BunŁvoinŞŁ fŁrŁ limite! Prin tine doresc 

sŁ ajung ´nvingŁtorul! 
- Nu uita, accesul la mine ´Şi este limitat, deci clari-

ficŁ mai repede scopul acestei transcenderi. 
- Doresc sŁ fiu biruitorul! 
- Ċnvingi numai dacŁ biruieĸti ne´ncrederea din 

tine. Numai dacŁ prin faptele tale reuĸeĸti sŁ dŁruieĸti 
cel puŞin o clipŁ de fericire celorlalŞi! Nu uita pilda 
soarelui: ĂMŁ dŁruiesc fŁrŁ prejudecatŁ!ñ 
Plutea ´ntr-un univers indefinit. Un g©nd ´nsŁ ´i mai 

persista ´n ceea ce ar fi fost c©ndva creier: ĂDacŁ nu 
ar fi fost jocul mog. DacŁ nu aĸ fi pariat pe stogul-ra... 
DacŁ...ñ 

IV 
- Incredibil, Ron, ai ´nvins! 
-  Ned, era vorba de pariul stog-ra. 
- Cum, ai fost la Templul Soarelui? 
- Da, am strŁbŁtut deĸertul Niobi. 
- Eĸti ´ntr-adevŁr un adversar redutabil. MŁ bucur 

ï ´l bate pe umŁr- ĸi ´Şi predau ĸtafeta. 
- Am cŁlŁtorit o veĸnicie, ca sŁ te pot ´nvinge. 
 - Poate pentru tine aceastŁ cŁlŁtorie a durat o 

veĸnicie, deoarece din timpul nostru nu ai lipsit nici 
mŁcar o secundŁ. 

 Vremea se scurgea ĸi dupŁ mai mulŞi ani ĸi Ron a 
fost ´nvins. 

- Am fost ĸi eu la Templul Soarelui, zise t©nŁrul 
Bob. 
Atunci Ron, proced©nd ca ĸi rŁposatul Ned a zis: 
- FelicitŁri, ´Şi predau ĸtafeta. Nu uita, numai cei 

perseverenŞi ´nving, pentru cŁ ceilalŞi sunt absorbiŞi ´n 
paradisul uitŁrii! 

Mult s-a bucurat Bob. ĊnsŁ ´ntr-un t©rziu o uĸoarŁ 
undŁ de tristeŞe ´i strŁbŁtu faŞa. O premoniŞie sau  o 
revelaŞie t©rzie, altoitŁ pe o stare de obosealŁ, ´i 
strŁbŁtea fiinŞa?!  Greu de spus. 
Jocul  mog  se prezenta ca o tablŁ de ĸah, ´n pŁtrŁ-

Şelele cŁreia se expuneau fragmente de viaŞŁ pe care 
adversarii trebuiau sŁ le modifice la nivelul subiectiv. 
Aceste modificŁri se refereau la trŁirile pe care adver-
sarii trebuiau sŁ le modifice la nivelul subiectiv. Aceste 
modificŁri se refereau la trŁirile petrecute ´ntre anumi-
te secunde din viaŞa celuilalt. Jocul continua ´n mai 
multe reprize, iar pariul stog-ra era un fel de ĸah-mat 
rapid ĸi impunea ´n timpul subiectiv al celuilalt unele 
modificŁri, care dispŁreau  la sf©rĸitul jocului. FiecŁrui 
 

(continuare ƞn pag. 15) 
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(urnare din pag. 54) 
 

adversar i se restituiau integral timpul  obiectiv ĸi timpul 
subiectiv trŁit. 
DacŁ la acest joc puteau participa mai multe mii de 

concurenŞi, campioni deveneau doar aceia care ajung©nd 
la Templul Soarelui, reuĸiserŁ sŁ descindŁ ´n zonele 
obscure ale subconĸtientului, de unde, derul©nd diferite 
trŁiri, dezlŁnŞuiau energii nebŁnuite, cu ajutorul cŁrora 
reuĸeau sŁ-l detroneze pe anteriorul campion. 

 

NEPOTUL LUI NOE 
 
- ķi cum  ´Şi  spuneam, se  zice  cŁ  a  plouat  mult de 

tot c©ndva pe aici, zise t©nŁrul, care privea florile Ἠi iarba 
de pe poiana ´nsoritŁ. Au fost ´necuri ĸi pagube cum nu s-
au mai pomenit. Deĸi oamenii acelor vremuri au fost 
prevestiŞi, ei nu au vrut sŁ se schimbe continu©nd pe 
drumul cel greĸit. 

- SŁ fie vorba oare despre acel cŁlŁreŞ strŁlucitor?! 
T©nŁra z©mbi puἪin  ironic. 

- Da, despre acela care ´i ´ndemna pe oameni sŁ uite 
rŁul ĸi sŁ devinŁ mai buni. 

- ķi tu crezi ´n aĸa ceva?! 
- Da, pentru cŁ mi-a povestit strŁbunicul meu ĸi el n-a 

minŞit niciodatŁ. 
- Cine? BŁtr©nul Noe?! 
- Chiar el. ķi pentru a mŁ convinge cŁ ceea ce a spus 

este adevŁrat, cu puŞin timp ´nainte de a muri m-a dus 
acolo. Deĸi nu aveam dec©t vreo zece ani ĸi de atunci au 
trecut alŞi zece, ´mi amintesc totul de parcŁ ar fi fost ieri. 
Vezi acolo, pe v©rful acelui munte, care se zŁreĸte ´n 
depŁrtare? AratŁ undeva ´n dreapta. 

- Da. 
- ķi ce crezi  cŁ am vŁzut? 
- Nu cumva o barcŁ mare?! 
- Ba da. 
- ķi ce vrei sŁ spui cu asta? 
- CŁ tot ce Şi-am spus este adevŁrat. 
- Dar tata spunea cŁ barca aceea  nu a plutit niciodatŁ 

pe apŁ. Mai mult, zicea cŁ toate acestea nu sunt dec©t 
niĸte basme nŁscute din dorinŞa bŁtr©nilor de a-i impre-
siona pe cei de azi arŁt©ndu-le cŁ pe vremuri se trŁia 
conform datinilor. Iar azié azi nu se mai respectŁ obice-
iurile strŁvechi. Astfel, noi suntem cŁlcŁtorii de lege. 

- Nu te supŁra, dar tatŁl tŁu se ´nĸealŁ amarnic. Noe, 
care a fost cel mai bŁtr©n om care a trŁit ´n satul nostru, nu 
a minŞit niciodatŁ, iar unele lucruri despre care mi-a vorbit 
´n copilŁrie, astŁzi s-au ´mplinit. Spuneaé 
ñAi sŁ vezi cum boierii vor rŁm©ne fŁrŁ moĸii. Cum unii 

vor fura de la vecin uit©nd buna cuviinŞŁ ĸi frica de 
Dumnezeu. Ai sŁ vezi cum floarea ruĸinii ´ĸi va pierde tot 
mai mult culoarea mov care va ajunge de la mŁrimea unui 
deget c©t este azi p©nŁ la mŁrime unui bob de gr©u. Restul 
va fi albŁ, dar acel alb este o culoare ´nĸelŁtoare.ò,, C©nd 
vor fi toate acestea, bunule?ò  ñ Nu peste multŁ vreme. Vei 
trŁi ĸi vei vedea multe bune ĸi rele. Dar atunci eu nu voi 
mai fi aici.ò ñCum nu vei mai fi, bunule?!ò ñAdicŁ, dragul 
moĸului, ´ntr-o zi eu voi pleca departe. DupŁ aceea voi lipsi 
o sŁptŁm©nŁ, douŁ, o lunŁé sau poate o jumŁtate de an. 
Iar tu vei uita pe bunul la fel cum ai uitat jucŁria pe care ai 
pierdut-o acum o lunŁ, pisica aceea care a murit anul trecut 
sau durerea de la degetul la care te-ai tŁiat acum douŁ 
zile.ò Privind-mi m©na dreaptŁ a continuat: ñAcum chiar cŁ 
 

 

nu mai umbli legat!ò ñCum sŁ nu mŁ vindec, bunule, 
c©nd mata  mi-ai pus ceva pe deget care, ce-i drept, 
atunci m-a cam usturat, dar apoi mi-a trecut tŁietura 
de parcŁ nici nu ar fi fost vreodatŁ.ò ñEi, vezi, cum 
uitŁ omul de durere! Aĸa vei uita ĸi tu cum arŁta 
moĸul Noe.ò ñCum sŁ te uit, bunule, chiar de vei 
pleca un an sau doi, ´mi va fi dor de dumneata, dar 
nu te voi uita.ò ñOh, dragul bunului, mai ĸtii ce ai 
m©ncat alŁtŁieri sau cum arŁta strŁinul care a trecut 
acum o sŁptŁm©nŁ prin faŞa porŞii?ò ñAm uitat, 
bunuleéò ñAĸa vei uita ĸi cum arŁta bunul, dar poate 
nu o sŁ uiŞi vorbele mele. Noi suntem mici precum 
un muĸuroi de furnici. Ne zbatem, str©ngem ba una, 
ba alta, iar c©nd sŁ ne bucurŁm de roadele agoniselii 
noastre un  firiĸor de apŁ s-a strecurat. Acesta a 
crescut, iar c©nd a devenit p©r©u ne-a spŁlat urma 
de pe acest pŁm©nt care este la fel de roditor 
precum ĸi vechiul Rai din care au fost alungaŞi Adam 
ĸi Eva atunci c©nd au fost ´nĸelaŞi de ĸarpe. ĊnsŁ 
ĸarpele nu va pieri niciodatŁ. C©t vor fi oameni sub 
soare ĸarpele va trŁi, iar ispita va fi veĸnicŁéò 

- Frumos mai povesteĸti! zise t©nŁra sur©z©nd. 
- Cum ´Şi spuneam ĸi mai ´nainte, barca aceea 

mai existŁ ĸi acum.  
ἧterg©ndu-ĸi  o lacrimŁ, t©nŁrul continuŁ:  
- Atras de amintirile copilŁriei, acum vreo douŁ 

zile am fost ´n locul, unde m-a dus strŁbunicul cu 
puŞin timp ´nainte sŁ ne pŁrŁseascŁ. Am vŁzut barca 
aproape putrezitŁ. Iar pe ceea ce a mai rŁmas din 
ea, adicŁ printre sc©ndurile c©ndva unite cu smoalŁ, 
am vŁzut nŁmol uscat transformat ´n lut ´mprŁĸtiat 
peste tot. Nu am putut sŁ mŁ abŞin ĸi am luat o 
bucŁŞicŁ dintr-un lemn pe care am sŁ Şi-o arat ´ndatŁ.  
Scoate din buzunar un obiect ´nfŁĸurat ´ntr-o 

bucatŁ de p©nzŁ.  
- Priveĸte-o! 
T©nŁra,  privind uimitŁ bucata din lemn care era 

´nvelitŁ ´n p©nzŁ, zise:   
- Nu ĸtiu ce sŁ mai zic. Dar ce ar fi sŁ mŁ duci ĸi 

pe mine acolo ca sŁ vŁd barca! 
- Te ´ncumeŞi? Este mult de mers p©nŁ la poalele 

muntelui ĸi greu de urcat p©nŁ ´n v©rful lui! 
- ĊncearcŁ ĸi vei vedea! zise ea r©z©nd. 
- Oricum, bŁtr©nii noĸtri nu credeau cŁ vremea 

lor a fost cea mai bunŁ. 
- Da?! Dar tata spunea cŁ ĸi bunicul sŁu ´i poves-

tea despre rŁutatea celor tineri care nu mai respec-
tau obiceiurile strŁvechi. 

- Asta e altceva. Cert este faptul cŁ ´n trecut a 
fost ĸi rŁu ĸi bine. Iar c©nd rŁul a devenit mai puter-
nic, a plouat de s-au ´necat toate. Dar mai ´nainte a 
fost o arĸiŞŁ de pominŁ, iar lŁcustele au intrat ´n la-
nuri distrug©nd recoltele. DupŁ aceea a urmat foa-
mete ĸi boli nenumŁrate. Noe a plutit cu barca sa 
peste ape atunci c©nd s-au ridicat acoperind v©rful 
muntelui multe zile ´n ĸir. 

- Dar ia priveĸte! 
- Ce vezi?  
- Cineva ´n veĸminte albe ĸi strŁlucitoare ne pri-

veĸte cu bl©ndeŞe, spuse ea g©nditoare. 
- Unde este? 
- Acolo! aratŁ ea ´n partea dreaptŁ. Dar ce pace 

 

(continuare ƞn pag. 66) 
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   Camelia Gabriela MITU 
 

Un dar unic 
ĂHabent sua fata libelliò ( ĂCŁrҏile ´ҍi au destinul lorò) 

 
Cititorule! BunŁ! C©t mŁ bucur cŁ eἨti aici! Am un secret 

pentru tine: o poveste. 
A fost odatŁ, pe c©nd timpul nu se numŁra (sau da?), un 

meἨter foarte renumit pentru talentul sŁu. Regi Ἠi regine Ἠi 
nobili din tot felul de tŁr©muri ´l cŁutau pe acest meἨter, 
rŁsplŁtindu-i serviciile cu tot felul de bogŁἪii. Era o ruἨine 
greu de ´ndurat sŁ nu deἪii ceva fŁurit de el. 
Ce fŁcea mai exact acest meἨter, te ´ntrebi? PoἪiuni ale 

tinereἪii veἨnice? SŁbii ce nu pot fi distruse? Nu, el nu fŁcea 
aἨa ceva. El fŁcea puzzle-uri. Da, puzzle-uri. Deja te-ai 
plictisit? Mai dŁ-mi o ἨansŁ! 
Revenind, meἨterul nostru, un bŁtr©n cu privire de 

nedescifrat Ἠi barbŁ lungŁ, albŁ Ἠi ´mpletitŁ, fŁcea puzzle-
uri. Doar cŁ puzzle-urile lui nu erau simple moduri de 
amuzament. Puzzle-urile lui aveau magie. O magie 
puternicŁ. Pentru cŁ, vezi tu, meἨterul crea prin unirea 
acelor bucŁἪele diverse imagini ï imagini ale frumuseἪii, 
imaginii ale bogŁἪiei, imagini ale norocului, imagini ale 
puterii. Dar crea Ἠi imagini ale sŁrŁciei, ale ghinionului, ale 
morἪii. Iar oricine avea un puzzle de-ale meἨterului, avea 
ceea ce puzzle-ul oferea, fie bine, fie rŁu.  
ClienἪii meἨterului se ´ntreceau ´n favoruri Ἠi rŁsplŁἪi 

pentru a primii cele mai puternice dintre aceste puzzle-uri. 
Unii promiteau titluri regale, alἪii protecἪie veἨnicŁ, alἪii se 
lŁudau cŁ le vor folosi puterea ´n scopuri bune. Dar, cum 
inima omului e ´ntortocheatŁ Ἠi complicatŁ, nu toἪi aveau 
intenἪiile bune pe care le afiἨau. La ´nceput, meἨterul a ales 
posesorii celor mai delicate creaἪii ale sale ´n funcἪie de felul 
´n care aveau sŁ le foloseascŁ. De exemplu, oferea puzzle-
ul puterii unui regat neajutorat, stŁp©nit de duἨmani, iar 
puzzle-ul ghinionului unui rege lacom Ἠi nemilos. ĊnsŁ, ´ntre 
timp, fiind atras de rŁsplŁἪile din ce ´n ce mai consistente, 
meἨterul nu a mai fost at©t de corect - oferind unor oameni 
rŁi puzzle-uri ce le dŁdeau Ἠi mai multŁ putere.  
De ce a acceptat meἨterul rŁsplŁἪi c©nd avea magia 

puzzle-ului Ἠi Ἠi-ar fi putut face propriile comori, te ´ntrebi? 
Ei bine, acesta e secretul: meἨterul a ´nt©lnit ´ntr-o zi o 
FŁpturŁ MisterioasŁ, ce s-a ´ndrŁgostit de ochii lui. FŁptura, 
o creaturŁ ciudatŁ lipsitŁ de suflet Ἠi cu ochi goi Ἠi 
´ntunecaἪi, era dispusŁ sŁ dea orice pentru a deveni 
frumoasŁ. Iar ochii meἨterului, de un verde jad, i se pŁreau 
perfecἪi. AἨa cŁ cei doi au fŁcut un schimb - ochii 
meἨterului, adicŁ privirea lui umanŁ Ἠi plinŁ de viaἪŁ, pen-
tru meἨteἨugul puzzle-ului. MeἨterul a acceptat sŁ poarte 
pentru restul vieἪii o expresie goalŁ pentru aceastŁ putere, 
cu care ´nsŁ a venit Ἠi o vrajŁ (Ἢi-am spus cŁ FŁpturile 
 

 

Misterioase n-au suflet) - anume cŁ meἨterul nu ´Ἠi 
putea construi propriile puzzle-uri cu comori, Ἠi nici 
nu putea fi atins de puzzle-urile ghinioniste. Astfel, 
numai restul oamenilor se puteau bucura de magia 
creaἪiilor acestuia.  
Ċntr-o zi, la casa meἨterului a apŁrut o femeie ´n 

v©rstŁ, cu chipul tras de la chinurile vieἪii Ἠi cu o 
anume durere ´n inimŁ. 

- MeἨter renumit, iartŁ ´ndrŁzneala mea! Sunt o 
femeie sŁracŁ Ἠi amŁr©tŁ, Ἠi tot ce aveam pe lume 
s-a dus pentru mine. BŁiatul meu, un flŁcŁu de 18 
ani, a murit. Am venit la tine, meἨtere, Ἠi te rog sŁ ´i 
´ndeplineἨti ultima dorinἪŁ, ca sŁ poatŁ dormi liniἨtit. 
MeἨterul, curios, o primi pe femeie. 
- Vezi tu, maestre, fiul meu a ´nceput sŁ facŁ un 

puzzle pe care l-a primit de la o fatŁ frumoasŁ, dar 
de pe alt tŁr©m. ĊnsŁ, fiindcŁ a murit, puzzle-ul a 
rŁmas neterminat. BŁiatul mi-a spus pe patul de 
moarte sŁ fac orice pentru a-i finaliza puzzle-ul, 
pentru cŁ numai aἨa fata frumoasŁ va accepta sŁ ´l 
ia de soἪ. Maestre, ´n lumea fetei, nu existŁ moarte, 
iar spiritul oricui cu puzzle-ul rezolvat poate ajunge 
acolo, mort sau viu. Nimeni nu a fost ´n stare sŁ-l 
rezolve. Te rog, maestre meἨter, ajutŁ-mŁ! 
MeἨterul, surprins de povestea frumoasŁ Ἠi 

deopotrivŁ tragicŁ, acceptŁ. Doar e cel mai talentat, 
nu-i aἨa?  

-Bine, doamnŁ, ´Ἢi voi rezolva puzzle-ul. De la 
tine nu vreau nimic, mi-ai plŁtit serviciul cu povestea 
fiului tŁu Ἠi cu o nouŁ provocare. SŁ te ´ntorci ´ntr-o 
lunŁ pentru puzzle. 
Femeia era emoἪionatŁ de fericire. 
Primind puzzle-ul, meἨterul l-a analizat cu 

m©ndrie. Cine e mai bun ca el? Nimeni, exact. 
Puzzle-ul nu era prea complex: la extremitŁἪi 

avea culori ´ntunecate precum negru abanos, acaju 
´nchis, dar Ἠi nuanἪe de albastru cobalt Ἠi foca. 
Interesant. NuanἪele acestea ´i inspirau meἨterului 
un aer de tristeἪe. Of, sŁracul bŁiat, cine Ἠtie ce z©nŁ 
maleficŁ l-o fi pŁcŁlit, t©r©ndu-l, de fapt, cu vraja 
acestui puzzle ´n ´ntuneric! 
Apoi, cu c©t puzzle-ul se apropria de centru, 

nuanἪele se preschimbau ´ntr-un albastru canar, 
verde marin Ἠi galben auriu. De aici, de la galben, 
lipseau c©teva piese. MeἨterul a gŁsit ´n trusa lui 
unele identice. Le-a pus Ἠi s-au potrivit perfect. 
Pe parcurs, a mai adŁugat Ἠi c©teva piese mov 

ce se apropiau de centru. Apoi douŁ piese roἨii. 
Puzzle-ul a ajuns ´n cele din urma sŁ fie ´ntreg, 

´n afara unei singure piese - cea din mijloc. 
Ċn mijloc, nimic nu se potrivea Ἠi nimic nu-l 

enerva mai rŁu pe meἨter dec©t sŁ eἨueze.  
ñNu se poate aἨa ceva! Doar sunt cel mai 

talentat, cel mai priceput! Am rezolvat puzzle-uri ale 
nobililor, ale regilor de temut Ἠi nu pot rezolva un 
puzzle amŁr©t al unei bŁtr©ne?!ò 
MeἨterul a cŁutat Ἠi a tot cŁutat. Ce lipsea? Piesa 

puterii? Piesa curajului? Piesa blestemului? Piesa 
nunἪii? Piesa frumuseἪii? Nu. Nu. ἧi nu. Nimic nu se 
potrivea.  
Frustrat de situaἪie, meἨterul s-a decis sŁ plece 

´ntr-o cŁlŁtorie, cŁut©nd pe la fel Ἠi fel de vrŁjitori, 
negustori Ἠi... fiinἪe fermecate, piesa lipsŁ. Avea 

 

(continuare ƞn pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

timp, cŁci mai erau 3 sŁptŁm©ni p©nŁ la ´ntoarcerea femeii. 
Maestrul a ajuns ´n locul de ´nt©lnire al negustorilor ce 

aduceau mii Ἠi mii de comori din lumi ´ndepŁrtate, ba chiar 
de la capŁtul pŁm©ntului. Nimeni nu l-a putut ajuta. Un 
negustor i-a spus: ñMeἨtere mult priceput, du-te ´n regatul 
magilor. Ei au ce ´Ἢi trebuie.ò 
MeἨterul n-a stat pe g©nduri. Ajuns ´n regatul magilor, 

a fost primit cu urale Ἠi petreceri. Nu oric©nd ai onoarea ca 
cel mai cunoscut Ἠi cŁutat meἨter sŁ-Ἢi vinŁ ´n regat, nu-i 
aἨa? 

-Cu ce te putem ajuta, stimabile maestru? a ´ntrebat 
conducŁtorul, un bŁiat cu ochii albaἨtri Ἠi trŁsŁturi bl©nde, 
de aproape 20 de ani.  
Ce vrajŁ veche! ToἪi Ἠtim cŁ regele are de fapt 115 ani, 

dar a rŁmas la fel de obsedat de frumuseἪe ca la 20! 
MeἨterul i-a spus despre piesa lipsŁ, dar magii nu l-au 

putut ajuta.  
ñNoi putem manipula natura ´n scopuri proprii Ἠi putem 

invoca diferite entitŁἪi, ´nsŁ nu putem sŁ naἨtem magia 
propriu-zis. DeἨi avem vrŁji, nu noi le-am inventat. Noi le-
am primit sau le-am gŁsit. Magia aparἪine numai FŁpturilor 
Misterioase, aἨa cŁ, dintre toἪi Ἠi toate, numai acele creaturi 
viclene te pot ajutaò i s-a spus. 
Cu tragere de inimŁ, meἨterul a continuat drumul p©nŁ 

la poarta dintre lumea noastrŁ Ἠi a FŁpturilor. DeἨi era un 
lucru periculos, m©ndria Ἠi aroganἪa adunatŁ de-a lungul 
timpului nu-l lŁsau sŁ dea ´napoi Ἠi sŁ recunoascŁ 
existenἪa unui puzzle pe care nu ´l poate rezolva. 
La graniἪŁ a ´nt©lnit o FŁpturŁ cŁreia ´i plŁcea sŁ atragŁ 

fetele tinere Ἠi apoi sŁ le fure glasul. Da, frumuseἪea care 
o obseda pe acea FŁpturŁ era frumuseἪea glasului. 

-Ah, uite cine e aici! Singurul muritor care a fŁcut o 
´nἪele-gere cu una dintre noi! Remarcabil pentru tine, 
´njositor pentru noi. ἧtii, noi de obicei luŁm ce vrem fŁrŁ sŁ 
ne obosim sŁ vŁ ´ntrebŁm pe voi, fiinἪe inferioare. Apropo, 
´Ἢi place vocea mea, maestre? Acest ultim cuv©nt l-a rostit 
cu glasul dulce al unei copile. 
Secretul cel mai important este sŁ lauzi MEREU 

FŁpturile Misterioase. SŁ le dai ce vor - sŁ le faci sŁ se 
simtŁ cele mai frumoase. 

-Da, este cel mai minunat lucru care mi-a fost dat 
auzului.  

-Ce frumos! Ce frumos! Ċmi place de tine. Haide, ia, spu-
ne-mi, ce te aduce aici? Nu cred cŁ ai venit aἨa aproape 
de graniἪŁ doar de dragul de a veni, cu posibilitatea ca o 
FŁpturŁ rea - nu eu, desigur - sŁ te pŁcŁleascŁ. 
Maestrul ´i spusese despre ´nt©mplarea sa, iar FŁptura 

analizŁ puzzle-ul. 
-Maestre, sŁ Ἠtii cŁ aici nu e nicio magie Ἠi habar n-am 

cum sŁ te ajut. DacŁ era, aἨ fi simἪit. Dar piesa care ´Ἢi 
lipseἨte nu are pic de magie, e ceva plictisitor de-al vostru, 
de-al muritorilor.  
MeἨterul crezu FŁptura, cŁci aceste fiinἪe, c©nd mint, 

devin ur©te Ἠi toatŁ frumuseἪea adunatŁ (mai degrabŁ, 
furatŁ) dispare.  
Revenit acasŁ, obosit Ἠi dezamŁgit, meἨterul nu Ἠtia ce 

sŁ mai facŁ. Ċn niciun caz nu avea sŁ cedeze - un lucru sub 
demnitatea lui. 
ExaminŁ din nou puzzle-ul ce i-a amŁr©t ultima perioa-

dŁ a vieἪii. Atunci a ajuns la o concluzie: nu are altceva de 
fŁcut dec©t sŁ construiascŁ singur piesa. A luat mŁsurile 
 

 

exacte Ἠi a ´nceput munca. Mai avea 3 zile la dispo-
ziἪie, ´nainte ca bŁtr©na sŁ revinŁ. 
MeἨterul a terminat, a fŁcut o piesŁ albŁ, de un 

alb pur. 
A ´ncercat sŁ o potriveascŁ, ´nsŁ ´n unele locuri 

era prea largŁ, iar ´n altele prea str©mtŁ. A scos-o Ἠi 
a potrivit-o din nou. De aceastŁ datŁ, ´n locurile ´n 
care era largŁ a devenit str©mtŁ Ἠi ´n locurile ´n care 
era str©mtŁ a devenit largŁ. 

Ce nebunie! 
Obosit, maestrul a pus piesa ´n buzunar Ἠi a ieἨit 

afarŁ, la o plimbare ´nainte de apus. 
S-a aἨezat pe o bancŁ, iar toatŁ frustrarea Ἠi 

istovirea l-au dobor©t. A ´nceput sŁ pl©ngŁ. VŁz©n-
du-l, o fetiἪŁ s-a apropriat de el. 

-De ce pl©ngeἪi, domnule? 
-FatŁ, fatŁ, am o mare enigmŁ. 
Fata s-a uitat ciudat. 
-AdicŁ ceva ce nu pot sŁ rezolv, a explicat meἨ-

terul. 
-Aaaaa! Ἠi care e acea emignŁ... adicŁ enigmŁ? 
BŁtr©nul i-a arŁtat piesa de puzzle Ἠi i-a spus cŁ 

nu o poate potrivi. FetiἪa a r©s Ἠi a luat piesa. 
-Uite, te duci ´n locul din care lipseἨte, Ἠi o pui ´n 

funcἪie de formele ei! Nu e greu, nu fi trist! a zis fetiἪa 
cu inocenἪŁ Ἠi voioἨie ´n glas. 
Ċn acel moment, piesa s-a cutremurat. FetiἪa s-a 

speriat Ἠi a scŁpat-o. BŁtr©nul i-a mulἪumit, iar fetiἪa 
a plecat, puἪin confuzŁ, dar crez©nd cŁ a gŁsit magia 
unei z©ne, motiv de bucurie maximŁ. 
C©nd a ridicat piesa, maestrul a observat cŁ 

acum era de un roz pal, un roz bl©nd, precum cel ce 
picteazŁ cerul la apus. 
A fugit cu piesa acasŁ. A luat puzzle-ul Ἠi, cu 

m©ini tremur©nde, a pus piesa. 
Se potrivea. 
Puzzle-ul era gata. 
A reuἨit! 
C©nd femeia l-a luat, pl©ngea de emoἪie. 
-MulἪumesc, mulἪumesc, mulἪumesc! repeta, 

fiecare cuv©nt venind cu mii de lacrimi. 
DupŁ plecarea acesteia, maestrul a reflectat la 

cele ´nt©mplate. 
Care era Ἠmecheria cu acea piesŁ? Magii nu o 

aveau. Nici mŁcar FŁpturile Misterioase, cele care 
au... totul, nu aveau piesa.  
Nimic nu funcἪionase p©nŁ c©nd nu a construit-o 

singur. ἧi p©nŁ c©nd... acea fetiἪŁ a Ἢinut-o ´n m©ini 
Ἠi a r©s, bucuroasŁ. 
ñDar piesa care ´Ἢi lipseἨte nu are pic de magie, e 

ceva plictisitor de-al vostru, de-al muritorilor.ñ, i-a 
spus acea fŁpturŁ. 
ñCeva plictisitor de-al muritorilorò... ce e plictisitor 

din punctul de vedere al acelor fiinἪe?... 
Desigur, emoἪiile! EmoἪiile Ἠi sentimentele! a 

constatat meἨterul. 
Pentru cŁ FŁpturile Misterioase nu au suflet, deci 

cum li s-ar putea pŁrea demn de atenἪie ceva ce nu 
pot simἪi?  
PŁi, atunci... dacŁ e vorba de emoἪii... 
Iar fetiἪa a r©s... 
Fericirea! realizeazŁ, cu o oarecare tulburare, 

maestrul.  
(continuare ƞn pag. 76) 
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       Eugen ONISCU 
 

SUFLET MąHNIT 
 

BŁtr©na avea obiceiul ca dis-de-dimineaἪŁ sŁ iasŁ 
pe prispa casei pentru a privi rŁsŁritul de soare Ἠi c©mpul 
de floarea soarelui ce se ´ntindea pe l©ngŁ pŁm©ntul ei. 
AἨez©ndu-se pe scaunul de lemn ce arŁta ´nvechit de 
timp, se g©ndea cŁ era a optzeci Ἠi doua varŁ din viaἪa 
ei. ἧi asta pe de o parte o bucura ´nsŁ pe de altŁ parte 
o ´ntrista pentru cŁ vŁzuse multe ´n viaἪa ei Ἠi uneori 
suferise. Ċi plŁcea sŁ vadŁ rŁsŁritul soarelui pentru cŁ 
era un spectacol al naturii pe care nu se mai sŁtura sŁ-l 
admire necontenit. UrmŁrea cum soarele rŁsare cu 
maiestate Ἠi totul se lumineazŁ Ἠi capŁtŁ frumuseἪe Ἠi 
mai ales ´i plŁcea nespus jocul razelor de soare printre 
lanurile de floarea soarelui. Admira contrastul de culori 
de la albastrul cerului, la galbenul florilor Ἠi verdele viu 
al ierbii, toate i se pŁreau nespus de minunate. 

Erau momentele ei cele mai frumoase din zi. ĊnsŁ 
uneori dimineaἪa trŁia ceva extrem de trist ce o umplea 
de o m©hnire profundŁ. Una din fiicele ei, pe nume 
CŁtŁlina, ce avea cinzeci de ani Ἠi avea casa ´n 
apropiere. Venea la f©nt©na din faἪa casei mamei pentru 
a lua apŁ de bŁut cŁci acolo era cel mai bun izvor din 
zonŁ. Dar c©nd dŁdea cu ochii de ea, CŁtŁlina ´i ´ntorcea 
spatele cu duἨmŁnie ca nici mŁcar cu faἪa sŁ nu stea 
spre ea. ἧi acel gest se repeta de mult timp, iar ea 
rŁm©nea profund ´ndureratŁ dupŁ ce ´Ἠi vedea fiica 
´ntorc©ndu-i spatele. FuseserŁ Ἠi zile c©nd o strigase pe 
CŁtŁlina, ba mai mult de at©t o implorase sŁ-i 
vorbeascŁ. De c©teva ori CŁtŁlina ´i strigase nervoasŁ: 

- Ce mai cauἪi vorbŁ cu mine dupŁ ce mi-ai luat 
pŁm©ntul Ἠi l-ai dat Sandei... 

Dar de c©nd ´i aruncase acele vorbe rŁstite 
trecuse mult timp Ἠi nu mai avea parte dec©t de o tŁcere 
ad©ncŁ Ἠi acelaἨi gest de dispreἪ total. Iar bŁtr©na 
rŁm©nea privind ´ndureratŁ ´n urma fiicei ei Ἠi 
frŁm©nt©ndu-se pe prispŁ. De micŁ CŁtŁlina fusese mai 
´ncŁpŁἪ©natŁ dec©t ceilalἪi copii ai ei. O tratase oare mai 
dur? Din cei opt copii pe care ´i avea doar douŁ fete mai 
erau prin preajma ei. CeilalἪi Ἠase erau plecaἪi departe 
prin Anglia, uneori mai veneau ´n concedii Ἠi atunci o 
vizitau. 

ĊnsŁ bŁtr©na se tot g©ndea cŁ poate faἪŁ de 
CŁtŁlina greἨise Ἠi ar fi dorit ca lucrurile sŁ se fi 
desfŁἨurat altfel. Dar totul era trecut Ἠi lucrurile nu se 
mai puteau ´ntoarce ´napoi. Cel puἪin cu Sanda, cealaltŁ 

 

 

fiicŁ a ei, era mulἪumitŁ pentru cŁ o respecta Ἠi ´i purta 
de grijŁ. Dar marea ei problemŁ o avea cu CŁtŁlina Ἠi 
ce mult ar fi dorit sŁ se ´mpace cu ea dar se pŁrea cŁ 
era imposibil. ĊἨi amintea uneori cum evoluaserŁ 
lucrurile p©nŁ la acel conflict. O, de ar mai fi trŁit 
Toader, bŁrbatul ei! Doar el ar mai fi putut soluἪiona 
totul pentru cŁ fusese un om foarte autoritar. ἧi de 
aceea cei patru bŁieἪi Ἠi cele patru fete ale lor ´i 
ἨtiuserŁ de fricŁ Ἠi ´l respectaserŁ. Iar ea ca mamŁ nu 
´i dojenise prea mult ci cŁutase sŁ le ofere iubire 
maternŁ pentru ca ei sŁ ´nἪeleagŁ cŁ ´n cŁminul lor nu 
exista numai duritatea lui Toader. 

Revedea cu ochii minἪii cum primul bŁrbat al 
CŁtŁlinei se ´mbolnŁvise de cancer Ἠi murise cu ani 
´n urmŁ, lŁs©nd-o pe aceasta cu doi copii. Apoi 
CŁtŁlina se mŁritase cu un om tare ciudat ce ei nu ´i 
plŁcuse. DeἨi acel om pe nume Doru la ´nceput se 
purtase foarte bine cu toatŁ lumea. ĊnsŁ pe parcurs 
´ncepuse sŁ-Ἠi arate adevŁrata faἪŁ de om foarte 
viclean Ἠi rŁu. Doru era un bŁrbat de cinzeci de ani, 
scund, chel, av©nd ochii mici Ἠi o privire plinŁ de 
viclenie cu care urmŁrea mereu sŁ ´nἨele Ἠi sŁ fure 
oamenii. Avea conflicte peste tot pe unde mai lucra 
diferite lucrŁri de zidŁrie, deἨi din anumite 
considerente mai juca Ἠi rolul omului altruist. Dar totul 
nu era dec©t un joc, ea ´nἪelegea foarte bine modul 
lui de a fi, Ἠi cu regret ajunsese la concluzia cŁ un 
astfel de mŁritiἨ nu i-ar fi trebuit fiicei ei. 

DupŁ ce se cŁsŁtoriserŁ veniserŁ am©ndoi la 
ea conving©nd-o cu fel Ἠi fel de argumente sŁ le dea 
casa cu cinzeci de ari de pŁm©nt, promiἪ©nd cŁ o vor 
´ngriji. La ´nceput lucrurile furŁ oarecum bune ´nsŁ la 
scurt timp Doru aduse cinci porci mari pe care ´i puse 
´ntr-un ocol Ἠi ea trebuia sŁ le dea de m©ncare. Apoi 
Doru ´ncepu a se purta ca un adevŁrat stŁp©n ´n 
curtea ei. Ba mai mult de at©t pensia ei de douŁ mii 
de lei tot el o lua pe motiv cŁ o ´ngrijeau. Uneori ´i 
aduceau de m©ncare, alteori nu, ´nsŁ lunŁ de lunŁ 
pensia ei o lua Doru. Dar cel mai mult o cŁlcau pe 
nervi porcii, pentru cŁ guiἪau grozav Ἠi trebuia sŁ le 
dea de m©ncare atunci c©nd CŁtŁlina sau Doru nu 
veneau, Ἠi uneori trecea o zi sau douŁ fŁrŁ ca ei sŁ 
aparŁ pe acolo. Iar Doru ´i reproἨa uneori cŁ nu ´i 
´ngrijeἨte porcii cum trebuie. Nu mai putuse suporta 
la nesf©rἨit tot acel chin Ἠi sfŁtuitŁ fiind de Sanda 
rupsese actele CŁtŁlinei. 

ἧi de aceea ´n unele dimineἪi c©nd se bucura 
pe prispa casei de mŁreἪia rŁsŁritului de soare Ἠi de 
frumuseἪea pŁlŁriilor de floarea soarelui avea parte 
de acea scenŁ teribilŁ ´n care CŁtŁlina ´i ´ntorcea cu 
duἨmŁnie spatele. Era oare condamnatŁ la nesf©rἨit 
sŁ suporte p©nŁ ´n ultima ei clipŁ de viaἪŁ acel 
´ngrozitor spectacol? ἧi apoi vedea cŁ pe deasupra 
CŁtŁlina nici cu Sanda nu vorbea Ἠi asta o ´ntrista 
profund. Erau doar doi ani diferenἪŁ ´ntre ele Ἠi ar fi 
vrut sŁ le vadŁ trŁind ´n armonie ca douŁ bune surori. 
Apoi ea avea sŁ se coboare cur©nd ´n lumea celor 
morἪi alŁturi de Toader. Iar cele douŁ fete ale ei aveau 
sŁ trŁiascŁ oare tot aἨa? 

Toate acele lucruri o m©hneau pe bŁtr©nŁ Ἠi se 
simἪea foarte neputincioasŁ pentru a mai putea 
remedia ceva. Sosi ´nsŁ Ἠi o dimineaἪŁ c©nd bŁtr©na 

 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 59) 
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(ǳǊƳŀǊŜ ŘƛƴǊŜ ƞƴ pag. 58) 
 

avu ferma convingere cŁ ceva se va ´nt©mpla, o vŁzu pe 
CŁtŁlina venind la f©nt©nŁ Ἠi ´ntorc©ndu-i din nou spa-
tele ´nsŁ nu mai putu rezista Ἠi o strigŁ: 
     - CŁtŁlina draga mea... 
     Nu primi nici un rŁspuns, strigŁ din nou ´nsŁ nici un 
rŁspuns. ἧi atunci o m©hnire profundŁ ´i cuprinse sufle-
tul, ´ncepu sŁ tremure din cauza agitaἪiei nervoase Ἠi 
simἪi cŁ ceva se rupe ´n pieptul ei, se prŁbuἨi de pe 
scaun pe prispŁ scoἪ©nd un horcŁit. Mai apucŁ sŁ o 
vadŁ pe CŁtŁlina cu gŁleata de apŁ cum se ´ndepŁrta 
pe cŁrarea ce Ἠerpuia prin iarbŁ. ἧi apoi cu o ultimŁ 
privire mai putu sŁ vadŁ soarele Ἠi pŁlŁriile de floarea 
soarelui ce pŁreau toate cŁ ´i z©mbesc Ἠi o cheamŁ sŁ 
alerge ca atunci c©nd era copilŁ Ἠi se juca ´mpreunŁ cu 
alἪi copii prin miriἨte. DupŁ care orice percepἪie a lumii 
din jurul ei Ἠi orice g©nd din mintea ei se stinse... 

@ 

 

(urmare din pag. 53) 
 

La orele ei o vedea adesea aplecatŁ asupra unor hŁrἪi 
pe care le foloseau la lecἪii, dar pe ea se pare cŁ o 
interesa mai mult dec©t pe toἪi ceilalἪi... 
     Dar Ema n-o mai asculta, n-o mai lua ´n seamŁ, 
g©ndurile ´i erau acum departe, purtate de euforia mo-
mentului pe alte tŁr©muri, pe care trona Riana, minunata 
ei fetiἪŁ deἨteaptŁ. Ċi ierta pe toἪi ´n g©nd, voia sŁ nu mai 
audŁ fŁἪŁrnicii Ἠi linguἨeli Ἠi sŁ se mute ´mpreunŁ cu 
fetiἪa ei pe un alt tŁr©m, unul despre care nu Ἠtia mai 
nimic, dar pe care fericirea se simἪea omniprezentŁ. 

@ 

 
 
 
 

 
 

 

Charles BAUDELAIRE 
(1821 - 1867) 

 
Alegorie  

 
E o femeie m©ndrŁ, cu g©tul lung ĸi fin, 
Care ´ĸi lasŁ pŁrul sŁ se reverse-n vin. 
ķi ghearele iubirii, ĸi jocul otrŁvit, 
AlunecŁ tocite pe pielea-i de granit.  
Ia Moartea-n r©s, DezmŁŞul hulit este firesc, 
Doi monĸtri ce cu m©na adunŁ ĸi cosesc, 
Dar trupul ei puternic, ĸi drept, ĸi maiestuos 
L-au respctat ´n jocul lor aspru, ticŁlos. 
Ċn mers e o zeiŞŁ, sultanŁ pe divan; 
Ea crede ´n plŁcere ca un mahomedan, 
ķi-n braŞele-i umplute de s©nii voluptoĸi 
Ea cheamŁ ochii lumii, at©t de pofticioĸi. 
Ea crede ĸi ea ĸtie, nerodnicŁ fecioarŁ 
Ce pentru mersul lumii e totuĸi necesarŁ, 
ķi are-un dar fantastic, a trupului splendoare,  
Care la orice vinŁ gŁseĸte o iertare. 
IgnorŁ Purgatoriul, Infernul tot aĸa, 
Dar c©nd ´i vine ceasul ĸi-n Noapte va intra  
La chipul pal al MorŞii se va uita tŁcut, 
FŁrŁ regret sau urŁ ï precum un nou-nŁscut. 
 

Traducere de Octavian Cocoĸ 
 

Clopotul dogit 
 
Amar ĸi dulce-mi pare ca-n nopŞi de iarnŁ st©nd, 
S-ascult, de l©ngŁ focul ce-n fumu-i se frŁm©ntŁ, 
Ċn depŁrtŁri puzderii de amintiri urc©nd 
Ċncet din ceaŞa-n care lung clopotele c©ntŁ. 
 
Prea fericit e-un clopot cu g©tul viguros, 
Ce, chiar bŁtr©n, tot sprinten rŁm©ne ĸi vibreazŁ 
C©nd rugŁtor chemarea ĸi-o strigŁ credincios, 
Ca un ostaĸ ´n v©rstŁ din cortu-i c©nd vegheazŁ. 
 

Traducere de ķerban Baĸcovici 

 
Portretul 
 
Preface Moartea-n scrum ĸi ´n uitare 
VŁpaia care-n noi a luminat...  
Din ochii tandri, din a lor ardoare,  
Din gura care-ad©nc m-a fermecat, 
 
Din sŁrutŁrile ca un balsam, 
Din m©ng©ierea caldŁ a luminii, 
Ce-a mai rŁmas din toate, ce mai am? 
Un palid chip, nedesluĸite linii, 
 
Pe care Timpul, un bŁtr©n ingrat, 
Le ĸterge cu aripa-i ne-ncetat, 
Iar eu mŁ pierd ´n valurile soartei... 
 
- Dar ucigaĸ al VieŞii ĸi al Artei, 
Din g©ndul meu, tu n-o s-o smulgi pe Ea, 
ToatŁ plŁcerea, toatŁ slava mea! 

 
Traducere de Petru DincŁ 

@ 
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   Vasile Dan MARCHIҌ 

PRELUNGIREA SALVATOARE A TRUPULUI 

(sau muza mi se destŁinuie) 

 

òNu te-am ´nt©mpinat 

cŁ m-am mirat 

de mirarea visŁtorilor pe kitsh-uri, 

fŁcŁturi, 

falsuri, 

copii 

ci de mirarea ta... 

M-am ´ntruchipat drept element detectabil 

chiar viabil 

prin ´nsŁἨi ce ai tu vital! 

Nu ´nἪelegi? 

Da, sunt parte din tine: 

poezia lichidŁ-s©ngele tŁu 

TrŁieἨte-mŁ... 

SŁ vŁd cum poἪi petrece cu mŁsurŁ 

cŁ mŁ ai astfel! 

Cum poἪi preἪui cŁ mŁ simἪi astfel...? 

Iar eu la r©ndul meu 

te voi bio metaforiza pe deplin... 

O, cum g©ndeἨti acum poezia, 

nu ca pe apŁ chioarŁ 

ci ca pe s©nge... 

Nu ca ce este afarŁ 

ci ca parte din tine... 

Ai devenit prin poezie 

cum melcul faἪŁ de cochilie! 

Nu ´nἪelegi? 

Melcul nu este precum chiriaἨii 

sau ca proprietarii unor adŁposturi. 

Ci mai mult... 

Cum poezia este 

protecἪia viabilŁ, 

inspiraἪia la fiecare pas, 

oriunde 

precum adŁpostul melcului (cochilia)- 

prelungirea salvatoare a trupuluié!ò 

RAἩIONAL 

òAm venit aἨa cum ai dorit, mi-a cuv©ntat muzaò 

ἧi apoi: 

òDacŁ aἨ constitui inspiraἪia 

pe plan literar 
 

 

´n funcἪie de invidia Ἠi rŁutatea cuiva, 

n-ar fi zece poeἪi ´n lume, 

nici mŁcar doi, 

ci doar unul singur, 

Ἠi atunci 

dacŁ l-aἨ inspira 

numai pe acesta sŁ scrie poezii 

despre tristeἪea lumii, 

c©t ar trebui acesta sŁ scrie legat de tristeἪe? 

ἧi astfel, 

c©nd ar avea o clipŁ de rŁgaz 

sŁ se bucure de ceva? 

DacŁ la asta te-ai g©ndit, 

bucurŁ-te, 

cŁci mulἪi poeἪi am constituit ´n acest sens... 

RecreazŁ-te! 

Deoarece prin aceastŁ g©ndire raἪionalŁ 

m-ai dob©ndit azi, 

ca pe o relaxare, 

pentru a avea timp 

a transpune sentimentele ´n scris 

la modul viabil 

la timpul prezent 

sau pentru viitor 

legat de starea lumii... 

  

GEOGRAFIA FŀRŀ CUVINTE 

 

Doar zŁpezile veĸnice care 

sunt mai vechi dec©t istoria 

nu pot fi ´ncadrate ´n aceasta 

deoarece 

despre zŁpezile veĸnice 

nu s-a putut spune niciodatŁ nimic ´n plus 

de ceea ce sunt astŁzi... 

Geografia prin ce nu poate fi schimbŁtoare 

sau ´nĸelŁtoare? 

De la o zi la alta, 

PŁm©ntul poate fi umed sau uscat; 

apele pot ieĸi din matcŁ sau seca; 

plantele pot fi verzi sau uscate, 

´nsŁ zŁpezile veĸnice au fost ´ntotdeauna 

ĸi sunt de asemenea reci 

ĸi unicele prin alcŁtuirea care 

n-a ´nĸelat aĸteptŁrile... 

 

Geografia fŁrŁ zŁpezile veĸnice 

se poate menŞine viabilŁ doar 

pun©nd ´n plan cimitirele 

c©nd acestea 

sunt etalate prin simple imagini 

fŁrŁ a fi prezentate ´n cuvinte 

fiindcŁ atunci ar pŁrea istorie... 

 
(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 

 
MARE ĊNDEMN MARE 

 

Pe c©nd credeam cŁ muza mi se bagŁ ´n seamŁ 

arŁt©ndu-mi cum trec unul pe l©ngŁ altul cerbii 

prin acel dicἪionar de neologisme a semnelor, 

´nclin©ndu-Ἠi reciproc unul altuia coarnele. 

Atunci muza a rostit: 

òἧtii ce ´nseamnŁ asta? 

ἧtii ce-Ἠi spun cerbii? 

*Prin instincte antice 

oamenii moderni ne´mpliniἪi de azi 

se bat ´n pantofi de galŁ, 

iar noi sŁ ne batem ´n copite? 

 

 

Ce ar ´nsemna asta? 

Respect sau instinct de troglodiἪi? 

Ċn coarne sŁ ne luŁm, 

c©nd oamenii se iau cap ´n cap, fŁrŁ coarne? 

Ar fi ceva extra uman...! 

SŁ ne provocŁm la duel doar mugind, 

c©nd oamenii se confruntŁ ´njur©nd? 

Cine ar ´nἪelege acel dicἪionar de mugete 

din viaἪa cerbilor...? 

Aceste abἪineri de la relele maniere 

am©nŁ judecata de apoi... 

Iar tu sŁ te duelezi cu cineva ´n poezii? 

N-ai ´ncercat asta p©nŁ acum, 

dar nici sŁ nu ´ncerci 

c©nd poezia bunŁ 

se vede faἪŁ de versificŁrile de trei nuiele, 

´nainte de concurs. 

Eu decid cine ce sŁ scrie, 

Hei, c©nd eἨti cu mine, 

ce altceva visezi pe linie de poezie? 

Scrie!ò 

 

NIMIC SUSPECT -2 

 

òCe aἨtepἪi? 

Aprinde lum©narea! 

Chiar dacŁ eἨti ´n amiaza zilei 

cu soarele ´n privireé 

Despre ce altceva vrei sŁ scrii 

sŁ nu fii acuzat 

sau dat de gol?ò 

 

StraἨnicŁ apariἪie Ἠi-a fŁcut muza, 

apoi: 

òFie la bine sau la greu, 

la bucurie sau la tristeἪe, 

la sŁrŁcie sau belἨug 

sŁ nu fii acuzat 

sau dat de gol, 

 

 

singurul lucru acceptat ´n acest sens 

este lum©narea. 

Fie cŁ o foloseἨti 

´n condiἪiile prevŁzute mai sus, 

chiar ai motive sŁ o foloseἨti oric©nd, 

fie cŁ te rogi cu voce tare 

sau ´n surdinŁ 

Iar dacŁ eἨti prins cŁ taci 

Ἢin©nd ´n m©nŁ lum©narea aprinsŁ, 

fŁrŁ sŁ semnalezi nimic altceva la vedere 

(deἨi nu eἨti la un anumit eveniment public, 

botez, nuntŁ, slujbŁ religioasŁ sau de altŁ naturŁ) 

chiar dacŁ eἨti de mirare soarelui, 

poἪi motiva cŁ astfel 

Ἢii momente de reculegere pentru cinevaò 

 

Ce mai poἪi scrie altceva sŁ nu pari suspect? 

SŁ nu se creadŁ cŁ ai plagiat 

sau cŁ ai ceva cu cineva! 

Acesta este subiectul potrivit: 

CŁderea unei frunze 

sau zborul pufului de pŁpŁdie 

care s-a desprins de l©ngŁ tine ´n vŁzduh 

fŁrŁ aripi, 

fŁrŁ speranἪe 

fŁrŁ intermediari, 

(fie aceἨtia diferite aparate de zbor 

sau alte mecanisme de menἪinere ´n vŁzduh) 

FŁrŁ aceste elemente 

chiar Ἠi ´n cŁdere 

eἨti inferior Ἠi faἪŁ de frunze. 

òVezi cum te exprimi 

sŁ nu pari cŁ doar ´ng©ni ´n poezie cŁderea frunzei, 

astfel vei fi considerat un actor. 

Uite procedura! 

Nu prin creion sau prin alte instrumente de scris 

nici prin viu grai deoarece acestea pot pŁrea 

elemente suspecte prin care se va crede cŁ 

imiἪi orice miἨcare sau sunete neprevŁzute. 

Ia ´nsŁἨi frunza. 

Ridic-o la ´nŁlἪimea unui copac obiἨnuit, 
 

nu mai sus 

nici mai jos, 

sŁ se creadŁ cŁ execuἪi miἨcŁri suspecte, 

ci astfel frunza sŁ aibŁ timp sŁ cadŁ ´n voia ei... 

De la ´nŁlἪimea respectivŁ lasŁ frunza sŁ cadŁ 

p©nŁ aproape de pŁm©nt ... 

Ċntinde m©inile sub eaé 

Vezi, Ἢi-a cŁzut ´n palmŁ... 

Astfel i-ai dat frunzei ocazia sŁ cadŁ cum a vrut ea. 

Chiar ´n palma ta. 

Nimic suspect...ò 

@ 
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Adrian GRAUENFELS 
 
Cum arde Canada  
                     ziua ´n care ...  
O zi de marἪi ´nnouratŁ calm.  
Palatul este ´nchis.  
Nimic nu strŁluceἨte.  
UrcŁm treptele  
Apa cade de obicei ´n jos.  
Ne ´nv©rtim ´n jurul bazinului circular, secat  
Facem un picnic cu mezelurile noastre non casher  
Ċn spatele unui gard viu, Ἠi ascundem resturile tot 
acolo  
de ploaia din seara asta Ἠi de serviciul de m©ine  
Nu mŁ simt ca un rege leneἨ  
Nu mŁ simt ca un sclav ´n vacanἪŁ.  
Nu mŁ simt iubit  
ne aἨezŁm sŁ fumezi  
L©ngŁ un canal puἪin ad©nc care ´n orice altŁ zi  
ar fi putut pŁrea un fluviu  
DouŁ linii drepte care duc spre nicŁieri  
´nconjurat de douŁ linii drepte de plopi  
care Ἠi ele duc nicŁieri...  
 
StŁm ´ntre plopi Ἠi o bancŁ  
Privind cum apa nu reflectŁ nimic,  
LŁsŁm cei c©Ἢiva peἨti  
SŁ fie vŁzuἪi ori de c©te ori ies din m©l  
La jumŁtatea drumului dintre inimŁ Ἠi tranἨee  
Nimic nu e vast Ἠi nici dragoste nu e  
Doar un g©nd trimis la mii de ani luminŁ. 
  
Dar dupŁ ce am fr©nat cu scr©Ἠnet  
p©nŁ la fundul vŁii Alberta  
ne-am dat seama de panta pe care va trebui sŁ o 
urcŁm  
Ἠi era noapte, tu pe spatele bicicletei mele  
trecusem pe l©ngŁ locul care a ars - localnicii  
suficient de ´nstŁriἪi pentru a continua sŁ se invite la un 
fel de  
banchet, pun©nd lum©nŁri Ἠi farfurii, ´n cenuἨa de  
dincolo de acoperiἨuri - aἨa cŁ ai spus sŁ mergem 
acasŁ,  
dar uite  
dealul pe care am cobor©t e la fel de abrupt ca Ἠi cel 
care urmeazŁ ascuns de fumul gros  
din faἪa noastrŁ.  
 
Ce i-au fŁcut lui Spartacus  
 
I-au pus un acoperiἨ deasupra capului.  
Fiecare ἪiglŁ era o felie de lut aἨezatŁ pe o  
coapsŁ Ἠi ´ndoitŁ p©nŁ c©nd se usca ´n soare  
aἨa cŁ marginea acoperiἨului avea un aspect rupt,  
ca Ἠi cum o t©nŁrŁ gazelŁ a pŁscut din liziera pŁdurii 
rumeg©nd zarea.  
au fŁcut Ἠi o groapŁ de gunoi pentru faianἪa ieftinŁ a 
cerului.  
De-a lungul streἨinii, arcadele ´n Ἠir  
semŁnau cu intrŁrile de la Colosseum  
´n care ar putea apŁrea un leu, sau un gladiator cu o 
armurŁ de doi metri Ἠi jumŁtate,  
sau o fiinἪŁ de 1.8 metri cu faἪa pictatŁ a 

 

unei doamne romane simandicoase.  
Albinele nu s-ar fi instalat  
´n acele niἨe concave, deasupra camerelor noastre, 
nici pŁsŁrile nu ar roi. Cum poate un t©nŁr sclav  
sŁ plŁteascŁ camera Ἠi masa cu o centurŁ,  
cu peria de pŁr, cu douŁ sŁbii scurte.  
Ei pun un acoperiἨ deasupra capului, ´mpotriva 
fulgerelor, Ἠi excremente - fŁrŁ jenŁ, e un material 
abundent Ἠi durabil.  
Fac gesturi strŁine, nici cuvinte familiale nu au...  
Ἠi sub acel acoperiἨ l-au bŁtut lung cu niἨte sŁbii 
tocite  
care dor cel mai tare.  
 
Model dorind sŁ doarmŁ  
 
Era un loc uman. De o parte Ἠi de alta femei Ἠi 
bŁrbaἪi tineri Ἢineau ´n m©ini lucruri fŁcute de  
om, inventate pentru viaἪŁ.  
Unii cŁscau  
prin intermediul gurilor deschise,  
cer©nd o odihnŁ separatŁ Ἠi singularŁ  
mult mai puἪin ´ncordatŁ dec©t precizia oricŁrei flori 
captate de p©nza lacomŁ.  
Nu existau flori; fiecare buchet era aranjat  
pentru a completa obiectul picturilor.  
Se ´nἪelegea cŁ morἪii nu se mai puteau apleca 
deasupra  
chitarelor sau a cŁrἪilor, sau sŁ-Ἠi ´ntoarcŁ capul Ἠi sŁ 
vorbeascŁ, sau sŁ-Ἠi plece capul pentru a pl©nge. 
Eram printre cei lucizi Ἠi rŁbdŁtori care ne miἨcam,  
la semnalele Ἠefului, prin sŁlile largi ´nἪesate cu 
Ἠevalete goale din lemn ornamentat,  
´ntr-o camerŁ de culoare roἨie care adŁpostea 
singurul pat Ἠi o fereastrŁ, de unde priveam ´n 
depŁrtare, ´nceἪoἨat  
ca Ἠi cum ni s-ar fi fŁcut douŁ desene  
simultan.  
 
Cum Israelul a luat calea spre iad  
 
A fost o cŁlŁtorie lungŁ Ἠi dificilŁ.  
Obosit de amestecul de minciuni Ἠi sabotaje  
Nu te poἪi ´ncrede ´n instincte  
DupŁ alegeri, nu-Ἢi vine sŁ crezi cŁ iar ai pierdut  
ai fost ´nἨelat, manipulat statistic  
Procesul este complicat Ἠi pervers  
DezamŁgit, nu existŁ nici un cuv©nt de spus  
doar un r©njet trist.  
Nimic nu s-a schimbat.  
 
La ce sŁ te mai aἨtepἪi?  
Acesta este deja un iad, pavat cu s©ngele Ἠi 
speranἪa ta.  
Ai prefera sŁ te ´ntorci ´n p©ntecul mamei, e mai 
cald.  
Fie ca sufletele nesŁbuite sŁ fie mistuite.  
 
Chiar Ἠi aἨa, doresc ca toatŁ lumea sŁ voteze.  
VotaἪi pentru un iad alternativ. pentru raἪiune Ἠi casŁ. 
luaἪi parte la construcἪia infernului nostru viu.  
 
Multe suflete tinere sunt recrutate  
 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 63) 
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(urmare din pag. 62) 
 

AlἪii se ascund dupŁ perdele  
VotaἪi! MeritaἪi o soartŁ, nu rŁzboaie  
Trebuie sŁ continuŁm sŁ umblŁm ´n ´ntuneric,  
sŁ cŁutŁm focul iadului Ἠi sŁ transmitem urmaἨilor o 
primŁvarŁ improbabilŁ  
Ἠi poate Ἠi un rŁsŁrit de soare.  
 
Amoralul amor  
 
C©nd un bŁrbat ridicŁ vocea  
ea zice cŁ e dragoste, Ἠi cŁ dragostea uneori devine 
furie.  
Femeia e gata sŁ iubeascŁ un bŁrbat cu m©inile reci 
care uneori o atinge, vorbindu-i de D-zeu  
MulἪi, se roagŁ dupŁ ce te jignesc.  
Scuzele lor par femeii a fi dragoste  
Ἠi ele iubesc pe cei care ´Ἠi cer scuze...  
 
Le place sŁ ierte, pentru cŁ ele sunt zeiἪe  
Ele te iartŁ pentru cŁ nu se pot ierta pe ele ´nsŁἨi 
 
"Probabil are un demon bun ´n ea" , spun bŁtr©nii 
tribului  
De fapt, femeia e un fluviu care carŁ totul la suprafaἪŁ, 
bŁrci Ἠi insulte, piraἪii sufletului ei, scrisori nedeschise, 
m©ng©ieri pentru ´necaἪi...  
 
Ani dupŁ ce a fost jignitŁ, femeia nu va vorbi despre 
acel  
bŁrbat violent  
bŁdŁran, ignorant... nu va recunoaἨte indecenἪa 
dragostei lor  
 
ToἪi bŁrbaἪii mei au fost frumoἨi, slabi, sportivi, spune  
Ἠi mŁ iubeau c©nd eram  
slabŁ, cu pŁrul scurt, cu obrajii roz, prostuἪŁ, ´n mini, 
nudŁ, moartŁ... 
  
Poem japonez  
 
perdele - paravane simple, sadic monoton  
plictisul nenumŁratelor candele - lampioane  
afarŁ ramuri Ἠi flori Ἠi flori Ἠi flori  
pomi cu flori, fluorescenἪŁ, fluorescenἪa  
zgomotul oglinzilor fŁrŁ imagini imagini  
fŁrŁ feἪe, sau toate la fel  
Ἠi brusc ...geamŁtul unui ceainic spart  
 
trupul e altceva  
fosilizat, albit de apa f©nt©nilor Zen  
de dorinἪa de a modifica zenul  
sub cerul albastru impecabil  
blue  
Zen Ἠi trup, incompatibile miἨcŁri lente  
pe pietriἨul lent  
Ἠi apoi nemiἨcare.  
nu pot fi un sfinx  
nu pot iubi  
am nevoie de cineva  
ca mine 
 

 

Mirarea zeiἪei  
 
SŁ fie clar, zeii nu mai sunt generoἨi  
Peste poduri de sticlŁ Ἠi zg©rie nori de beton  
Ċntre Ἠosele largi pline cu automobile  
Ἠi ultimul pom de pe planetŁ  
porumbeii Afroditei pleacŁ ´n migrare  
one way  
 
Dar iatŁ o fatŁ frumoasŁ, pe plaja pustie  
(care se rŁceἨte de la o zi la alta)  
trebuie sŁ creascŁ Ἠi ea  
´n zilele care se scurg monoton  
 
apoi ca un Ἠarpe  
priveἨte la urma ei lŁsatŁ ´n nisipuri  
Ἠi nu pricepe cum ea, cea de azi  
Ἠi-a terminat tinereἪea  
Ἠi nu mai are loc  
´n scoica ei cea de ieri. 
 
Poem scris cu degetul  
 
Tot felul de voci are omul  
toate-s despre el  
ĸi cine le aude,  
le aude cu toate vocile sale, omul  
se aflŁ ´n gura mulŞimii  
ĸi dacŁ sufletu-i vorbeĸte,  
cineva-l aude  
dar cum sŁ ĸtie el omul  
dacŁ vorba lui nu-i r©sul minŞii  
sau o fi ea vreun prunc  
al scrisului cu degetul  
pe roua rŁsuflŁrii  
la porŞile nopŞii...  
 
otrava sufletului  
 
or mai veni ĸi alte nopŞi  
cu gust de nisip ĸi de lŁcuste  
pe buze uscate  
de negŁsirea apei  
curg ĸoaptele prostiei ï  
 
iar cei deĸtepŞi  
´ĸi ´mbrŁŞiĸau iubitele  
doar ´n zilele rele ï  
 
apoi plecau r©z©nd  
lŁs©ndu-le carnea pradŁ  
ciorilor b©rfitoare  
 
 

(din volumul JOY - Traduceri ҍi poezii - Volumul XVIII) 
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  Oana Irina NECHIFOR 
 

IARNA TRISTŀ 
 
Privesc de la fereastrŁ grŁdinile cum mor, 
Florile dalbe care s-au scuturat de-at©ta dor 
ἧi via care pl©nge cu lacrimi de ploaie, 
PŁm©ntul meu drag sufocat de noroaie. 
 
Mai treceἪi dragii mei pe la bŁtr©na vatrŁ, 
LacŁt n-am pus la suflet Ἠi nici mŁcar la poartŁ. 
O las aἨa deschisŁ, sŁ ἨtiἪi cŁ vŁ aἨtept, 
LuminŁ sŁ-mi purtaἪi ´n ochi Ἠi veἨnicia-n piept. 
 
CASA PŀRINTEASCŀ 
 
Pe mine sŁ mŁ cŁutaἪi la ἪarŁ, 

Acolo unde Domnul e mai sf©nt 

Chiar dacŁ veἪi gŁsi doar casa goalŁ, 

Iar trupul ´mi va fi demult pŁm©nt. 

 
V-am aἨteptat amar de vreme sub cerdac, 

Cu al vostru tatŁ care lung privea la poartŁ 

MŁ rŁzvrŁteam Ἠi aἨ fi dat orice sŁ pot sŁ fac, 

Din timpul ce ne fu lŁsat, o clipŁ sŁ nu treacŁ. 

 
Voi v-aἪi tot dus cŁci v-a chemat pŁm©ntul, 

Casa-i abandonatŁ ca un cuib de cuc 

ἧi-n curtea pietruitŁ numai v©ntul, 

RoteἨte frunzele cŁzute din bŁtr©nul nuc. 

 
Ferestrele Ἠi-au ´nchis ochii-n asfinἪit, 

MuἨcatele nu mai z©mbesc a sŁrbŁtoare 

Iar casa pŁrinteascŁ de suflet s-a golit, 

Cu voi plecaἪi departe, ´n lumea asta mare. 

 

IRIS ALB 

 
Iris, floare delicatŁ 

Ċn a timpului grŁdinŁ 

L©ngŁ prispa de la poartŁ 

RŁsp©ndeἨti a ta luminŁ. 

 
Te-a lŁsat maica, se pare 

C©nd ´n grabŁ a plecat 

Floare fŁrŁ asemŁnare, 

Cu vŁl alb, ´nmiresmat. 

 

 

Astfel, c©nd mŁ uit la tine 

ἧi parfumul tŁu ´l simt 

Maica parcŁ-i l©ngŁ mine, 

Chipul pot sŁ i-l ating. 

 
PlŁp©nd eἨti precum iubirea, 

Nobil ´n tŁcerea ta, 

Tu Ἢi-ai ´mplinit menirea, 

Ascult©ndu-mi inima! 

 
LUCRURI VECHI 
 
Lucruri vechi, oale, ulcele, 
PlŁmŁdite din lut ars, 
Ce sŁ fac Doamne cu ele? 
De la pŁrinἪi mi-au rŁmas. 
 
Lucruri vechi, covata spartŁ, 
Ani la r©nd ea a dospit 
P©inea sf©ntŁ Ἠi curatŁ, 
Care pe noi ne-a hrŁnit. 
 
Lucruri vechi, securea tatei, 
C©nd lemne el aducea 
Din pŁdure, de departe 
SŁ nu-mi fie iarna grea. 
 
Lucruri vechi, plug ruginit, 
Uitat printr-un colἪ de curte 
ἧtiu cŁ mult ai mai trudit 
Tras de boi cu stea ´n frunte. 
 
Lucruri vechi, Ἠtergar cusut 
De m©ini bl©nde, pricepute 
C©nd tata n-a mai putut, 
Sudoarea i-ai Ἠters pe frunte. 
 
Lucruri vechi, lampŁ gŁlbuie, 
De luminŁ nu ai parte 
Seri la r©nd mi-ai dat-o mie 
Ca sŁ pot sŁ ´nvŁἪ carte. 
 
Lucruri vechi din iarmaroc, 
IcoanŁ sf©ntŁ ornatŁ 
Lemn cioplit Ἠi busuioc 
Tu ´mi cunoἨti viaἪa toatŁ. 
 
CasŁ veche, pereἪi goi, 
Sufletul ´ncet se stinge 
VeniἪi pŁrinἪi ´napoi, 
Dorul a-nceput a pl©nge! 
 
 
 

@ 
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          Ilie FĊRTAT 
 

Colaie al lui Lipici 
 
Pe Ioana o cunoĸtea de micׅ. Era at©t de micׅé, 

cred cׅ avea 4-5 ani c©nd se jucau ´mpreunׅ. Apoi, au 
crescut. Ea mai mult pe l©nga poalele maicׅ-si, el cu 
tatŁ-sׅu, ba la coasׅ, ba la prŁĸit sau copׅit, ba la cules 
pe la alŞii, cׅ ei n-aveau pׅm©nt, vorba aia: nici sׅ 
arunce dupׅ c©ini. De multe ori, seara, c©nd se 
´ntorceau de la muncׅ, istoviŞi ca vai de mama lor, taicׅ-
sׅu zicea cu nׅduf: 

- De, mׅ, tatׅ, sׅ fi avut ĸi noi un petec de pׅm©nt 
al nostru, n-am mai fi fost nevoiŞi sׅ ne rupem oasele pe 
la alŞii! Poate o da Dumnezeu ĸi mi-l va da c©t de 
cur©nd, dar ce ai sׅ te faci tu? 
ķi parcׅ Dumnezeu i-a ascultat ruga. Ċntr-o 

dimineaŞׅ ploioasׅ ca vai de mama ei, tatŁ-sׅu, 
Gheorghe nu se mai sculŁ din trenŞele pe care dormea 
´ntr-un pat fŁcut din patru pari ´nfipŞi ´n pׅm©nt, l©ngׅ 
peretele de la rׅsׅrit al cׅmׅruŞei, pe care bׅtuserׅ ´n 
cuie c©teva uluci ĸi p©rmaci. Aĸa s-a trezit Nicolae sin-
gur cuc. P©nŁ mai ieri, taicŁ-sŁu ´l alinta òColaeò. Pe 
maicׅ-sa nu ĸi-o amintea dec©t foarte puŞin. Mai mult ca 
pe o icoanŁ. O femeie frumoasׅ, cu pׅrul lung si blond, 
spic de gr©u nu alta, ochii parcׅ de culoarea cerului. Mai 
Şine minte o zi de varׅ ´nsoritׅ c©nd c©Şiva Şׅrani 
´mpreunׅ cu taicׅ-sׅu au luat-o ĸi au pus-o ´ntr-un car 
ĸi au plecat cu ea. Avea la cap o lum©nare aprinsׅ de 
care Şinea ŞaŞa Elisaveta, sora tatei. S-a prׅpׅdit ĸi ea 
acum o varŁ, otrŁvitׅ cu niĸte ciuperci. 
Alte rude, Colaie nu ĸtia. Tot satul, ba ĸi satele 

vecine-l ĸtiau de Colaie al luô Lipici. De ce Lipici? Habar 
n-avea! Probabil cׅ porecla i se trŁgea de la faptul cׅ 
era sŁrac lipit. 
Jup©n TŁnasie, cel care are c©rciumŁ ´n mijlocul 

satului ĸi care are pׅm©nt de nici el nu-i mai ĸtie 
marginile, zicea odatׅ:  

 - Bׅ, are ׅsta al luô Lipici o privire de te omoarׅ, bׅ! 
Ba mai e ĸi harnic al dracului. ׄsta ar fi bun de ginere. 
Eu unu l-aĸ face, dar ce pŁcat cׅ am numai bׅieŞi, Şine-
mi-ar Dumnezeu pe acolo, pe unde sunt?  
Colaie nu ĸtia dec©t sׅ munceascׅ. Se scula c©nd 

se crׅpa de ziuׅ ĸi se culca odatׅ cu gׅinile. Ċn cŁsuŞa 
lui nu se aprinsese niciodatׅ lampa. ķtia ce este aia de 
la bietul taicׅ-sׅu. ׄsta parcׅ avea o boalׅ cu lampa 
aia; o ĸtergea ´n fiecare duminicׅ ĸi-i verifica fitilul.  
ï Ce ĸtii tu, bׅ, tatׅ! Asta-i lampa primitׅ de zestre 

dupŁ biata mumŁ-ta, odihneascׅ-se ´n pace pe acolo 
pe unde o fi! 

* 
Ċntr-o dimineaŞׅ de noapte, Colaie se pomeneĸte 

strigat la poartŁ de MŁrin al luô Sandu lui Din din capul 
satului. Pe MŁrin, Colaie-l ĸtia. De altfel, ´i ĸtia pe toŞi 
 

 

cei din sat, ba mai cunoĸtea c©Şiva ĸi din satele vecine. 
- BunŁ dimineaŞa, mׅ Colaie! Te sculaĸi, mׅ? 
- Aha! Acuĸi mׅ sculai. Mׅ duc ´n Sׅliĸte la Dumitru 

Constandin la cosit. Dar ce treabׅ ai cu mine aĸa de 
noapte? 

- Bׅ, Colaie, poŞi sׅ mׅ ajuŞi, mׅ, ĸi pe mine 
sׅptׅm©na de vine la cosit vreo douׅ, trei zile? 

- Te-oi ajuta, MŁrine. Dar nu pot luni cׅ m-am 
promis ´n altŁ parte. 

- PŁi rׅm©ne atunci de marŞi. Mai trec luni seara pe 
la tine sׅ-Şi mai aduc aminte?  

- Nu. MarŞi, c©nd se crapׅ de ziuׅ, vin la tine acasׅ.  
- A, nu, vin eu la tine, cׅ f©nul ´l am dincolo de OlteŞ. 
- Bine, MŁrine. Stai, cׅ merg ĸi eu cu tine ´ncolo, 

p©nׅ la nea Dumitru. 
* 

MarŞi, pe la pr©nz, Ioana, nevastŁ de un an lui 
MŁrin, veni cu de-ale gurii. Puse masa pe un prosop la 
umbrׅ. Dupׅ ce m©ncarׅ, bŁrbaŞii bׅurׅ c©te un g©t 
de apׅ rece din ulcior ĸi se ´ntinserׅ un pic pe c©te un 
braŞ de f©n sׅ-ĸi mai tragׅ sufletul. Ioana ´ĸi fׅcea de 
lucru pe l©ngׅ ei ĸi nu se putea abŞine sׅ nu tragׅ cu 
ochiul la Colaie din c©nd ´n c©nd, mai cu ferealׅ sׅ nu 
care cumva s-o vadׅ MŁrin.  
ñFrumos, Doamne iartŁ-mׅ, mai e Colaie ׅsta!ò ´ĸi 

spunea ´n g©nd, cu un oftat ´nׅbuĸit.  
La amiazŁ Ioana n-a mai venit cu m©ncare. Au 

m©ncat ce le-a mai rŁmas de la pr©nz. Seara, au venit 
acasׅ la MŁrin. I-aĸtepta Ioana cu m©ncare caldׅ. 
BׅrbaŞii osteniŞi s-au pus pe m©ncate, parcׅ nici chef 
de vorbŁ nu mai aveau. Ioana ´l tot privea pe ascuns 
pe Colaie ĸi parcׅ simŞea cׅ-i sare inima din piept ĸi 
cׅ obrajii ´i iau foc. Ba parcׅ privirile lor se ĸi ´nt©lnirׅ 
de c©teva ori, fׅrׅ ca MŁrin sׅ observe ceva. 

-Colaie, te strig eu dimineŞׅ. Poate m©ine terminׅm 
acolo. Ar mai fi, ´ntr-un loc de douׅ zile de cosit, dar 
aĸ vrea sׅ-l iau pôŁsta. Poate mׅ ajuŞi sׅ-l ĸi car. Dupׅ 
masׅ, ar fi bine dacׅ ai ´ncepe tu, Ioano, sׅ-l ´ntorci pe 
cel cosit azi. Ċl luׅm pom©ine de dimineaŞׅ. 

- Cum zici tu, MŁrine. Pe m©ine dimineaŞׅ, la 
revedere Ioano! 

- La revedere, Colaie! rׅspunde Ioana, aplecatׅ sׅ 
str©ngׅ strׅchinile de pe masa micׅ, unde m©ncaserׅ, 
scׅp©nd o privire pe sub spr©ncene, fׅrׅ sׅ vadׅ ai ei. 

* 
L-a ajutat Colaie pe Marin cam toatŁ vara ĸi toatׅ 

toamna la muncׅ. Jup©n TŁnasie, c©rciumarul, a ĸi zis:  
- Bׅ, nu-i a bunׅ cu prietenia asta dintre MŁrin al luô 

Sandu lu  ̀Din ĸi Colaie al luô Lipici! 
* 

Ċn sׅptׅm©na dinônaintea Paĸtilor, Gheorghe, un 
copil al nimŁnui, pripׅĸit pe l©ngׅ casa lui jup©n 
TŁnasie ĸi de care acesta zisese cׅ-i va da zestre ĸi-l 
va ´nsura, c©nd ´i va veni vremea, cu o fatׅ de seama 
lui duc©nd vacile la pׅscut sus pe deal, a dat de un om 
agׅŞat cu un cap de funie de-o creacׅ, ´n marginea 
pŁdurii. Bietul copil, speriat, dׅ fuga ´n c©rciuma lui ju-
p©n TŁnasie ĸi cei c©Şiva muĸterii ce se gׅseau pe la 
mese, cu greu au ´nŞeles despre ce este vorba. C©nd 
ajung la locul cu pricina, ´l gׅsesc pe MŁrin sp©nzurat 
cu funia din capul boilor. Jup©n TŁnasie, mai mult 
pentru sine, a ĸi zis:  

 

(continuare ƞn pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

- Ce v-am spus eu, cׅ nu-i a bunׅ prietenia asta a lui 
Colaie al luó Lipici cu MŁrin al luô Sandu luô Din?! 

* 
MŁrin, Şׅran cu stare, fu ´ngropat dupׅ datina creĸtinׅ, 

la marginea cimitirului. Biata IoanŁ l-a jelit cׅt a putut. Nu 
avusese copii cu MŁrin, lucru pentru care unii o cׅinau ĸi 
alŞii o fericeau. S-a fŁcut ĸi o anchetŁ, ´ncerc©ndu-se 
aflarea cauzei pentru care MŁrin ´ĸi pusese capׅt zilelor. 
Nu s-a putut stabili nimic ĸi MŁrin a ´nceput sׅ fie uitat ĸi 
de sat, dar ce era mai grav ĸi de vׅduva lui, Ioana. Ba c©te 
o voce mai rׅutׅcioasׅ, seara, ´n faŞa unei cׅni cu vin, ´n 
cr©ĸma lui jup©n TŁnasie, spunea cׅ la vׅduva lui MŁrin 
sôaude seara ĸi dimineaŞa de noapte, c©inele lׅtr©nd; ba 
unii se jurau cׅ l-au vׅzut prin capul grŁdinilor pe Colaie. 

- Bׅ, v-am spus eu, cׅ nu-i lucru curat, prietenia dintre 
Colaie al luô Lipici ĸi Marin al luô Sandu luô Din?, zicea mai 
mult pentru sine, jup©n TŁnasie. 

* 
DupŁ ce au trecut cei trei ani de doliu, Colaie s-a mutat 

´n casa lui MŁrin, acum moĸtenitׅ de vׅduva acestuia. 
Satul a ´ntors povestea pe toate pŁrŞile, ca p©nׅ la urmׅ 
sׅ se plictiseascׅ ĸi sׅ-i lase pe cei doi tineri amorezi sׅ-
ĸi vadׅ de treabׅ. 

* 
 Ioana era fericitŁ cu Colaie. El muncea de dimineaŞa 

p©nׅ seara. Pe ea o cam cocolea. Ċnsׅ de la o vreme, a 
bŁgat de seamׅ cׅ acesta se trezea noaptea din somn, 
transpirat, ba c©teodatŁ bolborosea ´n somn niĸte cuvinte 
ne´nŞelese. Credea cׅ totul se datoreazׅ muncii ´nd©rjite 
pe care acesta o fŁcea. Ioana i-a zis, ´ntr-o searׅ: 

- Colaie, n-ar fi bine sׅ mai fi luat pe cineva sׅ te ajute 
la muncׅ? Prea te opinteĸti cu toate ĸi mi-e teamŁ sׅ nu 
´mbolnׅveĸti, Doamne fereĸte, cumva! 

- Nu, sunt ´nvׅŞat cu munca de mic, n-am nici pe dracu! 
* 

- Domnule ķef de Post, vreau sׅ fac o declaraŞie. Mׅ 
ĸtii matale, sunt vŁduva lu MŁrin al lu Sandu luô Din, ׅla de 
s-a sp©nzurat acum patru ani, stau ´n capul satului. 

- Te ĸtiu, nu trׅieĸti cu ׅla al luó Lipici? 
- Cu el, domnô ĸef, dar cred cׅ am fŁcut un mare pŁcat; 

de la o vreme am o bŁnuialׅ, cׅ de aia venii, sׅ v-o spun 
ĸi dumneavoastrׅ. 

- E, ia spune. Stai jos, colo, pe scaunul ׅla ĸi spune. 
- Domn ĸef, Colaie ĸtie ceva de moartea lui MŁrin al 

meu. Se trezeĸte noaptea din somn speriat, vorbeĸte ´n 
somn. De c©teva ori l-am auzit c©nd ´l striga pe nume. Nu 
e lucru curat, domn ĸef, credeŞi-mׅ, nu e lucru curat!  
DupŁ plecarea Ioanei, seful de post ´ĸi ia ajutorul cu el 

ĸi merge la casa lui MŁrin. Colaie tocmai intra ´n curte cu 
carul plin cu lemne.  

- Colaie, mergi cu noi p©nׅ la post. Ne dai o declaraŞie 
ĸi poŞi veni sׅ-Şi descarci carul de lemne. 
Colaie se uitŁ la oamenii legii cam pe sub spr©nceanׅ. 

Atunci, ieĸi ĸi Ioana din casׅ. Colaie se uitׅ la ea lung ĸi 
oftׅ din bׅierile inimii. 

- Bine, domn ĸef, merg. Ioano, tu sׅ nu mׅ aĸtepŞi, 
poate cׅ eu o sׅ ´nt©rz´i mai mult. 

 Colaie pleacׅ ´ntre cei doi. La post, nici nu aĸteaptׅ 
sׅ fie ´ntrebat ĸi ´ncepe sׅ mׅrturiseascׅ tot. 

- Eu l-am sp©nzurat, domn ĸef. Fusesem cu el la t©rg 
´n satul vecin. Acolo, l-am tot rugat cu rachiu, p©nׅ c©nd 
am reuĸit sׅ-l ´mbŁt. Nu de tot. Eu mׅ prefׅceam cׅ sunt 
 

 

ĸi eu beat. Am mai cumpŁrat o sticlׅ pentru acasׅ. Ċn 
pׅdure ne-am oprit ĸi nu l-am lׅsat p©nׅ nu l-am 
´mbׅtat rׅu de tot. Apoi cu funia boilor lui, o 
ascunsesem mai demult acolo, l-am sp©nzurat. Asta 
e tot. Am fŁcut-o pentru Ioana. Blestemat a fost 
ceasul c©nd am intrat la ei ´n casׅ. Am iubit-o, domn 
ĸef, spune Colaie ĸi ´n colŞul ochilor lasׅ sׅ-i curgׅ o 
lacrimŁ. 

- Nu v-am spus eu, cׅ nu-i a bunׅ prietenia dintre 
Colaie al lu óLipici ĸi MŁrin al luô Sandu luô Din?, zicea 
jup©n TŁnasie, pun©nd rachiu ´n Şoi, de data asta ´n 
gura mare. 

@ 
(urnare din pag. 55) 
 

ĸi bl©ndeŞe pluteĸte ´n aer! ParcŁ ar fi un ´nger. Nu 
pot uita ce spunea bunicaé. 
ñNu uita, micuŞo, ´ngerii ne vegheazŁ ĸi ne pŁzesc 

de rŁu.ò ñUnde sunt, bunico?ò ñPeste tot ´n jurul 
nostru. Ei ne ´ndrumŁ, ne cŁlŁuzesc ´n momentele 
grele ĸi ne ajutŁ ´ntotdeauna.ò ñDe ce nu ´i vedem?!ò 
ñĊi vedem, fetiŞa mamei, ´n vise, ´n razele de soare 
sau ´i simŞim ´n locurile liniĸtite. Ċi recunoaĸtem prin 
faptul cŁ ´n jurul lor este multŁ pace ĸi bl©ndeŞe.ò 

- Mi-ai amintit de bunica mea. ἧi ea ´mi vorbea 
despre ´ngeri.  

El, revenindu-Ἠi  din reverie, zise:  
- Unde este ´ngerul acela? 
- A dispŁrut, dar parcŁ ´l aud cum spunea: Ă IubiŞi-

vŁ mult. FiŞi fericiŞi ĸi uitaŞi pentru totdeauna sŁ faceŞi 
rŁu!ò 

- Se poateé 
- Ce zi frumoasŁ! Zefirii ne m©ng©ie fruntea, iz-

voarele ne ´nc©ntŁ auzul cu susurul lor cristalin. O 
liniĸte nefireascŁ pluteĸte peste tot. Cerul albastru 
este de o puritate nemai´nt©lnitŁ, iar pŁsŁrele cu 
trilurile lor ne m©ng©ie auzul ĸi ne desfatŁ sufletele. 
Pe c©mpuri florile multicolore ´ĸi revarsŁ parfumurile. 

- ParcŁ simt ĸi eu o bucurie nefireascŁ! zise el 
visŁtor. 

- Poate aceastŁ zi este ´nceputul unei noi ere a 
fericirii ´n care oamenii se vor ´ntoarce ´n Eden! 

- Poateé dar pari cam g©nditoare. Ce este cu 
tine? 

-  O voce mi-a ĸoptit ceva nelŁmurit. 
- Este vocea sufletului. O voce ce vine din ad©ncul 

inimii ĸi care ne ajutŁ ´n momentele dificile ale vieŞii. 
- Ċn sf©rĸit, c©nd o sŁ-mi mai povesteĸti ceva din 

timpul bŁtr©nului tŁu Noe? 
-  Atunci c©nd va sosi din nou Vestitorul! 
- ķi eu ´Şi voi povesti despre ceea mi-a spus 

bunica mea Maria. 
- Maria! ParcŁ mi se pare cunoscut numele. Nu a 

fost cumva acea femeie care vindeca  multe boli? 
- Ba da, a fost fata Anei ĸi a lui Niculaie din CŁli-

mŁneἨti. 
- Din CŁlimŁneἨti, zici?! 
- Da, din acel minunat loc binecuv©ntat de Dum-

nezeu. Din CŁlimŁneἨti. Dar despre  cei doi ĸi despre 
acest loc minunat o sŁ  vorbim m©ine. 

@ 

 
 

(continuare ƞn pag. 15) 
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       Vasile MANOLE 
 
 
PATIMILE UNUI INSTRUCTOR DE FITNESS 
 
Se ´nt©mplŁ fenomene: 
Ċntr-o perioadŁ scurtŁ 
Una, de la abdomene, 
A fŁcut sŁraca... burtŁ. 
 
 
AUTUMNALŀ 
 
Merg mult toamna prin podgorii 
De m-apuc-o nostalgie 
C©nd aud plec©nd cocorii, 
Dar mŁ consolez c-o Ăvieò. 
 
 
PARADOX 
 
ĂRom©nia educatŁò 
Te cam face sŁ ´nveŞi, 
Cum n-a fost chiar niciodatŁ, 
Carte de l-analfabeŞi. 
 
 
CREķTINUL LA SENECTUTE 
 
Cam ieĸit din garanŞie, 
Pe PŁm©nt vrea sŁ rŁm©nŁ 
Ċn aceeaĸi parohie 
Iar pe Domnul ´l am©nŁ. 
 
 
BŀTŀUķII 
 
Au fŁcut-o prea de oaie, 
Cine-o fi av©nd dreptate: 
SoaŞa, ruptŁ din bŁtaie, 
SoŞul, de realitate? 
 
 
RŀZBOI RECE 
 
Soacra l-a-nvŁŞat de bine: 
C©nd vorbeĸte ea, sŁ tacŁ, 
SŁ-i rŁspund-apoi, ´n fine, 
Numai dupŁ ce ea pleacŁ. 
 
 
FILOZOFIA LUI CONFUCIUS 
 
Oriĸic©t Şi-ar fi de greu, 
Pentru a te ´mplini, 
StŁp©neĸte-te mereu, 
Ca sŁ poŞi tu stŁp©ni. 

 

MĄNDRIA DE A FI ROMĄN 
 
Deĸi n-ai fost contemporan 
Dar vrei acum sŁ te m©ndreĸti 
Cu Eliade ĸi Cioran, 
Te poŞi m©ndri, de ´i citeĸti. 
 
 
DE LA EINSTEIN CITIRE 
 
ĂMintea-i ca o paraĸutŁò, 
Ca savant aĸa conchide, 
Ne salveazŁ, ne ajutŁ, 
Numai dacŁ se deschide. 
 
 
UNUI ADEPT AL LUI BACCHUS 
 
SŁ nu-l am pe conĸtiinŞŁ, 
CŁ mereu el se ´mbatŁ, 
I-am fŁcut azi cunoĸtinŞŁ 
Cu temuta... ApŁ PlatŁ. 
 
 
OMAGIU LUI DA VINCI 
 
Sunt cinci secole de c©nd 
Leonardo ne-a lŁsat, 
Pe Gioconda sur©z©nd, 
Un autograf pictat. 
 
 
AVIZ SCRIITORILOR DEBUTANŝI 
 
FiôndcŁ ´n literaturŁ 
Este liberŁ intrarea, 
Cititorii-s ´n mŁsurŁ 
SŁ le-aprobe... consacrarea. 
 

@ 
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       Maria ANASTASIU 
 

Colac de salvare 
 

Iar luna-Ἠi lasŁ trena grea de ape 

ca pe-o cortinŁ c©nd actorul moare, 

mareea a ieἨit la v©nŁtoare 

Ἠi spuma mŁrii dreasŁ e cu lapte. 
 

Azi valurile parcŁ-s ´nnodate, 

iar luna ï smeadŁ Ἠi ´ngrozitoare ï 

n-o vezi cum Ἠade ca un drob de sare, 

cu nasul c©rn Ἠi buzele crŁpate? 
 

CŁci v©ntul, vai, arz©ndu-Ἠi toἪi cŁrbunii, 

mai sus ridicŁ poalele furtunii, 

sŁ mŁ ´nec sub petecul de mare. 
 

Iar tu, plivind la rŁdŁcina lunii, 

aruncŁ-mi-o, la marginile lumii, 

ca pe-un colac gigantic de salvare! 

 

ἧi 
 

ἧi soarele topindu-se ca ceara, 

Ἠi ziua smulsŁ iarŁἨi de pe os, 

Ἠi v©ntul ´ng©n©ndu-se cu marea, 

Ἠi fundul mŁrii orb Ἠi-ntunecos, 
 

Ἠi apa mai sŁratŁ dec©t sarea, 

Ἠi fluxul ca un Ἠarpe lunecos, 

Ἠi seara mult mai lungŁ dec©t vara, 

Ἠi umbra albŁ-a unui albatros, 
 

Ἠi viaἪa mai frumoasŁ ca o moarte, 

Ἠi moartea ï un salc©m fŁrŁ miros, 

Ἠi valul ca o paginŁ de carte, 

Ἠi cerul urmŁrit de sus ´n jos, 
 

Ἠi tu ï asemeni cu acestea toate 

Ἠi dec©t toate astea mai frumos. 

 

UrcuἨul 
 

SŁ mai vorbim Ἠi de munte, 

nu vezi cŁ eu vorbesc numai de mare, 

am o obsesie cu marea, 

muntele, nu Ἠtiu de ce, nu mŁ inspirŁ, 

e prea nemiἨcat ca sŁ mŁ miἨte. 

StŁm aici la poalele muntelui (ne Ἢinem de fustele lui) 

Ἠi-l urcŁm, de jos ´n sus, cu privirea,  

´n fond, ce e muntele ï o mare ´ntoarsŁ pe dos, 

uite, aἨa cum Ἢi-aἨ bŁga eu acuma m©na pe guler  

Ἠi Ἢi-aἨ ´ntoarce cŁmaἨa, 

cum Ἢi-am ´ntors sufletul pe dos Ἠi Ἢi l-am pus la uscat 
pe o creangŁ a soarelui 

 

(ce, nu Ἠtiai - soarele e un copac,  

iar razele lui sunt crengile), 

Ἢi-am ´ntors, deci, sufletul pe dos c©nd Ἢi-am spus cŁ 
te iubesc, 

nu-Ἢi face griji, Ἢi l-am Ἠi cŁlcat cŁ era numai cute,  

nu, nu ´n picioare, l-am cŁlcat cu fierul ´ncins, 

vezi c©t e de cald acuma, frige. 
 

StŁm am©ndoi pe-o r©nŁ a muntelui, trŁg©ndu-ne 
sufletele 

ï trŁg©ndu-ni-le, adicŁ cum? 

ï adicŁ, uite aἨa, le-am legat cu sfoarŁ 

Ἠi le scoatem la plimbare, prin aerul rece, ca pe niἨte 
zmeie 

ï e frumos Ἠi la munte, nu crezi, 

frumuseἪea asta impersonalŁ taie respiraἪia cu 
precizie de bisturiu,  

uite, o taie aἨa de fin cŁ poἪi sŁ faci coli de h©rtie din 
rŁsuflŁrile mele  

ï Ἠi sŁ scriu ce pe ele? 

ï LasŁ cŁ nu trebuie sŁ scrii ceva neapŁrat, deἨi sunt 
destule subiecte Ἠi aici 

Ἠi-n st©nca aceea, uite, o peἨterŁ, 

ce-ar fi sŁ dŁm nas ´n nas cu un pustnic,  

unul din aceia nevŁzuἪi ï cine Ἠtie c©Ἢi s-au Ἠi 
´mpiedicat de noi deja, 

foiesc munἪii ŁἨtia de sihaἨtri, n-auzi, 

bate v©ntul Ἠi ´i rŁscoleἨte ca frunzele, ´i ia pe sus de 
slabi ce sunt, 

le foἨnesc bŁrbile-n v©nt,  

nu trebuie sŁ-i vezi, ascultŁ-i numai, 

e sezon de pustnici, vin la iernat de pe coastŁ, 

at©t de greu e muntele de ei cŁ, ´n cur©nd, o sŁ se 
dŁr©me  

ca un pom cu prea multe roade. 
 

ï Mai avem mult de urcat? 

Alta era dacŁ luam noi muntele frumuἨel la pas, ´l 
isprŁveam vreodatŁ,  

dar aἨa, numai cu privirea, e imposibil,  

te dor rŁu ochii (nu picioarele),  

e greu, habar n-ai c©t e de greu sŁ priveἨti un munte 
´ntreg, 

cap-coadŁ. 
 

V©ntul acesta ´mi rŁscoleἨte g©ndurile ca pe frunze, 

mi le ´ntoarce de pe o parte pe alta, 

hai mai bine sŁ ne adŁpostim, sŁ ne ascundem ´n 
barba unui pustnic nevŁzut 

(sŁ ne facem nevŁzuἪi, cu alte cuvinte), 

pŁcat, vezi, ar trebui sŁ existe pustnici Ἠi la mare, 

nu doar la munte, 

sau existŁ doar cŁ nu i-am vŁzut noi, fiindcŁ acolo stŁ 
cel mai nevŁzut pustnic din lume ï 

pe malul mŁrii singurul pustnic este Dumnezeu. 
 

Marea inspirŁ poezie, muntele expirŁ tŁcere, 

p©nŁ una-alta, pe aici nu prea ai dupŁ ce ´ntoarce 
capul, 

trebuie sŁ mergi cu privirea ´nainte, sŁ nu cazi ´n 
prŁpastie 

ï ce se ´nt©mplŁ dacŁ ´Ἢi cade privirea-n prŁpastie? 

(continuare ƞƴ pag. 69) 
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(urmare din pag. 68) 
 

ï ce se ´nt©mplŁ dacŁ ´Ἢi cade privirea-n prŁpastie? 

ï nu Ἠtiu, trupuri de oameni cŁzuἪi s-au mai gŁsit, dar 
priviri niciodatŁ, 

Ἢi se descompune privirea, acolo rŁm©ne,  

sŁ ´ngraἨe carnea muntelui ruginit  

odatŁ cu ultimele frunze de toamnŁ. 

Nu te uita ´n jos, uitŁ-te numai ´n ochii mei, 

´ntoarce-Ἢi g©ndurile cŁzute de toamna trecutŁ, ca 
frunzele, cu lopata,  

Ἠi scuturŁ-te de cele de azi, 

aici nu ai dupŁ ce ´ntoarce capul Ἠi, totuἨi, tu mi-ai 
´ntors sufletul pe dos,  

mi-ai sucit minἪile cum ai suci g©tul unei vrŁbii,  

de ochi ca ai tŁi fug pustnicii prin crŁpŁturile munἪilor, 
de se fac nevŁzuἪi ï 

tu ar trebui sŁ fii nevŁzut, sŁ nu te pot vedea dec©t eu 
Ἠi Dumnezeu,  

dar, c©teodatŁ, Ἠi de El mi-e teamŁ,  

sŁ nu Se uite mai atent la tine Ἠi sŁ te ia  

´nainte de vreme. 
 

Privirea mea te suie de jos ´n sus, te ´ncolŁceἨte ca o 
pŁdure, 

mŁ dor ochii de at©ta privit,  

de at©ta urcat Ἠi cobor©t pe versantul abrupt al trupului 
tŁu, 

o viaἪŁ am sŁ urc Ἠi tot nu-mi ajunge sŁ te privesc 

cap-coadŁ. 
 

Ca un urcuἨ pe o c©rcŁ de munte, 

tu ´mi dai febrŁ muscularŁ 

la muἨchiul inimii. 

@ 

 

   Ana-Mirabela DIACU 
 
O formŁ de adŁpost 
 

Ascunde-mŁ acolo unde 

doar c©ntecul toamnei mai Ἠtie 

cine sunt cu adevŁrat. 

PregateἨte-mi adŁpost 

´n inima pŁdurii - 

voi dansa cu lupii 

´n nopἪile geroase de iarnŁ 

Ἠi te voi aἨtepta cu aceleaἨi braἪe calde 

c©nd oraἨul acesta ´ngheἪat Ἠi trist 

´Ἠi va ninge regretele 

peste turlele reci 

Ἠi felinarele stinse 

 

Un alt fel de oameni 
 

Oameni, 

Oameni ce pŁἨesc ´ncet 

Atunci c©nd toatŁ lumea e ´n goanŁ. 

Ei privesc cerul ´nstelat 

ἧi g©nduri veἨnic freamŁtŁ ´n t©mplele lor. 

Oameni care mai simt 

ἧi ´Ἠi poartŁ inima ´n piept 

Cu grijŁ Ἠi cu preἪuire 

Ca pe o bijuterie scumpŁ Ἠi rarŁ. 

Ċi vezi de la fereastŁ 

Plimb©ndu-se ´n mijlocul nopἪii 

Pe strŁzile pustii. 

Oameni fŁrŁ frici, 

Doar cu credinἪe, 

Cu iubiri Ἠi doruri. 

Pentru ei stelele ´ncŁ ard 

ἧi cerurile se deschid. 

Pentru ei, 

Pentru poeἪi. 

 

Eul cosmic 
 

Ċn s©ngele meu e o noapte de reverie  

de trŁiri Ἠi emoἪii, de calm Ἠi pace. 

Prin vene ´mi curge nŁvalnicŁ 

o noapte fŁrŁ sf©rἨit, 

o noapte de varŁ tulburŁtoare Ἠi ´nmiresmatŁ. 

Mi-e inima o planetŁ necunoscutŁ. 

PriveἨte-mŁ bine: 

´n suflet port un univers ´ntreg 

vezi tu stele licŁrind ´n ochii mei? 
 

Anotimpuri  
  

Am m©inile reci Ἠi ierni ´n pŁr  

Ninsori din rŁstimpuri mŁ Ἠtiu  

Dar ´n inimŁ...  

Ċn inima ´mi arde   

O nesf©rἨitŁ varŁ  

Din focul ei   

Eu despre tine scriu  
 

AdŁpost nocturn 
 

V©ntul adie prin ierburi; 

Printre florile de cires  

Ċngerii ´Ἠi ascund privirile 

ἧi urmŁresc paἨii strŁini. 
 

C©t zbucium p©nŁ aici 

Ce drum ´ntortocheat! 

Prin pŁrul meu despletit 

ἧoaptele tale ´Ἠi cautŁ adŁpost 

Ċn palma ta, sufletul meu 

ĊἨi aflŁ pentru totdeauna somnul. 

@ 
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      Mihai Iunian GĊNDU 

 

ULTIMUL ROL 
 
...A intrat de fiecare datŁ ´ntr-un rol.  
A jucat, a r©s, a pl©ns, chemat la marele joc al vieŞii. 
A urcat pe scenŁ, tremur©nd de emoŞie, o emoŞie purŁ, 

aproape adolescentinŁ. FiindcŁ a fŁcut-o de fiecare datŁ 
pentru voi. 
Voi, cei mulŞi, spectatorii. Admiratorii. Oamenii. 
ķi a fŁcut-o ´n numele artei. CŁci ce este mai sublim 

dec©t arta, ce ne cheamŁ cu c©ntec de sirenŁ sŁ ne smulge 
din vieŞile noastre banale, din cotidianul absurd, pentru a ne 
ridica pe cele mai ´nalte culmi, pentru a ne ajuta sŁ respirŁm 
aerul ´nŁlŞimilor? 

Pentru a ne face sŁ fim asemeni zeilor? 
Ce dŁ culoare vieŞii, ce conferŁ farmec dimineŞilor triste, 

´nceŞoĸate, ´n care ne-am pierdut identitatea, ´n care ne-am 
rŁtŁcit faŞŁ de noi ´nĸine? 
Ce altceva dec©t arta? 
...Un rol. Un rol de saltimbanc trist, de clovn care 

triĸeazŁ pentru a smulge un z©mbet copiilor din primele 
r©nduri.  
Un rol de soŞ furios, de corporatist blazat, de pianist 

sinucigaĸ. 
Un rol ´n care poŞi fi oricine ĸi poŞi face orice, un rol care 

te ajutŁ sŁ ieĸi ´n afara timpului, sŁ ´Şi ridici ochii cŁtre Infinit, 
chiar dacŁ eĸti doar un sŁrman prizonier al planetei 
PŁm©nt. 
Z©mbeĸti, r©zi, pl©ngi, tremuri, visezi. FiindcŁ este rolul 

vieŞii tale, ´n care urmezi o carierŁ, iubeĸti o femeie, devii 
pŁrinte, urci pe un munte, te ´nchini ´ntr-o bisericŁ. 
Simplu, natural, fŁrŁ emfazŁ - ĸi totuĸi at©t de complicat. 
FiindcŁ rolul vieŞii este cel mai greu. 
...Un rol ´n care te iei la ´ntrecere cu destinul, ´n care 

pŁĸeĸti, de pildŁ, pe o scenŁ de teatru, transfigurat, ardent, 
divin. 
Cerurile se deschid deasupra ta, dar ´n egalŁ mŁsurŁ 

stai pe o trapŁ care duce cŁtre Iad. 
Aceasta ne e condiŞia de muritori imperfecŞi, supuĸi 

pŁcatului, viciului, blestemului. Chiar dacŁ avem, de multe 
ori, aspiraŞii celeste. 
SuspendaŞi ´ntre Cer ĸi PŁm©nt, iubind ĸi ur©nd. 
Sper©nd ĸi deznŁdŁjduind. 
D©nd viaŞŁ ĸi ucig©nd. 
O scenŁ, da, o scenŁ!  
Ċntreaga butaforie pentru artist, vŁ rog! 
Acum, cŁci actorul nu poate sŁ mai aĸtepte. 
El se aflŁ pe PŁm©nt cu o misiune, una ´naltŁ, nobilŁ, ´n 

care spiritul dominŁ, iar poverile trupului conteazŁ prea 
puŞin.  
Misiunea de a face lumea sŁ z©mbeascŁ dupŁ 

Hiroshima. 
 

 

SŁ renascŁ, sŁ fie vie, sŁ iubeascŁ. 
Chiar ĸi dupŁ un Holocaust. 
SŁ vŁ facŁ mai buni, pe voi, spectatorii, dar ´n 

egalŁ mŁsurŁ sŁ se ´nalŞe ĸi el ´nsuĸi, artistul aflat 
´n misiune. FiindcŁ este un proces viu, interactiv, 
ĸi nu o demonstraŞie. 
FiindcŁ actorul iubit de Dumnezeu vŁ iubeĸte, 

la r©ndu-i, nespus de mult. 
Pe voi. 
Voi, cei mulŞi, spectatorii. Admiratorii. Oamenii. 
Vrea sŁ vŁ dŁruiascŁ dreptul la eternitate. 
...Un rol. CŁci ce este un rol, dec©t speranŞŁ? 
Dar ce este speranŞa? 
Acel resort tainic, intim, care ne face sŁ 

z©mbim chiar ĸi dupŁ ce am fost batjocoriŞi. 
Acea minune, acea magie. 
SperanŞa este, poate, un fel de paĸaport cŁtre 

o fericire pe care nu ĸtim sigur dacŁ o vom atinge, 
dar undeva ´n interiorul nostru credem cŁ o 
meritŁm. ķi ea ne Şine ´n viaŞŁ. 

Pentru a duce povestea mai departe, pentru a 
perpetua o specie care a ĸtiut sŁ guste ĸi sublimul, 
nu doar decadenŞa. 
Acel simbol cu care omul a ´nfruntat moartea. 
...Avem nevoie de o poveste specialŁ pentru a 

trŁi, de o fabulŁ modernŁ, fiindcŁ altfel, 
´ncr©ncenaŞi, crispaŞi, falĸi, ne vom rŁtŁci ´n 
nimicnicia existenŞelor noastre fade, ne vom 
pierde propria identitate. 
Avem nevoie de reprezentaŞia artistului ĸi de 

scena de teatru, de sala de cinema, de galeria de 
picturŁ, de bibliotecŁ, pentru a evada ´n 
eternitate... 
Avem nevoie de el, aĸa cum ĸi el are nevoie 

de noi. 
FiindcŁ fŁrŁ noi, e ca un peĸte ieĸit ´n afara 

apei. 
Se sufocŁ, nu poate sŁ trŁiascŁ. Dar ce au 

fŁcut oamenii?! 
ķi-au v©ndut sufletele pe nimic, au deviat de la 

misiunea lor iniŞialŁ, ĸi-au trŁdat eul. 
Pentru bani, pentru funcŞii, pentru interese 

meschine. 
Pentru lucruri at©t de mŁrunte ĸi de trecŁtoare, 

´nc©t n-ar merita efortul nici mŁcar sŁ le aminteĸti. 
Dar ei asta au fŁcut. S-au ´nchinat diavolului, 

s-au v©ndut, au sacrificat totul pe altarul banului ĸi 
al puterii deĸarte. 
Au apŁrut noi generaŞii, ´ndreptate cu bunŁ-

ĸtiinŞŁ cŁtre asta, desensibilizate, mercantile, 
egoiste.  
Totul, pentru ña te realiza ´n viaŞŁò. 
Dar ce ´nseamnŁ, cu adevŁrat, a te realiza? N-

aŞi ´nŞeles. 
Iisus n-a avut nici dolari, nici funcŞii. 
ķi a fost cel mai bogat om din lume. 
At©t de bogat, ´nc©t ne-a lŁsat ĸi nouŁ pentru 

mai bine de douŁ milenii din preaplinul ´nŞelep-
ciunii sale. 
...Ce aŞi putut sŁ faceŞi? L-aŞi sacrificat pe artist 

pentru t©rfŁ, pentru patron, pentru bancher. 
AŞi ucis mitul nemuririi pentru gloria deĸartŁ. 

 

(continuare ƞn pag. 71) 
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(urmare din pag. 70) 
 

...IatŁ, actorul pŁĸeĸte, pl©ng©nd, pe scenŁ. 

Pl©nge ´n hohote, se zguduie de at©ta pl©ns. 
FiindcŁ e ultimul sŁu rol. 
Cel mai greu ĸi cel mai important dintre toate. 
A iubit odatŁ cu voi, a pus pasiune ´n tot, ´n atingerea 

femeii, ´n escaladarea muntelui, ´n vuietul stadioanelor... 
A r©s ĸi a pl©ns, fiindcŁ nu e altceva dec©t un om, ca ĸi 
voi. A simŞit, a respirat, a dorit. 
ĊnsŁ acum a venit momentul de adio. 
Trebuie sŁ lase ´n urmŁ aceastŁ lume imperfectŁ, 

pentru a se dedica eternitŁŞii, pentru a gusta magia 
absolutului. 

Ultimul popas, eliberarea sunt ca ĸi cum ai decola cu 
un avion de pe o pistŁ: mai auzi pentru c©teva momente 
huruitul motorului, dar apoi te ´ndrepŞi cŁtre azimuturi. 
CŁtre infinit.  
At©t de mult ar fi vrut sŁ-i fiŞi alŁturi, sŁ vŁ ia ĸi pe voi! 
SŁ simŞiŞi ´mpreunŁ aerul rarefiat al ´nŁlŞimilor ´n care 

se av©ntŁ vulturii! 
Acum, el pleacŁ, cu o ultimŁ (ĸi delicatŁ) reverenŞŁ. 
LasŁ ´n urmŁ o lume plinŁ de pasiune, dar ĸi de 

durere, ´ncŁrcatŁ de magic, dar ĸi de suferinŞŁ. 
Alte ĸi alte generaŞii vin din urmŁ, cu noi mentalitŁŞi, 

cu noi obiceiuri. 
Ce veŞi alege? Eternul sau trecŁtorul? Pasiunea sau 

cinismul? Iubirea sau egocentrismul? 
AŞi r©s, aŞi pl©ns, aŞi aplaudat la ultimul rol al artistului. 
V-au impresionat transfigurarea sa, dŁruirea, 

veridicitatea. 
Aproape cŁ aŞi fi vrut sŁ urcaŞi ĸi voi pe scenŁ. 
AŞi fost unanim de acord cŁ aceasta a reprezentat, cu 

adevŁrat, capodopera, ceea ce transcende timpul, 
spaŞiul, terestrul. 
AŞi fi dorit, poate, ĸi un bis. 
Dar niciunul nu a ´nŞeles cŁ fŁrŁ participarea voastrŁ, 

fŁrŁ a arunca la coĸul de gunoi al istoriei toate bunurile 
dob©ndite, pentru salvarea sufletului, fŁrŁ profunda 
schimbare a eului vostru interior, actorul va avea cel mai 
mult de suferit. 
Va intra ´n transŁ, apoi va rŁm©ne inert pe scenŁ, livid, 

golit de energie, muribund ĸi, mai presus de toate, 
ne´mplinit. FiindcŁ nu-ĸi va putea duce la bun sf©rĸit 
ultimul rol, cel mai greu ĸi cel mai important. FŁrŁ voi, ´l 
va rata. 
ķi totul va trebui luat de la ´nceput, de un alt actor. 
Niciunul, am spus? IatŁ, acolo, parcŁ, ´n r©ndul al 

doilea... 
Cineva a str©ns ´n m©ini biletul ĸi i-a promis artistului 

cŁ-l va urma. 
Pentru cŁ ultimul rol trebuie sŁ fie cel mai frumos 

dintre toate. 
 
 

@ 

 
 

 

 

Ionel RUSU            

 
 

Mai ´nverzeĸte Doamne, firul de iarbŁ! 
 

SŁ nu-l calce cu bocancul vreun creĸtin cu numele. 
Mai ´ntinde Doamne, firul rugŁciunii, 
De la suflet la suflet, 
Ca sŁ nu se opreascŁ din crescut copilaĸii, 
SŁ nu mi se ducŁ prea devreme junii. 
Mai ´ntinde, Doamne, firul vieŞii! 
 
Mi s-au arŁtat poteci 
 

Dinspre ob©rἨii spre noi ´nceputuri 
La arborii fraἪi le-am dat bineἪe, 
Ca a lor coroanŁ sŁ nu se prŁvŁleascŁ  
peste cŁrŁrile mele, 
Soarele mi-a Ἠoptit printre ramuri,  
Ca unui prieten de o viaἪŁ, 
SŁ mŁ ´ndrept spre ἩŁrmul cu lumini, 
Ce izvorŁsc nevŁzut din Chipul Celui Preacurat, 
Ca ´ntr-un rug ce nu se mai mistuie, 
ĊnsŁ florile mi-au tŁiat respiraἪia. 
 
Ajung©nd pe pajiἨti brodate  
 

Cu rugi Ἠi ´nchinŁciuni de amurg, 
PŁsŁrile cerului m-au rugat sŁ le ´nἪeleg rosturile. 
Ċn dimineἪi cu adieri de luceafŁr, 
O carte Ἠi-a deschis filele nu ca sŁ i le numŁr, 
Ci sŁ retrŁiesc frumuseἪi care vor schimba lumea. 
Mai mult, pŁrinἪii m-au ´nsoἪit din umbrŁ,  
Ċn penumbrŁ, 
Cu stropi de lacrimi Ἠi bucurii, 
Uitate ´ntr-o cŁmarŁ de tainŁ, ca o ghiduἨŁ glastrŁ, 
PlinŁ de g©nduri Ἠi lumini de curcubeu, 
Potrivit AἨezŁmintelor firii. 
 
SearŁ de luminŁ 
 

Ultimile raze de soare  
S-au scurs p©nŁ acum pe pŁm©nt, ´n ochi ĸi ´n 
suflet, 
Ċn faŞa imperiului de ´ntuneric care ne ameninŞŁ pe 
toŞi. 
Lumina din candeli ĸi din rugi  
AlungŁ tainic ´nchipuirile, 
Iar Hristos din cer coboarŁ prin ceaslov ´n mine, 
Cu luminŁ linŁ. 
 

@ 
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           Petre RŀU 
 

EMINESCU ˓I POEZIILE SALE PENTRU COPII 

 
Nu ´ntenἪionez sŁ fac aici o istorie a literaturii pentru 

copii, dar amintesc totuἨi cŁ acest gen literar a ´nceput sŁ 
fie cultivat prin secolul al XIX-lea, iar adevŁrata sa evolu-
Ἢie edificatoare a avut loc ´n secolul al XX-lea. 
Azi existŁ mulἪi autori care sunt specializaἪi ´n cŁrἪi 

pentru copii. ExistŁ Ἠi scriitori binecunoscuἪi pentru lucrŁ-
rile lor dedicate publicului adult, care au scris Ἠi cŁrἪi 
pentru copii. Desigur, printre ei sunt mulἪi poeἪi. 
Pentru cine nu a Ἠtiut asta p©nŁ acum, deἨi ar fi 

´ndoielnic, Eminescu a scris Ἠi poezii pentru copii. Pe 
vremea sa nu exista o culturŁ a literaturii pentru copii aἨa 
cum existŁ astŁzi, nu exista ea nici ´n ´ntreaga lume 
literarŁ dec©t ´n faze incipiente, iar la noi cu at©t mai puἪin. 
AἨa ´nc©t, dacŁ la Eminescu ´nt©lnim astfel de poezii, el 
le-a creat mai mult ca sigur fŁrŁ sŁ conἨtientizeze perfect 
cŁ o bunŁ parte din poeziile sale vor fi foarte ´ndrŁgite Ἠi 
de copii. 
Cert este cŁ, dacŁ Eminescu ar fi fost invitat sŁ scrie 

poezie pentru copii, ar fi fŁcut-o ´ntr-un mod excepἪional, 
dovadŁ sunt minunatele poeme pe care ni le-a lŁsat Ἠi pe 
care noi le putem ´ncadra ´n aceastŁ categorie. 
E foarte dificil sŁ se traseze o linie de demarcaἪie ´ntre 

o lucrare literarŁ care se adreseazŁ adulἪilor sau copiilor. 
De aceastŁ dificultate ne vom lovi Ἠi noi acum c©nd ne 
propunem sŁ alegem care sunt poeziile marelui nostru 
poet naἪional care ar fi potrivite Ἠi plŁcute de copii.  
Eu am descoperit ´n opera poeticŁ eminescianŁ 15 

poeme pe care le pot ´ncadra ´n categoria celor care ar 
putea fi pe gustul copiilor. FŁrŁ ´ndoialŁ, ele ar putea fi 
mai multe de-at©t, sau poate mai puἪine, ´n sensul cŁ 
alegerea mea poate sŁ nu fie una riguroasŁ. Dar asta e 
mai puἪin important, cred eu. Mai important mi se pare cŁ 
ar fi sŁ le ´nἨiruim aici pe toate acestea alese de mine Ἠi 
sŁ subliniem c©te ceva semnificativ din conἪinutul lor. 
Am preferat sŁ le aἨez ´n ordine cronologicŁ, din care 

vom putea desluἨi ´ntr-o oarecare mŁsurŁ Ἠi evoluἪia cre-
ativŁ a poetului. De altfel, vom observa cŁ ultimele poezii 
din acest grupaj, cele scrise la maturitatea Ἠi apogeul cre-
aἪiei sale poetice, sunt Ἠi cele mai cunoscute Ἠi ´ndrŁgite 
de marele public. 
ĂCopii eram noi am©ndoi...ò (1871) - poemul prezintŁ 

nŁzdrŁvŁniile pe care le fŁceau ´n anii dulci ai copilŁriei 
eul liric Ἠi cu fratele sŁu: ĂCopii eram noi am©ndoi,/ Frate-
meu ҍi cu mineò. C©t era ziua de mare, cei doi copii 
cutreierau ´mprejurimile Ἠi se bucurau de libertate deplinŁ, 
merg©nd la scŁldat la balta cea mare din ochiul de pŁdure 
Ἠi d©nd fr©u liber imaginaἪiei. ĊnsuἨi titlul poemului face 
aluzie la v©rsta inocenἪei, perioada tuturor posibilitŁἪilor, 

 

 

´n care jocul, r©sul Ἠi voia bunŁ nu aveau margini iar 
timpul nu era mŁsurat. Sunt atinse ca teme natura, 
copilŁria, prietenia Ἠi dragostea, trecerea timpului 
Ἠ.a., toate ilustrate prin sentimentul nostalgiei, al 
melancoliei dupŁ vremurile copilŁriei. 
TotodatŁ poemul prezintŁ, de-a lungul celor 

nouŁsprezece strofe ale sale, regretul ĸi pŁrerea de 
rŁu pentru trecerea acelor vremuri ĸi pentru 
pierderea fratelui sŁu (se Ἠtie cŁ este vorba despre 
Ilie, cel mai apropiat dintre fraŞii lui Mihai Eminescu): 
ĂAh! v-aҏi dus visuri, v-aҏi dus! / Mort e al meu frate./ 
Nimeni ochii-i n-a ´nchis / Ċn strŁinŁtate - / Poate-s 
deschiҍi ҍi-n groapŁ!ò 
Finalul poeziei ne prezintŁ Ăo c©ntare vecheò ca-

re-i sunŁ persistent ´n urechi eului liric: ĂAh! Ċmi ´mblŁ 
ades prin g©nd / O c©ntare veche./ ParcŁ-mi ҏiuie-
aiurind / Dulce ´n ureche: / Lume, lume ҍi iar lume!ò 
ĂCŁlin Nebunulò (1875) - ´ntr-o operŁ de inspira-

Ἢie folcloricŁ, Mihai Eminescu versificŁ ´ntr-un lung 
poem (existŁ Ἠi varianta de basm popular) o ´ntreagŁ 
poveste ´n care ´i avem ca protagoniἨti pe CŁlin 
Nebunul Ἠi fraἪii sŁi, pe ´mpŁrat cu cele trei fete ale 
sale Ἠi pe vajnicii zmei. Ċn acest basm ´n versuri 
poetul a imortalizat pŁdurea de mesteceni de l©ngŁ 
casa de la VŁratec, refugiul sŁu ´n zilele calde de 
varŁ din ultimii 15 ani. RedŁm aici doar c©teva 
versuri din cele peste Ἠapte sute c©te are poemul, un 
fragment care pune ´n evidenἪŁ cadrul natural feeric 
´n care se petrec peripeἪiile eroilor noἨtri: ĂĊn pŁdurea 
argintoasŁ iarba pare de omŁt, / Flori albastre tremur 
ude ´n vŁzduhul tŁm©iet, / Pare cŁ ҍi trunchii m©ndri 
poartŁ suflete sub coajŁ, / Ce suspinŁ pintre ramuri 
cu a glasului lor vrajŁ, / Crengile sunt ca vioare pintre 
care v©ntul trece, Frunze sun ca clopoҏeii, trezind 
ceasul doisprezece, / Ҍi pin albul ´ntuneric al pŁdurei 
de argint / Vezi izvoare zdrumicate peste prund 
´ntunec©nd Ҍi sŁrind ´n bulgŁri fluizi pe pietriҍul din 
rŁstoace, Ċn cuibar rotit de ape peste cari luna zaceò. 
CŁlin Nebunul, ´mpreunŁ cu cei doi fraἪi mai mari 

ai sŁi, pleacŁ ´n cŁutarea celor trei fetele ale unui 
´mpŁrat care fuseserŁ rŁpite de zmei. Pe parcursul 
cŁlŁtoriei eroul nostru ´nt©lneἨte tot felul de perso-
naje fabuloase, unele-i sunt de ajutor, pe altele tre-
buind sŁ le ´nfrunte. CŁlin, cel mai mic dintre fraἪi, so-
cotit oaia neagrŁ a familiei, pŁrea mai prostuἪ, ĂἨe-
dea-n cenuἨŁò Ἠi era socotit drept nebun. ĊnsŁ aven-
turile prin care va trece Ἠi faptele sale ´l vor ridica la 
rang de erou, un adevŁrat viteaz Ἠi un ´nvingŁtor. 
ĂCrŁiasa din poveἨtiò (1876) - poem cu profunde 

vibraἪii folclorice, ´mprumut©nd parἪial recuzita po-
veἨtilor populare cu personajele lor fabuloase Ἠi 
mitologice. Titlul ´nsuἨi trimite la un personaj de 
basm, aici ĂcrŁiasaò ´ntruchip©nd metaforic o ´mpre-
unare dintre om Ἠi natura mirificŁ, Ἠi ea capabilŁ de 
sentimente sensibile. Ċntr-o atmosferŁ ocrotitoare, de 
basm, are loc o contemplaἪie ´n faἪa naturii fermecŁ-
toare, emoἪionatŁ Ἠi ea la vederea unei frumoase 
copile asemuitŁ cu o crŁiasŁ din poveἨti. Se alŁturŁ 
aici elementele de pastel - descrierile de naturŁ (la-
cul, florile, c©mpia, trestiile) cu elementele cosmice 
(luna, norii, negura), ´ntr-un tablou plin de gingŁἨie Ἠi 
emoἪie, contur©nd farmecul unei idile pŁm©ntene:  
 

(continuare ƞn pag. 73) 
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(urmare din pag. 72) 
 

ĂNeguri albe, strŁlucite / Naҍte luna argintie, / Ea le scoate 
peste ape, . Le ´ntinde pe c©mpie; // S-adun flori ´n 
ҍezŁtoare / De painjen tort sŁ rumpŁ, / Ҍi aninŁ-n haina 
nopҏii / Boabe mari de piatrŁ scumpŁ. // L©ngŁ lac, pe care 
norii / Au urzit o umbrŁ finŁ, / RuptŁ de miҍcŁri de valuri / 
Ca de bulgŁri de luminŁ, // D©ndu-ҍi trestia-ntr-o parte, . 
StŁ copila lin plecatŁ, / Trandafiri aruncŁ roҍii / Peste unda 
fermecatŁ. // Ca sŁ vad-un chip, se uitŁ / Cum aleargŁ 
apa-n cercuri. / CŁci vrŁjit demult e lacul . De-un cuv©nt al 
sfintei Miercuri; // Ca sŁ iasŁ chipu-n faҏŁ, / Trandafiri 
aruncŁ tineri, / CŁci vrŁjiҏi sunt trandafirii / De-un cuv©nt al 
sfintei Vineri. // Ea se uitŁ... PŁru-i galben, / Faҏa ei lucesc 
´n lunŁ. / Iar ´n ochii ei albaҍtri / Toate basmele s-adunŁò. 
     ĂLaculò (1876) - celebra poezie de dragoste a lui Mihai 
Eminescu ´mbinŁ sentimentul dragostei pentru fiinἪa iubitŁ 
cu adoraἪia pentru frumuseἪile naturii. Lacul este locul de 
visare Ἠi de ´nt©lnire, un cadru ideal pentru doi ´ndrŁgostiἪi. 
Pe l©ngŁ tŁr©mul feeric predominant oferit de lac, mai apar 
Ἠi alte elemente precum luna (ca element cosmic, care se 
reflectŁ tainic ´n lac), trestiile, luntrea, nuferii, malurile, 
codrul, dar Ἠi v©ntul care sugereazŁ freamŁtul Ἠi miἨcarea 
´n liniἨtea acestui peisaj mirific. Ċn fapt, poetul ´Ἠi 
imagineazŁ o posibilŁ ´nt©lnire romanticŁ cu fiinἪa ´ndrŁ-
gitŁ, ´n timp ce natura personificatŁ ´mpŁrtŁἨeἨte trŁirile, 
emoŞiile Ἠi stŁrile de spirit alŁturi de poet: ĂLacul codrilor 
albastru / Nuferi galbeni ´l ´ncarcŁ; / TresŁrind ´n cercuri 
albe / El cutremurŁ o barcŁ. // Ҍi eu trec de-a lung de 
maluri, / Parc-ascult ҍi parc-aҍtept / Ea din trestii sŁ rŁsarŁ 
Ҍi sŁ-mi cadŁ lin pe piept; // SŁ sŁrim ´n luntrea micŁ, /  
Ċng©naҏi de glas de ape, / Ҍi sŁ scap din m©nŁ c©rma, / Ҍi 
lopeҏile sŁ-mi scape, // SŁ plutim cuprinҍi de farmec / Sub 
lumina bl©ndei lune - / V©ntu-n trestii lin foҍneascŁ, / 
Unduioasa apŁ sune! // Dar nu vine... Singuratic / Ċn zadar 
suspin ҍi sufŁr / L©ngŁ lacul cel albastru / Ċncrcat cu flori 
de nufŁrò. 
DacŁ poezia exprimŁ ´n prima ei parte dorinἪa intensŁ 

de ´mplinire a visului de iubire, ´n final aflŁm, printr-o 
confesiune liricŁ a poetului, despre o trezire la realitatea 
tristŁ Ἠi dureroasŁ, visul rŁm©n©nd ne´mplinit. Astfel, 
trŁim, ´mpreunŁ cu eul liric, trecerea terebrantŁ de la 
starea de vis la cruda realitate, ating©nd sentimentul de 
zŁdŁrnicie Ἠi de ´nsingurare ´n mijlocul naturii Ἠi umbrind 
parcŁ ´ntregul decor superb. 

Muzicalitatea versurilor, povestea de dragoste imagi-
natŁ ´ntr-un decor unic, un cadru natural ca un adevŁrat 
paradis terestru Ἠi nu numai, fac din acest poem o 
realizare artisticŁ de excepἪie. Ċn ciuda dezamŁgirii finale, 
atmosfera generalŁ pe care o degajŁ versurile este una de 
seninŁtate Ἠi calmŁ resemnare, aceasta dator©ndu-se 
imaginilor vizuale Ἠi auditive ale naturii. 
ĂPovestea codruluiò (1878) - un poem care, personi-

fic©nd codrul, autorul ne oferŁ o reprezentare fantezistŁ Ἠi 
ingenioasŁ a acestuia, imagin©ndu-l ca fiind un ´mpŁrat. 
Poetul slŁveἨte codrul cu dragoste neἪŁrmuritŁ, iubindu-l 
aἨa cum ´Ἠi iubeἨte propria iubitŁ. Auzim vocea eroului 
liric, aflat ´ntr-o dispoziἪie ludicŁ, care exprimŁ trŁirile, 
sentimentele de melancolie Ἠi de dragoste pentru codru Ἠi 
persoana iubitŁ, Ἠi o altŁ voce, cea a codrului, care-i 
contemplŁ pe cei doi ´ndrŁgostiἪi. Sunt reamintite astfel 
momente fericite din copilŁrie. RedŁm aici doar trei strofe 
dintr-un total de treisprezece: ĂĊmpŁrat slŁvit e codrul, / 
Neamuri mii ´i cresc sub poale, / Toate ´nflorind din mila / 
Codrului, MŁriei-Sale. // Hai ҍi noi la craiul, dragŁ, / Ҍi sŁ 
 

 

fim din nou copii, / Ca norocul ҍi iubirea / SŁ ne parŁ 
jucŁrii // ... // - O, priviҏi-i cum viseazŁ / Visul codrului 
de fagi! / Am©ndoi ca-ntr-o poveste / Ei ´ҍi sunt aҍa 
de dragi!ñ. 
Vom ´nt©lni cerbii maiestuoĸi ´n rol de curteni la 

´mpŁrŁἪia ĂMŁriei Saleò codrul, iepuri - iuἪi pe post de 
crainici, privighetori cooptate ´n orchestrŁ, izvoare-
le susurŁtoare care spun poveĸti, albine plecate ´n 
pribegie ĸi furnici aliniate ca niἨte armate disciplinate 
- elemente fanteziste care atrag prin pitoresc ĸi 
fireascŁ bucurie izvor©tŁ dintr-un cadru de bl©nd 
amuzament. 
ĂFiind bŁiet pŁduri cutreieramò (1878) - poemul 

surprinde un episod din adolescenἪa eului poetic, 
re´nviind zilele fericite pe care le-a trŁit atunci c©nd, 
lipsit de griji, pierdea mult timp ´n mijlocul naturii, se 
lŁsa cuprins de magia Ἠi c©ntecul pŁdurii paradisiace 
din preajmŁ. ĂFiind bŁiet pŁduri cutreieram / Ҍi mŁ 
culcam ades l©ngŁ izvor, / Iar braҏul drept sub cap eu 
mi-l puneam, / S-aud cum apa sunŁ-ncetiҍor / Un 
freamŁt lin trecea din ram ´n ram / Ҍi un miros venea 
adormitor. / Astfel ades eu nopҏi ´ntregi am mas, / 
Bl©nd ´ng©nat de-al valurilor glas. // RŁsare luna,-mi 
bate drept ´n faҏŁ: / Un rai din basme vŁd printre 
pleoape, / Pe c©mpi un vŁl de argintie ceaҏŁ, / Sclipiri 
pe cer, vŁpaie preste ape, / Un bucium c©ntŁ tainic 
cu dulceaҏŁ, / Sun©nd din ce ´n ce tot mai aproape... 
/ Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii / PŁrea c-aud 
venind ´n cete cerbii. /  
AlŁturi teiul vechi mi se deschise: / Din el ieҍi o 
t©nŁrŁ crŁiasŁ, / Pluteau ´n lacrimi ochi-i plini de vise, 
/ Cu fruntea ei ´ntr-o maramŁ deasŁ, / Cu ochii mari, 
cu gura-abia ´nchisŁ; / Ca-n somn ´ncet-´ncet pe 
frunze pasŁ, / CŁlc©nd pe v©rful micului picior, / Veni 
alŁturi, mŁ privi cu dor. // Ҍi ah, era at©ta de 
frumoasŁ, / Cum numa-n vis o datŁ-n viaҏa ta / Un 
´nger bl©nd cu faҏa radioasŁ, / Venind din cer se 
poate arŁta; / Iar pŁru-i blond ҍi moale ca mŁtasa / 
Grumazul alb ҍi umeri-i vŁdea. / Prin hainele de tort 
subҏire, fin, / Se vede trupul ei cel alb deplinò.. 
ĂBŁietulò, ocrotit de lumina lunii - divinitatea 

astralŁ a nopἪii, se lasŁ purtat ´n lumea visului Ἠi a 
basmelor, ascultŁ sunetul dulce al apei, freamŁtul 
crengilor Ἠi este vrŁjit de mirosul binefŁcŁtor al 
pŁdurii. Visarea bl©ndŁ ´i aduce chipul z©nei al cŁrei 
frumuseἪe farmecŁ totul ´n jur. PŁdurea, nimfa din 
vis, melancolia de care se lasŁ cuprins, v©rsta sa de 
adolescent aparἪin©nd unui trecut fascinant ce Ἠi l-ar 
dori re´nviat, toate converg spre regretul pentru acea 
lume Ἠi acele momente unice. 
ĂRugŁciuneò (1878) - este o poezie religioasŁ, ´n 

stilul binecunoscut al rugŁciunilor populare, rugŁ-
ciunea propriu-zisŁ purt©nd pecetea tristeἪii, a 
resemnŁrii caracteristice poetului ´n anumite 
momente ale existenἪei sale zbuciumate. Poemul 
este considerat ca fiind una dintre cele mai frumoase 
rugŁciuni ´nt©lnite ´n creaἪia marilor scriitori ai lumii. 
El este renumit Ἠi prin aceea cŁ a fost ales Ἠi recitat 
´n limba rom©nŁ de cŁtre Papa Ioan Paul al II-lea ´n 
anul 1999, ´n PiaŞa Sf©ntului Petru din Roma. Poezia 
abundŁ ´n termeni caracteristici limbajului bisericesc, 
are un ton uἨor elegiac iar sentimentul dominant este 
cel de smerenie.  

(continuare ƞn pag. 74) 
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(urmare din pag. 73) 
 

Ċn acest poem este invocatŁ Fecioara Maria, poetul 
numind-o, ´n spirit popular, "crŁiasŁ". Termenul de ĂcrŁia-
sŁò este unul care pe meleagurile noastre are conotaἪia 
de reprezentant de seamŁ, de persoanŁ faἪŁ de care 
poporul are o mare consideraŞie. Vener©nd-o Ἠi aĸez©nd-
o peste cetele ´ngereĸti, poetul o investeĸte cu titlul de 
ĂreginŁ peste ´ngeri". De fapt, poetul ´i atribuie calitŁἪi ale 
divinului, "luminŁ, dulce, clarŁ", cu privirea "adoratŁ", deci 
poate fi "scut de ´ntŁrire / ĸi zid de m©ntuire". Ea sŁlŁĸlu-
ieĸte ´n ´nŁlŞimi cereĸti, de unde ´ĸi coboarŁ "numai 
privirea": ñCrŁiasŁ aleg©ndu-te / Ċngenunchem rug©ndu-
te, / ĊnalҏŁ-ne, ne m©ntuie / Din valul ce ne b©ntuie: / Fii 
scut de ´ntŁrire / Ҍi zid de m©ntuire, / Privirea-ҏi adoratŁ / 
AsuprŁ-ne coboarŁ, / O, maicŁ prea curatŁ, / Ҍi pururea 
fecioarŁ, / Marie! // Noi, ce din mila sf©ntului / UmbrŁ 
facem pŁm©ntului, / RugŁmu-ne-ndurŁrilor, / LuceafŁ-
rului mŁrilor; / AscultŁ-a noastre pl©ngeri, / ReginŁ peste 
´ngeri, / Din neguri te aratŁ, / LuminŁ dulce clarŁ, / O, 
maicŁ prea curatŁ / Ҍi pururea fecioarŁ, / Marie!ò. 
ĂColinde, colindeò (1878) - poemul este situat ´n cate-

goria acelor creaŞii eminesciene care exaltŁ momente de 
´nŁlŞare sufleteascŁ prilejuite de marile sŁrbŁtori ale 
creĸtinismului. El redŁ atmosfera unui timp aparte, al 
c©ntecului Ἠi al sŁrbŁtorii. Universul uman surprins de 
poet este reprezentat de bŁieἪi Ἠi fete ale cŁror gesturi 
demonstreazŁ dragostea pentru Dumnezeu. Poemul 
este de fapt singurul colind scris de Mihai Eminescu. 
RŁmas cu numai douŁ strofe (iniἪial au fost proiectate mai 
multe), poemul, ´n versuri duioase, cuprinde toatŁ esenἪa 
marii sŁrbŁtori a creἨtinŁtŁἪii, CrŁciunul: ĂColinde, colin-
de! / E vremea colindelor, / CŁci gheaҏa se-ntinde / Ase-
meni oglinzilor / Ҍi tremurŁ brazii / Miҍc©nd rŁmurelele, / 
CŁci noaptea de azi-I / C©nd sc©nteie stelele. // Se bucur' 
copiii, / Copiii ҍi fetele! / De dragul Mariei / Ċҍi piaptŁnŁ 
pletele. / De dragul Mariei, / Ҍi al M©ntuitorului, / Luceҍte 
pe ceruri, / O stea cŁlŁtoruluiò. 
ĂO, rŁm©iò (1879) - Ἠi ´n acest poem legŁtura dintre 

om (poet) Ἠi naturŁ este una str©nsŁ. Ċn tabloul iniἪial pŁ-
durea, personificatŁ la cote maxime (capŁtŁ chip uman, 
pare o fiinἪŁ plinŁ de raἪiune Ἠi compasiune, percepe 
trecerea dureroasŁ a timpului, are tendinἪa de a ´mbŁtr©ni 
la fel ca omul etc.) vorbeἨte direct cu eul liric, ´ntr-o 
nedisimulatŁ comuniune. Ċntreaga amintire este legatŁ de 
copilŁria poetului. Ċntr-o invitaἪie plinŁ de afecἪiune Ἠi cu 
ad©nci ecouri emoἪionale (ĂO, rŁm©i!... / Te iubesc...ò), 
vorbele ei ´l cheamŁ, ´l ´nἪelege, ´l ocroteἨte Ἠi-l ´nc©ntŁ 
cu universul ei tainic Ἠi plin de vrajŁ: ĂçO, rŁm©i, rŁm©i la 
mine, / Te iubesc at©t de mult! / Ale tale doruri toate / 
Numai eu ҍtiu sŁ le-ascult; // Ċn al umbrei ´ntuneric / Te 
asamŁn unui prinҏ, / Ce se uit-ad©nc ´n ape / Cu ochi negri 
ҍi cuminҏi; // Ҍi prin vuietul de valuri, / Prin miҍcarea naltei 
ierbi, / Eu te fac s-auzi ´n tainŁ / Mersul c©rdului de cerbi; 
// Eu te vŁd rŁpit de farmec / Cum ´ng©ni cu glas domol, / 
Ċn a apei strŁlucire / Ċntinz©nd piciorul gol // Ҍi privind ´n 
luna plinŁ / La vŁpaia de pe lacuri, / Anii tŁi se par ca 
clipe, / Clipe dulci se par ca veacuriè- // Astfel zise lin 
pŁdurea, / Bolҏi asuprŁ-mi clŁtin©nd; / Ҍuieram l-a ei 
chemare / Ҍ-am ieҍit ´n c©mp rŁz´nd. // AstŁzi chiar de m-
aҍ ´ntoarce / A-nҏelege n-o mai pot... / Unde eҍti, copi-
lŁrie, / Cu pŁdurea ta cu tot?ò 
Ċn partea finalŁ eul liric intervine cu rŁspunsul sŁu 

asupra problemelor pe care i le-a adus codrul la cunoἨ-
tinἪŁ. El nu mai ´nἪelege la fel ca ´n copilŁrie Ἠoapta vrŁjitŁ  
 

 

a pŁdurii Ἠi regretŁ cŁ maturitatea, viaἪa Ἠi grijile l-au 
´ndepŁrtat definitiv de candoarea Ἠi mirajul de care 
se bucura odinioarŁ. 
ĂFreamŁt de codruò (1879) - un poem ´n care 

natura, ca ipostazŁ a eului liric, se ´mpleteἨte perfect 
cu sentimentul de dragoste. Poetul ´ndrŁgeἨte at©t 
de mult natura, ´nc©t rŁm©ne str©ns legat de vraja 
ei. Ea, natura, este reprezentatŁ de codrul cu copacii 
sŁi cu ramuri bogate, lacul cu oglinda sa lucitoare, 
florile, cr©ngurile, g©rla Ἠi izvorul cu Ăapa somno-
roasŁò, pŁsŁri (pitpalac, cuc, mierle, presuri), dar Ἠi 
de elementul cosmic soarele care se reflectŁ 
prietenos ´n apele cu luciri mirifice. RelaἪia dintre 
toate acestea Ἠi eul liric justificŁ ´ntregul dialog cu 
vietŁἪile codrului. ĂTresŁrind sc©nteie lacul / Ҍi se 
leagŁnŁ sub soare; / Eu, privindu-l din pŁdure, / Las 
aleanul sŁ mŁ fure / Ҍi ascult de la rŁcoare / 
Pitpalaculò. 
Codrul, devotat prieten, cu toatŁ cuprinderea lui, 

participŁ cu ´nἪelegere Ἠi m©ng©iere la supŁrarea Ἠi 
tristeἪea poetului pŁrŁsit de iubitŁ. 
Ċn cele opt strofe ale sale poemul dŁ glas senti-

mentelor determinate de o iubire rŁmasŁ ´n trecut Ἠi 
de participarea naturii la amintirea dureroasŁ a 
chipului drag al iubitei. DacŁ primele Ἠase strofe sunt 
strict legate de naturŁ, care participŁ activ, ultimele 
douŁ prezintŁ senzaἪia de tristeἪe pe care o simte 
eul liric. Izvorul trŁieἨte nostalgia oglindirii chipului 
iubitei ´n apa sa curgŁtoare, creatoare: ĂSe ´ntreabŁ 
trist izvorul: / - Unde mi-i crŁiasa oare? / PŁrul moale 
despletindu-ҍi, / Faҏa-n apa mea privindu-ҍi, / SŁ m-
atingŁ visŁtoare / Cu piciorul?ò 
Discursul eului liric se ´ncheie cu o chemare nos-

talgicŁ a iubitei dispŁrute, ´n singurŁtatea romanticŁ, 
plinŁ de poezie: ĂDe-unde eἨti, revino iarŁἨi / SŁ fim 
singuriò. 
 

(continuare ´n pag. 108) 

 
(Din volumul ñMihai Eminescu. G©ndurii ´n oglindŁò, 

editura InfoRapArt, 2022) 
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      George DIMITRIU 
 

Mileaua ĺi storceaua 
 
Ċn cele ce urmeazŁ vŁ voi povesti una dintre cŁlŁtoriile 

mele prin Delta DunŁrii, Şinutul ´n care fiecare localitate 
are ciorba specificŁ, locul unde majoritatea canalelor au 
fost sŁpate pentru a se ridica diguri. Numit ĸi ĂParadisul 
SŁlbatic al PŁsŁrilorò, teritoriul, unic ´n Europa, face parte 
din patrimoniul UNESCO.  
Am pornit din Sulina, alŁturi de fii mei, cu ĸalupa pe 

Canalul Busurca, ´ntr-o excursie prin Delta de Sud, av©nd 
ca ŞintŁ localitatea Sf©ntu Gheorghe. L©ngŁ arborii stufoĸi 
de pe mal, apa legŁna nuferi galbeni. Ceva mai ´ncolo, 
ramurile uscate ale unor copaci, stufŁriĸul, arbuĸtii 
coloraŞi ´n verde-crud ĸi frunzele verzi-muĸtar ale 
nuferilor albi se reflectau creŞ ´n apa neagrŁ, curatŁ totuĸi 
faŞŁ de cea din DunŁre. De fapt, doar fundul canalului era 
negru. Dupôun timp apa acestuia a devenit mov, 
contrast©nd cu stufŁriĸul acompaniat de nuferi albi.  
Ceva mai ´ncolo Busurca s-a ciocnit cu Canalul 

ĊmpuŞita, numit aĸa datoritŁ emanaŞiilor de hidrogen 
sulfuros. PŁtrunĸi pe Canalul Roĸu-ĊmpuŞita, am trecut pe 
l©ngŁ o zonŁ patrulatŁ de raŞe sŁlbatice ĸi pavatŁ cu 
nuferi. Sub apa mov se vedeau tulpinile acestora, ´n timp 
ce ici-colo sŁlcii pletoase rŁsŁreau din stufŁriĸ. Ċn 
apropiere, nuferii albi stŁteau la taclale cu cei galbeni, 
priviŞi de reflexia unui arbore stufos ´n apa ce devenise 
indigo. Florile lor, mŁnunchiuri de superbe petale albe, 
ascuŞite-n v©rf, aveau pistilul galben ĸi stŁteau rezemate 
pe frunze. C©teodatŁ acestea din urmŁ se lŁsau 
inundate, iar florile, ´n acel caz, pŁreau cŁ plutesc. Nuferii 
galbeni, dotaŞi cu flori mici, ´ĸi Şineau arogant tulpina 
´naltŁ deasupra apei. Din loc ´n loc, c©te o floare albŁ de 
nufŁr se scremea sŁ iasŁ din apŁ. Canalul, mŁrginit de 
stufŁriĸ, se lŁrgea pe alocuri, parcŁ pentru a permite 
nuferilor sŁ se desfŁĸoare. Din pŁcate mŁĸtile, obligatoriu 
de purtat, atenuau mirosul Deltei, zona formatŁ din 
canale, lacuri, grinduri (pŁrŞi de uscat) ĸi baltŁ propriu-
zisŁ (vegetaŞie cu rŁdŁcinile aflate sub apŁ). 
Dupôun timp canalul s-a lŁrgit ĸi am ajuns la primul lac, 

Roĸulet. Decorat cu plauri (bucŁŞi de mal desprinse, care 
plutesc) purtaŞi de v©nt, luciul de apŁ ´ĸi expunea 
nemŁrginirea. Ċn faŞa noastrŁ trona un plaur uriaĸ iar apa, 
verzuie, se lŁsa ´ncreŞitŁ de valuri mici ĸi ´mpodobitŁ pe-
alocuri cu Ănestemate albeò de luminŁ. Ċn malurile 
acoperite cu stuf se zŁrea o deschizŁturŁ care  sugera 
existenŞa unui canal.  
Am pornit prin el, ´nsŁ-n scurt timp ne-am trezit pe-un 

luciu de apŁ imens - Lacul Roĸu, unul dintre cele mai mari 
din DeltŁ. Valuri discrete, late, nesf©rĸite, defilau prin faŞa 
noastrŁ. Malul lacului pe care v©ntul putea ridica apa la 
peste 2 m abia se zŁrea. Eram la 5 km de mare ĸi la 30 
de minute de Caraorman (PŁdurea ĊntunecatŁ). DupŁ 
ceva timp, am ´ntrezŁrit deschizŁtura-n stuf ce anunŞa un  

 

canal.  
Ne-am ´ndreptat cŁtre ea ĸôam intrat pe-un luciu de 

apŁ ´ngust (c©t barca), mŁrginit de stufŁriĸ, ´nsŁ ´ntr-
un minut ne-am trezit ´n alt lac, Balanova. Acesta, mic, 
gŁzduia lŁnga un mal Hotelul Plutitor Hidroturism - o 
construcŞie cu etaj, imensŁ, folositŁ pe vremuri de 
Secretarii de Partid. Cam ĸifonat, cu vopseaua cŁzutŁ 
pe alocuri, hotelul se hodinea de fapt pe Canalul 
Cordon Litoral, canal care sŁgeta o margine a lacului.  
Am continuat pe acel canal larg, sŁpat pentru 

crearea digului care a permis electrificarea localitŁŞii 
Sf©ntu Gheorghe. Ċn scurt timp am trecut pe l©ngŁ 
Lacul TŁtaru, acoperit din belĸug cu stuf, lac pe care 
toamna pescarii Ădau la ĸtiucŁò. DupŁ o vreme, am 
zŁrit pe digul ce gŁzduia un drum precar, pietruit, vaci 
pŁsc©nd ´n preajma unui Şarc. Malul celŁlalt devenise 
sterp ĸi purta de asemenea un Şarc, continuat c-un 
culoar ´ngust, din b©rne, care conducea cŁtre douŁ 
bŁrci. Probabil c-aĸa fuseserŁ trecute animalele 
canalul, pentru a li se permite sŁ se ospŁteze. Am 
descoperit dupôun timp o punte jalnicŁ, pŁrŁsitŁ parcŁ, 
pe care scria ĂBac de Trecereò. FuncŞiona pe baza 
unui scripete, fusese inscripŞionatŁ cu ĂPrimŁria Sf. 
Gheorgheò, ĸi-mi dŁdea senzaŞia cŁ m-am ´ntors ´n 
timp. Ceva mai ´ncolo, doi copaci rŁsŁreau din 
pŁm©ntul sterp, alburiu, vegheaŞi de-o egretŁ ce plana 
peste dig. Alte douŁ egrete, albe, ĸi-au luat zborul la 
trecerea noastrŁ pe l©ngŁ malul sŁrac ´n vegetaŞie. 
DupŁ o vreme am vŁzut nuferi, stuf, ĸôam ieĸit ´n 
BraŞul Sf©ntu Gheorghe, ´n apropierea localitŁŞii cu 
acelaĸi nume.  
Satul, numit de genovezi San Giorgio, fusese iniŞial 

pe malul celŁlalt al fluviului. Ċn zare, DunŁrea verzuie, 
largŁ, se-ngusta brusc, lŁs©nd doar un culoar pentru 
evadarea spre mare. Am trecut ´n revistŁ un ponton 
inscripŞionat cu  ĂPoliŞia de FrontierŁò ĸi un frumos 
hotel plutitor, aĸezat la umbra unor sŁlcii, iar apoi am 
cotit la st©nga, pentru a  intra ´ntr-un golf  bine 
adŁpostit, lunguieŞ. Am parcurs zona lacom cu 
privirea: ´n dreapta se zŁreau c©teva blocuri, ´n timp 
ce-n partea opusŁ se desfŁĸura prelung golful, 
glazurat cu ĸalupe ĸi cu bŁrci. Pe mal trona o clŁdire 
frumoasŁ, albŁ, cu linii maro, ce dispunea de douŁ 
etaje ĸi de-un acoperiĸ din stuf. Nu departe se zŁrea 
o casŁ cu acoperiĸ somptuos, stufos, pe care se 
odihneau trei umflŁturi cilindrice lungi, terminate cu 
geamuri. Malul micului port te ónt©mpina c-o alee 
lungŁ, pietruitŁ. DupŁ o orŁ ĸi jumŁtate de la plecare 
am ancorat ´n Sf©ntu Gheorghe, satul locuit odinioarŁ 
mai mult de refugiaŞi politici proveniŞi din Mama Rusie. 
Ni s-au oferit patru ore pentru a vizita localitatea, ´nsŁ-
mi dŁdusem deja seama cŁ nu erau foarte multe de 
vŁzut. Plaja sŁlŁĸluia departe ï s-ajungea acolo doar 
cu niĸte tractoraĸe cu remorcŁ care circulau rar. DupŁ 
ce-au cobor©t ceilalŞi turiĸti l-am abordat pe 
Ăbarcagiuò, un tip corpolent, cu o faŞŁ ´ncurajatoare: 

- Ce-o sŁ faceŞi tot timpul Łsta? 
- Ċmi pierd ĸi eu vremea pe-aici! 
- Atunci v-angajez eu! Vreau sŁ vedem vŁrsarea 

DunŁrii ´n mare ĸi Insula Sacalin. 
- OK. Ċn douŁzeci de minute plecŁm! 
Am purces aĸadar ´ntr-o excursie-´n-excursie, 

care avea sŁ dureze mai bine de douŁ ore. Fiind 
(continuare ƞn pag. 76) 

 



 

 76 

                                                              
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 75) 
 

singuri, renunŞaserŁm la mŁĸti pentru a ne delecta cu 
parfumul Deltei. Pornind cu vitezŁ spre mare, am 
remarcat cŁ ĂdeschizŁturaò din ŞŁrm se lŁrgea vŁz©nd cu 
ochii. Pe malul opus se aciuase o plajŁ óngustŁ pe care 
se bronzau puzderie de cormorani, pelicani, pescŁruĸi. 
ķalupa brŁzdase valurile cu vitezŁ, aĸa cŁ-n mai puŞin de 
10 minute eram ´n locu-n care marea ĸi fluviul ´ĸi 
´mpletesc culorile - ajunseserŁm ´n singurul loc din 
Rom©nia ´n care DunŁrea se varsŁ natural ´n mare. 
Valurile-ĸi fŁceau mult mai bine simŞitŁ prezenŞa, iar 
v©ntul bŁtea cu putere. Se zŁrea sŁlbatica ĸi ´ngusta 
plajŁ Sf©ntu Gheorghe, cea mai lungŁ din ŞarŁ, ´n timp ce 
l©ngŁ noi un pescŁruĸ plutea discret, lŁs©ndu-se purtat 
de valuri. Marea se gŁtise cu straie turcoaz-verzui, ´n ton 
cu cerul nepŁtat de nori. 

Ne-am ´ntors pe fluviu, admir©nd un pescŁruĸ ce 
plana maiestuos deasupra noastrŁ. Pe malul drept se 
zŁreau case acoperite cu stuf, turla mare a unei biserici 
ĸi un turn ´nchis la culoare, despre care ne-am propus sŁ 
aflŁm mai multe la ´ntoarcere. Am trecut apoi pe l©ngô un 
ponton elegant, alb-albastru, inscripŞionat cu ĂSFĄNTU 
GHEORGHEò, vecin c-un mŁnunchi de blocuri relativ noi. 
Ċn scurt timp am pŁtruns pe un canal destul de larg, 

mŁrginit de stuf, bine ascuns de vegetaŞia bogatŁ de pe 
malul DunŁrii - G©rla TurceascŁ. Pe fostul braŞ secundar 
al fluviului apa devenea lutoasŁ pe-alocuri. DupŁ vreo 
jumŁtate de orŁ ne-am trezit ´ntr-o zonŁ cu vegetaŞie 
ciudatŁ - un fel de iarbŁ ´naltŁ rŁsŁrea din apŁ, vegheatŁ 
aerian de tot soiul de pŁsŁri. Mai apoi iarba s-a rŁrit, 
ced©nd locul lichidului. Navigam cu vitezŁ micŁ pe l©ngŁ 
vegetaŞia tot mai rarŁ, inundatŁ parcŁ, printr-o zonŁ 
numitŁ Ămileaò (tisurŁ, ĂapŁ tulburatŁò ´n ucraineanŁ). Nu 
mai vŁzusem niciodatŁ un asemenea peisaj. TulburŁtor! 
Apa stŁp©nea totul, deranjatŁ doar de c©teva p©lcuri de 
iarbŁ printre care pluteau graŞios lebede albe. DupŁ puŞin 
timp se puteau vedea doar fire rŁzleŞe de iarbŁ, rahitice 
parcŁ, precum barba unui adolescent. Ajunsesem ´n 
Laguna Sacalin, adicŁ-n mare.  
Insula Sacalin, cel mai nou pŁm©nt european (ĸi-a 

dublat lungimea ´n ultimul secol), se zŁrea ´n st©nga - un 
fel de linie a orizontului, neagrŁ. PripŁĸitŁ ´n Marea 
NeagrŁ, la micŁ distanŞŁ de ŞŁrm, insula exemplificŁ 
avansarea Deltei ´n mare - nu peste foarte mult timp, ´n 
acea zonŁ ´ĸi va face apariŞia un lac. De altfel, atunci 
c©nd apele scad Sacalin devine peninsulŁ. Zona a fost 
declaratŁ RezervaŞie a Biosferei, aĸa cŁ este interzis 
accesul turiĸtilor - observarea insulei se poate face doar 
de la distanŞŁ. Un pelican se lŁsa legŁnat de valuri l©ngŁ 
ĸalupŁ, sfid©nd-o parcŁ. Se vedea fundul mŁrii, astfel cŁ 
ambarcaŞiunea s-a oprit, pentru a nu se ´mpotmoli. 
Folosind binoclul din dotare am studiat, pe r©nd, 
zburŁtoarele de pe insula virginŁ, ´n mare parte lipsitŁ de 
vegetaŞie: ŞigŁnuĸi, lebede, chire, pŁsŁri limicole. 
Dupô o vreme am pŁrŁsit zona insulei ĸi am revenit ´n 

superba milea, admir©nd lebedele ce treceau graŞios 
printre p©lcurile de iarbŁ. RemarcaserŁm chiar ĸi douŁ 
egrete albe, dintre care una decisese sŁ se-ntreacŁ cu 
noi. Am continuat cŁlŁtoria pe G©rla TurceascŁ, ´n paralel 
cu egreta, egretŁ care ne-a tŁiat arogant calea dupôun 
timp. La c©teva minute dupŁ ce avuseserŁm norocul sŁ 
trecem la mai puŞin de 2 m de-un st©rc cenuĸiu, am ajuns 
la Sf©ntu Gheorghe.  
Aveam la dispoziŞie douŁ ore, aĸa cŁ deciseserŁm sŁ 

 

 

luŁm un dejun pescŁresc la un local de pe malul 
golfului. Am ´nceput cu storceag de sturion (scuzaŞi 
pleonasmul), o specialitate localŁ, gustoasa supŁ-
ciorbŁ ucraineanŁ. Legume fierte, c©teva bucŁŞi de 
Ădinozauri ai MŁrii Negreò, sm©nt©nŁ - vizual pŁrea un 
fel de ciorbŁ de burtŁ, iar gustul era divin. Un deliciu! 
Ċn farfuriile cu forme piscicole au locuit apoi cu chirie 
peĸti prŁjiŞi ĸi Ătriunghiuriò de mŁmŁligŁ.  
DupŁ masŁ am continuat plimbarea pe aleea 

pavatŁ cu pietre, cŁtre uliŞele satului. Acestea, din 
pŁm©nt lutos, se lŁsaserŁ deseori locuite de case 
acoperite cu stuf ï chiar am remarcat una aflatŁ ´n 
construcŞie, cu acoperiĸul decupat ´n dreptul 
ferestrelor mansardei. StrŁzile arŁtau jalnic: nici mŁcar 
nu se delimitau de trotuarele purtŁtoare de iarbŁ, 
trotuare pe care aveai posibilitatea sŁ  ´nt©lneĸti bŁrci 
ce pŁreau eĸuate. La ieĸirea din localitate am zŁrit 
misteriosul turn ´nalt, ´nchis la culoare. Era farul - o 
construcŞie metalicŁ modernistŁ, formatŁ din douŁ 
prisme triunghiulare rŁsucite. Cu o ´nŁlŞime de vreo 50 
m, este unul dintre cele mai ´nalte faruri de pe litoralul 
MŁrii Negre. S-au mai lŁsat remarcate: un vehicul cu 
trei roŞi ce se prefŁcea cŁ-i motocicletŁ, CŁminul 
Cultural ĸi Centrul de Informare EcologicŁ. 

Ne-am ´mbarcat ĸi am pŁrŁsit satul, descoperind 
pe DunŁre semnul maritim de ieĸire din localitate. 
SemŁna cu cel rutier, ´nsŁ purta o bandŁ turcoaz ´n 
care ´nota un peĸte. Ne-am ´ntors pe-acelaĸi traseu, 
constat©nd deja deplasarea unui plaur ´n Lacul 
Roĸulet. Pe Canalul Busurca, cerul decorat cu nori se 
oglindea fŁrŁ greĸealŁ-n apŁ, ´mpletindu-se cu reflexia 
stufului, chiar sub frunzele mirate de nufŁr. O imagine 
irealŁ! Pe la pr©nz reveniserŁm la pensiune, aĸa c-am 
avut timp sŁ ne lŁsŁm m©ng©iaŞi de razele Soarelui pe 
plaja Filipka din Sulina. 

 

Fragment din cartea ñPrin mirifica EuropŁò, ´n curs de apariҏie 
la Editura Cristian PlusArt. 

@ 

 

(urmare din pag. 57) 
 

Fericirea... 
NiciodatŁ nu s-a g©ndit la asta. P©nŁ acum, pusese 

´n puzzle-urile sale bogŁἪii, puteri ce asigurau succesul 
Ἠi graἪia, sau puteri ce aduceau distrugere Ἠi sŁrŁcie, 
dar niciodatŁ... emoἪii.  
Fericirea... De ce nu a gŁsit-o nicŁieri, indiferent de 

c©te regate vizitate? 
Atunci meἨterul a ´nἪeles: fericirea nu o gŁseἨti, Ἢi-

o constru-ieἨti singur.  
Ei, bine, cititorule, Ἢi-a plŁcut secretul meu? Sper cŁ 

nu te-ai plictisit iarŁἨi. 
ἧi tu, la fel ca meἨterul, eἨti maestrul propriului tŁu 

puzzle (stai liniἨtit, nu ai puterea asta pentru cŁ ai fŁcut 
cine Ἠtie ce ´nἪelegere cu vreo z©nŁ nebunŁ). Puzzle-
ul tŁu e puzzle-ul vieἪii, existenἪei tale. Iar tu eἨti 
meἨterul lui, cel mai priceput meἨter al lui. ἧi datoria 
ta este sŁ ´l umpli de piese frumoase, indiferent cŁ, 
poate, ´n unele locuri, vor exista Ἠi piese ale tristeἪii. 
ImportantŁ e piesa din centru - piesa fericirii. 
Tu ai acea piesŁ? 

@ 
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  Eugenia-Lucica DELCEA 

 
LECŝIA DE ISTORIE 

 

Cea mai frumoasŁ lecŞie de istorie 

am auzit-o de la bunicul meu, 

Constantin P. Matreĸu*. 

C©nd recita Doina  

lui Eminescu, 

totul devenea solemn. 

NiciodatŁ nu-i dŁdea glas 

ĸez©nd. 

NiciodatŁ nu uita 

un cuv©nt. 

NiciodatŁ nu ne privea 

C©nd recita. 

Ċĸi trecea privirea  

arz©ndŁ ´n jur, 

o trecea 

dincolo de ferestre. 

Nu juca teatru. 

Totul era simŞire, 

´naltŁ simŞire! 

C©nd rostea  

Ăķtefane, MŁria Ta, 

Tu la Putna nu mai sta...ò, 

ridica m©na, 

plimb©nd arŁtŁtorul ´n aer, 

invoc©nd salvatorul. 

Nu o fŁcea pentru impresie, 

dar trŁia aĸa de profund 

mesajul Doinei, 

´nc©t uita de noi, 

se elibera, parcŁ, 

de propria sa trŁire. 

La ultimele douŁ versuri: 

ĂĊndrŁgi-i-ar ciorile  

ķi sp©nzurŁtorile!ò,  

tonu-i devenea poruncitor, 

trupu-i de bŁtr©n 

cŁpŁta splendoarea mŁreŞiei, 

ca totul sŁ se termine 

cu o loviturŁ 

de pumn  

´n masŁ. 

TrŁia un triumf! 

Se aĸeza tŁcut.  

Un z©mbet vag, 

 
devenea tŁcut. 

LuaŞi aminte! 

acesta era sensul. 

Doar bunica rupea tŁcerea: 

-ĂDaô o z´seĸi, unchiaĸule, 

o z´seĸi, de! 

Ċn loc sŁ citeĸti 

Sfintele CŁrŞi Bisericeĸti.ò 

-ĂZi-o ĸi tu, dacŁ poŞi! 

PŁcatele tele. 

Asta e cea mai bunŁ 

RugŁciune!ò 

Un amŁnunt  

demn de reŞinut: 

Bunicul avea patru clase, 

nu mai mult. 

Eu nici acum nu ĸtiu 

Doina lui Eminescu, 

cuv©nt cu cuv©nt,  

sŁ o recit, ca el,  

nici at©t!  

Dar c©nd aud  

Imnul Rom©niei, 

´mi dau lacrimile, 

ĸi printre ele 

´l vŁd  

pe bunicul meu recit©nd 

Doina de Mihai Eminescu, 

pe care el o numea 

De la Nistru p©nô la Tisa. 

T©rziu aveam sŁ aflu 

titlul corect. 

ķi c©t am cŁutat-o! 

Ċn veci va rŁm©ne 

´n sufletul meu  

asocierea aceasta: 

bunicul ĸi Doina lui Eminescu! 

Ce ne-a sŁdit ´n suflet 

nu poate fi Ἠters vreodatŁ! 

 

*Constantin P.Matreĸu (1901-1983), Primar liberal 

(1933-1937) ҍi c©ntŁreҏ bisericesc - comuna Liҏa, Judeҏul 

Teleorman. 
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Ana DOBRE 
 

SedimentŇri pe crengu˖a de alun a poeziei 
 

P©nŁ la acest volum, Mesaje pentru Iulia1, t©nŁrul 
Alexandru Cazacu mai publicase Paralele ´mbrŁҏiҍate 
(1995), Capcanele ´nserŁrii (1998), Rumeguҍul orelor de 
jazz (1999), T©lhari sau profeҏi (2001) Ἠi DuminicŁ ´n Est 
(2017), volume care i-au conturat imaginarul, i-au 
descŁtuἨat energiile creatoare, aduc©ndu-l p©nŁ la 
maxima concentrare a confesiunii poetice. 
Ċn noul volum, Mesaje pentru Iulia, poetul ´Ἠi concepe 

poeziile ca mesaj, av©nd, aἨadar, un destinatar, un 
receptor numit prin desemnare individualŁ ï Iulia, un 
receptor asupra cŁruia insistŁ, pun©nd mici cristale, aἨa 
cum proceda Stendhal cu crenguἪa lui de alun, pentru a 
sugera autosugestia ´ndrŁgostitului care-Ἠi creeazŁ 
iubirea, crenguҏa de alun a lui Alexandru Cazacu fiind 
poezia.  
Este modul sŁu de a ´mbogŁἪi Ἠi ´nnobila o relaἪie, 

scoἪ©nd-o din zona unei neutralitŁἪi sentimentale, 
aduc©nd-o ´n zona liminarei sinceritŁἪi, prin care celŁlalt 
poate intra ´n vibraἪia universului sŁu sufletesc.  
E, ´n acelaἨi timp, o poeticŁ a aἨteptŁrii. Alexandru 

Cazacu pare, transtemporal, un trubadur care-Ἠi alege 
Doamna, o donna angelicata, cŁreia ´i ´ncredinἪeazŁ 
supraplinul trŁirilor, concretizate ´n imagini poetice, pe 
care le construieἨte cu persuasiune. Ċntreg scenariul 
pare, de aceea, o proiecἪie a unui vis de iubire, Ἠi mai 
puἪin o iubire aievea, trŁitŁ prin experienἪŁ directŁ Ἠi/sau 
rememorare, presupun©nd o mutare ́ ntr-un timp pe care-
l construieἨte pas cu pas, imagine cu imagine. Regimul 
preferat al verbelor este, ´n consecinἪŁ, viitorul: ĂUndeva, 
c©ndva prin Octombrie, Iulia/ vom ´nsera printre curἪile de 
beton/ ale oraἨelor cu numele asemŁnŁtor/ unor reἪele de 
socializare/ Cocorii vor desena ´n vŁzduh/ mesaje 
indescifrabile/ Noi vom numŁra orele...ò.  
Toposul eului este lumea ´ntreagŁ, cu timpul care-i 

aparἪine ´n totalitate, ´ntruc©t, ´n universul pe care-l pro-
iecteazŁ, ´n care se instaleazŁ Ἠi din care priveἨte lumea, 
dispune de el prin exercitarea voinἪei de reprezentare. 
OdatŁ universul creat, eul poetic aduce Ἠi cuv©ntul care 
sŁ-l semantizeze, Ăcuv©nt dupŁ cuv©ntò, adresat acelu-
iaἨi destin care poartŁ numele Iulia, prototipul pe care-l 
construieἨte, transfer©ndu-Ἠi aἨteptŁrile pentru o iubire 
mare, atemporalŁ.  
Regimul verbelor se schimbŁ, eul pare a se fixa ´ntr-

un prezent continuu, un prezent al trecutului: ĂAbsenἪa se 
insinua p©nŁ Ἠi ´n degetele noastreò, altern©nd dimen-
siunea trecut-perfect compus, forma definitivŁ a actului 
consumat (ĂCuv©nt dupŁ cuv©nt, Iulia am aἨteptatò), cu 
imperfectul iterativ, al repetabilitŁἪii Ἠi prelungirii clipei: 
Ă...oraἨul ´ntreg pŁrea un adŁpost pentru inchizitoriò.  

Ca-ntr-o casŁ pe care Ἠi-a construit-o, Alexandru Ca-
zacu pune ´n acest areal tot ceea ce crede de cuviinἪŁ, 
elemente din recuzita romanticŁ a propriului mod de a 
visa erosul. E un areal erotizat de dorinἪŁ, aἨteptare Ἠi 
vis. StŁrile eului alterneazŁ ´ntre dorinἪŁ, aἨteptare, dezi-
derat Ἠi certitudine. C©nd se raporteazŁ la ritualul iubirii, 
eul preferŁ viitorul cu promisiunile lui: ĂVom rŁm©ne ´n 
aceastŁ iubire, Iulia/ precum s©mburii ´n fructele rŁscoap-
teò.  
VirtualitŁἪile ´nsele sunt promiἪŁtoare pentru sufletul  

 
 

´nsetat de completitudine, cŁci iubirea este singura 
veἨnicie accesibilŁ. El nu implorŁ, goethean-faustian 
clipa sŁ rŁm©nŁ, ci face permanent efortul de a o 
cuceri, de a o aduce ´n viaἪa sa. Plenitudinea clipei de 
iubire poate, astfel, motiva o viaἪŁ. AbsenἪa femeii 
(ĂUneori ´n absenἪa ta, Iulia,/ ca Ἠi cum aἨ rŁm©ne 
uitat/ pe o planetŁ pustie Ἠi albastrŁ/ unde norii sunt 
semne de exclamaἪie...ò) ´nsingureazŁ, dŁ senti-
mentul unei solitudini cosmice, dar nu descurajeazŁ. 
Ċi solicitŁ, dimpotrivŁ, imaginaἪia, creativitatea. Reve-
nirea este asupra mesajului, ´n sensul aceleiaἨi per-
suasiuni necesare pentru a se-duce, ´n sens originar, 
de a trage de partea ta, a lui, de a lua pe cineva ï pe 
ea, cea aἨteptatŁ, de pe drumul ei Ἠi de a o mu-
ta/porta pe un drum comun, al cuplului El Ἠi Ea, care, 
prin iubire, pot reface unitatea originarŁ a cuplului 
primordial din mitul Androginului. JumŁtŁἪile se cautŁ, 
dar dificultatea obstacolelor ´i ´mpiedicŁ sŁ se ´nt©l-
neascŁ. Clipa fastŁ ´nt©rzie.  
Incertitudinile eului iau forma unor promisuni faἪŁ 

de sine: ĂN-am sŁ te mai caut, Iulia...ò, stare de mo-
ment, urmatŁ de exprimŁri la limita lamentaἪiei, ´n 
care eul e copleἨit de intensitatea propriei dorinἪe: ĂTe 
doresc at©t de mult, Iulia,/ ´nc©t oraἨul se topeἨte lent/ 
ca un bulgŁre de cearŁ chinuit/ de o flacŁrŁ subἪire...ò. 

Luciditatea nu-l pŁrŁseἨte: ĂEu spuneam cŁ ´n 
dragoste nu toἪi putem reuἨi Iulia/ Ἠi amiaza ´ncreme-
nise ´n clepsidreò. Realul dorinἪei Ἠi oniricul ´nt©lnirii 
se disputŁ, fŁrŁ sorἪi de izb©ndŁ ´n concretul realului. 
Promisiunile lui par mai mult adresate sieἨi, pentru a(-
Ἠi) verifica trŁinicia sentimentului: ĂEu nu spun adio 
Iulia/ chiar dacŁ rŁnile ne-au devenit asemŁnŁtoare/ 
Ἠi acestui prezent nu ´i mai cerem niciun fel de  

(continuare ƞn pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

amintire...ò. 

Ċntreg ceremonialul erotic relevŁ o iubire consumatŁ 
´n virtualul aἨteptŁrii. UnilateralŁ, aceastŁ iubire ´l ´mbo-
gŁἪeἨte, cŁci, astfel, poate redimensiona lumea, inclu-
z©ndu-se vitruvian ´n cuantele roἪii ei, rescriind-o pentru 
sine, pentru visul sŁu: ĂSe rescriu manualele de astro-
nomie Iulia/ iar dimineaἪa nu doreἨte sŁ ´nceapŁò. Noul 
´nceput care i se refuzŁ, aceastŁ dimineaҏŁ care nu 
doreҍtie sŁ ´nceapŁ, tŁcerea, absenἪa care acompani-
azŁ, nu descurajeazŁ, totuἨi. AἨteptarea este starea 
cea mai potrivitŁ pentru eul liric, din perspectiva ei, 
lumea ´Ἠi/´i dezvŁluie alte Ἠi alte promisiuni: ĂAm sŁ te 
aἨtept Iulia/ dupŁ ce trec toate mŁrfarurile lungi/ peste 
iluziile adoles-cenἪei/ dupŁ ce se terminŁ incert/ 
rŁzboaiele electronice Ἠi reci/ dintre noi Ἠi rŁtŁcirile 
noastre/ ´ntr-o staἪie de tranzit...ò 
Puterea de iluzionare ´n ideal este enormŁ Ἠi ea 

poate trece peste orice obstacol. 
 
   1 Alexandru Cazacu, Mesaje pentru Iulia, Editura Libris Editorial, 
Bra-Ἠov, 2019. 

@ 

 

 

       Dumitru BŀLUҎŀ                   
 

O VACANƔņ TORIDņ LA CABANA ăTREI PINIó 
 

SoŞii Gorun au sosit la Predeal ´n dupŁ-amiaza unei 
zile dogoritoare. Au lŁsat maĸina la o parcare specialŁ 
pentru turiĸti ĸi au continuat, pe jos, drumul spre caba-
na ĂTrei piniò, unde aveau locuri rezervate ´n prealabil. 
DupŁ o cŁlŁtorie de aproape 9 ore, ´ntr-un trafic sufo-
cant ĸi legaŞi de scaunele autoturismului, era o desfŁ-
tare sŁ mergi liber prin codrul montan. Cabana li s-a 
pŁrut una atracŞioasŁ.Ċn primul r©nd, pentru cŁ provoa-
cŁ prin denumirea sa, cŁci ´n pŁdurea din jur, unde  
dominau brazii, mai cŁ nu se zŁrea vreun arbore de 
pin, darŁmite trei. SituatŁ pe greabŁnul unui munte ce 
face parte din masivul Postovarul, ´mparŞea douŁ vŁi 
pitoreĸti, de o parte ĸi de alta a ei. La sosirea lor, valea 
din est deja se pierdea misterios ´n umbrele serii, iar 
cealaltŁ ´ncŁ se scŁlda ´n lumina rubinie a amurgului.  
DupŁ ce s-au cazat, Margareta se tot lamenta cŁ este 
at©t de flŁm©ndŁ, ´nc©t ar ´nfuleca orice, numai comes-
tibil sŁ fie. De aceea, fŁrŁ reŞinere, ei au cobor©t la 
parter sŁ ia cina. ĊnsŁ la masŁ ķtefan a observat cŁ 
soŞia lui pŁrea sŁ fi uitat de m©ncare. Privea, ca vrŁjitŁ, 
undeva peste umŁrul lui. Ochii ei, de obicei magnifici, 
parcŁ erau agŁŞaŞi nevolnic de ceva ĸi trŁdau o stare 
de pradŁ rŁpusŁ. Nedumerit, s-a uitat ĸi el ´napoia sa 
ĸi, ´n fundul sŁlii, la o masŁ separatŁ, a vŁzut un bŁrbat 
´ntre douŁ v©rste. Era  ´mbrŁcat ´ntr-un tricou roĸu ce 
contrasta ŞipŁtor cu pantalonii albi ĸi pletele lui blonde, 
d©ndu-i o ´nfŁŞiĸare extravagantŁ. Plin de sine, revŁrsa 
o privire vulcanicŁ asupra Margaretei. ķtefan s-a simŞit 
strŁin ´ntre ei. Frustrarea revoltŁtoare, dar ĸi nestŁp©-
nirea l-a fŁcut sŁ intervinŁ brusc: 
ï Marga, tu ´l cunoĸti pe tipul Łla?  
ï Este regizorul... Ei, n-ai de unde sŁ-l ĸtii. Eu l-am 
cunoscut la un festival teatral din Bucureĸti.  
ï Nu mi-ai vorbit de d©nsul niciodatŁ.  
ï Ce sŁ-Şi vorbesc, dacŁ tot promite sŁ-mi propunŁ 
vreun rol ĸi...  
ï ķi? Hai spune.  
ï Probabil, doar c©nd mŁ vede, ´ĸi aduce aminte de 

mine.  
ï MŁn©ncŁ, spuneai cŁ Şi-e tare foame.     
ï Mi-a trecut.   
ï Atunci sŁ ieĸim afarŁ, cŁ aici e mare zŁpuĸealŁ.  
Ei au pornit ´n vale, spre izvorul cu apŁ miraculoasŁ, 
despre care citiserŁ ´n ĂGhidul turisticò. Administratorul 
i-a prevenit sŁ nu meargŁ prea departe, cŁ s-ar putea 
sŁ le iasŁ ´n cale vre-un urs agresiv. 
ï Vara asta este at©t de arzŁtoare, ´nc©t a nimicit po-
muĸoarele ´n pŁdure ĸi sŁrmanii urĸi nu mai au ce sŁ 
mŁn©nce, ĸi-a argumentat el avertismentul.  

(continuare ƞn pag. 80) 
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(urmare din pag. 79) 
 

Se plimbau tŁcuŞi. PŁrea cŁ ascultŁ cu pasiune c©nta-
rea chiriecilor distraŞi, care tocmai se implicau ĸi ei ´n 
feeria serii. Dar nu, fiecare era copleĸit de g©ndurile sale. 
Ċntr-un t©rziu, ķtefan a rupt tŁcerea:  
ï Clar... De aia nu te mai saturi sŁ cŁlŁtoreĸti at©t de 
des la Bucureĸti. 
ï ķtefane, ´nceteazŁ! AltŁdatŁ mŁ socoteai de narco-
manŁ, iar acum de cine ĸtie ce Şi se mai nŁzare. Ori de 
c©te ori merg la Bucureĸti, dorm la prietena mea.  
ï SŁ zicem...  
ï Bine cŁ tu nu ai nevoie sŁ alergi nicŁieri: ai atelier la 
´ndem©nŁ. Pictezi, ciopleĸti ´n piatrŁ, ´n lemn, ´n ce vrei, 
tragi ceramica pe roatŁ ĸi o Ăcociò acasŁ. Dar  eu... Ce sŁ 
fac, dacŁ teatrele noastre sunt pline de actori ce nu-ĸi mai 
dau r©nd la roluri? Caut ĸi eu...   
DimineaŞa prevestea o zi ´nsoritŁ. ķtefan a comandat 
sŁ li se aducŁ micul-dejun ´n dormitor.  
ï SŁ m©ncŁm bine ĸi sŁ luŁm cu noi ceva la pachet, 
pentru cŁ s-ar putea sŁ mai zŁbovim pe-acolo. 
ï Unde? s-a mirat Margareta.  
ï PŁi, nu ne-am ´nŞeles noi sŁ vizitŁm schitul rupestru 
ĂSihŁstria albŁò?  
ï Da, dar aĸa de repede? ĊncŁ n-am vŁzut bine locurile 

din jurul cabanei.  
ï Stai liniĸtitŁ, mai avem timp. C©nd vremea va fi mai 
puŞin prielnicŁ, ne vom reŞine ĸi pe-aici, dar astŁzi este 
numai bunŁ sŁ mergem la schit. E cam la ´nŁlŞime ĸi de 
aia, zic, sŁ luŁm cu noi doar strictul necesar.  
Margareta, fŁrŁ comentarii, ĸi-a pus ´ntr-un rucsac mic 
c©teva  lucruri, printre care ĸi o carte.  
ï Daô asta ce mai este?  
ï ĂOmul ĸi mareaò de Ernest Hemingway. Sper sŁ am 
rŁgaz sŁ citesc. 
ï Interesant, nu-i aĸa? ĂOmul ĸi mareaò pe v©rful mun-

telui. 
ï Este tema recentŁ a regizorului... PregŁteĸte pentru 
montare un spectacol dupŁ Hemingway. DacŁ ´mi 
propune ĸi mie un rol, iar eu nu sunt gata?...  
ķtefan a luat de la administrator c©teva notiŞe despre 
traseele potrivite spre schit ĸi au purces la drum. 
Margareta, vorbŁreaŞŁ de firea ei, povestea ´ntruna ceva. 
Punea ´ntrebŁri naive, la care ķtefan era ca ĸi absent. 
DupŁ Ăcina cea de trŁdareò, ´l mŁcina un noian de g©nduri 
ĸi el tŁcea. PrŁpastia, pe muchia cŁreia ei mergeau, se 
ad©ncea ĸi mai mult. Soarele fierbinte pŁrea cŁ topeĸte 
frunŞile munŞilor. Pe linia unde acestea se ´mbinau cu 
cerul, dansa misterios Fata Morgana.  
Ċn dricul zilei, ķtefan s-a ´ntors la cabanŁ, singur. Admi-
nistratorul, vŁz©ndu-l derutat, l-a ´ntrebat:   
ï De ce aŞi revenit fŁrŁ soŞie, s-a ´nt©mplat ceva?          
ï SoŞia mea a dispŁrut, a zis el confuz.  
ï Aoleu! Unde, cum s-a ´nt©mplat? se nedumeri omul.  
ï Acolo sus, unde ´ncep st©ncile. Ea mergea ´n urma 
mea ĸi, la un moment dat, m-am mai vŁzut-o. Nu ĸtiu ce 
sŁ fac. 
ï PŁi, sŁ anunŞŁm imediat Salvamont-ul, cŁci o fi alune-

cat cumva. Pe acolo locurile-s prŁpŁstioase. Dau eu un 
telefon!  
Salvamontiĸtii ascultau atent povestirea lui ķtefan, ´nsŁ 
el vorbea incoerent, cu sincope Ἠi repetŁri bizare. P©nŁ 
la urmŁ, l-au ´ndemnat sŁ arate exact locul unde a dispŁ-
rut soŞia lui.  
Pe traseu, unul dintre salvamontiĸti a rŁmas de grup ĸi 

 

s-a ´ntreŞinut cu niĸte turiĸti, care se ´ntorceau de la 
schitul monastic. Aceĸtia, complet©ndu-se unul pe al-
tul, au relatat: 
ï C©nd mergeam spre schit, la St©nca AlbŁ, pe o 
bancŁ de popas ĸedea un cuplu. BŁrbatul ´nsoŞit de 
voi este acela ce vorbea rŁstit cu doamna sa. Ea, 
´nsŁ, ´i r©dea ´n faŞŁ, flutur©nd o carte cu filele-n v©nt...   
Ajunĸi la locul de popas de la st©ncŁ, ķtefan nu s-a 
oprit dec©t la propunerea salvamontistului care 
discutase cu turiĸtii. Acolo poteca se ´mbina cu o 
ad©nciturŁ sŁpatŁ ´n coasta st©ncii, unde se afla o 
bancŁ improvizatŁ dintr-un trunchi masiv de copac. 
De cealaltŁ parte, era securizatŁ de o balustradŁ 
metalicŁ, pentru cŁ dincolo urma o pantŁ abruptŁ ĸi 
bolovŁnoasŁ, pe ici-colo presŁratŁ cu tufari de mŁceĸ.  
Ċn spatele bŁncii, pe jos, se zŁrea o carte. ķtefan nu 
a ezitat sŁ recunoascŁ cartea ĂOmul ĸi mareaò, pe 
care o citea Margareta. Ċn tufarul din proximitatea 
balustradei se vedeau ramuri fr©nte. Pe una dintre 
acestea strŁlucea, agŁŞatŁ, o agrafŁ. El la fel a spus 
cŁ agrafa seamŁnŁ cu bijuteria de prins pŁrul a soŞiei 
sale. TotodatŁ, a Şinut sŁ motiveze prezenŞa acelor 
obiecte, precum cŁ Margareta, rŁtŁcind pe aici, o fi 
lunecat ´n genune. Ċncerca sŁ-i convingŁ pe salvatori, 
cŁ el cu soŞia n-au mers pe aici, dar pe alt traseu, mai 
accesibil. Salvamontiĸtii, nedumeriŞi, i-au reproĸat:  
ï Atunci de ce ne-ai adus pe aceastŁ potecŁ?  
ï ķtiu eu?... 
ï Neverosimil, cum o fi lunecat femeia dincolo de 
balustradŁ, cŁ aceasta-i destul de rezistentŁ? se 
´ntrebau ei.   
La fundul prŁpastiei s-a auzit lŁtrat zgomotos de 
c©ini ĸi vocile alarmate ale ciobanilor de la st©na din 
vale. Salvamontiĸtii, dupŁ ei ĸi ķtefan, pe poteci ocoli-
toare, au cobor©t ´n grabŁ ´ntr-acolo. Oierii le-au po-
vestit, cu lux de amŁnunte, cum c©inii lor au depistat 
femeia care, ziceau ei, pŁrea cŁ nu mai avea suflare.  
Tot atunci, la locul accidentului, a sosit ĸi o echipŁ 
de poliŞiĸti. Medicul legist ce ´i ´nsoŞea a constatat de-
cesul victimei. Ċn prealabil, a identificat semne de 
traumatism grav al organelor vitale interne, ceea ce o 
fi cauzat decesul.  
DeodatŁ, poliŞistul ce examina telefonul mobil al 
Margaretei, de l©ngŁ cadavru, a strigat surprinzŁtor:   
ï Oameni buni, acum douŁ ore femeia asta a apelat 
numŁrul... Ia zi, mŁ, ce numŁr ai? l-a abordat el sever 
pe soŞul defunctei.  
ķtefan abia a murmurat numŁrul sŁu de telefon mo-

bil.  
ï Exact! Dar nu vŁd aici sŁ-i fi rŁspuns. De ce, unde 
te aflai c©nd ea, probabil, solicita ajutor?  
ï Nu mai Şin minte, a spus pierdut ķtefan.   
PoliŞiĸtii au examinat ĸi locul de pe poteca de sus, 
de unde era evident cŁ a cŁzut victima. Au ridicat obi-
ectele ce i-au aparŞinut ei, dar ĸi alte corpuri, presu-
puse, delicte. ķtefan a fost condus la secŞia de poliŞie 
din Predeal pentru audieri ´n vederea clarificŁrii cir-
cumstanἪelor decesullui soŞiei lui.     

Astfel s-a ´ncheiat vacanŞa toridŁ a soŞilor Gorun la 
cabana ĂTrei piniò.  

@ 
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        Tase DŀNŀILŀ 
 

PETRE RņU - 70 

Se mulƕumeĺte cu ce este,  

dar cautŇ o continuŇ sporire a vieƕii 
  

Motto: ViaŞa are preŞ prin valoarea care o lumineazŁ. 
                                                                      (O. Cotruĸ) 

            

 Raportat la ´ntreaga sa viaŞŁ, Petre RŁu - fŁcŁtorul de 
ĸtiinŞŁ, de literaturŁ - este un om care ĸi-a trŁit cu folos 
anii, ĸi-a justificat prin fapte fiecare respiraŞie. Mi se pare 
cŁ drumul sŁu de p©nŁ acum a fost un drum ce puŞini l-
au strŁbŁtut ĸi mai puŞini au ajuns sŁ spunŁ: da, s-a meri-
tat, nu am lŁsat d©re ´n urma mea, am lŁsat urme, ĸi nu 
pe nisip, duse de v©nt. A fost drumul de la vis la realitate. 
A visat din copilŁrie sŁ devinŁ ceea ce a devenit. Privind 
din exterior pare uĸor, dar c©tŁ trudnicie ´ncorporatŁ ´n 
aceste douŁ bazine ´n care s-a scŁldat - creator de ma-
tematicŁ ĸi creator de literaturŁ. 
Nu sunt vorbe fŁrŁ acoperire dacŁ spun cŁ viaŞa sa nu 

a fost doar o reuĸitŁ, ci un triumf. Scrisul a fost ĸi a rŁmas 
- aĸa cum ni se confeseazŁ - hrana sa spiritualŁ pe care 
ne-o oferŁ spre ospŁŞul spiritului nostru. Nu ĸi-a ´nsuĸit 
nimic din ceea ce nu este al sŁu, dec©t ´nvŁŞŁtura marilor 
dascŁli pentru a o dezvolta, adŁog©ndu-i simŞirea ĸi scli-
pirea minŞii, investind-o ´n alŞi truditori de pe ogorul ĸtiinŞei 
ĸi literaturii pentru ca, la r©ndu-i sŁ le adauge c©timea lor 
creatoare. 
V©rsta omului, oricare ar fi ea, nu are valoare ´n sine 

ci, ceea ce ai realizat ´n interiorul ei. ķi dacŁ biologic anii 
´ĸi iau partea, spiritul sŁu rŁm©ne t©nŁr, nealterat de ne-
milosul timp. CitiŞi-i confesiunile ĸi ´i veŞi citi istoria vieŞii! 

 

Tase DŁnŁilŁ:.Domnule Petre RŁu, pe 9 martie anul 
acesta v-aҏi schimbat prefixul anilor, aҏi ´mplinit frumoasa 
v©rstŁ de 70 de ani.. Ne alŁturŁm numeroĸilor prieteni ca-
re v-au adresat g©nduri bune, felicitŁri ĸi urŁri de a vŁ trŁi 
clipele ´n continuare frumos pe pŁm©ntul care ne Şine. 
Sunt momente ´n viaŞa fiecŁrui om c©nd trebuie sŁ ´ĸi facŁ 
o anamnezŁ a vieŞii ĸi, presupun cŁ la acest prag psiho-
logic, aŞi fŁcut un popas privind ´n urmŁ de la altitudinea 
acestei v©rste. VŁ ´ntreb direct: sunteŞi mulŞumit de ceea 
ce v-a oferit viaŞa ĸi de ceea ce aŞi oferit vieŞii? 

 

Petre RŁu: AἨ vrea sŁ ´ncep, dacŁ tot am acest prilej, 
prin a le mulἪumi tuturor prietenilor care nu m-au uitat Ἠi 
s-au g©ndit  la mine (Ἠi) cu prilejul acestei aniversŁri, una 
care, aἨa cum pesemne toἪi vor recunoaἨte, m-a ñ´mpinsò 
deja ´n pragul senectuἪii. Eu am ´nt©mpinat totuἨi ñvesteaò 
cu ´ncredere, baz©ndu-mŁ pe o amintire personalŁ, ace-
ea cŁ, pe c©nd eram mai t©nŁr, mi-aἨ fi dorit mult sŁ am 
aceastŁ v©rstŁ onorabilŁ, desigur, impulsionat de dorinἪa 
de a avea mai multŁ consideraἪie Ἠi ´nἪelepciune. Pe de 
altŁ parte, trŁiesc acum unele momente ciudate, fiindcŁ 
mŁ simt ´ncŁ t©nŁr, ´n timp ce societatea mŁ va considera 
pesemne de aici ´nainte ca fiind bŁtr©n. Dar mŁ mai con-
solez totodatŁ Ἠi cu faptul cŁ scurgerea intempestivŁ a 
anilor ´n domeniul scrisului poate fi un avantaj ´n plus.  
ἧi ca sŁ rŁspund direct la ´ntrebare pe care mi-aἪi pus- 
 
Ba da. TrŁiesc uneori senzaἪia asta, cŁ viaἪa noastrŁ 

poate sŁ alterneze ´ntre momente de comedie Ἠi tragedie, 
´ntre situaἪii penibile Ἠi ridicole. ἧi nu e deloc comod sŁ 

 
Scriitorul ҍi matematicianul Petre RŁu 

 

o, pot spune cu m©na pe inimŁ cŁ sunt tare mulἪumit 
cu ce mi-a oferit viaἪa p©nŁ acum. Am avut douŁ ba-
zine ´n care m-am scŁldat tot timpul, c©nd ´ntr-unul, 
c©nd ´n celŁlalt. Acestea au fost pasiunile mele, ma-
tematica Ἠi literatura, ambele aduc©ndu-mi destule 
satisfacἪii Ἠi ´mpliniri ca sŁ mŁ simt astŁzi mulἪumit. 
Pe ambele, aἨ putea spune, le-am avut ´ncŁ din co-
pilŁrie Ἠi mi-au fost de mare, mare folos de-a lungul 
vieἪii. 

 

SunteŞi nŁscut ĸi v-aŞi trŁit copilŁria ´n arealul 
Nicoreĸti (F©nt©ni), o pŁrticicŁ de lume binecuv©n-
tatŁ, cu renume, roditor nu doar prin ceea ce creĸte 
din pŁm©nt, ci ĸi prin ceea ce creĸte pe pŁm©nt. Adi-
cŁ oameni care au adus un plus de prospeŞime lumii. 
FŁrŁ a face o scarŁ valoricŁ, enumŁr, aleatoriu, doar 
c©teva personalitŁŞi accentuate: Gabriel DrŁgan 
(scriitor), Cornel Diaconu (regizor), Vasile Gh. Popa 
(folclorist/memorialist) ĸi, cu voia dv. dar nu ultimul 
pe listŁ, Petre RŁu (matematician/scriitor sau scriitor 
/ matematician). Din scrierile dvs. se vede bine cŁ 
nu aŞi lŁsat uitat pŁm©ntul care l-aŞi Şinut sub tŁlpi, ci 
l-aŞi luat ´n inima dvs. Ce sentimente trŁiŞi acum 
privind la poalele vieŞii? 

 

Cum spuneam, trŁiesc din plin satisfacἪia a ceea 
ce am reuἨit sŁ fac p©nŁ acum, dar asta nu ´nseam-
nŁ cŁ nu-mi doresc mai mult Ἠi ´n continuare. Ċntr-
adevŁr, ´mi iubesc mult locurile natale: NicoreἨti ï 
renumita podgorie cu rŁdŁcini de pe vremea lui ἧte-
fan cel Mare care, istoric vorbind, a Ἠi poposit cu 
oastea lui pe aceste dealuri rodnice Ἠi binecuv©n-
tate, satul meu cu un nume at©t de frumos, at©t de 
liric - F©nt©ni (´n urmŁ cu douŁ secole numindu-se 
NicoreἨtii de Sus), oamenii, locurile, priveliἨtile mi-
nunate, totul. 

Din cercetŁrile mele am descoperit cŁ ´nsŁἨi 
familia mea, cea a RŁilor, poartŁ pecetea unei dem-
nitŁἪi pe care cred cŁ o meritŁ pe deplin. Am studiat 
c©t am putut arborele genealogic, prelungindu-mi 
cercetŁrile p©nŁ ´n urmŁ cu mai bine de douŁ secole,  

(continuare ƞn pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

Ἠi am descoperit cu mare satisfacἪie cŁ familia mea se 
trage dintr-un Ἠir lung de preoἪi Ἠi dascŁli ai locurilor. Am 
adunat o parte din istoria familiei mele Ἠi am publicat-o ´n 
volumul monografic intitulat ñSatul meu ń toate dorurile 
meleò (Ed. InfoRapArt, 2022).  
Dar despre locurile natale am scris mult. EnumŁr aici 

´n fugŁ c©teva din scrierile mele care s-au oprit profund 
asupra acestui subiect. Mai ńt©i eseul intitulat ñVerde 
vale de raiò cuprins prima oarŁ ´n volumul ñĊntoarsele 
g©nduriò (Ed. InfoRapArt, 2011), reluat apoi Ἠi ´n volumul 
liliput foarte drag mie ñViaἪa ´n Times New Romanò (Ed. 
DunŁrea de Jos, 2014), dar publicat de-a lungul timpului 
Ἠi ´n c©teva reviste Ἠi site-uri literare rom©neἨti. Apoi, o 
bunŁ parte din povestirile rupte din realitate din volumul 
ñĊntoarsele g©nduriò (ñMistreἪulò, ñValea de raiò, ñBunicul 
Constantinò Ἠ.a.), ca Ἠi nuanἪele lirice din volumul de ver-
suri ñĊndrŁgostirea de zmeuò, poem memorialistic Ἠi filo-
sofic (Ed. InfoRapArt, 2015), sau volumul liric de debut 
ñĊnt©rziata vestireò (Ed. Noduri Ἠi Semne, 2002) Ἠ.a., dar 
Ἠi plasarea acἪiunii romanului meu ñEvanghelia dupŁ Po-
topò (Ed. InfoRapArt, 2016) ´n arealul Buciumeni-F©nt©ni-
NicoreἨti. Chiar Ἠi ´n primul meu roman-document, intitu-
lat ñMogoἨoaia - istoria unei tragediiò (Ed, Porto Franco, 
1999), cel despre marea tragedie a scufundŁrii unui pa-
chebot pe DunŁre la GalaἪi ´n care Ἠi-au pierdut viaἪa 
circa 215 fiinἪe nevinovate, am gŁsit prilejul sŁ amintesc 
de satul meu natal, ´ntr-un capitol ´n care unele rude ale 
eroilor marii catastrofe sunt ñsurprinἨiò la cules de vie, ´n 
primele zile ale toamnei anului 1989é O ńtreagŁ colec-
Ἢie a poeziilor mele dedicate satului meu natal am str©ns 
Ἠi publicat ´n volumul ñNeostoitele izvoareò (Ed. InfoRap-
Art, 2021).   
AἨ mai adŁuga cŁ ´n anul 2017 am publicat un volum 

monografic important, ñNŁscut ´n zodia NicoreἨtiò - o 
monografie romanἪatŁ a comunei NicoreἨti. ἧi ca sŁ com-
pletez lista dvs. de personalitŁἪi nicoreἨtene pe care aἪi 
pomenit-o, aἨ vrea sŁ mai adaug la aceasta Ἠi alte douŁ, 
contemporane cu mine: cunoscuἪii pictori tecuceni ἧtefan 
BuἪurcŁ Ἠi Mircea Cojocaru.  

 

Deĸi uneori vŁ place sŁ vŁ daŞi cam dur, aveŞi un suflet 
nostalgic, candid, de copil. DacŁ timpul ar fi reversibil, ´n 
ce moment al vieŞii aŞi vrea sŁ vŁ opriŞi, sŁ ´nt©rziaŞi c©t 
mai mult? 

 

PŁi, cred cŁ n-aἨ precupeἪi nimic sŁ mŁ opresc asupra 
copilŁriei mele, pe care o consider una fericitŁ, chiar dacŁ 
vremurile de atunci erau destul de dificile, Ἢin©nd seamŁ 
de regimul pe care ´l trŁiam Ἠi de faptul cŁ fŁceam parte 
dintr-o familie de ἪŁrani sŁraci, care munceau cu dispe-
rare sŁ-Ἠi creascŁ Ἠi sŁ-Ἠi dea la Ἠcoli ´nalte copiii. Mi-ar 
plŁcea ca de data asta sŁ ñstorcò mai mult din amintirile 
tatei, ale bunicilor Ἠi altor sŁteni, veterani de rŁzboi Ἠi de 
´nt©mplŁri de-a dreptul captivante, care mi-au oferit des-
tule subiecte pe care le-am aἨternut mai t©rziu pe h©rtie. 
Destule, ´nsŁ nu suficiente! Pentru cŁ, toate acele poves-
tiri, pe care le ascultam de fiecare datŁ cu inima str©nsŁ, 
erau multe Ἠi foarte, foarte interesante. AstŁzi regret cŁ 
memoria mea nu le-a putut ´nregistra pe toate Ἠi cŁ nu i-
am ñforἪatò sŁ mi le spunŁ pe toateé 

 

Care sunt mentorii dvs. care au avut un rol deosebit 
´n devenirea dvs. ca matematician ĸi scriitor? 

 

Am avut astfel de mentori, desigur. ἧi, trebuie sŁ recu-
nosc, am ´nvŁἪat multe de la ei, ba chiar am ´ncercat toatŁ 
 

 

viaἪa sŁ-i imit. De pildŁ, la matematicŁ, ´n gimnaziu, 
am avut norocul sŁ am un profesor (Iorgu Nicolau) ca-
re, nicoreἨtean fiind Ἠi devenind pensionar (fusese 
profesor de matematicŁ ´n capitalŁ!), s-a retras ´n sa-
tul natal Ἠi a fost cooptat sŁ predea la Ἠcoala mea. El 
a fost primul care mi-a pus ´n m©nŁ ñstiloulò mate-
maticii. De la el am avut ´n m©nŁ Ἠi am rŁsfoit, pentru 
prima datŁ, o carte de matematicŁ, alta dec©t manua-
lul. 

Am urmat apoi un destin asemŁnŁtor Ἠi la liceul 
din Tecuci. Profesorul meu de matematicŁ (Gheor-
ghe ChiἪu) a fost ca un al doilea tatŁ pentru mine. Nu 
era un profesor grozav, dar intuindu-mi talentul incon-
testabil, m-a ajutat ´n multe privinἪe, inclusiv sŁ scap 
basma curatŁ din nu Ἠtiu c©te boacŁne incompatibile 
cu Ἠcoala pe care le mai fŁceam. Acest mentor mi-a 
pus la dispoziἪie ´ntreaga sa bibliotecŁ, ba chiar la un 
moment dat mi-a ñdŁruitò personal colecἪia de Gazete 
Matematice care aparἪinuse liceului, dar se hotŁr©se 
sŁ se renunἪe la o arhivŁ veche de 20 ani, adicŁ pro-
pria mea ñcolecἪieò, care numŁra la acea vreme doar 
c©teva numere, s-a ´mbogŁἪit atunci cu aproape 250 
de reviste. 

La fel mi s-a ´nt©mplat Ἠi ´n facultatea pe care am 
urmat-o, cea de matematicŁ de la Universitatea ñAl. I. 
Cuzaò din IaἨi, unde Ἠi acolo, am nimerit sub aripa 
protectoare a unui mentor deosebit. ἧi nu unul oare-
care, ci ´nsuἨi prof. univ. dr. docent Ion CreangŁ, fost 
rector al universitŁἪii ieἨene. Acesta, la fel, m-a ńdru-
mat ´ndeaproape ´n c©teva studii Ἠi mi-a pus la dispo-
ziἪie multe cŁrἪi unice la acea vreme, de la Seminarul 
Matematic Ἠi chiar din biblioteca sa personalŁ. 

Ceea ce mi s-a ´nt©mplat pe tŁr©m matematic nu 
s-a petrecut Ἠi pe tŁr©m literar. N-am avut ´n aceastŁ 
direcἪie niciun mentor autentic, dar am iubit cu ardoa-
re c©Ἢiva scriitori, ´n special poeἪi Ἠi prozatori precum 
Nichita StŁnescu, Marin Sorescu, Marin Preda, Gelu 
Naum Ἠ.a. ἧi chiar dacŁ ´n cenaclul literar ñCalistrat 
HogaἨò din Tecuci din care fŁceam parte am debutat 
´n 1971 cu poezie, totuἨi dragostea mea de atunci era 
romanul. Scrisesem p©nŁ la v©rsta de 17 ani patru 
ñromaneò. Desigur, nu degeaba am pus ghilimelele de 
rigoare. ñRomaneleò mele circulau ´n manuscris, scri-
se pe caiete groase, pe care le rescriam c©nd Ἠi c©nd 
pentru adaosuri Ἠi corecturi. Ele au ´nsemnat pe 
atunci o pasiune anodinŁ, din care ´nsŁ am cules des-
tule satisfacἪii, ba chiar Ἠi ceva ñglorieò, fiindcŁ aces-
tea ajungeau pe la mulἪi cititori tineri, ´n majoritate 
elevi de liceu, nu numai din liceul meu tecucean, ci 
din multe altele de prin GalaἪi, B©rlad, IaἨi etc. Ἠi-mi 
erau returnate cu numeroase impresii, care mai de 
care mai elogioase. Desigur, sŁ nu credeἪi cŁ m-am 
´mbŁtat cu apŁ rece, cum se zice, fusese doar o joacŁ 
de licean, dupŁ c©Ἢiva ani am renunἪat definitiv la ele. 

 

Eu ĸtiu, dar nu ´ntreb doar pentru mine, cŁ ĸi dvs. 
sunteŞi un model contaminant pentru mulŞi tineri ĸi o 
cŁlŁuzŁ ´n traseul vieŞii ĸi ´mplinirii lor, intuindu-le 
aptitudinile ĸi acŞion©nd ´n a le da amploare. VŁ rog 
sŁ dezvoltaŞi aceastŁ laturŁ a pasiunii dvs.? 

 

ĊnἪeleg cŁ vŁ referiἪi la activitatea mea ca mentor. 
Ei bine, binele pe care l-am primit ´n viaἪŁ am avut 
grijŁ sŁ-l dŁruiesc Ἠi eu altora mai departe. ἧi am avut  

(continuare ƞn pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

destule satisfacἪii Ἠi dupŁ aceste ´ntreprinderié 
Pot spune cŁ am avut posibilitatea de a-i ajuta, ´n 

primul r©nd prin expertizŁ educaἪionalŁ, prin sfaturi Ἠi ´n-
drumŁri, dar Ἠi prin alte mijloace, pe mulἪi dintre cei care 
au avut nevoie de asta, Ἠi-au dorit Ἠi au avut ´ncredere ´n 
mine Ἠi ´n puterea mea de a instrui la modul calificat. De-
sigur, expertiza mea s-a limitat adesea la cele douŁ do-
menii destul de largi pe care le-am abordat toatŁ viaἪa: 
matematica - inclusiv prin laturile ei aplicative reprezen-
tate de informaticŁ Ἠi calculatoare, Ἠi literatura - ́ n special 
´n direcἪia evaluŁrii calitative a creaἪiei. 
Am avut inspiraἪia, dar Ἠi norocul sŁ ´nt©lnesc mulἪi 

tineri cu talent, fie la matematicŁ-informaticŁ, fie ´n litera-
turŁ. Spuneam undeva cŁ mi-a plŁcut mereu sŁ vŁd cres-
c©nd ´n preajma mea un talent autentic. De-a lungul 
timpului am sprijinit mulἪi creatori de literaturŁ sŁ-Ἠi culti-
ve talentul, unii dintre ei sunt azi scriitori bine cunoscuἪi. 
O bunŁ parte dintre aceἨtia au fost (unii au rŁmas fideli Ἠi 
astŁzi) membri ai cenaclului literar online ñNoduri Ἠi Sem-
neò pe care l-am fondat Ἠi ´l pŁstoresc de aproape un sfert 
de veac. AἨ putea enumera din aceastŁ sursŁ cel puἪin o 
duzinŁ de scriitori membri azi ai Uniunii Scriitorilor din Ro-
m©nia.  
Pe Denisa LepŁdatu am descoperit-o tot ´n acest ce-

naclu. Avea doar 9 ani c©nd s-a ´nscris. A fost pentru mi-
ne, p©nŁ acum, cel mai important fenomen literar pe care 
l-am cunoscut cu o astfel de rapiditate Ἠi limpiditate ´n 
evoluἪie. Ca mentor, am reuἨit sŁ o ajut sŁ-Ἠi promoveze 
creaἪiile, aἨa ´nc©t a devenit ´n scurt timp o binecu-
noscutŁ autoare, a publicat 9 cŁrἪi, a fost apreciatŁ una-
nim, a fost c©ἨtigŁtoare a numeroase premii Ἠi distincἪii 
literare ´n ἪarŁ Ἠi ´n strŁinŁtate. DupŁ ce i-am stat alŁturi 
aproape 9 ani, a devenit, desigur, prin talentul ei de ex-
cepἪie, prin capacitŁἪile ei intelectuale deosebite, dar cred 
cŁ Ἠi prin ´ndrumŁrile mele, o foarte bunŁ elevŁ la mate-
maticŁ, ca Ἠi la informaticŁ, olimpiotŁ de rang ´nalt, dar 
mai ales, a devenit cunoscutŁ ca cel mai mare talent ´n 
creaἪia literarŁ t©nŁrŁ, ´n special fiind apreciatŁ ca fiind 
una dintre cele mai performante poete ale zilelor noastre. 
Din cauza ei am obἪinut, la Cluj-Napoca, ´n anul 2015, 

un prestigios premiu naἪional: Premiul Mentor pentru 
ExcelenҏŁ ´n Educaҏie. 
Azi, Denisa se preocupŁ de viitorul ei profesional, este 

o studentŁ eminentŁ la Universitatea Jacobs din Bremen- 
Germania, este invitata multor UniversitŁἪi de prestigiu 
din lume (Basel, Zurich, Cambridge, Edinburgh, MIT 
(SUA) unde doreἨte sŁ-Ἠi continue masteratul) Ἠi doreἨte 
sŁ-Ἠi urmeze o carierŁ ´n domeniul biologiei computa-
Ἢionale. Cercetarea ei de interes este longevitatea Ἠi are 
deja c©teva contribuἪii ´n domeniu, semneazŁ lucrŁri ori-
ginale prin diferite reviste ἨtiinἪifice de prestigiu din lume, 
participŁ la simpozioane Ἠi conferinἪe internaἪionale. Ċi 
urmŁresc paἨii de la distanἪŁ, Ἢinem legŁtura Ἠi nu pot 
dec©t sŁ fiu m©ndru de tot ce a realizat p©nŁ acum Ἠi de 
tot ceea ce Ἠi-a propus pe mai departe. Sunt bucuros cŁ, 
chiar ´n vara aceasta am vizitat-o, ne-am ´nt©lnit la Basel, 
´n ElveἪia, unde ´Ἠi continua lucrŁrile Ἠi am avut prilejul sŁ 
stŁm douŁ ceasuri de vorbŁ. 

Am multe exemple despre astfel de ñfapteò din viaἪa 
mea. Despre o parte din ele am fost nevoit sŁ vorbesc ´n 
detaliu chiar ´n faἪa Denisei LepŁdatu, ´ntr-un lung inter-
viu, pe care l-a Ἠi publicat ´n cartea ei ñDe vorbŁ cu 
mentorul meuò (ed. InfoRapArt, 2018). Acolo spuneam 

 

 

printre altele: ñE plŁcut sŁ fii mentor. AdicŁ sŁ fii pus 
´n situaἪia de a oferi un sfat util cuiva pentru a urma 
un drum pe care tu ´nsuἪi l-ai ales c©ndva Ἠi l-ai strŁ-
bŁtut cu ´ncredere. SŁ ajuἪi pe cineva sŁ ia o decizie 
importantŁ la un moment dat. SŁ fii pus ´n situaἪia de 
a fi tu ´nsuἪi o sursŁ de inspiraἪie pentru cineva. SŁ 
´mpŁrtŁἨeἨti din tainele realizŁrilor tale din viaἪŁ, din-
tr-un parcurs cu ´mpliniri Ἠi satisfacἪii.ò  

 

AŞi dezamŁgit ´n viaŞŁ pe cineva pentru care ´ncer-
caŞi un regret, o vinŁ? 

 

Cred cŁ da, cine n-a fŁcut-o? Cred cŁ dezamŁ-
girile cele mai mari Ἠi mai regretabile se ´nt©mplŁ cu 
cei apropiaἪi, cu cei la care Ἢinem cu adevŁrat. Peste 
acestea nu poἪi trece uἨor. Dar, desigur, nu-mi face 
mare plŁcere sŁ-mi amintesc. AἨa cŁ, cu bunŁvoinἪa 
dvs., aἨ prefera sŁ nu detaliez acest subiect. 

 

Dar pe dvs. v-au dezamŁgit ´n viaŞŁ mulŞi prieteni, 
colegi etc.? 

 

ἧi asta mi s-a ´nt©mplat, Ἠi nu o singurŁ datŁ. Pe 
colegi, ´nsŁ, nu te poἪi supŁra, desigur. Dar pe prie-
teni?! SŁ te trezeἨti ´ntr-o bunŁ zi cŁ un prieten te 
dezamŁgeἨte este ca Ἠi cum ai simἪi un bici pe Ἠira 
spinŁrii. Iar asta mi s-a ´nt©mplat chiar mie. Era un cel 
mai bun prieten, toἪi cei din jur apreciau prietenia 
noastrŁ care a durat zeci de ani. Zeci de ani am ´m-
pŁrŞit cu el orice: bucurii, supŁrŁri, necazuri, ´mpliniri, 
g©nduri, sfaturi, ´ntrajutorare, idei, simŞŁminte, mŁrtu-
risirié Personal, am considerat cŁ asta era unica 
mea prietenie irepetabilŁ, idealŁ. ἧi n-a fost sŁ fie 
aἨa. Cauzele au fost, p©nŁ la urmŁ, banale. Dar toc-
mai asta a contat mult ´n despŁrἪirea care a fost inevi-
tabilŁ. Pentru cŁ s-au instalat repede momente de 
manifestŁri egoiste, neprincipiale, total nepotrivite 
unei prietenii. Dar, cu aἨa ceva nu te ñlauziò ´n public. 
Am dat uitŁrii c©t am putut Ἠi m-am resemnat. De la 
aceastŁ pŁἪanie, ´nsŁ, am ´nceput sŁ vŁd prietenia cu 
alἪi ochi. 

 

AŞi avut ĸansa, sau neĸansa - depinde din ce un-
ghiuri privim - sŁ trŁiŞi la rŁscruce de istorie, de secol, 
de mileniu. ĊncercaŞi sŁ faceŞi cu luciditate o paralelŁ 
´ntre aceste douŁ pŁrŞi ale istoriei. Cu ce suntem ´n 
pierdere, cu ce suntem ´n c©ĸtig? 

 

Recent, c©nd a izbucnit un rŁzboi l©ngŁ noi, am 
fost surprins sŁ constat cŁ nu prea Ἠtiam ce e acela 
un rŁzboi dec©t din cŁrἪi Ἠi din filme. DeἨi nu sunt ´n 
v©ltoarea lui, azi ´l vŁd cu alἪi ochi. IatŁ un moment 
crucial din viaἪa mea ´n care istoria a vrut sŁ fie ñdar-
nicŁò cu mine Ἠi sŁ-mi ofere Ἠansa sŁ descopŁr ce 
sunt cu adevŁrat atrocitŁἪile izvor©te din vrajbŁ, din 
urŁ, din megalomanie.  
Am avut Ἠansa (sau poate neἨansa) sŁ traversez 

douŁ sisteme sociale total opuse, la a cŁror metamor-
fozare am asistat aproape la rŁscruce de milenii. 
IarŁἨi un moment istoric pe care l-am trŁit, cu s-ar 
zice, pe viu. 
AἨ mai aminti Ἠi cei doi ani de pandemie pe care 

i-am trŁit, cu frica ´n s©n, dimpreunŁ  cu aproape 
´ntreaga omenire.  
Personal, mŁ socotesc un pionier al informaticii ´n 

Ἢara noastrŁ. Calculatoarele au apŁrut cam la vremea 
 

(continuare ƞn pag. 84) 
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(urmare din pag. 83) 
 

´n care m-am nŁscut eu Ἠi au evoluat odatŁ cu mine. Sunt 
contemporanul lor, dar am privilegiul de a fi fost Ἠi integrat 
aproape complet ´n lumea lor, pentru cŁ, am fost mate-
matician prin formare, dar toatŁ viaἪa am profesat ´n do-
meniul informaticii. Ei, bine, evoluἪia acestor tehnologii, 
mai ales c©nd se petrece chiar sub ochii tŁi de specialist, 
este de-a dreptul o istorie, o istorie minunatŁ. 
ἧi mai sunt Ἠi alte momente demne de reἪinut, pe care 

le-a traversat viaἪa mea de p©nŁ acum. 
Ċn concluzie, aἨ putea recunoaἨte cŁ am traversat ´n 

viaἪŁ Ἠi momente celebre de istorie adevŁratŁ. Din toate 
acestea am Ἠi pierdut, dar am Ἠi tras ´nvŁἪŁminte c©t cu-
prinde. 

 

AlergŁm parcŁ exagerat dupŁ nevoi negustoreĸti, du-
pŁ acumulŁri dincolo de nevoile fireĸti, ne tragem prea 
mult unul altuia pŁm©ntul de sub picioare. Dar aceste as-
pecte nu dau omului ´mplinire, nobleŞe. UitŁm sŁ mai trŁ-
im frumos, ´n armonie socialŁ, sŁ fim empatici. CredeŞi cŁ 
natura omului s-a schimbat ´n zonele ei de sensibilitate, 
de profunzime? 

 

Da. Societatea nouŁ ´n care am intrat cam nepregŁtiἪi, 
ne-a creat multe probleme. Ċn plus, suntem bulversaἪi cŁ 
nu reuἨim sŁ fim o ἪarŁ dupŁ tipicul unei civilizaἪii occi-
dentale, ci moἨtenim metehne de care se pare cŁ nu prea 
vrem sŁ ne lepŁdŁm. Ne adaptŁm la noile condiἪii cu at©-
ta lentoare, cŁ mie personal mi se pare cŁ vrem sŁ rŁm©-
nem balcanici cu orice preἪ. ἧi asta ´n pofida faptului cŁ 
avem oameni de v©rf ´n aceastŁ ἪarŁ care ar putea face 
din ea o bijuterie de societate, dacŁ Ἠi-ar pune mintea la 
contribuἪie Ἠi, mai ales, dacŁ ar fi invitaἪi sŁ-Ἠi punŁ ´n 
practicŁ ideile Ἠi expertiza. Numai cŁ societatea, ´n an-
samblul ei, aduce permanent la putere indivizi incompe-
tenἪi, incapabili, impostori, ba chiar Ἠi infractori unii dintre 
ei. ἧi cum sŁ progresezi cu astfel de specimene ´n frun-
te? E drept cŁ rom©nul este renumit prin aceea cŁ furŁ Ἠi 
este corupt uἨor, dar care altŁ naἪie nu are asemenea 
puἨlamale? Doar cŁ la noi empatia are butonul dat la ma-
xim Ἠi rom©nul s-a obiἨnuit sŁ-l protejeze Ἠi pe cel corupt. 
Cum vom ieἨi din asta? Habar n-am. Ce pot face eu per-
sonal? Mai nimic, pentru cŁ nu-s ´nvŁἪat deloc sŁ mŁ im-
plic ´n colectivitŁἪi mari, ´n miezul societŁἪii Ἠi ´n culpabili-
tŁἪile ei. 

 

Care ar fi acum prioritŁŞile ´n spaŞiul uman, social, cul-
tural, politic? 

 

Cred cŁ, ´n viteza de azi, ´n v©ltoarea ´n care ne ´nv©r-
tim cu toἪii ´n miezul unei societŁἪi care tinde sŁ se dez-
membreze, ar trebui sŁ facem puἪin mai mult pentru uma-
nizare, pentru a ne gŁsi liniἨtea, pentru a nu ne av©nta Ἠi 
a ne zbate dec©t pentru virtuἪile care conteazŁ. Vedem 
cŁ elevii azi nu mai sunt interesaἪi de ἨcoalŁ, analfabe-
tismul - fie el Ἠi numai cel funcἪional, nu mai ´ngrijoreazŁ 
pe nimeni prea mult, pentru cŁ lumea nu mai pune mare 
preἪ pe culturŁ, pe cunoaἨtere, pe educaἪie. ἧi asta pen-
tru cŁ impostorii s-au apucat sŁ-Ἠi fabrice singuri diplome, 
plagiatorii obἪin drepturi sociale nemeritate, infractorii, 
prea puἪini dintre ei condamnaἪi, sunt eliberaἪi destul de 
repede, fŁrŁ niciun dram de reeducare, de niἨte judecŁ-
tori corupἪi, sunt asigurate condiἪii mai bune celor din 
puἨcŁrii dec©t celor internaἪi prin spitale Ἠi c©te Ἠi mai 
c©te.  
Ori toate aceste anomalii din societate trebuie sŁ  

 

 

disparŁ, pentru cŁ altfel nu se iveἨte niciun semn cŁ 
evoluἪia este spre bine. Cum anume? Habar n-am. Tot 
´mi spun cŁ asta nu e treaba mea, tot ´mi spun mereu 
cŁ trebuie pe undeva sŁ existe Ἠi sŁ scoatŁ capul la 
suprafaἪŁ Ἠi cei care pot schimba ´n bine societatea Ἠi 
vor sŁ facŁ asta. DeἨi, sincer sŁ fiu, m-am cam sŁturat 
de c©nd aἨtept.  

 

PriviŞi relaxat sau cu ´ngrijorare viitorul?Altfel spus, 
´ncotro merge lumea, domnule scriitor? 

 

De viitorul meu nu mi-e teamŁ. Ċmi spun mereu cŁ 
Ἠtiu sŁ-mi am de grijŁ, ´n primul r©nd mie Ἠi alor mei. 
Dar vŁd ´ngrijorŁrile unora, le simt, sunt destul de 
mari. MulἪi se tem pentru viitorul lor, deἨi unii neso-
cotesc faptul cŁ ar fi putut sŁ facŁ ceva altfel ´n viaἪa 
lor ca sŁ nu ajungŁ sŁ aibŁ azi astfel de griji. Eu cred 
´nsŁ cŁ oamenii au puterea de a depŁἨi dificultŁἪile. 
DacŁ ´ntrebarea se referŁ la ´ncotro se ´ndreaptŁ 

lumea ´n general, rŁspunsul cred cŁ este unul com-
plex Ἠi nu poate fi abordat dec©t din diferite perspec-
tive. De pildŁ, putem privi direcἪia aceasta din pers-
pectiva tehnologiei Ἠi digitalizŁrii. Din acest punct de 
vedere progresele extraordinar de rapide ´nregistrate 
´n acest domeniu ne fac sŁ credem cŁ ne-am putea 
´ndrepta ´ntr-o direcἪie oarecum nesigurŁ, ´n special 
datoritŁ ameninἪŁrilor de care ´ncepem sŁ auzim as-
tŁzi din direcἪia inteligenἪei artificiale, a realitŁἪilor vizu-
ale, a dezumanizŁrii. Eu ´nsŁ, am o altŁ perspectivŁ. 
Sunt convins, de exemplu, cŁ inteligenἪa artificialŁ nu 
poate fi deloc un pericol, pentru simplul motiv cŁ, indi-
ferent c©t s-ar dezvolta aceastŁ laturŁ a omenirii, tot 
raἪiunea umanŁ va fi la c©rma lumii. Ea va dirija toate 
acestea ´n folosul oamenilor. ἧi forἪa atomicŁ a fost 
socotitŁ o primejdie pentru omenire, Ἠi asta doar din 
cauza cŁ unii descreieraἪi s-au g©ndit la un moment 
dat sŁ experimenteze aceastŁ forἪŁ utiliz©nd-o ´mpo-
triva omului. A fost o experienἪŁ, de neiertat, dar totuἨi 
izolatŁ, p©nŁ ce omul a ´nἪeles c©t poate fi de utilŁ 
omenirii Ἠi a fŁcut totul de atunci ca s-o punŁ ´n slujba 
omenirii. ἧi azi ´nsŁ mai sunt descreieraἪi care g©n-
desc cŁ pot stŁp©ni lumea prin ameninἪarea cu aceas-
tŁ forἪŁ uriaἨŁ. Ei sunt ´nsetaἪi de putere, nu au deloc 
o empatie umanŁ Ἠi sunt periculoἨi. Dar omenirea a 
luat destule mŁsuri ca aἨa ceva sŁ nu se mai ´nt©mple 
Ἠi nu cred cŁ se va mai ´nt©mpla vreodatŁ dec©t cel 
mult accidental Ἠi izolat. 
Mai am ´n minte un exemplu pe care l-am experi-

mentat oarecum c©ndva. Prin anii 80, c©nd omenirea 
se lupta sŁ scoatŁ un program de Ἠah care sŁ fie ca-
pabil sŁ facŁ un computer sŁ batŁ un campion mon-
dial, eu ´nsumi experiment©nd ani buni ideea Ἠi feno-
menul, eram printre cei foarte puἪini din lume care sus-
Ἢineam cŁ ´ntr-o bunŁ zi se va crea un program de 
calculator cu o astfel de capabilitate. Ba chiar am 
avansat Ἠi un termen: trei-patru decenii. Se susἪinea 
sus Ἠi tare cŁ niciodatŁ un calculator nu va atinge o 
astfel de performanἪŁ, cŁ ´n Ἠah existŁ posibilitŁἪi infi-
nite de a muta piesele Ἠi nicio minte umanŁ sau vreo 
maἨinŁrie n-ar putea sŁ acopere toate aceste calcule 
necesare. Era vremea c©nd marii ἨahiἨti reuἨeau sŁ 
batŁ pe capete computerele partenere, Este adevŁrat 
cŁ termenul nu l-am apreciat exact, s-a ´nt©mplat chiar 
mai devreme dec©t am prevŁzut eu fenomenul: a 

(continuare ƞn pag. 85) 

 
 



 85 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 84) 
 

´nceput dintr-odatŁ sŁ aparŁ tot mai multe programe care 
sŁ-i batŁ pe r©nd, pe toἪi campionii mondiali care au ´ndrŁ-
znit sŁ-i ´nfrunte. ἧi ἨtiἪi ce s-a petrecut cu marii ἨahiἨti ai 
lumii dupŁ ce s-a ´nt©mplat asta? S-au resemnat Ἠi ei Ἠi au 
´nceput sŁ ´nἪeleagŁ cŁ un astfel de instrument nu poate 
dec©t sŁ-i ajute pe mai departe, Ἠi nu sŁ-i ñextermineò. 
ἧi schimbŁrile sociale, de multe ori neprevŁzute, pot fi 

o ameninἪare pentru omenire. Ele pot fi legate de proble-
mele de mediu Ἠi sustenabilitate, lupta pentru egalitatea de 
gen Ἠi diversitatea culturalŁ, cu influenἪe semnificative ´n 
privinἪa drepturilor Ἠi libertŁἪilor individuale. 

Dar mai existŁ Ἠi unele ameninἪŁri globale precum 
schimbŁrile climatice, pandemiile (cea mai recentŁ i-am 
fost cu toἪii martori), sŁrŁcia Ἠi conflictele internaἪionale. 
Toate acestea nu pot fi soluἪionate dec©t la nivel mondial, 
prin mŁsuri concercate, printr-un efort al ´ntregii populaἪii.  
Uneori ´mi vine sŁ r©d de c©t de ´ngrijoratŁ este o parte 

din populaἪia lumii de ceea ce am ´nceput sŁ numim azi 
inteligenἪa artificialŁ. IatŁ o nouŁ ´ngrijorare majorŁ pentru 
omenire, ´mi zic. "InteligenŞa artificialŁ ar putea reprezenta 
pentru omenire o ameninŞare chiar mai mare dec©t schim-
bŁrile climatice", spun unii. Dar eu sunt perfect liniἨtit, cred 
cŁ previziunile catastrofiste ale unora nu sunt dec©t prilej 
de a vorbi gratuit aἨa cum face deseori presa din lipsa unor 
subiecte senzaἪionale. De fapt, cel mai important lucru la 
care trebuie sŁ ne g©ndim este acela cŁ inteligenἪa artifi-
cialŁ ´n sine nu este ea ´nsŁἨi ´n mod inerent o ameninἪare, 
ci doar modul ´n care este utilizatŁ Ἠi implementatŁ poate 
genera preocupŁri Ἠi riscuri potenἪiale. Aproape la fel ca Ἠi 
´n cazul energiei atomice, doar o utilizare rŁuvoitoare poa-
te ´nsemna cu adevŁrat o ameninἪare.  
DeἨi trŁim sub presiunea unor ameninἪŁri reale, datoritŁ 

incertitudinii Ἠi complexitŁἪii lumii actuale predictibilitatea 
despre ´ncotro se ´ndreaptŁ azi lumea a devenit una foarte 
dificilŁ. Dar eu cred cŁ la toate acestea omenirea va gŁsi 
soluἪii, baz©ndu-mŁ ´n primul r©nd pe inventivitatea omului, 
pe capacitatea incomensurabilŁ a acestuia de a face faἪŁ 
la provocŁrile actuale.  

 

 Ċn viaŞa fiecŁrui om existŁ un moment astral ´n exis-
tenŞa sa. Care a fost pentru dvs. acest moment ĸi dacŁ l-
aŞi folosit corect? 

 

Nu prea cred ´n aceste momente astrale, de aceea nu 
cred cŁ pot da un rŁspuns clar, nu pot sŁ-mi exprim pŁre-
rea despre asta. Pot socoti cel mult cŁ am fost un om noro-
cos, cŁ multe lucruri pe care mi le-am propus ´n viaἪŁ le-
am putut realiza, dar am Ἠi muncit pentru a-mi putea atinge 
Ἢelurile. 

 

Nu vi se pare cŁ viaŞa noastrŁ alterneazŁ ´ntre comedie 
ĸi tragedie, ´ntre penibil ĸi ridicol? 

 

     Ba da. TrŁiesc uneori senzaἪia asta, cŁ viaἪa noastrŁ 
poate sŁ alterneze ´ntre momente de comedie Ἠi tragedie, 
´ntre situaἪii penibile Ἠi ridicole. ἧi nu e deloc comod sŁ 
simἪi asta.Dar mŁ consolez cu faptul cŁ aceastŁ alternanἪŁ 
ar putea fi una naturalŁ, cŁ face parte din existenἪa umanŁ. 
Uneori suntem martorii unor evenimente comice sau ne 
amuzŁm din cauza unor situaἪii inedite sau lipsite de logi-
cŁ. Alteori, traversŁm momente dificile, tragedii sau situaἪii 
penibile care ne pot afecta emoἪional Ἠi ne pot provoca du-
rere sau ruἨine. Ċn cŁlŁtoria noastrŁ prin viaἪŁ, ´n multitu-
dinea experienἪelor umane suntem ´ncercaἪi sŁ trŁim tot 
felul de emoἪii, de momente Ἠi evenimente. Nu cred cŁ 
putem pune stavilŁ unor astfel de sentimente. Cel mai 

 

 

important, ´n aceastŁ direcἪie, este, cred, sŁ ne 
adaptŁm Ἠi sŁ ´nvŁἪŁm c©te ceva din fiecare expe-
rienἪŁ, fie ea fericitŁ sau nu, de bun augur sau nu. 
SŁ le depŁἨim, pe unele cu c©teva lacrimi, pe altele 
cu z©mbetul pe buze. 
 

SunteŞi romancier, poet, eseist, critic literar. Fa-
ceŞi analize literare de calitate, originale, descifraŞi 
sensuri ĸi nuanŞe interesante la personalitŁŞile de 
v©rf ale literaturii, ale culturii ´n genere - Eminescu, 
Blaga, Bacovia etc. Unii elitiĸti ´i considerŁ pe aceĸti 
fŁclieri ca fiind expiraŞi, depŁĸiŞi de contextul actual. 
Am exemple ´n acest sens, dar nu vreau sŁ vŁ atrag 
´ntr-o polemicŁ, ci sŁ creŁm o alternativŁ, un echilib-
ru al ideilor. Cum priviŞi dvs. aceste derapaje de 
interpretare, sunt sincere sau de rea credinŞŁ? 
 

Mereu lumea va fi ´mpŁrἪitŁ cel puἪin ´n douŁ. 
Pentru nimic nu existŁ o pŁrere unanimŁ. FŁrŁ 
aceastŁ diversitate lumea nici n-ar putea evolua. 
Personal, n-am nimic ´mpotriva celor care cred des-
pre un lucru altceva dec©t cred eu, dec©t atunci c©nd 
se abat de la raἪiune. Pentru mine este foarte impor-
tant ca lumea sŁ rŁm©nŁ raἪionalŁ, sŁ nu cadŁ pradŁ 
unor iluzii deἨarte. De exemplu, ´mi place sŁ Ἠtiu cŁ 
omul este credincios, cŁ are un crez al sŁu care nu 
face rŁu nimŁnui. E chiar liniἨtitor sŁ Ἠtiu asta. Pen-
tru unii oameni credinἪa este Ἠi o sursŁ de confort, o 
direcἪie moralŁ Ἠi eticŁ, le oferŁ o sensibilitate spiri-
tualŁ Ἠi o conexiune cu ceea ce nu pot ´nἪelege altfel, 
cu ceea ce-i depŁἨeἨte. Sau poate fi chiar un scop 
sau un sens ´n viaἪŁ, le poate induce un binefŁcŁtor 
sentiment de apartenenἪŁ. Dar dacŁ prin crezul sŁu 
omul devine habotnic, vrea sŁ impunŁ altora numai 
ceea ce crede el, atunci se schimbŁ socoteala. Un 
astfel de individ poate deveni un factor de dezechi-
libru pentru ceilalἪi, inclusiv pentru comunitate. 
DacŁ ne referim strict la literaturŁ, pŁrerile, ca Ἠi 

gusturile, diferŁ Ἠi aici, cum e Ἠi normal. DacŁ cineva 
crede despre Eminescu cŁ e un poet depŁἨit, e trea-
ba lui, ´i respect credinἪa, deἨi ´n sinea mea am con-
vingerea cŁ am ´nt©lnit un mic idiot. Ba i-aἨ putea 
spune, deἨi nu-mi plac prea tare polemicile, cŁ un 
om care a creat valoare nu poate fi desuet niciodatŁ, 
chiar dacŁ parte din valoarea respectivŁ s-a perimat. 
Acea valoare a creat valoare de-a lungul timpului, a 
fost reper Ἠi a dat roade, care p©nŁ la urmŁ, toate 
au folosit omenirii. Altfel, riscŁm sŁ credem cŁ Pita-
gora este azi depŁἨit, doar pentru cŁ teorema sa are 
douŁ milenii Ἠi jumŁtate Ἠi deci e desuetŁ. 
 

CredeŞi cŁ a fi modern ´nseamnŁ a-Şi nega pre-
cursorii? 
 

Nicidecum. DimpotrivŁ, aἨ crede cŁ a fi modern 
´nseamnŁ sŁ fii ´n stare sŁ preiei din tezaurul clasic 
tot ce e valoros Ἠi sŁ-l ´mbraci ´ntr-o hainŁ nouŁ. Prin 
asta se ´nἪelege cŁ a-Ἢi nega precursorii e o prostie. 
RarŁ, dar tot prostie se cheamŁ.  
 

C©nd citeĸti o carte tipŁritŁ, c©nd ´i pipŁi paginile, 
iei pulsul personajelor, te identifici cu ele. Pe l©ngŁ 
avantajele evidente ale internetului, credeŞi cŁ este 
pusŁ ´n pericol literatura tipŁritŁ? 
 

Da. LiteraturŁ tipŁritŁ e ´n pericol, am mai susἪi-
nut asta.Era revistelor Ἠi cŁrἪilor tipŁrite, chiar dacŁ 

(continuare ƞn pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

´ncŁ ni se pare cŁ mai respirŁ, este totuἨi pe cale sŁ-Ἠi 
dea ultima suflare. Eu, ca fost informatician o viaἪŁ de 
om, am prevŁzut de mult acest fenomen. AἨa cŁ, vrem, 
nu vrem, tot acolo vom ajunge.  
Dar nu va fi nimic tragic ´n asta. Este din ce ´n ce mai 

evident cŁ majoritatea tipŁriturilor ´Ἠi netezesc astŁzi dru-
mul online. Nu-i aἨa cŁ e comod sŁ Ἠtii cŁ, pe oriunde ai 
cŁlŁtori, poἪi avea ´n buzunar o bibliotecŁ c©t cea a Con-
gresului Statelor Unite ale Americii consideratŁ a fi cea 
mai mare bibliotecŁ din lume?! 
 

Care va fi ´n viitor Destinul cŁrŞii rom©neĸti, ca sŁ vŁ 
citez? 
 

Cum spuneam, destinul cŁrἪii va fi unul virtual. Ne vom 
obiἨnui repede sŁ ñscriemò Ἠi sŁ citim pe/de pe tehnologia 
modernŁ. 
 

Care sunt zonele de interferenŞŁ ´ntre matematicŁ ĸi 
literaturŁ? 
 

Ohoho! Ce ´ntrebare, care mi-e dragŁ! ἧi ridicatŁ cu 
mŁiestrie la fileu!  
Mereu am fost de pŁrere cŁ aceste douŁ domenii se 

completeazŁ reciproc. Matematica a fost prima mea dra-
goste, motiv pentru care mi-am ales-o ca profesie. ViaἪa 
mea a ´nsemnat ´n primul r©nd profesia de matematician, 
pusŁ elocvent ´n evidenἪŁ prin latura ei aplicativŁ ï infor-
matica. Dar alŁturi de matematicŁ am avut permanent, 
´ncŁ din adolescenἪŁ, o pasiune specialŁ pentru creaἪia 
literarŁ. ĊncŁ din anii liceului (c©nd am Ἠi debutat), am 
participat activ la viaἪa literarŁ, mai precis prin cenacluri 
de v©rf Ἠi comunitŁἪi literare.  
Cum se ´mpacŁ cele douŁ pasiuni ale mele? AἨ zice 

cŁ la modul ideal. Eu le iubesc deopotrivŁ pe am©ndouŁ 
Ἠi, atunci c©nd muza uneia mŁ pŁrŁseἨte o vreme, apare 
cealaltŁ care ´i ia imediat locul. AἨa ´nc©t, marele avantaj 
pe care ´l am din aceastŁ dualitate creativŁ este acela cŁ 
n-am timp deloc sŁ stau degeaba. 
Am scris tomuri ´ntregi pe acest subiect. Cei care m-

au citit, mi-au ´nἪeles pesemne Ἠi argumentele, Ἠi avanta-
jele, dar Ἠi relaἪia care pare at©t de perfidŁ dintre mate-
maticŁ Ἠi literaturŁ din punctul meu de vedere. 
 

PŁrŁsirea casei pŁrinteĸti este prima mare rŁtŁcire, 
spuneŞi ´ntr-un puseu de g©ndire. VŁ simŞiŞi un rŁtŁcit ´n 
univers? 
 

Mi-au plŁcut dintotdeauna vorbele aforistice. Eu ´n-
sumi am scris c©teva cŁrἪi cu creaἪiile mele ´n acest do-
meniu: un volum ´ntreg intitulat ñ1001 de aforisme: o mie 
Ἠi una de sentinἪeò, publicat ´n 2010 la editura InfoRapArt, 
apoi am adŁugat un capitol ´ntreg intitulat ñInsomniac +ò 
´n cartea mea ñĊntoarsele g©nduriò publicatŁ ´n 2011 Ἠi 
conἪin©nd alte c©teva sute de creaἪii aforistice Ἠi, din nou, 
am revenit cu ´ncŁ un volum, ñAlte 1001 de aforismeò pu-
blicat ´n 2020. Mai adaug Ἠi cŁ ´ntre timp colecἪia mea s-
a mai ´mbogŁἪit cu aproape ´ncŁ un volum, pe care ´ncŁ 
nu l-am publicat, nefiind pregŁtit complet. 
DacŁ mŁ simt rŁtŁcit ´n univers? Aproape cŁ da, aἨ 

zice. Mereu mi-a plŁcut sŁ fiu singur, sŁ mŁ descurc sin-
gur, sŁ pot desfira singur iἪele, inclusiv cele ale singurŁ-
tŁἪii. ἧi asta pesemne din motivul de a simἪi mai aproape 
liniἨtea creaἪiei. Posibil ca singurŁtatea sŁ fie mai mult o 
stare de spirit, una interioarŁ Ἠi deci individualŁ. Iar dacŁ 
s-a potrivit cu mine nu am ce-i face, o accept aἨa, mai  
 

 

ales cŁ mi-am fŁcut-o prietenŁ. 
Ne apropiem de finalul acestui dialog. Ca un coro-

lar al acestei discuŞii, prin tot ceea ce aŞi realizat ´n 
proiecŞie spiritualŁ, ar fi pŁcat, domnule Petre RŁu, sŁ 
nu recunoaĸteŞi cŁ aŞi fost iubit de Divinitate ĸi sŁ pri-
viŞi ´napoi cu m©nie. C©t de optimiste vŁ sunt proiec-
tele viitoare ´n plan ĸtiinŞific, literar, uman? 
 

Mi-aἪi amintit cu aceastŁ ´ntrebare, de faptul cŁ 
odatŁ am fŁcut public afirmaἪia cŁ ñnu mŁ mai pot lŁsa 
de scrisò, iar c©rcotaἨii au sŁrit la mine sŁ mŁ acuze 
cŁ asta ar fi o aroganἪŁ de-a mea. Repet ´nsŁ aceastŁ 
spusŁ: ´ntr-adevŁr, scrisul este hrana mea spiritualŁ, 
mai ales acum, c©nd mŁ ´ndrept implacabil spre anii 
senectuἪii. 
MatematicŁ nu mai creez azi cum fŁceam ´n anii 

mai tineri, dar cŁrἪi despre matematicŁ Ἠi informaticŁ 
´ncŁ mai am a scrie, mai ales cŁ mai am ´ncŁ sertare 
pe care nu le-am deἨertat complet. 
FŁrŁ sŁ-mi aἨtern g©ndurile pe h©rtie nici nu cred 

cŁ mai pot exista. Nimic din ce g©ndesc cŁ este impor-
tant sŁ afle Ἠi alἪii nu-mi scapŁ sŁ nu devinŁ proiecἪia 
mea ´ntr-o viitoare carte care sŁ ajungŁ la cei intere-
saἪi.  
Am o mulἪime de proiecte de cŁrἪi care abia aἨ-

teaptŁ sŁ vadŁ lumina tiparului. AἨa ´nc©t, nu prea 
cred cŁ scrisul meu are Ἠanse sŁ se opreascŁ vreo-
datŁ, at©ta timp c©t mintea Ἠi inima mŁ mai ajutŁ Ἠi 
mŁ mai inspirŁ la modul semnificativ. 
 

     DacŁ aveŞi de fŁcut o confesiune pentru cititori ĸi 
eu nu am avut intuiŞia de a vŁ provoca, vŁ rog sŁ vŁ 
luaŞi libertatea de a vŁ exprima acest g©nd. 
 

     Sper sŁ am norocul, neapŁrat tot ´n aceastŁ viaἪŁ, 
sŁ aflu de la cei care mŁ citesc sau mŁ cunosc, cum 
mŁ vŁd, cum mŁ cred, care e pŁrerea lor despre mine. 
Sentimentul meu personal pentru ei este unul de dra-
goste, altfel nu le-aἨ adresa, cu at©ta drag, at©tea lu-
cruri Ἠi g©nduri, cel mai adesea prin cŁrἪile mele. Pen-
tru mine, ´ncŁ o datŁ o spun, cred cŁ am un sentiment 
de satisfacἪie ´mplinitŁ, ´n sensul cŁ sunt mulἪumit cu 
ceea ce am putut dŁrui p©nŁ acum Ἠi, de se va putea 
mai mult, promit cŁ mŁ voi strŁdui ´n continuare. Per-
sonal, nu-mi doresc dec©t sŁ fiu sŁnŁtos Ἠi sŁ le pot 
duce pe toate pe care mi le-am propus la bun sf©rἨit. 

 
* 

Nu ´mi arog dreptul de a mŁ erija ´ntr-un exponent 
al pŁrerilor altor semeni. Dar sunt convins cŁ mulŞi din-
tre cei care l-au cunoscut ĸi au vŁzut ´n el ceea ce nu 
se vede consimt la pŁrerea cŁ Petre RŁu, prin faptŁ, 
meritŁ cel puŞin aceeaĸi preŞuire pe care ne-o oferŁ 
nouŁ. ķi aceeaĸi dragoste frŁŞeascŁ pe care cu gene-
rozitate o infuzeazŁ celor ce reuĸesc sŁ ´l ´nŞeleagŁ ĸi 
sŁ ´i simtŁ pulsaŞiile intime. A nu se ´nŞelege cŁ el le 
este tuturor pe plac. Ar fi nefiresc, pentru cŁ un om 
plŁcut de toatŁ lumea este un om suspect. ķi mai e o 
cauzŁ care nu poate fi iertatŁ: Nimic nu-i mai greu 
de iertat dec©t meritele altuia, (W. Shaeches-
peare). 
     Acesta este Petre RŁu, cel ce este ĸi, mai ales cel 
ce va deveni.  

@ 
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   ķtefan ANDRONACHE 
 

Simfonia formelor 
ExpoziŞie de graficŁ a lui Mircea Cojocaru 

la Bibliotca MunicipalŁ Ăķt. PeticŁñ din Tecuci 
   

Recent, la Biblioteca MunicipalŁ Ăķtefan PeticŁñ din 
Tecuci, a avut loc vernisajul expoziŞiei de graficŁ mini-
malistŁ a artistului Mircea Cojocaru din localitate.   
Antrenat fiind, de c©tva timp, ´ntr-o nouŁ aventurŁ 

creatoare, Mircea Cojocaru, binecunoscut pentru picturile 
lui decorativist-abstracte care l-au consacrat de-a lungul 
timpului, ĸi-a propus sŁ dea fr©u liber unei alte ipostaze a 
preocupŁrilor ĸi imaginaŞiei sale, adicŁ  desenului. Inspirat 
fiind de creaŞiile memorabile ale lui Pablo Picasso sau 
Henri Matisse ĸi atras de frumuseŞea liniilor monocrome, 
el a lucrat cu pasiune trŁind nu numai bucuria momentului, 
ci ĸi speranŞa cŁ desenele sale, constituite ´ntr-o autenticŁ 
simfonie a formelor, ar putea, prin expunerea lor ´ntr-un 
ambient adecvat, sŁ trezeascŁ emoŞia privitorului. 
DupŁ cum ne-a fost dat sŁ constatŁm, ´n cele treizeci 

de lucrŁri expuse pe simezele galeriei ĂHeliosñ, linia de 
culoare neagrŁ, subŞire sau ´ngroĸatŁ, cursivŁ ĸi concisŁ, 
´ngŁduie spaŞiului predestinat cadrelor individualizate, sŁ 
se ordoneze, sŁ prefigureze un anume ritm. Mai mult chiar, 
´n ceea ce priveĸte linia, observŁm cŁ aceasta practic nu 
poate exista fŁrŁ sf©rĸit sau ´nceput, preocuparea ei fiind 
aceea de a-ĸi etala permanent continuitatea aidoma 
fenomenului de flux ĸi reflux at©t de specific oceanului.                 
LucrŁrile de graficŁ de pe simezele instituŞiei de 

culturŁ menŞionate trasezeazŁ, ´ntr-o manierŁ nŁvalnicŁ ĸi 
precisŁ, desenul, redŁ curbele ĸi unduirile lui specifice 
care l-au ´ncŁrcat energetic. ConstatŁm cŁ m©na lui 
Mircea Cojocaru a ĸtiut sŁ alunece cu uĸurinŞŁ pe h©rtia 
albŁ configur©nd, c©t mai inspirat cu putinŞŁ, figurile, 
preponderent feminine, cŁrora a Şinut sŁ le dea viaŞŁ, 
reprezentŁrile corpului lor devenind un fel de obiect 
privilegiat al desenului. 
Mircea Cojocaru redŁ, de regulŁ, subiectul unor scene 

distincte, zonele lor fragmentate ´ntr-un mod at©t de 
inspirat dezvŁluind trŁiri ĸi emoŞii, gesturi ori atingeri pline 
de tandreŞe. Artistul este preocupat sŁ scoatŁ c©t mai bine 
´n relief gestul sau atitudinea personajelor ´ndrŁgite care l-
au inspirat. 
Ce ´nfŁŞiĸeazŁ exerciŞiile preponderent grafice ce par 

sŁ fi fost emanate din prea plinul inimii ĸi sufletului sen-
sibilului autor? O multitudine de chipuri ĸi trupuri frumoase 
(ĂOdihna balerineiñ, ĂDupŁ baieñ), ipostaze ale maternitŁŞii 
(ĂMamŁ cu copiiñ, ĂTandreŞeñ), atitudini g©nditoare (ĂFatŁ 
citindñ, ĂMeditaŞieñ), stŁri de fericire (ĂDupŁ triumfñ) sau de 
visare (ĂAbandonñ, ĂPasŁrea din visñ) etc. Toate aceste 
creaŞii plŁsmuite cu determinare ĸi har de cŁtre Mircea 
Cojocaru surprind clipa trecŁtoare, dezvŁluie simplitatea 
fiinŞei umane ori redau graŞia, eleganŞa, farmecul inconfun-
dabil ĸi implicit delicateŞea.  

 
Pictorul Mircea Cojocaru 

 

ExpoziŞia pictorului Mircea Cojocaru Şine sŁ su-
blinieze, totodatŁ, faptul cŁ femeia, conform opiniei 
majoritŁŞii bŁrbaŞilor, constituie nu numai o provo-
care perpetuŁ, ci ĸi o sursŁ de inspiraŞie binevenitŁ 
pentru admiratorii sŁi. 
Mircea Cojocaru, prin mijlocirea expoziŞiei re-

cente, probeazŁ un exces de imaginaŞie, de sponta-
nietate ĸi simplitate, dar ĸi un anume rafinament, 
atuuri ce Şin sŁ demonstreze vizitatorilor acesteia 
faptul cŁ, numai din impulsul inimii sale curate ĸi 
excesiv de generoase, el ĸi-a dorit, ĸi chiar a reuĸit, 
sŁ le creeze acestora clipe de nesperatŁ bucurie, de 
´nnobilare sufleteascŁ ĸi, mai ales, de dragoste 
pentru frumos.      

 

 
Abandon 

 

Ċn paginile urmŁtoare pot fi vŁzute c©teva din-
tre operele grafice din recenta expoziἪie a pictorului 
Mircea Cojocaru . 
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Expoziҏie de graficŁ ï Mircea COJOCARU 

  

  
5ǳǇŇ ǘǊƛǳƳŦ  /ƻƳǇƻȊƛǚƛŜ 

 
 

  
FŀǘŇ ŎƛǘƛƴŘ DƛƴƎŇǓƛŜ 

  

 


