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    Ҍtefan ANDRONACHE 
 

DouŇ scrisori ale lui Nicolae Iorga  

adresate lui Ion Petrovici 
 
Aducându-i, dupŁ Primul RŁzboi Mondial, un auten-

tic elogiu binecunoscutului istoric, politician ĸi memo-
rialist Nicolae Iorga, Ion Petrovici, filosoful ĸi omul politic, 
de origine tecuceanŁ, ce avea sŁ se afirme ´n perioada 
interbelicŁ, remarca, la aceastŁ ilustrŁ personalitate a 
neamului rom©nesc, nu numai ipostaza de Ăneobosit cer-
cetŁtor de hrisoave ĸi culegŁtor de documenteñ, ci ĸi încli-
naŞia sa spre Ăpolemica incisivŁñ, Ăverva-i sc©nteietoareñ 
care Ăera mai presus de discuŞiuneñ fapt ce-l situa, dupŁ 
propria-i opinie, Ăprintre marii oratori ai noĸtriñ (Ion Petro-
vici, ĂAmintiri universitareñ, Alcalay & Co, [1920], pp. 22, 
24, 25).  

Captivat fiind de Ăprelegerile rŁsunŁtoareñ ale profe-
sorului Nicolae Iorga, ce reuĸiserŁ sŁ contribuie la Ăfun-
damentul popularitŁŞiiñ sale ´n epocŁ, Ion Petrovici emite, 
totodatŁ, aprecieri ĸi asupra Ăneobositei activitŁŞi a scriito-
rului, care publica osebit opere de specialitate, polemici 
culturale pline de vervŁñ (Ibidem, p. 28) 

DupŁ cum s-a putut constata, ´ntre cele douŁ perso-
nalitŁŞi, pe tot parcursul perioadei interbelice, a existat o 
anumitŁ apropiere ´ntreŞinutŁ, ´ntr-un fel, de viaŞa politicŁ 
din Rom©nia ´n care ei ´ĸi propuseserŁ, din postura lor de 
intelectuali responsabili, sŁ se implice cu evidentŁ res-
ponsabilitate în rezolvarea unora dintre problemele cu 
care ajunsese sŁ se confrunte Şara. 

Devenit, ´ncŁ din anul 1908, apŁrŁtorul drepturilor 
rom©nilor asupra teritoriului ŞŁrii, ce se instituiserŁ sub 
egida Ligii Culturale,  Nicolae Iorga, s-a manifestat iniŞial 
ca un politician de centru-dreapta. Astfel, între 9 
decembrie 1919 ĸi 26 martie 1920, el a ´ndeplinit funcŞia 
de preĸedinte al AdunŁrii DeputaŞilor, dupŁ care, 
pŁrŁsind miĸcarea democrat-naŞionalistŁ din care fŁcuse 
parte, s-a aliat Ligii ApŁrŁrii NaŞional-Creĸtine. Ulterior, ´n 
guvernul prezidat de C. Argetoianu, adicŁ ´ntre 19 aprilie 
1931 ĸi 6 iunie 1932, Nicolae Iorga  ajunge prim-ministru, 
´n aceeaĸi perioadŁ gir©nd ĸi portofoliul Cultelor ĸi 
InstrucŞiunii Publice. (https://www.enciclopediaromaniei. 
ro/wiki/Nicolae_Iorga) 

În ceea ce-l priveĸte pe Ion Petrovici, care fusese 
decan al FacultŁŞii de Litere ĸi Filosofie din Iaĸi (1923 - 
1926), o datŁ accept©nd sŁ intre ´n politicŁ, ´n anul 1921, 
avea sŁ fie numit ministrul LucrŁrilor Publice, pentru ca, 
între anii 1926-1927, sŁ exercite funcŞia de ministru al 
InstrucŞiunii Publice. Trebuie sŁ mai precizŁm faptul cŁ la 
perioada la care ne vom referi în cadrul prezentului arti-
col, Ion Petrovici avea sŁ devinŁ, din anul 1927, membru 
corespondent al Academiei Române, iar din 24 mai 1935 
 

 
Istoricul N. Iorga dupŇ 1921 

 

ajunge titular al acestui important for ĸtiinŞific ĸi cultu-
ral al ŞŁrii pe care, ceva mai t©rziu, avea sŁ-l onoreze 
ĸi ca vicepreĸedinte. (https://ro.wikipedia.org/wiki/ 
Ion_Petrovici). 

Fireĸte cŁ ambele personalitŁŞi au continuat sŁ 
mai ´ndeplineascŁ diverse funcŞii importante ´n stat 
numai cŁ acestea exced perioada ce constituie pre-
textul prezentei intervenŞii. Aĸadar, profesiile lor de 
naturŁ universitarŁ, precum ĸi activitŁŞile de ordin po-
litic, i-au determinat pe cei doi intelectuali sŁ se apro-
pie, sŁ se cunoascŁ mai bine ĸi chiar sŁ colaboreze, 
în multe din cazuri, spre profitul amândurora. 

Ion Petrovici, ́ n cartea sa de memorialisticŁ ĂDe-
a lungul unei vieŞiñ relateazŁ faptul cŁ a fŁcut parte 
din delegaŞia guvernamentalŁ ce avea sŁ transporte, 
în cursul lunii august 1920, craniul domnitorului Mihai 
Viteazul, pŁstrat la Iaĸi din cauza rŁzboiului, la MŁ-
nŁstirea Dealu de l©ngŁ T©rgoviĸte, acolo unde îi era 
locul, iniŞiativa aparŞin©ndu-i chiar lui Nicolae Iorga, 
care era preĸedintele Ligii Culturale. Nimerindu-se sŁ 
stea la aceeaĸi masŁ din vagonul-restaurant, ei au 
reuĸit sŁ se ´mprieteneascŁ. IatŁ ce relateazŁ Petro-
vici despre istoric: ĂĊn momentul acela aveam cu N. 
Iorga relaŞii dintre cele mai buneñ, chiar dacŁ Ăla ´nce-
putul sesiunii extraordinare a Parlamentului, care se 
deschisese în primele zile din iunie, raporturile fuse-
serŁ mult mai rezervate, el fiind ĸeful parlamentar al 
FederaŞiei partidelor de opoziŞie, iar eu port-cuvântul 
majoritŁŞiiñ (Ion Petrovici, ĂDe-a lungul unei vieŞiñ, Edi-
tura pentru LiteraturŁ, Bucureĸti, 1966, p. 382).  

Se cuvine a adŁuga ĸi faptul cŁ, tot atunci, Ion 
Petrovici, exact ca ĸi cu prilejul ´nhumŁrii lui Barbu 
ķtefŁnescu-Delavrancea, ce se consumase cu doi 
ani ´n urmŁ, avea sŁ rosteascŁ, la MŁnŁstirea Dealu, 
aĸa cum menŞionase ĸi N. Crevedia, ´n ziarul 

(continuare în pag. 4) 

 
 

https://ro.wikipedia.org/wiki/%20Ion_Petrovici
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(urmare din pag. 3) 
 

ĂPorunca vremiiñ, un discurs magistral ´n memoria primului 
´ntemeietor al ŝŁrilor Rom©ne, ce l-a Ă´nmŁrmurit de admi-
raŞie pe regele Ferdinandñ (Biblioteca NaŞionalŁ a Rom©-
niei - Bucureĸti, serv. ColecŞii speciale, fd. St. Georges, 
cota P.XLVIII-1/121), determinându-l pe marele istoric ĸi 
om politic sŁ-l aprecieze ĸi chiar sŁ creascŁ, din acel mo-
ment, ´n ochii sŁi. 
 

 
Ion Petrovici în anul 1941 

  

Chiar dacŁ anterior, cei doi, din postura lor de politi-
cieni adversari, se lansaserŁ la c©teva Ăatacuri ĸi contra-
atacuriñ ´n Parlament, pe parcurs ei ajunseserŁ sŁ se me-
najeze, poate ĸi din cauza preocupŁrilor lor de ordin literar. 
IatŁ ce mŁrturiseĸte Ion Petrovici ´n cartea menŞionatŁ: ĂĊn 
aceastŁ atmosferŁ de amabilitŁŞi, polemica a devenit mai 
dulce, continuându-mi  discursul ´n acelaĸi ton pentru a 
combate atacurile altora. De atunci raporturile noastre s-
au ´mbunŁtŁŞit.ñ Nicolae Iorga Ăevita sŁ se rŁzboiascŁ cu 
mine, în timp ce se nŁpustea cu impetuozitate asupra altor 
adversariñ aĸa cum devenise spre exemplu A.C. Cuza Ăve-
chiul sŁu tovarŁĸ ´n iniŞierea miĸcŁrii naŞionalisteñ din peri-
oada anterioarŁ. (Ibidem, p. 283) 

DupŁ aceastŁ parte introductivŁ menitŁ sŁ eviden-
Şieze c©teva dintre meritele, dar ĸi conexiunile create ´ntre 
cei doi intelectuali de marcŁ, intraŞi ´n v©ltoarea politicŁ a 
vremii, vom supune atenŞiei cititorilor douŁ scrisori adre-
sate de Nicolae Iorga lui Ion Petrovici, ambele aflate, 
astŁzi, ´n patrimoniul Bibliotecii Academiei Rom©ne din 
Bucureĸti. 

Prima dintre ele, redactatŁ pe 9 iunie 1923 (deci cu o 
 

 

sutŁ de ani ´n urmŁ!), constituie rŁspunsul prompt la 
o misivŁ pe care i-o trimiseserŁ istoricul Ion Pe-
trovici. DupŁ ce-i elogiazŁ Ătalentulñ sŁu de scriitor, 
etalat ´n volumul ĂAmintiri universitareñ, pe care i-l 
fŁcuse cunoscut ĸi publicului cititor al ĂNeamului 
rom©nescñ, Nicolae Iorga face c©teva referiri la pro-
blemele legate de Liga CulturalŁ, pe care o patrona, 
precum ĸi la imixtiunile unora dintre parlamentari ´n 
activitatea acesteia care, sub nicio formŁ, nu s-ar 
cuveni sŁ perturbe. Ċn partea finalŁ, are grijŁ sŁ-ĸi 
exprime regretul cŁ ´n ĂrelaŞiileñ lor au ajuns sŁ Ăse 
se amestece ĸi amintiri dureroaseñ, evident din 
perioada rŁzboiului, asigur©ndu-l, totodatŁ, ĂsŁ 
creadŁ ´n sentimenteleñ pe care i le ĂpŁstreazŁñ. (Bi-
blioteca Academiei Române ï Bucureĸti,  fd. Manu-
scrise, S XXVI/35(2) 

Cea de a doua misivŁ, aĸternutŁ pe h©rtie, la 
mai bine de doisprezece ani distanŞŁ, ne determinŁ 
sŁ opinŁm cŁ, ´n acest mare interval de timp, la mo-
dul amical cum ajunsese sŁ se exprime în scrisoare, 
este posibil sŁ mai fi existat ĸi alte corespondenŞe 
între ei. 

 

 
Scrisoarea lui N. Iorga din 15.02.1935 

 

Scrisoarea pare sŁ confirme continuitatea ami-
ciŞiei statornicite mai ales dupŁ ce am©ndoi obiĸ-
nuiau sŁ se ´nt©lneascŁ, destul de des, la eveni-
mentele importante ce se desfŁĸurau ´n aula Acade-
miei Rom©ne. Nicolae Iorga ´ĸi cere scuze cŁ nu 
poate sŁ-l viziteze, pentru moment, pe Ion Petrovici 
deoarece ĂdelegaŞia de la Academieñ i-a cerut sŁ-ĸi 
pregŁteascŁ discursul funebru pe care trebuia sŁ-l 
rosteascŁ, Ăla catafalcul lui Bianuñ [fostul director al 
Bibliotecii Academiei Rom©ne], a doua zi, adicŁ pe 
16 februarie 1935. Aflându-se, aĸadar, ´ntr-o situa-
Şie cu totul specialŁ care nu putea suferi nicio am©-
nare, istoricul Şine totuĸi sŁ-i facŁ lui Ion Petrovici o 
promisiune: ĂDacŁ vii m©ine la Academie, la ´nmor-
m©ntare, ne vedem ĸi plecŁm ´mpreunŁ.ñ (BAR-B, 
fd. Manuscrise, S XXVI/14<2>) MulŞumindu-i pentru  

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

unul din serviciile recente, pe care i le fŁcuse, Nicolae 
Iorga are grijŁ sŁ mai adauge ´n scrisoare: ĂĊŞi str©ng 
m©na frŁŞeĸte.ñ gest ce pare sŁ confirme faptul cŁ ei, ´n 
acel moment, ajunseserŁ sŁ se aprecieze ĸi sŁ se 
´nŞeleagŁ destul de bine. 

 
[CorespondenŞŁ:] 

9 iunie 1923 
 
Scumpe d-le Petrovici, 
 
La frumoasa d-tale scrisoare mŁ grŁbesc a rŁsp-

unde. 
Tot ce spui cu privire la judecata mea asupra talen-

tului, ĸi adaug sufletului d-tale, e foarte adevŁrat. Mi-a 
plŁcut s-o spun ĸi public, de at©tea ori, o spun ĸi acum. 

C©t priveĸte Liga CulturalŁ, dŁ-mi voie sŁ judec alt-
fel. DacŁ n-aĸ face nicio obiecŞie la providenŞia d-tale, ar 
´nsemna sŁ admit ĸi alŞi membri ai Parlamentului ´n care 
s-a votat, cu d-ta, ĸi mi se pare la propunerea d-tale, 
urmŁrirea autorului rŁzboiului. Aceste ar distruge ´nsŁ Şa-
ra de intransigenŞa pe care stŁm aici. 

ConsideraŞiile de mai sus pentru persoana d-tale mŁ 
vor face ´nsŁ ca, ´n adresa cŁtre secŞie, sŁ propun a se 
vorbi numai de imposibilitatea presenŞei ´n comitet a cui-
va care, nu ´n calitate de rom©n, a putut pretinde la stŁp©-
nirea Albaniei. Oricum o nouŁ alegere mi se pare, dupŁ 
statute, o necesitate de ´nlŁturat. 

Cu pŁrere de rŁu cŁ ´n relaŞiile noastre se amestecŁ 
ĸi amintiri dureroase pentru mine, te rog sŁ crezi ´n senti-
mentele ce-Şi pŁstreazŁ vechiul d-tale, 

N. Iorga. 
 

Biblioteca Academiei Române ï Bucureĸti,  fd. Manuscri-
se, S XXVI/35(2) 

 
 
         Bucuresci, 15.II.<1>935 

 

Iubite Petrovici, 
 
Am primit scrisoarea ce mi-a adus-o Negruzzi. 
Aĸ fi dorit sŁ vin astŁzi la tine, dar trebuie sŁ am©n 

p©nŁ m©ine, fiindcŁ delegaŞia de la Academie mi-a cerut 
sŁ vorbesc la catafalcul lui Bianu. Trebuie deci sŁ stau 
acasŁ, sŁ fac discursul. 

DacŁ vii m©ine la Academie, la ´nmorm©ntare, ne 
vedem ĸi plecŁm ´mpreunŁ. 

ķi p©nŁ la revedere ´Şi str©ng m©na arŁt©ndu-Şi cŁ 
´nŞeleg ĸi apreciez sacrificiul pe care l-ai fŁcut cu care 
angajezi ´ntreaga mea recunoĸtinŞŁ. 

ĊŞi str©ng m©na frŁŞeĸte. 
Al tŁu cu dragoste, N. Iorga 
 
BAR-B, fd. Manuscrise, S XXVI/14(2) 

 
 

@ 

 
 

 

 
 
 
 

 

  Ioan GHEORGHIŝŀ    

 
Simt florile mai roĸii...  
 

Simt florile mai roĸii cŁ-mi s©ngereazŁ-n serŁ, 
la maximum pŁm©ntul e plin c-un fel de pleavŁ 
ĸi DunŁrea se-nv©rte ´n albie stingherŁ 
de pet-uri, de gunoaie, de plevii ĸi otravŁ, 
 
´n aer pl©ng zŁganii ĸi cad ´ntre cicloni 
cu aripile frânte se-ndreaptŁ ´nspre sud... 
ar mai trŁi o erŁ, dar sunt prea mulŞi spioni, 
ar mai zbura o clipŁ prin coaja vreunui dud, 
 
dar, iatŁ, mii de suliŞi pe cer, ´n munŞi ĸi-n tinde, 
cu foc ĸi cu credinŞŁ clopotniŞele torc, 
dar cine sŁ respire c©nd viaŞa ni se vinde 
pe-un pumn de gr©u din teica sŁlbaticului porc? 
 
simt florile mai roĸii cŁ-mi s©ngereazŁ-n m©nŁ, 
´mi picurŁ ´n suflet ca ploile de varŁ... 
fii tu, naturŁ mamŁ, de-a pururea stŁp©nŁ 
´n noapte sau ´n zi, iubire sau ocarŁ... 
 
 
Când...  
 

C©nd omul a ieĸit spŁrg©nd la capŁt coaja 
nu a lŁsat nimic ´n urma lui, membrana 
s-a vindecat din mers, iar paĸii au rupt vraja, 
credinŞa ´n iubire, g©ndirea i-au fost hrana 
 
ĸi a crezut mereu cŁ cineva-l ´ndrumŁ 
sŁ-ĸi construiascŁ singur din bine ĸi pŁcate, 
din amintiri sudate cu lacrimŁ ĸi humŁ 
o nouŁ treaptŁ-n viaŞŁ, colibe sau palate, 
 
a pus ca temelie un suflet ĸi o carte 
ĸi a rememorat din psalmi ĸi rugŁciuni 
voinŞa ĸi puterea ĸi fericirea-n arte 
fŁc©nd din ele vise, culoare ĸi minuni, 
 
a ´nvŁŞat de-a r©ndul, din cer, din sine ´nsuĸi, 
din ploi sau din zŁpadŁ ĸi- n fiece atom, 
a ´ncercat sŁ-i certe pe draci ĸi spiriduĸi 
doar el sŁ fie robul, dar sŁ rŁm©nŁ om. 
 
TrŁdarea cea mai mare...  
 

TrŁdarea cea mai mare-i c©nd ĸtii ĸi e pe faŞŁ, 
când fratele te vinde c-un zâmbet de copil, 
c©nd dragostea se pierde orbecŁind prin ceaŞŁ 
ĸi-ncrederea te frige în ritm de vodevil, 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 

 
atunci iei ceru-n braŞe ĸi faci din el o rugŁ, 
din idealul tŁu, o stea ce cade lent, 
un pas ar mai rŁm©ne sŁ mori sau sŁ fii slugŁ, 
sŁ duci cu tine timpul eternului prezent, 
 
nu-i loc dec©t ca fiara sŁ tr©mbiŞe minciuna, 
sŁ iasŁ din mocirlŁ cu diplome ĸi fast 
ĸi sŁ ne urle-n ceafŁ acel slogan ´ntruna 
cŁ nu ne vindem Şara vreunui pederast... 
 
PriviŞi-i...  
 
Tot ceea ce vedem e-o simplŁ plŁsmuire 
a ochilor ĸi minŞii ĸi celor ce ne vor 
mai orbi ĸi mai cuminŞi ĸi mai netoŞi din fire 
cŁci ei g©ndesc de-a pururi cu ochii minŞii lor, 
 
se strâng în cercuri fine de icsuri cu emfaze, 
neoameni, supraoameni cu sânge ca cerneala 
´n care clocoteĸte prostia-n ei ca-n oaze, 
minciuna ĸi trŁdarea, corupŞia ĸi fala, 
 
priviŞi-i, sunt aceiaĸi ce-au plâns pe baricade 
´n ò90, de-acuma sunt treiĸôtrei de ani, 
ei i-au crucificat pe Blaga, Eliade 
ĸi-au râs ca Iliescu numindu-i scurt, golani, 
 
priviŞi-i c©t de josnic jongleazŁ din penel 
ĸi din tribune latrŁ aceleaĸi vorbe chioare 
aceĸti duĸmani ai ŞŁrii din statul paralel 
ce sunt glorificaŞi ca oameni de onoare... 
 
 
ķi nu-ĸò ce-i fumul... 
 
ķi nu-ĸò ce-i fumul pe grumaz de cer 
deĸi pe-un nor ard îngerii în clinci 
ĸi-aĸ vrea sŁ-ntind de voce ĸi sŁ zbier 
s-alerg cu tŁlpile-n oghele, în opinci 
 
ĸi sŁ le spun: bŁi, ´ngere cutare 
mai bagŁ-Şi minŞile ´n cap ĸi mai revino-Şi 
c-aici ne-au pus chiar dijmŁ ĸi pe soare 
ĸi unò te-ntorci vezi senatori ĸi ôoŞi, 
 
´ncearcŁ tu ĸi-adunŁ-Şi caracterul 
cu toŞi ai tŁi prieteni ĸi ortaci, 
destinde-ne ĸi plimbŁ-ne-n tot cerul 
ĸi ghizii de-agrement sŁ fie draci. 
 
Ne ´ndreptŁm...  
 
Ne ´ndreptŁm ´n marĸ spre catastrofŁ 
cântând în gând specificul solfegiu 
´n r©nduri cu penajul prins ´n stofŁ 
ĸi respir©nd doar boli fŁrŁ remediu, 
 
nu ĸtim ce-i aia simplŁ libertate,  
ce-nseamnŁ din surplus sŁ facem milŁ, 
ne-am tot visat în lumi aristocrate 
ĸi-am ´nghiŞit pastilŁ cu pastilŁ, 
 

 
cei ce ne-au ´njurat de ŞarŁ ĸi de mamŁ 
i-am aĸezat ´n scaune solide, 
ne-au ocŁr©t apoi ca Diogene-n cramŁ 
cŁ nu le-am dat tot praful de pe blide ... 
 
ne-au dus trofeele în case de-amanet, 
tezaurul ni l-au topit sŁ facŁ gloanŞe 
ĸi ne-am pierdut ambiŞia complet 
de-a-nfige spanga-n ele de uzanŞe, 
 
nu ĸtim ce-i aia simplŁ libertate, 
ce-nseamnŁ din surplus sŁ facem milŁ, 
ne-am tot visat în lumi aristocrate 
ĸi-am ´nghiŞit pastilele ´n silŁ... 
 
NŁscuŞi suntem... 
 
NŁscuŞi suntem sŁ ardem ca lum©narea-n geam, 
din sentimente crude s-atingem apogeul, 
din coasta sf©ntŁ-a Evei ĸi glezna lui Adam 
desŁv©rĸit-am chinul, pierdut-am supraeul,  
 
sŁ-l ´ntrebŁm pe ĸarpe, sŁ-l ´ntrebŁm pe mŁr, 
sŁ cerem sfatul nopŞii sau timpului trecut, 
dacŁ secat-a Styx-ul cu mir ĸi adevŁr, 
dacŁ mai curg slogane pe DunŁre ĸi Prut,  
 
cŁci pl©nge gr©u-n t©rnŁ ĸi-n ciubere, secara... 
ne-au nŁduĸit hingherii cu teorii m©rĸave, 
vezi, colo la rŁscruce cum fierbe ´nsŁĸi Şara 
ĸi clopotele bat prin m©nŁstiri moldave? 
 
sŁ-l ´ntrebŁm pe ĸarpe, el poate ne rŁspunde 
cu un ecou purt©nd acelaĸi unic mit, 
sŁ ´ntrebŁm chiar mŁrul cu mrejele-i profunde, 
cu-aroma lui divinŁ cu care ne-a uimit... 
 
DacŁ... 
 
DacŁ piatra pl©nge  
de însingurare 
prinsŁ ca-ntr-un cleĸte 
´ntre zi ĸi noapte, 
ne miroase iarba a lacrimi ĸi s©nge 
ĸi ne bem iubirea ca pe-orice licoare 
ĸi ne lasŁ urme pe piept ĸi pe deĸte 
ĸi ne ĸuierŁm vieŞile ´n ĸoapte, 
dacŁ dinspre mare 
chiuiesc în cete 
îngerii cu ciocuri 
ca niĸte corsari, 
ne vom pune-n glezne ĸi-n m©ini stŁvilare, 
aripi ascuŞite, aripi de erete 
ĸi pe buze focuri ï 
dinŞi de harmŁsari... 

 

@ 
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          Ana OPRAN 
 

Cota 840 
(fragment din romanul ´n lucru ĂPrŁbuἨireaò) 

 
Maĸina luŁ virajul ´n trombŁ ĸi se opri  cu roŞile sc©r-

Ş©ind la marginea bordurii. Abia avu timp sŁ deschidŁ 
portiera opintindu-se de marginea ei. Stomacul voia sŁ 
iasŁ din ea Ἠi sŁ se astearnŁ pe iarba gŁlbuie acoperitŁ de 
zŁpada murdarŁ de la mŁrginea bordurii. Se privi apoi  ´n 
oglinda retrovizoare, cu ochii ´mpŁienjeniἪi. O faἪŁ cada-
vericŁ, niἨte ochi ad©nciἪi ´n fundul capului Ἠi urmele de 
vomŁ din colἪul buzelor. ĂAἨa nu mai mergeò - ́ Ἠi spuse ea. 
ĊἨi ĸterse meticulos faἪa Ἠi ochii cu un pachet ´ntreg de 
ĸerveŞele umede, din torpedoul maĸinii, ´Ἠi scoase trusa 
de machiaj Ἠi ´ncepu sŁ-Ἠi creeze o ´nfŁἪiἨare omeneascŁ. 
C©nd sf©rἨi, dupŁ ce ´nghiἪi un calmant, se declarŁ aproa-
pe mulἪumitŁ. ĊἨi recompuse o expresie liniἨtitŁ. Cobor´ din 
maĸinŁ Ἠi urcŁ scŁrile impozante ale hotelului restaurant 
stŁp©nindu-ĸi tremurul picioarelor. Se hotŁr©se cu mult 
timp ´n urmŁ. ἧtia ce are de fŁcut.  
DupŁ ce Eva Ἠi Valter fuseserŁ asaltaἪi de fotoreporteri, 

acum gustau cu deliciu bucuria calmŁ a reuἨitei ´ntr-o 
complicitate subtilŁ punctatŁ doar de c©teva cuvinte 
strecurate ici Ἠi colo, ´ntre felurile din meniu alese cu un 
adevŁrat  rafinament culinar. Vernisajul expoziἪiei fusese 
un succes. Tablourile Evei Ἠi fotografiile artistice ale lui 
Valter au creat un contrast captivant între luminile cald-
strŁlucitoare ale p©nzelor celei dint©i Ἠi sugestiile melan-
colic-misterioase din fotografiile sepia sau alb-negru ale 
celui de-al doilea. DupŁ aproape cincisprezece ani de 
zbateri cr©ncene, dupŁ ce se loviserŁ de lipsa cumplitŁ a 
banului, de b©lb©iala artisticŁ a ´nceputurilor, de invidia 
confraἪilor Ἠi de indiferenἪa publicului atras mai mult de 
manelism Ἠi sexualitate (chiar pornografie), acum reuἨise-
rŁ sŁ trezeascŁ interesul unor cercuri artistice valide. E 
drept cŁ Valter, cu experienἪa celor aproape 70 de ani ai 
sŁi Ἠi cu legŁturile din vechiul lui loc de muncŁ, miἨcase 
tot ce se poate miἨca. 
Irina se aἨezŁ pe scaunul ei, trec©ndu-Ἠi m©inile prin 

buclele mŁtŁsoase cu un gest fermecŁtor de neglijenἪŁ 
cŁutatŁ. Se prefŁcu a nu observa licŁrirea parἨivŁ, com-
primatŁ Ἠi bine controlatŁ din ochii lui Valter. Peste puἪin 
avea sŁ ´mplineascŁ 56 de ani, dar pŁrea ´n plinŁ inflorire. 

- AἪi fŁcut o pereche epatantŁ, voi doi! Am vŁzut foto-
grafia pentru copertŁ a celor de la New-Art. Valter cu silu-
eta lui ´naltŁ, capul leonian grizonanté iar tu, Eva, ce sŁ 
mai vorbim! Rochia asta de searŁ, cu bretele subἪiri, argin-
tateé peste lucirea matŁ a decolteului Ἠi umerilor, cu 
bronzul lor fierbinteé ToἪi ochii bŁrbaἪilor erau pe tine. 

- AἨ fi preferat sŁ fie pe tablourile mele.ķi, mai ales, sŁ 
 

 

le cumpere c©t mai mulἪi.  
- Nu mai fi aἨa modestŁ, Eva! Au fost reἪinute 

destule, intrŁ ´n discuἪie Valter, cu o privire maliἪi-
oasŁ ´n ochii lui de leuἨtean. Ἡi-ai pregŁtit cronica, 
Irina? Ti-am trimis din timp albumul. Apoi, cŁtre Eva: 
Am aranjat un interviu pentru  TVR-cultural. AἨtept 
precizŁri. 
Telefonul Evei sunŁ pentru a doua oarŁ. Se dis-

tanἪŁ cu discreἪie discut©nd monosilabic cu cineva. 
Ċl ´nchise, apoi cu o faἪŁ impenetrabilŁ:  

- Era Sofia, prietena mea de la Bran. RegretŁ cŁ 
n-a putut veni la vernisaj, dar mŁ invitŁ insistent sŁ 
trec pe la ea. SŁrbŁtorim succesul MŁ va  conduce 
ea Ἠi soἪul ei la BucureἨti.  

- ἧi de ce nu Ἢi-a propus asta cu câteva zile mai 
înainte? 

- Nu ĸtiau nici ei despre drumul la BucureἨti. E o 
hotŁr©re de ultim moment. Irina crezu cŁ vede o 
scurtŁ crispare pe faἪa lui Valter, ´nsoἪitŁ de o abia 
perceptibilŁ acrealŁ a vocii. Pentru o fracἪiune de 
secundŁ ea ´nseἨi ´nἪepenise. 

- Te sfŁtuiesc sŁ accepἪi, continuŁ Valter cu un 
gest de  indiferenἪŁ. ἧi eu mŁ voi opri la PiteἨti. Am 
ceva de rezolvat acolo înainte de a ajunge la 
BucureἨti. Schimbare de plan! 

- Nicio problemŁ, conchise Irina. PicŁ numai bi-
ne. De mult voiam s-o vŁd pe Oana, nepoata mea 
preferatŁ. De la PiteἨti eu mŁ ´ntorc la C©mpulung. 
Voi face un popas mai lung acasŁ, la Corvi. Nu Ἠtiu 
c©t voi rŁm©ne acolo; e timpul sŁ pun sŁ se facŁ o 
serioasŁ curŁἪenie ´n casŁ ´nainte de sŁrbŁtori. 
Uite-aἨa se schimbŁ programŁrile! 

- Are Ἠi imprevizibilul Ἠarmul sŁu! incheie Valter 
cu vocea lui de fumŁtor ´nrŁit, guturalŁ Ἠi uἨor tŁrŁ-
gŁnatŁ.  

   *** 
Irina urcŁ la volan, lŁs©ndu-i pe cei doi în spate, 

aἨa cum cŁlŁtoriserŁ Ἠi de la BucureἨti la BraἨov, 
acum trei zile. Ultimele raze ale soarelui coborau de 
pe T©mpa, se rŁsfirau printre crengile golaἨe ale 
celor doi copaci solitari din piaἪŁ Ἠi fŁceau sŁ 
sc©nteieze ´nveliἨul de zŁpadŁ de pe rododendronii 
din parc. Cu Biserica NeagrŁ profil©ndu-se sobrŁ ´n 
st©nga Ἠi clŁdirile istorice din jur, PiaἪa Unirii pŁrea 
un loc rupt din poveἨtile vechi ale oraἨului.  
MaἨina rula acum spre Bran urm©nd sŁ treacŁ 

dincolo de  munἪi prin RucŁr, C©mpulung Muscel, 
spre PiteἨti. Irina prinse un post care transmitea 
ĂSonata luniiò a lui Beethoven. Interiorul maἨinii fu 
inundat de acordurile siderale ale pianului. Cu 
mâinile pe spŁtarul scaunului Ἠoferului, Valter schiἪa 
uἨor atingerea clapelor imaginare punct©nd curge-
rea notelor muzicale, urcuἨurile, pauzele, cobor©-
Ἠurileé M©inile lui se miĸcau ´n aer uἨoare, ca niste 
pŁsŁri noptatice ´ntr-un ritual extatic al preludiului 
împerecherii. Irina ´i vedea ´n oglindŁ ochii ´nchiἨi, 
ridurile feἪei ´mbl©nzite de o diafanŁ p©nzŁ de lumi-
nŁ, z©mbetul trist din colἪul guriié Un nou val de 
vomŁ ´i urcŁ ´n g©t. Abia avu puterea sŁ tragŁ 
maἨina pe dreapta Ἠi sŁ deschidŁ portiera.  

- Scuze! mormŁi Ἠterg©nd-Ἠi gura cu un Ἠerve-
Şel. Ceva din meniu nu mi-a priit.  
La Bran, dupŁ ce silueta sculpturalŁ a Evei se 

(continuare în pag. 9) 
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     Lucia PŀTRAҌCU 
 

FETI˕A ċNDRņGOSTITņ DE PITAGORA de Petre RņU 
 

ĂLa ´nceput a fost numŁrul; el este stŁp©nul Universului 
Pitagora 

 

Volumul ĂFetiҏa ´ndrŁgostitŁ de Pitagoraò, semnat 
de matematicianul Ἠi scriitorul Petre RŁu, tipŁrit la Edi-
tura Boem@, 2023, 296 de pagini, este un roman, dupŁ 
cum ´l categoriseἨte ´nsuἨi autorul. Un roman puἪin altfel, 
deἨi vom vedea cŁ are personaje, are dialoguri, are parte 
introductivŁ, desfŁἨurare, mai puἪin conflict Ἠi deznodŁ-
m©nt. ĊnsŁ ceea ce are ´n cea mai mare mŁsurŁ este, aἨa 
cum sugereazŁ Ἠi titlul sŁu, un curs de matematicŁ supe-
rioarŁ, ´n esenἪŁ de aritmeticŁ aprofundatŁ, pitagoreicŁ, 
bine analizatŁ, excelent precizatŁ Ἠi intenἪionat oferitŁ ce-
lor ce iubesc numerele Ἠi sunt bucuroἨi sŁ afle mereu alte 
Ἠi alte taine ce au legŁturŁ cu acestea. Ca de at©tea ori, 
informaticianul Ἠi matematicianul Petre RŁu Ăcomiteò din 
nou o surprizŁ, scrie Ἠi invitŁ cititorii la o altfel de lecturŁ. 
Volumul acesta ´ncepe cu o destŁinuire (În loc de 

prefaҏŁ), semnatŁ de Denisa LepŁdatu, are patru pŁrἪi 
(Rebeliunea, care aratŁ inadaptarea unei fetiἪe ce Ἠtia 
tabla ´nmulἪirii de la cinci ani, PregŁtirea, în care cititorul 
cunoaἨte demersurile necesare pentru ca aceastŁ elevŁ 
sŁ poatŁ urma cŁile potrivite devenirii sale ulterioare, 
Lecҏii cu Mentorul, ´n care cititorul participŁ ´mpreunŁ cu 
fetiἪa Riana la cursurile generos oferite de autorul volu-
mului, Lecҏiile Rianei, ´n care cititorul asistŁ la lecἪiile pe 
care copila le predŁ la r©ndul ei) Ἠi un Epilog, ce aratŁ pe 
scurt ´mplinirea Rianei peste ani, c©nd pŁstreazŁ aceeaἨi 
dragoste pentru Pitagora. 
Volumul are, de fapt, aparenἪa unui roman, ce devoa-

leazŁ devenirea unei fetiἪe de 10 ani, un copil problemŁ, 
care, ´n relaἪiile cu ceilalἪi, reacἪiona neaἨteptat de dur. 
Asemenea copii Ădeҍi au capacitŁҏi intelectuale deose-
bite, nu ´ntotdeauna au capacitŁҏi ҍcolare pe mŁsurŁ, 
deoarece câmpul lor de interes este diferit de cel 
promovat la ҍcoalŁ ҍi la ҍcoalŁ ei se plictisesc...ò (pg. 
54). 
AcἪiunea ´ncepe normal, cu o fetiἪŁ, Riana Balint, care 

este o elevŁ neobiἨnuit de neast©mpŁratŁ, exasper©ndu-
Ἠi colegii, dascŁlii Ἠi pe mama sa, Ema. Singurul care 
´nἪelege purtarea fetiἪei este profesorul de matematicŁ, 
Botezan, cel care descoperŁ ´n aceastŁ elevŁ un copil 
superdotat, interesat de lumea cifrelor, depŁἨindu-Ἠi cu 
mult colegii Ἠi cŁruia orele de matematicŁ din clasŁ nu-i 
aduc mari noutŁἪi. Un copil care avea nevoie Ἠi ar merita 
o atenἪie deosebitŁ, specificŁ, necesarŁ dezvoltŁrii ei 
ulterioare. Mama fetiἪei, pŁrinte unic dupŁ ce tata a pŁrŁ-
sit familia, ´nἪelege, se strŁduieἨte sŁ stŁp©neascŁ situa-
Ἢia, sŁ o gestioneze corect, pentru ca Riana sŁ se dezvol-
te firesc Ἠi armonios. De aceea, sfŁtuitŁ de dirigintŁ ape-
leazŁ la un psiholog. O fostŁ colegŁ, Angela Saba, care 
studiazŁ cazul cu discernŁm©nt, recunoaἨte dotŁrile  

 

 
 

intelectuale ale Rianei, le confirmŁ Ἠi recomandŁ ce-
ea ce trebuie fŁcut. Fiind un copl superdotat, este ne-
cesar sŁ fie ´n atenἪia unui specialist, care, folosind 
jocul, dar, mai ales, ´nvŁἪarea experienἪialŁ Ἠi reflec-
Ἢia, educŁ diferenἪiat fiecare caz ´n parte. ἧi astfel Ri-
ana intrŁ sub supravegherea profesorului Darius Pa-
pian, Mentorul. 
Felul ´n care scriitorul Petre RŁu, matematician Ἠi 

informatician de clasŁ, analizeazŁ Ἠi explicŁ deplin 
abilitatea de a ´nἪelege acest fenomen rar este dova-
da cŁ a fost preocupat ´ndeaproape de desfŁἨurarea 
acestuia Cei care cunosc, Ἠtiu! SecvenἪa cu literele 
luminoase, ce joacŁ pe peretele din camera fetiἪei se 
repetŁ Ἠi ´n prefaἪŁ Ἠi ´n interiorul romanului... Scrii-
torul Petre RŁu se numŁrŁ printre cei 10 laureaἪi ai 
Premiilor Mentor pentru ExcelenҏŁ ´n Educaҏie.  
Autorul Petre RŁu dezvoltŁ acest ´ntreg volum pe 

subiectul ´nteligenἪei logico-matematice, în special, 
aduc©nd astfel la cunoἨtinἪa cititorilor foarte multe in-
formaἪii. Autorul cunoaἨte specificul unui adevŁrat 
matematician Ἠi, prin glasul Mentorului ´i explicŁ Ria-
nei diferenἪa: Ă...Profilul matematicianului este 
foarte apropiat de cel al unuia preocupat de crea-
rea frumosului, de cŁutatea armoniei ҍi a perfec-
ҏiunii... Aceҍtia sunt matematicieni adevŁraҏi care 
creeazŁ matematica... CealaltŁ categorie... se fo-
loseҍte de cunoҍtinҏele de matematicŁ fŁrŁ sŁ 
adauge nimic nou la disciplina aceasta.ò (pag. 64). 
DupŁ testele necesare Ἠi concludente, fetiἪa va fi 

admisŁ ´n OrganizaἪia InternaἪoonalŁ ĂMensaò, fon-
datŁ la Oxford ´n anul 1946 Ἠi va participa on-line la 
toate aplicaἪiile comune ´mpreunŁ cu ceilalἪi membri 
activi din întreaga lume. De asemenea, urmând reco-
mandarea profesorului de matematicŁ, Riana face de  

 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

douŁ ori pe sŁptŁm©nŁ, lunea Ἠi joia, ore de matematicŁ 
cu un mare specialist, Mentorul, cel care, cu aleasŁ 
tacticŁ, deschide ´n faἪa micuἪei noi orizonturi ´n lumea 
interesantŁ a cifrelor. Ċi spune poveἨti neobiἨnuite despre 
cifre, ´i demonstreazŁ adevŁruri neaἨteptate descoperite 
de marii matematicieni ai lumii, la loc de frunte aἨez©nd, 
fireἨte, pe filozoful Ἠi matematicianul grec Pitagora (cel 
anunҏat de Pythia, fŁc©ndu-se aluzie la originea sa legen-
darŁ), ´ntemeietorul pitagorismului. Totul se contureazŁ 
´n jurul lui Pitagora, de la care au rŁmas atâtea desco-
periri ἨtiinἪfice legate de matematicŁ, de Cosmos, iar 
Ἠcoala pitagoreicŁ se descoperŁ mereu dupŁ scrierile lui 
Platon Ἠi Aristotel (de la Pitagora nu au rŁmas mŁrturii 
scrise!).  
Ċn timpul acestui adevŁrat curs de 20 de lecἪii prin faἪa 

fetiἪei trec nume de matematicieni Ἠi filozofi celebri (´i nu-
mim aleatoriu pe Blaise Pascal, Henri Poincaré, Rabin-
danartht Tagore Ἠi, desigur, Fibonacci), fiecare cu impor-
tanἪa sa Ἠi contribuἪia la dezvoltarea ἨtiinἪei. De aseme-
nea, cartea este bogatŁ ´n citate din scrierile lor sau ale 
lui Constantin Noica sau Mihai Eminescu ´n legŁturŁ cu 
cifrele, aἨezarea lor Ἠi logica acestei aἨezŁri. Cititorii se 
vor bucura ´nt©lnind toate aceste noutŁἪi, pe care nu le 
cunosc dec©t iniἪiaἪii. 
Continu©nd povestea romanului, dupŁ cursurile aces-

tea, Mentorul o ´nsŁrcineazŁ pe Riana sŁ ἪinŁ lecἪii de 
Ăjocuri ҍi trucuri cu numereò din faἪa calculatorului (on-
line) unui grup de copii interesaἪi Ἠi ei de jocul cifrelor. 
Epilogul volumului aratŁ cum dragostea unui Mentor pen-
tru matematicŁ ´ndrumŁ cu responsabilitate paἨii unui 
´nvŁἪŁcel, p©nŁ c©nd acesta devine, la rândul sŁu apt sŁ-
i ´nveἪe pe alἪii. 
Destul de ineditŁ este secvenἪa ce se ocupŁ de Ҍcoa-

la lui Pitagora, filozofia lui, teoria cosmogonicŁ, ce a avut 
mai multe interpretŁri, dar avea sŁ se definitiveze spre 
secolul XVI-lea, ca alternativa heliocentricŁ a lui Nicolaus 
Copernic. 
ĂFetiҏa ´ndrŁgostitŁ de Pitagoraò, semnatŁ de scrii-

torul Petre RŁu, este o carte ce pune probleme oricŁrui 
om interesat sŁ afle subtilitŁἪi ale matematicii, pe care 
crede cŁ a ´nvŁἪat-o la ἨcoalŁ Ἠi o cunoaἨte. O carte 
extraordinarŁ, ce dezvŁluie o lume a numerelor, nouŁ Ἠi 
neaἨteptat de interesantŁ, analizatŁ ´ntr-o viziune mai 
completŁ. Este o carte despre care ar fi multe de spus Ἠi, 
de aceea, nu poate fi prezentatŁ corect ´n c©teva r©nduri, 
ci numai semnalatŁ. Ea trebuie cititŁ, recititŁ Ἠi datŁ mai 
departe. Din clipa în care a început lecturarea ei, niciun 
cititor nu se poate dezlipi de paginile sale Ἠi nici nu poate 
ieἨi din hora numerelor, ce danseazŁ dupŁ reguli devoa-
late de marele Pitagora. O carte exclusivistŁ, ´n felul ei, 
destinatŁ unei anumite categorii de oameni ´ndrŁgostiἪi 
de magia matematicii, pe care scriitorul Petre RŁu, mate-
matician Ἠi informatician de mare clasŁ, o aduce în dar 
cititorilor sŁi ´n pragul SŁrbŁtorilor de IarnŁ. FelicitŁri!  

 

 

@ 

 
 

 
 
 

(urmare din pag. 7) 
 

pierdu ´n mulŞimea din piaἪa de artizanat, Valter 
propuse sŁ tracŁ pe scaunul din faἪa soferului. 

- Ca sŁ nu ai senzaἪia cŁ eἨti taximetrist!  Com-
pletŁ el cu acea voce grea de sub´nἪelesuri care pe 
Irina o cŁlcase pe nervi de la ´nceput. De fapt era 
pentru prima oarŁ c©nd se gŁseau singuri ´n acelaἨi 
spaἪiu. Se ´nsera. MaἨinile veneau din sensul opus 
cu farurile aprinse. Unele i le proiectau direct în ochi 
ĸi atunci ´Ἠi ´nŁbuĸea cu greu o ´njurŁturŁ birjŁreascŁ. 
ĂLa volan sunt Ἠofer, nu medic. Cu at©t mai puἪin 
literatò - obiἨnuia sŁ se scuze ea ´n astfel de situaἪii. 
ĊncepuserŁ serpentinele str©nse. Asfaltul era lune-
cos, dupŁ topirea parἪialŁ a recentului val de zŁpadŁ. 
Doar faptul cŁ ruta ´i era bine cunoscutŁ, iar maἨina 
rŁspundea prompt la comenzi, o mai ajuta. TrecuserŁ 
de Fundata Ἠi se apropiau acum de Valea Urdii, 
cŁnd, la o curbŁ str©nsŁ, un Tir ´i apŁru ´n faἪŁ orbind-
o cu farurile, pentru o fracἪiune de secundŁ. IncercŁ 
sŁ tragŁ tare spre dreapta, spre peretele st©ncos dar, 
acceler©nd, repezi maἨina cu toatŁ viteza spre st©n-
ga unde se cŁsca gura prŁpastiei. Cu m©inile albite 
pe volan, apucatŁ str©ns de braἪele lui Valter, ´Ἠi fixŁ 
privirea în ochii lui citind, într-o fracἪiune de secundŁ, 
limpezimea ´nἪelegerii. Apoi se fŁcu ´ntuneric.    

Era ora 10 noaptea când echipajul Smurd a ajuns 
la faἪa locului cobor©nd ´n fundul prŁpastiei. Un echi-
paj al PoliἪiei din C©mpulung era deja acolo. Altul, de 
la PiteἨti, sosea acum. La lumina fasciculelor puterni-
ce ale lanternelor Ἠi ale proiectoarelor de pe elicop-
ter, priveliἨtea era sinistrŁ.  MaἨina era un ghem de 
fiare contorsionate, dupŁ ce se rostogolise de nenu-
mŁrate ori de la cota 840. lovindu-se de stâncile din 
cale sau zbur©nd peste ele. BŁrbatul, care ´ncercase 
probabil sŁ sarŁ din maἨinŁ, avea capul stâlcit, cu 
creierii curgându-i prin urechi, Ἠi aproape total des-
pŁrἪit de g©tul prin care s©ngele Ἢ©Ἠnise nŁvalnic ´nro-
Ἠind zŁpada. O m©na tŁiatŁ din umŁr zŁcea mai de-
parte. Mai mult de douŁ ore a durat descarcerarea 
femeii dintre resturile bolidului amestecate cu trupul 
ei. Capul îi era stâlcit ca un dovleac copt, iar trupul 
era un morman de bucŁἪi de carne, oase Ἠi fiare.  
Concluziile anchetei, dupŁ multe cercetŁri Ἠi pre-

lungiri, fuseserŁ clare: accident datorat neatenἪiei la 
volan a conducŁtoarei Irina Moraru, atenἪie sustrasŁ 
de pasagerul din dreapta printr-un gest de tandreἪe. 
ἧoferul tirului, interogat de mai multe ori, repeta cŁ 
cei doi au apŁrut ´mbrŁἪiἨaἪi, cu maἨina pe contra-
sens, vir©nd puternic pe st©nga, ´n ultima clipŁ. Aripa 
din dreapta a Tirului a lovit puternic spatele Passat-
ului prŁvŁlindu-l spre prŁpastie. AlἪi martori oculari la 
momentul impactului nu existau. La proces a reuἨit 
sŁ scape de acuzaἪia de Ăucidere din culpŁò alegân-
du-se doar cu verdictul de lipsŁ de prevedere ´n trafic 
Ἠi anularea carnetului de conducere.    

 

@ 

 
 

 
 

 



 

 10 

                                                               
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Daniel VEREJANU 
 

Omul ănevinovató, ăparadisiacó, ăomul deplinó 

´n crea˖ia liricŇ ˔i filosoficŇ a lui Lucian Blaga 
 

Ajungând la comunicarea dintre conҍtient ҍi incon-
ҍtient, unde se naἨte metafora, Ἠi cre©ndu-Ἠi un timp al 
nemuririi, pornind de la omul Ăperfect, nevinovat, paradi-
siacò despre care vorbea Neitzsche în Voinҏa de putere, 
deschizându-Ἠi Ăochiul cunoaἨteriiò, precum mŁrturiseἨte 
în poemul ĂTristeҏe metafizicŁò, Lucian Blaga va concepe 
Ăun om deplinò, ĂfiinἪŁ istoricŁò. Omul, despre care poetul 
scria ´n poemul ĂSat natalò cŁ, e Ăprietenul mic al ἪŁr©nii 
din satò Ἠi poartŁ acum ´n sine Ăfebra eternitŁἪiiò. Lucian 
Blaga ´ĸi ´nfŁŞiĸeazŁ programul lirosofic nu ´n temeiul 
timpului abstract, ci al tuturor dimensiunilor lui: timpul de 
ieri, timpul de azi, timpul de mâine. Prins în imaginea 
miĸcŁtoare a eternitŁŞii (dupŁ Platon), timpul la care se 
referea Blaga nu era atât timpul vieŞii sale, cât timpul 
nemuririi sale, durata cŁruia e mŁsura talentului ĸi 
importanŞa mesajului pentru noile generaŞii printre care 
trŁieĸte deja nu autorul, ci opera sa. 

Cercet©nd funcἪia gnoseologicŁ a metaforei, Blaga 
vorbeἨte despre omul Ădevenit omò (neapŁrat subiect 
creator), deoarece Ă´n om s-a finalizat evoluἪiaò Ἠi dincolo 
de el Ănu mai e posibilŁ o nouŁ specie biologicŁ, 
superioarŁ luiò (eseul Geneza metaforei ҍi sensul culturii). 
Prin acest concept, vorbind de ĂpoziἪia centralŁ a omului 
´n lumeò, despre omul care ´ntr-un fel sau altul ar fi 
Ă´ncoronarea de nedepŁἨit a evoluἪieiò, despre Ădestinul 
creatorò, - filosoful invocŁ Ăeforturile g©ndiriiò ale genera-
Ἢiilor viitoare. Deoarece, dintotdeauna a fost preocupat de 
Omul Ă´nzestrat cu un destin creator de culturŁ (meta-
foricŁ Ἠi stilisticŁ)ò, Ăcu sacrele sale rŁdŁcini abisaleò Ἠi o 
lansare mŁreaἪŁ de ĂintenἪii revelatoriiò. Omul creator se 
lanseazŁ ´ntru mister ҍi revelare, Ă´n existenἪa plinŁ de 
primejdii, tulburŁtoare, dinamicŁ Ἠi creatoare. DupŁ Blaga 
Ăomul, silit, prin propria sa constituἪie spiritualŁ sŁ exprime 
lumea concretŁ exclusiv prin abstracἪiuniò, prin Ăredare 
indirectŁ, instantanee, a concretuluiò, creeazŁ metafora. 
Ċn acest discurs, smuls din Ăspiritul modernitŁŞii drama-
ticeò, eul blagian se admirŁ, se preἪuieἨte, se vrea senin 
Ἠi luminos, conἨtientiz©nd cŁ Dumnezeul cŁutat de toἪi e 
´n fiecare, e ´n cuv©nt, ´n g©nd, put©nd fi chiar ´n conἨti-
inἪa de sine. Pe c©t te crezi Om, pe at©ta Ċl poἪi cunoaἨte 
pe Dumnezeué Dimensiunile care convieἪuiesc ´n Lu-
cian Blaga Ă´ntr-o armonie desŁv©rĸitŁò, Ἠi care sunt rodul 
opἪiunilor sale Ăpoetice ĸi filosoficeò, genereazŁ ferma 
conĸtiinŞŁ de sine: a puterii creatoare ca putere absolutŁ, 
Ἠi convingerea, tot at©t de fermŁ, cŁ prin comunicarea 
continuŁ ´ntre conĸtient ĸi inconĸtient este dob©nditŁ me-
tafora. Întruparea logosului Dumnezeiesc în metafore 
moderne ´l ajutŁ pe om sŁ simtŁ necesitatea receptŁrii 
mesajului proaspŁt, nou, cu atât mai mult cu cât imaginea 
 

 

atinge inima ´nainte de a atinge inteligenŞa (Michel 
Quenot). Un demers cŁtre esenŞa puterii creatoare, 
despre care vorbea Lucian Blaga. Poetul se adre-
seazŁ Puterii Divine cu rugŁmintea de a pune lumea 
´n general ĸi lumea ´n particular ´n temeliile ei 
morale, spirituale ĸi estetice fireĸti: ĂTrebuie sŁ ieĸim 
curaŞi, / LuminaŞi, / Din s©ngerosul amurgò, citim ´n 
poezia Ieĸind din amurg. FŁc©nd o radiografiere a 
´ntregii sale vieŞi, constatŁm cŁ anume activitatea sa 
din perioada diplomaἪiei a cunoscut cele mai ´nalte 
aprecieri. Ċn lucrŁrile acestor ani putem atesta linea-
mentele esenἪiale ale g©ndirii blagiene: funcҏia gne-
oseologicŁ a metaforei cu tainele paradisiacului ҍi 
lucifericului, comunicarea dintre conҍtient ҍi incon-
ҍtient, considerarea omului de culturŁ ca adevŁrata 
putere creatoare, operarea cu unele concepte pre-
cum timpul, misterul, eonulé 

Lucian Blaga face o clasificare metaforicŁ a 
principalelor orizonturi temporale posibile: Ătimpul-
havuzò care specificŁ un orizont deschis unor trŁiri 
´ndreptate spre viitor; Ătimpul-cascadŁò axat pe trŁiri 
cu accentul pus pe dimensiunea trecutului; Ătimpul-
fluviuò care presupune trŁirea prezentului. Anume 
prin asocierea acestor orizonturi temporale se naĸte 
lirosofia: ĂOric©t de abstractŁ ar fi o concepŞie meta-
fizicŁ, ea e, ´ntotdeauna, pŁtrunsŁ de filoanele liris-
mului propriu sufletului uman, ca un obraz de zvâc-
nirile albastre ale venelor. Lirismul ĸi spiritul meta-
fizic fiecare cu fŁgaĸurile sale, dar ce ´mpletituri dau 
c©teodatŁ ´mpreunŁ, datoritŁ orizonturilor inconĸti-
ente ale sufletului! Ce diferenŞe de lirism, de exem-
plu, ´ntre o concepŞie metafizicŁ ´n perspectiva Ătim-
pului-cascadŁò ĸi o concepŞie metafizicŁ ´n perspec-
tiva Ătimpului-havuzò! Ce latentŁ, tulbure, subteranŁ 
melancolie în una; ce expresii, posibile, de încredere 
ĸi de bucurie, ca sŁm©nŞŁ de luminŁ ´n cealaltŁò, ex-
clamŁ, mirat, filosoful. DupŁ 1989 at©t ´n Rom©nia, 
c©t ĸi ´n Republica Moldova s-a simŞit Ănevoia omului 
de instruire prin imagineò, nevoia de acea ĂFereastrŁ 
spre Absolutò, la care se referea Michel Quenot, 
specific©nd: ĂIubirea pentru frumuseŞe ne satisface 
ĸi ne umple de bucurieé Trebuie sŁ cobor©m ´n 
liniĸtea ĸi singurŁtatea propriei inimi, pentru a ascul-
ta vibr©nd inima lumii transfiguratŁò. 

Aflat la nivelul comunicŁrii dintre conĸtient ĸi 
inconĸtient, c©nd Ăluna ĸi alte vreo c©teva astreò vor 
sau sperŁ Ă´n jurul inimilor noastre sŁ se ´nv©r-
teascŁò, Lucian Blaga rŁm©ne ´n acest cerc al para-
disiacului, lucifericului ĸi mioriticului pentru a-Ἠi reve-
la propria fiinἪŁ. Or, el, filosoful, este dator, Ăcu rosti-
rea esenŞialŁ despre FiinŞŁ, despre marea trecere ĸi 
cuvintele ´nmuiate ´n substanŞa rarifiatŁ ĸi amarŁ a 
suferinŞei amare se neantizeazŁ cu de la sine 
putere, se autoreduc la necuvinte recŁzŁtoare ´n 
tŁcerea increatului verbal ĸi sincronizat perfect cu 
cŁderea FiinŞei ´nsŁĸi ´n increatul cosmicò, afirmŁ 
acad. Mihai Cimpoi în volumul Lucian Blaga ï Para-
disiacul, Lucifericul, Mioriticul. Ċn starea de ĂdeplinŁ 
conĸtiinŞŁ cŁ ne gŁsim ´n faŞa unor porŞi dincolo de 
care ´ncepe mitulò, exterioriz©ndu-Ἠi focul sufletului, 
Ăincendiat solar ĸi lunarò, Lucian Blaga ´ĸi anunŞŁ 
demersul programatic: Eu nu strivesc corola de 
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

minuni a lumiié Versul dat, asupra cŁruia au stŁruit 
nenumŁraŞi exegeŞi, exprimŁ doar apropierea ĂsalvŁriiò, 
dacŁ e sŁ ne oprim la niĸte noŞiuni mai vizibile. ĂSalvareaò 
adevŁratŁ e ´n destŁinuirea proiectului de o viaŞŁ: ĂEu cu 
lumina mea sporesc a lumii tainŁòé Acesta nu e Ăprisosul 
de luminŁ cu care soarele ´ĸi acoperŁ peteleò, ci Ăun act 
de autenticŁ credinŞŁò cu care ĂpoŞi ridica zei din nefiinŞŁò, 
afirmŁ Blaga. Acesta e obiectivul strategic al puterii 
creatoare ´n calea sa cŁtre puterea absolutŁ. ĂC©teodatŁ, 
datoria noastrŁ ´n faŞa unui adevŁrat mister nu e sŁ-l 
lŁmurim, ci sŁ-l ad©ncim aĸa de mult, ´nc©t sŁ-l prefacem 
într-un mister ĸi mai mareò, ï astfel ´Ἠi va formula 
obiectivul filosofic Ἠi liric ´n Pietre pentru templul meu. 

Eugeniu CoἨeriu, cel care a contribuit la prima 
traducere a lucrŁrilor Orizont ĸi stil ĸi ArtŁ ĸi valoare într-
o limbŁ de circulaŞie universalŁ (italianŁ), afirma cŁ Ăla 
Blaga gŁsim douŁ motive centrale, ´n MetafizicŁ Ἠi în 
Teoria cunoaҍterii, în EsteticŁ Ἠi ´n toatŁ Trilogia valorilor. 
Întâi ï ideea de mister, legatŁ imediat de ideea de orizont 
al misterului, care este orizontul specific omului; adicŁ 
absolutul ca mister sau unitatea cosmicŁ ï universul ï 
vŁzutŁ ´nt©i Ἠi ´n mod fundamental ca mister. A doua idee 
ï modul specific de existenἪŁ al omului: adicŁ omul ca o 
nouŁ specie sau un nou regn ´n univers, diferit de 
celelalte clase (regnul animal Ἠi cel vegetal) Ἠi definit de 
celelalte prin culturŁ, prin creaἪia culturalŁ; ba, mai mult, 
omul care are aceastŁ misiune de a se afirma ca om prin 
culturŁ, care este chiar condamnat la culturŁ pe vecie, 
adicŁ condamnat sŁ eἨueze mereu ´n toate ´ncercŁrile Ἠi 
sŁ caute mereu alte soluἪii, sŁ creeze alte lumiò. Eugeniu 
CoἨeriu ´l apropie lui Blaga pe Cassirer, Ăun filosof pe 
care nu l-am gŁsit citat ´n aceste opereò, fiindcŁ 
´ntrebuinἪeazŁ Ἠi Blaga o expresie foarte tipicŁ, Ἠi anume 
spune cŁ omul e o ĂfiinἪŁ metaforizantŁò; Ἠtim cŁ Ἠi 
Cassirer spune cŁ omul e o ĂfiinἪŁ simbolicŁò, adicŁ o 
fiinἪŁ care simbolizeazŁ, care creeazŁ aceastŁ lume a 
culturii ï o lume ce este tocmai o lume simbolicŁ, nu o 
lume de cunoaἨtere obiectivŁò (´n eseul ĂEstetica lui 
Blaga ´n perspectivŁ europeanŁò). CŁut©nd ĂlegŁtura cu 
filosofia tradiἪionalŁò Ἠi mai ales Ăcu estetica contem-
poranŁò, CoἨeriu constatŁ cŁ Ăla Blaga e vorba de poziἪia 
omului ´n univers. ToatŁ filosofia lui Blaga nu este dec©t 
o variantŁ foarte bine caracterizatŁ a filosofiei dintot-
deauna, a filosofiei antropologiceò, de unde Ἠi Ădetermi-
narea esenἪei omuluiò care dŁ ĂsoluἪia cŁ omul e caracte-
rizat prin aceea cŁ nu acceptŁ lumea aἨa cum i se dŁ Ἠi 
cŁ ´Ἠi creeazŁ propria lui lumeò, ce putem numi Ăcarac-
terul demiurgic al omuluiò. Ċndrept©ndu-ĸi ochiul filosofic 
spre interiorul omului, spre substanŞa care creeazŁ 
puterea creatoare, Lucian Blaga va constata cŁ ´nsŁĸi 
problematica spiritului omenesc devine tot mai ad©ncŁ ĸi 
mai complexŁ datoritŁ soluŞiilor pe r©nd absorbite de ea. 

Freidrich Nietzsche afirma cŁ cel Ăcare se ´ntrebŁ ´n 
ce fel categoria om ar putea fi ´nŁlŞatŁ la cel mai ´nalt nivel 
de strŁlucire ĸi putere, acela va ´nŞelege de ´ndatŁ cŁ 
trebuie sŁ se plaseze ´n afara moraleiò (Aforisme, 2012). 
ĂCel mai puternic dintre oameni, cel capabil de creaŞie, ar 
trebui sŁ fie ĸi cel mai rŁu, ´n mŁsura ´n care impune 
tuturor oamenilor idealul lui în pofida tuturor idealurilor lor 
ĸi-i recreeazŁ ´n imaginea saò, afirmŁ lirosoful. Or, 
Nietzsche lŁmureĸte ce ´nseamnŁ acest rŁu aici: Ădur, 
dureros, constr©nsò. Deoarece Ăoameni ca Napoleon 
trebuie sŁ aparŁ mereu, ´ntŁrind credinŞa ´n mŁreŞia 

 
 

 

individuluiò, Lucian Blaga este convins cŁ o deosebitŁ 
importanἪŁ are ĂsimŞul adevŁruluiò.  

AdevŁrat ambasador al Rom©niei unite, preocu-
pat ´n mod primordial: ĂsŁ sporeascŁ mai multŁ fiinŞŁ 
in fiinŞŁò, Lucian Blaga a conĸtientizat nespus de clar 
valoarea momentului de creaŞie. Omul, existând in 
orizontul misterului ĸi pentru revelare, e om de 
creaŞie, om de culturŁ. AdevŁrul acesta filosoful l-a 
descoperit ´n clipa c©nd a aflat calea cea mai scurtŁ 
pentru a se apropia de Divinitate. Dar mai întâi crede 
cŁ e necesar a se Ăajunge la centru, la cunoaĸterea 
de sineò, la rŁstŁlmŁcirea proprie a sa ï lucru pe care 
pot sŁ-l facŁ doar marile personalitŁŞi. Revendic©ndu-
Ἠi Ădemn caracterul de noutate al lucifericuluiò,  Lucian 
Blaga ĂbeneficiazŁ de o libertateò hŁrŁzitŁ Ăde ´nsŁἨi 
rostirea rom©neascŁ a fiinŞeiò. Se impune o Noologie 
AbisalŁ, o inteligenŞŁ a inconĸtientului, pe care Blaga 
o considerŁ partea dominantŁ (a spiritului, a 
sufletului?). Anume în clipa când Omul de creaҏie 
descoperŁ acest mister el descoperŁ ĸi puterea 
creatoare pe care o deŞine. Doar conἨtientiz©nd c©tŁ 
putere creatoare deŞii, te poŞi surprinde ´ntr-un proces 
de devenire spre puterea absolutŁ. În universul 
blagian vom descoperi mŁnunchiul de stigme ĸi de 
motive, pe jumŁtate tŁinuite, pe jumŁtate revelate, 
coeficientul prin care un produs al spiritului uman ´ҍi 
dob©ndeҍte demnitatea. Or, dobândindu-Ἠi demni-
tatea supremŁ la care poate aspira, puterea 
creatoare ´ĸi devine sieĸi ´nҏelegŁtoare ĸi apare ca 
putere metafizicŁ. Astfel, se naĸte ´ntrebarea: ´n ce 
mŁsurŁ omul Ăar putea sŁ-ĸi fie ´ndeajunsò sŁ se cre-
eze putere creatoare pentru a se recunoaĸte putere 
absolutŁ? Contextul cultural ĸi filosofic European, ´n 
care a activat Lucian Blaga, i-a fost foarte prielnic 
pentru a se crea pe sine. 

Referindu-se la puterea creatoare, cŁtre care au 
fost direcŞionate toate celelalte concepte potenŞate 
din lucrŁrile filosofice ĸi opera sa poeticŁ, Blaga afir-
mŁ cŁ suntem ceea ce creŁm. Lirosoful pune în lumi-
nŁ ĂvirtuŞile analitice ĸi sintetice ale spirituluiò (Trilogia 
culturii), decis sŁ se convingŁ pe sine ´nsuĸi cŁ activi-
tatea culturalŁ e Ăun mod specific al omului de a fi ´n 
Universò, omul devenind om în momentul în care cau-
tŁ sŁ cunoascŁ Misterul; altfel zis, atunci c©nd cre-
eazŁ culturŁ. Putem spune, aĸadar, cŁ ĸi Lucian Bla-
ga creeazŁ culturŁ pentru a se crea pe sine, ca Om 
de culturŁ. SapŁ ´n ad©ncimi, p©nŁ a se recunoaĸte 
el ´nsuἨi ca o adevŁratŁ putere creatoare. Fiind consi-
derat model de Ăenergie rom©neascŁò (Vasile BŁnci-
lŁ), filosoful descoperŁ adevŁrul suprem nu ´n labo-
rator, asemenea unui alchimist, ci ´n sufletul sŁu, con-
topit cu cosmosul. Lucian Blaga a zŁmislit chipul 
omului de culturŁ, dupŁ chipul ĸi asemŁnarea sa, 
sugerându-ne cŁ fiecare se poate concepe ĸi se 
poate afirma pe sine ´nsuἨi ca o putere absolutŁ. 
Nimicnicia stŁ ´n umbra unei asemenea puteri, chiar 
dacŁ o ignorŁ, o detestŁ, ï nu o poate nimici, din 
simplul motiv cŁ nu are capacitŁŞi sŁ o perceapŁ, sŁ 
o vadŁ ´n toatŁ plinŁtatea ĸi mŁreŞia ei. Nimeni nu 
poate considera omul ca mijloc; fiecare om este un 
scop în sine, afirma Kant într-o formŁ admirabil de 
simplŁ, unul din punctele cardinale ale filosofiei sale 
fiind conceptul de comunicare, o legŁturŁ specialŁ pe  

(continuare în pag. 12) 

 
 

 



 

 12 

                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 11) 
 

care umanitatea o ´mpŁrtŁἨeἨte. 
Academicianul Alexandr Surdu, un exeget blagian 

notoriu, afirma: ĂCuv©ntul Ăabisalò ne duce cu g©ndul la 
tenebrele sufletului, la Ăbeznaò acestuia ´n care Ătragem 
cu sŁgeŞile aprinseò, ceea ce ne sugereazŁ, ´n termeni 
moderni, subconĸtientul. ķi, zice Blaga, ĂdacŁ ni se 
permite sŁ ´ntrebuinŞŁm o metaforŁ, am spune cŁ existŁ 
un etaj al conĸtiinŞei ĸi un subsol al inconĸtientului, fiecare 
cu garnitura sa specificŁ de categoriiéò. Or, ĂBlaga 
´nsuĸi considerŁ cŁ descoperirea acestora ´i aparŞine: 
ĂFilosofia nu a bŁnuit nici mŁcar vag prezenŞa în spiritul 
umanò a Ăcategoriilor inconĸtientuluiò, pe care le numeĸte 
ĸi Ăcategorii abisaleò.  

În Diferenҏialele divine Lucian Blaga insistŁ cŁ Ăomul 
deplinò nu a devenit om cu adevŁrat numai diferenἪierii 
morfologice Ἠi structurale, pentru ca sŁ devinŁ om ´n 
toatŁ puterea cuv©ntului, a trebuit sŁ se dezlŁnἪuiascŁ ´n 
el Ἠi un nou mod de a exista, un nou mod antologic cu 
totul deosebit de modul propriu animalului. ĂOmul deplin 
nu numai ca individ, ci ´n genere ca om, respirŁ Ἠi 
fiinἪeazŁ ´n orizontul misterului Ἠi ´n vederea revelŁrii 
acestuia. Acest fel de a fi Ἠi acest orizont sunt o condiἪie 
prealabilŁ a ´ntregului destin uman Ἠi a menirii creatoare 
a omului.ò. Ċn  ideea  de  a dezmŁrgini orizontul de exis-
tenŞŁ al omului Ădevenit fiinŞŁ istoricŁ, permanent istoricŁò 
(Trilogia cosmologicŁ), nemuritorul Lucian Blaga Ănicio-
datŁ nu-ĸi depŁĸeĸte condiŞia de creatorñ. DupŁ Blaga, 
creaŞiile de culturŁ sunt ĸi pot fi judecate ĂdupŁ norme 
imanente, dupŁ norme ale cŁror temeiuri sunt ´ntreŞe-
suteò chiar ´n Ădestinul creator al omuluiò. Rostind aceste 
g©nduri, lirosoful se referŁ la Ăcategoriiile abisale ale 
omuluiò, la acele Ăcategorii profunde ale inconĸtientului 
care alcŁtuiesc matricea stilisticŁò (Geneza metaforei ĸi 
sensul culturii). 

Asumându-Ἠi surprinderea dimensiunii esenἪiale: 
profunzimea ĸi dramatismul condiŞiei umane, explor©nd 
complexitatea fiinἪei umane, Lucian Blaga vorbeἨte des-
pre Ăomul deplinò. Or, anume omul Ăse simte dator, faἪŁ 
de propria sa conἨtiinἪŁ, sŁ-Ἠi ia singur ´n stŁp©nire 
imperiul, sŁ-l re´ntemeiezeò. Ċn ĂGeneza metaforei Ἠi sen-
sul culturiiò lirosoful de la LancrŁm afirmŁ: ĂSub rezerva 
surprizelor ce le ascunde viitorul, omul ar fi, p©nŁ la clipa 
de faἪŁ, fiinἪa cea mai complex evoluatŁ pe pŁm©nt. CŁ 
omul ar fi într-un fel sau altul ´ncoronarea de nedepŁἨit a 
evoluἪieié Cât de cu totul altfel e omul! Omul e capturat 
de un destin creator, într-un sens cu totul adevŁrat, omul 
e ´n stare pentru acest destin sŁ renunἪe c©teodatŁ p©nŁ 
la autonimicire, la avantajele echilibrului Ἠi la bucuriile 
securitŁἪiiò. Ċn prefaἪa antologiei ĂSistemul filosofic bla-
gianò, ´n care Eugeniu Nistor a adunat toate Trilogiile lui 
Blaga, antologatorul conchide: ĂManifestare a unui spirit 
simetric, sistemul de gândire a lui Lucian Blaga este 
construit pe relaἪia de apropiere dintre AdevŁr Ἠi Frumu-
seἪe, rotunjind ´n ansamblul sŁu un mare poem filosofic 
´nchinat Omului, unic ´n universò. 

Lirosoful constatŁ: ĂOdatŁ cu omul a apŁrut deci ´n 
cadrul natural ceva radical nou. OdatŁ cu omul s-a ivit în 
cosmos Ăsubiectul creatorò, ´n accepἪia deplinŁ a terme-
nului.ò (Singularitatea omului). Aceasta ar putea sŁ ´n-
semne cŁ omul blagian e conceput astfel: ĂDestinul 
creator al omului nu e un fapt circumscris de un vag 
finalism metafizic, ce are aspectul unei saturaἪii finaliste, 

 

 

cu structuri Ἠi accesorii precise care ´l reliefeazŁ ca 
atare. Toate aceste consideraἪii nu fac, evident, dec©t 
sŁ aducŁ o nouŁ contribuἪie la definiἪia plasticŁ a 
omului ca fiinἪŁ cu totul singularŁ ´n univers. Ċn studiul 
ArtŁ ҍi valoare, subcapitolul ĂMetafizica valorilorò, Bla-
ga insistŁ: Ă.Omul aҍa cum e, e o fiinҏŁ unicŁ ´n lume. 
ἧi sunt unele stele care ´i lumineazŁ numai lui - stele 
interzise fiarelor din peἨteri Ἠi ´ngerilor din cer deo-
potrivŁò  

Pe calea sa spre Ăsufletul lumiiò, zis Demiurg, 
filosoful admirŁ/cercetezŁ istoria p©nŁ ajunge la con-
cluzia de fiinҏŁ istoricŁ, care Ăs-a bucurat de apro-
barea saò, cu alte cuvinte, afirmŁ cŁ istoria ´ncepe ´n 
momentul ´n care se declarŁ Ăomul deplinò. ĂOmul are 
´n jurul sŁu o Ălumeò, care-l inundŁ cu multitudinea 
imensŁ a impresiilor Ἠi lumea aceasta nu este numai 
aceea a prezentului, ci Ἠi aceea a trecutului, Ἠi a 
viitorului. Lucian Blaga ajunge la aceastŁ concluzie 
clarŁ a cercetŁrii sale asupra omului Ἠi a istoriei în 
ĂFiinἪa istoricŁò: ĂOmul deplin, adicŁ acela care nu 
existŁ numai ´n orizontul lumii date, ci Ἠi ´n orizontul 
misterului (pentru revelare) Ἠi este structural echipat 
cu categorii stilistice, omul deplin este prin definiἪie 
fiinἪa istoricŁò. NoἪiunea de ĂfiinἪŁ istoricŁò Ἠi aceea de 
Ăom deplinò sunt echivalente, sinonime ´n cercetŁrile 
lui.Blaga. Istoria ´ncepe, cu alte cuvinte, Ă´n momentul 
´n care se declarŁ Ăomul deplinò. Omul ca fiinἪŁ isto-
ricŁ reprezintŁ un salt sau o mutaἪiune, at©t calitativŁ, 
c©t Ἠi de complexitate, faἪŁ de omul care trŁieἨte 
numai ´n orizonturi lumii date ca atareò, ne convinge 
Lucian Blaga în Fenomenul istoric. 

Descoperirile filosofice ale lui Blaga ar fi trebuit 
sŁ aibŁ ñsemnificaŞia ´nsoἪitŁ de puternice rezonanŞe 
ale unei mirate Ătreziriò. AceastŁ miratŁ Ătrezireò nu a 
fost deplinŁ, deoarece începuse cel de-al doilea 
rŁzboi mondial, apoi veni un regim totalitar care nu 
avea cum sŁ recunoascŁ faptele lui Lucian Blaga, 
nemaifiind capabil de o trezire miratŁ. Cunoscându-i 
profund pe Freud, Adler, Jung, Lacan, care au oferit 
o imagine convingŁtoare despre inconĸtient, în 
calitatea lor de medici, de psihanaliĸti, Lucian Blaga 
va elabora un sistem filosofic nou, al sŁu, propun©nd 
o cu totul altŁ abordare. El considerŁ cŁ ñconstituŞia 
spiritualŁ a omului (mŁnunchiul de categorii abisale) 
ĸi felul ambianŞei spirituale a lui (matricea stilisticŁ)ò- 
ambele creeazŁ /reinventeazŁ omul în plenitudinea 
lui dimensionalŁ. Prin ce ar putea sŁ fie mutilat 
Universul? ï se întreba Lucian Blaga, retras din viaŞa 
publicŁ. ķi rŁspundea nu contemporanilor sŁi, ci 
exegeŞilor altor secole: ĂPrin moartea înainte de 
vreme a unui om pe cale de a plŁsmui un univers al 
sŁuò (Discobol). 

În Trilogia cosmologicŁ filosoful va reveni Ἠi va 
aprofunda conceptele sale despre Om. ĂPrin existen-
Ἢa sa creatoare, prin istoria sa, omul se realizeazŁ pe 
o linie unicŁ ´n univers. Prin nivelul sŁu existenἪial de 
o demnitate singularŁ ´n comparaἪie cu al tuturor cre-
aturilor, omul poate avea m©ndria Ἠi satisfacἪia singu-
laritŁἪii. PermanenἪa destinului creator al omului este 
´nsŁ tragic condiἪionatŁò. DupŁ Lucian Blaga Ăcondi-
Ἢiile care garanteazŁ omului existenἪa creatoare sunt 
exact condiἪiile prin care omului i se risipesc Ἠansele  
de acces ´n absolutò. Istoria umanŁ apare Ăca o rezul- 

(continuare în pag. 13) 

 
 

 



 13 

                                                                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 12) 
 

tantŁ a douŁ componente care ´n existenἪa universalŁ 
acἪioneazŁ oarecum ´n sens opus,ò ca Ăun compromis 
între aspiraἪia secretŁ a omului de a se substitui Marelui 
Anonim Ἠi ´ntre mŁsurile de apŁrare luate de Marele 
Anonim ´n vederea salvŁrii centralismului existenἪial.ñ 

Omul Ănevinovatò, Ăparadisiacò, Ăomul deplinò ca 
ĂfiinἪŁ istoricŁò ´n creaἪia liricŁ Ἠi filosoficŁ a lui Lucian 
Blaga, e vŁzut astfel: ĂOmul, din chiar clipa c©nd i s-a  
declarat omenia, a bŁnuit cu prisosinἪŁ cŁ imediatul nu 
este locul sŁu, planul Ἠi cuibul chemŁrii sale. Cert e cŁ ´n 
toate timpurile, chiar în cele mai nesigure, omul s-a situat 
singur sub constelaἪii invizibile, ´ncerc©nd sŁ vadŁ 
dincolo de imediat... Dincolo în sensul transcenderii. 
(Semnificaҏia metafizicŁ a culturii).. 

Ċn concluzie, Lucian Blaga cu c©t mai departe pleacŁ 
în timp, în veacuri, cu atât mai clar se impune ca Om de 
culturŁ (poet ĸi filosof), ĸi putem da credit acelor exegeŞi 
care ´l pun pe lirosoful rom©n cu ñconcepŞia sa despre 
inconĸtient ĸi matrice stilisticŁò alŁturi de Jung, Spengler, 
Frobenius ĸi a celor exegeŞi care cred cŁ ´Ἠi are locul 
alŁturi de marii g©nditori ai lumii. Or, prin abordarea 
puterii creatoare, care are o posteritate fecundŁ, Blaga a 
impus, prin opera Ἠi personalitatea sa, puterea creatoare 
metafizicŁ, ca putere creatoare absolutŁ. 

 
(Din volumul ´n curs de apariҏie ĂDaniel Verejanu ï Metafora, 

comunicarea dintre conҍtient ҍi subconҍtientò) 
 

 

@ 
 

 

 
Tridentul 

 

Timur CHIҌ        
 

SingurŁtate ´n priviri 
 

Adulmec covoarele de flori, 
ἧi paἨii tŁi ´i caut, 

Printre sufletele pierdute în vremuri 
ἧi amoruri de mult apuse, 

 

Crucile iubirilor târzii, durerile sufletului le închid în 
nemurire. 

 
Unde 

 

ĊntrebŁri pierdute ´n hŁἪiἨul memoriei, 
CautŁ iubirile Ἠi durerile sufletelor moarte, 

Undeva-c©ndva am zburat peste lumi pŁrŁsite 
ἧi dragoste ur©tŁ, 

Printre luptele sufletelor haine, 
Am cŁutat. 

 

Sunt lupii obosiἪi de cŁutŁri, 
ἧi viperele danseazŁ ´n zorile durerilor noastre, 

 

Printre albastre dansuri suave, veninul din noi se 
revarsŁ spre infinit. 

 
Azi, mâine, poimâine 

 

DerviἨii ´n penumbrŁ ´Ἠi ´nv©rt turbanele, 
SŁ aducŁ la viaἪŁ morἪii noἨtri ´Ἠi doresc, 
PlŁἪile cŁilor pierdute printre morminte, 
Le asigurŁ speranἪa ´nvierii ´n absolut, 

 

Printre derviἨi, iubirile moarte se unduiesc spre 
nemurire. 

 

Florile alabastre ale infinitului 
 

Privirile s-au rŁtŁcit printre albastre flori ale crucilor 
pictate, 

De atâta timp, înegritu-se lemnul, 
ἧi ploile, printre cotloanele cuielor pierdute ´n ruginŁ, 

ĊἨi odihneἨte picurii cerului, cŁzuἪi, 
 

Negre de trecere prin cruci, apele se revarsŁ ´n 
suflete. 

 
Dorm printre muἨuroaie 

 

Florile au ´mbŁtr©nit printre ierburile necosite, 
ἧi sufletele danseazŁ spre infinitul morἪii, 

VrŁἨmaἨi printre stelele iubirii 
PaἨii ´i ´ndreptŁm spre odihnŁ t©rzie, 

 

Printre costiἪe suave de domniἪe, 
Pierdute ´ntre ale vieἪilor probleme 

Adormim înspre viitor. 

@ 
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Nicolae PETRESCU-REDI 
 
GRIGORESCU 
 

Arta e amvon, arta e altar, 
preot, Doamne, nu-s, ´nsŁ preot par!  
 

Spovedesc culori Ἠi slujesc pictura, 
pun sfinἪi ´n icoane, trec prin Rai natura. 
 

Mirui ἪŁrŁncuἪe ´n strai popular, 
gata sŁ ´ncingŁ hora vlahŁ iar. 
 

Predic, fac aghiasmŁ din lacrimi de frate 
c©nd pictez rŁzbelul pentru libertate. 
 

Eu sfinἪesc vopsele ce ´mi spun mereu 
sŁ ´nmoi penelul Ἠi-n sângele meu. 
 

BiblicŁ-i pŁdurea de la Barbizon, 
freamŁtu-i pe pânza-mi pare cŁ-i blazon. 
 

O compar cu Eva, e atrŁgŁtoare  
Ἠi c©nd are frunzŁ, Ἠi c©nd frunzŁ n-are... 
 

Dorul ´mi ἨopteἨte parcŁ dintr-o stea 
ce duios foἨneἨte codru-n Ἢara mea, 
 

cum ´n slŁvi se-nalἪŁ Ἠi-n ad©nc pogoarŁ, 
clipa sŁ adie-n zodia vioarŁ, 
 

cum Z©na PŁdurii, din verde castel, 
se vrea Ἠi ´n basmul c-un vrŁjit penel. 
 
HOMER ἧI BEETHOVEN 
 

E noapte, Homer scrie 
poema Iliada, 
frumoasŁ ca o zee, 
 

în ochii-i triἨti Ἠi umezi 
citeἨti Ἠi-o odisee. 
 

Lui Beethoven, amarul 
clepsidra ´i inundŁ, 
cu lacrima lui Homer 
se ´nt©lneἨte-n undŁ. 
 

Ce-i viaἪa fŁrŁ  vŁz, 
oftând, Homer ne spune: 
 

ĂO razŁ ce apus-a 
când eu m-am întrupat, 
o stea ce rŁsŁrit-a 
în ochiu-mi ´nnoptatòé 
 

- Ce-i viaἪa, Beethoven, 
c©nd fŁrŁ de-auz rŁm©i? 
 

 

-Oceanul de tŁcere 
sub v©slŁ de galere, 
 

cea liniἨte rŁstitŁ, 
venitŁ de acolo, 
 

cea liniἨte-ncordatŁ 
ca arcul lui Apollo. 
 

CŁmilŁ ce mŁ poartŁ 
pe drumul din pustie, 
 

eroica-ncercare 
sŁ dau de apŁ vie. 
 

Auzul rŁstignit 
pe sunetul furat, 
 

timpanul ce percepe 
doar Ἠoapta din oftat. 
 

E oda bucuriei 
cŁ pot Ἠi-acum crea, 
 

tristeἪea sŁ n-aud 
c©nd veἪi aplauda. 
 
ARHIMEDE 
 

Cerc pe nisip 
desena Arhimede, 
 

cerc  de soldaἪi  
desena soarta. 
 

RazŁ de g©nd  
creiona ´nἪeleptul,  
 

umbra de lance, 
zale de fum, 
soarta. 
 
CU EROS ἧI CRONOS 
 

Cum Luna, cu o ἨoaptŁ-anume, 
ne-a luminat pe amândoi, 
domniἪŁ, sŁ fugim ´n lume!... 
Ċn lumea ce se naἨte-n noi. 
 

Frumoaso, Eros spune cŁ, 
de-ndreaptŁ arcul ´nspre noi, 
iubirii greutate-i dŁ, 
pun©nd pe inimŁ pietroi. 
 

Femeie, sunt fŁcut din lut, 
´n amforŁ, grŁbitŁ, pune 
o razŁ dintr-un nor cernut 
Ἠi cidrul nopἪilor nebune. 
 

Prin jaruri cu clipiri albastre, 
bŁtŁi de tobŁ, iar ´ncep! 
Sunt, EvŁ, inimile noastre, 
c©nd drac Ἠi ´nger joacŁ step. 
 

De trupu-Ἢi gol am ochiul plin 
Ἠi jarul se prelinge, 
femeie, ce balet divin 
prin s©ngele tŁu ninge?! 
 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

Iubito, se aprind fŁclii, 
ne trec prin inime poteci; 
cât jar e-n clipa-n care vii, 
cât foc, în clipa-n care pleci! 
 

Nectarul vrŁjii ´l sorbeam 
Ἠi-l preamŁream ´n Ἠoapte; 
ca-n prima zi noi ne iubeam, 
dar nu ca-n prima noapteé 
 

Pustiu rŁm©ne, Cronos, locul 
când scuturi clipele de jar, 
de cŁutŁm ´n sobŁ focul, 
el se ascunde-n cenuἨar. 
 

Fugit-au anii ´nfocaἪi,  
ce calm noi ne culcŁm! 
Ċn sobŁ-i jar de meri tŁiaἪi 
Ἠi altfel tremurŁm. 
 

Departe-i vremea cea frumoasŁ, 
departe-i trubadurul, 
jarul s-a stins, CenuἨŁreasŁ, 
prin colb caut condurul. 
 
SUNT 
 

Ċn viaἪa asta care,  
doamnŁ, 
cu rai Ἠi iad  
ne-ademeneἨte, 
sunt demonul  
ce rupe-o floare, 
sunt îngerul   
ce-o dŁruieἨte. 

@ 

 

Elisabeta DRŀGHICI 
 

 

Iluzia iubirii 
 

 

Lumii nu-i spune secretul 

cucerit cu propriile-Ἢi cazne. 

Simpla tristeἪe  

a sufletului pierdut, 

rŁbdŁtor ca un oftat prelung  

într-o searŁ plŁp©ndŁ, 

e de ajuns pentru noi. 

O cunoἨti dupŁ z©mbete ascuἪite  

Ἠi ochii lucind a obrŁznicie 

promiἪ©nd fertilŁ speranἪŁ, 

oferitŁ risipitor cŁtre oricine 

deἪine un dram de putere. 

Iluzia ´mpresoarŁ existenἪa,  

tristŁ, dospind disperarea. 

 

 

Izolare 
 

DupŁ ce am ´nchis poarta  

trŁg©nd definitiv zŁvorul 

am lŁsat lumea forfotitoare dincolo, 

´n existenἪa citadelei,  

respingând-o ca pe-o molimŁ. 

În lumea mea,  

doar tristeἪea Ἠtie sŁ-mi povesteascŁ 

despre secretele vieἪii,  

frumuseἪea ´nsingurŁrii 

Ἠi palida iubire. 

Duplicitatea a murit. 

 

Seri cu zŁpadŁ 
 

Se pl©ng serile de scurtimea fiinἪŁrii lor  

la hotarul dintre zi Ἠi noapte. 

Unduirea fulgilor de nea le alinŁ jalea 

sub sclipiri imaculate, 

împletindu-le un nou timp,  

repetabil, p©nŁ la nemurire. 

MŁ aplec cŁtre steluἪele albe,  

cer©nd promisiuni pentru cea mai frumoasŁ searŁ 

ce mi-ar putea aduce atingerea ta linŁ. 

 

Te-am pierdut 
 

Nu Ἠtiu cum s-a întâmplat de-am pierdut  

z©mbetul tŁu, am pierdut marea cu valurile  

care ne alintau Ἠi m©ng©ierile tale  

´n dimineἪi ploioase. 

Am rŁtŁcit clipele impregnate cu amintiri  

culese de pe strŁzi prŁfuite, 

ἨuἨotind mii de poveἨti de iubire, 

Ἠi mai ales, am pierdut cuvintele  

cu care sŁ-Ἢi spun toate acestea. 

 

Iubire masochistŁ 

 

Iubesc ziua aceasta nouŁ  

´nvŁluitŁ ´n v©nt rece  

Ἠi nori triἨti ce ´Ἠi Ἢin ´nverἨunaἪi lacrimile  

dincolo de pleoapele ´nceἪoἨate. 

O iubesc pentru liniἨtea  

aἨternutŁ peste case ca o pedeapsŁ, 

pentru freamŁtul frunzelor ce-Ἠi spun  

rugŁciunea de iertare, 

Ἠi pentru regretul aἨezat ´n inimi. 

ĊmbrŁἪiἨarea sufletelor rŁtŁcite a lŁsat urme  

ad©nci, ne´nἪelese Ἠi neacceptate. 

Iubesc aceastŁ zi ´nceputŁ la rŁscruce de g©nduri. 

 

(din volumul în lucru Versuri întunecate) 

@ 
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     Nicolae BŀCIUҎ 
 

GRIGORE VIERU* 

ăPoezia mea vine din mare singurŇtate ˔i 

suferinƕŇ" 
 

- Grigore Vieru, cum aŞi descoperit poezia, cum aŞi 
´nceput sŁ scrieŞi? 

- Mi-e teamŁ cŁ o sŁ repet niĸte lucruri. Am mai fost 
´ntrebat, inclusiv de copii, de unde vine poezia mea, ĸi 
am rŁspuns de fiecare datŁ cŁ din suferinŞŁ ĸi singurŁ-
tate. Eu am trecut prin suferinŞŁ ĸi singurŁtate din copi-
lŁrie. Sunt nŁscut ´n 1935, iar ´n 1946-47, noi am trecut 
prin mari ´ncercŁri, noi, rom©nii din Basarabia. A fost o 
mare secetŁ, o mare foamete, c©nd au murit mai mulŞi 
dec©t ´n rŁzboi. Dar acea foamete a fost programatŁ, 
organizatŁ. A fost, ´ntr-adevŁr, o mare secetŁ, dar fieca-
re ŞŁran avea ´n pod o rezervŁ de porumb, de gr©uĸor, 
de fasole. Eu sunt fecior de plugari, Şin minte anii aceia. 
Dar ĸi noi, cu toate cŁ mama era vŁduvŁ de rŁzboi, a-
veam ´n pod niĸte rezerve. N-ar fi trebuit sŁ moarŁ niciun 
suflet, cu toatŁ seceta, cŁci ĸi cei mai sŁrŁcuŞi mai aveau 
ceva rezerve. Dar au venit pŁg©nii ĸi ne-au mŁturat po-
dul. Chiar ĸi la noi, cu tot cŁ mama era vŁduvŁ de rŁzboi, 
au urcat ĸi ne-au mŁturat podul ĸi nu ne-au lŁsat niciun 
grŁunte. De aceea, au murit mai mulŞi ca ´n rŁzboi. ŝin 
minte cŁ mama pleca la CernŁuŞi - eu sunt nŁscut ´n 
preajma CernŁuŞiului - pleca în cŁutarea unui pumn de 
fŁinŁ, de grŁunŞe, scotea din casŁ ce mai putea sŁ aibŁ 
o vŁduvŁ, un covoraĸ, niĸte lŁicere, ca sŁ le v©ndŁ la 
CernŁuŞi, ca sŁ ia ceva de m©ncare pentru mine, cŁ 
eram mic, ĸi surioara mea, mai mare dec©t mine. Se 
´ntorcea dupŁ douŁ-trei zile de la CernŁuŞi, unde pleca 
cu sorŁ-mea, iar eu rŁm©neam singur ´n casŁ, iar eu, 
bolnav fiind ĸi ´nfricoĸat, fiindcŁ auzeam cŁ mŁn©ncŁ om 
pe om de foame, nu mai puteam sŁ dorm ĸi ´n acea 
singurŁtate a mea, noaptea, ´mi spuneam poveĸti. Dar 
eu nu ĸtiam multe poveĸti, pentru cŁ bunicii ĸi pŁrinŞii 
mei nu ĸtiau multe poveĸti ĸi nici nu aveau timp sŁ ni le 
spunŁ, ĸi-mi spuneam Capra cu trei iezi, singura po-
veste pe care o ĸtiam ´n copilŁria mea. Dar o spuneam 
numai p©nŁ vine lupul la uĸŁ, la fereastrŁ, fiindcŁ mai 
departe mŁ temeam s-o spun, ĸi mi-o repetam de mai 
multe ori. 

ķi-atunci ´ncepeam sŁ-mi fac poveĸtile mele, aĸa 
cum putea un copil sŁ ĸi le facŁ. ķi-atunci, ´n nopŞile ace-
lea de singurŁtate, am compus primele versuri. O aĸtep-
tam pe mama ĸi spuneam ĂVino tu, vino tu", ĸi-mi pŁrea 
cŁ vine, apŁrea chipul ei ĸi eu spuneam ĂNu te du, nu te 
du". Acestea erau primele mele versuri pe care le-am 
scris ´n 1946, aĸtept©nd-o pe mama. Deci, poezia mea 
vine de-acolo, din mare singurŁtate ĸi din mare suferin-
ŞŁ. ķi, de altfel, tot de-acolo vine ĸi azi poezia mea. 

Marea poezie rom©neascŁ am descoperit-o nu la 
ĸcoalŁ, pentru cŁ ea era interzisŁ, ci din proverbele 
noastre, care nu puteau fi interzise, din cântecele noas- 

 

 
Poetul Grigore Vieru 

 

tre populare, care le auzeam pe la ĸezŁtorile noastre 
la care mergeam cu sorŁ-mea, din ghicitorile noastre, 
´n ele am descoperit marea poezie rom©nŁ, fŁrŁ sŁ 
ĸtiu cŁ aceasta este poezia noastrŁ, poezia rom©nŁ. 
Proverbele, ghicitorile noastre sunt fŁrŁ egal pe faŞa 
pŁm©ntului. Eu studiez folclorul poetic al lumii de zeci 
de ani, am o pasiune pentru folclorul planetar ĸi trebu-
ie sŁ spun ĸi nu cred cŁ exagerez, folclorul nostru es-
te poetic, este fŁrŁ egal. 

- CŁutŁrile ´n poezie suportŁ rŁtŁciri. M©nuirea 
cuv©ntului e ĸi m©ntuirea cuv©ntului. Care au fost rŁ-
tŁcirile poeziei dumneavoastrŁ? 

- Eu ´ndrŁznesc sŁ spun cŁ nu am rŁtŁcit ´n poe-
zia mea. Eu nu am avut o bunŁ pregŁtire naŞionalŁ, 
ca sŁ zicem aĸa, ´n ĸcoalŁ, dar am avut o foarte bunŁ 
pregŁtire... nu ĸtiu cum sŁ spun... ajutŁ-mŁ dumnea-
ta... 

- ...instinctivŁ?... 
-...instinctivŁ, dacŁ e bine aĸa. Deci, dragostea 

mea pentru cuvântul românesc, pentru cântecul nos-
tru, pentru tot ce este naŞional, am moĸtenit-o prin 
instinct. Mie nu mi-a spus nimeni la ĸcoalŁ cŁ sunt ro-
m©n, cŁ vorbesc limba rom©nŁ. Din contrŁ, ei mi-au 
spus cŁ nu sunt rom©n, cŁci vorbesc altŁ limbŁ, cea 
moldoveneascŁ, dar instinctiv, strigŁtul s©ngelui mi-a 
spus cŁ eu vorbesc limba rom©nŁ. ķi-atunci când am 
greĸit, mai exact, se crede cŁ am greĸit, cred unii 
tineri de-aici de la noi, artiĸti, poeŞi ĸi, din pŁcate, ĸi 
din ŞarŁ, cred cŁ am greĸit, ´i asigur cŁ nu am greĸit. 
Eu, cum sŁ spun, am ´ncercat sŁ fiu diplomat, deĸi 
vocaŞia mea nu a fost de diplomat. Eu ĸtiam cŁ un 
c©ntec frumos despre limbŁ, pe care l-am scris în anii 
bolĸevici, un poem frumos despre tricolor, despre 
neamul nostru, nu va trece dacŁ nu voi scrie o strofŁ,  

 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

douŁ, trei, despre Lenin. Nu scriam din rŁtŁcire un astfel 
de poem, dar ĸtiam cŁ dacŁ nu scriu o astfel de strofŁ 
despre Lenin, (despre partid nu am scris niciodatŁ), 
cartea mea nu va trece. ķi eu ĸtiam foarte bine cŁ 
cititorul cuminte, frumos ĸi ´nŞelept, va trece peste strofa 
asta ĸi va gŁsi ´n ´ntreaga carte niĸte versuri creĸtineĸti 
- nu zic geniale, nu zic frumoase - despre mama, despre 
pŁm©ntul nostru, despre limba rom©nŁ pe care eu 
niciodatŁ nu am numit-o limbŁ moldoveneascŁ. Am scris 
foarte multe poeme ĸi c©ntece dedicate limbii noastre. 
Nu puteam s-o numesc limbŁ rom©nŁ, dar n-am numit-
o nici limbŁ moldoveneascŁ. RŁsfoiŞi ´ntreaga mea 
creaŞie ĸi nu veŞi gŁsi niciun poem ´n care sŁ fi c©ntat 
limba moldoveneascŁ. ķtiam cŁ poemele acestea vor 
ajuta neamul meu în aceastŁ margine de ŞarŁ, poporul, 
ĸi-mi vine sŁ cred cŁci chiar l-au ajutat. Chiar în lumea 
aceasta pe care o vedeŞi la aceastŁ sŁrbŁtoare, (hramul 
ChiĸinŁului, s.n., N.B.), rŁtŁcitŁ, ´ntr-un fel, veŞi gŁsi ĸi 
foarte mulŞi rom©ni frumoĸi, care, deĸi au fost educaŞi ´n 
limbŁ de lemn, au crezut ´n poezia noastrŁ. 

 

- Cum a fost ´nt©lnirea cu poezia rom©nŁ, c©nd Pru-
tul n-a mai putut fi menŞinut de alŞii drept graniŞŁ ´ntre 
fraŞi? 

- Cu poezia rom©nŁ m-am ´nt©lnit fŁrŁ sŁ ĸtiu cŁ mŁ 
´nt©lnesc cu poezia rom©nŁ, prin istoria noastrŁ, prin 
proverbele noastre, prin cântecul pe care-l cânta mama, 
´l c©nta tata, dar mai t©rziu, dupŁ dezgheŞul hrusciovist, 
m-am întâlnit în primul rând prin poetul nepereche, Emi-
nescu, prin Alecsandri, prin anii '57, '58, când ajunse-
serŁ la noi ´n Basarabia ´ntr-un mod selectiv. Din Emi-
nescu, ĊmpŁrat ĸi proletar, Somnoroase pŁsŁrele, dar 
eram totuĸi fericiŞi, ´nŞelegi, cŁci auzeam limba noastrŁ 
adevŁratŁ, frumoasŁ, muzicalitatea cuv©ntului nostru, ĸi 
eram fericiŞi cŁ cunoaĸtem mŁcar at©t. Pe urmŁ, desigur 
cŁ au fost editaŞi toŞi clasicii noĸtri din Moldova ĸi i-am 
studiat în ultimii ani la facultate. Apoi, sigur cŁ am cunos-
cut ĸi poezia lui Blaga, care a venit mai t©rziu ´n Basa-
rabia, apoi ĸi a lui Arghezi. 

Dar m-am ´nt©lnit cu poezia rom©nŁ ĸi prin poezia 
generaŞiei de aur a lui Nichita, a lui Labiĸ ĸi Nichita StŁ- 
 

 

nescu. Prin a lui Sorescu, Ioan Alexandru, Tomozei, 
PŁunescu, ConstanŞa Buzea, Gabriela Melinescu.  

Repet, eu am rŁsŁrit ca poet din marea poezie 
rom©nŁ. ŝara are o mare poezie, eu o cunosc bine, 
ĸi aĸ vrea sŁ cred cŁ poezia rom©nŁ e una din cele 
mai originale ĸi mai variate ĸi mai frumoase la ora 
actualŁ. Poate cŁ numai poezia ŞŁrilor latino-ameri-
cane se ridicŁ la nivelul poeziei rom©ne. 

- AlŁturi de care poeŞi rom©ni de peste Prut vŁ 
simŞiŞi mai apropiat? 

- De poeŞii care au venit ĸi ei din suferinŞŁ. De 
Goga ĸi Bacovia. Iar ca expresie poeticŁ sunt ĸi eu 
poet al timpului pe care ´l trŁim ĸi nu mŁ pot desprinde 
de acesta, ca expresie, deci, cred cŁ aĸ veni tot din 
Bacovia, dar ĸi din Blaga, StŁnescu, Sorescu ĸi din 
PŁunescu, care este un mare poet, vŁ rog sŁ reŞineŞi 
aceasta, dincolo de unele poeme de-ale lui de ocazie, 
din care are destule, dupŁ cum bine ĸtiŞi. Dar dacŁ 
dŁm deoparte zgura poeticŁ pŁunescianŁ ĸi lŁsŁm 
numai poezia lui autenticŁ din cŁrŞile lui at©t de volu-
minoase, ca sŁ zic aĸa, aĸ putea selecta un singur 
volum, aĸa cum pricep eu poezia, un volum de o sutŁ 
de poeme, cu care l-aĸ aĸeza pe PŁunescu alŁturi de 
cei mai mari poeŞi ai noĸtri. Deci, se crede greĸit, nu 
greĸit, dacŁ s-ar crede greĸit nu m-ar supŁra, dar unii 
poeŞi ĸi unii critici literari de dincolo de Prut, din Şara 
noastrŁ, spun cŁ eu sunt un poet vetust, paĸoptist. 
Sunt niĸte minciuni ĸi ei ĸtiu cŁ spun minciuni ĸi asta 
mŁ supŁrŁ cel mai mult. Eu am spus cŁ eu vin din tra-
diŞia noastrŁ folcloricŁ ĸi clasicŁ, dar eu sunt un poet 
modern, ca expresie ĸi ca simŞire. ķi, ca exemplu, da-
cŁ nu vŁ supŁraŞi, vŁ spun un poem din douŁ strofe, 
pe care l-am scris nu azi, ci pe la ´nceputul anilor ĸap-
tezeci, ´n urmŁ deci cu treizeci de ani, ĸi care se nu-
meĸte FŁptura mamei. 

UĸoarŁ, maicŁ, uĸoarŁ 
C-ai putea sŁ mergi cŁlc©nd 
Pe seminŞele ce zboarŁ 
´ntre ceruri ĸi pŁm©nt! 
în priviri c-un fel de teamŁ, 
FericitŁ totuĸi eĸti - 
Iarba ĸtie cum te cheamŁ, 
Steaua ĸtie ce g©ndeĸti. 

- Se vorbeĸte mult ´n ultima perioadŁ de recupe-
rare ĸi integrare a poeziei din Basarabia. Cum vedeŞi 
dumneavoastrŁ strategia acestei integrŁri? 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

- Eu o vŁd foarte simplu, din punctul meu de ve-
dere, ĸi poate primitiv. Aĸa ar putea sŁ creadŁ unii ï pri-
mitiv. Ce se ´nt©mplŁ cu scriitorii rom©ni din Basarabia? 
Unii cred cŁ, dacŁ au fost editaŞi dincolo de Prut, la Bu-
cureĸti, la Iaĸi, la Craiova, la Cluj, la T©rgu-Mureĸ, la 
Timiĸoara, s-au integrat ´n literatura rom©nŁ. DupŁ mi-
ne, cred cŁ este o mare greĸealŁ. ķi v-o spune un poet 
care e poate cel mai editat dincolo de Prut. Aproape toa-
te cŁrŞile mele au fost editate ´n ŞarŁ, ´nsŁ eu nu mŁ pot 
bucura. MŁ bucur, bine´nŞeles, cŁ am fost editat, ´nsŁ 
bucuria mea nu e deplinŁ. CŁci eu ĸtiu cŁ deĸi sunt ´n 
literatura rom©nŁ nu m-am integrat, totuĸi, ´n literatura 
rom©nŁ, pentru cŁ nu s-a integrat ĸi lumea aceasta rŁtŁ-
citŁ. Basarabia nu s-a integrat ´nsŁ ĸi nu este vina ei. ķi, 
deci, eu, fŁrŁ ea, fŁrŁ lumea asta, aĸa cum este ea, rŁtŁ-
citŁ, Basarabia, eu nu mŁ pot considera deplin integrat. 

MŁ bucur ´nsŁ, frate Nicolae, c-au venit ĸi timpuri 
c©nd uite, stŁm aici ĸi poate cŁ e ĸi altcineva prin preaj-
mŁ care ne ´nregistreazŁ, dar nu-mi mai este fricŁ, nu-
mi mai este teamŁ ĸi asta mŁ bucurŁ cel mai mult. CŁ 
ne putem ´nt©lni, cŁ trecem vama, chiar dacŁ uneori nu 
prea uĸor, dar aŞi ajuns aici la noi ĸi noi putem sta de 
vorbŁ ĸi lucrul cel mai important pe care trebuie sŁ-l ĸtie 
rom©nii, ĸi cei de-aici ĸi cei de dincolo de Prut, este cŁ 
istoria nu se mai poate da înapoi. Din momentul în care 
vom ĸti cŁ istoria nu mai poate fi ´ntoarsŁ, va fi bine ´n 
ŝara Rom©neascŁ. Deci, cu rŁbdare, cu ´nŞelepciune, sŁ 
facem lucrul pe care nu am putut sŁ-l facem în timpurile 
acelea draconice, satanice. Deci, eu sunt optimist, foarte 
optimist, deĸi se spune cŁ, mŁ rog, graniŞa va fi ´ntŁritŁ 
la Prut, vor fi niĸte vize, dar eu ĸtiu cŁ comunismul, bol-
ĸevismul nu mai pot re´nvia, imperiul nu mai poate re´n-
via, cu toate tancurile lui, cu toate rachetele lui. ķi eu 
cred cŁ voi apuca vremurile c©nd vom fi ´mpreunŁ noi, 
românii de pe ambele maluri ale Prutului, vom fi împre-
unŁ cu adevŁrat. 

- Dincolo de optimismul poetului, sŁ acceptŁm ĸi 
vizionarismul sŁu. Avem o patrie de cuvinte ´ntreagŁ. 
C©nd credeŞi cŁ am putea avea ĸi o patrie de pŁm©nt ´n-
treagŁ? 

- Deci, vŁ pot spune. Eu sunt autorul mai multor 
cŁrŞi de versuri pentru copii ĸi al unor manuale pentru 
copii. Am fost la multe întâlniri cu copii din clasele pri-
mare, din gimnaziu, din licee ĸi, c©nd intru, de pildŁ, ´n 
sala de clasŁ, la clasa ´nt©i, prima ´ntrebare pe care o 
pun copiilor este ´ntrebarea ĂCe limbŁ vorbiŞi, copii, mol-
doveneascŁ sau rom©nŁ?" Copiii ´mi rŁspund ´n cor: 
ĂLimba rom©nŁ". Apoi: ĂCopii, ce sunteŞi, moldoveni sau 
rom©ni?" Copilaĸii ´mi rŁspund ´n cor: ĂRom©ni!" Deci ei 
au la ora actualŁ ĸapte aniĸori. C©nd vor absolvi liceul, 
se vor trezi chiar cu totul, vor avea optsprezece ani, ei 
vor fi ´n Rom©nia ´ntreagŁ, vor realiza ceea ce n-am rea-
lizat noi, cei ´nfricoĸaŞi, rŁtŁciŞi, ´nfricoĸaŞi de Siberii ĸi de 
toate. Repet, mersul istoriei nu mai poate fi ´ntors ĸi vom 
veni spre ŞarŁ, dar ĸi Şara trebuie sŁ vinŁ spre noi, sŁ ne 
´nŞeleagŁ, sŁ nu ne jigneascŁ. MulŞi rom©ni din ŞarŁ, care 
nu ne cunosc suferinŞa, ne fac ba ruĸi, ba kaghebiĸti, ba 
cutare. SŁ nu uite cŁ suntem rom©ni ĸi am trecut prin 
mari suferinŞi. Basarabia este un copil cu inima ´n afara 
pieptului. Am vŁzut un film documentar despre un copil 
care s-a nŁscut cu inima ´n afara pieptului, iar niĸte m©ini 
de aur ale unor chirurgi au reuĸit sŁ punŁ inima la locul 
 

 

ei. Asta este ĸi Basarabia, un prunc cu inima ´n afara 
pieptului. Inima Basarabiei trebuie pusŁ la locul ei. 
Locul ei este limba rom©nŁ, este istoria rom©nŁ, cre-
dinŞa strŁmoĸeascŁ. ķi lucrul acesta ´l putem face nu-
mai ´mpreunŁ, ´n primul r©nd rom©nii din ŞarŁ ĸi apoi 
românii de-aici. 

 
ChiĸinŁu, 20 octombrie, 2000 

 
      * Interviul a apŁrut ´n volumul Nicolae BŁciuҏ - O isto-
rie a literaturii române contemporane în interviuri, Edi-
tura Renaҍterea, 2005. 
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    Renata VEREJANU 
                                                  (Rep. Moldova) 

 

Niciunde 

 

ķi mai zic, 

cŁ sunt m©ndrŁ ´n sufletul t©nŁré 

AltŁ bogŁŞie unde sŁ fie? 

Cine-mi rŁspunde? 

Niciundeé 

Iertarea se Şine de mine din copilŁrie 

ķi cerul iubirii ´n furtuni mŁ ascunde... 

ἧi plouŁ prin mine: 

Niciundeé Niciunde... 

Sufletul t©nŁr ĸtie s-alinte, ´n siguranŞŁ 

ķi g©nduri frumoase, senine, fecunde... 

Ċmi ´mprospŁteazŁ s©ngele cu puŞinŁ speranŞŁé 

Ċn inima mamei e cald ca niciundeé 

ķi ce m©ndrŁ am fost ´n sufletul t©nŁr, 

Ċn prima mea dimineaἪŁ... 

Unul, Soarele, ĸtie tŁcut a pŁtrunde 

Ad©ncul plin cu iubire ĸi viaŞŁé 

Cine-mi rŁspunde?é 

Niciunde... 

Niciunde, 

Rogu-te, de dragostea-mi nu te ascunde, 

Nor sihastru, politizat 

De câte ori te-am iubit - 

Atâtea secole te-am botezat 

Sub privirile celor ce nu li-i dat a iubi. 

DupŁ ce ´Şi trŁieĸti pe deplin adevŁrul 

Nu ai unde ascunde mirarea 

Ce p©rjoleĸte zarea sufletului tŁu 

Din care frumos mŁ inspir... 

Cine mŁ aude? 

RŁspunde... 

Bat clopotele destinului meu: 

Niciunde... 

 
 

Ċn zi de duminicŁ 

 

Om drag, intrŁ ´n zi de duminicŁ 

E raiul unde ne-am întâlmit acum un veac 

ķi unde copilul nostru viitor 

Ne-a recunoscut de-´ndatŁ, 

amândoi fiindu-i pe plac. 

Amintirile lasŁ ´n noapte 

VinŁ cu bucuria sufletului tŁu 

ἧi acele cuvinte 

Cu care ai cucerit nemurirea mea 

 

 

 
 

 
De femeie-MamŁ. 

Om drag, intrŁ ´n zi de duminicŁ 

Cu toate colinele pe care ne-am plimbat 

Cu toŞi copacii dupŁ care mŁ cŁutai, 

Cu toate izvoarele cu care am stropit 

Primul nostru sŁruté 

Om drag, ce mult mi-a plŁcut 

Acest anotimp al iubirii curate 

(Voi scrie cândva despre aceasta o carte, 

Poate un roman genial)... 

Doar amintirile 

Pe-al memoriei vârf de deal... 

 

Om drag, intrŁ ´n zi de duminicŁ - 

E raiul unde ne-am întâlmit acum un veac 

ķi unde copilul nostru viitor 

Ne-a recunoscut de-´ndatŁ, 

amândoi fiindu-i pe plac. 

 
 
 

Eu aleg florile 

 

Eu aleg, un strop, sŁ plouŁ, 

Dragostea cu multŁ rouŁ, 

ķi pe gurŁ, ĸi pe ochi, 

Plânset dulce ï flori de plopi, 

 

Flori de luni ĸi flori de joi 

Flori de rouŁ, Flori de soare, 

ViaἪa mea plinŁ cu flori, 

Inima, flori de mirareé 

 

ķi acum, te rog, mŁ lasŁ 

Ċntre flori, sŁ scriu... 

Chiar aici, ´n prag, acasŁ 

GenialŁ am sŁ fiu. 

 

Te-am Şinut un veac ascuns, 

În metafore, într-o floare... 

PleacŁ, mi-a fost de ajuns. 

PlinŁ-s de mirare... 

 
 

Cine se face atât de comod în sufletul meu 

 

Cine se face atât de comod în sufletul meu 

Încât nici ura nu-l poate izgoni afarŁé 

ķi mŁ vŁd nevoitŁ sŁ-i admir curajul 

ķi obrŁznicia plenarŁ, 

Îi e de-ajuns o singurŁ zi 

SŁ mŁ ´nvingŁ, 

SŁ mŁ cucereascŁ, 

 
(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 

 

SŁ mŁ domine, - 

SŁ mŁ provoace a iubié 

Cine se fŁcu at©t de comod ´n sufletul meu 

Încât nimeni nu-l poate izgoni afarŁé 

ķi el ´n fiecare primŁvarŁ seamŁnŁ 

ķi-n fiecare toamnŁ ad©nc ´n pieptul meu arŁé 

 

Cine se fŁcu at©t de comod ´n sufletul meu 

Ċnc©t nici dispreἪul nu-l poate izgoni afarŁé 

SŁ fie omul mai puternic ca un zeu? 

CŁci iubeἨte de te omoarŁ. 

 

 

Fulgerul meu 

 

Vreau fulgerul  

´n toate pŁrtaἨ sŁ-mi fie 

Ba Ἠi mai mult chiar - rudŁ, 

ἧi-n clipele sihastre,  

Ἠi-n mare omenie 

Durerile doar el sŁ mi le-audŁ. 

 

Vreau fulgerul  

sŁ-mi fie drag, ca un iubit, 

De pe munte sŁ-mi alerge-n cale 

ἧi-mbrŁἪiἨaἪi,  

un ghem de mister, rostogoliἪi, 

SŁ ne oprim ´n liniἨtea din vale... 

 

Vreau fulgerul  

oric©nd sŁ mŁ ocroteascŁ 

AἨa cum tu Ἠtiut-a-i ani la r©nd sŁ faci, 

SŁ mŁ aprindŁ zilnic  

Ἠi sŁ mŁ iubeascŁ... 

Hai, zi ceva, de ce acuma taci?... 

 
 
 

Umbra cea de trandafir 

 

Umbra cea de trandafir 

De pe gura ta o rup - 

Nu e ranŁ, nu mŁ mir 

CŁ-i o inimŁ de lup 

Ċmbl©nzitŁ de lumina 

Unui zâmbet presupus, 

Doamne, hai, întinde mâna 

Dorului urcat în sus, 

Nu lŁsa a mea visare 

Ca o boalŁ pe pŁm©nt 

Sunt mai transparent ca zarea 

ZŁmislind un lucru sfânt. 

Umbra cea de trandafir 

De pe gura ta se duce - 

 

 

Clipa-n care o admir 

DeseneazŁ o rŁscruce 

Unde sunt lŁsat uitŁrii... 

Patru zŁri - unde mŁ duc? 

Pe surâsul presupus 

Umbrele buluc, buluc... 

 
 
 

Îngerul reîntors în creierul meu 

 

F©nt©nile cuvintelor aĸa ad©nc sŁpate 

Ċn umŁrul meu drept ĸi-n umŁrul meu st©ng 

FlŁcŁri potolesc, ele ´nsŁĸi rŁm©n ´nsetate 

C©nd prin trupul ŞŁrii veselŁ eu pl©ng. 

 

Febra rŁvaĸelor ameninŞŁtoare 

Se leagŁ de ´ngerul care se-ntoarce 

În creierul meu, precum într-o floare 

Albina revine dupŁ nectarul ce-i place. 

 

De cur©nd voi vizita America LatinŁ, 

Am pus cu fiul ĸi-un pariu, - 

SŁrutŁ-mŁ pe inimŁ ´naltŁ ĸi seninŁ, 

ĊngŁduie la-ntoarcere mai t©nŁrŁ sŁ fiu. 

 

Sub amiazŁ au bŁtut inimii ´n uĸŁ, 

Mi-au mirosit rufele ´n care am fost iubitŁ. 

PrezenŞa ñstŁp©nilorò ´n oraĸul meu  

mŁ ´nŁbuἨŁ, 

Ċmi ´nĸfacŁ sufletul ca o radiculitŁ. 

 

 
Ia aminte 

 

Am consumat bine cerul ochilor tŁi, 

N-ai sŁ mŁ supui, ia aminte, acum 

PŁtrunsŁ-ntre-aceĸti umeri grei 

De scrum ĸi de parfum. 

Invidia cu unghii ascunse se-av©ntŁ 

ĸi zg©r©ie lumina ´ntr-atât: 

FaŞa icoanei e calmŁ ĸi sf©ntŁ - 

Mintea ´i Ş©ĸneĸte pe g©t. 

Soarta mea, ´n ce joc te av©nŞi? 

Mi-e viaŞa un singur minut... 

Nici într-o cursŁ sŁ nu mi-o aŞ©Şi - 

Nici în viitor, nici în trecut. 
 

Am consumat tot cerul ochilor tŁi, 

Am deschis vŁpŁile m©hnirii... 

Fapta singurŁ ´nainteazŁ ´nt©i 

Apoi ´ĸi altoesc spinii ´n noi trandafirii.. 

 
(din volumul ĂAl cincilea anotimp, femeiaò) 

@ 
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Cristian Ovidiu DINICŀ 
 

La f©nt©nŇ 
 

La f©nt©nŁ am cunoscut-o pe viitoarea mea soἪie, 
Ileana, pe atunci o t©nŁrŁ zveltŁ, cu pieptul proaspŁt, cu 
privirea agerŁ Ἠi inima deschisŁ. Frumoasa Ileana intrase 
direct la inima mea aἨa cum apa ´i oglindea trupul ´n jocu-
rile tinereἪii, iar eu ´i m©ng©iam cu privirea fŁptura, dorind 
sŁ o cer de soἪie. Cuvintele sale dulci, pasiunea comunŁ 
pentru literaturŁ, dar mai ales faptul ca am©ndoi eram 
studenἪi ´n anul 4, urm©nd sŁ avem parte de repartiἪii gu-
vernamentale, ne ´ndemna sŁ ne unim destinele pentru 
a beneficia de o repartizare comunŁ, ´nsŁ pentru asta 
aveam nevoie Ἠi de acordul pŁrinἪilor. Din bursele de stu-
denἪi nu aveam cum sŁ acoperim nevoile ´ntreἪinerii. Pe 
atunci nu vedeam altŁ posibilitate dec©t ´n ajutorul pŁrin-
Ἢilor. 
Nu prea gŁseam momentul pentru a deschide discu-

Ἢia, dar aἨteptam cu nerŁbdare un prilej. SperanἪele erau 
la mama care se lupta sŁ chiverniseascŁ puἪinii bani 
existenἪi. Cu toate cŁ ea era ocupatŁ mai toatŁ ziua, mi-
am fŁcut curaj Ἠi, ´ntr-o zi în care soarele ne privea cu 
´ngŁduinἪŁ, am mers spre ea cu sufletul chitic Ἠi cu spŁ-
Ἠire. Mama bŁnuia cŁ aveam un g©nd care nu-mi dŁdea 
pace, doar mŁ vedea foindu-mŁ Ἠi urmŁrind-o cu privirea 
pretutindeni. 

- Nu te grŁbi bŁiete! PriveἨte cum cresc copacii, nimic 
nu-i tulburŁ, doar omul uneori este vrŁjmaἨul lor Ἠi-i taie, 
´n rest ei ar creἨte liniἨtiἪi Ἠi s-ar ´mplini ca ´nἪelepἪii, poate 
chiar sunt, Ἠi noi ne grŁbim sŁ le spunem pŁdure. 
ἧi noi ce facem, ´mi aruncŁ o privire cu sub´nἪeles. 
- Ne pripim sŁ trecem prin viaἪŁ ca niἨte frunze 

´ngŁlbenite de timpuriu! ToatŁ ziua stai Ἠi citeἨti. Mai vezi 
Ἠi tu viaἪa Ἠi, apoi, bŁiete c©nd te vei trezi tu la realitate? 
EἨti galben ca o lum©nare de la at©tea vise, rosti apŁsat 
mama în timp ce ochii ei cŁutau rostul grŁdinii. Venise 
primŁvara de c©teva sŁptŁm©ni Ἠi ´ncŁ nu apucase sŁ 
punŁ ceapa, roἨiile Ἠi alte legume necesare casei. Bruma 
stŁp©nea curtea Ἠi grŁdina, iar solzi ca de argint rŁsŁreau 
din iarbŁ. PŁm©ntul tare argilos ´n urma ploilor din ultimile 
zile nu permitea nici intrarea sapei dar nici a plugului. 
Picioarele ´ncŁlἪate ´n cizme de cauciuc se ´ncŁrcau uἨor 
cu noroi, patinau, acoperindu-se de un strat gros de tinŁ 
neagrŁ ce se str©ngea ´n jurul ´ncŁlἪŁrilor form©nd un 
adaos umed, acoperind cizmele ca o pereche de ἨoἨoni. 
Mama, cu nŁframa str©nsŁ sub bŁrbia uscatŁ, aduna 

toatŁ suferinἪa din univers Ἠi ´ncŁ rŁm©nea loc pentru 
rŁbdare. Nu avea timp sŁ stea, alerga toatŁ ziua ´ntre 
curte Ἠi casŁ, cu grijŁ Ἠi atenἪie, astfel ´nc©t sŁ nu aibŁ 
nimeni nimic sŁ-i reproἨeze. Ċn casŁ ordinea Ἠi curŁἪenia 
erau pentru ea ca o obsesie, nu-i scŁpa nimic Ἠi pentru 
nimic ´n lume nu accepta sŁ Ἠtie cŁ vasele nu sunt curate 
Ἠi la locul lor sau cŁ existŁ mizerie pe podele. Ea Ἠtia sŁ 
priveascŁ primŁvara ca pe o speranἪŁ ce renaἨte ´n 
fiecare an dincolo de necazuri. 

- AἨa cŁ, bŁiete, sŁ-Ἢi spun eu cum stau lucrurile. Am 
pŁtimit mult cu boala lui tac-to si cu doctorul. A venit tac-
to într-o dupŁ amiazŁ parcŁ-l vŁd. L-a lŁsat rata ´n faἪa 
casei. ĊἨi cŁra bagajele Ἠi c©teva p©ini ´ncŁ aburinde. 

- Femeie, ce mai faci femeie, m-a strigat el de departe. 
Eu cŁram apŁ de la f©nt©nŁ. 
- HarnicŁ eἨti, sŁ te vadŁ D-zeu! LacomŁ de muncŁ 

 

 

te-am lŁsat Ἠi tot aἨa te gŁsesc. Mai stai Ἠi tu cŁ nu 
crapŁ pŁm©ntul Ἠi de-ar crŁpa mŁcar sŁ ne ´nghitŁ pe 
amândoi! 
H©tru, Ἠti cum este el. 
- ScŁpai Ἠi de data asta. Dumnezeu are un plan 

mare cu mine aἨa sŁ Ἠtii, a continuat el Ἠi a pŁἨit ´n 
curte. 
Tata, o persoanŁ calmŁ, liniἨtitŁ, ´ndelung chibzui-

tŁ, avea ´ntotdeauna mult optimism. ἧtia sŁ facŁ haz 
de necaz Ἠi rareori ´l vedeai ´ntristat. De ´nt©mplŁri 
triste ´nsŁ tot a avut parte. Una dintre ele s-a petrecut 
´n urmŁ cu 20 de ani c©nd era pe front Ἠi ´ntr-o ambus-
cadŁ la Cotul Donului a fost rŁnit de schijele unei 
grenade. Ċn urma rŁnii piciorul drept a fost supus unei 
operaἪii Ἠi a devenit invalid. Putea sŁ se sprijine ´n 
picior, chiar sŁ meargŁ, dar nu avea suficientŁ putere 
´n el Ἠi obosea repede. ĊnsŁ nu se grŁbea. Chiar rodul 
din toamnŁ ´l lŁsa p©nŁ dŁdea ´n p©rg. AἨa Ἠi-n viaἪŁ, 
mŁsura de zece ori Ἠi tŁia o datŁ, ferm Ἠi sigur de el. 
Mama nu mai avea lacrimi, doar propoziἪii sŁrace 

in adjective. O priveam si mŁ strŁduiam sŁ ascult. 
- A mŁsurat curtea de-a lungul Ἠi de-a latul de par-

cŁ atunci o vedea prima datŁ. Soarele se grŁbea spre 
apus ca pentru o lungŁ noapte de iarnŁ. Ninsese pe 
neaἨteptate Ἠi nu apucasem sŁ str©ng c©teva rufe 
puse la uscat Ἠi nici verzele mici ce nu au crescut la 
timp. Eu abia ´l aἨteptam. LŁsai gŁleata, aruncai 
ἨorἪul, mŁ grŁbii sŁ-i iau din bagaje. Ne aἨezarŁm 
am©ndoi pe laviἪŁ, priveam ´n tŁcere ascult©nd cum 
rŁsŁreau stelele. DupŁ ce l-am cinstit cu o tŁrie cum 
´i place lui sŁ soarbŁ pe ´ndelete ´naintea mesei, i-am 
privit tŁietura ce-i strŁbŁtea pieptul de parcŁ pe acolo 
ieἨise tot rŁul de care suferise mulἪi ani, pe care ´l 
Ἢinuse ´n piept Ἠi din cauza cŁruia nu prea putea sŁ 
doarmŁ Ἠi slŁbise groaznic. 

Nu-i spusesem ´nsŁ nimic despre vacŁ. Pentru noi 
noaptea a trecut cu greu. Ċmi era teamŁ sŁ nu-i ating 
rana, rŁsucindu-mŁ sub plapumŁ. 
DimineaἪa, ca un fŁcut, primul lui drum a fost la 

grajd. Eu ´ngheἪasem, aveam ´n urechi doar cuvin-
tele doctorului: 

- Femeie, bŁrbatu-tu este grav bolnav. Eu, fŁrŁ 
1000 de dolari nu mŁ bag, ´l las sŁ moarŁ. AἨa tumoa-
re mare eu nu am vŁzut, este cu riscuri Ἠi fŁrŁ bani nu 
intru ´n operaἪie. Am nevoie de anestezie, asistenἪŁ 
Ἠi asta costŁ. FŁ ce Ἠti, ce poἪi, ´mprumutŁ-te sau 
vinde vaca, mie îmi aduci banii! 
De juninca noastrŁ frumoasŁ Ἠtia tot satul Ἠi toἪi 

vorbeau cu invidie. Dar cât am îngrijit-o sŁ nu se 
´mbolnŁveascŁ, sŁ o ducem la pŁscut, iernile sŁ 
avem f©n. C©t am muncit pentru asta, numai noi Ἠtim. 
CunoἨtea Ἠi el ce junincŁ frumoasŁ aveam, cŁ doar 
doctorul este din sat de la noi. Tac-so ´mi este vŁr de-
al doilea. De vândut nu puteam sŁ o v©nd. Cine sŁ 
cumpere un animal ´n pragul iernii dacŁ nici f©n nu 
are sŁ-i dea? Eu, singurŁ, fŁrŁ multŁ ἨcoalŁ, astŁzi 
eram la oraἨ de nu mŁ mŁritam devreme, fi-rar 
mŁritiἨul sŁ-mi fie. 
SperiatŁ cŁ moare tac-tu, tai vaca cŁ era toamnŁ 

Ἠi oricum lapte n-ar fi dat ´n primŁvarŁ. Vând carnea 
´n sat, multŁ lume s-a bucurat sŁ cumpere Ἠi am 
strâns repede banii pe care i-am dat lui. Nici nu mi-a 
mulἪumit, doar mi-a zis: 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

- ἧi acum ce o vrea Bunul Dumnezeu! 
De parcŁ eu mŁ t©rguisem cu El, nu cu Doctorul. De 

parcŁ te poἪi t©rgui pentru viaἪa unui om mai ales c©nd 
este vorba de tatŁl copiilor tŁi. Ce fel de om sŁ fii? C©t de 
tare sŁ fii? Cine ´i dŁ dreptul doctorului sŁ cumpŁneascŁ 
viaἪa unui om? 

În grajd tac-to vede pielea vacii ´ntinsŁ la uscat Ἠi 
numai ce-l aud ieἨind Ἠi strig©nd: 

- FŁ nebuno, ce ai avut cu vaca? 
De doctor nu puteam sŁ-i spun cu inima uἨoarŁ, sim-

Ἢeam cŁ intru ´n pŁm©nt aἨa cŁ tac Ἠi tac. 
- FŁ nebuno, ce ai avut cu vaca, abia fŁtase Ἠi ea, 

acum ce facem? 
Nu am mai putut rŁbda Ἠi i-am zis Ἠi eu: 
- Dar cu un soἪ beteag ca tine, ce sŁ fac? ἧi de sŁrŁcia 

lucie ´n care trŁim cum scŁpŁm? Nu ai vrut sŁ rŁm©i la 
oraἨ sŁ faci naveta la uzinŁ, cŁ deh, era greu lucrul la 
strung, acum poftim, te-ai ´mbolnŁvit Ἠi doctorul mi-a 
cerut bani. De unde sŁ-i dau cŁ la noi nu prea sunt cloἨti 
cu pui de aur? 

Mi-a pŁrut rŁu ce i-am zis, dar mŁ Ἠi sŁturasem sŁ 
rabd zilnic de foame Ἠi de nevoi, ´ntr-un târziu în care 
liniἨtea se lŁsase peste noi. 

- ἧi apoi bŁrbate mulἪumeἨte-i lui D-zeu cŁ trŁieἨti, cŁ 
de mureai la spital nici de pomeni nu aveam. Tac-tu tace 
o clipŁ, ridicŁ privirea spre cerul ´ngreunat de pŁcate Ἠi 
strigŁ sŁ-l auzŁ tot satul: 

- ôtui mama lui de felcer cŁ de Ἠtiam ce faci preferam 
sŁ mor dec©t sŁ te mai vŁz. 
Aici se opreἨte cu povestirea Ἠi privindu-mŁ aspru mŁ 

´ntreabŁ: 
- ἧi tu acum spune de unde sŁ-Ἢi dau bani mŁi bŁiete, 

c©nd ´n bŁtŁtura noastrŁ doar sŁrŁcia ´Ἠi face de cap. 
Mama a aἨteptat rŁspunsul meu Ἠi mŁ privea cu 

bl©ndeἪe. 
Întreaga relatare mi-a fost ca un duἨ rece. Ċmi cernuse 

credinἪa. 
Cerul mŁ strivea, ´l vedeam cum se lasŁ greu pe 

umerii mei de parcŁ timpul se oprise ´n loc, iar pŁm©ntul 
mŁ ´nghiἪea. TŁcerea sa grea era ca un tain plŁtit vieἪii ´n 
care doreἨti sŁ disparŁ toἪi iar tu sŁ nu mai fi. Ċncetasem 
de mult sŁ cred ´n poveἨti cu FeἪi-FrumoἨi Ἠi Ilene Cos©n-
zene, într-o lume idealŁ. Ċncepeam sŁ trŁiesc, iar picioa-
rele mi se ´nfigeau ad©nc ´n pŁm©nt. 

Într-un târziu seara s-a aἨezat din nou peste sat Ἠi 
´ncepea sŁ ningŁ uἨor cu fluturi, ca o ´mpŁcare ´nἪeleaptŁ 
´n care toἪi iartŁ Ἠi-Ἠi vŁd de treabŁ, negrŁbiἪi de veacul 
ce se terminŁ. 

@ 

 

 
 

 

 

 

Gabriela BOTICI     
 

Sonet LXXV (Pianul) 
 

C©nd m©ng©ie pianul o notŁ diafanŁ 
Ecourile toate rŁsunŁ Ἠi se-nchinŁ 
La sunetul albastru, cu z©mbet Ἠi luminŁ. 
ĊἪi tremurŁ ´n suflet Ἠi curge... inumanŁ, 
 

DanseazŁ, ´nfloreἨte ´n g©nduri, sŁ devinŁ 
O poartŁ cŁtre stele Ἠi clipa ce emanŁ  
NemŁrginirea care atinge Ἠi o geanŁ 
A vremurilor noastre, cre©nd adrenalinŁ. 
 

Ċn liniἨtea fecundŁ, atingerea pe clape 
E veἨnicie tandrŁ, ascunsŁ de privire, 
E manŁ ce ascunde fantasme, flori Ἠi ape 
 

ἧi-n vise rŁtŁcite mai poate sŁ respire, 
Dar lin, sŁ nu trezeascŁ tŁcerea de sub pleoape, 
SŁ-Ἠi soarbŁ-n zori culoarea Ἠi timpul de iubire... 
 
Sonet LXIX (TristeἪe) 
 

În paradoxul rece unde surâsul plânge 
MŁ regŁsesc adesea pierdutŁ-n a lui ceaἪŁ,    
Ċn colἪuri ghemuitŁ, iar timpul ´mi ´ngheaἪŁ. 
Prezentul se retrage, trecutul intrŁ-n sânge 
 

ἧi picurŁ amarul pe rŁni ce ´mi dau viaἪŁ 
ἧi florile nasc lacrimi, hrŁnind clipe nŁt©nge. 
Dar, aἪipitŁ-n iriἨi, lumina se rŁsfr©nge,    
Nedefinirea urlŁ, de suflet se agaἪŁ. 
 

AἨ vrea sŁ uit de toate Ἠi somnul prins ´n noapte 
SŁ ´l transform ´n vise, durerea-o ascunde,        
Dar albele lui plete mŁ duc spre miazŁnoapte     
 

ἧi mŁ destram ´n versuri, sŁ nasc clipe fecunde, 
Iar g©ndurile albe mi le sŁdesc ´n fapte. 
TristeἪea re´nvie Ἠi mŁ ´ntreb: Ăde unde...? 
 
Sonet XXXIV (A fost luminŁ?) 
 

A fost numai luminŁ sau o boare? ï 
În clipele c©nd am simἪit cŁldurŁ 
Ċn ochii tŁi am pus o picŁturŁ 
ἧi adierea v©ntului ce doare 
 

Dar mai t©njesc ´n clipa mea obscurŁ 
DupŁ un strop din raza ce rŁsare 
Ċn g©ndurile mate Ἠi avare, 
Cu ´ntrebŁri turnate-n bŁuturŁ. 
 

Dar g©ndul otrŁvit iarŁἨi ´Ἢi cere  
Tribut la vremea trecerii-n visare 
Reverber©nd rostire Ἠi tŁcere 
 

Blocat fiind ´n astŁ consternare. 
AἨtept ca semn dorita ´nviere  
SŁ fŁurim o nouŁ conjugare... 

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

Sonet LXXVII (Mama...) 
 

AἨ fi vrut sŁ ascund dorul tŁu ´n neant -                      
Doar aἨa aἨ putea timpul meu sŁ-l strŁbat, 
Dar o stea oglindea gândul viu preschimbat                
C©nd, din nou, tu curgeai ´n rŁstimpul flotant              
 

Existent pe PŁm©nt, neput©nd sŁ-l dezbat, 
Nici sŁ-l duc în alt sens, undeva... post-restant. 
Nu gŁsesc nicŁieri, printre stele, girant                        
SŁ trŁiascŁ un veac visul tŁu aprobat                       
 

ἧi alerg prin dureri sŁ gŁsesc al meu drum.                
FŁrŁ tine cobor, cŁile rŁtŁcesc...                                  
Un infern bate-n geam Ἠi nu pot sŁ-mi îndrum 
 

PaἨii reci spre un ἪŁrm ce e doar pŁm©ntesc,        
C©nd tu urci cŁtre Cer, eu mai caut ´n scrum 
Urme calde, un crez, viaἪa sŁ-mi întâlnesc... 
 
Sonet LXVII  (Transformare) 
 

C©nd clipa se destramŁ Ἠi vine ziua-n care 
Figuri de lut se sfarmŁ, se-mprŁἨtie Ἠi pleacŁ, 
PlŁtesc tribut cu trupul, apoi urmeazŁ: ĂdacŁò... 
ἧi nimenea nu Ἠtie ce e o ´ntrebare 
 

Un nou tŁr©m de ceaἪŁé Misterul ´l ´mbracŁ,    
Îl taie pe din douŁ Ἠi dŁ la fiecare 
SimἪirea Ἠi speranἪa, dar nicio evocare 
Nu readuce viaἪa din calea ei opacŁ. 
 

CiudatŁ ´nmulἪire a vorbelor uscate,     
C©nd ochii vor ascunde Ἠi iriἨii ´n moarte. 
TŁcerea nu ucide ci s©ngereazŁ-n toate! 
 

În minte se ascunde, durerea o împarte 
La fiecare clipŁ ce a rŁmasé Socoate 
SŁ str©ngŁ-n amintire un vis plecat departeé 
 
Sonet  L (Au înflorit bujorii) 
 

Au ´nflorit bujorii ´n faἪa casei mele 
ἧi tu nu-mi eἨti  alŁturi sŁ-i vezi, iar, plini de viaἪŁ. 
TandreἪea lor albastrŁ privirea îmi rŁsfaἪŁ, 
Plângând,  ´ncŁ o datŁ,  cŁderea unei stele.   
 

Dar din aceste lacrimi, credinἪa-n dimineaἪŁ 
Te-aduce l©ngŁ mine Ἠi simt fiori în vele, 
ἧi te zŁresc ´n g©nduri, te recompun din ele  
ἧi, de e rŁtŁcire ´n ochii mei, mŁ-nvaἪŁ!     

 

Merg©nd dupŁ luminŁ, mŁ regŁsesc ´n tine   
TŁcutŁ Ἠi frumoasŁ, dar neadevŁratŁ, 
TrŁind ´n mintea lumii, te vrea Ἠi te reἪine 

 

Ca amintire dragŁ uitatŁ-ntr-o sonatŁ,  
Pe strunele viorii. CŁ nu Ἢi se cuvine 
Din al meu timp, de-acuma, mereu vei fi plecatŁé 
 

Sonet III (Toamna) 
 

C©nd toamna Ἢese-n galben o altŁ feerie, 
Ad©ncul dor de viaἪŁ Ἠi clipele-i rotunde 
Culege zbor de pŁsŁri Ἠi-n mine se ascunde, 
Ċmprumut©nd din soare o razŁ purpurie. 
 

TŁcerea dintre ramuri spre noapte se aprinde, 
Temutul vŁl pluteἨte în mintea-mi aurie, 
IubeἨte azi corola de ploi ce îmi rescrie 
NuanἪele iubirii... Plutind pe alte unde, 

 

Cuvintele duioase în gânduri se vor scrie 
Cu tuἨ din curcubeul iubirii ce pŁtrunde 
Trecutul vers tomnatic rŁmas ca mŁrturie 
 

SŁ tatueze calea cu opere rotunde, 
Iar cerul sŁ renascŁ lumina azurie 
Spre-a nu mŁ duce g©ndul mereu spre-acelaἨi Ăunde?ò. 
 
Sonet XLIII (Când codru ...) 
 

Când codrul tace sŁ nu pl©ngi. Concepe g©ndurile tale          
ἧi Ἢese printre rŁdŁcini sinapsa unui ieri ce doare.                  
Pleca-vor clipele, trŁind ´n emisfere viitoare                           
ἧi va-nfrunzi dintr-un neant, rŁnite palme, ramuri goale 
 

Când râul pl©nge, sŁ nu taci. Curgerea lui ´n fiecare, 
Sclipind, va condamna tacit Ἠi nopἪile ce-Ἢi stau ´n cale. 
Din fluture cŁdea-vor veἨti, unind cŁrŁri ´ntre spitale 
ἧi ploile nu vor cŁdea sŁ spele zilele murdare 
 

Un cer de smoalŁ vei zŁri, iar g©nduri negre vor ucide 
Lumini Ἠi suflete pierind ´n ignoranἪa unui m©ine 
Ce nu aude niciun Dor ´n frunza sf©ntŁ ce se-nchide. 
 

Deschide ochii sŁ auzi Ἠi urletele din retine 
ἧi lacrimile ce se sparg ´n mii de vise insipide 
ἧi nu lŁsa copacii muἪi, ´ncearcŁ sŁ-i aduci la tine...  
 
Sonet LV (Neiubire) 
 

E liniἨte profundŁ ´n g©ndurile mele. 
MŁ sting c©nd doar tŁcerea ´mi picurŁ prin vene 
ἧi crudŁ-i nŁruirea, ucide-ncet, alene, 
Otrava ´mi despicŁ silabele din stele. 
 

Doar clipele rŁsunŁ cu urletul din gene 
ἧi v©ntul le ciopleἨte, iar ploaia vrea sŁ spele 
O urmŁ a lovirii Ἠi toate cele rele. 
Nimic nu mai grŁieἨte ï doar rŁni Ἠi, iar, hiene... 
 

Secretele durerii mŁ spintecŁ ´n douŁ, 
MŁ lasŁ fŁrŁ voce, cu visul ´n cŁtare 
Nu mai aud iubirea, dar vŁd zarea ´n rouŁ, 
 

Degeaba sunt ´n viatŁ. VrŁjmaἨŁ nepŁsare 
De tot ce e în juru-mi. ἧi m©ine de nu plouŁ 
Voi stinge neiubirea, dar va renaἨte oare?... 
 
SONET LXXI (Trupuri imperfecte) 
 

Ce trupuri,Tu, ne-ai plŁmŁdit cŁ nu vŁd dincolo de timp 
ἧi n-aud glasuri din pŁm©nt Ἠi nici tŁcerile din g©nd? 
Vorbesc tŁcut ´n limba lor dar glasul mut nu-l simt curgând 
PurtŁm doar doliu-n noi, criptat, deplângem moartea-n 
contratimp. 
 

Un murmur plin rŁm©ne gol, din viaἪŁ-n viaἪŁ alerg©nd, 
RŁstŁlmŁcind ´ntr-un neant o cŁutare ´n rŁstimp. 
Ne-ai transformat din Cer ´n lut Ἠi ne-ai lŁsat un anotimp 
SŁ ´nvŁἪŁm cum sŁ murim, ca jerbe reci de flori, pe r©nd 
 

Ce gânduri ne-ai mai plŁsmuit cŁ zboarŁ-ntruna fŁrŁ rost? 
LoviἪi de ziduri, ne-ai trimis sŁ ne ucidem pentru trai 
ἧi astŁzi nu vom dŁinui, doar ne dorim un adŁpost, 
 

SŁ potolim setea de dor, sŁ nu vedem ´n ĂeἨtiò, Ăeraiò, 
Dar clipa trece rŁtŁcind Ἠi tot Ăce eò va fi Ăa fostò! 
PlecŁm tot singuri, dezbrŁcaἪi cum am venit, dar fŁrŁ grai... 

@ 
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     Tudosia LAZŀR 

 

JOS  PņLņRIA, DOAMNņ! 

  
Era prin anul 2012. Ċnceputul lunii octombrie se anunŞa 

destul de cald.  Vremea frumoasŁ pŁrea sŁ nu ŞinŁ cont 
cŁ este deja toamnŁ ĸi cŁ este cazul sŁ mai lase loc zilelor 
mohor©te ĸi ploilor, de care pŁm©ntul ducea mare lipsŁ. 
Seceta verii ´l secŁtuise. ĊmpreunŁ cu doamna Olimpia 
Sava, fondatoarea cenaclului ĂAriondaò ôĸi cu alŞi c©Şiva 
membrii ai acestuia: d-l NŁstase, d-l Antohi ĸi Sorin, proas-
pŁtul  bibliotecar ĸi ĸoferul grupului, cŁlŁtoream spre Ca-
vadineĸti. Era un loc situat cam la 70 km de GalaŞi unde, 
cel puŞin eu, mergeam pentru prima datŁ. 
Maĸina ´n care ne aflam m©nca km dupŁ km, grŁbitŁ 

sŁ ajungŁ mai repede la destinaŞie. Peisajul destul de 
sŁrŁcŁcios Ἠi natura cam dezbrŁcatŁ, nu aveau darul de a 
ne aduce-n suflete prea multŁ veselie. 
Ce cŁutam noi la Cavadineĸti? 
FuseserŁm invitaŞi toŞi membrii cenaclului, sŁ partici-

pŁm la sŁrbŁtorirea a 80 de ani, pe care-i împlinea una 
dintre colegele noastre ´n ale creaŞiei literare. Doamna 
LenuŞa TŁune, autoare de versuri ĸi cu o bogatŁ activitate 
artisticŁ, la ´mplinirea remarcabilei v©rste, voia sŁ aibŁ alŁ-
turi pe toŞi cei cu care a colaborat ĸi care  i-au fost aproape. 
Promisese cŁ vom avea parte de surprize plŁcute. Fiind 
mai nou venitŁ ´n s©nul acestui colectiv, recunosc cŁ nu 
eram la curent cu toatŁ activitatea d©nsei. Am întâlnit-o 
doar de douŁ ori ĸi mi-a lŁsat impresia unei persoane uĸor 
excentrice. Cel puŞin eu, eram curioasŁ sŁ vŁd ce realizŁri 
a acumulat de-a lungul timpului dumneaei. 
Trebuia sŁ ajungem la ora 15 la cŁminul din localitate 

unde, urma sŁ se  desfŁĸoare evenimentul. De aceea, a-
vând oarece întârziere la plecare, Sorin a profitat de  faptul 
cŁ nu era trafic ĸi a cam bŁgat piciorul ´n pedala de vitezŁ, 
ca sŁ recuperŁm timpul pierdut. ķi, iatŁ-ne ajunĸi la timp! 
DacŁ ´n timpul cŁlŁtoriei fiecare-ĸi exprimase pŁrerea 

cŁ vom avea parte de oarece agitaŞie ĸi  ´nghesuialŁ pe 
marginea evenimentului anunŞat, din partea autoritŁŞilor  
locale ĸi a celorlalŞi invitaŞi, iatŁ cŁ a fost c©t pe ce sŁ tre-
cem de el fŁrŁ sŁ-l observŁm. Ċn  jur era pustiu ĸi nimic ca-
re sŁ ne arate cŁ acolo ar fi un eveniment cultural. 

- Vai de mine, sŁ ĸtiŞi cŁ deja au ´nceput. Am ajuns 
t©rziu. Oricum, a fost vorba de ora cinsprezece. ķi, uite cŁ 
mai sunt c©teva minute p©nŁ la ora fixatŁ! 

- LŁsaŞi, doamna Sava, mergem ´nŁuntru ĸi vedem noi 
ce este! 
Am cobor©t din maĸinŁ ĸi Şin©nd ´n braŞe frumosul bu-

chet de flori, av©nd pe chip sentimentul vinovŁŞiei, ne-am 
fŁcut apariŞia ´n sala de la parter. Aceasta, ornamentatŁ ´n  
stil tradiŞional, avea un prosop mare lucrat de m©nŁ cu mo-
tive populare care ´ncununa o  pancartŁ pe care scria: ĂLa  
mulŞi aniò! ÎmpreunŁ cu buchetele de flori ĸi prŁjiturele  
aĸezate pe masa de la intrare, acestea ne urau parcŁ: 

 

 

ĂBine aŞi venitò! ķi, iatŁ cŁ a apŁrut ĸi sŁrbŁtorita 
noastrŁ ĸi odatŁ cu aceasta prima surprizŁ. Nu pot 
spune cŁ ´mi fŁcusem o idee de cum va fi ´mbrŁcatŁ. 
Dar mi-a plŁcut sŁ o vŁd purt©nd un frumos costum 
popular, în mare parte lucrat chiar de ea, aĸa cum 
aveam sŁ aflŁm ulterior. 
BucuroasŁ, dupŁ ce a primit din partea noastrŁ 

florile ĸi toate urŁrile de sŁnŁtate ĸi ´mplinire sufle-
teascŁ, ne-a invitat ´n sala mare a cŁminului cultural. 
ToŞi am devenit mai veseli, vorbesc bine´nŞeles de 
grupul nostru, atunci c©nd am constatat cŁ nu sun-
tem ultimii sosiŞi. Erau prezenŞi ĸi alŞi invitaŞi, toŞi de-
ai locului, parte din ei colaboratori ai doamnei TŁune. 
Dar tot mai erau dintre cei care nu veniserŁ ĸi erau 
aĸteptaŞi sŁ soseascŁ. A început o sporovoialŁ 
generalŁ a cŁrui dirijor era chiar sŁrbŁtorita. 

- HaideŞi, vŁ rog, luaŞi loc la mese, serviŞi un suc, 
o prŁjiturŁ, orice doriŞi. 

- Vai, doamna LenuŞa am crezut cŁ am ajuns t©r-
ziu. C©nd am vŁzut cŁ nu-i nicio miĸcare pe afarŁ, 
deja ne fŁceam probleme... 

- Doamna Olimpia sŁ ἨtiἪi cŁ eu am spus la toŞi sŁ 
fie prezenŞi p©nŁ ´n ora trei dar, uite cŁ se mai ´nt©r-
zie. Aĸa cŁ, mai aĸteptŁm. ķi, ca sŁ nu vŁ plictisiŞi, vŁ 
invit sŁ vizitŁm una dintre realizŁrile mele. HaideŞi la 
etaj. 
ĊmpreunŁ cu majoritatea invitaŞilor, având câte un 

pahar cu cafea ´n m©nŁ, am urcat, curioĸi sŁ vedem 
despre ce este vorba. Între timp s-a alŁturat grupului 
ĸi domnul Florea, directorul cŁminului cultural. Aces-
ta ĸi-a luat ´n serios rolul de ghid ĸi a cŁutat sŁ se fa-
cŁ util. Intrasem ´ntr-o salŁ modestŁ ca suprafaŞŁ dar, 
bogatŁ prin ceea ce conŞinea. În ea erau adunate 
mŁrturii ale unei culturi care a aparŞinut bunicilor ĸi 
strŁbunicilor ĸi chiar pŁrinŞilor noĸtri. Chiar dacŁ pen-
tru un timp mai scurt, ce-i drept. Ċn acest spaŞiu res-
trâns era încropit un mini muzeu al satului. Era una 
dintre realizŁrile de suflet ale doamnei LenuŞa TŁune 
ĸi a colaboratorilor sŁi de care era tare m©ndrŁ. Re-
cunosc cŁ avea ĸi de ce! 
Domnul Florea a ´nceput sŁ vorbeascŁ despre 

istoricul acelor obiecte vechi, aparŞin©nd civilizaŞiei 
din care ĸi noi ne trŁgeam rŁdŁcinile. 
Un rŁzboi de Şesut covoare, ĸtergare sau alte obi-

ecte necesare ´n casŁ, te ´ndemnau, parcŁ, sŁ ´l folo-
seĸti. Un caer cu fire de mŁtase, pentru a cŁror origi-
nalitate stŁteau mŁrturie gogoĸile viermilor din care 
proveneau, era alŁturat altor scule de l©nŁ sau câne-
pŁ. Toate, parcŁ aĸteptau v©rtelniŞa de jos ĸi o m©nŁ 
harnicŁ ĸi priceputŁ care sŁ ´ncarce Şeghile cu care 
se Şesea p©nza pentru cŁmŁĸi ĸi frumoasele nŁframe 
ce ́ mpodobeau cosiŞele fetelor la hora din sat. Obiec-
te de tot felul necesare traiului de zi cu zi sau pentru 
a ´mpodobi casele oamenilor, cusŁturi tradiŞionale... 

În timp ce priveam toate acestea, de undeva din 
colŞurile prŁfuite de vreme ale minŞii au ieĸit la ivealŁ 
spiriduĸii amintirilor, care m-au tras dupŁ ei ´n hora 
nŁzb©t©ioasŁ a copilŁriei... 

Mi s-a pŁrut cŁ o aud aievea pe mama dojenindu-
mŁ cŁ nu-i dau ascultare. 
Ă-Pune mamŁ m©na ĸi coasŁ c©rpele alea tŁiate 

de sorŁ-ta Veta! FŁ-le ghem dupŁ aceea, cŁ bunicŁ-
ta aĸteaptŁ sŁ le bage la Şesut preĸuri. 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

- Hai, mŁi mamŁ, cŁ m-am sŁturat sŁ tot fac la gheme 
de cârpe. Mie nu-mi trebuiesc, aĸa sŁ Ἠtii!  

- Taci din gurŁ ĸi treci la treabŁ! M©ine, poim©ne, ajungi 
sŁ te mŁriŞi ĸi o sŁ vrei zestre. Ce-ai sŁ-Şi pui pe jos? 

- Ba, s-o crezi matale cŁ pun eu de astea ´n casŁ. 
- Ba, bine cŁ nu, tu Łi fi fiind mai cucoanŁ dec©t altele...ò 
TŁceam ĸi mŁ luam de treabŁ cŁ nu aveam ´ncotro.  
 Apoi, ochii mi-au cŁzut pe sculul cu fire de ibriĸin. ķi 

iarŁĸi, din labirintul amintirilor, am auzit-o pe mama spu-
nându-mi... 
Ă-Tudosie, mamŁ, dŁ-te jos din agud, cŁ ai sŁ-Şi rupi 

picioarele! Nu vrei sŁ asculŞi ĸi ai sŁ vezi tu ce ai sŁ pŁŞeĸti! 
- LasŁ bre, cŁ am eu grijŁ!ò 
Aveam c©Şiva ani ĸi mŁ cocoŞam ca o pisicŁ prin aguzii 

din jur. Trebuia sŁ culeg c©t mai multe frunze sŁ le duc la 
tanti Aneta. Aceasta, avea acasŁ o camerŁ toatŁ plinŁ cu 
stelaje din lemn. Pe ele erau aĸezate sc©nduri acoperite 
cu foi albe de hârtie. Pe rafturile astea, improvizate, miĸu-
nau o mulŞime de larve verzi a cŁror mare plŁcere era sŁ 
devoreze frunzele de agud. Nu ´nŞelegeam de ce le spu-
nea viermi de mŁtase. Ceea ce mŁ fascina era faptul cŁ, 
dupŁ un timp, acele vietŁŞi care fuseserŁ larve, se trans-
formau într-o micŁ gogoaĸŁ albŁ sidefie, al cŁrui mister nu-
l descoperisem.  
C©nd duceam frunzele acasŁ la mama Aneta rŁm©-

neam ca hipnotizatŁ, privind fŁrŁ sŁ pot pleca. 
Ă-Hei, nu te mai holba at©ta, ia de aici bŁnuŞii ĸi bor-

cŁnelul cu miere de albine ĸi du-te acasŁ. Iar o sŁ te certe 
mamŁ-ta!ò 
RuĸinatŁ, luam mica mea recompensŁ ĸi plecam. Dar, 

un g©nd nu reuĸeam sŁ-l limpezesc cu mintea mea de 
copil prostuŞ. Cum oare omizile acelea verzi reuĸeau sŁ se 
ascundŁ ´n acea cŁsuŞŁ de sidef? Oare cine le-o dŁdea? 
DupŁ c©Şiva ani, c©nd eram elevŁ mŁricicŁ, am aflat ĸi ma-
re mi-a fost mirarea! 

 Amintirile se derulau în timp ce ochii priveau celelalte 
obiecte. 

 M-am oprit ´n faŞa unei mese rotunde cu picioare scun-
de pe care, pe timpul c©nd trŁiau bunicii, se m©nca doar 
cu linguri de lemn. ķi, parcŁ retrŁiam zilele c©nd, ´mpreunŁ 
cu ceilalŞi fraŞi ai mei, luam masa aĸezaŞi roatŁ, mici mog©l-
deŞe, ´n jurul unei astfel de mese, ´n anii depŁrtaŞi ai copi-
lŁriei din casa pŁrinteascŁ. Pentru cŁ stŁteam mai mult pe 
jos dec©t pe scaune, era mai uĸor sŁ ne ´nghiontim ĸi sŁ 
ne hlizim, aĸa cum spunea rŁposata mea mamŁ... 
Ă-MŁi, da m©ncaŞi ĸi nu vŁ mai hliziŞi at©ta!ò 
Deja cŁlŁtoream departe ´n timp. Din vraja amintirilor ´n 

care, pe neg©ndite mŁ cufundasem, m-a trezit Olimpia. 
- Hei, ai grijŁ sŁ nu verĸi cafeaua pe tine, unde te g©n-

deĸti? 
RŁmŁsesem cu acel pahar ´n m©nŁ, uit©nd sŁ mai 

beau cafeaua din el. Am revenit cu picioarele pe pŁm©nt 
tocmai la timp, ca sŁ vŁd ce urma sŁ se ´nt©mple. L-am 
auzit pe domnul Florea spunând: 

- Acum sŁ cobor©m la parter, ´n sala mare, astfel ca 
doamna TŁune sŁ-ĸi poatŁ expune a doua parte a progra-
mului.  
Ajunĸi acolo, am fost invitaŞi sŁ luŁm loc c©t mai aproa-

pe de scena pe care se afla aĸezat un ecran. 
- Dragii mei colaboratori ĸi invitaŞi, este timpul sŁ vŁ 

prezint un film, realizat din mai multe secvenŞe care, oglin-
desc activitatea mea artisticŁ ĸi literarŁ de aproape ĸaizeci 
de ani. Ċl voi ruga tot pe domnul director sŁ comenteze pe  
 

 

marginea imaginilor. MŁrturisesc cŁ sunt vŁdit emoŞi-
onatŁ ĸi mulŞumesc tuturor celor care se aflŁ acum 
aici, alŁturi de mine. 

Domnul director, ca unul dintre cei mai vechi cola-
boratori ĸi nu rareori partener în piesele de teatru pu-
se ´n scenŁ, tot la fel de emoŞionat, a cŁutat sŁ pre-
zinte cât mai multe detalii privind biografia doamnei 
LenuŞa TŁune. Concomitent, acolo unde se  strecurau 
omisiuni, era completat de persoana ´n cauzŁ cu 
umor, spre hazul tuturor. 
OdatŁ ´nceputŁ prezentarea filmului, am putut ve-

dea imagini cu secvenŞe din mai multe piese de tea-
tru, regizate chiar de sŁrbŁtoritŁ, ´n care oameni ai sa-
tului au jucat cu talent ĸi dŁruire. Apoi, am putut ur-
mŁri cum, tot cu aceeaĸi echipŁ, a realizat o ĸezŁ-
toare a satului, exact ca pe vremea bunicii. Femeile 
torceau, coseau, ´mpleteau, depŁnau la fire sau c©n-
tau. BŁrbaŞii spuneau snoave, mai beau câte un pa-
har cu vin, Şineau de ur©t nevestelor cre©nd astfel o 
atmosferŁ plŁcutŁ. Erau surprinse cr©mpeie din 
aproape toate îndelednicirile satului, de atunci. Au 
avut chiar ĸi un PŁcalŁ de Cavadineĸti care, a fost 
sarea ĸi piperul grupului. 

Într-o altŁ secvenŞŁ, a apŁrut o bŁtr©nŁ ´mbrŁcatŁ 
cu straie populare care a c©ntat cu multŁ simŞire o 
veche doinŁ din partea locului, ca un veritabil rapsod 
popular. 
O priveam pe doamna TŁune ĸi nu puteam sŁ nu 

gândesc... ñDoamne, este aĸa de micŁ ĸi slŁbuŞŁ, 
cum oare a fost ´n stare sŁ adune at©tea comori ale 
folclorului la un loc! Cum a putut realiza atâtea lu-
cruri?ò 
Vedeam c©t de emoŞionatŁ privea la imaginile care 

se derulau, imagini ´n care apŁrea în diverse iposta-
ze, în piesele de teatru jucate. Dar sŁ nu credeŞi cŁ 
era singura! Ċn salŁ se aflau ĸi alŞi actori ai acelor 
piese. ķi ei erau bulversaŞi de emoŞii. ParcŁ retrŁiau 
acele momente de glorie. Priveau la ecran ca vrŁjiŞi, 
cu ochii umezi de impactul pe care-l simŞeau revŁ-
zându-le. Era greu sŁ nu simŞi starea aceea de tensi-
une emoŞionalŁ, care domnea în jur.  
     Filmul s-a sf©rĸit. A venit r©ndul domnului NŁstase 
sŁ recite din poeziile scrise de sŁrbŁtoritŁ. ķi a fŁcut-
o cu acelaĸi talent cu care o face de fiecare datŁ. 
Foarte frumos a fost gestul celor de la centrul cultural 
ĂDunŁrea de Josò. Aceĸtia Ἠi-au trimis mesagerii sŁi 
care i-au ´nm©nat doamnei LenuŞa TŁune o diplomŁ 
de merit ĸi un CD cu activitatea dânsei, atât cât a 
putut fi imortalizatŁ.                                                 

  Dar, mŁ ´ntreb unde erau edilii localitŁŞii? Pentru 
ei nu era oare un motiv de m©ndrie sŁ aibŁ ´n comu-
nitate un om aĸa de valoros? De ce nu ĸi-au trimis 
mŁcar un mesager cu o floare care sŁ-i ureze-n nu-
mele lor un ĂLa  mulŞi aniò d-nei LenuŞa TŁune?  
   

 AbsenŞa lor o consider un gest de desconsiderare 
a actului cultural ĸi-n acelaĸi timp, o palmŁ pe propriul 
lor obraz. Aĸ mai putea adŁuga c©te ceva dar mŁ voi 
abŞine. Ca sŁ poatŁ realiza tot ceea ce imaginile mŁr-
turiseau, sunt convinsŁ cŁ a fost nevoie de foarte 
multŁ muncŁ individualŁ ĸi de echipŁ. ToŞi cei prezenŞi 
am felicitat-o ĸi i-am c©ntat din inimŁ ĂLa mulŞi ani!ò O 
viaŞŁ de om ´nchinatŁ folclorului, menŞinerii vii a ideii  

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

de continuitate strŁmoĸeascŁ, merita toate aplauzele 
noastre. 

Ca sŁ reuĸeĸti sŁ faci din oameni simpli actori cu 
talent, sŁ ai puterea sŁ ´nlŁturi bariera inhibiŞiei ĸi sŁ-i 
determini sŁ urce pe scenŁ sŁ-ĸi dezvŁluie public 
talentul, ei bine, cred cŁ pentru aceasta trebuie sŁ ai nu 
numai tenacitate dar ĸi harul unui bijutier care ´nlŁturŁ 
praful ca sŁ lase strŁlucirea sŁ ´nvingŁ. 

Pentru viaŞa pe care v-aŞi ´nchinat-o teatrului, fol-
clorului ĸi poeziei, ´ntr-un cuvânt, frumosului, pentru tot 
ce aŞi realizat cu sacrificii numai de dumneavoastrŁ 
ĸtiute, cu tenacitate ĸi dŁruire, pentru tot ĸi pentru toate, 
jos pŁlŁria doamna LenuŞa TŁune. MŁ ´nclin ´n faŞa 
dumneavoastrŁ cu toatŁ admiraŞia. 

La final, pentru a ´ncununa o zi deosebitŁ, toŞi cei 
prezenŞi au ´ncins o horŁ mare, aĸa cum ĸade bine 
rom©nilor c©nd se veselesc. ķi, cum cŁlŁtorului ´i ĸade 
bine cu drumul, tot astfel ĸi noi, cei veniŞi de la GalaŞi, 
trebuia sŁ ne ´ntoarcem la casele noastre. Noaptea ´ĸi 
instalase întunericul atunci când ne-am luat rŁmas bun 
ĸi am plecat. RŁm©i cu bine Cavadineĸti! Cu astfel de 
oameni ai toate motivele sŁ te m©ndreĸti! 

@ 

Eugenia Rada IONIҎŀ 
 
 

Pietre  
 
Pietrele au suflet 
Temple pentru treptele cerului 
Catedrale lustruite pentru trupuri, 
Mine pentru tŁceri. 
TristeἪile otrŁvesc s©ngele, 
Pomii  ´Ἠi aratŁ podoabele 
PreἪul pe care ´l cere moartea: 
MŁsura lungimii timpului 
Reîntoarcerea în roata luceferilor. 
 
 
Ċn  ochii tŁi 
 
Ċn ochii tŁi de copil 
Se scaldŁ c©mpul plin de soare, 
Miresmele florilor cu iz de candoare, 
Pacea Ἠi liniἨtea la pieptul mamei 
Te urmŁresc p©nŁ creἨti mare. 
 

Nimic nu se mŁsoarŁ-n stele 
Cu misterul desfŁcut ´n poeme; 
Nu cunoἨti copile, plânsul între gene, 
Cuvintele desfŁcute pe val de dantele. 
 

Vei chema la r©ndul tŁu, 
Amintirile legate în basma. 
ἧi undeva ´Ἢi vei da seama 
C©t de frumoasŁ a fost mama! 

@ 

 

 

Hrisant ARCHIMESCU 
 

  
Vid existenἪial 

 

niἨte lumi 

o lume-ntr-alta 

´nlŁuntru-le nŁvod  

p©nô  la care vine 

intrŁ  

o mulἪime de norod 

 

Ἢin©nd cont de diferenἪe 

de moralŁ 

fel de-a fi 

în  curând nici-ndoialŁ 

colapseazŁ c©mpul PSIé 

 

formatori în resetarea 

cortexului prefrontal 

exegeἪii-prim potenἪii 

se complac nu le repugnŁ 

cârja 

vidul existenἪial 

 

 

Ici 
 

Ici 

colea 

dincoa  de Plank 

 

un feed-back 

noian de cuante 

ce-n perpetu-i 

dus-întors 

lumile nasc din morminte 

vremuiesc uroboros 

@ 
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        Marin MOSCU 
 

TŁcere 
 

Ċn toamnŁ-i sufletul hai-hui, 
O frunzŁ dulce amŁruie, 
ἧade în trenul poeziei 

TreaptŁ cu treaptŁ ca sŁ suie. 
 

 Un râu de stele peste tot 
ĊnalἪŁ statui ´n copaci, 

Cocarde vii puse în crengi 
Sub crucea trenului, tu tacié 

 
Cu steaua noastrŁ-n dinἪi 

 
Destinul a fŁcut aἨternut ´n inima mea, 
Deschide-i uἨa uἨor Ἠi vei primi o stea, 
Vom arde-n pojarul ei cu tente albastre 
Pe câmpul ascuns în privirile noastre. 

 
Te-oi sŁruta pe-ascuns în pulbere de flori, 
Vom bea cafea amarŁ din stele Ἠi cicori 
C©nd primŁvara va veni mai scurtŁ 

Sub crucea Bobotezei ´nfiptŁ ´ntr-o turtŁ. 
 

Mii de aἨteptŁri ne vor culege clipa 
Destinul ´Ἠi va pune ´n inimŁ aripa 
ἧi va zbura cu steaua noastrŁ-n dinἪi 
C©t mai profund ´n cerul pŁrŁsit de sfinἪi! 

 
Sub aripi aprinse-n cruce 

 

S©nii tŁi c©ntŁ a stele, 
Gura ta a albŁstrele 
ἧi frumoasŁ precum eἨti 
Torni cenuἨŁ ´n poveἨti, 

 

SŁ ne fie dor de munἪi 
P©nŁ-om fi stejari cŁrunἪi 
Pe sub cerul de ruginŁ 
Unde visul e luminŁ. 

 

CŁ ´n tot ce este dulce 
CreἨte ´n iubire cruce 

ἧi-n pacea-i dumnezeiascŁ 
ἧtie sŁ ne ocroteascŁ, 

 

SŁ c©nte s©nii a stele 
Ċn rouŁ de micἨunele 

Din care sorb mierea dulce 
Sub aripi aprinse-n cruce! 

 

 

Aripi în statui de lut 
 

De când, de când te-am cunoscut, 
Zborul creἨte ´n statui de lut, 

Visuri ne´mplinite cresc ´n Ἠoapte, 
Te aἨez ´n pagini lungi de carte. 

 
Sunt Ἠi voi rŁm©ne ´mpietrit, 

Cu veἨnicii de tine sunt ´ndrŁgostit 
ἧi umbrele cŁlc©iele-mi aprind, 

De raza bucuriei sunt strivit. 
 

CŁlŁtoria finalŁ 
 

PoeἪii ´nchid lumina ´n suflet Ἠi pleacŁ 
Într-o cŁlŁtorie promisŁ ambiguŁ ĸi seacŁ. 

 

Ċn urmŁ rŁm©n tomuri de poezii ecou, 
Ċntre staἪiile dintre stele nimic nu e nou. 

 

Doar un înger ascuns într-o umbrŁ fecundŁ 
ἧterge ochii luminii terestre cu o fundŁ 

 

Ochelarii nopἪii se poartŁ-n vecie 
Calea ne´ntoarcerii citeἨte poezie. 

 

Pe muntele-i de cŁrἪi rŁsare negru soare 
Lumina pl©nge ´n rime fŁrŁ alinare. 

 

Poetul a ´nchis ceaslovul Ἠi-a plecat 
În sânul cerului, la Domnu-AdevŁrat. 

 

La ´nceput de toamnŁ sŁ priviἪi spre cer, 
O dungŁ de luminŁ ascunde un mister. 

 

Este cŁlŁtoria prieteni, ambiguŁ Ἠi seacŁ, 
Ce pune poezia sub a crucii teacŁ! 

 
ImaginaἪia omului pierdut pe calea cea dreaptŁ 

 

Mi s-a deschis calea cea bunŁ Ἠi dreaptŁ, 
Am încercat-o cu ochii deschiἨi Ἠi ´ntredeschiἨi 

De ´ntunecate Ἠi ´ncurcate vise 
Încât  m-am pierdut printre oameni liane 

Topindu-mŁ printre eié 
 

Nimeni nu mi-a spus cum sunt 
ἧi unde sunt, 

Nici vântul, nici lumina, nici Domnul, 
Doar propriul ecou râzând: 

EἨti pe calea cea bunŁ Ἠi dreaptŁ, eἨti singurul erou. 
 

Visez. Ċn ´ntunericul morἪii, sunt eu?! 
 

Blestem 
 

Cine vinde strŁinilor o palmŁ de pŁm©nt 
SŁ n-aibŁ parte de morm©nt. 

Cine vinde pŁdurile de brazi sau stejar 
SŁ ardŁ ´n flŁcŁri Ἠi ´n jar. 

SŁ aibŁ Ἠtreangul ca salbŁ la g©té 
 

Acesta-i blestemul  neamului sfânt 
Care Ἠi-a rânduit osemintele, 

Cu toate dorinἪele, 
Din cer pe pŁm©nt! 

 
(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

Prinderea crucii ´n miros de tŁm©ie 
 

Aripi de liliac at©rnate de tavanul nopἪii 
ἧlefuiesc dinἪii pentru canaliile sorἪii. 

 

Un dinte rŁm©ne rŁsucit ´n venin, 
ἧarpele vieἪii ἨtranguleazŁ nŁdejdea-n destin. 

 

Ne´mplinite rŁm©n zborurile-n Ἢipete stinse, 
Iubirile de doruri s-aprinse. 

 

Ċn pragul verdeἪii netezite de noi 
Cresc fulgere scŁldate ´n ploi. 

 

Crucea din deal ´Ἠi face o cruce 
Mare cât cerul ce-n braἪe o duce. 

 

Domnul o prinde ´n miros de tŁm©ie, 
SuferinἪa, ´n cristelniἪa nopŞii, recitŁ poezie! 

 
Fior 

 

O prind ´n pragul ´nserŁrii, 
O pun ´n piept ca rugŁciune. 
Sirena n-a cŁlcat pŁm©ntul, 
Închipuirea mea-i minune. 

 

Cum sŁ meargŁ fŁrŁ picioare 
Într-o iubire pŁm©nteanŁ, 
Unde sub stele Ἠi sub soare, 

ἧi visul doarme, sub spr©nceanŁ. 
 

Te las, Sirena mea, în lumea 
Ce te-a scŁldat ´n dor strŁin, 
G©ndeἨte ´n profund genunea 

Ce ne desparte în destin 
 

Tu ´not©nd ´n spuma mŁrii, 
Eu pe uscat sŁ te ador 
ἧi cine Ἠtie-n pragul serii 
SŁ poarte-al visului fior? 

 
Inima iubirii ne-aleargŁ din urmŁ 

 

La m©nŁstirea ziditŁ ´n munἪi, 
Inima vrei sŁ-mi asculἪié 

 

Duhovnicul slujeἨte ´n stranŁ, 
CredinἪa e leacul pe ranŁé 

 

Inima-i tŁmŁduitŁ-n tŁcere, 
MŁicuἪele c©ntŁ-n plŁcereé 

 

Iubirile ard în clipa târzie, 
Amintirea se scaldŁ-n poezieé 

 

Z©mbim c©nd dorul ne scurmŁ, 
Iubirea aleargŁ din urmŁé 

 
Am ajuns pe coama unui val 

 

Am ajuns cu bine pe coama unui val, 
SpumegŁ oceanul ´ntr-un rŁrunchi de calé 

 

În ochii lui de Pegas am urcat o razŁ 
Nechez ´n iubire ca o statuie treazŁé 

 

Lumea ne priveἨte cum ardem ca un rug, 
Trec©nd iubirea sf©ntŁ cu razele-n amurg! 

 

 

Ċn versul tŁu sunt rima fericitŁ!... 
 

Te-am regŁsit, nebunule, ´n vis  
Erai fierbinte, de iubiri aprins... 
CŁlŁreai pe-o buza de întuneric, 
Dorul tŁu de mine era sferic... 

Se rostogolea în cosmosul banal 
Cum ´n viaἪŁ trece-orice semnal... 
Nici acum nu sunt dezmeticitŁ, 
Ċn versul tŁu  sunt rima  fericitŁ!... 

 

Sacralitate 
 

Ċn scorbura vieἪii unde, c©lἪos, universul 
Se vede ca o razŁ profundŁ de speranἪŁ 
TrŁiesc ´n fructul ce ´ntregeἨte versul, 

SŁm©nἪŁ omeneascŁ nŁscutŁ pentru viaἪŁ. 
 

E-o cosmicŁ miἨcare ´n visul meu de om, 
Tu-n capŁtul luminii ἪeἨi flŁcŁri de iubire, 
Sacralitatea dulce ´n scorburŁ de pom, 
Unde ascund ´n rouŁ robia-mi împlinire. 

 

Ċn partea cea opusŁ m-aἨteaptŁ vama grea, 
O ´nvelesc ´n frunze Ἠi-i dau un anotimp 

Care s-o preschimbe într-un vârtej de stea 
Pe care s-o ating la încheieturi de timp. 

 
Îndemn 

 

SŁ uitŁm de vorbe netrŁite-n fapte, 
SŁ ne umplem viaἪa cu miere Ἠi cu lapte, 
SŁ ne umplem trupul cu ramurŁ de stea, 
SŁ ardem ´n iubire pe puf de catifea. 

 

SŁ ´nfrŁἪim fŁptura cu marea, cu munἪii, 
SŁ dŁltuim g©ndirea ´n creἪurile frunἪii, 
SŁ ne avem oric©nd iubiἪi ca-n poezie 
Pe-o aripŁ de vis cu zbor ´n veἨnicie. 

 

SŁ fim urmaἨii Evei dar Ἠi ai lui Adam, 
SŁ nu c©rnim ´n v©nturi vela nici un dram, 
SŁ mergem ´nainte cu frunἪile ´n soare, 

SŁ uitŁm ranchiuna chiar de ranchiuna doare. 
 

SŁ fim cinstiἪi cu g©ndul, cu faptele oric©nd, 
SŁ umblŁm atenἪi cu cei ce-s în mormânt, 
SŁ fim pioἨi c©nd sunŁ în lume-al tarii imn, 
Tricolorul sf©nt prin fapte sŁ-l sfinἪim. 

 

SŁ fim aἨa cum spune vorba din strŁbuni, 
AcasŁ Ἠi ´n lume vitejii, demni, rom©ni, 
SŁ uitŁm de vorbe, sŁ trŁim ´n fapte, 
SŁ ne umplem viaἪa cu miere Ἠi cu lapte. 

 
Sub o cruce 

 

Sub o cruce mŁ boteazŁ 
Îngerul cu idealuri, 

Cerul se zbate în mine 
Pe partea care viseazŁ. 

 

Timpul curge argintiu 
Prin furtunile de fluturi, 

Dragostea cu sânge scriu 
Viselor cu graiul viu. 

@ 
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       GhiҏŁ NAZARE 
 

LACRIMI ˓I BUCURII* 
 
Recent, am primit de la fosta mea colegŁ de gimnaziu 

Ἠi de liceu, Viorica Teodora Acioc©rlŁnoaiei (fostŁ Cob-
zaru), profesoarŁ de limba Ἠi literatura rom©nŁ, un emo-
Ἢionant jurnal memorialistic despre anii copilŁriei, ai Ἠcolii 
de la Buciumeni, ai liceului ĂCalistrat HogaἨò-Tecuci, des-
pre profesorii Ἠi elevii de atunci, despre pŁrinἪi Ἠi viaἪa de 
familie, bucuriile Ἠi durerile de soἪie, de mamŁ Ἠi de 
bunicŁ etc. 

Viorica-Teodora se considerŁ o norocoasŁ. DeἨi nŁs-
cutŁ ĂdupŁ cel mai secetos Ἠi cumplit anò, ´n anul 1947, 
venea pe lume ĂdupŁ o ploaie torenἪialŁ, ´ntr-o zi de pri-
mŁvarŁ ´nsoritŁ, fermecŁtoare, splendidŁ, ´nmiresmatŁ 
de parfumul florilor de liliac, lalele Ἠi lŁcrŁmioareò. NŁs-
cutŁ ´ntr-o familie modestŁ, ´n care mama ĂMuncea pentru 
a cŁpŁta o m©nŁ de mŁlai, sŁ ducŁ acasŁ la copiiò (emoἪi-
onantŁ mŁrturisire!), iar bŁrbatul, tata, Ăpleca sŁ prŁἨeas-
cŁ la vreo 10 kilometri, unde avea o bucatŁ de pŁm©nt 
aproape de Siretò, Viorica-Teodora Ἠi-a urmat destinul, Ἠi-
a onorat calitatea de elevŁ, oferindu-le pŁrinἪilor multe 
prilejuri de Ă´nc©ntare Ἠi satisfacἪieò. 

 Ċn primele peste 100 de pagini ale cŁrἪii, Teodora, aἨa 
cum i-a plŁcut ´ntotdeauna sŁ i se spunŁ, descrie scene 
dulce-amare, zguduitoare din existenἪa pŁrinἪilor Ἠi buni-
cilor ei (vezi episoadele: ĂO ´nt©mplare neobiἨnuitŁò, ĂLŁu-
tŁriaò, ĂViaἪa de muzicantò, ĂZavragiiò, ĂMamaò, ĂConstru-
irea caseiò, ĂRuἨiiò, ĂBanda lui Coroiò, ĂSecetaò, ĂOlogireaò 
etc.). EmoἪionante sunt amintirile Teodorei despre viaἪa la 
grŁdiniἪa din sat: ĂĊn grŁdiniἪŁ nu se afla aproape nimic. 
Era dotatŁ cu o ladŁ de lemne destul de mŁriἨoarŁ ´n care 
se aflau fel de fel de corpuri geometrice din lemn colorate 
´n roἨu, galben, albastru Ἠi verde. St©nd jos, construiam 
cu aceste corpuri geometrice diferite clŁdiri: case, castele, 
porἪi, biserici, f©nt©ni Ἠi ce ne mai trecea prin minte...Nu 
desenam, nu ´nvŁἪam sŁ scriem, cŁ nu aveam nici caiete, 
nici creioane, nici culori. Ni se pŁrea cŁ-i sŁrbŁtoare c©nd 
primeam de la educatoare o foaie de caiet pe care era 
desenat un mŁr, o parŁ, douŁ cireἨe cu frunzŁ, o floare 
iar noi perforam cu acul conturul desenului. Ne ´nvŁἪa 
destul de rar c©te un c©ntecel sau c©te o poezieò. (p.126). 
Ce vremuri! 
Ċnt©mplŁrile din anii copilŁriei se contopesc cu amin-

tirile din Ἠcoala primarŁ Ἠi gimnazialŁ, transmise cu har de 
povestitoare p©nŁ astŁzi. La sf©rἨitul clasei I, ´Ἠi amin-
teἨte Teodora, ´nvŁἪŁtorul meu a strigat: ĂPremiul I i se 
acordŁ elevei Cobzaru Viorica Ἠi m-a invitat pe scenŁ. Am 
urcat treptele împiedicându-mŁ de emoἪii. Mi-a aἨezat 
coroniἪa pe cap Ἠi ce credeἪi cŁ mi-a pus în mâini?... 
C©teva cŁrἪi colorate cu poveἨti Ἠi poezii Ἠi un batic minu-
nat legat cu o fundiἪŁ albŁò Ἠi mi-a urat ĂsŁ fiu la fel de  

 

 
 

s©rguincioasŁ Ἠi ascultŁtoare ´n toἪi anii de ἨcoalŁ ce 
urmeazŁ!ò (p.132).  
Autoarea volumului autobiografic ´Ἠi aminteἨte cu 

aleasŁ recunoἨtinἪŁ de doamna Aurica, Aurica Ar-
mencea, Ămodelul de ´nvŁἪŁtoare adevŁratŁ cu o dŁ-
ruire totalŁò, care avea Ăun chip frumos, cu o faἪŁ 
strŁlucitoare... cu ochii bl©nzi ca de porumbiἪŁ care 
parcŁ ´mprŁἨtiau o luminŁ ce-Ἢi m©ng©ia ´ntreaga 
fŁpturŁ...care Ἠi-a ´ndeplinit cu sfinἪenie datoria de 
formare a unor pui de om. Se apleca asupra fiecŁrui 
copil cu dragoste Ἠi rŁbdare conduc©ndu-i mâna 
pentru scrierea corectŁ a literelorò. (p.163). Amintirile 
Teodorei reἪin Ἠi doi iluἨtri profesori pe care i-am avut 
Ἠi eu Ἠi despre care am scris ´n romanul autobiografic 
ĂDe la cerneala de boz la calculatorò (Editura ĂEikonò, 
BucureἨti, 2020), Nicolae Donciu, profesor de limba 
Ἠi literatura rom©nŁ, Ἠi Octavian Armencea, profesor 
de istorie. Profesorul Donciu avea Ăo voce caldŁ Ἠi 
melodioasŁò, ne Ăcitea lecturile expresiv trezindu-ne 
emoἪii puterniceò, Ăne ´ndruma paἨii spre bibliotecŁò. 
(p.166 Ἠi urm.), profesorul devenid model ´n profesie 
pentru întreaga carierŁ a profesoarei de limba Ἠi 
literatura rom©nŁ Teodora Acioc©rlŁnoaiei.  
CelŁlalt profesor, Octavian Armencea, care preda 

istoria Ἠi geografia, Ăa fost pentru mine un zeu din 
muntele Olimpò. Profesorul Armencea era un tip 
distins, ´ntotdeauna Ăcu o faἪŁ luminoasŁò, av©nd o 
ἪinutŁ Ăimpecabil de curatŁ, ordonatŁ Ἠi elegantŁò, 
predarea noilor cunoἨtinte Ăera ca un spectacolò, iar 
domnul profesor Ăera actorul care hipnotiza specta-
toriiò (elevii). La profesorul Armencea Ănu exista lec-
Ἢie pe care sŁ nu o ´mpodobeascŁ printr-o lecturŁ 
suplimentarŁ sau sŁ nu foloseascŁ harta... Era atât 
de talentat Ἠi de convingŁtor c©nd ne vorbea despre 
marile bŁtŁlii pentru apŁrarea pŁm©ntului strŁmo- 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

Ἠesc ´nc©t pacŁ ´l vedeam ´n fruntea oἨtiriiò. (p.172). ĂLa 
geografie, domnul Armencea scria pe jumŁtate de tablŁ 
schema lecἪiei, iar pe cealaltŁ jumŁtate de tablŁ desena 
harta folosind cretŁ coloratŁ de nu mŁ ´nduram sŁ Ἠterg 
tabla ´n recreaἪieò. (p.174). 
Alte povestiri, alte amintiri, alte ´nt©mplŁri se regŁsesc 

´n cartea Teodorei: admiterea la liceu, internatul, gŁzduirea 
la doamna Ionescu, despre profesori, despre colegi, des-
pre viaἪa de oraἨ etc. ĂAm avut parte de profesori de elitŁ, 
dar Ἠi exigenἪi cŁ trebuia sŁ ´nveἪi la toate materiile. ĂLiceul 
nu este obligatoriuò, ni se spunea adesea. Ċn toἪi anii de 
liceu-prestigiosul ĂCalistrat HogaἨò-nu am lipsit de la Ἠcoa-
lŁ nici o zi Ἠi nu am fost niciodatŁ corigentŁ.ò (p.197). 
Ultima parte a cŁrἪii este dedicatŁ vieἪii de familie: ĂRo-

manticii-cŁsŁtoria meaò, ĂCopiiiò ï ĂOm, floare, pasŁre, iz-
vor, cuv©nt Ἠi tot ce-i mai frumos sub soare ´nseamnŁ copiii 
mei. Iubesc la nebunie copiii de când eram eu copil. De 
c©nd mŁ Ἠtiu, atrag copiii ca un magnet pentru cŁ-i ador cu 
toatŁ fiinἪa mea. Pe pŁm©nt nimic nu-i mai frumos ca un 
copil. Copiii sunt florile pŁm©ntului.ò (p.210). EmoἪionante 
sunt Ἠi episoadele ĂC©nd tata a plecat la ceruri...ò Ἠi ĂAdor-
mirea mamei meleò. Ċn mod firesc, cartea se încheie cu un 
Album foto: pŁrinἪii, surorile, soἪul-profesor, Victor, apreciat 
scriitor, copiii (Rozinca Ἠi Petronius, personajul principal 
din cartea Pedro Negrescu-Vasile Petronius AciocârlŁ-
noaiei - a fost fiul meu, Editura CHARMIDES, BistriἪa-NŁ-
sŁud, 2022), socrii, colegele de cancelarie, grupuri de elevi 
etc. 
Lacrimi ҍi bucurii este o carte de aduceri aminte pentru 

cei din trecut Ἠi de puterea exemplului pentru cei de astŁzi, 
mai ales pentru profesori Ἠi elevi. Amintiri despre locuri Ἠi 
oameni din vremea în care, conform legendei, la poala 
pŁdurii Buciumeni supravegheau buciumaἨii lui ἧtefan cel 
Mare Ἠi Sf©nt manevrele oἨtirilor turceἨti cuceritoare, iar 
Viezure, unul dintre credincioἨii aceluiaἨi domnitor, era 
´mproprietŁrit ´n zonŁ Ἠi dŁdea numele satului VizureἨti, 
despre H©nἪeἨtiul cunoscut lumii prin paraἨutista Smaran-
da BrŁescu, despre podgoriile de pe dealul Tecucelului-
Sec, unde a trŁit, a scris Ἠi a iubit scriitoarea Natalia Negru.  
FelicitŁri autoarei, mulἪumiri editurii Ἠi succes la lecturŁ 

cititorilor!  
 
*Viorica Teodora Acioc©rlŁnoaiei, Lacrimi ҍi bucurii, Editura Mirador, 

Arad, 2022 

@ 

 

 

LazŁr MAGU 
 

 

EFRACŝIE 

 

MŁ-ntorc ´n mine ´nsumi ca ´ntr-o chilie. 

Ċn loc de Maica Sf©ntŁ vŁd poza ta pe 

masŁ. 

Tu-mi umbli iar prin s©nge ´n hainŁ de 

mireasŁ, 

pe umŁrul tŁu c©ntŁ pl©ng©nd o cioc©rlie. 

 

Pozez ´ntr-un alcoolic ï beŞia amintirii 

´mi tulburŁ privirea, ´mi rŁtŁceĸte pasul. 

Ċmi cumpŁr hŁrŞi, pe ele te caut ´n tot oraĸul 

ĸi port ´n piept un munte ï alt chip al 

rŁstignirii. 

 

Ċn larg plutesc corŁbii, cadouri de-altŁdatŁ 

c©nd cumpŁram ĸi mare, ĸi marinari, ĸi 

brizŁ... 

ķi ´nŞeleg cŁ viaŞa e numai o remizŁ 

al unui joc de fluturi pe-o pajiĸte curatŁ. 

 

MŁ-ntorc grŁbit ´n mine ca arabul ´n pustie 

ĸi mŁ ´ntreb: C©nd oare intrat-ai ´n chilie? 

 

 

 

DECEMBRIE 

 

Ca un ecou al unui fost dezastru 

´nmugurit-au ŞurŞurii pe ram 

´n noaptea vieŞii str©mtŁ ca un ham 

´n care muĸcŁ gerul - armŁsar albastru. 

 

E iarna vieŞii noastre o trŁsurŁ 

care transportŁ-n lume frigidere. 

Din ele frigul unei alte ere 

ne pŁlmuieĸte zdravŁn ĸi ne-njurŁ. 

 

Ieri am aprins un foc de felinare 

ĸi-am aĸteptat cŁldurŁ de la el... 

Un foc subŞire ï pl©nsul unui miel. 

ĊngheaŞŁ agheasma ´n altare. 

 

MŁ ´ncŁlzesc ´n iarna vieŞii mele 

la focul Lui de ´ngeri ĸi de stele. 

 
 

@ 
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George DIMITRIU 
 

O zi ´n Santorini 
 

Ajunsesem ´mpreunŁ cu fiul meu, Andrei, ´n Arhipe-
lagul Cicladelor printr-o excursie de-o zi cu plecare din 
Creta. Ne preluase autocarul de dimineaŞŁ ĸi ne dusese 
în portul capitalei Heraklion, pentru a ne îmbarca pe un 
imens feribot, pe care am pornit sŁ-l descoperim. 
Vaporul, etajat, dispunea de mai multe baruri. NenumŁ-
ratele sŁli, cu scaune de tip fotoliu ĸi cu mŁsuŞe, se lŁsau 
strŁbŁtute de muzicŁ ĸi se lŁudau cu televizoare, cu 
ferestre cu jaluzele ĸi cu podele din lemn. Lux ĸi opulenŞŁ! 
DupŁ ce vizionaserŁm instrucŞiunile pentru situaŞii critice 
care rulau pe un display am ieĸit pe punte, folosind o uĸŁ 
care se deschidea cu ajutorul unui rotor metalic. Acolo 
am dat peste un heliport acompaniat de c©teva bŁnci, de 
ĸase coĸuri imense de fum ĸi de-o priveliĸte unicŁ, pe 
care am ´ncercat, temŁtor, s-o imortalizez. DupŁ ce 
vaporul se desprinsese de ŞŁrm ĸi prinsese vitezŁ, 
curenŞii de aer deveniserŁ foarte puternici - ´Şi puteau 
zbura lejer telefonul din m©nŁ. Feribotul plutea lin, ´nsŁ 
puternicele motoare generau o zbatere sŁlbaticŁ a 
valurilor din spatele lui, obligându-le sŁ construiascŁ o 
autostradŁ albŁ cŁtre Heraklion.  
DupŁ vreo trei ore am zŁrit un grup de insule, dintre 

care una pŁrea cŁ poartŁ un caimac. Pe mŁsurŁ ce ne-
am apropiat, am descoperit vase de croazierŁ ancorate 
ĸôam ´nŞeles cŁ ajunseserŁm la spectaculoasa ĸi unica 
Santorini, insula curbatŁ ce gŁzduieĸte restul unui vulcan. 
Feribotul a pŁtruns ´n calderŁ - un bazin mare cu apŁ, de 
formŁ circularŁ, care s-a format prin prŁbuĸirea ´n interior 
a craterului unui vulcan, ´n urma unei erupŞii masive. Pe 
la ora 12 am ancorat ´n Portul Athinios, o platformŁ 
betonatŁ (pe care se pripŁἨiserŁ mai mult parcŁri) 
aἨezatŁ la poalele unui munte st©ncos. Se mai puteau 
distinge o salŁ de aĸteptare ĸi c©teva clŁdiri - cele mai 
multe dintre ele, ocupate de firme pentru ´nchiriat maĸini. 
Dintr-o margine a platformei se nŁĸtea o ĸosea. Autocarul 
´n care urcaserŁm a profitat de ocazie, ĸôam ´nceput sŁ 
cŁlŁrim serpentine mŁrginite de st©nci abrupte ï priveliĸ-
tea asupra calderei era minunatŁ! 

Feribotul n-a rŁmas ´n minusculul port ci a ancorat ´n 
larg, urm©nd sŁ se ´ntoarcŁ la 17,30. Vasele de croazierŁ 
rŁm©neau ´nsŁ-n calderŁ, chiar ĸi dupŁ ce pasagerii le 
erau transportaŞi cu ĸalupe ĸi cu vaporaĸe la ŞŁrm (´n alt 
port). Insula, ´naltŁ, devenea foarte abruptŁ pe marginea 
calderei - ´ntreaga zonŁ semŁna c-un castron. Pe vârful 
stâncii se zŁreau c©teva aĸezŁri. Mi-a plŁcut contrastul 
dintre albul pur al cŁsuŞelor aruncate parcŁ pe buza 
prŁpastiei, albastrul mŁrii ĸi st©ncile negre ce strŁjuiau 
caldera.  
Insula Santorini fusese rotundŁ ĸi locuitŁ acum 3500 

de ani ´nsŁ, ´n urma erupŞiei ĸi exploziei vulcanului pe 
care-l purta, trei sferturi din ea s-au prŁbuĸit ´n mare. A 
fost generat un tsunami, tsunami care-ar fi putut constitui 
cauza distrugerii civilizaŞiei minoice, ĸi s-au format patru 
insule: Santorini (´n formŁ de semilunŁ), Aspronisi (micŁ, 
albŁ, nelocuitŁ), Palia Kameni (micŁ, neagrŁ, nelocuitŁ) 
ĸi Thirasia. Cea din urmŁ fusese iniŞial unitŁ cu Santorini, 
´nsŁ un cutremur le-a separat. Este o insulŁ mare, locuitŁ, 
care ´mpreunŁ cu Santorini formeazŁ inelul calderei.   
DupŁ erupŞie, insulele s-au lŁsat acoperite c-un strat 

gros de lavŁ. Abia dupŁ 900 de ani au mai ajuns oameni 

 

´n zonŁ: dorienii conduĸi de Thira. Acesta, generos, a 
dat insulei ´n formŁ de semilunŁ numele sŁu. IoaniŞii 
i-au schimbat ´nsŁ denumirea ´n Sf©nta Irina, dupŁ 
hramul unei biserici gŁsite acolo. Ċn timp, numele s-a 
transformat ´n Santarinia ĸôapoi ´n Santorini.  
Otomanii au stŁp©nit vestita insulŁ mai bine de do-

uŁ secole ĸi au interzis localnicilor arborarea drapelul 
grecesc. Aceĸtia ´nsŁ, au vopsit casele cu alb ĸi cu 
albastru, pentru a avea mereu ´n faŞŁ culorile steagu-
lui, ceea ce a devenit ulterior un obicei. Puzderia de 
case cu acoperiĸ semicilindric se explicŁ printr-o lege 
promulgatŁ-n anii ó70, lege care stabilea cŁ nu-i 
necesarŁ autorizaŞie pentru a construi o bisericŁ, iar 
aceasta nu va fi impozitatŁ. BŁĸtinaĸii au ridicat con-
strucŞii cu acoperiĸ semicilindric (ce pŁreau biserici), 
´nsŁ le-au folosit ca locuinŞe! Ulterior legea a fost 
abrogatŁ, ´nsŁ era prea t©rziu: Santorini se umpluse 
de astfel de case. Insula este frecventatŁ de cutre-
mure, de aceea clŁdirile nu pot avea mai mult de trei 
etaje, chiar dacŁ aparŞin unor oameni bogaŞi ĸi celebri 
(prinŞi, regizori, actori, etc.). 
Acum mai bine de 400 de ani a ´nceput sŁ se 

ridice (iar din anul 1950 a devenit vizibilŁ) ´n calderŁ 
o nouŁ insulŁ, care se ´nalŞŁ permanent, Nea Kameni 
(neagrŁ, nelocuitŁ, c-un vulcan activ, care fumegŁ). 
Un ĸir de autocare albe, pline cu turiĸti (printre care ĸi 
noi), se unduia pe serpentinele mŁrginite de-un zid 
st©ncos, spre v©rf. Dupôun timp l-a atins ĸi am des-
coperit un platou, o clŁdire albŁ cu acoperiĸ albastru, 
o parcare improvizatŁ ĸi multŁ viŞŁ-de-vie care pŁrea 
cŁ doarme pe sol. Se lŁsase legatŁ cu s©rmŁ, ´n 
formŁ de coĸ, pentru a se proteja de v©nturile puter-
nice. Deĸi insula oferŁ condiŞii vitrege, existŁ 18 soiuri 
locale de vin. Cel mai cunoscut este Santo, un vin 
scump, dulce - sunt necesare 10 kg de struguri pentru 
a produce un singur litru! 

Drumul a continuat pe-o ĸosea mŁrginitŁ de clŁdiri 
albe, cu acoperiĸuri semicilindrice. Se zŁreau ĸi c©te-
va vopsite cu ocru, cu roz, cu gri, ´nsŁ prea puŞine ï 
platoul se lŁsase ´mp©nzit de albul strŁlucitor al con-
strucŞiilor. ķosele ´nguste, maĸini multe! Am remarcat 
ĸi geamurile mici, pŁtrŁŞoase, ale unor foste mori de 
v©nt veneŞiene, ingenios transformate-n locuinŞe -  
niĸte cilindri albi din piatrŁ, cu acoperiĸuri conice (unii 
purt©nd ´ncŁ pale subŞiri, lemnoase), ce pŁreau din 
altŁ lume.  

Ici-colo, printre dealurile aride, ´Şi sŁrea-n ochi cu-
pola albastrŁ a vreunei biserici (o emblemŁ a insulei). 
De altfel, existŁ 365 de lŁcaĸuri de cult active ĸôo vor-
bŁ celebrŁ: Ă´n Santorini se aflŁ mai multe biserici 
dec©t case, mai mult vin dec©t apŁ ĸi mai mulŞi mŁgari 
dec©t bŁrbaŞiò. Ċntr-adevŁr apa, ca ĸi m©ncarea, sunt 
aduse din Creta; de aceea hotelurile nu oferŁ regim 
ĂAll Inclusiveò. Se zŁreau tot mai multe dealuri albite 
de case, ceea ce sugera prezenŞa unor localitŁŞi. 
Ċntre ele, zone cu viŞŁ de vie dar ĸi parcele cu alu-

ne, cu vinete albe, cu linte galbenŁ ori cu roĸii minione 
(pe insulŁ existŁ chiar ĸi un Muzeu al Roĸiilor)! S-au 
lŁsat apoi trecute ´n revistŁ  c©teva case, ´mprejmuite 
cu garduri fŁcute din rocŁ vulcanicŁ. ConstrucŞii com-
plet albe pŁtrundeau, cu ´ndrŁznealŁ, permanent ´n 
câmpul vizual (inclusiv biserici). Insula are 14 locali-
tŁŞi ĸi oferŁ plaje cu Ănisipò negru; una singurŁ se 

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

poate lŁuda cŁ ĂpoartŁ roĸuò. DupŁ anii ó80 turismul a luat 
av©nt, devenind principala sursŁ de venit a locuitorilor. 
Sezonul se ´ncheie pe 30 octombrie, datŁ dupŁ care 
douŁ treimi dintre localnici pŁrŁsesc insula, nu ´nainte de 
a bate-n cuie geamurile ĸi uĸile, cŁci v©nturile sunt teribile 
´n zonŁ. Cei care rŁm©n se refugiazŁ-n satele aflate la 
adŁpost, ´n interiorul insulei. O altŁ caracteristicŁ a locului 
este faptul cŁ-n Santorini nu vine poĸtaĸul! Ċn fiecare 
localitate existŁ un panou cu cŁsuŞe poĸtale, folosite 
pentru depus sau ridicat corespondenŞa - doar acel loc 
se lasŁ vizitat de cŁtre poĸtaĸ. În scurt timp am ajuns la 
primul obiectiv, oraĸul-sat Oia. 
 

Doi milionari în Oia 
 

Trecuse de ora 12 atunci când am intrat în Oia. Primi-
serŁm douŁ ore pentru a vizita oraĸul despre care se 
spune cŁ are mai multe biserici dec©t locuinŞe. SituatŁ la 
11 km de capitala Fira, deĸi fusese distrusŁ de cutre-
murul din 1956, localitatea a renŁscut. Se lŁuda cu o 
plajŁ ĸi c-un mic port, Ammoudi, ambele situate ´nsŁ sub 
ea, la 300 de trepte distanŞŁ.  

Pornind din imensa parcare pentru autocare, urca-
serŁm c©teva trepte pentru a ajunge la un pakistanez ce 
vindea smochine, iar apoi într-o piaŞetŁ cu terase ĸi cu 
tarabe (cu suveniruri). Predominau cŁsuŞele albe, cu 
acoperiĸuri ondulate, albastre. Din piaŞetŁ am continuat 
pe o alee ´ngustŁ, mŁrginitŁ de clŁdiri ´nalte, ce cazaserŁ 
magazine la parter.  
La capŁtul ei am dat peste Biserica Ċngerilor (Cate-

drala Panagia Platsani), situatŁ-n piaŞa principalŁ a ora-
ĸului. Frumoasa clŁdire albŁ gŁzduia ferestre terminate 
cu arcade ĸi se m©ndrea cu cinci cupole. Cea mai mare 
dintre ele, albastrŁ, se lŁsase cŁŞŁratŁ de-un mic turn alb, 
cilindric, cu o cruce-n v©rf. Deasupra intrŁrii se hodinea o 
frescŁ, iar piaŞa, pavatŁ cu marmurŁ, ´Ἠi plantase pe-
alocuri st©lpi cilindrici, ce pŁreau acadele alb-albastre. În 
partea st©ngŁ trona o frumoasŁ construcŞie albŁ, o 
clopotniŞŁ piramidalŁ formatŁ din ĸase arcade supra-
puse, arcade ce gŁzduiau clopote. PiaŞa mai conŞinea un 
mozaic care ´nfŁŞiĸa o ancorŁ ĸi trei delfini. 
Catedrala ĸi piaŞa se aciuaserŁ l©ngŁ o alee foarte ´n-

gustŁ, pavatŁ cu marmurŁ: locul principal de promena-
dŁ, Strada Nikolaou Nomikou. Am pornit pe ea, pentru 
´nceput spre st©nga. Aleea se lŁsase ´nŞesatŁ cu turiĸti: 
dac-ai fi aruncat un ac, sigur ar fi cŁzut pe cineva! Pe 
panta versantului se releva frumuseŞea oarecum sŁlba-
ticŁ a calderei, cre©nd o priveliĸte mirobolantŁ. Monoto-
nia caselor albe, cu acoperiĸuri semicilindrice ĸi cu gar-
duri pietruite, rotunjite, albe, se lŁsase ´ntreruptŁ doar pe-
alocuri de flori roĸii, de minuscule piscine cu apŁ turcoaz 
ori de bucŁŞi negre de st©ncŁ. Aleea era strŁjuitŁ de ta-
verne, de cafenele, de galerii de artŁ, de magazine ce 
vindeau bijuterii, articole de ómbrŁcŁminte ale unor brand-
uri celebre sau suveniruri. Într-unul dintre ele pozau câte-
va figurine (´n mŁrime naturalŁ) ce arŁtau femei grase, a-
flate-n diverse posturi (de exemplu, una fŁcea ĸpagatul!).  
Printre cŁsuŞele ce se revŁrsau pe st©nci am remarcat 

unele vopsite cu maro ĸi altele ornate cu geamuri pe aco-
periĸurile semicilindrice. Ċnvelitoarea purtŁtoare de geam 
a unei case se lŁsase un pic teĸitŁ la un capŁt, at©t c©t 
sŁ se transforme-ntr-o micŁ terasŁ (pentru o altŁ locuin-
ŞŁ), ´n care ´ncŁpeau douŁ ĸezlonguri ĸôo mŁsuŞŁ. Dintr-
un acoperiĸ aplatizat ieĸea un turn cilindric, mic, din 

 

piatrŁ, ce fusese transformat ´n mŁsuŞŁ. Se pare cŁ-n 
acea ´nghesuialŁ de cŁsuŞe (unele sŁpate-n st©ncŁ) 
lipite una de alta, spaŞiul fusese folosit foarte eficient: 
o parte din acoperiĸul unei locuinŞe juca rol de curte 
pentru alta. CombinaŞia dintre albul orbitor al cŁsu-
Şelor, parcŁ aruncate la-ntâmplare pe stâncile negre-
roĸiatice, ĸi albastrul ´nchis al mŁrii era incredibilŁ, iar 
peisajul pŁrea ireal! 
De pe alee se scurgeau pe versant strŁduŞe, aĸa c-

am pornit ĸi noi pe una, cobor©ndu-i treptele albe, 
sŁpate-n st©ncŁ, pentru a gŁsi un loc bun de fŁcut 
poze. Un tip ´nalt, slab, bronzat, care purta o staŞie de 
emisie-recepŞie, m-a întrebat ceva. N-am prea ´nŞeles 
ce voia, ´nsŁ i-am rŁspuns OK. Altul, mai jos, tot cu 
staŞie ĸi tot bronzat, m-a poftit în interiorul unui resta-
urant. Am intrat, ´nsŁ doar pentru a-i vizita toaleta! 
Mare a fost dezamŁgirea lor atunci c©nd am plecat ï 
probabil se bucuraserŁ, prematur, cŁ ĂagŁŞaserŁò un 
client. Soarele-ĸi arunca sŁgeŞile de foc, iar cŁldura 
devenise copleĸitoare. Privind ´n sus am vŁzut case 
crem, o turlŁ (albastrŁ, semisfericŁ, ornatŁ cu bile) a 
unei biserici ĸi restaurante acompaniate de terase 
orientate spre calderŁ. Am tot cobor©t trepte p©nô ce 
construcŞiile s-au rŁrit, iar st©nca a devenit predomi-
nantŁ. Abia atunci ne-am g©ndit, cu groazŁ, cŁ va tre-
bui sŁ le ĸi urcŁm! Deja treptele fuseserŁ nŁpŁdite de 
ierburi iar marea, care la ónt©lnirea cu st©nca abruptŁ 
devenea turcoaz, pŁrea aproape. Dumul s-a transfor-
mat într-o potecŁ, strŁjuitŁ de ierburi uscate ĸi de plase 
ce ofereau protecἪie ´mpotriva pietrelor cŁzŁtoare. 
Cum mai era destul p©nô la mare, cŁci Oia-i situatŁ la 
peste 250 m altitudine, am decis sŁ ne-ntoarcem.  
Urcuĸul fusese ´ngrozitor, deoarece cŁldura deve-

nise insuportabilŁ. Atunci c©nd am revenit (aproape-n 
patru labe) pe aleea de promenadŁ, ne-am trezit în 
faŞa unei galerii de artŁ ĸôam intrat fŁrŁ ezitare - ĸtiam 
cŁ dispune de aer condiŞionat! 

- BunŁ ziua! am ´nceput eu, dupŁ ce m-am prŁbuĸit 
pe primul scaun gŁsit. Suntem iubitori de artŁ ĸi spe-
rŁm sŁ gŁsim aici ceva pe gustul nostru. Ċnainte de 
toate, daŞi-ne voie sŁ ne odihnim, cŁci am depus un 
efort foarte mare pentru a ajunge la dumneavoastrŁ. 

- Da, desigur! anunŞŁ reprezentanta galeriei, ´ncur-
catŁ - o brunetŁ minionŁ, c-o faŞŁ ascuŞitŁ, decoratŁ cu 
ochi negri, aflaŞi ´n veĸnicŁ miĸcare, Ἠi c-un nŁsuc ac-
vilin.  
DupŁ c©teva minute am purces la vizitarea galeriei, 

cŁci altfel ar fi bŁtut la ochi. Primul exponat de care mi 
s-a lovit privirea a fost un mŁslin cu fructe negre ĸi cu 
frunze subŞiri, aurii. 

- Ciudat copŁcel! Care-i povestea lui? 
- Are frunzele din aur, mŁ lumineazŁ p©nŁ la orbire 

t©nŁra reprezentantŁ a galeriei ĂComorile Oieiò. 
PreŞul conŞinea foarte multe zerouri, aĸa cŁ n-am 

mai ´ntrebat din ce fuseserŁ confecŞionate mŁslinele: 
era evident! De ce ĸi-ar dori cineva un astfel de mŁs-
lin? mŁ ´ntrebasem, ´nainte de a trece-n revistŁ statue-
te ce ´nfŁŞiĸau gimnaĸti ĸi tablouri ciudate, pe care par-
cŁ se scŁpase vopsea. Unul singur mi s-a pŁrut intere-
sant: ´nfŁŞiĸa niĸte cactuĸi ĸôun individ ce pŁrea cŁ pla-
neazŁ peste ei (efectul 3D era uimitor!). Mai fŁceau act 
de prezenŞŁ o scarŁ-n spiralŁ, frumos lucratŁ, ĸôun 
mŁslin mic, cu frunze din aur ĸi cu fructe albastre. 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

Ne reveniserŁm, aĸa c-am decis sŁ pŁrŁsim galeria de 
artŁ ĸôam pornit cŁtre uĸŁ. 

- Nu cumpŁraŞi nimic? a óntrebat duduia z©mbind sardo-
nic, ceea ce m-a obligat sŁ-i dau o explicaŞie. 

- Din pŁcate, exponatele nu satisfac exigenŞele noastre; 
de altfel, sunt ĸi prea ieftine pentru noi! Nu vŁ uitaŞi la haine, 
de fapt suntem milionari excentrici! am informat-o, reuĸind 
s-o las cu gura cŁscatŁ. 
DupŁ ce ĸi-a revenit, domniŞa mi-a înmânat o carte de 

vizitŁ, iar noi am reluat plimbarea pe aleea principalŁ, 
amuzându-ne în voie.  
DacŁ te uitai ´nspre calderŁ, vedeai clŁdiri albe presŁ-

rate printre stânci, ici-colo c©te o micŁ piscinŁ, cu apŁ 
turcoaz, sau câte-o terasŁ umbroasŁ de pe care Şi-ai fi putut 
odihni privirea pe apa albastrŁ a mŁrii. Un telefon public, 
antic, se pripŁἨise pe-o clŁdire ce strŁjuia aleea, iar c©Şiva 
metri mai ´ncolo, pe prispa unui magazin, stŁtea tolŁnitŁ 
óntr-o poziŞie cam nepotrivitŁ o femeie cu ochelari, care se 
prefŁcea cŁ fumeazŁ. Din fericire, era din ipsos! Strada s-
a mai lŁrgit ĸi puteai remarca, pe-alocuri, terase situate la 
etaj. În scurt timp am ajuns într-o piaŞetŁ ce purta, pe-o 
laturŁ, clopotniŞa unei biserici: trei clopote ´n arcade, ar-
cade aĸezate-n binecunoscuta formŁ piramidalŁ. Minu-
natŁ acea alee, care-Şi permitea, cu generozitate, sŁ 
descoperi imagini uimitoare de fiecare datŁ c©nd ´Şi aruncai 
privirea spre calderŁ! 

Ne-am ´ntors rapid la catedralŁ, pentru a vizita ĸi cea-
laltŁ parte a ´ngustei StrŁzi Nikolaou Nomikou. Magazine 
de toate neamurile strŁjuiau aleea, care se óngustase parcŁ 
ĸi mai mult. Un exemplar ciudat, ´mbrŁcat ca un haiduc, 
încremenise pe-un scaun înalt, care-l fŁcea sŁ parŁ cŁ stŁ-
n picioare. Purta haine albe, brâu lat, care ascundea un 
jungher, ĸi pantofi (cu pŁmŁtufuri mari ´n v©rf) ce pŁreau 
veneŞieni. Am trecut ´n revistŁ faŞade vernil ori cŁrŁmizii, 
terasele ce strŁjuiau aleea ĸi obiecte albastre din sticlŁ, 
expuse spre vânzare -  foarte pitoresc locul! Un mic tun, 
adŁpostit l©ngŁ un bar, ĸi Biserica Metoxi s-au lŁsat, cu 
generozitate, admirate. SimplŁ, cu o clopotniŞŁ-n stil 
piramidŁ (trei clopote, dispuse-n tot atâtea arcade), se 
gŁtise cu viĸiniu, ´n loc de albastru! 
DupŁ ce-am cobor©t c©teva trepte pe l©ngŁ o cŁsuŞŁ 

bej-albastrŁ, cu acoperiĸ alb, ne-am trezit l©ngŁ mica ĸi 
deloc sofisticata BisericŁ Panagia Agion Panton, care ne-a 
delectat cu o cupolŁ sfericŁ, albastrŁ, cocoŞatŁ de-o cruce 
albŁ. AlŁturi de ea se odihnea o coadŁ, coadŁ la care ne-
am aĸezat ĸi noi, dupŁ care-am ´ntrebat ce se dŁ. Glumesc, 
desigur! Se stŁtea la r©nd pentru a face poze (selfie-uri) 
dintr-o foarte micŁ zonŁ de belvedere (de-o persoanŁ): 
practic un colŞ ´n pantŁ. AjunἨi ´n locul cu pricina, am 
realizat c-a meritat statul la coadŁ: priveliĸtea era absolut 
minunatŁ! Se zŁreau cele douŁ biserici gemene, albe, 
purtŁtoare de cupole albastre, ornamentate cu bile: Sf. 
Anastasi ĸi Sf. Spirydon. Cea din urmŁ primise o clopotniŞŁ 
cilindricŁ, clopotniŞŁ pe care trona, ca o coroanŁ, o cupolŁ 
albastrŁ. LŁcaĸurile de cult erau gŁzduite, la fel ca ĸi o 
sumedenie de construcŞii, majoritar albe, de cŁtre versantul 
calderei. ClŁdirile, deĸi diferite ca aĸezare ĸi ca formŁ, pŁ-
reau lipite una de alta, formând o imensŁ hainŁ ce ´mbrŁca 
versantul, hainŁ ´nlocuitŁ spre poale de st©nci care o luau 
abrupt la vale, spre apele mŁrii. 

Un loc din care nu-Şi venea sŁ mai pleci - Şi-ar fi trebuit 

o zi ´ntreagŁ pentru a-l Ăcitiò! Ne-am rupt p©nô la urmŁ de 

magia locului ĸôam pornit pe drumul de ´ntoarcere, trec©nd 

 

pe l©ngŁ o bisericŁ cu uĸi ĸi cu ferestre roĸii, cu o 
cupolŁ albastrŁ ĸi c-o clopotniŞŁ albŁ, piramidalŁ. 
Am dat apoi peste câteva fructe exotice ce atârnau 
într-un copac ĸi ne-am cumpŁrat alune locale, cu 
diverse glazuri - aveau un alt gust, mult mai bun (de 
la solul vulcanic)! DupŁ c©teva minute,  autocarul ce 
ne conἪinea a pornit spre Fira, capitala insulei. 
 

O bere vulcanicŇ ´n Fira 
 

ĊncepuserŁm cu o cobor©re pe-un drum cu 
serpentine, presŁrat pe ici, pe colo cu construcŞii de-
un alb orbitor, ´nvelite cu acoperiĸuri semicilindrice. 
La un momenô dat, ´nclinaŞia ĸoselei ´Ἢi dŁdea 
senzaἪia cŁ te vei ĂvŁrsaò ´n marea aflatŁ ´n veci-
nŁtate. Pe drumul, ´ngust, care óncepuse sŁ urce, 
ne-am ´ncruciĸat cu alte autocare imense, iar 
dupôun sfert de orŁ am ajuns la Fira, capitala insulei. 
AĸezatŁ pe buza prŁpastiei, la peste 300 m altitu-
dine, este localitatea-n care toate hotelurile ĸi pensi-
unile sunt sŁpate ´n lavŁ vulcanicŁ pietrificatŁ. Asta 
nu le ómpiedicŁ sŁ dispunŁ de camere spaŞioase, cu 
mobilier din lavŁ vulcanicŁ ĸi cu ieĸire directŁ cŁtre 
piscine. Aflat la cinci kilometri de aeroport ĸi la opt 
kilometri de principalul port, Athinios, oraĸul, distrus 
de cutremurul din 1956 ĸi reconstruit, n-are acces la 
nicio plajŁ. Ċn schimb, dispune de-o staŞie de 
autobuz care-Şi permite s-ajungi în orice localitate de 
pe insulŁ ĸi de discoteci ´n care poŞi intra dacŁ achiŞi 
Ămodestaò sumŁ de 2000 de euro (preŞ ´n care intrŁ 
doar un cocktail).  

Autocarul ne-a lŁsat, pe la ora 15, aproape de 
centru, ´n preajma unei strŁzi mŁrginitŁ de arbori 
mari, crescuŞi ´nclinaŞi din cauza v©nturilor. Cupola 
imensŁ, albŁ, a Catedralei Ortodoxe Metropolitane 
se vedea-n zare ĸi ne-a fost reper pe tot parcursul 
vizitei. Erau at©t de mulŞi turiĸti, ´nc©t coĸurile de 
gunoi nu fŁceau faŞŁ. Am pornit pe-o strŁduŞŁ ce 
purta un hotel elegant, galben, vecin cu doi stâlpi de 
electricitate antici, lemnoĸi. Ċn scurt timp am ajuns ´n 
centrul istoric: o stradŁ pietruitŁ, plinŁ cu maga-zine, 
presŁratŁ cu palmieri ĸi cu terase, care se termina-
n piaŞa principalŁ, Theotokopoulos.  

De-acolo, ne-am ´ndreptat cu toŞii cŁtre taverna 
(chipurile ieftinŁ) recomandatŁ de ghid. Ċn faŞa ei, un 
santorinez mŁrunŞel, cu o faŞŁ mŁslinie, de pe care 
fugiserŁ ĸi pilozitŁŞile, ´nt©mpina pe fiecare dintre 
noi cu aceeaĸi ´ntrebare, fŁrŁ ´nsŁ a mai aĸtepta 
rŁspuns: 

- ŝe mai faŞi? 
PŁrea un scenariu nu prea bine pus la punct, 

dupŁ cum se va vedea ´n continuare. Am comandat 
specialitatea localŁ Ăpavaò (o cremŁ presŁratŁ negli-
jent cu ceapŁ, ce conŞinea linte galbenŁ, oregano, 
ulei de mŁsline), care arŁta ca o mŁmŁligŁ foarte 
finŁ, moale. Ċn ciuda aspectului, a fost gustoasŁ! P©-
nŁ sŁ soseascŁ pava, santorinezul mŁrunŞel ne tot 
dŁdea t©rcoale, rotindu-ĸi neliniĸtit ochii negri. 

- Ce doriŞi de bŁut? a ´ndrŁznit el sŁ-ntrebe în en-
glezŁ - gata cu româna! 

- Bere Volkan Black - rŁspund eu, dupŁ cum mŁ 
instruise ghidul. 
Este o specialitate localŁ: bere filtratŁ cu roci vul-

canice. Dupô o vreme, mŁrunŞelul se-nfŁŞiĸŁ spŁĸit: 
(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

- Nu mai avem neagrŁ. Nu vreŞi blondŁ? 
- Cum sŁ nu mai aveŞi? N-am avut rezervare? AŞi ĸtiut 

c©Şi venim! Nu vreau blondŁ! explodez. 
- ToŞi au vrut numai berea asta, de-aia s-a terminat! 

´ncearcŁ, temŁtor, o explicaŞie. 
A reapŁrut dupôun timp cu alte mŁrci de bere, pe care 

mi le-a bŁgat pe sub nas: 
- Poate vreŞi una din astea! 
- Nu! AduceŞi o bere Volkan blondŁ. 
- S-a terminat ĸi asta! 
- Atunci nu vreau dec©t apŁ - ´l informez, abŞin©ndu-

mŁ cu greu. 
Nu pot sŁ vŁ descriu furia mea pe santorinez; de altfel, 

la final, era sŁ ĸi-o fure! Am comandat un platou cu fructe 
de mare ĸi cu peĸte, ´nsŁ prepararea ĸi ´ngurgitarea lui au 
durat, iar asta ne-a micĸorat timpul rŁmas pentru vizitare. 
Într-un târziu, temŁtor, pŁĸind ca pe ghimpi, mititelul ´ĸi 
face apariŞia cu nota de platŁ. 

- Nu mŁ ôntrebi ĂŞe mai faŞiò? Nu fac bine! Mai g©n-
deĸte-te! N-o plŁtesc! rostesc nervos, ´n timp ce-i înapo-
iez nota. 
Dupôun timp apare o santorinezŁ trupeĸŁ, care-mi 

ĸopteĸte hotŁr©tŁ: 
- Scuze, e greĸeala mea - crezusem c-aŞi comandat ĸi 

bere Volkan. Am refŁcut nota. 
FŁcuse bine mititelul atunci c©nd decisese sŁ trimitŁ 

pôaltcineva - cu greu m-am abŞinut sŁ nu explodez. MŁ 
simŞisem luat la miĸto: dupŁ ce cŁ nu mai aveseserŁ bere 
Volkan (deĸi ardeam de curiozitate sŁ aflu ce gust are), 
mi-au mai ĸi pus una pe nota de platŁ, ca ĸi cum aĸ fi 
bŁut-o! Am achitat ĸôam ieĸit supŁrat, aproape rŁsturn©nd 
un mŁgar c-o tichie alb-albastrŁ, aĸezatŁ ´ntre urechile-i 
mari. PŁrea cŁ paĸte, ´nsŁ abia dupŁ ce-am trecut de el 
am realizat cŁ era din ipsos. Furios peste mŁsurŁ, mi-am 
fixat ca obiectiv principal drink-uirea unei beri Volkan. 
ĊncepuserŁm plimbarea pe aleea pietonalŁ principalŁ, 

asemŁnŁtoare celei din Oia - pavatŁ, ´ngustŁ, cu rol de 
falezŁ. Prima datô am luat contact vizual cu o poartŁ mare 
din piatrŁ, tipicŁ pentru Santorini - de fapt intrarea într-un 
bar! În apropiere, un spaŞiu de belvedere larg, cu bŁnci ĸi 
cu binocluri, aĸezat chiar ´n faŞa Catedralei Ortodoxe 
Metropolitane. Aceasta, de un alb orbitor, trona maiestuos 
cu puzderia de arcade ce dominau parterul. O construcŞie 
aparent simplŁ, ´nsŁ decoratŁ abundent cu grupuri de 
c©te cinci gŁuri circulare, aĸezate vertical, ´n mici arcade 
false. AlŁturi se aciuase un mŁreŞ turn alb, ornat cu gŁuri 
romboidale, turn care gŁzduia trei clopote. 
Panorama era minunatŁ! Navele de croazierŁ stŁteau 

aliniate-n calderŁ, ´n timp ce construcŞiile pŁreau cŁ se 
scurg p©nŁ jos, ´n mare. Spre deosebire de cele din Oia, 
majoritatea erau albe ĸi pŁreau mai spaŞioase. Se vedea-
n zare cupola albŁ, ornatŁ cu bile ĸi c-un turnuleŞ, a 
Bisericii Sfântul Mina (Agios Minas).  
Am continuat pe aleea un pic mai largŁ dec©t cea din 

Oia, acoperitŁ de copertinele magazinelor, copertine care 
creau o umbrŁ extrem de utilŁ. La un momenô dat am 
intrat într-un bar: 

- AveŞi bere Volkan Black? 
- Da! vine rŁspunsul, spre imensa mea bucurie. LuaŞi 

loc ĸi v-aduc imediat. 
- C©t costa? am inspiraŞia sŁ-ntreb. 
- 15 euro sticla. 

 

- Cââât? 
- PŁi aveŞi panoramŁ frumoasŁ aici, vedeŞi calde-

ra... 
N-am mai aĸteptat continuarea, ci am pornit ´n 

galop! 
Aleea, mai aerisitŁ ĸi mai frumoasŁ dec©t cea din 

Oia, se lŁsase strŁjuitŁ de-acelaĸi tip de magazine, ´n 
care mai gŁseai ĸi cartonaĸe cu timbre greceĸti ori 
´ngheŞatŁ (35 de euro porŞia). Am trecut pe l©ngŁ o 
galerie de artŁ ´nsŁ n-am intrat, ajungând apoi într-o 
zonŁ ur©tŁ, cu pereŞi m©zgŁliŞi - unul dintre ei, fusese 
´mpiedicat sŁ se prŁbuĸeascŁ de c©teva bare me-
talice. 
Se zŁrea coada imensŁ pentru accesul ´n Ătele-

cabinaò, formatŁ din ĸase gondole succesive, care 
fŁcea legŁtura cu Skala, vechiul port, locul de golire 
al ĸalupelor cu turiĸti aduĸi de pe vasele de croa-
zierŁ. Mai erau douŁ metode de-a urca din Skala: pe 
mŁgar ori, dacŁ Ăte Şineau balamaleleò, pe cele 588 
trepte din piatrŁ, numerotate, dispuse-n zig-zag. 

În apropierea locului de îmbarcare-n ĂtelecabinŁò 
se hodineau o terasŁ ĸi o micŁ alee de belvedere. Pe 
terasŁ am bŁut, ´n sf©rĸit, o bere Volkan blondŁ - 
costase cinci euro, ´nsŁ avea un gust foarte bun, unic. 
Mi-am propus, aĸadar, sŁ caut acel tip de bere ĸi-n 
Creta (dupŁ cum aŞi citit ´n povestirea anterioarŁ, 
cŁutarea a fost ´ncununatŁ de succes) ĸôam pornit pe 
mica alee, pentru a admira mirifica panoramŁ. Con-
strucŞiile, de-un alb fŁrŁ greĸealŁ, se-ntindeau p©nŁ-
n buza prŁpastiei, prŁpastie care continua cu stânci 
maronii ori negre, st©nci ce se revŁrsau ´n apa 
albastrŁ a mŁrii. Ici-colo zŁreai piscine minuscule, ce 
pŁreau ferestre turcoaz. Nave de toate dimensiunile, 
de la bŁrci la vase de croazierŁ, presŁrau apa mŁrii 
din faŞa micii insule Nea Kameni. Fondul sonor era 
asigurat de melodii arhicunoscute, ce rŁzbŁteau de la 
terasele din jur. Se zŁreau, Ăla picioareleò Firei, 
vechiul port, protejat de-un mic dig, ĸi grupul de ĸase 
gondole ce urcau versantul, precum un ĸir de furnici! 
Am pornit cŁtre autocar pe la ora 17, iar apoi spre 

portul unde ne aĸtepta feribotul, cobor©nd minu-
natele serpentine ce tronau parcŁ peste calderŁ. 
L©ngŁ ŞŁrm se zŁrea un inel uriaĸ, inel ce marca locu-
n care se scufundase, ´n urmŁ cu ani, un vas de 
croazierŁ. 
Feribotul a ieĸit ´n larg, lŁs©nd ´n urmŁ apŁ tur-

coaz-albastrŁ-albŁ. A trecut apoi prin apropierea unei 
biserici, cocoŞate pe v©rful unei st©nci. Cu puŞin 
´nainte de ora 20 am ieĸit pe punte, pentru a admira 
apusul Soarelui în Marea Cretei. Discul galben arun-
ca reflexii portocalii ´n apa mŁrii, apŁ care devenea o 
linie la contactul cu cerul fŁrŁ pic de nori. Soarele, 
desenat pe-un fundal roĸiatico-gŁlbui, pŁrea cŁ s-a 
albit, în timp ce marea, de-un albastru-indigo dur, 
semŁna cu o st©ncŁ. Astrul s-a apropiat temŁtor de 
ea, ´nŁbuĸindu-ĸi reflexia, ´n timp ce partea de jos i 
se-mbujora. Apa devenise cenuĸie, accept©nd totuĸi 
vagi nuanŞe rozii, ´n timp ce un avion care abia se 
zŁrea pŁrea o insectŁ pe fundalul unui cer ´n degrade, 
ce se sprijinea pe mare. Exact când avionul-insectŁ a 
ajuns deasupra lui, discul alb-roz al Soarelui a 
mângâiat valurile, iar acestea s-au unduit domol! 
Ċn c©teva clipe ´i rŁmase deasupra apei doar o 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

bucatŁ roz, care pŁta cerul vecin c-un degrade portocalio-
roziu. DupŁ ce-a pŁrut ezitant o vreme, ca ĸi c©nd ĸi-ar fi 
uitat menirea, Soarele a plonjat rapid, rŁm©n©ndu-i afarŁ 
doar moŞul; ´nsŁ numai pentru o clipŁ - apa neiertŁtoare a 
MŁrii Cretei l-a ónghiŞit repede ĸi pe el. Trei minute ĸi 38 de 
secunde trecuserŁ din momentul ´n care Soarele sŁrutase 
marea!  
Deasupra ei rŁmŁsese o patŁ roĸiatico-portocalie, în 

locul unde-n urmŁ cu cinci minute trona mŁreŞul Soare! 
Ajunĸi ´n Heraklion, am admirat siluetele cenuĸii ale Mun-
Şilor Albi, pe fundalul ocru lŁsat de lipsa astrului ceresc. 
Atunci când feribotul a ancorat, cerul devenise roĸiatic ĸi 
se reflecta minunat ´n apa mŁrii, apŁ pe care pluteau c©te-
va ambarcaŞiuni, cu catarge iluminate-n vârf. Aĸa s-a 
încheiat o excursie de neuitat, într-un loc ce meritŁ admirat 
mŁcar o zi din viaŞŁ! 
 
(Fragment din volumul ĂPrin mirifica EuropŁò, aflat ´n pregŁtire) 

@ 

 

Mioara PŀGUҎE 
 

CrŇciun nefericit. 

(In memoriam) 
 
    Cum m-am decis sŁ scriu povestiri adevŁrate, iatŁ, mi-
am adus aminte de o ´nt©mplare petrecutŁ demult, ´n 
preajma CrŁciunului. N-am sŁ dau nume personajelor, ´i 
voi numi simplu EA Ἠi EL Ἠi asta pentru cŁ oriunde ´n lume 
poate fi o poveste asemŁnŁtoare despre niἨte EI. 
    Ċn anul acela, ´n octombrie, ´mpliniserŁ 25 de ani de la 
cŁsŁtorie Ἠi el ´i propusese un week-end în Vatra Dornei 
unde au petrecut primele zile dupŁ nuntŁ, propunere susἪi-
nutŁ Ἠi de cŁtre cei doi copii ai lor care se ofereau sŁ le fa-
cŁ drept cadou bursa lor pe o lunŁ pentru cŁ nunta de 
argint a pŁrinἪilor li se pŁrea ceva semnificativ Ἠi bineme-
ritat pentru grija lor faἪŁ de ei. Ea, care contabiliza venitu-
rile Ἠi plŁἪile din gospodŁrie, nu s-a arŁtat ´nc©ntatŁ de 
idee Ἠi le-a reamintit tuturor cŁ ´n luna ianuarie al viitorului 
an tatŁl lor va suporta o intervenἪie pe cord care va nece-
sita costuri mari Ἠi le-a propus sŁ se am©ne excursia pe 
mai târziu, când totul va fi bine. EL s-a cam întristat dar 
Ἠtia cŁ EA are dreptate, boala de care suferea era destul 
de serioasŁ, mai ales cŁ nu prezenta simptome dec©t la 
final. ἧi zilele treceau, iatŁ CrŁciunul se apropia Ἠi ´n casa 
lor suflul tineresc al copiilor emana veselie Ἠi optimism. Cu 
c©teva zile ´nainte de CrŁciun era singurŁ acasŁ Ἠi se apu-
case de împodobit bradul, bŁiatul lor plecase cu logodnica 
la pŁrinἪii fetei, ´n alt oraἨ, iar mezina prin oraἨ cu prietenul. 
EL plecase devreme, în zori, la Suceava cu treburi, EA se 
´mpotrivise sŁ plece, ´nsŁ a cedat c©nd EL i-a promis cŁ e 
ultima plecare sŁ c©Ἠtige niἨte bani pe care vrea sŁ-i facŁ 
cadou copiilor. Se ´nnopta Ἠi ´l aἨtepta cu m©ncarea caldŁ 
c©nd deodatŁ sunŁ telefonul. Era bŁiatul ei, care o anunἪŁ, 
cu tremur ´n glas, cŁ l-a sunat EL, spunându-i cŁ nu se 
simte bine Ἠi la ´ndemnul fiului a chemat salvarea. FŁrŁ sŁ 
stea pe gânduri EA a sunat la spitalul din Suceava, a vorbit 
cu medicul, i-a comunicat diagnosticul ca sŁ nu se mai 
piardŁ timp cu investigaἪii Ἠi pentru cŁ ´n acel spital nu 

 

exista secἪie de chirurgie cardiovascularŁ, a convenit 
cu acel medic sŁ-l transporte cu elicopterul la Spitalul 
din IaἨi. I s-a spus sŁ aἨtepte telefonul de confirmare 
a aprobŁrii, ´n acest timp Ἠi-a chemat fata acasŁ, iar 
dupŁ un timp, care nu se mai termina, a sunat iar 
telefonul...Era de la spital Ἠi dupŁ cum medicul nu-Ἠi 
gŁsea cuvintele a ´nἪeles cŁ EL nu maié era. A 
´nἪeles Ἠi fata Ἠi a leἨinat, iar EA nu avea curaj sŁ 
anunἪe bŁiatul, cum sŁ strŁbatŁ drumul inapoi con-
ducând peste 400 km noaptea, pe ninsoare, Ἠtiind cŁ 
i-a murit tatŁl? Nu! ἧi-a adunat toate puterile, Ἠi-a 
temperat glasul Ἠi i-a spus cŁ tatŁl sŁu va fi adus cu 
elicopterul la IaἨi pentru cŁ a suferit un infarct; apoi 
a plecat la firma funerarŁ sŁ cumpere sicriu Ἠi sŁ 
plŁteascŁ maἨina pentru a fi adus la capelŁ. Ċn acea 
noapte, din orŁ ´n orŁ, logodnica bŁiatului, care era 
l©ngŁ el ´n maἨinŁ, suna sŁ ´ntrebe despre starea vii-
torului ei socru, iar EA le spunea cŁ este la spital Ἠi 
´l stabilizeazŁ. Ċn zorii zilei au ajuns acasŁ Ἠi au aflat 
adevŁrul. NiciodatŁ nu l-a vŁzut pe fiul ei, bŁrbat ´n 
toatŁ firea, pl©ng©nd ´n hohote ca un copil, apoi toἪi 
trei, frate, sorŁ, logodnicŁ ´mbrŁἪiἨaἪi Ἠi pl©ng©nd p©-
nŁ a venit ora ca EA Ἠi bŁiatul sŁ plece la Suceava 
dupŁ trupul lui. C©t au mers pe drum bŁiatul lor i-a 
povestit cŁ pe drumul de ´ntoarcere acasŁ, deἨi se 
înainta greu din cauza viscolului si a întunericului se 
simἪea ajutat din spate, parcŁ cineva ghida maἨina 
sŁ meargŁ mai uἨor pe zŁpadŁ Ἠi totuἨi sŁ ajungŁ 
mai repede...Ea i-a explicat cŁ probabil starea de 
telepatie i-a activat subconἨtientul ´ncerc©nd sŁ-l 
pregŁteascŁ pentru aflarea adevŁrului, dar el crede 
cu hotŁr©re cŁ l-a ajutat spiritul tatŁlui sŁ ajungŁ cu 
bine acasŁ, aἨa cŁ EA nu mai spune nimic, l-ar supŁ-
ra.  
   Toate cele trei zile ale CrŁciunului capela a fost pli-
nŁ de prieteni, de colegi, de rude, chiar Ἠi mai ´nde-
pŁrtate, de unii oameni pe care EA nu ´i cunoἨtea, 
dar ´i spuneau cŁ sunt prieteni din tinereἪe, ´nc©t a 
rŁmas uimitŁ Ἠi impresionatŁ, cu toate cŁ Ἠtia ce om 
bun Ἠi sŁritor la nevoile altora a fost, dar sŁ vinŁ at©ta 
lume ´n zilele CrŁciunului Ἠi la ´nmorm©ntare chiar nu 
s-a aἨteptat! Dar ce folos! ViaἪa lui a fost at©t de 
scurtŁ Ἠi at©t de grea ´n copilŁrie ´nc©t mŁ g©ndesc 
cŁ asta ´nseamnŁ cu adevŁrat un om fŁrŁ noroc deἨi 
ar fi meritat din plin. ViaἪa lui n-a numŁrat dec©t 48 
de ani Ἠi EA nu va Ἠti niciodatŁ ce a simἪit Ἠi g©ndit 
EL ´n ultimele clipe c©nd, speriat Ἠi singur, se zbŁtea 
poate cu un strop de speranἪŁ cŁ va fi salvat, dar Ἠtie 
cŁ toatŁ viaἪa ei ´i va pŁrea rŁu cŁ nu i-a fŁcut bucuria 
de a sŁrbŁtori ´mpreunŁ 25 de ani ´n cŁsnicie, la Va-
tra Dornei. 

@ 
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         Ramona MARIN 
 

Floarea-Soarelui 
 
Ai venit ca o furtunŁ Ἠi ai plecat ca o tornadŁ. Aveam 

soare Ἠi mi-ai adus ploi, voiam o potecŁ dreaptŁ Ἠi mi-ai 
ascuns orice urmŁ de drum. Am fost eu Ἠi ai rŁmas tu.  

M-am trezit ´n dimineaἪa ´n care soarele ´mi m©ng©ia 
faἪa prin geamul deschis. Aerul cald de sf©rἨit de varŁ ´mi 
inunda camera Ἠi se juca printre petalele florilor culese 
cu o zi ´nainte. Ce zi frumoasŁ avusesem! Mai Ἠtii? Atunci 
ne-am cunoscut. A fost o zi în care soarele dogorea pe 
cerul senin, în care câmpul de Floarea-Soarelui jubila iar 
eu odatŁ cu el, rŁtŁcitŁ printre tulpinile ce mŁ acopereau, 
liberŁ printre r©nduri, singurŁ cu g©nduri. P©nŁ m-am lovit 
de tine, tu cel ce te bucurai la fel ca mine de ceva doar al 
tŁu, de liniἨte Ἠi versuri, de albine Ἠi soare, de flori Ἠi 
seminἪe. Am fost singurŁ Ἠi m-am întors cu tine. Te-am 
privit ca pe sinele meu într-un corp strŁin, nu m-am temut 
o clipŁ de privirea ta fixŁ Ἠi de singurŁtatea noastrŁ pe un 
câmp departe de tot ce miἨcŁ. Eram copil, iar inima m-a 
inundat de iubire. Probabil aἨa se simte vestita Ădragoste 
la prima vedereò, pentru cŁ altceva nu mai Ἠtiam. 
Respiram Ἠi existam doar ´n privirea ta. Ne-am z©mbit Ἠi 
ne-am vorbit, ne-am alergat Ἠi ne-am oprit, mi-ai cântat 
Ἠi am ascultat, ne-am pierdut Ἠi ne-am regŁsit. Toate ´ntr-
o zi, iar dimineaἪŁ deja eram a ta cu totul, fiecare g©nd Ἠi 
z©mbet, fiecare tresŁrire, fiecare cŁutare. Ċn dimineaἪa ´n 
care m-am trezit cu soarele ce-mi m©ng©ia faἪa prin 
geamul deschis Ἠi aerul cald ce se juca printre petale mŁ 
gândeam la tine. Ce-mi vorbea mama din bucŁtŁrie nu 
auzeam, ´n timpane ´mi sunau acordurile tale de chitarŁ. 
N-am m©ncat mai nimic Ἠi mŁ f©st©ceam pe scaun.  
Ċn aburii caniculei imaginea ta apŁrea Ἠi unde nu era. 

Orice fŁceam mŁ aducea cu privirea pe geam, poate 
poate te zŁresc pe uliἪŁ. Pare cŁ-Ἢi auzeam chitara, pare 
cŁ vocea ta mŁ striga, pare cŁ paἨii grŁbiἪi te purtau iar 
´n lanul cu flori. Trebuia sŁ mŁ ´ndrept Ἠi eu acolo, trebuia 
sŁ te gŁsesc fŁrŁ sŁ te caut, trebuia sŁ fiu fŁrŁ sŁ vreau 
acolo unde tu erai ´nt©mplŁtor. Am mers Ἠi am cŁutat 
orice urmŁ de tine, te-am privit din amintiri Ἠi te strigam 
în gând. Atunci când te-am gŁsit Ἠi m-ai cuprins, la primul 
sŁrut Ἠi toate care au urmat, la ´mbrŁἪiἨŁri Ἠi vise 
desenate, la serile de c©ntec Ἠi visare eram doar un copil. 
Un copil ´ndrŁgostit pentru prima oarŁ, iar tu un t©nŁr ce 
z©mbea Ἠi rostea cuvinte fŁrŁ informaἪii. Erai un frumos 
romantic cu parul ´n v©nt Ἠi chitara pe spate, vorbeai ´n 
rime Ἠi nu ziceai mare lucru. Te-aἨ fi putut iubi la infinit, 
aἨ fi putut iubi entuziasmul ochilor Ἠi sufletul treaz, 
visarea din g©nduri Ἠi aerul boem. Te-aἨ fi putut iubi chiar 
Ἠi c©nd tu uitai de mine, chiar atunci c©nd imaginea ta ´n 
oglindŁ ´ncepea sŁ nu-Ἢi mai semene, chiar Ἠi atunci c©nd 
nici mŁcar tu nu te iubeai. Eram un copil ce voia sŁ se 
maturizeze cu Ἠi pentru tine Ἠi Ἢi-aἨ fi fost alŁturi, ´nsŁ tu 
ai dispŁrut odatŁ cu florile ofilite, odatŁ cu primele urme 

 

 
de frig, nu te-am mai gŁsit. Ai fost un miraj? O ´nchi-
puire utopicŁ a unei minἪi clocotind ´n caniculŁ? Nu 
mi-ai spus nici ĂPaò, nici ĂRevinò, nici ĂNu mŁ aἨteptaò 
sau ĂAminteἨte-Ἢi de mineò. Pur si simplu nu te-am mai 
gŁsit. Te-am cŁutat Ἠi aἨteptat la fiecare nou rŁsad, ´n 
fiecare lan de flori Ἠi dupŁ fiecare tulpinŁ. Te-am cŁu-
tat p©nŁ c©nd florile nu mŁ mai acopereau, m-am uitat 
dupŁ tine p©nŁ c©nd am putut privi dincolo de petalele 
galbene. Nu te-am mai gŁsit. Nu te-am mai auzit.   
Am ´nvŁἪat sŁ-mi c©nd singurŁ, iar ´n serile liniἨtite 

de varŁ ´Ἢi dedic Ἢie acordurile mele de chitarŁ. ĊncŁ te 
aἨtept, chiar dacŁ m-am oprit sŁ te caut.  

 

Tot ce mi-am dorit sŇ-˖i spun 
- fragment de roman - 

 
- Cum Ἢi-a mers? apoi clipeἨte brusc de c©teva ori, 

ca Ἠi trezitŁ dintr-o lungŁ hipnozŁ.  
Se uitŁ timid la mine Ἠi nu-mi este clar ce vrea sŁ-

i rŁspund. Mie?! Mie cum mi-a mers?  
AἨ putea sŁ-i vorbesc o luna, un an, o viaἪŁ despre 

cum mi-a mers Ἠi pe patul de moarte tot mi-aἨ aminti 
cŁ nu i-am spus lucrurile importante Ἠi m-am pierdut 
´n detalii, fŁrŁ sŁ-i rŁspund, de fapt, la ´ntrebare... oare 
cum mi-a mers?  
Ċi privesc ochii fŁrŁ sŁ Ἠtiu ce se ascunde dincolo 

de ei sau ce rŁspuns ar aἨtepta de la mine. SŁ-i 
povestesc ce-am fŁcut ´n ultimul timp sau sŁ-i spun 
c©t de singurŁ mŁ simt? Sufletul ei cred cŁ este la fel 
de sterp ca al meu. Suntem am©ndouŁ scufundate în 
trŁiri emoἪionale prea mari pentru ´nἪelegerea noastrŁ 
omeneascŁ.  
Nu aἨ putea ´ncŁrca cuvintele cu asemenea 

sensuri. Nu aἨ avea cum sŁ-mi exprim suferinἪa sau 
neputinἪa prin simple cuvinte. Cum mi-a mers? Mi-a 
mers bine. Mi-a mers rŁu. Ċn ultima perioadŁ simt cum 
rŁul dominŁ tot ce a fost bine. Mi-a fost greu sŁ plec 
fŁrŁ nici un cuv©nt, mi-a fost greu sŁ mŁ ´ntorc ´n casa 
de dinainte de el. Mi-a fost greu sŁ-mi ´nfr©nez dorinἪa 
de a merge ´napoi la el Ἠi sŁ-i cer explicaἪii. Uneori mŁ 
întreb de ce m-am ambiἪionat at©t de tare. Nu l-am 
cŁutat dupŁ ce am plecat deἨi am pl©ns mult. Nu am 
fost niciodatŁ sŁ-l ´ntreb Ăde ce?ñ sau mŁcar sŁ-i scriu. 
Nu am ´ncercat sŁ ´l mai sun. L-am aἨteptat sŁ vinŁ 
sŁ vorbeascŁ cu mine. Ce prostie. Ce aἨ fi aἨteptat sŁ 
primesc? Un mesaj cu Ăte rog, hai sŁ ne vedem sŁ-Ἢi 
explic de ce ne-am despŁrἪitñ?! Am avut orgoliu, la fel 
cum acelaἨi orgoliu m-a ´mpiedicat sŁ mŁ duc la el, ´n 
aeroport, sŁ-l ´mbrŁἪiἨez pentru ultima oarŁ. ἧtiu cŁ 
acum ar fi prea t©rziu sŁ mai fac ceva. TotuἨi, cum mi-
a mers?  
Oftez ´ncŁ blocatŁ ´n mijlocul camerei. ParcŁ am 

´n faἪa ochilor un film, filmul iubirii noastre, ´mi este 
fricŁ sŁ clipesc, poate se ´ntrerupe. PŁἨesc ´n spate 
p©nŁ mŁ lovesc de tocul uἨii.  

- Cum...ce ai mai fŁcut? ´mi spune dupŁ o pauzŁ 
de tŁcere persistentŁ din partea mea.    

- Eu...plec capul Ἠi ´ncep sa pl©ng.  
Încep sa plâng puternic, îmi curg lacrimi mari cum 

niciodatŁ nu am mai avut. Am un om ´n faἪŁ, un suflet, 
oric©t de sterp ar fi, este un suflet! O altŁ inimŁ dec©t 
cea pe care o slujeam ne´ntrerupt Ἠi, poate, at©t de 

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

greἨit. Inima ce m-a abandonat.  
Se ridicŁ Ἠi mŁ adŁposteἨte ´n braἪele ei mari. Am un 

spirit aproape de al meu, oricât de ´ngheἪat ar fi, nu are 
cum sŁ nu-mi insufle cŁldurŁ... putinŁ, dar existŁ. M©inile 
ei se str©ng mai tare ´n jurul umerilor mei, lucru ce mŁ 
calmeazŁ iar Ἠiroaiele de lacrimi ´ncep sŁ se mai 
rŁreascŁ. Bocetul ´mi devine domol. Ċi simt obrazul cum 
se odihneἨte pe capul meu Ἠi, de nicŁieri, lacrimile ei ´mi 
curg pe ceafŁ. Nu am curajul sŁ-mi ridic privirea Ἠi sŁ 
pierd asemenea gest de afecἪiune ce mi-l oferŁ. Sunt at©t 
de egoistŁ ´nc©t vreau sŁ pŁstrez aceastŁ afecἪiune 
pentru mine, am t©njit at©t de mult dupŁ ea încât nu vreau 
sŁ se piardŁ aἨa repede.  

- La fel mi-a mers Ἠi mie... ´mi spune temŁtor dupŁ un 
timp.  
Adormim am©ndouŁ, ´mbrŁἪiἨate, acolo pe podea ´n 

tocul uἨii. 

@ 

 
 

   Luminiҏa TRŀISTARU 
 
 
Din lut Ἠi duh 

 

Din lut Ἠi duh fŁcut-ai Doamne, omul, 

I-ai dat iubirea-n dar, divin parfum, 

I-ai spus sŁ fie roditor ca pomul, 

Lumina sŁ-Ἢi urmeze pe-al sŁu drum. 

 

I-ai dat tot ce-a avut de trebuinἪŁ, 

L-ai pŁstorit cu duhul tŁu divin, 

Dar Doamne, stropul rŁu de necuviinἪŁ 

S-a strecurat în cupa lui de vin. 

 

ἧi a devenit un fel de oaie neagrŁ 

Care a uitat de st©nŁ Ἠi pŁstor, 

Scenariu-i sumbru, fabricŁ pelagrŁ, 

A devenit un mare negustor. 

 

Nu-i de mirare cŁ Ἢi-s ochii roἨii, 

Nu-i de mirare cŁ at©rni ´n cui, 

Ai vrut sŁ creἨti ´n st©nŁ doar coloἨii 

ἧi astŁzi te-ai trezit al nimŁnui. 

 

 

ApasŁ greu blestem pe st©na asta, 

Ce-i rŁu Ἠi ce-i pustiu târcoale dau, 

Sunt lupi flŁm©nzi care aduc nŁpasta 

CŁci patima trŁdŁrii ´ncŁ o beau. 
 

Din lut Ἠi duh fŁcut-ai Doamne, omul, 

Ai vrut sŁ fie un strop din raza ta 

ἧi strop cu strop ´n el Ἢi-ai fŁcut domul, 

Mai pŁstoreἨte-l Doamne-n stâna ta! 

 
 

Eu sunt cel ce sunt 

 

Eu sunt cel ce sunt, 

Doar stropul plŁp©nd, 

ScŁldat ´n luminŁ 

De pleoapa divinŁ. 

 

Sunt cer Ἠi pŁmŁnt, 

Sunt ploaie Ἠi v©nt, 

Un nor cŁlŁtor 

ἧi viul izvor. 

 

Eu sunt cel ce sunt, 

MŁ ´mbrac ´n cuv©nt, 

Cu el mŁ hrŁnesc 

ἧi aripi îmi cresc... 

 

Din razele vii, 

Ċn noapte fŁclii, 

Din dorul hoinar 

Spre al vieἪii hotar. 

 

Eu sunt cel ce sunt, 

Un vechi legŁm©nt 

Cu cerul divin, 

Cu lut Ἠi cu vin. 

 

Sunt suflet vibrând 

La margini de gând, 

Peste al vieἪii mit, 

Stropul infinit. 

 

Iubirile nasc 

VlŁstarii din vreasc 

ἧi nu mor nicicând, 

Eu sunt cel ce sunt! 

 

 

@ 
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  ķtefan ANDRONACHE 
 

Elemente de facturŇ cinematograficŇ 

 în creaƕia poeticŇ eminescianŇ (I)  

 
Ċn cartea sa ĂLiteraturŁ ĸi cinematografñ, scriitorul 

Grid Modorcea sublinia, în 1986, o apreciere a interlocu-
torului sŁu, reputatul gazetar, scriitor ĸi critic de film D.I. 
Suchianu, care afirmase: ĂEminescu are onoarea de  fa-
ce parte din glorioasa pleiadŁ de poeŞi care, la sf©rĸitul 
secolului trecut, inventau ceea ce s-ar putea numi poezia 
sutŁ la sutŁ sau poezia cinematograficŁñ.  

Într-adevŁr, cine parcurge cu atenŞie creaŞia poeticŁ 
eminescianŁ descoperŁ nenumŁrate imagini a cŁror ex-
presie ĸi conŞinut capŁtŁ o puternicŁ sugestivitate vizual-
auditivŁ, sesiseazŁ diversele grade de tensiune afectivŁ 
ĸi intelectualŁ ale imaginilor, reŞine ´nfŁŞiĸŁrile lor cu con-
tururi ferme, ipostazele multiplelor tablouri memorabile, 
precum ĸi reprezentŁrile ´nvŁluite, de regulŁ, ´n mister ĸi 
poezie. Desigur cŁ, alŁturi de plŁsmuirile intense, ´nt©l-
nim imagini ceva mai palide, dar foarte vagi ĸi extrem de 
fluide. ķi toate acestea ne creazŁ impresia cŁ se derulea-
zŁ pe ecranul unui autentic cinematograf.  

Referindu-se la lirica lui Mihai Eminescu, D.I. Su-
chianu mai adŁuga: ĂTot ce e g©nd, e miĸcare. Imagini 
de vŁz sau de auz. Fiecare cuv©nt, fiecare combinaŞie 
vorbitŁ, c©nd este trŁitŁ cu acea intensitate care se nu-
meĸte poezie, st©rneĸte ´n mine un balet, o poveste, o 
dramŁ. AdicŁ exact cum face ĸi arta cinematograficŁñ. 
Aĸadar, ´n spatele versurilor marelui nostru poet se 

identificŁ, ´ntotdeauna, o poveste cinematograficŁ, o dra-
mŁ tulburŁtoare, de naturŁ umanŁ sau cosmicŁ, produsŁ 
de trŁirile identice, ce sunt capabile sŁ transforme, dupŁ 
o lungŁ incubaŞie, cantitatea ´n calitate, d©nd astfel formŁ 
de explozie unui trecut ce se dovedea a fi marcat de pu-
ternice evenimente de naturŁ emoŞionalŁ. 
CreaŞia eminescianŁ, aflatŁ ´ntr-o continuŁ miĸcare, 

este ´ndelung g©nditŁ, numeroasele variante dezvŁluind 
arderea interioarŁ a poetului, aspiraŞia lui neostoitŁ spre 
absolut. La Eminescu fiecare vers, fiecare cuvânt, ne co-
pleĸesc, de fiecare datŁ, cu o bogŁŞie de ´nŞelesuri, ´nvŁ-
luindu-ne brusc cu o aurŁ de mister, cu un parfum de su-
pranatural, aĸa cum ĸtim cŁ doar filmul ĸtie sŁ o facŁ. 
Poezia sa merge p©nŁ la integrarea acesteia ´n interiorul 
propriei structuri a dimensiunii vizuale ĸi chiar a imaginii 
´nseĸi. 
Devans©nd cu un sfert de veac apariŞia cinemato-

grafului, Mihai Eminescu, ce pŁrea cŁ se familiarizase cu 
principiile fotografiei, probeazŁ a-ĸi etala aptitudinile de 
Ămare regizor ´n arta ecranuluiñ, motiv pentru care D.I. 
Suchianu susŞine cŁ poetul ajunsese sŁ punŁ ´n miĸcare 
o lume plinŁ de g©nduri ce ĸtia sŁ-ĸi joace drama sa cu 
 

 
Sabin BŁlaҍa - Mihai Eminescu, Iaҍi 

 

tot at©tea personaje: Ăo lume at©t de bogatŁ ´nc©t nici-
odatŁ nu se va termina lista celor care se vor ´ncu-
meta sŁ descopere alte ĸi alte asemenea momente 
de vrajŁ cinematograficŁñ. 
FascinaŞi fiind de magia pe care o emanŁ ver-

surile eminesciene, de imaginile poetice care declan-
ĸeazŁ ´n noi puternice vibraŞii optice, ne propunem sŁ 
urmŁrim, ´n comunicarea de faŞŁ, modul cum au fost 
realizate, din punctul de vedere al mijloacelor de ex-
primare cinematograficŁ, doar o parte din poeziile sa-
le, sŁ evidenŞiem elementele specifice ce le apropie 
de film. 
O primŁ constatare se cuvine a fi evidenŞiatŁ ´ncŁ 

de la început. În marea lor majoritate, poemele lui E-
minescu se identificŁ cu niĸte autentice scenarii lite-
rare, din care motiv D.I. Suchianu nu ezitŁ sŁ subli-
neze: Ăchiar ĸi cele mai lirice (mai ales ele) au storyñ. 
Aidoma unui autor de scenarii, el sugereazŁ atmo-
sfera, descriind detaliat, pe secvenŞe ĸi planuri, actiu-
nea, evoluŞia personajelor, dialogul, ambianŞa sono-
rŁ, oferind, totodatŁ, preŞioase indicaŞii privind ´nca-
dratura, poziŞiile ĸi miĸcŁrile camerei, elementele de 
punctuaŞie caracteristice etc. (ĂEgipetulñ, ĂEpigoniiñ, 
ĂĊmpŁrat ĸi proletarñ, ĂFŁt-Frumos din teiñ, ĂScrisoarea 
IIIñ, ĂScrisoarea IVñ, ĂLuceafŁrulñ, ĂCŁlin - file din po-
vesteñ). 

Referindu-ne doar la ĂFŁt-Frumos din teiñ, dupŁ 
ce redŁ dialogul aprins dintre ´mpŁrat ĸi fiica acestuia, 
Blanca, poetul ´nfŁŞiĸeazŁ fuga fetei ´n lume, spaŞiul 
ĸi timpul pe care le parcurge aceasta ´n goana calului: 
Ăķi pl©ng©nd ´nfr©nŁ calul, / Calul ei cel alb ca neaua, 
/ Ċi neteazŁ m©ndra coamŁ / ķi pl©ng©nd ´ĸi pune ĸea-
ua. // S-av©ntŁ pe el ĸi pleacŁ / PŁru-n vânturi, capu-
n piept, / Nu se uitŁ ´nainte-i, / Nu priveĸte ´ndŁrŁpt. 
// Pe cŁrŁri pierdute-n vale / Merge-n codri fŁrô de ca-
pŁt, / C©nd a serei raze roĸii / AsfinŞind din ceruri sca-
pŁtô // (é) Ċn mijloc de codru-ajunge / L©ngŁ teiul nalt 
ĸi vechi, / Unde-izvorul cel de vrajŁ / SunŁ dulce ´n 
urechi.ñ ķi camera cinematograficŁ surprinde cu rigu-
rozitate ´nt©lnirea emoŞionalŁ a fetei cu FŁt-Frumos, 
pe care soarta avea sŁ i-l scoatŁ ´n cale: ĂDe murmur 
duios de ape / Ea trezitŁ-atunci tresare, / Vede-un 
t©nŁr, ce alŁturi / Pe-un cal negru stŁ cŁlare. // Cu 
ochi mari la ea se uitŁ, / Plini de vis, duioĸi plutind, / 
Flori de tei ´n pŁru-i negru / ķi la ĸold un corn de-ar-
gint.ñ, precum ĸi povestea de iubire, care se ´nfiri-
peazŁ fulgerŁtor ´ntre cei doi adolescenŞi: ĂPŁrul lui i-
atine pŁrul, / ķi atunci c-obrazul roĸ / Ea apleacŁ gene  

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

lunge / Peste ochii cuvioĸi. // Iar pe buze-i trece-un zâmbet 
/ Ċnecat, fermŁcŁtor, / Care gura-abia-i deschide, / Cea  
 

 
Statuia lui Mihai Eminescu, Galaҏi 

 

uscatŁ de amor. / (é) S-o cuprinde de cŁlare - /Ea se apŁ-
rŁ c-o m©nŁ. / ĊnsŁ totuĸi lui se lasŁ, / Simte inima cŁ-i 
plinŁ. // ķi pe umŁrul lui cade / Al ei cap cu faŞa-suséñ. 
 

 
Deac Ferenc - FŁt-Frumos din tei 

 

 

Scenariul decupaj al poemului ĂEgipetulñ, scris 
ĸi publicat, la numai 22 de ani!, impresioneazŁ prin 
precizia cu care t©nŁrul creator reuĸeĸte sŁ recon-
stituie, prin ritm ĸi culoare, peisajul de vis, specific 
lumii egiptene, cr©mpeie din istoria zbuciumatŁ a 
Romei, dar ĸi a Daciei noastre. Interesante ni se par 
aici creionŁrile a douŁ dintre portrete. IatŁ-l, mai 
´nt©i pe cel al Z©nei Daciei: ĂHaina lungŁ ĸi albastrŁ 
e cusutŁ numa-n stele. / IarŁ albii s©ni de neauŁ 
strŁlucesc cu de mŁrgele / ķi mŁrgŁritare salbŁ, pe 
un fir de aur prins; / PŁru-i lung de aur galbŁn e-
npletit ´n cozi pe spate, / Ochii ei cŁprii se uitŁ la ce-
rescu-i m©ndru frate / ķi de melancolici g©nduri a ei 
suflet e curprins.ñ Ċn ceea ce ´l priveĸte Zamolxe, pŁ-
rintele spiritual al dacilor, Eminescu ni-l ´nfŁŞiĸeazŁ 
astfel: ĂCa o negur-argintie barba lui fluturŁ-n soare, 
/ Pletele-n furtunŁ-aflate albe ard ca o ninsoare, / 
ColŞuroasa  lui coroanŁ e ca fulger impietrit, / Ċmple-
tit cu stele-albastre. RŁsturnat ´n car cu rune, / Cu-
a lui mân-aratŁ drumul la oĸtirile-i bŁtr©ne / ķi de dor 
de bŁtŁlie  crunt e ochiul strŁlucit.ñ 
 

 
Igor Vieru - CŁlin, file din poveste 

 

Vizualizarea exterioarŁ ´l determinŁ, pe poetul 
nostru, sŁ recurgŁ la un autentic telescop imaginativ 
ce-i permitea sŁ pŁtrundŁ ´n lumea interspaŞiilor pŁ-
m©nteĸti, a originilor civilizaŞiilor apuse. Ċn ĂSarmisñ, 
el configureazŁ tabloul acestora: ĂMijeĸte orizontul 
cu raze depŁrtate, / Iar marea-n mii de valuri a ei 
singurŁtate / Spre zarea-i luminoasŁ porneĸte sŁ-ĸi 
uneascŁ / Eterna-i neodihnŁ cu liniĸtea cereascŁ. // 
(é) Din umbra de la maluri s-a desfŁcut la larg / O 
luntre ce-a ei pânze sumese de catarg, / TŁind ´n  

(continuare în pag. 40) 

 
 



 

 40 

                                                                                                                 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 39) 
 

douŁ apa, ea poartŁ o pŁreche:  /Pe Sarmis, craiul t©nŁr 
din Getia cea veche, / Mireasa-i ´n picioare, frumoasŁ ca 
o z©nŁ, / Stetea ĸi pe-a lui umŁr ´ĸi sprijinea o m©nŁ.ñ  
ĂEpigoniiñ par sŁ ne dezvŁluie secvenŞele unui auten-

tic film documentar ce conŞine imagini-efigie ale unor per-
sonaje, ce aparŞineau epocii de aur a literaturii rom©ne: I. 
Heliade RŁdulescu, D. Bolintineanu, C. Negruzzi, V. A-
lecsandri etc., ´n timp ce ĂCŁlin - file din povesteñ relevŁ 
trŁsŁturile fizice ale frumoasei fete de ´mpŁrat: ĂAl ei chip 
se zugrŁveĸte plin ĸi alb: cu ochiu-l mŁsuri / (é) Ici ĸi colo 
a ei hainŁ s-o desprins din sponci ĸ-aratŁ, / Trupul alb ´n 
goliciunea-i, curŁŞia ei de fatŁ. / RŁsfiratul pŁr de peste 
perini se-mprŁĸie, / T©mpla bate liniĸtitŁ ca o umbrŁ vio-
rie, / ķi spr©ncenele arcate fruntea albŁ i-o încheie, / Cu 
o singurŁ trŁsurŁ mŁiestrit le ´ncondeie. / (é) BraŞul ei 
at©rnŁ leneĸ peste marginea de pat; / De a v©rstei ei cŁl-
durŁ fragii s©nului se coc, / Ea z©mbind ´ĸi miĸcŁ dulce a 
ei buze mici, subŞiriéñ 

Ochiul poetului, transformat într-un receptacol ĸi, mai 
apoi, ´n emiŞŁtor esenŞializat, ne sensibilizeazŁ percepŞia 
datoritŁ unor game variate de planuri, o adevŁratŁ or-
chestrare artisticŁ a blocurilor de realitate, dar ĸi cadra-
jelor stabile sau limpezi ´n care se regŁsesc fiinŞele ĸi 
lucrurile universului sŁu poetic ´ntroduse ´n spaŞiu ĸi timp. 

 
* 

Cadrajul eminescian variazŁ de la planul general la 
planul detaliu, unghiul de vedere fiind stabilit de poet prin 
intermediul camerei obscure cŁreia, ´n timpul sŁu ´ncŁ 
nu-i fusese omologatŁ invenŞia. Planul total sau ´ndepŁr-
tat, ce-ĸi propune sŁ cuprindŁ un peisaj c©t mai vast din 
 

 
Ligia Macovei - M. Eminescu 

 

naturŁ, este frecvent ´nt©lnit ´n creaŞia eminescianŁ. 
Vom evidenŞia c©teva exemplificŁri pe mŁsurŁ. Ċn 
ĂĊmpŁrat ĸi proletarñ, el surprinde ĂParisul [ce] arde în 
valuriñ, Ăpe care furtuna ´l scaldŁñ, precum ĂcorŁbiile 
´nvechiteñ ce se miĸcŁ Ăpe undele ´nceteñ. Ċn ĂFŁt-
Frumos din teiñ ´i reŞin atenŞia ĂcŁrŁrile pierdute-n 
valeñ, Ăcodrii fŁrô de capŁtñ, iar ´n ĂMomento moriñ ochii 
sŁi scruteazŁ Ăc©mpii verzi ĸi ŞŁri fericeñ, Ăpiramidele 
uriaĸeñ, Ădumbrave prŁvŁlite peste coaste r©zŁtoareñ, 
ĂvŁi ´nnegriteñ, Ăculmi de munteñ, Ămarea cerului cea 
liniĸtitŁñ. O succesiune de planuri totale ´nt©lnim ĸi ´n 
ĂSara pe dealñ unde vedem cum Ăturmele urcŁñ, Ănorii 
curgñ, Ăvalea-i ´n fumñ, Ăiar satul ´n vale amuŞeĸteñ. 
 

 
Angi Petrescu-TipŁrescu ï Scrisoarea a III-a 

 

De la un astfel de cadru de mari dimensiuni, Emi-
nescu trece la planul general în care, dintr-odatŁ, ani-
maŞia prinde contur: ĂPe stradele-ncruciĸate de flŁcŁri 
orbitoare, / SuiŞi pe baricade de bulgŁri de granit, / Se 
miĸcô batalioane a[le] plebei proletare, / Cu cuĸme fri-
giene ĸi arme lucitoare, / ķi clopote de-alarmŁ rŁsunŁ 
rŁguĸit.ñ (ĂĊmpŁrat ĸi proletarñ); Ăķi osteniŞi oameni cu 
coasa-n spinare / Vin de la c©mp, toaca rŁsunŁ mai 
tareñ (ĂSara pe dealñ); ĂĊn mijloc de codru-ajunse / Lân-
gŁ teiul nalt ĸi vechiñ (é) // La castel ´n poartŁ calul / 
StŁ a doua zi ´n spume.ñ (ĂFŁt-Frumos din teiñ). 

Planurile de ansamblu, deĸi cuprind doar o parte 
dintr-un decor anume, sunt ĸi ele ´nsufleŞite de pre-
zenŞa umanŁ: ĂPe bŁnci de lemn, ´n scunda tavernŁ 
mohor©tŁ, / Unde pŁtrunde ziua printre fereĸti murda-
re, / Pe l©ngŁ mese lunge, stŁtea posomor©tŁ, / Cu fe-
Şe-ntunecoase, o ceatŁ pribegitŁ, / Copii sŁraci ĸi 
sceptici ai plebei proletare.ñ (ĂĊmpŁrat ĸi proletarñ). 

Planurile întregi, adicŁ  cele pe mŁsura statuŁrii 
(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

omului se ´nt©lnesc, mai ales, ´n ĂFŁt-Frumos din teiñ 
(ĂCalul ei cel alb ca neauañ, ĂS-av©ntŁ pe el ĸi pleacŁñ, 
ĂPe-un cal negru stŁ cŁlareñ, ĂS-o cuprindŁ de cŁlareñ); 
ĂLaculñ (Ăķi eu trec de-a lung pe maluriñ); ĂSingurŁtateñ 
(ĂEste Ea. DeĸartŁ casa / dintr-o datŁ-mi pare plinŁ.ñ); 
ĂScrisoarea IIIñ (ĂIatŁ vin-un sol de pace c-o nŁframŁ-n 
v©rf de bŁŞñ, ĂLa un semn deschisŁ-i calea ĸi s-apropie de 
cort / Un bŁtr©n at©t de simplu, dupŁ vorbŁ, dupŁ port.ñ) 
 

 
Ligia Macovei - ĊmpŁrat ҍi proletar 

 

Fireĸte cŁ celorlalte planuri, de la cel apropiat ĸi p©nŁ 
la detaliu, care se numŁrŁ printre cele mai des uzitate de 
cinematografia de astŁzi, poetul le acordŁ o atenŞie spori-
tŁ ´ntruc©t ele permit o uluitoare deschidere asupra sufle-
tului protagoniĸtilor ĸi obiectelor pasiunii lor, acestea po-
pul©nd spaŞiul detaliat, cel mai adesea neclar ĸi neutru. 
Dintre toate cadrajele specifice, trei par sŁ-l fi preocupat 
pe Mihai Eminescu: prim-planul, gros-planul ĸi detaliul. 

Prim-planuri ´nt©lnim din ambundenŞŁ ´n lirica sa de 
dragoste: ĂPŁru-n vânturi, capu-n piept. / Nu se uitŁ ´nain-
te-i, / Nu priveĸte ´ndŁrŁpt. (é) // ķi ´ncepu ´ncet sŁ sune 
/ Fermecat ĸi dureros. (é) // PŁrul lui i-atine pŁrul / ķi 
atunci cu obrazul roĸ (é) // Ea se apŁrŁ c-o m©nŁ, / ĊnsŁ 
totuĸi lui se lasŁ (é) // ķi pe umerii lui cade / Al ei cap cu 
faŞa-n sus.ñ (ĂFŁt-Frumos din teiñ); ĂSŁ-Şi desprind din 
creĸtet vŁlul. / SŁ-l ridic de pe obrazñ // Pe genunchii mei 
ĸedea-vei, / Vom fi singuri singurei, / Iar ´n pŁr ´nfierb©n-
tate / Or sŁ-Şi cadŁ flori de tei. // Fruntea albŁ-n pŁrul 
galben / Pe-al meu braŞ ´ncet s-o culci é (ĂDorinŞañ) Ast-
fel de ipostazieri descoperim at©t ´n ĂFloare albastrŁñ: ĂDe 
mi-i da o sŁrutare, / nime-n lume n-a s-o ĸtie / CŁci va fi 
sub pŁlŁrie / ķ-apoi cine treabŁ are! (é) // Mi-i Şinea de 
subsuoarŁ, / Te-oi Şinea de dupŁ g©t éñ, dar ele sunt 
 

 

 
Aurel Bordenache - Venere ҍi madonŁ 

 

frecvent folosite, chiar ĸi ´n  ĂScrisoarea a III-añ, cu 
scopul de a reda confruntarea dintre cei doi condu-
cŁtori de oĸti: Ă- Tu eĸti Mircea? / - Da-npŁrate! / - Am 
venit sŁ mi te-nchini, / SŁ nu schimb a ta coroanŁ ´ntr-
o ramurŁ de spini. / - Orice g©nd ai, ´mpŁrate ĸi ori-
cum vei fi sosit, / C©t suntem ´ncŁ pe pace, eu ´Şi zic: 
Bine-ai venit éñ 
Atunci c©nd doreĸte sŁ sublinieze un epitet sau o 

metaforŁ, ori ´n situaŞia ´n care vrea sŁ pŁtrundŁ ´ntr-
o anumitŁ intimitate sau sŁ dezvŁluie miracolul pre-
zenŞei reale, gros-planul, cunoscut ĸi sub numele de 
planul mare, se substituie, adesea, nu numai din un-
ghiul de vedere al creatorului, ci ĸi din cel al lectorului-
spectator. 

Gros-planul aduce, de regulŁ, chipul omenesc 
sub lupŁ, oblig©ndu-l sŁ-ĸi expunŁ formele lui palpa-
bile: Ăķi atunci c-obrazul roĸ / Ea apleacŁ gene lunge, 
/ Peste ochii cuvioĸiñ // Iar pe buze-i trece-un zâmbet 
/ Ċnecat, fermecŁtor, / Care gur-abia-i deschide / Cea 
uscatŁ de amor.ñ (ĂFŁt-Frumos din teiñ); ĂCu buclele 
lui negre, ce m©ndre strŁlucite! / Cu faŞa lui cea trasŁ, 
ce durere de pal! / Cu ochii mari ce-ĸi plimbŁ privire-i 
unite, / C-o frunte-n bucle-ĸi pierde puternicu-i ovalñ. 
(ĂPovestea magului cŁlŁtor ´n steleñ) 

Propunându-ĸi sŁ-ĸi continuie tentativa de interi-
orizare, ochiul iscoditor al poetului cautŁ sŁ rŁzbatŁ, 
pe cât posibil, în structurile intime ale sufletului ome-
nesc, dând astfel expresie arderilor sale interioare. 
Pentru aceasta, el adoptŁ planul detaliu, aducând, 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

sub privirile cititorului, o m©nŁ, gura, ochii etc. : ĂVenere, 
marmurŁ caldŁ, ochi de piatrŁ ce sc©nteie, / BraŞ molatic 
ca gândirea unui ´mpŁrat poet.ñ (é) Buza ta ´nvineŞitŁ de-
a corupŞiei muĸcatñ (ĂVenere ĸi madonŁñ); Ăķterge-Şi ochii, 
blondŁ Martaé ochii-Şi negrié douŁ stele / Mari profunzi 
ca vecinicia ĸi ca sufletu-Şi seninñ (ĂDe ce sŁ mori tu?ñ). 

Aptitudinile de regizor al lui Mihai Eminescu sunt pro-
bate ĸi de miĸcŁrile permanente ale Ăochiului-camerŁñ 
care dinamizeazŁ spaŞiul, fŁc©ndu-l fluid ĸi viu, implic©nd 
astfel personajele într-un fel de balet. Privirea lui investi-
gheazŁ minuŞios atmosfera ´n care urmeazŁ sŁ-ĸi plase-
ze lumea imaginatŁ, aidoma aparatului de filmat ce se 
roteĸte ´n jurul propriei axe, at©t pe orizontalŁ, c©t ĸi pe 
verticalŁ, c©nd intenŞioneazŁ sŁ realizeze un panoramic. 

 

 
Ligia Macovei - Dorinҏa 

 

Imaginile panoramice, mai ales cele efectuate în 
plan orizontal, abundŁ ´n memorabila poezie ĂMemento 
moriñ: ĂNilul miĸcŁ valuri blone pe c©mpii cuprinĸi de 
maurñ (é) // Colo se ridic trufaĸe / ķi eterne ca ĸi moartea 
piramidele uriaĸe (é) // ķi din turmele de st©nce, risipite 
cu splendoare / Pe-ntinderi de codri negri rupŞi de r©uri 
sclipitoare / Vezi oraĸ cu dome albe strŁlucind de verde 
crâng.ñ 
Explor©nd spaŞiul vast, de multe ori indiferent, pano-

ramicul are fie un rol introductiv, fie unul concluziv. IatŁ o 
astfel de miĸcare pe verticalŁ, redatŁ de jos ´n sus, ´n 
ĂCŁlin - file din povesteñ: ĂPe deasupra de prŁpŁstii sunt 
zidiri de cetŁŞuie, / AcŁŞat de pietre sure un voinic cu greu 
le suie / Aĸez©nd genunchi ĸi m©nŁ c©nd pe-un colŞ, c©nd 
pe alt colŞ, / A ajuns sŁ rupŁ gratii ruginite-a unei bolŞi / ķi 
pe-a degetelor v©rfuri ´n ietacul tŁinuit / IntrŁ unde zidul 
negru într-un arc s-a încremenit.ñ 
Un panoramic vertical, surprins, de aceastŁ datŁ, de 

sus ´n jos, se configureazŁ ´ntr-o strofŁ din ĂMemento 
moriñ: ĂDin copaci ies zâne mândre, de-mpŁrat frumoase 

 
 

 

fete, / ŝin©nd doniŞe pe umeri, gingaĸe, nalt-mlŁdiete, 
/ Albe trec prin umbra verde, la cerboaice se înclin, / 
Ce sub dulcile lor m©ne ´ĸi oferŁ rŁbdŁtoare / Ugerele 
lor umplute, ĸi ´n doniŞi sunŁtoare / Laptele-n cadenŞŁ 
curge, codru-mplând c-un murmur linñ. 
Camera urmŁreĸte ´ntinderea pe care copila din 

ĂFŁt-Frumos din teiñ o parcurge, ´n goana calului, 
tocmai pentru a crea iluzia unei miĸcŁri fizice reale, 
poetul ´nregistr©nd nu numai forme, ci ĸi culori: ĂPe 
cŁrŁri pierdute-n vale / Merge-n codri fŁrô de capŁt, / 
C©nd a serei raze roĸii / AsfinŞind din ceruri scapŁt. // 
Umbra-n codru ici ĸi colo / FulgereazŁ de uimireé / 
Ea trece prin frunza-n freamŁt / ķi prin murmur de 
albine.ñ 

(continuare în pagina 87) 

@ 
 

 
CŁnŁfiori 

 

 
InimŁ din gheaҏŁ 
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          Ana OPRAN 
 

2123 - Viorica ˓erban 
 

Traseul literar al scriitoarei Viorica ἧerban este unul 
de excepἪie dacŁ avem ´n vedere tematica largŁ a operei 
sale, evoluἪia scriiturii, potenἪialul artistic pluridimensional 
Ἠi viteza sa de creatie cu totul remarcabilŁ. Astfel. ´n 
numai 6 ani de activitate literarŁ, a dat tiparului 12 titluri 
de cŁrἪi  (prozŁ scurtŁ Ἠi romane), douŁ excelente albume 
de picturŁ:ĂCuvinte Ἠi culoriò Ἠi ĂPortreteò, numeroase 
poeme publicate ´n mediul online. Pare cŁ vocaἪia 
creatoare a stat comprimatŁ ´n ad©ncuri o perioadŁ 
´ndelungatŁ din viaἪa sa, pentru ca apoi sŁ Ἢ©ἨneascŁ la 
vedere cu forἪa unui Ἠuvoi de neoprit. 
Varietatea tematicŁ este impresionantŁ: de la romanul 

poliἪist cu implicaἪii sociale Ἠi psihologice, la investigarea 
destinului scriitorului, de la ficἪiune. la memorialisticŁ, de 
la problemele socio-economice ale prezentului, la 
propensiunea într-un viitor la fel de problematic, cŁruia 
tenta Sf nu poate sŁ-i ascunda actualitatea stringentŁ. 
Totul probeazŁ talentul viguros Ἠi implicarea ´n viaἪa realŁ 
al unui veritabil artist al ĂcetŁἪiiò. 
Scriitura sa dovedeἨte acelaἨi efort de esenἪializare, 

fŁrŁ a cŁdea ´n plasa schematizŁrii: personajele cu psiho-
logii diferite sunt vii, suscitând mereu curiozitatea citito-
rului, reacἪiile lor ´n faἪa provocŁrilor diverse ale mediului 
socio-cultural Ἠi economic sunt autentice, construcἪia 
narativŁ este bine ἪinutŁ ´n fr©u Ἠi dirijatŁ spre un dezno-
dŁm©nt, dacŁ nu fals optimist, cel puἪin bine justificat de 
evoluἪia faptelor. Precizia surprinderii esenἪei se manifes-
ta de la nivelul titlurilor p©nŁ la construcἪia echilibratŁ Ἠi 
sobrŁ, deseori nervoasŁ a frazei.Titlutile cu valoare meta-
foricŁ sau simbolicŁ (Ă Focul din tŁlpiò.  ĂFluturele scriitorò) 
ĂFata din brusturiò evolueazŁ acum spre o esenἪializare 
maximŁ: Ă2123ò. 
ApŁrut ´n 2023, la editura Timpul, cu o frumoasŁ co-

pertŁ reproduc©nd tabloul ĂDincolo de infinitò a lui Gheor-
ghe Iosif Ἠi clapeta coperἪii a patra cu tablouri sugestive 
realizate de pictoriἪa Viorica ἧerban, acest roman sur-
prinde prin mediul total nou pe care-l investigheazŁ au-
toarea. Angia, care trŁieἨte ´n 2123, ´ntr-un oraἨ-labo-
rator al cŁrui stŁp©n absolut este cunoscut cu numel El, 
se apropie de vârsta când i se va recolta ovulul pentru a-
l implanta într-o placentŁ artificialŁ unde se formeazŁ 
zigotul Ἠi se dezvoltŁ embrionul uman, apoi copilul. AἨa 
se creeazŁ viaἪa Ἠi se  perpetueazŁ specia umanŁ in 
Universul creat de El- Dumnezeul,- aflŁm din jurnalul 
fetei:Ă El este o entitate pe care nu o vedem, nu o Ἠtim, 
dar ea sŁlŁἨluieἨte ´n fiecare din noi. Ne ´nvaἪŁ cum sŁ 
trŁim. FŁrŁ el nu am putea fi fericiἪi. El ne formeazŁ min-
tea...ò (p.9). Angia observŁ cŁ toate fetele Ἠi bŁieἪii trŁiesc 
aici p©nŁ la 15 ani, apoi, dupŁ recoltarea zigotului,  dis-
par. Coloane de bŁieἪi Ἠi fete de 12-14 ani, cu zâmbetul 

 
 

´n ochi Ἠi pe chip, cu puritatea v©rstei, cu inocenἪa ĸi 
fericirea inoculate prin modificŁrile geneti-ce operate 
de EL, sunt ´mbarcate pe nave aeriene speciale Ἠi 
transportate la destinaŞii necunoscute ´n urma unor 
comenzi secrete. RŁmasŁ singurŁ din lotul de fete de 
vŁrsta sa, Angia este hotŁr©tŁ sŁ afle adevŁrul. Din 
conversaἪiile cu savantul El, ´nἪelege cŁ ea reprezintŁ 
ceva special ´n Ἠirul lui de experimente. Ea Ἠi Diodor 
sunt singurile fiinἪe umane nŁscute din iubire, deci 
prototipuri etalon. TatŁl ei este chiar savantul nebun 
El. Mama sa , Rada, marea lui  iubire, a reuἨit sŁ 
evadeze din aceastŁ lume a artificialului Ἠi 
experimentelor inumane. Urmând un scenariu numai 
de acesta ĸtiut, El permite Angiei ĸi lui Diodor (´ntre 
care s-a nŁscut un sentiment necunoscut)  o cŁlŁtorie 
´n lumea din afara marelui oraĸ-laborator Paradice. O 
cŁlŁtorie iniἪiaticŁ ´n lumea secolului XXII. Cu aero-
mobilul, condus de robotul Zada, survoleazŁ intin-
derile fostei Rom©nii. In pŁdurile rŁmase ´ncŁ neatin-
se mai ´ntŁlnesc acea categorie de oameni rŁzvrŁtiἪi 
care au refuzat implantarea microcipilui prin care ar fi 
fost controlaἪi mental Ἠi fizic Ἠi prin care li se limita 
viaἪa la cifra de 50 de ani. AceἨtia trŁiesc ´n condiἪiile 
naturale existente cu o sutŁ de ani ´n urmŁ, fiind 
cŁutaἪi Ἠi vŁnati mereu de poliἪia statalŁ.  Intr-un asfel 
de loc din Muntii Bucegi gŁseἨte Angia cŁsuἪa a cŁrei 
imagine o urmŁrea ´n visele sale, aceea ´n care trŁise 
Ἠi murise mama sa. ĂNu existŁ graniἪe ´ntre state. 
Suntem in Europa. Toate statele din Europa, în anul 
2050. s-au unit Ἠi au desfiinἪat graniἪele, ne explicŁ 
Zedaò (p.62). La urmŁtoarea oprire, ´ntr-o metropolŁ 
ultramodernŁ imensŁ, ´n care se vorbeἨte limba chi-
nezŁ, se ´nt©lnesc cu bionicii, acei hibrizi de om Ἠi ro-
bot care-i provoacŁ lui Diodor reflecἪii interesante 
despre natura fiinἪei umane Ἠi cea a roboἪilor.ò Omul 
este o lume distinctŁ, are conἨtiinἪŁ, simte acel suflu 
al lui Dumnezeu, tocmai prin multitudinea de calitŁἪi 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

Ἠi defecte care-i dau personalitatea...Omul este unic ce-
ea ce robotul nu poate fi. Ei sunt identici, au aceeaἨi 
maἨinŁrie[...]. Nu sunt sigur cŁ oamenii de astŁzi mai 
cred ´n Dumnezeu., Peste douŁ mii de ani a fost Duhul 
Sfânt cel care a îndrumat omenirtea. ἧi, ´n acelaἨi timp, 
au fost multe rŁzboaie, multe nedreptŁἪi asupra omenirii 
Ἠi multe boli, unele mortale. JumŁtate din populaἪia glo-
bului a dispŁrut ´n disputele nemiloase ale celor care stŁ-
p©neau PŁm©ntul. Au dispŁrut toate acestea c©nd robo-
tica a devenit o industrie, când omul a fost dat la o parte. 
Omul a creat androidul, maἨinŁria care-i seamŁnŁ. A cre-
at-o din nevoia de perfecἪiune. Numai cŁ aceastŁ perfec-
Ἢiune l-a inlŁturat pe om de la cunoaἨtere Ἠi roboἪii au 
devenit superiori omului prtin imensitatea de cunoἨtinἪe 
´nglobatŁ ´n baza de date.ò(p. 85.)  
Este aceasta o pledoarie ´n favoarea fiinἪei bionice? 

PusŁ ´n alternativŁ cu imaginea nostalgicŁ a vieἪii simple 
din pŁdure, cu ´ntoarcerea ei la naturŁ, cu sugestia de 
basm, ea pune ´n faἪa cititorului lungul parcurs al 
civilizaἪiei umane cu balansul sŁu ´ntre vechi Ἠi nou, ´ntre 
tradiἪie Ἠi modernitate, avertiz©nd asupra extremelor 
provocatoare de falii ireparabile. ĂNu Ἠtiam ´nsŁ viaἪa 
omului simplu, cel care trŁ´se cu un secol ´n urmŁ[...]. 
Acei oameni erau rebelii societŁἪii de azi. MŁ intrebam: 
oare nu cumva ei au dreptate, cu modul lor de viaἪŁ Ἠi nu 
noi care m©ncŁm viermi Ἠi insecte, care ne petrecem 
nopἪile ´n baruri cu droguri Ἠi sex din belἨug. ἧi iar mi-am 
amintit de feterle din Paradice, care dispŁreau c©nd 
´mplineau v©rsta de 15 ani, v©rstŁ carde se redusese la 
treisprezece ani.ò(p.92.) 

La Complexul Aero-SpaἪial pe care-l viziteazŁ aflŁ cŁ 
se lucreaz© la crearea unei maἨini de cŁlŁtorie ´n timp. In 
acelaἨi timp se pregŁtesc condiἪiile mutŁrii oamenilor pe 
o altŁ planeta in perspectiva unui cataclism cosmic ce ar 
face planeta PŁm©nt de nelocuit. Chiar fiul Angiei, cel 
creat din ovulul ei Ἠi multiplicat prin douŁ clone se ocupŁ 
intens de organizarea vieἪii pe aceastŁ nouŁ planetŁ, 
asemŁnŁtoare PŁm©ntului, dar mult mai curatŁ. 
ĊntorἨi ´n Paradice, dupŁ cinci de explorare a lumii a-

celui Prezent, Diodor este desemnat sŁ continue munca 
lui El, acesta este criogenat, iar Angia pleacŁ ´n trecut 
spre a afla acolo, la origini, cauzele acestei falii între ade-
vŁrata lume a Omului creat de Dumnezeu Ἠi a Omului 
denaturat produs de experimente ἨtiinἪifice cu toate con-
secinἪele acestora. IntoarsŁ cu o sutŁ de ani ´n urmŁ, pur-
tând microcipul si datele bio-informatice din lumea din 
care venise (viitorul din 2123), Angia constatŁ cŁ poartŁ 
copilul lui Diodor. TrŁieἨte o nouŁ experienἪŁ iniἪiaticŁ ´n 
aceastŁ lume pe care lecturile din cŁrἪile vechi din Paradi-
ce Ἠi ajutorul constant al fidelei Rodica, prietena sa, o aju-
tŁ sŁ o asimileze. La naἨterea fiului sŁu Elidor se consta-
tŁ cŁ s©ngele sŁu conἪine particule ce poartŁ informaἪii 
stranii. Incepe o adevŁratŁ v©nŁtoare a ei de cŁtre orga-
nisme deja prinse în procese de cercetare ale unor noi 
forme de existenἪŁ. IἨi doneazŁ tot s©ngele pentru cerce-
tare ´n schimbul unui s©nge nou Ἠi a unei sume de bani 
semnificative pentru a trŁi ´n condiἪii de lux impreunŁ cu 
fiul sŁu. Acesta se dovedeἨte de o precocitate fizicŁ Ἠi 
intelectualŁ uluitoare. IἨi terminŁ studiile complexe la cele 
mai mari universitŁἪi din lume Ἠi ´ncepe munca de cerce-
tare si de experimentare ´n domeniul roboticii Ἠi a gene-
ticii. DescoperŁ un ser care-i prelungeἨte mereu viaἪa 
pŁstr©ndu-l t©nŁr. FaἪa de mama sa ´Ἠi justificŁ  experien- 

 

Ἢele de modificare a ADN-ului uman prin dorinἪa de a 
crea o lume superioarŁ din care sŁ fie eliminate rŁz-
boaiele, violurile, furtul copiilor destinaἪi recoltŁrii de 
organe pentru cei bogaἪi, traficul de carne vie pentru 
plŁcerile acestora... Ċntre cei doi se ad©nceἨte falia 
dintre cele douŁ lumi pe care le reprezinἪŁ. DupŁ ce 
mama ´i cere lui Elidor, numit de  colegii sŁi japonezi 
ĂELò, sŁ ´nceteze experimentele deformatoare care 
pun în pericol esenἪa fiinἪei umane, Angia moare Ἠi 
este ´ngropatŁ ´mpreunŁ cu jurnalul pe care l-a Ἢinut 
´n cele douŁ exitenἪe ale sale. Abia dupŁ trei zile vine 
din lumea anukui 2123 cel aἨteptat, Diodor, care o va 
duce ´n  lumea viitorului, ´n oraἨul-laborator Paradice 
Ἠi o va readuce la viaἪŁ. ἧi El va fi decriogenat, prilej 
pentru a-Ἠi recunoaἨte greselile imense de a crea 
androizi mai inteligenἪi dec©t omul, care au preluat 
conducerea Consiliului Terei. La comanda marilor bo-
gŁtaἨi a creat scei copii destinaἪi nevoilor speciale ale 
cestor detracaἪi. Le-a modificat ´nsŁ ADN-ul pentru a 
nu mai simἪi suferiἪa. A limitat durata de viaἪŁ la 50 de 
ani pentru a salva Terra de supraaglomerare Ἠi de 
rŁzboaie fratricide. Acum, cŁnd Ion, copilul rezultat 
din zigotul Angiei, a pregŁtit debarcarea oamenilor pe 
noua planetŁ, c©nd mai sunt doar douŁ zile p©nŁ la 
cataclismul ce va distruge Terra, e momentul sŁ fie 
corectate marile erori. Cu ajutorul lui Ion, roboἪii ce 
puseserŁ m©na pe Consiliul Terrei sunt dezafectaἪi. 
Incepe marea îmbarcare în nave speciale. Primii care 
vor pleca sunt priveligiaἪii, marii bogŁtaἨi. EL, savan-
tul nebun, va ´nsoἪi nava. La momentul oportun se va 
lupta cu robotul-pilot pentru a da ordinul de autodis-
trugere. Astfel, putreziciuynea care afectase viaἪa pe 
PŁm©nt va pieri. EL s-a sacrificat pentru a-Ἠi repara 
greἨelile. Navele care vin din urmŁ conἪin ´n cea mai 
mare parte fiinἪe umane nedeformate. Pe noua pla-
neta va incepe o viaἪŁ mai curatŁ. Va fi un nou PŁ-
mânt pe care se va  dezvolta cea ce a fost mai bun 
din existenἪa lui multimilenarŁ. 

Mesajul educativ este mai mult decât evident. 
Cititorul, dupŁ ce a parcurs cu sufletul la gurŁ istoria 
at©t de tensionatŁ a celor trei personaje principale, 
are ´n deznodŁm©mt sentimentul cŁ se aflŁ la capŁtul 
unui unui Ἠir de opere filozofico-sociale Ἠi care au 
creat cu mijloace literare modele de societŁἪi umane 
pozitive sau negative ´ncŁ din antichitate, trec©nd 
apoi prin epoca umanismului sau cea a  ĂLuminilorò: 
Atlantida din Dialogurile lui Platon, ĂUtopiaò lui Tho-
mas Morus, ĂZadig sau Destinulò Ἠi òCandide sau Op-
timistulò, ale lui Voltaire sau  la care se adaugŁ nume-
roasele creaἪii science-fiction contemporane ce pro-
pun diverse lumi imaginare. 
Folosind tehnica jurnalului, a anticipaἪiei Ἠi retros-

pectivei, arsenalul povestirii filosofico-sociale cu nota 
satiricŁ subsumatŁ precum Ἠi pe cel al romanului SF, 
cu mixajul sŁu de elemente ἨtiinἪifice Ἠi imagnare, 
scriitoarea Viorica ἧerban creeazŁ o operŁ viabilŁ, 
accesibilŁ diverselor tipuri de cititor, o operŁ cu bŁtaie 
lungŁ, cu trimiteri ´n realitatea imediatŁ a zilelor 
noastre, dar Ἠi cu prospecἪiuni ´ntr-un viitor conἪinut 
Ăin nuceò ´n problemele prezentului. 

@ 
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     Nicolae NISTOR 
 

NŀSCUἩI ĊN RŀZBOI  
 

Cuvintele Ἠerpuite  
au plecat în alte biserici  
urmele de culori discriminante 
abstracte corpuri reci 
au fugit din mine 
uimirea cŁ sfinἪii au coarne 
copilŁria care scapŁ de capcane 
jocurile amestecate ca rŁzboaiele 
dupŁ fiecare atac  
copiii noἨtri deseneazŁ oraἨe 
din care cad pietrele cu sânge 
strŁzile sunt fŁrŁ culori 
libertatea este refugiatŁ 
în cuvintele din statistici 
în incubatoarele de idei  
AcasŁ legat de m©ini Ἠi picioare 
aveam sufletul prins ´ntre cŁrἪi  
La cinŁ  
povestea despre copiii amestecaἪi  
nu era rostitŁ niciodatŁ 
despre exod nu vorbea nimeni 
iar dimineaἪa pŁrea un anotimp friguros 
AstŁzi voi Ἢine soarele ´n buzunare 
voi arde cuvintele ascunse  
ca o ApocalipsŁ 
biserica mea se ´nalἪŁ din mine 
cuvânt sângeros peste cuvinte 
indiferent unde voi fi pŁrinte 
cuvintele de la hotar nu vor fi morminte. 
 
 
NICI NU MAI ἧTIM Sŀ PLĄNGEM 
 

Poetul aleargŁ moartea 
asemeni lui Prometeu 
care danseazŁ cu ea 
ard porἪile vieἪii 
iar ritualul iertŁrii 
devine zbor 
nu mai poἪi sŁ pl©ngi 
atunci spui cuvinte disperate 
numite poezie 
sau confecἪionezi cruci de lemn 
aruncate în univers ca stelele 
iar lacrimile devin oglinzile 
noastre ascunse 
 

 

 

UNUL DIN NOI CARE NINGE 
 

un an trist draga mea cu lucruri nemiἨcate 
´n care cortina vieἪii ascunde suflete plecate 
nu mai pot strânge timpul din noi sau din voi 
palmele aratŁ trasee sf©rἨite ´n noapte 
nimeni nu poate ascunde izolarea din noi 
astŁzi ´ncŁ o stradŁ pl©nge Ἠi cade 
un turnir se desfŁἪarŁ ascuns ´n voi 
nu Ἠtim cine ´nvinge Ἠi cine cade 
la acest numŁr am sunat am©ndoi 
nu rŁspunde nimeni Ἠi tonul pl©nge 
un an trist a plecat dintre noi 
iar iarna este unul din noi care ninge 

 
TU, PASŀRE DE PRADŀ OBOSITŀ 
 

ĊncŁ mai plouŁ obosit, copacii pl©ng singurŁtatea  
ce trece falnicŁ pe aleile adormite, noaptea.  
Noi, despŁrἪiἪi-în spatele ferestrelor ce plâng,  
tu taci, 
eu sparg pahare de cristale pline de iubire în maci,  
bucatele uitate Ἠi lum©nŁri aprinse ard demult,  
durerea Ἠi dorinἪa de iubire ne sf©Ἠie ´n g©nd.  
Nu mŁ mai placi, nu mŁ mai vrei Ἠi te ascunzi  
´n biblioteca noastrŁ unde  
poveἨti celebre te rŁsfaἪŁ,  
deἨi sunt goalŁ alerg©nd prin casŁ, disperatŁ,  
Ἠi nu mai Ἠtiu din care cauzŁ-s beatŁ,  
Ἠi mŁ rotesc pe muzicŁ de vals, tu mŁ priveἨti  
asemeni unui dans din vechile poveἨti  
pe jos, sunt trandafirii ofiliἪi ce par sf©rἨiἪi,  
eu, o strŁinŁ poate uĸor ninsŁ - ce casŁ de smintiἪi!  
Tu, pasŁre de pradŁ vis©nd la tinereἪi cu soare, 
iar eu, o minte aἨa nŁt©ngŁ  
pe care iubirea o doare  
sper©nd sŁ ne salvŁm de ploaia asta tristŁ  
de parcŁ iubirea noastrŁ veche nu existŁ.  
Unde mai poἪi gŁsi ´n rŁtŁcite baluri, femeia ta,  
care te acceptŁ aĸa, bŁtr©n ´n disperarea ta, 
´ncŁ mai plouŁ obosit, copacii pl©ng,  
iar, nebunŁ, te Ἢin ferecat ´n g©nd  
ĸi vŁd cum ochii tŁi mŁ pl©ng, mŁ pl©ng 

 
POVESTIRI ASCUNSE ÎN CRUCI  
 

a plecat înainte de lacrimi 
a uitat bagajele la rŁscruce 
nu obiἨnuia sŁ care nimic dupŁ el 
poate doar o carte 
´n loc de pernŁ 
pentru nopἪile de nesomn 
c©nd va lŁsa totul ´n urmŁ 
alἪi locatari vor sŁpa peste el 
nu vor gŁsi nimic 
poate doar un nume 
amnezic p©nŁ la sf©rἨitul timpului 
gol de tot ce adunase în el 
uneori v©ntul adunŁ povestiri despre el 
în locul de cruci suprapuse 

@ 
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    Alexandru CAZACU 
 

Integrarea memoriei 
 

Volumul ĂMemoria emigraҏiei apŁrut spre finalul 
anului 2023 la editura ĂScrisul Rom©nesc din Craiova 
este cea mai recentŁ carte semnatŁ de distinsul profesor 
Florea Firan ĸi reprezintŁ un adevŁrat eveniment edito-
rial cu privire la fenomenul firesc al integrŁrii ĸi recuperŁrii 
scriitorilor rom©ni aflaŞi ´n afara graniŞelor. 

Lucrarea este una de tip monografic ĸi cuprinde o 
sutŁ de autori din diaspora trecutŁ ĸi prezentŁ. S-a res-
pectat criteriul alfabetic al numelor. Materialul biografic ĸi 
cel critic pentru fiecare scriitor este conceput dupŁ con-
sultarea unor voci critice de prim rang care s-au pronun-
Ἢat asupra subiectului analizat. Titlul a fost sugerat dupŁ 
o discuŞie a profesorului Firan cu eminetul critic de teatru 
stabilit la Paris, George Banu, el ´nsuĸi fiind unul dintre 
scriitorii trataŞi ´n acest compendiu.Textele sunt ´nsoŞite 
de fotografii ĸi ilustraŞii av©nd un rol de imersie ´n epoca 
analizatŁ conferind volumului o prezentare graficŁ deo-
potrivŁ ireproĸabilŁ ĸi atractivŁ. MeritŁ menŞionat desenul 
de pe copertŁ aparŞin©nd lui Constantin Br©ncuĸi. MulἪi 
dintre scriitorii cuprinἨi ´n ĂMemoria emigraἪiei  au fost 
cunoscuἪi personal de profesorul Firan fiind colaboratori 
ai revistei craiovene conduse de domnia sa. 

ĊncŁ din cuv©ntul introductiv ni se explicŁ modul ´n 
care a fost abordat subiectul scriitorilor din emigraŞie ĸi 
demersul pe care l-a avut în vedere domnul Florea Firan 
în acest proiect. Literatura celor aflaŞi ´n afara Rom©niei 
va fi mereu un Ăareal ´n miҍcare fiind de o mare 
diversitate de formŁ ĸi expresie. Desigur determinŁrile de 
ordin temporal ĸi spaŞial au un cuv©nt greu de spus  iar 
particularitŁŞile ce au Şinut ĸi Şin de elemente specifice 
autorilor vor da mereu o notŁ de Ăexotism. ĊnsŁ ´n cele 
din urmŁ criteriul estetic ĸi valoarea intrinsecŁ a operei 
face diferenŞa ĸi justificŁ reŞinerea unei opere scrisŁ de 
autorul aflat într-o altŁ ŞarŁ. Pentru intelectualii plecaἪi 
´nainte dar ĸi dupŁ cŁderea Ăcortinei de fier  a fost o 
adevŁratŁ provocare sŁ poatŁ scrie fie ´n limba natalŁ fie 
´n cea de adopἪie. Desigur pentru scriiitorii consacraŞi 
´nainte de anul 1989, ĸi care sunt majoritari descriĸi ´n 
carte, Ăimposibila întoarcere  era un fatum asumat. MeritŁ 
remarcat cŁ dupŁ sfŁrĸitul celui de-al doilea rŁzboi 
mondial aproximativ doisprezece la sutŁ dintre scriitorii 
rom©ni au plecat datoritŁ constr©ngerilor politico-
ideologice ce le ameninŞau at©t at©t drepturile de 
exprimare dar ĸi cele elementare, unii dintre ei fiind 
supuĸi la diverse presiuni psihologice ĸi chiar fizice. 

ĂSŁ fie oare pentru noi existenҏa un exil ĸi neamul o 
patrie?  se ´ntreba retoric Emil Cioran care ´mpreunŁ cu 

 

 
 

marele Mircea Eliade ĸi dramaturgul Eugen Ionescu 
formeazŁ o triada de talie mondialŁ a emigraŞie 
rom©neĸti. Dealtfel Eliade avea sŁ adauge cŁ ĂExilul 
face parte din destinul poporului român . Pe l©ngŁ 
aceste nume aflate în panteonul universal volumul 
trateazŁ autorii ce au reuĸit o revoluŞionare a 
limbajului prin formule avangadiste fiind cunoscutŁ 
prezenŞa la ´nceputul secolului douŁzeci a scriitorilor 
rom©ni ´n miĸcŁrile culturale de acest tip: Tristan 
Tzara, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, ἧtefan Baciu. 
Apoi patru scriitoare  românce de expresie francezŁ : 
Elena Ghica (Dora D'Istria), Elena VŁcŁrescu, Anna 
Br©ncoveanu( Contesa de Noailles) Ἠi Martha Bibes-
cu care au avut un cuvânt important de spus în me-
diile intelectuale franceze sunt analizate cu atenŞie. 
Dar focusarea principalŁ este acordatŁ scriitorilor ce 
au ales emigraŞia ´n cele trei etape post-belice când 
ĂdefecteazŁ  poeŞi, prozatori, critici literari ĸi de artŁ, 
filosofi ĸi istorici . Etapa esenἪialmente politicŁ este 
cea de pana în 1956  când scriitorii au plecat din moti-
ve de neaderenŞŁ reciprocŁ cu noua conducere 
politicŁ foarte dependentŁ de directivele puternicului 
stat cuceritor din Est. Apoi urmeazŁ Ăetapa economi-
cŁ  pana ´n 1970 c©nd pauperitatea existenŞei din ce 
´n ce mai accentuatŁ ĸi obstrucŞia desfŁĸurŁrii libere 
a scriitorilor strŁngeau ca ´ntr-o menghinŁ spiritul prin 
excelenŞŁ autonom ĸi nesupus al artistului. Apoi 
Ăetapa drepturilor omului  de p©na in 1989 pe durata 
Ămicii revoluἪii culturale  concretizatŁ prin ´nŁsprirea 
controlului Ἠi a presiunii ´ntr-o societate cu puternice 
afinitŁŞi orwelliene. Ċn volum mai exitŁ cuprinĸi scriitori 
ce au ales sŁ pŁrŁseascŁ spaŞiul rom©nesc (nu  

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

neapŁrat definitiv) dupŁ 1989. Deasemenea existŁ ĸi 
scriitori ce aparŞin aĸa numituliui Ăexil interior. Sunt cei 
aflaŞi ´n arealuri ocupate precum teritoriu Basarabiei ĸi 
Bucovinei de Nord, ĸi care s-au exprimat în continuare 
at©t ´n limba rom©nŁ, aici exist©nd chiar situaŞii ´n care au 
scris cu foneticŁ latinŁ dar scriere chirilicŁ, dar ĸi ´n alte 
limbi. Este inclus ´n volum ĸi Constantin Br©ncuἨi cu 
aforismele sale precum ĸi Herta M¿ller care provine din 
spaŞiul rom©nesc chiar dacŁ majoritatea operei sale este 
scrisŁ ´n limba germanŁ. 

La capŁtul lecturii se pot avansa c©teva ipoteze. 
Una ar fi cu privire la faptul cŁ exilul lucreazŁ asupra 
oamenilor Ἠi ´i schimbŁ . MulἪi au o dublŁ abordare cultu-
ralŁ. Specialiĸtii vorbesc despre faptul cŁ intelectualii din 
diasporŁ au o viziune definitŁ de zeul roman Ianus cu 
deosebirea ca nu existŁ o privire ´nainte Ἠi alta in urmŁ ci 
o privire in Ἢara de adopἪie iar alta ´n Ἢara de origine. 
Deasemenea condiŞia de frontierŁ lingvisticŁ dar ĸi 
umanŁ a oricŁrui emigrant conduce la o tensiune ´ntre 
identitatea personalŁ Ἠi identitatea narativŁ foarte 
aproape de ceea ce Paul Ricoeur numea raportul dintre 
identitate obiectivŁ Ἠi subiectivŁ. ExistŁ o stare de 
beligeranἪŁ pentru a se construi pe sine ´n noul spaἪiu dar 
Ἠi o stare de nostalgie dupŁ spaἪiul de origine. Ambele 
statu-quo-uri sunt vizibile la orice scriitor aflat ´n altŁ ŞarŁ. 

 Volumul este o treaptŁ importantŁ ´n vederea reali-
zŁrii  acelei dezirabile coplanaritŁŞi a douŁ spaŞii culturale. 
unul fiind cel de referinŞŁ. Reintroducerea ´n circuitul 
valorilor autohtone a scrierilor din exil are caracterul unei 
recuperŁri pe care ĂMemoria emigraŞiei nu o face doar 
formal. Psihologul Joseph Campbell a propus un model 
al deplasŁrii mitologice. Monomitul numeĸte Campbell 
cŁlŁtoria ciclicŁ fŁcutŁ de cŁtre eroul mitic standard. 
Acest personaj se aventureazŁ dincolo de lumea obiἨ-
nuitŁ ´ntr-o regiune supranaturalŁ unde c©ἨtigŁ o bŁtŁlie 
decisivŁ dupŁ care se ´ntoarce din misterioasa sa aven-
turŁ av©nd puterea de a face bine semenilor de l©ngŁ 
care a plecat. Practic eroul pleacŁ din lumea ordinarŁ ´n 
cea specialŁ ĸi apoi revine ´n lumea iniŞialŁ pe care 
´ncearcŁ sŁ o schimbe ´n bine ´mpreunŁ cu cei rŁmaĸi. 
Nu departe de acest model se aflŁ ´n cele din urmŁ ĸi 
scriitorul din diaspora. Mai ales astŁzi, c©nd idealurile 
dintre cei din ŞarŁ ĸi cei din afara graniŞelor trebuiesc sŁ 
coincidŁ. Ἡara de origine poate fi sau nu o Arcadie ´nsŁ 
cu siguranŞŁ meritŁ ca forŞele culturale de expresie sau 
apartenenŞŁ rom©nŁ sŁ se uneascŁ, cu tot ce au mai bun 
´n vederea expunerii ´ntregii diversitŁŞi culturale. Fie ĸi 
pentru a constitui un punct de plecare coerent ĸi asumat 
´n faŞa incertitudinilor ĸi provocŁrilor lumii de m©ine. Cu o 
memorie a diasporei integratŁ ´n memoria autohtonŁ 
putem spera cŁ va fi, dacŁ nu mai uĸor, sigur mai onest 
drumul prin abia ´nceputul ĸi deja ´ncercatul secol 
douŁzeci ĸi unu. 

ķi cu aceastŁ nouŁ carte extrem de serioasŁ, indis-
pensabilŁ oricŁrui lector dornic sŁ priveascŁ ĸi sŁ ´nŞe-
leagŁ fenomenul literar din diaspora, Florea Firan de-
monstreazŁ cŁ proiectele de sintezŁ ĸi anvergurŁ literarŁ 
au fost mereu în câmpul domniei sale de interes. 
ConstucŞii pe care stimabilul profesor le-a realizat de 
fiecare datŁ, la un nivel ridicat de acurateŞe. 

@ 

 
 

 

 

Lucia PŀTRAҌCU         
 

Violeta  CRAIU 

VERSURI RņTņCITE ċN BALTA BRņILEI 
 

ĂUn vers rŁtŁcit din poemul nostru neterminat...ò 
 

Volumul ĂVersuri rŁtŁcite ´n Balta BrŁileiò,  
semnat de poeta Violeta Craiu, este publicat la Edi-
tura Pim, IaἨi, ´n anul 2014. Ċn paginile sale, volumul 
deschide o lume nebŁnuitŁ ´n care sufletul t©njeἨte 
dupŁ poveἨti de dragoste, pe care numai natura le 
´nἪelege Ἠi le ocroteἨte. 

Sunt versuri de iubire, scrise sub impresia mŁr-
turiei tulburŁtoare a unui timp imaginat ca un moment 
petrecut ´n Balta BrŁilei. Poeta colindŁ cu g©ndul prin 
aceste locuri, ca printr-o geografie spiritualŁ proprie, 
cunoscutŁ mai demult Ἠi, ca o vietate a DunŁrii, ´Ἠi 
cautŁ iubirea rŁtŁcitŁ printre versurile ce izvorŁsc din 
amintirile sale Ἠi se scaldŁ ´n jocul valurilor efemere 
Ἠi eterne, unde sclipesc nuferii, aceἨti trandafiri plu-
titori, cum îi numea Al. Macedonski. Sunt  versuri ce 
izbucnesc: Ă...într-o lacrimŁ / acoperitŁ cu flori de 
nufŁr...ò (Cântec, pg. 20). Poeta cautŁ mereu o clipŁ 
de iubire risipitŁ, pe care inima nu o uitŁ. AnalizeazŁ, 
uneori reproἨeazŁ, ´ncearcŁ sŁ ´nἪeleagŁ, de aceea 
biograficul din scrisul Violetei Craiu devine o reverie, 
o tristeἪe filozoficŁ, ´n care doar speranἪele pot 
vindeca sufletul. 

Balta BrŁilei, Ăpeisajul DunŁrii care se leneveҍte 
la dreapta oraҍuluiò (M. Sebastian), pare potrivitŁ sŁ 
adŁposteascŁ neliniἨtea sufleteascŁ a poetei. CŁci 
iubirea, tema universalŁ cuprinsŁ ´n creaἪiile poetice, 
este foarte prezentŁ ´n versurile din acest volum, în 
care individualitatea trŁirilor, personalizarea exprimŁ-
rii poetice a Violetei Craiu dau posibilitatea cititorului 
de a ´nἪelege de ce aceste versuri de iubire se leagŁ 
echidistant cu farmecul naturii ´n Balta BrŁilei Ἠi cu 
emoἪiile sentimentului ´n sine, devenind astfel motivul 
creaἪiei poetice. Amintirile unui trecut nu trebuie 
rŁtŁcite Ἠi viitorul unei noi creaἪii nu trebuie risipit. Pe 
ἪesŁtura unor trŁiri dragi se tŁlmŁceἨte chemarea 
amintirilor Ἠi tentaἪia readucerii lor în versuri. Aceste 
amintiri constituie momentul de început de la care 
porneἨte cronologia acestor versuri, ca ´ntr-o suitŁ de 
g©nduri emoἪionale prin care propriile trŁiri ´nfloresc 
în cuvinte.  

Autoarea este legatŁ prin fibra intimŁ de misterul 
apelor: ĂMi-e dor de o deltŁ / pe care n-o ҍtiu; mŁ 
cheamŁ cu canalele ei ´ntunecate / coroane de 
crengi aplecate ´n apŁ / m©ng©ie stufŁriҍuri ҍi tru-
da / m©inile ce adunŁ plasa cu ochiuri mari / cu-
prind inima mea / ´n singurŁtate.ò (Mi-e dor, pg.14). 
ἧi, totuἨi, aceste versuri ale sale au izvor©t din amin-
tirile sale, iar poeta intrŁ ´n povestea de iubire fŁrŁ 

(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

nicio falsificare a sufletului, cu puritatea începuturilor. 
Împletirea sentimentului de iubire în jocul silabelor, 

ce vor determina actul creaἪiei ´Ἠi definitiveazŁ locuirea 
´n geografia amintirilor, legatŁ de geografia spiritualŁ, 
cum spuneam, ce nu poate fi ἨtersŁ de trecerea tim-
pului. Chiar dacŁ oraἨul pare prŁfuit: ĂAmintire / zŁbo-
vind ´n pereҏii / clŁdirilor de cŁrŁmidŁ din port / 
marinarii nu mai vin / nu mai pleacŁ / vapoarele au 
ruginit / ´n tŁcerea lor morm©ntalŁ / ´n ultima cursŁ / 
e ´n amintire.ò (Amintire, pg. 18), apele DunŁrii Ăapa cu 
nume de femeie spalŁ / pŁcate ҍi pŁcate ҍi pŁcateò 
(Oraҍul nu doarme, p.29) pot limpezi totul. Este ca o 
poezie a apei: ĂDunŁrea sŁpa ad©nc ҍi nemilos / ana-
foare / pŁm©nt ҍi ape ҍi eternitŁҏi.ò (Mi-e dor, pg. 14), 
mereu prezentŁ Ἠi ´n versurile altor poeἪi. Poeta Violeta 
Craiu, brŁileancŁ prin starea de fapt, translateazŁ trŁirile 
sale ´n Balta BrŁilei Ἠi pentru cŁ se simte legatŁ de 
aceste ape, ce au harul de a aduna, de a tezauriza 
tainele iubirilor nenumŁrate, de a le plimba printre petale 
de nufŁr Ἠi de a le dŁrui, uneori, unui suflet de poet. Dar 
Ἠi pentru cŁ doreἨte sŁ lege g©ndurile cititorului de 
locurile ´n care trŁieἨte. De aceea, poeta ´Ἠi ocroteἨte 
trŁirile peregrine, lu©ndu-l pe acesta drept martor ino-
cent la sentimentele sale pline de bucurie: Ă...un sŁrut 
/ se topeҍte ´n palma mea ca o frunzŁò (Zorile viclene, 
pg. 21), dar Ἠi la amintirile rŁmase, realiz©nd o concor-
danἪŁ ´ntre iubirea sa Ἠi dragostea pentru acel colἪ de 
rai fermecŁtor, unde o veche poveste a Ἢesut ´ntr-un ca-
dru pitoresc amprente de neuitat, ce ´ncŁ dor: ĂUn stri-
gŁt de durere sau de resemnare / ad©nceҍte rŁni ҍi 
iubiri neîmpliniteò (Cântec, pg. 20). 

Cititorii volumului vor ´nt©lni o poezie eroticŁ: ĂNu 
mai ҍtiu dacŁ fierbinҏeala buzelor / incendiazŁ inima 
rŁmasŁ ´n aҍteptareò (Cântec, pg. 20), în care apar 
senzaἪii noi, netrŁite de poeta mŁrturisitoare: ĂĊmi rŁvŁ-
ҍeҍti trupul plimb©ndu-l / pe pajiҍti necunoscuteò 
(ĊncŁtuҍate sunt vorbele, pg. 78). Un erotism, ce nu mai 
este ´nflŁcŁrat ca la tinereἪe, ci cu o nuanἪŁ maturŁ, cu 
o tentŁ de tristeἪe (a fost Ἠi nu mai este!): ĂSunt doar un  
amurg / dintr-o toamnŁ ce picurŁ ´nsetatŁ de dor...ò 
(Alerg printre poeme, pg. 27), cu imposibile întoarceri: 
Ă...ҍi eu sunt doar amurg depŁrtat / plutind peste 
liniҍtea genelor tale.ò (Iubirea, un amurg depŁrtat, pg. 
33). Numai g©ndul se re´ntoarce Ἠi aduce imagini trŁite 
Ἠi nu ´nchipuite, ´n care senzorialul este ´ncŁ viu, cu un 
vitalism neaἨteptat, dar cu un erotism paἨnic, ce m©n-
g©ie Ăamurgulò Ἠi aἨteaptŁ, sperŁ. Astfel, din aceastŁ 
aἨteptare, se naἨte poezia, iar: ĂVersurile se agaҏŁ de 
h©rtia umedŁ / amintirile ´ҍi fac cuib / ´ntr-o poezie 
neterminatŁ.ò (Dorul de tine, pg. 41). 

Ċn aceastŁ creaἪie liricŁ poeta foloseἨte versul liber, 
de aceea, uneori, poezia capŁtŁ o ´nfŁἪiἨare narativŁ, ´n 
care zburdŁ o poveste de iubire frumoasŁ, ´mpŁcatŁ cu 
timpul Ἠi locul ´n care a inflorit. ἧi totuἨi, douŁ-trei versuri 
aratŁ felul ´n care aceasta s-a stins. Întregul volum închi-
nŁ poeme iubirii ce a fost, sentimentelor ce persistŁ ´n-
cŁ, speranἪelor Ἠi, mai ales bucuriei creaἪiei: Ăcu lacri-
mile ´n palmŁ / ´ncepe / marea ´mpŁrtŁҍanie.ò (Ago-
nie, pg. 44), prin care poeta transfigureazŁ ceea ce 
trŁieἨte ´ntr-un semn de neliniἨte, dar Ἠi de speranἪŁ, ca 
o formŁ de a parcurge rapid un traseu spre începuturile 
acestei poveἨti de iubire. 

Chiar dacŁ amintirea clipelor de iubire pare a trezi 

   

o stare ´nfriguratŁ de nostalgie: ĂUn vers de imposi-
bila iubire / sŁ-mi m©ng©ie poteca / ҍi paҍii prea re-
pezi. // Dor de poem la umbra unei sŁlcii / culorile 
verii / pe umeri / de-aҍ fi avut / o zi din viaҏa ta.ò (Dor 
de poem, pg. 55), totuἨi emoἪiile erotice sunt deja limpe-
zite Ἠi trezesc doar ad©nci reflecἪii personale, ce parcŁ 
izvorŁsc dintr-un jurnal intim, din care visurile ar fi dorit 
sŁ devinŁ realitate: Ăvisez la o zi c©nd aҍ putea spera 
sŁ scormonesc ´n inima ta / cu miros de levŁnҏicŁ / 
speranҏa unei posibile iubiriò (Are importanҏŁ, pg.77).  

TristeἪea solitudinii se vindecŁ ´n m©ng©ierea ver-
surilor, ce primesc mereu confesiunile poetei: ĂVersu-
rile împletesc cuvinte care dor...ò (Ultimele picŁturi, 
pg. 47) Ἠi eliminŁ, ´ntr-o tonalitate de c©ntec fŁrŁ sf©rἨit, 
emoἪiile profunde. Iar poezia, expresie a stŁrii poetei, 
devine Ăiarba fiarelorò, aἨa cum o numea Zaharia 
Stancu, ce ´ncearcŁ sŁ desferece tainele: ĂPoezia 
devine misterioasŁ ҍi indescifrabilŁ / cititorul vede 
doar propriile sale sentimente / versurile se agaҏŁ 
de spaҏiu ҍi timp / de moarte ҍi viaҏŁ / de libertate / 
poezia devine rugŁ / cŁtre Divinitate.ò (Poetul nu mai 
vrea nimic, pg.75). 

CreaἪia Violetei Craiu este o poezie a amintirilor 
semnificative construite într-o împletire a sentimente-
lor, ce baleiazŁ ´ntre clipe de fericire Ἠi regerete ne´m-
pŁcate: ĂS-a ´nt©mplat sŁ mŁ ascund / ´n versurile 
unui poem / (...) / vreau sŁ mŁ regŁsesc / ´n noi / (...) 
/ vreau sŁ evadez din poem / cŁtre noi.ò (Te simt..., 
pg. 62). De aceea, chiar dacŁ totul ´mbracŁ haina sin-
gurŁtŁἪii, aceasta permite analizarea Ἠi aprofundarea 
´nἪelegerilor sentimentale, din care mireasma aminti-
rilor frumoase nu se Ἠterge. O iubire pierdutŁ definitiv, 
ori rŁtŁcitŁ numai, pretabilŁ de a fi cŁutatŁ Ἠi regŁsitŁ, 
pentru a scoate momentul de reîntâlnire din gratuitatea 
unui gest ´nt©mplŁtor, lŁs©nd amintirea unei clipe ferici-
te sŁ domine frŁm©ntŁrile sufletului, pentru a ´nἪelege Ἠi 
a ierta: Ă...jumŁtate din tine a murit / cealaltŁ jumŁ-
tate a mers mai departe.ò (Aventurier de-o zi, pg.12). 

 

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

Totul are anotimpuri. ἧi natura, Ἠi viaἪa, Ἠi iubirea, 
Ἠi soarta unui om, numai cŁ anotimpurie din viaἪa unui 
om sunt ireversibile. De aceea, poeta invitŁ natura sŁ 
depunŁ mŁrturie cu ceea ce poate ea (adierea v©ntu-
lui, Ἠoaptele frunzelor, alintul apelor...), cu ceea ce Ἠti-
e ea despre povestea lor de iubire, ce a avut o primŁ-
varŁ ´nfloritŁ, o varŁ seninŁ Ἠi astfel sŁ o ajute sŁ re-
nascŁ prin creaἪia sa: ĂLiterele legate cu fir de mŁta-
se / au nŁscut un poemò (NefireascŁ emoҏie, pg.26). 

Lirica Violetei Craiu trebuie consideratŁ o expre-
sie a unei poezii bogate ´n semnificaἪii, ´n care iubirea 
nu poate ´nflori ´n singurŁtate, singurŁtatea este pus-
tie fŁrŁ amintiri, iar amintirile se ´mbracŁ ´n bucurii Ἠi 
regrete, ce se transformŁ ´n speranἪe. ἧi, astfel, actul 
creaἪiei alinŁ, reparŁ, vindecŁ: ĂAm ´nvŁҏat sŁ rezist 
/ str©ng©nd din dinҏi / sŁ ´mi doresc sŁ fiu dincolo 
de orizont / l©ngŁ poezie.ò (EratŁ, pg.74). Chiar dacŁ 
trecerea inexorabilŁ a timpului ar ´nchide ´n caseta sa 
clipele frumoase ale iubirii, totuἨi poeta recunoaἨte 
cŁ: ĂMŁ furiҍez c©teva clipe / ´n tinereҏea mea / rŁs-
colitŁ de amintiriò(Tinereҏe rŁscolitŁ, pg.72) Ἠi astfel 
trŁieἨte speranἪa unei noi regŁsiri a iubirii: Ă...a doua 
ҍansŁ rŁm©ne / agŁҏatŁ de firul ierbii...ò (Gânduri, 
pg.13), ce moare Ἠi re´nvie ´ntr-o nouŁ primŁvarŁ. 
Versurile au nuanἪa g©ndurilor Ἠi acolo: Ă...culorile ҍi 
cerul iubirii tale / ca niҍte pictori st©ngaci îmi de-
seneazŁ / un z©mbet pe buze / unde se odihneҍte 
albastrul / razele de lunŁ se aҍeazŁ verzui...ò (La 
marginea nopҏii, pg. 17). 

AἨa cum am arŁtat deja, acest volum cuprinde o 
poezie cu vers liber, cu o scriere neconstr©nsŁ de 
semnele de punctuaἪie, ori de o prozodie strictŁ, ´nsŁ 
este armonioasŁ Ἠi bine construitŁ, o poezie ´n care 
´ntinerirea sufletului se leagŁ de amintirea unei clipe 
de iubire, ce, regŁsitŁ Ἠi ´ntoarsŁ din rŁtŁcirile sale, 
´ncŁ ar putea ´mplini setea de fericire a poetei. De re-
marcat candoarea împletirilor poetice, prin care au-
toarea ´Ἠi leagŁ trŁirile de identificarea contemplativŁ 
a naturii Ἠi apoi le transmite cu mŁrinimie, cu genero-
zitate cititorului, rezonatorului.  

Sunt momente c©nd actul creaἪiei se opreἨte, 
stagneazŁ Ἠi ĂPoetul nu mai vrea nimicò, deoarece 
ĂIubirea, un amurg depŁrtatò se pierde ´n ĂNesomn ҍi 
tŁcereò, ´ng©nŁ un ĂCântec de singurŁtateò, iar ĂCŁrŁ-
rile gânduluiò rŁtŁcesc l©ngŁ ĂO garŁ uitatŁò, ´n care 
ĂNimeni nu vineò. Nici nu este de mirare cŁ atunci 
ĂĊncŁtuҍate sunt vorbeleò Ἠi ĂPoezia se scrie tulburŁtor 
de încetò, iar din ĂVersuri rŁtŁcite ´n Balta BrŁileiò se 
naἨte ´ncŁ un ĂPoem neterminatò, ce nu ´nceteazŁ sŁ 
caute: ĂDorul ҍi timpul poetuluiò (SŁrutŁ-mi..., pg. 
43). 

ἧi astfel, cu sufletul plin de iertare, poeta Violeta 
Craiu poposeἨte ´n Balta BrŁilei Ἠi ĂCu lacrimile în 
palmŁ / ´ncepe / marea ´mpŁrtŁҍanie...ò (Agonie..., 
pg 44), pregŁtindu-se pentru un nou volum de poeme. 
În contemporaneitate toate scrierile Violetei Craiu 
sunt o creaἪie literarŁ bine ancoratŁ, vŁditŁ ´n poezia 
sa Ἠi, mai ales, ´n volumele sale de prozŁ, aἨa cum 
cititorii sŁi recunosc deja. 
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Tase DŀNŀILŀ 
 

Femeia!é un fruct binecuv©ntat 
Femeia este culoarea care lipseĸte din curcubeu 

 

A ´ncerca sŁ ´ncapi femeia ´ntr-o definiŞie, e ca ĸi cum 
ai ´ncerca sŁ atingi cu g©ndul marginea infinitului. Pentru 
cŁ, oric©t te-ai osteni sŁ ´mbraci femeia ´n cuvinte, nu vei 
reuĸi sŁ ´i brodezi un veĸm©nt  care sŁ ´i mai sporeascŁ 
frumuseŞea. Femeia nu poate fi povestitŁ, nu poate fi ex-
plicatŁ. dar asta nu ´nseamnŁ cŁ trebuie sŁ ´ncetŁm a o 
povesti, a-i pŁtrunde tainele. Iar a ´ncerca sŁ pŁtrunzi tai-
nele unei femei, e ca ĸi cum a ´ncerca sŁ imprimi pecetea 
unui inel pe o apŁ curgŁtoare. Mai mult decât cuvintele, 
ei i se potrivesc necuvintele, cum spunea Poetul. 
Ea trebuie privitŁ, mai ales ´n interior, iar ceea ce simŞu-
rile reuĸesc sŁ absoarbŁ, se dizolvŁ ´n tine. 
Chiar ĸi aceastŁ coalŁ ar fi fost mult mai plinŁ de sen-
suri, mai expresivŁ, ´nainte de a presŁra pe ea cuvinte. 
Era luminatŁ, era purŁ, era ne´nceputŁ. Iar o femeie este 
ca o coalŁ albŁ; subtilitatea ei se aflŁ ´nlŁuntrul ´nlŁuntru-
lui ei. Iubirea este motivaŞia existenŞei sale. Ċn ea se aflŁ 
luminŁ, se aflŁ sfinŞenie. Ea este precum Maica Domnu-
lui: dimineaŞa omenirii. Iar eu, blagian exprimându-mŁ, 
cu lumina ei, sporesc a mea luminŁ! Ea trebuie sŁ fie, 
ĸi este, locul de ´nt©lnire cu iubirea.  
IatŁ un cr©mpei de poveste: neav©nd cu ce sŁ-i cumpe-
re un cadou  de ziua mamei sale, o fetiŞŁ s-a g©ndit sŁ ´i 
facŁ un dar din cuvinte, spun©ndu-i: Soarele e umbra ta, 
mamŁ! Doamne, c©tŁ splendoare ´n doar c©teva cuvinte! 
Ce alt dar putea sŁ ´nlocuiascŁ sau sŁ se apropie de can-
doarea acestei metafore!? Gestul ei conŞine ĸi un discurs 
despre ´nŞelepciune. O lecŞie din care trebuie sŁ ´nvŁŞŁm 
cŁ cele mai mari comori se aflŁ nu l©ngŁ noi ci, ´n noi. 
Aĸadar, dragele noastre femei, voi sunteŞi ´n ´ntregome 
divine numai ´n mŁsura ´n care ĸi trupul ĸi sufletul ĸi 
g©ndul vostru vŁ sunt curate. Iar, trupul vostru nu este al 
vostru ci este templul lui Dumnezeu care vi s-a dat a fi 
vas curat ´n care sŁ ŞineŞi ´n el sufletul ĸi g©ndul la fel de 
curate, fŁrŁ a le lŁsa ´ntinate de uriciune acestor vremuri. 
Lirica universalŁ a evocat femeia ĸi iubirea dintotdea-
una. Femeia a inspirat poeŞii de-a lungul timpului. Petrar-
ca de exemplu, ´nchinŁ o vastŁ compoziŞie poeticŁ iubitei 
Laura de Noves prin care idealizeazŁ duioĸia, visarea, 
melancolia, resemnarea, delicateŞea femeii. 
AveŞi ´n voi destul mister, destul farmec pentru a ne 
´nmuia inimile aĸa cum i-a fost ´nmuiatŁ ĸi ne´nŞelesului 
ĸi tragicului poet Esenin, care scria: Tu mers gingaĸ, tu 
surâsul meu, / Dac-ai ĸti, cu inima-i pustie, / Cum poa-
te iubi un derbedeu / ķi c©t poate de supus sŁ fie! A-
tunci, Esenin nu mai era rŁzvrŁtit, nu mai era singur, pen-
tru cŁ ´n incinta iubirii, un om nu este niciodatŁ singur. 
Dar, de neegalat, rŁm©ne tot versetul biblic din Cânta-
rea C©ntŁrilor, ca cel mai ´nŁlŞŁtor imn, cea mai sublimŁ 
ofrandŁ adusŁ femeii Trupul tŁu e snop de gr©u, ´ncins 
frumos cu crini de câmp! 
RŁm©i, femeie, aĸa cum ai fost zŁmislitŁ: un fruct bine-

cuvântat. 
ķi coboarŁ ca o sirenŁ ´n visele noastre ĸi lasŁ-ne sŁ 
ne  ´necŁm ´n oceanul ochilor tŁi! Pentru cŁ, ochii tŁi fe-
meie sunt  ferestre prin care Dumnezeu priveĸte lumea. 
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Asociaҏia Scriitorilor  
pentru  

Promovarea RealizŁrilor Artistice 
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FŁrŁ mamŁ nu se poate iubi. FŁrŁ mamŁ nu se poate 
muri (Hermann Hesse) 

 

Mama este începutul tuturor începuturilor (Grigore 
Vieru) 
 

O mamŁ bunŁ preŞuieĸte c©t o sutŁ de profesori (Jo-
hann Friedrich Herbart) 
 

O mamŁ este sublimŁ tocmai prin ce o apropie de o 
fiinŞŁ necuv©ntŁtoare (Victor Hugo) 
 

Mamele au o v©rstŁ unicŁ; nu existŁ mame tinere, ma-
me bŁtr©ne, mame frumoase sau ur©te: existŁ doar ma-
me (Alba de Cespedes y Bertini) 
 

ExistŁ o fiinŞŁ minunatŁ faŞŁ de care vom rŁm©ne ´n-
totdeauna datori: mama (Nikolai Alexeevici Ostrovski) 
 

SoŞia este necesarŁ pentru un sfat bun, soacra pentru 
o primire bunŁ, dar nimeni nu este ca o dulce mamŁ (Lev 
Nicolaevici Tolstoi) 
 

Se pare cŁ o femeie ar trebui sŁ fie mamŁ pentru a fi 
venerabilŁ (Victor Hugo) 
 

Mama este numele lui Dumnezeu pe buzele ĸi ´n ini-
mile copiilor (William Makepeace Thackeray) 
 

Niciun bŁrbat nu reuĸeĸte fŁrŁ o femeie priceputŁ ´n 
spatele lui. SoŞie sau mamŁ; dacŁ-s ambele, este binecu-
v©ntat cu adevŁrat (Harold MacMillan) 
 

Mamele sunt ´ngeri transferaŞi din rai pe pŁm©nt (Cla-
udiu Ovidiu Tofeni) 
 

Inima mamei este un ad©nc abis la capŁtul cŁruia gŁ-
seĸti de fiecare datŁ iertare (Honore de Balzac) 
 

Tot ce sunt sau ce sper sŁ devin ´i datorez ´ngerului 
care a fost mama (Abraham Lincoln) 
 

Mama, ideal de femeie, fermecŁtor ĸi venerat (Lev 
Nicolaevici Tolstoi) 
 

Femeile sunt de douŁ categorii: unele sunt mai ales 
mame, altele iubite. DacŁ le compari cu anotimpurile, fe-
meia mamŁ este ca anotimpul ploilor: ´Şi dŁ hranŁ, te po-
toleĸte, ´Şi ´nlŁturŁ toate lipsurile, te mulŞumeĸte prin sa-
crificiile sale proprii. Iar femeia iubitŁ este ca primŁvara, 
misterul ei e de nedestŁinuit, farmecele ei sunt dulci ĸi 
neliniĸtea ei ´Şi trezeĸte valuri ´n s©nge (Rabindranath 
Tagore) 
 

MamŁ, mi s-a ´nt©mplat o mare nenorocireé  Mai 
naĸte-mŁ odatŁ! (Marin Sorescu) 
 

O mamŁ nu este o persoanŁ pe care sŁ te sprijini, ci 
o persoanŁ care face sprijinul nenecesar (Dorothy Can-
field Fisher) 
 

O mamŁ ´nŞelege ceea ce nu spune copilul (Proverb 
evreiesc) 
 

ToatŁ educaŞia depinde de mamŁ (Aristotel) 
 

AdevŁrata mamŁ nu este cea care-i dŁ viaŞŁ copilului, 
ci bunŁ creĸtere (din Sf©ntul Ioan GurŁ de Aur)  

 

 

Vai de cel ce n-are mamŁ! (Proverb românesc) 
 

Dragostea de mamŁ faŞŁ de copil este mai preŞioa-
sŁ dec©t toatŁ averea de pe pŁm©nt (Proverb româ-
nesc) 
 

Dragostea de mamŁ este cea mai trainicŁ legŁtu-
rŁ (Stephanie Gertler) 
 

Sunt romane care ar trebui sŁ ´nceapŁ ca ĸi po-
veĸtile cu un "A fost odatŁ...". CŁci o mamŁ aplecatŁ 
asupra copilului ei e ca ĸi un ´nceput de poveste, c©nd 
o revezi dupŁ ce a murit, ĸi c©nd tu ´nsuŞi nu mai eĸti 
copil ĸi nici nu ai alŞii (Ionel Teodoreanu) 
 

Sufletele de mamŁ n-au nicio cumpŁtare la recu-
noĸtinŞŁ, cum n-au nici la iubire (Hortensia Papadat-
Bengescu) 
 

Femeile sunt destul de prefŁcute ca toŞi copiii sŁ 
spunŁ cu convingere cŁ propria lor mamŁ era o sf©ntŁ 
(Remy de Gourmont) 
 

Mama este comoarŁ dumnezeiascŁ, o comoarŁ 
pe care nici un om n-ar ´ndrŁzni s-o t©rguiascŁ (Helen 
Hunt Jackson) 
 

Mama este mult prea inteligentŁ pentru a ´nŞelege 
ceva ce nu-i convine (Anne Morrow Lindbergh) 
 

Mamele sunt mai ataĸate de copii dec©t taŞii, pen-
tru cŁ sunt mai sigure cŁ-s ai lor (Aristotel) 
 

Mâna care miĸcŁ leagŁnul este m©na care condu-
ce lumea (William Ross Wallace) 
 

Materninatea are un efect foarte spiritual, totul es-
te redus la esential (Meryl Streep) 
 

Nimic nu se comparŁ cu ´mbrŁŞiĸarea unei mame 
(Adabella Radici)  
 

Nu e uĸor sŁ fii mamŁ. DacŁ ar fi uĸor, ar face-o ĸi 
taŞii (The Golden Girls TV show)  
 

Munca oamenilor se mŁsoarŁ cu ziua, dar munca 
unei mame nu se sf©rĸeĸte niciodatŁ (Anonim)  
 

O mamŁ bunŁ valoreazŁ c©t o duzinŁ de popi 
(Proverb spaniol)  
 

O mamŁ e acea persoanŁ care poate lua locul ori-
cui, dar nu poate fi ´nlocuitŁ cu nimeni (Cardinal Mer-
millod)  
 

O mamŁ se naĸte odatŁ cu copilul ei (Rajneesh)  
 

O sutŁ de bŁrbaŞi pot ridica o clŁdire, dar e nevoie 
de o singurŁ mamŁ pentru a face o casŁ (William 
Makepeace Thackeray) 
 

Singurele mame pe care le poŞi uita de Ziua 
Mamei fŁrŁ sŁ aparŁ probleme sunt mamele bune 
(Mignon McLaughlin)  
 

     ķtiu cum sŁ fac orice, sunt o mamŁ(Rosanne Barr) 
 

Totul este efemer ´n aceastŁ lume nesigurŁ, totul 
exceptând dragostea unei mame (James Joyce) 

 

Un copil întrebat unde-i este casa va rŁspunde 
întotdeauna - la mama (Keith L. Brooks) 
 

(din volumul ñMirajul mamei ï cele mai frumoase poezii despe 
mamŁò, editura Boem@, 2024) 

@ 
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Petre RŀU 
 

ĊndrŁgostirea de iarnŁ 
 
Mi s-a pŁrut cŁ primii fulgi  
cŁzuἪi iarna aceasta au fost albaἨtri 
de la un capŁt la altul 
într-at©t de albaἨtri ´nc©t 
i-am confundat o vreme cu cerul 
rŁsfr©nt pe alocuri peste 
cŁsuἪa mea ´nclinatŁ Ἠi ea 
de atingerea pufoasŁ 
a iernii 
ca un g©t prelung de lebŁdŁ  
Ἠi ea de un albastru  
ce nu se termina nicŁieri 
Ἠi iernând astfel m-am  
trezit iarŁἨi  
´ndrŁgostit puἪin 
c©te puἪin 
simἪind ca un fel de apŁsare  
pe inimŁ care Ἠi ea 
a devenit un pic albastrŁ 

 

 

Psihopatul din mine 
 
Un psihopat ´Ἠi fŁcea veacul exact 
pe creierul meu  
cu care a semnat un contract  
chiar Ἠi ´n lipsa mea 
stŁtea aἨezat cu capul ´n palmŁ  
ca Ἠi cum nu i-ar fi pŁsat  
cŁ i-aἨ fi adresat 
vreo sudalmŁ 
´n cealaltŁ m©nŁ Ἢinea un capŁt 
de lemn frumos  
cu care mŁ blagoslovea  
el pe mine 
dar o fŁcea duios 
mi-aἨ fi luat din zile 
dacŁ nu ar fi fost el 
cu timpul furia mi-a dispŁrut 
chiar Ἠi rŁbdarea nu  
mŁ mai deranja defel 
Ἢinea la mine cumva 
era tare atent cu judecŁἪile mele 
le punea ´n cumpŁnŁ ori de câte ori 
aveam de-a face cu ele 
asta p©nŁ-ntr-o bunŁ zi 
c©nd dupŁ un oarece efort 
am aflat cŁ ´n acte fusese 
declarat mort 
 
aἨa am putut face un  
pas mai departe 
Ἠi pentru prima oarŁ  
dupŁ mult timp 
am putut deschide singur o carte 

 

 

 

 

 

Iubire nŁt©ngŁ 
  
StrŁmoἨii ´mi ocupŁ uneori mintea 
fŁrŁ sŁ am deloc 
veleitŁἪi memorialistice Ἠi 
mŁ ´ncurcŁ rŁu cu  
stŁrile lor inefabile 
mai nou Ἠi dragostea ´mi joacŁ feste 
de pildŁ 
ca sŁ-mi conving iubita îi spun  
mai des te iubesc cu 
respiraἪia legŁnatŁ precum  
un prunc de crŁciun 
de câte ori chiar încep s-o iubesc 
´mi dispare c©te ceva din inimŁ 
iar c©nd o str©ng ´n braἪe 
´ncepe sŁ d©rd©ie 
odatŁ cu nasul meu de care  
at©rnŁ douŁ 
sâmbete consecutive 
care nu se terminŁ nici 
în ruptul capului 
 
SolstiἪiul de iarnŁ 
 
Nu-mi plac nopἪile lungi 
dupŁ ce m-am dumirit cu  
povestea moἨului cu cadourile 
nu mi-au mai plŁcut niciodatŁ 
aἨteptam cu nerŁbdare nopἪile de  
dinaintea CrŁciunului 
Ἠtiind bine cŁ erau cele mai lungi 
cŁ soarele se ´ndepŁrtase de mine mai mult 
dec©t ´n copilŁrie Ἠtiam bine cŁ  
dupŁ aceea 
începea reîmprietenirea cu soarele 
fiecare zi creἨtea cu douŁ minute Ἠi 
tot cu douŁ minute nopἪile se micἨorau 
era bucuria mea benignŁ 
ce se repeta rar dar grŁitor 
precum un dar care vine abia  
dupŁ ce rŁbdŁtor ´l aἨtepἪi ceva vreme 

 
Doruri pe veἨnicie 
 
Sunt doruri care nu vor dispŁrea niciodatŁ 
cum sunt cele primele trei ale mele 
degeaba insist sŁ le tratez cu  
ierburi Ἠi ceaiuri 
sŁ le domolesc ´ncep©nd  
de la obl©ncuri p©nŁ la 
clŁtinarea cu ´ncovoiere treptatŁ 
Ἠtiind totuἨi cŁ dorurile dor 
c©t le porἪi cu tine Ἠi 
inima nu-Ἢi va scŁdea  
cum g©ndul se vindecŁ cu 
sfaturi ´nἪelepte 
tot aἨa credeam Ἠi eu cŁ poἪi vindeca aspra 
mantie a dorurilor care 
mŁ face sŁ c©nt numai noaptea 
pentru cŁ ziua ´ntreagŁ ´ncerc sŁ pl©ng 
cu lacrimi uscate 
 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

cuvinte peste cuvinte întrupând 
´n incantaἪia mea nocturnŁ 
ce mŁ adoarme ´n odaia pustie 
cu înfrigurare 
de lance peste care cad  
umbrele gândului meu neterminat 
 
VindecŁrile mele 
 

Vreme multŁ am vindecat o parte din lume 
e drept o parte infimŁ dar  
totuἨi o parte ´ntreagŁ 
´i puneam adesea pe oameni sŁ se  
numere între ei 
chiar Ἠi ´n clŁdirea de peste drum 
ca sŁ le aflu o datŁ pentru 
totdeauna numŁrul 
ieἨea mereu impar Ἠi asta 
era mai mult dec©t aἨ fi putut duce 
am iernat de multe ori cu ei 
cu toἪii deodatŁ 
Ἠi ´mpreunŁ am trecut  
´n cealaltŁ parte a lumii  
din culoare în culoare 
de la capŁtul frumos p©nŁ la 
celŁlalt capŁt Ἠi mai frumos 
din cuvânt în cuvânt 
din colind în colind 
p©nŁ ce busturile au fost reabilitate  
complet 
fŁrŁ nicio ἨansŁ de recidivŁ 

 
Fii ireductibil 
 
Fii ireductibil mi s-a zis 
într-un hohot zgomotos de  
neἨtiinἪŁ de carte 
exact pe vremea când iubirea mea se  
afla ´n plinŁ ascensiune 
 

în tot ceea ce faci fii 
ireductibil 
inclusiv ´n lumea de pixeli Ἠi coduri 
fii ´n formŁ de bob de nisip 
´n care se Ἠtie cŁ se nasc sensuri noi Ἠi  
apoi se despart 
în ape mai limpezi decât labirinturi feroce 
 

fii ireductibil ca un vis ´n derivŁ 
printre semantici care se ´ntreἪes 
deschide-Ἢi mintea precum o floare 
fii fluid chiar Ἠi atunci c©nd te contopeἨti 
în realitate 
te schimbi mai des când 
nu eἨti ireductibil 
 

fŁ din ireductibilitatea ta o 
poveste nescrisŁ 
un timp al risipei 
o aripŁ deschisŁ spre nemurire 
postmodernismul ´Ἢi va mulἪumi 
 

(din volumul ´n curs de apariҏie ñVestirea metaforeiò) 

@ 

 

 

Vasile Dan MARCHIҌ 
 

PENTRU INTRANSIGENἩŀ  
 
òC©t timp animalele mŁn©ncŁ 
sau beau apŁ, ori cŁ rumegŁ, 
nu le vor pŁsa cŁ eu voi scrie...ò 
AἨa m-a imitat muza, apoi: 
òDar ´nainte de asta 
ai luat repede furca 
sŁ dai cu ea de m©ncare  
patrupedelor, 
apoi gŁleata sŁ le dai apŁ 
sŁ nu behŁie de foame sau de sete 
peste întâlnirea mea cu tine... 
Gândindu-te cŁ  doar nu voi lua eu furca 
Ἠi gŁleata din m©na ta, 
dacŁ te voi prinde pe nepregŁtiteé 
Deci, meriἪi un premiu... 
Stai, cŁ nu mŁ refer la ce ai scris 
sau la ce vei scrie, 
cŁ doar nu-mi voi premia 
chiar inspiraἪia mea, 
pe care Ἢi-o implementez Ἢie, 
ci pentru intransigenἪŁé 
Acum ce faci? Te miri de mineé? 
ἧi pentru exprimarea mirŁrii 
ai merita un premiué! 
Stai, cŁ doar nu Ἢi-l voi da eu, 
când chiar de mine te miri...!   
 
 
CURSŀ 
(sau muza mi se destŁinuie) 
 
òFac parte 
din g©ndul tŁu, 
din timpul tŁu 
deoarece m-ai întâlnit 
unde am vrut eu, 
nu unde ai vrut tu... 
Ci mai mult, 
m-ai întâlnit  
unde a vrut melcul, 
nu unde  
ai vrut tu... 
Prin asta 
te-ai întrecut 
cu timpul 
minut cu minut 
Ἠi ai ´nvins... 
Ai întrecut 
chiar Ἠi melcul... 
Nu râde...! 
Nu-i vorba de vitezŁ 
ci la rŁbdare..." 
 

@ 

 
 
 
 
 

 



 53 

                                                                          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Ella LEYNARD 

 
Hotarul gândurilor 
 
Ce se aflŁ ´n hotarul g©ndurilor mele 
care face sŁ fie perceputŁ aceastŁ zi de varŁ 
într-un fel în care eu nu îmi pot închipui? 
 
Acela poate fi punctul de întâlnire 
al tuturor gândurilor noastre, 
acolo unde doar gândurile, întâlnindu-se,  
pot comunica. 
 
Oare au ´ncercat sŁ-Ἠi vorbeascŁ p©nŁ acum? 
Ce anume Ἠi-au spus? 
 
 
Centrul lumii 
 
Centrul lumii este cerul deasupra noastrŁ, 
de oriunde ´l privim, oriunde ne priveἨte. 
 
Minunea lumii sunt amintirile noastre, 
grupuri statuare încremenite pe etajerele timpului. 
 
MoἨtenitorii lumii sunt iubirile noastre 
privind spre viitor, din trecut sau prezent. 
 
 
Himerele norilor 
 
Se leagŁ Ἠi se dezleagŁ aburii uriaἨi 
pe care crezi cŁ desenul s-a format, 
poate fi citit, începe din toate unghiurile, 
deodatŁ, destrŁmarea, reflexia, la distanἪŁ 
a vieἪii noastre, de aici de jos, de pe pŁm©nt, 
ἪesutŁ din iluziile fiecŁrei zile. 
 
 

Chipurile realitŁἪii 
 
DacŁ s-ar vedea cu ochiul liber gândurile... 
´n faἪa noastrŁ este, de fapt, alt om 
dec©t cel care ne vorbeἨte Ἠi cŁruia ´i vorbim 
Ἠi continuŁm sŁ credem cŁ ceea ce este 
´ntre noi, se numeἨte comunicare. 
 
 

Ziua de varŁ 
 
Simt cŁ ziua aceasta de varŁ 
ne va apropia amintirile 

 
 

 

oricât ar fi de ascunse, 
le va dilata p©nŁ c©nd, 
sensurile dormitând, 
vor ieἨi ´n sf©rἨit la luminŁ, 
iar noi, refŁc©nd traseul lor, 
vom da vieἪii noastre 
dimensiunile ei reale. 
 
 

Miezul verii 
 
Miezul verii ca un fruct ´ncŁlzit de soare, 
strŁlucind neted Ἠi rotund 
´nc©t te aἨtepἪi sŁ plesneascŁ 
cu mult înainte de venirea toamnei 
Ἠi miezul lui sŁ inunde lumea, 
hrŁnind-o matern. 
 
 

Stelele verii 
 
Stelele verii au coborît în coaja fructelor 
pe care ´ncŁ zŁbovesc picŁturile ploii 
Ἠi le aἨteaptŁ sŁ creascŁ, 
sŁ se aἨeze Ἠi mai frumos sub o frunzŁ 
Ἠic, ca o pŁlŁrie, 
e parfum de fructe Ἠi flori sub bolta albastrŁ 
care creἨte Ἠi ea, apŁrŁtoare 
a fructelor verii. 
 
 

Vara la Kavarna 
 
Amintirile sunt locuitorii globulelor sângelui 
meu, 
de c©te ori, de atunci, curg odatŁ cu el, 
uneori se opresc Ἠi-mi vorbesc de mine, de voi. 
 
Prea bine nu Ἠtiu ce a vrut timpul cu el ´nsuἨi, 
cu noi, 
lungi Ἠi obositoare, zilele verii la mare 
poartŁ ´n ele instinct ucigaἨ, 
mŁ duc ´napoi, ´ntr-un trecut 
´n care nu Ἠtiu ce sŁ fac. 
 
Ca Ἠi atunci probabil, dar mai proaspŁt, 
timpul trece, oprindu-se fierbinte printre noi, 
Ἠi obosiἪi de soare, din nou, n-am ´nἪeles. 
 
 

Marea NeagrŁ 
 
Statornicia MŁrii Negre, 
privind-o, putem sŁ ´nvŁἪŁm rŁbdarea, 
cum ´ngŁduie pescŁruἨilor  
sŁ ´i m©ng©ie valurile, 
cum aἨteaptŁ soarele sŁ ´i dezvŁluie albastrul  
Ἠi verdele adânc, 
luna, misterul sŁ-i sporeascŁ c´nd se ascunde 
dupŁ nori, 
sirenele sŁ c©nte printre muritori. 

@ 
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            Petre RŀU 
 

Un nou omagiu adus poetului Grigore Vieru 
 

Ar trebui sŁ Ἠtim cŁ existŁ nostalgii de mare preἪ. 
Una dintre acestea poate fi cea manifestatŁ de poetul, 
editorul Ἠi publicistul Nicolae BŁciuἪ. Sub semnŁtura 
domniei sale a apŁrut recent, la editura ñVatra vecheò din 
T©rgu MureἨ, pe care o pŁstoreἨte cu solicitudine de mul-
tŁ vreme, o superbŁ antologie dedicatŁ poetului Grigore 
Vieru: ñGrigore Vieru: Ċntoarcerea lacrimeiò. 

Omagiul vine la împlinirea a 15 ani de la moartea 
poetului basarabean (18 ianuarie 2009) Ἠi la 89 de ani de 
la naἨterea sa (14 februarie 1935). 

Distinsul rom©nist Nicolae BŁciuἪ, a cŁrui bogatŁ 
operŁ literarŁ Ἠi publicisticŁ depŁἨeἨte admirabil multe ´n-
chipuiri, ´nglobeazŁ ´n aceastŁ lucrare antologicŁ o sea-
mŁ de articole ale multor scriitori Ἠi publiciἨti rom©ni care 
au fŁcut referire la viaἪa Ἠi opera poetului Grigore Vieru. 
Desigur, o bunŁ parte dintre acestea sunt semnate chiar 
de realizatorul volumului, publicate de-a lungul timpului 
´n diferite reviste de culturŁ din ἪarŁ Ἠi din Republica Mol-
dova. Articolele sunt ´n sine mŁrturii ale trecerii timpului 
Ἠi prefacerii ´n literaturŁ, strict legate de viaἪa Ἠi opera 
poetului basarabean. Sunt totodatŁ mŁrturii ale relaἪiilor 
str©nse Ἠi chiar a prieteniilor semnatarilor cu scriitorul 
moldovean, care vorbesc despre harul incomensurabil al 
poetului în arta de a zidi cuvinte nemuritoare. 

Revenind asupra nostalgiei pe care am menἪionat-o 
mai sus, poate ar trebui sŁ adŁugŁm Ἠi faptul cŁ ea, nos-
talgia, are tendinἪa de a ne proiecta trecutul ´n lumini mult 
mai plŁcute Ἠi interesante dec©t cele care au fost petre-
cute în realitate. Poate de aceea, vom întâlni în volum, 
fie Ἠi numai bazate pe principiul rememorŁrii, o serie 
´ntreagŁ de mŁrturii deosebit de interesante Ἠi emoἪio-
nante. 

Ċn ceea ce numeἨte autorul ĂĊn loc de prefaἪŁò, ´nt©l-
nim chiar justificarea propriu-zisŁ a actului cultural la care 
s-a angajat autorul: ñLa un pas dincolo de Ziua Culturii, 
de omagierea lui Eminescu, am gŁsit de cuviinҏŁ cŁ ar 
trebui sŁ stŁruim puҏin asupra unui autor, de mare noto-
rietate ´n spaҏiul basarabean, ´n cel rom©nesc, Grigore 
Vieru, dar ´ncŁ nerecuperat integral ´n cultura rom©nŁ, 
deҍi gesturile faҏŁ de acesta nu sunt puҏine ҍi nici irele-
vanteò. 

Suntem ´nἨtiinἪaἪi cŁ legŁturile sufleteἨti cu scriitorii 
basarabeni au creat numeroase cŁi de comunicare, punἪi 
care au uἨurat cu mult aducerea la luminŁ a adevŁrurilor 
legate de viaἪa Ἠi opera lui Grigore Vieru. De fapt, actul 
´n sine referitor la alcŁtuirea acestui volum repetŁ un gest 
de solidaritate, unul care ar putea ´ntreἪine flacŁra aἨtep-
tŁrilor Ἠi dorurilor comune cu pleiada de scriitori rom©ni 
aflaἪi dincolo de Prut. 

Desigur, dintre nostalgiile fecunde nu putea lipsi în 
acest volum momentul ´nfiinἪŁrii la ChiἨinŁu, ´n 1996, a 
 

 
 

ñT©rgu MureἨò, cu at©t mai mult cu c©t ´nsuἨi Nicolae 
BŁciuἪ s-a numŁrat printre ctitorii acestui act cultural 
de prim rang. Este adevŁrat, la acele vremuri se sim-
Ἢea o ´ntreagŁ efervescenἪŁ a ´nfiinἪŁrii, la ChiἨinŁu, 
ca peste tot în întreaga Basarabie, de biblioteci Ἠi 
minibiblioteci de carte rom©neascŁ, acte care s-au 
manifestat precum un inefabil ñdor al re´ntoarcerii 
limbii rom©ne acasŁò.  
        În volum este redat în întregime interviul pe care 
Nicolae BŁciuἪ i l-a luat poetului de peste Prut în anul 
2000, interviu ´nregistrat la ChiἨinŁu. Acest interviu 
avea sŁ st©rneascŁ un ´ntreg scandal, extins ´n presa 
literarŁ ca Ἠi pe unele reἪele de socializare, în urma 
descoperirii unui incontestabil plagiat al teologului Ἠi 
publicistului Stelian GomboἨ. Plagiatorul recuoaἨte 
´ntruc©tva cŁ interviul sŁu ar fi fost ñ´mprumutatò de la 
cel al lui Nicolae BŁciuἪ. Doar cŁ Stelian GomboἨ este 
de fapt un recidivist în domeniu, cunoscut cumva prin 
astfel de furtiἨaguri. 
        SŁtul de controverse Ἠi de replici la replici, de fe-
lul ´n care Stelian GomboἨ se eschiveazŁ Ἠi nu-Ἠi re-
cunoaἨte pe deplin plagiatul mai mult dec©t evident, 
Nicolae BŁciuἪ declarŁ ´n ultima sa carte plin de nŁduf: 
ñDacŁ, iniҏial mŁ g©ndeam sŁ tratez cu duhul bl©ndeҏii 
subiectul plagiatului lui S. G., dupŁ ce am descoperit 
cŁ el practicŁ de ani buni acest meҍteҍug al plagia-
tului, consider cŁ omul trebuie pus la punct. Impostura 
capŁtŁ dimensiuni strigŁtoare la ceruri, dacŁ tot e teo-
log fŁptuitorul plagiatului. Ċn ciuda evidenҏei plagiatului 
ҍi a ҍubrezeniei invenҏiilor legate de sugestia lui Gri-
gore Vieru ca Stelian Gomboҍ sŁ se inspire din inter-
viul meu (dar a inspira inseamnŁ a copia integral?), 
Stelian Gomboҍ nu ne-a lŁmurit de unde a luat inter-
viul. Grigore Vieru nu avea cum sŁ i-l comunice, pen- 

(continuare în pag. 55) 
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(urmare din pag. 54) 
 

tru cŁ nici eu nu i l-am trimis niciodatŁ, nici ´n format 
electronic (oricum, Grigore Vieru nu folosea calculatorul 
ҍi nu avea adresŁ de email!) ҍi nici printat. Se pare cŁ 
S.G. nu mai are niciun pic de demnitate. E nevindecabil. 
N-are efect nici un tratament asupra bolii plagiatului, de 
care, se pare, suferŁ. Ba chiar ´ncearcŁ sŁ mŁ tŁm©-
iascŁ ´ntr-un nou ĂDrept la replicŁòò (pag. 50). 
        DupŁ o ultimŁ sforἪare a lui Stelian GomboἨ de a 
reveni ´n presŁ cu un nou Ἠi neconvingŁtor drept la 
replicŁ, pŁgubitul principal ´Ἠi ´ncheie disputa publicŁ cu 
un incisiv Ἠi ironic final: ñE limpede, plagiatorul S.G. nu 
existŁ. El este un personaj din Caragiale, re´ncarnat ´n 
zilele noastre, tocmai pentru a-l confirma pe Caragiale, 
´n tipologiile umane care ne definesc. Din pŁcate, acest 
G©gŁ, dupŁ plagiatul sŁu, ´ncepe sŁ dea lecҏii de moralŁ 
ҍi sŁ-ҍi reclame statutul de bun creҍtin. SŁ dea vina pe 
toatŁ lumea, sŁ se victimizeze, sŁ se creadŁ marele 
ne´nҏeles. Impostorul se crede virtuos! SŁ considere 
furtul intelectual un lucru normal, iar reacҏia la aceastŁ 
deviere comportamentalŁ sŁ fie blamatŁ ca reflex al 
invidiei celui pŁgubit, faҏŁ de ĂbogŁҏiaò muncii sale! Curat 
murdar, coane Gomboҍ! Dar, p©nŁ la urmŁ, dacŁ e sŁ 
ne turnŁm cenuҍŁ ´n cap pentru pŁcatele noastre ´n 
privinҏa plagiatului sŁu, mi-a mai rŁmas un singur sen-
timent: mila. O milŁ ´nsŁ care nu poate lŁsa nesacҏionat 
plagiatul sŁu, obicei deja ´nrŁdŁcinat ´n contempora-
neitate, cu desfŁҍurŁri ample, p©nŁ la cele mai ´nalte 
vârfuri, spre tezele de doctorat, nu doar la nivelul acesta 
de gŁinar mŁrunt. Regretul meu cel mai mare e cŁ, iatŁ, 
t©r©m numele lui Grigore Vieru prin mocirla moralŁ a lui 
Stellian Gomboҍ!ò  
        La moartea poetului, în studioul de radio din Târgu 
MureἨ, ´ntr-un interviu de circumstanἪŁ, ´n direct la emi-
siunea ĂAlb de duminicŁò, ´ntrebat de reporterul Valentin 
Marica ce ar trebui sŁ spunem acum la moartea inega-
labilului Grigore Vieru, Nicolae BŁciuἪ, inspirat Ἠi spon-
tan aἨa cum ´l Ἠtim de at©ta vreme, recitŁ dintr-un poem 
celebru al poetului: ñNu am moarte cu tine nimic. / Eu 
nici mŁcar nu te urŁsc (...) Vei fi mare tu, / eu voi fi mic, 
/ Dar numai din propria-mi viaŞŁ trŁiesc. / Nu fricŁ, nu 
teamŁ, ci milŁ te tine mi-i, / CŁ n-ai avut niciodatŁ mamŁ, 
/ CŁ n-ai avut niciodatŁ copii...ò, adŁug©nd apoi, cu fer-
mŁ convingere: ñNu pot vorbi despre Fratele Grigore 
(aĸa ne apelam) la timpul trecut. Nu pot anunŞa moartea 
lui Grigore Vieru, ci eternitatea luiò. 
        SŁ ne aducem aminte cŁ ´n anul 1991, Academia 
Rom©nŁ l-a propus pe Grigore Vieru pentru Premiul 
Nobel pentru Pace. 
        Nicolae BŁciuἪ, un mare fan al poetului unic Grigore 
Vieru, ne mŁrturiseἨte, cu acelaἨi prilej, o mulἪime de 
amŁnunte despre omul Ἠi poetul Grigore Vieru, mŁrturii 
care, av©nd darul sŁ ne trezeascŁ ´n suflet nostalgii rare, 
rŁm©n peste veacuri la fel de vii precum au fost ele cule-
se Ἠi ´mpŁrtŁἨite: ñÎn momentul în care ne-am vŁzut pri-
ma datŁ la T©rguMureĸ cu Doina ĸi Ion Aldea Teodoro-
vici, am stat toŞi patru ĸi ne-am minunat în tipografie, la 
zeŞŁrie, ´n faŞa literelor din care se fŁcea pagina de 
revistŁ. Doina vedea pentru prima datŁ niĸte litere care 
deveneau cuvinte scrise ĸi era uluitŁ. Fratele Grigore o 
privea cu duioĸie, ca pe un copil, ne´nŞeleg©nd cum a 
ajuns Doina la v©rsta ei sŁ nu fi intrat nicic©nd ´ntr-o 
tipografie. Au venit la Târgu-Mureĸ, pentru cŁ locul 
acesta era pentru ei inima de ŞarŁ. Aĸa au perceput-o ĸi 
 

 

noi am bŁtut pentru ei p©nŁ ´n marginile patriei de 
pŁm©nt ca o inimŁ... Ne-am despŁrŞit de Grigore Vie-
ru la 1 Decembrie, la Alba-Iulia, 2008, cu o ´mbrŁŞi-
ĸare stinsŁ. Am spus atunci Codruҏei, soҏia mea, cŁ 
mare-i Dumnezeu, dar eu nu cred cŁ Grigore Vieru 
mai vine ĸi anul urmŁtor de ziua Marii Uniri la Alba-
Iulia. Am simŞit atunci cŁ ceva se ´nt©mplŁ cu fiinŞa lui. 
ķtiam de cele douŁ momente de cutremurare, c©nd 
inima lui s-a luptat sŁ trŁiascŁ, dar nu credeam cŁ lui 
i se va întâmpla exact ceea ce s-a întâmplat cu Doina 
ĸi Ion Aldea Teodorovici. ParcŁ ar fi un blestem. Eu 
le spun nu simboluri, ci chiar mituri. Vor trece din 
simbol ´n mit toŞi trei. Nu-i pot despŁrŞi. R©deam cu ei 
´n ô90, c©nd i-am ´nt©lnit prima datŁ, cŁ se purtau ca 
niĸte paĸoptiĸti. Erau luptŁtori. ĊmpreunŁ au fŁcut 
ceea ce n-au reuĸit ĸi poate nu vor reuĸi degrabŁ 
politicienii, sŁ realizeze marea unire a limbii rom©ne. 
Prin ei, limba rom©nŁ a devenit coincidentŁ cu patria 
de pŁm©nt. Nu ĸtiu cum va arŁta Basarabia fŁrŁ 
Grigore Vieru. Nu vreau sŁ recurg la metafore, dar 
Grigore Vieru e cel care Şinea cumpŁna ´n echilibru 
´ntre cele douŁ maluri al Prutului. De-o parte Emi-
nescu, de-o parte Grigore Vieru. Spunea, nu o datŁ, 
cŁ Eminescu e cerul, iar noi, ceilalŞi, niĸte pŁsŁri care 
zburŁm ´n vŁzduhul de sub Eminescu. Grigore Vieru 
a murit de Eminescuò. 
        Despre fiinἪa poetului Ἠi despre posteritatea sa 
´n actualitatea literaturii rom©ne ne informeazŁ douŁ 
articole semnate de Nicolae BŁciuἪ. Despre destinul 
dramatic al poetului ne vorbeἨte Simona MihuἪiu, care 
ne reaminteἨte Ἠi despre un promotor al redeἨteptŁrii 
neamului, Alexei Mateevici: ñGrigore Vieru a continu-
at ceea ce Alexei Mateevici începuse la început de 
secol XX, c©nd redeҍtepta prin scrierile sale conҍti-
inҏa naҏionalŁ ҍi dorinҏa de re´ntregire a neamului. 
Alexei Mateevici nu a avut ҍansa sŁ vadŁ acest vis 
´mplinit, murind ´n 1917, dar a lŁsat ca testament o 
comoarŁ literarŁ, poezia Limba noastrŁ, alŁturi de 
convingerea cŁ limba rom©nŁ a fost matca ´n care 
neamul s-a regŁsit cu credinҏŁ, mereu ҍi mereu. 
Ċnaintea lui Mateevici, Eminescu observa cŁ Ănu noi 
suntem stŁp©nii limbii, ci limba este stŁp©na noastrŁò. 
DupŁ Mateevici, pe malul apusean al Prutului, un alt 
mare poet, Nichita StŁnescu, rostea acest adevŁr: 
ĂLimba rom©nŁ este Patria meaò. Ċn oglindŁ, ´ntr-un 
unison de g©ndire ҍi de simҏire, în vremuri de mare 
restriҍte, Vieru scria: ĂGraiul mi-i sfânt ï / Ċn viaŞa mea 
/ El nu este un simplu turist,/ E chiar Patriaò. (Sunt 
naҏionalist). Limba rom©nŁ este Ălimpede ca lacrimaò. 
Comparând-o cu o iubitŁ, poetul mŁrturisea: ĂĊn 
privirea Ei / înt©ia oarŁ / Am vŁzut c-avem ҍi noi o / 
ҎarŁò (Limpede ca lacrima)ò. 
        Doina BŁlἪat ni-l prezintŁ pe poetul de peste Prut 
ca pe un vajnic promotor al valorilor naἪionale. Ċntr-o 
conferinἪŁ susἪinutŁ la IaἨi la manifestarea ĂIn memo-
riam Grigore Vieruò, ediἪia a XII-a, la data de 13 febru-
arie 2020, tot Nicolae BŁciuἪ aduce la luminŁ latura 
incontestabilŁ a poetului basarabean, aceea de fla-
cŁrŁ care, prin ´ntreaga sa trecere prin lumea aceasta 
Ἠi, mai ales, prin opera sa poeticŁ Ἠi activitatea sa de 
patriot, a ´ntreἪinut sentimentului de neam, apartenent 
al unei singure limbi, limba rom©nŁ.  
        Nu se uitŁ cŁ poetul Grigore Vieru a devenit, ´ncŁ 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

de la ´nceputurile creaἪiilor sale, ñre-al-men-te al copi-
ilorò, aἨa cum se exprimŁ ´n articolul sŁu poetul Iulian 
Filip. Nu se uitŁ cŁ, multe dintre minunatele versuri ale 
poetului au fost puse pe muzicŁ Ἠi interpretate de mari 
artiἨti rom©ni Ἠi basarabeni, printre ei disting©ndu-se, 
fŁrŁ drept de tŁgadŁ, regretaἪii Doina Ἠi Ion Aldea-Teo-
dorovici.   
      Despre simbolul unor aspiraŞii ale celor ce Şin de 
pŁm©ntul rom©nesc de piatrŁ ĸi de patria sa de cuvinte 
ne vorbeἨte tot Nicolae BŁciuἪ ´ntr-un alt articol dedicat 
poetului. Ċn alte intervenἪii, N.B. ne vorbeἨte Ἠi despre 
povestea bustului lui Grigore Vieru la T©rgu MureἨ, ca Ἠi 
despre alte evenimente culturale manifestate cu diferite 
prilejuri ca momente dedicate poetului. 
       Rozalia Br©ndaἨ, cu prilejul unei manifestŁri dedicate 
poetului, ne vorbeἨte despre ñGrigore Vieru - poetul 
mamei, al patriei si al copiilorò. 
        NumeroἨi scriitori rom©ni, ´n mare parte poeἪi, au 
scris despre povestea omului Ἠi poetului Grigore Vieru. 
Multe dintre acestea le regŁsim ´n colecἪia de excepἪie 
din cartea lui Nicolae BŁciuἪ. IatŁ-i pe c©Ἢiva dintre cei 
care l-au cunoscut pe poet, i-au fost aproape, întâlnindu-
l fie Ἠi numai la diverse evenimente culturale, i-au dedi-
cat poeme Ἠi au avut numai cuvinte de apreciere la adre-
sa poetului: Valentin Marica, Lia TŁtar, Traian VasilcŁu, 
CodruἪa BŁciuἪ, Daniel Mihu (interviuri cu N.B.), Vasile 
Gotea, Cosmina Marcela Oltean, Florin Bengean, Ilie 
ἧandru, Claudia ἧatravca, Nina Josu, Irina Bahtin, Og-
nean Stamboliev (din Bulgaria) Ἠ.a. 
        Nu mai puἪin meritoriu este Ἠi faptul cŁ volumul este 
´nἪesat cu zeci de fotografii-martor ale evenimentelor 
parcurse pe urmele nepreἪuitului poet patriot Grigore 
Vieru. Se spune pe bunŁ dreptate cŁ, de c©te ori vom 
vorbi de aici înainte despre limba noastrŁ strŁmoἨeascŁ, 
limba rom©nŁ, nu va fi posibil sŁ nu-l pomenim pe 
Grigore Vieru, alŁturi de Mihai Eminescu Ἠi de ceilalἪi 
mari cŁrturari Ἠi patrioἪi ai naἪiunii. 
        Pentru s©rguinἪa Ἠi efortul sŁu de nezdruncinat ´n 
promovarea operei lui Grigore Vieru, drept recunoἨtinἪŁ, 
´n 2019, poetul Ἠi publicistul Nicolae BŁciuἪ a fost distins 
cu Marele Premiu al Festivalului InternaἪional de Poezie 
ĂGrigore Vieruò, ChiἨinŁu/IaἨi.   
        ñGrigore Vieru: Ċntoarcerea lacrimeiò - un volum care 
cred cŁ este rezultanta unei ´ncruciἨŁri fericite, prin prie-
tenie Ἠi admiraἪie desŁv©rἨite, dintre un excepἪional poet 
la rom©nismului de peste Prut Ἠi nu mai puἪin minunatul 
sŁu antolog. 

 @ 

 
Fructele iernii 

 

Fulga GORUN       

 
În lumea de dincolo de ea 
 

M-aἨ pierde ´n lumea pe care-o creezi 
De veacuri, din praful de stele, 
Din lava ´ncinsŁ, din albe zŁpezi, 
Te-ai pierde în visele mele? 
 

M-aἨ rupe de raiul ´n care mŁ sting, 
De timpul legat de-o clipitŁ, 
M-aἨ face un fulg ca sŁ pot sŁ te-ating, 
Ai face, din palme, o sitŁ? 
 

Mi-aἨ pune seminἪe de aripi ´n piept 
ἧi lacrimi de dor, sŁ-ncolἪeascŁ, 
De-ar fi Ἠi o mie de ani sŁ te-aἨtept, 
De dorul tŁu, aripi sŁ-mi creascŁ! 
 

M-aἨ pierde ´n marea din ochii tŁi triἨti 
ἧi valul tŁcerii l-aἨ sparge, 
AἨ scrie pe-o scoicŁ, "exist c©nd exiἨti", 
M-ai scrie pe-nalte catarge? 
 

M-aἨ stinge aici, ca sŁ pot sŁ renasc 
Ċn lumea pictatŁ-n cuvinte, 
AἨ arde acum, ca o sc©ndurŁ-vreasc, 
M-ai stinge când inima simte? 

 
Jocuri de destin 
 

Mai c©ntŁ-mŁ, vioarŁ fŁrŁ strune, 
AἨ vrea sŁ-mi cadŁ pŁrul despletit, 
Pe trupul tŁu suav Ἠi neiubit, 
Mai c©ntŁ-mŁ ´n liniἨti de rŁpciune! 
 

Mai scrie-mŁ, condei fŁrŁ cernealŁ, 
Din lacrima-mi sŁratŁ poἪi sŁ bei 
ἧi litere sŁ scoἪi din ochii mei 
Prea plini, precum o tristŁ cŁlimarŁ. 
 

Mai ceartŁ-mŁ, iubire fŁrŁ aripi, 
CŁ nu Ἢi-am oferit aripi sŁ zbori 
ἧi-un dor nebun de soare Ἠi de nori 
ĊἪi taie pieptul prins ´ntre colἪare. 
 

DanseazŁ-mŁ, tu, v©ntule, uἨor, 
Precum dansezi cu frunza muribundŁ, 
SŁ pot sŁ cred, naiv, pentr-o secundŁ, 
CŁ-n dans nicicând iubirile nu mor. 
 

Mai cerne-mŁ, tu, viaἪŁ ciuruitŁ! 
StrecoarŁ-mŁ prin p©lnii ca pe vin, 
C-am obosit de jocuri de destin 
ἧi nu-mi mai bate inima-mpietritŁ. 

@ 
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  Iosesfina SCHIRGER 
 
Ċng©ndurŁri 

  

ķi ´n inima ta se ´nt©mplŁ minuni? 

Ċn a mea, o razŁ de soare aprinde cŁrbuni.  

VarŁ a mea peste poezii, sunt cu tine  

´n g©nd. Nu mŁ trezi! Ċn cuvinte nu e t©rziu.  

De-aĸ putea sŁ te strig ai vedea cŁ eĸti viu.  

LasŁ-mi câteva firimituri pe drum,  

sŁ am de ce sŁ mŁ leg, ca ĸi p©nŁ acum!  

Iarna poezia e mai fierbinte, dar tu  

nu te pierzi în sfere cuvinte.  

Treci senin ĸi g©nditor ca o pasŁre ´n zbor,  

sŁ ´mi fie ĸi mai dor. Vii c-o ploaie de scântei  

s-o aprinzi ´n ochii mei. M©ine ce o sŁ vrei?  

E prima dimineaŞŁ fŁrŁ soare.  

Iarna asta o sŁ mŁ omoare.  

Nu mai ĸtiu: eĸti vis, eĸti viu, grŁdinŁ a mea,  

oceanul pustiu?  

Vorbeĸte, vorbeĸte cu mine!  

CalmŁ, vocea ta ´mi face bine.  

ķi privirile tale cobor©te, canineé  

Eĸti foarte departe, dar mie  

´mi pare cŁ eĸti cu mine, aproape.  

PrezenŞa ta are un devreme ĸi un t©rziu  

pe care sŁ mi le explic nu ĸtiu. Totul e sŁ fii viu.  

UrcŁ o iederŁ p©nŁ spre tine. Are curaj  

ĸi dorinŞe strŁine, dar tu nu o auzi cŁ vine.  

Cuvintele mi se prefac în ninsoare,  

iar tu într-un verde copac în floare.  

O fi de la rŁcoare? De unde-mi vii, varŁ, varŁ t©rzie,  

cu ploaia asta din stele, de poezie?  

Nu e foc de paie, nu e jar nestins, este  

o ninsoare care m-a cuprinsé 

 

 

Câmpul cu flori 

 

C©teodatŁ lucrurile se aliniazŁ perfect  

ajungi, ajung la tine direct.  

Eĸti cu o clipŁ ´nainte pe drum,  

dar tot ajung sŁ te vŁd, sŁ ´Şi spun:  

Ce varŁ ai fost ĸi ce fum!  

Straniu ´mi pare ĸi sŁ te strig pe numeé 

 
Nu am nimic a te-ntreba, a-Şi spune.  

LasŁ-mŁ sŁ te privesc la distanŞŁ de-o palmŁ,  

sŁ vin ĸi sŁ plec cu tine o toamnŁ!  

Tu ´n esenŞŁ eĸti un strop de amŁnunte  

pe care eu le inventez la mine în frunte.  

Ce e între noi? Nimic palpabil: un câmp cu flori  

ĸi-acela inefabil. Pe cer prea mult albastru, iar eu, 

un nor. Mi se topesc cuvintele, dupŁ tine, de dor! 

Fluvii de gând ne despart. Ċn grea tŁcere 

cuvântul s-a spart. AratŁ-te, vreau sŁ mŁ bat! 

Eĸti un generator de nevroze ĸi frustrŁri.  

Tu pe un trotuar, eu pe un altul, printre trecŁtorié 

Ne desparte un timp infinit ĸi dorul ce mi-a venit.  

Hai, zi-mi cŁ mŁ iubeĸti ca un zŁnatic,  

cŁ Şi-e dor de noi!  

Un dor sŁlbaticé Va veni vara sau nu va venié  

E un joc ´ntre mine ĸi tine copii.  

Un joc ce mŁ Şine ´n viaŞŁ, 

´n loc de soare ĸi vitamine, de la distanŞŁ.  

Aĸa ´i stŁ bine unui poet: sŁ te perpelaescŁ,  

sŁ te deguste  

încet. Am timp. Am timp, într-un caieté Visez? 

Mi s-a pŁrut cŁ are sens ploaia ´n care dansez.  

ķtii sŁ faci liniĸte ´n haosul care ne ´nconjoarŁ,  

dar liniĸtea repede zboarŁé 

 

 

Neant ҍi cenuҍŁ 
 

Zac într-un sertar din sufletul meu 

inima ´n viaҏŁ, capul tŁu de zmeu. 

ParcŁ stau sŁ cadŁ frunze dintr-o cruce, 

G©ndul meu aleargŁ. Tot la tine duce! 
 

Uite un colind adevŁrat, o poveste-n care  

m-am mutat ĸi fug prin ochii tŁi nemeritat! 

Ҍi nu sunt cu tineé dar a fost sŁ fie 

sŁ ningŁ cu ҍoapte ´n poezieé 
 

Ҏi-am fŁcut o compunere despre rŁzboi, 

at©t c©t ´nҏeleg eu, o carte cu noi. 

Nu mŁ lŁsa sŁ aҍtept afarŁ, dor sŁ-mi fie, 

dor sŁ-mi fie iarŁ! Vino mai aproape, ochii, 

cerul sŁ-ҍi adape oglindindu-se în ape. 
 

Apa ta-mi ҍopteҍte lunec©nd sub frunze, 

ce mult o doreҍte cerul meu pe buze. 

ExistŁ acel loc de poveste, un loc luminos 

unde sŁ pot merge cu tine spre capŁtul lumii pe jos? 

Toate trec, doar tu nu-mi treci cu apele tale 

calde - reci faci cumva de mŁ seci. MŁ farmeci. 

În urma ta cartea are gust de neant 

ĸi cenuҍŁ. Zmeii mei sŁlbatici au gŁsit o uҍŁé 

Poate nu e vreme de poezii. Poate iarna asta 

ne vom vindeca, ne va trezié 

@ 
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Leon Iosif GRAPINI 
 

Luna gheboasŇ - Impresii de lecturŇ 
 

Prozatorul, dramaturgul, publicistul Ἠi traducŁtorul 
din limba germanŁ Radu Ἡuculescu, scriitor de talie euro-
peanŁ, a publicat (sper sŁ nu fi greἨit la numŁrŁtoare) 
douŁsprezece romane, cinci volume de prozŁ scurtŁ, 
jurnale de cŁlŁtorii, volume de teatru, de cronicŁ teatralŁ 
Ἠi publicisticŁ, precum Ἠi literaturŁ pentru copii. Are 
numeroase traduceri din literatura contemporanŁ elve-
ἪianŁ Ἠi austriacŁ. Volumele sale au fost traduse ´n 
FranἪa, Germania, Italia, Austria, Cehia, Israel, Ungaria, 
Serbia Ἠi Ucraina. Piesele sale de teatru se joacŁ pe 
scenele unor capitale europene. A fost distins cu mai 
multe premii naἪionale Ἠi internaἪionale pentru roman, film 
Ἠi teatru. Doar pentru cititorii mai puἪin familiarizaἪi cu 
opera lui, amintesc romanele sale: V©nzŁtorul de aripi 
(1982), Ora pŁianjenului (1984) Degetele lui Marsias 
(1985), Umbra penei de g©scŁ (1991), Povestirile mamei 
bŁtr©ne (2006), Stalin, cu sapa-nainte (2009), Femeile 
insomniacului (2012), Mierla neagrŁ (2015), MŁcelŁria 
Kennedy (2017), Femeia de marҏipan (2020), Crima de 
pe podul Garibaldi (2022) Ἠi Luna gheboasŁ (2023). 

Fiind unul dintre scriitorii rom©ni preferaἪi, i-am citit 
câteva romane: Umbra penei de g©scŁ, Povestirile ma-
mei bŁtr©ne, Femeile insomniacului, MŁcelŁria Kennedy, 
Femeia de marҏipan, Luna gheboasŁ, la care adaug 
volumul de prozŁ scurtŁ UscŁtoria de partid. DacŁ ar fi 
sŁ fac un clasament al cŁrἪilor care mi-au plŁcut cel mai 
mult, pe primele trei poziἪii s-ar situa, în ordine, Povesti-
rile mamei bŁtr©ne (o capodoperŁ, unul dintre romanele 
importante din literatura rom©nŁ postdecembristŁ), Luna 
gheboasŁ Ἠi Umbra penei de g©scŁ (o carte despre cŁrἪi, 
o scriere fascinantŁ despre scris, care te duce cu g©ndul 
la Numele trandafirului al lui Umberto Eco). 

CititŁ ´n toamna anului trecut, Luna gheboasŁ, un ro-
man ´n unsprezece secvenἪe, este cartea a cŁrei lecturŁ 
m-a Ἢinut captiv fŁrŁ ´ntrerupere, cum se spune nu am 
lŁsat-o efectiv din m©nŁ, oprindu-mŁ, voit, abia ´nainte de 
ultimul capitol, ĂPivniἪaò, cel care rotunjeἨte romanul, dŁ 
finalitate unor poveἨti Ἠi oferŁ unele rŁspunsuri multi-
plelor ´ntrebŁri ce se nasc ´n mintea cititorului. Am fŁcut 
aceastŁ pauzŁ cu intenἪia de a-mi prelungi, p©nŁ a doua 
zi, curiozitatea cresc©ndŁ Ἠi de a-mi am©na regretul cŁ 
romanul se terminŁ. Dar credeἪi cŁ am putut rezista p©nŁ 
a doua zi? Nici vorbŁ, dupŁ numai un ceas, timp ´n care 
gândul îmi era numai la Luna gheboasŁ, am reluat Ἠi 
finalizat lectura, Ἠi, bine´nἪeles, m-au încercat toate acele 
sentimente trŁite de cititor c©nd ´ncheie o carte care l-a 
impresionat peste mŁsurŁ. 

Luna gheboasŁ, apŁrutŁ la Editura pentru ArtŁ Ἠi 
LiteraturŁ, BucureἨti, 2023, 264 de pagini, este o reedi-
tare revŁzutŁ Ἠi adŁugitŁ a volumului de prozŁ scurtŁ 
Cuptorul cu microunde, publicat în 1995, la editura Dacia 
din Cluj-Napoca, un roman secvenἪial, alcŁtuit din 
unsprezece povestiri, aparent fŁrŁ nicio legŁturŁ ´ntre 
ele, toate petrecute într-un uriaἨ bloc de locuinἪe, de unde 
Ἠi subtitlul ĂRomanul unui bloc ´n unsprezece secvenἪeò, 
povestiri una mai captivantŁ ca alta.  

Remarcabil narator Ἠi portretist, Radu Ἡuculescu te 
transpune într-o lume ´n care realitatea Ἠi fantasticul se 
´ntrepŁtrund, ´n care enigmele abundŁ Ἠi misterele se 
 

 
 
ad©ncesc. Povestea porneἨte firesc Ἠi te seduce ´ncŁ 
de la ´nceput, apoi tensiunea creἨte de la o paginŁ la 
alta, se petrec lucruri terifiante, adeseori te cuprinde 
teama, unele finaluri te surprind de-a dreptul, altele te 
cutremurŁ Ἠi te ´ngrozesc, bunŁoarŁ sf©rἨitul poves-
tirii ĂCuptorul cu microundeò, relatŁrile sunt de cele 
mai multe ori spŁimoase, mai ales ´n ĂPivniἪaò ï un 
capitol cu scene horror. Cititorii lui Stephen King vor fi 
fascinaἪi de Luna gheboasŁ. 

Realizator de film Ἠi creator de teatru, autorul are 
abilitatea scriitoriceascŁ de a-l face pe cititor sŁ se 
simtŁ telespectatorul unui serial, care urmŁreἨte, cu 
sufletul la gurŁ, fiecare episod, aἨtept©ndu-l curios, 
´ncordat Ἠi nerŁbdŁtor pe urmŁtorul, conἨtient cŁ, ´n 
ultima parte, se vor descifra mistere, se vor aduce 
deznodŁminte... DacŁ este aἨa, nu rŁm©ne dec©t sŁ 
vŁ convingeἪi singuri lectur©nd aceastŁ carte pe care 
o recomand cu deosebitŁ cŁldurŁ. 

ἧi de aceastŁ datŁ, Radu Ἡuculescu dovedeἨte 
o imaginaἪie debordantŁ Ἠi nu-Ἠi dezminte calitatea de 
veritabil povestitor. 

Luna gheboasŁ, un roman episodic, i-aἨ spune 
eu, este cartea pe care, cu siguranἪŁ, o voi reciti cu 
aceeaἨi plŁcere.   

 
 

@ 
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     Nicolae DUMITRU 

 
Redevenire 
 

Soarele asfinŞise pe umŁrul tŁu, 
ķi Luna ´n pŁr Şi se-nnecase... 
Pentru noi, ziua din urmŁ-ncetase 
ķi Timpul urma sŁ se nascŁ, din nou. 
 

Pe cerul pustiu, acum roĸ-violet, 
Reptilele de foc se fugŁreau... 
Vechile sentimente încet mureau 
În euritmiile unui psalmodic triolet.  
 

Amintirile de demult se disipau 
Prin lumi ce nu aveau nevoie de ele... 
În amurgul cu-n cer fŁrŁ stele 
Febril, m©inile noastre se cŁutau. 
 
Cercuri de nisip 
 

Ca niĸte cercuri de nisip, 
PeceŞi pe-a v©ntului hlamidŁ, 
Ne tot rotim ´n cicloidŁ, 
Seduĸi de-un antic arhetip. 
 

ķi curgem, ´n acelaĸi ritm, 
Ċn sticla veĸnicei clepsidre, 
Trec©nd prin stŁrile anhidre 
Din hibernalul anotimp. 
 

Cad peste noi, neostoite, 
Silice strânse-n viituri, 
ķi suntem standard de mŁsuri 
Pentru iubiri nestŁvilite. 
 

În umbra vechilor caverne, 
Ce-au generat mutaŞii noi, 
Ne regŁsim, eterni strigoi, 
Ce rŁtŁcesc printre taverne. 
 
Amor etern 
 

Într-un târziu, ne întâlnim 
În pragul desfrunzitei ore 
ķi spre amurguri incolore 
Noi doi, din nou o sŁ pornim. 
 

Tu eĸti o harfŁ rafinatŁ, 
Ce c©ntŁ lin ´n m©na mea 
ķi-ncet începem a urca  
Spre bolta lumii, ´nstelatŁ. 
 

ķi sus, etern ´nlŁnŞuiŞi, 
Plutim sublim, ´n dans mŁiastru, 
ķi proiectŁm, pe-un cer albastru, 
Baletul marilor iubiŞi. 

 

TŁceri 
 

Se prelungeau tŁcerile vechi 
Într-un profund Şiuit de urechi; 
Pendula ´ncetase sŁ batŁ 
ķi ziua, ´n ore era ´nfundatŁ. 
 

Natura parcŁ tŁcuse ĸi ea 
Mimând decoruri de mucava; 
Pe fundalul grŁdinii stelare, 
Luminile mute dansau singulare. 
 

Se prelingeau acum, insidioase, 
TŁcerile pŁtrunse ´n oase 
ķi amuŞise-ntregul univers 
Aĸtept©nd s-audŁ, iar, primul vers. 
 
TatonŁri 
 

ĊmpovŁratŁ-n în zidire 
De jurŁminte pe de doi, 
Se-ntoarnŁ trista amŁgire 
A ezitŁrilor din noi. 
 

Ni-s gurile-mpŁienjenite 
De p©nzele Şesute-n vis 
ķi vorbele zac g©tuite 
Ca într-un nesf©rĸit abis. 
 

Doar m©inile fŁrŁ pereche 
Se-alintŁ, hoaŞe, pe furiĸ, 
CŁut©nd ´n lumea veche 
SŁ afle-al dragostei fetiĸ. 
 
Palingenezie 
 

Pe ceruri se rotesc eterne sfere, 
ķi aripi ´ngereĸti le ´nsoŞesc, 
CompŁtimind trŁirile-efemere 
Reproiectate într-un plan lumesc. 
 

Se-aliniazŁ-n vechiul Panteon 
Pitagoreice figuri de cearŁ, 
ķi-n sunet descompus de patefon, 
Din peĸteri iese Platon pe afarŁ. 
 

Pe portativul zilelor de mai 
Se scrie-acum o nouŁ serenadŁ, 
Pe care rândunelele-n alai 
O fredoneazŁ-n straie de paradŁ. 
 

Iar noi ne proiectŁm, ´ngrijoraŞi,  
În alchimia zilelor de ieri 
ķi parcŁ suntem anatemizaŞi 
CŁ am trŁit impuse îndolieri! 
 
Oraĸul pŁrŁsit 
 

În portul vechi nu mai veneau vapoare, 
Nici vechi corŁbii nu mai acostau, 
Iar peste urbea tristŁ, aflatŁ-n izolare 
Doar pescŁruĸii jalnici ´n zbor razant treceau. 
 

Trecute veri vetuste se rŁstigneau ´n ierni 
Ce-acopereau oraĸul ca piatra de morm©nt, 
ķi numai corbii negri, care pŁreau eterni, 
Cobeau ´n lumea albŁ un trist deznodŁm©nt. 

@ 
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         Elena OPREA 
 

Vis, Fantezie ˔i AdevŇr 
 

   Motto: ĂTrŁiesc Libertatea verbului a iubi.ò 
 

ĂLibertatea de a fi Euò, o scriere originalŁ, care ´l indivi-
dualizeazŁ pe eseistul contemporan Vali NiἪu prin viziunea 
sa amplŁ despre lume, despre Iubire care este suflarea lui 
Dumnezeu din întregul Univers, Ἢesute prin fire de LuminŁ, 
de credinἪŁ, de puritate, de dragoste, ce strŁbate sistemul 
solar care patroneazŁ existenἪa umanŁ. O experienἪŁ strŁ-
veche, mereu repetabilŁ, ´l ´ndeamnŁ pe Om sŁ mediteze 
asupra vremelniciei vieἪii sale ´n raport cu veἨnicia naturii, 
al rostului ce ´l are pe PŁm©nt, al misiunii sale astrale ca 
simbol al simἪirii, al cugetŁrii, arta de a trŁi frumos prin 
Iubire, care trebuie pŁstratŁ, respectatŁ Ἠi preἪuitŁ, pentru 
cŁ numai Ea aduce Omului bucuriile divine, ´mpliniri Ἠi 
satisfacἪii, putere, echilibru Ἠi speranἪŁ. NiciodatŁ Iubirea 
nu trebuie sacrificatŁ, pentru nimic ´n lume. 
Cartea este un adevŁrat Ἠi impresionant imn, o c©n-

tare, o preaslŁvire a Iubirii, un legŁm©nt de credinἪŁ ´ntre 
BŁrbat Ἠi Femeie, ca fiinἪŁ zŁmislitoare de prunci, ce are 
´n minte, suflet Ἠi trup esenἪa vieἪii care se identificŁ cu o 
tainŁ perpetuŁ dintr-o stea izvor©nd. Este o operŁ liricŁ, 
un monolog, un dialog cu Eul Sinelui, o meditaἪie filozoficŁ 
trŁitŁ cu intensitate, un poem al renaἨterii prin Iubire, un 
Eseu despre Femeia-IubitŁ ĂFruct al dragosteiò, pretu-
tindeni în lume. 

Scriitorul-artist Vali NiἪu metaforizeazŁ Iubirea-Femeia 
cu chip de ´nger, de o grandioasŁ frumuseἪe fizicŁ Ἠi mora-
lŁ, statornicŁ, purŁ, fŁrŁ g©nduri ascunse, ce creeazŁ ´n 
universul fragil, emotiv al bŁrbatului, demnitatea libertŁἪii 
prin pasiunea de nestŁvilit Ăsclavia iubiriiò, ridic©nd femeia 
pe un piedestal de neatins, o iubire imposibilŁ pe care 
doreἨte cu orice preἪ s-o seducŁ, s-o cucereascŁ. 
Iubirea, arderea veἨnicŁ a spiritului, fŁclia vieἪii, arta 

poeticŁ, crezul artistic al autorului, misiunea de a fi 
mesagerul Iubirii din acest Univers, o iubire metaforicŁ trŁ-
itŁ, simἪitŁ prin fibre divine, ´n care se regŁsesc elemente 
autobiografice de o profundŁ delicateἪe sufleteascŁ, emo-
Ἢie, o sensibilitate artisticŁ rar ´nt©lnitŁ; scriitorul se ´ntrea-
bŁ deseori: ĂCe sunt, cine sunt? Unde mŁ gŁsesc?ò pentru 
cŁ iubirea a devenit tot mai ne´nἪeleasŁ, tot mai rarŁ, fŁrŁ 
simἪŁminte adevŁrate ´ntr-o lume anormalŁ consideratŁ 
normalŁ, ´n care nonvalorile devin valori. 
Vali NiἪu desfŁἨoarŁ o bogatŁ activitate literarŁ, av©nd 

publicate 30 de volume (prozŁ Ἠi poezie) Ἠi se remarcŁ a 
fi unul dintre scriitorii eseiἨti contemporani de excepἪie, 
care pŁtrunde ´n labirintul sufletului feminin prin toate 
fibrele fine ale delicateἪii de artist talentat, cu ĂreverenἪŁò, 
iubire Ἠi un pios respect faἪŁ de femeia iubitŁ, asemenea 
cântecelor harpei dintr-un pridvor al casei de la ἪarŁ  
acompaniate de adierea Ἠoaptelor calde ale v©ntului ´n 
amurgul roz-violaceu al unei toamne târzii. Este ca un 
ecou al pŁdurii copilŁriei, ca o strigare la viaἪŁ, la iubire, la 

 

 
 

´ntreaga constelaἪie spiritualŁ a orizontului ´nsufleἪit 
de o puternicŁ energie vitalŁ. 

Scriitorul-eseist Vali NiἪu este mesagerul iubirii 
venite din etnogeneza Lumii ca dar ceresc ĂἨi c©t 
vom fi aici, vom respecta Iubirea (citat, op. pag. 36) 
mŁrturiseἨte cu demnitate autorul. Opera cuprinde 
metafore poetice, sugestive, hiperbolizate adresate 
femeii iubite de cŁtre bŁrbatul ´ndrŁgostit ca suflet 
pereche al acesteia, cu aceeaἨi intensitate a iubirii, 
c©nd douŁ inimi bat ritmic ´ntr-una singurŁ, ´ntr-o 
trŁire vie, vibrantŁ, nesf©rἨitŁ. ĂĊn fiecare zi mŁ ´ndrŁ-
gostesc de tine, dantelŁ a sufletului meu, splendoare 
sub formŁ de luminŁò (ibidem, pag. 37). Femeia 
ĂperlŁ divinŁò, Ămuntele dragosteiò, Ăsuflet de vis care 
nu are egal cu mintea ei ´n aritmetica Universuluiò. 
Autorul face ´n permanenἪŁ declaraἪii de dragoste 
´nflŁcŁrate, sincere, femeii de care este veἨnic ´ndrŁ-
gostit, ridicând-o ´n slŁvile cerului pe o scarŁ a virtu-
Ἢilor astrale infinite. 
Femeia Ăcu suflet de floareò, Ăfemeia-crizantemŁò, 

Ăfemeie-icoanŁò, Ăfloare de nufŁr din apa vieò, Ăfeme-
ia-simfonia anotimpurilorò, Ăfemeia-o partiturŁ de 
pianò, perla mea din realitateò (ibidem), care nu are 
egal, ´n timp ce bŁrbatul cu seducἪia sa de scorpion 
o ´nvŁluie ´n mister, ´n necunoscut; este o iubire per-
petuŁ Ăcare curge din clepsidra timpului trecut, pre-
zent Ἠi viitor c©t poἪi cuprinde cu braἪele minἪii verbul 
a iubiò. Sunt numai câteva din metaforele iubirii 
cuprinse în idile, elegii, pline de romantism filozofic, 
o odŁ supremŁ ´nchinatŁ femeii ca soἪie. 
Femeia este asemuitŁ culorilor frunzelor copa-

cilor în peisajul mirific al toamnei în care scriitorul se 
desfatŁ, se relaxeazŁ, se simte confortabil, ´mpre-
surat de revelaἪie Ἠi reverie. Fiecare frunzŁ este o 
vibraἪie, o emoἪie, o nerŁbdare, o aἨteptare freneticŁ, 
care te poartŁ cu imaginaἪia pe un tŁr©m ireal, magie,  

(continuare în pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

paradisiac: ĂSunt fericit ´n poala toamnei cu frunzele des-
pletite, trŁiesc ´ntr-o magie...ò (ibidem, pag. 38). 

Bucuria iubirii este o poveste de dragoste fŁrŁ sf©rἨit, 
repetabilŁ, inimitabilŁ, pentru cŁ Eul tŁu e numai al tŁu, 
creat ca sufletul-spirit, diferit, original, unic, fŁrŁ nici o 
asemŁnare cu a altuia. Unde a dispŁrut iubire? se ´ntreabŁ 
de multe ori eseistul ĂSuntem nŁscuἪi ´n aceeaἨi zodie, 
Zodia Iubirii de semeni Ἠi noi ĂsemŁnŁmò sŁm©nἪa frumu-
seἪii de Oameni, dragostea noastrŁ este esenἪa vieἪii, nici-
odatŁ nu se va ´mprŁἨtia ´n zarea timpului trecut, ea mer-
ge-n viitorò (ibidem, pag. 42). AceastŁ carte pe care am 
citit-o cu multŁ atenἪie, pe care am Ăsavurat-oò cu cugetul, 
cu sufletul, cu imaginaἪia, este o Carte a Destinului, ´n care 
scriitorul este pus ´n ipostaza  de ´ncercŁri grele ale vieἪii, 
dar lupta aprigŁ pentru supravieἪuire este c©ἨtigatŁ de 
Acesta numai prin CredinἪŁ, prin Iubire, rŁbdare, bunŁtate, 
smerenie, curaj, putere, dragoste de semeni, printr-o co-
muniune sincerŁ cu Creatorul Lumii (Dumnezeu), Ocroti-
torul pŁm©ntenilor ´n toate necazurile Omenirii. 
Scriitorul mulἪumeἨte cu recunoἨtinἪŁ Creatorului care 

l-a ajutat sŁ depŁἨeascŁ boala necruἪŁtoare, sŁ iasŁ biru-
itor prin rugŁciunea continuŁ, prin ´ncredere Ἠi speranἪŁ. 
ĂSlavŁ Ἡie, Creator al Eului...ò (ibidem, pag. 45). Ċn percep-
Ἢia autorului femeia este consideratŁ metaforic Ăfemeia-
st©ncŁò, busolŁ pentru drumul parcurs ´n picioareò (ibidem, 
pag. 88), este cea Ăcare dŁruieἨte necondiἪionat viaἪŁ Ἠi 
frumuseἪe, iubire Ἠi senzualitate, sens Ἠi ´mplinireò (ibi-
dem). Scriitorul eseist Vali NiἪu mulἪumeἨte lui Dumnezeu 
cŁ i-a dŁruit acest mŁreἪ cadou Ăpentru porἪia de hranŁ 
spiritualŁ, pentru peniἪŁ Ἠi cŁlimara cu cernealŁò (ibidem, 
pag. 90). Este plin de mulἪumire sufleteascŁ, de ´mplinire 
a tuturor dorinἪelor sale inimaginabile pe care i le oferŁ 
femeia iubitŁ, devenind steaua cŁlŁuzitoare ´n destinul 
sŁu, busola drumului vieἪii. 
Opera scriitorului Vali NiἪu este un dialog liric cu Eul 

Sinelui, cu care uneori se rŁzvrŁteἨte, alteori se liniἨteἨte, 
´Ἠi pune ´ntrebŁri despre filozofia vieἪii, despre esenἪa Ἠi 
frumuseἪea ei, de care toἪi trebuie sŁ ne bucurŁm. La ´ntre-
barea: ĂCine sunt eu?, autorul rŁspunde: ĂCalea Luminii 
din ĂLibertatea de a fi Euò, un rebel ´mbrŁcat ´n haina de 
catifea a metaforei, un capitol din Cartea Universului, o 
culoare din curcubeu, o nuanἪŁ dintr-un suflet de scorpion 
cu mŁnuἨi de boem, scriitor al anotimpurilor ce pleacŁ Ἠi 
vin ´n odaia albŁò (citat, pag. 121, ibidem). 
Irealul, magia visului prin iubire fŁrŁ egal a femeii iubite 

care se contopeἨte cu sufletul pereche al bŁrbatului ado-
rat: ĂEu sunt Tu Ἠi-mi eἨti un Eu, ca ´ntr-o legendŁ dintre 
Cer Ἠi PŁm©nt... o iubire ce curge ´n fiecare eseu, curge 
în sine precum lacrima care izvorŁἨte din emoἪie, din bu-
curie, din mine pentru tine, femeie-poezieò (ibidem, p. 127, 
208). 
Pentru eseistul Vali NiἪu femeia e Ămai presus de lu-

meò, e femeia perfectŁ a sufletului ce ´ntruchipeazŁ trŁi-
rea, vindecarea, sŁnŁtatea trupului Ἠi a minἪii, AdevŁrul; 
scriitorul este ´mpŁcat cu Sine: ĂEu sunt Eu Ἠi aἨa voi rŁ-
m©ne p©nŁ la capŁtul lumii, o lume a mea, o lume ca mineò 
(ibidem, pag. 218). 
Femeia este Ăiubirea-munteò, ´l face pe bŁrbat mereu 

fericit, ´i dŁ liniἨte Ἠi pace ca o melodie fredonatŁ de ĂHar-
pa sufletuluiò (ibidem, pag. 138).Visul se trŁieἨte ´n limitele 
real Ἠi ireal, posibil Ἠi imposibil: ĂIubesc, iubesc femeia, 
fecunditatea, femeia care dŁ viaἪŁ, alt Ἠi alt rod ´n Univer- 
 

 

sul magic al trŁirii (ibidem, pag. 141). 
DacŁ nu ai trŁit asemenea clipe de dragoste, nu 

poἪi ´nἪelege aceste simἪiri divine de contopire a douŁ 
inimi care bat cu intensitate ´n una singurŁ, ce va da 
naἨtere la o altŁ ViaἪŁ, Copilul, Duhul Sf©nt, creaἪia lui 
Dumnezeu. 
Scriitorul se ´ntreabŁ: ĂEu cine sunt ´n Universul 

dragostei? ἧi-Ἠi rŁspunde: ĂRodul iubirii, fruct al Lumi-
niiò (ibidem, pag. 179). Monologul cu sine, Eul lŁuntric, 
vocea inimii, filozofia iubirii, conjugarea la timpul pre-
zent în fiecare zi a verbului a iubiò, sunt amprente ale 
sufletului plŁp©nd, sensibil, delicat ale unui artist cu 
talent Ἠi har divin care trŁieἨte la maxim flacŁra nes-
tinsŁ a iubirii supreme dintre BŁrbat Ἠi Femeie, un tot 
unitar, simbol al vieἪii Ἠi nemuririi Luminii. Eseul ĂLiber-
tatea de a fi Euò este Crezul Iubirii, Crezul Estetic al 
scriitorului contemporan Vali NiἪu, o Carte a Desti-
nului, O cŁlŁtorie ´n vis, o poveste realŁ jucatŁ ca o 
piesŁ de teatru de cŁtre actori, un spectacol real cu 
un public special care admirŁ, repetŁ Ἠi preἪuieἨte Iu-
birea, o coordonatŁ reciprocŁ ´ntre sufletele ´ndrŁgos-
tiἪilor. IatŁ ce rosteἨte Femeia: ĂTu eἨti bŁrbatul pe 
care l-am aἨteptat o viaἪŁ! EἨti boemul meu fŁrŁ pere-
che, am adunat ´n seiful din grŁdina cu pomi ´nfloriἪi 
1094 de zile, le-am aἨezat într-un buchet de frezii, Ἠtii 
tu, din cele galbene, le-am dat câte un nume, le-am 
udat cu lacrima bucuriei, le-am hrŁnit cu dragoste 
nemŁsuratŁ... Iubirea este logodna inimilor pereche 
pe care le scriu într-un pridvor cu braἪele spre Cer 
(citat, op. Pag. 316, 317 ibidem). 
Ċn finalul operei scriitorul mulἪumeἨte lui Dum-

nezeu pentru vindecare Ἠi sŁnŁtate Ăcare m-a ajutat 
sŁ scriu acest volum de eseuri...!ò Comunicare ´ntre 
spirite existŁ numai la fiinἪele superioare, inteligente, 
evoluate spiritual, care sunt capabile sŁ recepἪioneze 
mesajele divine ale Omului cu Divinul Ceresc din care 
am cobor©t Ἠi ne vom ´ntoarce.  
Scriitorul Vali NiἪu posedŁ o energie sufleteascŁ 

colosalŁ, puternicŁ, capabilŁ de a recepἪiona mesaje 
divine, pentru cŁ are CredinἪŁ, Iubire Ἠi DŁruire, BunŁ-
tate Ἠi Smerenie, ´ntr-o permanentŁ Conexiune As-
tralŁ. Vali NiἪu este mesagerul divin al Iubirii pe 
PŁm©nt, Iubirea pentru Oameni, pentru Femeia iubitŁ 
care are ´n suflet, minte Ἠi trup, toate calitŁἪile spiri-
tuale, precum Ἠi menirea sf©ntŁ de a procrea viaἪa, 
printr-un testament de credinἪŁ Ἠi iubire, ce vine de la 
Dumnezeu, din strŁfund de milenii, curat ca lacrima 
izvorului de munte. Numai Femeia poate împlini 
aceastŁ misiune de perpetuare a speciei umane cu 
BŁrbatul ce i-a fost sortit sŁ-i fie pereche, o Iubire VeἨ-
nicŁ, care ´nsemnŁ viaἪŁ. 
Ċn concepἪia eseistului, femeia este de o frumuseἪe 

picturalŁ, sculpturalŁ, arhitecturalŁ, dar Ἠi de condei 
imagistic al unui scriitor înzestrat cu toate darurile 
artistice, de a pŁtrunde afectiv ´n universul liric al fe-
meii, în cele mai adânci fibre ale sufletului sŁu gingaἨ, 
plin de afecἪiune Ἠi credinἪŁ. 
Femeia este metaforizatŁ, hiperbolizatŁ ´ntr-o vizi-

une originalŁ, unicŁ singularŁ, ingenioasŁ, despre 
ViaἪŁ, Iubire Ἠi CredinἪŁ prin AdevŁrul rostit. Scriitorul 
foloseἨte un stil distins, elegant, romantic ´ntr-un lim-
baj metaforic inegalabil al unei gândiri elevate, plinŁ 
de mare delicateἪe, sensibilitate Ἠi echilibru artistic. 

(continuare în pag. 63) 
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 Cornel Simion GALBEN 
 

Teme eminesciene 
 

Ċnc©ntat de felul ´n care a decodat muzica Ἠi pl©nsul 
din opera poeticŁ bacovianŁ, am cŁutat cu interes sporit 
noua carte a scriitorului Petre RŁu, dedicatŁ de data 
aceasta autorului LuceafŁrului, geniul inegalabil al litera-
turii române: Mihai Eminescu. G©nduri ´n oglindŁ (GalaἪi, 
Editura InfoRapArt, 2022). Spre deosebire de precedenta, 
criticul dunŁrean a selectat acum patru teme incitante, 
abordate pe alocuri insuficient de ceilalἪi eminescologi sau 
care au st©rnit controverse ce suscitŁ ´n continuare 
interes, mai ales ´n r©ndul teribiliἨtilor care-i vor demolatŁ 
opera, denigrând-o pe toate cŁile Ἠi murdŁrind tot ce le 
iese ´n cale, cu intenἪia vŁditŁ de a Ἠterge pentru totdea-
una mitul Eminescu. Consecvent cu sine Ἠi conἨtient de 
responsabilitatea asumatŁ, finul cunoscŁtor al operei 
eminesciene le demonteazŁ pas cu pas tactica ĂbanalŁ, 
deloc diabolicŁ, ci una la nivelul minἪii lor josniceñ, ´nsŁ mai 
´nainte le demonstreazŁ prin comentarii aplicate de ce 
Eminescu a fost Ἠi va rŁm©ne veἨnic Ἠi, mai ales, de ce el 
va fi ´n continuare Ăun stindard al academismului estetic, 
cultural, instituἪional Ἠi eticñ. 

Respect©nd ordinea din sumar, prima temŁ abordatŁ 
e cea a fenomenului de oglindire, ce ĂexistŁ de c©nd 
lumeañ Ἠi a generat suficiente experimente Ἠi teorii de-a 
lungul vremii, începând cu Ptolemeu, care a abordat pri-
mul problema oglinzilor Ἠi a refracἪiei luminii, continu©nd 
cu Arhimede, cel ce a folosit lentila convergentŁ ca armŁ 
´n asediul Siracuzei, cu Buffon, Platon, LucreἪiu, Ernst 
Mach, Martin Gardner Ἠi Julien Eymard, iar ´n spaἪiul au-
tohton cu G. CŁlinescu, T. Arghezi Ἠi R. Munteanu, pentru 
a aminti doar de cei citaἪi de autorul pornit pe urmele lor. 
Ca Ἠi Eymard, care a sesizat ´n eseul ĂTema oglinzii ´n 
poezia francezŁñ c©teva coincidenἪe ce l-au fŁcut sŁ se 
´ntrebe dacŁ tehnica a contribuit la Ăorientarea poeziei 
clasice spre exactitate Ἠi claritateñ, Petre RŁu constatŁ cŁ 
mitul oglinzii atinge la Eminescu cele mai rafinate forme 
din poezia rom©neascŁ Ἠi cŁ rolul puterii ei magice este 
acela de a Ăreduce dimensiunile cosmice, de a ´mpreuna 
spaἪii Ἠi de a transpune ca un obiect de apropiereñ. 

Cum observŁm din suita comentariilor la versurile 
selectate, oglinzile preferate de Eminescu sunt Ălacul, iz-
vorul, apa în general, dar Ἠi luna, marmura, gheaҏa Ἠi, de-
sigur, oglinda propriu-zisŁ. Ċn acelaἨi timp poetul vizeazŁ 
lumi duale, simetrii Ἠi asimetrii, jocuri de umbre Ἠi lumini 
care transpun imagini paralele deosebit de sugestive. În 
perioada iluziilor Ἠi idealurilor tinereἨti poetul s-a exprimat 
prin tonalitŁἪi majore, culori vii Ἠi lumini curate. Poezia 
tinereἪii - t©njind dupŁ bucuria clipei de dragoste Ἠi ´mplini-
rea iubirii desŁv©rἨite - abundŁ de vegetaἪie Ἠi veἨnice 
sclipiri de ape. PrezenἪa constantŁ a apei ´n ipostaza de 

 

 
 

lac sau de izvor este caracteristicŁ acestei perioade. 
Apa joacŁ un dublu rol de imagine: unul coloristic, 
sprijinind jocul de valori plastice, plin de lucire finŁ Ἠi 
tremurŁtoare ´n ´ntunericul pŁdurii, Ἠi unul sonor, de 
acompaniament al stŁrilor sufleteἨti.ñ 

De la FrumoasŁ-i (1866), la LasŁ-ҏi lumea 
(1883), criticul ne introduce cu artŁ mŁiestritŁ ´n toatŁ 
simbolistica eminescianŁ, depist©nd nu numai reἪete-
le proprii ale acestui Ăsf©nt preacurat al versului rom©-
nescñ, ci Ἠi ceea ce alἪii n-au sesizat ´n ad©ncime, lŁ-
sându-ne sŁ ´nἪelegem prin viziunea lor cŁ reflectŁrile 
´n oglindŁ sunt Ăat©t de puternic integrate ´n viaἪa 
noastrŁ de toate zilele, ´nc©t avem impresia cŁ le 
cunoaἨtem Ἠi le ´nἪelegem completñ, dar st©rnind cu 
Ăat©t mai multŁ confuzie, cu c©t este uἨor sŁ con-
struim oglinzi care, aἨa cum s-a mai precizat, sŁ nu 
inverseze st©nga cu dreaptañ. 

Nu vom intra Ἠi ´n alte amŁnunte, pentru cŁ geni-
alitatea poetului este ´ncŁ o datŁ doveditŁ Ἠi ´n cel de-
al doilea eseu, ´n care regŁsim pe alocuri versuri din 
poeziile deja disecate ´n prima parte, dar Ἠi poemele 
care atestŁ cŁ opera eminescianŁ e Ăcov©rἨitoare prin 
genialitateñ Ἠi cŁ, prin ea, Eminescu a ĂdŁruit roman-
tismului o expresie unicŁ Ἠi totalizatoareñ. 

Ca sŁ puncteze elementele genialitŁἪii emines-
ciene, eseistul apeleazŁ mai ´nt©i la cei ce au definit 
într-un fel sau altul tema condiἪiei omului de geniu, 
începând cu matematicianul Mark Kac, continuând cu 
poetul Owen Meredith, inginerul Libb Thims, Ăsuperta-
lentata poetŁ Denisa LepŁdatu, ea ´nsŁἨi un geniu ´n 
devenireñ, Ἠi ´ncheind cu Eminescu ´nsuἨi, care a 
constatat pe propria-i piele cŁ ĂGeniul n-are moarte, 
dar nici norocñ. Observ©nd, la r©ndu-i, cŁ ĂfaἪŁ de 
omul de r©nd, geniul contemplŁ altfel lumea, o con-
templŁ mai profund dec©t li se ´nfŁἪiἨeazŁ ea Ἠi celor-
lalἪi, cu deosebirea ´nsŁ cŁ aceasta se reflectŁ ´n 

 

(continuare în pag. 63) 
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(urmare din pag. 62) 
 

creierul lui mai obiectiv, adicŁ mai pur Ἠi cu mai multŁ 
claritateñ, amendeazŁ definiἪia datŁ de polonez, care 
ĂsuferŁ de ceva subiectivitateñ, Ἠi, ĂfiindcŁ existŁ Ἠi multŁ 
confuzieñ, oferŁ celor interesaἪi propria variantŁ: ĂGeniul 
este cineva la care cota de creativitate depŁἨeἨte limita a 
ceea ce obiἨnuim noi sŁ ´nἪelegem prin acest termen. 
Creativitatea ´nseamnŁ de fapt a produce o paradigmŁ, 
adicŁ a sparge o barierŁ, nu doar o metamorfozare lentŁ 
Ἠi deseori fŁrŁ intensitate a celor implicate. Geniul nu 
trebuie confundat cu talentulñ. 

OdatŁ clarificate lucrurile Ἠi enumerate calitŁἪile pe 
care trebuie sŁ le ´ntruneascŁ geniile, Petre RŁu ne 
asigurŁ cŁ Eminescu le-a atins pe aproape toate, cŁ a fost 
un geniu Ă´n sensul cel mai apropiat al cuv©ntuluiñ Ἠi cŁ, 
spre deosebire de alἪi romantici, a abordat Ămagnific Ἠi pe 
larg problema genialitŁἪii ´n opera sa scriitoriceascŁñ, pro-
nunἪ©ndu-se c©t se poate de Ăsimplu Ἠi originalñ: ĂOamenii 
se ´mpart ´n douŁ categorii: unii cautŁ Ἠi nu gŁsesc, alἪii 
gŁsesc Ἠi nu se mulἪumescñ. Ċn care dintre poemele sale 
veἪi gŁsi ´nsŁ Ăpersonajul cu harul genialitŁἪiiñ rŁm©ne sŁ 
descoperiἪi dumneavoastrŁ, ´nsoἪind paginŁ cu paginŁ pe 
cel Ăasediat de poezieñ, cum l-a catalogat Daniel Corbu. 

Am fŁcut-o Ἠi noi, numai cŁ acum ne oprim la cea de-
a treia temŁ pusŁ pe tapet, respectiv la relaἪia cu Dum-
nezeu a lui Eminescu Ἠi, implicit, la dilema iscatŁ de ´ntre-
barea dacŁ el a fost sau nu un om religios. DeἨi s-au scris 
mii de pagini pe marginea acestui subiect, Petre RŁu Ἢine 
sŁ adauge Ἠi el c©teva, mai mult pentru a face un rezumat 
al pŁrerilor anterioare, dar Ἠi pentru cŁ vrea neapŁrat sŁ-
Ἠi facŁ publicŁ propria opinie. Judec©nd Ἠi numai dupŁ 
cele 23 de surse bibliografice folosite, ne dŁm seama cŁ 
subiectul l-a captivat ´ncŁ de la ´nceputuri Ἠi cŁ pentru a 
ajunge la propria imagine a avut ceva de trudit, mai ales 
cŁ zecile de opinii pro sau contra s-au ´nmulἪit ´n timp Ἠi cŁ 
´nsuἨi Eminescu a dat loc la destule interpretŁri. Cu 
rŁbdare benedictinŁ, exegetul le analizeazŁ Ἠi le ´ntoarce 
pe toate pŁrἪile, alege cu atenἪie poeziile de inspiraἪie 
religioasŁ, numŁrŁ sintagmele specifice, cautŁ rudele 
cŁlugŁrite, reitereazŁ dorinἪa intrŁrii poetului ´n mŁnŁstire, 
deἨi nu o considerŁ plauzibilŁ, reanalizeazŁ educaἪia 
creἨtinŁ din familie, atitudinea lui faἪŁ de bisericŁ, ce spun 
adepἪii religiozitŁἪii Ἠi ce zic cei ce-l considerŁ ateu, ´n ce 
constŁ Ăizvorul biblicñ din publicisticŁ, care sunt Ămostre(le) 
de evlavieñ Ἠi ´ncŁ multe altele, pe care suntem siguri cŁ 
le veἪi decripta. 

Analizându-i ´n amŁnunt opera, Petre RŁu ajunge la 
concluzia cŁ Ăpoetul nu a avut o credinἪŁ simplŁ Ἠi cu at©t 
mai puἪin una oarbŁ, iraἪionalŁ. AdevŁrata credinἪŁ a sa a 
fost una naturalŁ, ca a celor care, cŁut©nd sensurile 
existenἪei, descoperŁ lumea Ἠi raἪiunile ei Ἠi se descoperŁ 
pe ei ´nἨiἨiñ. DeἨi ´n totalitatea ei poezia eminescianŁ nu 
poate fi ĂsocotitŁ una profund religioasŁñ, creaἪia repre-
zintŁ pentru Eminescu Ăo aspiraἪie cŁtre frumosul Ἠi ade-
vŁrul absolut, iar absolutul nu poate fi imaginat decât în 
forme divineñ. ConcepἪia lui despre dumnezeire ne aratŁ 
Ăc©t de profund a asimilat scrierile SfinἪilor PŁrinἪi, oferind 
la r©ndul sŁu textelor creἨtine forme Ἠi expresii remar-
cabileñ, precum acest g©nd Ἠi concluzia ce vine ´n cele din 
urmŁ de la sine: ĂDumnezeu nu e ´n cer, nu-i pe pŁm©nt; 
Dumnezeu e ´n inima noastrŁñ (Opere, vol. XVII). 

Cu aceeaἨi acribie, eseistul s-a aplecat Ἠi asupra 
unor poeme încadrate de el în categoria celor ce Ăar putea 
fi pe gustul copiilorñ, pe care, pornind de la ĂCopii eram noi 
 

 

am©ndoi...ñ (1871) Ἠi ´ncheind cu ĂSomnoroase pŁsŁ-
releñ (1883), le analizeazŁ cu minuἪiozitate, desluἨind 
Ă´ntr-o oarecare mŁsurŁ Ἠi evoluἪia creativŁ a poe-
tuluiñ. O temŁ, cum veἪi constata, mai puἪin abordatŁ, 
´nsŁ care ocupŁ, prin cele 15 poezii selectate, un loc 
important ´n creaἪia eminescianŁ. 

Depl©ng©nd faptul cŁ niciun poet al zilelor noas-
tre Ănu mai este un exponent al ideilor dominate ´n 
conἨtiinἪa naἪionalŁ, pe care sŁ le exprime artistic Ἠi 
sŁ ´mbogŁἪeascŁ cu ele sufletul celor care le ascultŁñ, 
Petre RŁu ´i beἨteleἨte aplicat pe criticii Ăde mult des-
calificaἪi moralñ, pe toἪi cei ce folosesc Ătehnici infameñ 
Ἠi ne propune un Eminescu mai actual ca oric©nd, 
ĂniciodatŁ desuetñ, de care avem nevoie ´n continuare 
Ἠi care, nu doar ´n opinia sa, trebuie apŁrat. 

@ 

(urmare din pag. 61) 
 

        Prin toate aceste calitŁἪi ale operei, Vali NiἪu ocu-
pŁ un loc de frunte special ´n literatura modernistŁ Ἠi 
postmodernistŁ actualŁ. Scriitorul eseist Vali NiἪu 
mŁrturiseἨte cu modestie, emoἪie Ἠi sinceritate: Ă... 
nimic Ἠi nimeni nu-mi poate lua libertatea de a fi Eu, 
poate rebel, poate prea sensibil, dar aἨa simt sŁ fiu... 
sentimentalist al sinelui, pur Ἠi simplu, Eul din sineò 
(ibidem, pag. 106). 
       Ċntreaga sa operŁ te surprinde prin felul sincer de 
cugetare debordantŁ, asemenea r©ului liniἨtit care se 
revarsŁ paἨnic peste c©mpiile ´nverzite ale Spiritului 
mereu flŁm©nd Ἠi ´nsetat de Iubire, de un zbor divin 
nemŁrginit, un cŁlŁtor al Eului singuratic, imaculat, 
delicat ale unui artist boem plin de omenie Ἠi dem-
nitate, de armoniei Ἠi LuminŁ. 
       Este o carte de suflet pentru suflet, despre Cre-
dinἪŁ Ἠi Iubire pe care o Ăsavureziò, o simἪi prin toate 
razele divine; de aceea o recomand cu cŁldurŁ 
cititorilor ca medicament de hranŁ spiritualŁ. 

@ 

 
 

 
Rujul Albei ca ZŁpada 
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   Camelia ARDELEAN 
 

Ionel Necula ĺi ce ´nseamnŇ a g©ndi  

sau a fi cioranian 
 

Scriitorul Ionel Necula (n. 1940) din Tecuci (jud. Ga-
laŞi) nu ´nceteazŁ sŁ ne surprindŁ cu entuziasmul sŁu 
molipsitor pentru cuv©ntul scris, ´n general, ĸi pentru cre-
aŞia/personalitatea lui Emil Cioran, ´n special. Obsesia lui 
pentru acest mare scriitor ĸi filosof rom©n, pe care am 
mai amintit-o cu alte ocazii, s-a concretizat de data 
aceasta în volumul Eseuri cioraniene (Editura PIM, Iaĸi, 
2023) ï el având deja peste 100 de volume personale 
publicate, dintre care multe sunt dedicate idolului sŁu.  

Chiar în Cuv©ntul prefaŞatoriu, autorul tecucean ne 
mŁrturiseĸte atracŞia sa neobiĸnuitŁ pentru scriitorul apa-
trid (ñindiferent Cioran nu mi-a fost niciodatŁò), atracŞie ce 
a debutat ´n adolescenŞŁ, prin intermediul unor ñintelec-
tuali bŁtr©niò de unde se aproviziona cu publicaŞii ´ncŁ 
necenzurate, în care l-a întâlnit pe acesta pentru prima 
oarŁ. Ionel Necula merge mai departe cu destŁinuirile, 
afirm©nd/susŞin©nd cŁ ñtoatŁ formaŞia (sa) intelectualŁò 
poartŁ amprenta marelui filosof ĸi cŁ resimte acelaĸi ñdis-
confort de viaŞŁò, disconfort ce l-a determinat sŁ parcur-
gŁ, de-a lungul existenŞei, ñ´ntregul decalog al formelor 
de cioranizareò, pe care l-a adus ´n atenŞia receptorilor ĸi 
´n alte ´mprejurŁri. Spicuim din acesta c©teva ñcondiŞiiò 
necesare unui ñcioranianò pentru a fi veritabil/credibil: 
Neantul trebuie resimŞit ñca gol (é), ca haos de ´nceput 
sau ca alternativŁ la divinò; ñrŁul din lumeò trebuie ñvŁzut 
ĸi colosalizatò; trebuie conĸtientizatŁ ĸi partea negativŁ a 
progresului, ñconsecinŞele (sale) toxice, nefasteò, ñdezas-
truoaseò; trebuie resimŞitŁ ñspaima metafizicŁò de vremel-
nicia civilizaŞiei noastre pe pŁm©nt, melancolia inerentŁ 
fiinŞei umane; trebuie ´nŞeleasŁ ñprŁpastia dintre om ĸi 
cercul strâmt pe care ´l cirscumscrieò; trebuie recunos-
cute ĸi acceptate calitŁŞile/defectele specifice poporului 
nostru; trebuie ña ´nŞelege religiozitatea ca o componentŁ 
a conŞinutului interior prin care se defineĸte persona-
litatea umanŁò; este necesar ña adjudeca aforismul ca o 
formŁ idealŁ de exprimareò, ´n situaŞia ´n care scepticis-
mul este ñfilosofia cea mai potrivitŁ nebuniilor lumii mo-
derneò; este indispensabilŁ ´nclinaŞia pentru ñideea de 
individuaŞieò ĸi pentru alte ñconcepte ĸi direcŞii de g©n-
direò; trebuie a considera ñscepticismul ĸi vitalismulò ca 
fiind ñsingurele filosofii compatibile cu lumea modernŁò 
etc.  
Ċn ce priveĸte conŞinutul, volumul de faŞŁ cuprinde c©-

teva eseuri scrise ñ´n genul lui Cioranò, ´n care Ionel Ne-
cula ´ĸi exprimŁ punctul de vedere referitor la unele pro-
bleme de actualitate, pe care Emil Cioran le ñvedeaò, la 
vremea sa, exact aĸa cum acestea aveau sŁ se ´nt©mple. 
În Eseu despre progres, autorul prezintŁ cele trei moda-
litŁŞi de abordare a evoluŞiei (ñde confirmareò, Ăde stag- 

 

 
 

nareò ĸi Ăde negareò), insist©nd asupra Ănegatorilorò ce 
pun la ´ndoialŁ sau chiar contestŁ posibilitatea omului 
de a face ´n continuare noi invenŞii/descoperiri pentru 
dezvoltarea sa ´n planul terestru. FiinŞa umanŁ are 
´nsŁ nevoie sŁ creadŁ ´n ceva (´n progres) care sŁ o 
motiveze ´n continuarea Ălupteiò sale, nu cu morile de 
v©nt, ci cu realitatea, cu vicisitudinile (ĂĊn ce sŁ mai 
credem, dacŁ ne luaŞi ĸi aceastŁ credinŞŁ?ò ï citat 
preluat de Ionel Necula din Cioran, Caiete, II, p. 186).  

Autorul remarcŁ faptul cŁ atitudinea marelui Ăscep-
ticò referitoare la progres nu este constantŁ, Cioran 
contrazicându-se frecvent. Pe de o parte, filosoful 
prezenta ´n scrierile sale latura pozitivŁ a progresului, 
faptul cŁ acesta duce la ´mbunŁtŁŞirea vieŞii pe Terra, 
la o cunoaĸtere mai profundŁ de sine a omului, com-
pletatŁ de o cunoaĸtere amplŁ a lumii ĸi universului. 
Pe de altŁ parte, el considera cŁ nefericirea/dezastrul 
fiinŞei umane este cauzat(Ł) de convingerea acesteia 
cŁ ar putea crea pe planeta albastrŁ un nou Eden, lu-
cru imposibil, de altfel, dacŁ ne g©ndim la diferenŞa 
uriaĸŁ dintre puterea omului ĸi cea a divinitŁŞii, res-
pectiv la imperfecŞiunea ĸi limitele primului. Ionel Ne-
cula subliniazŁ, printre altele, pericolul uriaĸ ´n care 
ne aflŁm din cauza progresului ´n anumite domenii, 
mai ales (substanŞele explozibile ´n cantitate imensŁ, 
în mai multe zone ale planetei etc.), pericol pe care l-
a prevŁzut ĸi Cioran ĸi care ar putea declanĸa chiar 
distrugerea/dispariŞia unei pŁrŞi din continentul nostru. 
Filosoful apatrid era de pŁrere cŁ Ăomul a descoperit 
deja ceea ce trebuia descoperitò ĸi cŁ progresul teh-
nologic Ăare un gust de paradis otrŁvitorò (ceea ce se 
adevereĸte, din pŁcate, de multŁ vreme), astfel ´nc©t 
oamenii de ĸtiinŞŁ fac ´n prezent eforturi ca sŁ anihi-
leze/reducŁ ĂurmŁrile nocive induse sŁnŁtŁŞii omului 
ĸi societŁŞiiò ´n Ăepoca de av©nt necontrolatò. Necula 

(continuare în pag. 65) 
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(urmare din pag. 64) 
 

afirmŁ cŁ am ajuns de mult la cuvintele lui Cioran, care 
mai susŞinea cŁ Ăomul nu mai este stŁp©nul creaŞiilor 
saleò (citat de autor din Caiete, I, p. 113), devenind un 
Ămonstruò, cŁ orice evoluŞie presupune ĸi un regres, o 
pierdere, poate fiindcŁ binele ĸi rŁul coexistŁ dintotdea-
una, pentru a crea un echilibru. Este evident cŁ omul 
trebuie sŁ se re´ntoarcŁ la naturŁ (pe care nu ar fi trebuit 
sŁ o pŁrŁseascŁ ´ncŁ de la ´nceput, mai spune Ăscep-
ticulò), nu numai pentru a nu se pierde cu totul pe sine, 
ci ĸi pentru a nu pierde minunŁŞia de planetŁ pe care 
Creatorul i-a dŁruit-o ca sŁ vieŞuiascŁ ĸi sŁ se ´nmul-
ŞeascŁ. 

Din Eseu despre fiinŞa fiindului aflŁm ce ´nseamnŁ 
cunoaĸterea filosoficŁ, precum ĸi a filosofa, autorul 
amintind, printre altele, de Ăactul denominŁriiò, de Ăfai-
moasa ceartŁ a universaliilorò ĸi de Ăapriga disputŁ anti-
cŁò dintre Platon ĸi Aristotel av©nd drept motiv indivi-
duaŞia (ĂfiinŞa fiinduluiò) sau/ĸi definirea acesteia. Mai 
luŁm cunoĸtinŞŁ de faptul cŁ ĂNimicul este pietrificatò ĸi 
Ăveĸnicò, ´n timp ce Ăposibilulò este o Ărealitate pe cale de 
´mplinireò (Virgil Bogdan), iar raŞionalitatea este Ădislo-
cuitŁ de revelaŞieò (´n teologie, de exemplu), dupŁ cum 
spunea/observa Platon ´n urmŁ cu aproape 2400 de ani 
etc.  
Eseul despre maladiile democraŞiei ne aduce în 

atenŞie cŁ nu ´ntotdeauna Ăputerea poporuluiò este de 
bun augur; acesta ´ĸi poate manifesta dreptul la opinie 
´n mod violent, solicit©nd anumite schimbŁri prin con-
strângere, prin producerea de pagube materiale serioa-
se ori ĸi mai rŁu, de victime omeneĸti (cum s-a întâmplat 
pe parcursul revoluŞiilor sau al altor miĸcŁri sociale etc.). 
DemocraŞia poate deveni aĸadar periculoasŁ atunci 
c©nd nu se limiteazŁ la argumentŁri ĸi manifestŁri paĸ-
nice ´n scopul obŞinerii transformŁrilor dorite ´n viaŞa 
socialŁ, politicŁ etc., ci cautŁ sŁ impunŁ cu forŞa pers-
pective/viziuni/unghiuri de abordare unice. Practic, dic-
tatura ĸi democraŞia se aseamŁnŁ, ´n sensul cŁ orice 
democraŞie are Ăprincipii ferme, inderogabile, ce se 
impun dictatorialò, aĸa cum orice dictaturŁ presupune o 
ĂminimŁ consultare publicŁò, chiar dacŁ aceasta este, de 
multe ori, ĂformalŁ, teatralŁ, ipocritŁò. Putem spune 
(conform autorului) cŁ progresul a survenit ĸi ´n ce 
priveĸte metodele dictatoriale: acestea nu mai constau 
în existenŞa unui Ătiranò sau a Ădictatorului clasicò, el fiind 
´nlocuit, ´n modernitate, de anumite instituŞii (fisc etc.) cu 
rol de protecŞie a consumatorului, a mediului etc., ce 
dispun de metode actuale de constrângere (aplicarea 
unor sancŞiuni, diverse reglementŁri de convieŞuire etc.) 
care ´l suplinesc pe Ădespotulò cunoscut (de majoritatea 
dintre noi) de la lecŞiile de istorie. Autorul susŞine chiar 
cŁ aceastŁ aĸa-zisŁ democraŞie este de fapt o Ălibertate 
iluzorieò, deoarece ĂhŁŞiĸul de norme ĸi reglementŁriò la 
care omul este supus i-a redus drastic Ălibertatea de 
miĸcareò de care aparent se ĂbucurŁò, cresc©nd totodatŁ 
pericolul ca el sŁ devinŁ Ăculpabilò. Concluzia lui Necula 
este cŁ ĂdemocraŞia ĸi dictatura coexistŁ simbioticò, cu 
supremaŞia celei de-a doua.  
UrmŁtoarele eseuri regŁsite ´n volum (Eseu despre 

culturŁ, Eseu despre omul cioranian, Eseu despre 
conŞinutul interior) prezintŁ alte teme interesante: 
noua definiŞie a conceptului de culturŁ, concept care s-
a metamorfozat, de asemenea, de-a lungul timpului 

 

(aceasta devenind un Ăansamblu de creaŞii ĸi informaŞii 
disponibile pentru ´ntregul mapamondò, ´n condiŞiile ´n 
care omul ´nsuĸi s-a transformat într-un Ăpolihistorò ce 
Ăbate meridianeleò); opiniile lui Cioran, exprimate la 
v©rsta de 25 de ani, referitoare la culturŁ, la individ ĸi 
colectivitate, la personalitate ĸi etnie; convingerea 
filosofului cŁ intelectualitatea este ĂcondusŁ de majori-
tatea mediocrŁò care voteazŁ ĸi se impune numeric 
(ĂexplicaŞiaò ar fi cŁ partidele politice nu ar avea inte-
resul, dupŁ spusele sale, sŁ promoveze ´n culturŁ sau 
´n alte domenii oameni de calitate, care sŁ-ĸi aducŁ 
aportul la ridicarea nivelului general de competenŞŁ); 
Ăfragilitatea civilizaŞiei actualeò, prevŁzutŁ de Cioran 
cu mult timp ´n urmŁ ĸi av©nd drept cauzŁ pierderea 
ĂvitalitŁŞii interioareò a fiinŞei umane etc.; deosebirea 
dintre omul paradisiac ĸi cel terestru, ´n viziunea 
Ăscepticuluiò; drumul presŁrat cu spini de la naivitate la 
cunoaĸtere, de la ĂinocenŞŁ genuinŁò la vinovŁŞie, de 
cŁtre fiinŞa umanŁ, purtŁtoare a unei ĂconĸtiinŞe ´ncŁr-
cateò, a unor Ătare ancestraleò preluate dintr-un timp 
Ăc©nd ´ncŁ nu intrasem ´n istorieò; ´ncercarea (ne)re-
uĸitŁ a omului (pre/post)modern sŁ-ĸi reconstruiascŁ 
paradisul terestru pierdut la ´nceputuri ĸi sŁ supunŁ 
natura, care s-a ´ntors ´mpotriva lui, otrŁvindu-l, pentru 
simplul motiv cŁ Ănu existŁ progres fŁrŁ regresò; Ăsin-
tagma conŞinutului interiorò, Cioran afirm©nd cŁ nu ori-
cine poate sŁ aibŁ o soartŁ memorabilŁ ori sŁ facŁ 
istorie, ci numai indivizii care posedŁ aceastŁ Ăsub-
stanŞŁ interioarŁò (Ăluciditateaò sau Ăun salt spre mare-
le conŞinutò), respectiv cei conectaŞi cu Creatorul; con-
flictul invariabil al omului cu divinitatea, din cauza ĂpŁ-
catului (sŁu) originarò, care a dus la ´ndepŁrtarea sa 
de religie, la nihilism ĸi/sau vid interior, mai concret, la 
nefericire etc. 

În capitolul SecvenŞe de disconfort existenŞial, 
Ionel Necula ne propune trei eseuri (Cioran în publi-
cistica rom©neascŁ, Cioran ĸi starea de insomnie 
ĸi Cioran la Dieppe), ´n care ´nfŁŞiĸeazŁ alte chestiuni 
demne de atenŞie: momentul de debut publicistic al 
Ăscepticuluiò, pe o ĂscenŁò dominatŁ de conflicte ĸi 
ĂmiĸcŁri naŞionalisteò, acesta fiind ĂdeopotrivŁ adulat ĸi 
contestatò, curtat de multe dintre publicaŞiile vremii; 
simpatiile de extremŁ dreaptŁ ale filosofului (ĸi criticile 
la care era supus, din aceastŁ cauzŁ, din partea st©n-
gii politice), el fiind nevoit, la un moment dat, sŁ aleagŁ 
calea exilului; informaŞii despre corespondenŞa sa din 
Germania, publicatŁ ´n ziarul ĂVremeaò din acea peri-
oadŁ, ´n care ´l elogia pe Hitler ĸi care i-a adus o 
ripostŁ agresivŁ din partea lui Al. Sahia (ĸi nu numai); 
reproĸurile adresate lui Cioran, din cauza Ăpresupu-
sului (sŁu) ateismò ĸi a viziunilor sale politice (regŁsite 
´n scrierile proprii), de cŁtre armeanul Arĸavir Acterian, 
secretarul Editurii ĂVremeaò, unde filosoful publica, 
precum ĸi de cŁtre alŞi critici importanŞi; trecerea ´n 
revistŁ a unora dintre cele mai importante volume ale 
sale, începând cu cel de debut (Pe culmile disperŁrii, 
1934), considerat de criticul Alexandru Dima Ăo tristŁ 
spovedanie a unui copil al veaculuiò; modul ´n care 
Cioran a fost recepŞionat de alte personalitŁŞi literare 
(spre exemplu, de Mircea Eliade, care ´l considera Ăo 
apariŞie fenomenalŁ ´n cultura rom©neascŁò, sau ´ntr-
o ordine aleatorie (aici), de Nichifor Crainic, C. Noica, 

 

(continuare în pag. 71) 
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       Cristian MLADIN 
 

Interviu cu artistul plastic arŇdean 

Cosmin Moldovan  
 

  Dincolo de aparenἪele formale ale arealului cotidian, existŁ oa-
meni care transced spaἪiul Ἠi timpul prin creaἪiile lor. CŁci artiἨtii 
sunt cei care pŁἨesc peste pragul delimitat al convenἪionalului, 
iar viziunile lor prind viaἪŁ ´ntr-un univers palpabil, aparἪin©nd 
at©t oniricului c©t Ἠi pragmaticului. 
  Invitatul nostru de astŁzi este Cosmin Moldovan, artist plastic 
Ἠi profesor la Colegiul de Arte ñSabin DrŁgoiò din Arad. SŁ des-
chidem aἨadar poarta spre vis, rŁm©n©nd ´nsŁ ancoraἪi ´n reali-
tate. 
 

 Cristian Mladin: Rolul asumat al unui artist este de a 
(se) produce (prin) emoҏie. Aflat ´ntr-o continuŁ cŁutare a 
sinelui, artistul se etaleazŁ ´n faҏa publicului sŁu meta-
morfozat ´n lucrŁrile sale. Ce te-a determinat sŁ alergi ca-
lea artei ҍi c©nd ai ´nҏeles cŁ trebuie sŁ urmezi acest 
drum? 
 Cosmin Moldovan: Fiecare artist are propria poveste Ἠi 
cŁlŁtorie ´n lumea artei, iar motivele pentru care alege sŁ-
Ἠi exprime sentimentele Ἠi g©ndurile, prin creaἪie, pot fi 
foarte profunde. 
 Pentru mine, aceastŁ cŁlŁtorie a ´nceput ´n adolescenἪŁ, 
a fost mai degrabŁ o descoperire care, pe parcurs, a fost 
influenἪatŁ de o mulἪime de lucruri, cum ar fi educaἪia, iar 
ulterior experienἪele de viaἪŁ, inspiraἪiile culturale Ἠi men-
torii pe care i-am avut pe parcursul acestei cŁlŁtorii care 
continuŁ...  
 

  Cristian Mladin: Cuvintele sunt redundante în cazul u-
nui artist plastic, ´ntruc©t culoarea ҍi forma dau putere 
mesajului sŁu, substituind comunicarea verbalŁ. Cum 
apreciezi poziҏia artistului ´n societatea de azi, axatŁ pe 
consumerism ҍi globalizare? 
 Cosmin Moldovan: PoziἪia artistului ´n societatea con-
temporanŁ, caracterizatŁ de consumerism Ἠi globalizare, 
poate fi complicatŁ Ἠi influenἪatŁ de o varietate de factori. 
Într-adevŁr, limbajul vizual al artistului, care este exprimat 
prin culoare, formŁ, miἨcare Ἠi alte forme de manifestare, 
are capacitatea de a transmite mesaje puternice Ἠi poate 
chiar sŁ evite utilizarea cuvintelor ´n comunicare. 
 Dar relaἪia artistului cu societatea poate fi diferitŁ. Pe de 
o parte, arta are capacitatea de a aduce critici sociale, de 
a pune accent pe problemele contemporane sau de a 
ilustra diversitatea culturalŁ. Prin urmare, artistul are ca-
pacitatea de a juca un rol semnificativ în educarea public-
cului Ἠi ´n provocarea acestuia de a g©ndi critic. 
 Ċn schimb, arta poate deveni uneori o marfŁ sau un pro-
dus comercial într-o societate care se concentreazŁ pe 
consum Ἠi globalizare. Galeriile de artŁ, t©rgurile de artŁ 
Ἠi site-urile online devin o modalitate de a gŁsi artŁ. 
 

 
 

 Cristian Mladin: Orice creator are ca obiectiv origi-
nalitatea. Într-o lume a contrastelor, a fi original e un 
obiectiv tot mai greu de atins. Ce doreҍti sŁ transmiҏi 
prin lucrŁrile tale ҍi care sunt motivele pe care le 
accentuezi în acest sens? 
 Cosmin Moldovan: Indiferent de domeniul lor de 
activitate, mulἪi creatori aspirŁ la inovaἪie. Cu toate 
acestea, originalitatea poate pŁrea o provocare ´ntr-o 
lume bogatŁ ´n influenἪe culturale Ἠi artistice. Origi-
nalitatea nu ´nseamnŁ ´ntotdeauna sŁ fii complet izo-
lat de influenἪele din jur; mai degrabŁ, ´nseamnŁ sŁ 
aduci ceva unic Ἠi personal ´n creaἪia ta. 
 Eu personal doresc sŁ transmit o varietate de mesaje 
prin intermediul lucrŁrilor mele. Aceste mesaje repre-
zintŁ anumite trŁiri personale, critici sociale, explorŁri 
estetice sau pur Ἠi simplu dorinἪa de a comunica cu 
publicul într-un mod creativ. Motivele diferŁ ´n funcἪie 
de viziunea Ἠi experienἪele anumitei perioade pe care 
o traversez. 
 Accentuarea anumitor motive sau teme ´n lucrŁrile 
mele sunt o modalitate de a-mi exprima identitatea 
sau de a aborda anumite probleme care mŁ preocu-
pŁ. Ca Ἠi majoritatea oamenilor, artiἨtii decid uneori 
sŁ se concentreze pe anumite elemente pentru a crea 
un limbaj artistic cunoscut Ἠi pentru a menἪine o coe-
renἪŁ ´n lucrŁrile lor. 
  Fiecare artist are motivele Ἠi obiectivele sale pentru 
a crea, iar gŁsirea de noi idei poate fi o cŁutare conti-
nuŁ. 
 

 
 

 Cristian Mladin: Sculptura este un domeniu frumos 
ҍi provocator ´n acelaҍi timp ´ntruc©t, pentru a putea 
crea, e nevoie de cunoaҍtere din sfera celorlalte ra-
muri ale artelor plastice. Ҍi totuҍi, tendinҏele actuale 
sunt puternic contrastante cu sculptura renascentistŁ, 
spre exemplu. Modelele ҍi temele Renaҍterii sunt 
prezente aici ҍi acum. Sculptura modernŁ nu mai 
abordeazŁ arta ´n maniera clasicŁ ´nsŁ. Cum explicit 

(continuare în pag. 67) 
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(urmare din pag. 66) 
 

aceastŁ schimbare de pradigmŁ ´n sculptura actualŁ ´n 
particular ҍi in extenso, ´n arta contemporanŁ? 
 Cosmin Moldovan: EvoluἪiile sociale, tehnologice Ἠi cul-
turale au dus la schimbŁri de paradigmŁ ´n arta Ἠi sculp-
tura contemporanŁ. AceastŁ schimbare de direcἪie ´n arta 
contemporanŁ este cauzatŁ de mai multe motive: 
   - schimbŁrile socio-culturale: Valorile, perspectivele Ἠi 
preocupŁrile societŁἪii moderne s-au schimbat de-a lun-
gul timpului. Identitatea, politica, mediul Ἠi tehnologia sunt 
temele mai actuale pe care sculptura contemporanŁ le 
foloseἨte adesea pentru a reflecta aceste schimbŁri 
   - progresele ´n tehnologie: datoritŁ progresului tehno-
logic, artiἨtii au acum oportunitŁἪi noi Ἠi neaἨteptate de a 
crea opere de artŁ. Ċn sculpturŁ, exprimarea creativŁ ´n 
moduri care nu erau posibile ´n trecut este posibilŁ prin 
utilizarea materialelor Ἠi tehnicilor modern 
 

 
 

   - diversitatea culturalŁ Ἠi globalizarea: O varietate de 
influenἪe culturale Ἠi artistice au fost aduse ´mpreunŁ de 
globalizare. Ċn mod obiἨnuit, artiἨtii contemporani sunt 
expuἨi la o gamŁ mai largŁ de stiluri, tehnici Ἠi perspec-
tive, ceea ce îi încurajeazŁ sŁ producŁ lucrŁri inovatoare 
Ἠi eclectice 
  - expresia individualŁ Ἠi imparἪialitatea: Expresia indivi-
dualŁ Ἠi subiectivŁ este o preocupare frecventŁ ´n sculp-
tura contemporanŁ. ArtiἨtii ´Ἠi folosesc creaἪiile pentru a-
Ἠi transmite propriile experienἪe Ἠi perspective, ´n opoziἪie 
cu tradiἪiile artistice mai standardizate. 
 Prin urmare, sculptura contemporanŁ nu respinge ´n tota-
litate modelele Ἠi temele care au fost folosite ´n trecut; mai 
degrabŁ, le reinterpreteazŁ Ἠi le adapteazŁ. 
 

 Cristian Mladin: Copiii sunt receptori ai informaҏiilor pri- 
mite din societate ҍi din mediul educaҏional. Ca profesor 

 

la Liceul de Arte ñSabin DrŁgoiò, cum îi percepi pe ti-
nerii artiҍti pe care ´i ´ndrumi, raportat la elevii celor-
lalte licee arŁdene, care nu sunt vocaҏionale? Te 
consideri  privilegiat prin meseria de profesor, prin 
care poҏi forma caractere ҍi viitori artiҍti? 
 Cosmin Moldovan: Ca Ἠi profesor la o ἨcoalŁ voca-
ἪionalŁ, ´n cazul meu la Colegiul de Arte ĂSabin DrŁ-
goiò, am posibilitatea de a trŁi o dinamicŁ Ἠi o interac-
Ἢiune cu elevii care diferŁ de cele din liceele non-vo-
caἪionale. Elevii de la Ἠcoli de arte au adesea un inte-
res Ἠi o pasiune specialŁ pentru artŁ. Acest lucru 
poate duce la un mediu de ´nvŁἪare vibrant Ἠi devo-
tat. 
 ImaginaἪia tinerilor artiἨti poate fi entuziastŁ, deoa-
rece se aflŁ ´ntr-un mediu care le permite sŁ-Ἠi explo-
reze Ἠi sŁ-Ἠi dezvolte creativitatea ´ntr-o mŁsurŁ mai 
mare dec©t ´n clasele tradiἪionale de liceu. PoἪi ve-
dea, de asemenea, un grad mai mare de implicare Ἠi 
dedicare al elevilor spre activitŁἪile artistice; acest lu-
cru poate fi motivant Ἠi stimulant pentru un profesor. 
A fi profesor într-o ἨcoalŁ de arte ´nseamnŁ Ἠi a ajuta 
Ἠi a ghida elevii ´n dezvoltarea lor artisticŁ Ἠi perso-
nalŁ.     
 ExperienἪa de a ´mpŁrtŁἨi cunoἨtinἪele, experienἪele 
Ἠi ´ndrumarea lor ´n acest domeniu poate fi extrem 
de satisfŁcŁtoare Ἠi semnificativŁ. 
 

 
 

 Cristian Mladin: Într-o societate influenҏatŁ tot mai 
mult de evoluҏia AI (artificial intelligence), cum apre-
ciezi evoluҏia artei pe termen scurt, mediu ҍi lung? 
Ne vom orienta spre arta virtualŁ, cum ar fi NFT-urile 
(non fungible tokens) spre exemplu? 
 Cosmin Moldovan: Domeniul artei a fost influenἪat 
semnificativ de evoluἪia inteligenἪei artificiale (AI) Ἠi a 
efectelor tehnologiei digitale asupra societŁἪii. Arta 
este frumoasŁ tocmai prin diverstatea ei. ArtiἨtii  folo-
sesc Ἠi vor folosi orice tehnologie nouŁ care va apŁ-
rea ´n viitor, totul pentru a reprezenta Ἠi expune pro-
priile trŁiri..., impactul ´l vor evalua istoricii de artŁ. 
 

  Cristian Mladin: Cum procedeazŁ artistul Cosmin 
Moldovan atunci c©nd ´ncepe sŁ lucreze la un proiect 
artistic? Dar atunci c©nd ajunge acasŁ, la familie, du-
pŁ o zi ´ncŁrcatŁ?  
  Cosmin Moldovan: Ċn general, artiἨtii pot folosi 
abordŁri diferite atunci c©nd lucreazŁ la proiecte 

(continuare în pag. 68) 
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(urmare din pag. 67) 
 

artistice, iar stilul ´n care ´Ἠi petrec timpul acasŁ poate varia 
´n funcἪie de interesele, valorile Ἠi personalitatea fiecŁrui 
artist. Ċn timp ce unii artiἨti pot prefera un proces mai plani-
ficat Ἠi structurat, alἪii pot prefera sŁ se dedice complet pro-
iectului lor, sŁ experimenteze tehnici noi Ἠi sŁ se lase inspi-
raἪi de mediul lor. Eu mŁ regŁsesc ´n ambele situaἪii. 
 

 
 

 Cristian Mladin: Se spune despre un om cŁ moare cu 
adevŁrat doar atunci c©nd nu ´ҍi mai aduce aminte nimeni 
de el. ExistŁ anumite voci care spun cŁ Aradul este ñmortò 
din punct de vedere cultural. Care este opinia ta, legat de 
acest subiect? Ce se poate ´mbunŁtŁҏi ´n politica localŁ, 
raportat la viaҏa culturalŁ a urbei? 
  Cosmin Moldovan: Aradul NU este ñmortò din punct de 
vedere cultural. Opiniile despre vitalitatea culturalŁ a unei 
comunitŁἪi pot varia ´n funcἪie de perspectivele individuale, 
dar este important sŁ se evalueze Ἠi sŁ se dezbatŁ aceste 
chestiuni ´n mod deschis Ἠi constructiv. Ċn ceea ce priveἨte 
Aradul sau orice alt oraἨ, ´mbunŁtŁἪirea vieἪii culturale im-
plicŁ adesea o colaborare ´ntre autoritŁἪile locale, instituἪiile 
culturale, artiἨti Ἠi comunitatea ´n ansamblu.  
 

  Cristian Mladin: Aflat într-o perpetuŁ frŁm©ntare interioa-
rŁ, artistul nu ajunge niciodatŁ ´n mod real la finalul cŁu-
tŁrilor sale. Ce proiecte artistice ai ´n plan ҍi ce ҏi-ai dori de 
la anul 2024 ´n plan personal ҍi artistic? 
  Cosmin Moldovan: AἨa cum ai afirmat, artistul nu ajunge 
niciodatŁ ´n mod real la finalul cŁutŁrilor sale, pentru mine 
anul 2024 este un an al unor noi provocŁri Ἠi finalizarea u-
nor proiecte mai vechi.  
 

 Cristian Mladin: Mulҏumesc pentru sinceritatea ҍi bunŁ-
voinҏa de a purta acest dialog cultural ҍi ´ҏi doresc multŁ 
sŁnŁtate ҍi putere de muncŁ pentru viitor. SŁ fie ArtŁ! 
 Cosmin Moldovan: MulἪumesc pentru urŁri Ἠi eu. ĊἪi do-
resc mult succes în tot ceea ce întreprinzi!  

@ 

 
 

 

 

Cristian MLADIN 
 

,,Zgomotul lini˔tiió 
Recenzie la volumul ,,C©mpul cu liniἨteò al 

scriitorului Lucian IenŁἨescu 
 

 ñC©mpul cu liniἨteò. Un titlu ce face trimitere la cal-
mul Ἠi imensitatea spaἪiului sau, de ce nu, la numele 
unei strŁzi din Arad. Numai cŁ volumul ce se lansea-
zŁ astŁzi este diametral opus titlului cŁrἪii, ´n ceea 
ce priveἨte dinamica Ἠi vivacitatea personajelor ei. 
  Cele optsprezece povestiri ale volumului surprind 
microcosmosul unui cartier observat prin prisma 
unui locuitor de facto al sŁu. AcἪiunile, povestirile 
aparἪin sau nu cartierului, dar povestitorul surprinde 
cu acribie toate faἪetele psihologice sau sociale, ce 
dau plenitudine mesajului transmis. 
 

 
 

  Fin observator, autorul ne poartŁ Ἠi ne face pŁrtaἨi 
celor descrise cu umor fin Ἠi ironie subtilŁ. Obiectiv, 
povestitorul nu se cruἪŁ nici pe sine ´n demersul sŁu 
artistic (ñPovestind despre Ronelaò, ñAproape clovn-
povestire cinicŁò, ñAgitat, în aἨteptare...ò etc.). 
  Oamenii obiἨnuiἪi ascund uneori poveἨtii inedite, 
iar cotidianul pare a fi un punct de plecare atunci 
c©nd vrem sŁ evadŁm. Luca Vasile, Arcadie B., Li-
vius M., Manole Cezar, Arsente, pot fi prietenii sau 
vecinii noἨtri, din st©nga sau din dreapta, alŁturi de 
care privim cu ´nἪelegere spre trecut Ἠi ne bucurŁm 
de prezent. Povestirile cu Ἠi despre oameni, ne fac 
pŁrtaἨi ai unei vieἪi ce curge liniar, cu frumuseἪea 
simplitŁἪii lor, etalatŁ sau nu. 
  Simpli sau complecἨi, cu toἪii ne asemŁnŁm prin 
´nsŁἨi natura umanŁ , iar acceptarea Ἠi colaborarea 
dintre noi sunt deziderate valabile oricând. 
  ἧi totuἨi, tŁcerea vorbeἨte, iar zgomotul liniἨtii poa-
te fi uneori asurzitor. CŁci nimic nu se pierde, ci totul 
se transformŁ. AἨa este ´n viaἪŁ, aἨa este Ἠi ´n artŁ. 
ImaginaἪia devine artŁ, iar cuv©ntul este vehiculul 
care ne transportŁ din real ´n imaginar Ἠi viceversa. 
 Creatorul acἪioneazŁ sinergic pentru a obἪine rezul-
tatele scontate, ´mpletind realul Ἠi oniricul ´n cŁuta-
rea obἪinerii unor efecte complexe Ἠi ofertante pen- 

(continuare în pag. 70) 
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Elisabeta DRŀGHICI 
 

Fragmente din poezia catalanŇ femininŇ 
ĂImpulsul s©ngeluiò, autor Montserrat Abell· - Editura Meronia, 

Bucureҍti, 2010. Ċn traducerea (din catalanŁ ´n rom©nŁ) Janei Balacciu 
Matei ҍi Xavier Montoliu 

 

Biblioteca de CulturŁ CatalanŁ a editurii Meronia (edi-
tor Jana Balacciu Matei) oferŁ cititorului rom©n posibilita-
tea de a pŁtrunde ´n literatura catalanŁ. VŁ invit ´ntr-o 
aventurŁ prin aceastŁ lume literarŁ, prin intermediul 
poezi-ilor scrise de Montserrat Abbelló, în care vom des-
coperi un univers feminin complex. Montserrat Abbelló 
este traducŁtoare Ἠi poetŁ catalanŁ care s-a nŁscut ´n 
anul 1918, pe 1 februarie, la Tarragona din Catalonia, 
Spania. A murit în anul 2014. A absolvit Facultatea de 
Filologie ҍi LiteraturŁ a UniversitŁҏii din Barcelona Ἠi a fost 
profesor de limba englezŁ (´ntr-un liceu din Barcelona) iar, 
mai târziu, într-o ἨcoalŁ elveἪianŁ din Santiago de Chile. 
RevenitŁ, ´n 1960, ´n Barcelona lucreazŁ la Institució 
Cultural del CIC p©nŁ la retragerea din activitate.  
ContribuἪia sa la cultura catalanŁ se distinge prin tra-

duceri ´n catalanŁ ale operelor poeἪilor englezi Sylvia 
Plath, Dylan Thomas, E.M. Forster, Iris Murdock Ἠi Moh-
sen Emadi, iar din catalanŁ ´n englezŁ prin traducerea 
operelor lui Salvador Espriu, Mercè Rodoreda, Maria Àn-
gels Anglada, Maria Merc¯ Mar­al Ἠi Olga Xirinacs D²az, 
aducând astfel propriul aport la promovarea literaturii 
catalane ´n lume. Acestei contribuἪii i se adaugŁ Ἠi cea de 
creaἪie, oferind literaturii catalane propriile poezii. GŁsim 
foarte puἪine informaἪii ´n rom©nŁ despre creaἪia acestei 
poete catalane. O listŁ a cŁrἪilor publicate este disponibilŁ 
pe Wikipedia. Ca poetŁ, debuteazŁ, ´n anul 1963, cu volu-
mul Vida diària (ĂDaily lifeò); alte volume publicate, aἨa 
cum sunt menἪionate pe Wikipedia sunt: Vida diària: 
Paraules no dites (ĂDaily Life: Words not saidò) publicat ´n 
1981, El blat del temps (ĂThe Wheat of Timeò), an 
publicare 1986, Foc a les mans (ĂFire in Handò) volum 
apŁrut ´n anul 1990, Lôarrel de lôaigua (ĂThe Root of 
Waterò) în 1995, Son m¨scares que môemprovo (ĂMasks 
of Sleep that I Tryò) publicat ´n anul 1995, Dins lôesfera del 
temps (ĂIn the Sphere of Timeò) publicat ´n anul 1998, 
Asseguda escrivint ("Seated Writing") apŁrut ´n 2004 Ἠi 
Memoria de tu i de mi (ĂMemories of You and Meò) 
publicat în anul 2006. 
Asociaҏia Scriitorilor ´n Limba CatalanŁ, pe site-ul pro-

priu (Associació d'Escriptors en Llengua Catalana), con-
tureazŁ un portret literar al Montserratei Abell·. Printre 
altele, mai aflŁm cŁ, ´n anul 2002, toate poeziile sale au 
fost reunite într-un singur volum, Al cor de les paraules 
1963-2002 (ĂIn the Heart of Words: Poetic Works 1963-
2002ò), de cŁtre editura Proa,  volum care a fost distins 
cu: premiul Cavall Verd-Josep Maria Llompart pentru cea 
mai bunŁ colecἪie de poezie, cu premiul Cadaqués a 
Quima Jaume pentru recunoaἨterea creaἪiei poetice, dar 
Ἠi cu premiul Lletra d'Or pentru poezie. PrimeἨte Ἠi alte 
distincἪii din partea Asociaҏiei Scriitorilor ´n Limba 
CatalanŁ, fiind membrŁ de onoare a acestei asociaἪii. 
Este activŁ ´n cercul cultural catalan p©nŁ ´n anul 2014, 
c©nd ´nceteazŁ din viaἪŁ. PrezenἪa sa ´n lumea literarŁ 
este apreciatŁ, fiind consideratŁ una dintre poetele care 
s-au impus la sf©rἨit de secol XX.  
Revenind la cartea anunἪatŁ ´n titlu, ĂImpulsul s©n-

geluiò, Oriol Izquierdo scrie, ´n deschiderea volumului, cŁ 
 

 
 

´n ĂaceastŁ colecἪie de poemeò cititorii rom©ni pot des-
coperi Ăvocea cristalinŁ Ἠi pozitivŁ a uneia dintre feme-
ile care, parcŁ fŁrŁ sŁ vrea, a Ἠtiut sŁ facŁ din cuv©ntul 
nud o mŁrturie ´naltŁ a sensului cel mai profund al 
vieἪiiò.  
Prin ceea ce voi reda ´n continuare voi lŁsa loc 

versurilor poetei sŁ-Ἠi ´mplineascŁ singure menirea 
(de a fi mŁrturie a sensului vieἪii), red©nd c©teva poezii 
integral, impresiile mele având darul de a face introdu-
cerea din perspectivŁ personalŁ. Aproape toate poe-
ziile sunt fŁrŁ titlu, ca o intrare directŁ ´n lumea au-
toarei. Volumul ´ncepe cu urmŁtoarea poezie:  

    ĂEҍti fragil  
        eҍti bolnav.  
        Confunzi alb cu negru.  
        Ҍi mŁ ´ntreb de ce. 
        De ce enigma asta nu pot  
        sŁ ҏi-o dezleg, dacŁ eҍti 
        s©nge din s©ngele meu.ò (pag. 9) 
Ċn poeziile Montserratei Abell· gŁsim trŁiri femini-

ne autentice, neliniἨti, nedumeriri, reflecἪii asupra 
existenἪei umane, ca Ἠi cum aceasta se consumŁ prin 
teribilul efort al ´nἪelegerii rostului vieἪii. Ne surprinde 
ipostaza maternŁ a fiinἪei, transpusŁ în cuvinte sim-
ple, ´n continue cŁutŁri ale rŁspunsurilor la ´ntrebŁrile 
pe care femeile Ἠi le pun, ´n existenἪa lor ´n jurul co-
piilor. Îndemnul matern al poetei este unul oferit celor 
ce-Ἠi ´ncep drumul vieἪii. Sunt tulburŁtoare versurile ei 
prin simplitatea ´ndemnului Ἠi sugerarea legŁturii 
dintre om, naturŁ Ἠi evoluἪie umanŁ: 

           ĂPicioarele ´n pŁm©nt sŁ ´nfigi. 
               SŁ nu ai teamŁ. 
               SŁ simҏi seva urc©nd 
               tot mai sus, sus. 
               SŁ creҍti ca un pom. 
               La umbra lui 
               adŁpost sŁ ofere oricui 
               se simte singur, singurŁ, 
               ca mine, ca tine.ò (pag. 32) 
Apel©nd la reflecἪia filosoficŁ, poeta catalanŁ dŁ 

bogŁἪie versurilor sale, fie cŁ abordeazŁ teme precum 
certitudinea, incertitudinea, conceptele pe care le folo-
sim, ´ntrebŁri, trŁirea unor Ă´ndoieli spre a putea ´nҏe-
legeò sau (aἨa cum se vede ´n poezia redatŁ mai jos), 
´mpletirea timpului cu propriile trŁiri: 

           ĂMŁ aҍez sŁ privesc timpul, 
               aҍtept, poate vreo sc©nteie 
               ´ncŁ vie 

(continuare în pag. 70) 

 



 

 70 

                                                              
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 69) 
 

               îmi stinge setea de tine. 
 

               Scriu cu r©vnŁ 
               sŁ pŁstrez, geloasŁ, 
               plŁcerea de-a te simҏi al meu 
               ´n fiecare cuv©nt aҍternut.ò  (pag. 60) 
Sentimentele redate ´n descrierea jocului sinceritŁἪii Ἠi 

al disimulŁrii, impregnate totodatŁ de uzura sufleteascŁ, 
sunt exprimate concis, în câteva versuri, reflectând capa-
citatea umanŁ de a trece prin viaἪŁ (prin timp):  

          ĂPriviҏi cum r©d 
              Probez mŁҍti. 
              MarcatŁ de timp, 
              ´mpinsŁ de resorturi pŁҍesc, 
              ochii deschiҍi, deja fŁrŁ lacrimi.ò (pag. 65) 
Cum ar putea fi exprimatŁ mai bine frica acumulatŁ de 

undeva din spaἪiu, mulἪimea de oameni dintr-o piaἪŁ, 
comunicarea cu aceἨtia, trecerea timpului Ἠi apoi intros-
pecἪia, analiza propriilor ´nsuἨiri Ἠi supliciul autoevaluŁrii? 
IatŁ cum o face Montserrat Abelló în câteva versuri: 

            ĂSimt cum picurŁ 
               frica, 
               încet, pe umbrele. 
 

               Drepҏi, ´n piaҏŁ, 
               umŁr la umŁr, strigŁm, 
               ne ´mpreunŁm m©inile. 
 

               RŁm©nem apoi tŁcuҏi. 
               Ca ele, ca ei, ´mi mŁsor 
               slŁbiciunea.ò (pag. 76) 
Rostul cuv©ntului, etern puternic Ἠi purtŁtor de mesa-

je, este acela de a ne asigura hrana sufletului, a comu-
nicŁrii cu alἪii, Ἠi chiar cu sine, Ἠi mai ales, de a ne da 
liniἨte. Ċn lipsa lui, poetul ´Ἠi pl©nge neliniἨtea cu care s-
ar putea confrunta, fŁrŁ a mai avea cu ce sŁ-Ἠi 
construiascŁ universul poetic. 

           ĂLiniҍte care 
               nu va mai fi 
               fŁrŁ cuv©ntul  
               sŁ o exprime.ò (pag. 97) 
ἧi apoi, îndoiala de a te putea elibera sau nu într-un 

ἪipŁt pornit din ad©ncul fiinἪei captive ´ntr-o lume croitŁ de 
alte forἪe care au puterea de a acapara ´Ἠi face loc. Do-
rinἪa de eliberare este prezentŁ la autoare, fiind expri-
matŁ astfel: 

         ĂC©teodatŁ ai dubii, 
              dacŁ n-ar fi mai bine 
              sŁ ҏipi, sŁ ҏipi. 
 

              SŁ ҏipi fŁrŁ oprire! 
 

              Ċn liniҍte culpabilŁ 
              sŁ nu rŁm©i 
              prinsŁ.ò (pag. 103) 
DupŁ aceste c©teva expresii ale formelor captivitŁἪii 

fiinἪei ´ntr-un univers prea mare, prea complicat pentru o 
´ntrupare femininŁ ce trŁieἨte intens conflictul rolurilor 
(femeie, mamŁ, profesor, poetŁ etc.), Ἠi ale chemŁrii 
interioare, nedumeririi ´n faἪa unor ´nt©mplŁri ale vieἪii, ´n 
faἪa jocului curcubeului societŁἪii, ne oprim la o ultimŁ 
reflecἪie asupra existenἪei, printr-o definiἪie a vieἪii: 

          ĂViaҏa, un cerc 
              cu voci ce se-nalҏŁ 
              mereu mai sus, 

 

 

              cu o forҏŁ aparte, 
              cŁut©nd veҍnic 
              originea, 
             din foc flacŁra.ò (pag. 107) 
Cu aceste versuri sper cŁ am convins cŁ poezia ca-

talanŁ are ceva unic, nŁscut din ´mpletirea tumultului 
interior al omului cu nevoia sa de a construi o lume 
care poate ĂadŁpost sŁ ofere oricuiò. Versurile poetei 
catalane Montserrat Abell· trebuie citite lent, ´n liniἨtea 
datŁ chiar de cuvintele acestora.  

 

ReferinἪe: 

1. Associació d'Escriptors en Llengua Catalana. Montserrat Abelló 

1918-2014. 

https://www.escriptors.cat/autors/abellom/portic; 

https://www.escriptors.cat/autors/abellom/biografia-montserrat-

abello 

2. Montserrat Abell·, ĂImpulsul s©ngeluiò, Ed. Meronia, Buc. 2010 

3. Montserrat Abelló i Soler. Wikipedia. The Rree Encyclo-pedia.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Montserrat_Abell%C3%B3_i_Soler 

@ 

(urmare din pag. 68) 

tru publicul ἪintŁ. Se spune cŁ cel mai bine pŁstrat 
secret e cel aflat ´n vŁzul tuturor. Ori, iatŁ cŁ oamenii 
de l©ngŁ noi trŁiesc cu secretele la purtŁtor, dar ´n 
vŁzul tuturor, cŁci ´n cartier nimic nu rŁm©ne ascuns. 
 Nu ne vedem greἨelile ´n timp ce le facem, dar ulterior 
´nsŁ, ne putem ´nvŁἪa lecἪiile de viaἪŁ. Este ceea ce 
face Lucian IenŁἨescu ´n volumul de faἪŁ, arŁt©ndu-ne 
un alter ego al nostru, al tuturor, o oglindŁ ´n care ne 
putem vedea cu toἪii, aἨa cum suntem sau cum am 
putea fi. 
 Poate cea mai reuἨitŁ parte a cŁrἪii este ñPre-texteò un 
exerciἪiu sintetic, în care autorul surprinde stop-cadre 
bine conturate ale personajelor sale. Cuvintele curg 
domol, asemeni trecerii timpului, limbajul folosit este 
simplu dar incisiv pe alocuri sau cu rŁsturnŁri de situa-
Ἢie ce dau un farmec aparte. 
 Diversitatea este aceea ce caracterizeazŁ umanitatea 
´n general, iar personajele lui Lucian IenŁἨescu exce-
leazŁ ´n aceastŁ privinἪŁ. TotuἨi, se pot observa cu 
uἨurinἪŁ o serie de tipare recurente ce caracterizeazŁ 
actanἪii povestirilor volumului: afemeiatul (Arsente), 
motociclistul rebel (George M.), modelul de viaἪŁ (dom' 
Cornelio), prietenii de pahar sau cei dornici de aven-
turi, cu toἪii pot fi ´nt©lniἪi ´n orice sat, oraἨ sau ἪarŁ.      
  Autorul nu disociazŁ pŁrἪile pozitive de cele negative 
ale personajelor sale, ele sunt un întreg, o unitate în 
diversitate. A lor ca Ἠi a noastrŁ, a tuturor. Personajele 
sunt sau pot fi reale, iar situaἪiile descrise pe parcursul 
paginilor cŁrἪii pot fi sau nu  conforme cu realitatea. 
 Cert este ´nsŁ faptul cŁ sunt redate prin ochii 
povestitorului, aἨa cum le-a perceput el, fŁrŁ a judeca 
sau a pune etichete, ca un observator corect Ἠi 
imparἪial. Ne putem regŁsi cu siguranἪŁ aproape toἪi ´n 
paginile cŁrἪii, trŁind ´nt©mplŁrile alŁturi de personajele 
sale, mici universuri personale înglobate în universul 
oraἨului, poveἨti solitare ce compun povestea cea 
mare numitŁ viaἪŁ. 

@ 

 
 
 
 

https://www.escriptors.cat/autors/abellom/portic
https://www.escriptors.cat/autors/abellom/biografia-montserrat-abello
https://www.escriptors.cat/autors/abellom/biografia-montserrat-abello
https://en.wikipedia.org/wiki/Montserrat_Abell%C3%B3_i_Soler
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(urmare din pag. 65) 
 

Lucian Blaga, George CŁlinescu ï acesta din urmŁ 
percep©nd spiritul cioranian ca pe Ăo muscŁ zbŁt©ndu-se 
´ntre douŁ geamuri, ´ntre lumina unei odŁi ĸi ´ntunericul 
unei nopŞiò etc.); atacurile ´mpotriva lui Cioran din 
perioada comunistŁ etc. 
Necula se apleacŁ, ´n continuare, asupra Ăinsomniilor 

cioranieneò ï a insomniei Ăca propedeuticŁ a cunoaĸteriiò 
sau ca Ăorgoliu al luciditŁŞiiò (orgoliu pe care indivizii 
ĂobiĸnuiŞiò nu ´l au) ï respectiv asupra acelei stŁri de 
nesomn, apanaj al Ăomului cultò ce ĂpracticŁò o Ăveghe 
epistemicŁò pentru a-ĸi domoli/conĸtientiza/hrŁni arderile 
interioare. El ne ´mpŁrtŁĸeĸte, printre altele, opinia lui 
Cioran, care susŞinea cŁ ĂĊnveŞi mai mult ´ntr-o noapte 
albŁ dec©t ´ntr-un an ´ntreg de somnò, noapte ´n care 
ĂSimŞurile nu se mai ´ndreaptŁ spre exteriorò ĸi ´n care 
filosoful apatrid putea resimŞi nestingherit Ăsentimentul de 
pustiu ĸi singurŁtateò ce ´l caracteriza, av©nd totodatŁ 
impresia cŁ este Ăsingurul supravieŞuitor al umanitŁŞiiò. 
Pentru Cioran, insomniacul era Ăalesò ĸi Ădamnatò ´n 
acelaĸi timp, trebuind sŁ lupte ´n permanenŞŁ cu 
frŁm©ntŁrile cotidiene ĸi/sau cu infernul (sŁu) lŁuntric. 

Finalul volumului este dedicat de Ionel Necula 
perioadelor din viaŞa lui Cioran ´n care acesta evada la 
Dieppe (´n sudul Normandiei), ´mpreunŁ cu partenera sa 
de viaŞŁ, Simone Bou®, locuind vara ´n case de vacanŞŁ 
sau în apartamente oferite periodic de unii prieteni (p©nŁ 
c©nd ´ĸi va cumpŁra o mansardŁ Ă´n stare foarte proastŁò, 
jenat sŁ apeleze de fiecare datŁ la aceĸtia). AflŁm, astfel, 
despre multe lucruri interesante pe care scepticul, din 
cauza dezinteresului/dezgustului manifestat faŞŁ de 
orice, le-a pierdut, respectiv informaŞii despre 
personalitŁŞi istorice care au ales acest oraĸ ca destinaŞie 
de vacanŞŁ (de ex., Mihail Sturza, fost domnitor al 
Moldovei, ce ĸi-a construit ´n zonŁ un castel, moĸtenit 
ulterior de nepotul sŁu etc.), despre pictori celebri 
(Nicolae Tonitza, Nicolae Vermont) care au pictat peisajul 
marin extrem de ofertant etc.  
LŁsŁm ´nsŁ cititorului plŁcerea sŁ descopere ĸi sŁ 

aprofundeze toate aceste subiecte menŞionate de noi ĸi 
cuprinse în paginile volumului, pe care Ionel Necula le 
dezbate cu bine-cunoscuta sa acribie. Nu ne rŁm©ne 
dec©t sŁ ´ncheiem ´n stil cioranian, cu una dintre 
afirmaŞiile marelui filosof, care, deĸi este izvoditŁ cu mult 
timp ´n urmŁ, se potriveĸte ca o mŁnuĸŁ vremurilor 
actuale: ĂNe-am pierdut curajul de prea multŁ singurŁtate 
Ἠi am uitat sŁ trŁim, g©ndind prea mult viaἪaò...  

@ 

 
Iarna în sat 

 
 
 

Geanina 
BĊRLŀDEANU 

 
 

IrizŇri shakespeariene sub tagma livrescului 

poetic 
 
       
    ñLumina se stinge, iar ´n noi ´n liniҍte ascultŁm cu-
vinte de-nceput...ò, aἨa ´ncepe mŁrturia unei autoare 
tinere, de numai 23 de ani, mŁrturie aἨezatŁ ca o tŁga-
dŁ pe coperta a patra a celor ce urmeazŁ a fi prezentate 
´n volumul de debut semnat cu pseudonimul ñAndeò. De 
fapt, acest pseudonim literar are ca substanἪŁ creatoare 
numele AncŁi Denisa ἧogor, poeta care propune spre 
exegezŁ contemporanŁ o nouŁ formŁ livreascŁ-
ñCr©mpeie de emoҏie / Fragments of emotionò. 
Scenariile lirice ´nsumeazŁ un volum de poezii bilingv,  
apŁrut la editura Pim, 2023, tehnoredactat, machetat, 
copertat Ἠi tradus ´n limba englezŁ de ´nsŁἨi autoarea 
mai sus menἪionatŁ. Cu o prefaἪŁ semnatŁ de cŁtre  
Profesor Dr. Petrache Plopeanu (scriitor, poet, critic lite-
rar, istoric Ἠi membru USR), mimetismul existenἪial  
aduce spre lecturare un substrat afiἨat prin contextul 
dramatic, care se subordoneazŁ fŁrŁ niciun dubiu, bine-
cunoscutei replici shakespeariene: ñLumea-ntreagŁ e o 
scenŁ Ἠi toἪi oamenii-s actoriôô. 
     Conceperea Ἠi prezentarea publicŁ a scenetelor se 
raporteazŁ ´n mod dual la un plan,, teatralôô al textului, 
dar Ἠi la unul ñpoeticò, subiectiv. Ele constau ´n acuitatea 
observaἪiei Ἠi mŁiestria condeiului creatorului, hirotonit 
sŁ surprindŁ cele mai profunde aspecte ale naturii exte-
rioare, a laturii umane sau a diferitelor situaἪii sociale. 
Ipostazele Actului 1 Ἠi a Scenelor (6 la numŁr), multi-
plicŁ penelul metonimiei, obligat ascetic de cŁtre autoa-
re sŁ ´Ἠi ducŁ aceastŁ lume actoriceascŁ spre o evoluἪie 
generalŁ, divizatŁ exponenἪial ´n ñnò forme, astfel 
temele principale ale poeziei devenind una Ἠi aceeaἨi- 
de existenἪŁ at©t individualŁ c©t Ἠi socialŁ. EsenἪa aces-
tor teme Ἠi motive clasice  sunt prezentate ´ntr-o formŁ 
nouŁ, de facturŁ contemporanŁ, ele fiind vizibile ca 
identificare eminescianŁ sau a simbolismului minu-
lescian: confruntarea dintre El ҍi Ea, (dintre gingŁἨie Ἠi 
forἪŁ), iluzia iluziei, visul, emoҏia, monotonia - transpuse 
inclusiv prin metoda analepsei dar Ἠi ´ntr-o pendulare 
amneticŁ. Prelungirea timpului de trŁire Ἠi formare a  
versului conferit în acest demers literar, se face într-un 
ecou crescendo, acesta pendul©nd pe o scenŁ ce 
cuprinde trŁirile adolescentine Ἠi mai apoi, printr-o apŁ-
sare lentŁ de buton sŁ meargŁ ñcontra timpuluiò cre©nd  
un imperiu teatral ce duce p©nŁ la v©rsta aparent ma-
turŁ din punct de vedere moral, care ´Ἠi permite sŁ dea 
sfaturi altora ce ´i urmeazŁ. Propunerea de faἪŁ vine cu 
valenἪe noi, personajele lu©nd r©nd pe r©nd diferite ro-
luri. În mod paradoxal, aceste trucuri de poziἪii creative, 
aduce avantajele unei comunicŁri lizibile ´n ceea ce pri- 
 

(continuare în pag. 72) 

 
 

https://www.curiosa.ro/citate/citate-celebre-despre-viata/
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(urmare din pag. 71) 
 

veἨte relaἪia autor-cititor, comportamentul lumii înconju-
rŁtoare fiind pus sub forma criticŁ de ñmarioneteò, ñgraἪiiò, 
ñpŁpuἨarò sau ñmartor anonymòô. 
     Prima parte a ascezei de imunizare Ἠi vindecare a 
unor rŁni anterioare se face printr-un ñCaleidoscop 
afectivò ́ n care masca aἨezatŁ ´n mod aleatoriu pe feἪele 
actorilor, cade ´n mod simbolic, pentru a favoriza ´mpŁ-
carea care se are loc undeva ñdupŁ cortinŁò: ñGraҏia stŁ 
faҏŁ ´n faҏŁ/ cu cel care odinioarŁ/ mima lupte de gherilŁ./ 
Ҍi-ҍi dau m©na mulҏumiҏi/ c-au mimat ´n faҏa lumii/ ce-au 
putut ei ´nҏelege despre graҏie ҍi luptŁ.ò DeopotrivŁ, im-
pactul social vŁzut de aceastŁ generaἪie actualŁ trans-
formŁ lumea prin mod creativ, ´n spectatori ce poartŁ 
ecoul unei societŁἪi ´n care aceste lupte de gherilŁ sunt 
cerute pe scena cotidianŁ ñpiese noi cu-aceiaҍi oameniô 
ô(Despre graҏie ҍi luptŁ, p.12). 
    Monotonia vine Ἠi ea ´n primŁ parte ca o formŁ de 
subzistenἪŁ: ñSunt un martor anonim,/ rŁtŁcesc ´n 
continuare/ cŁut©nd ceva pierdut/ ҍi uitat de multŁ vre-
me[...]... Nici cŁldurŁ nu primesc,/ nici mŁcar o alina-re./ 
ñTotu-i monoton ´n zareò,/ ´mi spun eu ´n sinea mea,/ 
afiҍ©nd un z©mbet mic.ò (ñTotu-i monoton ´n zareò, 
p.22). Confesiunea afectivŁ dezvŁluie trŁiri adolescen-
tine, dezamŁgiri interioare bl©nde, ´n care autocarac-
terizarea prinde aspecte lirice ce transformŁ toate 
deziluziile din crisalida sufletului într-o perfectŁ stare de 
putere divinŁ interioarŁ: ñNu sunt izvor, nici creator,/ sunt 
doar un scut curtat de îngeri/ dintr-o GrŁdinŁ-mpŁ-
rŁteascŁ,/ ce au venit sŁ-ncredinҏeze suflete mici pentru 
o viaҏŁò (EsenҏŁ, p.13ě). Fuga de partea incertŁ Ἠi neplŁ-
cutŁ a lumii, ´ntr-un univers cu realitŁἪi diferite, reflectŁ 
foarte bine aceastŁ stare de cŁutare identitarŁ, tinerii de 
azi, urmându-Ἠi ñinstinctualò, destinaἪia fiind ñincertŁò Ἠi 
nedefinitŁ: ñEҍti un cŁlŁtor strŁin/ printre oameni fŁrŁ 
chipò (Graniҏa cu realitatea, p.21). O asemŁnare izbitoa-
re de transmitere a ideilor de angoasŁ, de monotonie Ἠi 
acceptare a lumii ´nconjurŁtoare, se perpetueazŁ oare-
cum într-o formŁ a postmodernismului, dar care detec-
teazŁ ´n melodica versurilor un fior al simbolismului minu-
lescian. Contrar acestor afirmaἪii cu iz shakespearian, din 
care rezultŁ cŁ nimic din tarele umanitŁἪii nu mai poate fi 
spus Ἠi criticat, creatoarea aduce dovezi concrete, ´n sen-
sul cŁ de fapt, scena cotidianŁ poate fi ne´ncŁpŁtoare, iar 
actorii zilelor noastre se metamorfozeazŁ uneori spre 
veἨnice nedreptŁἪi. Din imensitatea rolurilor, se ´nἪelege 
cŁ cel mai bine privit Ἠi ales ´n mod arbitrar, este rolul 
pozitiv, cel de ñde pŁpuἨarò. Imensitatea frumosului se 
lasŁ suplinitŁ de alegerea binelui, adevŁrului Ἠi de efortul 
de a trece peste toate nemulἪumirile cauzate de diferite 
personaje, atribuindu-le acestora o cale de formare a 
noului Om. TotodatŁ falsa iluzie de civilizaἪie nu invocŁ 
de fapt, dec©t o imunitate concomitentŁ cu trecerea 
v©rstei: ñTot în jurul meu se schimbŁ,/ de la oameni la 
fundal./ Azi e una, mâine-i alta./ Greu mŁ voi trezi din vis./ 
Totu-i cufundat ´n ceaҏŁ/ ҍi nu pot sŁ ´i ҏin pasul,/ totul e 
un vis prea real/ ce sfideazŁ nu doar timpul...ò (Oblivion, 
p.37). Scufundându-se ´n ñMarea NepŁsareò existŁ o 
tendinἪŁ de pierdere, de angoasŁ a generaἪiei 2000, de 
cŁutare a sinelui, poziἪia ambiguŁ fiind aparent nedefinitŁ 
clar într-o societate mereu ´n transformare. O perpetuŁ 
cŁutare identitarŁ poate fi vŁzutŁ Ἠi ´n proza contempo-
ranŁ (Lavinia BraniἨte ï ñSonia ridicŁ m©naò, Nora Iuga 
ñBerlinul meu e un monologò), Anca-Denisa ἧogor adu- 
 

 
 

c©nd de astŁ datŁ, sub forma versului liber, mŁrturia 
cŁutarii Ἠi regŁsirii de sine adecvatŁ v©rstei, condu-
cându-Ἠi spre finalul volumului monologul dramatic, 
spre o posturŁ clarŁ Ἠi bine accentuatŁ.  
  ñĊn contra direcҏiei timpuluiò, autoarea ne propune 
de fapt o incursiune ce se propagŁ printre file de me-
morie, invoc©nd timpul de ñ´ncŁ un rŁgaz micò. Aici, 
personajul dramatic principal nu face altceva dec©t sŁ 
se re´ntoarŁ spre fiinἪŁ, mai exact, sŁ se regŁseascŁ: 
ñMŁ poartŁ paҍii pe un drum/ ad©nc ´nscris ´n al meu 
piept / care aҍteaptŁ fiinҏa dragŁ/ sŁ se ´ntoarcŁ iar 
acasŁ.ò (Din nou acasŁ, p.11). Este de fapt, acel refu-
giu care ´l aminteam Ἠi la autoarele consacrate, men-
Ἢionate mai sus, un popas ´n care sufletul se odihneἨte 
pentru a-Ἠi aduna puterile, a se reconstrui Ἠi ´n final, a 
fi pregŁtit sŁ dea piept cu lumea exterioarŁ. ἧcoala, 
anii de liceu sunt alte locaἨuri spirituale unde popasul 
se sŁv©rἨeἨte ñ´n surdinŁò pentru a se odihni la nivel 
mental. Ċn aceastŁ parte a Scenei 1, Actul 2, se contu-
reazŁ destul de evidentŁ emoҏia meditaἪiei, a c©ntŁririi 
lucrurilor, a amintirilor, atunci când vârsta permite lipsa 
oricŁrei griji. ñVŁlul sufletescò acoperŁ aceastŁ anco-
rare în dunele fenomenului de întoarcere în trecut, de-
corul fiind construit din aspecte ce cuprind vremea 
copilŁriei sau a colindelor. ĊmbrŁc©ndu-se ´n speranἪŁ 
Ἠi noi vise, av©ntul prezentului se face plin de curaj, 
cititorul fiind ´ndemnat sŁ se arunce ´n caruselul vieἪii 
odatŁ cu autoarea: ñSe lasŁ tŁcerea, caruselul e gol,/ 
Iar notele-aҍteaptŁ sŁ fie c©ntate./ Facem ҍi noi pasul 
cel mare/ Pe urmele mici ale celor dint©i[...] cŁci totul 
se-nv©rte la fel pentru toҏi:/ se-nv©rt ҍi copacii, se-nvârt 
alte corturi/ ҍi c©ntŁ-n surdinŁ o muzicŁ veche...ò (Ca-
rusel, p.57). Din momentul acesta, creatoarea 

(continuare în pag. 82) 
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Gina OBREJA 
 

Lansarea volumului de memorii  

O VIA˕ņ ċN VIBRA˕IA AMINTIRILOR, 
Autor Dumitru Stoian, 13 ianuarie 2024, ˕epu 

 
În cea de-a 13-a zi a lui Gerar, Centrul Cultural Tu-

dor PAMFILE din comuna Ἡepu, judeἪul GalaἪi, a fost 
gazda unui eveniment local deosebit: lansarea volumului 
ĂO viaἪŁ ´n vibraἪia amintirilorò, a cŁrui autor este cunos-
cutul profesor DUMITRU STOIAN din localitate. 

Ne-am bucurat de prezenἪa ´n mijlocul nostru a unor 
invitaἪi speciali - personalitŁἪi ale vieἪii culturale gŁlŁἪene 
Ἠi nu numai, de la GalaἪi au venit scriitorul Ἠi editorul Petre 
RŁu Ἠi poetul Adrian TalabŁ, iar de la Tecuci poetul Ἠi pu-
blicistul TŁnase DŁnŁilŁ. 

Ċn deschidere, domnul primar al comunei Ἡepu, CŁ-
lin RuginŁ, l-a felicitat (ca de la primar la fost primar al 
comunei Ἡepu)  pe autorul  Dumitru STOIAN. 

StŁp©nit fiind de sentimentul ireversibilului, al trecerii 
vieἪii fŁrŁ posibilitate de ´ntoarcere, autorul, cu o bogatŁ 
experienἪŁ de viaἪŁ, a dorit sŁ ´mpŁrtŁἨeascŁ bucuria lan-
sŁrii volumului de memorii cu oameni dragi, cu oameni 
pe care ´i apreciazŁ sau cŁrora le-a marcat viaἪa la un 
moment dat, ´n calitate de profesor, primar, cetŁἪean al 
comunei Ἡepu. Chiar dedicaŞia de la ´nceputul cŁrἪii subli-
niazŁ acest fapt: ĂDedic aceastŁ carte soἪiei mele, pŁrin-
Ἢilor noἨtri, copiilor Ἠi nepoἪilor, tuturor rudelor Ἠi priete-
nilor de prin toate colἪurile lumii.ò Avem doar o viaἪŁ, iar a 
scrie o carte este cu siguranἪŁ unul dintre cele mai nobile 
lucruri pe care le poἪi faceé  

Domnul profesor Dumitru Stoian nu este ἪŁpean la 
origini, dar a prins rŁdŁcini ´n comunŁ, dat fiind faptul cŁ 
cea mai mare parte a vieἪii Ἠi-a petrecut-o la Ἡepu. 
 

 
 

Doresc sŁ fac cunoscute c©teva informaἪii biogra-
fice: Dumitru Stoian s-a nŁscut la 13 noiembrie 1937, ´n 
localitatea Târlele Filiu, oraἨul Ianca, judeŞul BrŁila, din 
pŁrinŞii Ion ĸi ConstanŞa Stoian, ce au avut 5 copii: Maria, 
Elena, Dumitru, Ene ĸi Pompilia. Ciclul primar l-a urmat 
în satul natal, iar gimnaziul l-a continuat într-o localitate 
vecinŁ, PeriἨoru. Ċn 1952 terminŁ ἧcoala medie tehnicŁ 
de ´mbunŁtŁἪiri funciare (3 ani), cu practica la orezŁria din 
satul Gura C©lniἪei. Anul 1956 ´l gŁseἨte la Sfatul Raional 
Filimon Sârbu-FŁurei, ca tehnician cadastru. Ċndeplineĸte 
serviciul militar ´n 1957, la SŁlcŁlaz, TimiἨoara, la trans- 

 

 
 

misiuni. Ċn 1958 se angajeazŁ la O.T.A.  GalaἪi. Ċn 
1959 se cŁsŁtoreἨte cu sora medicalŁ Moraru Alexan-
drina, vor avea o fatŁ MŁgduἪa Violeta STOIAN, care 
peste ani va deveni inginer. DupŁ ce se cŁsŁtoreĸte, 
va lucra la Circa SanitarŁ Ἡepu ĸi Cooperativa de Con-
sum Ἡepu. Ċn anul 1964 obἪine diploma de maturitate. 
Din 1964 va fi profesor de sport la Ἠcoala din Ἡepu, iar 
din 1965 director al CŁminului Cultural ἩEPU. Aici a 
desfŁἨurat o bogatŁ activitate culturalŁ, av©nd alŁturi 
pe domnul ´nvŁἪŁtor Ionel Constantinescu. În anul 
1972 urmeazŁ cursurile Ἠcolii de partid. Ċn 1973 absol-
vŁ institutul de 4 ani, iar ´n 1982 absolvŁ Facultatea de 
biologie-geografie, specializarea ἧtiinἪe naturale Ἠi 
agricole. Definitivatul ´l susŞine ´n 1977. Ċn anul 1978 
este profesor la Ghidigeni (Gefu Nou). Preocupat per-
manent de formarea sa profesionalŁ, ´n 1982 ´Ἠi obἪine 
licenἪa la biologie Ἠi revine la Ἠcoala din Ἡepu. Ċn 1986 
este profesor la Gohor, dar Ἠi director al cŁminului cul-
tural la ŝepu. Ċn 1992 ´nfiinἪeazŁ SC STOIMPEX SD 
SRL. 

În perioada 1995-2004 a fost primar al comunei 
Ἡepu, mai ´nt©i din partea  Partidului Democrat Agrar 
Ἠi din 1996 din partea PSD. Cu o vechime ´n c©mpul 
muncii de peste 56 de ani iese la pensie Ἠi se bucurŁ 
de tot ce a agonisit Ἠi de susἪinerea celor dragi. Iar 
când a trecut pragul vârstei de 86 de ani avea în ma-
nuscris lucrarea ce se lanseazŁ astŁzi.  
 

 
 

Mie domnul D. Stoian nu mi-a fost profesor, dar 
cât a fost primar am colaborat bine, dumnealui spri-
jinind activitatea Bibliotecii comunale ŝepu. În ultima 
perioadŁ a fŁcut donaŞii de obiecte personale ĸi diver-
se documente, tŁieturi din ziare care ´ntregesc infor- 

(continuare în pag. 74) 

 
 


