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Nicolae TZONE 
 

[AUR SAU AUR PAJURŀ SAU PAJURŀ 
CAP PLECAT  SAU CAP NEPLECATé] 
 

aur sau aur pajurŁ sau pajurŁ  
cap plecat sau cap neplecat 
sabie sau sabie 
´ntre moarte ĸi viaŞŁ stau aplecat  
ca un scrib din egipt 
asupra papirusului prospŁt uscat 
ĸi ce scriu e ĸi totul ĸi e ĸi nimic 
umbra mea peste moarte este tot  
umbra mea de sub moarte  
ĸi o pot numi viaŞa mea de o zi 
sau ĸi mai direct veĸnicia mea  
de o singurŁ zi 
da inimŁ a mea ĸi respiraŞie a mea  
´n prima zi de dupŁ naĸterea mea 
aveam deja o mie de ani ĸi ceva 
da inimŁ a mea ĸi respiraŞie a mea  
lacrima mea de prunc  
pe obrazul meu de prunc  
din prima zi  
de dupŁ naĸterea mea  
avea o mie de ani bŁtuŞi  
pe muchie  
ĸi mai era ĸi ceva pulbere  
de timp în plus  
ce rŁzbŁtea pe deasupra 
nu plec din ceva în altceva  
ci rŁm©n ĸi ´n ceva  
ĸi ´n altceva sŁ ard  
ĸi umil ĸi glorios p´nŁ la scrum 
sînt un mort nebun  
care viseazŁ cŁ-i viu  
ĸi care de fiecare datŁ  
ca un fŁcut  
se trezeĸte din somn  
chiar în clipa în care visul  
devine aproape duios 
sunt un mort nebun  
care merge pe jos  
pe cîmpia dintre mormântul  
tatŁlui sŁu ĸi mormintele  
mamei mamei sale  
ĸi al tatŁlui tatŁlui sŁu 
la ambele mâini  
am câte un ceas de aur  
care în loc de limba orelor  
 

 

ĸi limba minutelor 
are aripi de pajurŁ vie 
 

aur sau aur pajurŁ sau pajurŁ  
cap plecat  sau cap neplecat  
sabie sau sabie 
 

* 

frumos este doar frumos  
sau este ĸi adevŁrat  
negrul este doar întuneric  
sau este ĸi strŁlucire 
orb trec cŁlc©nd peste valuri  
ĸi nescufund©ndu-mŁ  
pe marea neagrŁ de la bosfor  
la dardanele ĸi ´napoi 
orb mŁ plimb peste sarea  
de peste marea moartŁ  
numai cŁ aici mŁ Şine de m´nŁ iisus 
orb aprind când e furtuna  
în mediterana mai tare  
farul antic de la alexandria 
 

frumos este doar frumos  
sau este ĸi adevŁrat  
negrul este doar întuneric  
sau este ĸi strŁlucire 
 

* 

respir este limpede scriu versurile  
astea care muĸcŁ din mine  
ca dintr-un om viu 
dar ´ncŁ nu pot fi sigur  
cŁ m-am nŁscut  
cŁ am pŁrŁsit lichidul amniotic  
din burta mamei 
din burta mamei cerul se vede  
întrucâtva portocaliu  
ĸi chipul mamei se vede de asemenea 
întrucâtva portocaliu 
este limpede sunt viu ĸi vorbesc  
cu moartea tot mai tandru  
cu fiece zi care se duce  
la ziua dinaintea ei  
dar n-aĸ putea pune m©na mea vie 
´n foc cŁ chiar m-am nŁscut 
mama stŁ ´nvelitŁ ´n foarte multe  
cearĸafuri albe  
´ĸi m©ng©ie ´ngrijoratŁ ĸi temŁtoare  
burta ´n care eu bat din cŁlc©ie  
ca un toboĸar iscusit 
nu de burta ei se teme mama  
cŁ se va sparge ĸi-n miezul ei  
ĸi la toate colŞurile ei  
ci de picioruĸele mele nenŁscute ´ncŁ  
se teme sŁ nu se rupŁ ĸi pe urmŁ  
sŁ mŁ nascŁ ĸchiop 
puah trece de pe bulevardul magheru  
pe bulevardul dacia  
marele nostru poet ĸchiop  
vor scrie confraŞii cu ironie 
dar nici burta mamei nu crapŁ  
´n miezul ei ori pe la colŞurile ei  
ĸi nici picioruĸele mele de prunc  
nenŁscut nu se rup 
aĸadar mama mŁ va naĸte c©ndva  

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

întreg  
mŁ va naĸte viu  
dar nu ĸtie c©nd  
ĸi dacŁ ea nu ĸtie c©nd nici eu  
nu am sŁ ĸtiu c©nd 
 

* 
dumnezeu calcŁ pe burta mamei  
ĸi mama ´ncepe sŁ Şipe  
ĸi fireĸte ´ncepe sŁ mŁ nascŁ 
dumnezeu are tŁlpile  
de pŁm©nt negru  
doamne îi spun cu gura mea  
cu sângele mamei  
curg©nd ĸiroaie pe ea  
doamne când te-au spŁlat  
pe picioare ´ngerii tŁi ultima oarŁ 
cŁ dacŁ nu eĸti curat  
mama mea se va umple de rŁni  
ĸi va muri fŁrŁ a mai apuca  
sŁ mŁ nascŁ 
ĸi eu ĸtiu dupŁ cum ĸtii ĸi tu  
cŁ nicŁieri ĸi niciunde 
nu se mai aflŁ o mama bunŁ  
ĸi frumoasŁ ca ea 
dumnezeu mŁ ia cu m©na  
de dupŁ g©tul meu de nenŁscut 
ĸi mŁ zg©lŞie vesel ´n aer  
p©nŁ ´ncep sŁ Şip  
ca din gurŁ de ĸarpe 
ĸi-n timp ce eu Şip  
ca din gurŁ de ĸarpe  
dumnezeu zice deschide ochii  
poŞi vedea cu proprii ochi  
cŁ chiar ĸi acum c©nd talpa  
piciorului meu apasŁ  
pe burta mamei tale 
´ngerii mŁ spalŁ  
pe talpa piciorului meu  
ĸi pe-o parte ĸi pe alta  
ĸi deasupra ĸi dedesubt 
m-am nŁscut ĸi mi-e somn  
ca prin vis aud  
cum dumnezeu fluierŁ  
cŁtre ´ngerii sŁi ĸi le spune 
atent sŁ nu opreascŁ somnul  
sŁ vinŁ la mine  
haideŞi copii str©ngeŞi-vŁ aripile 
aici am terminat treaba  
pe ziua de azi 
 

dumnezeu calcŁ pe burta mamei  
ĸi mama ´ncepe sŁ Şipe  
ĸi fireĸte ´ncepe sŁ mŁ nascŁ 
 

(din volumul ´n pregŁtire: POEME ZBURŀTOARE) 

 
NotŁ 
(poem postat pe 8 august 2020; câteva din 
comentariile de atunci): 

 
   Dumitru Ichim: C©t de vizualŁ poate fi metafora Ă´ntre 
moarte ĸi viaŞŁ stau aplecat ca un scrib din egipt...ò 
   Monica Rohan: Ăfrumos este doar frumos sau este Ἠi a-
devŁrat/ negrul este doar ´ntuneric sau este Ἠi strŁlucire... 

 

 

   Dumitru CenuҍŁ: Despre naἨtere. NaἨterea poeziei.  
   Angela Nache Mamier: Fiecare vers are sensuri 
multiple, s©ngerŁ, ἨocheazŁ, impresioneazŁ prin sur-
prize estetice dintr-un imagin-HAR bogat. 
   Ioana Burghel: ñrespir este limpede scriu versurile 
astea/ care muĸcŁ din mine ca dintr-un om viu/ dar în-
cŁ nu pot fi sigur cŁ m-am nŁscut...ò 
   Gabriela Schuster: ἧi da, ´ntunericul este doar ´ntu-
neric. O poezie care st©rneĸte fiori...  
   Gabriela ZŁvŁlaҍ: ĂBat din cŁlc©ie ca un toboἨar is-
cusitò. 

@ 
 

 
 

Gabi SCHUSTER 
 

Nicolae Tzone: ăNenŇscutul care vorbeĺte cu 

Dumnezeu c©nd ´l naĺte mama sa mŇ g©ndesc 

cŇ vorbeĺte ´n limba lui Dumnezeuó 
 

În dialog cu Nicolae TZONE 
 

Pentru o ´nἪelegere fireascŁ a discuἪiei, precizŁm cŁ ea 
porneἨte de la poemul pe care Nicolae Tzone l-a pus cu o 
zi ´nainte pe pagina sa de Facebook: [Ăaur sau aur pajurŁ 
sau pajurŁ cap plecat sau cap neplecaté]. 
 

*  
Gabi Schuster: Undeva, pe axa timpului, avem fie-
care o garŁ, dar venirea ta pe lume sub presiunea tŁl-
pilor lui Dumnezeu este un adevŁrat semn... Un semn 
de bunŁvestire. 

Nicolae Tzone: ķtii, cum memorabil zicea Pessoa, 
anume: EU SIMT CU IMAGINAŝIA... 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

G.S.: ImaginaἪia o poate uἨor lua raznaé Trebuie bine 
ἪinutŁ ´n fr©u, ca pe un superb cal arab. ἧi nu Ἠtiu dacŁ 
este un avantaj sŁ simἪi at©t de ´ngrozitor! 

N.Tz.: Gabi, eu cred ´n imaginaŞie mai mult dec©t ´n rea-
litate atunci c©nd e vorba de poezie. Din imaginaŞie se 
ajunge instantaneu la viziuni. ķi atunci Dumnezeu e viu 
ĸi, sper cŁ nu comit o nerozie, vizibil. NenŁscutul care 
vorbeĸte cu Dumnezeu c©nd ´l naĸte mama sa mŁ g©n-
desc cŁ vorbeĸte ´n limba lui Dumnezeu. 

G.S.: Unii spun cŁ poezia este datŁ de Dumnezeu, asta 
´nseamnŁ cŁ nu avem explicaἪie. Nu ´nἪelegem de unde 
vine Ἠi cine ´ndeamnŁ poetul sŁ scrie. Poate cŁ ´nŁuntrul 
vrea cu dinadins sŁ iasŁ afarŁ. Limba lui Dumnezeu? MŁ 
voi gândi cum sunŁ. Intuiesc ceva... Dar sunŁ oare? 

N.Tz.: Ei, CINE, chiar Poezia ´l ´ndeamnŁ. ķi pune ĸi 
Dumnezeu umŁrul. ἧi aduce ĸi aer de sus de la el, cŁ alt-
fel cel care scrie jumŁtate ´n Dumnezeu, jumŁtate ´n Poe-
zie, ar deveni instantaneu scrum. Poemul cu adevŁrat 
bun nu e sunet p©nŁ nu e rŁ-sunet. E sunetul rŁ-sunetului 
sŁu, dacŁ pot spune aĸa. RŁ-sunetul e sunetul de dupŁ 
ce a ieĸit, acceptat fiind, din urechea lui Dumnezeu. 

G.S.: DeseneazŁ-mi silueta poeziei cuibŁritŁ ´n aerul 
Dumnezeului. Ba chiar mŁ g©ndesc, acum, cŁ Dum-
nezeu nu are aer. Inima lui este bolnavŁ, bolnavŁ de poe-
zie... 

N.Tz.: E uĸor, mi-e uĸor, dar fiind at©t de intim, e aproa-
pe indecent sŁ o fac. SeamŁnŁ foarte mult cu silueta 
jumŁtŁŞii poetului pe pŁm©nt, care pŁm©nt ´n poezie poa-
te fi numit ĸi cer nu o singurŁ datŁ. 

G.S.: Poemele trŁiesc singure, ´n desiἨul cuvintelor, ´n 
umbra nerostirii. 

N.Tz.: Un poem singur ´n sinele sŁu e un nonsens. Sau 
hai sŁ admitem cŁ pot trŁi o singurŁtate pluralŁ. 

G.S.: EἨti maestru. Ai ocolit fata cu plete de v©nt Ἠi floa-
reé 

N.Tz.: Cum am ocolit? Orice naĸtere e pentru Cineva... 
G.S.: Nu aἨ zice cŁ este nonsens. Eu mŁ ´nt©lnesc ade-
sea ´n aerul meu cu tot felul de poeme. MŁ strŁduiesc sŁ 
nu le calc ´n picioare. Ai sŁrit imaginea poeziei de prin 
toate imaginaἪiile. Aminteam de poezia ca fata morgana 
cu miros de flori de câmp... 

N.Tz.: Nu fŁ gesturi inutile. Poemul este imediat dupŁ 
Dumnezeu de atât de multe ori. Poezia nu e Fata Morga-
na. Nu are cum fi. Netrupul Poemului e trup indestructibil. 

G.S.: Nu fac gesturi, mŁ las luatŁ... Dar mi se ´nt©mplŁ 
tot mai rar. Un sfinx mŁ priveἨte lacom. 

N.Tz.: Înghite-l cu Poemul tŁu. 
G.S.: L-aἨ ´nghiἪi, dar de c©te ori mŁ aplec ´Ἠi ridicŁ ple-
oapele Ἠi mŁ seduce. 

N.Tz.: Cu atât mai mult. Va avea gustul dulce. 
G.S.: Cu dulcele stau neprietenos. M-am nŁscut repede 
Ἠi tot at©t de repede am muἨcat amarul... 

N.Tz.: Poemul e indestructibil. FiinŞele rareori au purita-
tea lui. ķi integritatea lui. Sunt raritŁŞi asemenea fiinŞe. De 
fapt, de ce scriem poeme dacŁ nu pentru a le cŁuta pe 
ele, fiinŞele acestea fŁrŁ seamŁn, at©t de rare cŁ o datŁ 
aflate par de-a dreptul neverosimile? 

G.S.: ἧtiu eu? ExistŁ fiinἪe indestructibile? ExistŁ ´nce-
puturi fŁrŁ ´nceput Ἠi sf©rἨituri fŁrŁ sf©rἨit? 

N.Tz.: Nu are cum sŁ nu fie. Sunt din altŁ... imaginaŞie 
dec©t cea pŁm©nteascŁ. 

G.S.: Sfinxul meu este o astfel de fapturŁ. Seara ´Ἠi pu-
ne luna pe v©rful degetului inelar Ἠi mŁ invitŁ la o nuntŁ.  
 

 

De abia atunci pricep. 
N.Tz.: NunŞile sunt totale ´n poem. 
G.S.: ἧi ´ncŁ ceva, stelele se adunŁ ´n jurul lui Ἠi ´Ἠi 

scot aripile. Cerul se umple cu scŁri. Fiecare ´nger cŁ-
tre fiecare stea. 

N.Tz.: Un Poem e plin de scŁri invizibile, sigur cŁ da. 
Când eu în poem scriu: ,,orb aprind/ când e furtuna în 
mediterana mai tare/ farul antic de la alexandriaò, totul 
este adevŁrat pentru mine. ķi dacŁ devine adevŁrat 
ĸi pentru cel care mŁ citeĸte, ´nseamnŁ cŁ avem deja 
un ´nceput de miracol. ObservŁ cŁ am folosit cuvântul 
ñadevŁratò, ĸi nu ñrealò. 

G.S.: Nunta asta este fŁrŁ dar. Sfinxul meu nu are 
casŁ. Ċmi iese ´n drum Ἠi gata. Nu ´l vŁd c©nd vine, nici 
c©nd pleacŁ. Simt numai cŁ ´n grŁdinŁ greierii au tŁ-
cut. 

N.Tz.: Nu existŁ ´nt©mplare oarbŁ ´n univers. 
G.S.: Te-aἨ ´ntreba ce este adevŁrul, dar ar trebui 
sŁ ´l leg de libertate Ἠi sŁ ´l alung din casa g©ndului. 

N.Tz.: AdevŁrul ESTE. Sau nu ESTE. Nu se aflŁ ni-
mic despre el prin ´ntrebŁri. 

G.S.: Când eram copil mŁ plimbam printre ´nt©m-
plŁri. ViaἪa mea era plinŁ. Cu timpul s-au rŁrit... 

N.Tz.: Mai naĸte-te o datŁ. Vezi, prin Poem se poa-
te. Nu e ñca ĸi c©nd...ò, este chiar Naĸtere. Eu poate 
cŁ ĸi de aceea am scris acest Poem, [Ăaur sau aur 
pajurŁ sau pajurŁ cap plecat sau cap neplecaté] , de 
la care am început a vorbi... 

G.S.: AdevŁrul, evident prin el ´nsusi, ne chinuie Ἠi 
´n impostura lui ne rŁpeἨte cuv©ntul cu care l-am pu-
tea lua prizonier. Vorbesc adesea singurŁ ´n odaia un-
de poemele sunt la ele acasŁ. Ferestrele sunt des-
chise Ἠi trag cu urechea la ecou... 

N.Tz.: AdevŁrul e unul singur, el nu ia prizonieri. Tu 
te referi la altceva. Am vŁzut un film despre Sf. Augus-
tin ĸi acolo am auzit propoziŞia aceasta: ĂAdevŁrul es-
te Iisus Christosò. Tu eĸti un om bun ĸi generos, dacŁ 
vezi cŁ are ferestre casa ta. Majoritatea nu le mai vŁd 
de mult, de le-au vŁzut vreodatŁ, ferestrele. 

G.S.: AdevŁrul nu ´l poἪi lua prizonier... nu ´l poἪi 
rosti, nu ´l poἪi ´mbrŁca ´n cuv©nt fŁrŁ ca el sŁ alunece 
pe o parte sau pe alta. Casa mea este ´nsŁἨi fereastra 
cu care ascult lumea. 

N.Tz.: AdevŁrul acesta de care vorbesc este o fe-
reastrŁ, sŁ zicem, jumŁtate-jumŁtate deschisŁ ´n(tre) 
doi ´ndrŁgostiŞi... 

G.S.: ĊndrŁgostiἪii nu au nevoie de adevŁruri. ĊἨi a-
jung singuri. 

N.Tz.: Tot aĸa bŁnuiesc cŁ este ĸi Poemul... ĊndrŁ-
gostiŞii, da, nu au nevoie, dar adevŁrul acesta desŁ-
v©rĸit, hai sŁ-i spunem aĸa, are nevoie de cei doi 
´ndrŁgostiŞi, ca de aer. 

G.S.: Poemulé ar putea fié scorbura ´n care s-au 
ascuns toate trŁirile de la izgonirea din rai. 

N.Tz.: Nu e scorburŁ, deĸi ĸtie ce-i scorbura, ĸi pŁ-
Ἠeĸte nu o datŁ prin ea.  

G.S.: Atunci de ce ´ncap at©tea ´n el Ἠi de ce este 
întuneric? 

N.Tz.: Poemul-poem este doar el ´nsuĸi. 
G.S.: Pot exista doi Ăei ´nἨiἨiò? Un poem Ἠi un Dum-

nezeu? Natura lor nu este cumva contradictorieé sau 
derivatŁ? 

N.Tz.: Poemul povesteĸte despre ĸi despre. Ċn el nu 
 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

încap dec©t jumŁtŁŞile de ferestre din ´ndrŁgostiŞi. ķi 
Dumnezeu. EsenŞa lumii este Iubirea, p©nŁ ĸi-n Biblie 
scrie... 

G.S.: Lumea este plinŁ de Ănoi ´nἨineò, fiinἪe de sticlŁ 
prin care se poate citi naἨterea Ἠi mai puἪin moartea. 

N.Tz.: Te-ai întrebat de ce Poezia nu a pierit de-a lungul 
timpului? 

G.S.: Biblia, sau mŁnunchiul acesta de cŁrἪi, este o po-
veste cu har Ἠi farmec, daré DupŁ tribunii moderni poe-
zia este pe moarte... o agonie asistatŁ. Ċn t©rg se vorbeἨ-
te tot mai des. 

N.Tz.: Nu are cum muri, ´ncŁ nu s-a inventat alt ñvasò 
care sŁ poatŁ conŞine at©t de multŁ umanitate ´n at©t de 
puἪin spaŞiu.  

G.S.: De ce n-a pierit poezia? Hmmm... Cu alte cuvinte 
esenἪa... esenἪa ce abureἨte din noi ´nἨine. MŁ trimiἪi la 
amforele în care vinul s-a pietrificat, c©Ἠtig©nd bŁtŁlia cu 
timpul. 

N.Tz.: Hai sŁ ciocnim acest vin pietrificat ĸi sŁ le spu-
nem ferestrelor caselor noastre c©t de mult le iubim... ἧi 
sŁ ne bucurŁm cŁ am putut vorbi pe marginea unui poem. 
ķi sŁ ne zicem la revedere pe ziua de astŁzi z©mbind... 

G.S.: TrŁim prea scurt, prea repede, micile fotograme 
le scoatem din suflet Ἠi le uscŁm pe crengile gutuiului. 

N.Tz.: Noroc, Gabi! 
G.S.: Cu bine, poete! 
N.Tz.: Cu bine. ķi pe cur©nd. 
 

* 
NotŁ: 
Cred cŁ nu este o idee rea sŁ public, fragmentar, din postŁrile 
aἨezate sub conversaἪia noastrŁ ´n timp real, mai ales cŁ poetul 
Ἠi omul minunat Gheorghe Simion a plecat ´ntr-o lume mai bunŁ 
dec©t a noastrŁ. 

 

Beatrice Bernath: VŁ iubesc dragilor  conversaἪii privigheto-
reἨti! 

Jorj Maria: Ċndumnezeirea cuv©ntului dŁ sens oricŁrui spaἪiu 
care limiteazŁ. Splendid dialog de ´mplinire spiritualŁ! 

Dumitru Ichim: Tot dialogul acesta între doi oameni atât de 
dragi mie mi-a umplut sufletul de mireasma luminii, Ἠi-acum îl 
simt, din pridvorul poemului de ieri, ca un început din catisma 
de aur a Privegherii...  

Carmen Liatris:  Deci facebook-ul naἨte Ἠi poezie. AἨa se pa-
re... lirica insomniilor. 
Gabriela ZŁvŁlaҍ: O singurŁtate pluralŁ.  
Mirela IspŁҍoiu: FelicitŁri, am©ndurora!  
Gheorghe Simion: AdevŁrul poetic al omului, adevŁrul noetic 
al poemului. E o bucurie. Poate continua la nesf©rἨit. Nicolae e 
ἧerpuitorul, Scriptorul.  

Eleonora Cornelia Pirva: AdevŁrul este ceea ce g©ndeἨti. 
AdevŁrul este ceea ce faci. AdevŁrul este ceea ce simἪi. Nu 
oricine se naἨte poet. Chiar dacŁ fiecare om ´Ἠi alege ´n viaἪa 
aceasta sŁ facŁ ceva, sŁ facŁ cu plŁcere! FŁc©nd cu plŁcere 
´nseamnŁ cŁ iubeἨti. Din iubire se nasc multe poezii nescrise.  

Mihaela Helmis: InspiraἪie ´n stare de graἪie! C©nd dai aἨa, 
dintr-una într-alta: e gura de aer a lui Dumnezeu, ca în clipa 
naἨterii... (poetice)! 

Maria Dobrescu: Impresionant Ἠi memorabil dialog.  
Ioana Burghel: Superb dialogul poetic al domniilor voastre!  
Gabriela ZŁvŁlaҍ: Cerul se umple cu scŁri. Pe una din petale 
am urcat Ἠi eu odatŁ, c©nd suferinἪa m-a copleἨit.  

Mircea Nicolae Rusu: SŁ-mi trŁieἨti, dragŁ tizule internaἪional! 
Tizule, sper sŁ ne revedem ´n cur©nd! 

@ 

 
 
 

 
 

Tudor Cristian ROҌCA  
 

* 
 

muzŁ tu memorie care faci  
deliciul comerἪului Ἠi al artei e vremea  
sŁ-Ἢi lepezi rŁmŁἨiἪa de lauri din creἨtet  
sŁ te ´mbraci ´n galbene zdrenἪe cŁci  
nu mai avem nimic de-mpŁrἪit  
m-ai amŁgit ´ndeajuns iar voi  
c©ntece ale mele care staἪi sŁ vŁ naἨteἪi  
´n loc fŁrŁ verdeaἪŁ  
unde nu ´nfloresc bucurii sau ´nt©mplŁri deosebite  
doar tumultul maἨinŁriei zdrŁngŁnitul 
de tinichea al întoarcerii  
de pe o parte pe alta  
ἨchiopŁtaἪi viguroase  
vŁ spun  
´nvŁἪaἪi sŁ nu vŁ mai pese  
creἨteἪi Ἠi ´nmulἪiἪi-vŁ voi niἨteversuri 
 
 
commedia del arte  
 

sunt cineva sunt cineva ´Ἠi spunea  
sieἨi ´n fiece dimineaἪŁ ´n timp  
ce-Ἠi peria costumul de lelio  
din cauza asta  
toate lucrurile pŁreau vinovate  
de o vinŁ nepotolitŁ ca dogma  
musculiἪele de oἪet rŁtŁceau  
´n der©dere Ἠi toate  
acele lucruri de care  
nu credea sŁ aibŁ  
vreodatŁ nevoie  
chiar neputincioase cuvintele  
nu mai Ἠtia ce sŁ creadŁ  
´Ἠi amintea  
trebuia neapŁrat sŁ povesteascŁ:  
 

la 1812 când  
l-am cunoscut  
toma dôaquino fŁcea  
trafic de influenἪŁ  
 
 
din provinciile unite  
 

când a murit vermeer datora  
brutarului suma de florini 600 adicŁ  
un sfert din preŞul de atunci al unei baleniere.  
sŁ ne g©ndim deci cu dragoste la brutarul  
care i-a copt at©ta p©ine pe datorie dar ĸi  
la acel dumnezeu care a avut delicateŞea  
sŁ-l primeascŁ la sine fŁrŁ chitanŞe ´n regulŁ.  
precedent pe care putem cu toŞii clŁdi  
luminoase speranŞe. 

(continuare în pag. 7) 

 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=10158554270219776&set=pcb.10158554272159776&__cft__%5b0%5d=AZVTNIRuFZDpa284SOcs1EyR9drdvmfxP73nv988tgFVJmQXBzHZUVObhorzttQ3lGONRmqWqvXM0Fqbq_5oKi76td6iggHiR-CfV1HN6pBPgYv0hPgfXQKd0upfH7IkaC39CAL9XP6fRMlTParvXwF_1Z7ky35wJQNR5EL4hVvx6tmJ723E5u1LIJyWH_GpY2c&__tn__=*bH-R%5d-R
https://www.facebook.com/photo/?fbid=10158554270219776&set=pcb.10158554272159776&__cft__%5b0%5d=AZVTNIRuFZDpa284SOcs1EyR9drdvmfxP73nv988tgFVJmQXBzHZUVObhorzttQ3lGONRmqWqvXM0Fqbq_5oKi76td6iggHiR-CfV1HN6pBPgYv0hPgfXQKd0upfH7IkaC39CAL9XP6fRMlTParvXwF_1Z7ky35wJQNR5EL4hVvx6tmJ723E5u1LIJyWH_GpY2c&__tn__=*bH-R%5d-R
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(urmare din pag. 6) 

 
dupŁ ce  
 

´nvŁlmŁĸeala se potoleĸte se sting luminile ĸi  
´ncepi iarŁĸi sŁ speri  
iar ´ntunericul ĸi tŁcerea aproape te-au convins  
cŁ ai scŁpat ĸi de data aceasta ĸi  
bŁtŁile inimii se domolesc  
 

dar exact în momentul acela  
 

mai suitoare ca iambii  
ĸi mai ´nĸelŁtoare ca umbrele chinezeĸti  
c©nd cerĸesc dragoste ´n lumina trŁsnetului  
apare ĸi ea  
inspiraŞia  
zŁngŁnind din toate ´ncheieturile ca o rablŁ  
 

nesŁtula. 

 
un rest de soare  
 

at©rnŁ peste oraĸ  
dar oraĸul nu se mai zbate  
din patul ei negru coboarŁ  
prinŞesa cea neagrŁ de 100 carate  
´ĸi dezleagŁ ogarii c©t unghia  
ĸi la fel ´nroĸiŞi cu henne  
ei se reped sŁ amuĸine  
fiare oameni orice.  
´nvinĸii ghemuiŞi ´n tramvaie  
se veselesc ´ncep sŁ sc©nceascŁ  
´n cor ca ĸi cum ar c©nta  
într-o limbŁ fireascŁ  
noaptea se prŁbuĸeĸte  
ca o avalanĸŁ fierbinte  
sirenele ies din fluviu  
´n dreptul noilor aĸezŁminte 

 
menuet  
 

mŁ trezesc ´n patul meu din camera mea  
albŁ dintr-un oraĸ de provincie  
deschid ochii ï z©mbeĸti ´n oglindŁ  
cu z©mbetul tŁu de davincie  
miroase frumos a ceai ĸi lavandŁ triceratopsul  
necheazŁ pe c©mp este foarte departe  
trece trenul cursa 7002  
verde cojit cu ferestrele sparte  
astŁzi n-avem nimic de fŁcut  
´n acest balon de sŁpun  
ne aĸteaptŁ primarul la masŁ  
´mbrŁcat ´n costumul cel bun  
cenŁtuit claponul ĸofraniu  
merele moi borcanul de dulceaŞŁ  
degetul mare mic ĸi mijlociu  
ca semne într-o carte despre greaŞŁ. 

 
causa  
 

concertul s-a terminat. doamnele ĸi domniĸoarele  
de la parter fluturŁ z©mbete dintre cele  
mai seducŁtoare. iar eroul? la picioarele ei  
acoperite de o piele nesŁnŁtoasŁ ĸi asprŁ  
 

 

 
ca tulpina de brusture profitŁ de acest prilej  
nesperat ca sŁ spunŁ multe cuvinte.  
domnul pound scria pentru patru persoane  
el vorbeĸte doar pentru una  
ĸi-i deplin ´mpŁcat cu gloria aceasta. 

 
studiu de bŁrbat trŁg©nd o sfoarŁ  
 

pe aici turnurile sunt ´nalte ĸi verile scurte  
cetŁŞenii urcŁ g©f©ind spre staŞionar  
duminica miroase a plŁcintŁ cu nucŁ  
p©nŁ t©rziu c©nd se aprind luminile ĸi  
se aude pe lumea cealaltŁ marea vuind.  
 

de la fereastra mea vŁd v©nŁtorii care curŁŞŁ 
parcul  
de ciori ĸi de c©ini ne salutŁm trec mai departe  
dispar în aburul verde care le iese din guri  
în timp ce vorbesc despre tine  

 
cap de operŁ  
 

pasŁrea obositŁ se aĸeazŁ pe creangŁ  
priveĸte c©nd cu un ochi  
c©nd cu celŁlalt  
creanga se rupe  
copacul cade  
pŁm©ntul se desface ´n douŁ ĸi  
´n miezul sŁu apar cele  
´nt©mplate ĸi ne´nt©mplate plutind  
pasŁrea zboarŁ. 

 

 

(din volumul ñstudiu de bŁrbat trŁg©nd o sfoarŁò,  

editura Vinea, 2024) 

 

 
 

@ 
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  ķtefan ANDRONACHE 
 

BrŇila, oraĺul de suflet al lui Panait Istrati 
 

 Pe vremea când eram licean s-a întâmplat, ca din 
cauza condiŞiilor materiale cu care ajunsesem sŁ mŁ 
confrunt în CapitalŁ, dar ĸi la insistenŞele surorii mele 
care locuia de mai multŁ vreme ´n BrŁila, sŁ ajung sŁ 
trŁiesc, pentru un an, ´n frumoasa localitate dunŁreanŁ. 
Cu acest prilej am frecventat una din ĸcolile cele mai 
importante, am reuĸit sŁ cunosc aproape toate ungherele 
oraĸului ĸi m-am bucurat din plin de multiplele ĸi 
inconfundabilele sale oportunitŁŞi de ordin cultural, 
peisagistic ĸi chiar distractiv, am relaŞionat cu colegii de 
ĸcoalŁ, dar ĸi cu oamenii calzi ĸi respectuoĸi pe care i-
am întâlnit, motiv pentru care, acum, desigur ĸi dintr-un 
sentiment cu vŁdite predispoziŞii nostalgice, ori de c©te 
ori mi se iveĸte prilejul, vin aici cu cea mai mare plŁcere, 
retrŁind bucuriile care mi-au marcat c©ndva adolescenŞa. 
Cum, cu trei decenii ´n urmŁ, mi s-a propus sŁ aduc o 

modestŁ contribuŞie la o reuniune culturalŁ franco-
rom©nŁ dedicatŁ lui Panait Istrati, ce urma sŁ se desfŁ-
ĸoare la Teatrul dramatic din localitate, m-am g©ndit cŁ, 
pentru participanŞii veniŞi din alte pŁrŞi s-ar potrivi reali-
zarea unei diaporame care sŁ ´nfŁŞiĸeze imagini cu BrŁila 
de altŁdatŁ (ĸtiind cŁ aveam ´n colecŞie ilustrate adec-
vate) ĸi sŁ includŁ, prin mijlocirea coloanei sonore, frag-
mente reprezentative din creaŞiile autobiografice ale scrii-
torului omagiat, demersul audiovizual de atunci fiind re-
constituit, în integralitatea sa, prin mijlocirea articolului de 
faŞŁ. 

* * * 
Ar fi ajuns oare oraĸul BrŁila at©t de bine cunoscutŁ 

dacŁ nu ar fi existat un Panait Istrati?  
IatŁ o ´ntrebare la care rŁspunsul refuzŁ cu ´nd©rjire 

sŁ se contureze ´ntruc©t acest scriitor, cu o imaginaŞie 
ferventŁ, a reuĸit sŁ dezvŁluie lumii farmecul inconfun-
dabil al aĸezŁrii dunŁrene ĸi omenirea ei excesiv de 
pestriŞŁ dar plinŁ de clocotul vieŞii. 

Într-adevŁr, Panait Istrati, acest autentic Ăfiu rŁtŁcitorñ 
prin lumea largŁ, a iubit ĸi a descris BrŁila ´n creaŞiile sale 
ca niciun alt scriitor autohton de dinainte sau de dupŁ el. 
IatŁ o primŁ ĸi convingŁtoare pledoarie ´n favoarea 
acesteia: ĂBrŁila e oraĸul ´n care am vŁzut pentru ´nt©ia 
oarŁ lumina zilei. Am iubito ´n copilŁrie, am ur©t-o în ado-
lescenŞŁ, apoi am pierdut-oñ atunci c©nd Ăm-am dus în 
lumeñ. Re´ntorc©ndu-se aici, dupŁ mai multe peregrinŁri, 
el avea sŁ declare: ĂO regŁsesc cu suflet nou, cu ochi 
noi, ĸi mi-e dragŁ. Mahalalele ei vaste, simetrice, cum nu 
se mai vŁd multe, nici chiar ´n marile capitale europene, 
au rŁmas aĸa cum le-am cunoscut acum patruzeci de 
aniñ, spun©ndu-ĸi cu vŁditŁ satisfacŞie ĸi neostoitŁ bucu-
rie: ĂM-am regŁsit pe mine. CŁci pentru mine, eu ĸi cei 

 

 
Panait Istrati 

 

care ´mi seamŁnŁ sufleteĸte, sunt toatŁ BrŁila ĸi toatŁ 
omenirea.ñ (ĂDe ce m-am ´ntors la BrŁila.ñ) 

Substituindu-se unui cŁlŁtor autorizat ce descinde, 
pentru prima datŁ, ´ntr-o aĸezare urbanŁ, prozatorul 
´ncearcŁ sŁ facŁ o prezentare c©t mai fidelŁ a aces-
teia: ĂBrŁila e construitŁ dupŁ un plan unic ´n lume. Un 
evantai desfŁcut aproape ´n ´ntregime. Un s©mbure 
care-i formeazŁ centrul, opt strŁzi ĸi douŁ bulevarde 
alcŁtuiesc tot at©tea braŞe ce-i ´nlŁnŞuiesc mijlocul ĸi 
o aratŁ DunŁrii, ca pe o ofrandŁ ispititoare. Dar pentru 
ca frumoasa sŁ nu se simtŁ stingherŁ, patru cŁi curmŁ 
elanul celor zece braŞe, travers©ndu-le întocmai ca 
legŁtura unui evantaiñ (ĂNeranŞulañ). DupŁ succinta 
introducere, Panait Istrati conchide: ĂO arhitecturŁ, 
datoratŁ imaginaŞiei populare, a fŁcut ca jumŁtate din 
BrŁila sŁ fie ziditŁ dupŁ un plané sentimental. Cele 
zece strŁzi ĸi bulevarde, perfect curbe ĸi nesf©rĸite, 
care ´ncing miezul oraĸului, sunt aproape ´n ´ntregime 
lipsite de case cu etaj é ñ (ĂŝaŞa Mincañ). 
 

 
tƛŀǚŀ {Ŧƛƴǚii Arhangheli 

 

Întorcându-se în timp, din postura lui Adrian Zo-
grafi, el Şine sŁ-ĸi aminteascŁ faptul cŁ, pe vremea 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

c©nd ajunsese ĂbŁiat de prŁvŁlieñ, obiĸnuia sŁ alerge, 
vreme de optusprezece ore pe zi, ca un Ăcal de tramvai 
ĸi cu sudori de s©ngeñ reuĸind sŁ cunoascŁ toate Ămaha-
lalele ĸi uliŞele cele mai caracteristice ale oraĸului [é] pe 
cea ruseascŁ, pe cea evreiascŁ, greceascŁ ĸi ŞigŁneas-
cŁñ (ĂCodinñ). ĂDa [mŁrturiseĸte ´n povestirea çNeran-
Şulaè, n.n.] am colindat ´ntreg oraĸul, de la cartierele boie-
reĸti, tŁcute ĸi reci ca ĸi inima oamenilor sŁtui care le 
locuiserŁ ĸi p©nŁ la mahalaua foarte popularŁ, zgomo-
toasŁ, gŁlŁgioasŁ ĸi murdarŁ, dar mult mai omenoasŁ éñ 
DacŁ piaŞa SfinŞii Arhangheli  ĸi renumita stradŁ Re-

galŁ i se pŁruserŁ ´ntr-un fel ostile din cauza arhitecturii 
lor opulente ĸi a magazinelor luxoase, douŁ din cŁile de 
acces centrale ´i deveniserŁ mult mai apropiate: bule-
vardul Alexandru Ioan Cuza, croit peste zidurile strŁvechii 
cetŁŞi, pe unde obiĸnuia sŁ zŁboveascŁ prin librŁria lui 
Teodor Manea sau sŁ-ĸi aĸtepte pe unul din colegii sŁi 
de ĸcoalŁ primarŁ, care ´i aducea cŁrŞi din biblioteca Lice-
ului ĂNicolae BŁlcescuñ precum ĸi vastul bulevard Carol, 
unde ´nt©lnea Ăcumetrele lacome de flecŁrealŁ de dina-
intea mai tuturor porŞilorñ, Ăbandele de copii pl©ngŁtori, 
slŁbŁnogi ĸi jerpeliŞi care se jucau cu zmeie, dar ĸi locan-
ta lui Sima Caranfil, de pe colŞ cu Victorieiñ, ce avea sŁ-i 
inspire, ulterior, povestirea ĂŝaŞa Mincañ. 
 

 
{ǘǊŀŘŀ wŜƎŀƭŇ 

 

Romanul ĂChira Chiralinañ ´ncepe cu descrierea unui 
favorit loc de plimbare prin oraĸ: ĂAdrian strŁbŁtu, bui-
mac, scurtul bulevard al Maicii Domnului care, la BrŁila, 
duce de la biserica cu acelaĸi nume la GrŁdina PublicŁ . 
Aleile grŁdinii erau aproape pustii cŁtre cele douŁ porŞi 
principale... BŁncile aliniate pe alee erau aproape toate 
libere.ñ Ċntr-un cadru similar, unde practic se putea Ăaspi-
ra, lacom, aerul curatñ, se afla ĸi hotelul ĂPopescuñ pe 
care l-a pŁzit pe vreme de noapte, ´n anul 1908, ´mpreu-
nŁ cu cel mai bun prieten al sŁu Mihail Kazanski (ĂLacul 
SŁratñ). 

 
Bulevardul Al. I Cuza 

 

Pe renumita arterŁ ĂCalea CŁlŁraĸilorñ, cŁlca m©n-
dru ĂbŁiatul de prŁvŁlie ´ncins cu pestelcŁ bŁŞoasŁñ pe 
care trebuia  sŁ o poarte ´n locanta vestitŁ a lui Kir Le-
onida din Karakioi. Cea mai mare bucurie a lui Panait 
Istrati era determinatŁ de deplasarea, de douŁ ori pe 
zi, la pr©nz ĸi seara, cu m©ncŁruri ĸi bŁuturi reci 
pentru clienŞi. Acele clipe pŁreau sŁ-l ´nc©nte ĸi sŁ-l 
facŁ sŁ uite aproape de obosealŁ: ĂPatru ore de hoi-
nŁrealŁ! Patru sfinte ceasuri de visŁri, de beŞie a ochi-
lor, a simŞurilor; arbori ĸi copaci cu muguri ĸi pŁsŁrele; 
ferestre deschise, ´mpŁnate cu ghiveciuri de muĸcate, 
garoafe, cerceluĸe ĸi busuioc creŞéñ (ĂAutobiografieñ) 
 

 
{ǘǊŀŘŀ /ŇƭŇǊŀǓƛ 

 

Într-o scrisoare adresatŁ, pe 20 august 1919, bine-
cunoscutului scriitor francez Romain Rolland, cel ca-
re, practic, l-a descoperit, dar ĸi apreciat pentru scrie-
rile sale, Panait Istrati mŁrturisea, acestuia, trŁirile pe 
care i le creaserŁ c©ndva BrŁila: ĂAtunci mŁ lungeam 
la marginea platoului pe care este zidit oraĸul nostru 
ĸi care dominŁ ´ntinderea bŁlŞii. ķi din acest loc favorit 
mŁ lŁsam ´n voia plŁcerilor pe care ochii, urechile ĸi 
simŞurile sale le culegeau cu mii de antene nevŁzute, 
dinaintea panoramei unice, poate ´n felul ei.ñ ķi at-
mosfera inconfundabilŁ de aici pare sŁ-l marcheze: 
ĂCapŁtul dinspre DunŁre al strŁzii Malului, punctul cel 
mai ´nalt al platoului BrŁilei, ĸi apariŞia vastei priveliĸti 
a fluviului-prieten mŁ fŁcu sŁ mŁ cutremur de ideea 
pierderii apropiate a libertŁŞii meleé SŁlciile pletoase 
ale bŁlŞilor mŁ t©nguiau mohor©te. Sirenele vapoare-
lor ĸuierau alarmateéñ Ċntr-adevŁr, avea sŁ soseas-
cŁ ĸi vremea c©nd Adrian Zografi putea sŁ-ĸi arunce 
Ădrumul privirii pe luciul DunŁriié pe furnicarul ei plu-
titorñ (ĂAutobiografieñ). 
 

 
tƛŀǚŀ tƻǊǘǳƭǳƛ 

 

Ca ucenic la Atelierele Mecanice din Docuri sau la 
PescŁriile Statului, dar ĸi ca secretar al sindicatului 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

muncitorilor din Portul BrŁila, Panait Istrati a cunoscut 
´ndeaproape viaŞa trepidantŁ a docurilor pe care avea s-
o descrie în mai multe dintre povestirile sale: ĂVara portul 
mŁ atrŁgea pentru munca uriaĸŁ ce se depunea acolo.ñ 
(ĂŝaŞa Mincañ); ĂCea mai importantŁ activitate era sosirea 
periodicŁ a miilor ĸi miilor de care ´nŞesate cu gr©u [é] 
Oraĸul le primea cu multŁ bucurie, purta poverile pe 
umeri ĸi le arunca ´n p©ntecul sutelor de vapoare ce-i fŁ-
ceau curte, BrŁila mea fiind vestitŁ pentru dŁrnicia ei.ñ 
(ĂAmintiri, evocŁri, confesiuniñ, Editura Minerva, Bucu-
reĸti, 1985, p. 405) 

Panait Istrati referindu-se la docurile existente, din 
postura sa de lucrŁtor, dar ĸi de cunoscŁtor al organizŁrii 
acestora, Şine sŁ facŁ c©teva precizŁri importante. Pe 
atunci Ăĸase mii de hamali, care ´mpreunŁ cu familiile lor 
alcŁtuiau patru cincimi din populaŞia oraĸului, c©ĸtigau cu 
ce sŁ trŁiascŁ aproape ´n belĸug. CealaltŁ cincime, ne-
gustorii, c©ĸtiga ĸi mai bine. Deci, toatŁ lumea <era> mul-
ŞumitŁ.ñ (ĂĊn docurile BrŁileiñ) Dar, ´ntr-o bunŁ zi, Ă´n sezo-
nul marilor sosiri de cereale, ce fŁceau speranŞa ´ntregii 
populaŞii muncitoareñ, Ăsosirea elevatoarelor plutitoareñ, 
Ăcu siluetele lor de mori de v©nt vŁduvite de aripiñ, ´i 
nemulŞumi pe Ăhamalii amŁr©Şiñ ce declanĸarŁ, pentru 
prima datŁ, o grevŁ: Ătrei mii de bŁrbaŞi manifestau, 
´nsoŞiŞi de nevestele ĸi droaia lor, ´n total peste zece mii 
de sufleteñ (ĂConfesiuniñ). Ċn acel moment, dupŁ cum 
relateazŁ Panait Istrati, ĂPiaŞa Portului, din faŞa debarca-
derului, pŁrea un ocean omenesc multicolor, care urla, 
´njura, blestema, pl©ngeañ (ĂAutobiografieñ). 
 

 
Strada ComercialŇ din port 

 

Dincolo de valurile DunŁrii, pe canalul Filipoiu, Adrian 
Zografi avea sŁ-l ´nsoŞeascŁ pe Codin la v©nŁtoare de 
raŞe sŁlbatice. StrŁbŁt©nd un Ălabirint de canaluri natu-
rale, mirosind a nŁmol ĸi a peĸteñ, Ăel se pierdea ´n imen-
sitatea bŁlŞilorñ sau, cum obiĸnuia sŁ le spunŁ at©t de 
poetic, ´n Ă´n Şara nufŁrului alb ĸi a mureloré catifelateñ 
(ĂCodinñ). 
Trebuie sŁ subliniem faptul cŁ, ´n ĂAutobiografiañ sa, 

Panait Istrati, miĸcat fiind ´ncŁ de puterea at©t de cov©r-
ĸitoare a DunŁrii, i-a atribuit acesteia câteva generoase 
epitete: ĂscumpŁñ, Ăm©ndrŁñ, ĂmŁrinimoasŁñ, poate ĸi din 
cauzŁ cŁ Ăportul ĸi bŁtr©nul fluviuñ au constituit, pentru el, 
Şinta ĂplimbŁrilor [é] preferate de joiañ, acestea permiŞ©n-
du-i sŁ dea Ăcurs liber fanteziei ĸi preaplinului de viaŞŁñ 
ce musteau în sufletul sŁu. 
Ċn romanul ĂChira Chiralinañ, Adrian Zografi, dupŁ ce 

Ăprivi vapoarele ancorate ´n portñ exclamŁ Ă´ntr-un nestŁ-
p©nit dor de ducŁ: Doamne! Ce bine trebuie sŁ fie sŁ te  

 

 

gŁseĸti pe unul din acele pacheboturi care alunecŁ pe 
mŁri ĸi descoperŁ alte tŁr©muri, alte lumi!ñ  
 

 
Animatie in zona portului 

 

Iubind cu patimŁ Ăsf©nta libertateñ, dar ĸi ĂslŁvita 
zeiŞŁ Literatura!ñ, ĸi cum fusese marcat de ĂneĸtiinŞa 
ĸi asuprireañ societŁŞii, pe care a trebuit sŁ o ´nfrunte, 
Panait Istrati s-a decis, ´n cele din urmŁ, sŁ o ia Ărazna 
prin lumeñ, aidoma unui Ăluntraĸ nebun pe fluviul Pa-
siunii, vr©nd sŁ apropie malul dragostei de cel al uriiñ. 
Din acel moment putem spune cŁ Panait Istrati s-a 
angajat sŁ ´ntreprindŁ, ´n afara ŞŁrii ĸi c©t mai departe 
posibil, o cŁlŁtorie aproape unicŁ, cŁrŞile pe care le-a 
plŁsmuit, ulterior, din dragostea-i neostoitŁ pentru 
oamenii simpli, trŁg©ndu-ĸi seva din Şinuturile nimbate 
de legendŁ ĸi frumuseŞe ale BrŁilei. 

@ 

 

Pablo NERUDA 
 

REGINA 
 

Te-am fŁcut reginŁ 
ExistŁ mai mari, mai mari decât tine 
ExistŁ mai pure, mai pure decât t ine 
ExistŁ mai frumoase, mai frumoase  
decât t ine 
Totuĸi, tu eĸti regina. 
 

C©nd mergi pe stradŁ, 
nimeni nu te recunoaĸte. 
Nimeni nu-Şi vede coroana de cristal, 
nimeni nu priveĸte 
covorul de aur roĸu 
pe care ´l calcŁ fiecare pas al tŁu, 
covorul care nici nu existŁ. 
 

ķi c©nd apari, toate r©urile se ridicŁ  
în corpul meu 
vuind, se miĸcŁ 
clopotele în cer,  
ĸi un imn umple lumea. 
 

Numai tu ĸi cu mine, 
numai tu ĸi cu mine, iubirea mea, 
îl auzim sunând. 

@ 
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       Sasha IVANOV 
 

Librarul 
fragment din capitolul final 

 

FerecŁ uἨa, trase gratiile. Porni spre DunŁre. Unde, pe 
un ponton, l©ngŁ douŁ geamanduri defecte, scoase pe 
mal la reparat, avea caiacul lui leneἨ, butucŁnos, dar 
portocaliu ca o p©nzŁ de Veronese Ἠi vesel ca valurile ce 
aduceau Noctiluca Miliaris la mal. Abia aἨtepta sŁ se 
arunce într-´nsul... Ἠi ´mpreunŁ la vale, spre marea cea 
mare, ´n care stŁtea buchetul de flori. AdicŁ Ἢara... Bine, el 
s-ar fi oprit la Insula Cailor, unde ´l aἨtepta amicul Catalan, 
pardon, CŁtŁlin, sŁ-l urce ´napoi la oraἨ. 
Atingerea apei domina trŁirile celelalte. De varŁ, cald, 

rece sau ud. Picurii ´mprŁἨtiaἪi de-a valma pe umeri, pe 
spate Ἠi pe coapse, spuneau de catifea. De alin Ἠi alint ´n 
faἪa soarelui aspru topit ´n ceruri Ἠi scurs nemilos pe 
pŁm©nt. N-ar fi trebuit. Era doar luna Mai. O lunŁ dualŁ. Ċn 
care, conform zodiei, fiecare întâmplare sau sentiment de 
Mai, mai ´nsemna ´ncŁ ceva. CŁci din motivul acesta Mai 
era ´nsuἨi Mai... Ἠi era mereu mai mult ori mai puἪin dec©t 
Aprilie sau August.  

Nu mai plouase din octombrie. Ninsese în decemvrie. 
Ninsese frumos, dar nu Ἢinuse mult. ZŁpada topitŁ se risi-
pise ´n pŁm©nt. ἧi pe trotuare. ἧi-n cer, în cozile avioane-
lor de linie.  
Apa DunŁrii se strecura alene peste Cotul Pisicii. 

Indiferent de anotimp ori de valorile debitului, ajunsŁ ´n 
aceastŁ curbŁ ´Ἠi tempera pornirile expansioniste, acelea 
cu care cucerise Innul. Nisipul aluvionar, depus timp de 
milenii ´n mii de straturi, se frŁgezise la suprafaἪŁ ca un 
covor de puf, din acela pretenἪios, greu de ´nteἪinut, pe 
care nu-l cumpŁrŁ nimeni, dec©t cocalarii trufaἨi ce vor sŁ 
se fŁleascŁ cu casele ´n care nu locuiesc. DomniἪe tinere 
se bucurau la pulpe Ἠi la tŁlpi de moliciunea, de 
mângâierea de catifea a stratului de fund de râu depus pe 
uscat. BŁrbaἪii lor beἪi, cu burte de bere Ἠi rate la c©te trei 
bŁnci ´n acelaἨi timp str©ngeau, cu c©te o sticlŁ desfŁcutŁ 
ce mai avea doar o urmŁ de spumŁ pe fund, lemne pentru 
urmŁtorul motiv de a destupa ´ncŁ o bere. ἧi pentru focul 
mare ce le va fi luminat noaptea. Apa se fŁcea verde Ἠi 
albastrŁ dupŁ cum hotŁrau norii. Din vapoarele diverse, ce 
treceau la deal ori la vale, se vedeau marinari cu binoclu 
holbându-se la maluri, mai ales înspre cel cu plajŁ largŁ 
unde se prŁjeau la primul soare cald al noului an domniἪe 
tinere, aproape coapte, aproape femei. Ċn ad©ncul pŁdurii 
de luncŁ se pŁstraserŁ, de la ultima viiturŁ, bŁltoace 
´mpuἪite, pline de plante uscate putrezite Ἠi resturi de 
broaἨte moarte. Era caldŁ ´n schimb. BŁrbaἪii ce cŁrau 
lemne ´Ἠi puteau primeni picioarele reci Ἠi ´nἪepate ´n 
moliciunea caldŁ plinŁ de mŁtasea broaἨtei.  

 

 

Putea zŁri din caiac, printre sŁlciile rare, sufleca-
te, printre corturi, lansete Ἠi bŁrci trase la mal, maἨini 
vechi ce treceau agale spre Moldova.  
Malul, mlŁἨtinos ´n primii sŁi metri, era curŁἪat de 

apŁ ´n larg Ἠi ´ntŁrit bine de v©nt ´n interior. OdatŁ cu 
primii copaci, cu r©ndul din faἪa DunŁrii a sŁlciilor 
bogat ramificate, crescute sub controlul strict al lui 
Dumnezeu, adicŁ entitatea aceea ce nu se implica 
deloc ´n existenἪa nimŁnui, se ´nmulἪiserŁ, profit©nd 
de dosul tulpinelor groase, salc©mii aceia ca niἨte 
boscheἪi, ajunἨi pe meleagurile de vŁrsare a DunŁrii, 
dupŁ drum lung, tocmai de la Viena, de la Passau ori 
chiar de mult mai departe.  
Unele sŁlcii ´Ἠi ´mpletiserŁ trunchiurile noduroase 

´mprejurul scobiturilor ce parcŁ se trŁgeau dintr-o 
poveste cu nŁluci. Tudor lŁsŁ caiacul sŁ alunece 
dincolo de sŁgeata de nisip ce ´nἪepa ad©nc coasta 
râului. Acolo, în vale spre Insula Cailor, spre 
Basarabia, nisipul se acoperise de iarbŁ t©nŁrŁ, abia 
crescutŁ. Vaci placide pŁἨteau Ἠi se adŁpau ´n 
acelaἨi timp. Mica ambarcaἪiune portocalie nu le 
agitŁ niciun pic. Arogante cu maἨinile Ἠi oamenii, 
superioare cŁruἪelor, la ce s-ar fi lŁsat deranjate de o 
jucŁrie coloratŁ?  

În unele zone, înguste ce-i drept, nisipul forma 
mici dune, ca-n deἨert. Ca valurile mŁrii liniἨtite, ca 
undele magnetice desenate pe hârtie. Când soarele 
scŁpa printre nori, ´n puἪinele Ἠi scurte asemenea 
momente, sticlŁrea frunzele de salcie argintie, fŁcân-
du-le sŁ strŁluceascŁ asemeni mŁslinilor gŁunoἨi din 
livezile Greciei insulare. ἧerpi Ἠi Ἠop©rle se strecurau 
fŁrŁ teamŁ printre cearceafuri, corturi Ἠi bŁrci trase la 
mal.  
Ċn faἪŁ, satul vechi, aἨezat acolo din vremurile pri-

mei retrageri ale apei din calea movilei de nisip, de 
ea ´nsŁἨi adusŁ. GŁzduind, p©nŁ ´n ziua de azi, por-
nirile ancestrale: rugŁciunea Ἠi pescuitul... Un drum 
vechi, plin de colb sau noroios, cocoἪat ´n culmea u-
nui dig de pŁm©nt, pe care Dumnezeu nu l-a dorit 
niciodatŁ acolo, era singura cale terestrŁ de ajungere 
la cotul pisicii sŁlbatice. Dac-ai fi întrebat orice orto-
dox, de oricare rit, din satul-comunŁ, ar fi mŁrturisit, 
pe patul de moarte, ca ultimŁ dorinἪŁ, at©t pentru el, 
ca ´mplinire frumoasŁ a sf©rἨitului vieἪii sale, c©t Ἠi ca 
moἨtenire urmaἨilor lui; distrugerea acelui zid ´n ca-
lea apelor. Anomalia ce Ἢintuise natura ca o InchiziἪie 
Ἠi nu-i dŁdea voie sŁ ´noate liber, sŁ scurme sau sŁ 
zboare, cu toate paserile grase, cu peἨtii Ἠi guzganii 
sŁi. BŁtr©ni posaci, uitaἪi de Cel de Sus pe uscatele 
Ἢarini, visŁtori seculari ce nu prinseserŁ vaporul, ´Ἠi 
aminteau cu lacrimi în obraji vremurile dinainte; o-
chiuri de baltŁ, cu japἨa Cornoiului, cu G©rliciul Mic, 
cu ceaune de tuci ascunse ´n sŁlcii gŁunoase, cu 
peἨti prinἨi la oboroc sau la m©nŁ; cel mai frumos 
pescuit de pe PŁm©nt.  
Cirezi pestriἪe de vaci Ἠi ciurde de oi ieἨeau dimi-

neaἪa Ἠi seara la adŁpat. Ċnfoiau nisipul, amestec©n-
du-l cu paie, balegŁ, curnuἪi Ἠi cŁcŁreze. Aproape de 
apŁ, ´n m©lul adunat sŁpau gŁuri ad©nci care dispŁ-
reau în calea valurilor sau se-ntŁreau ca niἨte tran-
Ἠee dacŁ apele dulci ale DunŁrii bŁteau ´n retragere. 
De menἪionat, cŁ tot veni vorba, apele acestea dulci 
ale r©ului spre vŁrsare, n-ar fi trebuit nicodatŁ sŁ 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

adape cornute. Apele acestea, Dumnezeu, ´n bunŁtatea 
Lui, le lŁsase pentru ceainice Ἠi ceaune... ori ca sŁ stingŁ 
Ἢuica. Nu ca sŁ zburde capre pe malurile sale. Ultimul 
g©nd lucid al bŁtr©nului bŁrbos cu ochii oblici de la soare, 
de la vânt, de plâns pentru bŁlἪi sau dupŁ vapoare, ultimul 
g©nd, nŁzuinἪŁ, dorinἪŁ, a bŁtr©nului centenar, care tot 
secolul din urmŁ se hrŁnise cu peἨte uscat la streaἨina 
casei, ultima lui aventurŁ mŁrturisitŁ, fŁrŁ urme de regret 
ori de vinŁ, era sŁ arunce ´n aer digul acela ce nu lŁsa 
apele sŁ curgŁ printre case, cum se-nt©mpla odatŁ. C©nd 
nu exista imaἨ, lanuri de porumb necrescut, curnuἪi 
pŁscuἪi de capre, deἨert... c©nd ´n zare n-ar fi fost copaci, 
c©nd vapoarele treceau pe oriunde, c©nd strŁlucea ´n 
soare cuἨma auritŁ a bisericii din Reni Ἠi abia se nŁἨtea 
Insula Cailor.  
Pe Insula Cailor chiar erau cai. Cai adevŁraἪi, ´n carne 

Ἠi oase, nu doar oase cum ajunseserŁ acolo cu zeci de 
ani ´n urmŁ. Da. Ċn urmŁ cu zeci de ani, dupŁ o serie de 
ierni, nŁpraznice Ἠi veri secetoase, oamenii locului, cu 
durere ´n suflete, abandonaserŁ cabalinele ´n voia sorἪii, 
pe insulŁ. SŁ se hrŁneascŁ singure cu rŁdŁcini Ἠi coji de 
copaci, sŁ supravieἪuiascŁ aἨa cum or putea sau sŁ 
moarŁ. Caii n-au murit, ´nsŁ nici n-au fost recuperaἪi. 
RŁm©n©nd acolo, propag©ndu-Ἠi stirpea, Ἠi trŁind liber. 
Cu galop dezordonat, strunit doar de propriile lor gânduri, 
cu blana primenitŁ, strŁlucitoare, ´mbŁitŁ des ´n apele 
dulci. UscatŁ apoi alene la soarele moale de toamnŁ, de 
vânturile bune, înmiresmate, cu izuri de pâine, de mac, 
de hamei, din ultima luncŁ a drumului sinuos.  
ἩŁrile toate se ´nt©lneau tustrei, taman ´n locul acela. 

Ċn locul de naἨtere sau moarte al cailor liberi. DeἨi, ´n 
vremuri nu chiar vechi, se opinteau ´n otoman ca una. ἧi 
´nainte, tot ca una singurŁ, luptase cu perἨii Ἠi romanii... 
E de prisos a zice mai multe, Ἠi deloc cu folos, cŁci istoria 
rescrisŁ, recititŁ, invocatŁ, nu putea face dec©t rŁu cailor 
liberi; fŁrŁ trap.  
TuriἨti din toatŁ lumea se adunau sŁ-i vadŁ. Libertate 

era un cuvânt care-Ἠi perduse din forἪŁ, ´n noile r©nduiri 
corecte ale lumii. Cumva, pare un paradox, ´nsŁ 
acceptarea impusŁ a tuturor trŁirilor, ´ngrŁdea tuturor 
libertatea. Pe insula aceasta galopul Ἠi zborul nu aveau 
limite. ἧi fiecare fŁcea ce dorea, dupŁ cum ´l ducea capul 
sŁu mare, alungit ´nspre apŁ, cu nŁrile umezi, 
adulmecŁtoare delicate de muguri. 
TrŁiau liberi, fŁrŁ griji, fŁrŁ greutatea unor decizii, ca 

proiecἪii directe ale mediului ce-i crease Ἠi care ´i hrŁnea. 
PŁἨeau costelivi spre adŁpare ´n primŁverile ´nt©rziate 
prea mult de iernile lungi. Abia tŁr©ndu-Ἠi copitele tari, 
îngreunate tocmai de lipsa de fier din m©ncare. CŁr©ndu-
Ἠi dupŁ ei puii, la fel de hŁmesiἪi, m©naἪi de speranἪa altor 
vremuri de ploi Ἠi belἨug. Ce-ar fi sosit, cu siguranἪŁ, 
odatŁ cu Mai Ἠi cu soare arzŁtor. Ei, roἨii, Ἠi negri, Ἠi albi, 
întremându-se cu toἪii, tropotind fŁrŁ stare nisipul ´ntŁrit 
de v©ntul fierbinte. ĊmbŁindu-se des, cu fiecare adŁpare, 
uscându-Ἠi pieile curate apoi ´n opacitatea luminii 
galbene de toamnŁ. Cu m©njii mari, crescuἪi frumos, 
tologindu-se printre picioarele ciolŁnoase de armŁsari 
bŁtr©ni; unii rŁmaἨi, uitaἪi acolo, chiar de la ´nceputurile 
Grindului.  
C©nd Tudor ´Ἠi trase caiacul pe mal, unii apatici, cu 

m©nji abia nŁscuἪi dupŁ ei, stŁteau nemiἨcaἪi ´ntr-o lŁsŁ-
turŁ inundatŁ, cu apŁ clocitŁ, de parcŁ-Ἠi muiau labele 
trudite ´n acvarii cu peἨti sanitari. Din fundul acela de 

 

 

japἨŁ sŁreau broaἨte. MuἨte mari, colorate, roiau, feri-
cite de ´nceputul unui nou an, unei noi vieἪi ´ntregi cu 
naἨtere Ἠi sf©rἨit. Nici nu doreau sŁ muἨte din pielea 
mŁtŁsoasŁ a cailor curaἪi. Ce se opriserŁ ca niἨte cio-
plituri, ca într-un grup statuar, unii cu spatele la alἪii, 
nemiἨcaἪi, aἨtept©nd parcŁ sŁ fie legate de cozile lor 
stufoase, funiile ce-ar fi despletit braἪele Ἠi picioarele 
oἨtenilor din vremea lui Ioan VodŁ cel Cumplit. Apa-
tici. Poate triἨti. CŁci nu era cel mai ´nŁlἪŁtor moment 
al speciei lor. Amintindu-Ἠi mai degrabŁ cu drag, cum 
pe acolo trecuse Catalan, gonind spre stârpirea neca-
zurilor patriei. Spre misiunea sf©ntŁ de unire a DunŁrii 
Ἠi mŁrii albastre cu bisericile Bucovinei.  
AlἪii, cam de aceeaἨi staturŁ, probabil fraἪi tineri din 

anul ce trecuse, pŁἨteau lŁstari de plop, crescuἪi sŁl-
batici prin nisip. RŁreau, Ἠi fŁrŁ sŁ Ἠtie ajutau la creἨ-
terea unei noi pŁduri, ce alminteri s-ar fi sufocat în pro-
priul tumult. Natura ´Ἠi gestiona singurŁ resursele, cro-
indu-Ἠi mijlocit viitorul. 
Primele o zbughiserŁ egretele, c©nd piroga porto-

calie abia se vedea în zare. Urmau pelicanii, ce pleca-
serŁ aἨa cam ´n greaἪŁ, zic©ndu-Ἠi: Ăce naiba-i Ἠi cu 
Łsta? N-are casŁ?ò Apoi raἪele Ἠi liἨiἪele, mai obiἨnuite 
cu oamenii, cŁci, ´n pasajele lor spre erudiἪie, ´Ἠi f©lf©i-
serŁ aripile prin Budapesta Ἠi Viena. RŁmŁseserŁ 
pescŁruἨii Ἠi albatroἨii. Care nu pricepeau bun-simἪul 
Ἠi nici consumul moderat de peἨte.  
Prietenul sŁu CŁtŁlin ´l aἨtepta pe insulŁ, urm©nd 

sŁ-l ´ntoarcŁ ´n oraἨ cu caiacul legat de barcŁ. CŁtŁlin 
pescuia deja de ceva timp acolo. Ċi transmise cŁ se 
oploἨise ´n coada insulei, spre braἪul mare. ἧi c-ar fi 
stat acolo p©nŁ ajungea Tudor.  
DacŁ, printr-un exerciἪiu de imaginaἪie, am fi redus 

Insula Cailor la un triunghi, atunci: o laturŁ mŁrginea 
Dobrogea, alta stŁtea ´n faἪa Moldovei, iar ultima, cea 
micŁ, oferea pescarului undiἪaἨ ocazia de a se holba 
la Basarabia Ἠi Ucraina. CŁtŁlin ´i spuse cŁ-l aἨteaptŁ 
aproape de unghiul dintre Ucraina Ἠi Dobrogea, cu 
faἪa la Dobrogea. Acolo nu erau agŁἪŁtori Ἠi putea 
arunca ´n voie, fŁrŁ sŁ ´ncalce frontiera.  

Malul se surpase în trepte, trei sau patru. De la ulti-
mele creἨteri accelerate cu scŁderi bruἨte, c©nd tera-
sele, sculptate de curenἪi Ἠi sŁpate de valuri fuseserŁ 
´ntŁrite apoi de soare Ἠi v©nt. SŁlciile deἨŁnἪate aveau 
zilele numŁrate. DupŁ fiecare anotimp, ´mpletiturile 
rŁdŁcinilor aflau noi direcἪii spre care sŁ-Ἠi ´ndrepte 
scormoniturile pentru hranŁ Ἠi echilibru. Apele aduna-
te, trecute ´n grabŁ, le furaserŁ nisipul dintre gheare, 
´nc©t pŁreau sŁ se susἪinŁ ´n tentacule, ca niἨte crus-
tacee; fŁc©nd imaginile acelea din filme cu basme, 
unde pŁduri umblŁtoare se luptau cu oameni sau cu 
monἨtri, sŁ nu mai parŁ chiar at©t de fantastice. PlŁs-
muirile acestea ale naturii luaserŁ formele stihiilor ofe-
rind bun sanctuar pescarilor, ce fŁceau cumva acelaἨi 
lucru: se uneau cu natura, ´n aceeaἨi goanŁ ances-
tralŁ dupŁ m©ncare Ἠi echilibru.  
CŁtŁlin tocmai str©ngea pateul. Ċn acelaἨi timp 

scurgea ultimele picŁturi din petul maro ce conἪinuse 
bere. FŁcea mecanic miἨcŁrile acestea, cŁci privirea 
o avea aruncatŁ ´n zare, unde niἨte bolboroseli surde 
pŁreau a cere o nouŁ, precisŁ, lansare. Ce nu se 
materializŁ. FiindcŁ prietenul sŁu, un nebun ce lŁsase 
avocatura pentru a vinde cŁrἪi, noroc cŁ aveau mŁ-sa 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

Ἠi ta-su bani... Ei bine, t©mpitul acesta de amic al sŁu tre-
buia cŁrat cu barca ´napoi ´n oraἨ.  

Locul de andocare era ascuns imediat dupŁ prova cu 
v©rf bont a spŁrgŁtorului Perseus. Fioros, ca un boxer 
campion cules de pe stradŁ, cu nasul turtit din fabricŁ, 
aἨa cum antrenorii experimentaἪi spŁrgeau tr©mbiἪa 
elevilor cu mult ´naintea aruncŁrii lor ´n arenŁ. Puternicul 
se afla la bilanἪ. Terminase treaba pe anul ´n curs. Abia 
pe la sf©rἨit sŁ se mai iveascŁ ceva.  
Ċn mitologie, de unde i se trŁgea numele, era copilul 

lui Zeus cu Danae, prinἪesa Argosului; refugiul montan, 
din vreme de rŁzboi al mult mai cunoscutului Ἠi mai fru-
mosului Nafplio. Perseu, cel ce ucisese Meduza, oferin-
du-i substantiv, subiect de muzŁ lui Caravaggio. ἧi altor 
artiἨti, mulἪi, pictori, sculptori, filologi Ἠi psihanaἨiἨti. Per-
seu, alŁturi de mama sa Danae Ἠi de Medusa, ce cumva 
se transformase ´n definiἪa vieἪii sale, ´mpreunŁ tustrei, 
separat ori luaἪi c©te doi, influenἪaserŁ copleἨitor arta 
tuturor vremurilor. Nu existase curent artistic sau literar 
care sŁ nu le confere o paginŁ importantŁ: Dali, Canova, 
Cellini, Klimt, TiἪian, Rembrandt, Freud etc. ἧi c©Ἢi alἪi 
anonimi dinaintea erei noastre! 
Perseu, fiul muritoarei Danae Ἠi al lui Zeus, ar fi cum-

va figura arhetipalŁ a distrugerii Ἠi a morἪii. Perseusul din 
povestea aceasta nu se deosebea cu mult de legendŁ. 
SfŁr©ma fŁrŁ milŁ barierele aἨezate de sezonul hibernal 
fŁrŁ autorizaἪie pe DunŁre. Iar pŁrinἪii sŁi erau dease-
menea celebri: renumitele ReἨiἪa Ἠi BrŁila. Te-ai fi aἨtep-
tat, ca pe elicea sa principalŁ sŁ fie ἨtanἪatŁ o meduzŁ, 
ca pe elicea construitŁ din ruine a lui Salvador Dali.  
Chila vopsitŁ ´n roἨu ´i conferea totuἨi un aer oare-

cum prietenesc, vesel. AἨa, cam ca parcul ĂDe La Vegaò, 
în care-Ἠi Ἢipau inocenἪa copii de grŁdiniἪŁ Ἠi de ἨcoalŁ 
primarŁ. Cu ochii ´nchiἨi de fiorul aerului ce pŁtrundea ´n 
interiorul fiinἪei plŁp©nde, se dŁdeau tare ´n leagŁne. 
AscuἪindu-Ἠi dinἪii cu urletele, ne´ntrerupte, solide, vii, ca 
niἨte entitŁἪi separate. Materializ©ndu-se în freze ce sfre-
deleau ad©nc, p©nŁ la creier, urechile trecŁtorilor. PŁ-
rinἪii probabil cŁ de mult timp nu-i mai auzeau. MŁmicile 
surmenate, cu haine boἪite Ἠi cearcŁne oribile; nu acelea 
superbe, de dupŁ o noapte ´ntreagŁ de sex ori de beἪie 
´n Pub. CearcŁnile acelea: de ceiuἪ, de pireuaἨ de mor-
cov, de meriἨor cu biscuiἪi, cearcŁnii aceia ce ´nsoἪeau 
mirosul uἨor oἪetit din tricoul mototolit al femeii frumoase 
cu privire fixŁ, ce-Ἠi contorsiona obrajii Ἠi nasul, spun©nd 
cŁ parcŁ ar ucide, str©ng©ndu-i de g©t, pe niἨte draci de 
copii Ἠi pe un soἪ flŁm©nd de m©ncare Ἠi pat. SŁ nu-i mai 
trebuiascŁ. Scr©Ἠnind printre dinἪi cŁ dacŁ se mai urcŁ 
fŁrŁ prezervativ peste ea, pe urmŁtorul mŁ-sa lui îl va 
creἨte.  
O altŁ mŁmicŁ Ἠedea, fŁrŁ sŁ se miἨte, pe un balan-

soar pe care nici Dalai Lama n-ar fi rezistat sŁ stea ne-
miἨcat. TentaἪia de a ´mpinge cu picioarele pŁm©ntul 
pentru a imprima plŁcutŁ miἨcare pendulului, fŁcea cum-
va parte din natura tuturor mamiferelor, nu doar a oame-
nilor. ἧi totuἨi, doamna aceea ´ntre douŁ v©rste, ´mbrŁ-
catŁ la ´nt©mplare, cu o cŁmaἨŁ lŁl©ie ce n-avea nicio 
legŁturŁ cu pantalonii triἨti de impiegat de miἨcare, 
stŁtea ´mpietritŁ, cu faἪa spre DunŁre, uit©ndu-se în gol, 
undeva între boscheἪi Ἠi asfaltul colorat cu Ἠotron, fŁrŁ 
sŁ vadŁ nici boscheἪii, nici asfaltul. AἨtept©nd ´mpŁcatŁ, 
asemeni unui condamnat la moarte spovedit, un zgomot  
 

 

cunoscut, ce-ar fi anunἪat-o cŁ era timpul sŁ se ridice, 
sŁ nu mai zŁboveascŁ aἨa bine, ca o doamnŁ din ´nal-
ta societate lipsitŁ de griji. BŁieἪelul dinἪos avea s-o 
plezneascŁ pe fata, pe sor-sa care-l lovise intenἪionat 
cu piciorul. Iar copchila avea sŁ urle cŁ ea nu fŁcuse 
nimic Ἠi doar t©mpitul era vinovat, ´n timp ce t©mpitul o 
scuipa... FetiἪa era mezina. OdatŁ cu ea ´Ἠi legase Ἠi 
trompele. AdicŁ, spre deosebire de amica ei, boἪitŁ Ἠi 
nervoasŁ; pe d©nsa dacŁ s-ar fi cŁἪŁrat soἪul nu se mai 
petrecea nimic important, nu s-ar mai fi ivit ´n viaἪa ei 
´ncŁ un diavol din iad. Dar problema ei personalŁ era 
alta. Nu credea cŁ va reuἨi a duce am©ndoi copiii pânŁ 
la majorat. Deja îi explodau creierii.  
Zidire spunea o poveste minunatŁ. ColoratŁ suges-

tiv, pare cŁ sculptatŁ cu dedicaἪie. SŁ prefaἪeze hotelul 
pitoresc de pe fundal, ce exalta frumuseἪea tabloului 
umplut cu arhitecturŁ Ἠi artŁ.  
La Vega ´n faἪŁ era v©nzolealŁ mare. PoliἪie, pom-

pieri, salvare, sute de gurŁ cascŁ. Greu de spus cum 
´n parcul de jos ´ncŁ se jucau copii la leagŁne, topo-
gane Ἠi ´n nisip, c©nd sus, pe bulevard, girofarurile, ca 
ielele ´Ἠi roteau lasourile dupŁ capete de personaje de 
basm. Afl©nd doar gurŁ cascŁ.  
Ocoli scŁrile ca sŁ evite ce-o fi fost acolo. N-avea 

dispoziἪie sŁ priveascŁ la circ. Oamenii ἨuἨoteau. Ca-
re mai de care pronunἪ©nd jumŁtŁἪi de adevŁr sau fŁ-
r©me de minciunŁ.  

O doamnŁ, ´mbrŁcatŁ frumos Ἠi foarte scump, spu-
nea despre o femeie ce ameninἪa cŁ sare de pe aco-
periἨul hotelului. Retrospectiv, ´Ἠi amintise de unele 
mŁmici str©nse l©ngŁ toaleta ecologicŁ ce vorbeau 
tocmai despre acest ciudat eveniment.  
Ċi ´ngheἪŁ inima Ἠi s©ngele. SimἪea furnicŁturi ´n 

picioare. PŁrea sŁ-l doarŁ creierul. At©t de intens ´i 
ἪintiserŁ urechile informaἪia aceasta... Sentimentele se 
transformau ´n presentimente. De parcŁ mai fusese 
acolo. Cu luni ´n urmŁ, ´n balconul din Micro 21, o 
femeie dorea sŁ ´ncheie socotelile cu viaἪa. O prinse 
atunci de s©ni de pŁr Ἠi de Ἠolduri, scŁp©nd-o de fieca-
re datŁ... Ἠi de fiecare datŁ agŁἪ©ndu-se de alte proe-
minenἪe ale corpului ei. ReminiscenἪe ale acelei ´nt©m-
plŁri se aἨezaserŁ ´nlŁuntrul sŁu ca o boalŁ cronici-
zatŁ.  
AlergŁ sufocat p©nŁ la prima maἨinŁ de poliἪie ce-i 

ieἨise ´n cale. ĊntrebŁ. Nu aἨteptŁ ´nsŁ rŁspunsul. Pri-
vise în sus. În înaltul cerului, cu un picior în gol... era 
ea, pl©ng©nd. Nu Ἢipa, nu-Ἠi rupea hainele, nu-Ἠi smul-
gea pŁrul din cap ca atunci. Doar pl©ngea... PregŁtin-
du-se de azv©rlire ´n gol. SŁ se arunce pe sine. AdicŁ 
pe ea. CŁci era nimeni alta dec©t ea: nebuna.  

Laura cobor©se cumva mai jos de acoperiἨul clŁ-
dirii. Deasupra conului de sticlŁ, pe o bordurŁ netedŁ, 
rotunjitŁ, pe care foarte uἨor putea aluneca un om fŁrŁ 
tendinἪe suicidale. Femeia pŁrea condamnatŁ. De bu-
nŁvoie, din proprie voinἪŁ, ´nsŁ asta prea puἪin conta.  
BŁiatul simἪea cŁ se sufocŁ. ToatŁ viaἪa sa, ultimul 

sŁu an de viaἪŁ urma a se prŁbuἨi ´n gol, odatŁ cu ea, 
cu femeia t©mpitŁ pe care o plŁcea at©t de mult, ca pe 
nimeni alta. Frumoasa pentru care b©ntuise Ἢara Ἠi 
Europa. DacŁ ea sf©rἨea ca o c©rpŁ, atunci Ἠi sufletul 
sŁu rŁm©nea pe caldar©m, asemeni Ἢoalei fŁcute ra-
chetŁ, de la petrecerea PaἨtelui, ´mbibatŁ ´n petrol,  

 

(continuare în pag. 15) 
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 Cornel Simion GALBEN 
 

Epistole singulare 
 
ĂPentru lumea de astŁzi ï nota de curând poetul A-

drian Alui Gheorghe ï scrisoarea (epistola) pare sŁ fie 
consideratŁ un artifact, un lucru depŁἨit de dinamismul 
vieἪii cotidiene. ĊncŁrcatŁ cu parfum de epocŁ, scrisoarea 
este purtŁtoare a unor mesaje greu descifrabile pentru 
oamenii grŁbiἪi, care comunicŁ mai mult printr-o oarecare 
Ăinstantnietateñ. Este greu sŁ explici unui t©nŁr de azi 
c©tŁ istorie, c©tŁ viaἪŁ Ἠi c©t sentiment adunau scrisorile 
de pe vremuri, cum greu ar fi sŁ ´nἪeleagŁ rolul formativ 
al unei corespondenἪe susἪinute ´ntre oameni care vibrau 
la o ideie, la o stare.ñ 
O asemenea corespondenἪŁ este cea dintre poeἪii 

Valeriu Filimon (1931-2004) Ἠi Dan Sandu, valorificatŁ 
´n parte de Ăpatriarhulñ de la BerzunἪi, cel care, 
asumându-Ἠi rolul de destinatar, a ´ncredinἪat tiparului 86 
dintre cele peste 120 de scrisori expediate de fostul 
absolvent al celei dint©i promoἪii a ἧcolii de LiteraturŁ 
ĂMihai Eminescuñ Ἠi iniἪiatorul Cursului de poeticŁ la 
Universitatea BucureἨti, Ăprimul de acest fel ´n toate 
facultŁἪile de profil din ἪarŁñ. Spre nedumerirea mea, deἨi 
nu e dec©t Ăcoautorulñ din umbrŁ, ´ntruc©t a provocat 
redactarea epistolelor profesorului bucureἨtean, Dan 
Sandu ´Ἠi asumŁ Ἠi responsabilitatea de a semna volumul 
Valeriu Filimon. Epistole cŁtre Dan Sandu (IaἨi, Edi-
tura TipoMoldova, 2012), lucru pe care nu l-a fŁcut Vasile 
Alecsandri, bunŁoarŁ, c©nd a fost vorba de publicarea 
celebrelor scrisori ce i-au fost adresate de cŁtre Ion Ghi-
ca. Sigur, existŁ Ἠi autori care au publicat ´n nume propriu 
volumele conἪin©nd corespondenἪa primitŁ, dar ´n cazul 
criticului Constantin CŁlin, ca sŁ dau un singur exemplu, 
acest lucru se justificŁ, ´ntruc©t fiecare grupaj de scrisori 
e prefaἪat de un profil al celui care le-a expediat, iar 
fiecare epistolŁ ´n parte beneficiazŁ de note de subsol ce 
lŁmuresc Ălucrurile pe care contemporanii cu persoanele 
Ἠi evenimentele, dar mai ales cei din promoἪiile mai noi, 
nu le pot ´nἪelege imediatñ. 

Pentru cititorii epistolelor lui Valeriu Filimon, cine sunt, 
de pildŁ, SŁsŁrman, Vioreanca, Marian Zamfir, O. PŁun, 
Al. Ciocioi, Nicolae SineἨti, Aurelian Chivu Ἠi toἪi ceilalἪi 
´nt©lniἪi ´n pagini? Greu de spus, ´nsŁ asta nu ´mpiedicŁ 
mesajul de ansamblu al epistolelor, unele de o frumuseἪe 
rŁpitoare, altele enigmatice, ironice, muἨcŁtoare, morali-
zatoare adesea, pline de poezie, de umor Ἠi de erudiἪie, 
ce contureazŁ un personaj cŁruia ´i Ăhuie capul de ascun-
se ´ntrebŁriñ, care t©njeἨte dupŁ Ăhohotele homerice, se-
tea de cernealŁ Ἠi foamea de h©rtieñ, preferŁ sŁ se lase 
Ăiradiat de-un pahar de vorbŁñ Ἠi ´i este mereu Ăfoame de 
dialogñ, suferind atunci c©nd nu primeἨte scrisorile aἨtep-
tate Ἠi mulἪumind, cu Ă´ncovoiere de secerŁñ, atunci c©nd 
într-un t©rziu le primeἨte. 
Scrise parcŁ dintr-o suflare, fŁrŁ sŁ bŁnuiascŁ vreo-

datŁ cŁ ele ar putea fi ´nmŁnuncheate ´ntr-un volum,  
 

 
 

epistolele nu-l scutesc sŁ facŁ trimitere la corespon-
denἪa corifeilor (Privesc de la birou ca Bardul de la 
Mirceҍti ҍi vŁd cum iese fumul de la cŁruҏele aflate 
sub fereastrŁ. MŁ g©ndesc ҍi la tine cŁ ai ´nceput sŁ 
sufli ´n sobŁ ï cŁ de suflat ´n iaurt ai suflat mai demult. 
Printr-o coincidenҏŁ, zodiacalŁ, pesemne, mŁ ase-
mŁn cu tine ´n materie de iaurt. S-ar putea spune cŁ 
suntem am©ndoi iaurgii. Iar plŁcerea epistolarŁ, tot 
printr-o coincidenҏŁ zodiacalŁ, vine de la Ion Ghica 
cŁtre Vasile Alesandri. DacŁ Ghica a fost Bey în Sa-
mos, tu eҍti patriarh ´n Berzunҏi. Recitindu-ҏi scriso-
rile, ´mi dau seama cŁ cele mai multe sunt adevŁrate 
tablete sau poeme.) Ἠi nici sŁ-Ἠi recunoascŁ eventu-
alele neglijenἪe (Neav©nd intenҏia sŁ reabilitez genul 
epistolar, v-am scris cum mi-a fost la ´ndem©nŁ.). 
Formula de adresare e directŁ Ἠi jucŁuἨŁ (Dra-

gule, DrŁguҏule Dane Dragule, Ma´triҍor, DŁnuҏule, 
DragŁ DŁnuҏule, TovarŁҍe profesor, DŁnuҏule dragŁ, 
DragŁ Dane-NŁzdrŁvane, SŁndele, Patriarhule, Maî-
triҍor dragŁ, DragŁ SŁndele, DragŁ Ma´triҍor, DŁnu-
ҏule, drŁguҏule, Poete, combinaἪii gen DŁnuҏule dra-
gŁ, Fratele meu de cruce; DŁnuҏule dragŁ, Ma´triҍor; 
DŁnuҏule, sihastre or Berzunҏi), semn cŁ spiritul ludic 
nu l-a pŁrŁsit niciodatŁ Ἠi cŁ, alŁturi de umor Ἠi 
autoironie, l-a scos din tiparele cotidiene, bulversante 
cel mai adesea. 
Aflat la odihnŁ ´ntr-o staἪiune se pl©nge cŁ e ´ncon-

jurat Ăde o lume grosolanŁ, stupidŁ Ἠi nesimἪitoare. 
Vorbesc prostii, r©d c©nd nu trebuie, urlŁ, chirŁie, um-
blŁ cu tranzistoare, au plozi smintiἪi care fac totul sŁ-
Ἠi depŁἨeascŁ pŁrinἪii. Contactul cu ei la masŁ Ἠi 
retragerea ´n vilŁ e un coἨmar.ñ, dar Ἠi soluἪia de a trŁi 
Ă´n spectrul literaturii Ἠi artei, cŁci altfel eἨti supus unei 
dezolŁri traumatizanteñ, pentru care a parcurs 18 

 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

kilometri p©nŁ la biblioteca din BorἨa, i-a fost nŁruitŁ de 
bibliotecarŁ, care, culmea, era ĂsoἪia unui filolog de la 
Clujñ. 
ἧi dacŁ la Complex, ciracii lui Ănea ObialŁñ i-au fŁcut 

zile fripte, la BucureἨti, unde viaἪa nu a fost deloc rozŁ, 
ĂrevopsiἪiiñ i-au aplicat Ăo decizie pedepsitoare inco-
mozilorñ, pension©ndu-l tocmai când se putea manifesta 
´n deplinŁ libertate Ἠi c©nd ar mai fi putut oferi ´ncŁ multe 
studenἪilor sŁi, ´ntre care o vreme s-a numŁrat Ἠi Dan 
Sandu, confidentul sŁu de departe, dar apropiat prin 
ob©rἨie Ἠi prin prietenia care s-a ´nfiripat ´ncŁ din 1975, 
când s-au cunoscut, Ἠi care a crescut an de an p©nŁ la 
trecerea sa în lumea umbrelor. 

O prietenie ce nu l-a ocolit de critici (De aceea sunt 
supŁrat pe tine. Tu, munte de talent, taci! Dar ai, rogu-te, 
sŁ nu te superi, o mare hibŁ! E prea ´mb©rligat limbajul. 
Las la o parte deci condiҏia de Ăpatriarhñ, dar eu nu te iert. 
PuҏinŁ vertebrare, ´n delir, e necesarŁ. IartŁ-mŁ, dar nu 
doresc sŁ-ҍi ҏin un curs de PoeticŁ. Eҍti prea inteligent ҍi 
prea talentat ca sŁ-mi ´ngŁdui. Socoate cum vrei!), de 
îndemnuri (Foloseҍte-ҏi talentul. Chiar dacŁ cele g©ndite 
ҍi scrise nu vŁd tiparul, trimite-mi isprŁvile. Eu ´ҏi pŁstrez 
scrisorile cu un scop: ele vor rŁm©ne! IntrŁ ca vaca-n 
lucernŁ! Nu se ҍtie: vaca poate deveni eternŁ!) Ἠi de 
sfaturi (Partea veche a Rusiei e formidabilŁ. Ċn primul 
r©nd muzeele. De acolo sŁ vii cu albume, cu seturi de 
vederi ҍi reproduceri. Sunt lucrurile care rŁm©n. Boarfele 
ҍi celelalte se uzeazŁ.), dar Ἠi de apeluri disperate (În 
numele acestei criminale uitŁri trebuie sŁ dialogŁm. SŁ 
rŁm©nŁ Timpul pe dinafarŁ, surpat de securi...; Ҍtiu prea 
bine cŁ o scrisŁ cere vreme ï ҍi vremea vŁmuieҍte ï dar 
nu vroi sŁ te supun acestei casne ï mai ales cŁ ai de 
g©ndit ҍi de scris. Doar ca veste. O simplŁ Ăvedenieñ mie 
mi-ar fi de ajuns ca sŁ aflu cŁ eҍti trŁitor.). 

Ca în orice prietenie, mai sunt Ἠi momente de crizŁ 
(Am fost supŁrat cŁci, dupe telefonul matale, am stat 
echipat ca mortuô sŁ treci pe la mine ´n jurul pr©nzului, 
cum singur ai propus. Ҍi ҍŁd, ҍi ҍŁd ´ncliftat, ҏeapŁn ҍi cu 
pantofii lustruiҏi sŁ-l aҍtept pe bunul meu priaten. Carele 
nu mai venitŁrŁ. Mai bine luai de la Iranieni o rachetŁ sŁ 
dai cu ea ´n Bagdadul meu! Nu am conceput ҍi nu pot 
concepe cŁ tu poҏi fi aguridŁ faҏŁ de mine ҍi nici lapte acru 
´n chiup acoperit cu pocriҍ. Sunt prea multe lucruri 
frumoase ca sŁ dŁm gravitate unor impresii de moment.), 
dar ele se rezolvŁ de la sine, pentru cŁ deἨi se simte 
Ăaglomerat de scriseleñ pe care nu le-a primit, e Ăom de 
sufletñ Ἠi Ἠtie nu numai cŁ Ănu se face culturŁ cu inculἪiñ, 
ci Ἠi cŁ ´ntre ei Ănu au existat niciodatŁ replici 
dezbinŁtoare, ἨuἨoteli c©Ἠe, porniri defŁimŁtoareñ. 
Chiar dacŁ din c©nd ´n c©nd ´i mai trimite Ἠi c©te o 

ĂJelanieñ cu cele ce se ´nt©mplŁ prin CapitalŁ, transformŁ 
aproape de fiecare datŁ situaἪiile ´ntr-o ĂcronicŁ haslieñ Ἠi 
e mai degrabŁ ´ngrijorat de ce se ´nt©mplŁ cu Dan la 
BerzunἪi, de situaἪia familiei sale Ἠi de aceea a prietenilor 
lui, pe care i-a întâlnit cu diverse prilejuri, în drumul spre 
SlŁnicul natal. Vrea tocmai de aceea ca scrisorile sale sŁ-
l Ădescrunteñ Ἠi ca Ărugarea din peniἪŁñ sŁ-l dezlege de 
ĂveἨnice ´ncruciἨate legi formaleñ. 

Aproape implorându-l sŁ nu-Ἠi bage Ăharu-n pŁm©ntñ, 
´l sfŁtuieἨte sŁ formeze ĂcŁrἪi, bine grupate tematic. 
Oric©t ai avea tu capul pŁtrat, dar volumele sŁ fie 
rotundeñ, sŁ constituie un cenaclu cu elevii din comunŁ, 
mai convins ca oric©nd cŁ ĂDacŁ nu putem noi, sŁ 
 

 

izb©ndim prin alἪiiñ. 
Lor Ἠi nu numai le-ar fi fost necesar un glosar, cŁci 

cine mai ĂgrŁiesc cronicŁreἨteñ azi, c©nd Ἠi scrisorile 
sunt o rara avis? C©nd scrisul de m©nŁ aproape cŁ a 
dispŁrut? Ideea reproducerii ´n facsimil a unor scrisori 
mi se pare, tocmai de aceea, una inspiratŁ, ca Ἠi 
publicarea acestui elocvent volum epistolar, doldora 
de numeroase alte surprize, ce ar putea fi urmat, în 
mŁsura în care familia eruditului universitar nu a risipit 
scrisorile primite de la Dan Sandu Ἠi de publicarea 
acestora. Ar ´mbogŁἪi, o datŁ ´n plus, contribuἪiile la o 
c©t mai exactŁ istorie a literaturii contemporane, 
vŁduvitŁ ´ncŁ de cunoaἨterea unor asemenea 
veritabile comori. 

@ 
 
 

(urmare din pag. 13) 

 

cŁzutŁ, stinsŁ ´n funingine, consumatŁ, moartŁ. 
Trebuia sŁ se salveze. Nu pe ea, ci pe el. Ċi veni, la 
un moment dat, g©ndul sŁ urce cumva acolo Ἠi sŁ 
sarŁ alŁturi de ea. Dar cum sŁ ajungŁ sus, când 
poliἪia nu permitea nimŁnui nici mŁcar a trece strada? 
Nebuna se legŁna. Era nevoie doar de un br©nci, 

de-un v©nticel, un pescŁruἨ ´n zbor sau o sirenŁ prea 
tare. De-o ἨoaptŁ greἨitŁ. De-un Dumnezeu obosit, 
ca dupŁ una dintre zilele acelea grele, c©nd juca Ἠi 
Realul Ἠi City la aceeaἨi orŁ. [...]  

 

(din volumul ĂLIBRARULò  
apŁrut la ´nceputul lunii aprilie la editura Boem@) 
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      Emil-Iulian SUDE 
 

ķtiau cŁ 
 

se aflŁ undeva ´n cele nespuse 
ĸi neelucidate. 
ĸi tot scurmau cu ghearele cu dinŞii 
cu z©mbete ĸŁgalnice c©teodatŁ 
sŁ se arate autorul poveĸtilor. 
a cui ĸoptire nemŁsurabilŁ ĸoptire  
ce direcŞie luau cele ĸoptite 
ce acumulare de forŞe se ´nnoda 
de o parte ĸi de alta a liniei de demarcaŞie 
dintre cele g©ndite ĸi cele venite 
sau mŁcar deschiderea porilor 
spre ce punct cardinal 
cŁldurŁ sau frig emanŁ din 
supleŞea golului 
ce energii îi favorizau plutirea 
se ´nchegau pentru surprinderea ĸoptirii 
autorul le-a spus cŁ este paznic de noapte 
ĸi are tot timpul. 
 
 
Ne lasŁ fŁrŁ serviciu în gura iernii 
 

dar noi nu ne plângem. oricând se 
va gŁsi ceva de pŁzit. ne construim 
noi un obiectiv pe care sŁ-l pŁzim sŁ 
fie obiectivul nostru. Ἠefi de obiectiv 
sŁ ne pŁzim de noi ´nἨine 
Ἠi c©teodatŁ ´n gura primŁverii sŁ ´nflorim 
´n zarzŁri mŁcar sŁ iasŁ urzica 
 

ne cŁscŁm toate gurile oale de lut. nu mai 
suntem buni nici ´n crŁpŁturile asfaltului sŁ stŁm 
degeaba Ἠi nici 
sŁ aἨteptŁm cum picŁ din cer c©te o sc©nteie. 
 

nimeni nu Ἠtie cum. ´n gura iernii dinἪii foamei 
muἨcŁ din s©ngele cald avem noi o viaἪŁ a noastrŁ 
secretŁ. 
legŁturile noastre cu visul 
´n care este varŁ t©rzie. hotŁr©t sŁ ne dezlege. 
 
 
Doamna doctor ne bŁnuieĸte de sŁnŁtate 
 

suntem uĸor 
de recunoscut ´mbrŁcaἪi 
în echipamentul de serviciu. 
Łĸtia sunt paznici. dacŁ 
le dai ceva sŁ pŁzeascŁ se cred dumnezei. 
 

vrea sŁ vadŁ dacŁ avem tot ce ne trebuie 
sau poate ´n plus. cine ĸtie. pe unde ne-am 
despŁrἪit ĸi numai suntem ´ntregi 
 

ne pune tot soiul de   
´ntrebŁri pe inimile noastre electrice 
 

 

 

sŁ afle ea vezi doamne 
de la ce ni se trage 
ĸi femeile noastre de trecere 
aburinde miros a cozonaci de casŁ 
 

are ea pentru controlul periodic 
un pieptene uriaĸ sŁ ne dichiseascŁ 
ĸi ´i rŁm©ne de la noi o m©nŁ de pŁr 
cu care ´ĸi ´mpleteĸte codiἪe blonde flawer-
pawer. 
 

noi suntem serviἪi  cu fripturŁ ´n s©nge 
aĸa molateci ĸi ne simἪim bine r©dem zgomotos 
c©nd alunecŁm de pe masa ´nclinatŁ 
de beἪi ce suntem.  ´nsŁ doamna doctor 
are grijŁ sŁ nu ne vŁrsŁm ne pune c©te 
un cep ĸi ne ureazŁ la mulἪi ani. 
 
Doamna de serviciu este verde 
cu tot cu ochii ei albaἨtri 
 

murim de frumuseἪea ei. amuἨinŁm 
nespŁlaἪi de c©nd lumea pŁtimaἨŁ 
de a Ἠti. Ἠi de prea multŁ cunoaἨtere 
am uitat cŁ intersecἪia dintre a da Ἠi 
a primi un abur de primŁvarŁ traistŁ goalŁ 
 

g©lg©itori nici cu parfum franἪuzesc 
nu ne trece. suntem noi mai organici 
ochi exoftalmici. baloane noroioase. 
 

dacŁ noi nu vrem 
alege ea de la noi. ce este mai bun mai siropos 
ne tot cŁutŁm ´n amintiri sŁ fi rŁmas 
vreo felie de p©ine un bine din greἨealŁ 
vreun fir de ceapŁ c©t o sfoarŁ. ne scotocim 
prin toate ale noastre mŁcar o spumŁ 
de vorbŁ bunŁ. ofrandŁ 
 

vrea ea sŁ ne oprim pentru o clipŁ 
sŁ ne schimbe sensul. sŁ fim 
Ἠi noi mŁcar frunze bucŁtŁrii ale creἨterii ´n sus. 
prin ce ne trece prin ce nu ne trece. rŁm©ne din 
noi un bebeluἨ c©t o franzelŁ. 
care sperŁ sperŁ. 
 

Am ´nceput sŁ ne rŁrim 
Ἠi c©te unul trecut prin spitalul 9 
el zice cŁ este agent de securitate 
noi cŁ este paznic. nu este bolnav 
are dreptate întotdeauna. 
o canŁ de metal sau poate 
un borcan care se ´ntinde ameninἪŁtor 
 

nici pe furiἨ nu ´l ´njurŁm. nu de teamŁ g©ndim 
mai pozitiv pe l©ngŁ el.  
mult ne-a trebuit sŁ ne dŁm seama 
cŁ Nu ticul nervos. cu semnul ´ntrebŁrii ´n coada 
propoziἪiei spuse este de fapt Da. 
 

sŁreau din el emoἪii ca niἨte stringuri. ne zicea 
el nu s-ar fi despŁrἪit de diva asta manelistŁ. 
sŁ vezi cum o compara cu femeia pe care nu 
a avut-o niciodatŁ. mai sŁ spargŁ telefonul. 
nu era vina noastrŁ pentru cŁ era singurul 
bŁrbat fŁrŁ femeie. 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

Zice Łla cŁ are ŞigŁri colegul tŁu 
 

pe noi ne taie pe burtŁ ĸi ´ncepem sŁ piuim. 
ne aĸazŁ banii de o 100 ´n fiĸicuri. dacŁ sunt 
ca tot poetul zic sŁ ´ncap. mŁ ridic ´n picioare 
ĸi o iau la fugŁ cu bancomatul. ´n urma noastrŁ se 
iau pe noi niĸte gŁini. 
colegul meu zice cŁ fumeazŁ de trei zile la o ŞigarŁ. 
trage un fum îi pune dop pentru mai 
t©rziu. noi ne dŁm pe l©ngŁ el ´i promitem 
marea cu sare sŁ ne dea ĸi nouŁ un fum. 
ne vine sŁ ´l sŁrutŁm lung ĸi apŁsat ´n bot 
sŁ ´i luŁm fumul de ŞigarŁ de pe cerul gurii. 
ĸi aĸa de rŁu ne pare cŁ Şigara trebuie sŁ ardŁ 
sŁ scoatŁ fum ca sŁ avem ce fuma. 
colegul nostru fumeazŁ pe ascuns ´n palme. 
cŁ noi credem cŁ aĸa viaŞŁ 
numai la puĸcŁrie ´n moarte nici at©t. 
 
 
S-au apucat douŁ femei sŁ facŁ un poem 
 

ca ĸi cum ar face dragoste. ĸi aĸa lucrau ele 
la dragoste. cu multŁ delicateŞe lucrau la 
dragoste din zori ĸi p©nŁ ´n searŁ. sŁ facŁ 
dragoste. la altceva nu se pricepeau. fiecare 
dupŁ mŁsura ei. una cŁ vrea o dragoste mai 
spre cer de ziuŁ. alta cŁ vrea o dragoste 
de noapte mai de ´ntuneric. ĸi fiecare se 
folosea pe r©nd de poemul acela ca ĸi cum 
ar face dragoste ca ĸi cum l-ar iubi.  
 

mult se mai minunau de frumuseŞea ĸi de vastitatea 
lui. 
cŁ se dusese vestea. toatŁ lumea cea 
scriitoriceascŁ trecea pe la poem ĸi se minuna.  
 

ce poem domôle ĸi ce minunat. toŞi voiau 
sŁ-l atingŁ ĸi sŁ-l asculte de inimŁ. era viu 
poemul acela aĸa ca o dragoste. ĸi le pŁrea 
rŁu ĸi erau invidioĸi cŁ nu l-au fŁcut ei. 
 
 
Azi în tramvaiul 21 mi-a venit rŁu. 
 

m-a luat aἨa o moleἨealŁ Ἠi mŁ Ἢinea pe picioare rŁul 
Łsta. acolo la jumŁtatea tramvaiului 21. unde se 
´mparte ´n douŁ viaἪa. acolo cum mŁ sprijineam de 
bara lateralŁ mŁ luase un rŁu.  
parcŁ aἨa ´mi aduc aminte, la jumŁtatea tramvaiului  
unde se Ἢin cumpenele mici. cumpenele mari sunt  
mai aproape de vatman. nu trebuie sŁ ai o anumit« 
v©rstŁ 
 

pentru cumpene poἪi sŁ fii Ἠi copil dacŁ vrei,  
pentru cumpene, cei trecuἪi de jumŁtatea tramvaiului  
primesc gratis o cumpŁnŁ ´n care sŁ se dea. 
 

Ἠi cum numŁram staἪiile cŁtre piaἪa obor. a venit aἨa  
un rŁu de mi-a ´nmuiat genunchii . Ἠi mi s-a pus o 
patŁ neagrŁ. rŁu mic sau mare nu Ἠtiu cŁ ´ncŁ n-am 
murit de tot. numai genunchii mi s-au ´nmuiat Ἠi 
vocea cunoscutŁ striga emil emil. ´ntindeἪi-l pe jos 
are ceva ca un rŁu. Ἠi lŁsaἪi-l sŁ respire singur. 
strigau cŁlŁtorii. foarte amabili cŁlŁtorii din tramvaiul 
21. unul mi-a oferit locul. altul a deschis geamul. 
 

 
 

foarte amabili cŁlŁtorii cŁ doar eram unul de al lor. 
numai  
fruntea Ἠi m©inile erau transpirate Ἠi reci. numai rŁul se 
micἨora ´ncet Ἠi pata pusŁ ´n tramvaiul 21 se lua de la 
mine.  
nici de rugŁciunea domneascŁ nu ´mi aduc aminte.  
 

numai de vocea femininŁ pe care o aἨteptasem de-o 
viaἪŁ ´n  
staἪia perla sŁ luŁm tramvaiul 21care de fapt era 
tramvaiul  
46. ´mi amintesc. sŁ ne ducŁ.  
sŁ ne ducŁ spre piaἪa obor pentru mielul de paἨti. 
 
 
De azi ´ncerc sŁ adorm nu sŁ mor.  
 

´n patul meu de douŁ persoane ´ncap bine. zic patul 
meu deἨi  
patul nu ´mi aparἪine. ´n patul meu mŁ pot ghemui  
mŁ pot rŁscoli. patul meu e un paralelipiped pentru 
mai  
multe persoane. pentru mine nu mai conteazŁ forma  
important e sŁ am loc ´n el. de obicei seara dupŁ 
nelipsitul  
duἨ, am oroare cŁ pot muri  
aἨa tam-nesam aἨa nespŁlat. Ἠi vor veni cei ce fac 
baie  
morἪilor sŁ mŁ vadŁ gol Ἠi sŁ zicŁ Łsta n-a fost spŁlat 
de când  
lumea ĸi pŁm©ntul. trebuie sŁ ´l spŁlŁm Ἠi pe interior. 
am  
oroare ca necunoscutul sŁ mŁ vadŁ gol. Ἠi cum mŁ 
întind  
de-a lungul Ἠi de-a latul patului îmi place cu mâinile pe 
piept  
sŁ exersez murirea. pun m©inile pe piept Ἠi ´mi Ἢin 
respiraἪia.  
ceva ´n mine vrea sŁ ´mi ia locul. ceva ´n mine nu vrea 
sŁ  
plece din mine. bine cŁ cine face legea nu sunt eu cŁ 
aἨ fi fost  
mort demult.  
Ἠi cum exersez moartea mŁ g©ndesc ce bine cŁ mi s-a  
´nt©mplat moartea de o clipŁ din tramvaiul 21 care de 
fapt era  
tramvaiul 46. ca sŁ ´mi pot exersa adormirea. nu mai 
vreau sŁ  
mor vreau sŁ adorm. am Ἢinut post, am dat de 
pomanŁ, sex  
nici c©t negru sub unghie, am ajutat o bŁtr©nŁ sŁ 
traverseze  
strada. cred cŁ este de ajuns  
sŁ pot dormi cu g©ndul cŁ merit sŁ adorm nu sŁ mor. 
în patul meu  
cu forma necunoscutŁ. 

 

@ 
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         Ion DULUGEAC 
 

Trec©nd Alpi, l©ngŇ cai 
 

DimineaἪa pŁrea a fi mŁreaἪŁ Ἠi prevestea o zi 
minunatŁ de varŁ. Cerul era senin Ἠi niciun nor nu plutea 
pe bolta albastrŁ Ἠi limpede ca ochii unei fecioare. Cum 
stelele se mistuiserŁ din zare Ἠi cel mai ´ndrŁzneἪ era 
LuceafŁrul vestit al dimineἪii, care ´nfrunta semeἪ valurile 
de luminŁ difuzŁ coloratŁ, ici-colo în trandafiriu, prin care 
ziua inunda orizontul ´ndepŁrtat. Aerul proaspŁt Ἠi 
rŁcoros nu era miἨcat de nicio adiere de v©nt, ´n timp ce 
f©nul de pe pajiἨtea de alŁturi stŁtea neclintit, fŁc©nd ´n 
ciudŁ c©te unei tulpini de Cinolom Dactilom, care trona 
miriἨtea.  
RŁcoarea Ἠi umezeala dimineἪii dŁdeau locului o 

binemeritatŁ frŁgezime, iar roua depusŁ pe frunzele 
gingaἨe avea ´nfŁἪiἨarea unor mici mŁrgŁritare care 
aἨteptau lumina soarelui spre a se schimba ´n diamante 
rotunde Ἠi strŁlucitoare. UἨor-uἨor, toἪi bŁieἪii din grupa lui 
Jean au urcat la locurile lor ´n maἨini Ἠi, cuminἪi, aἨteptau 
ca delegaἪia rom©neascŁ sŁ se punŁ ´n miἨcare.  
Razele strŁluceau puternic Ἠi prin fereastra maἨinii de 

teren care trŁgea pe autostrada A1, ´n jurul Salzburgului, 
o remorcŁ cu doi cai de sŁrituri peste obstacole, ce 
aparἪineau nepoatei lui Jean MogoἨanu, singura fiicŁ a lui 
ἧtefan Stoica, mare cŁlŁreἪ rom©n Ἠi reputatul maestru al 
sporturilor ecvestre. MicuἪa sportivŁ, care era, de c©Ἢiva 
ani buni, campioanŁ a Rom©niei la probele de SŁrituri 
peste Obstacole, fiind cea care-l moἨtenea pe tatŁl sŁu ´n 
arta echitaἪiei.  
Privind prin fereastra maἨinii, crescŁtorul rom©n de cai 

de rasŁ se g©ndea la celebra expresie a lui Albert Camus: 
Nimic pe lumea aceasta n-ar trebui sŁ te determine sŁ 
renunҏi la ceea ce iubeҍti, ҍi credea cŁ acela era mottoul 
micuҏei sale nepoate, campioana Ҍtefania.  
Peisajul cu st©nci ameŞitoare care se ridicau ´n inima 

oraĸului, cŁtre fostul munte fortificat Roca ĸi fortŁreaŞa 
Hohensalzburg, dominau peisajul de vis a oraἨului 
Salzburgului, ´i fura crescŁtorului ochii, ´n viteza maἨinii. 
Vizita la cea mai mare cetate central-europeanŁ, complet 
conservatŁ, avea, pentru grupul de rom©ni, o dublŁ 
semnificaἪie: prima datŁ de ineditul vizitei Ἠi a doua ï 
vremea perfectŁ pentru a vizita Salzburgul.  
La ´nceput, el reuĸeĸte o idealŁ privire de ansamblu 

asupra unor obiective apŁrute mai t©rziu. Astfel, prin 
aspectul sŁu impunŁtor, reĸedinŞa arhiepiscopalŁ ridicatŁ 
´n perioada barocului timpuriu, cu sŁlile sale de ceremonii 
ĸi galeria reĸedinŞei cu picturŁ europeanŁ din secolele 
XVI-XIX, transmite un puternic sentiment istoric ĸi aduce 
aminte chiar ĸi de Wolfgang Amadeus Mozart, deoarece 
urma geniului marelui compozitor strŁbŁtea oraĸul, ca un 
stindard. 

Domul gotic din Salzburg era locul unde a fost botezat 
Mozart, iar cocheta vasŁ naturalŁ a muzicianului, din pito-
reasca stradŁ Getreidegasse, unde talentatul compozitor  

 

 

auzise primele sunete în data de 27 ianuarie 1756; 
astfel, aceste spaἪii au pŁstrat, vreme de peste patru 
secole, imaginea succesului acestui frumos burg.  
     Seara, lampioane colorate cufundau într-o luminŁ 
delicatŁ casele ´nalte ĸi ´nguste ale oraĸului vechi ĸi 
curŞile interioare romantice. Jean ´i informa pe com-
panionii sŁi cŁ aceastŁ parte medievalŁ a oraĸului, 
intact conservatŁ, fusese inclusŁ ´n patrimoniul 
cultural mondial, iar muzica barocŁ a lui Mozart 
aducea ´mpreunŁ, ca ´ntr-un joc de creaἪie, diverse 
lumi sonore.  
     Popasul prin oraἨ a fost posibil pe traseul fŁcut 
de caii fetei, care se deplasau cŁtre oraἨul batav, 
Eindhoven din Olanda, unde nepoata lui Jean Mogo-
Ἠanu era calificatŁ la Jocurile Ecvestre Europene. 
Bunicul Ἠi cei din echipa lui ´i transportau fetei, cu 
douŁ maἨini av©nd remorci speciale, caii de com-
petiἪie, deoarece ἧtefania mergea la concurs cu 
avionul, ´nsoἪitŁ de mamŁ Ἠi de antrenorul acesteia.    
DelegaἪia care transporta caii rula cu vitezŁ 
moderatŁ prin Alpii Austriei, ´n timp ce, din zona 
v©rfului Berchtesgaden, dupŁ Bad Reichenhall, pe 
parbrizele maἨinilor se strecurau f©Ἠii luminoase, 
care se proiectau ´ndrŁzneἪe pe feἪele celor din 
vehiculele proaspŁt spŁlate de CodruἪ, ´ngrijitorul 
venit de l©ngŁ comuna Malul cu Flori.  
     AlŁturi de d©mboviἪeanul angajat de c©Ἢiva ani la 
clubul lui Jean, Ἠedea tolŁnit Ἠi privea moroἨanul 
Jean TismŁnaru, mai t©nŁrul sŁu coleg de camerŁ, 
care privea atent Ἠi nemiἨcat l©ngŁ geamul maἨinii. 
BŁrbatul privea cu bucurie munἪii ce aveau, ici-colo, 
limbi sinilii de zŁpadŁ.  
     DupŁ un sfert de cea de mers continu, fŁrŁ niciun 
eveniment, cele douŁ maἨini care trŁgeau caii au 
ieἨit din ad©ncul ´ntunecos al pŁdurii bavareze. Apoi 
au intrat într-o vale str©mtŁ, dar luminoasŁ, prin care 
curgeau învolburate apele cristaline ale râului Inn. 
Lespezile de granit Ἠi prundiἨul de culoare roἨie Ἠi 
cenuἨie, pe care se rostogoleau Ἠuvoaiele de apŁ, 
pŁreau argintii sub razele soarelui aflat cŁtre apus, 
´n vreme ce un curcubeu mic Ἠi puternic colorat 
´nc©nta ochii rom©nilor aflaἪi ´n Ἢara lui Strauss. 
     C©nd Jean MogoἨanu a vŁzut indicatorul prin 
care era semnalatŁ graniἪa la mai puἪin de 12 kilo-
metri, a ordonat sŁ iasŁ pe prima ieἨire la dreapta, 
pentru a ´nnopta la Pepe Huemer, un crescŁtor aus-
triac de cai care-i era prieten Ἠi partener de afaceri, 
deoarece românul îi vânduse peste 20 de cai de trap 
pentru tatŁl sŁu, care avea c©teva magazine cu 
articole de cŁlŁrie la hipodromul din Viena, Linz Ἠi la 
Salzburg. 
     - Hai, bŁi puturoĸilor, mai repede, cŁ se rŁceĸte 
ciorba! Hai sŁ halim ĸi noi ceva pe aici, l©ngŁ 
Bavaria germanŁ, dar ´ncŁ ´n Ἢara lui Mozart! le zise 
scurt Jean MogoἨanu. 
     De cum au pŁtruns ´n oraἨ, casele austriece ´n 
stil tirolez ocupau ambele pŁrŞi ale strŁzii pe mijlocul 
cŁreia era o linie dublŁ de tramvai, un vehicul arhaic 
al oraĸului Salzburg. Construit ´ncŁ de la invaziile 
teutonilor din primele secole ale vremurilor noi, 
oraἨul era luminat feeric.  
     Din coĸurile c©torva hoteluri cu restaurant, se ´nŁl-
Şa, ici-colo, cŁtre cerul de un albastru perfect, pŁtat 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

de nori mari ĸi pufoĸi de culoare albŁ, un fum l©nos ĸi 
neregulat, care se deἨira ´n vŁzduh. Maĸinile curate ale 
localnicilor fugeau ´n st©nga Ἠi-n dreapta precum furnicile.  
Luminile bogate prevesteau sosirea ´nserŁrii, ´n vreme 

ce, prin ferestrele magazinelor puternic luminate, se 
vedeau produse specifice de sezon, scoase la promoŞie 
de cŁtre harnicii comercianἪi. Seara, cei doi bŁrbaŞi care 
conduceau maἨinile de cai s-au întâlnit cu cei trei 
´ngrijitori ai grupului delegaἪiei rom©ne Ἠi au mers cu toἪii 
la restaurantul de l©ngŁ ferma lui Pepe Huemer, numit 
Münchener Hoff. 

- Salut, mŁi beŞivilor! le spuse Jean. Ce faceŞi? AŞi 
ajuns ´ntregi! continuŁ el ´n stilul sŁu caracteristic, 
scuturat de râsul sarcastic prin care mereu îi lua în 
bŁἨcŁlie. 

- Aĸa, nea Jeane? Le-ai arŁtat proĸtilor Łstora locurile 
prin care compunea Mozart! se bŁgŁ RoἨu ´n discuἪii cu 
vestitul crescŁtor de cai. 

- Da, mŁi ciordache! rŁspunse ofensat CodruἪ. Ce 
crezi cŁ ne puteam rŁtŁci cu domnul Jean, care ne-a fŁcut 
o hartŁ a Europei, pe unde a Ătaxatò el de veacuri bune?. 

- Aĸa, nea Jeane? Le-ai arŁtat proĸtilor Łstora locurile 
dumitale pline de ´ncŁrcŁturŁ emoἪionalŁ? Crezi cŁ au 
´nŞeles idioŞii Łĸtia ceva? continuŁ sŁ-i ´nŞepe RoἨu pe 
colegii lui.  

- Da, RoἨaἪŁ, le-am arŁtat locurile pe unde, adesea, 
ca un bun mirean, am montat diferite tipuri de femei din 
alte naŞii, pentru a ridica gradul de frumuseŞe al bŁrbatului 
european. 

- MŁi inteligentule, hai sŁ halim, sau nu Şi-e foame? 
zise RoἨu cŁtre CodruἪ. 

- Ba da, colegule, mergem, cŁ mor de foame! Bos-
corodi scurt CodruἪ. 

- De ce nu laĸi mapa ´n maĸinŁ, CodruἪ? ´l ´ntrebŁ 
curios RoἨu. 

- Vreau sŁ le Ἠtiu ´n siguranἪŁ, RoἨule, cŁ mŁ omoarŁ 
Ἠefa cea micŁ! rŁspunse vesel. 

- Da ce, bŁi fraiere, crezi cŁ aici se furŁ din maĸinŁ? ´l 
apostrofŁ prahoveanul. 

- Nu cred, mŁi! Dar eu vreau sŁ le Ἠtiu ´n siguranἪŁ, nu 
´nŞelegi?! exclamŁ el. 

- LasŁ-l ´n pace, mŁi RoἨule! Poate omul doarme cu 
paἨapoartele sub pernŁ, sŁ ´nveŞe genealogia calului de 
sport, ´l contrŁ ´n glumŁ Jean, grupul izbucnind ´n hohote 
de râs. 

- BŁi vrŁjealŁ, hai mai repede cu bagajele tale, cŁ mi-
e foame! sŁri cu gura RoἨu. 

- Da, aĸa este! ŀsta e rŁu de foame. La ora asta 
nevasta lui ´i dŁdea ´n gurŁ m©ncare proaspŁtŁ, cum dau 
mamele la bebeluĸii lor, nu, RoἨeaἪŁ?! spuse sec 
TismŁnaru prietenului sŁu. 

- Ha, ha, ha! Ce miĸto Şi-a zis TismŁnaru! SŁ moarŁ 
mama, RoἨule, dacŁ nu te-a ghicit la fix! rŁspunse 
extaziat CodruἪ. 

- Mare javrŁ eĸti, bŁi D©mboviἪa! rosti sec RoἨu, a 
cŁrui chelie se ´nroĸi. 

- FraŞilor, nu vŁ mai certaŞi, cŁ aĸa ajungeŞi la scandal! 
le zise conciliant Jean, stând retras într-un colŞ al camerei 
unde locuiau TismŁnaru, camera fiind cu vedere spre un 
bulevard cu patru benzi de circulaŞie, stradŁ care ĸerpuia 
aproape paralel cu apa tulbure a Innului care traversa cu 
valurile sale ´nvolburate oraĸul din inima Alpilor. 

 Ċn camera cochetŁ de la etajul ´nt©i, cu douŁ paturi  

 

mari, stŁteau TismŁnaru ĸi RoἨu, deoarece aĸa fuse-
se stabilit ´ncŁ de la plecarea din Bucureĸti. Amândoi, 
´nsŁ, ´ĸi trŁdau uĸor superioritatea faŞŁ de oamenii din 
jur. TismŁnaru era palid ĸi tras la faŞŁ, cu ochii 
´ncercŁnaŞi, umbl©nd ca nŁuc prin camerŁ, ´n timp ce 
Jean, care-i privea, era destul de proaspŁt, cu chipul 
ca de porŞelan de S¯vres ĸi ochii albaĸtri strŁlucitori, 
ce se ´nvioraserŁ dupŁ dialogul subordonaἪilor din 
grupul sŁu.  
Spontan, lui RoἨu i se aprinse ´n ochi o p©lp©ire 

neliniĸtitŁ, dar bl©ndŁ ĸi plinŁ de bucurie, prin faptul 
cŁ-i domina puŞin pe mai vechii prieteni din gaĸcŁ, iar 
pe buzele lui ademenitor umflate stŁruia un z©mbet 
vesel ĸi prietenos. Miĸc©ndu-se grijuliu de colo-colo, 
prin camera cu vedere la stradŁ, acesta privea, prin 
ferestrele larg deschise, luminile generoase ale ora-
ĸului ´mpodobit de sŁrbŁtoarea Sf©ntului Petru. 
CŁut©nd sŁ se facŁ ´nŞeles de colegii sŁi, Jean strigŁ 
elegant la aceĸtia, lovind cu putere palmele de Ἠolduri: 

- Mergem sŁ m©ncŁm, colegilor, sau o mai frecŁm 
prin camerŁ? le strigŁ el. 

- Sigur cŁ da, nea Jeane! VŁd cŁ-Şi este foame, nu? 
´ntrebŁ RoἨu, ridic©nd privirea. 

- Nu aĸa de rŁu, dar mi-e foame! Apoi mâine merg 
at©Ἢia kilometri prin munŞi! Trebuie sŁ fiu bine hrŁnit, 
nu-i aἨa? le comunicŁ ferm bŁrbatul. 

- MŁi, sŁ fie! Hai, bŁ, sŁ m©ncŁm, cŁ ne bate nea 
Jean, aĸa cum e de flŁm©nd! spuse cu glas tŁrŁgŁnat 
CodruἪ, care stŁtea ´n pragul uĸii ĸi-i privea mirat pe 
colegii sŁi.  

- Hai, RoἨule! se auzi vocea lui TismŁnaru, cel 
care ´l tot ´nἪepa pe colegul sŁu. Ce dracu te gŁteĸti 
ca o fatŁ mare la mŁritat?! rŁcni cu tupeu bŁrbatul cel 
t©nŁr cŁtre cel care i-a fost iniἪiator ´n echitaἪie. 
FaŞa latŁ ĸi stacojie de obosealŁ a lui RoἨu se 

schimbŁ ´n chip ciudat, iar obrajii-i cŁzurŁ, dezumfl©n-
du-se ca aluatul. Pupilele i se contopirŁ cu albul ochi-
lor ´n niĸte pete tulburi verzi ïcenuĸii, barba ´i tremura, 
iar cu m©inile lui pistruiate frŁm©nta nervos Ἠapca 
neagrŁ, marca Puma, primitŁ de la domnul Jean, cea 
pe care adesea o arŁta celorlalŞi prieteni, m©ndrindu-
se cu ea. RoἨu, cu o privire ursuzŁ, nervos cŁ ceilalŞi 
nu ies din camerŁ, lovi puternic cu piciorul ´n podea ĸi 
rŁcni: 

- DuceŞi-vŁ dracu de bulangii! Am plecat la masŁ! 
apoi fŁcu st©nga-mprejur ĸi porni vijelios pe scŁrile 
înguste din lemn de brad, spre parterul hotelului. 

- Am plecat Ἠi eu cu RoἨu, mŁi copii! VŁ aĸteptŁm 
jos, la o bere germanŁ, bine? le spuse Jean r©z©nd. 
CŁlc©nd atenἪi pe scŁrile vechi din lemn masiv, 

care miroseau a motorinŁ, au ajuns ´n micuŞul resta-
urant aflat la parter, ´n st©nga recepŞiei. Din uἨe au 
vizionat cochetul local, apoi cei doi bŁrbaŞi au luat loc 
la o masŁ de opt persoane, cer©nd politicos un meniu, 
´n limba lui Goethe. Un ospŁtar pistruiat, cu pŁrul 
blond spŁlŁcit, care era pe jumŁtate beat, le aduse 
rapid celor doi cartea de bucate, vŁz©nd cŁ oaspeŞii 
sŁi au o foame supŁrŁtoare ĸi ascuŞitŁ, care le s©c©ia 
stomacurile obosite de drumul lung, parcurs de la 
MogoἨoaia p©nŁ ´n munἪii Tirolului de Sud. 
VŁz©nd cŁ ceilalŞi bŁieἪi nu au de g©nd sŁ coboare, 

rŁmaĸi pe sus care pe unde apucase, Jean comandŁ 
 

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

cu z©mbetul pe buze ospŁtarului ï care era ĸi patron al 
localului ï un ἨniἪel vienez Ἠi o salatŁ. A mai comandat 
ĸi o bere la halbŁ, dar Ἠi p©ine prŁjitŁ. Cum plecŁ 
ospŁtarul, acesta luŁ un baton cu susan, de tip grisinŁ, 
dintr-un coĸ de pe masŁ, ´ntinse ´n sare ĸi, oferindu-i ĸi 
lui RoἨu un alt baton, au ´nceput sŁ mŁn©nce cu poftŁ. 
Cei doi bŁrbaŞi au ´nfulecat rapid toate grisinele pentru a 
le mai potoli foamea ĸi s-au apucat de bancuri Ἠi snoave. 

- Ce feŞe au nemŞii Łĸtia, bŁi RoἨule! spuse Jean 
lejer, pe un ton blând. 

- Da, nea Jeane, dar eu cred cŁ ĸi ei zic acelaĸi lucru 
despre noi! rŁspunse RoἨu, ´n vreme ce gustŁ o gurŁ de 
bere din cele douŁ halbe aduse de austriac ĸi lŁsate pe 
masŁ.  
Din senin, pe uĸa grea de stejar a restaurantului din 

hotel, vopsitŁ ´n maro ´nchis, au apŁrut, r©z©nd cu o 
veselie debordantŁ, TismŁnaru ĸi colegul sŁu, CodruἪ 
Diaconescu, un tip ra scund Ἠi slab, aduc©nd la 
´nfŁŞiĸare cu o claie de f©n de munte, ´mbrŁcat într-o 
tunicŁ de tergal de culoare ´nchisŁ, pe care colegii nu o 
mai vŁzuserŁ pe el. Haina, cusutŁ-n stil bavarez, avea 
guler scurt din postav negru, fireturi la manĸetŁ, iar pe 
m©neci erau cusuἪi nasturi de aramŁ, cu petice mari din 
fetru verde, cusut Ἠi el cu fir aurit în jurul coatelor. Din 
c©nd ´n c©nd, se ´ntorcea spre ceilalŞi colegi care veneau 
r©z©nd din urmŁ, ridic©nd m©na ´n gesturi ample, 
explic©nd celor din spate cine ĸtie ce. C©nd d©mbo-
viἪeanul ajunse aproape de masŁ, ridicŁ capul ĸi porunci 
cu asprime celorlalŞi ce c©rcoteau bine dispuĸi: 

- Hai, bŁi puturoĸilor, mai repede, cŁ se rŁceĸte 
ciorba. Hai, putorilor, sŁ halim ĸi noi ceva, aici prin Tirol, 
Ἢara lui Mozart, nu?! spuse el. 

- Nu-i nimic, mŁi CodruἪe, cŁ o ´ncŁlzeĸte fata aia 
blondŁ de la bar, ce zici? completŁ RoἨu cu glas tare, 
privind agale cu ochii lui de vulpe ce tronau sub chelia 
strŁlucitoare. 

- Salut, bŁieŞi, ce-aŞi comandat, fraŞilor? ´ntrebŁ 
curios TismŁnaru. 

- Am luat c©te o bere, ἨniἪel vienez Ἠi, evident, o 
salatŁ bavarezŁ ĸi m-am uitat în meniu; cred c-am sŁ-mi 
iau ĸi un profiterol, spuse Jean, ´n vreme ce turna ´n 
salatŁ ulei ĸi oŞet dintr-o olivierŁ mare, care era aĸezatŁ 
în mijlocul mesei din lemn masiv. 

- Tu ce iei, RoἨule? Vrei ĸi tu ĸniŞel vienez, ca bŁieŞii 
Łĸtia? ´ntrebŁ TismŁnaru. 

- Da, mŁ, aĸa voi lua Ἠi eu! Ai sŁ r©zi, dar vreau tot 
un ĸniŞel vienez ĸi bere fŁrŁ alcool, rŁspunse RoἨu, cu 
faἪa purpurie de supŁrare pentru cŁ ucenicul sŁu ´l lua 
mereu la miĸto. 

- LasŁ-l ´n pace, bŁi CodruἪe, cŁ e meἨterul tŁu! Nu-l 
mai lua la miĸto, ce dracu! Nu vezi c©t este de mare? 
Poate-Şi dŁ Łsta o carabŁ de nu te vezi! ´l ´nŞepŁ Jean pe 
bŁrbatul cu douŁ capete mai mic dec©t RoἨu. 

- Stai liniĸtit, domnule Jean, cŁ io sunt mai micuἪ, dar 
... Łsta-i mare ĸi prost. Ċl bate ĸi nevastŁ-sa, zŁu aἨa! 
spuse ´nvŁἪŁcelul cŁtre RoἨu, izbucnind ´ntr-un hohot de 
râs molipsitor.  

Masa românilor din cochetul restaurant tirolez a înce-
put cu un hohot gŁlŁgios de r©s, fapt ce-i fŁcu pe trei 
nemŞŁlŁi din local, care erau morŞi de beŞi, sŁ-ĸi ´ntoarcŁ 
capetele. 
La un moment dat, prin uἨa batantŁ dinspre holul 

care venea de la recepἪie, a intrat ´n salon, cu paĸi 

 

graŞioĸi, o cehoaicŁ t©nŁrŁ ĸi brunetŁ, cu un piept 
perfect, ca doi pepeni, cu capul gol, cu douŁ cozi 
despletite pe spate. Ochii sŁi negri ca doi tŁciuni scli-
peau ´n mijlocul feŞei sale albe, l©ngŁ buzele groase ĸi 
senzuale, cu carnea roĸie ca de curcan; femeia 
frumoasŁ fiind urmatŁ de un bŁrbat de 75 de ani, micuŞ 
de staturŁ, burtos Ἠi cu o chelie pronunἪatŁ.  
Cum o vŁzu, RoἨu cŁscŁ ochii mari Ἠi sc©nci cu un 

zgomot surd, ca un c©ine lovit, dupŁ care rŁmase mut. 
Pe faŞŁ i se citea ´nc©ntarea, vreme-n care i se 
str©ngea inima, simŞind o uscŁciune fierbinte ´n g©t, iar 
din pŁm©nt avea impresia cŁ acum cresc spini ce-i 
strŁpung ad©nc Ἠi inima, ĸi ceafa, rup©ndu-i dureros 
carnea obositŁ. 

- Ce faci, mŁi RoἨaἪŁ, eĸti vrŁjit? ´ntrebŁ TismŁ-
naru cu sictir în voce. 

- Nu vedeἪi, mŁ, cŁ nu mai aude, fraierul?! spuse 
Jean.  

- DacŁ-l vede nevasta, ´l castreazŁ! adŁugŁ Co-
druἪ. 
VŁz©nd efectul halucinant al femeii pe faŞa lui RoἨu, 

un austriac de vreo 60 de ani s-a oprit ´ntre acesta ĸi 
femeie ĸi a fŁcut din m©nŁ de sus ´n jos prin faŞa ochilor 
sŁi, vreme de c©teva secunde, lucru care cu greu a 
reuἨit sŁ-l trezeascŁ din reverie pe român. 

- BŁi papagalule, ce pizda mŁ-tii faci? Aĸa prost 
eĸti, mŁ? N-ai mai vŁzut o femeie, prostul satului? ´i 
spuse TismŁnaru revoltat Ἠi cu un vizibil sictir ´n glas. 

- Frate, vezi ce miĸto e gagica? spuse cu vocea 
pierdutŁ RoἨu. 

- VŁd, mŁ! ἧi dacŁ-i miĸto, ce dacŁ, boule? Trebuie 
sŁ cazi aἨa ´n transŁ, prostule?!  
C©nd prietenii dialogau de zor, un omuleŞ burdu-

hŁnos Ἠi cu faŞa rasŁ veni aproape de RoἨu ĸi, holb©nd 
la el niĸte ochi spŁlŁciŞi ĸi rotunzi ca doi bŁnuŞi, 
´nconjuraŞi de un pŁienjeniĸ de viniĸoare, ´ncepu sŁ-ĸi 
fluture iarŁĸi m©na lui scurtŁ ĸi sŁ-i zicŁ-n gura mare, 
evident ´n limba germanŁ: 

- Das ist frau der hotel besitzer, meine herren! 
- Ce zise nemŞŁlŁul Łsta beat ĸi ur©t? ´ntrebŁ curios 

RoἨu. 
- Spuse cŁ-i femeia proprietarului de hotel, dragul 

meu, rŁspunse Jean, care r©dea cu gura p©nŁ la 
urechi de slŁbiciunea lui RoἨu pentru femei, ´n gene-
ral, dar, mai ales, de scurtcircuitul care îl lovise pe 
bietul om la vederea tinerei. 

- Prostule, peste tot unde te iau cu mine mŁ faci de 
cŁcat! rosti cu gura plinŁ TismŁnaru, care ´nfuleca cu 
poftŁ o chiflŁ cu susan, stropitŁ cu o gurŁ de bere. 
StŁnd pe scaun cu ochii aἪintiἪi pe geam, Jean 

MogoἨanu revŁzu o imagine dragŁ lui, din timpurile de 
demult petrecute la Mogoĸoaia. RetrŁia cu emoŞie 
mutŁ o plimbare ´n trŁsura bunicii sale, Elisaveta, Ἠi 
vedea aievea caii care urcau la pas o coastŁ de deal 
´n partea de sud a satului, pe care sŁtenii o numeau în 
Lupu, pe malul g©rlei, unde apa ĸerpuia lin, dar 
sŁlbatic, aĸa cum era cursul ei la poala pŁdurii, loc 
unde copilul Jean se scŁldase adesea.  
Deseori, acesta se sŁlta pe scaunul trŁsurii, Şin©n-

du-se cu o m©nŁ de umŁrul sigur al bunicii sale ĸi cu 
cealaltŁ ´ĸi aĸeza cozorocul ĸepcii, astfel ´nc©t sŁ nu-i 
intre soarele-n ochi p©nŁ treceau de culmea deluĸo-
rului. Apoi se aἨeza cuminte pe scaun, strecur©ndu- 

(continuare în pag. 29) 
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     Cezarina ADAMESCU 
 

POEZIA CA EXERCI˕IU CONTINUU.  

GLASUL TņCERII INFINITE 
Adrian TalabŁ, Neostoitele cuvinte,  

Editura ñDunŁrea de Josò GalaἪi 
 

Aflat la cel de-al patrulea volum de versuri, Adrian Ta-
labŁ ´Ἠi justificŁ ascensiunea liricŁ Ἠi noua viziune asupra 
poeziei contemporane. E greu sŁ-Ἢi faci un nume ´ntre 
at©tea mii de confraἪi condeieri care scriu de o viaἪŁ, 
cŁut©nd noi forme de expresie ca sŁ fie c©t mai originali. 
Acest exerciἪiu continuu are loc, dupŁ ce poetul s-a afir-
mat la unele concursuri ´n strŁinŁtate, fiind recompensat 
cu premiul c©Ἠtigat recent la Madrid. 
VeἨnic ´n cŁutarea iubirii, poetul ´Ἠi umple spaἪiile goa-

le ale sufletului cu frumosul promiἪŁtor existent ´n oameni 
Ἠi lucruri ´n miezul dorului fŁrŁ suspin. P©nŁ c©nd vŁlul 
nopἪii òia locul ´nserŁriiò, iar luna òface cŁrare / prin iarba 
netunsŁò printre umbre plecate-n vis cŁut©nd luminaò 
(cŁrare netunsŁ). Pasteluri moderne ca Ἠi scriitura care a 
pŁrŁsit canoanele clasice, iar acum, exprimate sintetic, 
c©t mai eliptice Ἠi fŁrŁ semnele principale de punctuaἪie, 
cautŁ sŁ ajungŁ la esenἪa cuv©ntului. 
Pentru autor, òcuv©ntul / e mugur de versò, ògrai viu al 

inimiiò (Cuv©ntul). 
Uneori, òLiniҍtea nopҏii / tic, tac / glasul pendulei / g©n-

duri vorbesc / ´n tŁcerea infinitŁ / ´nsingurat / caut nemŁr-
ginirea / spre cer poate dincolo / ascultŁ! / ҏipŁ amintirile 
´n urma ta / Doar pendula / tic, tac...ò (Disperare). 
Adrian TalabŁ scrie o poezie de stare, cu g©nduri care 

vorbesc, tŁceri infinite, ´nsingurŁri, cŁutŁri, cicatrici ale 
durerii, amintiri care vocifereazŁ, glasuri de clopote, òtre-
zind vŁzduhul / a rugŁciuneò,òun ceas beteag / fŁrŁ orarò, 
minute fŁrŁ margini, òumbre plecate-n visò, speranҏe muri-
bunde, Ἠ.a.   
Dar cel mai bine sugereazŁ aceastŁ stare, urmŁtoarea 

poezie: òSpaҏiu gol / oftat prelung / iubire de negŁsit / caut 
/ nordul pe harta sufletului / tŁceri ҏipate / printre lacrimi / 
dor de / amiazŁ fŁrŁ suspinò (AmiazŁ fŁrŁ suspin). 
Dar cel mai mult, se revarsŁ  toate acestea ´n urmŁ-

toarele versuri: òSperanҏe muribunde / rŁtŁcite / ´n flŁcŁri 
din trecut // fereastra deschisŁ / priveҍte tristeҏea / cerul 
coboarŁ / peste g©nduri // mŁ izbeҍte parfumul tŁu. // Ҍi 
viaҏa are umbreò (Dor de tine). 
O poezie patrioticŁ despre Unire a luat premiul II la 

Getafe-Madrid:òUmbre din strŁbuni / eroi de neam / zi 
sf©ntŁ / scŁldatŁ-n / lacrimile speranҏei / unind douŁ prin-
cipate / un singur domnitor / o rugŁciune / dor de unire / 
´n dragoste de ҏarŁ / prinҍi ´n hora / circumscrisŁ / 
´ntregului neam rom©nescò (Dor de Unire). 

Poetul ï este un cŁutŁtor al izvoarelor de luminŁ care 
merge ´n urma timpului òrŁtŁcit ´ncŁ din noapte / izvoare 
de luminŁ / curg sub raza lunii / uimit de umbra / soarelui 

 

 
 

 
 

ce nu se vede / cum frunzele vieҏii / cad una c©te una 
/ uimit de cicatricea durerii / care nu se lasŁ ҍtearsŁ / 
de graba rŁsŁritului / ce-aleargŁ spre apus / dreptul 
meu la uimireò (Dreptul la uimire). 
Se constatŁ o oarecare lejeritate ´n construirea 

versurilor, fŁrŁ sŁ conἪinŁ mŁsurŁ, rimŁ, ritm, eufonie. 
Doar simplitate p©nŁ la dezgolirea de sensuri. ἧi 
totuἨi, emoἪioneazŁ prin caracterul sincer al trans-
miterii, ca Ἠi c©nd ar solicita ´ngŁduinἪŁ. De aceea, 
poate, merg direct la suflet. 
Autorul Ἠi-a c©Ἠtigat simpatia prin discursul sincer, 

ca ´ntre prieteni, fŁrŁ pretenἪii deἨarte. Jocul locurilor 
de pe podium, se pare cŁ nu-l intereseazŁ. El scrie ´n 
virtutea faptului de a exista, de a respira. M©nuieἨte 
condeiul cu perspicacitate, cu îndem©nare, se miἨcŁ 
rapid, ca un alergŁtor de cursŁ lungŁ, cu flacŁra olim-
picŁ ´n m©nŁ. ἧi duce flacŁra mai departe, neobosit. 
OdatŁ intrat ´n m©na cuv©ntuui, nu se opreἨte dec©t 
la capŁt. DupŁ ce Ἠi-a atins obiectivul. Versul sŁu 
capŁtŁ substanἪŁ, profunzime. ἧi acest obiectiv este 
de a-Ἠi ´mpŁrtŁἨi mesajul. AlŁturi de el, ca parnener 
de întrecere este Isus Cristos. 
Cu ochii discipolului, Adrian TalabŁ aduce un oma-

giu lui Eminescu vŁz©nd ´n tot ce e frumos ´n naturŁ, 
persoana poetului neamului românesc, în stele, 
Luceferi, lacul cu nuferi, teiul, plopii fŁrŁ soἪ. El este ´n 
toate Ἠi toate cuvintele respirŁ prin el:òVezi plopi / spui 
Eminescu / sŁlcii la mal / spui Eminescu / teiul cu 
miros suav / este Eminescu / luceafŁrul de zi ҍi noapte 
/ este Eminescu / codrii ´mbrŁcaҏi / ´n zale de aramŁ / 
sunt Eminescu / izvor de origini latine / vers de iubire 
/ poezie, cântec / Eminescuò (Eminescu). 

Un peisaj hibernal ne aduce aminte de iernile de 
altŁdatŁ. Autorul asociazŁ frigul de afarŁ cu propriul 
frig Ἠi furtunile care-l mistuie pe dinŁuntru: òAdieri de 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

v©nt / nasc furtuni / ninge / ҏigla munҏilor e albŁ / frigul 
adus de CrivŁҏ / ´ngheaҏŁ g©nduri / cuib de frig ´n mine / 
motanul toarce / la foc de teracotŁò (Frigul din mine). 
P©nŁ Ἠi toamna òmoare de frigò(Habar n-am). De aici se 
iscŁ suspiciunile, ´ntrebŁrile: òtrŁiesc ´n timp / sau timpul 
´n mineò, se ´ntreabŁ poetul. Acest lucru st©rneἨte oare-
care incertitudini, confuzii: òde unde vin / c©t stau / c©nd 
plec / unde mŁ duc / habar n-am. (Habar n-am). 
Pentru poet, iubirea e òo vulturoaicŁò: òÎncurcate cu-

vinte / priviri îngropate-n abis / timid, caut în vise / brusc, 
iubirea o vulturoaicŁ, / ´mi sare ´n spate scoate un ҏipŁt / 
sparge cochilia! / nu fugi! / st©ngaci / ´nvŁҏ sŁ spun te iu-
bescò (Iubire st©ngace).  
Dimensiunea spiritualŁ iese la ivealŁ ´n timpul rugŁ-

ciunii care nu e altceva dec©t o iluminare, òicoana odihnei 
veҍniceò: òCŁlŁtorind / printre aҍtri / Creatorul / isprŁvi 
lucrarea / iluminare / ´n rugŁciune / cu spirite vorbind / 
icoana odihnei veҍniceò (Lirica unei s©mbete). În mani-
festarea credinἪei, e nevoie de multŁ luminŁ, lumina din 
zare, lumina - eternŁ stŁp©nŁ, ´n care òpŁsŁrile sorb bu-
curia zboruluiò (Lumina din zare). 

Poetul are perspicacitatea de a surprinde momentul 
esenἪial c©nd:òapusul se revarsŁ / roҍu peste orizont / 
înserarea frânge aripile luminii / în semiobscuritate // din 
zare sc©ntei de steaò (T©rziu). 

Un discurs simplu, succint, limpede, cu versuri scurte 
de 2-3 cuvinte,  curŁἪit de impuritŁἪi, ca o abluἪiune cu apa 
lustralŁ rŁmasŁ din arderea crenguἪelor de finic din 
Duminica Floriilor. Ca sŁ intri curat ´n PatimŁ, sŁ participi 
la Jertfa PascalŁ Ἠi la Misterul CredinἪei: Moartea Ἠi 
Învierea Domnului nostru Isus Cristos. 
ἧi o scurtŁ meditaἪie: òSufletul / ´n drumul sŁu / spre 

eternitate / coboarŁ din v©rful visŁrii / p©nŁ pe pŁm©nt / 
lumin©nd speranҏa. (Meditaҏie). 
Nu o datŁ, poetul ´Ἠi radiografiazŁ sufletul Ἠi ceea ce 

vede nu e deloc pe placul sŁu: òTrist / obraz brŁzdat de 
riduri / treceri prin timp // port haina durerii / privesc în 
palmŁ / linia vieҏii se fr©nge // se lasŁ ´ntunericul / dispar 
ultimile secunde / sf©rҍit de destin // chip pe o cruce / ´n 
lumina / cea fŁrŁ de umbrŁò (Trist). 
Ċn singurŁtate, ´ntr-un rŁsŁrit de orizont la malul mŁrii, 

ascult©nd zbaterea de valuri la ἪŁrm, poetul are trŁiri 
ascunse de dupŁ perdeaua de g©nduri, ca niἨte atingeri 
m©ng©ietoare de trup, pe care le aἨteaptŁ de-a lungul 
eternitŁἪii sale de-o clipŁ. (O eternitate). 
ἧi peste tot, intenἪii de pasteluri, cu imagini frumoase, 

bl©nde, luminoase, care te ´mbie la viaἪŁ. Unele seamŁnŁ 
cu niἨte definiἪii, altele sunt aforisme poetice Ἠi chiar 
axiome. Tenta filozoficŁ este evidentŁ. Zborul este un 
element comun poeἪilor. ἧi pentru Adrian TalabŁ e o cale 
de susἪinere liricŁ: òPluta din visò: PleoapŁ / peste 
pleoapŁ / vis de noapte / zbor cu pluta / sŁm©nҏŁ de codru 
/ fermecat covor de gând / mângâi un nor / o stea / zbor 
spre cerul sufletului / cu pluta din visò. ἧi: òPlutiri ´n 
vŁzduhò: Vulturi, / lorzi de zŁri / aripi deschise / dor de 
´mbrŁҏiҍŁri / gânduri, / ´n zi seninŁ / plutiri ´n vŁzduh / dor 
de luminŁò. 
ἧi o ´ncercare de definire a acestui magician numit 

Poet: òPoetul / Dirijor de condei / cuvintele-i danseazŁ / 
pe portativ // diapazonul / sentimentelor / magician, / 
inimŁ de spirit / lumina din sufletò. 
ἧi o meditaἪie despre viaἪŁ Ἠi moarte ´n cimitir, locul 

de odihnŁ al celor mulἪi: òPrin cimitirò: Ċn liniҍtea tŁcerii 
 

 
 

infinite / pl´ng lum©nŁri / miroase a sf©rҍit de drum // 
lespezi reci / cruci cu scris neclar / nume de odinioarŁ 
// ´n tihnŁ / spiritele / aҍteaptŁ urmaҍii / ´ntr-o aducere 
aminteò. 
Cum altfel sŁ priveἨti nevŁzutul din om, altfel de-

c©t prin Poezie? Acest lucru vrea sŁ-l sublinieze poe-
tul: òfrumuseҏea din vers / poem ca o mare luminŁò 
(Priveҍte). 

În sintonie cu fenomenele naturii, ploaia, vântul, 
ninsoarea, sunt Ἠi stŁrile poetului: òRŁm©i cu mineò: 
Cer senin / brusc se tulburŁ / pl©nge norul / sunt trezit 
de tropŁitul / picŁturilor de ploaie // din c©ntecul de 
asearŁ / ´n ´nveliҍul nopҏii / doar corzile chitarei / 
vibreazŁ // strecuratŁ-n / ´n g©ndurile mele / sŁ pleci 
e greu. // RŁm©i cu mineò. 
Dar iatŁ cŁ mai sunt Ἠi rŁtŁciri, rŁscruci, tainice 

poteci, ´ndoieli, confuzii: òRŁtŁcescò: òca zborul frun-
zei / pescŁruҍii de ҏŁrm / raze de soare ´n nori / ҍi ste-
le ´n zori // cum rŁtŁcesc / iubirile ´n amintiri /  stropii 
de ploaie pe pŁm©nt // nu mai eҍti / sunt trist ҍi singur, 
mamŁò. 
Caritatea creἨtinŁ se poate manifesta, ajut©ndu-l 

pe semenul tŁu: òSŁ-i fii de ajutorò: òM©na s-o ridice / 
spre cer, nu poate / dar tu te poҏi ruga / pentru el // de 
alergat nu poate / dar tu ´i poҏi duce mesajul // de privit 
nu poate / dar tu ´i poҏi descrie peisajul // de vorbit nu 
poate / dar tu ´i poҏi citi pe buze // da, tu, ´i poҏi fi de 
ajutorò. Când cuvintele nu-l mai ascultŁ, c©nd m©na e 
obositŁ, poetul scrie cu g©ndul: òSŁtul de cuvinteò: 
òSunt sŁtul de cuvinte / o idee latentŁ am demult / sŁ 
scriu cu g©ndul / e libertatea deplinŁ / pavŁzŁ pentru 
sentimente / punte spre iubire / e muzicŁ, e inspiraҏie 
/ se pot stŁp©ni / se pot teleporta / devenind cuvinte / 
aҍadar m-am hotŁr©t / scriu cu g©ndulò. 

Un foarte frumos pastel despre ploaie, în care se 
´mpleteἨte poezia cu dimensiunea spiritualŁ: òҌoap-
tele ploiiò:òV©ntul scuturŁ norii / cerul coboarŁ pe 
pŁm©nt / lacrimile Domnului / udŁ sŁm©nҏa vieҏii // 
picŁturi ´n geam / ҍoaptele ploii // ´n zare un curcubeu 
/ poartŁ mirosul ploiiò. 
O foarte frumoasŁ metaforŁ a iubirii e cea exis-

tentŁ ´n poezia: òStalactite, stalagmiteò, ´n care cei 
doi, bŁrbat Ἠi femeie, formeazŁ o coloanŁ de picŁturi 
òunite trupuri / douŁ toarte / aceeaҍi amforŁò. 
ἧi o reflecἪie filozoficŁ despre Timp:òFŁrŁ de rŁsŁ-

rit ҍi apus /  n-are ast©mpŁr nici / ´n nisipul din clepsi-
drŁ / alergŁtor clipŁ de clipŁ / orŁ dupŁ orŁ // umbra 
timpului lasŁ urme / neҍtergŁtoare // trec / z©mbete, / 
speranҏe / rŁm©n doar amintiriò (Timpul). 
La sf©rἨit, poetul a inserat o meditaἪie liricŁ despre 

Vremelnicie Ἠi VeἨnicie: òUmbre suntem / rŁtŁcind pe 
PŁm©nt // vremelnic e totul / z©mbetul / paҍii / iubirea 
bucuria // doar amintirile / rŁm©n / ca sŁ piarŁ ҍi ele // 
lumina / fŁrŁ de umbrŁ / rŁm©ne cu noiò (Vremelnic). 
O poezie stenicŁ, liniἨtitoare, care-Ἢi conferŁ con-

fort spiritual, o stare de bine Ἠi mai ales, speranἪa ´ntr-
o lume mai bunŁ. 

 

(prefaҏŁ la volum) 

@ 

 
 

 

(continuare în pag. 20) 
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   Constantin STANCU 
 

Despre un Rai ce nu se poate divideé 
 

Cu volumul de versuri Fereastra deschisŁ (Ed. Art 
Book, BacŁu, 2018), Sorin MicuἪiu se lasŁ dus de valul 
poeziei. Generozitatea, bucuria de a mŁrturisi credinἪele 
sale, iubirea, viaἪa simplŁ animŁ poeziile sale. Titlul este 
inspirat, denotŁ deschiderea spre lume, spre alte orizon-
turi.  

Volumele anterioare, Vindecat de nevisare (Ed. Art 
Book, 2012) Ἠi 40 (Ed. Art Book, 2015) au anunἪat teme-
le sale preferate. Iubirea de oameni, credinἪa creἨtinŁ, 
g©ndurile care dinamizeazŁ viaἪa, ´ntrebŁrile Ἠi rŁspun-
surile pe care la primeἨte, toate aduc o notŁ de lirism, 
pace Ἠi ´mpŁcare cu sine. Poezia a devenit astfel locul 
unde se petrec multe taine personale. Pendulând între 
rugŁciune, confesiune, recunoaἨterea celor dinainte de 
sine, aἨteptarea care aduce roade în versuri, el se 
regŁseἨte Ἠi ´Ἠi proclamŁ identitatea. Se simte presiunea 
timpului asupra sa, timpul este capcanŁ Ἠi eliberare, 
modul ´n care viaἪa capŁtŁ sens. PoἪi iubi, te poἪi mira, 
sŁrbŁtorile aduc luminŁ Ἠi cuvinte calde, lumea este mai 
´ncŁpŁtoare ´n astfel de zile. Fereastra rŁm©ne 
deschisŁ, poezia are altŁ dimensiune, vorbele mode-
leazŁ sufletele. Autorul ´Ἠi asumŁ  libertatea ca un dar, 
poate alege ´ntre a fi Ἠi a nu fi, poate accepta harul care 
i s-a fŁcut.  
Cristina ἧtefan, cea care scrie prefaἪa la volum, afir-

mŁ: ĂAm ales ´mpreunŁ titlul Fereastra deschisŁ datŁ 
fiind simbolistica puternicŁ a sintagmei. Ċn religia creἨti-
nŁ Fereastra este simbolul Fecioarei Maria iar deschi-
derea sa permite pŁtrunderea nestingheritŁ a luminii, 
lumina ca purificare sufleteascŁ, ca intrare a luminii 
divine. De aceea, marile catedrale creἨtine au ferestre 
´n vitralii prin care sŁ pŁtrundŁ lumina sf©ntŁ a ĂIerusa-
limului cerescò, ´n fapt reprezent©nd spiritul divin... ò (pp. 
8-9).  

Volumul are mai multe paliere: Fereastra deschisŁ; 
Seminҏe de credinҏŁ ҍi Psalmi de suflet; Poezii dedicate. 
La acestea se adaugŁ prefaἪa Ἠi, la final, c©teva date 
despre Sorin MicuἪiu. Din acestea ´nἪelegem cŁ autorul 
preferŁ poezia trŁitŁ, poezia religioasŁ, poezia dedicatŁ 
celor care l-au atins cu aripa spiritului Ἠi l-au ajutat sŁ 
atingŁ maturitatea omului care sperŁ, crede, se strŁdu-
ieἨte sŁ empatizeze cu semenii.  

Prima poezie, Poveste de viaҏŁ, aduce nostalgia du-
pŁ copilŁrie, anii frumoἨi ai devenirii. Ca ´n principiul 
vaselor comunicante, el se pliazŁ pe legenda regelui 
David, psalmistul. Se revede ca pŁstor la oi, apoi ridicat 
pe treptele sociale, poezia fiind locul în care poate 
mŁrturisi miracolul Ἠi harul.    
Iubirea este taina la care se raporteazŁ mereu. Dar 

 
 

iubirea este atinsŁ de tŁceri: Ăprefer tŁcerile ´n doi/ 
c©nd e o m©nŁ l©ngŁ alta/ necuvintele sunt dumne-
zeieἨtiò(p. 17).  
Nostalgia dupŁ vremurile care s-au topit, dupŁ 

gesturile simple Ἠi profunde, venind din veἨnicia 
satului, ´l fac pe poet sŁ recompunŁ clipele de aur ale 
vieἪii: Ămi-e dor de-o mŁmŁligŁ aburindŁ / abia rŁstur-
natŁ din ceaun / de m©inile tatei pline de r©vnŁ  / ĸi 
de aŞa aceea albŁ ´ntinsŁ ca pe o strunŁ / tŁind de jos 
´n sus felii ´n care se vŁd cartofii / mi-e dor sŁ adorm 
´n grŁdinŁ / cuibŁrit ´n cŁpiŞa de f©n / sŁ simt cum 
toarce ca o pisicŁ / ´n suflet copilŁriaò (De dor, p. 20).  
De reἪinut ultimele versuri, copilŁria toarce ca o 

pisicŁ ´n suflet, vindec©nd prin vibraἪie, fiinἪa omului. 
Versuri simple, capabile sŁ aducŁ miracolul cinei de 
tainŁ pe care o preἪuia fiecare familie, sub aripile 
anilor.  
Alteori preia simbolul ritualurilor de sŁrbŁtori: ĂtŁ-

cerea frŁm©ntŁ g©ndurile/ prescuri ´n zi de Paҍtiò (p. 
22).  
ExistŁ o capacitate de a fixa momente speciale ´n 

timpul care ni s-a dat, e luptŁ cu timpul (pentru a 
parafraza un poet), existŁ trecut, prezent Ἠi viitor c©nd 
´mbrŁἪiἨezi timpul: Ăazi mŁ dezleg de el/ fŁrŁ un plan 
de evadare/ ´mbrŁŞiĸez v©ntul/ sfidez ecourile trecu-
tului/ ĸi iubesc/ gustul sŁrat al lacrimilor/ nu am ĸtiut 
cŁ e acelaĸi/ at©t la tristeŞe c©t ĸi la bucurieò (p.25). 
De obicei calendarele ating fiinἪa omului, cel cre-

dincios simte cŁ anul ´ncepe ´n septembrie. Este Ἠi o 
tradiἪie veche, autorul o evidenἪiazŁ, fiinἪa este atinsŁ 
de posibilitatea saltului spre cer: Ăseptembrie/ cu aripi 
de humŁ/ scŁldate ´n ploi/ binecuv©nteazŁ-mŁ/ sŁ 
zbor/ nu pentru a fugi de sine/ precum cândva Icar/ 
vreau doar sŁ fr©ng distanҏa/ dintre pŁm©nt ҍi cerò (p. 
28).  
Ca orice poet, Sorin MicuἪiu aderŁ la panta visului, 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

visul este un reper, un punct de sprijin, lirismul vine din 
dorinἪa de a prinde povestea raiului: Ăstatornic e doar 
visul/ cuibŁrit ´n noi/ ´n fiecare dimineaҏŁ/ ne spune altŁ 
poveste/ despre un rai/ ce nu se poate divideò (p. 34).  
Realitatea pune presiune pe fiinἪa umanŁ, existŁ 

capacitatea de a face saltul prin bucuria posibilŁ, doritŁ: 
Ădincolo de realitatea zilei/ e Veҍnicia ҍi bucuria de a trŁiò 
(p. 39).  

Perspectiva celor care au suferit în închisori pentru 
dreptul la credinἪŁ, speranἪŁ, frumuseἪe apare ´n poemul 
C©nd beciul securitŁҏii devine birou, un poem ce relevŁ 
suferinἪa celor condamnaἪi nejustificat. Este puterea me-
moriei de a realiza cŁ fereastra este deschisŁ ´n curtea 
interioarŁ, ´nchisorile au blocat timpul, istoria, fiinἪele. Ăde 
n-ar fi zŁbrelele /  fereastra deschisŁ /  spre curtea interi-
oarŁ / durerile din ziduri ҍi / moartea topitŁ-n podea  / foile 
ar rŁm©ne virgine / din litere oarbe strig©nd / fantome / ´n 
celula mormântò (p. 51). 
Ċn alt poem ni se transmite fericirea simplŁ a copilŁriei, 

un anotimp al puritŁἪii, treaptŁ pentru o maturitate aἨtep-
tatŁ, omul fiind bogat prin acest sentiment al fericirii conti-
nue: Ăc©t de bogat eram ´n copilŁrie/ ´n grŁdina casei/  
´ncŁpea toatŁ lumea/ la piept ´ncŁlzeam fericit/ puful 
pŁpŁdiei purtŁtoare de noroc/ alergam timpul/  revelaҏia 
maturitŁҏii/ era inocenҏŁ ҍi visò (p.53). Elementele fericirii: 
grŁdina cu infinitul aparent, legŁtura cu natura umilŁ, tim-
pul ca o posesiune perpetuŁ, iluzia dintre ieri Ἠi azi, puri-
tatea clipei trŁite, jocul (alergam timpul).  

În ciclul Seminҏe de credinҏŁ ҍi Psalmi de suflet, 
Sorin Micuҏiu aderŁ la o poezie de inspiraҏie creҍtinŁ, 
deschiderea ҍi generozitatea exprimŁ o credinҏŁ sin-
cerŁ, fŁrŁ jocuri de limbaj: ĂAzi Te simt l©ngŁ mine / 
Cum vii, Dumnezeu, / ķi ´Şi pui palmele sfinte / Pe creĸte-
tul meu / MŁ iartŁ!... / Crezusem cŁ adie v©ntul, / Dar erai 
Tu, Cuvântul!ò (p.93).  
CredinἪa sa este declaratŁ, are bucuria de a o ex-

prima, scribul are o afinitatea aparte pentru Traian Dorz, 
o exprimŁ ´n poezii dedicate, amprenta lŁsatŁ de poetul 
creἨtin se simte ´n versurile prezente.  
ἧi ciclul Poezii dedicate reflectŁ capacitatea de a 

privi spre modelele care i-au stat ´n faҏŁ, cei apropiaҏi, 
cei credincioҍi, cei care i-au oferit tipare de trŁire 
Ăsub soareò, cum se exprima Eclesiastul ´n Biblie. 
Sunt semne ´n timp, cu memoria deschisŁ spre alte 
perspective: ĂIartŁ-mŁ, Doamne! / At©ta-mi vine-n minte 
/ CŁci nu mai am cuvinte... / Ċn faŞa morŞii / MŁ cutremur / 
Mi-e teamŁ ĸi tremur / ķi mŁ-ntreb cu gândul dus / Oare 
eu voi ninge-n sus?ò (p. 110).  
Peste toate, timpul miἨcŁ perspectivele, autorul simte 

cum viaἪa ´i atinge modul de a privi lumea, de a ´nἪelege, 
deocamdatŁ peisajul este neclar, va veni vremea c©nd 
vom vedea toate mai clar, explicit, fŁrŁ ambiguitŁἪi.  
ĂE-aĸa de greu adeseori , ca dup-o viaŞŁ-ntreagŁ / SŁ 

ne vedem, ´nduioĸaŞi, pŁlind iubirea noastrŁ / SŁ ne 
mirŁm cŁ inima nu vrea sŁ ´nŞeleagŁ, / De ce privim 
´nceŞoĸaŞi mai des de la fereastrŁò  (p. 116).  
Sorin MicuἪiu s-a arŁtat generos ´n volumul acesta, a 

ales un titlu potrivit Ἠi marcat de speranἪe. Baz©ndu-se pe 
formele clasice, pe teme sigure, cu un limbaj propriu, el a 
realizat o sintezŁ a trŁirilor sale, a cŁutŁrilor, dovedindu-
Ἠi sieἨi, dar Ἠi cititorului cŁ lumea poate fi un loc frumos, 
atins de fulgerul poeziei. Ar trebui sŁ-Ἠi  cristalizeze teme-
le, ideile în formule stabile, uneori generozitatea poate  

 

duce la risipirea zicerii. Ar merita efortul, exemplele 
sunt multiple, chiar în Biblie, în cartea Estera, nu este 
scris numele lui Dumnezeu, doar o poveste despre 
femeia ajunsŁ reginŁ Ἠi responsabilitŁἪile ei. Dar Dum-
nezeu este prezent implicit prin derularea evenimen-
telor. Pe de altŁ parte, poezia religioasŁ rom©neascŁ 
are/a avut reprezentanἪi de seamŁ ´n poeἪi de primŁ 
mŁrime: Ioan Alexandru, Paul Aretzu, Eugen Dorces-
cu. Exemplele lor sunt solide Ἠi pertinente, temele 
credinἪei profunde aduc©nd la suprafaἪŁ mesajul ade-
vŁrului trŁit. Mai putem adŁuga pe Lucian Blaga sau 
Tudor Arghezi cu poeziile lor rŁmase ca semne ´n 
literatura rom©nŁ Ἠi ´n lista canonicŁ existentŁ.  
Cu siguranἪŁ, Sorin MicuἪiu va reflecta asupra stŁ-

rilor sale c©nd va scrie poezie, pentru a rŁm©ne pe 
st©nca versului atins de fioré  

@ 
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       Sandu TEODOR 
 

iubirea nu e de ajuns 
 

iubirea nu e de ajuns 

mi-ai zis 

dar n-am ´nἪeles 

pentru mine era absolutul 

pe care-l strigam cŁ existŁ 

nu doar ca un adevŁr filozofic 

nu o înscenare a realitŁἪii pe care viaἪa o aἨtepta 

pierdutŁ ´n ochii tŁi 

´n braἪele tale 

în mirosul pielii tale albe 

simpla prezenἪŁ a ta 

aducea liniἨte lumii mele 

pe care unii doar Ἠi-o ´nchipuie acum Ἠi ´n toate 

vieἪile  

netrŁite de dupŁ re´ncarnare 

Ἠi n-o gŁsesc 

doar suferinἪŁ  

Ἢi-am zis cŁ eἨti coala mea de h©rtie albŁ 

pe care am scris 

´nceputul Ἠi sf©rἨitul 

dar, probabil cŁ 

iubirea nu e de ajuns 

pentru cŁ viaἪa e un vis netrŁit 

cu personajele care am fi putut deveni 

într-o altŁ dimensiune 

doar o poveste frumoasŁ fŁrŁ titlu 

scrisŁ cu tristeἪea unui etern 

visŁtor anonim 

care a crezut cŁ absolutul  

nu e doar o concepἪie filozoficŁ. 

 

un ἪipŁt sinistru 
 

´n liniἨtea mea de la capŁtul m´inilor ´ntinse 

alunec©nd p©nŁ la capŁtul zilelor rŁmase 

un ἪipŁt sinistru 

se opreἨte brusc 

´nfipt ´n ultimŁ bŁtaie de aripŁ  

a tŁcerii 

la auzul sângelui 

ce curge liniἨtit 

prin ἨanἪurile nopἪii 

pline cu morἪii  ce fug haotic dupŁ luminŁ 

cautându-Ἠi  ochii 

 
iar c©nd obosesc Ἠi se prefac cŁ-Ἠi trag 

sufletul 

de fapt 

stau la p©ndŁ Ἠi strigŁ disperŁrii 

- ucide-i cu sânge rece!!! 

ca pe ultima noapte dintr-o viaἪŁ ´ntreagŁ 

pe toἪi jefuitorii de morminte 

care dezamŁgiἪi, n-au furat nimic... 
 

´n liniἨtea mea 

´ncŁ mai ascult 

disperarea fiecŁrui ἪipŁt   

cŁlcat ´n picioare 

ce se lasŁ ucis 

de oameni fŁrŁ umbrŁ  

Ἠi demonii ce sunt convinἨi 

cŁ nu existŁ. 

 

obsesie 
 

aici 

azi 

´ncŁ mai zŁresc 

ultimii paἨi lŁsaἪi 

de viitoarea iubire pierdutŁ ´n trecutul ad©nc 

despre care 

eu 

am crezut 

cŁ ´n filmul acesta 

sunt cel de atunci 

când zburam atât de sus 

Ἠi fŁrŁ sa bat din aripi 

imposibilul devenea posibil 

de fapt 

aici Ἠi acum 

doar umbra  

cred cŁ a rŁmas neschimbatŁ  

tace ca Ἠi atunci 

chiar dacŁ e ´nvechitŁ Ἠi ruptŁ ´n bucŁἪi 

pentru cŁ aἨa a fost scris scenariul 

sŁ fug de mine atunci c©nd stau 
 

dar  

mŁ opreἨte cea mai puternicŁ forἪŁ 

dorinἪa 

dincolo de liniἨtea privirilor 

din camera goalŁ 

ce desparte cele douŁ lumi 

unde visele speranἪei nu pot fi triste 

Ἠi zborul înfrânt de infinit. 
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    Dumitru BŀLUҎŀ         
 

OLARUL 
 

  Oamenii din SiliἨte, sat plin de tradiἪii Ἠi moravuri, erau 
absolut convinἨi cŁ o cŁsnicie temeinicŁ se Ἢine pe 
dragoste Ἠi ´ncredere. At©tea cupluri s-au realizat pe 
bune ´n s©nul familiei, dar Ἠi cele mai tinere r©vnesc la 
cŁminul acestei fericiri. Unele nu ezitau sŁ-Ἠi etaleze 
relaἪiile de afecἪiune, chiar dacŁ se mai ´nt©mpla sŁ aibŁ 
anumite divergenἪe. Comunitatea cunoaἨte mai multe 
nepotriviri dec©t aratŁ rapoartele statisticei oficiale 
despre cŁsŁtorii Ἠi divorἪuri, dar este sigurŁ cŁ aceste 
istorii au pornit totuἨi din iubire. ĊnsŁ, cu toatŁ ´nἪelep-
ciunea sa, ´n cazul lui Nicu ĂArmaἨu din valeò Ἠi Matildei 
Ăa luô CŁtŁnoiò chiar nu Ἠtia ce sŁ creadŁ. Nu mai vŁzuse, 
nu auzise de aἨa ceva. Toate minἪile luminate ´Ἠi dŁdeau 
cu pŁrerea cŁ ei nici nu aveau de unde sŁ se iubeascŁ. 
Satul aἨtepta rŁbdŁtor sŁ vadŁ ce Ἠi cum va urma, pe 
c©nd lui Nicu Ἠi Matildei prea puἪin le pŁsa de gura lumii.  
  La drept vorbind, împreunarea lor s-a produs de nevoie. 
Nu se putea altfel. BŁiatul, ´ntors mutilat de la RŁzboiul 
de pe Nistru, avea nevoie de un sprijin. Cel puἪin, sŁ-l 
ajute cineva ca, ´n fiecare zi, sŁ-Ἠi Ă´mbraceò Ἠi Ădezbra-
ceò piciorul de lemn, meἨterit de un t©mplar. La m©ini nu 
avea întreg decât câte un deget, celelalte fiind retezate 
pe jumŁtate sau chiar de tot, care nu-l slujeau la aseme-
nea treabŁ. Or, important era sŁ fie aranjate bine cure-
luἨele de fixare Ἠi cataramele încheiate meticulos, altfel 
deplasarea n-ar fi una sigurŁ. Dar c©te altele nu le putea 
face de unul singur. El adesea se g©ndea sŁ-Ἠi caute o 
pereche pe potrivŁ. T©nŁra femeie avea Ἠi ea necazul ei. 
RŁmŁsese ´nsŁrcinatŁ de la NicŁ, frate-geamŁn cu Nicu, 
care se prŁpŁdise la rŁzboi. Ea ´Ἠi iubea logodnicul Ἠi 
mort. De aceea era greu de spus, de ce l-a ales pe Nicu. 
L-a jelit sau din alte motive, cine Ἠtie. Prin sat circulau 
multe zvonuri. BunŁoarŁ, cŁ Matilda ar fi sperat ca astfel 
sŁ-Ἠi potoleascŁ dragostea nestŁvilitŁ pentru NicŁ. FraἪii 
semŁnau ´ntre ei ca douŁ picŁturi de apŁ. Doar sufixele 
diminutivale ĂŁò Ἠi Ăuò se deosebeau, ´n acte unul fiind 
scriἨi Ion, iar celŁlalt Nicolae. Se mai vehicula precum cŁ 
ea ´nsŁἨi Ăs-a legatò de g©tul Ăschiloduluiò. A fost aἨa sau 
ba, nu erau dovezi, iar ei, fŁrŁ sŁ se ´ntrebe de cineva, ´n 
pragul postului CrŁciunului, Ἠi-au legalizat cum se cuvine 
cŁsŁtoria. Atunci, la insistenἪa miresei, Nicu Ἠi-a pus 
cravata pentru prima datŁ de la balul de absolvire a Ἠcolii. 
ἧi-a prins Ἠi ea o agrafŁ roἨie ´n pŁrul blond Ἠi arŁtau at©t 
de solemn amândoi. 
  Matilda a devenit gospodinŁ la alde ĂArmaἨu din valeò. 
GospodŁria era una vŁzutŁ ´n sat, pentru cŁ pŁrinἪii lui 
Nicu au fost oameni de treabŁ. Cea care ar fi urmat sŁ-i 
fie mamŁ-soacrŁ murise ´nainte de rŁzboi. De o boalŁ ce 
i se trŁgea, cum a spus medicul care a operat-o, Ăde la 

 

 

prŁἨit Ἠi pŁpuἨit la tutunò. La ´nceput, Matilda, fiind 
gravidŁ, nu prea avea cum sŁ facŁ faἪŁ treburilor 
casnice, dar se strŁduia sŁ dea dovadŁ de vrednicie. 
CŁ nu-i va fi uἨor cu nevoile soἪului, se pregŁtise 
moral ´ncŁ p©nŁ a se lua cu el, dar mai era Ἠi socrul. 
Acela toatŁ viaἪa lui a muncit ´n kolhoz la tractoare. 
Acum abia ´Ἠi trŁgea sufletul Ἠi tot ea trebuia sŁ aibŁ 
grijŁ Ἠi de d©nsul. ĂFie! se g©ndi ea. DacŁ trŁia NicŁ, 
oricum aἨ fi fost nora lui Ἠi tot eu aveam sŁ-l îngrijesc. 
De soartŁ nu fugi departe.ò  
  Nicu urmŁrea strŁduinἪele soἪiei Ἠi ´l mustra conἨtiin-
Ἢa pentru neputinἪele sale de a o ajuta. Ċi era fricŁ 
pentru trupul ei firav Ἠi ´nsŁrcinat ce ar fi putut sŁ ce-
deze. Se mai temea cŁ ea s-ar dezamŁgi Ἠi ar pleca 
de la d©nsul. Nu dormea nopἪile, se tot ´ntreba dacŁ 
nu cumva a greἨit cu cŁsŁtoria.  
  Matilda cur©nd a nŁscut. Cum ambii ´Ἠi doreau, a 
nŁscut un bŁieἪel, ca sŁ poarte numele tatŁlui sŁu ï 
Ion, adicŁ, NicŁ. ĊnsŁ, naἨterea a decurs cu probleme 
Ἠi ea a avut nevoie de transfuzie de s©nge. S-a întâm-
plat ca Nicu sŁ aibŁ aceeaἨi grupŁ de s©nge. ĂIatŁ cŁ 
sângele meu, s-a g©ndit ´mpŁcat Nicu, ne-a împreu-
nat la propriu.ò La c©Ἢiva ani i-a nŁscut Ἠi lui Nicu un 
copil, pe fiica Ana. Numele l-a ales soἪul, ´n memoria 
mamei sale. Acum satul chiar cŁ nu mai ´nἪelegea 
nimic Ἠi se crucea: ĂSe iubesc soἪii ŁἨtia ori nu se 
iubesc?!ò Dar ei ´Ἠi vedau de treabŁ. Aveau o familie 
Ἠi trebuia sŁ facŁ faἪŁ situaἪiei.  
  De fapt, Nicu Ἠi Matilda duceau un mod discret de 
viaἪŁ. Nici rudele nu prea reuἨeau sŁ intre ´n ĂbucŁtŁ-
riaò cŁsniciei lor. Tot ce aveau ori le lipsea ´mpŁrἪeau 
´n doi. BŁtr©nul ĂArmaἨu din valeò, abia a apucat sŁ-
Ἠi vadŁ nepoἪeii, s-a petrecut la cei drepἪi. Pentru Ma-
tilda grijile casei nu se ´mpuἪinaserŁ, dar nu se lamen-
ta. Bugetul casei lor ´l alcŁtuia pensia de handicap a 
soἪului, alocaἪia ce se cuvenea veteranilor de rŁzboi, 
indemnizaἪia simbolicŁ pentru o decoraἪie destul de 
´naltŁ Ἠi veniturile din gospodŁrie.  
  Într-o zi Nicu a spus hotŁr©t:  
  ï Gata, nu mai stau la coada vacii sŁ urmŁresc cum 
tu te speteἨti pentru mine!  
  ï Daô nu mŁ spetesc cum ´Ἢi pare, Nicule. Lasô cŁ le 
dovedesc pe toate. Tu faci at©t c©t poἪi, cŁ eu mi-am 
ales partea...  
  ï Gata, am zis! Nu mai vreau sŁ at©rn de tine. Eu aἨ 
putea face mai mult. 
   S-a urcat ´n pod Ἠi a cobor©t lucrurile vechi ale 
bunicului sŁu: o roatŁ Ἠi multe alte scule de olŁrit. 
C©teva zile a stat ´n faἪa televizorului, cŁut©nd Ἠi 
urmŁrind programele de meἨteἨugŁrii populare.  
  ï Ce te terorizezi singur pe tine? Nu-i chiar atât de 
uἨoarŁ meseria asta. Un om ´ntreg nu s-ar isprŁvi, dar 
mite tu...  
  ï Cum vine asta? AdicŁ eu n-am braἪe, n-am picioa-
re? Bine, nu-s chiar ´ntregi, dar piciorul teafŁr ar putea 
da cu roata, ca ceasuô. Palmele nu-s întregi? Uite-le-
s! Aceste douŁ degete, unul de la dreapta, altul de la 
st©nga, garantat cŁ-s bune Ἠi ele la lucrat lutul! O sŁ-
l fr©m©nt, o sŁ-l strâng în palme, cu degetele o sŁ-l 
rostuiesc Ἠi tot aἨa p©nŁ voi scoate din el ce-mi 
trebuie mie!  
  - E-hei, omule, dorinἪele tale...  

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

  ï Nu crezi? Apoi cŁ mai am Ἠi cap pe umeri. O sŁ scoa-
tem bani din lut. O sŁ vezi ce trai va fi, Matilda! Poate nu 
chiar ´mpŁrŁteἨte, cŁ nici strŁmoἨii mei n-au huzurit cine 
Ἠtie ce, dar nŁdŁjduiesc sŁ c©ἨtigŁm bine cu oalele Ἠi 
ulcioarele, mama lor sŁ fie! 
  Cur©nd, fŁrŁ prea multe explicaἪii, Nicu a plecat la Iur-
ceni, Ăcapitalaò olarilor din pŁrἪile Nisporenilor. Bunicu-
sŁu avuse acolo niἨte colegi de breaslŁ. Spera sŁ mai 
prindŁ pe cineva ´n viaἪŁ, de la care sŁ afle amŁnunte din 
îndeletnicirea lor. La o sŁptŁm©nŁ a dat telefon acasŁ Ἠi 
i-a spus Matildei sŁ nu stea cu grijŁ, cŁ ucenicia lui s-a 
´ncheiat. ĊnsŁ, ´n drum spre casŁ, va zŁbovi ´n centrul 
raional, ca sŁ ´ntocmeascŁ niἨte acte. DupŁ c©teva zile a 
telefonat din nou. De data aceasta, de la ChiἨinŁu. Vor-
bea revoltat, precum cŁ umblŁ de la un ministru la altul 
cu o pl©ngere pe cei de la raion, care refuzŁ sŁ-i autori-
zeze ´nfiinἪarea unui atelier de olŁrit.   
  ï Vezi, Doamne, au gŁsit cŁ gradul de invaliditate pe ca-
re-l deἪin nu se potriveἨte cu condiἪiile grele de muncŁ la 
olŁrie, striga el ´n receptor. Ce grijŁ au de mine, dar cine 
sŁ-mi ´ntreἪinŁ familia?!  
  ï LasŁ-i naibii, l-a sfŁtuit Matilda, cŁ s-ar putea sŁ-Ἢi facŁ 
mai rŁu.  
  ï AdicŁ, ce rŁu?  
  ï SŁ-Ἢi taie din alocaἪiile de veteran.  
  ï Nu prea au ce tŁia, poate doar treaba aia... Ai ´nἪeles? 
Eu nu mŁ dau! O sŁ merg cu jalba p©nô la... Lasô cŁ nici 
aἨa nu-i aἨa! 
  Se sf©rἨea a doua sŁptŁm©nŁ, iar Nicu nu mai venea 
acasŁ. Copii au prins sŁ se neliniἨteascŁ Ἠi ei, sŁ ´ntrebe 
pe mama dacŁ nu cumva s-a ´nt©mplat ceva cu tatŁl lor. 
Dar într-o searŁ t©rzie el totuἨi a sosit. A intrat grŁbit pe 
poartŁ, fiind ´n al 9-lea cer. A scos din rucsac o mapŁ cu 
hârtii, fluturând-o victorios.  
  ï IatŁ, aici e SRL-ul, pentru care m-am bŁtut cu birocra-
Ἢia!  
  ï Ce-i asta SRL? fŁcu soἪia nedumeritŁ.  
  ï Societate cu RŁspundere LimitatŁ. Cum ar veni, o mi-
cŁ ´ntreprindere. Voi lucra eu Ἠi, de-o fi nevoie, ´ncŁ 
c©Ἢiva lucrŁtori. Am numit-o ĂSuccesò. 
  ï Vai de mine, Nicule! Pentru asta te-ai ciondŁnit cu 
miniἨtrii?  
  ï Ei, nu cu miniἨtrii m-am certat, ci cu birocraἪii de la 
raion. MiniἨtrii s-au purtat politicos.  
  ï Nicule, daô cum ai rŁzbŁtut la miniἨtri, cŁ nu oriἨicine 
ajunge la ei?  
  ï PŁi, nu ajungeam nici eu, dacŁ nu mŁ ajuta nea Radu, 
cŁpitanul nostru din tranἨeele de la CoἨniἪa. Ἡi-am mai 
vorbit de el. Acuma este un fel de nacialnic la Palatul 
Guvernului.  
  ï Ei Ἠi ce, Ἢi-au dat ceva de la d©nἨii miniἨtrii tŁi?  
  ï Ce sŁ-mi dea? S-au sfŁtuit ´nde ei Ἠi mi-au propus o 
soluἪie.  
  ï AdicŁ, pentru ce?  
  ï Ca sŁ pot munci Ἠi eu dupŁ nevoile mele.   
  ï Iô auzi, soluἪie ca sŁ munceἨti! ἧi dacŁ cei de la raion 
aveau dreptate?  
  ï Aveau ï Ălegea-i legeò. Daô ar fi putut ei ´nἨiἨi sŁ-mi 
reducŁ cu o treaptŁ gradul de invaliditate.  
  ï De ce?!  
  ï PŁi, n-am spus? Pentru cŁ gradul grav de invaliditate 
nu-Ἢi permite sŁ munceἨti. La ce m-au alergat într-un 
picior tocmai la ChiἨinŁu?!  
 

 

  ï Oh, Nicule...  
  ï Tu, Matilda, sŁ nu-Ἢi faci griji. Eu o sŁ rezist. IatŁ, 
m-au instruit olarii de la Iurceni... Deja am prins firul 
meseriei de olar.  
   Matilda, privind pe furiἨ la m©inile lui schiloade Ἠi 
cioplitura de lemn ce ´i ´nlocuia piciorul, voi sŁ spunŁ 
ceva, dar Nicu i-a citit g©ndurile Ἠi a Ἢinut-o cu vorba 
pe convingerea lui.   
  ï MŁrinimoἨi mai sunt meἨterii Łia. At©t de tare s-
au bucurat cŁ am mers la ei dupŁ sfaturi! M-au 
´nvŁἪat de toate: cum se alege lutul, cum se frŁm©ntŁ 
lutul, cum se trage lutul pe roatŁ. Mi-au arŁtat Ἠi cum 
se modeleazŁ orice fel de oale, ulcioare, cŁnuἪe. Mai 
ales, ´n cazul meu... ἧtii, este de-ajuns un picior, ca 
sŁ ´nv©rt roata. Cu palmele sŁ dau formŁ lutului, chiar 
Ἠi cu degetele ciunte...   
  ï De unde sŁ Ἠtiu eu ce-o fi de-ajuns, zise ea cu 
´ndoialŁ ´n glas.  
  ï Daô Ἠi cum se ard vasele ´n cuptor am ´nsuἨit. 
Chiar m-au pus sŁ ´ntocmesc eu singur c©teva oale 
Ἠi au zis cŁ m-am isprŁvit pe nota 10. MŁ crezi? 
  ï Hai, nu te mai lŁuda.  
  ï NevastŁ, dacŁ mŁ crezi ï bine, dacŁ nu... Eu sunt 
dator sŁ vŁ port de grijŁ!  
  ï Mai lasŁ cu datoria...  
  ï Vrei sŁ-Ἢi spun ceva? C©nd fratele NicŁ pleca ´n 
recunoaἨtere, mai ´ntotdeauna ´mi zicea: ĂἩine bine 
minte: dacŁ nu mŁ voi ´ntoarce, sŁ ai grijŁ de Matilda 
Ἠi de copil.ò  
  ï Dumnezeule! Ce vorbeἨti, Nicule? tresŁri femeia. 
Tu Ἠtiai cŁ...?  
   Copiii deja dormeau. Din casŁ se auzea respiraἪia 
lor uἨoarŁ. Matilda s-a aἨezat pe prispŁ, parcŁ rŁpu-
sŁ de o muncŁ grea. Ċntr-un tŁrziu ea, rup©nd tŁce-
rea, a Ἠoptit:  
  ï La fel mi-a spus Ἠi mie: ĂDacŁ tot s-a întâmplat 
aἨa, sŁ ai grijŁ de Nicu. Cum este schinjuit, nu-i tre-
buie nimŁnui.ò  
  ï Matilda, c©nd Ἢi-a spus el asta? NicŁ nu avea cum 
sŁ mŁ vadŁ invalid.   
  ï Ei, c©nd, c©nd... A spus Ἠi dupŁ aceea eu am venit 
la tine... Ce uituc mai eἨti.   
  ï Da, ai venit Ἠi ai zis: ĂNicule, Ἠtiu cŁ ai vrea sŁ te 
´nsori. Eu sunt de acord sŁ merg dupŁ tine.ò 
   Nicu Ἠi-a lŁsat capul pe umŁrul ei Ἠi o vreme au tŁ-
cut amândoi. Chiriecii se întreceau cu noianul de 
frunziἨ la susurat, lin Ἠi necontenit.  
  ï ἧtii, uneori mi se pare cŁ tu Ἠi acum vorbeἨti cu 
dânsul.  
  ï Ἡi se pare, a zis ea, vŁdit g©ndindu-se ´n altŁ 
parte. 
   La un moment dat el a fŁcut un efort Ἠi s-a ridicat. 
Apoi a vorbit obiἨnuit, de parcŁ nu s-ar fi întâmplat 
nimic deosebit. 
  ï Tu, Matilda, Ἠtii cŁ eu nu arunc vorbe-n vânt. Eu 
cu olŁritul o sŁ mŁ isprŁvesc! 
   Într-adevŁr, Nicu s-a Ἢinut de cuv©nt. Treaba s-a 
pornit temeinic. Au curŁἪat magazia din curte de 
vechituri Ἠi ἨoricŁrie Ἠi au aranjat acolo un atelier de 
olŁrie. L-au angajat pe nea GhiἪŁ ἧtef©rἪŁ, poreclit 
ĂCŁruἪaἨuô-ToacŁò (de la cŁruἪa lui ce tocŁia zi de zi 
pe uliἪile satului), ca sŁ care lut ales de la lutŁria din 
Valea Prutului. Vasele de lut ieἨeau de pe roatŁ, apoi 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

din cuptor ca p©inea de sŁrbŁtori. SŁtenii au procurat 
cât le-a trebuit dupŁ care nu prea se ´mbulzeau ´n curtea 
Ăluô ArmaἨu din valeò. Atunci Nicu, amintindu-Ἠi cum ´n 
copilŁria lui se obiἨnuia sŁ umble prin sat meἨteἨugarii 
de prin alte pŁrἪi cu cŁruἪele pline de felurite mŁrfuri 
artizanale, a hotŁr©t sŁ meargŁ Ἠi el cu nea GhiἪŁ prin 
satele vecine. Nea GhiἪŁ mai fŁcea Ἠi reclamŁ. DŁdea 
drumul din toἪi bojocii glŁsciorului sŁu piἪigŁiat: ĂOaleee, 
ulcioareee, ulceleee! Hai la oale Ἠi ulcioare! Hai sŁriἪi, 
cŁ de nu, le ducem ´n Europa sŁ le vindem mai scump!ò 
Ċn felul acesta lumea se prindea la nadŁ. Oamenii 
asaltau cŁruἪa Ἠi nu-Ἠi dŁdeau r©nd la vasele bine 
lucrate. Cu cei care nu aveau bani, se fŁcea barter pe 
produse agricole, cŁ tot erau de folos la gospodŁrie. Lui 
Nicu i-a plŁcut invenἪia moἨului cu ĂEuropaò. Mai t©rziu, 
chiar avea sŁ se g©ndeascŁ serios la un Ăexportò de 
vase artizanale Ἠi nu va ezita sŁ-Ἠi extindŁ afacerea 
peste hotare. Matilda era angajatŁ Ἠi ea p©nŁ peste cap 
în acest business profitabil.  
  Nicu deja se descurca cu banul. Nu era constr©ns ĂsŁ 
lege tei de curmeiò din ceea ce primea de la stat. Putea 
sŁ acopere nevoile casei. Mai ales ´ntreἪinerea copiilor 
la studii. Bine, NicŁ ´nvŁἪa la Academia MilitarŁ pe 
contul statului, dar contractul pentru Ana, care urma 
facultatea de limbi strŁine la universitate, se scumpea 
de la un an la altul.  
  Ċn aceastŁ privinἪŁ lui i-a reuἨit, dar vedea ´ntristat cum 
suferŁ alἪi ortaci infirmi, care n-au avut parte de voinἪŁ 
sau anumite Ἠanse ca d©nsul. Oricum, ´i unea ceea ce 
lumea a numit ĂRŁzboiul de pe Nistruò. De aceea, c©nd 
camarazii de tranἨee l-au chemat pe Nicu sŁ meargŁ cu 
ei la ChiἨinŁu sŁ protesteze pentru starea lor grea, el s-
a alŁturat fŁrŁ reἪinere, din solidaritate. A ´mbrŁcat uni-
forma sa militarŁ. UniformŁ soldŁἪeascŁ, ´n care fuse-
serŁ ´mbrŁcaἪi voluntarii sosiἪi pe front. Bine´nἪeles, fŁrŁ 
epoleἪi, de unde, ´n glumŁ, erau numiἪi Ăpartizaniò. ἧi-a 
prins ´n piept ordinul Ăἧtefan cel Mareò ce i se acordase 
pentru cucerirea platoului strategic de la CoἨniἪa. Dis-
de-dimineaἪŁ, plin de emoἪii, s-a pornit la ChiἨinŁu. 
  La mitingul organizat ´n faἪa Palatului Guvernului 
participau câteva sute de veterani. Unii au venit în cârje 
sau chiar ´n cŁrucioare pentru invalizi, alἪii arŁtau mai 
bine. Pe o scenŁ improvizatŁ se perindau vorbitori 
revoltaἪi pe situaἪia creatŁ. Acuzau guvernarea de 
indiferenἪŁ faἪŁ de nevoile veteranilor. Dar se 
manifestau Ἠi din cei loiali, care propuneau atitudini mai 
puἪin radicale. Astfel, ´ntrunirea demonstra cŁ nu existŁ 
o unitate de opinii. La un moment dat, organizatorii au 
scŁpat situaἪia de sub control. Ċn consecinἪŁ, un grup de 
veterani au rupt cordonul poliἪiἨtilor ce asigura ordinea 
publicŁ. M©nioἨi, mai mulἪi protestatari s-au av©ntat sŁ 
intre cu forἪa ´n Palat, ca sŁ meargŁ la Prim-Ministru 
pentru ai cearŁ socotealŁ. Cineva, av©nd asupra sa un 
buzdugan artizanal, a spart cu el uἨa de sticlŁ, ´nchisŁ 
pe dinŁuntru, Ἠi gloatŁ a pŁtruns pe holul clŁdirii. Printre 
aceἨtia, cine Ἠtie cum s-a întâmplat, s-a pomenit Ἠi Nicu. 
El, fŁrŁ reἪinere, a ieἨit ´n faἪa celor ´nfuriaἪi, a bŁtut din 
rŁsputeri cu piciorul lui de lemn în marmura podelei, a 
ridicat ´n sus braἪele sale ca niἨte crengi ciop©rἪite Ἠi a 
strigat:  
  - FraἪilor, opriἪi-vŁ! Nu vŁ daἪi provocaἪi, bŁieἪi! Oare 
noi am luptat pentru integritatea ἪŁrii ca acum sŁ spar-
gem uἨile incintei Guvernului?! Nu pentru asta am murit 
 

 

la Nistru. Nu pentru asta ne-am ´ntors acasŁ din rŁzboi 
scinguiἪi. PotoliἪi-vŁ! Ceea ce avem, avem cu Gu-
vernul, dar nu cu aceastŁ clŁdire, ridicatŁ pe banii 
poporului. Nu Guvernul, ci noi vom da socotealŁ pentru 
stricŁciuni.  
   Ċn acest moment, a cobor©t pe scŁri un consilier care 
a propus sŁ fie delegat un grup de veterani pentru 
discuἪii cu Prim-Ministrul.  
   S-a decis constituirea unei comisii pentru o ĂanalizŁ 
atentŁ a situaἪiei create Ἠi identificarea soluἪiilor nece-
sareò. Protestul veteranilor s-a potolit, ´nsŁ cazul vio-
lenἪelor comise de Ăunii provocatoriò Ἠi Ăspargereaò Pa-
latului guvernamental a st©rnit reacἪii intense ´n so-
cietate. Reporterii nu-Ἠi dŁdeau r©nd la intervieri Ἠi re-
portaje.  
   O reporterŁ tinericŁ, care obiἨnuia sŁ se prezinte 
cum o numeau acasŁ, Tinca (probabil, un diminitiv al 
lui Ecaterina), a sosit nitam-nisam acasŁ la Nicu. Ċnda-
tŁ l-a luat la ´ntrebŁri: cum s-a pomenit el printre pro-
testatarii violenἪi; ce l-a fŁcut Ἠi cum a reuἨit sŁ opreas-
cŁ nŁvala lor ´n Palat? Dar Nicu deja era plictisit de 
asemenea ´ntrebŁri. Nu avea chef sŁ repete ceea ce 
se derulase cu prisosinἪa pe toate posturile de tv Ἠi 
radio. Corespondenta din capitalŁ purta pe faἪŁ un 
z©mbet naiv Ἠi timid. ĊnsŁ, acel z©mbet, de fapt, era 
unul Ἠiret, cŁci ascundea o fire perseverentŁ Ἠi ne´n-
vinsŁ. O ´nclinaἪie de a gŁsi ´n cotidianul de rutinŁ 
aspecte inedite.  
   Mai t©rziu, Tinca va scrie un documentar de proporἪii 
despre jertfirea de sine a voluntarilor din ĂRŁzboiul 
pentru apŁrarea integritŁἪei teritoriale Ἠi a indepen-
denἪei Republicii Moldova din 1992ò ï titlul dat lucrŁrii. 
Va dezvŁlui cum, dupŁ destrŁmarea URSS, populaἪia 
din st©nga Nistrului a fost minἪitŁ de anumiἪi politicieni 
local, dar Ἠi de mai sus, precum cŁ Basarabia se uneἨ-
te cu Rom©nia. Chipurile, pentru acest motiv forἪele 
oculte au separat acea f©Ἠie de pŁm©nt de Republica 
Moldova. S-au autoproclamat ĂrepublicŁ autonomŁò, 
numitŁ Ἠi Transnistria. Ca sŁ respingŁ mŁsurile legale 
pentru menἪinerea integritŁἪii Ἠi suveranitŁἪii statului, 
separatiἨtii au provocat un rŁzboi, fiind antrenate 
resursele ĂArmatei 14ò a fostei URSS, staἪionate ´n zo-
nŁ, dar Ἠi pe cazacii veniἪi la apel de pe aiurea. Au ata-
cat cu tancuri Ἠi au acaparat oraἨul Tighina Ἠi subur-
biile lui din dreapta Nistrului. Moldova nu avea nici 
armatŁ, nici armament de apŁrare. Corpul de poliἪie nu 
fŁcea faἪŁ Ἠi atunci s-au ridicat, voluntar, oamenii sim-
pli de toate vârstele, de pe ambele maluri ale Nistrului, 
care Ἢineau la Ἢara lor. ForἪele beligerante erau vŁdit 
inegale. A fost mŁcel cumplit, mulἪi morἪi Ἠi rŁniἪi. Tinca 
de asemenea va relata cŁ, ´n acea perioadŁ, ea era 
´ncŁ copilŁ, dar a urmŁrit cu ochii sŁi cele ´ntâmplate, 
deoarece satul ei, de pe malul stâng al Nistrului, se 
pomenise chiar în miezul luptelor.  
   S-au scurs ani Ἠi ani, dar rŁnile rŁzboiului ´ncŁ s©n-
gerau. La ChiἨinŁu se schimbau multe guvernŁri, care 
mai patriotice, care mai puἪin eficiente. Ċn societate nu 
se vedea nicio stabilitate, de unde Ἠi glumele de felul 
Ăc©nd preŞul pŁtrunjelului pe piaἪŁ creἨte, preŞul Guver-
nului scadeò. Doar condiἪiile de viaἪŁ ale veteranilor de 
rŁzboi rŁm©neau neschimbate: pensii Ἠi alocaἪii din 
partea statului ï dirizorii. Devenind ziaristŁ, aceastŁ 
temŁ era Ăp©ineaò ei de toate zilele. 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

   DeocamdatŁ, Tinca umbla prin curte ´n jurul veteranului 
Nicolae ArmaἨu, insist©nd cu microfonul ca cu o bom-
boanŁ ´naintea unui copil indispus. . 
  ï Bine, o sŁ ´ntreb altfel: cum a fost ´n RŁzboiul de pe 
Nistru, ce amintiri aveἪi? 
  ï Cum separatiἨtii transnistreni Ἠi cazacii alŁturaἪi lor 
´mpuἨcau ´n noi care eram aproape fŁrŁ arme. Ce sŁ mai 
spun?  
  ï AἪi avut un frate-geamŁn... 
  ï PŁi, s-a prŁpŁdit la rŁzboi, a zis Nicu scurt.  
  ï VŁ rog, daἪi-mi ceva detalii, cŁ nu mŁ pot ´ntoarce la 
redacἪie cu m©na goalŁ.   
  ï Detalii, zici... DacŁ ne revenea c©te-o armŁ la 2-3 
voluntari, frate-meu a ales sŁ fie cercetaἨ. Mergea ´n 
tabŁra inamicului, noaptea, cu o singurŁ grenadŁ ´n 
buzunar. Se întâlnea clandestin la DubŁsari cu un amic 
ce-Ἠi avea serviciul ´n unitatea de pompieri. Acela trans-
mitea informaἪii despre miἨcŁrile forἪelor ´narmate. Dar 
odatŁ, dupŁ cum am aflat mai t©rziu, NicŁ a fost surprins 
de o ceatŁ de cazaci beἪi, care l-au pus sŁ se dezbrace. 
Poate sŁ-l caute de arme sau sŁ se distreze. Nu se Ἠtie, 
voit sau accidental, grenada lui a explodat. El a murit pe 
loc, dar Ἠi cazacii au sf©rἨit prost: care morἪi, care rŁniἪi 
de schije. În acea noaptea, inamicul s-a ´nfuriat Ἠi a lan-
sat asupra poziἪiei noastre o avalanἨŁ de foc din toate 
tipurile de arme deἪinute de ĂArmata 14ò. M-am ales Ἠi 
eu, iatŁ...  
   Fata a privit curioasŁ la m©inile lui ciuntite Ἠi piciorul de 
lemn, dupŁ care s-a interesat: 
  ï ἧi nu aveἪi proteze? Nu v-a ajutat nimeni?...  
  ï Ba da. Pentru picior am chiar douŁ proteze: una fabri-
catŁ la ChiἨinŁu, alta trimisŁ din Germania. ĊnsŁ, sunt 
at©t de sofisticate, ´nc©t nici ´n ruptul capului nu pot sŁ 
deprind cu ele. Vai de mine, cât sunt de neîndemânatic 
cu ele. Mai ales la muncŁ.  
  ï MunciἪi? Cum se poate, sunteἪi invalid!  
  ï AἨa este, dar eu nu pot sta degeaba. Mai ales, sŁ 
aἨtept c©nd Ἠi c©t mi-a da statul.  
   Nicu prinse la curaj Ἠi nu mai avea reἪineri faἪŁ de 
corespondentŁ. O privea atent, pe furiἨ. Fata din faἪa lui, 
smadŁ Ἠi cu ochii neobiἨnuit de albaἨtri, ´i aducea aminte 
de o colegŁ de clasŁ, care i-a stârnit primii fiori de dra-
goste. DupŁ absolvirea Ἠcolii aceea a plecat cu maicŁ-
sa la muncŁ ´n Rusia, unde s-a mŁritat Ἠi nu mai Ἠtie 
nimic de dânsa. Da, Tinca (i-ar fi plŁcut sŁ o numeascŁ 
astfel familial) chiar semŁna bine cu fosta lui colegŁ. Vro-
ia ca prezenἪa ei sŁ dureze c©t mai mult Ἠi a invitat-o sŁ 
vadŁ atelierul de olŁrit. I-a arŁtat cum Ăse trage lutul pe 
roatŁò, vorba lui. C©nd domniἨoara era gata sŁ plece, el 
i-a propus sŁ-Ἠi aleagŁ de pe poliἪele din atelier un dar 
din partea lui. Ea, bucuroasŁ, a luat o cŁnuἪŁ ornatŁ, la 
care Ἠi el Ἢinea foarte mult. 
  ï Vai, ce ornament neogrecesc!  
  ï VŁ place?  
  ï Teribil!  
  ï De ornarea vaselor se ocupŁ Matilda, soἪia mea, cŁ 
eu, numai cu douŁ degere... Nimeni nu bŁnuia c©t e de 
talentatŁ.  
  ï VŁ ajutŁ?  
  ï Cum sŁ nu! PŁi, ´n grija ei stŁ tot ce Ἢine de orga-
nizarea activitŁἪii SRL-ului ĂSuccesò, deja cunoscut ´n 
zonŁ. PromoveazŁ producἪia, expoziἪiile Ἠi v©nzŁrile la 
T©rgurile meἨterilor populari. Merge Ἠi ´n Rom©nia, 

 

 

Bulgaria, Ucraina... Daô pe unde n-a ajuns ea cu oalele 
Ἠi ulcioarele noastre! Ce sŁ mai zic, a devenit o foarte 
bunŁ... cum se numeἨte...  
  ï ManagerŁ? a ´ncercat Tinca sŁ-l ajute.  
  ï Ptiu, cŁ uit mereu cuv©ntul Łsta, ĂmanagerŁò. Vezi 
Ἠi dumneata ce vase facem! 
  ï Da, da! CŁnŁἪuia este fainŁ. ἧi ornarea e o adevŁ-
ratŁ operŁ de artŁ, vŁ asigur.  
   Aceste aprecieri l-a fŁcut pe Nicu sŁ se ´ncredinἪeze, 
cŁ Tinca are gusturi fine, probabil, nu numai ´n meseria 
ei de ziaristŁ. Ċn acelaἨi timp el a simἪit cum ´l nŁvŁleἨte 
un soi de satisfacἪie Ἠi m©ndrie pentru ceea ce a reuἨit 
sŁ realizeze ´mpreunŁ cu Matilda. TotuἨi, are rost viaἪa 
lor dimpreunŁ, care la ´nceput pŁrea o grozŁvie nemai-
vŁzutŁ, care st©rnise nedumerirea satului. SiliἨtenii nu 
au ezitat nicic©nd sŁ steie cu ochii pe ei Ἠi, p©nŁ la 
urmŁ, s-au convins cŁ aceἨti oameni au Ἠtiut bine ce 
fac atunci, c©nd au hotŁr©t sŁ-Ἠi uneascŁ soarta ´m-
preunŁ.       

@ 

(urmare din pag. 20) 
 

ĸi m©na ´ntre palmele ´mpreunate ale bunicii. ĊἨi susἪi-
nea faŞa alintatŁ de cŁldura soarelui, iar razele aces-
tuia poleiau coamele bogate ale mestecenilor din plan-
taŞia de pe marginea drumului, ´n vreme ce, aproape 
de r©u, sŁgeἪile multicolore de luminŁ se zbenguiau 
haihui, reflectându-se-n oglinda apei, luându-i vederea 
cu strŁlu-cirea lor orbitoare.  
BŁieἪelul de atunci mijea ochii deranjat ĸi se uita 

´napoi, ´n timp ce, ´n praful ridicat de roŞile trŁsurii, se 
vedeau, ca prin fum, casele micuŞului cŁtun din 
margine de Bucureĸti. Oraĸul se vedea ´n faŞŁ, prin 
clŁdirile care rŁsŁreau parcŁ dupŁ linia feratŁ ce ducea 
spre Gara de Nord, cu blocurile estompate de lumina 
confuzŁ Ἠi prŁfuitŁ a zilei. Dar zgomotul de la masa 
acestuia ´l trezi din reveria copilŁriei sale frumoase Ἠi 
liniἨtite. 
BŁrbile puternice, cu pielea slinoasŁ pe feŞele obo-

site, gŁlbejite sau rumene ale bŁrbaŞilor de la masa din 
restaurant, se ´nfruptau din bucatele aduse din belĸug 
pe blatul de lemn lŁcuit. M©inile lor ´ndem©na-ice, pe 
ale cŁror degete parcŁ ĸedeau senzori nevŁzuŞi, ru-
peau bucŁŞile de carne, ce dispŁreau ´n gurile lacome 
ale oaspeἪilor din Bucureĸti, udatŁ din belἨug cu bere 
germanŁ. FŁrŁ sŁ mai discute, m©ncau fŁrŁ pic de 
ruĸine ´n faŞa austriecilor contrariaŞi de grupul vorbŁreŞ 
din salonul liniĸtit, unde o muzicŁ tirolezŁ cânta, în 
surdinŁ. DupŁ 30 de minute, bŁrbaŞii, cu burŞile doldora 
de bucatele fŁcute de un bucŁtar guraliv, cu nasul ĸi 
faŞa roĸii ca un ardei gras, s-au retras în camerele lor, 
unde vreme de c©teva minute au bŁut din vinul adus 
de TismŁnaru, discut©nd despre cai, concursuri ĸi 
femei. 

@  

 

@ 
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       Lucia PŀTRAҌCU 
 

CUM ALEGEM DRAGOSTEA, de Dumitru BARņU 
 

Volumul  de prozŁ ĂCum alegem dragosteaò, sem-
nat de scriitorul Dumitru  BarŁu, este publicat la Editura 
Istros ï Muzeul BrŁilei ĂCarol Iò ´n anul 2016.  

Volumul începe cu o NotŁ a autorului, intitulatŁ ĂPŁ-
rinἪilor mei Ἠi soἪiei mele, cu dragoste!ò, ´n care autorul, 
fŁc©nd o scurtŁ prezentare, declarŁ: ĂO viaҏŁ este o sumŁ 
de alegeriò. Romanul este o închinare amintirii celor doi 
pŁrinἪi, Ioan Ἠi Maranda, o ´nchinare ἪesutŁ de ´nchipuirea 
autorului recunoscŁtor, ce ´mpleteἨte g©nduri fugare 
adunate din vorbele celor mari, le plimbŁ ´n timpul real, 
c©nd cei doi erau tineri Ἠi ´Ἠi ´ncepeau drumul ´n viaἪŁ. 
Apoi le aἨazŁ ´n geografia locului natal, de care nici 
astŁzi profesorul Ἠi scriitorul Dumitru BarŁu nu se poate 
despŁrἪi. 
Acest volum vine dupŁ alte douŁ volume de poezie, o 

monografie Ἠi un volum de prozŁ scurtŁ, ca o surprizŁ 
semnificativŁ, cu chipurile pŁrinἪilor, ce nu se putea sŁ 
lipseascŁ din galeria de personaje reale sau imaginate 
de scriitor.  

În cele peste 400 de pagini, autorul, un povestitor sen-
timental, devoaleazŁ cu tandreἪe Ἠi pioasŁ aducere amin-
te decupaje din multele amintiri ce contureazŁ povestea 
de iubire dintre Ioan Ἠi Maranda, pŁrinἪii sŁi. O poveste 
ce conduce lectorul/cititorul p©nŁ ´n clipa ´n care Ăvenea 
pe lume primul copilò al cuplului, ´n aceeaἨi zi ´n care 
cei doi se cŁsŁtoriserŁ cu trei ani mai ´nainte.  Acest copil 
avea sŁ fie profesorul Ἠi scriitorul de mai t©rziu. 
ĊmpreunŁ cu autorul, cititorii pŁtrund pe poarta ca o 

ĂboltŁ cereascŁò ´n lumea amintirilor, ´n care copilul de 
odinioarŁ vrea sŁ-Ἠi revadŁ rŁdŁcinile. Mama, Maranda, 
femeie harnicŁ, cu Ἠase copii: ĂTrupul ei obosit înainta 
c©ҏiva paҍi pentru a mŁ ´nt©mpina, braҏele mŁ cuprin-
deau dupŁ g©t ҍi o sŁrutare tremur©ndŁ ´mi m©ng©ia 
obrazul, apoi ´mi lua capul ´n palme, mŁ privea o se-
cundŁ-douŁ ҍi urma o altŁ sŁrutare pe celŁlalt obrazò. 
TatŁl, Ioan, bŁrbat serios Ἠi responsabil: ĂCelŁlalt chip, 
zâmbindu-mi t©nŁr din poarta amintirilor, este al tatŁ-
lui meu: un bŁrbat cu o staturŁ atleticŁ ҍi o forҏŁ neo-
biҍnuitŁ. Ċmi pŁrea limpede cŁ trŁsŁturile sale fizice, 
dar, mai ales, cele sufleteҍti, au cucerit-o repede pe 
mamaò. Ambii, pŁrinἪi responsabili, pentru care: Ăcopiii 
deveniserŁ unicul scop al vieҏii.ò 
ἧi astfel, de la începutul acestui roman luminat cu chi-

pul pŁrinἪilor, scriitorul Dumitru BarŁu, construieἨte o 
adevŁratŁ odisee a personajului principal, Ioan, copil or-
fan, rŁmas ´n grija unui unchi hrŁpŁreἪ Ἠi rŁu, care se 
bucurŁ la partea de avere cuvenitŁ nepotului Ἠi care nu 
pregetŁ sŁ-l chinuiascŁ Ἠi sŁ-l foloseascŁ la muncile cele 
mai grele, p©nŁ c©nd bŁiatul, crescut mai mŁriἨor, se re-
voltŁ Ἠi pleacŁ ´n lume. Aici, la oraἨ, incepe o altfel de 

 
 

viaἪŁ Ἠi scriitorul face o adevŁratŁ descriere a con-
diἪiilor social ï politice, ´n care se aflŁ Ἢara Ἠi ´n legŁtu-
rŁ cu care se desfŁἨoarŁ dezvoltarea bŁiatului Ἠi 
transformarea sa într-un t©nŁr puternic, ´nἪelept Ἠi, 
mai ales, cinstit, ´n ciuda tuturor tovŁrŁἨiilor nepotri-
vite trecŁtoare pe care le cunoaἨte. LegŁturi str©nse 
de prietenie leagŁ cu doctorul Ἠi profesorul, cu care 
are ´ndelungi conversaἪii despre viaἪŁ Ἠi adevŁr Ἠi cu 
preotul, cu care discutŁ despre probleme religioase.  

Toate aceste dispute asupra problemelor existen-
Ἢiale, aduc dovada faptului cŁ Ioan, deἨi cu ἨcoalŁ pu-
ἪinŁ (pe care o va completa ´n timp), este un t©nŁr 
deἨtept, capabil sŁ judece lucrurile cu maturitate Ἠi cu 
´nἪelegerea adevŁrului. Chiar dacŁ o perioadŁ de timp 
pŁrŁseἨte oraἨul Adjud din Moldova sa dragŁ Ἠi se 
duce la ConstanἪa pentru a deveni marinar, situaἪia 
nouŁ nu-l satisface. Zafirudis Ἠi Kiru ´ncearcŁ sŁ-l im-
plice ´n lumea afacerilor, cŁlŁtoreἨte la Istambul, ´nva-
ἪŁ de la un timonier bŁtr©n, poreclit Patriarhul, câteva 
taine ale navigaἪiei Ἠi puἪinŁ astronomie, ´nsŁ Ioan 
este un om al pŁm©ntului, nu al apelor: ĂĊҍi amintea 
plaiurile de acasŁ, respiraҏia liniҍtitŁ a pŁm©ntului, 
de siguranҏa pe care o avea c©nd ´l simҏea sub pi-
cioare.ò ἧi se re´ntoarce acasŁ, ´n camera oferitŁ de 
cantonier, vechea sa gazdŁ, hotŁr©t sŁ-Ἠi reia munca 
la CFR, respect©nd parcŁ o vorbŁ veche, ce spune 
cŁ: E bine ca omul sŁ trŁiascŁ acolo unde a bŁut pri-
ma canŁ cu apŁ. De aceea el ´nἪelesese cŁ aἨa este 
mai bine: ĂĊn cele din urmŁ ´ҍi dŁduse seama cŁ 
plecase pentru a se cunoaҍte pe sine, pentru a-ҍi 
regŁsi sufletul rŁtŁcit. Simҏirea de care era cuprins 
pŁrea sŁ fie un sentiment de zŁdŁrnicie. Inima nu 
i se ´nflŁcŁra de bucurie, dovadŁ cŁ nu gŁsise 
ceea ce cŁuta.ò  
Nici fetele pe care le cunoaἨte de-a lungul atâtor 

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

ani nu-l stabilizeazŁ ´n Ἢarcul unei cŁsnicii. ἧi Emilia, Ἠi 
Ileana, Ela, Dana, fiecare trece prin viaἪa lui dorind sŁ-i 
fie iubitŁ, nu neapŁrat viitoare soἪie, ´nsŁ el simte cŁ nici 
una nu este perechea potrivitŁ. Abia atunci c©nd o cu-
noaἨte pe Maranda, recunoaἨte fiorul iubirii, Ἠtie cŁ nu-
mai cu ea va face o viaἪŁ de rai Ἠi astfel alege dragostea. 
AἨa cum Ἠi scriitorul Dumitru BarŁu, ´n aceastŁ carte, 

alege dragostea, o altfel de dragoste, în care amintirile 
creeazŁ raiul copilŁriei, dragostea pentru pŁrinἪii sŁi, 
evocarea lor fiind m©ng©iere pentru sufletul sŁu Ἠi, fŁrŁ 
´ndoialŁ, va fi imboldul de a continua realizarea de noi 
scrieri pentru a întregi povestea. Deoarece, nu-i aἨa? 
Povestea nu se poate termina acolo, la dulcele scâncet 
al primului nŁscut. Cu at©t mai mult cu c©t autorul, cu 
siguranἪŁ, dispune de talent Ἠi material convingŁtor pe 
care biografia sa ´l pŁstreazŁ nealterat. 
Scriitor talentat spuneam, care lasŁ condeiul sŁ zbur-

de pe câmpia amintirilor, de unde figurile de stil izbuc-
nesc cu prospeἪimea florilor de primŁvarŁ. Vor fi fiind 
descrierile de naturŁ: ĂDraperiile cerului, agŁҏate de o 
m©nŁ nevŁzutŁ, se ´ntindeau peste boltŁ, iar Calea 
Robilor se prefira printre ele, lŁs©nd impresia cŁ era 
opera unui zugrav care-ҍi ´nmuiase pensulele ´ntr-o 
pulbere de luminŁ.ò, descrierea unor clŁdiri, a unor ca-
se: ĂCasa era aҍezatŁ cu spatele la drum, cŁci ´ntr-
acolo era nordul, iar faҏa casei se deschidea ´n inte-
rior. Curtea era formatŁ din douŁ pŁrҏi: una, de la 
intrare, pe partea st©ngŁ, spre rŁsŁrit, ҍi alta, ´n faҏa 
casei, spre sud. (é) Ċn faҏa casei se afla un chioҍc 
de lemn, cu masŁ la mijloc ҍi cu bŁncuҏe ´n jurul me-
sei.ò sau a interioarelor, ori a unei strŁzi: ĂObloanele 
unei ferestre, de la etajul unei case, se deschiserŁ 
cu zgomot, atrŁg©ndu-i atenҏia. (é) Ċn v©rful unui 
st©lp, un felinar a cŁrui luminŁ nu fusese stinsŁ, se 
legŁna ´n bŁtaia uҍoarŁ a v©ntuluiò, toate îndeamnŁ 
cititorul sŁ se ´ntrebe c©t din cele redate este realitate Ἠi 
c©t imaginaἪie. Sau metaforele, ori alegoriile, pe care 
cititorul le va gŁsi ´n carte. Totul concurŁ la realizarea 
unei proze de calitate, din care nu lipsesc nuanἪele filo-
zofice, ´n care existenἪialul este pus sub analiza relaἪiilor 
interumane, a cŁutŁrilor Ἠi a gŁsirilor, a dorinἪelor Ἠi a 
´nἪelegerilor, prin care eul sŁu interior ´l sfŁtuieἨte Ἠi ´l 
´ndrumŁ: ĂUn glas lŁuntric ´i ҍopteҍte, amintindu-i cŁ 
rŁdŁcinile lui sunt aici, ´n acest pŁm©nt care a ´nce-
put sŁ-i vorbeascŁ, iar sub el morҏii au ´nviat ҍi ´ntind 
braҏe de ajutor.ò 
Astfel, cei doi, Ioan Ἠi Maranda, oameni simpli, care Ἠi-
au dedicat viaἪa Ἠi strŁdaniile creἨterii celor Ἠase copii 
pe care ´i vor avea, au pornit ´n viaἪŁ, fiecare, dupŁ regu-
lile de comportament, pe care le-au dobândit prin educa-
Ἢie aplicatŁ, primitŁ de la viaἪŁ Ἠi, hotŁr©t, nu vor abdica 
de la ele, crescându-Ἠi copiii ´n virtutea aceloraἨi princi-
pii sŁnŁtoase. Maranda este o adolescentŁ ce alege sŁ 
intre la m©nŁstire, atunci c©nd pŁrinἪii nu-i permit sŁ ur-
meze o ἨcoalŁ, pentru a deveni dŁscŁliἪŁ, aἨa cum i-ar 
fi plŁcut Ἠi cum merita. Abia dupŁ trei ani de ucenicie 
monahalŁ ´l cunoaἨte pe Ioan, se cŁsŁtoresc Ἠi aἨteaptŁ 
naἨterea primului copil, urm©nd o cŁsnicie binecuv©n-
tatŁ cu Ἠase copii. 
Chipurile luminoase ale celor doi pŁrinἪi rŁm©n ´n 
amintirea scriitorului icoanŁ vie, la care se inchinŁ de o 
viaἪŁ Ἠi pe care ´i aἨazŁ ´n nemurirea unei pagini de car-
te, pe care o dŁruieἨte cititorilor. Este o bucurie pentru 

 

fiecare cititor, care lectur©nd acest volum ĂCum ale-
gem dragosteaò, semnat de scriitorul Dumitru BarŁu, 
ajunge sŁ cunoascŁ lumea plinŁ de ´nt©mplŁri adevŁ-
rate, generatoare de ´nvŁἪŁminte folositoare tuturor. 

@ 

 

VIS ALBASTRU, ÉMELI... (confesiuni lirice),  

de DUMITRU  BARņU 
 

Volumul de poezie ĂVis albastru, Émeli! - confe-
siuni liriceò, semnat de scriitorul Dumitru BarŁu, 
publicat la Editura Zeit, BrŁila, ´n anul 2010, este al 
doilea dar liric pe care autorul ´l face cititorilor sŁi.  
Cu o graficŁ Ἠi o copertŁ semnatŁ de Candiano 
Priceputu, dupŁ Prefaҏa intitulatŁ ĂVocaҏie am©natŁò, 
semnatŁ de profesor scriitor Constantin Gherghinoiu, 
volumul acesta de poezie este bogat ´mpŁrἪit ´n patru 
pŁrἪi de sine stŁtŁtoare: Luxul de a visa (RevelaἪie Ἠi 
extaz), Ars amandi (Durerea iubirii), Bucuria recunoҍ-
tinҏei (Comuniuni respectuoase) Ἠi Inimitabila naturŁ 
(Binele suprem) Ἠi se ´ncheie cu un grupaj de pŁreri 
critice ĂDespre Dumitru BarŁuò, semnate de oameni de 
culturŁ, pŁreri nŁscute cu surprindere dupŁ debutul 
liric ĂAnotimpul visŁriiò din 2009. 
ĊnsuἨi titlul volumului de versuri pare a spune toatŁ 
povestea, ´n sensul cŁ, av©nd un personaj literar 
central, Émeli, cititorul ´Ἠi fixeazŁ atenἪia pe o singurŁ 
întrebare: Cine este Émeli? ἧi ce fel de ´nt©mplŁri se 
Ἢes ´n jurul ei? ἧi iatŁ cum subtitlul volumului de poe-
zie, merge mai departe, arŁt©nd cŁ autorul scrie o 
poezie confesivŁ, cu un puternic accent de sinceritate, 
o poezie ´n care avanseazŁ, ´ntr-o filozofie proprie, 
´ntrebŁri, aἨtept©nd rŁspunsuri Ἠi, de ce nu, rezolvŁri. 
Temele poemelor sale cuprind un periplu prin toate 
anotimpurile sufletului ´ncŁrcat de nostalgii de tot felul. 
ἧi speranἪŁ, Ἠi bucurie, Ἠi tristeἪe, Ἠi dezamŁgire, dupŁ 
cum meandrele vieἪii le-au Ἢesut ´n jurul sŁu. NuanἪe, 
pe care acest poet cu ĂvocaἪie am©natŁò le-a aἨezat ´n 
creaἪia sa. De fapt, o victorie obἪinutŁ dupŁ multe zba-
teri, dupŁ multe perioade de neliniἨte Ἠi concretizatŁ 
´n aceste versuri mŁrturisitoare Ἠi m©ntuitoare. Nicio-
datŁ nu este ´ndeajuns Ἠi nici prea t©rzie nevoia de 
´nἪelegere Ἠi acceptare. 
Felul ´n care Dumitru BarŁu alege sŁ-Ἠi aἨeze confe-

siunile inimii sale în stihuri  armonioase, dar pline de 
g©nduri, pline de doruri, cu muzicŁ interioarŁ fracturatŁ 
numai de momentele dezamŁgitoare, confirmŁ sensi-
bilitatea liricŁ de care dŁ dovadŁ talentul sŁu literar.  
ParcŁ ar conἨtientiza o idee ce aparἪine lui Mirca 
Eliade, care explca faptul cŁ existŁ Ăistorie care se 
consumŁ ҍi istorie care se faceò, fiecare om av©nd o 
istorie personalŁ Ἠi unul, trŁind-o, o consumŁ doar, al-
tul ´Ἠi asumŁ realizarea ei prin propriile posibilitŁἪi cre-
atoare, mai mici sau mai mari, pentru Ăa gŁsi un sens 
rodnic propriei sale existenҏeò. 
Autorul simte poezia ca pe o ´mpletire a emoŞiei, a 
sentimentului, a pasiunii dusŁ p©nŁ la patimŁ nestŁvili-
tŁ, ´nsŁ chiar ĸi atunci c©nd versurile sale ating o tentŁ 
catifelatŁ cumva, aproape eroticŁ, nimic nu se scaldŁ 
´n baia acelei vulgaritŁŞi at©t de des ĸi de frust ´nt©lnitŁ 
´n scrierile de astŁzi. Folosind un inspirat bagaj de 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

metafore, comparaἪii inedite, poetul sugereazŁ doar tan-
dreŞea ´nt©lnirilor: ĂIubirea mea rotundŁ se rostogo-
leҍte / ´n jurul tŁu, / Ca ´mbrŁҏiҍarea vieҏii cu moartea 
/ care nu moare niciodatŁ... //... // Te voi iubi ca la 
´nceput / cŁci la sf©rҍitul fiecŁrui sf©rҍit / se aflŁ un 
nou început în care voi iubi / mereu...ò (Ars amandi, 
pag.41). Sunt versuri ce atestŁ o certŁ implicare senti-
mentalŁ, ce tine cititorul ataἨat, ´ntr-o stare asociativŁ, 
deoarece fiecare a trecut, la un moment dat, printr-o stare 
sufleteascŁ asemŁnŁtoare. 
ĊntrebŁri existenἪiale tulburŁ ´nἪelegerea poetului, care-
Ἠi cautŁ rostul ´n lume, o lume nu ´ntotdeauna favorabilŁ 
celor care o populeazŁ. O lume dezorientatŁ, uneori, ce 
nu asigurŁ nici stabilitate Ἠi nici speranἪŁ: ĂO lume care 
nu-ҍi cunoaҍte / nici ´nceputurile / nici unde va ajun-
ge. / Ċncotro lume, / fŁrŁ nume / ҍi fŁrŁ orizont?!ò (În-
cotro!, pag.28). De aceea, esenἪialŁ este credinἪa ´n cele 
sfinte, cea care a dat un sens vieἪii Ἠi re´nvierii prin moar-
tea m©ntuitoare: ĂDar, dacŁ nu poҏi trŁi cu credinҏa / cŁ 
te-ai nŁscut cu adevŁrat, / cum poҏi muri?! / P©nŁ la 
urmŁ, credinҏa e totul... / DacŁ poҏi crede tot ce 
trŁieҍti, / poҏi trŁi tot ce crezi. / AstŁzi cred cŁ pot 
crede orice. / M©ine nu mŁ va crede nimeni. / Oare de 
ce m-am nŁscut?!!ò (Naҍteri, pag. 20). De fapt, sunt 
´ntrebŁri ce se referŁ la toate problemele Ἠi nedumeririle 
pe care viaἪa le ridicŁ Ἠi omul se strŁduieἨte sŁ le rezolve. 

Un poet confesiv, ´ndrŁgostit de naturŁ, dar ´ndrŁgostit 
Ἠi de dragoste, pentru care persoana iubitŁ este ´nvitatŁ 
´n versuri frumoase, armonioase, pline de gingŁἨie, ´m-
brŁcate ´n hlamida iubirii Ἠi a melancoliei, ´n care ´ntrebŁ-
rile fŁrŁ rŁspuns ´ncremenesc ´n nedumerirea emoἪiilor 
ce ajung la sufletul cititorului. Poate cŁ Dumitru BarŁu nu 
este poetul marilor pasiuni, ´nsŁ ceea ce scrie aratŁ ver-
suri de maturitate, fŁrŁ severitatea  specialŁ a prozodiei, 
´n care nucleul poeziei se lasŁ devoalat cu sinceritate Ἠi 
fiorul liric rŁm©ne neἨtirbit, cre©nd o omogenitate bine 
stabilitŁ. Cititorul va gŁsi ´n paginile acestui volum o poe-
zie ἪesutŁ din cuvinte simple, pline de sinceritate, pline de 
nobleἪe, sensibilitate, ce vibreazŁ prin metafore, ´n care 
imaginile poetice scot din ghiocul creativitŁἪii puterea lor 
de seducἪie. ἧi, folosind toate categoriile de rimŁ, ´mpere-
cheatŁ, ´mbrŁἪiἨatŁ, ´ncruciἨatŁ, liberŁ, monorimŁ, cum 
este cazul poeziei, ´n care fiecare din cele Ἠase strofe 
pŁstreazŁ o rimŁ proprie: ĂSilvioarŁ de pŁdure, / Cine 
vrea sŁ mi te fure, / Cu tŁiҍul de secure / Pl©nsul lacri-
milor pure.ò (Silva-Silvae, pag.55). Ori un amestec de ri-
me sincategoriale, douŁ substantive Ἠi douŁ verbe for-
m©nd c©te o rimŁ: ĂĊn puzderia de stele, / OrdonatŁ ´n 
inele / Timpul nu putea sŁ curgŁ, / Neav©nd unde s-a-
jungŁò (Vis albastru, pag.11) sau heterocate-goriale: ĂҌi 
pe bolta cea de s©nge / HŁul nopҏii se lŁrgeҍte / C©nd 
visarea mea te pl©nge / Ҍi uitarea se-ad©nceҍte.ò (Ru-
gŁ de searŁ, pag. 27). Toate dau o  cantabilitate specialŁ 
poeziilor. DacŁ ´n unele poezii poetul ´Ἠi mŁrturiseἨte pre-
zenἪa: ĂUmbra mea / E umbra pe care sufletul meu / O 
lasŁ peste ´ntinderea viselor, / Peste care, paҍii mei / 
MŁsoarŁ nemŁrginireaò. (Umbra mea, pag. 31), în alte-
le, circumstanἪele ´n care poetul este invizibil pentru mar-
torul cititor pot fi ´nἨelŁtoare. De altfel, vizibil sau nu, poe-
tul participŁ ´n felul sŁu, alŁturi de natura complice: ĂPe 
culmea albastrŁ a muntelui sur / StŁ singur ҍi falnic 
bŁtr©nul stejar / Se curmŁ de mijloc ҍi catŁ ´mprejur / 
La zŁrile-aprinse de fulgerul pur.ò (PlouŁ, plouŁ, plouŁ  

 
 

pag.110). Nelipsita temŁ a iubirii nu ocoleἨte nuanἪele 
prin care poate trece acest sentiment, mai ales la o 
anumitŁ v©rstŁ c©nd visul Ἠi amintirea Ἢes iluzii: ĂÎn-
chid ochii / Ҍi nu mai vŁd nimic. / Deschid ochii / 
Ҍi nu mai vŁd nimic. / Cred c-am orbit / Ҍi dar ҍti-
am / CŁ nu e bine sŁ priveҍti ´n Soare.ò (Soarele, 
pag. 109). Ċn versurile sale reverbereazŁ sentimentul 
de iubire sub toate formele sale (chemare, dorinἪŁ, 
´mplinire, dezamŁgire, durere, ´nἪelegere Ἠi, desigur, 
iertare).  
    Este o poezie ce colindŁ toate perioadele de viaἪŁ 
ale unui om Ἠi atunci c©nd sentimentele se bucurŁ de 
prima ´ndrŁgostire, Ἠi atunci c©nd este vorba de dra-
gostea maturŁ, ´mplinitŁ, dar Ἠi atunci c©nd amurgul 
coboarŁ peste crestele anilor Ἠi sentimentele poetului 
adunŁ un buchet de iubire pentru nepoἪica Irina: 
ĂCând eram copil ca tine, / Auzeam vântul cum 
vine / Soarele cu ochi de foc / Prin pŁdure-ҍi fŁcea 
loc. / Munҏii se vŁrsau pe c©mpuri, / Apele sŁpau 
ad©ncuri. / Iarba ´ncolҏea sub rouŁ / Ҍi o primŁvarŁ 
nouŁ / Se ivea din depŁrtare / MŁsur©nd paҍi pe 
cŁrare.ò (CŁtre Irina, pag.113). Sunt versuri de închi-
nŁciune pentru vlŁstarul de viaἪŁ care duce mai 
departe visurile bunicului. Ca o parantezŁ, aceasta 
este o dovadŁ cŁ Dumitru BarŁu, care a preferat te-
mele majore ale vieἪii ar fi putut scrie o frumoasŁ poe-
zie pentru copii, elegantŁ, armonioasŁ Ἠi educativŁ. 
Iar limba pe care o foloseἨte autorul, limpede Ἠi cura-
tŁ ca apa Putnei, convinge pe oricare cititor cŁ profe-
sorul de limba rom©nŁ pŁstreazŁ corectitudinea Ἠi 
frumuseἪea graiului Ἠi este convins cŁ astfel trebuie 
sŁ fie scrise toate creaἪiile literare pentru a se consti-
tui într-un mijloc de educare pentru cei mici, dar Ἠi 
pentru cei mari. 
    Volumul acesta de poezie, ĂVis albastru, Émeli! -
confesiuni liriceò, semnat de scriitorul Dumitru 
BarŁu, o admirabilŁ ´nsoἪire a g©ndului plecat pe 
cŁrŁrile visului mereu cŁutat Ἠi mereu dorit! 

@ 
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        Leonard POPA 
  

óċmi pare rŇu cŇ n-am mers eu la barierŇ, noaptea, 

cu Tonegaru...ó 
Interviu cu poetul Radu Andriescu 

 

Leonard Popa: Cu cine preferaҏi sŁ vŁ serviҏi cafeaua 
de dimineaҏŁ, cu T.S.Eliot sau Constant Tonegaru?  

Radu Andriescu: Ċmi pare rŁu cŁ n-am mers eu la 
barierŁ, noaptea, cu Tonegaru, ca-ntr-un text de-al lui, în-
tr-o lume de gheaἪŁ cr©ncen de realŁ, cŁut©nd-o pe Kare-
nina, doar ca sŁ dŁm peste Kram, ursul bipolar, pitit ´n 
´ntunericul zŁpezii. Am tot felul de fantezii cu oameni miἨ-
to care mi-ar fi prieteni, Mazilescu la Vama Veche, Purca-
ru din Metalurgic, într-un text la care nu Ἠtiu de ce-am 
renunἪat. Eliot era simpatic c©nd era t©nŁr, dar mai t©rziu 
scoarἪa lui a fost prea apretatŁ pentru dinἪii mei de castor 
juvenil, plin de ´ncredere ´n posibilitŁἪi. 

L.P.: Cu ce aҏi asemŁna poezia, cu un animal diafan 
sau cu o pŁdure metalurgicŁ?  

R.A.: ĂPŁdurea metalurgicŁò e o metaforŁ la care Ἢin 
mult, preluatŁ din poetul ucrainean Alexandr Eremenko. 
Despre Ăanimalul diafanò voi scrie ceva mai jos. ĂPŁdurea 
metalurgicŁò a devenit titlul volumului meu din 2008, iar 
Ăanimalul diafanò al celui din 2019. Cred cŁ prima sintag-
mŁ ar merge ca metaforŁ pentru poezia din prima mea 
perioadŁ poeticŁ (1992-2010), iar cea de-a doua pentru 
perioada care se va încheia anul viitor (2016-2025). 

L.P.: Nordul obiectelor sau Nordul poetului? Definiҏi 
busola zilei... 

R.A.: Sunt anumite puncte din jurul polilor magnetici 
ai PŁm©ntului ´n care busolele nu mai funcἪioneazŁ co-
rect, astfel ´nc©t navigatorii sau piloἪii au nevoie de o har-
tŁ ´n care sŁ fie clar marcate acele puncte. Sunt specia-
liἨti care actualizeazŁ permanent astfel de hŁrἪi. Ċn cazul 
poeziei, eἨti nevoit sŁ te orientezi cu ochii ´nchiἨi, ceea 
ce ´nseamnŁ cŁ trebuie sŁ fie o acuitate mai mare a celor-
lalte simἪuri Ἠi sŁ ai mintea deschisŁ la orice posibilitŁἪi. 

L.P.: Mai poate fi poetul privit ca un mesager?  
R.A.: Poetul mai poate fi privit în multe feluri, inclusiv 

ca mesager, depinde ´nsŁ c©tŁ lume o face. Pentru divi-
naἪie, lumea preferŁ sŁ-Ἠi dea banii unei cititoare ´n cŁrἪi 
mai cur©nd dec©t pe o carte, la librŁrie, mai ales pe una 
de poezie. De altfel pandemia Ἠi rŁzboiul au scumpit, 
printre altele, cartea. TotuἨi, c©nd ´Ἠi face cineva curajul 
sŁ se opreascŁ Ἠi la raftul de poezie, poate avea surpriza 
sŁ gŁseascŁ volume care vorbesc în numele unei gene-
raἪii sau al unei idei. Sunt multe cŁrἪi de poezie ´nregi-
mentate clar într-o luptŁ sau alta, ´n numele feminismului, 
al ecologiei, al drepturilor diferitelor tipuri de minoritŁἪi 
etc. Unele dintre acestea sunt excelente Ἠi meritŁ cu 
siguranἪŁ sŁ le citeἨti cu rŁbdare Ἠi, de ce nu, delectare. 
Multe cŁrἪi au mesaje mai difuze, nu se concentreazŁ clar 
pe o ideologie sau un -ism. Ċn zona asta ar fi Ἠi volumele 

 

 
Poetul Radu Andriescu 

 

mele, chiar dacŁ primul din seria mea nouŁ, Când nu 
mai e aer (Blecher, 2016), a fost citit de mulἪi dintr-o 
perspectivŁ feministŁ. C©t despre statutul de mesager 
al poetului, uneori acesta poate sŁ-l sperie Ἠi pe autor, 
chiar dacŁ e vorba doar de niἨte coincidenἪe, nu de 
premoniἪii. Ċn toamna anului 2019, la FILIT, citeam un 
poem intitulat ĂPandemicò, ´n care spuneam, printre 
altele, cŁ Ănu Ἠtiam // dacŁ trebuie sŁ ´mbolnŁvim / 
omenirea / sau trebuie sŁ o salvŁmò. DupŁ c©teva luni, 
´ntreg PŁm©ntul se bloca Ἠi lumea a trŁit mult timp ´n 
izolare. Textul a apŁrut ´n Fire lungi de wolfram (Ble-
cher, 2022) Ἠi este singurul din carte pe care l-am da-
tat - septembrie 2019. Nu sunt profet sau mesager, 
dar te blochezi mental c©nd te g©ndeἨti cŁ ceea ce 
scrii devine realitate, ca într-un fantasy distopic.  

L.P.: Mai credeҏi ´n actualitatea generaҏiilor de po-
eҏi?  

R.A.: ĂGeneraἪiileò au fost necesare pentru a mar-
ca niἨte rupturi ´n practica literaturii. Termenul, desi-
gur, a ´nceput sŁ fie foarte des folosit ´ncep©nd cu anii 
optzeci, respeciv cu optzecismul lunedist, literatura 
care se nŁἨtea ´n jurul Cenaclului de Luni al UB. Peste 
anii ô90 s-a sŁrit destul de uἨor. Unii au fost asimilaἪi 
optzecismului, cum ar fi grupul de la BraἨov (Simona 
Popescu, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu Ἠi Marius O-
prea) alἪii probabil am fost percepuἪi ca niἨte optzeciἨti 
´nt©rziaἪi (ar fi cazul meu Ἠi cel al lui Ov Nimigean, care 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

ne-am publicat cŁrἪile, ca Ἠi braἨovenii, ´ncep©nd cu anii 
ô90), iar un poet ca Ion Monoran chiar este un optzecist 
ale cŁrui cŁrἪi nu au putut sŁ aparŁ ´n anii ô80 din cauza 
problemelor pe care le-a avut cu securitatea, dupŁ ce-a 
vrut sŁ treacŁ DunŁrea ´n Vest. Cristian Popescu Ἠi Ioan 
S. Pop sunt Ἠi ei percepuἪi mai cur©nd ca optzeciἨti. Ideea 
generaἪiei de scriitori a redevenit centralŁ odatŁ cu de-
santul în literaturŁ al douŁmiiἨtilor. Pe urmŁ lucrurile s-au 
complicat iar, se foloseἨte termenul de postdouŁmiism de 
ani buni Ἠi probabil aἨa va mai rŁm©ne o vreme. Prin 
urmare, eu probabil vin din terenul acela viran dintre opt-
zecism Ἠi douŁmiism. Ċn remixul primul meu, Oglinda la zi 
(frACTalia, 2019), o antologie în care mi-am revŁzut dras-
tic textele din primele Ἠapte cŁrἪi, am pus la ´nceput c©te-
va r©nduri care cred cŁ aratŁ felul ´n care mŁ raportez la 
chestiunea generaἪiilor, pornind de la propriul meu traseu 
literar: ĂDe c©teva sŁptŁm©ni ´mi recitesc Ἠi reconsider 
drastic textele din primele Ἠapte cŁrἪi, 92-2010, pentru un 
best of remixat Ἠi am ajuns la concluzia cŁ-s un optzecist 
´nt©rziat, un nouŁzecist acceptabil, nu grozav, un douŁ-
miist destul de interesant, plecat cu pluta pe arŁtura mea 
proprie Ἠi-un postdouŁmiist de care nu mi-e ruἨine. Ceva 
gen Benjamin Button.ò DacŁ tot am pomenit despre re-
mix, ar trebui sŁ spun de ce Ăoglinda la ziò. La ´nceputul 
anilor ô90, c©nd adunam texte pentru primul meu volum 
individual de poezie, am avut o discuἪie cu Florin Iaru des-
pre titlul cŁrἪii, la festivalul de la T©rgu NeamἪ. Ċi spuneam 
atunci cŁ titlul ar fi Oglinda la zid, pentru cŁ aveam fobie 
la oglinzi pe-atunci (la Cluj, dupŁ armatŁ, am ajuns sŁ 
sparg oglinda uriaἨŁ din scara unui bloc). Iaru mi-a repli-
cat cŁ ar suna mult mai bine Ἠi mai implicat social Ăoglinda 
la ziò. Avea dreptate, dar titlul nu se potrivea cu volumul, 
´n care era Ἠi un poem destul de lung, ´n Ἠapte pŁrἪi, des-
pre fobia mea la oglinzi. În 2019 m-am g©ndit cŁ ar fi bine 
sŁ ´nchid bucla acelor Ἠapte volume cu o antologie ´n care 
poezia de atunci sŁ fie remixatŁ Ἠi adusŁ la zi, Oglinda la 
zi, unul dintre cuvintele critice de pe coperta a patra fiind 
cel al lui Florin Iaru. 

L.P.: DupŁ care dintre ele aҏi pune punct ҍi dupŁ care, 
trei puncte?  

R.A.: Cred cŁ am dat deja rŁspunsul. Punctele de sus-
pensie vin puse ´n dreptul postdouŁmiismului, pentru cŁ 
´ncŁ apar, an dupŁ an, debuturi foarte interesante cŁrora 
deocamdatŁ nu li s-a gŁsit o altŁ etichetŁ suficient de 
cuprinzŁtoare. C©t despre ĂnouŁzecismò, uneori mi se pa-
re cŁ e fŁcut doar dintr-un Ἠir lung de puncte de suspensie 

L.P.: Ce mai face prietenul dvs, Kram?  
R.A.: Kram, ursul bipolar, a fost una dintre mŁἨtile me-

le preferate. Era un fel de pinguin Apolodor ´n variantŁ 
grunge, de care aveam nevoie în momentul acela. Aveam 
nevoie Ἠi de rimele din acele texte, greu de zis de ce, dar 
eram într-un moment de entuziasm jucŁuἨ. Cartea ï Ani-
malul diafan (Blecher, 2019) - a fost privitŁ cu oarecare 
scepticism de unii amici, pentru cŁ era o combinaἪie mai 
exoticŁ de Tonegaru Ἠi Kram, dar a fost nominalizatŁ la 
premiile Observatorului Cultural Ἠi a luat premiul ĂMihai 
Ursachiò aici, la IaἨi. Nu am scris nicŁieri povestea titlului, 
Animalul diafan Ἠi am sŁ o fac pe scurt aici. Pe l©ngŁ fap-
tul cŁ merge foarte bine, zic eu, pe coperta acelei cŁrἪi, 
combinaἪia dintre cei doi termeni mi-a fost sugeratŁ de fe-
lul cum douŁ generaἪii percep folosirea cuvintelor ´n poe-
zie. Un veteran al poeziei din IaἨi declara cu toatŁ convin- 
 

 

gerea la un festival cŁ el n-ar folosi niciodatŁ ´n poe-
zie cuv©ntul Ăanimalò. Pe de altŁ parte, un scriitor t©-
nŁr Ἠi foarte talentat le spunea discipolilor de la un 
workshop cŁ azi nu se mai poate folosi, printre altele, 
cuv©ntul Ădiafanò. Nu am ´nἪeles Ἠi nici nu am putut sŁ 
accept asemenea ´nregimentŁri lexicale. Problema 
nu e un cuvânt sau altul. Problema e contextul în care 
cuvintele lor sunt plasate. Puse chiar Ἠi unul l©ngŁ 
altul, cele douŁ cuvinte ´nfierate au dat o sintagmŁ 
proaspŁtŁ - Ἠi utilŁ ´n cazul cŁrἪii mele. Ċn interiorul ei 
mai folosesc de câteva ori cuvintele, separat sau îm-
preunŁ. Bogdan Petcu, autorul volumului transcen-
der, cel mai bun volum de debut de anul trecut, a pre-
luat Ἠi el jocul ´n cartea lui. Ċntorc©ndu-ne ´nsŁ la 
Kram Ἠi la mŁἨti. DupŁ o pauzŁ de cinci ani, perioadŁ 
de crizŁ personalŁ ´n care ajunsesem sŁ mŁ conving 
cŁ nu mai pot avea nicio legŁturŁ cu literatura, reve-
neam, în 2015, la poezie cu primele texte din volumul 
Când nu mai e aer (Blecher, 2016). Tot la vremea 
aceea descopeream Ἠi Cartea feἪelor, la care mi-am 
fŁcut un cont. Mai postam pe peretele meu câte o 
poezie mediocrŁ, p©nŁ am scris, la persoana a treia, 
primul text cu Ana, Mariana Ἠi mama lor singurŁ. Era 
prima oarŁ dupŁ cinci ani c©nd ´mi plŁcea cu adevŁ-
rat un textuleἪ poetic de vreo zece r©nduri, scris de 
mine. Am mai scris unul dupŁ c©teva zile, cu aceleaἨi 
personaje. P©nŁ la urmŁ a ieἨit un volum ´ntreg, cel 
mai apreciat al meu, dacŁ e sŁ mŁ uit la premii Ἠi nu-
mŁrul de cronici. Ce doream sŁ zic, ´nsŁ: ca Ἠi ´n ca-
zul lui Kram, ´ntreg volumul era un joc de mŁἨti. Ana 
Ἠi Mariana erau douŁ laturi ale fetei mele, de aceeaἨi 
v©rstŁ cu personajele, iar mama singurŁ eram eu. 
Cumva instinctiv mi-am dat seama cŁ trebuie sŁ ´n-
groἨ masca personalŁ, pentru cŁ imaginea bŁrbatului 
singur crescându-Ἠi copilul sau copilele nu e la fel de 
credibilŁ cum e cea a mamei. Ċn Gerul dintre ei (Ble-
cher, 2010) Ἠi Jedi de provincie (Blecher, 2018) am 
mai folosit mŁἨti, dar ´ncep©nd cu Fire lungi de wol-
fram (Blecher, 2022) mi-am fŁcut curajul sŁ revin la 
persoana întâi, pe care nu o mai vedeam abordabilŁ 
´ncŁ din 2010. 

L.P.: V-aҏi aflat vreodatŁ ´n ipostaza lui Prufrock?  
R.A.: De la anxietate la criza existenἪialŁ nu sunt 

mulἪi paἨi. Se poate ajunge la un continuum în care 
te ´nv©rἪi tot mai repede, ca particulele elementare 
încarcerate în acceleratorul CERN. Idei despre sen-
sul vieἪii sau despre alegerile pe care le facem ar 
trebui sŁ aparŁ mereu dacŁ punem la bŁtaie g©ndirea 
criticŁ, risc©nd ieἨirea din zona de confort molcuἪ ´n 
care ne putem complace liniἨtiἪi. Mare parte din litera-
tura capabilŁ sŁ-Ἠi provoace cititorii porneἨte tocmai 
din neliniἨtea pe care o resimἪi atunci c©nd zidul sem-
nelor imperiale de exclamaἪie e secerat de cele de 
întrebare. PânŁ la urmŁ, cred cŁ zona de confort este 
una staticŁ, invariabilŁ Ἠi lipsitŁ de vitalitate, ´n timp 
ce momentul de crizŁ are dinamismul necesar vieἪii, 
chiar dacŁ uneori ajunge sŁ te paralizeze bombar-
damentul de ´ntrebŁri Ἠi neliniἨti. De altfel chiar ieri 
dimineaἪŁ (Ἠi nu are legŁturŁ cu ´ntrebŁrile de aici) mi-
am dat seama cŁ ´n necartea la care lucrez Ἠi care va 
deveni carte anul viitor sunt cam cinci titluri statice, 
aproape moarte, pe care a trebuit sŁ le schimb. Ċn 
 

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

zona asta a ´ntrebŁrilor care vin la pachet cel puἪin cu 
anxietatea, dacŁ nu cu o adevŁratŁ crizŁ existenἪialŁ, ´l 
plasez pe Prufrock, care-Ἠi presarŁ g©ndurile cu foarte 
multe semne de întrebare. 

L.P.: Aҏi condus o vreme Dialogul, revista care depŁ-
ҍise cu mult amfiteatrele UniversitŁҏii... De ce nu mai apa-
re ҍi de ce nu a reuҍit sŁ creeze, ´n timp, o grupare lite-
rarŁ?  

R.A.: Dialogul a avut, într-adevŁr, un rol care depŁἨea 
limitele universitŁἪii. Ċntr-o lume literarŁ anapoda, ´n care 
scriitorii, mai ales cei tineri, prin urmare optzeciἨtii pentru 
vremurile de atunci, nu aveau acces la revistele profe-
sioniste, Dialogul Ἠi alte c©teva reviste studenἪeἨti erau 
platforme alternative unde ei puteau publica. Nu era uἨor 
nici aici, cenzori existau Ἠi erau foarte activi, dar probabil 
tirajul mult mai mic decât cel al revistelor profesioniste îi 
fŁcea puἪin mai permisivi. Oricum, c©nd a ajuns la Dialog 
promoἪia mea, revista avea deja o istorie lungŁ (primul 
numŁr a apŁrut ´n 1969, c©nd revista se numea Alma Ma-
ter), un format clar Ἠi prestigiu ´n toate centrele universi-
tare. Un rol important pentru succesul revistei l-au avut 
prof. Andrei Corbea-HoiἨie Ἠi Sorin Antohi. DupŁ ô89, 
c©nd a ´ncetat apariἪia revistei, au fost tentative de a o 
readuce la viaἪŁ, dar au eἨuat. Acum existŁ o secἪie de 
jurnalism, dar Dialogul, ca revistŁ de culturŁ, presupune 
o raportare diferitŁ. Are revista un viitor? Fizic sau virtual? 
Greu de zis. Azi, IaἨul are destul de multe reviste de cultu-
rŁ, pe care n-am sŁ le ´nἨirui aici. Am sŁ pomenesc doar 
revista Alecart, scoasŁ de elevii de la Colegiul NaἪional 
sub coordonarea profesorilor Nicoleta Ἠi Emil Munteanu. 
O revistŁ excelentŁ dar Ἠi foarte frumoasŁ, ´ntr-un format 
glossy.  

L.P.: Sunteҏi ҍi cadru universitar, la catedra de limbŁ 
ĸi literaturŁ englezŁ din cadrul UniversitŁŞii ñAl.I Cuzaò din 
Iaĸi...  Anul 1989 vŁ mai spune ceva?  

R.A.: Ċn decembrie ô89 am pus punct navetei la o 
ἨcoalŁ din PaἨcani. Drumul ´n sine ´l simἪeam ca pe o tor-
turŁ de care eram convins cŁ nu am cum scŁpa. Printre 
elevi erau unii foarte buni, de excepἪie chiar, cu toate cŁ 
acea ἨcoalŁ generalŁ nu era cotatŁ ca una dintre cele bu-
ne din t©rg. ἧcolile Ăbuneò ar fi fost cele din oraἨul de sus 
(orŁἨelul are o scarŁ uriaἨŁ la mijloc), unde locuiau perso-
najele Ăimportanteò ale t©rgului. ἧcoala mea era ´n oraἨul 
de jos, l©ngŁ atelierele CFR. Ċn anul acela am ajuns trei 
Ἠefi de promoἪie acolo, la englezŁ, geografie Ἠi matema-
ticŁ. Ce conteazŁ mai mult e cŁ unii dintre elevii noἨtri ne 
sunt acum colegi la IaἨi, alἪii au joburi bune pe unde-au 
ajuns ´n lume. Din ianuarie ô90 am lucrat mai bine de doi 
ani ca redactor la revista Convorbiri literare, iar apoi la 
Universitate. Cam asta ´nseamnŁ ô89 pentru mine: o rŁs-
turnare politicŁ uriaἨŁ pe care am resimἪit-o clar Ἠi la nivel 
personal. 

L.P.: Spuneҏi-mi trei idei bune ҍi trei idei proaste... 
R.A.: CŁ tot mi-am amintit acum de ô90, ´ncep cu vreo 

douŁ idei din acea perioadŁ. Idei proaste: 1. SŁ-mi vând, 
la începutul anilor nouŁzeci, maἨina de scris electricŁ por-
tabilŁ Hercules, cumpŁratŁ ´n vestul Germaniei unite dar 
fabricatŁ ´n RDG. Mai sunt de v©nzare maἨini de scris 
vechi, dar nu am vŁzut electrice Ἠi portabile, deci relativ 
mici, nicŁieri. 2. SŁ-mi schimb banii, Ἠi cei de pe maἨina 
de scris Ἠi alἪii, la biἨniἪari Ἠi nu la o bancŁ. Nu erau case 
de schimb la vremea aceea. Am rŁmas fŁrŁ o parte din  

 

 

bani Ἠi mi-am cumpŁrat un desktop, primul, de altfel, 
mai prost. 3. SŁ-mi termoizolez doar parἪial casa, ce-
ea ce face cŁ iarna ´mi pun cŁciulŁ Ἠi fular c©nd merg 
din camerŁ la bucŁtŁrie... Cu deciziile sau ideile bune 
e puἪin mai complicat, dar cred cŁ ar fi vreo trei, toate 
´n zona poeziei. A fost bine cŁ m-am decis ´n 2015 sŁ 
continui povestioarele cu Ana Ἠi Mariana, dupŁ ce 
timp de cinci ani eram total nemulἪumit de poeziile pe 
care le comiteam. La fel de bunŁ a fost ideea de a 
face remixul din 2019. Eram blocat înainte de remix, 
´mi plŁceau cap-coadŁ doar 50 de pagini din cele 
aproape 700 de atunci - 50 de pagini pe care de altfel 
le-am inclus în volumul Metalurgic din 2010, în care 
combinam cincizeci de pagini vechi cu cincizeci de 
pagini noi. O a treia idee bunŁ ar fi sŁ mŁ opresc un 
timp dupŁ publicarea, probabil anul viitor, a cŁrἪii la 
care lucrez acum, Variantele noastre imperfecte. 
Simt nevoia, dupŁ o altŁ serie de Ἠapte cŁrἪi de poe-
zie, de o pauzŁ mai lungŁ.  

@ 

 

Pablo NERUDA 
 
SONETUL I 
 
Matilde, un nume de plantŁ sau vin, 
de orice se naĸte din sol ĸi dureazŁ, 
cuv©ntul ce creĸte ĸi veĸnic creeazŁ, 
de-ai verii lŁm©i luminat pe deplin. 
 
Pe el vezi adesea cum pluteĸte un vas 
ce de-un foc bleumarin  
se-nconjoarŁ grŁbit, 
litere ce se vŁd sunt un r©u repezit 
ce se varsŁ mereu ´n sufletu-mi ars. 
 
O, nume sub iedera verde aflat  
ce pari un tunel ce-ĸi deschide o poartŁ, 
cu lumea de-afarŁ sŁ fie legat! 
 
O, dŁ-mi a ta gurŁ ce arde-nfocat, 
cu ochii tŁi negri priveĸte-mŁ ´ndatŁ, 
sŁ simt cŁ plutesc ĸi s-adorm legŁnat! 

 

 

Traducere de Octavian Cocoĸ 

@ 
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         Ana OPRAN 
 

Memoria ˖Ňr©nei jinduind sub zodia stelei  

Lina Codreanu ï Ċntre stele Ἠi iarbŁ 
 

Debutând editorial în 2012 cu volumul  Theodor Co-
dreanu Bibliografie criticŁ, Biblioteca ĂB.P. Hasdeuò, 
ChiἨinŁu, profesoara Lina Codreanu ´Ἠi va ´mbogŁἪi rapid 
palmaresul at©t ´n domeniul criticii literare c©t Ἠi ´n cel al 
beletristicii: ĂViaἪa ca o poveste, lagŁrul- un coἨmarò ( Ed. 
Axis Libri, GalaἪi, 2013ò, ĂStudii Ἠi interpretŁriò, (Ed. Mara-
fet, R©mnicu SŁratò, 2014), ĂPoἨtalionulò (Ed. Junimea, 
IaἨi, 2014), ĂProprietarii de amintiriò (Ed. Marafet, R©m-
nicu SŁrat, 2015), ĂChemarea apelorò (Ed. Junimea, 
IaἨi,2017), ĂRŁsfr©ngeri criticeò(Ed. Detectiv, BucureἨti, 
2018), ĂBl©ndeἪea toamneiò, ( Editura Sfera, B©rlad, 
2019), ĂCostache OlŁreanu. Arhitecturi ludiceò (Ed. Bi-
blioteca, T©rgoviἨte, 2019 ), ĂSemnale criticeò. Lina Co-
dreanu-70, IaἨi, 2019, ĂProfil aniversarò-70, Bârlad, 2019, 
ĂPagini de culturŁ huἨeanŁò, IaἨi, 2020, ĂVremea de sub 
geneò(Ed, TipoMoldova, IaἨi, 2021), ĂSatul din inima 
meaò(Ed. Biblioteca, T©rgoviἨte, 2022), ĂIntre stele Ἠi 
iarbŁò (Ed. Timpul, 2022)., Lecturi de frontierŁò... Ava-
lanἨa de scrieri din domenii diferite ale literaturii rom©ne 
dovedeἨte o creativitate comprimatŁ Ἠi o gestatie 
anterioarŁ a g©ndului, de lungŁ duratŁ, ´nainte de a-Ἠi 
croi drum spre tipar Ἠi spre cititor. Este aceasta o dovadŁ 
peremptorie de autoexigenἪŁ Ἠi responsabilitate aucto-
rialŁ. 

 Volumul  de poezii ĂĊntre stele Ἠi iarbŁò, venind dupŁ 
ĂVremea de sub geneò recontureazŁ universul liric al 
poetei pe care îl circumscrie într-o arie flexibilŁ Ἠi fluidŁ 
´ntre Ċnalt Ἠi Ad©nc, Cer Ἠi PŁm©nt,  Evanescent Ἠi Con-
cret. Aici, ca ĸi ´n alte scrieri ale sale ,(ĂSatul din inima 
meaò, ĂProprietarii de amintiriò, ĂF©nt©narulò,  ĂChemarea 
apelorò) musteĸte duhul pŁm©ntului natal ´n care-ĸi ´nfig 
rŁdŁcinile Ἠi din care se nutresc elanurile creatoare. 
Memoria pŁm©ntului ï matrice e astfel un fel de Ăalma 
materò a spiritualitŁἪii sale insinu©ndu-se în întreg univer-
sul poetic cu toate elementele sale de la Ă firul de iarbŁ  
´nrouratŁò, leagŁn fraged al tinereἪii, p©nŁ la Ăpalma de 
ἪŁr©nŁ/ (cam c©t ´ncape veἨnicia mea /sub iarbŁò) a 
´ntoarcerii la ob©rἨie, dupŁ ce efemera existenἪŁ Ἠi-a 
arcuit timpul  în punctul de azimut al  stelei: Ă Doar ´ngerii 
pun aripi peste/ efemera noastrŁ respirare/ Ἠi ne-
nveἨnicesc praful peregrin/ ´ntre steaua Ἠi iarba /sub care 
/ne culcŁm definitivò( p. 37). 
Spectacolul lumii ´n care ĂTŁiἨul cŁlŁului/ ne-nge-

nuncheazŁ pe rŁndò se constituie ´ntr-un Ăb©lci al deἨer-
tŁciunilorò privit cu blŁndŁ ´ngŁduinἪŁ cŁci universul poe-
ziei sale e unul primitor Ἠi cald plin de gingŁἨie Ἠi can-
doare. Marile angoase (trecerea, moartea...) se atenu-
eaz©Ł ´mbrŁcate ´ntr-o diafanŁ hainŁ ἪesutŁ din ´nἪele-
gerea Ἠi aceptarea rosturilor. E aici marca unui suflet de  

 

 
 

o mare sensibilitate dar ĸi generozitate. 
Un poem emblematic ´n jurul cŁruia se constru-

ieἨte, precum ´n jurul unui pilon de reziztenἪŁ, mesajul 
poetic al întregului volum este Balada VisŁtorului-
fŁrŁ-de-margini- un portret al vizionarului. Portret 
vŁzut din interior Ἠi de dincolo de timp. E poetul balan-
s©nd ´ntre real Ἠi imaginar, ´ntre oniric Ἠi tangibilul 
concret, într-un spaἪiu al miticului popular romŁnesc 
(pe ἪŁrmul apei morἪilor):ĂDevorat de-nchipuiri,/se tot 
clatinŁ pe ἪŁrmul S©mbetei/VisŁtorul-fŁr`- de-marginiò. 
FeἪele jocului blagian se reflectŁ în oglinda timpului ï 
curgere: ĂRŁsfŁἪat de timp,/cu osul piciorului drept/ 
infipt într-un punct- /compas zŁnatic Ἠi nŁt©ng-, /fŁrŁ 
imbold Ἠi fŁr`de-opreἨliἨti/ deseneazŁ baloane, ouŁ, 
ochi si cercuri-cercuri/ în praful drumului,/pe poarta 
verde-a primŁverii/ò[...]/ fiecare rotunjire de cuib/sea-
mŁnŁ cu jocul copilŁriei,/cu sŁrutul iubirii ò (p.21). ἧi 
jocul  capŁtŁ tonuri tragice prin intangibilitatea visului: 
ĂPrietenul fŁrŁ-de-veac/haἨureazŁ aleatoriu cerul 
stins/ ´n unda sinelui rŁsfr©ns./ Din semnul visŁrii 
smuls, abia acolo, ´nvŁpŁiat Ἠi ameἪit/de hŁul ´nŁlἪi-
mii,/se lasŁ de-a dreptul strŁpuns/de semnele ´nchi-
puirii lui/fŁr` de culoare/Ἠi fŁr` de vremeò. Aventura 
visŁrii e cea a existenἪei mŁrginitŁ ´n trup, nemŁrginitŁ 
´n aspiraἪie: ĂCentru-n cercuri se sfarmŁ,/´Ἠi cautŁ gra-
vitaἪia pierdutŁ/bobul de ἪŁr©nŁ,/nepoἪii ´Ἠi strigŁ 
moἨii/de sub crucile sfredelite/ de furnicile roἨii,/´n 
rŁdŁcini Ἠi-n somn/copacii se-ntorn./VisŁtorul furŁ 
respiraἪia/lŁsatŁ-n vânt/de albele oase./ În miez de 
orŁ Ἠi de jind./[...] Naivul VisŁtor.ò(p.22) Temele 
majore ale liricii Linei Codreanu se ´ntrepŁtrund subtil 
într-o ἪesŁturŁ finŁ: autodevorarea sinelui artistic 
(Ăsub p©lp©iri de stea/ ne´nἪelesul visŁtor/´n tainŁ 
nevŁmuitŁ/sinea-Ἠi scrumeaò), viaἪa ca un joc ´n  

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

trepte urcŁtor-cobor©toare, evanescenἪa timpului, drama  
intangibilitŁἪii visului (Ăun randez-vous cu luna, poate,/ 
numai cu Visul,/ cu Visul sŁu-nu.ò), indemnul hedonist la 
trŁirea plenarŁ a clipei, re´nvierea din cenuἨŁ a prototi-
pului ideal ca rŁspuns la efemeritatea senzorialului: ĂDin 
cŁuἨul de cenuἨŁ,/spun noii visŁtori/pe malul S©mbetei 
veghind,/´ncŁ s-ar vedea c©nd Ἠi c©nd/sc©ntei ´n cercuri 
ardicând...// VisŁri,/ visŁri fŁrŁ de margini!...ò (p.24) 
Demersul liric Ἢese Ăo povesteò existenἪialŁ, o p©nzŁ 

tremuratŁ ´ntre naἨtere Ἠi moarte. ´ncep©nd cu Invocarea 
meditativ- elegiacŁ a nenŁscutului, a increatului ´n 
puritatea lui absolutŁ pe drumul zŁmislirii lui Ăa fiò: 
ĂAἨterne, DoamnŁ, strat de nea,/´n p©ntece apasŁ din 
greu/o planetŁ,/acum doarme rotund/prinz©nd puteri/ 
pentru zborul neprihŁnit.ò (p.11). Tragismul efemeritŁἪii 
se dizolvŁ ´n imaginea timpului circular autodevorator, 
´nceputul Ἠi sf©rἨitul se inchid ´n clipa dilatatŁ: Ă´n luminŁ 
astralŁ/roti-se-va ea/ Ἠi va-ntârzia, va-nt©rzia/. AliniatŁ ´n 
ursa vieἪii./ p©nŁ va-ncŁrunἪi,/p©nŁ c©nd se va-
ncenuἨa...ò E un fenomen universal care cuprinde Ἠi om 
Ἠi pom ´ntr-un ciclu impertturbabil moarte-re´nviere:Ă 
nevertebrate ´nfometate sapŁ tuneluri/spre inima 
fructelor/de ram abia-nἪinate, /zdrobite-n cŁdere ´n 
fiecare an.../într-un picior, prietenul suferŁ/ de sus p©nŁ-
n mŁduvŁ/...doarme mŁrul ´ntr-un piciot...în mugurii 
somniἪi vibreazŁ/ lŁcomia vieἪii...z©mbeἨte mŁrul meu 
ferm/ pe picioru-i de lemnò ĂDoarme mŁru-ntr-un piciorò( 
p. 3). In acest timp-spaἪiu limitat,  viaἪa e o continuŁ Ἠi 
neliniἨtitŁ veghe: ĂTŁcerea mŁ doare,/ magma timpului/ 
mŁ trage-n ponoare/ ´n labirintul de somn/ la gura intrŁrii 
s-adorm.//[...]//Ădoar eu - /umbrŁ pe tron/ ori bob de 
luminŁ/ cumpŁnind ´ntr-un hŁu-/0rbecŁi prin somn/ Ἠi n-
adorm// ĂTot...nu adormò.(p. 15). Dorita prŁbuἨire ´n sta-
rea de somn ca o ´ntoarcere la starea de energie latentŁ, 
la imaterialul increat este minatŁ de veghea raἪiunii, a 
luciditŁἪii sub semnul damnŁrii perpetui a fiinἪei umane 
alungatŁ din Paradisul inconἨtientului primar. 
AceeaἨi gingŁἨie, dublatŁ de o percepre minimalistŁ 

a elementelor într-un microcosmos al jocului Ἠi jucŁriei, 
´nsoἪeἨte apariἪia iubirii ´n acest univers al prospeἪimii 
peste care adie abia perceptibil, suflul dezolŁrii: ĂdouŁ fire 
de colb/dansând în marea nebuloasŁ/ din Andromeda/ 
ne vom rotunji/ ´n ochiul vreunui singuratic/de pe pŁ-
mânt,/ împlinindu-i /dorul de iubire.// Jocu-i fatal, iubite!/ 
AlungŁ g©ndul str©mb/Ἠi-aἨazŁ-mŁ iute/ ´n galaxia cuvin-
telor...ò(p.16), singura formŁ a neuitŁrii rŁm©n©nd Cuv©n-
tul ziditor.  

Cu ĂReverii de teiò iubirea intrŁ, tematic, sub zodia 
incompatibilitŁἪii ´ntre regnuri, specii, universuri, amintind 
de  alte creaἪii de gen precum òRiga Crypto Ἠi lapona 
Enigelò  a lui Ion Barbu, ĂBalada sŁrmanului pescarò a 
contemporanului Valeriu Stancu... Originalitatea realizŁrii 
il prinde pe cititor sub vraja fluxului lirico-narativ plin de 
ingenuitate  Ἠi a subtilitŁἪii cu care se costruieἨte treptat 
dramaticul ascuns. Pe alocuri, dulceaἪa gesturilor, la 
limita somnolenἪei ĸi alintului, cheamŁ ´n memorie  
reveria ´nc©ntŁtoare Ἠi copilŁroasŁ din Ă...Elle vit appa-
raitre le matinò al lui Matisse. Poemul e un c©ntec de 
iubire diafan, o picturŁ ´n contururi Ἠi culori de stampŁ 
japonezŁ, surprinsŁ cu prospeἪimea Ἠi puritatea ochiului 
de copil ´n receptarea unui univers vegetal animat.: ĂCu 
ramuri împletite /în verde catapeteasmŁ,/ dupŁ caz,/ sta 
 

 

pregŁtit s-o salveze/ un tei/ cu blondŁ mireasmŁ. / La  
zece fix, fŁrŁ rŁgaz,/ florile-i purtau aroma/ în ceaἨca 
de ceai/ sorbit alene de doamna/ în halatul tur-
coaz./Oric©t de t©rziu,/ subἪire-Ἠi tremura/patima-fan-
tasmŁ/ prin frunza-i efemerŁ...// Vis de tei topa-
ziu.//TŁcerea-Ἠi ´mpl©nta pintenii/´n rana ´ndoielilor/ 
noaptea c©nd, lacom,/ cu alveole vegetale,/ nu zŁrea 
ochii ei/de tei//ἧapte ani ´mpreunŁ-/bulgŁri de topaz/. 
Reverind în extaz/ sub privirile hoinare/ ale vreunui 
trecŁtror melancolic/din tramcarul cu caiò(p.18).  

Primul ciclu al volumului se încheie în susurul 
heraclitianului ĂPanta rheiòevocator mai mult al cur-
gerii ´n cerc dec©t al celei lineare: ĂSolitar, pe mal de 
r©u,/ pedepsit sŁ caute/´nceputul Ἠi sf©rἨitul curgerii,/ 
omul, sferŁ de aer/ rostogolind se alungea/ ca magma 
vezuvianŁ. Apoi...zgurŁ Ἠi fum.ò(p. 38) 
MetaforŁ a timpului uman mŁsurabil (Ăpe unde 

umbli, Milled,/ imperator al miei de ani/cu nepŁsarea-
Ἢi superbŁ?ò), frate ĸi partener de dialog ´ntr-un per-
petuu cânt-invocaἪie, ciclul ĂLitanii pentru Milledò 
ad©nceἨte trŁirea interioarŁ, ludicul nu mai atenueazŁ  
drama, emoŞia e puternicŁ cov©rsind reflecŞia filozofic- 
intelectualisticŁ: ĂClipa mea/ dintre douŁ dangŁte  de 
clopot/ - ori sosire,/ori plecare-/SpumŁ-i,Prietene.../ 
InefabilŁ Ἠi nŁucitoare.ò (p. 41). Dansul timpului 
devine agresiv, umple p©nŁ la refuz spaἪiul interior Ἠi 
exterior cu ritmul sŁu sacadat:ĂPe cerul respiraἪiei 
mele,/copleἨitor percep/tropŁ´tul infernal de joc,/din 
v©rf Ἠi din toc,/p©nŁ la sf©rἨire.../Aerostep, aerostepò 
(p.43) sau:ĂTu, geamŁnul meu mai mare/ Cu o mie de 
ani,/ vino pe-aproape,/ domoleἨte-mi tempoul 
emoἪiilor/sufocate de-at©ta ozon.//Vremea hulpavŁ/ 
pradŁ Ἠi respiraἪia mea...ò(p.49). C©nd òMaimarele 
Milledò nu mai trece Ăde str©mtoarea din clepsidra 
eternitŁἪii,ò e clipa de trumf al Omului:Ăἧi uite cum,/´n 
´ncrengŁtura mileniilor,/acum/ te rogi mie,/ clipŁ din 
imensa ta ´mpŁrŁἪie,/sŁ-Ἢi las o firidŁ/ sŁ vezi imperiul 
/fratelui ce-Ἢi urmeazŁ/ la tronul milenar//[...]Clipa mea 
trecut- a--n alt mileniu./RŁmas bun, pŁrtaἨ; al meu, /´n 
rugŁ Ἠi sperareò(p.63). 
Cu ĂDe unde vii, poeteò, ĂOcna cuv©ntuluiò, ĂCu-

v©ntulò din  ciclul ĂTtrepte de primenireò poeta reite-
reazŁ tema zbuciumului creator prin cuv©nt ´ncheind 
apoteotic volumul: ĂSŁgeteazŁ spre mine /topitorul 
cuvânt/ cu  ochi de foc/ [...] Ziua,`ntre noi, ´ncleἨ-
tarea/de feline înfometate/din jungle/e pe moarte:/ori 
eu, ori El,/´nsŁ noaptea-i/ca o str©ngere ´n braἪe/ 
trupul mlŁdiind sub Ἠoapte.ò(p. 92)  
CreaἪia liricŁ a Linei Codreanu ´nc©ntŁ cititorul at©t 

prin abordarea marilor teme ale poeziei dintotdeauna, 
c©t Ἠi prin timbrul sŁu particular, inconfundabil, ´n care 
profunzimea trŁirilor constituie substanἪa vie turnatŁ 
´n òarhitecturile ludiceò ale cuvintelor creând astfel un 
univers poetic al prospeἪimii Ἠi ingenuitŁἪii impregnat 
de gingŁἨie umanŁ, de concreteἪea savuroasŁ a  
imaginilor artistice Ἠi de  prezenἪa empaticŁ a elemen-
telor naturii ´n tesŁtura reflexivŁ a versurilor. 
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    Iuliana-Andrea POP 
 

Joaca de-a metafora 
 

  Mircea Petean ´l catalogheazŁ pe Puiu RŁducan 
drept ñun solitar solidarò. Solidar cu vorba scrisŁ, cu poe-
zia Ἠi cu natura, cu satul copilŁriei Ἠi cu amintirile dragi, 
aflate într-o zbatere perpetuŁ ´n prezentul extrem de no-
civ dulcilor roade ale trecutului, devenite simple cotoare 
pŁstrate cu grijŁ ´ntr-un buzunar al memoriei. ĊncŁ din 
titlul volumului sŁu, ñDe la tinereἪe p©n` la bŁtr©neἪeò, au-
torul propune cititorului un drum, o cŁlŁtorie pe care toἪi 
suntem datori sŁ o facem, de la mic la mare, dar nu toἪi 
reuἨim sŁ o ducem la bun sf©rἨit, unii pierz©ndu-se pe 
drum. Pare cŁ intenἪioneazŁ ´ncŁ de la copertŁ spicuiri 
filozofice pe aceastŁ temŁ Ἠi pe cea a timpului (ñDe unde 
vine? Unde se duce?é Unde ne duci?) Ἠi chiar din prolog 
suntem anunἪaἪi de cŁtre acelaἨi Petean cŁ scriitorul su-
ferŁ de o iscusitŁ ñmetaforitŁò, dupŁ cum el ´nsuἨi recu-
noaἨte (ñc©teva metafore mŁ zg©lἪ©iauò), red©nd pe h©r-
tie o poezie ascunsŁ-n prozŁ ´ncŁ din primele r©nduri, 
tentative lirice reuἨite ´n marea lor majoritate: ñStând ca 
un lemn pe capra crŁcŁnatŁ a timpului, aἨtept©nd druj-
ba...ò. Lirismul devine ´n textele lui Puiu RŁducan un ex-
periment de formŁ Ἠi fond. ñAntimodernist ´nfocatò, bard 
al tradiἪiilor sŁteἨti risipite odatŁ cu ridicarea unei apa-
rente civilizaἪii urbane, el trŁieἨte exhaustiv o nostalgie a 
ñce-a fost-uluiò, aproape sacralizatŁ, p©nŁ la dureri funes-
te, de doliu, pict©nd ´n fiecare text al sŁu icoane ale Ἢarinii 
pierdute, amintind oarecum de un Goga melodios, abisal,  
prins ´n jungla ambiguŁ a contemporaneitŁἪii. El ´Ἠi pune 
speranἪele ´ntr-o veche, dar sugestivŁ urare de An Nou, 
sŁv©rἨitŁ ca ritual de trecere cu noroc Ἠi bunŁstare din 
moἨi-strŁmoἨi: ñLa mulἪi Ἠi fericiἪi Ani, fraἪilor!ò.  
Ceea ce defineἨte textele din volum este spaἪiul, topo-

sul, decorul adeseori euforic ´n paralel cu trŁirile eului, 
prins ´n feeria suvenirurilor tinereἪii, ale v©rstei inocenἪei, 
o minune ´nt©lnitŁ o singurŁ datŁ pe drumul sinuos al 
existenἪei ca un alai pŁἨind pe uliἪŁ, ñpipota potecii zgri-
bulite de timpuriò, cŁtre o nuntŁ sau o ´nmorm©ntare, eta-
pe definitive. Prozatorul-poet aduce o odŁ ñsatului bŁ-
tr©nò, acolo unde ñbucuria nu moareò, pripŁἨind ´n inima 
cititorului o ´nfrigurare survenitŁ din dorul miresmei dulce-
ge a fumului risipit ´n fiecare searŁ din hornul bunicilor 
´mpovŁraἪi de ani: ñeste singura fiinἪŁ dumnezeiascŁ ce 
nu viseazŁ. El trŁieἨte (´ncŁ) Ἠi pl©nge. (...) Satul trece pe 
moἨia marilor bulevarde ca o mobilŁ grŁdinŁ cu flori, Ἠi 
ele g©nditoare.ò CŁrŁruia care trece prin aἨezarea natalŁ 
deseneazŁ harta vremurilor trecute-n sufletul satului. Ar-
tistul e ´nfrŁἪit cu ´ntreaga sevŁ elementarŁ, dŁtŁtoare de 

 
 

 
viaἪŁ, nepŁtatŁ de factorul uman. Fiecare fragment de 
text e parte dintr-o galerie de culori, nuanἪe, sezoane 
Ἠi stŁri.  Ċntreg universul schiἪat de Puiu RŁducan e 
conturat de eterna Ἠi dorita liniἨte - irositŁ ´n jungla 
capitalismului -, asociatŁ naturii, pŁdurii, pŁsŁrilor, ver-
delui infinit (ñMi-am pierdut liniἨtea, fraἪilor! ἧi ce bine 
era, Doamne, cu ea! Ċn c©mpia umplutŁ cu verde 
primŁvŁratic mŁ plimbam cu ea de m©nŁ.ò). E lupta ´n-
tre inocenἪŁ Ἠi desfr©u, balanἪa ´nclin©ndu-se periculos 
în dreptul elementului negativ. Oare poate fi aceasta 
recuperatŁ Ἠi salvatŁ prin forἪa rugŁciunii, se ´ntreabŁ 
creatorul de cuvinte? Semnele divinului sunt peste tot 
´n operŁ, iscŁlite-n trup de la naἨtere Ἠi care-i alinŁ 
clipele ultime, ´nainte de ieἨirea din scenŁ. Mirosul de 
tŁm©ie din vechiul lŁcaἨ e purificator, iar clopotarul 
mereu prezent la datorie e regula care liniἨteἨte ´ntr-
un haos negru. Umorul manifestat este trist, amŁrui ca 
pelinul toamnelor scurse, doar cuvintele Ἠi joaca de-a 
glŁsuitul ´i mai dau putere (ñse ´ncrudeazŁò).  Modernul 
nu ´i dŁ scriitorului tihna r©vnitŁ. E prea multŁ ñnegli-
jenἪŁ, incompetenἪŁ, leneò ´n juru-i (ñcenuἨa vremurilor 
frigeò). Nici dulcele grai rom©nesc nu este pus la 
adŁpost de aceἨti ñg©ndaci toxiciò care vor sŁ-i fure 
identitatea Ἠi sŁ-l occidentalizeze: ñbye-bye-uri, ciao-
uri, ok-uri, weekend-uriò. Cultura e Ἠi ea ´n pericol, 
asaltatŁ de ñmanele spurcateò, de unele ñexcremente 
modernisteò care vorbesc despre grotescul Ἠi mocirla 
prezentului, sŁrŁcia (ñburta goalŁò),  necomparabile cu 
dulceaἪa trecutului trŁitŁ la ἪarŁ, ñpe ἨuἨea la vale.ò 
Anotimpurile au Ἠi ele de suferit de pe urma schimbŁ-
rilor intempestive, ciclurile fiind rŁscolite (ñfusta (ne) 
albŁ a ierniiò. Cea mai recentŁ bazaconie a zilelor 
noastre e trauma covidului, care a afectat Ἠi artiἨtii Ἠi 
sursele lor de inspiraἪie, toἪi afl©ndu-se într-un ñstrŁnut-
tuἨitò perpetuu. Virusul chinez ñcu ochi obliciò s-a trans- 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

figurat într-un ditamai monstrul dintr-un banal guturai. 
ñAt©ta negruò poate ´nnebuni pe oricine, darmite pe omul 
care poartŁ zi de zi cu el un noian de idei Ἠi simἪŁminte 
gata de pus pe h©rtieé 
Autorul e mereu ´n cŁutarea acelui quelque chose 

care-i poate rŁspunde ´ntrebŁrilor, lipsei. ĊἨi cautŁ ñispita 
rumenŁò, tinereἪea rŁvŁἨitoare, dar Ἠi iubirea, (poate 
femeia idealŁ, descriind-o fŁrŁ a fi pudibond cu ñbuci, 
s©ni, buze, trupò),  care ñtot la vale sau la bisericŁ se du-
ceéò, nu vine nicic©nd ´napoi, cŁtre sinele-i însetat, e 
atrasŁ de depravare Ἠi uἨurŁtate sau mai mult sau mai 
puἪin tragic, de bŁtr©neἪe Ἠi apoi moarte, aspecte ce-l 
obsedeazŁ (ñDumnezeu Ἠtieò). AceastŁ obsesie e apŁsŁ-
toare, deranjantŁ, moartea e absenἪŁ, ñlipsŁ de omò, satul 
se goleἨte de bŁtr©ni, dar Ἠi de tineri, atraἨi de mirajul 
strŁinŁtŁἪii Ἠi al vremurilor schimbŁtoare. ἧi toate ´l dor. 
Scriitura ´ncearcŁ sŁ se redreseze de at©ta melancolie 
care apasŁ pe umeri, g©nd, suflet Ἠi slovŁ, devenind 
muzicalŁ pe alocuri, ´ncercând tonuri la firul ierbii, dar 
profunzimea metaforei te pierde la câte un pas, te 
aruncŁ-n ´ntrebare nerŁspunsŁ, te ridicŁ la loc apoi, aἨa 
cum ´i stŁ bine poeziei, fie ea Ἠi fŁrŁ versuri. Oare ce 
soartŁ vor avea ñcrengile copacilor cu reumatism la 
glezne?ò. AceeaἨi ca a omului ce-Ἠi urmeazŁ drumul 
s©ngelui, spre sine, spre muncirea trupului Ἠi regŁsirea 
eului, evitând cumva ñbezna fatalŁò? Soarta e bl©ndŁ at©t 
timp c©t ochii mamei Ἠi sufletul tatŁlui ´i ´ntŁresc omului 
rŁdŁcinile. Uitarea nu vine peste cei ce au pŁrinἪi sau i-
au avut c©ndva. Continuitatea, ciclicitatea este garantatŁ 
(ñMŁ transform, fracἪiune de secundŁ, ´ntr-o petalŁ de 
crizantemŁ din grŁdina mameiò.) Urc©nd, sau poate 
cobor©nd treptele vieἪii, ñderdeluἨul v©rsteiò, scriitorul 
afirmŁ cŁ ñmai am o Ἢ©rŁ de pedalŁò (a timpului) Ἠi ajunge 
la concluzia dureroasŁ cŁ ce a fost ñnu mai esteò, copilŁ-
ria e pititŁ ´ntr-un joc de-a v-aἪi ascunselea Ἠi nu mai vrea 
sŁ iasŁ vreodatŁ la luminŁ. Oftatul des, oriunde Ἠi ori-
c©nd, descoperirea emoἪiilor ce-l macinŁ, este unicul pri-
lej de demascare a sinelui, spre eliberare. 

@ 

      Gabriela BOTICI 
 
Sonet XCIII (UitŁrile de sine) 
 

Ċn unghiurile morἪii sunt rŁtŁciri albastre 
ἧi-n primul semn de viaἪŁ e, ´ncŁ, gust de humŁ, 
Durere coloratŁ... ἧi timpul se consumŁ 
Prea repede în noapte, când numele sihastre 
 

Ne spun povestea vieἪii. O linie, o sumŁ 
A clipelor trecute prin spiritele voastre. 

 

UitŁrile de sine mai poposesc ´n astre 
ἧi cŁutŁm trecutul, crez©nd cŁ ´Ἠi asumŁ 
 

O parte din prezentul ce-aleargŁ ne-ncetat, 
FŁr©ma din ce vine, din tot ce am lŁsat, 
ScŁldatŁ-n amintire Ἠi greu de suportat 
 

ἧi parcŁ totu-i ceaἪŁ Ἠi totu-i dispersat. 
Azi, Ἢin de m©nŁ viaἪa, dar oare-a existat 
Sau rŁscolesc iluzii Ἠi, poate, am visat... 
   
Sonet XCIV (Noiembrie) 
 

Noiembrie semneazŁ cu frunze ofilite 
ἧi bruma rŁsucitŁ prin g©ndurile terne, 
Cu roze risipite de ploaia care cerne 
Stropi ´ngheἪaἪi de toamnŁ ce nu vor sŁ evite 
 

Nici visurile mele. M-ascunde în taverne 
Murdare Ἠi stinghere, cu raze ofilite, 
Lovind cu v©nt Ἠi urŁ, culoarea o ´nghite, 
Nimicul mŁ-nfioarŁ Ἠi neaua se aἨterne. 
 

Ċmi toarnŁ-n rŁdŁcinŁ doar stropii cu otravŁ,  
De-at©ta ´ntuneric Ἠi frigul se coboarŁ 
RŁnind acelaἨi soare din inima-mi bolvavŁ. 
 

Dar nu imi pierd speranἪa ce-a fost odinioarŁ. 
O licŁrire-n suflet, când totu-i doar epavŁ, 
RenaἨte rŁsŁritul Ἠi altŁ primŁvarŁé 
 
Sonet XCV (Reguli Ἠterse) 
 

Ne-ai desenat albastrul, dar nu-l putem pŁtrunde 
ἧi urmŁtoarea viaἪŁ e prea mult definitŁ 
Iar lumile-ntre ele-s distanἪe ce ezitŁ! 
ZŁbrelele sunt dese Ἠi te ´ntreb pe unde 
 

SŁ pot merge acasŁ? De dor sunt stŁp©nitŁ, 
ἧi cuἨca e prea str©mtŁ Ἠi nu mŁ pot ascunde 
SŁ construiesc iar, podul, cu clipele fecunde, 
Ċn viaἪa asta-n care prezentul ne incitŁ. 
 

Parcursul printre graἪii, adesea colorate, 
Ce, ´ncŁ, mŁ apasŁ c©nd nu vŁd cale-ntoarsŁ 
Acelora ce pleacŁ. RŁm©n mereu ´n spate. 
 

ἧi tot privesc ´n urmŁ, g©ndind cŁ nu e farsŁ, 
Nu mai revŁd trecutul Ἠi g©ndurile-s mate, 
CŁci ultimele reguli le-ai scris pe-o filŁ arsŁ... 
 
Sonet XCI (Întâlnire în noapte) 
 

C©nd luna ´Ἠi destramŁ, timid, ´nt©ia razŁ, 
Iar firul ei ´Ἢi cade pe umŁrul tŁu st©ng, 
Atinge-l Ἠi ´mbracŁ lumina ce o pl©ng, 
Ċn iriἨi Ἠi ´n suflet. Hai, vino, ea vegheazŁ! 
 

Încet, re´nfŁἨoarŁ-l pe trupul tŁu, ´n cr©ng, 
Ca martori sŁ ne fie, ´n noua ipostazŁ, 
Doar stelele din ceruri ce se aliniazŁ 
SŁ poἪi pŁἨi pe ele, ´n braἪe sŁ te strâng. 
 

La capŁtul albastru de-arginturi luminatŁ, 
Ċmi vei pŁἨi ´n palme, prin roua translucidŁ, 
Te voi conduce-n astrul ce-ascunde o seratŁ, 
 

Ċn cinstea ta, iubito, vreau Raiul sŁ-l deschidŁ. 
Pluti-vom ´mpreunŁ ´n zarea-nseninatŁ 
De ochii tŁi feerici Ἠi starea ta silfidŁ. 

(continuare în pag.  41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

Sonet XC  (RŁzboiul)   
 

C©nd viaἪa asta oarbŁ se-nalἪŁ prin cruzime, 
Iar ura prea flŁm©ndŁ Ἠi setea de-a ucide 
Distrug pŁm©nturi sfinte lŁs©nd timpuri acide, 
RŁzboaiele nedemne ´ncearcŁ sŁ suprime 
 

Femeile, copiii, fŁpturile candide. 
N-au demnitate-n luptŁ, ´nfŁptuiesc doar crime 
Ċn numele dreptŁἪii ce vor sŁ o imprime 
Întunecând tot Cerul cu scopul de-al închide. 
 

ĊἨi mŁsurarŁ fapta cu cei fŁrŁ putere, 
Se laudŁ cŁ luptŁ, dar lupta e trucatŁ, 
Balauri fŁrŁ suflet aplaudŁ c©nd piere 
 

Un biet sŁrman ce pl©nge Ἠi roagŁ Lumea toatŁ 
SŁ plouŁ cu luminŁ, cu-o NouŁ adiere 
De z©mbete Ἠi pace, Iubirea sŁ rŁzbatŁ! 
 
 
Sonet LXXXIX (Ciclicitate) 
 

MŁ doare rŁsŁritul cŁci Ἠtiu cŁ va apune. 
E-o naἨtere ce pl©nge pe drumul ce se-nchide, 
UmbritŁ de plecare, trŁiri doar invalide 
Ce au un iz de fricŁ Ἠi nu au raἪiune. 
 

MŁ scutur într-o floare când ea firav deschide 
Petalele curate sperând într-o minune 
Ċn care se opreἨte, secunda s-o rŁzbune, 
Dar leapŁdŁ sŁm©nἪa ´n nopἪile rigide. 
 

Mi-e teamŁ de-nceputuri, le simt cu gust de humŁ 
Ascunse Ἠi neclare ´n lumea tot strŁinŁ 
În ciclul dureros purt©nd a lui cutumŁ. 
 

Nici ´nἪelesul pare cŁ nu vrea sŁ revinŁ 
Dar am speranἪa vie cŁ paἨii mi-i ´ndrumŁ 
Spre cŁile pe care mereu va fi luminŁ. 
 
 
Sonet LXXXVIII  (Mi-e foame de iubire) 
 

Mi-e foame de iubire... La orice colἪ de stradŁ 
SŁ fie dŁruitŁ lumina ambalatŁ, 
Mereu sŁ muἨc cu sete Ἠi sŁ mai cer o datŁ, 
CŁ pofta nu se stinge, fŁrŁ sŁ stau la coadŁ.  
 

Mi-e sete Ἠi de pace... Chitara acordatŁ 
Cu sufletele noastre doresc ´n noi sŁ ἨadŁ, 
Seninul sŁ se nascŁ din nou ca Ἠi dovadŁ 
CŁ am venit din Ceruri Ἠi ne-am iubit odatŁ. 
 

Mi-e urŁ de minciunŁ Ἠi de tŁceri trucate, 
De teama unui m©ine scŁldat ´n suferinἪŁ, 
De oameni fŁrŁ suflet ce beau Ἠi azi pŁcate, 
 

Cu aurŁ de ´nger Ἠi mascŁ de cŁinἪŁ 
Peste o rece fiarŁ cu g©nduri ne-mpŁcate, 
Peste ateii care nu au gustat credinἪŁ... 
 

 

Sonet LXXXVII  (Clipa de Eternitate) 
 

Când timpul s-a împiedicat pe strada gândurilor mele 
Mi-a dat rŁgaz sŁ mai aἨtern cuvintele scŁldate-n rime, 
SŁ le dezmierd ´ntr-un sonet, un colἪ de Cer sŁ le anime, 
Apoi sŁ le arunc, din nou, ´ntr-un neant cu praf de stele, 
 

CŁci le-am cules din necuprins, legate-n ritm Ἠi profunzime, 
Plutind pe unde care dor când le-nt©lnesc Ἠi zbor cu ele, 
Dar mŁ ´mbie sŁ le-ating, chiar dacŁ unele-s prea grele, 
C©nd le cuprind cu douŁ m©ini Ἠi dragostea o rup din mine. 
 

Doar plec Ἠi vin, adun mereu trŁirile ce dau iubire 
ἧi simt apoi în preajma lor seninul din divinitate. 
Mi se oferŁ ploi Ἠi flori, dar linia este subἪire  
 

Între cea lume-n care sunt Ἠi lumea-n care nu se poate. 
Nu plec mai mult decât un vis ï un timp ce naἨte devenire, 
Redefinind ´ncŁ un vers Ἠi clipa de eternitate! 
 
 
Sonet LXXXV  (Tu, toamnŁ, stai!) 
 

Am amorἪit ´ntr-un ungher de frica unui nou sf©rἨit 
ἧi m-am ascuns sŁ-Ἢi pot depl©nge plecarea care mŁ 
doboarŁ. 
SŁ te dezmierd eu aἨ mai vrea, dar vei pleca... A c©ta oarŁ 
Un vis nestins ai refuzat? Ċn paἨi de dans de-am fi pŁἨit 
 

Ἡi-aἨ fi aprins dorinἪa-n g©nd Ἠi nelŁs©nd ramul sŁ moarŁ, 
L-am fi ascuns într-un totem Ἠi-n codrul care n-a greἨit 
Am fi rŁmas printre idei ´n zbor ´nalt, desŁv©rἨit. 
Dar ai ales sŁ laἨi nimic Ἠi-apoi nimicul sŁ mŁ doarŁ.     
 

Nu picura rugina ta ´n frunza care mŁ mai vrea! 
SŁ o rŁsfŁἪ cu un cuv©nt desprins din verdele ei sf©nt, 
SŁ ´i sŁrut tŁceri t©rzii Ἠi, mai apoi, cŁderea-i grea, 
 

ScŁldatŁ-n cer, dintre lumini sŁ nu mai plece ´n morm©nt. 
Nu îmi lega cu chingi de foc clipele ce-mi dau culoarea! 
Tu, toamnŁ, stai Ἠi nu pleca cu nota ultimului c©nt. 
 
 
Sonet LXXVIII (Ċmi numŁr) 
 

Ċmi numŁr ploile prin flori, trŁind ´n lumea lor fugarŁ  
Vreau sŁ ´mi iau din vraja lor un strop mŁrunt de profunzime  
CŁci mŁ ´nvaἪŁ sŁ nu mor, Ἠi Ἠtiu tŁcerea s-o suprime. 
Vor potoli durerea mea, tŁcut, a nu Ἠtiu c©ta oarŁ 
 

SŁ-mi numŁr zilele cum trec Ἠi frunzele cum cad din mine 
CŁci se ´nalἪŁ Ἠi-Ἠi petrec parada lor de dupŁ varŁ 
ἧi-mi iau apoi din calmul lor numai tŁcerea ce separŁ 
Durerile din viaἪa mea de frumuseἪea care vine. 
 

Ċmi numŁr toamnele ce vin din verile plecate-n grabŁ 
CŁci lasŁ prin plecarea lor clipe ad©nci, fŁrŁ culoare, 
Ce aἨ fi vrut sŁ le anin, dar anii nu mŁ mai ´ntreabŁ. 
 

ἧi-mi numŁr stelele ce pier Ἠi stingerea mai rŁu mŁ doare 
Ċmi lasŁ cerul fŁrŁ Cer Ἠi mŁ ascund ´ntr-o silabŁ 
CŁderea sŁ o pot uita. Dar voi putea s-o uit, eu, oare? 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 
 
 

Napoli, cel mai nonconformist oraĺ al Italiei 
 
 

La Napoli am ajuns, venind de la Roma, cu puŞin 
înainte de prânz. Gara fiind destul de mare, mi-a trebuit 
ceva timp pentru a identifica locul pentru depunerea 
bagajului. O datŁ scŁpat de grija acestuia, am ieĸit ´n 
larga ĸi frumoasa PiaŞŁ Garibaldi unde am ´nt©lnit c©Şiva 
conaŞionali ce tr©ndŁveau pe gazonul ars de soare dupŁ 
ce-ĸi ´ncheiaserŁ, probabil, tura cerĸetoriei de dimineaŞŁ. 
De la postul local de televiziune aveam sŁ aflu, ´n cadrul 
ĸtirilor de noapte cŁ, ´n preajma acestei importante porŞi 
de intrare ´n oraĸ, se pripŁĸiserŁ vreo sutŁ de Şigani care 
provocau o mizerie de nedescris spre nemulἪumirea 
napoletanilor. 
Ċn preajma gŁrii, am descoperit ĸi modestul hotel 

ĂViolañ. PreŞul camerei ´nsŁ mi s-a pŁrut destul de pipŁrat 
´n raport cu dimensiunea redusŁ ĸi confortul modest al 
acesteia. Aici, at©t camerista, c©t ĸi femeia de serviciu, 
fuseserŁ ´nlocuite de bŁrbaŞi. M-am bucurat cŁ recepŞio-
nerul nu ´mi dŁduse o camerŁ la stradŁ care, dupŁ cum 
se ĸtie, aici, este extrem de agitatŁ. Pe parcurs, aveam 
sŁ constat faptul cŁ plasarea acesteia spre curtea 
interioarŁ nu mi-a fost nici ea de prea mare folos. P©nŁ 
mult dupŁ miezul nopŞi, am tot fost agresat de certurile 
ori gusturile muzicale ale napoletanilor ale cŁror 
aparatamente se aflau vizavi. 
O datŁ ĸtiindu-mŁ instalat undeva, am plecat sŁ vŁd 

oraĸul, Ălocul cel mai ´nc©ntŁtor din lumeñ cum spunea 
Ch. Dickens. De la bun ´nceput trebuie sŁ spun cŁ Napoli 
este o aĸezare extrem de pitoreascŁ dar, ´n aceeaĸi 
mŁsurŁ este ĸi c©t se poate de agitatŁ din cauza 
densitŁŞii populaŞiei care depŁἨeἨte 1.200.000 locuitori.  
ķi aici, ca ĸi la noi acum, majoritatea oamenilor 

obiĸnuiesc sŁ-ĸi petreacŁ timpul mai mult pe stradŁ, prin 
pieŞe (pentru cŁ Ἠi aceἨtia sunt la fel de gurmanzi ca 
rom©nii) sau prin micile c©rciumi pentru cŁ, precum 
conaŞionalilor noĸtri, le place bŁutura; natura binecuvân-
tatŁ de Dumnezeu sau bucuriile simple pŁr©ndu-li-se 
suficiente pentru a se simŞi cu adevŁrat fericiŞi. Pentru cŁ 
era deja ora pr©nzului, strŁzile vechiului oraĸ, transfor-
mate în bazare sau autentice aprozare, produceau un 
zgomot infernal destul de greu de suportat. At©t ĸoferii, 
c©t ĸi ĸi pietonii se ´ntrec ´n a circula c©t mai haotic cu 
putinŞŁ. Am vŁzut chiar ĸi poliŞiĸti neinteresaŞi, nici mŁcar 
ei, de respecatrea minimelor reguli de circulaŞie.  
DacŁ la Roma lumea mi s-a pŁrut a fi extrem de 

disciplinatŁ ĸi gravŁ, aici, ´ntocmai cum constatase ĸi 
Goethe, c©ndva, ĂtoatŁ suflarea se aratŁ a fi veselŁ ĸi 
bine dispusŁñ. 
Dar o datŁ cu liniĸtirea stomacului Ἠi dupŁ ce, ´n prima 

piaŞŁ ´nt©lnitŁ, mi-am cumpŁrat, ca desert, cinci portoca- 
 

 

le roĸii de Sicilia, zemoase ĸi dulci, mi-am începutul 
itinerariul prin faimosul Napoli. 

Zona prin care m-am miĸcat, cel puŞin ´n prima zi, 
aparŞine ´n exclusivitate, centrului istoric, protejat de 
UNESCO. Ċn perimetrul sŁu, am ´nt©lnit clŁdiri dat©nd 
de mai multe secole, precum ĸi numeroase biserici 
care au reuĸit sŁ supravieŞuiascŁ multora dintre cata-
clismele care s-au abŁtut, de-a lungul timpului, asu-
pra oraĸului. 

Astfel, doar pe trei artere, situate între strada Do-
mului ĸi PiaŞa Dante, adicŁ pe Benedetto Croce, S. 
Biagio dei Librai ĸi Tribunalului, am gŁsit cea mai den-
sŁ concentrare de palate ´n stil baroc ĸi biserici gotice 
sau renascentiste, pe zidurile cŁrora secolele, dar 
mai ales miĸcŁrile tectonice, at©t de dese ´n sudul Pe-
ninsulei, ĸi-au pus puternic amprenta. Deĸi cartierul 
acesta este poate cel mai vechi dintre toate, viaŞa 
napoletanilor se exprimŁ aici cu un plus de exube-
ranŞŁ. PrŁvŁliile ´ĸi revarsŁ bogŁŞia de produse p©nŁ 
pe la jumŁtatea strŁzii.  
Catedrala Sf. Gennaro a fost ´nŁlŞatŁ la ´ntretŁ-

ierea secolelor XIII-XIV peste ruinele Biericii Stefania. 
FaŞada neogoticŁ, ce dateazŁ din secolul al XIX-lea, 
mai pŁstreazŁ ´ncorporate ´n ea elegantele porŞi 
sculptate de Antonio Baboccio ´ncŁ de la ´nceputurile 
lŁcaĸului religios. Interiorul este impresionant atât  din 
cauza pilaĸtrilor c©t ĸi datoritŁ amestecului de fresce 
gotice cu ornamente tipic baroce. Cele din urmŁ sunt 
predominante la capela patronului, acolo unde se 
pŁstreazŁ cu grijŁ craniul ĸi s©ngele congelat al 
acestuia. 
 

 
Napoli ï Una din strŁzile specifice ale oraҍului 

 

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

Am urcat, desigur nu fŁrŁ efort, ĸi ´n partea de sus a 
oraĸului, acolo unde harta ´mi indica cŁ se aflŁ magnificul 
ĸi imensul Parc Capodimonte, vechi domeniu princiar cu 
palmieri ĸi arbuĸti decorativi, pentru a vizita Palazzo 
Reale (Palatul Regal, 1738) ce aparŞinuse regelui Carlo 
al III-lea de Bourbon ĸi ´n care se aflŁ instalatŁ, de mai 
multŁ vreme, remarcabila Galerie NaŞionalŁ de PicturŁ, 
bazatŁ ´n exclusivitate pe colecŞia familiei princiare 
Farnese adusŁ tocmai de la Parma ĸi, respectiv, Roma. 
Aici aproape cŁ m-au vrŁjit: Ăcovorul magicñ, de fapt 

norul pe care plutesc Iisus Hristos ĸi Fecioara Maria 
(pictaŞi de Masolino da Panicole), ĂSchimbarea la FaŞŁñ 
de Giovanni Bellini ĸi binecunoscuta compoziŞie laicŁ 
ĂVenus ĸi Amorñ de TiŞian (artist cŁruia i-a fost amenajatŁ 
o salŁ). Acestora li se adaugŁ ĸi alte capodopere ce 
poartŁ semnŁtura lui Masaccio, Andrea Mantegna, 
Perugino, fraŞii Carracci, Caravaggio (ĂBiciuireañ), El 
Greco, Pieter Brueghel cel BŁtr©n (ĂParabola orbilorñ ĸi 
ĂMizantropulñ), Ribera sau Goya. 
Apartamentele regale conŞin, totodatŁ, ĸi numeroase 

piese preŞioase de mobilier. Unii pereŞi sunt decoraŞi cu 
obiecte de porŞelan sau cu tapiserii lucrate la Bruxelles. 
Maestrul Van Orley reconstituie, pe cele ĸapte gobelinuri 
ale sale, scenele importante ale luptei de la Pavia pe 
care Carol al V-lea a dus-o împotriva lui Francisc I al 
FranŞei. Multe vitrine expun obiecte din faianŞŁ sau 
porŞelanuri scumpe de Meissen ori S®vres, emailuri 
strŁlucitoare sau mici obiecte din bronz din perioada 
Renaĸterii. 
 

 
Napoli ï TarabŁ cu legume ҍi fructe 

 

 

Revenind spre centrul oraĸului, la un moment dat, 
atenŞia mi-a fost reŞinutŁ de o frumoasŁ clŁdire de 
culoare roĸie (restauratŁ dupŁ cutremurul din anul 
1980) ce aparŞine astŁzi Muzeului NaŞional de 
Arheologie, instituŞie pe care ´mi propusesem sŁ o 
vizitez neapŁrat. 
FŁrŁ sŁ fi anticipat, mi-a fost dat sŁ fiu aici, vreme 

de mai bine de douŁ ore, oaspetele extraordinarei 
expoziŞii ĂIstoria unei erupŞiiñ ce urma sŁ rŁm©nŁ 
deschisŁ p©nŁ la sf©rĸitul lunii august. AmenajatŁ ´n 
sŁlile vaste ale edificiului at©t de bogat ´n colecŞii de 
facturŁ pompeianŁ, manifestarea reconstituie, ´n 
premierŁ absolutŁ, prin mijlocirea aparaturii audiovi-
zuale moderne de ultimŁ generaŞie, cutremurŁtoarea 
dramŁ provocatŁ de erupŞia Vezuviului din anul 79 
d.Hr. 

Blocat fiind într-un spaŞiu ´nchis cu pereŞii ´nalŞi 
transformaŞi ´n ecrane, timp de cinsprezece minute, 
am avut senzaŞia cŁ mŁ aflu, de-adevŁratelea, ´n 
mijlocul evenimentului nefericit.  
Explozia vulcanului cu jerbele de foc ĸi ploaia de 

cenuĸŁ, valurile de lavŁ ´nspŁim©ntŁtoare par sŁ te 
acopere în timp ce trupurile calcinate ale copiilor, 
femeilor sau bŁrbaŞilor ´Şi defileazŁ prin faŞa ochilor 
zvârcolindu-se de durere (multe scene au fost 
preluate din filme realizate p©nŁ acum, inclusiv din cel 
intitulat ĂUltimele zile din viaŞa oraĸului Pompeiñ, iar 
altele au fost simulate pe calculator plecându-se chiar 
de la trupurile calcinate care fuseserŁ descoperite), 
fŁc©ndu-te sŁ-Şi simŞi pŁrul de pe cap ridicându-se.  
Zgomotul surd ĸi ne´ntrerupt al monstrului ieĸit din 

minŞi nu putea fi domolit nici mŁcar acum de muzica 
care se constituie într-un recviem menit sŁ-Şi rŁsco-
leascŁ fiinŞa pentru multŁ vreme, sŁ te facŁ sŁ conĸti-
entizezi adevŁrata dimensiune a tragediei pe care au 
trŁit-o, c©ndva, locuitorii ´nfloritoarelor aĸezŁri urba-
ne, Pompei ĸi Herculanum, situate la poalele muntelui 
ucigaἨ.   

Treisprezece mulaje de corpuri umane surprinse 
´n atitudini disperate (ĸi pe care nici o sculpturŁ 
conceputŁ de m©nŁ omeneascŁ nu le pot egala), sute 
de bijuterii ĸi tot at©tea monede din  aur sau argint, 
excepŞional conservate dupŁ ce a ´ncetat ploaia de 
cenuĸŁ, ´Şi sunt suficiente pentru a te face sŁ te 
integrezi ´n atmosferŁ. 
Institutul Arheologic din Pompei a reuĸit sŁ ilustre-

ze cu o fidelitate surprinzŁtoare momentele specifice 
tragediei ce avea, în secolul al XIX-lea, sŁ devinŁ o  
sursŁ predilectŁ de inspiraŞie ale picturii romantice.    

 

 
Napoli ï Muzeul Naҏional de Arheologie 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

ExpoziŞia dezvŁluie superbe fresce ĸi mozaicuri pline 
de prospeŞime de la Pompei (prezentate, pentru prima 
datŁ, ´n integritatea lor), sculpturi gŁsite, recent, ´n Villa 
Papirusurilor de la Herculanum (´ntre care remarc ĸi un 
superb cap de amazoanŁ) ĸi alte nenumŁrate opere de 
artŁ, obiecte de podoabŁ etc. 

 

 
Napoli ï Corso Umberto I 

 

Ċn cadrul impresionantului muzeu ale cŁrui baze au 
fost puse de regele Ferdinand, al celor douŁ Sicilii, am 
mai remarcat: Taurul, un grup sculptural de mari dimen-
siuni (provenit de la Termele lui Caracalla de la Roma) 
din colecŞia Farnese, bustul atribuit filosofului Seneca 
sau Hercule, o copie fŁcutŁ de Lysip dupŁ Glyconul din 
Atena, pe care Napoleon a regretat cŁ nu l-a putut lua cu 
el ´n FranŞa, dar ĸi frescele: ĂLupta lui Alexandru cel Mare 
cu regele Persiei, Dariusñ, ĂCele trei graŞiiñ - care-l inspi-
rase ĸi pe Canova, ĂSacrificiul Ifigenieiñ ĸi ĂT©nŁra fatŁ 
care culege floriñ, o adevŁratŁ capodoperŁ din perioada 
de ´nceput a picturii ce se remarcŁ prin eleganŞa ĸi graŞia 
sa, ĂEducaŞia lui Achileñ ĸ.m.a. La un moment dat, am 
parcurs ĸi galeria ´mpŁraŞilor romani reŞin©nd portretele 
lui Caracalla ĸi Agrippinei, precum ĸi busturile greceĸti 
printre care Ἠi un ĂHomer orbñ. 
Napoli are douŁ strŁzi reprezentative, bine sistema-

tizate cu palate nobiliare, de cel mult ĸase etaje, ĸi maga-
zine mari, acoperite cu foiŞŁ din aur ĸi argint, ĸi Palatul 
Regal (1600) pe al cŁrui spaŞiu larg ĸi fastuos ĸi-l disputŁ, 
deopotrivŁ, at©t Biblioteca NaŞionalŁ ĂVittorio Emanuele 
IIIñ (cu 15.000 de incunabule!), c©t ĸi Muzeul reprezen-
tativ al aĸa-ziselor Ăapartamente istoriceñ. Din anul 1888, 
´n niĸele pereŞilor exteriori de la parter, au fost introduse 
statuile reprezentanŞilor dinastiilor napoletane începând 
cu Roger Normandul ĸi termin©nd cu Victor Emanuel al 
II-lea. 
Biserica ´n stil neoclasic, de alŁturi, sau mai bine zis 

templul creĸtin cu cupolŁ San Francesco di Paola (1846), 
aminteĸte de Pantheonul din Roma. ķi fiind cŁ tot este 
vorba de un monument de cult mai deosebit, napoletanii 
l-au ´ncadrat ĸi cu douŁ aripi din arcade imit´nd astfel ĸi 
coloanele lui Bernini din PiaŞa Sf Petru. 
Ċn apropierea tuturor acestora se gŁseĸte ĸi Castelul 

Nou, o autenticŁ fortŁreaŞŁ din anii 1279-1282, de la care 
s-au mai conservat p©nŁ acum numai donjoanele 
rotunde. Frumosul  portal renascentist din marmurŁ albŁ 
ridicat, între 1445-1468, ´ntre douŁ turnuri din cŁrŁmidŁ, 
aparŞine lui Francesco Laurana. Arcul de triumf ´ncastrat 
´n partea inferioarŁ comemorase intrarea victorioasŁ ´n  

 

 

Neapole a lui Alfons I de Aragon. Pentru cei intere-
saŞi sŁ cunoascŁ evoluŞia picturii napoletane din se-
colele XV-XIX le stau la dispoziŞie colecŞiile Muzeului 
Civic din interior. Conform unei tradiŞii mai vechi, 
Consiliul Municipal din Napoli se ´ntruneĸte ´ntotdea-
una sub bolta de formŁ octogonalŁ a SŁlii Baronilor al 
cŁrei nume a fost ´mprumutat de la feudalii ce se 
ridicaserŁ ´mpotriva lui Carol I de Anjou ĸi care fuse-
serŁ, mai apoi, arestaŞi chiar ´n interiorul ei.  

Într-una din dupŁ amiezile petrecute la Napoli, m-
am deplasat cu metroul, spre vest, p©nŁ ´n staŞia Mer-
gellina, din vechiul centru suburban cu nume omo-
nim. Ċn acest cartier se aflŁ at©t o garŁ importantŁ, c©t 
ĸi portul turistic. Vizavi, a fost ridicat un impunŁtor 
hotel turistic, spectaculozitatea faŞadei dator©ndu-ĸi-
o balcoanelor, dar ĸi coloanele de susŞinere ale aces-
tora. Jocul de volume, de lumini ĸi umbre mŁ incitŁ sŁ 
le privesc chiar ĸi ´n momentul c©nd m-am ´ndepŁrtat 
mai mult de ele. 
DacŁ ai curajul sŁ urci pe strada ´n serpentinŁ 

Orazio sau dacŁ eĸti dispus sŁ te foloseĸti de linia de 
funicular, vei fi rŁsplŁtit de cea mai frumoasŁ 
priveliĸte pe care Şi-o poate oferi oraĸul, dispus ´n 
amfiteatru, precum ĸi golful care ´i accentueazŁ 
farmecul. O datŁ ajuns c©t mai sus, pe terasŁ, mi-a 
fost dat sŁ vŁd cel mai splendid tablou din regiunea 
Mezzogiorno-ului, imagine pe care, cu siguranŞŁ, nu 
o voi putea uita niciodatŁ. De sub umbrela rŁcoroasŁ 
a pinilor bŁtr©ni, ochii mi s-au lŁsat fermecaŞi de 
oglinda albastrŁ (culoarea ´l vrŁjise, c©ndva, pe 
sensibilul  prozator francez Anatole France) ĸi liniĸtitŁ 
a apelor golfului, cŁut©nd sŁ identifice Borgo Marino, 
portul Santa Lucia, precum ĸi impresionantul fundal 
oferit de conul, deocamdatŁ adormit, al temutului ĸi 
maiestuosului Vezuviu care, din cauza iluminŁrii sale 
admirabile, mŁ determinase sŁ cred cŁ era extrem de 
aproape. Cu siguranŞŁ cŁ fŁrŁ Vezuviu, Napoli ar fi 
mai puŞin interesant. De altfel, el formeazŁ o figurŁ 
unitarŁ cu oraĸul. Ca ĸi scriitorul ceh Karel Ļapek, 
constat cŁ Napoli este chiar mai frumos atunci când  
 

´l priveĸti de la distanŞŁ. ķi, fŁrŁ sŁ vreau, m-am 
pomenit fredonând celebrul ĂO Sole Mioñ! 
Ajung©nd la un moment dat la nivelul mŁrii, am 

rŁtŁcit pe ŞŁrm, mai ´nt©i, de-a lungul digului pentru a 
descoperi alte ´nfŁŞiĸŁri ale panoramei oraĸului, iar 
mai apoi, pe via Carracciolo, cea care Şine o bunŁ par-
te ĸi loc de cheu. Pe grŁmezile de pietre ´ncinse de 
soare ale digului care ´ncearcŁ sŁ potoleascŁ marea 
puŞin agitatŁ, personaje singuratice sau grupuri gŁlŁ-
gioase ´ncercau sŁ se bronzeze. 
Ċntre PiaŞa Republicii ĸi PiaŞa Victoriei se desfŁ-

ἨoarŁ o frumoasŁ grŁdinŁ ´n mijlocul cŁreia funcŞio-
neazŁ cel mai vechi Acvariu de pe continentul nostru 
amenajat fiind de germanul Anton Dohrn. De-a lungul 
cheiului Partenope, se ´nĸiruie c©teva hoteluri de cinci 
stele, restaurante cu specific pescŁresc sau cafenele 
inundate de strŁini. PuŞin mai departe, pe insula ce 
strŁjuieĸte intrarea din portul Santa Lucia, a fost ´nŁl-
Şat, cu opt sute cinzeci de ani ´n urmŁ, Castelo dellô 
Ovo (Castelul Oului) aspectul actual dobândindu-l 
spre sf©rĸtul secolului al XVII-lea. Ċn momentul de faŞŁ 
castelul nu mai ´ndeplineĸte nici un fel de funcŞie 
strategicŁ, spaŞiul sŁu din interior fiind utilizat pentru  

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

organizarea spectacolelor sau expoziŞiilor. 
Din portul maritim, mai precis spus din dreptul debarca-

derului Beverello, aveam sŁ plec, ´ntr-una din frumoasele 
zile petrecute aici, spre insula Capri. 
 

 
Napoli ï Donjoanele ҍi portalul Castelului nou 

 

Fireĸte cŁ ar mai fi ´ncŁ multe de spus despre Napoli, 
despre pieŞele ĸi strŁzile sale atât de aglomerate, despre 
palatele ĸi cartierele sale inconfundabile, despre viaŞa 
cultural-artisticŁ at©t de intensŁ (fapt ce-l situeazŁ imediat 
dupŁ Roma!) ĸi pe care excesul de materiale publicitare 
(pliante, broĸuri, fluturaĸi sau postere)  ´ncearcŁ sŁ Şi le 
facŁ c©t mai bine cunoscute.  
Prefer ´nsŁ sŁ ´nchei aici ´nsemnŁrile, dar nu ´nainte de 

a enumera câteva dintre elementele autentic napoletane. 
Locuitorii din Napoli ´mpŁrtŁĸesc de secole un puternic 
sentiment religios, ei au un cult deosebit pentru muzicŁ 
(din Capitala ĂBel Cantoñ-ului este ĸi Enrico Caruso!) sau 
pentru teatru (aici nŁsc©ndu-se celebrele personaje 
Pulcinella ĸi Toto). ķi ei ´Ἠi revendicŁ cu multŁ m©ndrie: 
spaghetele (at©t de variate ĸi de apetisante), mozzarella ĸi 
inconfundabila pizza Margherita (o specialitate culinarŁ 
rŁsp©nditŁ acum pe ´ntreaga planetŁ), m©ncŁruri cŁrora 
nu le-am putut cu nici un chip sŁ le ´ntorc spatele, aĸa cum 
nu am tratat cu indifernŞŁ nici pe vestita Lacryma Christi 
(rafinatul vin obŞinut din strugurii copἪi pe pantele 
Vezuviului), licoarea ce m-a fŁcut sŁ uit repede nu numai  
de starea de obosealŁ, ci ĸi de excesul de singurŁtate. 
 

(continuare în pag. 119) 

@ 

 

Melania CUC            
 

AmŁgirile ´mi sunt nefolositoare. 
 

 

Ċmi dau fr©u liber Ἠi mŁ amŁgesc 
AἨa ca o locomotivŁ care trage  
Vagoanele pline cu lucrŁtorii ce 
Vor  detona muntele-gŁinii care fŁcea ouŁ de aur.   
Nu Ἠtiu cum sŁ mŁ rog pentru sŁnŁtatea  
Celor ce fac pariuri  pe nasturi militari... 
Nu Ἠtiu cum sŁ mŁ conving  
CŁ pietrele  de moarŁ sunt adevŁrate; 
Cresc, ´nfloresc Ἠi rodesc  Ἠtime  
Ce urcŁ  spre izvoare de apŁ sŁratŁ cu lacrimi. 
 

Copiii lumii au  pojar-rar, 
Au simtome de nu mai Ἠtiu medicii, 
BotaniἨtii  nu mai pot Ἢine seama 
Numelui Ἠi numŁrului spinilor 
Din  cununa Mântuitorului. 
 

ñNu duci pietre de moarŁ!ò  
Ċmi aminteἨte mama 
ἧi degeaba m-aἨ scuza acum, 
CŁ am avut cearŁ topitŁ ´n urechea  
CopilŁriei. 
Viitorul  mi-a fost  p©inea pusŁ ´n geam 
Pentru  ´ngeri Ἠi vrŁbii. 
 

În zadar aἨ cŁra apŁ cu ciurul, 
În sita  prin care abia de se întrec  
Boabele din mŁtŁnii, 
Sau aἨ naviga  prin deἨertul cuvintelor  
Pe  cocoaἨa  unei cŁmile... 
Nu mestec pietre,  nici apŁ ´n mŁsele 
ἧi dacŁ las sŁ se vadŁ  
Lumina din giuvaieruri , 
Este pentru ochii câinelui de circ 
Prins pe viaἪŁ ´n lumina reflectoarelor. 
 

Pietrele de la mormintelor alor mei,  
ἧi tot mŁciniἨul anilor pierduἪi  
Pe  l©ngŁ drumul-destinului, 
Sunt  primŁvara ´n care nu am ajuns ´ncŁ 
Ċn poiana cu  narcise  de porἪelan Ἠi sticlŁ. 
 

TriἨez din instinct 
 

MŁ apŁr cu palmele Ἠi de cuvinte-strŁine, 
De zgomotul motoarelor cu combustie lŁuntricŁ. 
 

Zarva lumii ´mi intrŁ prin pori,  
Aprinde focuri de avertizare 
Pe fiecare dintre culmile aἨteptŁrilor tale. 
Te mint Ἠi tu Ἠtii cŁ 
Nu voi  ridica din nimicuri 
Casa ´n care vor cuibŁri pŁsŁri c©ntŁtoare. 

(continuare în pag. 46) 
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(uemare din pag. 45) 
 

ĊἪi promit duminici cu linii  de cale feratŁ, 
IntersecἪiile prin care, 
SŁ treacŁ orient-expresul 
Cu femeile  Ἠi bŁrbaἪii poveἨtilor noastre. 
TriἨez din instinct; 
Pl©ng Ἠi r©d, 
ClincŁne rostul meu ca o legŁturŁ de chei 
Rostogolite  pe dalele unei  
MŁnŁstiri de mŁicuἪe. 
 

Doar jumŁtate din ceea ce sunt  
Este platoἨŁ de insectŁ rŁtŁcitŁ ´n regn. 
CealatŁ este albŁ precum este hârtia 
Pe care nu Ἠtiu ´ncŁ sŁ scriu. 
Ċntreg eἨafodajul acesta de cuvinte resuscitate 
Se clatinŁ odatŁ cu picioarele mele micuἪe. 
 

ZburŁtori, precum liliecii, 
Suntem orbii  din generaἪii trŁdate; 
Nu respirŁm, nu trŁim... 
Doar pipŁim aerul cu v©rful plŁm©nilor. 
Suntem convinἨi 
CŁ lucrŁm la destinul celorlalἪi fraἪi de s©nge, 
Cu mŁnuἨi deἨirate ´n aἪŁ  de chirurgie.  
 
Mi-aἪi deschis ´n zadar uἨile 
 

Eu mŁ simἪeam perfect  ´n celula  
Cu gratii din sticle de lampŁ fŁrŁ petrol. 
Este  o d©rŁ de salivŁ de pŁianjen   
Ċntre candidaἪii la zbor, 
ἧi copilul din vis  ´Ἠi testeazŁ norocul, 
AἨa, fŁrŁ teamŁ de viaἪŁ,   de moarte. 
CŁ ce este voluta aerului din aripa de cocor? 
 

Nu-i nici floarea bumbacului 
Ce creἨte ´n  pustiul eghipetului. 
Nu-i nici  o monedŁ de argint desprinsŁ 
Din salba anilor mamei eroilor. 
 

ĊndrŁzneala are  cicatrici de efigii rare. 
Cine-i fŁrŁ de rŁni, fŁrŁ  ambiἪii umane 
Sau fŁrŁ dorinἪa de-a trece 
(Precum Moise cu oamenii sŁi) 
Prin Marea care a ´nvŁἪat 
SŁ respire, sŁ simtŁ pulsul primejdiei 
Cu instinctul unui c©ine de v©nŁtoare. 
 

Presura cu numele meu mic pe aripi, 
A apucat sŁ zboare  
Din faἪa cositoarei! 
 

Un  orb, un surd, un mut 
Îmi citesc, pe rând,  
Destinul din palma ce-mi arde. 
De ce nu aἨ crede cŁ sunt zidul 
Din cŁrἪile scrise, 
Sunt continentul nedescoperit ´ncŁ; 
Cimitirul ´n care groparii beau vodcŁ 
ἧi pun pariu  pe numŁrul  norocului-chior 
Care urmeazŁ. 
 

Ċn sŁptŁm©nile  ce vor veni 
Se  desgurzeἨte singurŁ soarta bocancilor militari. 
 

Clandestin, ´n lumina dimineἪiilor noastre, 
Un chirurg-demiurg taie Ἠi coase 
P©ntecele precistelor noastre. Copilul se naἨte! 

 
 

Lucrarea fŁrŁ semnŁturŁ 
 

Ghemul cu iarba pe care am cosit-o ´n varŁ 
A rŁmas verde ca agurida. 
El este soarta, pe care am scuipat-o ´n faἪŁ 
ἧi i-am spus sŁ-mi mai slŁbeascŁ  lessa. 
StŁp©nul meu a urcat la cer fŁrŁ scarŁ. 
De atunci stau pe loc în Timp; 
DantelŁresc poveἨti cu Ἠtire Ἠi-neἨtire; 
Nu am  cum  sŁ ´Ἢi spun,  
SŁ  ´Ἢi explic cŁ...  oglinda  ce ne apropia ´n 
trecut, 
Este ochi  de om ´nἪepat cu spinul scorpionului. 
De ce se prelinge otrava ´n ἨanἪuri ? 
SŁ vindece rŁnile muribunzilor. 
 

Pietre comune, grunji de sare... 
Toate  se amestecŁ 
Ċn lucrarea asta fŁrŁ semnŁturŁ.  
 

Ai pus pe  blatul mesei mele 
P©inea, vinul Ἠi peἨtii credinἪei... 
Eu presŁr sarea  
ἧi... fibra în lemnul crucii 
DŁ muguri aidoma mŁslinului pŁcii. 
 

DantelŁresc fŁrŁ fir, fŁrŁ igliἪŁ. 
SfinἪii ´mi Ἢin candela - 
Recipient de argint, în care 
Apa potopului  fierbe 
Ca mustul de Riesling în decembrie.  
 
Nimeni nu-Ἠi aminteἨte 
 

Sunt sfârcuri de degete retezate  
Pentru cŁ nu au Ἠtiut 
Cum sŁ toarcŁ, sŁ lucreze cu profit, 
Lâna de aur. 
ἧi, într-o zi,  sfintele- taine  au fost  
Uitate pe masa poporului! 
Din microfoanele camuflate 
Cu ramurile pline de mere neculese 
Suntem  ´ndeamnaἪi  
La porἪia de libertate. 
Pe cont propriu! 
CŁ, ce este asumarea rolului morἪii perfecte, 
Dincolo de  un dans din buricul cu diamant fals? 
Prin muchii de sticlŁ pisatŁ 
Trece poetul 
Cu lum©narea aprinsŁ ´n plinŁ amiazŁ. 
Sângele  se aprinde-n macii de candahar.  
Zici cŁ e...varŁ?! 
 

Pe scena cea mai popularŁ a sezonului, 
Alt profet carismatic  
Tocmai a spintecat  p©ntecul caἨalotului. 
Soarta vieἪii universale e ´n viscere. 
 

AlἪi Ἠi alἪi de arginἪi omeneἨti  
Se rostogolesc pe Wall Street 
 

Nimeni nu-Ἠi aminteἨte 
De unde au venit, încotro se duc. 
Oul primordial a eclozat prematur.  
 

(din volumul ñViaҏa mea secretŁò ´n curs de apariҏie) 

@ 
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           Petre RŀU 
 

O minunatŇ carte de memorialisticŇ 
 

Ligia Dimoftache Constantinescu - O ipostazŁ de 
br©nduἨŁ a NicoreἨtiului diasporic, (Scrieri 
memorialistice), Editura StudIS, Iaҍi, 2023 

Ediҏia a treia revizuitŁ  
 

O monografie a unor locuri, fie ele natale sau nu, poa-
te fi un studiu extrem de valoros Ἠi interesant, deoarece 
ne oferŁ, de regulŁ, o amplŁ Ἠi cuprinzŁtoare apreciere 
asupra acelui spaἪiu. Ċntr-o astfel de lucrare gŁsim ade-
sea explorŁri privind istoria Ἠi originile acelui loc, evoluἪia 
lui de-a lungul timpului, elemente importante privind 
geografia Ἠi mediul ´nconjurŁtor, precum Ἠi evenimentele 
semnificative care au influenἪat dezvoltarea acestuia. De-
sigur, mai gŁsim Ἠi analize despre culturŁ Ἠi tradiἪii, des-
pre comunitatea de oameni ai locului, resurse, economie 
etc.  
O lucrare memorialisticŁ este o relatare subiectivŁ, de 

regulŁ expusŁ la modul narativ, a unor experienἪe perso-
nale sau a unor evenimente din viaἪa autorului. Ea poate 
cuprinde perspective, emoἪii Ἠi reflectŁri personale ale 
autorului.  

Luând în considerare argumentele prezentate, este 
uἨor de intuit ce ´nseamnŁ o lucrare care ar fi de fapt o 
combinaἪie a celor douŁ tipuri de lucrŁri descrise mai sus. 
Exact prin asta s-ar putea caracteriza lucrarea pe care 
mi-am propus s-o recenzez aici, volumul Ligiei Di-
moftache Constantinescu ñO ipostazŁ de br©nduἨŁ a 
NicoreἨtiului diasporicñ. 
AἨadar, aceastŁ lucrare este o privire intimŁ Ἠi pro-

fundŁ asupra legŁturii autoarei cu locurile natale Ἠi cu ce-
le prin care a zŁbovit o perioadŁ de timp, explor©nd nu 
doar aspectele fizice Ἠi sociale ale acestora, ci Ἠi amin-
tirile, emoἪiile Ἠi influenἪele personale pe care acestea le-
a avut asupra vieἪii Ἠi dezvoltŁrii autoarei. ἧi chiar dacŁ 
am fŁcut aceste precizŁri mai sus, ´n cele ce urmeazŁ am 
sŁ abuzez de termenul de monografie atribuit ´ntregii 
lucrŁri, doar ca sŁ-mi fie mai comod în exprimare.  
Spuneam undeva: ñRespect©ndu-mi p©nŁ la sfinἪenie 

ob©rĸia, aἨa cum mi-am dorit, am ´ncercat sŁ surprind, 
de-a lungul timpului, imagini Ἠi fapte din locurile ĸi ´mpre-
jurimile unde ´naintaĸii mei ĸi-au dus traiul Ἠi ´n care eu 
însumi mi-am petrecut cei mai fericiἪi ani din viaἪŁ, anii 
copilŁrieiò1. 
Este o onoare pentru mine sŁ descopŁr cŁ un poem 

de-al meu, ñVale de raiò2, tare drag mie - pe care l-am 
compus ´n tinereἪile mele ´n nostalgia uneori pustietoare 
pe care am simἪit-o când m-am ´ndepŁrtat de locurilor na-
tale - Ἠi-a gŁsit un loc de frunte ´n ediἪia a treia revizuitŁ 
a volumului de memorialisticŁ scris de Ligia Dimoftache  

 
 

Constantinescu. Satul meu natal, Fântâni, care face 
parte din comuna NicoreἨti - de pe malul stâng al 
Siretului, vizavi de MŁrŁἨeἨtiul aflat pe malul celŁlalt 
- separat sau periodic ´mpreunŁ cu satul vecin Costa 
Lupei, s-au numit ´n anumite vremuri NicoreἨtiul de 
Sus. AἨa ´nc©t aἨ putea zice cŁ eu Ἠi autoarea cŁrἪii 
de care fac vorbire suntem consŁteni, deἨi nu am 
avut plŁcerea sŁ ne cunoaἨtem vreodatŁ. 
AἨadar, Coasta Lupei este satul de baἨtinŁ al au-

toarei Ligia Dimoftache Constantinescu. Cred cŁ e 
important sŁ reamintesc aici cŁ doi pictori importanἪi 
a mai nŁscut satul acesta brav, tecucenii de azi ἧte-
fan BuἪurcŁ Ἠi Mircea Cojocaru, iar eu sunt onorat cŁ-
i cunosc Ἠi cŁ-mi sunt prieteni. 
IatŁ cum ne-o descrie pe autoare fiica sa, Ligia-

Doina Constantinescu (azi profesor universitar doctor 
la Facultatea de Filologie a UniversitŁἪii ñAl. I. Cuzaò 
din IaἨi, binecunoscutŁ traducŁtoare, anglistŁ - cum îi 
mai place sŁ fie numitŁ), editoare a ultimei ediἪii, pe 
coperta a patra a cŁrἪii: ñNŁscutŁ la 30 decembrie 
1929 la NicoreἨti, Tecuci, autodidactŁ cu disponibi-
litŁἪi de a profesa ´n specialitŁἪile Biologie Ἠi Limbi 
strŁine, cu har artistic concretizat ´n modalitŁἪi diver-
se, multiple de a transfigura experienἪa de viaἪŁ ´n 
ipostaze armonioase Ἠi ziditoare ale adevŁrului pro-
priu - pictura, design interior, imaginaἪie narativ-refle-
xivŁ arts and crafts, vrednicŁ, exemplarŁ, jertfitoare 
fiicŁ, sorŁ, soἪie, mamŁ, mŁtuἨŁ, strŁ-bunicŁ, naἨŁ - 
de botez Ἠi de cununie; ´nveἨnicitŁ la 14 iulie 2015, 
IaἨiò.  
Ċn aceastŁ ediἪie, a treia revizuitŁ, ni se desluἨesc 

multe dintre neconoscutele strecurate probabil invo-
luntar ´n ediἪiile anterioare. De pildŁ, aflŁm cŁ anterior 
au existat douŁ volume distincte pe acelaἨi subiect. 
Primul, intitulat ñCoasta Lupeiò (2011), se ocupŁ de 
satul natal al autoarei. Al doilea volum, intitulat ñBr©n- 

(continuare în pag. 48) 

 
 



 47 

                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 47) 
 

duἨeiò (2012), este de fapt numele unei strŁzi din munici-
piul GalaἪi ´n care autoarea Ἠi-a petrecut o bunŁ parte din 
viaἪŁ. 

Motivând titlurile alese pentru volumele anterioare dar 
Ἠi pe cel al acestei ultime ediἪii, autoarea face o apologie 
a florii mov numitŁ br©nduἨŁ: o floare rarŁ, mov, òcare 
iese din pŁm©nt odatŁ cu topirea zŁpezii, dacŁ nu chiar 
´nainteò. Mai spune cu sensibilitate Ἠi tandreἪe: ñAm stat 
´n loc Ἠi am admirat multŁ vreme frumuseἪea movului, ´n 
contrast cu culoarea pŁm©ntului de primŁvarŁ. Am 
zŁbovit mult dincoace de gard, sŁ-mi satur sufletul de 
frumos, de frumuseἪea acestor flori, denumite br©nduἨe 
(ce se înt©lneἨte Ἠi ca prenume feminin)ò. 

Autoarea a pornit cu entuziasm la lucrul acestei mo-
nografii Ἠi ne spune de la bun ´nceput cŁ se simte bogatŁ 
amintindu-Ἠi ñde fiecare capitol al vieἪii.ò, declar©ndu-se 
totodatŁ o sentimentalŁ incurabilŁ, iubitoare de grŁdini Ἠi 
flori, de tot ce e frumos. 
Istoric vorbind, la nordul t©rgului Nicoreĸti (atestat 

documentar de pe la începutul secolului al XV-lea), la 
circa 2 kilometri de centrul acestuia se aflŁ satul F©nt©ni, 
menŞionat ´n mai multe documente din trecut sub denu-
mirea de Nicoreĸtii de Sus. ñPrin reforma administrativŁ 
din 1864, denumirea de Nicoreĸtii de Sus ´nceteazŁ, 
formându-se comuna Coasta Lupei cu satele: Fântâni, 
Coasta Lupei ĸi Piscul Corbului. AceastŁ denumire se 
menŞine doar 22 de ani, p©nŁ ´n 1886 c©nd toate satele 
se alipesc definitiv comunei Nicoreĸti (Marele dicҏionar 
geografic al României, G. I. Lahovari, vol. II, BucureἨti, 
1901, p.501)ò3. 
Amintirile autoarei dateazŁ de prin 1934, la vremea 

c©nd avea doar cinci ani, moment ´n care tatŁl ei, GhiἪŁ 
Dimoftache, un podgorean cunoscut al NicoreἨtilor, a 
construit o casŁ nouŁ ´n satul Coasta Lupei, aproape de 
cea veche rŁmasŁ undeva ´n spate. Noua casŁ arŁta, ´n 
opinia autoarei, ca un conac impunŁtor: ñtrei camere, 
salon, dormitor, antret mare pe baἨcŁ, baἨca, bucŁtŁriile, 
dependinἪele, toate din cŁrŁmidŁ, acoperitŁ cu tablŁò. Era 
ñ´naltŁ, cu coloane, cu intrare pentru trŁsuriò. Dar cel mai 
important, era frumoasŁ Ἠi impunŁtoare, casŁ admiratŁ 
de toἪi consŁtenii Ἠi nu numai. 
De zilele copilŁriei ´Ἠi aminteἨte cu mare drag: ñFru-

moase erau iernile pe atunci, n-am uitat nimic! Tot zŁpa-
dŁ, tot ger! Curgea la uluc, c©nd era moinŁ se fŁceau Ἢur-
Ἢuri mari la streaἨinŁ, parcŁ erau niἨte lum©nŁri groase. 
Apa ´mgheἪa ´n apar - adicŁ butoi - ´ngheἪa de se tŁia cu 
securea. Se aducea la topit ´n casŁ, se punea ´n ciubŁr, 
cŁci trebuia datŁ apŁ caldŁ la animalele din grajd. Uneori, 
dacŁ era o zi cu moinŁ, le duceam la f©nt©nŁ, trebuia sŁ 
aibŁ fiecare o fr©nghie de douŁzeci de metri, iar drumul 
era anevoiosò. 
Autoarea vine cu o mulἪime de imagini, cr©mpeie de 

amintiri dar Ἠi multe detalii din copilŁrie: despre livadŁ, 
despre animalele domestice, despre ἨcoalŁ, despre dru-
murile satului, despre ´nvŁἪŁtoare Ἠi despre tot felul de ´n-
t©mplŁri, unele hazlii, altele mŁrturisind despre obiceiuri, 
educaἪie, preocupŁri, strŁduinἪe, perseverenἪe etc. 
Ċn fond spaἪiul fizic cel mai evocat este casa cu trei fe-

te a lui GhiἪŁ Ἠi UrmiἨa Dimoftache, casŁ ´n care autoarea 
era cea mai micŁ dintre cele trei fiice ale familiei. 
Sunt minunate peripeἪiile dimpreunŁ cu bucuria de 

nedescris a copiilor atunci c©nd erau invitaἪi sŁ meargŁ 
cu pŁrinἪii pe malul Siretului, la scŁldat, zile ´ntregi, cobo-  
 

 

rând circa doi-trei kilometri în marea vale a satului de 
ñpe un mal ´nalt Ἠi periculos de prŁpŁstiosò. La scŁldat 
era ´nsŁ deseori un prilej de a-Ἠi spŁla tot felul de 
lucruri, Ἢoale Ἠi alte cele, dar Ἠi de a pune pe apŁ plute 
din snopi de c©nepŁ sau in, ce trebuia sŁ stea ´n apŁ 
circa o sŁptŁm©nŁ, fiind apoi uscate acasŁ Ἠi folosite, 
dupŁ munci precum ñmeliἪat, pieptŁnat Ἠi multe alte-
leò, pentru a-Ἠi Ἢese diferite covoare, haine sau alte lu-
cruri utile. Ċnt©lnim rituri Ἠi obiceiuri de la evenimen-
tele de pomenire a celor morἪi, la fel Ἠi despre trebu-
rile gospŁdŁreἨti din curtea Ἠi grŁdina casei. AflŁm 
multe amŁnunte despre alimentele pŁstrate la beci, 
rudele care au trecut ´n vizitŁ, v©nzarea merelor la 
Tecuci etc.  
Fiind mai ´nstŁriἪi, pŁrinἪii ´Ἠi plimbŁ copiii ´n sta-

Ἢiuni pe la Vatra Dornei, SlŁnic Moldova etc. Dar cel 
mai detaliat ni se relateazŁ obiceiurile legate de pod-
gorie Ἠi podgoreni, cu muncile legate de vie, de pre-
gŁtirea acesteia, de culesul ei, de producerea mustu-
lui Ἠi adŁpostirea vinului, ca Ἠi fabricarea rachiului de 
primŁvarŁ din tescovina bine pŁstratŁ de la strugurii 
toamnei. Iarna, ´n anotimpul at©t de ´ndrŁgit de copii: 
ñNingea de se puneau nŁmeἪii c©t gardul, dar parcŁ 
nu se speria lumea, ca acum în 2011. Oamenii din sat 
ieἨeau la fŁcut p©rtie cu lopeἪi de lemn, sau cu ce 
avea fiecare, Ἠi strigau: - Hai la p©rtie!ò. 
Sunt zugrŁviἪi oameni Ἠi locuri, cu un patos de ne-

descris. Ni se vorbeἨte despre sŁteni, despre vecini, 
dar Ἠi despre lucrŁtorii la vie Ἠi alte munci agricole Ἠi 
gospodŁreἨti veniἪi de prin alte localitŁἪi, unele destul 
de ´ndepŁrtate, pe acolo pe unde sŁrŁcia stŁruia mai 
des Ἠi oamenii erau nevoiἪi sŁ-Ἠi caute de trai plecând 
dupŁ hranŁ prin alte pŁrἪi. 
Autoarea ´Ἠi aminteἨte cu drag de momentele de 

patriotism pe care le-a simἪit cultivate ´n familie de 
cŁtre tatŁl ei care Ἠi-a educat copiii în spiritul respec-
tŁrii memoriei eroilor, i-a dus sŁ viziteze mausoleul de 
la MŁrŁἨeἨti (care era foarte aproape de Coasta 
Lupei), dar Ἠi pe cele de pe renumita linie a frontului 
MŁrŁἨeἨti-MŁrŁἨti-Oituz din timpul Primului RŁzboi 
Mondial Ἠi ´n multe alte ipostaze de acest gen. 
DeἨi fetele erau educate ´n spiritul Ἠi ´n dorinἪa de 

a deveni într-o bunŁ zi adevŁrate gospodine, pŁrinἪii 
lor nu ezitau sŁ frecventeze ei ´nἨiἨi unele cercuri 
culturale. De pildŁ, uneori plecau cu trŁsura la Tecuci 
sŁ vizioneze spectacole artistice deosebite, de pildŁ 
cele susἪinute de vestita trupŁ a lui TŁnase, dar Ἠi 
altele. 
DupŁ o cŁsŁtorie aproape intempestivŁ, cu Cons-

tantinescu Ionel - ofiἪer militar de profesie, a urmat 
mutarea la Cluj. În noua sa familie autoarea se distin-
ge printr-o iscusitŁ ucenicie culinarŁ, ca proaspŁt cŁ-
sŁtoritŁ, Ἠi ´Ἠi dovedeἨte cu prisosinἪŁ talentul Ἠi price-
perea. IubeἨte mobila de calitate, confortul, iubeἨte 
chiar Ἠi ñefortulò de a se pŁstra o femeie frumoasŁ Ἠi 
elegantŁ, de a-Ἠi ´ntreἪine atracἪia Ἠi orientarea spre 
culturŁ. Tot la Cluj se naἨte Ἠi primul copil, fiica Ligia-
Doina, pe 26 august 1949.  
Dar ´n aceeaἨi perioadŁ resimte Ἠi anumite frus-

trŁri Ἠi constr©ngeri sufocante: dificultŁἪi de comuni-
care cu unii unguri din Cluj, soἪul, militar fiind, suportŁ 
diverse presiuni Ἠi ameninἪŁri cu eliberarea din servi-
ciu la vremea marilor epurŁri din armatŁ, precum Ἠi 

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

detaἨŁri ´n alte Ἠi alte locuri, inclusiv la Canal, ´n colonia 
de muncŁ de la Poarta AlbŁ. Era Ἠi perioada marilor 
privaἪiuni, era o lipsŁ acutŁ de alimente etc. 
La sate ´ncepe colectivizarea forἪatŁ la care tatŁl ei, 

GhiἪŁ Dimoftache din Coasta Lupei - ἪŁran de vazŁ al 
satului, socotit a fi chiabur - nu aderŁ, motiv pentru care 
´ntreaga familie ´ncepe sŁ fie persecutatŁ, tatŁl este 
arestat Ἠi bŁgat ´n puἨcŁrie la ´nchisoarea din PiteἨti. ἧi, 
aἨa cum erau procedurile pe atunci, comuniἨtii le-au 
confiscat întreaga avere.  
O parte din timp autoarea a trŁit, cu soἪul Ἠi copiii, ´n 

oraἨul GalaἪi, acolo unde se aflau Ἠi socrii. SoἪul, p©nŁ la 
urmŁ, ´Ἠi pierde definitiv cariera militarŁ. 
O poveste la fel de cumplitŁ, dar cumva asemŁnŁ-

toare, am aflat de la Victor Acioc©rlŁnoaiei, un alt (con) 
sŁtean din Buciuneni (comunŁ ´nvecinatŁ cu NicoreἨtiul, 
la circa 10 km de satul meu natal), deportat politic ani de 
zile, cu domiciliul forἪat prin luncile BŁrŁganului Ἠi prin alte 
spaἪii coercitive de groazŁ. DeἨi toate acestea le-am aflat 
din cŁrἪile sale, pe care a apucat sŁ le scrie dupŁ revo-
luἪie, pe mine m-au marcat. ἧtiam despre multe alte ca-
zuri. Erau oameni Ἠi locuri pe care le Ἠtiam, cu care am 
avut un oarecare contact, dar despre ale cŁror dureri Ἠi 
suferinἪi am aflat mult mai t©rziu. A fost epoca unui 
ñtŁvŁlug al istorieiò care nu va putea fi uitat generaἪii 
întregi de aici înainte. 

Într-un final moare Ἠi tatŁl autoarei, omul care i-a fost 
un adevŁrat idol ´n viaἪŁ Ἠi pe care l-a respectat Ἠi iubit 
foarte mult. La ´nmorm©ntare a trebuit sŁ  asiste Ἠi la o 
rŁzvrŁtire intempestivŁ a naturii: ñĊn ziua ´nmorm©ntŁrii, 
dupŁ ce a ieἨit tot cortegiul funerar, s-au dezlŁnἪuit norii 
Ἠi (a pornit, n.a.) o ploaie mare, de lungŁ duratŁ, ´nc©t a 
trebuit sŁ mergem prin sat ´n ploaie. S-a mers pe deal. 
Lumea zicea sŁ oprim, sŁ intrŁm la o curte, dar cum sŁ 
laἨi mortul ´n drum?, spuneau alἪii. S-a ajuns la biserica 
Vovidenia; toἪi uzi leoarcŁ. De pe Mama curgea apa ´n 
bisericŁ!ò 
Au venit ´nsŁ Ἠi vremuri mai bune: ñEram pŁrinἪi feri-

ciἪi, mulἪumiἪi. Fiicele ´nvŁἪau bine, erau frumoase, ne 
respectau. A urmat fiecare ce Ἠi-a dorit: Ligia-Doina a 
avut predilecἪie spre AnglisticŁ, Rodica-Cecilia Ἠi-a dorit 
sŁ studieze medicina. ἧi cu rezultate foarte bune, au 
intrat fiecare la Universitate: Ligia-Doina la UAIC IaἨi, iar 
Rodica-Cecilia a vrut la Facultatea de MedicinŁ din 
BucureἨtiò. 

De dimensiunea unei treimi din partea întâi, partea a 
doua a cŁrἪii, intitulatŁ ñBr©nduἨeiò este, aἨa cum am mai 
precizat, povestea continuatŁ de autoare despre peri-
oada ´n care a locuit pe strada Br©nduἨei din GalaἪi. 
Familia Constantinescu, adicŁ autoarea Ligia Dimof-

tache Constantinescu, dimpreunŁ cu soἪiul ei Ionel Cons-
tantinescu Ἠi cele douŁ fiice, Ligia-Doina Ἠi Rodica-
Cecilia, au acum fericitele ocazii de a prinde zile minu-
nate, plec©nd ´mpreunŁ ´n cŁlŁtorii prin ἪarŁ (excursii cu 
trenul sau cu alte mijloace de transport, chiar Ἠi cu va-
porul pe DunŁre etc.), ba chiar Ἠi ´n strŁinŁtate, poposind 
prin diferite staἪiuni Ἠi locuri pitoreἨti, la munte sau la 
mare, ´n DeltŁ, sau urc©nd munἪi, poposind prin cabane 
sau strŁbŁt©nd vŁi minunate Ἠi admir©nd peisaje unice, 
cŁlŁtorind Ἠi adun©nd ´mpreunŁ amintirile unor zile cu 
adevŁrat fericite. 
Ċn aceastŁ parte a cŁrἪii ´nt©lnim Ἠi unele evenimente  

 

 

mai triste (de exemplu, accidentul soἪului autoarei, ca-
re se soldeazŁ cu o fracturŁ cranianŁ, vindecatŁ p©nŁ 
la urmŁ), dar Ἠi pe cele fericite. Ċnt©lnim Ἠi unele versuri 
dedicate pŁrinἪilor, ´n special mamei lor, de cele douŁ 
fiice. 
CŁlŁtoriile ´n strŁinŁtate sunt relatate ´nsŁ mai pe 

larg. Desigur, paginile în care sunt descrise cu lux de 
amŁnunte excursiile la Moscova Ἠi prin Rusia comu-
nistŁ, nu mi-au oferit o satisfacἪie precum poate s-ar fi 
cuvenit, fiindcŁ n-am putut sŁ nu Ἢin seamŁ de con-
juncturile actuale c©nd niἨte descreieraἪi ruἨi ameninἪŁ 
Ἢara mea Ἠi alte popoare doar pentru ñvinaò de a fi 
´mbrŁἪiἨat democraἪia! Dar le-am citit cu interes, urmŁ-
rind bucuriile sufleteἨti ale autoarei Ἠi ´nsoἪitorilor, care 
le-au trŁit pe viu ´n anii aceia. Pentru cŁ, at©t c©t se 
mai putea face pe vremea comunismului, cŁlŁtoriile, 
atât cele interne, cât mai ales cele externe, au repre-
zentat un prilej de satisfacἪie Ἠi ´mplinire personalŁ 
pentru toἪi cei care au avut posibilitatea sŁ le ´ntre-
prindŁ.  
Autoarea ´nsŁἨi, dupŁ ce a recitit autobiografia Re-

ginei Maria a României - ñPovestea vieἪii meleò, recu-
noaἨte cu condescendenἪŁ cŁ: ñAm perceput o moda-
litate analogŁ, dacŁ nu aproximativ similarŁ sau iden-
ticŁ, de a trŁi cu intensitate bucuria vieἪii, cu frumu-
seἪea sa ´n toate manifestŁrile sale - om, naturŁ, pei-
saj, floare, cugetare, sentiment, aspiraἪii de armonie. 
Incontestabil, diferenἪele dintre biografiile noastre sunt 
imense! TotuἨi mŁ regŁsesc ´n g©ndurile sale ï auten-
tice, materne, pozitive, iubitor-jertfitoare Ἠi armonios-
biruitoare - (ca Ἠi ale mele)! Precum Ἠi ´n resursele de 
a le trŁi, ´nfŁptuindu-le! Într-un fel sau altul, universurile 
existenἪei noastre, ca femei, ni se ´ngemŁnau (sau sŁ 
fie vorba despre o feminitate arhetipalŁ?).ò 
NŁdŁjduiesc ´nsŁ cŁ va mai apŁrea o ediἪie a cŁrἪii 

care, ´n afarŁ de posibilele revizuiri Ἠi/sau adŁugiri, 
volumul sŁ treacŁ prin m©na instruitŁ a unui corector 
care sŁ revadŁ problema diacriticelor Ἠi a unor mici 
scŁpŁri inerente unui manuscris, ca Ἠi pentru o aliniere 
a scrisului dupŁ standardele cutumiare. Sunt convins 
cŁ, probabil moἨtenitoarea de drept a autoarei, fiica ei, 
admirabila Ἠi temerara doamnŁ Ligia-Doina Constan-
tinescu, va avea grijŁ de toate acestea. 
Ċn finalul cŁrἪii am fost ´ncŁ o datŁ plŁcut surprins 

sŁ descopŁr un nou poem de-al meu, ñMama meaò4 
dedicat mamei mele, practic aceloraἨi spirite Ἠi locuri 
nicoreἨtene, comune! 
Ċn paginile cŁrἪii "O ipostazŁ de br©nduἨŁ a Nico-

reἨtiului diasporic", autoarea Ligia Dimoftache Cons-
tantinescu ne poartŁ printr-o cŁlŁtorie captivantŁ ´n 
universul sŁu intim Ἠi plin de profunzime. Prin amintiri 
luminoase Ἠi emoἪionante, ne este dezvŁluitŁ o pano-
ramŁ a vieἪii sale, ´ncŁrcatŁ cu momente de bucurie, 
tristeἪe, ´nἪelepciune Ἠi ´nvŁἪŁminte. 
Cu o peniἪŁ iscusitŁ, autoarea reuἨeἨte sŁ recreeze 

´n detaliu o bunŁ parte din peisajele Ἠi personajele din 
trecutul sŁu, readuc©ndu-le la viaἪŁ cu o sinceritate Ἠi 
o sensibilitate remarcabile. Fiecare amintire devine o 
picturŁ vibrantŁ a momentelor Ἠi locurilor evocate, 
cititorul fiind invitat sŁ se afunde ´n ad©ncurile emoἪiilor 
Ἠi reflexiilor protagonistei. 
AἨa cum am argumentat mai sus, tind sŁ cred cŁ  

(continuare în pag.  55) 
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          Aurel BRUMŀ 
 

Din Memoriile lui Zexe 
 

1. 
Cum Tamara mŁ-si pot douŁ cuvinte, douŁ monἨerule, 

deloc impare, sŁ mulineze aἪa fricii, sŁ lase cu pantalonii 
´n vine pe at©Ἢia d©nἨii majusculizaἪi ´n stratosferele 
t©rgului nostru de cinci sute metri deasupra mŁrii, 
oceanelor Ἠi apelor adiacente? Nu era suficient de 
suficient Cuvântul de-nt©i, cŁ nu au fost douŁ, doi-douŁ, 
clocind irefutabil pe al treilea Ἠi urmŁtoarele, cum 
moaἨtele genitoare Adam Ἠi Eva, strŁbunicii biblici ai 
IoneἨtilor, Coc©rἪeἨtilor Ἠi al nou numitului baἨtan de la 
finanἪe, Cracea, fiul lui ta-su, fost Ἠef de clan la pieile roἨii 
democratizate postum?  
DouŁ cuvinte care-s trei: Zexe publicŁ memoriile, au 

zŁngŁnit monstruos ´n urechile personajelor at©rnate de 
ani buni (unul cu secetŁ, altul cu vŁrsat de v©nt Ἠi invazie 
de corvizi) ´n c©rligele puterii, aἨa cum jumŁtŁἪile triumfale 
ale porcilor din camera frigorificŁ a mŁcelŁriei ĂLa trei 
Ficaҏiò fostŁ Ă3 Ficaҏiò Ἠi unde ǌLaǌ-ul a fost implementat 
de noul patron Beno, nefezandat absolvent al unui curs 
european de management intensiv (trei zile Ἠi douŁ nopἪi 
hoteliere micἨorate prin poker), curs trecut cu majuscule 
imperiale ´n curriculŁ la capitolul studii academice post-
gimnaziale. C©t priveἨte ficaҏii, pluralitatea asta se 
regŁseἨte Ἠi pe fondul hepatic al blazonului familiei, cu 
tradiἪionale expieri cirotice. Conform Ἠi apud Zexe, intro-
narea lui Beno ca purtŁtor de cuv©nt al prefectului 
consfinἪeἨte lunga tradiἪie din neamul acestui parlagiu 
(parlo-parlare), iaur(t)-giu, geam-giu, pompa-giu Ἠi, evi-
dent, ha-giu, protuberant ca palabra - palavra (-giu). 
ἧi, ´n definitiv, cine mai e Ἠi Zexe care nici nu e nume, 

prenume, nici poreclŁ nu e? Zexe Ἠi at©t, cum sanchi, 
aiurea sau alte deloc celebre cioace ale subsolului limbii 
vorbite de bŁἨtinaἨii autohtoni. Pictor, pianist, obiect 
stradal ´n miἨcare imprecisŁ, ipotenuzŁ Ἠi abscisŁ, toate 
Ἠi nimic din una care sŁ nu fie ´n a doua, a treia Ἠi ´n 
continuarea Ἠirului natural care poate naἨte matema-
ticieni, indivizi suspecἪi Ἠi ŁἨtia de posibile crŁpŁturi la 
mansardŁ.  
Zexe Ἠi at©t. Punctum, cum se esprimŁ pe sticla 

ecranelor un tip cu barba monstruos de albŁ la juneἪea de 
care a ajuns sŁ posede, fŁrŁ impozit la zi, drepturi de 
revoluἪionar de Coc©rla.  

Zexe. 
Propria biografie, degrevatŁ de Zexe, s-ar degonfla în 

lipsa epicului care-s io, cel care Ἢin de pix ca c©inele de 
os Ἠi lŁmuresc indescifrabil voltele Ἠi boltele, marἨurile Ἠi 
gavotele lui Zexe prin locurile Ἠi timpurile pe unde a afluit 
contemporan cu io. CŁ mi-a Ἠi zis, bŁ scribule, sŁ nu-mi 
cutanezi solourile cŁ te bag ´n corul veἨnicei apocalipse 
Ἠi chiar mai nasol.  
LasŁ-mŁ ´n mŁreἪia mea, cŁ am neamuri Ἠi prin MŁ-

riἪei, ´n gloria mea, aἨa cum Gloria Popescu, marea ano-
nimŁ a exceselor conjugale cu fostul soἪ de-al doilea, evi-
dent. 
ἧi ne holbŁm cum GolbŁnescu, marele decorticator de 

talente universale de provincie, la nenorocita aia de chiu- 
 

 

vetŁ, (ĂTe vei numi Inertaò), coverta profund ´nfunda-
tŁ prin strŁfundurile ei Ἠi uἨor glonἪuitŁ de-a dreapta, 
conform noului algoritm parlamentar. Din mijlocul 
Inertei, intermitent, sughiἪŁ r©g©it c©te un puseu de 
vomŁ, partea vŁzutŁ a nevŁzutului de dedesubt.  
Ocluzie, decide Zexe. ĊncurcŁturŁ de maἪe, de pe-

haἨuri diverse, Ἢevi prost asamblate plus lipsa de co-
municare cu utilizatorii. Aici ne-a adus parἨivenia 
consumatoristŁ, pŁrŁsirea r©ului Ἠi p©r©ului unde 
botezam zilnic Ἠi de mai multe ori strŁchinile tradiἪio-
nale, copchiii, cŁmŁἨile Ἠi izmenele cele de toate mŁ-
rimile. Suntem producŁtori nesimἪiἪi de gunoi, robii 
ghenelor pline de propria hŁmesealŁ, de hŁpŁiala 
corosivŁ, gheenele deἨŁnἪate care au distrus marile 
imperii din care scoatem cu penseta doar artefactele 
convenabile noilor cicluri. ĊnsuἨi pŁm©ntul Łsta nu 
mai e pŁm©ntul cu PH-ul paradisiac ci un Ἠir ne´ntre-
rupt de transplantŁri de gunoaie gestante, valuri ca 
valul lui Traian, deasupra cŁrora, ridicaἪi de cricul in-
fest al propriilor sedimente, atent odorizate sŁ nu pu-
tŁ, ne credem mai aproape de cer, zeii Marelui Com-
binator. 

- Dumnezeu? Despre El vorbeἨti? 
Ċntrebarea o  ´nἨurubeazŁ ´ntre noi  Ἠi  mirosul 

cimbrat de saramurŁ proprietarul caἨcavaretei ne-
funcἪionale, un tip simpatizat prin cele douŁ buto-
iaἨe, roἨu Ἠi alb, mŁrἪiἨoare burdihŁnoase ghiftuind 
beciul ´mpŁnat cu culinŁria de pe lume: zacuscŁ tri-
coloare (ghebe, peἨte, vinete), compoturi Ἠi dulce-
Ἢuri, hribi marinaἪi, pŁtlŁgele, sticle, chestii Ἠi trestii 
dar mai ales, asta-i partea secundŁ, savanarolicele 
articole detonate ´n cele douŁ ziare profund locale Ἠi 
cotidian. 

- Care Dumnezeu, tu, Alexe, omul mare al micu-
lui rŁzbel? Ce-l tot amestecaἪi pe D©nsul, cel cu su-
pramajuscule, în toate rahaturile voastre domestice? 
Ce-are a face chiuveta cu Sf©nta Margareta, cu tŁ-
m©ia Ἠi alŁm©ia cŁlugŁreascŁ? CŁ iau cheia de 
ἨaiἨpe Ἠi deruἨubez p©n-la dop, la gog©lἪul care ne-
mpiedicŁ sŁ afluim spre ad©nc, spre arhiva lichidŁ ´n 
care colcŁie pŁcatele nespovedite sau ´ncŁ nedove-
dite. CŁ de-aia Ἠi zg©r©i io caiete, foi, papirusuri cu 
memorii. AἨez pe fr©nghia timpului fugace curricula-
rele conriveranilor temporari, personaje nude Ἠi-n 
curul gol, ca feἪii Łia insuficient eclozaἪi, (douŁ cape-
te, trei m©ini), holbŁiἪi la prostime prin dioptriile bor-
canelor din bâlci. 
Exact pe punctul Łsta care e respiraἪie sau expi-

raἪie, funcἪie de ce urmeazŁ, eposul, mahonul uἨii de 
la intrare expandŁ spre interior vibraἪiile prelungi ale 
unor lovituri. PoliἪia? 

 

***  
- E nebunul de Alecu. L-o fi atras premoniἪia 

chiuvetei sau aburii saramurii. Doar un descreierat 
poate merge pe aἪa mirosului din de unde p©n-aici, la 
marginea de lume a strŁchinii de Horezu. 

- SŁ steie la r©nd.  
- CŁiἪi-vŁ! CŁiἪi-vŁ, pŁcŁtoἨilor!, striga de dincolo 

de tŁblie Alecu, proaspŁt cobor©tul din cŁlugŁriile 
montane Ἠi premontane.  

La al treilea cŁiҏi-vŁ uἨa se deschise singurŁ, 
´nrŁm©nd uniforme amestecate, mutre distanἪate ´n 
expresii, posibile ´njurŁturi Ἠi, cu un cap deasupra 

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 52) 
 

tuturor, comŁnacul Ἠi m©inile ferecate sub inoxul luminis-
cent al unor cŁtuἨe de cea mai bunŁ calitate.  

Liberare!, Ἢipa ´n acute psaltice de pe tampoanele 
momentului Alecu-Aleicum într-o veselŁ rememorare a 
´ncheierii rŁcŁniei la arma unde a fost armat. Scutura 
palmele râzând modal pe sunetul oἪelurilor scurs ´n 
preἨul intrŁrii Ἠi ´n rest. 

- DŁ-le, frate, autograful, elibereazŁ-i de mine Ἠi lasŁi 
´n libertatea lor ´ncŁtuἨatŁ.  
UrmŁ un scurt moment deloc artistic a Ἠase persona-

je ´n cŁutarea unui auctor iar acela fu burtosul (burta fiind 
o escrescenἪŁ biroticŁ de susἪinut ´n echilibru ´nscrisul 
oficial, pixul Ἠi o jumŁtate de mŁr viu colorat ca naturŁ 
moartŁ). DeἪinea, ´ntre altele, Ἠi o privire fixŁ, bionicŁ, 
laserizatŁ spre tava cu pricomigdale de pe masa hecta-
rianŁ.  
IntrŁ despŁrἪind personajele camerale Ἠi dupŁ a cin-

cea pricomigdalŁ, cu a Ἠasea ´ncŁ nemestecatŁ, pivotŁ 
spre posibilele persoane decidente ´n cauza situaἪiei de 
feἪe-feἪe.  

- Vi-l dŁm ´n custodie sau, dacŁ refuzaἪi, ´l reiterŁm.  
- Unde?  
- La Institutul Vesel, dacŁ-l mai primesc acum, dupŁ 

ce a afurisit personal tot personalul în numele a 324 de 
sfinἪi de-i Ἠtia pe de rost. C©nd sŁ treacŁ la sfinte Ἠi 
muceniἪe am sosit noi Ἠi l-am preluat cu etichetŁ cu tot: 
nu-i nebun ci nebunul nebuniilor. C-au rŁmas internaἪii ´n 
lacrimi url©nd dupŁ d©nsul ca viἪelulul dupŁ Ἢ©Ἢa mŁ-si.  
Nalt Ἠi nu prea, barbŁ ruptŁ-n douŁ ca-n tabloul Łla 

cu Ivan Grozn©i gata sŁ facŁ ce crimŁ mai avea el de 
fŁcut, bocanci de infanterist, rasa cenuἨie atent c©rpitŁ 
cu rafie viticolŁ Ἠi-n rest gura cu petalele buzelor 
dedicate unei posibile rugŁciuni. Tampona ritmic, 
conform formulei calculului de rezistenἪŁ al piramidelor, 
momentul sesamic al miἨcŁrii de pix Ἠi posibila 
´mbrŁἪiἨare a rubicondului frate mai mic, Alexe.  

Pe cei doi nu-i despŁrἪea at©t Ăiò-ul post-median cât 
punctul de pe Ăiò prezent Ἠi-n semantica idiot, izopro-
panolol, ia mai du-te-n mŁ-ta.  

- D©nsul, ca individ, a tulburat liniἨtea publicŁ a lui 
domnul senator Rânzescu.  

- Rânjescu, cu J de la J-apiἪŁ, J-ambon, J-igodie, 
JulfŁ r©ncedŁ. I-a dat ´n judecatŁ pe mŁ-sa Ἠi pe ta-su Ἠi 
tot neamul r©nzeἨtilor, c-a ajuns sŁ i se umfle r©nza de 
mare crocodil de Cacaina, de dŁ pe-afarŁ ´n D©mboviἪa 
Ἠi, prin fra-su, în Maalbeek, care nu e melc ci o scurgere 
publicŁ din Bruxelles. C-am mers la el, Łsta neaoἨu, sŁ-
i binecuv©ntez vreo c©teva. Am trecut de cele douŁ 
bordeleze de serviciu, de secretara botoxatŁ iar Łla Ἠi-a 
fŁcut o cruce prelungŁ cu terminalŁ ´n sertarul 
´ntredeschis. ἧi asta m-a dat mai în spate. Ce ar putea 
ascunde un sertar: bani, tub de gaze, pistolet micuἪ-
cochet, poze deocheate sau spray antiastmatic?  
ï LiteraturŁ de sertar, memorii, frate Alecu...  
ï Memorii? Posibil. CŁ n-am eu deἨte c©t ar trebui la 

o brigadŁ de infanterie ca sŁ numere c©tŁ literaturŁ de 
sertar Ἠi-au tras Ἠi-o v©nd ca trufanda Łi de vor sŁ-Ἠi 
ἨteargŁ ´n publicul mioritic secera Ἠi ciocanul bine Ἠtam-
pilate pe tovalul existenἪei lor atent secretizate prin vilele 
sau imobilele deloc ´nt©mplŁtor implementate ´n buricul 
metropolitan al urbanelor Ἠi suburbanelor. ἧchioapŁtŁ ´n 
bastonul unor pensii barosane ocupând de la an la an 
r©ndurile mai din faἪŁ, mult mai ´n faἪŁ dec©t cei care Ἠi- 

 

 

au decorticat memoria sau ´njurŁ ´ncŁ-n g©nd Ἠi doar 
din când în când.  
ἧi mŁ ´ntorc la lepŁdatul soartei prin parlament. Se 

uita la mine aἨa, circumflex, Ἠarj©nd mascŁ dupŁ 
mascŁ Ἠi c©nd mŁ gŁsi ´n poziἪia aia de la episcopie, 
eu Ἠi ceata bocitoarelor securiste, scuturŁ scurt, 
m©nzeἨte din cap refuz©nd b©ntuiala, ´ndoiala Ἠi ´Ἠi 
trase mutra de protocol de la ´nmorm©ntŁri.  

- Ascult, pŁrinte.  
- Da. MŁ uitase, eram Ἠters dintre utilitŁἪile alpinis-

mului personal. AlἪi antrenori, din linia a doua, cu 9 
totul alte proiecἪii ale parcursului. Fusesem clasat, 
´ndosariat printre anonimii nefuncἪionali.  

Dar ce-i cu voi? N-aἪi plecat? Galop, dragilor, cŁ 
aici vŁ pot permite sŁ mai staἪi doar cu derogare de la 
primul sau al doilea prim ministru, cŁ al treilea ar putea 
fi chiar domnul Łla acoperit de pŁlŁria pe care o poartŁ 
doar la momente funebre Ἠi c©nd merge la agŁἪat, ca 
s-o agaἪe de ceva. Este fratele mai mic dar mai nalt al 
generalului Martinescu, Łla de care vŁ faceἪi cŁ n-aἪi 
auzit, ca el sŁ n-audŁ cŁ aἪi auzit de el. Pax vouŁ cŁ 
plouŁ Ἠi atenἪie sŁ nu alunecaἪi pe rahaἪi de c©ine, cŁ-
n carterul Łsta, ´n lipsŁ de lei de bronz, mahŁrii Ἠi-au 
tras c©te un c©ine sau doi care latrŁ muἪeἨte ca sŁ nu 
se desconspire. C©t priveἨte povestea luǋ R©njŁ FŁrŁ 
C©rjŁ o veἪi citi ´n memoriile domnului aici de faἪŁ care 
se numeἨte Zexe, rimŁ la Alexe ´n mai multe limbi de 
circulaἪie. Dar sŁ nu spuneἪi chestia asta cŁ vŁ paἨte 
norocul cu Ἠapte capete care-i altŁ bubŁ mult mai 
interesantŁ Ἠi dacŁ aia micŁ Ἠi c©rnŁ vrea sŁ mŁ pupe, 
aici ´s, dacŁ nu, pa Ἠi adieu de la eu!  
Grupul Ἠi c©rna dispar resorbiἪi de ambulanἪŁ Ἠi 

cele douŁ maἨini sŁrbŁtoresc luminate de spooturile 
aprinse ´n teritorialitatea feudalŁ a strŁzii total 
impasibilŁ la eveniment.  
Ce nu se povesteἨte, nu existŁ.  
 

***  
Ċn pauza asta de stop cadru rŁsfoiesc febril paginile 

carnetelor de resemnŁri, cele mentale, altele dec©t 
cele scrise de Zexe Ἠi ´l regŁsesc pe Alecu la un capŁt 
de decembrie de mare bramburealŁ, inclusiv ´n 
destŁinuiri confidenἪiale. El Ἠi maiorul Martinescu (cŁ 
doar at©ta apucase sŁ fie atunci):  
ĂAlecumus, p©nŁ se liniἨteἨte panaghia te prezinἪi 

frumos Ἠi cap aplecat la stŁreἪia MŁnŁstirii cu Maci, 
pupi ce e de pupat acolo, predai buletinul Ἠi te 
atomizezi cŁlugŁreἨte p©nŁ la noi ordine. Ca novice 
sau cum se cheamŁ Łia de-s stagiari pe-acolo, faci 
play-beck pân-ce prinzi Ἠpilul de ce Ἠi cum. ConsiderŁ 
cŁ mergi acoperit ca sŁ nu te descopere ŁilalἪi care pot 
fi oricine. FŁrŁ ἪigŁri, bŁuturŁ, gagici, conform situaἪiei 
din teren. La ´ntoarcere primeἨti retroactiv drepturile 
plus diurnele de deplasare adiacente Ἠi posibile grade, 
ca la vinul ´nvechit. Pa Ἠi siktir. Nu te Ἠtiu, nu mŁ Ἠtii. 
VacanἪare uἨoarŁ!ò  
De aici ´ncolo, aterizare liberŁ. Se pare cŁ a trecut 

prin varii reconversii, aἨa cum sunt muncile monahilor 
sub ascultare mare Ἠi nepieritoare: buruieni de leac- 
rugŁciuni; munca la grajd, la c©mp, la darac-rugŁciuni; 
pescuitul Ἠi mai ales Ἠi mai des miἨcarea horhotitŁ prin 
pŁduri, dormitul sub aἨternuturi de frunze, cŁutarea 
trufelor Ἠi apropierea de inimŁ a anumitor oameni, 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

corespondent amprentei oculare, privirii Ἠi deasupra la 
toate bucuria de a-i mulἪumi Celui de Sus pentru fiecare 
dram de viaἪŁ dŁruitŁ. Mult cer ï puἪini oameni. ἧi a cerut 
deslegare de la stareἪ pentru libertatea de a vorbi cu 
Dumnezeu mai puἪin strivit de zidurile mŁnŁstirii. RugŁ-
tor, cŁlŁtor printre oameni.  
Poate ar fi ajuns boschetar sau robul aurolacului dacŁ 

nu-l întâlnea pe Boursicaud, vagabondul serafic al Emaü-
sului, FrŁἪia Str©ngerii de M©nŁ, a m©inii ajutŁtoare.  

- Alain, ai mâncat nuci din copacii din marginea dru-
mului, nuci sau mere sau alte poame din pomi fŁrŁ 
stŁp©n, fŁrŁ proprietar?  

- Cred cŁ da. Da, sigur.  
- Ai avut libertatea sŁ le culegi pentru cŁ un altul Ἠi-a 

luat libertatea de a-i planta acolo în ciuda celor care l-au 
mustrat: ĂEἨti nebun! Cum sŁ faci ceva fŁrŁ folos perso-
nal? Ċn plus, marginea asta de drum e a nimŁnui care 
poate fi oricine. Auzi?!ò Or acel ĂnimŁnuiò era tocmai 
AtoatestŁp©nitorul, Dumnezeu. SŁ plantezi ´n Livada lui 
Dumnezeu! Colosal, Alain! Comunitatea aceasta, apa-
rent dezorganizatŁ, comunitatea celor care planteazŁ 
fŁrŁ sŁ aibŁ imaginea persoanelor care vor mulἪumi 
cerului pentru fructe, comunitatea asta conteazŁ.  

- Copiii Soarelui. Comunismul idilic.  
- Non, mon fils. Eu resping at©t comunismul c©t Ἠi 

capitalismul ca sisteme care ar putea ajuta fiinἪele umane 
sŁ trŁiascŁ o comuniune realŁ. Eu resping servitutea 
politicŁ Ἠi servitutea economicŁ - robia lor. Libertatea prin 
MiἨcarea Ema¿s, ´n comunitŁἪile sale mici Ἠi sincere prin 
prietenie sunt tot atâtea scântei în noaptea contempo-
ranŁ. Religiile pot fi un far real pe c©t este ateismul un 
pericol pentru nave, dar religia lipsitŁ de iubire Ἠi de 
dreptate devine, la r©ndul sŁu, un pericol pentru Umani-
tate. Da, lumea trebuie reorganizatŁ prin iubire fiindcŁ, 
deἨi cŁlŁtorim cu aceeaἨi corabie, 80% sunt pe puntea 
de jos, ´n calŁ, abia respirŁ, iar ceilalἪi 20% stau pe 
puntea de lux, bŁrbaἪii b©nd iar femeile fŁc©ndu-Ἠi 
manichiura.  

- ἧi ce trebuie fŁcut?  
- P©nŁ una alta planteazŁ copaci sau iubire. Liberta-

tea pŁsŁrilor are nevoie de tine pentru a odihni zborul ´n 
platanii vii Ἠi ´n inima ta. PŁsŁrile nu dorm pe nori! 12  
Cinci perechi de ochi pe linia direcἪiei degetului ciuda-

tului. Ori acolo nu era nimic palpabil.  
- Eu nu vŁd nimic, murmurŁ doamna LucreἪia.  
- Eu pot sŁ ´nchipui c-ar exista un Ădincoloò ´n afara 

peretelui, dar nu ghicesc forma.  
- Iar eu, interveni Zexe, nu-nἪeleg ce ai cŁutat tu, liber 

cugetŁtor Ἠi peregrin pŁsŁresc la senatorul R©njescu. A 
fost ciripitor? Voiai sŁ-i crestezi urechile ca la porci, sŁ-l 
uἨurezi de niscai bŁnuἪi pentru cauza plantatorilor? Uite 
Ma-u-seru, mŁ rog, ma-ú-su. AajutŁ E-ma-ü-su! PocŁieἨ-
te-te, R©njescule!ò  

- La început a fost Cuvântul. Iar Cuvântul Episcopului, 
c-aἨa mi-a venit sŁ-i zic, era de binecuvântare.  

- CŁ primise acela ceva, danie, pomanŁ... Pardon.  
- Or Rânjescu s-a sucit brusc, de-a sŁrit din arcul 

picioarelor acoperind icoanele de fundal. ĂPŁi cum naiba 
sŁ nu mulἪumeascŁ popa, cŁ i-am dat un camion de 
ciment pentru biserica de la Chetrosu, un altul pentru 
MŁnŁstirea din Deal Ἠi ce-oi mai fi trimis pe campanie. 
Am dat ´n gol, nafura mŁ... Doamne iartŁ, cŁ pe-acolo nu 
se prea ´nghesuie votanἪii!ò  

 

Ar mai fi zis el ce avea de zis dar s-a împiedicat de 
pumnul str©ns, mare, noduros al cŁlugŁrului. Iar Łla, 
pumnul, a urcat tot mai ´n sus, spŁrg©nd plafonul Ἠi 
trec©nd ameninἪŁtor prin cabinetul opoziἪiei, cabinetul 
Łlui fŁrŁ reprezentare parlamentarŁ Ἠi tot aἨa Ἠi tot ´n 
sus, pân-la oprit dunga de albastru noros al Cerului. 
Dincoace, la purtŁtorul de pumn, cuvinte au trŁsnit late-
ralele, ferestrele ´n spart, timpanele Łlor de pietonau 
întâmplarea.  

- De unde Ἠi din ce faci pomanŁ de camioane 
umplute cu v©rv, tu, secŁturŁ minusculŁ, sc©rnŁvie cu 
damf de sc©rnŁ, dacŁ-Ἢi umblŁ ceva etimologie prin 
vecinŁtŁἪurile neurale?!  
Ai moἨtenit Bicazul de la tac-tu cel vrednic rupt în 

cur sau de la mŁ-ta, purtŁtoare de mŁturŁ pe fŁraἨul 
grŁdiniἪei sŁteἨti?  

Ai dat cu gheigherul în comorile de la Vadu Uscat 
de te-ai ´mproprietŁrit cu trei sute de hectare rŁscŁ-
cŁrate pe trei sate Ἠi douŁ comune?! CŁ zici c-ai pivotat 
lutul din judeἪ ´n judeἪ, pe zerouri umplute din arhivele 
nepermise proprietarilor analfabeἪi dar deschise Ἢie, 
licenἪiat de ceapa ciorii cu diplomŁ ´n creἨterea merino-
sului pe oile pŁstorite de Łi de Ἢi-au scris Ἠi circumscris 
intelectualitatea parazitarŁ. C©te tone de puἨcŁrie s-or 
concentra ´n carcasa ta existenἪialŁ?  

Cuvintele planau izbindu-se de pereἪi, de persoa-
nele nou intrate ´n peisaj, inclusiv ´n purtŁtorii de unifor-
mŁ cu roluri insuficient clarificate de ´mprejurare.  
ἧi ieἨim de acolo pentru a nu intra ´n sfera tŁm©n-

jelii.  
- E grav?, voce de vrŁbiuἪŁ ´ntre magnificii atent po-

ziἪionaἪi ´n dreptul strŁchinilor neaoἨe, conforme tradi-
Ἢiei saramuristice ´nnobilate de aburii aἨteptatei polente 
tradiἪionale.  

- Grav e doar mortul, cumnatŁ. Inconfortabil celor-
lalἪi Ἠi care, cum se manifestŁ inert, aἨteaptŁ sŁ iasŁ 
din ceremonial ´n afundul patern al pŁm©ntului fiinǋcŁ 
glia e femininŁ Ἠi pasibilŁ de fecunditate necontrolatŁ. 
Uite, fac o cruce mare pe deasupra bucatelor Łstora Ἠi 
a pŁcŁtoἨilor dedaἪi la holpŁialŁ. Amin.  
MasŁ largŁ cu douŁ capete de doi Ἠi ´n rest, pe la-

turi, cu coatele ceva mai str©nse, locuri de ´ncŁ Ἠase, 
total inconfortabilŁ pe reducἪia de persoane Ἠi perso-
naje. ἧi ´ncep cu eu, Abe, primul Ἠi ´nt©iul, ca sŁ nu pŁ-
Ἢesc ca Nastratin Hogea la numŁratul de mŁgari, mai 
puἪin Łl de sub fundul personal, cum eu cŁlare pe scau-
nul de nuc, pŁr african sau ce naiba o mai fi. UrmeazŁ 
Alecu-Aleicum, cap de coloanŁ, Zexe - demichel Ἠi alŁ-
m©i, cu privirea cr©ἨcatŁ ´n ochii albi ai amfibiului, 
doamna Cella, cu doi de Ălò (doctor Alexe Cella de 
PopiἨteni), proful Alexe Cornelius, apoi Onanie - lucrŁ-
tor boem cu stabulaἪie liberŁ Ἠi presŁrŁtoarea de pŁ-
trunjel creἪ, tuἨa Vanda, cu Ἢ©Ἢele pendul©nd pe deasu-
pra crapului imens, pe jumate scufundat în saramura 
criminal asezonatŁ cu rondele roἨii de ardei Ἠi rare 
batiscafŁri ale usturoiului printre muguri de cimbru.  

Dincolo de noi, într-un spaἪiu paralel momentului 
intuiesc ´ncŁ o prezenἪŁ, o entitate dedatŁ mŁmŁligii, 
posibil unul dintre asistenἪii de la cele trei universitŁἪi 
particulare unde predŁ proful. ἧi zic asta ´ntr-un calcul 
al zonei ics-ics unde troneazŁ un fund imens din lemn 
de cireἨ pŁsŁresc pe care se va rŁsturna o polentŁ la 
fel de imensŁ, infinitŁ, dacŁ fundul amintit n-ar fi finit.  

(continuare în pag. 55) 
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Rabindranath TAGORE 
 

Am sŁrutat aceastŁ lume... 
 

Am sŁrutat aceastŁ lume cu ochii Ἠi cu m©inile, 

în faldurile inimii nenumŁrate-învŁluind-o. 

I-am potopit Ἠi zilele Ἠi nopἪile cu g©nduri, 

p©nŁ c©nd lumea Ἠi viaἪa mea 

s-au contopit într-una singurŁ. 

ἧi dragŁ mi-i viaἪa, 

pentru cŁ dragŁ mi-i lumina cerului 

întreἪesutŁ-n mine. 

DacŁ a pŁrŁsi aceastŁ lume 

e tot atât de-nvederat cu a iubi-o - 

trebuie sŁ fie un tainic înἪeles 

între-ntâlnirea Ἠi despŁrἪirea vieἪii. 

DacŁ iubirea de viaἪŁ 

s-ar dezamŁgi în moarte, 

atuncea cancerul dezamŁgirii 

ar roade mŁduva a toate, 

iar stelele Ἠi-ar tot zbârci lumina, 

pânŁ s-ar face negre-n întuneric.. 

 

Aĸtept doar iubirea... 
 

Aĸtept doar iubirea pentru a renunŞa la mine 

încredinἪându-mŁ m©inilor sale. 

Din acest motiv este aĸa de t©rziu, 

din acest motiv m-am fŁcut vinovat de at©tea scŁpŁri. 
 

Ei vin cu legile ĸi codurile lor ca sŁ mŁ ´mbie; 

ci mereu mŁ furiĸez pe alŁturi, 

cŁci eu aĸtept doar iubirea 

pentru a renunŞa la mine ´ncredintandu-mŁ m©inilor sale. 
 

CeilalŞi mŁ dojenesc ĸi mŁ numesc neglijent; 

nu mŁ ´ndoiesc cŁ au dreptate ´n dojana lor. 
 

Ziua târgului a trecut 

ĸi tot lucrul treburilor de aici au luat sf©rĸit. 

Aĸtept numai iubirea pentru a renunŞa la mine, 

încredintandu-mŁ m©inilor sale. 

 

C©nd soarta darnicŁ... 
 

C©nd soarta darnicŁ devine avarŁ 

ķi flacŁra dragostei fumegŁ stinsŁ; 

C©nd m©ng©ierile ĸi c©nd sur©surile 

ŝi-s drŁmuite sau Şi-s respinse; 

C©nd toŞi prietenii te-au dat uitŁrii 

ķi toŞi datornicii te trag de m©necŁ 

E vremea, Poetule, sŁ-Şi zŁvorŁĸti uĸa, 

ķi sŁ-Şi apropii cuv©nt de cuv©nt 

ķi ritmuri de ritmuri sŁ le alipeĸti. 

Când soarta-n bine iar se preschimbŁ 

ķi iar Şi-ngŁduie sŁ fii norocos; 

C©nd fluviul plŁcerilor - odinioarŁ 

SecŁtuit - iar se revarsŁ ´n viaŞa ta; 

 

C©nd toŞi prietenii ´Şi bat la uĸŁ 

ķi toŞi duĸmanii vor sŁ se-mpace; 

C©nd ochii galeĸi, duiosi te-admirŁ 

ķi dulci sur©suri Şi-aduc rŁvaĸe - 

E vremea, Poetule, sŁ-Şi zv©rli pana, 

Inima de-o inimŁ sŁ Şi-o apropii, 

Buzele de-alte buze sŁ le-alipeĸti. 

 
Acolo, unde cugetul... 
  

acolo, unde cugetul nu se-nspŁimântŁ 

Ἠi unde fruntea se înaltŁ în tŁrie; 

acolo, unde liber eἨti de a cunoaἨte 

acolo, unde lumea n-a fost parcelatŁ 

între înguἨti pereἪi domestici 

acolo, unde cuvintele au izvorât 

din adâncimea adevŁrului adevŁrat 

acolo, unde truda fŁrŁ obosealŁ 

întinde braἪe spre desŁvârἨire 

acolo, unde limpedele rŁu al raἪiunii 

nu-Ἠi pierde firul prin deἨertul singuratic 

al obiceiurilor moarte 

acolo, unde spiritul cŁlŁuzit de tine 

se-avântŁ-n largul meu lŁrgindu-se 

prin faptŁ Ἠi gândire 

în acest rai al LibertŁἪii, TatŁ, 

fŁ-mi patria sŁ se trezeascŁ! 

 

Când ea trecu pe lângŁ mine... 
  

Când ea trecu pe lângŁ mine cu paἨi repezi 

m-atinse cu poala rochiei, uἨoarŁ 

din neἨtiuta insulŁ a unei inimi 

rŁzbi un suflu cald de primŁvarŁ 

o fâlfâire Ἠi-atingere de-aripŁ 

mŁ netezi Ἠi dispŁru-ntr-o clipŁ 

ca o petalŁ fragedŁ de floare 

ce-o rupe Ἠi-o învolburŁ o boare. 

cŁzu pe inimŁ-mi ca un suspin 

al Ἠoldului în foἨnet lin 

Ἠi ca o ἨoaptŁ moale 

a inimii sale. 

 

DacŁ doreἨti aceasta, fie! 
 

DacŁ doreἨti aceasta, fie 

mi-oi întrerupe cântecul. 

dacŁ ´Ἢi face inima sŁ batŁ 

mi-oi ascunde ochii de faἪa ta. 

dacŁ deodatŁ-n umblet te împiedic 

pŁἨi-voi mai alŁturi, pe-altŁ cale. 

dacŁ te stânjenesc la împletirea florilor 

voi da ocol grŁdinii tale. 

dacŁ-Ἢi fac apa jucŁuἨŁ Ἠi sŁlbaticŁ 

n-o sŁ-mi mai apropii barca de malul tŁu. 

@ 
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 Cornel Simion GALBEN 
 

O trilogie a lecturii 
(Lecuri aleatorii) 

 
Pornite spre lume în 2014, primele Semne de carte 

ale ´mpŁtimitei cititoare Rodica LŁzŁrescu s-au dublat un 
an mai t©rziu Ἠi ceea ce pŁrea la ´nceput doar o carte de 
cronici, a devenit iatŁ, cu volumul apŁrut la Editura Corgal 
Press (BacŁu, 2017), o veritabilŁ trilogie a lecturii aplicate 
Ἠi, prin aceasta, un posibil segment al unei viitoare istorii 
a literaturii contemporane.  
ApŁrute iniἪial, aidoma tomurilor precedente, ´n 

paginile unor publicaἪii culturale (Actualitatea literarŁ, 
Antares, Argeҍ, Ateneu, Cronica veche, Curtea de la 
Argeҍ, Miҍcarea literarŁ, 13 Plus, Pro Saeculum, Scriptor, 
Vatra veche), consemnŁrile de lecturŁ ale profesoarei 
bucureἨtene pŁstreazŁ tonul vioi Ἠi dezinvolt al celorlalte, 
lŁs©nd Ἠi de aceastŁ datŁ portiἪe cŁtre cititor, acroἨat cu 
formule nu neapŁrat magice, dar care ´l pun ´n miἨcare: 
ĂCititorului ´i este lŁsatŁ libertatea opἪiunii!ñ, Ăcititorul 
descoperŁ nu numai drumul cŁtre Sabina, ci Ἠi drumul 
cŁtre aceastŁ carteñ, Ăcititorul are c©teva motive temeinice 
de uimire Ἠi de ´nc©ntareñ, Ăcititorul este lŁsat sŁ ´nfrunte 
ambiguitatea dintre semnificaἪia magicŁ Ἠi cea profanŁ, 
sŁ penduleze ´ntre real Ἠi fabulosñ, etc. 
Pornind de aici, prelu©nd aserἪiunea ce vizeazŁ lungul 

Ămonolog adresatñ, cum catalogheazŁ romanul confesiv 
semnat de Nicolae I. Nicolae, recenzenta are nevoie la 
r©ndul ei de un cititor Ăavizat, capabil sŁ guste fineἪurile 
sale din acest regal culturalñ pe care ni-l propune, cu atât 
mai mult cu c©t ea ´nsŁἨi simte la un moment dat cŁ, 
pentru uἨurarea lecturii Ἠocante a cŁrἪii Elisabetei 
Lasconi, bunŁoarŁ, e imperios necesar sŁ dea Ăcuv©ntul 
autoarei spre a-Ἠi justifica/susἪine demersulñ. 

Din fericire pentru el, experimentatul critic literar care 
este a Ἠtiut sŁ le desc©lceascŁ pe toate, aἨa ´nc©t ofertele 
de mai sus au mai mult rolul unei captatio benevolentiae, 
dec©t unul care sŁ sperie, deἨi asociaἪiile livreἨti Ἠi 
paralelele nu lipsesc, iar unele sunt chiar încitante, ca în 
cazul autorului Bâlciului de argint (În diagonala 
Teleormanului, Marin Preda capŁtŁ, cu fiecare nouŁ carte 
semnatŁ de Ҍtefan Mitroi, o contrapondere binevenitŁ.) 
sau al romancierului Mihail Diaconescu (Ҍi tot ca la 
Sadoveanu, gŁsim aici acele interludii, c©nd omul tace ҍi 
´n paginŁ ´ҍi face loc poezia naturii eterne.). 
Cum vom observa, ĂmuncŁ migŁloasŁ de arheologie 

literarŁñ face nu numai Dumitru Ion DincŁ, pornit pe 
urmele personajelor moromeἪiene la CŁldŁreἨti, judeἪul 
BuzŁu, ci Ἠi Rodica LŁzŁrescu, care are nu numai vocaἪie, 
ci Ἠi instrumentele adecvate pentru a intra atât în miezul 
cŁrἪilor comentate, unele Ăgreu de ´ncadrat ´ntr-o anume 

 

 
 

specieñ, c©t Ἠi ´n universul ce strŁbate dincolo de 
acἪiunea personajelor. 
Asemenea lui Ion Brad, cel ce ĂjongleazŁ dezinvolt 

cu documentele, pe care le trateazŁ ca pe niἨte 
personajeñ, incisiva comentatoare descoase ´nἪelesu-
rile cŁrἪilor parcurse precum un Ăregizor inspirat, le 
cheamŁ la rampŁ, le stabileἨte ordinea intrŁrii ´n 
scenŁ, le pune sŁ-Ἠi declame rolul, le susἪine partitura 
cu propriile amintiri, le retrage în culise pentru a le 
readuce mai târziu în lumina reflectoarelor, astfel 
´nc©t documentele sunt vii, trŁiesc, respirŁ, iar cartea 
´n ´ntregul ei se dovedeἨte un adevŁrat spectacol al 
lumii prin care a trecutñ. 
Un spectacol ´n care cititorul ´i descoperŁ, r©nd pe 

r©nd, pe Ăiscoditorulñ Ion AndreiἪŁ, reporterul a cŁrui 
ĂprincipalŁ caracteristicŁ este curiozitateañ, admirator 
al lui FŁnuἨ Neagu Ἠi scormonitor prin arhive ´n 
cŁutarea identitŁἪilor sŁteἨti, dar Ἠi cŁutŁtor de semne 
ale romanitŁἪii ´n oraἨele europene; Nicolae Dan 
FruntelatŁ, autorul unui Ăroman ce trebuia scris, 
pentru a aduna într-un alt ceaslov poveἨtile care nu 
mai dorm noapteañ; ἧtefan Mitroi, cu jocurile sale de 
nenoroc, o construcἪie ĂoximoronicŁ, sub semnul 
morἪiiñ Ἠi totodatŁ o Ăelegie ´n faἪa trecerii inexorabile 
a timpuluiñ; Nicolae I. Nicolae, cu cartea lui ce 
ĂmusteἨte de çasociaἪii livreἨtièñ Ἠi ne reaminteἨte de 
vremurile c©nd Ăse fŁceau cozi la chioἨcurile de ziare 
pentru a prinde o revistŁ literarŁñ; Elisabela Lasconi, 
Ăregina paralelelorñ, cu extraordirara ei Ăarie a 
lecturilorñ, cu nemaipomenita Ăcapacitate detectivis-
ticŁñ Ἠi cu scrisul ei Ăinteligent Ἠi sclipitorñ, ce ´n mod 
normal ar trebui sŁ Ăcontamineze de patima lecturiiñ 
cititorii; Nicolae Cabel, Ăiscoditorul ´ntru frumosñ Ἠi 
ĂprinἪ al minἪii cinematografice rom©neἨtiñ, cum ´l  

(continuare în pag. 55) 
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(urmare din pag. 54) 
 

numea D.I. Suchianu; Ovidiu DunŁreanu, Ăpovestarulñ 
Ostrovului, la care remarcŁ Ăo adevŁratŁ enciclopedie a 
civilizaἪiei dunŁreneñ, dar Ἠi descrierile de naturŁ Ἠi, mai 
ales, bogŁἪia lexicalŁ, ce ĂuimeἨte Ἠi ´nc©ntŁñ; Andrei 
Moldovan, cu efemeridele de viaἪŁ lungŁ ce-l vizeazŁ pe 
Rebreanu Ἠi evocŁrile unor personalitŁἪi de la Blaga la 
Jean-Louis Courriol; LorenἪa Popescu, autoarea unui 
Ăexcelent Ἠi necesar studiu lingvisticñ dedicat modei 
feminine ´n vocabularul rom©nesc la sf©rἨitul secolului al 
XIX-lea; Ion Brad, cel ce ne introduce prin poeziile sale 
´n Grecia spiritualŁ Ἠi Ăne cŁlŁtoreἨte prin Elada luiñ; 
Angela Martin, cea ce Ănu numai cŁ Ἠtie sŁ iscodeascŁ, 
sŁ provoace confesiunea, ci Ἠi sŁ asculteñ cele 17 
personaje Ă´n cŁutarea unui interlocutorñ, de la Irinel 
Popescu la Serge Fauchereau Ἠi Ion Holender; Ileana 
MŁlŁncioiu, care scrie aἨa cum vorbeἨte Ἠi ´nἪelege cel 
mai bine ce ´nseamnŁ Ătruda asupra unui versñ, ´nsŁ Ἠi 
cum a reuἨit sŁ rŁm©nŁ de-a lungul anilor ea ´nsŁἨi; 
Vartan Arachelian, cel ce Ἢese Ăo canava pe care se va 
broda istoria regelui romanticñ Ἠi ne dŁruie o poveste 
despre Ăgloria mundi Ἠi despre c©t de trecŁtoare este 
eañ; Diana DobriἪa B´lea Ἠi scrierea ei ce Ăcurge alert, 
intriga nu treneazŁ, autoarea ´Ἠi plimbŁ personajele Ἠi 
cititorii prin diverse medii bucureἨtene [...], pun©ndu-Ἠi 
protagonista ´n situaἪii extremeñ; Viorel Savin, cu roma-
nul sŁu aparte ĂCinesunta - fata cu trecutul amputatñ; 
Teofil RŁchiἪeanu, ´mpŁrat al SingurŁtŁἪii Ἠi poet al unui 
Ăparadis ´n destrŁmareñ; subsemnatul, cu Ăun jurnal cu 
multiple paliereñ; Dinu SŁraru, cu Ăharul sŁu de 
povestitor Ἠi de portretistñ, ce s-a pŁstrat Ἠi ´n Ăromanul 
unei mari dezamŁgiriñ cu titlul Ura din ochii vulpii; Mihail 
Diaconescu, enciclopedistul octogenar Ἠi povestirile 
sale moralizatoare de la VultureἨti; Dumitru Ion DincŁ Ἠi 
a sa imposibilŁ ´ntoarcere ´n Poiana lui Iocan; Adrian 
Ἡion - cŁlŁtorul nostalgic Ἠi cartea lui ce Ănu e nici jurnal 
de cŁlŁtorie propriu-zis, nici ghid în sensul denotativ al 
termenuluiñ, dar care ilustreazŁ ĂἨocurile turistului 
rom©nñ, umilit adesea, Ἠi adevŁrul cŁ ĂA cŁlŁtori fŁrŁ griji 
azi devine o cutezanἪŁñ; Liviu Ioan Stoiciu, cu jurnalul 
sŁu tŁinuit pe vremea c©nd era Ăvai de capul nostruñ; 
Ioan Sb©rnŁ, aflat ´n Ăv©rtejul schimbŁrilorñ at©t ´nainte, 
c©t Ἠi dupŁ evenimentele din decembrie 1989, diplomat 
o vreme în Cipru; Constantin T. Ciubotaru, autorul unui 
ĂemoἪionant gest de neuitareñ faἪŁ de prietenul sŁu 
Constantin BlŁnaru; S©nziana MureἨeanu, noua 
ἧeherezadŁ Ἠi cartea-obiect ce ne invitŁ sŁ intrŁm ´n 
Cetatea Ódidos, cu menἪiunea cŁ fiecare personaj are 
Ăc©te o poartŁ prin care se intrŁ ´n povestea luiñ; Lina 
Codreanu, cu romanul ĂChemarea apelorñ, o scriere 
Ăc©nd realistŁ, c©nd fantasticŁ, ´ncŁrcatŁ de poezie, 
´nvŁluitŁ ´ntr-un halou sadovenian Ἠi totuἨi purt©nd 
puternica ambrentŁ a originalitŁἪiiñ. 
Numele unora dintre ei se mai repetŁ de-a lungul 

paginilor, ´ntruc©t ´n dorinἪa de a cunoaἨte pe c©t se 
poate exhaustiv opera celor care i-au ´ncredinἪat rodul 
trudei lor, Rodica LŁzŁrescu nu s-a oprit doar la o carte 
a acestora, de unde Ἠi diversitatea sumarului ´n privinἪa 
genurilor mai mult sau mai puἪin literare, cum nu s-a 
cantonat nici ´n zona Capitalei, unde vieἪuieἨte, ci a 
acoperit practic ´ntregul spaἪiu rom©nesc, inclusiv c©nd 
a venit vorba de revistele cŁrora le-a ´ncredinἪat iniἪial 
semnele. 
CaptivŁ a cŁrἪilor, ea ne oferŁ Ἠi de aceastŁ datŁ un  

 

 

model original de receptare a noilor apariἪii, ce ne 
dovedeἨte din plin cŁ trŁieἨte ´n profunzime actul 
lecturii Ἠi cŁ, rŁm©n©nd ´n continuare ea ´nsŁἨi, a 
ridicat de fiecare datŁ stacheta comentariului, aἨa cŁ 
aἨteptŁm cu ´ncredere ´nmulἪirea cu folos a semnelor, 
urmŁrite cu interes nu doar de autori, ci Ἠi de cititorii 
care i-au rŁmas fideli. 

@ 

 
(urmare din pag. 49) 

volumul menἪionat este mai mult dec©t o simplŁ carte 
memorialisticŁ. PlinŁ de emoἪie Ἠi eleganἪŁ, cartea va 
rŁm©ne o lucrare care va vibra ´n conἨtiinἪa cititorilor Ἠi 
va invita la reflexie Ἠi aducere aminte, cel mai preg-
nant ´n minἪile Ἠi inimile celor legaἪi de locurile Ἠi vre-
murile memorate. 
 

   1 Petre RŁu - ñSatul meu ´n toate dorurile meleò, Ed. InfoRapArt, 
2022, p.3 
   2 Petre RŁu ï ĂNeostoitele izvoareò (poezii dedicate satului meu), 
Ed. InfoRapArt, 2021, p.15 
   3 Petre RŁu - ñNŁscut ´n Zodia NicoreἨtiò, monografie, editura 
InfoRap-Art, 2017 
   4 Petre RŁu - ñNeostoitele izvoareò (poezii dedicate satului meu), 

Ed. InfoRapArt, 2021, p.27 

@ 

 
(urmare din pag. 52) 

- Ce-avem noi aici? O conspiraἪie nedeconspiratŁ, 
o lojŁ de parter sau v-aἪi adunat doar ca sŁ? Abe, 
GuriἪŁ de Aur, treci la Ἢambal Ἠi c©t se bolboroseἨte 
mŁliga sub ghizdul ceaunului, zi balada luô zugravu 
IstrŁἪescu. 

 

(din volumul Zexe ´n curs de apariἪie) 

(continuare în pag. 92) 

@ 
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          Marin RADA 
 
LALELE 
 
Sunt mai multe feluri 
de a-Ἢi zugrŁvi amintirile, 
unele trebuie duse 
p©nŁ la capŁt, 
altele vor mai naἨte 
la rândul lor, amintiri...  
 
Degetele se întorc 
pe clapele de pian, 
o fereastrŁ deschisŁ 
de v©nt, niciodatŁ 
n-o sŁ fie preludiul 
unei iubiri, 
 
Sunt mai multe feluri 
în care se poate începe 
o nouŁ zi, 
oamenii ´Ἠi aruncŁ, 
dimineaἪa, ceἨtile sparte, 
cuvintele nerostite, 
oglinzile, înainte 
de a se oglindi, 
 
Tot ce se trezeἨte ´n zori, 
are atingere de petale, 
amintirile se ascund 
în fotografii învechite, 
macii au culoarea 
buzelor tale... 
 
Oare în câte feluri 
pot fi umbrele zugrŁvite? 
Ieri am vŁzut o femeie  
care trecea printr-un vis 
cu o rochie de petale 
din lalele-nflorite... 
 
MŀRUL 
 
Nu Ἠtiu cine 
a mai aruncat o sŁgeatŁ,  
mŁrul a mai fost 
´ncŁ o datŁ strŁpuns, 
noapte de noapte, 
re´nviatŁ, 
liniἨtea, peste umeri, 
a curs, 
 
Chiar Ἠi acum, 
o patŁ de s©nge 
mŁ strigŁ pe nume 
 

 
 

 

de la masa de scris, 
nici nu mai Ἠtiu 
de care mireasmŁ 
sufletul îmi fusese atins, 
 
DesculἪŁ ´n iarbŁ, 
tŁcerea ascultŁ 
o pasŁre vine, ´ntre spini, 
sŁ mŁ vadŁ, 
zadarnic ´nfloreἨte 
un c©ntec pe gurŁ, 
inima, o frunzŁ verde 
pe sub zŁpadŁ... 
 
O pleoapŁ se zbate 
la marginea nopἪii, 
cade o lacrimŁ 
´ntre cer Ἠi pŁm©nt, 
nu Ἠtiu cine 
a mai aruncat o sŁgeatŁ, 
mŁrul din capŁtul lumii, 
eu sunt!... 
 
GĄNDURI ἧI FLORI 
 
De o viaἪŁ de om 
duc în spate 
povara unui cuvânt, 
de parcŁ duc, 
legatŁ ´ntr-o iluzie, 
bucata mea de pŁm©nt... 
 
Mai Ἠtii st©lpii mei 
de la poartŁ 
sculptaἪi cu o daltŁ 
necunoscutŁ, 
de un dulgher? 
 
I-am auzit prŁvŁlindu-se, 
pl©ngeau flori sŁlbatice 
pe marginea drumului 
cu petalele rŁsucite  
dupŁ stropii de ploaie 
din cer... 
 
Mai trec Ἠi acum 
cu capul plecat 
´n ἪŁr©nŁ... 
St©lpii mei de la poartŁ 
s-au fŁcut fum, 
poianŁ cu flori 
sau gânduri,  
sŁ le Ἢii ´ntr-o m©nŁ... 
 
Florile, niciodatŁ  
nu pier!... 
 

@ 
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 Constantin GEANTŀ 
 

IZVORUL CARE URCņ SPRE STELE 
 

I 
- Te las nepoate. Nicodim privea puἪin cam tulburat la 

bŁiatul care ´Ἠi acorda vioara. 
- Bine, unchiule! 
- O sŁ ´nt©rzii puἪin, deoarece la ´ntoarcerea de la t©rg 

trec pe la fratele Vasile. 
Chipul lui Ion pŁrea transfigurat. Abia terminase 

treburile gospodŁreἨti, c©nd aceiaἨi nestŁvilitŁ pasiune ´i 
clocotea prin vine. Din strŁfunduri un puhoi ´i inunda 
fiinἪa. TrŁia transpus ´n lumea inefabilŁ a muzicii. Abia 
percepuse ultimele cuvinte ale lui Nicodim, când se 
pregŁtea sŁ punŁ arcuἨul pe strune. 

- Ioane, sŁ nu uiἪi, c©nd o sŁ vinŁ Nicolae, sŁ-i dai 
coasa din Ἠopron Ἠi sŁ-i spui sŁ treacŁ mai pe searŁ! 
Aceste cuvinte, venite parcŁ de departe, ´i amintirŁ lui 

Ion cŁ este prea devreme pentru a se cufunda ´n lumea 
muzicii. 

- Bine, unchiule, mergi fŁrŁ grijŁ, pentru cŁ voi face 
întocmai cum spui dumneata! 
Abia a ieἨit Nicodim, vraja muzicalŁ care inundase 

´ncŁperea, s-a revŁrsat Ἠi ´n afarŁ. 
De, ce sŁ ´i faci, acesta este Ion, umblŁ cu capul ´n 

nori, dar ´n rest este bŁiat bun! Eh, dacŁ nu l-ar fi lovit 
calul alŁ nŁrŁvaἨ atunci c©nd era mic, poate alta ar fi fost 
soarta lui, rosti Nicodim Ἠi poarta se ´nchise dupŁ el. 

 
II 
Totul pŁrea nefiresc. Ċn visul melodic acordurile 

cŁpŁtau nuanἪe, iar sunetele se materializau ´n densi-
tatea unor culori acvatice. Plutea ´n spaἪii fŁrŁ de contur, 
iar noἪiunea timpului dispŁrea. Totul se cufunda ´ntr-o 
fluiditate celestŁ. Sentimentele vechi cŁpŁtau o altŁ nu-
anἪŁ, iar trecutul re´nvia. 
ñAceastŁ floare este un ´nger.ò Romina prindea contur 

´n acest univers fabulos. ,,PŁcat cŁ totul este altfel de 
cum ne-am dori!ò 
Ċncet, ´ncet aceste figuri deveneau tot mai Ἠterse. Din 

acele vremuri numai un parfum discret se mai pŁstra ´ntre 
cutele amintirii. Spiralele albastre îl purtau printre codrii 
strŁbŁtuἪi de rŁcoarea ´nserŁrii. Un tumult ´i ´nvolbura 
amintirile, iar o brizŁ verzuie ´i strŁbŁtea reveria. 

 

III 
Destinul ´Ἠi urmeazŁ implacabilul mers. Undeva un 

eveniment reprobabil a aprins o urŁ care mocnea de 
multŁ vreme. Balaurul pasiunilor a fost deἨteptat de o 
faptŁ abominabilŁ, ´n care t©lhŁria s-a întâlnit cu sora sa 
cea bunŁ - crima. Astfel, un individ de vreo 25 de ani a 
fost gŁsit mort. S-a constatat cŁ fusese ucis Ἠi jefuit de 
niἨte Ἢigani, care de mult timp tulburau liniἨtea comuni-
tŁἪii. 

 

 

Ura acumulatŁ ´n timp, corelatŁ cu faptele recente 
s-a defulat, iar p©nŁ mai ieri paἨnicii cetŁἪeni au pornit 
ca într-un torent uriaἨ sŁ-i pedepseascŁ pe fŁptaἨi. 
Un vuiet a cuprins comunitatea rromilor, iar dupŁ 

aceea uraganul s-a dezlŁnἪuit. Au fost molestate per-
soane, au fost alungaἪi toἪi cei care, av©nd pielea 
tuciurie, aveau Ἠi sufletul la fel. 
Nimic Ἠi nimeni nu a fost cruἪat. Femei, bŁtr©ni Ἠi 

copii au avut de suferit. Vinovat Ἠi nevinovat, au avut 
aceiaἨi soartŁ - linἨajul. 
DupŁ un timp, c©nd iureἨul pŁrea cŁ se mai poto-

lise, c©Ἢiva din grupul ,,justiἪiarilorò se apropiarŁ de 
casa lui Nicodim. 

- Ia te uitŁ, a mai rŁmas o cocioabŁ ´n picioare! 
- Nu vezi cŁ am ieἨit din ἪigŁnie, zise altul?!  
- SŁ nu facem, fraἪilor, vreo greἨealŁ! adŁugŁ altul. 
- Ce greἨealŁ? Trebuie sŁ st©rpim toate lighioane-

le! 
- FraἪilor, Dumnezeu este sus, iar dacŁ vom greἨi, 

ne va costa foarte scumpé 
- Dar mai lŁsaἪi dracului vorba!La treabŁ! 
O melodie rŁsuna ´mbietor. 
- Aceasta este o c©ntare de inimŁ albastrŁ. 
- FraἪilor, eu zic sŁ nu ne pripim. 
ĊnsŁ o loviturŁ, urmatŁ de o ´mbr©nciturŁ, aduserŁ 

la tŁcere pe ponderator. DupŁ aceea, Ἠi cei trei care 
erau de partea ´mpŁciuitorului, l-au urmat pe Ἠef, 
m©naἪi de instinctul de turmŁ.  

 

IV 
- Bine te-am gŁsit, frate Vasile! 
- Bine ai venit, frate Nicodim. Dar i-a loc sa bem o 

ἪuicŁ Ἠi sŁ mai depŁnŁm amintiri! 
- Nu pot sŁ stau prea mult, deoarece i-am promis 

lui Ion cŁ mŁ voi ´ntoarce c©t pot de repede. 
- Apoi, bietul Ion de mic a avut necazuri. Mama sa 

Eufrosina a murit la naἨtere, iar fratele nostru Nicolae 
a pierit pe front. Mare noroc a avut cu tine. 

- Mare noroc am avut Ἠi eu cu el. RŁmas vŁduv de 
t©nŁr, Ion mi-a alinat sufletul.  

- Apoi, bietul de el a rŁmas cu urme de la boala 
care avut-o dupŁ accidentul din copilŁrie.  

- AἨa este. Abia ´Ἠi t©rŁἨte piciorul st©ng. 
- Dar parcŁ aveaἪi o vecinŁ, pe Romina. 
- Da, era fata lui Lae Chiorul.  
- Lae, cel care cânta duminica la hore ? 
- Da. El l-a ´nvŁἪat Ἠi pe Ion sŁ c©nte la vioara care 

o avea de la tatŁl sŁu, Nicolae. 
- Nicolae era un dascŁl renumit. 
- Doar el din familia noastrŁ a avut mai multŁ Ἠcoa-

lŁ.  
- S-a trudit o groazŁ de ani cu ´nvŁἪŁtura. 
- Dar pe l©ngŁ Ἠcoala de pedagogie a urmat Ἠi 

c©Ἢiva ani de conservator. Apoié 
- Cunoscând-o pe Eufrosina, a pŁrŁsit conserva-

torul Ἠi a fost ´nvŁἪŁtor la noi ´n sat. 
- Lui i-a moἨtenit Ion chemarea spre muzicŁ. 
- Iar Lae era tot timpul pe l©ngŁ tine c©t timp ai 

avut potcovŁria. 
- Am scŁpat de ea dupŁ ce calul acela blestemat 

l-a lovit pe Ion Ἠi a zŁcut sŁracul un an prin spitale. 
Apoi Lae a murit, iar Romina s-a dus ´n lume Ἠi nu am 
mai auzit nimic de ea. 

(continuare în pag. 58) 
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(urmare din pag. 57) 
 

- Din câte îmi aduc aminte Ion o iubea? 
- A iubit-o mult pe aceastŁ ἪigŁncuἨŁ, iar ea se juca cu 

sentimentele lui. SŁracul Ion a urmat Ἠi el vreo Ἠase clase, 
iar dupŁ accident a rŁmas acasŁ. Mult ´i mai place sŁ 
citeascŁ! Mereu c©nd vin de la t©rg ´i aduc c©te o gazetŁ 
sau o carte. El o citeἨte duminica Ἠi apoi ´mi spune ´n 
fiecare searŁ, p©nŁ sŁ adormim, c©te ceva din ea. 

- Acum e mare... 
- Peste douŁ luni o s-Ł ´mplineascŁ 20 de ani. DacŁ 

soarta i-ar fi fost prielnicŁ, acum s-ar fi pregŁtit sŁ meargŁ 
´n armatŁ. 

- Dar ai auzit ce s-a întâmplat? 
- Nu, ce s-a întâmplat? 
- Pe l©ngŁ satul vostru a fost omor©t Ἠi prŁdat un om 

de niἨte Ἢigani? 
- Demult? 
- Posibil, ´nsŁ eu am auzit la radioul vecinului c©nd am 

fost sŁ-i duc coasa pe care i-am reparat-o acum vreo 
douŁ ceasuri. 

- Serios?! 
- ἧi mai spuneau cŁ a sosit o trupŁ de jandarmi, deoa-

rece de asearŁ au ´nceput sŁ dea foc la casele ἪigŁneἨti. 
- Aoleu, eu cu Ion locuim la marginea ἪigŁniei.  
- Casa noastrŁ pŁrinteascŁ se aflŁ chiar l©ngŁ ἪigŁnie. 
- Eu trebuie sŁ plec! Vasile, un ghimpe mŁ ´nἪeapŁ ´n 

inimŁ. 
- Nicodim, dacŁ au venit jandarmii, trebuie sŁ se fi 

potolit toatŁ tevatura. 
- Eu plec, cur©nd se ´nsereazŁ. Ne mai vedem. 
- Desigur, luna viitoare c©nd faci tu 60 de ani ´Ἢi aduc 

o coasŁ. 
- Serios? 
- ἧtiu c©t ai nevoie de una. 
- C©t mŁ costŁ? 
- Nimic, ce Dumnezeu, nu suntem fraἪi? Iar tu m-ai 

ajutat de câte ori am avut nevoie de ceva. 
- Atunci Ἠi eu o sŁ pregŁtesc ceva bun de m©ncat, dar 

Ἠi o felie de ἪuicŁ. Acum te las. 
 

V 
FlŁcŁrile creἨteau, dar Ion nu le observa. Prin inter-

mediul cântului, intrase într-o zonŁ ´n care totul cŁpŁta un 
alt sens. 
ñVisul ciocârliei este zborul, visul florii este mireasma!ò 
Totul pŁrea nefiresc. Romina prinsese din nou contur. 

TrufaἨa de mult timp ´l evita crampon©ndu-se de infirmi-
tatea lui. ĊnsŁ el o readucea ´n toate c©ntecele sale. As-
cultase cântece la radioul din sat sau la câte un târg, 
atunci c©nd Nicodim ´l lua cu el. Calul lor se prŁpŁdise de 
vreo doi ani. Neav©nd bani sŁ ia altul, Nicodim se ocupa 
cu dulgheria Ἠi cu munca pŁm©ntului. Ion abia târându-Ἠi 
piciorul drept rŁm©nea sŁ se ocupe de treburile gospo-
dŁreἨti. 
Sustras realului, trŁia ´n lumea imaginaἪiei. Repro-

ducea cântece pe care le auzise la radio, la târg sau pe 
care le cânta mai demult Lae Chiorul. De multe ori chiar 
improviza anumite melodii. Compusese ĸi c©teva texte. 
Astfel, acum interpreta o melodie proprie. Avea o voce 
armonioasŁ Ἠi caldŁ: 
Tu eἨti un fluture stingher 
Care s-a aἨezat pe-un colἪ de cer. 
Ca sŁ te prind ar trebui Ἠi eu sŁ zbor, 

 

Daré vai al meu picior 
MŁ Ἢine aici ´nlŁnἪuit 
Printre dureri de negrŁit. 
 

Ċn schimb, sŁ zbori mai sus mereu 
Aceea care-n gândul meu 
EἨti ca o stea de catifea 
Iubirea mea. 
 

Eu te visez ´n nopἪi t©rzii, 
Dar nu mai vii în zori de zi. 
ZboarŁ spre cer tu, porumbel, 
SŁ te privesc de-aici stingheré 
 

- Iaô ascultaἪi, mŁ, le arde de c©ntat, ai dracului 
de cioroi! 

- Dar Ἠtii cŁ nu e rŁu deloc ? 
- Ce ai, mŁ, Ἠi pe tine te-a fermecat dracul? 
- ñO cioarŁ Ἠi o vioarŁò sau ,,naἪiune Ἠi pasiuneòé 
- Iaô mai lŁsaἪi trŁncŁneala Ἠi la treabŁ! Ce dracu, 

acum vine noaptea! 
 

VI 
Nicodim privea stupefiat la casa care se mistuia 

´n flŁcŁri. Nicolae, apropiind-se încet, l-a bŁtut pe 
umŁr. 

- Te-ai întors demult? 
- Dar ce s-a întâmplat? 
- O rŁfuialŁ cu cei care ierié 
- Da, daé parcŁ mi-a spus ceva Vasile. Dar cu 

Ion ce s-o fi ´nt©mplat? O, nu, nu se poateé a zis 
Nicodim cu o voce tremur©ndŁ Ἠi s-a prŁbuἨit la 
pŁm©nt. 

Anii au trecut, iar de Nicodim nu s-a mai auzit 
nimic. DupŁ ´ngroparea rŁmŁἨiἪelor lui Ion, a plecat 
Ἠi dus a fost. Ċn schimb, cei care trec pe l©ngŁ ruinele 
casei lui Nicodim, spun cŁ ´n Noaptea de S©nziene 
se aude o melodie nefireascŁ ´n acel loc. 
Acestea le povestea un bŁtr©n ´ntr-una din zilele 

de sŁrbŁtoare nepoἪilor care veniserŁ ´n vizitŁ pe la 
el. Iar dupŁ ce Ἠi-a Ἠters lacrimile, a continuat: 

- Poate cŁ sufletul lui Ion se ´ntoarce c©teodatŁ 
dintre stele pentru a revedea locul unde s-a nŁscut, 
iar de aici, ca o undŁ, revarsŁ melodii prin r©ul amin-
tirilor. 

 

CAVALERUL BUNEI SPERAN˕E 
 

I 
De multe ori privesc prin ocheanul amintirilor. Din 

trecut îmi apar imagini ale unor personaje demult 
apuse. Astfel, ´n secolul..., din mileniul..., a trŁit un 
om. Era un om bun, evlavios, cu fricŁ de Dumnezeu 
Ἠi dragoste faἪŁ de semeni. Acesta a rŁmas ´n 
amintirea celor mulἪi cu denumirea de Cavalerul 
Bunei SperanἪe. 
Castelul sŁu se afla pe o st©ncŁ abruptŁ, iar 

pentru a ajunge la el trebuia sŁ treci pe un pod care 
se ´ntindea peste o prŁpastie. Acest pod mobil fŁcea 
legŁtura ´ntre acel loc solitar Ἠi lumea din jur.  
Cavalerul, care trŁia izolat de ceilalἪi, umblase 

mult prin lume Ἠi participase la multe bŁtŁlii. DupŁ 
ce se sŁturase sŁ colinde prin ἪŁri strŁine, ´ntr-un 
t©rziu se hotŁr´ sŁ se re´ntoarcŁ pe meleagurile  

(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

natale, unde avea un castel pe care l-a moἨtenit de la 
unchiul sŁu . 
Era viteaz, generos Ἠi ajuta pe oricine ´i cerea sprijinul. 

Astfel a rŁmas ´n memoria colectivŁ acest individ ´nalt, 
bine fŁcut Ἠi care era foarte iubit pe moἨia sa Ἠi nu numai. 
Cum ´n vremuri de restriἨte cei nŁpŁstuiἪi au nevoie de 
ajutor, foarte mulἪi ´Ἠi doreau sŁ aparŁ un salvator. 
Nu se Ἠtiau prea multe despre el. Numele i s-a pierdut 

´n negura timpului, ´n schimb, a rŁmas ´n memoria tuturor 
cu denumirea de Cavalerul Bunei SperanἪe. Legenda 
care ´l ´nvŁluia i-a fŁcut pe mulἪi sŁ creadŁ cŁ este un duh 
rŁtŁcitor prin veacuri care ´Ἠi cautŁ liniἨtea eternŁ. 

 

II 
Dintre multele faptele de vitejie, care au rŁmas ´n con-

ἨtiinἪa posteritŁἪii, amintim numai c©teva. 
Astfel, prin acele locuri bântuia un balaur, care omora 

oameni Ἠi animale. Oi, capre, vaci sau oameni care tre-
ceau pe l©ngŁ pŁdurea unde se afla dihania, erau 
devoraἪi. De multe ori au ´ncercat sŁtenii de l©ngŁ pŁdure 
s-o prindŁ Ἠi s-o ucidŁ, dar nu au reuἨit. Cei care se 
aventurau ´n pŁdure ´n nopἪile cu luna plinŁ, ziceau cŁ 
acest balaur, care este ´nfiorŁtor, scoate flŁcŁri pe gurŁ 
Ἠi cŁ nimeni nu-i poate sta în cale. 
Au pierit foarte mulἪi oameni Ἠi animale. Dihania ieἨea 

Ἠi ataca gospodŁriile oamenilor la ´nceput noaptea, iar 
mai apoi Ἠi ´n plinŁ zi. Era foarte rapid, iar in urma lui 
rŁm©neau urme din cadavrele devorate. 

Într-o zi acei sŁteni au aflat de la un peregrin de acest 
cavaler care se afla cam la o distanἪŁ de douŁ zile de 
mers cŁlare. Tot de la acel peregrin, au aflat cŁ la castelul 
sŁu nu se putea ajunge, iar dacŁ doreau sŁ ´i lase un 
mesaj trebuia sŁ o facŁ prin legarea acestuia de o piatrŁ 
care era aruncatŁ printr-o catapultŁ la castel. 

Ajungând la preotul satului din zona în care se afla 
castelul cavalerului, un grup de oameni din zona în care 
se afla balaurul, i-au cerut acestuia sŁ scrie un mesaj 
cŁtre cavaler, iar acesta a fost catapultat. 
Timpul trecea, dar nu se ivea niciun rŁspuns de la 

cavaler. C©nd nimeni nu se mai aἨtepta, ´ntr-o zi apare 
un cavaler ´mbrŁcat ´n zale, cu o lance impunŁtoare, pe 
un cal alb, ´nsoἪit de un scutier. 

- Unde este starostele acestui sat? se adresŁel unui 
bŁrbat ´ntre douŁ v©rste. 
Acesta ´Ἠi scoate cŁciula, face o plecŁciune, apoi 

´ntreabŁ: 
- SŁ ´mi fie cu iertare, mŁrite oἨtean, cine ´l cautŁ? 
- Sunt cavalerul pe care l-aἪi chemat sŁ rŁpunŁ bala-

urul. 
- MŁrite oἨtean, eu sunt fiul sŁu cel mare, Ἠi vŁ voi 

conduce spre casa sa! 
Condus la bŁtr©nul care se apropia de 80 de ani, a 

fost primit ´n casa sa, ospŁtat ´mpreunŁ cu scutierul sŁu. 
Caiii celor doi au fost ´ngrijiἪi de doi nepoἪi ai starostelui. 
DupŁ ce a discutat cu el, seara au fost convocaἪi toἪi 
fruntaἨii obἨtii. 

- Uite cum stau lucrurile, zise cavalerul, am nevoie de 
vreo zece bŁrbaἪi viteji pentru a omor´ acel balaur! 
Zis Ἠi fŁcut. ĊmpreunŁ cu zece ἪŁrani ´n putere au con-

struit o capcanŁ ´n care au pus ἪepuἨe ´nfipte ´n pŁm©nt 
Ἠi pe care au acoperit-o cu o rogojinŁ peste care au 
presŁrat un strat de frunze. Ċmprejurul acestei gropi erau 
niἨte pomi tŁiaἪi care se prŁbuἨeau la prima atingere. 

 

- Acum ne trebuie o oaie care va fi momealŁ. Ċntru-
c©t desearŁ este lunŁ plinŁ, se pare cŁ jivina va ataca. 

 Au adus o oaie care era legatŁ pe rogojinŁ de 
pomii care abia se mai Ἢineau ´n picioare. 

Într-adevŁr, ´n seara aceea a apŁrut dihania. A cŁ-
zut ´n capcanŁ, iar ἪepuἨele i-au sfârtecat abdomenul, 
copacii au cŁzut peste ea, iar g©tul i s-a prins ´n laἪ. 
Gemea de se auzea de la c©teva poἨte depŁrtare. 
Cavalerul i-a retezat capul Ἠi astfel au scŁpat acei 
oameni de belea. 

 

III 
AltŁdatŁ, ´ntr-un alt sat, prŁdau hoἪii. FruntaἨii satu-

lui au delegat un reprezentant care a ajuns la domeniul 
cavalerului. DupŁ ce a fost ´nἨtiinἪat, acesta apŁrut ´n 
armurŁ, cŁlare pe un cal alb ´n spume, cu lancea, 
paloἨul Ἠi scutul. Era ´nsoἪit de doi scutieri. ĊmpreunŁ 
cu oamenii locului a pregŁtit o capcanŁ ´n care au fost 
prinἨi hoἪii ´n frunte cu cŁpetenia lor Miu. 
Astfel, acei oameni, sfŁtuiἪi de cavaler, au rŁsp©n-

dit vestea cŁ ´n noaptea de S©nziene, pe la Puntea 
Dracului, va trece prin sat o cŁruἪŁ a unui negustor 
bogat, care se aflŁ ´n drum spre graniἪŁ. 
Au pus m©nŁ de la m©nŁ si au str©ns bani Ἠi lucruri 

de preἪ. Cavalerul i-a ajutat Ἠi el cu mai multe pungi cu 
galbeni. La data anunἪatŁ o trŁsurŁ trecea prin sat. 
C©nd alfa la Puntea Dracului, hoἪii ´n frunte cu Ἠeful lor 
Miu au atacat trŁsura, dar mare le-a fost mirarea când 
au fost ´nconjuraἪi de vreo douŁzeci de oameni ´n 
frunte cu Cavalerul Bunei SperanἪe. 
Au fost prinἨi, iar dupŁ judecata obἨtii, au fost tri-

miἨi la judecata stŁp©nirii. BŁtuἪi la tŁlpi cu nuielele Ἠi 
sp©nzuraἪi cu capul ´n jos deasupra unor focuri ´n care 
se afla ardei iute, t©lharii Ἠi-au mŁrturisit faptele. Au 
fost trimiἨi la ocnŁ pentru mulἪi ani. Lui Miu, cŁpetenia 
lor, i s-a tŁiat mŁna dreaptŁ Ἠi a fost ´nsemnat cu fierul 
roἨu ´n frunte. A fost eliberat ĸi lŁsat ´n viaἪŁ, pentru a 
fi pildŁ Ἠi pentru alἪii. Dar nu peste mult timp a fost gŁsit 
mort la o rŁscruce de drum. 

 

IV 
AltŁdatŁ un sat era prŁdat de c©Ἢiva soldaἪi rŁtŁciἪi 

´n timpul retragerii unei armate turceἨti. ἧi acei locu-
itori au apelat la Cavalerul Benei SperanἪe, acesta, 
atrŁg©ndu-i ´n cursŁ pe acei mercenari. Li s-a tŁiat 
capul Ἠi au fost aruncaἪi ´ntr-o prŁpastie de pe un 
munte. Atunci Cavalerul ar fi rostit: 

- Astfel vor pŁἪi toἪi prŁdŁtorii Ἠi hoἪii! 
Curând s-a dus vestea dispariἪiei mai multor sol-

daἪi. Fiind ´nvinἨi de oἨtile leἨeἨti ĸi urmŁriἪi de oamenii 
lui VodŁ, oἨtile turceἨti se retrŁgeau ´n debandadŁ 
peste DunŁre. 
MultŁ vreme a dŁinuit amintirea Cavalerului Bunei 

SperanἪe. Acesta era bun Ἠi milostiv. Atunci c©nd i-a 
scŁpat de hoἪii lui Miu, oamenilor din acel sat le-a lŁsat 
mai multe pungi cu galbeni, la fel cum a lŁsat Ἠi oame-
nilor din satul prŁdat de oἨtenii turci. Nu primea nicio-
datŁ recompensŁ pentru faptele sale. DacŁ auzea de 
oameni aflaἪi la necaz, le sŁrea imediat ´n ajutor. AἨa 
s-a întâmplat cu oamenii dintr-un sat care a fost inun-
dat. La câteva zile de la dezastru, în acel sat au sosit 
oameni din partea acelui cavaler, care au ´mpŁrἪit ´n 
numele lui mai multe pungi cu galbeni. 
Ajunsese un personaj care era iubit, respectat Ἠi 

(continuare în pag. 66) 
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     Nicolae CREPCIA 
 

în ibricul amintirii 
 

berzele se pregŁtesc de plecare 
Ἠi eu n-am bŁut cafea la Ada-Kaleh 
se rotesc se rotesc tot mai sus pe cer 
gol rŁm©ne cuibul lor pe acoperiἨul poeziei 
´n el se va aἨeza dorul 
ca o pasŁre tŁmŁduitoare 
 

în ibricul amintirii arama s-a coclit 
s-a dus Ἠi cafegiul turc 
cu tot cu cafeaua lui la nisip 
cu tot cu insulŁ 
 

din Ada-Kaleh 
din toatele ei 
a mai rŁmas doar o poveste 
pe care din c©nd ´n c©nd o spune DunŁrea 
 
un netimp fŁrŁ poezie 
 

poezia trece pe l©ngŁ mine ca o strŁinŁ 
nici mŁcar cu o privire nu mŁ ´nvredniceἨte 
Ἠi c©t netimp am aἨteptat sŁ se ´ntoarcŁ 
 

trece pe l©ngŁ mine ca o necunoscutŁ 
unduindu-Ἠi silueta provocatoare 
Ἠi ne´ncorsetatŁ 
dureros de seducŁtoare 
 

´mi pipŁi viciile 
sunt la locul lor 
totul pare în ordine 
atunci de ce m-a pŁrŁsit 
 

Ἠtiu cŁ ea-i o mare devoratoare de suferinἪŁ 
Ἠi de-aceea Ἠtiu cŁ se va ´ntoarce la mine 
cândva 
sŁ-mi culeagŁ lumina din rŁni 
 
zidul care ne separŁ 
 

´n zidul care ne separŁ 
ca pe douŁ ideologii 
ca pe douŁ tŁceri 
ar trebui sŁpatŁ o fereastrŁ 
´n care sŁ se aἨeze temeinic 
lumina 
 

sau Ἠi mai bine 
pe zidul acesta ´nalt Ἠi inutil 
ar trebui ´nἨirate 
toate furnicile iertŁrii 
sŁ-l demoleze definitiv 
(cum Zidul Berlinului) 
sŁ-l facŁ drum de piatrŁ 
pe care sŁ ne preumblŁm 
cu sentimentele puse în ordine 
 

 

´ntre ´nserare Ἠi frig 
 

iarba crescuse în jurul meu 
´naltŁ Ἠi deasŁ 
Ἠi era neagrŁ de verde 
 

cuvintele mŁ priveau nedumerite 
nu aveau nici cea mai vagŁ intenἪie 
sŁ se organizeze 
într-un poem 
´ngrŁmŁdite ´n ´ndoieli behŁiau 
ca o turmŁ de oi rŁtŁcitŁ 
 

voiam sŁ mŁ ´ntorc ´n vis 
dar visul era o corabie 
´n depŁrtare 
din care se mai zŁrea doar catargul 
 

am ´nceput sŁ rŁtŁcesc pe drumul 
dintre ´nserare Ἠi frig 
 
´n noaptea cea lungŁ a aἨteptŁrii 
 

chipul tŁu nu se vedea 
se zŁreau numai s©nii tŁi 
legŁnaἪi de ritmul paἨilor 
sun©nd ca douŁ clopote de sŁrbŁtoare 
 

chipul nu Ἢi se vedea 
dar drumul se ´ntindea p©nŁ la mine 
sub paἨii tŁi 
ca o iarbŁ ´naltŁ sub v©nt 
ca o mare sub pavilionul unei corŁbii 
 

chipul tŁu era durere 
Ἠi singura formŁ a iubirii 
deἨi nu se vedea 
el era de mult în mine 
Ἠi lumina 
´n noaptea cea lungŁ a aἨteptŁrii 
 
creἨtea sorbind tŁcerea 
 

era dimineaἪŁ rouratŁ de varŁ 
o dimineaἪŁ ´ncŁ nedimineaἪŁ 
în care am auzit un cântec 
un c©ntec nemaiauzit care ieἨea 
din guἨa unei pŁsŁri nevŁzute 
numai c©ntecul se vedea ieἨind 
ca un foc de artificii 
din guἨa pŁsŁrii nevŁzute 
lumin©nd ca o duminicŁ 
sau ca o mare iubire 
 

vŁ spun cŁ am ascultat un c©ntec 
un cântec nemaiascultat 
un c©ntec care lŁsa  
urmele paἨilor pe cer 
de parcŁ Dumnezeu era c©ntecul 
care lŁsa pe cer urmele paἨilor 
 

un cântec nemaicântat 
se nŁἨtea nicŁieri Ἠi pretutindeni 
el pe sine din sineἨi 
creἨtea sorbind tŁcerea 
un cântec nemaicântat 
niciodatŁ altŁdatŁ 

@ 
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   Lucia PŀTRAҌCU 
 

Virginia STANCIU - Fabule pentru copii,  

Fabule pentru ˔colari, Lumea copiilor 
 

Despre poeziile pentru copii putem spune cŁ ele sunt 
creaἪii ce alcŁtuiesc o cununŁ de iubire oferitŁ celor mici 
din seninŁtatea unui suflet, care nici peste ani nu a uitat 
farmecul unor versuri jucŁuἨe, pe care bunica le citea la 
gura sobei nepoἪilor uimiἪi Ἠi ascultŁtori foarte atenἪi. De 
aceea, a putea sŁ scrii pentru copii este o bucurie. Un fel 
de a ´ntoarce darul primit Ἠi un fel de a zidi ´n inima celor 
mici sentimente de iubire primitŁ Ἠi niciodatŁ risipitŁ. Este 
o lume magicŁ prin care nimeni nu se saturŁ a cŁlŁtori! 
Iar atunci când poeziile sunt scurte, armonioase, iar vie-
Ἢuitoarele se joacŁ la fel ca Ἠi copiii Ἠi, adesea, ´mpreunŁ 
cu aceἨtia, farmecul este definitiv asigurat, motiv pentru 
care astfel de versuri devin nemuritoare.  
Ċn aceast categorie intrŁ Ἠi fabulele pentru cei mici. 

DacŁ studiem dicἪionarele aflŁm cŁ fabula este o scurtŁ 
povestire alegoricŁ, ce aparἪine genului epic, de obicei ´n 
versuri, ´n care autorul personificŁ animale, plante, feno-
mene ale naturii Ἠi lucruri pentru a satiriza anumite nŁra-
vuri, deprinderi, mentalitŁἪi sau greἨeli cu scopul de a le 
´ndrepta. Ea are urmŁtoarea structurŁ: povestirea pro-
priu-zisŁ (istorioara cu t©lc) Ἠi morala (´nvŁἪŁtura), care 
poate fi Ἠi un proverb Ἠi reprezintŁ specia genului epic ´n 
versuri sau ´n prozŁ, ´n care sunt povestite diferite ´nt©m-
plŁri puse pe seama animalelor, a pŁsŁrilor, a plantelor 
sau ale unor obiecte personificate. Acestea sunt imagi-
nate ´n situaἪii omeneἨti, iar faptele narate constituie o 
alegorie. 
Se mai poate specifica faptul cŁ aceste scrieri existŁ 

´n creaἪia literarŁ Ἠi se ´ntind ´n timp Ἠi ´n spaἪiu. Au pornit 
din Grecia, ajungând la Roma, nu ocolesc India, Persia 
Ἠi populeazŁ ´ntreaga lume. Cine nu a auzit de ĂGreierele 
Ἠi furnicaò, fabula grecului Esop, ĂpŁrintele fabuleiò, de 
ĂLupul Ἠi mielulò, fabulŁ creatŁ de Jean de La Fontaine, 
ori de creaἪiile rusului Ivan Andreevici Kr´lov (ex: ĂLeul la 
v©natò). ἧi, desigur, fabuliἨtii rom©ni: Gheorghe Asachi, 
Alecu Donici, Grigore Alexandrescu, Vasile Cîrlova, 
George Ranetti, George Topârceanu Gheorghe Sion, 
Tudor Arghezi Ἠi chiar Ion Luca Caragiale... 
Ċn general, ´n aceste fabule, un autor redŁ situaἪii rea-

le, inspirate din viaἪa oamenilor, situaἪii ´n care plaseazŁ 
câteva animale, ce au un comportament identic cu cel 
uman. În general, aceste fabule sunt poezii cu un carac-
ter moralizator, uἨor ironice sau chiar satirice. Dar nicio-
datŁ, sarcastice. Mai sunt fabule inspirate direct din viaἪa 
necuv©ntŁtoarelor, ce pot avea ele ´nsele un compor-
tament corect, exemplar, constituindu-se ´n adevŁrate 
pilde pentru cei mici. ἧi acestea au un caracter educa-
tional, devenind adevŁrate modele. 
Un nume brŁilean doreἨte sŁ intre neaἨteptat ´n 

lumea cŁrἪilor pentru cei mici, prin intermediul fabulei Ἠi 
al poeziei dedicate lor. Este vorba despre inginerul agro- 

 

 
 

nom Virginia Stanciu, o septuagenarŁ, mamŁ a pa-
tru copii, bunicŁ a cinci nepoἪi Ἠi strŁbunicŁ, care, la o 
v©rstŁ respectabilŁ, dupŁ ce, ca inginer agronom, a 
supravegheat ani Ἠi ani creἨtera culturilor Ἠi a pro-
priilor copii, a descoperit cŁ mai are ceva de fŁcut, Ἠi 
anume, o formŁ de educare a celor mici, prin condeiul 
sŁu harnic. ἧi, de aproximativ doi ani, a ´nceput sŁ 
creeze Ἠi sŁ publice poezii pentru copii. Astfel au luat 
naἨtere douŁ cŁrἪi cu poezii pentru cei mici, intitulate: 
ĂGrŁdiniҏa noastrŁ ï Poeziiò - 2022 Ἠi ĂLumea copii-
lorò - 2023 Ἠi trei cŁrἪi cu fabule: ĂFabule pentru co-
piiò - 2022, ĂFabule pentru ҍcolariò - 2022, ĂFabule 
- volumul Iò - 2023, toate publicate la editura ĂLarisaò 
din C©mpulung. Este ´n tipografie ĂFabuleò- volumul II 
Ἠi sunt ´n lucru materiale pentru cel de al III-lea volum. 
Toate aceste cŁrἪi sunt niἨte filade, cu un numŁr mic 
de pagini Ἠi de titluri, (´ntre 12 Ἠi 25 de titluri, fiecare), 
unele reprezentând poezii pentru copii, celelalte cu-
prinz©nd fabule. Aceste cŁrἪi au mŁrimi diferite, aἨa 
cum a considerat autoarea sŁ le asorteze cu numŁrul 
de poezii Ἠi cu v©rsta copiilor. CŁrἪile au un aspect 
foarte îngrijit, sunt frumos finisate, plŁcute pentru gus-
tul celor mici. Marea atracἪie a acestora este grafica 
semnatŁ de Andreea Nedelcu, care cu mult discer-
nŁm©nt jongleazŁ ´ntre talentul propriu Ἠi imagini de 
pe internet, împletind totul într-o armonie Ἠi expresivi-
tate cromaticŁ specialŁ, ce dŁ viaἪŁ fiecŁrei pagini, 
cresc©nd astfel valoarea cŁrἪilor. Iar versurile fiecŁrei 
cŁrἪi se adreseazŁ eἨalonat copiilor de diferite v©rste, 
´ncep©nd cu prima v©rstŁ de ´nἪelegere a cuv©ntului 
dintr-o carte. 

Virginia Stanciu a pornit a scrie într-o joacŁ, aἨa 
cum o bunicŁ ´Ἠi alintŁ nepoἪii ´n leagŁnul unor 
c©ntecele simple Ἠi adormitoare. Apoi a ´nἪeles cŁ 
acest mod poate deveni un mijloc de educaἪie. ἧi, 
aἨez©nd ´nt©mplŁrile zilnice l©ngŁ g©ndurile sale, a 
imaginat povestiri pline de farmec, de ludic, scrise în 
versuri zburdalnice, autoarea dorind ca fiecare copil 

(continuare în pag. 62) 

 
 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Alegorie
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(urmare din pag. 61) 
 

sŁ afle c©te ceva despre animŁluἪele pe care le ´nt©lneἨ-
te, dar mai ales despre nŁravurile, defectele, rŁutŁἪile, 
ce pot fi întâlnite în jur, la semenii noἨtri, exemple ce pot 
Ἠi trebuie ocolite. AἨa cum precizeazŁ Cristina Mincu ´n 
prezentarea uneia dintre cŁrἪile cu fabule: ĂFiecare din-
tre acestea are c©te o moralŁ pe ´nҏelesul copiiilor, ofe-
rind mici doze de ´nҏelepciune care sŁ-i ghideze pe dru-
mul devenirii lor în oameni mari.ò 
 

 
 

Virginia Stanciu, o persoanŁ, care nu are antece-
dente de creaἪie literarŁ, a pŁἨit ´n lumea celor mici cu 
acest debut întârziat la vârsta de peste 70 de ani, prin 
jocul vesel al cuvintelor Ἠi a gŁsit, astfel, modalitatea de 
a fi ´n r©ndul acelora care vor sŁ facŁ educaἪie prin 
scrierile lor. Este o stare plŁcutŁ, cu o responsabilitate 
majorŁ, deoarece a scrie pentru copii ´nseamnŁ mult 
mai mult dec©t a ´nἨira Ăcuvinte goale ce din coadŁ au 
sŁ suneò, cum spunea marele poet Mihai Eminescu. 
FŁrŁ a fi cadru didactic, fŁrŁ a avea pregŁtire specialŁ 
´n acest domeniu, autoarea intrŁ cu nonἨalanἪŁ ´n 
literatura pentru copii, o literaturŁ cu pretenἪii. Deoarece 
a te juca, a glumi Ἠi a scrie pentru copii este un lucru 
foarte serios. Ċntotdeauna trebuie sŁ iei ´n considerare 
dezvoltarea lor afectivŁ, intelectualŁ Ἠi caracterialŁ. Pe 
l©ngŁ temele serioase Ἠi educative abordate, este 
necesar ca totul sŁ fie scris corect din punct de vedere 
gramatical, ortografic Ἠi ortoepic, folosind cuvinte expre-
sive Ἠi totuἨi simple, fŁrŁ imprecaἪii ce pot polua zestrea 
lingvisticŁ pe care un copil o agoniseἨte ´n timp. Este 
ceea ce autoarea se strŁduieἨte sŁ realizeze. Iar dacŁ 
cititorii vor mai ´nt©lni unele scŁpŁri ´n paginile acestor 
cŁrἪi, acestea ´Ἠi au explicaἪia ´n faptul cŁ autoarea a 
trŁit o stare exaltatŁ de ´nceput literar, surprinsŁ fiind ea 
´nsŁἨi de posibilitŁἪile acestui meἨteἨug, dar uit©nd, pro-
babil, cŁ se adreseazŁ celor mici, care absorb ca un 
 

 
 

burete ceea ce li se serveἨte. Astfel cŁ rimele sunt 
uneori despletite, vocativului ´i lipseἨte trena virgu-
lelor, iar dativul primeἨte forma cea mai puἪin literarŁ 
posibilŁ. Putem da c©teva exemple: rima -ĂA piuit ҍi-
a apŁrut / Un pui din oul la clocitò ï A piuit Ἠi s-a ivit 
/ Un pui din oul cel clocit, ori A apŁrut Ἠi-a piuit / Un pui 
din oul cel clocit (Puiҍorul); modul vocativ - ĂGrŁdiniҏŁ 
te iubimé ò - GrŁdiniἪŁ, te iubimé(GrŁdiniҏa); modul 
dativ - ĂҌi-i spune la urséò - ἧi-i spune ursuluié (Vul-
pea hoaҏŁ ҍi ҍireatŁ). (Dativul nu acceptŁ dec´t trei pre-
poziἪii: mulҏumitŁ, graҏie Ἠi datoritŁ. Nu mai accentuŁm 
Ἠi cacofonia Ăéҍi ҍireatŁò!). dar nici nu puteam trece 
peste ele, ca Ἠi cum nu le-am observat. ĊnsŁ, puteam 
accepta ideea cŁ de vinŁ este calculatorul, care mai 
face mici jonglerii de scriere. Sau puteam cita ideea 
criticului literar brŁilean Dumitru Anghel, atunci c©nd 
fŁcea referire asupra scrierilor unui poet: ĂAҍa a ales 
el sŁ se exprimeéò ´n acel moment. De fapt, sunt situ-
aἪii lingvistice ce nu ar fi existat dacŁ Virginia Stanciu 
ar fi apelat la un lector de carte, care i-ar fi semnalat 
aceste c©teva inadvertenἪe, explic©ndu-i cŁ pentru co-
pii se scrie ´n modul de exprimare cel mai simplu, ´nsŁ 
niciodatŁ incorect. AccentuŁm acest fapt, deoarece 
fiecare condeier ´ncepŁtor am trecut prin aceste furci 
caudine, am ´nἪeles, am ´nvŁἪat Ἠi ne-am corectat. 
Subliniam faptul cŁ fabula, ca Ἠi creaἪie literarŁ, 

respectŁ anumite reguli. Are personaje, acἪiune nara-
tivŁ, ´ncadrare spaἪialŁ, temporalŁ, are o moralŁ Ἠi 
fiecare autor de fabule zugrŁveἨte lumea realŁ pe care 
o cunoaἨte. Tot astfel Virginia Stanciu, ´n fabulele sa-
le, pe l©ngŁ partea narativŁ, ´n care povesteἨte o anu-
mitŁ situaἪie, adaugŁ cea de a doua parte, morala, 
scurtŁ, educativŁ Ἠi plinŁ de ´nvŁἪŁminte, exprimatŁ 
clar Ἠi concis. Numai atunci c©nd acἪiunea din fabulŁ 
este foarte convingŁtoare, morala se sub´nἪelege Ἠi 
poate lipsi. Orice fabulŁ are rolul de a face un cititor 
mare sau mic sŁ mediteze asupra noἪiunii de dreptate 
Ἠi sŁ realizeze situaἪia comparativ antiteticŁ a celor 

(continuare în pag. 63) 
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(urmare din pag. 62) 
 

douŁ pŁrἪi, ´n care ´ntotdeauna partea care abuzeazŁ de 
puterea sa ´Ἠi primeἨte lecἪia corectivŁ, ca o pedeapsŁ 
binevenitŁ, ce intenἪioneazŁ sŁ aἨeze lucrurile ´n firescul 
lor.  
Prin caracterul lor satiric Ἠi moralizator, personificŁrile 

pe care autoarea acestor fabule le foloseἨte devin 
convingŁtoare Ἠi cititorul recunoaἨte cu uἨurinἪŁ tipolo-
giile aduse ´n prim plan, precum Ἠi caracterele lor. Astfel 
Ἠoricelul lacom, imprudent, intrŁ ´n stupul albinelor, sŁ 
fure m©ncare, ´nsŁ acestea ´l pedepsec pe intrus, ´nἪe-
pându-l, Ἠi-l ´nvelesc ´n cearŁ pentru a-l neutraliza 
definitiv.  
Animalele, pŁsŁrile, plantele (obiectele, chiar!), ca 

personaje ale fabulei, reprezintŁ fiecare o anumitŁ trŁ-
sŁturŁ de caracter (iepurele se teme, vulpea este ἨireatŁ, 
lupul este lacom). ĊnsŁ, mereu, ceva ´n desfŁἨurarea 
acἪiunii intervine Ἠi corecteazŁ aceste trŁsŁturi negative 
(iepurele devine curajos, vulpea se pŁcŁleἨte pe ea 
´nsŁἨi, iar lupul ´nvaἪŁ simἪul mŁsurii). De aceea, prin 
creaἪia sa, autoarea se strŁduieἨte sŁ repare aceaste 
defecte, ´nchipuind o ficἪiune inspiratŁ din realitate, ´n 
care totul se poate schimba. Scrierea autoarei foloseἨte 
alegoria, ´n care presarŁ multe dialoguri, repetiἪii, multe 
onomatopee, pentru a realiza nuanἪa comicŁ Ἠi pentru a 
da o anumitŁ vioiciune Ἠi naturaleἪe ´ntregii acἪiuni, spre 
a bucura cititorii. 
Este adevŁrat cŁ existŁ Ἠi fabula scrisŁ pentru oame-

nii mari, ´n care stŁrile conflictuale au loc pentru a reliefa 
lucruri reprobabile deja cunoscute, creaἪia av©nd un ca-
racter umoristic, de cele mai multe ori. Ea se deosebeἨte 
de fabula pentru cei mici, jucŁuἨŁ, ludicŁ Ἠi ´ntotdeauna 
cu caracter educativ. FuratŁ de noutatea creaἪiei, autoa-
rea acestor cŁrἪi de fabule aἨazŁ ´n paginile lor cu adre-
sabilitate cŁtre cei mici Ἠi anumite fabule pentru cei mari. 
De exemplu, ´n  fabula ĂStruҏul ҍi barzaò lucrurile sunt 
specifice oamenilor mari. StruἪul, devenit bogat Ἠi potent 
financiar, doreἨte ĂO frumoasŁ soaҏŁ-n bŁtŁturŁ... ceva 
gen top-model...ò Alege o graἪioasŁ barzŁ, ´i face daruri 
consistente Ἠi o cere de soἪie. ĊnsŁ ea, mereu cŁlŁtoare, 
´l refuzŁ: ĂIarna mŁ duc ´n altŁ ҏarŁ! / Cu mine nu te pot 
lua, / CŁ nici mŁcar nu poҏi zbura! / Eu mi-am gŁsit un 
cocor! / Cu el sigur o sŁ zbor!ò Este o bunŁ moralŁ care 
´l ´nvaἪŁ pe struἪ cŁ trebuie sŁ-Ἠi aleagŁ perechea 
potrivitŁ: ĂN-o sŁ mai caute top-model, / O sŁ-ҍi ia una 
la fel ca el!ò.  
Ċn general autoarea foloseἨte, Ἠi bine face, versuri 

lejere, ce cheamŁ ´n h©rjoana lor atenἪia Ἠi interesul celor 
mici Ἠi exprimŁ entuziasmul acestora la ´nt©lnirea cu 
bucuriile pe care le trŁiesc: ĂGrŁdiniҏŁ te iubim, / CŁ la 
tine noi venim / Ҍi nu vom uita deloc / Ce frumos e 
acest loc!ò (GrŁdiniҏa din cartea GrŁdiniҏa noastrŁ). Sau: 
ĂNatura toatŁ a ´nviat / Ҍi barza-n cuib s-a aҍezat. / O, 
primŁvarŁ, bun venit! / Ne bucurŁm cŁ ai sosit!ò 
(PrimŁvara, idem).   
Reliefarea ´nsuἨirilor personajelor este esenἪialŁ ´n 

fabulŁ, ´ntruc©t autorul ´Ἠi propune sŁ critice anumite 
defecte omeneἨti ´ntruchipate de acestea. Astfel, se rea-
lizeazŁ cea mai importantŁ trŁsŁturŁ a fabulei - caracterul 
ei satiric Ἠi moralizator - deoarece scriitorii urmŁresc ca, 
printr-o atitudine criticŁ, sŁ ´ndrepte anumite trŁsŁturi 
negative de caracter, sŁ transmitŁ unele ´nvŁἪŁminte, ce 
curg ca seminἪele semŁnate ´n pŁm©nt reavŁn, Ἠtiut fiind 
cŁ ele vor aduce roadele educative. 

 

 

Criticul Viorel Mortu-Coman spune cŁ: ĂPentru fabulŁ 
totul este veridic, nimic ficҏiune, exact ca ´n viaҏŁ. Un 
tip reuĸit de poezie este cea ludicŁ, poezia jocului, o 
poezie foarte bine disciplinatŁ, cu cantabilitate ĸi o 
melodicitate remarcabile, cu un sunet pur al vocalelor 
ĸi consoanelor, cu o sintaxŁ foarte curatŁ, lucru care 
nu este la îndemâna oricui.ò  
     De aceea, este meritorie orice încercare de edu-
caἪie prin scris Ἠi avem convingerea cŁ Virginia Stan-
ciu nu se va opri aici, iar creaἪia sa va fi din ce ´n ce 
mai armonioasŁ Ἠi mai bine ´ntocmitŁ, bucur©nd 
sufletul celor mici.  

@ 
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      Cristian MLADIN 
 

òLas spectacolul sŇ mŇ joace pe mine iar bucuria 

mea este fŇrŇ marginió 
 

Interviu cu Izabela Cotescu, actor-pŁpuἨar al trupei  
Marionete a Teatrului Clasic ñIoan Slaviciò Arad 

 

   Pentru unii oameni, copilŁria e o stare de spirit. Se pot numi 
binecuv©ntaἪi. Iar atunci c©nd pasiunea devine meserie, bucu-
ria creἨte exponenἪial. Avem astŁzi alŁturi de noi un invitat spe-
cial, în persoana Izabelei Cotescu, actor-pŁpuἨar al Teatrului 
Clasic ñIoan Slaviciò Arad. SŁ ´nchidem preἪ de o clipŁ zgomotul 
minἪii Ἠi sŁ ne ´ntoarcem ´n lumea copilŁriei Ἠi a viselor: 
 

   Cristian Mladin: Timpul este un etalon predefinit at-
unci când avem nevoie de validare sau organizare. Pen-
tru un artist-pŁpuҍar se pare cŁ timpul s-a oprit la perioa-
da copilŁriei. Cum vezi aceastŁ proporҏie spaҏiu-timp ra-
portat la spectacolele de marionete? 
   Izabela Cotescu: Hai sŁ le luam pe r©nd. Timpul. Exis-
tŁ o teorie a timpului non-liniar în fizica cuanticŁ. AceastŁ 
teorie, pentru mine, reprezintŁ realitatea dintotdeauna. Ċn 
momentul ´n care intru ´n scenŁ, alunec ´ntr-un timp care 
curge diferit, legile sunt diferite, e o ´ntreagŁ lume la care 
am acces, cu o intensitate care diferŁ de la un spectacol 
la altul. Am experimentat acest fenomen dintotdeauna, 
doar cŁ, la ´nceputul carierei mele, nu ´nἪelegeam ce se 
´nt©mplŁ. Era foarte ciudat pentru mine saltul într-un spa-
Ἢiu-timp ´n care corpul meu face altceva, vocea mea sunŁ 
altfel, parcŁ alte legi guverneazŁ Ἠi mŁ miἨca pe mine ca 
pe o marionetŁ. DupŁ ce am ´nvŁἪat ce ´nseamnŁ transa 
meditaἪiei, a creaἪiei, a visului, am exersat acest salt Ἠi ´n 
viaἪa de zi cu zi.  
Trec acum la organizare, pentru cŁ se leagŁ cumva. 

Ċn viaἪa de zi cu zi, organizarea mea se face spontan, ´n 
funcἪie de nevoile Ἠi dorinἪele mele. ἧtiu sigur cŁ, vŁzut 
din afarŁ, pentru unii, pare cŁ merg haotic, sar de la o 
activitate la alta, de la un subiect la altul, fŁrŁ sŁ-l fi 
epuizat/terminat pe primul. Ċn Ăhaosulò acesta, eu am o 
eficienἪŁ maximŁ, din punctul meu de vedere. Ċn lumea 
mea, eu mŁ joc dupŁ regulile mele Ἠi am o flexibilitate 
maximŁ ´n raport cu mediul exterior. Iar punctualitatea 
mea mŁ surprinde Ἠi pe mine. Ajung unde am nevoie, 
exact când am nevoie.  
Ċn scenŁ, organizarea vine din altŁ parte. Tot ce am 

de fŁcut, este sŁ mŁ relaxez Ἠi sŁ pŁstrez credinἪa cŁ acel 
spectacol este cel mai bun ´n care am jucat vreodatŁ. Las 
spectacolul sŁ mŁ joace pe mine iar bucuria mea este 
fŁrŁ margini. 
Am ajuns la validare. AceastŁ nevoie internŁ a fost 

prezentŁ p©nŁ la un moment dat. Apoi, c©nd am ´nἪeles 
cŁ fiecare individ este unic, are propria lui lume interioarŁ, 
cu propriile reguli, validarea Ἠi-a pierdut sensul, pentru cŁ 
nu avem acelaἨi sistem de referinἪŁ. Cum Ἠtiu cŁ am 
fŁcut bine ceva? Simt! At©t. Accept Ἠi respect opiniile 
 

 
Izabela Cotescu 

 

radical diferite, ador conversaἪiile ´n acest sens, ador 
sŁ descopŁr puncte de referinἪŁ diferite de ale mele. 
  AἨ mai adŁuga aici cŁ am lucrat la rec©Ἠtigarea copi-
lŁriei Ἠi disponibilitatea jocului spontan ´n scenŁ timp 
de trei ani, primii trei ani ai mei pe scena de la ñMario-
neteò. A mai durat 15-20 de ani sŁ introduc asta ´n via-
Ἢa de zi cu zi. Acum lucrez zilnic asupra acestui as-
pect, conἨtientŁ fiind cŁ doar aἨa ajung la congruenἪa 
deplinŁ, necesarŁ pentru experimentarea vieἪii, com-
pletŁ Ἠi bogatŁ pentru mine Ἠi cei ce ´Ἠi doresc sŁ inte-
racἪioneze cu mine, pe scenŁ Ἠi ´n viaἪŁ. 
 

   C.M.: Teatrul este una din cele mai vechi manifes-
tŁri artistice ale omului. Din antichitate, au rŁmas la fel 
de actuale temele abordate de vechii greci, spre e-
xemplu. Orice artist care e credincios artei sale, tinde 
spre originalitate. Ҍi totuҍi, alte voci spun cŁ originali-
tatea este de fapt o utopie, cŁ tot ceea ce era de spus, 
a fost spus deja. Cum te raportezi ca artist la acest 
aspect? 
  I.C.: Originalitatea este intrinsecŁ fiecŁrui individ 
congruent cu sine, indiferent de subiectul abordat. 
C©nd ajung sŁ conἨtientizez ce simt, ce g©ndesc, ce 
vorbesc Ἠi ce fac, Ἠi toate astea sŁ fie aliniate, devin 
unicŁ, originalŁ, indiferent cŁ sunt pe scenŁ sau pe 
stradŁ. Este un proces continuu de recunoaἨtere Ἠi 
dezactivare a programelor automate dupŁ care func-
Ἢionez. Astfel, mŁ redescopŁr ´n fiecare zi, ´n fiecare 
situaἪie, ´n fiecare interacἪiune, ´n fiecare rol.  
   Unele interacἪiuni sunt intense Ἠi profund transfor-
matoare, altele sunt declanἨatoare de tipare compor-
tamentale, iar unele sunt purŁ bucurie. Deci, ideea cŁ 
Ătot ce era de spus a fost spus dejaò, pentru mine este 
o premisŁ falsŁ. Fiecare individ este unic Ἠi are poten-
Ἢial infinit de exprimare. Cum alege fiecare sŁ se expri-
me, este decizia fiecŁruia. Cine intrŁ ´n rezonanἪŁ cu 
ceea ce emit eu pe scenŁ, sau ´n viaἪŁ, are parte de 
experienἪa mea, bucuria mea. Cine nu, are parte de o 
experienἪŁ pe care eu nu o cunosc.  
 

   C.M.: ExistŁ ´n viaҏa unui artist perioade ´n care 
creativitatea ҍi pofta de viaҏŁ pot alterna cu momente 
de ,,secetŁò artisticŁ, de depresie sau de influenҏŁ 
negativŁ din partea factorilor externi. Cum gestionezi 
´n plan artistic diferitele perioade ale vieҏii tale?  
   I.C.: Am doi factori care mŁ Ăderaiazaò: epuizare fizi-
cŁ Ἠi epuizare mentalŁ. Daca epuizarea mentalŁ este 
evidentŁ ,,de la o poἨtŁò, pentru toatŁ lumea, cea 

(continuare în pag. 65) 
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(urmare din pag. 64) 
 

fizicŁ ´mi este mai puἪin uἨor sŁ o identific, p©nŁ ´n mo-
mentul ´n care corpul meu zice ĂStop!ò. 
   Ċn ambele cazuri, dorm. Sunt foarte atentŁ cu orele de 
somn, dar c©nd ajung la epuizare fizicŁ, corpul meu ´Ἠi ia 
fix cât are nevoie, indiferent de programul meu.  
   Nu am experimentat Ăsecetaò de care aminteἨti. Ċn per-
manenἪŁ am ´n desfŁἨurare mai multe proiecte simultane, 
c©nd mŁ blochez la unul, sar la celŁlalt. Setea de expresie 
a fiinἪei mele interne este permanentŁ, doar, c©teodatŁ, 
p©nŁ gŁsesc mijloacele de ´nfŁptuire, dureazŁ o perioa-
dŁ. Atunci ´mi potolesc Ăseteaò printr-o altŁ creaἪie unde 
s-a copt modalitatea de exprimare. 
 

   C.M.: DacŁ la actorii de dramŁ, actul artistic nu este 
totdeauna despre echipŁ, exist©nd ideea de one man 
show sau monolog, în spectacolele de marionete, acest 
lucru nu este ´nt©lnit. Cum apreciezi munca ´n echipŁ? 
Consideri cŁ pune suficient de bine ´n valoare calitŁҏile 
artistice ale pŁpuҍarului?     
   I.C.: ExistŁ one-man show sau one puppet show Ἠi ´n 
animaἪie. Presupune o imaginaἪie infinitŁ, rŁbdare divinŁ 
Ἠi muncŁ de ñchinez bŁtr©nò. C©t despre munca ´n echipŁ, 
consider cŁ fiecare element/personaj din scenŁ este 
esenἪial Ἠi egal ´n importanἪŁ cu personajele principale. 
Aduce bogŁἪie, iar ceea ce apreciez la astfel de roluri este 
libertatea creaἪiei.  
   DacŁ personajele principale au o evoluἪie prestabilitŁ, 
personajele secundare sau elementele de decor, ce pot 
deveni personaje într-un moment de inspiraἪie artisticŁ, 
oferŁ potenἪial nelimitat de exprimare. Ċntr-un fel, exact 
aceste personaje Ăsecundareò evidenἪiazŁ cel mai accen-
tuat pŁpuἨarul. Acolo iese la suprafaἪŁ creaἪia, imagina-
Ἢia, geniul.  
 

   C.M.: Tehnic vorbind, trupa Marionete aparҏine de Tea-
trul Clasic ,,Ioan Slaviciò Arad. De cur©nd a fost pusŁ ´n 
scenŁ o piesŁ ( ,,We go togetherò) cu actori-pŁpuҍari ҍi 
actori de dramŁ. Cum interacҏioneazŁ actorii de dramŁ cu 
cei marionetiҍti ´n astfel de proiecte? Crezi cŁ actorii de 
dramŁ ar putea juca ´ntr-un spectacol de marionete, ca 
experiment artistic? 
    I.C.: Am colaborat fantastic cu actorii de la dramŁ. Am 
explorat o zonŁ necunoscutŁ pentru mine ´nainte. Pot sŁ 
spun cŁ disconfortul pe care l-am procesat, a fost 
semnificativ. ἧi ´n tot procesul meu, colegii de la dramŁ 
veneau pe r©nd sŁ mŁ ´ntrebe: EἨti bine? Ce-i ñbaiulò? Te 
descurci? Nu era nevoie sŁ le spun cŁ trec printr-un 
stress ca la ´nceputurile carierei de pŁpuἨar, era evident. 
Am primit suport, ´ncurajŁri, ´mbrŁἪiἨŁri exact ´n momen-
tele-cheie. Le sunt recunoscatoare tuturor celor implicaἪi 
´n proiect, echipa extinsŁ implic©nd cabiniere, luminiἨti, 
sunetiἨti, regizor tehnic, fetele de la machiaj Ἠi coafurŁ, 
dar ´n primul r©nd mulἪumesc celui mai trŁznit om, cel 
care a venit cu ideea ca eu sŁ fac parte din acest proiect, 
ĂEl Capo!ò. 
   C©t despre jocul actorilor de la dramŁ, ´n spectacolele 
de animaἪie, acest lucru se ´nt©mplŁ deja. Avem o colegŁ 
la dramŁ care face un rol strŁlucit ´n ĂPunguἪa cu doi 
baniò. Ċmi place aἨa de mult ´nc©t mŁ duc sŁ vŁd 
spectacolul de câte ori îmi permite timpul. ἧi Ἠtiu cŁ mai 
sunt c©Ἢiva colegi care ´Ἠi doresc sŁ experimenteze 
munca ´n teatrul de animaἪie. Admir dorinἪa lor de 
creἨtere Ἠi ´mbogŁἪire Ἠi anticipez cu nerŁbdare bucuria 
colaborŁrii. 
 

 

   C.M.: Ċn teatru, indicaҏiile regizorale se pot plia sau 
nu pe personalitatea actorului. C©t de multŁ stricteҏe 
existŁ la un spectacol de marionete din punct de 
vedere artistic? ExistŁ loc pentru improvizaҏie ҍi 
spontaneitate într-un spectacol de marionete sau 
trebuiesc respectate indicaҏiile regizorale ad literam? 
   I.C.: Acest aspect este în totalitate decizia regizo-
rului. Sunt regizori care Ἠtiu exact cum va arŁta piesa, 
din prima zi de repetiἪie, Ἠi ´Ἠi conduc repetiἪiile 
focusaἪi pe viziunea lor. Ċn cazul acesta, prefer rolurile 
secundare, unde focusul lor este diluat, iar eu am 
libertatea de exprimare proprie. DacŁ totuἨi am un rol 
mai semnificativ, c©Ἠtig o experienἪŁ nouŁ, o creἨtere 
pe o latura neexploatatŁ anterior. Oricum e win-win.  
   Ċn majoritatea cazurilor se ´nt©mplŁ un melanj al 
creaἪiei Ἠi toἪi ieἨim din proiect cu un sentiment de 
´mplinire. ἧi pentru cŁ actul artistic este creaἪie 
spontanŁ, nici o reprezentaἪie nu este identicŁ cu 
cealaltŁ, c©nd vorbim de acelaἨi spectacol. Ċn perma-
nenἪŁ sunt momente de improvizaἪie Ἠi spontaneitate, 
fie cŁ e vorba de inspiraἪie, fie cŁ e vorba de nece-
sitate, c©nd se ´nt©mplŁ vreun accident, se stricŁ o 
pŁpuἨŁ sau se rupe un fir. Cred cŁ exact acest aspect 
de improvizaἪie permanentŁ Ἠi spontaneitate aduce 
spectatorii la teatru, sŁ vadŁ aceeaἨi piesŁ de 10-15 
ori. Vin sŁ vadŁ ce se mai poate ´nt©mpla ´n plus. 
 

   C.M.: Rolurile jucate de actorii-pŁpuҍari sunt diferi-
te de cele jucate de actorii de dramŁ, Ҍi totuҍi, actorul 
este at©t transmiҏŁtor de mesaj c©t ҍi receptor al 
bucuriei spectatorilor. El dŁruieҍte parte din trŁirile 
sale, ´ncŁrc©ndu-se pozitiv ´n acelaҍi timp, prin feed-
back-ul spectatorilor sŁi. Cum trŁieҍti rolurile jucate ҍi 
cum te re-adaptezi vieҏii cotidiene, dupŁ un spectacol 
bine jucat? Care sunt sursele tale de inspiraҏie 
artisticŁ?  
   I.C.: Starea de Ăflowò, de transŁ sau conexiune, ´n 
care sunt pe scenŁ este definitŁ prin intensitate, 
bucurie, senzaἪie de uἨurinἪŁ a corpului, non-timp, 
energie inepuizabilŁ, filtrare a sunetelor. C©teodatŁ 
aud ce rosteἨte un copil din ultimul r©nd Ἠi nu aud ce 
zice colegul meu pe scenŁ, adicŁ focus selectiv pe 
obiectul meu de interes Ἠi salturi spontane ´ntre 
personaje diferite, caractere contrastante, situaἪii 
imprevizibile. 
   Dezvoltarea acestui fel de a fi pe scenŁ, aceastŁ 
deschidere, receptivitate, se prelungeἨte ´n viaἪa de 
zi cu zi. Readaptarea de la scenŁ la viaἪŁ este 
inexistentŁ, doar dinamica scade. Pe scenŁ, lucrurile 
se ´nt©mplŁ repede, un an trece ´n cinci minute. 
Probabil de aceea sunt perceputŁ de unii oameni ca 
extrem de rapidŁ ´n luarea deciziilor ´n viaἪa de zi cu 
zi. De obicei sunt foarte flexibilŁ Ἠi relaxatŁ ´n situaἪii 
de disconfort, ceea ce este un mare avantaj.  
 

   C.M.: În perioada post-comunistŁ au apŁrut multe 
proiecte private în domeniul teatrului de marionete. 
Astfel, spectacolul cŁlŁtoreҍte primul ´n faҏa copiilor, 
la grŁdiniҏe sau diferite evenimente publice. Micii 
spectatori nu mai vin, astfel, într-o instituҏie de artŁ, ci 
arta vine ´n ´nt©mpinarea lor. Crezi cŁ s-a gŁsit ´n 
acest mod o niҍŁ, insuficient exploatatŁ p©nŁ atunci? 
   I.C.: Categoric da. E foarte importantŁ diversifica-
rea.  ἧi, pentru cŁ am avut Ἠi eu parte de aceastŁ  

(continuare în pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

experienἪŁ a spectacolelor ´n grŁdiniἪe, pot sŁ spun cŁ 
este foarte diferit acel fel de spectacol.  Cei mici vin Ἠi la 
teatru, nimic nu poate ´nlocui atmosfera sŁlii de specta-
col, Ἠi beneficiazŁ Ἠi de spectacolele din grŁdiniἪe. Pot 
astfel sŁ experimenteze ambele forme de artŁ. Este win-
win pe toate planurile. 
 

   C.M.: DacŁ ai fi exilatŁ pe o insulŁ pustie, ce ai lua cu 
tine ҍi de ce?  
   I.C.: Nu aἨ lua nimic. Nimic vechi nu are sens ´ntr-o 
lume nouŁ. ἧi dacŁ ar avea sens, nu aἨ avea cum sŁ Ἠtiu 
din poziἪia actualŁ.  
 

   C.M.: La ´nceput de an obiҍnuim sŁ ne facem planuri 
de viitor. Ce ´ҏi propui sŁ laҍi ´n urmŁ ´n anul 2024 ҍi ce 
´ҏi doreҍti sŁ vinŁ ´n calea ta ca om ҍi ca artist?  
   I.C.: Tot ceea ce a fost de lŁsat ´n urmŁ, p©nŁ ´n mo-
mentul de faἪŁ, a fost lŁsat ´n urmŁ. Ċmi doresc foarte mult 
sŁ iau parte la un proiect de film de animaἪie cu pŁpuἨi. 
Am experimentat asta o datŁ Ἠi mi-a plŁcut foarte mult. 
Ċmi doresc experienἪe noi, cu artiἨti noi, ´mi doresc un 
spectacol de animaἪie ´n care sŁ introduc dragostea Ἠi 
pasiunea mea, tangoul. Nu conteazŁ cŁ e 2024 sau alt 
an. Ċmi doresc un spectacol de animaἪie ´n combinaἪie cu 
inteligenἪa artificialŁ (AI), chiar dacŁ nu am nici cea mai 
vagŁ idee cum ar putea sŁ fie un astfel de spectacol. Ċmi 
doresc Ἠi mŁ pregŁtesc pentru posibilitŁἪi infinite de 
explorat Ἠi dezvoltat. Aleg sŁ trŁiesc ´n vis Ἠi sŁ mŁ joc ´n 
viaἪŁ, p©nŁ c©nd visul se ´ntrupeazŁ ´n viaἪŁ, viaἪa mea...    

   C.M.: Mulҏumesc pentru g©nduri, vise ҍi speranҏe ´m-
pŁrtŁҍite. SŁ fie ArtŁ!  

@ 

(urmare din pag. 59) 
 

chiar venerat de mulἪi oameni. Se spunea ´n popor cŁ era 
drept, evlavios Ἠi a fŁcut mai multe biserici din care, ´n 
prezent, se mai ´nt©lneἨte o bisericuἪŁ de lemn numitŁ 
Biserica Bunei SperanἪe. 

 

V 
AstŁzi, pe o st©ncŁ semeaἪŁ, se zŁreἨte un castel ´n 

ruine. Nimeni nu a putut sŁ ajungŁ la el. MulἪi au crezut 
cŁ acolo se aflŁ comori fabuloase Ἠi au ´ncercat ´n zadar 
sŁ escaladeze st©nca. Dintre cei care au ´ncercat, mulἪi 
au sf©rἨit ´n prŁpastie, alἪii au fost sf©ἨiaἪi de animalele 
sŁlbatice, alἪii au pierit de morἪi misterioase. UrmaἨii 
tuturor au avut de suferit.  

În popor circula zicala ñCavalerul Bunei SperanἪe nu 
trebuie supŁrat niciodatŁ!ò. Poporul l-a iubit Ἠi respectat, 
iar ´n amintirea lui au numit o poianŁ, unde se zice cŁ 
acesta poposea adesea: ñPoiana Bunei SperanἪeò. 

- Aceasta este, taicŁ, legenda. 
- Bine, bunicule, dar ce s-a întâmplat cu acest Cavaler 

al Bunei SperanἪe? 
- Nepoate sŁ nu ispitim cele sfinte! Totul se ´nfŁptu-

ieἨte dupŁ voia Domnului, iar acest cavaler a fost, poate, 
un Mesager Ceresc. SŁ pŁstrŁm cu pioἨenie cele trans-
mise din moἨi-strŁmoἨi. O amintire curatŁ ne ´ndeamnŁ 
la lucruri bune. ἧi nu uita: ñNu cerceta prea multe legi, cŁ 
eἨti nebun de le-nἪelegiò! 

@ 

 
 
 
 
 

Ioan GANGA-PAHON  
 

Aducere aminte  
 

Tata 
Ἠi mama 
stau cuminἪi 

în numele meu...  
Ἠi nu vor sŁ plece 
´n altŁ parte,  
nu le e dor 
de altceva,  
numai mie  

mi-e dor de ei,  
precum ´nἪelesul 
repetŁrii 
valurilor 
vieἪii,  

de la molcom 
la tare 
Ἠi invers 

în imensitatea  
universului...  

 
PrimŁvarŁ  

 

SeminἪele,  
puzderii,  

ca niἨte p©ini 
rumene,  
calde,  

bune de mâncat...  
seminἪele de aur  
de pe buzele tale,  
seminἪele grele,  
de pŁm©nt Ἠi cer...  

 
Cale 

 

Nimic 
nu mŁ abate,  
de pe drumul 
bolovŁnos,  
de parcŁ eu 

îl duc în spate 
ceἪos Ἠi ´ngust,  

ca un firicel  
de idee,  
ce se uitŁ 

încet, dar nimic,  
nu mŁ poate  

întoarce,  
înapoi,  

din aceastŁ  
înviere... 

@ 
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     Lora RUCAN       
 
LunŁ plinŁ 

 

Pe vreme de hŁu, pe o vale alpinŁ, 

C©nd dulce stihie stŁ-n altŁ stihie, 

Se nalἪŁ pe cer din a ei sihŁstrie 

O lunŁ plinŁ. 

 

PŁstorii cu turme se-adunŁ la st©nŁ, 

Când galbenul clopot se-aude cum plânge, 

ἧi t©nga de viaἪŁ le curge prin s©nge 

Pe lunŁ plinŁ. 

 

Ce cosmicŁ pace erupe-n luminŁ, 

Cât vifor nocturn cerne-n bezne stelare, 

ἧi-n toate respirŁ PŁstorul cel mare 

De lunŁ plinŁ. 

 
 

Deja vu 

 

ἧi iar cineva c©ntŁ la pian, 

Iar prin aer - naftalinŁ Ἠi cearŁ. 

Amintiri, emoἪii, un sur©s sfios, 

Apoi iar un cer cu norii ce zboarŁ. 

 

Suflet sentimental, bucolic peisaj, 

IarŁἨi ceva neclar, vorbe deἨarte. 

Nu-mi repetaἪi cŁ ἨtiἪi cŁ nu ἨtiἪi nimic, 

Dar, domnii mei, puneἪi m©na pe carte. 

 

Cineva vrea sŁ sarŁ jos din stele, 

Amoruri mii ca o dulce boalŁ. 

Ah, iarŁἨi un ciclu de viaἪŁ s-a dus 

Ċn pace uitatŁ, monumentalŁ. 

 

Ah, p©nŁ la vedere, soare domnesc, 

ἧi bun gŁsit, bezne astrale, 

CŁci vine o pauzŁ de milenii 

P©nŁ iar cobor©m ´n aceastŁ vale - 

 

Ċn Valea Pl©ngerii, cel ἪŁrm t©nguios, 

Unde doru-i prea mare Ἠi zdrobitor. 

 

 

Unde cu pŁsŁri din cr©ng ce-Ἠi cresc puii 

VorbeἨte un sf©nt, cŁ-i un frate al lor. 
 

ἧi iar cineva c©ntŁ la pian, 

Iar prin aer - naftalinŁ Ἠi cearŁ. 

Mistere, fascinaἪie, magnetism, 

Apoi iar un cer cu norii ce zboarŁ. 

 
 

Cunosc Poetul 
 

Cunosc Poetul lumi cutreierând 

Ċn mantie subἪire, argintie. 

Cunosc Poetul st©njenit Ἠi bl©nd, 

De-o grea, uluitoare nostalgie. 
 

El ieri trecea prin codrii arŁmii 

Cu mari iluzii Ἠi-aripi înstelate, 

Dar azi a dispŁrut prin galaxii - 

Un mistic exilat în libertate. 
 

De-o m©nŁ dus ´n neguri ca de mit, 

Ċn fulgere de foc Ἠi ´nc©ntare, 

El ca un plâns copil obijduit 

Se scaldŁ-n mŁri de cosmicŁ uitare.  
 

ἧi sufletu-i se face mai rebel, 

SimἪind amarnic cŁ-l cuprinde gheaἪa, 

Dar Domnul mai respirŁ cald ´n el, 

Redându-i setea sŁ iubeascŁ viaἪa. 
 

ἧi el se recunoaἨte prea uimit 

În Creator ce de-o eternitate 

ColindŁ codrii arŁmii ca-n rit, 

În mii de chipuri greu înfiorate. 
 

ἧi-aἨa tot rŁtŁcind prin galaxii 

Se vede-un meteor pe dulce zare, 

ἧi se confundŁ, ca prin mari magii,  

C-un stol vrŁjit de pŁsŁri cŁlŁtoare. 
 

ἧi iar Ἠi iar cŁzut ´n visul sf©nt 

Cu ochii de profet de ars cŁrbune 

Poetul se ´ntoarce pe pŁm©nt, 

C©t ´ncŁ soarele pe veci n-apune. 

@ 
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Iuliu-Marius MORARIU 
 

Cristian Borz, Ana-Maria Borz  

Iuliu Maniu: politicŇ ˔i moralŇ  
Ed. Caiete Silvane, Ed. ἧcoala ArdeleanŁ, ZalŁu,  

Cluj-Napoca, 2023, 208 p. 

 
CercetŁtori cu competenἪŁ ´n spaἪiul istoriei contempo-

rane, pŁrintele Cristian Borz Ἠi doamna Ana-Maria Borz, 
fiica d©nsului, au reuἨit sŁ marcheze anul Iuliu Maniu prin-
tr-un nou demers editorial valoros dedicat celui omagiat1. 
Întrucât este vorba despre un demers cu caracter anam-
netic, ea prezintŁ cu precŁdere laturile pozitive ale celui ´n 
cauzŁ, fŁrŁ a-Ἠi propune calitatea de analizŁ criticŁ, ci mai 
degrabŁ de restituire a unui chip care, a beneficiat oricum 
în decursul istoriei, de suficiente încer-cŁri de discreditare. 
DupŁ cum remarcŁ Ion-Andrei Gherasim (p. 5-9), nepotul 
domnului dr. Ilie LazŁr, el ´nsuἨi o personalitate de prim 
rang a vieἪii politice Ἠi culturale rom©neἨti interbelice, ´n 
prefaἪa cu care ´nzestreazŁ lucrarea2. 
Bine articulatŁ din punct de vedere ἨtiinἪific, lucrarea ´Ἠi 

propune, dupŁ cum Ἢin sŁ arate cei doi autori, sŁ rŁspundŁ 
c©torva ´ntrebŁri ocolite, ori insuficient reliefate de cŁtre 
istoriografia de p©nŁ acum Ἠi, ´n acelaἨi timp sŁ propunŁ o 
lecturŁ uἨoarŁ, lipsitŁ de sfŁtoἨenia unui limbaj academic 
marcat de o terminologie greoaie, ci mai degrabŁ un com-
pendiu, facil de lecturat, menit a oferi o imagine generalŁ 

Ἠi informaἪii inedite deopotrivŁ.3 
DistribuitŁ ´n 23 de capitole Ἠi mai multe subunitŁἪi te-

matice, informaἪia din cadrul monografiei vine sŁ treacŁ ´n 
revistŁ ´ntr-o manierŁ diacronicŁ biografia celui ´n cauzŁ, 
aduc©nd totodatŁ ´n atenἪie elemente care privesc mesajul 
sŁu, caracterul profetic al g©ndirii sale, prigoanele prin care 
a trecut, eleganἪa omului politic Ἠi multe alte aspecte 
similare. PŁrintele Borz Ἠi fiica d©nsului nu neglijeazŁ nici 
aspectele privitoare la genealogie, abordate în cadrul celui 
de-al doilea capitol, care conἪine referiri la LaurenἪiu Man, 
Teodor Ἠi Ileana Maniu, ori Ioan Ἠi Clara Maniu, (p. 31-44), 
casa pŁrinteascŁ (p. 45-52), nici formarea Ἠi ´nceputurile 
activitŁἪii politice (p. 53-64), contribuἪia sa la realizarea 
actului Marii Uniri (p. 65-86), actul ´ncoronŁrii (p. 87-90), 
motivaἪiile din spatele refuzului sŁu de a vota ConstituἪia 
din 1923 (p. 91-92), relaἪia cu Nicolae Iorga (p. 93-96), 
scurta sa guvernare dintre anii 1928 Ἠi 1930 (p. 97-100), 
afacerea Skoda Ἠi ´ncercarea de compromitere a d©nsului 
(p. 123-124), ori chestiuni precum activitatea din timpul 
arbitrajului/dictatului de la Viena din 1940 (p. 137-142). 
Precum era de aἨteptat, simulacrul de proces, suferin-

Ἢele din închisorile comuniste, moartea din închisoarea de 
la Sighet (p. 161-174), sau ´ncercŁrile de a-i identifica mor-
mântul (p.169-176), constituie de asemenea subiectul unor 
capitole dense ´n informaἪii, bine scrise, care vin sŁ com-
pleteze frumoasa evocare.  
Bogat ´n informaἪii Ἠi scris ´ntr-un limbaj accesibil pu-

blicului larg, fapt care nu-l transformŁ totuἨi ´ntr-un text de 
popularizare, volumul: Iuliu Maniu: politicŁ ҍi moralŁ, al 
pŁrintelui Cristian Borz Ἠi al doamnei Ana-Maria Borz se 
constituie într-o contribuἪie valoroasŁ Ἠi ´ntr-un act de resti-
tuire documentarŁ necesar, care nu ar trebui sŁ lipseascŁ 
din biblioteca unui iubitor al istoriei Rom©niei. CŁci Iuliu 
Maniu este un reprezentant de prim rang al culturii Ἠi 
spiritualitŁἪii rom©neἨti interbelice Ἠi un om care a avut de 

 

suferit în perioada comunistŁ, plŁtind cu viaἪa con-
vingerile sale.  
 
 

   1 Pentru contribuἪiile anterioare ale pŁrintelui Borz, a se vedea 

Ἠi: Cristian Borz, Jurnal de ѽantier. Reabilitarea Casei Memori-

ale ĂIuliu Maniuò de la BŁdŁcin, Editura Caiete Silvane, ZalŁu, 

2020, 516 p. 

   2 ĂFelul ´n care autorii au g©ndit Ἠi au scris acest volum este 

foarte important, pentru cŁ, ´ntr-o lume ´n permanentŁ miἨcare, 

într-o continuŁ transformare, este nevoie ca adevŁraἪii eroi mar-

tiri ai acestui neam sŁ fie cunoscuἪi Ἠi percepuἪi ca atare de cŁtre 

cei din generaἪia foarte t©nŁrŁ, care poate nu au rŁbdarea nece-

sarŁ la 12 ani, la 15 ani, la 18 ani sŁ afle ´n detaliu de ce Iuliu 

Maniu a fost Mare. AceἨti tineri trebuie sŁ aibŁ o bazŁ de por-

nire pentru ca sŁ se formeze, pentru ca sŁ aprofundeze mai t©r-

ziu personalitatea Ἠi realizŁrile ĂSfinxului de la BŁdŁcinò. Din 

punctul meu de vedere, acesta este un manual de istorie pentru 

tinerii din Ἠcoli, pentru cŁ puncteazŁ cu exactitate Ἠi obiecti-

vitate momentele cele mai importante ale vieἪii lui Iuliu Maniu. 

InformaἪiile oferite de autori nu sunt Ăpe auziteò, ci bazate pe 

documente Ἠi dovezi clare, care ar trebui sŁ stea la baza oricŁrui 

manual de istorie acreditat de Ministerul EducaἪiei din Rom©-

niaò. Cristian Borz, Ana-Maria Borz, Iuliu Maniu: politicŁ ѽi 

moralŁ, Editura Caiete Silvane, Editura ἧcoala ArdeleanŁ, Za-

lŁu, Cluj-Napoca, 2023, p. 6. 

   3 ĂLa 150 de ani de la naἨtere Ἠi la 70 de ani de la moarte, pro-

punem spre lecturŁ o scurtŁ biografie a marelui om politic, care 

sŁ fie uἨor de citit, ´n care am evitat limbajul tehnic, Ἠi la 

sf©rἨitul cŁreia, ´ntr-un timp scurt, cititorul sŁ ´nἪeleagŁ cine a 

fost Iuliu Maniu. Ċn lucrarea de faἪŁ am ´ncercat sŁ rŁspundem 

succint la ´ntrebŁri precum: de ce Iuliu Maniu nu a participat la 

´ncoronarea Regelui Ferdinand Ἠi a Reginei Maria? De ce a 

semnat pactul de neagresiune cu MiἨcarea LegionarŁ? De ce l-

a adus pe Carol al II-lea ´n ἪarŁ? A fost sau nu, spion britanic? 

Acestea fiind considerate de unii cŁ ar fi ĂpŁcatele omului 

politic Maniuò. Cristian Borz, Ana-Maria Borz, Iuliu Maniu: 

politicŁ ѽi moralŁ, Editura Caiete Silvane, Editura ἧcoala 

ArdeleanŁ, ZalŁu, Cluj-Napoca, 2023, p.12. 

@ 
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Vasile Dan MARCHIҌ 
 
DESTŀINUIRE ĊNALTŀ 
(sau muza îmi transmite) 
 

òC©nd m-a chemat Dumnezeu 
sŁ-mi arate ce-Ἠi doresc unii oameni, 
m-a întrebat: 
òἧtii ce nu cunosc eu?ò 
La asemenea întrebare 
am ´ntrebat uluitŁ: 
òDoamne, dar ce nu ai putea Tu cunoaἨte?ò 
Dumnezeu a rŁspuns: 
òDimensiunea mirŁrii!ò 
Apoi a vociferat: 
òPrin faptul cŁ poetul (adicŁ se referea la tine) 
nu mi-a cerut ce cer majoritatea oamenilor, 
dec©t tŁria sŁ poatŁ scrie un timp anume... 
Deci, când scrii, 
poἪi sŁ g©ndeἨti... 
C©t Ἠi p©nŁ unde, 
legat de sŁnŁtate, 
de viaἪŁ, 
de iubire, 
e greu de exprimat... 
Ċn fond Ἠi la urma urmei 
ce Ἠi-ar putea dori cineva, ceva mai viabil 
legat de sŁnŁtate? 
Acesta este instinctul antic al omului modern, 
ce am©nŁ ceasul judecŁἪii de apoi...  
 
POEMUL BISERICÃ 
 

Aflându-m« ´n Poemul Biseric« f«r« pereἪi 
format doar din cuvinte, 
am ´ntrebat muza aἨa: 
òImensitatea ta, 
n-ai spus cã acest Poem Bisericã 
e plin ochi de poeἪi, 
dar nu vãd unul! 
Unde sunt?ò 
Mirându-se pentru prima datã de mine 
c« r«spund astfel ´n faἪa ei, 
muza a vehiculat: 
Cum adicã unde sunt? 
Sentimental vorbind 
sunt mai aproape de tine 
de cum crezi 
Nu-i simἪi? 
Nu sunt òum«r la um«rò 
ca la vedere 
ci òcuv©nt ´n cuv©ntò, 
ba mai mult òg©nd ´n g©ndò 
M« ´ntrebam cum pot fi ´nghesuiἪi 
într-o singurã bisericã atâἪia poeἪi? 
Muza a intervenit repede: 
òCum adic« ´nghesuiἪi? 
Dacã de la început acest Poem Bisericã 
a fost cum expresia Tatãlui Ceresc: 
òLa ´nceput a fost cuv©ntulò, 
acesta s-a extins 
Ἠi se va extinde prin unit«Ἢi de vorbire 
p©n« la sf©rἨitul lumii. 
În acest sens, ce dimensiune crezi cã are 
 

 

Poemul Biseric«?ò. 
Crezi cã e de ici pânã colo? 
Dac« are ´n alc«tuire doar cuvinte, f«r« pereἪi 
se limiteazã undeva? 
Când fiecare poet se aflã pe lângã altul 
la o apropiere de un g©ndé 
Adicã un anumit gând 
este mai extins ca un câmp, 
la ce înghesuialã te referi? 
Când aici gramatica toatã 
este pe post de cuvinte-scaune 
pe care stau poeἪii, 
aἨeaz«-te acolo sau dincoace éò 
Ċn fond Ἠi la urma urmei 
spun muzei: 
òNem«rginirea ta, 
c©nd aici se afl« toἪi poeἪii 
aἨezaἪi ´n cuvintele-scaune 
Ἠi ´nc« au r«mas locuri libere, nenum«rate, 
pot scrie în largul meu 
c« Tu eἨti Poemul Biseric«!ò  
 
SITUAἩIE 
 

IniἪialele sŁrŁciei, 
a diviziunilor 
Ἠi sub diviziunilor acesteia 
sunt: 
A.  
B. 
C. 
D. 
E. 
F. 
G  
H. 
I. 
J. 
K. 
L. 
M. 
N. 
O. 
P. 
R. 
S 
ἧ 
T. 
Ἡ. 
U. 
V. 
X. 
Y. 
W. 
Q. 
Z 
Restul sunt 
în curs de restructurare  
sau extindere, fŁrŁ nume 
ca mirŁrile 
Gen: 
òCe o voi irita pe una, 
cu porii meiò 

(continuare în pag. 70) 
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(urmare din pag. 69) 
 

Se f©lf©i o urzicŁ mare 
c©t toate mirŁrile de ieri- 
Majestatea Sa ImperialŁ 
peste toate pârloagele, 
regina urzicilor, 
sub mirarea altei urzici, care se foia altfel: 
òPe cine, Usturimea Ta? 
Pe una cu ifose.... 
Una care umblŁ printre noi, 
ca VodŁ prin lobodŁ...ò  
 
NU DE FLORI DE... FALŀ 
 

PŁi, ar trebui  sŁ aibŁ Ἠi urzicile o sŁrbŁtoare a lor 
c©nd le ´nt©mpinŁm sufleteἨte 
în aspect universal 
pe linie medicalŁ, 
culinarŁ  
chiar industrialŁ 
evident  nu cu m©na goalŁ... 
StaἪi, staἪi oameni buni, 
nu mŁ refer la cadouri 
ci ´n regim de prevenἪie, 
cu sapa, sau cu mŁnuἨi, 
ori cu o foarfecŁ 
sŁ le putem alege/distinge de 
buruieni  fŁrŁ noimŁ, 
sau de scaieἪi nefolositori. 
Ar fi irelevant apoi 
´n lipsŁ de prevenἪie   
tot scŁrpin©ndu-ne, tuἨind Ἠi ´njur©nd 
sŁ zicem 
òFir-aἪi ai draculuiò, 
când ne sunt atât de necesare 
un ceai Ἠi o ciorbiἪŁ 
ba chiar un sac din aceste plante... 
De urzicŁ evident,  
nu de flori de... falŁ. 

@ 

 

Marin MOSCU 
 

CŁut©ndu-te 
 

CŁut©ndu-te, 
Destinul te-a scos 
RouŁ ´n lumina zilei 

Peste umbra 
Pe care o strivesc 

Amintirile. 
 

Oportunitate 
 

AἨ zbura peste munἪi, 
AἨ ´nota ´n tŁiἨul apelor, 
AἨ respira ger Ἠi v©nt 
Pentru o ´mbrŁἪiἨare, 

Un sŁrut 
ἧi un cuvânt: 
Oportunitate. 

 

 

Convertire 
 

EἨti visul, 
EἨti aerul, 
EἨti focul, 
EἨti soarele Ἠi 

PicŁtura de ploaie. 
 

EἨti convertirea 
DependenἪei mele 

În toamna 
ConἨtiinἪei mature. 

 

Visul, 
Prin toἪi porii, 
ScaldŁ speranἪa. 

 
SeminἪe 

 

C©tŁ fericire ´ncape 
Ċn inimŁ Ἠi-n suflet? 

 

Cuprinde-mŁ ´n braἪe, 
Lumea va fi a noastrŁ ï 

 

SeminἪe vor fi 
SemŁnate ´n suflet, 
ĊntreἪinute cu inimaé 

 

VlŁstarele iubirii 
Vor fi rŁdŁcinile. 

 
TŁcere 

 

Griji de au copii-n viaἪŁ 
Mama lor le este far, 
LumineazŁ ´n tŁcere 
Drumul presŁrat cu har. 

 

De c©nd lumea e pornitŁ 
Ċn lupta cu viruἨi grei, 

Copiii  sparg timp Ἠi tipare 
S-ajungŁ doar la s©nul ei. 

 
Sf©rἨitul lumii 

 

Nu s-a dat verde pentru sf©rἨitul lumii, 
Trei dimensiuni sunt complementare, 
Un cerc imens ´n centru Ἢine timpul, 
Cerul voiniceἨte materia-n miἨcare. 

 

SpaἪiul e iubirea pusŁ-n centrifugŁ, 
Mierea-i stoarsŁ ´n z©mbet Ἠi-n culoare, 
Nu s-a dat verde pentru sf©rἨitul lumii, 

Posibil este când 
Se vor zbate cenuἨile-n consoane, 
Vocalele ´n flori presate ´n ἪŁr©nŁ, 

Singuri prevestim 
Sf©rἨitul lumii 

Topindu-ne ´n flŁcŁri, 
Ἢinându-ne de m©nŁ. 

 

IntrŁm r©z©nd ´n centrul unui cerc 
Pe care l-am rotit ´n doruri Ἠi-n credinἪŁ, 
Ne poticnim în osul albit de Dumnezeu 
ἧi-l facem lum©nare aprinsŁ-n pocŁinἪŁ! 

@ 
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     Ella LEYNARD 
 

AἨezarea ´n realitate 
 

AἨezarea ´n propria realitate ca ´ntr-o casŁ 
pe care o vrei cât mai primitoare, 
aἨa e ´nceputul zilei care nu întotdeauna e previzibil, 
se adunŁ norii deodatŁ peste cerul care se str©nge 
Ἠi pare din ce în ce mai mic deasupra casei, 
va ploua poate sau vântul va alunga norii 
cŁtre alte anotimpuri care vor avea mai multŁ nevoie 
de ploaie. 
 
Busola lumii 
 

Toate câte s-au spus, puteau sŁ rŁm©nŁ nerostite 
dacŁ nu au putut schimba sensul lumii, 
iar propria ei busolŁ, c©nd se demagnetizeazŁ,  
lasŁ lumea vulnerabilŁ Ἠi ea se poate ´mbolnŁvi 
de o formŁ a rŁului, cum a fost noul coronavirus 
al anului 2019. 
 
Voi uita 
 

MŁ reaἨez ´n propria tŁcere, ca dupŁ fiecare popas 
vŁtŁmŁtor uneori, ´n lumea cuvintelor 
care ´ncearcŁ din rŁsputeri sŁ se adreseze 
unele altora, m©nate de urgenἪele momentelor, 
nemŁrturisit, ´mi spun cŁvoi auzi din ce ´n ce mai puἪin 
Ἠi voi vedea ´n aceeaἨi mŁsurŁ, 
iar dacŁ voi vedea prea mult, nu voi bŁga de seamŁ, 
voi uita de ´ndatŁ, trec©ndu-mi privirea  
´n clipa urmŁtoare. 
 
Caleidoscop 
 

Din  iureἨul de imagini lipsite de rame de sprijin, 
apare c©te un tablou ´n miniaturŁ, ca o bijuterie rarŁ, 
se desprinde de celelalte din mijlocul cŁrora 
a apŁrut misterios Ἠi va rŁm©ne ´n locul lui 
ca cele c©teva ale fiecŁrui destin,  
bornele luminoase care ne marcheazŁ drumul. 
 
O clipŁ ciudatŁ 
 

Gândurile s-au amestecat într-o clipŁ ciudatŁ,  
ca o acoladŁ din timp 
Ἠi simt cŁ acum nu aἨ mai putea aduna nici unul 
sŁ ´i pun laolaltŁ pŁrἪile componente, ca pe un puzzle 
Ἠi sŁ ´l pot citi. 
CŁldura istovitoare a verii e anchilozantŁ, 
spaἪiul dintre noi devine fluid, 
sensurile se miἨcŁ ca niἨte imagini care nu mai 
respectŁ legea gravitaἪiei. 
MŁ miἨc mecanic printr-o realitate care se ´nstrŁineazŁ 
 

 

de mine 
din ce în ce mai mult. 
 
RelaἪie de necomunicare 
 

S-au deἨirat spre pŁm©nt razele soarelui 
´nvŁluie haotic, ´ncurc©ndu-se printre lucruri 
Ἠi legându-le unele de altele, 
astfel, descoperindu-se faἪŁ ´n faἪŁ 
lucruri care nu au legŁturŁ unele cu altele 
Ἠi oameni care nu seamŁnŁ unii cu alἪii, 
întrebându-se, într-o bunŁ dimineaἪŁ, 
ce i-a legat ´n relaἪia de necomunicare ´n care se aflŁ. 
 
PresimἪirea 
 

PremoniἪia pe care o am pentru ziua  
acestui miez de varŁ 
este despre gândurile mele pe care le voi pierde pe 
strŁzile pe care voi merge, 
se vor întinde pe asfaltul încins,  
abdic©nd ´n faἪa soarelui, 
se vor t©r© apoi pe peticele de iarbŁ  
de pe marginea strŁzilor 
Ἠi vor rŁm©ne acolo, 
însemnându-mi drumul de întoarcere. 
 
Printre sensuri 
 

Poate fi istovitor sŁ mergi printre sensurile  
care cresc în jur, 
apar neaἨteptat pe drumul pe care mergi, 
printre g©nduri Ἠi temeri, uneori printre sentimente 
Ἠi pare deodatŁ ameἪitor sŁ alegi unele de altele, 
cum este greu sŁ alegi neghina dintre firele de gr©u 
Ἠi deloc benefic, 
pentru cŁ nu vom Ἠti niciodatŁ c©te fire de gr©u 
ar pleca ´mpreunŁ cu vecina lor, neghina. 
 
Dinamica zilei 
 

Felul ´n care pornesc ´n zi Ἠi propriile mele miἨcŁri 
de firesc Ἠi familiaritate vor fi esenἪiale pentru 
dinamica zilei, 
´i vor determina,´n bunŁ parte destinul. 
Ċmi voi gŁsi acele gesturi Ἠi ´mi voi regla respiraἪia, 
ca un sportiv de performanἪŁ, 
numai dupŁ ce am trupul Ἠi mintea pregŁtite 
începe antrenamentul zilei. 
 
Sentimentele amintirilor 
 

Amintirile cu sentimentele care le poartŁ 
se ´nalἪŁ precum coloanele de apŁ, 
care cresc aiuritor de iute, nu sunt chemate, 
le simἪi prezenἪa ´nainte ca ochiul sŁ le vadŁ, 
sunt forἪa g©ndurilor care rupe zŁgazurile zilei, 
se exprimŁ cutreier©nd Ἠi  
cutremurând peisajul interior, 
deἨi nu pare, acesta se va reaἨeza  
pe locul pe care se aflŁ. 
 
RŁm©n pe loc 
 

AstŁzi rŁm©n pe loc, nu trebuie sŁ mai ´nfr©ng inerἪia, 
nu ies din privire, mŁ aἨez c©t mai bine ´n ea 

(continuare în pag. 72) 
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(urmare din pag. 71) 
 

Ἠi de la distanἪa, tocmai bunŁ , la care mŁ aflu, 
privesc, cunosc ansamblul,  
merg urm©nd mŁiestria privirii, 
cŁlŁtoresc ´n ad©ncul ´nt©mplŁrilor, 
dacŁ vreau sŁ vŁ ´nt©lnesc cu adevŁrat, 
doar astfel puteἪi Ἠi voi sŁ mŁ ´nt©lniἪi pe mine, 
observându-ne ´n contextual ´nt©mplŁrilor  
care ne-au unit.  
 
Fratele meu, robotul 
 

Merg pe strada prea bine cunoscutŁ  
cu miἨcŁri mecanice, 
din c©nd ´n c©nd, mŁ opresc la semafor, 
pe trecerea de pietoni aἨtept, privesc, 
fac miἨcŁrile pe care le-am ´nvŁἪat,  
fŁrŁ sŁ mŁ g©ndesc 
cŁ aἨ putea face altele sau aἨ putea  
sŁ schimb brusc direcἪia, 
ca Ἠi cum ´nvŁἪarea prea bunŁ a ´nlocuit 
spontaneitatea. 
 
Acest drum 
 

Ċn acestŁ realitate, cu sensurile Ἠi tainele ei, 
sunt Ἠi eu parte cu sensul meu 
de care ´ncerc sŁ mŁ apropii ´n fiecare zi, 
acest drum pe care mergἨi de pe care, doar uneori 
vŁd ce se aflŁ de o parte Ἠi cealaltŁ, 
ochii nu cuprind deodatŁ mai multe imagini 
iar viteza cŁlŁtoriei lasŁ ´n urmŁ 
de cele mai multe ori, tocmai esenἪialul. 
 
NoἪiuni esenἪiale 
 

Grijile care mŁ ´nsoἪesc,  
´n acelaἨi timp sunt apŁrŁtoarele 
care Ἠi-ar nega aces trol, chingi de siguranἪŁ 
care previn rostogolirea. 
 

G©ndurile ´ncearcŁ sŁ facŁ zadarnicŁ,  
de multe ori, munca lor, 
este o diversitate a gândurilor, pe cât de multe pagini 
sunt de scris despre mulἪimea lor. 
 

Sentimentele devin de cele mai multe ori, gânduri, 
´n destinul lor scrie cŁ se vor transforma, 
mare parte din viaἪa lor se g©ndeἨte  
mai mult decât se simte. 
 
Iluzie sau nu 
 

În spatele norilor aἨteaptŁ speranἪele noastre,  
soarele strŁluceἨte, 
iar atunci c©nd nu bucurŁ florile din grŁdina noastrŁ, 
bucurŁ alte flori, din alte grŁdini 
Ἠi oamenii altor meleaguri, 
´n spatele cuvintelor otrŁvite, pot rŁsŁri bune cuvinte? 
 

@ 

 

 

Mónika TÓTH 
 
Trupul meu 
 

trupul meu e un teren de fotbal 
cu miros de iarbŁ verde 
sufletul meu e un ghiveci cu flori 
cu parfum nŁucitor 
inima mea e-un colŞ de rai 
cu poarta deschisŁ 
pentru suflete frumoase  
 
Eu 
 

eu am copilŁrit cu Mars 
visând pe Aresz 
m-am ´ntŁlnit cu Mercurius 
Hermesz mi-a fost amant 
am adormit cu Neptunus 
cu gândul la Posseidon 
Vulcanus ´mi alintŁ 
iubirea pentru Hephaisztosz 
 
Amintirea ta 
 

´n fiecare zi ´nsoritŁ 
ca ceapa pe masŁ 
´mi piĸcŁ ochii 
 
Cuvintele 
 

cuvintele ce dor 
într-o zi ploioasŁ 
o ranŁ infectatŁ 
 
Depresia 
  

depresia m-a ucis 
m-am  metamorfozat 
într-o poezie subŞire 
 
Ce este poezia? 
  

Ce este poezia 
O frumoasŁ floare de lotus? 
Un cer cu mii de pete? 
Umbra casei? 
O toamnŁ cu miros de frunze ruginite? 
Sau al cincilea element? 
  
iubeἨte-mŁ... 
  

sŁ mŁ iubeĸti 
iubeĸte-mŁ ´n dimineŞile ´n care 
parfumul de cafea ´mi alinŁ melancolia 
c©nd zeii mŁ abandoneazŁ 
iar lacrima suferinŞei doare 
c©nd rŁutŁŞile din jur mŁ copleĸesc 
iubeĸte-mŁ ´n nopŞile ´n care 
luna ´mi pl©nge pe umŁr 

@ 
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Petru TODORAN 
 

LINIA  VALAHņ 
(Fragment de roman) 

 
-Mihai, aratŁ-mi Ἠi mie ce ai vŁzut cu ocheanul acela 

special. Vreau sŁ vŁd Ἠi eu tabŁra lui Mahomed Sultan. 
Acum, cŁ am ajuns cu oastea aici trebuie sŁ Ἠtiu cum sŁ-
mi ´mpart oamenii. Noi suntem puἪini, ca sŁ-i putem 
dovedi pe aceἨti 200.000 de necredincioἨi trebuie sŁ 
g©ndim o strategie din care musai este sŁ c©ἨtigŁm, fŁrŁ 
sŁ pierdem prea mulἪi luptŁtori creἨtini, de-ai noἨtri. 

-Vei vedea cu ochii tŁi, acum nu-Ἢi va trebui ocheanul 
veneἪian. TabŁra otomanŁ strŁluceἨte, luminatŁ de torἪe 
Ἠi de focurile din faἪa corturilor ´n toatŁ mŁreἪia ei. O 
strategie care sŁ-Ἢi aducŁ victoria, fŁrŁ prea mari pierderi 
de oameni se numeἨte MINUNE! Doar Sfântul Dumne-
zeu, cu oἨtirile ´ngerilor ne poate scŁpa de la moarte, 
Iancule. De aici nu-i nici o scŁpare. Dar mai bine sŁ vezi 
cu ochii tŁi! 
Mihai Ἠi garda lui de cŁpitani ´mpreunŁ cu Iancu Ἠi 

statul sŁu major pornirŁ spre zidul exterior, cel bŁtut de 
bombardele Sultanului. Nu se urcarŁ pe zidul de dea-
supra porἪii celei mari, ar fi fost prea periculos. MerserŁ ´n 
turnul cel mai apropiat din zidul care despŁrἪea oraἨul de 
jos de grŁdina cetŁἪii celei mari. P©nŁ acolo tunurile 
turcilor nu puteau trimite ghiulele periculoase. Se urcarŁ 
în donjon privind tot cu ochi ´nnouraἪi, ca nu cumva focul 
prea puternic sŁ le ardŁ feἪele. TabŁra lui Mahomed Sul-
tan se arŁtŁ ´n toatŁ splendoarea sa, ´nfiorŁtoare prin 
groaza pe care o sugera cunoscŁtorilor. CŁci acele 
luminiἪe jucŁuἨe deἨi semŁnau cu luminŁtorii cereἨti, nu 
purtau nimic sf©nt ci opusul, rŁutatea alimentatŁ de cele 
mai crude intenἪii. 

-BŁtŁlia se va da pe acest loc, zise Iancu arŁt©nd spre 
poarta care devenise o perdea zdrenἪuitŁ, at©rn©nd ´ncŁ 
´n balamale. Spre acest culoar de trecere vor Ἢinti tunarii 
Ἠi orice ´ncercare de consolidare cu lemne ori cu blocuri 
de pietre se va surpa a doua zi, dupŁ primele lovituri de 
tun.  

-ἧi atunci ce trebuie sŁ facem? ´ntrebŁ Mihai, coman-
dantul cetŁἪii. SŁ stŁm cu oastea ´n preajmŁ ca sŁ oprim 
atacul ienicerilor?  

-Trebuie sŁ oprim nŁvala turcilor ´n oraἨ prin aceastŁ 
intrare, nu avem altŁ cale, rŁspunse Iancu. Dar putem sŁ 
nu cheltuim muncŁ zadarnicŁ, oameni Ἠi materiale. Ċn 

 

 
 

fiecare rŁgaz ´ngŁduit de tunari, oamenii noἨtri sŁ 
´ngrŁmŁdeascŁ acolo bolovani, resturi de zid, lemne, 
orice se gŁseἨte prin preajmŁ sfŁr©mat de bombe. 
P©nŁ se va ´nŁlἪa un deal peste care le va fi greu 
ienicerilor sŁ treacŁ.  

-P©nŁ acum Sultanul ne-a Ἢinut ca la un asediu 
lung, de un an, prin înfometare, zise Mihai Szekely. 
AdicŁ nici lovituri de artilerie prea numeroase Ἠi nici 
asalturi de infanterie prea hotŁr©te. Cred cŁ s-a 
încrezut în spaima pe care ne-a dat-o blocada navalŁ. 
Frica de pierderea apŁrŁtorilor fŁrŁ putinἪa de a primi 
´ntŁriri Ἠi de foamete Ἠi boli, cred cŁ acestea au fost 
armele perfide ale Sultanului. Dar dupŁ ce le-ai dat 
foc corŁbiilor celor mari Ἠi le-ai distrus pe cele mai 
mici, Sultanul ´Ἠi va schimba planul. Sigur cŁ tunurile 
vor bubui mai des, iar în pauzele de artilerie vor 
nŁvŁlii mai mulἪi infanteriἨti ca p©nŁ azi.  

-De ´ndatŁ trebuie sŁ pregŁtim apŁrŁtori mai mulἪi, 
la poartŁ Ἠi pe locurile din zid unde bombele au rupt 
mai tare din metereze. SŁ facem schimburi de 
oameni, sŁ dŁm rŁgaz de odihnŁ apŁrŁtorilor c©tŁ 
vreme suntem ´ncŁ destul de mulἪi la numŁr. CŁ 
nŁdejde de ajutoare din partea creἨtinŁtŁἪii nu avem. 
Singurii care pot purta bŁtŁlii ajutŁtoare sunt cruciaἪii. 
PŁrintele Capistrano Ἠi ajutoarele lui sŁ fie chemaἪi ´n 
cetate de ´ndatŁ Ἠi de cum vor sosi sŁ ne adunŁm 
toate cŁpeteniile la un sfat de rŁzboi. 
Mare lucru nu aveau de sfŁtuit. Erau de trei sau 

patru ori mai puἪini dec©t turcii, iar atunci c©nd aceia 
vor porni asaltul cel mare ´i vor copleἨi pe apŁrŁtori 
cu rezerve odihnite pe care le vor arunca ´n luptŁ 
p©nŁ c©nd cetatea va cŁdea, ´nvinsŁ.  

-Dar nu predatŁ! Oamenilor, continuŁ Iancu, 
trebuie sŁ le explicŁm cŁ aici nu avem dec©t una din 
douŁ: ´nvingem ori murim. Care va fi soarta noastrŁ 
´n aceastŁ bŁtŁlie, tot aceea va fi Ἠi soarta familiilor 
noastre. CŁ turcii vor da Ungaria la jaf Ἠi voi, toἪi, ἨtiἪi 
cum aratŁ satele, oraἨele, castelele, cetŁἪile pe unde 
au trecut turcii o datŁ! Porunca noastrŁ este: luptŁm, 
fiecare dintre noi, pentru familiile noastre! ĊncleἨtarea 
va fi ca atunci c©nd eἨti acasŁ, ´n satul tŁu Ἠi turcii au 
nŁvŁlit noaptea, prin surprindere. Stai singur în pragul 
casei, cu sabia scoasŁ din teacŁ Ἠi ´i aperi pe ai tŁi, 
soἪia, pŁrinἪii bŁtr©ni Ἠi neputincioἨi, copiii care ´ncŁ 
nu Ἠi-au terminat copilŁria. Ei sunt ´n spatele tŁu. Ai 
grijŁ, fii atent, nu fŁ risipŁ de miἨcŁri ca sŁ nu oboseἨti 
degeaba. ConcentreazŁ-te, sŁ poἪi stŁvili cu sabia ta 
orice loviturŁ vicleanŁ. Ċntoarce lovitura cu a ta, pe ca-
re sŁ o faci mai iute, sŁ-l prinzi pe duἨman descoperit. 
Vei avea parte de odihnŁ doar c©nd leἨurile vrŁjma- 

(continuare în pag. 74) 
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(urmare din pag. 73) 
 

Ἠilor tŁi se vor ridica peste golul uἨii. Atunci ´Ἢi vei trage 
suflarea, vei bea o gurŁ de apŁ, te vei stropi pe faἪŁ Ἠi-Ἢi 
vei Ἠterge s©ngele duἨmanului ca sŁ le poἪi z©mbi alor tŁi: 
iatŁ, Bunul Dumnezeu ne-a dat putere sŁ-i punem pe 
vrŁjmaἨi aἨternut picioarelor noastre! CŁ aἨa stŁ scris ´n 
Psalmi! 
Era jumŁtatea lui iulie c©nd turcii ´ncepurŁ asediul cu 

mai multŁ vlagŁ. Ċn zilele premergŁtoare se ´nt©mplau 
pauze de calm pe la amiezi c©nd arἨiἪa era mare. Atunci 
Caragea PaἨa ´i trimitea pe ieniceri sŁ ´mpingŁ tunurile 
cu c©Ἢiva metri mai aproape de zidul pe care trebuiau sŁ-
l batŁ cu mai mult spor. Atunci creἨtinii din amonte ´Ἠi 
umpleau ciuturile, butoaiele, burdufurile cu apŁ proaspŁtŁ 
Ἠi ´mpingeau ´n unde hoiturile de animale intrate mai mult 
ori mai puἪin ´n putrefacἪie. De multe ori dinspre tabŁra 
otomanŁ se auzeau vaiere ´ndelungi, cum se auzeau 
acasŁ, ´n sat, bocetele femeilor la cŁpŁt©iul unui mort. 
Ungurii cei mai bŁtr©ni, mai ´ncercaἪi ´n lupte, spuneau cŁ 
acele vaiere care se auzeau erau bocetele de la 
´ngroparea celor cŁzuἪi ´n luptŁ. ĂSŁ ҍtiҏi, oameni buni, la 
fel se moare la creҍtini ca ҍi la turci ori la evrei sau la alte 
neamuri. Fiecare moare singur, dar moare la fel cum au 
murit, alŁturi de el, camarazii de arme!ò 

Apoi s-a ´nt©mplat uneori ca ´n timpul zilei sŁ se lase 
tŁcerea ´n r©ndurile din spate ale cetelor turceἨti. Atunci 
Ἠi creἨtinii, cŁlŁri ori pŁἨitori pe jos, se opreau, ´Ἠi fŁceau 
semnul crucii larg, de la frunte la piept, de la un umŁr la 
altul Ἠi bolboroseau o scurtŁ rugŁciune: ĂDoamne, Iisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieἨte-ne pe noi, 
pŁcŁtoἨii!ò Ċn astfel de clipe se Ἠtia cŁ Ciuma dŁdea raitŁ 
Ἠi pleca la drum lung, presŁrat cu sfŁr©mŁturi de stele, cu 
carele pline ochi cu cadavre. 
Afl©nd de cumplitul flagel care fŁcea ravagii ´n tabŁra 

otomanŁ, Iancu a chemat toἪi comandanἪii la un sfat de 
rŁzboi. 

-Am aflat cu ´ngrijorare cŁ oἨtenii veniἪi din Anatolia au 
adus cu ei Ciuma. CercetaἨii noἨtri au vŁzut cum sunt 
duἨi cei rŁpuἨi de boalŁ departe de tabŁra lor Ἠi sunt 
´ngropaἪi. Ċn jurul groparilor stau paznici la mare depŁr-
tare ca nimeni sŁ nu nimereascŁ acolo, nici din ´nt©m-
plare. Iscoadele noastre au numŁrat cinci cŁruἪe mari, cu 
mai mult de zece cadavre ´n fiecare. La o tabŁrŁ at©t de 
mare nu este mult. Noi trebuie sŁ ne ferim c©t de mult 
putem sŁ nu aducem boala ´n tabŁra noastrŁ. Aici 
poruncim ca nimeni dintre luptŁtorii care sunt ´ncleἨtaἪi cu 
turcii sŁ nu se lŁcomeascŁ la scotocit cadavrele ´nvinἨilor 
dupŁ pradŁ. Este mare pericol sŁ se molipseascŁ de Ciu-
mŁ. ComandanἪii staἪi de vorbŁ cu oamenii Ἠi speriaἪi-i cât 
puteἪi, sŁ nu se atingŁ de morἪi, iar cei ce vor fi vŁzuἪi cŁ 
nu respectŁ porunca noastrŁ sŁ nu fie primiἪi ´n tabŁrŁ. 
Vor rŁm©ne afarŁ, ei pot muri cŁ nu existŁ leac ´mpotriva 
acestei boli. DacŁ totuἨi veἪi avea cazuri de bolnavi cu 
toate semnele cunoscute ale Ciumei, acel grup în care s-
a aflat cel bolnav sŁ fie ´ndepŁrtat, la marginea taberei Ἠi 
sŁ stea acolo mŁcar cinci zile. DacŁ nu apar noi bolnavi, 
ceata sŁ fie primitŁ ´napoi ´n tabŁrŁ. A treia poruncŁ, 
spuneἪi oamenilor sŁ nu dezerteze. Fugind din tabŁrŁ pot 
duce Ciuma acasŁ, la copiii lor. Deci dezert©nd singuri ´Ἠi 
pot condamna familiile la moarte.  

-ExcelenἪŁ, numŁrul apŁrŁtorilor noἨtri va scŁdea din 
cauza acestei boli. N-ar fi potrivit sŁ ne depŁrtŁm de acest 
loc blestemat? Ċntrebarea veni de la o cŁpetenie de 
cavalerie. 
 

 

-Nu, retragerea ´nseamnŁ moarte. Aici stŁm pe 
poziἪii ´ntŁrite, retrŁg©ndu-ne vom fi urmŁriἪi Ἠi mŁce-
lŁriἪi. ĊntŁriἪi paza de noapte, zidurile au fost surpate 
de tunurile lor, turcii pot da asaltul cel mare oricând. 
Eu cred cŁ vor porni cu multŁ pedestrime la apus de 
soare, c©nd vor vedea unde sŁ dea loviturile. Cum ei 
au rezerve destule, grupele lor de asalt vor primi 
´ntŁriri din vreme ´n vreme. C©nd apŁrŁtorii noἨtri vor 
bate ´n retragere din cauza oboselii, faceἪi pasul 
´napoi aἨa cum aἪi ´nvŁἪat, ´n ordine, p©nŁ ´n oraἨ. 
Acolo ocupaἪi poziἪii pe strŁzi ´nguste, ´n case cu etaj. 
RezistaἪi, cŁ aceasta este bŁtŁlia cea mare. PoruncŁ 
dau taberei cruciaἪilor. Eu sunt comandantul suprem, 
toatŁ oἨtirea trebuie sŁ mi se supunŁ. PŁrinte 
Capistrano, menἪineἪi tabŁra cruciaἪilor acolo unde vŁ 
aflaἪi acum, dincolo de apele Savei. TreceἪi la atac 
c©nd turcii vor fi trecut de voi, loviἪi ´n spate Ἠi ´n flanc. 
C©nd veἪi vedea cŁ aceia se trag ´n apŁrare Ἠi 
contraatacŁ, porunciἪi retragerea Ἠi vŁ adŁpostiἪi 
dincolo de apa r©ului. Voi sunteἪi singura noastrŁ 
rezervŁ, ´n voi stŁ salvarea noastrŁ! 
Iancu dŁdu liber comandanἪilor de cete, rŁmase 

doar cu cŁpeteniile cele mari. Ċncepu adevŁratul sfat 
de rŁzboi, cel ´n care comandanἪii marilor unitŁἪi 
trebuie sŁ execute poruncile pe care strategul oἨtirii 
le va da, dizloc©nd formaἪii dintr-un loc în altul, ca sŁ 
´ntŁreascŁ poziἪiile Ἠubrede.  

-TŁria noastrŁ stŁ ´n disciplinŁ. Nici o miἨcare nu 
trebuie fŁcutŁ cu ruperea liniei. Ea trebuie pŁstratŁ cu 
´nd©rjire, linia compactŁ, om l©ngŁ om, este cea mai 
bunŁ apŁrare individualŁ. Fiind puἪini, ne vom retrage 
la limitŁ. Prima retragere va fi ´n spatele fortificaἪiilor 
dŁr©mate. Ne ´ntŁrim ´n oraἨ. Acolo vom duce cea 
mai cumplitŁ bŁtŁlie. Nici o stradŁ Ἠi nici o casŁ nu 
trebuie pŁrŁsite ´n fugŁ, ci doar cu bunŁ socotealŁ. 
AdicŁ o poziἪie se va abandona dupŁ ce s-a stabilit 
noul loc de apŁrare. Cavaleria va fi folositŁ pentru a 
distruge liniile ienicerilor din faἪa artileriei lor. Ἡinta 
noastrŁ este sŁ le luŁm tunurile. DacŁ ajungem acolo, 
imediat ´ntoarcem tunurile ´mpotriva lor Ἠi ´i ´mproἨ-
cŁm cu tot ceea ce gŁsim acolo, pe poziἪii. Putem 
c©Ἠtiga bŁtŁlia dacŁ le luŁm tunurile.  
Iancu a cerut cŁpeteniilor sŁ jure cŁ nu vor da bir 

cu fugiἪii, oric©t de grea avea sŁ fie situaἪia lor, la un 
moment dat.  

-DacŁ noi pierdem bŁtŁlia, turcii vor invada Serbia 
Ἠi Ungaria, apoi vor ataca pe r©nd tot ce le va sta ´n 
cale p©nŁ la Roma. DacŁ se va ´nt©mpla acest dezas-
tru, ´ntreaga EuropŁ va da vina pe noi, cŁ am pierdut 
Ἠi ne-am tras ´napoi ca niἨte laἨi. Atunci Ungaria va fi 
pierdutŁ pentru anii ce vor veni, iar copiii noἨtri, 
urmaἨii noἨtri vor fi dispreἪuiἪi ´n viitor. Porunca este: 
victorie, chiar dacŁ vom muri ´n luptŁ! 
Apoi fu stabilit planul de luptŁ. Cetatea era foarte 

bine construitŁ. OraἨul de jos era ´nconjurat de zid 
masiv, pe care tunurile otomane ´n mŁcinau de douŁ 
sŁptŁm©ni. Cu tot efortul, locuitorii oraἨului Ἠi o parte 
din armatŁ trudeau zi Ἠi noapte sŁ refacŁ zidul de 
apŁrare, c©t de c©t. Ċn afara zidului, Belgradul era 
´nconjurat de ἨanἪuri ad©nci. Turcii foloseau trupele 
auxiliare pentru umplerea acestor ἨanἪuri, cu dŁr©mŁ-
turi rezultate de la bombardament, cu fascine Ἠi cu 
pŁm©nt. Iar apŁrŁtorii cetŁἪii lucrau Ἠi luptau ca sŁ 

(continuare în pag. 75) 
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(urmare din pag. 74) 
 

desfunde aceste ἨanἪuri, sŁ fie greu de traversat. Cetatea 
era aἨezatŁ pe o ´nŁlἪime. OraἨul de jos se ´ntindea de la 
Sava p©nŁ la DunŁre Ἠi era apŁrat de acest zid puternic. 
OraἨul de sus avea ziduri duble, turnuri de apŁrare, iar la 
cota cea mai ´naltŁ era cetatea propriu zisŁ, ultimul 
bastion unde apŁrŁtorii se puteau retrage.  
BŁtŁlia a ´nceput ´n ziua de 21 iulie. Sultanul a grŁbit 

´nceperea atacului la care vor participa toate forἪele sale, 
deoarece douŁ pierderi l-au constr©ns sŁ nu am©ne lupta 
decisivŁ. Mai ´nt©i, ´n ziua de 20 iulie, beglerbegul 
Rumeliei, Karagea PaἨa, a fost dobor©t de un glonἪ bine 
Ἢintit dintr-o archebuzŁ. Karagea PaἨa era un comandant 
destoinic, Sultanul ´i ´ncredinἪase conducerea asaltului cu 
pedestraἨi, pe aripa dreaptŁ care se sprijinea pe malul 
DunŁrii. Tot pe aceastŁ laturŁ Sultanul aἨezase cavaleria 
grea, pentru lovitura decisivŁ. Ċn faἪa ienicerilor, care erau 
la mijlocul dispozitivului, Sultanul amplasase bateriile de 
tunuri. Imediat dupŁ aflarea morἪii paἨei Karagea, veste 
care l-a tulburat puternic pe Mahomed Sultan, acesta a 
poruncit bombardamentul cel mai intens, care sŁ ducŁ la 
surparea zidurilor cetŁἪii Ἠi sŁ deschidŁ cale de atac 
pedestru. Tunurile au bŁtut timp de 35 de ore. Au tŁcut ´n 
21 iulie. Era prima zi a sŁptŁm©nii, luni. 

A doua veste care l-a zorit pe Mahomed a fost Ἠtirea 
cŁ flota papalŁ a trecut de str©mtori Ἠi se aflŁ la gurile 
DunŁrii. Ċntr-o sŁptŁm©nŁ navele de luptŁ ï patru galioa-
ne Ἠi Ἠase goelete ï puteau ajunge la Belgrad.  

Semnalul de atac s-a dat cu douŁ ceasuri ´nainte de 
apus. Turcii au ´naintat cŁtre zidul cetŁἪii, care acum era 
surpat ´n mai multe locuri, permiἪ©nd intrarea unui deta-
Ἠament de 4 p©nŁ la 10 oἨteni pe linie. De cum meterha-
neaua a ´nceput sŁ c©nte, apŁrŁtorii cetŁἪii au ieἨit ´n faἪa 
zidului, cu archebuze Ἠi arbalete. La distanἪa potrivitŁ ar-
mele de foc au trosnit, ucigând primul rând de atacatori 
de mai mult de jumŁtate din cetele pornite la asalt. CŁpe-
teniile au dat comanda de alergare, apoi de adŁpostire 
dupŁ scuturi. Timpul de alergare era cel estimat pentru 
re´ncŁrcarea armelor de foc. Aici turcii au avut o surprizŁ 
neplŁcutŁ. Ċn spatele archebuzierilor se aflau arcaἨii, cu 
arbalete. AceἨtia au avut mai mare c©Ἠ-tig. Ei au tras do-
uŁ sŁgeἪi, timp ´n care armele de foc au trosnit a douŁ oa-
rŁ. Turcii nu au dat ´napoi, pierderile lor nu i-au oprit pe 
comandanἪi sŁ porunceascŁ salt ´nainte. Au retezat c©te-
va capete de ἨovŁielnici, apoi turcii s-au disciplinat. Soa-
rele ´ncepuse sŁ scapete c©nd cele douŁ r©nduri de luptŁ-
tori au ajuns faἪŁ ´n faἪŁ. PedestraἨii unguri au atacat rŁc-
nind cu furie, alerg©nd cu vitezŁ. S-au aruncat asupra tur-
cilor ca niἨte fiare ale pŁdurii, secer©nd cŁrŁri ´n ad©n-
cimea cetelor de osmanl©i. R©ndurile atacatorilor, rŁrite, 
s-au clŁtinat. Ċn acest moment printre ei au trecut cavale-
ria grea otomanŁ. Ċnaintarea s-a reluat, dar nu a durat de-
cât câteva minute. Ungurii au atacat picioarele cailor, ne-
protejate cu f©Ἠii de fier. Cavaleria s-a clŁtinat, cŁpeteniile 
au poruncit retra-gerea. Ungurii au înaintat câteva zeci de 
metri, p©nŁ la marginea ἨanἪului de apŁrare. Aici s-au a-
Ἠezat alandala, unii grupându-se în spatele scuturilor, al-
Ἢii, puἪini, cŁut©ndu-Ἠi locul. Turcii au atacat alerg©nd pes-
te ἨanἪ spre liniile de scuturi. Dar, surprizŁ: ἨanἪul în acele 
locuri era o mlaἨtinŁ mustind de apŁ, plinŁ cu crengi de 
mŁceἨi Ἠi alἪi arbuἨti cu Ἢepi. Acum ungurii au folosit 
ἪepuἨe lungi, cu v©rfurile arse ´n foc. Primele douŁ r©nduri 
de atacatori au fost sacrificate, urmŁtorii au cŁlcat pe 
podeἪele formate din trupurile camarazilor uciἨi. Acum a  
 

 

fost r©ndul apŁrŁtorilor sŁ dea ´ndŁrŁt. La fel cum au 
procedat turcii, cavaleria grea a ungurilor a atacat, 
trec©nd printre r©ndurile rŁrite ale pedestrimii care s-
a ferit disciplinatŁ, la comandŁ. Dar picioarele cailor 
era apŁrate cu tije de metal, str©ns fixate prin f©Ἠii de 
scoarἪe de copac. Cavaleria a ajuns la douŁ lungimi 
de cal de linia tunurilor. Dar acum tunurile uἨoare, de 
c©mp au deschis focul, cu Ἠrapnele, forἪ©nd cavaleria 
sŁ se retragŁ. Ċntre timp c©mpul dintre zidul dŁr©mat 
Ἠi marginea ἨanἪului s-a umplut de luptŁtori. Acum 
´ncleἨtarea se desfŁἨura pe loc, om cu om ciocnind 
armele cŁut©nd sŁ-Ἠi doboare adversarii. C©nd 
ultimele raze ale soarelui au pâlpâit înainte de a se 
stinge, cŁpeteniile turcilor au sunat retragerea. 
Ungurii au dat sŁ strige ĂVictorie!ò Dar n-au apucat. În 
locul celor retraἨi au nŁvŁlit trupe proaspete, odihnite. 
Lupta a continuat cu mai mare îndârjire. Ungurii 
luptau mai bine, rareori cŁdea tŁiat unul de-al lor, în 
timp ce acela trimisese spre Raiul lui Allah, cinci, sau 
Ἠase adversari.  
Lupta a continuat toatŁ noaptea. Fiind varŁ, 

noaptea a fost scurtŁ, la patru ceasuri deja zarea 
devenise trandafirie. C©nd soarele Ἠi-a sŁltat talgerul 
auriu peste linia orizontului, trompetele au sunat 
retragerea ´n tabŁra otomanŁ. OἨtenii unguri s-au 
lŁsat la pŁm©nt, obosiἪi peste mŁsurŁ. Turcii mŁrἨŁ-
luiau strig©nd ĂAllah Akbar! Allah Akkbar!ò Auxiliari le-
au ieἨit ´n cale cŁr©nd burdufuri cu apŁ, turn©ndu-le 
sŁ-Ἠi spele braἪele, feἪele Ἠi picioarele pentru a se 
aἨeza pe covoraἨele ´nfŁἨurate la br©u Ἠi a ´ncepe sŁ 
facŁ metanii Ἠi sŁ murmure prima rugŁciune a zilei. 
Glasul derviἨilor s-a ridicat peste tabŁra otomanŁ.  
Pauza de rugŁciune a durat un ceas. Apoi a re´n-

ceput foiala, pregŁtirea pentru un nou atac. Acel ceas 
de odihnŁ nu a fŁcut bine mŁdularelor obosite ale 
luptŁtorilor unguri. Dar comandanἪii Ἠtiau care este 
leacul ´mpotriva plumbului cobor©t ´n braἪe Ἠi picioare. 
FrecἪii, masaje, alergŁri pe loc. Cur©nd puterea de 
luptŁ s-a refŁcut, tocmai la timp ca sŁ facŁ faἪŁ 
atacului turcilor, cu trupe odihnite. Era al treilea val de 
atacatori, iar ziua se arŁta seninŁ Ἠi cŁlduroasŁ. 
 

(din romanul istoric ñLinia valahŁò  
´n curs de apariἪie la editura Boem@) 
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        Maria ANASTASIU 
 

S©mbure de lunŁ 
 

Vezi cum ne cade marea iar în cap,  
cu botul ud pe labe sŁ ne punŁ? 
Ca-n basme trupul ni se face spumŁ  
Ἠi, ´ncŁ respir©nd, ne-am înecat. 
 

Nu vezi, de vii, cum marea ne-a mâncat, 
nici oasele de noi sŁ nu rŁm©nŁ? 
ἧi sufletul, muἨc©ndu-ne de m©nŁ, 
ca un dulŁu se cere dezlegat! 
 

Deci, spune-mi: morἪii cum sŁ-i cer rŁgaz 
sŁ-Ἢi muἨc cu dor acel oprit obraz, 
mai palid ca un s©mbure de lunŁ? 
 

C©nd, iatŁ, ´nsŁἨi marea de topaz  
- schimb©nd mereu talaz dupŁ talaz ï 
ca soarele c©ndva o sŁ apunŁ. 
 
Alt veac 
 

Te ´mpleteai, tu, viἪŁ suitoare, 
pe st©lpul nopἪii ca un rug de mure 
Ἠi valul, cu-ale sale arcuri dure, 
se arcuia ca bolta în pridvoare; 
 

ἧi marea, datŁ iar pe rŁzŁtoare, 
(cu pletele din tinereἪe sure) 
de glas era, ar fi putut sŁ jure 
cŁ frumuseἪea ta-i nemuritoare; 
 

ἧi eu, strângându-Ἢi anii ´n abac, 
´Ἢi strecuram oceanul printr-un ac 
Ἠi din deἨert ´Ἢi meἨteream pŁdure; 
 

Doar tu, visând la marea altui veac, 
te revŁrsai ca apele de leac  
Ἠi timpul ´l lŁsai sŁ mi te fure. 
 

Zboruri 
 

Curge un zbor de pescŁruἨi, ´n loc de s©nge,  

dintr-o ranŁ mai veche a cerului. 
 

Marea care Ἢi se varsŁ din cap cu cerul care Ἢi se 
´ncolŁceἨte ´n orbite  

fac ´mpreunŁ zero  

(cŁ doar at©ta dau adunate minus cu plus infinit). 

Un Cromwell decapitat de regele Angliei Ἠi cu celŁlalt  

Cromwell care a decapitat un rege fac ´mpreunŁ zero, 

ceea ce se numeἨte ironia sorἪii, iar eu numesc echilibru 
desŁv©rἨit, 

douŁ acἪiuni istorice care se compenseazŁ reciproc, 

prin urmare, niciunul nu a murit,  

toἪi patru sunt oameni cu capul pe umeri. 

FrumuseἪea ta e Ἠi ea parte din acelaἨi soi de paradox  

care mŁ face sŁ ´nἪeleg cŁ nimic nu e ´nt©mplŁtor pe lume 

frumuseἪea ta nu este pur Ἠi simplu frumuseἪe lipsitŁ  

 

 

de sens  

(asemenea frumuseἪi se pot dori trupeἨte, dar iubi 
niciodatŁ), 

frumuseἪea ta nu este doar a ta, are o raἪiune, 

istoric vorbind, e cel mai de seamŁ eveniment de la 
CŁderea BizanἪului. 
 

At©t de ad©nci Ἠi albaἨtri Ἢi-s ochii, ca un cer care 
s-a înecat în mare, 

at©t de lung Ἠi negru Ἢi-e pŁrul, ca o noapte ´n care 
se varsŁ s©nge, 

o ascuἪitŁ Ἠi aproape transparentŁ gurŁ de secure  

´mi cad capetele, ´mi cad imperiile unul dupŁ altul  

(eu, Hidra cu un milion de capete ca cerul cu un 
milion de stele), 

cad de sus de tot, ca o ploaie de meteoriἪi, 

cad ´n cascadŁ, 

se rostogolesc la picioarele tale ï e o cŁdere liberŁ 
(adicŁ voluntarŁ) ï 

nu conteazŁ rangul, toate cad la fel, cu acelaἨi 
bâldâbâc în aer,  

unele la pace Ἠi altele pe g©nduri, 

moartea decapitaἪilor nu e cauzatŁ de capul lipsŁ, 
ci de durerea pe care Ἢi-o dŁ lipsa de cap, 

cea mai cumplitŁ migrenŁ, 

membrul fantomŁ. 

DacŁ existŁ durere dupŁ ce Ἢi-ai pierdut capul  

(Ἠi, vai, de c©te ori nu mi l-am pierdut eu pentru 
tine), atunci, conform aceleaἨi legi a reciprocitŁἪii 
de care vorbeam adineauri, trebuie sŁ existe Ἠi 
durerea de dinainte sŁ Ἢi-l pierzi,  

cu alte cuvinte, cel care urmeazŁ sŁ fie decapitat  

trebuie sŁ simtŁ Ἠi ´nainte durere, Ἠi dupŁ,  

astfel încât, în plin zbor de capete,  

stimulul dureros sŁ fie egal cu zero. 
 

Ce palid eἨti tu, tot s©ngele Ἢi se ´nghesuie ´n buze, 

zilnic asist la execuἪia ta,  

la viaἪa care se mai varsŁ c©te puἪin din tine (lasŁ 
gura mea sŁ fie gura ta de vŁrsare), 

mŁ dau un pas ´napoi sŁ te privesc ´n ansamblu Ἠi 
mŁ ia ameἪeala, acum abia îmi dau seama:  

eu nu privesc un tablou, privesc o prŁpastie: 

ochiul tŁu viu e prŁpastia la care vin stelele sŁ se 
sinucidŁ. 
 

Curge un zbor de pescŁruἨi, dintr-o ranŁ mai 
veche a cerului, 

acolo de unde, acum un veac, s-a aruncat o stea Ἠi 
gaura rŁmasŁ ´n loc, Ἠi acum, ´l doare, 

uite, steaua asta cu g©tul rupt care Ἢi se mai 
zv©rcoleἨte ´ncŁ pe fundul ochiului, 

ochi despletit, pŁr revŁrsat, cap de potir Ἠi gura 
secure - 

O, frumuseἪea ta curge din toate astea ca un zbor 
dintr-o ranŁ deschisŁ 

Ἠi, iatŁ, moartea ta viitoare mŁ doare deja ca o 
constelaἪie mai puἪin ï 

un membru fantomŁ eἨti tu  

Ἠi eu un cer pustiit pe care nu se mai zboarŁ. 

@ 
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Mioara BACIU 
 

ADRIAN TALABņ, DESPRE SETEA DE A SCRIE POEZIE 
 

Miercuri, 8 mai, începând cu orele 17:30, în cadrul Sa-
lonului literar-cultural ĂAxis Libriò al Bibliotecii JudeἪene 
ĂV.A. Urechiaò GalaἪi, s-a desfŁἨuat la Casa Artelor din 
GalaἪi, lansarea volumului de poezii Neostoitele cuvinte, 
autor Adrian TalabŁ, membru al Cenaclului ĂNoduri Ἠi 
Semneò.  
Cei prezenἪi au putut admira Ἠi lucrŁri de picturŁ 

realizate de Doina TalabŁ - denumite Nichitiene, inspirate 
din lirica lui Nichita StŁnescu. 
DupŁ ce directorul adjunct al Bibliotecii JudeἪene V.A. 

Urechia, Geta Eftimie a adresat urŁri de bun venit, criticul 
literar Adi SecarŁ a invitat pe scriitorul Petre RŁu sŁ-Ἠi 
exprime pŁrerea ´n legŁturŁ cu volumul lansat. Acesta, 
declarându-se prieten al autorului, s-a dovedit a fi un 
cunoscŁtor al ´ntregii opere a lui Adrian TalabŁ, pe care, 
a suἪinut cŁ l-a urmŁrit ´ncŁ din ñfaἨŁò Ἠi a fost plŁcut 
impresionat de ambiἪia Ἠi curajul acestuia de fi din ce ´n 
ce mai bun. 
AflŁm astfel cŁ, primele douŁ volume ale autorului au 

cuprins, cu precŁdere, poezii de dragoste, pline de 
romantism, ´nsŁ, ´ncep©nd cu volumul al treilea, Adrian 
TalabŁ schimbŁ registrul, devenind mai grav, mai pro-
fund, mai sobru, poeziile av©nd pronunἪate nuanἪe filoso-
fice, cu note aforistice, care invitŁ la meditaἪie, la reflecἪie. 
Poeziile sale, puternic metaforice, ´ncep sŁ conἪinŁ ver-
suri scurte, trezind mai mult interesul, invit©nd la o tihnŁ 
spiritualŁ, iar titlurile acestora sunt mai atrŁgŁtoare, mai 
inspirate. Despre artista Doina TalabŁ (care a bucurat 
publicul gŁlŁἪean ´n repetate r©nduri cu grafica, cu 
picturile sale), criticul literar Petre RŁu a precizat cŁ este 
un mare talent artistic, fiind de apreciat colaborarea 
poetului Adrian TalabŁ, cu soἪia sa, Doina TalabŁ, in ce-
ea ce priveἨte inspirata graficŁ integratŁ versurilor. 
ἧi moderatorul evenimentului a ´mpŁrtŁἨit aceeaἨi 

pŁrere despre Doina TalabŁ, susἪin©nd cŁ este un grafi-
cian iscusit Ἠi mereu o surprizŁ plŁcutŁ. A adŁugat apoi, 
citând-o pe erudita scriitoare Cezarina Adamescu, care a 
realizat prefaἪa volumului lansat, cŁ Neostoitele cuvinte 
sunt un veritabil pariu cu destinul, aspect sesizat Ἠi de 
cŁtre membrii Cenaclului ñNoduri Ἠi semneò. A sugerat, 
de asemenea, aἨa cum obiἨnuieἨte, un alt titlu pentru 
volumul lansat: SŁgeata lui WILHELM TELL. 
A urmat apoi intervenἪia poetului Adrian TalabŁ, care, 

dupŁ ce a urat bun venit invitaἪilor Ἠi Ἠi-a exprimat bucuria 
cŁ aceἨtia ´i sunt alŁturi, a rostit cu patos c©teva din po-
eziile cuprinse în volumul lansat: Plutiri ´n vŁzduh, Scor-
bura vieҏii, Un maldŁr de nori, Iubiri st©ngace, Dreptul la 
uimire - care au demonstrat diversitatea Ἠi profunzimea 
temelor abordate. 
La ´ntrebarea adresatŁ de Adi SecarŁ cât de greu sau 

c©t de uҍor ´i este Donei TalabŁ pe drumul pe care a 
apucat, aceasta a rŁspuns cŁ e mult p©nŁ ´ncepi, cŁ, 
dupŁ aceea, dupŁ ce intri ´n prizŁ, totul decurce de la 
sine. Iar ideea de a realiza o expoziἪie NichitianŁ aniver-
sarŁ, i-a venit ´n cadrul Cenaclului ñNoduri Ἠi semneò, 
pentru cŁ iubeἨte poezia lui Nichita, care este o ´nc©ntare 
Ἠi, cu fiecare citire Ἠi recitire, o simἪi, o vezi Ἠi o iubeἨti 
diferit. 
La ´ntrebarea lui Petre RŁu cine menҏine armonia ´n 

 
 

familie, poezia sau pictura, Adrian TalabŁ a rŁspuns 
cŁ soἪia sa a alunecat mai uἨor spre poezie, fiind Ἠi 
primul cititor al acesteia. Iar când a fost întrebat de Adi 
SecarŁ cum a fost întâlnirea cu criticul literar Cezarina 
Adamescu, atunci când a rugat-o sŁ-i realizeze 
prefaҏa, Adrian TalabŁ a confirmat ceea ce Ἠtiam cu 
toἪii, Ἠi anume faptul cŁ, la douŁ zile dupŁ primirea pdf-
ului, scriitoarea a Ἠi realizat o bogatŁ Ἠi argumentatŁ 
prefaἪŁ, oferind din experienἪa Ἠi prea-plinul fiinἪei 
sale, necondiἪionat. 
Criticul literar Petre RŁu a mai evidenἪiat cŁ actua-

lul volum are nuanἪe mai pesimiste, degaj©nd o nos-
talgie a persoanelor ´nἪelepἪite, din care nu lipsesc 
sentimentele de tristeἪe, de singurŁtate ale poetului, 
pe care acesta chiar Ἠi le-a asumat, motiv©nd cŁ, tim-
pul trece altfel, de la o vreme. 
Poetul Gabriel GherbŁluἪŁ, cunoscŁtor al activitŁἪii 

literare a lui Adrian TalabŁ din Cenaclul ñNoduri ҍi 
semneò, a apreciat evoluἪia remarcabilŁ a acestuia, a 
sugerat un alt final (decât mugur de vers), pentru poe-
mul Cuvântul Ἠi a afirmat cŁ ´i place ´n mod deosebit 
poemul Eternitate (respectiv versul, aҍtept o eternitate 
´ntreagŁ) Ἠi a concluzionat cŁ tristeҏea prezentŁ ´n ver-
surile autorului poate fi confundatŁ cu pŁrerea de rŁu, 
cu regretul. 

Scriitorul Ioan Avram, coordonatorul Cenaclului 
ñNoduri ҍi semneò, considerat primul naἨ literar al lui 
Adrian TalabŁ, a conchis despre acesta (pŁrere ´m-
pŁrtŁἨitŁ Ἠi de cŁtre colegii de cenaclu) cŁ este b©ntuit 
de dragostea de a scrie poezie Ἠi cŁ a ´nἪeles cŁ tre-
buie sŁ iasŁ din rigorile dulcelui vers clasic, sŁ treacŁ 
la versul alb, care ´Ἢi lasŁ mai multŁ libertate de a-Ἢi ex-
prima g©ndurile, simἪirile, trŁirile, ceea ce a condus la 
evoluἪia acestuia, surprinzŁtoare Ἠi beneficŁ,  ´n plan  

(continuare în pag. 78) 
 
 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Tell
https://ro.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Tell
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(urmare din pag. 77) 
 

literar. 
Petre RŁu a ´ntŁrit ideea cŁ poetul Adrian TalabŁ s-a 

lepŁdat de versul clasic, iar primul dintre poemele cuprin-
se în volumul Neostoitele cuvinte, ´mbin©nd cele douŁ 
stiluri (clasic Ἠi modern). 
O adorabilŁ doamnŁ din public, Ecaterina Scurtu, pri-

etenŁ veche Ἠi foarte apropiatŁ a soἪilor TalabŁ, a realizat 
o radiografie idealist-subiectivŁ a poetului Adrian TalabŁ 
(pe care nu-l bŁnuia de at©ta poezie), exprimându-Ἠi re-
gretul cŁ un om care are atâta poezie în suflet, s-a desco-
perit prea târziu. 

Pentru a ne convinge de calitatea volumului lansat, 
Adi SecarŁ a spicuit, ´n final, fragmente din cronica extin-
sŁ, pe care acesta a realizat-o Ἠi a oferit prilejul autorului 
sŁ mai rosteascŁ c©teva poeme, ultimul dintre acestea 
degaj©nd tristeἪea implacabilitŁἪii trecerii timpului. 
DupŁ ´nm©narea diplomelor de excelenἪŁ celor douŁ 

personalitŁἪi, Adrian Ἠi Doina TalabŁ, de cŁtre reprezen-
tantul bibliotecii, s-a trecut la sesiunea de autografe, poe-
tul Adrian TalabŁ anunἪ©nd o nouŁ lansare de carte, în 
scurt timp. 

 
 

 

 
 

 

CASA ARTELOR - EVENIMENT 
 

În aceastŁ searŁ, Casa Artelor a gŁzduit un eveni-
ment deosebit - lansarea cŁrἪii ╝▄▫▼◄▫░◄▄■▄ ╬◊○░▪◄▄, 
semnatŁ de Adrian TalabŁ, membru al Cenaclului 
ĂNoduri Ἠi Semneò, ´n cadrul Salonului literar-cultural 
ĂAxis Libriò al Bibliotecii JudeἪene ĂV.A. Urechiaò 
GalaἪi. 
De asemenea, toἪi cei prezenἪi au avut ocazia sŁ 

admire Ἠase lucrŁri plastice realizate de Doinei Tala-
bŁ, inspirate at©t de poezia soἪului sŁu, c©t Ἠi de ope-
rele lui Nichita StŁnescu.  

Invitatul special al serii a fost scriitorul Petre RŁu, 
iar evenimentul a fost moderat cu mare eleganἪŁ de 
Geta Eftimie, directorul adjunct al Bibliotecii JudeἪene 
ĂV.A. UrechiaòalŁturi de Adi G. SecarŁ, bibliotecar Ἠi 
critic literar. 
MulἪumim domnului Adrian TalabŁ Ἠi doamnei Doi-

na TalabŁ, care ne-au ´mpŁrtŁἨit ´n aceastŁ searŁ cu 
generozitate frumuseἪea artei. 
Public drag, vŁ mulἪumim cŁ aἪi fost alŁturi de noi 

Ἠi ´n aceastŁ searŁ! VŁ aἨteptŁm cu drag la urmŁ-
toarele evenimente. 

 

Casa Artelor, Galaҏi - 8 mai 2024 
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          Ignatie GRECU 
 

CŁrare 
 

CŁrarea care duce la Tine 
Trece printre uriaἨi trandafiri. 
Ċngeri coboarŁ Ἠi suie 
Pe scŁri de mireasmŁ, subἪiri 
 

Ghimpi de oἪel strŁjuie la intrare. 
Am rŁni la m©ini Ἠi pe frunte 
ἧi-n coastŁ o floare de s©nge 
PicurŁ-ntruna rubine mari Ἠu multe... 

 
CopilŁria mea 
 

Acolo, într-un sat, sub Carul Mare, 
DezmierdatŁ-ndelung, de soare 
ἧi de roua ochilor sfinἪitŁ-un pic, 
CopilŁria mea a dat în spic, 
A crescut Ἠi s-a fŁcut mare. 
 

Mireasma ei de crin în floare 
S-a preschimbat ´n versuri c©ntŁtoare. 

 
OraἨul 
 

Singur stŁ oraἨul, 
Mai singur ca niciodatŁ. 
Printre ´nalte blocuri de piatrŁ, 
Copacii poartŁ pe umerii lor 
Mari nimburi de aur. 
 

Dar vine un anotimp 
Care strŁbŁt©nd vŁzduhurile 
Ca un bolid ceresc 
RŁneἨte acoperiἨurile. 
 

PaἨii pe strŁzi se rŁresc. 
Lumini sfioase la geamuri 
Fac sŁ se ´nfioare 
Frunzele pe ramuri. 
 

Apoi liniἨtite cad 
Una câte una 
Pe caldar©mul umed Ἠi rece. 
 

Nimeni nu vine, 
Nimeni nu trece. 
Doar singurŁ luna 
OglinditŁ-n vitrine 
StrŁluceἨte 
Ca una 
Din mŁἨtile aztece. 

 

ĊncŁ de pe-acum 
 

Toate se împlinesc la izvor 
Unde apele curg sfinte. 
De-acolo îἨi au ob©rἨia 
Cele mai adânci cuvinte. 
 

Ċn lumina lor clarŁ 
Te vŁd ca-ntr-o oglindŁ. 
ĊncŁ de pe acum, sufletul 
Ar vrea ´ntreg sŁ te cuprindŁ. 
 

ĊncŁ de pe acum, Doamne... 

 
CŁrarea 
 

Cerul înstelat deasupra 
Ἠi-n suflet poezia. 
 

Ἡârâitul greierilor noaptea 
înalἪŁ la ceruri c©mpia. 
Sus, printre stele, 
´n linŁ rotire,  
pŁm©ntul sc©nteie. 
 

CŁrarea pe care 
´ncerc sŁ pŁἨesc 
e de nerŁtŁcit, 
Calea Lactee... 

 
St©njenelul Ἠi privighetoarea 
 

Scrie pe nevŁzuta boare 
Cu mireasmŁ dulce-amarŁ, 
Cântecul pe care o privighetoare 
Ċl c©ntŁ searŁ de searŁ. 
 

Noapte de noapte-n sŁlcii, 
Pe malul cu ape adânci, 
Ea c©ntŁ, iar tu ascult©nd, 
Scrii-ntruna Ἠi pl©ngi. 

 
Ia pana 
 

Te-am rugat sŁ stai l©ngŁ mine 
ἧi-ai stat. 
Pe c©nd toἪi mŁ pŁrŁseau. 
Tu, cel mai credincios prieten, 
harfŁ dezmierdatŁ de v©nt, 
ca un înger 
ai fost pentru mine. 
 

Apoi toate au crescut, 
au înflorit, 
s-au împlinit 
Ἠi au dat rod. 
 

Mi-ai spus atunci: 
- Ia pana acum Ἠi scrie! 
ἧi, iatŁ, am scris. 

 
S-a oprit 
 

S-a oprit din preumblare 
La izvor un pelerin. 
Soarbe-n umbrŁ din rŁcoare 
ἧi din apŁ cer senin. 

(continuare în pag. 80) 
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(urmare din pag. 79) 

 
PŁdurea copilŁriei 
 

Cine-Ἢi mai strŁbate voios Ἠi fericit 
acum umbroasele adâncuri? 
 

Soarele Ἠi luna la zenit. 
 

R©ul cu nesf©rἨite lacrimile lui, 
duioase mŁrgŁritare, 
´mi m©ng©ie rŁdŁcinile dezgolite 
care cautŁ sŁ se ascundŁ ´n pŁm©nt 
precum Ἠop©rlele istovite 
de prea multŁ luminŁ. 
 

ἧi privighetorile noapte de noapte 
                                        cântând! 

 
PasŁrea nopἪii 
 

Pe frizele tŁcerii 
tresar 
primele picŁturi 
ale dimineἪii. 
 

UἨor, 
ca un evantai 
se desface lumina. 
 

PasŁrea nopἪii 
cu aripile-ntinse 
stŁ gata de zbor 
 

întorcându-se-n rai. 

 
SunŁ un clopot 
 

SunŁ un clopot ´n turlŁ 
CheamŁ lin la rugŁciune 
Ultimele raze de soare 
SŁrutŁ pe creἨtet 
PŁdurea-ngenuncheatŁ. 
 

Iau toiagul Ἠi mŁ grŁbesc 
SŁ trag zŁvoarele grele de  
                                aramŁ 
La porἪile acestei  
                     minunate zile 
PlinŁ de ´nfloriri Ἠi de  
                                lunimŁ. 

 
Statuia unui poem 
 

A-ngŁlbenit pŁdurea de parcŁ cineva 
pe frunte cu frunza ei s-ar fi Ἠters. 
Cineva cu trudŁ lucr©nd ´n tŁcere 
la Ἠlefuirea unui mare vers. 
 

Cu dalta condeiului cioplind întruna 
piatra hârtiei la masa lui de scris. 
Spre a scoate. Ċn sf©rἨit, la luminŁ 
statuia vie a unui mare poem 
întrezŁrit odinioarŁ ´n vis. 
 

 
Unii filozofi 
 

Unii filozofi din vechime 
spuneau: 
omul e ca roua, ca roua. 
Soarele este un zeu, 
care face sŁ-ncolἪeascŁ iarba, 
pomii sŁ odrŁsleascŁ, 
apele sŁ curgŁ. 
Oamenii, numai oamenii 
grŁbesc ´ntruna spre moarte. 

 
Vântul 
 

Vântul îndoaie trestia 
sau numai o boare 
de cântec 
o frânge 
de mijloc 
murmurând 
îndurare! 

 
Cântec 
 

O, StrŁlucire de sus, c©t de frumoasŁ eἨti! 
Vino ´n sihŁstria mea,  
Pomii sunt plini de roade sub cerul 
                        ´nflorit de mireasmŁ. 
P©r©iaἨul care strŁbate grŁdina 
suspinŁ ´mpiedicat ´n pietricele 
Iar sfioase, cŁprioarele vin ´n Ἠirag 
            la amiazŁ sŁ se adape fŁrŁ 
                             sŁ-i tulbure unda. 
 

Vino, te aἨtept. C©nd se lasŁ ´nserarea, 
v©ntul trimite adieri rŁcoroase 
Ἠi dezmiardŁ coroanele bogate ale 
       copacilor istovite de arἨiἪa zilei. 
Atunci, umbrele lor se alungesc 
culcate pe iarba rŁcoroasŁ 
care aἨteaptŁ paἨii tŁi 
´ndatŁ ce cade roua, 
roua în picŁturi mici, tremurŁtoare. 

 
Cineva 
 

ParcŁ cineva din muguri 
                   ne-ar zâmbi. 
ἧi mie cu mult drag. 
Cineva cu aripi mari, 
                   transparente, 
flutur©nd ´n luminŁ. 
 
 

 
(din volumul ĂC©ntec pentru aἨezarea luminiiò,  

editura Eikon) 
 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 
 

Universul poetic eminescian 

 ́ n viziunea artiĺtilor plastici din secolul al XX-lea (I) 
 

 Comentarii pe marginea ilustraŞiilor unor ediŞii bibliofile  
 

 
 

 

ĂPoezia ´n picturŁ, nu se cautŁ propriu-zis, ci se 
gŁseĸte la un anume grad de ardere interioarŁ. A 
da expresie unei lucrŁri, ´nseamnŁ a-i da un suflet, 

a face sŁ iradieze din ea prezenŞa subtilŁ, o 
prezenŞŁ poeticŁ.ñ 

(DAN HŀULICŀ) 
 
 

 

CreaŞia poeticŁ eminescianŁ care a generat ĸi de-
clanĸeazŁ ´ncŁ rafinate ĸi intense emoŞii ale intelectului, 
a stimulat, de-a lungul secolului trecut, imaginaŞia mai 
multor generaŞii de artiĸti plastici, astfel ´nc©t, astŁzi pu-
tem arunca o privire retrospectivŁ asupra principalelor 
demersuri ilustrative. O primŁ constatare ce se desprin-
de ´ncŁ de la ´nceput este aceea cŁ artiĸtii - atraĸi de 
irezistibila luminŁ a farului spiritualitŁŞii rom©neĸti - s-au 
strŁduit sŁ recepteze, sŁ descifreze ĸi sŁ vibreze, ´ntr-un 
mod c©t mai personal cu putinŞŁ, la contactul lor cu poe-
zia acestuia, oferindu-ne nebŁnuite posibilitŁŞi de inter-
pretare a fluxului textual, de reconstrucŞie imaginativŁ a 
universului eminescian. 

Referindu-ne la numeroĸii ilustratori ai poeziilor lui 
Mihai Eminescu, trebuie sŁ scoatem ´n evidenŞŁ faptul cŁ 
se disting douŁ categorii de interpreŞi. Unii ceva mai su-
perficiali, adepŞi ai stilului narativ, care au ´nŞeles contri-
buŞia lor doar ca pe un simplu adjuvant ilustrativ al operei. 
CeilalŞi, destul de profunzi ĸi talentaŞi, au preferat creaŞia 
de sine stŁtŁtoare ĸi, pe c©t posibil, originalŁ, preocupa-
rea lor fiind de a lŁrgi, prin desen ĸi culoare, posibilitŁŞile 
de comunicare ale textului literar. Desigur cŁ cei din ur-
mŁ, prin tot ce au ´ntreprins, au reuĸit sŁ contribuie la ridi-
carea pe o treaptŁ superioarŁ a gradului de consonanŞŁ 
dintre cele douŁ viziuni fundamentale: cea a poetului ĸi 
cea a ilustratorului, acord fŁrŁ de care interpretŁrile de 
ordin plastic ale fenomenului literar riscŁ sŁ se trans-
forme ´n simple accesorii ce agreseazŁ imaginaŞia ĸi 
emotivitatea lectorului. 
Ċn cazul investigaŞiei noastre, pe ilustratori nu-i vom 

prezenta ´n contextul categoriilor enunŞate, ci ´i vom ´nfŁ-
Şiĸa ´n ordinea apariŞiei ediŞiilor bibliofile pe care ei au 
´ncercat sŁ le ´nfrumuseŞeze, noi intervenind doar cu 
remarcile de rigoare.  

Pictorul Miĸu Teiĸanu, cunoscut fiind pentru ilustra-
Şiile inspirate din operele unor scriitori rom©ni sau strŁini, 
realizeazŁ, ´ntre anii 1921-1923, 23 de gravuri policrome 
pentru ĂLuceafŁrulñ, poem ce rezumŁ, ´ntr-un fel, univer-
sul ´ntregii creaŞii eminesciene. Atelierele Grafice din Bu-
cureĸti ale SocietŁŞii omonime (cŁreia i-a aparŞinut ĸi 
iniŞiativa)  le-a multiplicat ´n 250 de mape cu legŁturŁ ´n 
mŁtase care, din cauza preŞului exorbitant, aveau sŁ 

 

 
Miҍu Teiҍanu - Ilustraҏii la LuceafŁrul 

 

ajungŁ doar ´n colecŞiile particulare. 
Planĸele de formatul V ´ncorporeazŁ at©t versurile 

poemului, c©t ĸi ilustraŞiile ´ncŁrcate de un conŞinut 
ideatic bogat ce i-au fost sugerate ambiŞiosului inter-
pret. Ċn elaborarea acestora se regŁsesc ecouri pre-
lungite din Jugendstil, dar ĸi oarecare influenŞe nipone. 
GraŞie cuceririlor miĸcŁrii artistice germane amintite, 
Miĸu Teiĸanu surprinde o lume ce se substituie miĸ-
cŁrii universale. Cerul dominat de aĸtri capŁtŁ dimen-
siuni nebŁnuite, ´n timp ce valurile mŁrii aflatŁ ´ntr-o 
miĸcare perpetuŁ, sugereazŁ forŞa ĸi reflexul trecerii 
implacabile. Protagoniĸtii poemului sunt redaŞi cu o 
prerafaelitŁ suavitate. CŁtŁlina, aflatŁ sub efectul bŁu-
turii de vrajŁ a florilor a uitat de chemarea stelelor ´ntin-
deri ĸi se ´nfruptŁ de deliciile dragostei terestre. Sus-
trŁg©ndu-se naturii somptuos narcotice ´nchipuitŁ de 
Miĸu Teiĸanu, Hyperion, ´n trufia sa solitarŁ, pluteĸte 
pe ´ntinderile nemŁrginite ĸi veĸnice, aspir©nd la iubi-
rea atotcuprinzŁtoare, la puritate ĸi perfecŞiune.  
Ċn xilogravurile sale, artistul reuĸeĸte sŁ sugereze 

terestrul, acvaticul ĸi interstelarul, seninŁtatea ĸi ´ntu-
necarea, ´nŁlŞarea prometeicŁ ĸi prŁbuĸirea damnatŁ. 
AdmirŁm, totodatŁ, excelenta punere ´n paginŁ a di-
verselor secvenŞe ale poemului. CompoziŞia este dina-
micŁ, are unitate ĸi simŞ al echilibrului. Desenul are o 
caligrafie liberŁ ĸi suplŁ. Prin jocul senzual de forme ĸi 
motive m©ng©ietoare, Miĸu Teiĸanu face sŁ transparŁ 
meditaŞia, melancolia ĸi voluptatea, adicŁ tocmai stŁ-
rile specifice poeziei romantice. Bogatele ĸi mlŁdioa-
sele elemente vegetale alcŁtuiesc chemare, fruntare 
ĸi finale ce determinŁ pe iubitorul de valori bibliofile sŁ 
se apropie cu plŁcere de aceste ilustraŞii. ķi totuĸi, 
transpunerile lui Miĸu Teiĸanu, puse uneori ĸi sub  

(continuare în pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

semnul imprevizibilului sau aleatoriului inspiraŞiei, suferŁ 
de un exces de stilizare decorativŁ, de o anume exu-
beranŞŁ ornamentalŁ.  
 

 
Miҍu Teiҍanu - LuceafŁrul 

 

Spre sf©rĸitul aceluiaĸi deceniu, caricaturistul Ary 
Murnu se erija ´n postura de ilustrator  al ediŞiei de poezii 
´ngrijite de unchiul sŁu George Murnu, membru al Aca-
demiei Rom©ne. Imediat dupŁ apariŞie, scriitorul Mihail 
Sebastian, într-un articol al unui ziar din Bucureĸti, ´ntre-
prinde o criticŁ vehementŁ la adresa artistului cŁruia nu 
ezitŁ sŁ-i acorde calificativul de incompetent (ĂCuv©ntulñ, 
Bucureĸti, V, nr. 1404, 19 martie 1929, pp. 1-2). 

Într-adevŁr, cartea (tipŁritŁ la Craiova ´n anul 1929) 
nu s-a bucurat nici pe departe de succesul scontat de 
´ngrijitorul ei, adicŁ de fratele mai mare al artistului, prof. 
George Murnu. Cel care are curiozitatea sŁ o consulte 
va constata, de ´ndatŁ, cŁ ceea ce ´i dŁuneazŁ par sŁ fie 
tocmai acuarelele ce poartŁ semnŁtura lui Ary Murnu.  
DacŁ autorul ediŞiei asigura cititorii, ´n introducere, cŁ 

ĂEminescu poate rezista la toate asalturile vremiiñ, ilus-
tratorul sŁu se pare cŁ a pierdut ´ncŁ din start competiŞia 
dificilŁ ´n care s-a angajat. Astfel, din cele douŁsprezece 
acuarele, introduse ´n blocul de carte, doar patru (ĂFŁt-
frumos din teiñ, ĂStrigoiiñ, ĂScrisoarea a III-añ ĸi ĂLucea-
fŁrulñ) se remarcŁ prin paleta culorilor ĸi linia desenului, 
restul par sŁ fie complet lipsite de valoare artisticŁ. Abor-
dând genul ilustrativ anecdotic, el nu mai are cum sŁ 
reliefeze sensurile ĸi ideile de profundŁ semnificaŞie ale 
poeziilor selectate în volum.  
Putem afirma, aĸadar, cŁ ilustraŞiile plate ale lui Ary 

Murnu au fŁcut deservicii creaŞiei eminesciene, cŁci ele 
 
 
 
 
 

 
Ary Murnu - Scrisoarea a III-a 

 

sunt excesiv de dulcege, senzuale ĸi melodramatice; 
ele traduc mai degrabŁ cuvintele ĸi mai puŞin ideile 
poetului. La peste nouŁ decenii de la apariŞie, acestea 
continuŁ sŁ se ´nfŁŞiĸeazŁ ca niĸte insignifiante 
relicve ale pseudoartei concepute mai degrabŁ 
pentru oamenii mediocri, nedispuĸi sŁ accepte efortul 
intelectual sau afectiv.  

 La polul opus, datoritŁ ĸi dimensiunilor ediŞiei, se 
aflŁ poemul ilustrat parcŁ pentru eternitate de cŁtre 
pictorul ieĸean Eugen ķtefan BouĸcŁ. Transpunerile  

 

 

 
Eugen Ҍtefan BouҍcŁ - LuceafŁrul 

 

plastice, lucrate ´n acuarelŁ sau pastel, de facturŁ 
modern stil, fuseserŁ pregŁtite, ´ncŁ de peste douŁ  

(continuare în pag. 83) 

 
 


