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Nicolae Grigore MŀRŀҌANU 
 

Poemul-tornadŇ sau despre o nuntŇ a artelor 
 Eu pot fi uneori frivolŁ, 

pot sŁ creez personaje, 
sŁ inventez scene mirobolante, 

dar, te asigur, pentru nimic în lume, 
 nu voi lipsi de la propria-mi rŁstignire! 

 

MŁrturisesc, la ´nceputul lecturii volumului Viaҏa mea 
secretŁ, al doamnei Melania Cuc, Editura Vatra Veche, nu 
mi-a fost uἨor sŁ desprind o idee cŁlŁuzitoare din me-
andrul acestei poezii; mi s-a pŁrut un caleidoscop frag-
mentar de imagini poetice, greu de prins în arcanul unei 
idei mai generoase; ´ncercare de abordare mai dificilŁ Ἠi 
pentru cŁ doamna Melania Cuc este o personalitate com-
plexŁ:publicistŁ, cu vechi state de platŁ, ´n BucureἨti Ἠi 
acasŁ, la BistriἪa; poetŁ, cu har recunoscut de cei ce i-au 
cercetat, cât de c©t, opera poeticŁ de multe volume; 
romancierŁ, cu zece romane, la activ; Ἠi, ca Ἠi c©nd nu ar 
fi ´ndeajuns, Ἠi pictoriἪŁ, ale cŁrei tablouri sunt dŁruite unor 
instituἪii, c©t Ἠi unei mulἪimi iubitoare a artei sale. 
Ċn acelaἨi timp, ´nsŁ, Ἠi ´n contradictoriu cu acest prim 

sentiment, nu Ἠtiu prin ce efect, dar mi se inocula un altul: 
de atracἪie, de un fel de vrajŁ, pe care o trŁieἨti, dar nu Ἠtii 
de unde vine. ἧi am zis sŁ cŁutŁm, mai ales cŁ de mai 
multe ori, poeta Ἢinea sŁ avertizeze cititorul grŁbit, cŁ nu 
umblŁ de capul ei prin zarva asta, cŁ nu e un simplu cumul 
de imagini disparate, ci mai e ceva ce se ascunde dincolo 
de text: Eu nu umblu de capul meu prin zarva aceasta; / 
am sare pe rana lŁsatŁ de lesŁ ҍi nu ҍtiu sŁ latru, / nici 
cum sŁ muҍc, / cum sŁ-mi urmez stŁp©nul ´n moarte. ἧi 
am zis, dacŁ poeta nu umblŁ de capul ei prin poezie, 
atunci nu poate fi vorba de zarvŁ, ci poate de o g©lceavŁ 
a ´nἪeleptului cu lumea, mai ales cŁ avertismetele continu-
au: Eu pot fi uneori frivolŁ, / pot sŁ creez personaje, / sŁ 
inventez scene mirobolante, / dar, te asigur, / pentru nimic 
în lume,/ nu voi întârzia la propria-mi rŁstignire! Versuri 
grave, ´mi amintesc de avertismentul tatŁlui meu, c©nd mŁ 
purta cu el prin bŁlἪile de acasŁ (copile, ia seama pe unde 
calci!), sŁ-mi destŁinuie vraja dar Ἠi pericolele naturii pe 
care o traversam. 

Unghiul din care priveἨte, Ἠi ´Ἠi alege motivele poeme-
lor, e miἨcŁtor, iar din c©nd ´n c©nd ´ncearcŁ sŁ se defi-
neascŁ: Sunt un spirit imun la durere, / trup nŁscut ´n scu-
tec fŁrŁ monogramŁ, / zic, ҍi nu-i treaba mea ce face cel 
ce s-a trezit din mahmurealŁ, / pe treptele bisericii din car-
tierul vechi. Sau: Vizual vorbind, sunt o pasŁre cŁlŁtoare 
/ ce s-a agŁҏat ´n rufele ´ntinse pe fr©nghii, la soare 
Sau: Sunt copilul cel mai gureҍ al unei femei libere. 
/ ÎntâmplŁrile fiecŁreia dintre zile / ´ncearcŁ sŁ mŁ prindŁ 
în caiele / pe scândura mesei. (Scutec fŁrŁ monogra-
mŁ). ἧi ´ncŁ: Credeam cŁ fiecare problemŁ nerezolvabilŁ 
/ are la bazŁ / o teoremŁ descoperitŁ de om. / Eu sunt 
rezultatul uneia dintre problemele nerezolvabile. / Trup-
Spirit siamez, / ceea ce mŁ face sŁ vŁd din unghiuri dife- 

 
 

rite (Timpul prezent face penitenҏŁ). 
Alteori, ne ´nt©lnim cu un personaj, un fel de umbrŁ 

a sinelui, nedefinit, un fel de Madam Confidenҏia, cŁre-
ia poeta simte nevoia sŁ i se confeseze, deseori sŁ se 
confrunte: MŁ ´ndemni sŁ ajung printre primii culegŁ-
tori, / pe creanga cu cireҍe amare; / dar ramul se tot 
subҏiazŁ sub tŁlpiele mele, / ca sloiul de gheaҏŁ expus 
la soare. Sau: Suntem doar la un fir de pŁr, / la un fir 
de mŁtasŁ, unul de altul; / privesc prin oglindŁ ҍi nu 
vŁd bisturiul, / urmele de s©nge preschimbate ´n bijute-
rii de Murano. Sau: Uite o rodie p©rguitŁ!, / ´ҏi zic ҍi-ҏi 
arŁt arborii ´n care fluturŁ batiste ҍi rugŁciuni; / doar 
holograma, o fata-morgana, / iluzie amŁgind cŁlŁtorul 
care nu mai sunt. ἧi ´ncŁ: Cum sŁ mŁ convingi cŁ lem-
nul din giurgiuveaua ferestrei, / acea materie în fireas-
cŁ descompunere, / va ´nfrunzi ´n a treia zi din primŁ-
vara asta? Astfel de dialoguri, de confesiuni, fac proba 
unui bogat aport de existenἪŁ adus ´n poezie, sporesc 
vraja, veridicitatea poemelor. 
ἧi privind Ἠi observ©nd din unghiuri diferite, pŁtrun-

de, introspecteazŁ ´n cele mai neaἨteptate medii, cule-
ge imagini, trŁieἨte stŁri-limitŁ Ἠi, prin acumulare, ima-
ginile dezvoltŁ ´nsele un fel de linie de forἪŁ-tornadicŁ, 
centripeteazŁ materia poemului, o aspirŁ ca un anafor 
- o apŁ; ca un v©rtej - un drum de pulbere; ca o tornadŁ 
- un oraἨ, o etajeazŁ Ἠi astfel se naἨte poemul. CŁ, 
printr-un har recunoscut (bagaj iniἪial), poeta Ἠtie, dupŁ 
simἪuri, auz sau culoare, cum mŁrturiseἨte, sŁ-Ἠi 
aleagŁ sentimentele: MeritŁ sŁ-mi aleg sentimentele / 
care vor germina in vitro, / precum în pântecele semin-
ҏei viitorul fruct. / Nu mai conteazŁ locul, dorinҏa, buru-
iana, / rostul prin care redevin ignoranta, / micuҏa, / pe 
care degeaba o duci de m©nŁ la ҍcoalŁ. (Bagajul iniҏi-
al). ἧi voi mai risca o afirmaἪie: existŁ ´n poezia Mela-
niei Cuc, nu numai ´n cartea de faἪŁ, un cult Ἠi un simἪ 
valoric al imaginii. O astfel de imagine, dintr-o altŁ car-
te, ´mi stŁruie ´n minte: Ca un spin de rodie stŁ cerҍe- 
torul / înfipt în zidul bazarului. (Citez din memorie). SŁ 
recunoaἨtem, astfel de imagini cuceresc, se aἨeazŁ  

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

temeinic ´n memoria cititorului. Iar Melania Cuc posedŁ 
acest simἪ/cult pentru imagine, ´nc©t te ´ntrebi: Ce are, ce 
conἪine (de place) acest logos, fruct al poemului, pe care 
autoarea ´l culege din cele mai neaἨteptate medii Ἠi zi-
deἨte cu el poemul, ca la r©ndul sŁu poemul sŁ-Ἠi ´nma-
gieze cititorul? Credem cŁ este vorba de o puterni-
cŁ empatie a logosului, c©nd imaginea se decripteazŁ, 
capŁtŁ limbaj Ἠi genereazŁ sentimente. Pentru cŁ altfel, 
nu am putea pŁtrunde, nici tŁlmŁci unele frazŁri din care 
abia se pot desluἨi mesajele de subtext. Dar poeta, fiind 
Ἠi pictoriἪŁ, mizeazŁ mult pe imagine Ἠi, poate fŁrŁ inten-
Ἢie, dŁ consistenἪŁ unui fenomen de tip - Pareidolia, fe-
nomen-imago, folosit de unii artiἨti plastici Ἠi fotografi, 
dezvoltat de noi într-un eseu din Deltaicul, spaҏiul dublei 
rŁsfr©ngeri, Ed. Academiei Române, 2022, întâlnit într-o 
varŁ Ἠi la artiἨtii plastici, pictori Ἠi sculptori, din Maxonia 
satul-muzeu situat pe dealurile Sângeorzului, derivat, am 
´nἪeles, de la numele lui Maxim DumitraἨ, cel ce a creat 
aceastŁ aἨezare de basm; ´nt©lnit Ἠi ´n lucrŁrile aceluiaἨ 
grup de artiἨti, expuse la Muzeul din S©ngeorz-BŁi. 
Ċn ce constŁ acest fenomen, cum este el definit de 

specialiἨti? Termenul nu-l gŁsim ´n DicŞionarul Limbii 
Române, dar specialiĸtii ni-l prezintŁ ca pe un fenomen 
psihologic, alteori ca rezultat al unor maladii (vezi Alfred 
Gustav Jung, în primul volum din antologia Puterea sufle-
tului) ĸi definesc Pareidolia ca fiind  ĂtendinŞa de a inter-
preta un stimul vag ca pe ceva cunoscut de observator, 
cum ar fi formele ce apar ´n nori, feŞele ce par a se ivi ´n 
obiecte ne´nsufleŞite sau modele abstracte, sau auzirea 
de mesaje ascunse ´n muzicŁ.ò AdŁugŁm fr©nturile de 
imagini apŁrute uneori pe geamul ferestrelor unor bise-
rici, de regulŁ dupŁ unele ploi acide, asemenea unor vi-
tralii secrete Ἠi nefinalizate de artistul-naturŁ, le priveam 
Ἠi interpretam, fiecare dupŁ puterea sa de imaginaἪie, ca 
fiind scene sau figuri de sfinἪi, pe care privitorul mai puἪin 
avizat le privea ca pe minuni. 
Am constatat at©t la artiἨtii plastici din Maxonia, c©t Ἠi 

la poeta Ἠi plasticiana Melania Cuc, cum o anume ima-
gine te ajutŁ la limpezirea ĸi ´nŞelegerea unei picturi, 
sculpturi ori a unui poem, nu îndestul de clarificat în min-
te. Se ´nt©mplŁ c©nd vrei sŁ transpui un text ´ntr-o imagi-
ne, sau c©nd cauŞi o imagine-concept, ´n hieroglifa cŁreia 
sŁ ´ncapŁ un text, alteori ´nἪelesul ´ntreg al unei sculpturi, 
picturi sau cŁrŞi. ķi c©nd norocul ´Ἢi sur©de Ἠi dai de o ast-
fel de imagine-limbaj, care traduce pur ĸi simplu misterul 
ce nu vroia sŁ se arate, simŞi cum ´n minte se face ziuŁ; 
´nἪelegi cum imaginea-limbaj devine idee ´ncŁpŁtoare, 
purtŁtoare a ´nἪelesului; simbol al ´ntregului. Poate aĸa se 
relevŁ Ἠi se traduce, la unii poeἪi, acea divina ambigu-
itate, practicatŁ Ἠi de noi ´n Parfumul de frezie auree, 
òambiguitateò pe care, uneori, e bine sŁ o conŞinŁ Poezia; 
metafizica pe care o degajŁ dŁ forἪŁ poemului - o simŞi, 
vezi, auzi, percepi, dar nu ĸtii de unde vine. Mai nou, am 
citit în revista Leviathan, despre o expoziἪie de fotografie 
a artistului fotograf Vladi Alon, vernisatŁ la Institutul Cul-
tural Român de la Tel Aviv, în care erau expuse imagini 
din naturŁ, create de naturŁ, suger©nd efectul Pareido-
lia, expoziἪia intitul©ndu-se Pareidolia - ´nҏelesuri ascun-
se, dovadŁ cŁ fenomenul este urmŁrit Ἠi promovat ´n arta 
imaginii, în imagologie în genere. 
      Melania Cuc mizeazŁ mult pe o astfel de imagine - 
limbaj; ´i este la ´ndem©nŁ, pentru scrierea poemelor, dar 
mai ales pentru pictura sa: procedeul a devenit, cred, 

 

metodŁ de lucru Ἠi e practicat din instinct. Cine zŁbo-
veἨte asupra picturilor sale nu va observa printre ele 
cadre din naturŁ, nici portretul unor persoane, în 
sensul clasic al cuvântului. Va observa, în schimb, o 
contorsionare a imaginii, figuri umane parcelate, frân-
te, compuse din bucŁἪi alungite, ´ngeri Ἠi heruvimi ´n-
chipuiἪi, trecuἪi prin acelaἨi ochi, voit diform, al artistei. 
Procedeul, din picturŁ este transferat poeziei (ori poa-
te invers?), unde ´nt©lnim unele dintre cele mai neaἨ-
teptate imagini, aparent disparate, dar care printr-un 
fel de empatie a logosului, se armonizeazŁ Ἠi ne vor-
besc despre o interferenἪŁ, un fel de nuntŁ a artelor. 
UἨor sŁ deduci cŁ at©t pictoriἪa, c©t Ἠi poeta sparg 

tabloul dat al lumii conjurŁtoare Ἠi cautŁ motive de 
inspiraἪie dincolo de el; ne aduce ´n prim plan, acele 
imagini ce se aflŁ dincolo de ziduri, ´ntr-un inconἨtient 
fiinἪial. Ele òaparἪin naturii din noi care zace ´ngropatŁ 
undeva ´n ad©nc, rŁmasŁ parcŁ ´n urma noastrŁ Ἠi 
´mpotriva cŁreia ne-am baricadat dupŁ zidurile raἪiu-
niiò (op. cit. p. 46). 

Astfel cititorul este chemat Ἠi prins, prin aceastŁ 
nadŁ, ´n horŁ, participŁ Ἠi devine coautor al operei, 
cu important rol formativ. Desigur, fonomenul este 
mai complex, putem ajunge la Lecҏie despre cub, a 
lui Nichita, ori la alte descrieri ale fenomenului. Atât 
poezia c©t Ἠi pictura ei se bazeazŁ Ἠi dezvoltŁ bogat 
fenomenul Pareidolia, devine mijloc de creaἪie, prin 
care Melania Cuc picteazŁ idei. 
Dar atenἪie, existŁ Ἠi un pericol: miz©nd ´n mod 

exagerat pe imagine, poἪi aluneca spre un fel de feti-
ҍism, sŁ crezi cŁ orice imagine ´Ἠi poate c©Ἠtiga drep-
tul de a intra în templul poemului. 
Finalul cŁrἪii de care ne ocupŁm, Ἠi care ne-a oferit 

posibilitatea unor digresiuni, ne conduce, ´nsŁ, cŁtre 
o altŁ scarŁ a sentimentelor, o descindere gradulatŁ 
cŁtre alte etaje ale poemului-tornadŁ, un fel de tra-
gism de surdinŁ, estompat, în care ne sunt revelate 
alte imagini, dramatice: tatŁ, tu eҍti peretele casei pe 
care îmi scriu amintirile. Sau: Sunt o poveste ´nscrisŁ 
pe uҍa oraҍului, / unde c©inii comunitari se str©ng ҍi 
´mi alinŁ rŁnile de pe obraz. Alte imagini evoluând-
simbolic chiar cŁtre jerfŁ: Ҍi eram tot mai convinsŁ cŁ 
eҍti zidarul, / iar eu sunt femeia cu pruncul, / pe care 
´l hrŁneҍte cu taina luminii (Nu face pasul acesta). ἧi 
astfel, va pune coroanŁ supliciului: Voi escalada zi-
durile ce s-au ridicat, / ca ҍi singure, ´ntre noi, / ҍi voi 
descoperi locul unde vine inorogul, / sŁ bea apŁ din 
paharul celui ce, / la botez, / a primit o stea, / ҍi nu-
mele Sf©ntului din Lichia romanŁ, / Amin! ἧi, sŁ mai 
adŁugŁm finalul acestui poem, aproape euharistic: 
Am avut o singurŁ ҍansŁ la supravieҏuire, / dar nu am 
gŁsit nici curajul, / nici arginҏii de schimb. / Între timp, 
Mirungerea, / Taina s-a desŁv©rҍit / prin lacrima pre-
linsŁ direct din trunchiul mŁslinului. (Lacrima de 
mŁslin). Într-o astfel de TainŁ, conҏinutul face corp 
comun cu conҏinŁtorul, ca ´n Euharistie, Ἠi ceea ce 
rezultŁ este lumina operei. 
Doamna Melania Cuc este o poetŁ consacratŁ, cu 

liricŁ majorŁ, cu unele taine ´ncŁ nedescifrate ´n ope-
ra sa. 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Universul poetic eminescian 

 ́ n viziunea artiĺtilor plastici din secolul al XX-lea (II) 
 Comentarii pe marginea ilustraŞiilor unor ediŞii bibliofile  

 
 

 

Din investigaŞiile pe care le-am fŁcut ´n perioada 
instaurŁrii comunismului ´n Şara noastrŁ, am reuĸit sŁ 
identificŁm prima ediŞie cu pretenŞii bibliofile a poeziilor 
lui Mihai Eminescu. Aceasta a fost scoasŁ de cŁtre Edi-
tura de Stat, ´n anul 1950, din iniŞiativa Comitetului na-
Şional jubiliar ce fusese constituit cu prilejul aniversŁrii 
centenarului marelui nostru poet. 
Desenele voit preŞioase ale insignifiantului Siegfried, 

ce ilustreazŁ paginile cŁrŞii, par a fi sub orice criticŁ. Ele 
nu numai cŁ sunt st©ngace ĸi derutante, ci se mai ĸi repe-
tŁ de-a lungul paginilor trezind nedumerirea lectorului 
iubitor de frumos. Astfel, câteva motive precum: ruinele, 
cartea deschisŁ pe masŁ, lum©narea, clepsidra, lebŁda, 
capacul despovŁrat de frunze, se reiau ´n mod supŁrŁtor, 
de la o poezie la alta, pentru ca cel puŞin douŁ viniete 
kitsch, una reproduc©nd  o lirŁ ĸi o alta c©teva cŁrŞi, sŁ 
aibŁ pretenŞia sŁ marcheze sf©rĸitul fiecŁrei poezii. 
Privim consternaŞi ĸi ne ´ntrebŁm cu permisiunea cui s-
au putut multiplica asemenea stupiditŁŞi? Nici mŁcar cele 
ĸase planĸe ´n policromie ale lui Jules Perahim care 
ocupŁ, de regulŁ, spaŞiul unei singure pagini nu sunt mai 
strŁlucite. Plate ĸi cu contraste viguroase, ele seamŁnŁ 
mai degrabŁ cu niĸte afiĸe funcŞional-agitatorice de tip 
sovietic, menite mai degrabŁ sŁ ´ndemne la revoltŁ 
socialŁ, cum este cazul celei pentru ĂĊmpŁrat ĸi proletarñ 
ĸi nu la o apropiere discretŁ, eventual pioasŁ faŞŁ de 
marea creaŞie eminescianŁ. Trebuie sŁ subliniem faptul 
cŁ J. Perahim, fiind ´nsŁrcinat cu problemele de educaŞie 
ĸi culturŁ, pe l©ngŁ Ana Pauker, a fost unul din principalii 
promotori ai realismului socialist în artele plastice din 
România.  
Eĸecul lamentabil al acestei pretenŞioase ediŞii trebuie 

pus desigur ĸi pe seama lui Mihai Beniuc care, de pe 
poziŞia sa privilegiatŁ de Preĸedinte al Uniunii Scriitorilor 
din R. P. Rom©nia, ´ĸi asumase, de la sine putere, res-
ponsabilitatea ´ngrijirii ĸi paginŁrii ´ntregului volum oma-
gial. 
ķi ca ĸi cum lucrarea menŞionatŁ nu ar fi fost de ajuns, 

Jules Perahim, de pe poziŞia sa, recidiveazŁ ĸi ´n anul 
1961, ´n cadrul altei cŁrŞi de poezii (scoasŁ de aceastŁ 
datŁ la Editura Tineretului) ´ntr-un tiraj de 40.230 exem-
plare! IlustraŞiile de la ĂScrisoarea II-añ ĸi ĂAi noĸtri tineriñ 
au desigur un caracter caricatural înscriindu-se tot pe 
linia impusŁ de societatea comunistŁ pe care ´nsŁ, mai 
t©rziu, atunci c©nd el avea sŁ ajungŁ ´n exil, avea sŁ o 
repudieze. 
Au trebuit sŁ treacŁ ´nsŁ destui ani pentru a se ĸterge  
 

 
Jules Perahim - OƳǇŇǊŀǘ Ǔƛ ǇǊƻƭŜǘŀǊ 

 

aceste ne´mpliniri din palmaresul editurilor rom©neĸti 
care s-au strŁduit, fireĸte at©t c©t li s-a permis, sŁ 
popularizeze creaŞia poeticŁ eminescianŁ. 
DotatŁ cu acea rarŁ intuiŞie a corespondenŞei dintre 

ideea literarŁ ĸi ipostazierea graficŁ a acesteia, dar ĸi 
cu o fantezie aproape inepuizabilŁ, Ligia Macovei, 
ajunsŁ ´ntr-un top de popularitate al secolului trecut, a 
ĸtiut sŁ se apropie cu respect, dar ĸi cu multŁ 
´nŞelegere, de Mihai Eminescu, reuĸind sŁ vizualizeze, 
ca nimeni altul de dinaintea sa, universul unor 
excepŞionale texte poetice. 
 

 
Ligia Macovei - Trecut-au anii 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

Ċn splendida ediŞie, de numai treizeci ĸi douŁ de 
exemplare!, din anul 1964, cu textul stabilit de presti-
giosul critic Perpessicius ĸi publicatŁ la Editura pentru 
LiteraturŁ, graficiana Ligia Macovei, printr-o viziune ab-
solut proprie, surprinde esenŞa atitudinilor, semnificaŞiile 
psihologice sau filosofice, implicit fiorul emoŞiei, ĸtiind sŁ 
rŁspundŁ cu brio la aproape toate provocŁrile scriiturii 
´ncŁrcate de profunde ´nŞelesuri a lui Eminescu. Artista 
ĸi-a propus parcŁ sŁ sublinieze faptul cŁ, ´n literatura 
noastrŁ, nu mai existŁ o altŁ operŁ mai tulburŁtoare, mai 
saturatŁ de viaŞŁ ĸi umanitate, de meditaŞie profundŁ, cŁ 
aceasta, ´n viziunea sa, reprezintŁ ´n ´ntreaga sa unici-
tate, adevŁratele sensuri cardinale ale spiritualitŁŞii 
rom©neĸti. 

 
Ligia Macovei ς LuceafŇrul 

 

Liniile sale ´n tuĸ, aflate ´ntr-o continuŁ expansiune ĸi 
puse ´n slujba spaŞiului, sugereazŁ tensiuni interioare, 
priviri introvertite, gesturi tandre, profiluri parcŁ marmo-
reene. DespovŁrate de amŁnuntele inutile, desenele de-
vin, aĸa cum aprecia ĸi regretatul critic ieĸean Constantin 
Ciopraga, Ăĸi icoanŁ ĸi metaforŁ ĸi c©ntñ (Cronica, 20, 
nr.16, 19 aprilie 1985, p. 3). Ele pipŁie irealitatea ori pun 
´n partiturŁ nostalgiile, depŁrtŁrile, umbra, vuietul, valul, 
suger©nd ĸi accentuând atmosfera particularŁ pe care o 
emanŁ versurile. 
ĂPuterea de incantaŞie a acestor desene decurge ĸi 

din o savantŁ punere ´n paginŁ. Artista recurge la un-
ghiuri inedite, la montarea, ´n una ĸi aceeaĸi imagine, a 
unor pŁrŞi ´nregistrate, fiecare din alt punct de vedere, 
adicŁ la perspectiva pluriocularŁ sau combinatŁ, la aso-
cierea planurilor medii cu prim-planurile, la dimensiona-
rea elementeloré conform ideii ĸi sentimentului pe care 
vrea sŁ-l impunŁñ (Eugen Schileru, ĂScrisoare de dragos-
teñ, Editura Meridiane, Bucureĸti, 1971, pp.190-191). 
Aĸadar, deocamdatŁ, Ligia Macovei poate fi apreci- 

 

 
Ligia Macovei - CrŇiasa din poveǓti 

 

atŁ drept cea mai originalŁ ĸi mai strŁlucitŁ tŁlmŁ-
citoare a universului liric eminescian. Artista are toate 
atuurile sŁ fie consideratŁ un adevŁrat moment de 
referinŞŁ pentru tot ceea ce s-a întreprins vreodatŁ ´n 
perimetrul interpretŁrii grafice a filonului romantic 
eminescian. Ea a realizat acea ĂoperŁ absolutŁñ, va-
labilŁ oric©nd, indiferent de epocŁ sau de ambianŞa 
socialŁ. 
 
 

 
Vasile Pintea ς Luceafarul 

 

Aniversarea a 100 de ani de la apariŞia poemului 
ĂLuceafŁrulñ a prilejuit editarea, aproape simultanŁ, la 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

douŁ din extremitŁŞile ŞŁrii, la Iaĸi ĸi la Timiĸoara, a unor 
volume bibliofile ce s-au bucurat de o unanimŁ apreciere 
din partea iubitorilor de frumos din epocŁ. Volumul lilipu-
tan de la Timiĸoara s-a tipŁrit cu contribuŞia distinsului ĸi 
rafinatului bibliofil prof. universitar Ion Iliescu. Cele opt 
desene miniaturale ´n peniŞŁ ĸi tuĸ (de format 30x45 mm) 
at©t de expresive ĸi pline de sugestii, ce ´nsoŞesc ediŞia 
cu tiraj limitat, poartŁ semnŁtura binecunoscutului grafi-
cian Vasile Pintea care ĸi-a petrecut o bunŁ parte din 
viaŞŁ la Paris.  
CreaŞiile sale de autenticŁ inspiraŞie eminescianŁ, 

permit desenelor, graŞioase ĸi at©t de delicate, sŁ redea 
spaŞiile imaculate, sŁ surprindŁ reverberaŞia acestora de-
monstrându-ne, într-un fel, faptul cŁ ipostazele absolutu-
lui, întruchipat de Eminescu, pot fi redate doar prin mij-
locirea acestora. 
 

 
Sabin BŇlaǓa - Venere Ǔi madonŇ 

 

ĂMoldoveanul de origine olteanŁñ, cum ´i plŁcea sŁ-ĸi 
spunŁ uneori pictorul Sabin BŁlaĸa, dupŁ ce petrecuse 
la Iaĸi, at©t ´n cursul anului 1964, c©t ĸi ´ntre 1968-1978, 
a realizat mai multe creaŞii murale ´n binecunoscuta SalŁ 
a Paĸilor PierduŞi a UniversitŁŞii ĂAl. I. Cuzañ. Bine´nŞeles 
cŁ cele mai importante dintre lucrŁrile sale inspirate de 
istoria rom©nilor, aveau sŁ-i fie dedicate lui Mihai Emi-
nescu pentru care el manifestase un adevŁrat cult. ĂPor-
tretul LuceafŁruluiñ nostru, ce pare a sfida configuraŞia 
trupului omenesc, redat într-o viziune romanticŁ ĸi supra-
realistŁ pe un fundal de albastru celest, ce te trimite cu 
g©ndul la culoarea preŞioasŁ de la VoroneŞ, se detaĸeazŁ 
de toate celelalte din jur, constituindu-se într-un fel de 
emanaŞie a matricii spirituale autohone. Eminescu - de 
pe niĸa din st©nga fundalului sŁlii - are pe partea stânga 
ĂScrisoarea I-añ, iar ´n dreapta ĂSomnoroase pŁsŁreleñ. 
Pentru cŁ ieĸenii s-au simŞit at©t de onoraŞi de pre-

zenŞa ĸi prestaŞia sa artisticŁ de excepŞie, au Şinut sŁ-i 
aducŁ lui Sabin BŁlaĸa un omagiu ´n anul 1995. Atunci, 
Editura ĂJunimeañ a editat cartea liliput ĂMihai Eminescu 
- LuceafŁrulñ care a inclus nu numai tripticul menŞionat 
de la Universitate ci ĸi alte lucrŁri de graficŁ printre care: 
ĂFloare albastrŁñ, ĂDintre sute de catargeñ, ĂĊmpŁrat ĸi 
proletarñ, ĂOdŁ ´n metru anticñ, ĂVenere ĸi madonŁñ etc. 

 

*  *  * 
Toate echivalenŞele plastice de pe parcursul secolului 

al XX-lea, mai mult sau mai puŞin reuĸite, probeazŁ faptul 
cŁ, deĸi sufletul lui Eminescu rŁtŁceĸte netulburat prin  

 
 

 
Sabin BŇlaǓa - LuceafŇrul 

 

spaŞiu ĸi timp, interesul pentru poezia sa, ´ncŁrcatŁ de 
caratele frumuseŞii ĸi ´nŞelepciunii, nu s-a diminuat, 
dimpotrivŁ s-a amplificat, ea determinându-ne sŁ aĸ-
teptŁm cu emoŞie ediŞia ilustratŁ unicŁ pe mŁsura noii 
epoci ´n care am intrat de douŁ decenii ĸi jumŁtate. 
Pentru cŁ ne aflŁm ´ntr-un alt mileniu, iar conjunc-

turile favorabile, prilejuite de manifestŁrile periodice 
dedicate lui Mihai Eminescu, ne determinŁ nu numai sŁ 
nu-l uitŁm, ci ĸi sŁ avem un adevŁrat cult pentru el, s-
ar cuveni sŁ impulsionŁm demersurile adecvate pentru 
realizarea ediŞiei bibliofile, pe care o visase ´nsuĸi 
Perpessicius, singura capabilŁ sŁ se ridice Ăla ´nŁlŞimea 
superioarei lui poeziiñ, aceasta urm©nd a fi Ă´mpodobitŁ 
cu ilustraŞii, aparŞin©nd celor mai iscusite peneluri ĸi 
creioane, ale talentaŞilor noĸtri artiĸti pictoriñ (ĂManu-
scriptumñ, Bucureĸti, X, nr. 34, 1979, p. 69). 
EdiŞia bibliofilŁ, care ar urma sŁ ´ntreacŁ, cam tot ce 

s-a prezentat ´n articolul de faŞŁ, va trebui sŁ se ´nfŁŞi-
ĸeze ca un act de creaŞie originalŁ, capabilŁ sŁ invite 
nu numai pe criticii literari sau plasticienii avizaŞi, ci ĸi 
publicul cititor, la o dublŁ judecatŁ: una asupra operei 
nemuritoare ĸi o alta asupra interpretŁrii actuale ce i se 
va da acesteia. Atunci, ĸi numai atunci, vom fi capabili 
sŁ trŁim o bucurie esteticŁ mai bogatŁ, mai ad©ncŁ ĸi 
mai rafinatŁ, iar Mihai Eminescu va reuĸi sŁ domine 
sensibilitatea noastrŁ declanĸ©nd infinite vibraŞii lŁun-
trice. 
Cei care doresc sŁ cunoascŁ ĸi numele altor ilustra-

tori, ce nu au putut fi evidenŞiaŞi ´n prezentul articol, au 
posibilitatea sŁ cerceteze volumul lui Petre Popescu ï 
Gogan, ĂEcouri eminesciene ´n arta plasticŁñ, apŁrut la 
Editura Meridiane din Bucureĸti. 

@ 
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            Lidia GROSU 
                                                   (Rep. Moldova) 

 
AL FARULUI INIMII ABECEDAR 
 

Din mŁri de cuvinte 
mŁrgŁritare separ 
de nisipul cotidianuluié 
 

StrŁlucitoare, 
le trec prin al farului inimii abecedar 
Ἠi-n lumina trŁirii, 
renŁscutŁ din dispariἪii,  
copilŁria mea  pace se-nalἪŁ 
monopolizându-mŁ 
cu-a sa feerieé 
 

Capitulezé 
´n faἪa veἨnic-fragilei  
speranἪe de viaἪŁé 
 
MAI TĄNŀR, SUFLETUL MEU 
 

Mai t©nŁr, sufletul meu,  
mai dornic de luminŁ,  
mai mamŁ a acestui anturaj,  
pe care l-am visat, 
aἨ fi, 
doar pentru cŁ m-a stimulat,  
visându-mŁ 
Ἠi el,  
la randul sŁu... sau ba?...  
 

dar simt cŁ e al meu Ἠi-mi aparἪine, 
nicicând as fi-n acest regat strŁinŁ... 
tot ce-as cunoaἨte, - 
este cŁ rŁm©n o cale a luminii,  
pe care-o las,  
de la o stea la alta -  
scut rŁmas 
a ceea ce a fost... 
ce va sŁ vinŁ..."  
 
OSĄNDŀ, 
 

...CŁderea-n braҏe mi-o ridic... 
toatŁ a mea,  
de mine-nstrŁinatŁ, 
piatrŁ de moarŁ nu-mi mai pare 
ҍi panŁ mi-i ï de scris ï  
´n primŁvara-n care 
flori ne ning,  
pe ambele, 
din ramuri de cuvânt... 
 

ἧi mŁ iubeἨte...Ἠi-o iubesc... 
´n sprijin reciproc de suferinἪŁ, 
nu concurŁm,  
nici renunἪŁm la ring...  
 

 

Os©nda mŁ sculpteazŁ viaҏŁ, 
iar eu... ´n braἪe mi-o ridic 
´n primŁvara-n care 
flori ne ning,  
pe ambele, 
din ramuri de cuvânt... 
 
CU SUFLET DE FŀURAR 
 

RazŁ de soare 
dinspre  un  punct arbitrar , 
cu pŁrinἪi ce iubeau 
timpul lor din noi -   
peste ani -  
roditor, 
a lor tinereἪe rŁm©i  
Ἠi al meu, ´n ea,  
sol al unui itinerar ï  
un parcurs ´ntre douŁ capete 
ce ne-a meἨterit 
suflet de fŁurar 
cu pŁrinἪi ce trŁiesc ´n elé 
 cu pŁrinἪi ce nu moré 
 
CĄNDVA Mŀ NŀSCUSEM LA IAἧI 
 

C©ndva mŁ nŁscusem la IaἨié 
peisaje istorice-n care apar,  
nu sunt obsesie,  
ci-adevŁr,  
necontestat de-a iubirii mele expresie, 
dar Ἠi reper 
c©nd aripi ´i cos, precum sieἨi Icar,  
zbuciumului, care-i 
un al zborurilor,  
prin vieἪile-mi, cronicar. 
 

Mai cad uneorié 
pe baricadele conἨtiinἪei mŁ-nalἪé  
mai disparé 
dar, mereu  
mŁ-nsoἪeἨte-acest zbucium hoinar, 
banal, pentru unii,  
din rŁtŁcirile lor sŁ apar 
recunoaἨtere-a visului dintotdeauna realé  
 

Dintr-o mie   
nu vi-i dat sŁ-l cunoaἨteἪié nici mie ï  
sensul vreunui hotar 
´ntre vieἪi  
pe care le-am traité le trŁiesc ï  
nu mŁ mint! ï  
cu oameni pe care-i iubesc, 
sunt fir verde prin mineé 
 

IaἨul mi-i inimŁ de ChiἨinŁu 
cu zbatere ´n a frŁἪiei luminŁé 
 
TRANDAFIRI ἧERBŀNENI 

Doamnei Viorica Ҍerban, scriitoare, artist plastic 
 

Toate aleile paradisului meu 
conduc spre gloria  
unor mŁreἪe tufe de trandafiri. 
 

Locul inimii mele este aici, 
cu aceἨti arbuἨti ´mplinitori ï   
 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

tot anul înfloritori -  
ce pledeazŁ pentru primŁvara recunoἨtinἪei,  
generos întinzându-mi,  
de viaҏŁ ´n roz ´ncŁrcate,  
braἪele lor... 
 

GrŁdina mi-i spaἪiul  
´n care sunt logoditŁ 
cu toate-anotimpurile 
ce mŁ uitŁ-n speranἪe, 
justificate 
de cŁlŁtorii fabuloase,  
care m-av©ntŁ, 
c©nd terasa se scufundŁ ´n Ἠoapte 
cu toἪi trandafirii domnitori peste ea... 
spre-o lume ce mŁ cuv©ntŁ. 
 

...NiciodatŁ ´nἨelŁtor, 
un nou roman ´Ἠi deschide pleoapele... 
contopit cu cititorul... aproapele... 

 
CHIAR DACŀ SOARELE SCAPŀTŀ 
 

RazŁ de soare 
dinspre un  punct temerar, 
cu pŁrinἪi semnatari ai iubirii 
timpului lor din noiï  
peste ani Ἢesut roditor, 
a lor tinereἪe rŁm©i  
Ἠi al meu, ´n ea,  
sol  
al unui itinerar ï  
un parcurs ´ntre douŁ capete 
ce ne-a meἨterit 
suflet de fŁurar 
cu pŁrinἪi ce trŁiesc ´n elé 
cu pŁrinἪi ce nu moré 
chiar dacŁ, aparent,  
soarele scapŁtŁé 
 
MIEZ DE DUMNEZEU  
 

Minunile lumii, 
niciodatŁ vorbe deἨarte, 
se ´nt©mplŁ mereu  
Ἠi miez de Dumnezeu este-a lor simplitate 
la ochii deschiἨi spre-o poveste 
ce Ἢi-ar rŁspunde cum ai putea 
sŁ schimbi o imagine ´nceἪoἨatŁ 
pe alta ´n care Ἢi-ai auzi 
propriul freamŁt al ´nfrunzirii  
într-o  baladŁ. 
 

Niciun pŁcat  
Ἢi-ar putea dicta mintea ta sufletului  
care ´n lumina sa ochii Ἢi i-ar scŁlda,  
Ἠi nu te-ai mai întreba  
cum este chipul lui Dumnzeu,  
 

c©nd El Ἢi-ar zâmbi dintr-o frunzŁé  
o floare...  
fŁrŁ hotare veghind sŁrbŁtoarea  
a tot ce e viaἪŁ ï cu al Edenului imprimeu. 
 

...Prea puἪin timp pentru feἪele noastre crispate 
ce-Ἠi uitŁ menirea  
de-a-Ἠi Ἢine ´n braἪe palma de cer 

 

 

Ἠi a-i pŁstra nemurirea... 
ca mâine sorocul ni se-mplineἨte, 
iar minunile lumii nu sunt vorbe deἨarte ï  
miez de Dumnezeu rŁm©n... 
sculptate pe retina ochilor 
cu valoroasa lor simplitate. 
 

...De deschiderea spre El,  
spre acest miez de Dumnezeu 
doar prin OMUL din noi  
am putea avea parte... 

@ 
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        Daniel CORBU 
 

LAUREN˕IU MAFTEI SAU POEZIA  

CA SPECTACOL ISTORIC 
 

O poezie meditativŁ Ἠi interogativŁ, de mare forἪŁ ver-
balŁ, gravŁ, adesea imnicŁ, scrie LaurenἪiu Maftei, cons-
tructor Ἠi Ἠlefuitor de text liric, stŁp©n pe mijloacele sale. 

Cartea pe care-o avem ´n faἪŁ, ĂPaҍi pe nisipò, este 
a doua apariἪie editorialŁ dupŁ ,,Herghelia de cuvinteò 
(2021). Istoric cercetŁtor (a publicat douŁ importante 
studii: ĊmpreunŁ au fŁurit istoria Ἠi RŁdŁcini ad©nci) , 
botoἨŁneanul LaurenἪiu Maftei mŁrturiseἨte cŁ ´n zilele Ἠi 
nopἪile sale de studiu poezia i-a asigurat trezia. Pasionat 
trecutolog, el a descoperit cŁ ,,firea umanŁ, dragostea, 
patriotismul, vitejia Ἠi candoarea iubirii, portretul femini-
tŁἪii pot fi la fel ´n timpuri diferite.ò De aceea, evocŁrile 
sale în limbajul poeziei au un parfum original, poetul fiind 
fascinat de dulceaἪa, bogŁἪia Ἠi farmecul limbii rom©ne. 
Astfel, poeme ca òDin cioburi de pietreò, StrŁlucitul Mircea 
cel Mareò, ĂV©nŁtorii din Paleoliticò, ĂKogaionò sunt edifi-
catoare în acest sens. 
DeἨi scrise ´n perioade diferite, poemele din ĂPaἨi pe 

nisipò beneficiazŁ de unitate de stil Ἠi originalitate a ros-
tirii. Apa, aerul, ochiul, lumina, floarea ĂsihastrŁò, nisipul 
sunt elemente care traverseazŁ aproape toate textele 
lirice ale cŁrἪii. 
Impresionante sunt poemele psalmice, cu ´ntrebŁri 

fŁrŁ de rŁspuns adresate divinitŁἪii ´ntr-o tragicŁ rostire. 

Spune poetul: ĂDoamne, nu mŁ judeca prea tare [...] Tu 
Ἠtii cŁ sunt aproape de oamenii sŁraci / cu glasul Ἠi fapta 
aἨa cum e bine, se zice, sŁ faci.ò Sau: ĂdacŁ te-ai trezit 
mulἪumeἨte lui Dumnezeu / lanἪul hotŁr©rii de ieri poate 
avea / Ἠanse mari sŁ se-mplineascŁ.ò  
Mai multe poeme ale cŁrἪii trateazŁ neliniἨtitoarea 

temŁ fortuna labilis. IatŁ un fragment din Aҍtept©nd viito-
rul: ĂIcoana timpului nevŁzut trece peste noi, întrebând / 
dacŁ, Ἠtim cine suntem, altfel istoria ne va arunca / douŁ 
mii de ani înapoié/ Vor veni SfinἪii sŁ ne întrebe ce dureri 
au semenii lângŁ care / trŁim, cum îi ajutŁm pe cei 
nŁpŁstuiἪi care se zbat în nevoi. / Vine viitorul, spun 
asceἪii, în care copiii vor plânge fiindcŁ / nu-Ἠi vor 
cunoaἨte pŁrinἪii, iar mamele vor bântui lumea / cu laptele 
pregŁtit, pentru cei care vor cŁlca nedreptatea / gŁsind o 
altŁ Cale Lactee, unde vor pŁἨi noii sosiἪiéò Mai spune 
poetul: ĂN-am crezut vreodatŁ / cŁ ´mi pot colora 
g©ndurile, ´nc©t sŁ-mi doresc / o trecere prin realitatea 
timpului Ἠi sŁ uit / de ´nfricoἨŁtoarea Eternitate...ò (Koga-
ion). ἧi ´ncŁ, un vers ca un aforism: ĂTimpul ne trece pe 
toἪi prin marele VeἨnic / Vom afla cine suntem, doar 
pierzând ce-am avut...ò 
Descriind viaἪa de fiecare zi, poetul se aflŁ ´ntr-o luptŁ 

continuŁ cu tarele realului agresiv, cu inconfundabile 
ipostaze ale lumii ce-l ´nconjoarŁ, versul devenindu-i dia-
tribŁ; ĂUnii mŁ privesc pe ascuns, de fapt niἨte pigmei.../ 

 
 

Ἠi-mi zâmbesc miἨeleἨte, faἪa o-ntorc spre apus / sunt 
cureluἨŁ neunsŁ, cu secrete, cred ei, / legate în snopi, 
în care stŁ gândul urât Ἠi ascuns. // VrŁjmaἨi, fŁcuἪi 
din mreje, ruini Ἠi minciunŁ / ce staἪi ascunἨi hlizând, 
dupŁ pereἪi unsuroἨi / Ἠtiu cŁ aveἪi ochi de noroi Ἠi 
suflet de humŁ / vŁ ´ndemn, cŁutaἪi adevŁrul, nu fiἪi în 
viaἪŁ codoἨi.ò 
P©nŁ la urmŁ, poezia poate fi un joc al ielelor, ciu-

dat Ἠi demonic, ´n care-Ἢi poἪi vedea o mie de chipuri, 
t©nŁr Ἠi bŁtr©n, naiv Ἠi ´nἪelept, iovic, sisific, iisusiac. 

Doar poetul poate vedea cum ,,cuvintele se trans-
formŁ ´n pietreò, Ădin lacrimi ies pietre Ἠi flori pe altarò, 
Ắ ngerii fac baricadŁò, cum ,,luna se-ntoarce cu faἪa ´n 
josò sau cum ĂpŁdurea are Ἠi clopoἪei / pe muἨchi de 
alean verguzan.ò 

Cele câteva poeme de dragoste din Paҍi pe nisip 
dau o strŁlucire Ἠi un dinamism special cŁrἪii. SŁ citŁm 
doar douŁ strofe din poema ñDeschide o geanŁò: 
ñDeschide o geanŁ spre cer / sŁ-Ἢi cadŁ stele în 

gând / adunŁ o ploaie, plângând / sŁ ne stingŁ Dorul 
mister // Din flori Ἢi-am fŁcut o cŁrare, / iar tu cânἪi Si 
bemol, din petale / la nopἪile dulci, gândim fiecare / Ἠi 
adorm în braἪele tale...ò TotuἨi erosul este pus sub 
imperiul impulsului primar, femeia fiind aἨteptata 
nŁlucŁ pentru trezirea sentimentului, iar ,,din trupul ei 
fluid / se naἨte ideea pŁcatuluiò. 
LaurenἪiu Maftei, ostatec bl©nd, aflat ´n solda mu-

zelor, poet natural Ἠi duἨman al contrafacerilor în poe-
zie, ne bucurŁ toamna cu aceastŁ carte profundŁ, an-
tologie de prestante, magnetice caligrafii ale sufle-
tului. 

@ 
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             Ana OPRAN 
 

Litera X, o necunoscutŇ ce troneazŇ pe marginile 

cercului existenƕei 
(Litera X, Petre RŁu, editura InfoRapArt, 2022, 264 pagini) 

 
ĂMatematica este limba cu care Dumnezeu a scris universulò- 

Galileo Galilei 

         
ApŁrut la Editura InfoRapArt, GalaἪi, 2022, cu o 

prefaἪŁ de Adi George SecarŁ, romanul ĂLitera Xò aducea 

cu sine tensiunea unei promisiuni aἨteptate, dupŁ ĂCasa 

cu fluturiò, 2022, distins cu premiul Ă C. ἧtefŁnescuò, al 

USR, filiala IaἨi.  

DacŁ personajul este cheia poveἨtii, iar uvertura unui 

roman e precum uvertura unei opere muzicale, atunci Pe-

tre RŁu ne oferŁ, prin aceastŁ nouŁ creaἪie a sa, o amplŁ 

deschidere asupra universului uman ´n surprinzŁtoarele 

sale ipostaze cotidiene, dar Ἠi asupra incitantei aventuri a 

cunoaἨterii ἨtiinἪifice. ἧi, totul, ´ntr-o curgere ´nvŁluitoare 

în care se succed teme dominante Ἠi motive de susἪinere-

nuanἪare, contrapunctual concepute Ἠi armonios organi-

zate p©nŁ la finalul dramatic al expierii sub semnul literei  

X, necunoscuta ce troneazŁ pe marginile cercului existen-

Şei. 

NaraἪiunea debuteazŁ abrupt la persoana I: ĂCŁtŁlina 

´Ἠi dorea un copil cu mineò - ́ ndrept©nd reflectorul pe douŁ 

dintre temele care se împletesc în textura operei: iubirea 

Ἠi paternitatea. Întâlnirea dintre d-l T., scepticul IT-ist aflat 

la v©rsta retragerii Ἠi magnetica t©nŁrŁ, CŁtŁlina, ´n timpul 

Pandemiei, constituie cheia, momentul temporal zero în 

funcἪie de care se situeazŁ celelalte secvenŞe narativ-des-

criptive, confesive sau argumentative ale jurnalului. Pe 

aceastŁ axŁ a timpului autorul se miĸcŁ ´nainte ĸi ´napoi, 

alternând cu subtilitate trecutul cu prezentul într-o curgere 

compactŁ ´n care fluxul memoriei se insereazŁ proustian 

pe fundalul unui prezent etern al naraŞiunii. Este un ro-

man-jurnal, o formulŁ epicŁ modernŁ apŁrutŁ prin dece-

niul al III-lea al secolului al XX-lea, desprinsŁ din literatura 

autobiograficŁ (autobiografie, memorii, jurnal intim), de 

unde preia tehnicile confesiunii, dar ´n care (operŁ de ficἪi-

une fiind) vocea auctorialŁ este preluatŁ de personajul 

creator al jurnalului intim. Formula aceasta permite o ex-

primare directŁ, spontanŁ, fierbinte a existenἪei Ἠi experi-

entei umane ´n varii ipostaze Ἠi momente. ScrisŁ la per-

soana I, opera are un impact psihologic puternic asupra 

lectorului, personaj subtextual, confidentul, spectatorul, 

colocutorul ´n acest dialog presupus. AutoficἪiunea este 

 

 
 

dintru ´nceput pusŁ sub lupa analizei de lucidul perso-

naj - autor al jurnalului, care ´Ἠi face intrarea odatŁ cu 

descrierea spaἪiului Ἠi timpului-matrice, oraἨul anost 

sub spectrul pandemiei: ĂSunt zile ´n care oraἨul aces-

ta ´mi aminteἨte de cel din Ciuma lui Camusò( p.16). 

ĂVara soarele invadeazŁ zidurile blocurilor care se ´n-

cŁpŁἪ©neazŁ sŁ-Ἠi pŁstreze culorile sumbre moἨtenite 

de la naἨtereò (p.16).  

Ideea jurnalului intim ´i este sugeratŁ, livresc, de 

cartea lui John Gray ĂBŁrbaἪii sunt de pe Marte, feme-

ile sunt de pe Venusò a cŁrei prezentare devoaleazŁ 

pasiunea de bibliofil a personajului-narator ademenin-

du-l totodatŁ pe cititor ´n cercurile concentrice ale pro-

blematicii creaἪiei. MediἪaἪiile sale asupra limitelor sin-

ceritŁἪii ´ntr-un jurnal personal, asupra posibiliἪŁἪii dile-

matice de a ´nchide ´n paginile sale Ăo tainŁ pe care s-

o pŁstrez doar ´n mine, pe care sŁ n-o mŁrturisesc nici-

odatŁ nimŁnuiò, precum Ἠi autochestionarea anxioasŁ 

legatŁ de rostul ĸi adresabilitatea artei cuv©ntului ´n 

proiecŞia viitorului constituie un pasaj de EsteticŁ si Te-

oria literaturii care aprofundeazŁ autoportetul persona-

jului situându-l ´n clasa cŁutŁtorului lucid al sensului 

ultim ĸi adevŁrat al vieἪii, ´n categoria intelectualŁ a 

analistului ce ´ntoarce un fapt pe toate feἪele lumin©n-

du-l din varii unghiuri pentru a-i sublinia pluritatea de 

semnificaἪii, pentru a-l scutura de balastul accidental Ἠi 

a-i releva esenἪa. ĂEuò Ἠi ĂcelŁlaltò prilejuieἨte un dis-

curs nu lipsit de scepticism despre alteritatea contra-

dictorie, dar Ἠi despre creaἪie Ἠi receptare: Ăm-am între-

bat adesea dacŁ cuvintele mele frumoase sunt o cap-

canŁ pentru cel care le ascultŁ, dacŁ visele minunate 

despre care vorbesc nu sunt de fapt coἨmaruri pentru 

cel care le ascultŁ, dacŁ cel care trŁieἨte l©ngŁ mine 

nu stŁ ´n permanenἪŁ cu urechile ciulite Ἠi ´n stare de 

alertŁ...ò 

Sub aceleaἨi auspicii ale incertitudinii Ἠi misterului 

´n jocul realitate/vis, aparenἪŁ/esenἪŁ stŁ Ἠi iubirea: ĂCi-

ne e CŁtŁlina? O femeie pe care o tot visez fŁrŁ sŁ o 

cunosc prea bine.ò AceastŁ insaἪietate de cunoaἨtere 

totalŁ a fiinἪei iubite, minatŁ mereu de imposibilitate, 

prilejuieἨte secvenἪe de poezie concentratŁ infuzatŁ cu 

picŁtura ´n ἪesŁtura narativŁ: ĂAm pus capul pe umŁrul 

ei alb, moale ca iarba Ἠi, cum mi-am sprijinit fruntea pe 
(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

el, n-am mai Ἠtiut cine sunt. Am stat aἨa multŁ vreme, 

pŁrul ´i mirosea a v©nt Ἠi a noapte Ἠi cred cŁ nu mai era 

nicio diferenἪŁ ´ntre mine Ἠi arborii care mi se pŁrea cŁ 

foἨnesc ´n jur sau de pe o colinŁ invizibilŁ.ò (p. 96) Ċn 

acest moment de comunicare totalŁ, ce merge p©nŁ la 

rŁdŁcinile cele mai ascunse ale fiinἪei omeneἨti, rŁspun-

sul ĂEἨti un om urmŁrit de un rugò constituie cheia dramei 

tŁcute pe care o trŁieἨte personajul: pierderea prin ´nstrŁ-

inare totalŁ a propriului fiu. NŁruit lŁuntric prin acest auto-

dafé, d-l T. cautŁ implinirea (sau uitarea?) în realizarea 

profesionalŁ, ´n cercetarea matematicŁ Ἠi ´n aplicaἪia in-

formaticŁ construind Ἠi dirij©nd o firmŁ de succes, pros-

perŁ Ἠi temeinic organizatŁ. DezamŁgirii produsŁ de fali-

mentul cŁsniciei i se adaugŁ alte deziluzii: ´nstrŁinarea 

de prietenii deseori ipocriἪi Ἠi mercantili, amintirea primei 

iubiri, ratatŁ dar pŁstratŁ toatŁ viaἪa ´n inima lui ca un vis 

de neatins, trŁdarea lui George (nepotul preferat, discipo-

lul promiŞŁtor, prietenul Ἠi partenerul sŁu de afaceri)... ἧi 

toatŁ acumularea de fapte de viaἪŁ, evenimente Ἠi gân-

duri, îl transfomŁ ´ncet-´ncet pe raἪionalul Ἠi-n acelaἨi 

timp hipersensibilul domn T. într-un bŁtrân bolnav, însin-

gurat Ἠi posac. Amintirile rŁsar involuntar, ´l ĂrŁzbatò Ἠi ´l 

Ă´mbieò nŁvŁlesc Ἠi se aĸtern pe h©rtie nŁsc©nd uneori 

adevŁrate bijuterii de portrete (Elena, Rose, CŁtŁlina, 

George), alteori preŞioase minieseuri despre matematicŁ 

sau informaticŁ, despre cunoaἨterea raἪionalŁ Ἠi cunoaἨ-

terea prin revelaἪie, despre sufletul omenesc, încredere 

Ἠi loialitate, despre singurŁtate, eroticŁ Ἠi iubire. 

Sondarea atentŁ a propriului eu, neliniἨtea Ἠi singu-

rŁtatea sunt teme care revin obsesiv, nu rareori în definiri 

aforistice, ´ntrerup©nd secvenἪele narative, imprim©nd 

gravitate Ἠi ´nἪelesuri profunde faptelor fruste de viaἪŁ: 

ĂNeliniἨtea e un car cu boi la care se ´nhamŁ rŁul. [...] Aici 

ĸi acum sunt cuvinte care nu mai pot fi încarnate. Aici mŁ 

trage în josul sinelui, acum mŁ duce ´n v©rtejul deperso-

nalizŁrii. [...] DacŁ m©na mea ar fi o peniŞŁ de aur ĸi eu 

aĸ scrie cu ea despre ´ntunecimile lumii, nimeni n-ar pu-

tea sŁ rŁm©nŁ nepŁsŁtor.ò. ĂMarele singuraticò care e au-

torul jurnalului solilocveazŁ: ĂSingurŁtatea e ticŁloasŁ.[...] 

E ca o f©nt©nŁ cu apŁ rece, mult r©vnitŁ, dar inaccesi-

bilŁ.ò (p.174)  

Digresiunile despre matematicŁ, informaticŁ, religie, 

astrologie, perfect armonizate în contextul multiplelor as-

pecte de viaἪŁ concretŁ, dau dimensiunea cugetŁrii poli-

morfe a personajului, alter ego al autorului. Cu deosebire 

matematica Ἠi farmecul indescriptibil al cercetŁrii sale es-

te o constantŁ dominantŁ ´n operele literare ale scriito-

rului Petre RŁu, fie cŁ e vorba de poezie, romane sau 

eseuri de criticŁ literarŁ. Parcurg©ndu-i operele, cititorul 

trŁieἨte sentimentul cŁ se aflŁ permanent sub o cupolŁ 

imensŁ de raze tesute Ἠi ´ntreἪesute de cuvintele lui Solo-

mon Bochner:Ă Matematica este o formŁ de poezie care 

transcede poezia prin aceea cŁ proclamŁ adevŁrul, o 

formŁ de raἪionament care transcede raἪionamentul prin 

aceea cŁ vrea sŁ înfŁptuiascŁ adevŁrul pe care ´l procla-  

 

 

mŁ...ò Este ceea ce tinde sŁ convingŁ artistic scriitorul 

Petre RŁu, perfect stŁp©nit de ideea lui Albert Enstein 

cŁ Ămatematica este poezia purŁ a ideilorò. Confesiu-

nile sale pe acestŁ temŁ sunt frecvente Ἠi pun ´n lumi-

nŁ nu numai frumuseἪea matematicii, dar Ἠi frumuse-

Ἢea sufletului care o adorŁ, a minἪii care se lasŁ com-

plet sedusŁ de tainele sale: ĂSunt unul din cei mai fer-

venἪi susἪinŁtori ai matematicii, cea dŁtŁtoare de ade-

vŁruri unice Ἠi indubitabile. [...] Cred cŁ ea ï matema-

tica - a contribuit ´n mare mŁsurŁ la iluminarea mea 

spiritualŁ.[...] Prin ea am trŁit multe revelaŞii: ´n frac-

Şiuni de secundŁ s-a schimbat priveliĸtea cerului, a 

norilor, a pŁdurilor ĸi a apelor. Prin ea a cŁpŁtat un 

sens realitatea absolutŁ, noŞiunea de perfecŞiune, de 

corectitudine.ò (p.186) Poate cŁ de aici rezidŁ acea 

capacitate unicŁ a scriitorului Petre RŁu de a realiza, 

printr-o descriere superconcentratŁ, adevŁrate secἪi-

onŁri simultane ale sufletului, timpului Ἠi peisajului, 

instantanee memorabile prin care clipa devine eterni-

tate: Ăîmi amintesc cŁ stateam pe o iarbŁ deasŁ Ἠi 

tunsŁ scurt, într-o searŁ de varŁ, c©nd razele pieziἨe 

ale soarelui aruncau sŁgeἪi de aur peste pajiἨte. [...] 

Ċn liziera de pe partea cealaltŁ crengile ulmilor foἨ-

nesc ´ncet ´n adierea v©ntului, frunzele abia se miἨcŁ, 

dens, precum pŁrul unei femei.ò (p. 50) 

DacŁ din punctul de vedere al semioticii (lingvis-

tice sau matematice) cunoaἨterea e un parcurs al 

semnelor, atunci titlul cŁrἪii - Litera X - devine un sim-

bol complex al misterului sub zodia cŁruia stŁ fiinἪa 

umanŁ ´n viaἪa sa Ăca o suflare de v©ntò, cu tot zbu-

ciumul Ἠi aspiraἪia sa spre cunoaἨtere Ἠi desŁv©rἨire. 
 

Paris, 31 octombrie, 2023 

@ 
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            Petre RŀU 
 

NiἨte oameni ´n zbor 
 
NiἨte oameni s-au g©ndit sŁ lase un semn 
Ἠi s-au apucat sŁ ´nveἪe sŁ zboare 
erau nŁt©ngi de felul lor dar aprigi la ´nŁlἪime 
toἪi care erau exact Ἠapte 
au inventat mai întâi un cerc alicote  
în care s-au g©ndit cŁ sunt protejaἪi sus  
de pŁsŁri despre care Ἠtiau cŁ sunt 
periculoase dacŁ ´Ἢi sar ´nainte 
Ἠi-au fŁcut rost de lentile solare 
sŁ nu-Ἠi pericliteze vizibilitatea 
se gŁseau greu ´n ziua aceea cŁci 
nu rŁsŁrise ´ncŁ soarele 
Ἠi c©nd a venit momentul de luminŁ orbitoare 
Ἠi-au tras pe umeri Ἠindrilele 
gata pregŁtite de sezon 
ca pe niἨte schiuri superioare 
astfel au pornit ´ncrezŁtori 
Ἠi duἨi au fost 
´n clipa urmŁtoare 
isprava s-a derulat pe repede înainte 
mai ´nt©i au ´nceput sŁ disparŁ pe cer 
de jos se vedeau ca niἨte puncte ordinale 
Ἠi punctele acelea parcŁ se adunau grŁmadŁ 
p©nŁ s-au suprapus  
unul peste altul de ziceai cŁ-s unul 
apoi niciunul 
 

cei de jos care Ἠtiau de escapada asta 
au vociferat o vreme 
dar dupŁ aceea i-au lŁsat ´n 
plata domnului 
cŁ Ἠtiau ei ce fac 
Ἠi p©nŁ spre searŁ i-au Ἠi uitat 
ba chiar unul i-a liniἨtit 
zicându-Ἠi sŁ n-aibŁ de grija lor 
cŁ-i vor gŁsi ´n cartea de istorie sau  
cine Ἠtie 
poate cŁ i-or da pe la televizor  
 
Mama mea rŁstignitŁ 
 

mama Ἠi-a plantat nŁzuinἪa 
chiar ´n fetusul dinaintea naἨterii mele 
special pentru mine gândise mama 
ardea de dorinἪa ca eu  
doar eu 
sŁ spun adevŁrul lumii 
altcineva n-ar fi fost ´n stare dupŁ mintea ei  
cŁ nu Ἠtia carte 
cele patru clase ale ei nu erau tocmai compatibile cu 
raiul 
 

avea o lacrimŁ pl©nsŁ c©nd am deschis ochii  
s-o vŁd 

  pentru prima datŁ  
 

 

mama mea rŁstignitŁ 
´n valea din care departele inspira tihnŁ deplinŁ 
cearta care a urmat a fost  
cel mai bun lucru din viaἪa mea 
cŁci ea m-a inspirat sŁ inversez lucrurile 
sŁ aflu care lume este mai bunŁ anume 
sŁ nu mai locuiesc ici Ἠi colo 
ci peste tot sŁ-mi pot prodiga prezenἪa 
 

Ἠi aἨa am fŁcut lumea sŁ creadŁ cŁ  
am o imaginaἪie bogatŁ 
deἨi eu o credeam simplŁ Ἠi lipsitŁ de vlagŁ 
iar vindecŁrile ce au urmat au fost 
de fapt 
un semn al slŁbiciunilor mele 
de c©nd eram mic Ἠi p©nŁ am atins  
v©rsta finalŁ 
aburitŁ de dorinἪa de exact 

 

Vis dupŁ vis 
 

vis dupŁ vis vindecat 
reprodus din patimi deἨarte 
undeva într-o lume aparte 
în amurg s-a vŁzut spulberat 
 

vis ce nu poate fi potolit 
indus ´n tŁcere abstract 
ca un gând de o boare cernit  
ca un farmec aproape exact 
 
Doruri pe veἨnicie 
 

Sunt doruri care nu vor dispŁrea niciodatŁ 
cum sunt cele primele trei ale mele 
degeaba insist sŁ le tratez cu  
ierburi Ἠi ceaiuri 
sŁ le domolesc ´ncep©nd  
de la obl©ncuri p©nŁ la 
clŁtinarea cu ´ncovoiere treptatŁ 
Ἠtiind totuἨi cŁ dorurile dor 
c©t le porἪi cu tine Ἠi 
inima nu-Ἢi va scŁdea  
cum g©ndul se vindecŁ cu 
sfaturi ´nἪelepte 
tot aἨa credeam Ἠi eu cŁ poἪi vindeca aspra 
mantie a dorurilor care 
mŁ face sŁ c©nt numai noaptea 
pentru cŁ ziua ´ntreagŁ ´ncerc sŁ pl©ng 
cu lacrimi uscate 
cuvinte peste cuvinte întrupând 
´n incantaἪia mea somnambulŁ 
ce mŁ adoarme ´n odaia pustie 
cu înfrigurare 
de lance peste care cad  
umbrele gândului meu neterminat 
 
S-a dus veἨnicia de la ἪarŁ 
 

S-a cam dus veἨnicia de la ἪarŁ 
veἨnicia care a trŁit ´n tot locul 
bunŁoarŁ  
s-a pus asfalt 
pe acolo pe unde tatŁl meu avea legŁturi intime 
cu solul 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

lutul n-a mai fost bun pentru case 
pietrele au ieἨit din r©u sŁ astupe cŁrŁrile 
lemnul s-a fŁcut tot mai rar 
dragul de el n-a mai Ἠtiut pe unde 
sŁ mai ´ncolἪeascŁ 
ἪŁranii n-au apucat sŁ ´mbŁtr©neascŁ 
n-au mai plecat dimineaἪa la c©mp 
ci cŁtre alte fantasme 
frumuseἪea ruptŁ din rai a fost  
ruptŁ Ἠi din sŁlbŁticie 
oare pe vecie? 

 
Mi-ar fi plŁcut 
 

Mi-ar fi plŁcut sŁ-mi 
pun degetele la vedere atunci 
c©nd tu mŁ acuzai pe nedrept de  
infantilisme severe 
sŁ nu pot iubi iarba precum 
te iubeam pe tine în  
braἪele mele infidele 
pŁm©ntul de m-ar fi m©ng©iat aἨ 
fi cŁzut ´n agonie 
a fost frumoasŁ ziua aceea deἨi 
am uitat-o 

 
StŁp©nul lumii? 
 

Pe-o ploaie necuratŁ am aἨteptat odatŁ 
SŁ vinŁ Dumnezeul, sŁ iasŁ-n calea mea 
ἧi dacŁ ploaia-ceea n-o va face curatŁ 
MŁcar sŁ mŁ primeascŁ sub pelerina sa, 
 

SŁ-i simt cŁldura bl©ndŁ poate Ἠi rŁsuflarea 
SŁ mŁ-ncŁlzeascŁ-aievea mŁcar ´n acea clipŁ 
Ċn braἪele-i robuste i-aἨ fi simἪit chemarea 
ἧi binecuv©ntarea de sub a sa aripŁ 
 

SŁ-i aflu-mpŁrŁἪia Ἠi a sa veἨnicie 
SŁ vŁd pe mine-anume cum mŁ va ocroti 
SŁ mŁ elibereze de-a mea fŁἪŁrnicie 
SŁ-l cred stŁp©nul lumii Ἠi apoi l-oi sluji. 
   

AἨ fi trŁit ´n pace, ´n marea revelare 
ĊncredinἪat de-a pururi cŁ trebuie iubit 
ἧi-aἨ fi sf©rἨit ´ndatŁ cu marea-mi întrebare 
DacŁ din reverie nu m-aἨ mai fi trezit. 

 
Era unul 
 

Era unul cŁruia ´i miroseau degetele a busuioc 
pe vremea aceea mai rar aἨa ceva 
cŁ Ἠi degetele astea mi-s fŁcute  
din te miri ce 
din bucŁἪi bucŁἪi 
de fluturi de noapte  
st©nd la p©ndŁ sŁ 
iasŁ la luminŁ 
 

ἧi Łsta mi-a zis aἨa-ntr-o doarŁ  
ca sŁ-mi dea mie dureri de cap 
cŁ legile care guverneazŁ universul  
sunt numerice 
Ἠi dus a fost 
de nu l-a mai Ἠtiut nimeni 

 

Dar c©tŁ crezare sŁ-i dai 
unuia care dispare ´n ceaἪŁ? 
 

E greu de ´nἪeles cŁ simetria  
apare din haotica deplasare a astrelor 
din miἨcarea neuniformŁ a universului  
din miἨcarea Ἠi mai haoticŁ a omului  
de la stânga la dreapta 
de sus în jos 
Ἠi viceversa 
 

Dar Ἢine-te bine 
gravitaἪia nu te lasŁ sŁ sari calul 
ca sŁ le Ἠtii pe toate 
Ἠi sŁ le iei apoi cu tine 
sŁ fugi cu ele 
departe 
dincolo 

 
MustaἪa bunicului 
 

TatŁl meu ´l iubea tare mult 
pe tatŁl lui 
Ἠaptesprezece ani am apucat  
sŁ vŁd asta 
 

trei luni au fŁcut am©ndoi puἨcŁrie 
´n aceeaἨi celulŁ 
fiindcŁ au sacrificat un viἪel pe  
vremea prohibiἪiei 
c©te nu Ἠi-au spus ei unul altuia în 
zile acelea unice  
 

Eu n-am avut niciodatŁ ocazia  
sŁ fiu  
´nchis ´mpreunŁ cu tata  
undeva unde sŁ fim doar noi doi 
at©tea poveἨti despre rŁzboi Ἠtia 
cŁ nu mŁ mai sŁturam sŁ le ascult 
n-am ´nἪeles de ce-i ura pe ruἨi 
de ce adora ἪigŁrile nemἪeἨti 
pe c©nd noi la ἨcoalŁ ´nvŁἪam 
pŁp©nd lapte de la vaca ruseascŁ 
 

Mi-a plŁcut sŁ suport  
sudŁlmile tatei c©nd 
a aflat de prima mea iubitŁ 
ce mi-a umplut podul casei  
cu bileἪele de dragoste 
ce mai râdea de mine bunicul meu  
pe ascuns 
pe sub mustaἪa lui deasŁ 
mereu ´mpŁcŁtoare 
 
 

(din volumul ñVestirea metaforeiò în curs de apariἪie la editura Boem@) 

 

@ 

 



 15 

                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Nicolae NISTOR 
 

Partea din mine... 

 

Pisicul meu trŁieἨte viaἪa prin mine 

priveἨte pe geam cum cad clipele 

ca un om la maturitate 

el Ἠtie mai bine ca mine 

locul unde timpul doare 

se aἨeazŁ ca un doctor 

pe respiraἪia mea 

de parcŁ Ἠtie cŁ pleacŁ primul 

un simbiot care vrea sŁ mai salveze 

ceva din noi 

noaptea se uitŁ la mine cum dorm 

Ἠtie când se va deschide poarta 

prin care eu voi respira mai puἪin 

cafeaua va pŁstra biscuitele 

iar eu voi plânge peste cuvinte 

fŁrŁ fularul -doctor care va pleca 

nu Ἠtiu c©nd,numai el Ἠtie 

atunci voi privi pe geam 

partea din mine care nu mai vine 

 
 

TŁcerea Ἠarpelui 

 

suntem tŁcuἪi cu ochii ´necaἪi 

de pŁrŁsirile ascunse dintre noi 

Ἠi ne imaginŁm pe altcineva 

c©nd coapsele ´ncep sŁ doarŁ 

suntem în fiecare noapte trei suflete 

luate câte trei - a c©ta oarŁ 

Ἠi fiecare gemet nu vrea sŁ moarŁ 

c©nd Ἠarpele ´ncolŁcit ´n noi 

se furiἨeazŁ ´n lumina de afarŁ 

iar clopoἪeii se transformŁ ´n toiag 

´n fiecare searŁ 

 
 

Genunchiul nemuritorului 

 

Ἠtiam cŁ statuile sunt nemuritoare 

fiecare lacrimŁ din mine din voi 

devine piatrŁ ἨlefuitŁ de sufletele noastre 

noaptea trecutŁ am adormit sub statuia mamei 

 

ploaia mŁ ocolea 

avea o mantie asemeni placentei 

care mŁ ferea de spaime 

sigur statuile au lacrimi 

acoperite de timp 

uneori Ἢ©Ἠnesc din genunchiul Lui, 

o artezianŁ care ne face nemuritori 

 
Îmbarcarea 

 

nu Ἠtiam cŁ lucrurile rŁm©n nemiἨcate 

Ἠi c©teva urme ´n camera goalŁ 

scŁrile de bloc au evenimente 

cu uἨile care se deschid 

în ambele sensuri 

gustul plantelor fŁrŁ miros 

aἨezate pe lemnul crud 

puἪin pŁm©nt reavŁn 

povestiri despre liniἨte 

la cŁsuἪa poἨtalŁ 

au sosit rezervele de timp 

programŁrile 

nu Ἠtiam cŁ lucrurile 

Ἠi viaἪa vor fi uitate ´ntr-o candelŁ 

aprinsŁ c©teva secunde 

acolo unde timpul aἨteptŁ ´mbarcarea 

apoi altŁ respiraἪie ´n suflete crude 

care se plimbŁ printre cei 

pe care nimeni nu-i aude 

 
 

Alo, este cineva acolo?! 

 

tu poἪi sŁ spui orice 

niciodatŁ nu cad pietre 

peste sufletul meu încremenit 

respiraἪia unui porumbel 

care deseneazŁ pe cer albastrul 

fŁrŁ anotimpuri 

fŁrŁ furtunile din viaἪŁ 

care Ἠtie re´ntoarcerea 

lacrimi albastre pe o retinŁ moartŁ 

care z©mbeἨte 

într-o vitrinŁ cu fecioare mirese 

nu mai sunt respiraἪie demult 

Ἠi nu mai pot spune alo 

la capŁt este doar ecoul 

care strigŁ disperat 

p©nŁ cerul este ´necat 

de umbre 

alo 

mai este cineva acolo?! 

@ 
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   Gheorghe COLҎUN 
 

ZIDIND DņINUIRE ċN TIMP 
 
Fiecare om, ´n timpul vieἪii, munceἨte ´n sudoarea 

frunἪii, sŁ adune ´n jurul sufletului recoltele pe care le 
creἨte zi de zi, an de an, decenii la r©nd. Aceste recolte 
sunt diferite, ´n funcἪie de domeniul ´n care activeazŁ. 
Pentru un scriitor, averea cea mai mare o constituie 
cŁrἪile, pe care le scrie Ἠi le editeazŁ spre bucuria 
cititorilor. 

Poeta Geta Lipovanciuc are cu ce se mândri. La o 
v©rstŁ relativ t©nŁrŁ, a izbutit cu ajutorul harului Lui 
Dumnezeu sŁ editeze 11 cŁrἪi: Ҍapte, În zbor prin tot ce-
i sfânt, Dar din Dar, În zidul iubirii, Pecete pe destin, 
Relicve ale vremii, Dar din Daruri, Bat clopotele în noi, 
Prin anotimpurile sufletului, Arvuna mântuirii Ἠi cea mai 
recentŁ Zefirul verdelui din mine. 

Ne vom referi, pe scurt, în continuare la placheta 
Zefirul verdelui din mine, apŁrutŁ ´n anul 2023. 

Tematica plachetei este diversŁ. Autoarea nu evitŁ 
temele mari existente azi ´n poezie. ĊnsŁ abordarea lor 
este ineditŁ, poeta posed©nd un limbaj specific, 
accesibil oricui, care cucereἨte cititorul de la prima 
lecturŁ. Tema centralŁ a cŁrἪii este viaἪa poetei, cu toate 
bucuriile Ἠi durerile ei.  

Cele mai mari bucurii Ἠi evenimente de neuitat Ἢin 
de perioada copilŁriei, c©nd eu-l poetic Ăa cunoscut o 
datŁ Raiulò (Am cunoscut odatŁ Raiul). Acest timp al 
vieἪii noastre este cel mai pur Ἠi nevinovat. Etapei 
respective a vieἪii ´i sunt dedicate mai multe poezii: Pe 
braҏele c©ntului de leagŁn, Pe valul neprihŁnitei copilŁrii, 
Dulceaҏa cireҍelor de altŁdatŁ, Fost-au timpuri, Lacul 
copilŁriei etc. 

Desigur, aceastŁ copilŁrie fericitŁ a avut loc ´n 
s©nul unei naturi fermecŁtoare, pe care poeta o descrie 
cu nostalgie Ἠi cu sentimente de pŁrere de rŁu, cŁ s-au 
perindat at©t de repede ´n viaἪa d©nsei. IatŁ doar c©teva 
poezii dedicate fermecŁtoarei naturi: CuceritŁ de o 
cŁprioarŁ, Curcubeul din palmele cerului, Povestea 
berzei, RŁpitŁ de visele cu ploi, Sub cascadele de stele 
etc. 

Casa natalŁ Ἠi cea a buneilor sunt prezentate 
sugestiv ca niἨte relicve ale unui trecut, ce nu va apune 
niciodatŁ din memoria poetei-copil, rŁm©n©nd un 
Ăparfum de veҍnicieò (E parfum de veҍnicie). 

BaἨtina, satul natal sunt alte odoare, ce nu pot fi 
date uitŁrii din cauza frumuseἪii lor Ἠi care nu pot 
dispŁrea din ochii autoarei, descriindu-le în poezii ca: 
Drumul plŁmŁdit de ani, F©nt©na sacrŁ de la poartŁ, 
OazŁ de renaҍtere, Reverie eternŁ etc. 

Ċn acea ĂoazŁ de renaҍtereò, viitoarea poetŁ a fost 
mereu iubitŁ, susἪinutŁ, ´naripatŁ de pŁrinἪii Ἠi buneii ei, 
prezentându-i, în cele mai frumoase culori ale sufletului, 
în poeziile: RugŁ, Dor de pâine, MamŁ, te iubesc, Ҍi de 
n-ai fi fost, mamŁ..., Sfinҏiҍorii copilŁriei, Pe altarul fami- 

 

 
 

liei etc. 
Nu lipseἨte ´n plachetŁ nici imaginea dulce a ἩŁrii 

(Cu inima c©t o ҏarŁ) Ἠi a dragostei de ἩarŁ: (Cu 
neamu-ntreg în vine, ҎŁr©na ce m-a întrupat) etc. 

Av©nd un adevŁrat suflet credincios, autoarea nu 
a putut sŁ lase netratate sfintele datini, obiceiuri Ἠi sŁr-
bŁtori religioase. Ele Ἠi-au gŁsit oglindire ´n poeziile: 
Ne vin colindŁtorii, Oul sângeriu, Sublimu-ajunului din 
noi etc. 

Astfel, printr-un discurs liric excepἪional, Geta 
Lipovanciuc ne face Ἠi pe noi martori ai traseelor 
parcurse cu mult drag din viaἪa d©nsei. Tensiunea 
interioarŁ a cŁrἪii te Ἢine ´mbrŁἪiἨat Ἠi nu poἪi sŁ laἨi 
cartea din m©ini, p©nŁ nu ajungi la finele ei. 

Volumul Zefirul verdelui din mine e o lucrare 
despre viaἪa noastrŁ, care e descrisŁ ´n detalii atrŁgŁ-
toare cu ochii ´ncŁ ai unui fost copil. Atmosfera este 
cea de poveste, vŁzutŁ c©ndva cu ochii d©nsei. 

De la ´nceputul cŁrἪii Ἠi p©nŁ la sf©rἨit, te urmŁ-
resc, parcŁ, niἨte ochi divini invizibili ï ochii Lui Dum-
nezeu Ἠi ai Lui Iisus Hristos, pe care autoarea ´i divini-
zeazŁ, pentru cŁ o ajutŁ ´n orice condiἪii sŁ creeze 
poeme veritabile. IatŁ cum spune acest lucru poeta: 
ĂFlŁm©ndŁ, ´nsetatŁ Ἠi confuzŁ, / Iar, deseori, Ἠi rŁtŁ-
citŁ-n timp, / Ċn marea Lui, mŁ simt ca o meduzŁ, / Plu-
tind spre oceane, spre Olimp.ò (Zefirul verdelui din 
mine). 

Îi dorim Getei Lipovanciuc sŁ pluteascŁ cu suc-
ces spre oceanele mari ale inspiraἪiei, ca sŁ ajungŁ, 
într-un final, pe Olimpul nemuririi literare. 

@ 
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          Aurel BRUMŀ 
 

Din Memoriile lui Zexe (III) 
 
 

5 
DupŁ ce-Ἠi lŁsŁ maἨina ´n buza drumului rupt de 

ultima tempestŁ lichidŁ, pantofii chiftind prin compostul 
aluvionar al pantei, Zexe alunecŁ ´n mahalaua cu rare Ἠi 
incerte dezvŁluiri de existenἪŁ mijind prin fuioarele ceἪii 
atotstŁp©nitoare peisajului invizibil. Compus din orŁἨeni 
insuficient urbanizaἪi, cotul Łsta pŁrea cu totul lipsit  de 
interes pentru primŁrie, agenἪii imobiliari Ἠi reἪelele de 
Internet. Taluzat de cele douŁ dealuri deloc populate, 
mahalaua colecta surplusul izvoarelor p©nzei freatice Ἠi 
pluviometria de-a-ntregul, rŁzbunarea mŁrginenilor fiind 
de naturŁ horticolŁ, culturile de varzŁ Ἠi un dispreἪ profund 
pentru riveranii din deal. Ar mai fi multe chestii de adŁugat 
dar resursele discursului academic s-au împotmolit la 
capŁtul locuibil, ´n faἪa uἨii ferecŁtuite Ἠi aparent nesimἪitŁ 
dinaintea loviturilor de pumn Ἠi interesului personal al lui 
Zexe. Singurul efect pŁrea a fi miἨcarea vibratilŁ a 
pleoapei strŁjerului re´ncarnat ´n jigodia ´ntinsŁ pe zona 
coccis, treptele 1-3. 
Conform regulii trifoiului cu patru foi, la a Ἠaptea 

loviturŁ apŁru ´n deschizŁtura sc©rἪ´itŁ a tŁbliei uἨii capul 
bŁlŁbŁnit Ἠi ´nsuἨi gospodarul, omul bun la toate 
neterminatele acestei lumi. ĂRidicŁm p©nzele, Onanie!ò, 
strigŁ Zexe inspirat de cŁmeἨoaia largŁ a somnorosului. 
ĂNavigŁm!ò 
ĂBagŁ-Ἢi pluralul ´n fund, Zexe, cŁ azi am program 

politic de pazŁ la varzŁ.ò  
ἧi rŁmase st©lpit de ´ngemŁnarea celor douŁ cuvinte, 

ecou întârziat al primului nouŁ primit la obiectul de clasa 
a treia, scris Ἠi citit, pentru prima Ἠi singura sa poemŁ pe 
rime date Ἠi necontinuate, cum scria ´n enunἪul doamnei 
suplinitoare CireἨica. 

Îs cel mai de bazŁ  
sŁ fac de pazŁ  
la câmpu cu varzŁ 
c-a lui CŁcŁreazŁ, 
bŁieἪii, viseazŁ  
s-o fure. 
ĂBravoò, i-a spus atunci doamna Ἠi Ăbravoò repetŁ 

acum Zexe, cuv©ntul lans©nd brusc dorinἪa lui Onanie de 
a ieἨi din tern, din tentaἪia frivolŁ a nechezolului casnic. 
ἧi au pornit chiftind spre nava peticitŁ a Daciei. 
Aici, bancheta din spatele maἨinii fiind aglomeratŁ cu 

trepiede, camerele de filmat, cutii, cutiuἪe, Onanie 
numŁra cu stoicism gropile atent ´ntreἪinute ale drumului 
judeἪean, mŁsurŁ de conservare luatŁ, cum declara 
domnul deputat BeἨleagŁ, pentru a mŁri atenἪia Ἠoferilor 
Ἠi salvgardarea posibilelor victime prin accident. 
Dincolo, ´n curtea bisericii din Smereni, ieἨiἪi ´n curte, 

printre mormintele ´nmarmorate ale foἨtilor prelaἪi, preoἪi 
Ἠi cŁlugŁri, (Dumnezeu sŁ-i Ἢie ´n pacea lor veἨnicŁ!), 
nuntaἨii strecurau cuvintele prin mulἪimea sticlelor tot mai 
multiplicate, posibil prin Efectul Canna, apariἪia videogra-
filor reduc©nd instantaneu cotele bunei dispoziἪii. A urmat 
mutarea inventarului imagistic din maἨinŁ la altar,  

 

 

montarea camerelor video Ἠi a reflectoarelor pe trepi-
ede. Mai era nevoie de ceva, o sursŁ suplimentarŁ 
de luminŁ Ἠi Onanie a adus st©lpul cu leduri, inutil 
fŁrŁ ghearele de susἪinere la sol Ἠi fŁrŁ antamarea 
unui personaj bŁlŁlŁu care sŁ ἪinŁ tija Ἠi sŁ-i direc-
Ἢioneze spoot-ul luminiscent. Zexe ochi un individ 
´nalt, v©njos, oarecum singular printre ceilalἪi. I-a 
fŁcut semn Ἠi i-a dat ´n folosinἪŁ st©lpul, dupŁ o 
minimŁ instruire. ĂSŁ Ἢii Ἠtanga drept, ca c©nd erai de 
sentinelŁ Ἠi o miἨti funcἪie de personajele filmate. ἧi 
sŁ n-o scapi din m©ini cŁ te costŁ c©t nu face, plus cŁ 
se duce naibii imaginea, iar mutrele or sŁ iasŁ ca-n 
peἨterŁ Ἠi chiar mai rŁu, ca Łia de la capŁtul cu 
luminἪŁ. Clar?ò ĂMda!ò a rŁspuns v©njosul deἨi, ´n 
secundele urmŁtoare, clarul s-a dovedit foarte opac, 
socrul mare opinând cu mezzo-voce cŁ nu se face ca 
primarul nou ales, vŁr de-al doilea cu mirele, sŁ fie 
pus la treabŁ fŁrŁ negocierea prealabilŁ a raporturilor 
de muncŁ Ἠi, implicit, a retribuἪiei cuvenite conform 
unei negocieri. ĂDumneata Ἠi ceilalἪi vŁ distraἪi, frecaἪi 
menta, singurii care muncesc fiind eu Ἠi adjunctul, 
contractuali, Ἠi bŁiatu Łsta ca voluntar. Du-te unô Ἢii 
locul end mucles.ò 
Oameni buni, sŁ facem puἪinŁ ordine mŁcar aici, 

´n democraἪia voastrŁ sŁteascŁ. LŁsaἪi culoarul din 
mijloc liber sŁ filmŁm intrarea mirilor, naἨilor, druἨ-
tele, cavaleriἨtii de onoare Ἠi domniἨoarele de ace-
eaἨi onoare, plus cŁ aici, la altarul mobil, mai facem 
un spaἪiu larg, c©t sŁ dŁnἪuiascŁ Isaiia Ἠi ceilalἪi Ἠi 
desigur cŁ tot aici vom fi Ἠi noi, cei care vom asigura 
tuturor viilor prezenἪi nemurirea prin aceastŁ pro-
ducἪie cinematograficŁ. Care nu-ncape, sŁ iasŁ la 
soare, la o ἪigarŁ Ἠi sŁ ´nt©mpine mirii cu flori la ieἨire. 
S-a-nἪeles? 

Daaa! 
Contrariat ´n primele secunde,  MŁlŁiele, (c-aἨa 

se numea primarul), simἪi reflexia simpatiei subite a 
publicului, surplusul de interes poporan Ἠi, bliἪuit din 
toate direcἪiile, ´n concurenἪŁ cu ŁilalἪi, ´Ἠi trase z©m-
betul larg al lui John Wayne, sosia lui transatlanticŁ, 
miἨc©nd Ἠtanga ´n dreapta, ´n st©nga, rotund sau pŁ-
trat, conform circulaἪiei zigzagate a celor doi camera-
mani. 
Nu se Ἠtie ce au discutat primarul Ἠi Zexe, ´n pau-

zele de-o mŁslinŁ Ἠi-un sandvici, cert este cŁ, ´ntorἨi 
´n zona cu varzŁ, cei doi iluἨtri filmagii s-au ´mbŁtat 
ca porcii amestec©nd Ἠipurile primite cu o genero-
zitate ciudatŁ, posibil cŁ Łia voiserŁ sŁ scape de 
tŁriile indecent de alcoolice, probe indubitabile la 
orice posibilŁ expiere necontrolatŁ. 
A treia zi dupŁ scripturi Zexe s-a ridicat din sine 

´nsuἨi, i-a pupat pe gŁzdaἨi poleindu-i cu un vraf de 
bancnote mototolite Ἠi declar©nd, cum a Ἠi scris ´n 
memoriile sale olografe: ĂDaἪi-mi un punct de sprijin 
Ἠi voi miἨca planiglobul. Dragilor, consilierul primarial 
Zexe pleacŁ la Smereni sŁ se facŁ de kakao!ò 

 

6 

Cum a Ἠi recunoscut, pe Tiberiu MŁlŁiele l-au îm-
pins ´naintea celorlalἪi, ´n campania electoralŁ, vacile, 
oile Ἠi celelalte necuv©ntŁtoare din gospodŁriile celor 
trei sate Ἠi douŁ cŁtune.  
CotigiἪi de-a st©nga Ἠi de-a dreapta, gonflaἪi, far-

daἪi, z©mbind Ἠtirbilor rustici din toate danturile lor 
(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

perfecte, din ´nŁlἪimea panourilor publicitare, ceilalἪi can-
didaἪi n-au ´nἪeles nici p©nŁ azi dimineaἪŁ cum individul 
Łsta, un falimentar tehnician veterinar, a reuἨit sŁ ocupe 
din prima sesiune ´nalta funcἪie Ἠi, pe dedesupt, scaunul 
de primar. S-a presupus c-a stropit cu agheasmŁ 
jumŁtŁἪile alea de coli lŁsate la poarta fiecŁruia: ĂTibi 
MŁlŁiele vrea sŁ te slujeascŁ. ToἪi ca unul!ò sau, mai 
sigur, Ἠi-a ´nceput campania cu Ἠase ani ´n urmŁ, de n-a 
scŁpat nicio paricopitatŁ sau pasŁre nevaccinatŁ, iar ´n 
satele Ἠi cotunele smerene n-a fost cazul de pestŁ, de 
aviarŁ sau ce boli mortale mai umblŁ ca vaca nebunŁ 
prin lumea asta necŁjitŁ. 

Bun, asta-i treaba cu primarul, dar de unde Ἠi p©nŁ 
unde i s-a pus Łluia pata pe Zexe, un oarecare din 
milionimea de suflete judeἪene? Poate fin'cŁ i-a spus 
acolo, la nuntŁ, cŁ i se rupe de funcἪii, de titluri, cŁ-n poze 
toἪi seamŁnŁ dar nu Ἠtii care-s mai oameni, cŁ morἪii ´s 
la fel (c-a lucrat c©teva luni la o morgŁ) sau poate i-a 
cŁzut cu tronc meseria lui de ĂficἪionarò, termen imposibil 
Ἠi inexistent ´n nomenclatorul CAEN, ´n dicἪionare. 
Jumate de orŁ a dispŁrut dintre nuntaἨi Ἠi rezemat de 
crucea cu piatra ´nfloratŁ cu M©na Maicii Domnului a 
scos flŁcŁri din celular, dar ficҏionarul canci.  
Da, posibil sŁ vie de la ficҏiune, Łla de transformŁ 

realitatea, o trucheazŁ de ajunge parascovenie sau, 
posibil cu plus, dacŁ realitatea e de rahat s-o bage sub 
ventuzele unor idei, s-o frecἪioneze p©nŁ iese tot rŁul din 
ea, s-o facŁ acceptabilŁ fiecŁruia. Ċn definitiv ce-i stricŁ 
sŁ aibŁ un om cu idei, cŁ nici postul de consilier nu-i 
bŁtut ´n piroane de cinἨpe.  

Azi arici, mâine licurici.  
ἧi i s-a pŁrut chestia asta at©t de haioasŁ cŁ r©sul 

sŁu cu volte ´nalte a fost imediat amendat de cloncŁnitul 
dezaprobator al ciorilor copŁcite pe-acolo: ĂBŁi, Tibi, pe 
cine ai mai vŁzut r©z©nd ca prostul ´n cimitir?ò ἧi chiar 
aἨa, oare de ce sfinἪii biblici nu r©d niciodatŁ? 

 

Maica superioarŁ a compartimentului juridic, doamna 
Amalia ἧtefŁnescu, dupŁ ce l-a poftit sŁ ia loc, Ἠi-a 
schimbat ochelarii (cŁ nu poἪi Ἠti ce-Ἢi scapŁ ca vŁzut-
nevŁzut prin documentele astea) Ἠi i-a luat dosarul la 
purecat. 
ï Domnule Zenovie, dupŁ nume pŁreἪi apartenent 

neamului grec.   
ï Un grec diluat,  dragŁ doamnŁ.   Dar cum nu Ἠtiu 

nici un alt Xenafis mai puἪin antic prin familie nu pot 
susἪine ipoteza dumneavoastrŁ. Ċn plus, una din mŁtuἨi, 
evreicŁ din Austria... 
ï Bine, bine, sŁ trecem peste asta. 
ï Pardon,  dar pentru cŁ tot trebuie sŁ Ἠi amintim doar 

de bine despre morἪi, aflaἪi cŁ aceastŁ mŁtuἨŁ Sara a 
fost artistŁ liricŁ, membrŁ societarŁ a Operei din Viena Ἠi 
adoratŁ pentru rolurile interpretate, inclusiv pe scenele 
din FranἪa, Italia sau Ierusalim. Din pŁcate de la ea 
moἨtenesc doar vocea vorbitŁ, mai puἪin cea c©ntatŁ, 
fiind afon din naἨtere. 
ï Dar, privitor la studii, aἪi absolvit un liceu de arte. 
ï Corect, dar pe partea de graficŁ Ἠi picturŁ. 
ï Trei ani la medicinŁ,  doi la  filosofie  Ἠi alte studii 

´ntrerupte la drept Ἠi aici, la calificare, aἪi scris ĂficἪionarò, 
o profesiune pe care n-o ´nἪeleg. 
ï Nici eu nu-s clarificat, mai ales dupŁ ce domnul 

posibil viitor Academician Justin Justin, într-un înscris 
personal pe o lucrare de-a sa a scris foarte accentuat: 
 

 

ĂDomnului Zexe, un veritabil ficҏionist al zilelor 
noastreò. 
ï Atunci, mai ales sub aceste auspicii academice, 

sŁ trecem la profesiune, cum e corect,  ficҏionist Ἠi nu 
ficҏionar. PermiteἪi-mi sŁ vŁ felicit pentru funcἪia de 
consilier ficҏionist al domnului primar.  

 

Ċn spaἪiul repartizat, la parter, alŁturi de Biroul de 
EvidenἪŁ Vii Ἠi Nevii, Zexe a gŁsit un singur birou Ἠi un 
bilet:  
ĂZexe, ai trei zile sŁ-ҏi gŁseҍti gazdŁ, sŁ cunoҍti 

comuna ҍi sŁ vii cu ceva propuneri. Ċn privinҏa gazdei, 
adreseazŁ-te lui Sile ҎepuҍŁ.  
Ca sŁ nu deranjŁm activitatea din primŁrie ne 

´nt©lnim s©mbŁtŁ la ora 10.00.  
N.B. Bicicleta a fost recuperatŁ de proprietar dar la 

poartŁ gŁseҍti un bon de 20 l  benzinŁ. O trecem pe 
caietul de datorii p©nŁ la salariu.ò 

 

7 

Vasile ἩepuἨŁ locuia de unul singur ´ntr-o clŁdire 
cu douŁ aripi despŁrἪite de un pridvor oval, arhitecturŁ 
asumatŁ unei pŁsŁri odihnindu-se sau poate rŁnitŁ, 
cŁzutŁ. Ċn aripa din dreapta primele spaἪii aparἪineau 
colecἪiilor de familie: statuete, figurine de os, abanos, 
baga sau fildeἨ, arme ciudate ca forme Ἠi volumetrii Ἠi 
´n dreapta uἨii de lemn masiv, armura din care doar 
eἨarfa prelungŁ mai cutremura amintirea.  
Vasile ἩepuἨŁ, Don Bazil era unicul moἨtenitor al 

unchiului, altŁdatŁ celebru ca armator,  proprietar al 
c©torva vase de pescuit dar Ἠi al unei nave de tran-
sport maritim, astfel ´nc©t era Ἠtiut de la Tulcea la 
Budapesta, Viena Ἠi mult mai departe, pe ἪŁrmurile 
pacifice, unde mŁrfurile transportate de oamenii sŁi 
erau aἨteptate cu interes Ἠi licitate la picior, pe pon-
toanele porturilor meridionale sau scandinave. Dar 
asta e o altŁ carte la care nu se Ἠtie dacŁ va mai apuca 
sŁ scrie cineva. Oricum, dupŁ '89, Don Bazil recu-
perase c©teva imobile la BrŁila, un cataraman la Tul-
cea, toate doar imagini virtuale, imagini, fiindcŁ un 
preinfarct l-a oprit din dorita cŁlŁtorie. AlἪii au fŁcut 
tranzacἪiile, preἪurile, deschiderea de conturi valutare 
Ἠi aceeaἨi durere intermitentŁ i-a interzis dorinἪa de a 
cobor´ la rŁdŁcinile genealogice ale AnastaseἨtilor. 
Totul se topise odatŁ cu ultimele vederi trimise de un-
deva, dintr-o neclarificatŁ zonŁ amazonianŁ. TrŁia sin-
gur acelaἨi blestem al subἪierii, Smerenii fiind ultma 
staἪie a neamului, capŁtul de linie cu el la prorŁ.  
DupŁ moartea Laurei, don Bazil ´Ἠi asumase pust-

nicia, relu©nd bucla de acum atemporalŁ a ´nt©lnirii de 
la Muzeul Brukental cu proaspŁta absolventŁ medici-
nistŁ, hotŁr©rea lor oarecum manfiἨistŁ de a se aven-
tura pe o insulŁ robinsonianŁ, dupŁ cum vor da cu ba-
nul, marcŁ sau pajurŁ, solomonarii Comisiei NaἪionale 
de RepartiἪii Guvernamentale.  
ἧi a fost sŁ cadŁ Smerenii. 
 

ï  Odaia de-a treia e  chilia de lucru Ἠi de  rugŁciune 
a soἪiei: biblioteca, crivatul, mescioara, godinul Łsta 
adus de GrumŁzescu din Flandra, lavaboul Ἠi paza 
Sfintei Fecioare de acolo, de deasupra respiraἪiei celui 
´n odihnŁ. Ċn anexa unde se pŁtrunde din holul mare 
´n holul mic este baia cu duἨ ´n funcἪie. Mda. DacŁ Ἢi-i 
priincios te pot abona la cantina personalŁ a mamei 
MŁndica, cea care ´mi aduce pr©nzul ´n zilele de lucru. 

(continuare în pag. 19) 

 



 19 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 18) 
 

Restul posibilei sesiuni ĂĊntreabŁ Ἠi rŁspundeò o am©-
nŁm pentru vecernie. TemŁ de visat: Ce face un c©ine 
fŁrŁ lecἪii de ´not dacŁ este aruncat ´n apŁ? 

 

Când s-a trezit, Zexe a gŁsit la mijlocul mesei, pe un 
prosop, strachina de lut smŁlἪuit, f©Ἠiile de mŁlai atent 
aἨezate de-a dreapta unei cŁni cu lapte ´ncŁ ´n cald Ἠi un 
bilet: ĂTe aἨtept la ora 17.00 ´n chioἨcul din grŁdinŁ.ò ἧi 
abia e patru.  

Ce naiba caut eu aici?  
Cu ce sŁ ´ncep?  
FilmŁm, cŁ asta Ἠtim.  
ἧi ce anume? LocaἪia (satele), peisaje generale Ἠi ´n 

detaliu, oamenii locului cu bucuriile, durerile, aἨteptŁrile 
lor. FilmŁm Ἠi ataἨŁm comentariul ca istorie mai ´nt©i, cŁ 
nu stau smerenii de-aiurea Ἠi de sute de ani aici (sŁ nu 
uit Biserica de Lemn). ExistŁ ceva, un pol magnetic ´n 
jurul cŁruia graviteazŁ vieἪile lor, iar eu cu ei, ´n mijlocul 
at©tor vieἪi Ἠi ´mpreunŁ nu suntem dec©t un punct pe 
harta lumii. Un punct? Doar atât?  
ĂPunctu-acela de miҍcare, mult mai slab ca boaba 

spumii, / E stŁp©nul fŁrŁ margini peste marginile lumii.ò  
ἧi la ce ne invitŁ domnul Eminescu? SŁ filmŁm 

cŁut©nd energiile locului, punct cu punct, dreptele Ἠi 
str©mbele existenἪei lor.  

Alez! 
Dar unde-i chioἨcul? Aici e bolta cu viἪŁ de vie, de-a 

dreapta Ἠi de-a st©nga chilim de flori Ἠi poate doar 
cŁrarea asta pietruitŁ sŁ ducŁ spre o altŁ grŁdinŁ.  

Într-adevŁr, dincolo de nordul ocolit al clŁdirii apŁru 
brusc miἨcarea uἨor vŁluritŁ a apei Ἠi, continu©nd 
cŁrarea, aἨezate pe douŁ r©nduri, puἪin ridicate deasupra 
luciului rupt ici-colo de lintiἪe Ἠi nuferi albi, steiuri pe 
potriva doritei miἨcŁri cŁtre chioἨc.  

Bine-ai venit în Niponia, l-a întâmpinat Don Bazil. Apa 
e c©t se vede p©nŁ-n zidul de piatrŁ, sŁ dea impresia 
continuŁrii, a hiperbolei unui posibil Ἠi imens lac. Aici 
avem o recirculare Ἠi singura mea obligaἪie constŁ ´n 
curŁἪarea lunarŁ a sitelor colmatate de diferitele depuneri 
vegetale. Acolo Ἠi acolo, unde, cum spunea Laura, poἪi 
vedea cum creἨte piatra, am obἪinut Ἠi o reducere a tem-
peraturii hibernale, minorŁ, desigur, dar semnificativŁ 
pentru contractul cu zeii. 
ἧi abia atunci, agŁἪat de girueta palmei lui don Bazil, 

privirea lui Zexe descoperi prezenἪa deloc ostentativŁ a 
unor corpuri exers©nd din apŁ ridicarea spre cer: o 
sirenŁ, delfinul. De ce nu le-am vŁzut? Frica de a nu cŁlca 
alŁturi de dale? ἧi ar trebui sŁ notez cŁ Ăprivirea în 
pŁm©nt reduce ҍansa omului de a accede spre ´nalt.ò  
Vru sŁ ´nainteze, impuls am©nat de imposibila acce-

dere spre interiorul chioἨcului, singura intrare fiind acope-
ritŁ de statura herculanŁ a gazdei. 

- Zexe, (Ze parcŁ sunŁ mai omeneἨte), aici, ´n feuda 
personalŁ, sunt Bazil iar la primŁrie Sile ἩepuἨŁ, pentru 
a respecta orgoliul predigistatorului Ἠi praxisul comunica-
Ἢional de or©ndŁ.  

Poftim! 
 

O masŁ ´n semicerc, la fel bancheta, ambele cu 
structuri metalice puternice, îndulcite de albul acoperitor 
al ´mpletiturilor de rŁchitŁ. Pe masŁ torsiunea ciudatŁ a 
unei narghilele, cutii Ἠi ceἨtile din jurul unui ibric înnorat 
de vaporii cafelei. 

-  Dincolo de ce Ἢi se va spune,   vreau sŁ Ἠtii cŁ Laura  
 

 

a fost o profesionistŁ reputatŁ ´n domeniul farma-
cologiei, cercetŁtor, expert OMS cu douŁ sesiuni de 
lucru ´n ἪŁrile africane, acolo unde, din fericire, am 
urmat-o. Aveam grijŁ de colectarea plantelor din care, 
într-un spaἪiu special, ´mpreunŁ cu douŁ laborante 
locale, a asigurat baza de producἪie pentru o serie de 
medicamente at©t de necesare populaἪiei formate, ´n 
marea ei majoritate, de persoane sŁrace dar demne, 
deloc umile Ἠi darnice. AἨa se explicŁ Ἠi colecἪia de 
artŁ neagrŁ despre care, la vama rom©neascŁ am 
declarat cŁ a fost modul de platŁ al celor de acolo. 
Cum obiectele nu corespundeau altitudinii lor cultu-
rale, case de licitaἪie nu existau, ni le-au lŁsat Ἠi iatŁ-
ne, iatŁ-le. Cu valuta a fost altŁ poveste care nu mai 
este.  
De ce nu am mers ´n capitalŁ? 
Ni s-a propus ceva, pentru Laura un post de Ἠef de 

laborator sau aἨa ceva, la o tŁbŁcŁrie, mie o posibilŁ 
încadrare prin concurs la Arhivele Statului. Am refuzat. 
Sistemele astea, atunci, dar mai ales acum, au ceva 
similar culturilor dirijate, cele în care plantele, spre 
deosebire de cele sŁlbatice, ´Ἠi reduc progresiv 
cantitatea de principii active, valoarea intrinsecŁ. AἨa 
cum emigranἪii, rupἪi de ob©rἨie, transplantaἪi ´ntr-un 
areal strŁin, vitreg, se devalorizeazŁ, pierd noἪiunile 
politehniste specifice ἪŁranului rom©n. Ċn primul r©nd 
´Ἠi refuzŁ ĂἪŁrŁniaò chiar dacŁ bŁtŁturile sapei nu s-au 
resorbit din palmele lor.  
Numele de ἪŁran  a fost Ἠi trebuie sŁ fie perceput 

ca un titlu de nobleἪe: Om al PŁm©ntului, Om al ἩŁrii, 
al ἩŁr©nei ï materialul dumnezeiesc din care ne 
tragem. AἨa tot repeta draga LaurŁ Ἠi, ca atare, multe 
dintre femeile de pe aici, vŁz©nd-o acasŁ, fŁrŁ o slujbŁ 
pipŁibilŁ lor, o considerau casnicŁ, aἨa, o ἪŁrancŁ ceva 
mai ἨcolitŁ, iar asta nu doar cŁ a amuzat-o ci, mai mult, 
c©nd a mers la bisericŁ, singura dintre rugŁtoarele de 
acolo ´n port popular, toate privirile au roit ´n jurul ei Ἠi 
în a doua duminicŁ Ἠi-n urmŁtoarele numŁrul purtŁ-
toarelor de veἨtminte tradiἪionale acoperea jumŁtatea 
lŁcaἨului. ĂSŁ nu creadŁ venetica asta c´ noi om fi mai 
puἪin ´mbrŁcate cu de-ale noastre vestminte!ò C©t 
despre mine, am mai suplinit, la pocnealŁ, c©te o 
profesoarŁ gravidŁ iar dupŁ ce am rŁmas singur, mi s-
a oferit postul de portar cŁ, vorba primarului de atunci, 
"trebuie sŁ trŁiascŁ Ἠi omul Łsta din ceva."  

 
**************************************** 

Zexe, deloc fumŁtor, secvenἪŁ unicŁ, a ´mpietrit, 
dedublat parcŁ, privindu-se pufŁind din muἨtiucul de-
al doilea al narghilelei.  
Ar fi vrut sŁ cearŁ scuze Laurei, fiinἪa acesteia pŁ-

r©nd prezentŁ, respir©nd ´n respiraἪia soἪului, ´n gestu-
rile lui turn©nd cafeaua, aprinz©nd cŁrbunii, volt©nd 
uneori miἨcarea cuvintelor. BŁrbatul i-a ´nἪeles starea 
fiindcŁ simἪi palma sa grea odihnindu-i-se pe umŁr. 
Vezi tu, Ze, de la om ´ncolo ´ncep toate, Ἠi binele Ἠi 

rŁul Ἠi nenorocita cale de mijloc, hatul Łla plin de 
cucutŁ Ἠi mŁselariἪŁ Ἠi de ce otrŁvuri mai sunt pe 
lumea asta. Citim parabolele Crucificatului, le simἪim 
intr©nd ´n ad©ncul conἨtiinἪei dar trŁim efectiv în alte 
poveἨti, deἨarte ca deἨertul, lipsite de sens, de noimŁ. 
Arar, nu Ἠtim cauzele, noi ´nἨine devenim literele 
parabolei. 

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

Ai aflat cŁ aici avem una din puἪinele biserici de lemn 
care mai sunt, cea a domnitorului pescar RareἨ. ἧi ce-o fi 
fost, ´nt©mplarea cred, dar acum c©Ἢiva ani, de la o 
candelŁ sau o lum©nare, aἨa se pare, a ´nceput pojarul 
care a urcat p©nŁ-n draniἪa turlei. Era aproape de miezul 
nopἪii c©nd lumea viului e-n somnul cel ad©nc Ἠi a fost 
doar o voce care sŁ se spargŁ ´n zeci Ἠi sute de voci, ´n 
miἨcarea clopotelor sŁteἨti de s-au pornit, care cum a 
apucat, pe cai, ´n cŁruἪe, cu maἨinile, toἪi, ortodocἨii sau 
pocŁiἪii, fr©nghienii, Ἢiganii din CŁrŁmidari, papistaἨii de 
peste deal; toatŁ suflarea smerenilor era aici, de alergau 
gŁleἪile pe trei r©nduri, cŁ din trei f©nt©ni se scotea apa, 
fie mereu pomenit fostul primar AngheluἨ, cŁ de la el au 
rŁmas f©nt©nile.  

Atunci s-a prŁbuἨit Ἠi clopotul, spŁrg©ndu-se, fŁrŁ ca 
vreo aἨchie sŁ rŁneascŁ sfinἪii pereἪilor sau oamenii. ἧi 
nu cŁ ar fi fost primarul AngheluἨ un nevrednic, aἨa cum 
´l pritoceau unii sau alἪii, dimpotrivŁ, Ἠi-a rupt ´ncŁlἪŁrile la 
pragurile mahŁrilor de toate mŁrimile cerἨind pentru ai sŁi 
una sau alta, puἪin din multul primit cu supramŁsurŁ de 
alἪii.  

- ἧi scriem aici, pe decalog cerut, ĂNu cerҍi drepturi 
cuvenite ci cuvine-se sŁ te baҏi pentru ele!ò  
ĊnἪeleg cŁ, sictirit de trŁdŁrile alor lor, mulἪi domnitori 

Ἠi-au cumpŁrat mercenari, asta ca istorie veche, iar acum 
voi fi fost pus de Tibi MŁlŁiele, cap de listŁ ´ntre nŁimiἪii 
de care sŁ-Ἠi sprijine t©mpla.  
ï Cam aἨa. Dar unu Ἠi cu unu fac doar doi. CeilalἪi? 
ï PŁi ce mama mŁ-si era oastea de str©nsurŁ? LucrŁ-

torii la pŁm©nt, sigur, ´nsŁ aceia se ridicau sŁ se batŁ cu 
duἨmanul din afarŁ, fie turci, cazaci sau husari Ἠi ce mai 
scrie prin cronicile tot mai puἪin citite. Acum e pace, liniἨte.  
ï ἧi multŁ sŁrŁcie.  Mai scriem o regulŁ: ĂNimeni nu  

are voie sŁ fie sŁrac la Smereni!ò iar din asta trecem la a 
treia: ĂGarda primarului sunteҏi voi, cei 4000 de oameni ai 
Smerenilor! ApŁraҏi-l apŁr©ndu-vŁ!ò SŁ adŁugŁm Ἠi pe cei 
15 consilieri, parlamentul comunal? 
ï ἧapte dintre ei sunt abonaἪii la cursa electoralŁ, alἪi  

doi sunt foἨti vice-primari Ἠi, ´n rest, sateliἪi ´n miἨcare oar-
bŁ, beneficiarii soldei prevŁzute, ἨedinἪŁ de ἨedinἪŁ, pen-
tru prelungitele lor tŁceri. Conform profundului nostrum 
latinimus, unii sunt cu degetele-n sus, alἪii ´n jos Ἠi ultimii, 
cum Ἢi-am spus, manechine miἨcate de ceilalἪi. ἧi dacŁ tot 
cauἪi reguli, a lor este, de ani de zile: ĂNu este posibil. Nu-
s condiἪii. N-are cine!ò ἧi mŁ-ntorc la acelaἨi de dreaptŁ 
pomenire AngheluἨ. ĂOameni buni, a zis ´n consiliu, hai 
sŁ-i convingem pe sŁteni, sŁ lŁrgim drumul principal 
pentru modernizare, fiecare dând înapoi gardurile cu doi 
metri.ò ĂAi ´nnebunit, primare, a sŁrit din nu-ul sŁu al lui 
Corban, atentezi la dreptul sacru al proprietŁἪii. Vrei sŁ  
rechiziἪionezi samavolnic terenuri, sŁ obligi proprietarii 
sŁ-Ἠi modifice titlurile de proprietate? Ai ´mprumutat 
sechelele dictatoriale ale ´mpuἨcatului? Te paἨte bulŁul!ò 

- Dar cine-i Corban Łsta? 
- Tâlharul Coroiu redivivus. E singurul revoluἪionar 

Ἠmerenez cu patalama. Ċn zilele alea pline de teroriἨti, 
bramburiἨti Ἠi ce-a mai fost sŁ fie, Ἠoferul preἨedintelui de 
la CAP, MitriἪŁ Corban, a instituit stare de necesitate 
revoluἪionarŁ, oblig©nd miliἪienii sŁ ἪinŁ sub arest, ´ntr-o 
salŁ a Ἠcolii, pe toἪi cei scriἨi de el pe lista presupuἨilor 
posibili torἪionari comuniἨti: directorii de Ἠcoli, primarul Ἠi 
vicele, preἨedintele CAP, Ἠefii de la vŁrŁrie, topitoria de 
c©nepŁ, de la cariera de piatrŁ plus o ἨefŁ de echipŁ  
 

 

agricolŁ care i-a respins avansurile. DeschizŁtor al 
coloanei, adunŁturŁ str©nsŁ din cele trei bufete plus 
unul trezit din ἨanἪ, a dat semnalul asediului. De foarte 
de sus, de pe coama grajdului de vaci, a decretat 
neantizarea a tot ce poate aminti de tristul regim: 
ĂLuaἪi ce-i al vostru, domnilor tovarŁἨi!ò Iar gargaragiii, 
fruntaἨii la pleaἨcŁ loveau ´n acoperiἨuri ca nemἪii ´n 
zidul Berlinului.  
Abia la dezghiocarea Ἠindrilei de pe coperiἨul morii 

au apŁrut contra-revoluἪionarii, ceapiἨtii. ĂBine aἪi 
venit, fraἪi ἪŁrani. LuaἪi Ἠi voi din ce vŁ aparἪine, din ce 
s-a fŁcut cu sudoarea bŁtŁturilor m©inilor voastre!ò 

Da' tu, cioflingarule, ce naiba ai muncit aici? La tine 
bŁtŁturile or fi la curul vrednic aἨezat pe scaunul 
maἨinii, aia de n-a prŁἨit, n-a plivit, n-a arat, doar te-a 
primblat din sat ´n sat cu sau fŁrŁ ordin, cu sau fŁrŁ al 
doilea scaun ocupat, dar cu port-bagajul doldora. Cine 
naiba te crezi? 

Io-s primarul!  
Ba eἨti un bou! 
 

Lumina din chioἨc au stins-o zorile Ἠi la primul 
tr©mbiἪat ´mpintenat Zexe urca drona deasupra sa-
telor risipite între dealuri. Liber în trei zile, cum i-a scris 
patalama primarul, Don Bazil Ἠi respiraἪia sa astma-
ticŁ ´nsoἪeau de aproape ciudatul ´mbl©nzitor de lilieci. 

 
(din volumul Zexe ´n curs de apariἪie) 

 

(continuare în pagina 58) 
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          Emily DICKINSON 
 
Într-o inimŁ zdrobitŁ 
 
Într-o inimŁ zdrobitŁ 
Nimeni nu-i primit 
FŁrŁ ´naltul privilegiu 
De a fi suferit. 

 
 
Adu-mi apusul de soare-ntr-o cupŁ 
 
Adu-mi apusul de soare-ntr-o cupŁ, 
Socoate cŁnile din zori - ĸi dupŁ 
SŁ-mi spui cu RouŁ c©te-s pline, 
ķi dimineaŞa cât se-ntinde - 
Când doarme ŞesŁtoarea - cine 
Mai Şese pânzele senine! 
 
ķi scrie-mi c©te note ai simŞit 
Ċn extazul Prihorului ameŞit 
În ramul plin de uimire nouŁ - 
ŝestoasa câte plimbŁri a fŁcut - 
Albina câte potire a bŁut, 
La marea Orgie cu rouŁ! 
 
Bolta curcubeului de cine e dusŁ 
ķi cine mânŁ zarea supusŁ 
Cu nuiele subŞiri de Azur? 
Degetele cui sunt stalactite - 
Salbele nopŞii de cine-s socotite 
De nu s-a pierdut vreuna-mprejur? 
 
ķi cine a clŁdit CŁscioara AlbŁ, cine 
A zŁvorât ferestrele atât de bine 
Ca spiritu-mi sŁ nu pŁtrundŁ ´n larg? 
Cine-ntr-o zi de galŁ anume 
Îmi va deschide dincolo de lume 
ķi voi lŁsa zorzoanele ´n prag? 
 
 

MŁ zŁvor©serŁ ´n prozŁ 
  
MŁ zŁvor©serŁ ´n ProzŁ - 
Copil fiind mŁ ´ncuiau mereu 
Zic©nd sŁ stau acolo ´n CŁmarŁ - 
CŁ fac prea multŁ zarvŁ-n jurul meu - 
 
De-ar fi putut mŁcar sŁ bŁnuiascŁ - 
SŁ-mi vadŁ mintea - visŁtoare 
La fel de ´nŞelept puteau sŁ ´ncuie 
O PasŁre - pentru TrŁdare - 

 
Asemeni unei Stele - Mintea mea 
De vrea - alunecŁ uĸor 
Râzând - ea poate sŁ pŁĸeascŁ 
Oricînd - dincolo de ZŁvor. 
 
 
DupŁ o mare durere urmeazŁ nepŁsarea 
 
DupŁ o mare durere, urmeazŁ nepŁsarea - 
Nervii-s solemni asemeni Criptelor în Cimitire - 
Inima ´mpietritŁ se-ntreabŁ - Eu am îndurat 
De Ieri, de Secole - n-am ĸtire - 
 
ĊnŞepenite Picioarele mŁ poartŁ 
Ċn HŁŞiĸuri ĸi ZŁri 
ķi-n Tot ce n-a fost sŁ fie vreodatŁ - 
Asemeni sunt Cristalului de CuarŞ 
Ajuns o PiatrŁ 
 
Acesta e Ceasul de Plumb - 
De scapi de ucigaĸa-i apŁsare 
ŝi-l aminteĸti - la fel cum DegeraŞii 
RememoreazŁ ´ncremenire ´n Ninsoare 
Frigul întâi - o AmorŞire apoi - 
ķi-n urmŁ - NepŁsare 
 
 
IatŁ-mi scrisoarea cŁtre Lume 
 
IatŁ-mi scrisoarea cŁtre Lume 
Ea n-a ajuns sŁ-mi scrie - 
Sunt simple Veĸti de la NaturŁ 
Spuse cu tandrŁ MŁreŞie 
 
Mesajul Ei îl trec în Mâini 
Pe care nu le vŁd nicicând - 
Semeni ai mei - de dragul Ei 
JudecaŞi-mŁ blând 
 
 
N-am avut vreme pentru UrŁ 
  
N-am avut vreme pentru UrŁ - 
Mormântul 
PiedicŁ mi-ar fi - 
ķi ViaŞa 
Este mult prea scurtŁ 
Ura - s-o pot desŁvârĸi 
 
Nici de Iubire n-am avut - 
Dar cât 
Un Crez sŁ ai e bine - 
Socot 
CŁ al Iubirii Chin 
Destul de mare-i pentru Mine 
 
traducere de Ileana Mihai-ķtefŁnescu 
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Paul SÂNPETRU 
 

TIMBRUL CLOPOTELOR 

 
Copilandrul ´l privea cu jind ĸi bŁtr©nul simŞise asta pe 

c©nd se urca ´n turlŁ sŁ tragŁ clopotele. BŁtr©nul dŁdea 
uĸor ´n mintea copiilor, ´n mintea clopotelor, ´n mintea a 
toate ĸi a tot ce-i era drag.  I-a spus sŁ stea mai la o parte 
cŁ asta nu-i o treabŁ uĸoarŁ. ķi-a dat o fr©nghie dupŁ o 
m©nŁ, o alta dupŁ cealaltŁ, iar v©rful piciorului drept ĸi l-a 
proptit într-un laŞ ce at©rna deasupra podelei. 
Fr©nghiile au pornit sŁ se miĸte ´ncruciĸat ĸi mut, din 

ce ´n ce mai tare p©nŁ ce limbile clopotelor ´ncepurŁ sŁ 
atingŁ arama intr©nd fiecare ´n ordine ´ntr-un anume fel 
´n ´mpletitura sunŁtoare ce smintea auzul bŁietanului;  
dar el tocmai de aceea ´nvŁŞase pe de rost toate 
sŁrbŁtorile ï ca sŁ fie pe-aproape atunci c©nd bŁtr©nul se 
va pregŁti sŁ urce zig-zagul scŁrilor ï sper©nd cŁ ĸi el 
într-o ziéDar p©nŁ atunci voia sŁ afle totul despre 
clopotele acelea, iar bŁtr©nul ´ĸi gŁsise chiar azi rŁgazul 
sŁ-i povesteascŁ. 
éòpentru cŁ le iubeam aĸa de mult treceam uneori 

seara de la c©mp ĸi urcam ´n clopotniŞŁ. Le trezeam 
ciocŁnindu-le cu degetul, ele ´mi rŁspundeau ´n ĸoaptŁ, 
iar eu r©deam de vorbŁ cu ele mulŞumit cŁ ne auzim doar 
noi ´ntre noi.  Uite, Łsta mare m-a rugat odatŁ sŁ rŁm©n 
cu el p©nŁ la rŁsŁritul stelelor. De ce p©n-atunci? Ca sŁ 
mŁ facŁ sŁ-mi ´nchipui mai uĸor cum el c©ndva a fost 
Marele Clopot al cerului, sŁ mŁ facŁ chiar sŁ aud cu 
´nchipuirea cum ´i venea stelele sub poalŁ ĸi-l atingeau 
rŁsun©ndu-l milioane de nopŞi p©nŁ ce l-au ros ĸi-au dat 
pe-afarŁ risipindu-se, cum din urma de pulbere a lui s-a 
mai putut aduna el într-un asemenea clopot ce-mi 
povestea acum ca sŁ mŁ ademeneascŁ drept stŁp©n al 
lui. 
Clopotul cel mic ´mi ĸopti cŁ e adevŁrat, cŁ ´nsuĸi el 

pe c©nd era o lalea galbenŁ, ´ntr-o dimineaŞŁ a simŞit cŁ-l 
apasŁ ceva, a crezut cŁ e roua de toate dimineŞile, dar se 
vŁzu ´mbrŁcat ´ntr-o pulbere finŁ venitŁ de sus, o pulbere 
de bronz care-l creĸtea, iar stŁp©nul grŁdinii l-a gŁsit ´n 
aceeaĸi zi drept clopot ascuns ´n iarbŁ de cineva ĸi l-a 
adus ´ntru pomenire aici la clopotniŞŁ, adicŁ ĸi el este fiu 
adevŁrat al Clopotului cel Mare. Doar mijlociul le era 
strŁin, era pŁm©ntean vechi, dar o peĸterŁ tot fusese ĸi 
el, o boltŁ de piatrŁ ´n care limbile stalactitelor n-au bŁtut 
niciodatŁ; ape, zŁpezi ĸi v©nturi aĸa ce l-au ros pe  

 

 
 

 

dinafarŁ, cŁ oamenii l-au gŁsit clopot chircit ´ntre mun-
Şii cei tineri. 
Vezi de aceea le sunt eu aĸa: cer cu stele, peĸterŁ 

cu stalactite, lalea din grŁdina minunii, ĸi iar: cer,. 
PeĸterŁ, laleaé 
Dar vezi tu casa aceea de dupŁ nuc? Acolo ĸade 

Toma Surdu. A surzit aici. Satul era lung (acum e mai 
mult lat)ĸi el era v©njos, trebuia sŁ tragŁ ´n disperare 
de sforile astea sŁ audŁ toate babele surde duse de-
a lungul ĸoselei ca sŁ fie oamenii mulŞumiŞi, ĸi erau 
din ce în ce mai mult cu cât surzea el mai tare. Târziu 
ĸi-a gŁsit un doctor care i-a dat auzul înapoi; l-au pus 
paznic sŁ nu se fure morŞii cu morŞii, viii cu morŞii sau 
ĸtiu eu mai cum. Dar la scurtŁ vreme s-a dus înapoi la 
el ĸi ´n loc sŁ-i mulŞumeascŁ l-a luat la rost cŁ i-a 
stricat liniĸtea ï cŁ toŞi oamenii vorbesc tare de parcŁ 
se ceartŁ, cŁruŞele hodorogesc chiar ĸi pe ploaie cu 
glodul p©nŁ la butuc, iar turme ĸi cirezi au dat toate ´n 
patima tŁlŁngilor ĸi a zurgŁlŁilor (noureluô mamii lui de 
Şigan care le-a adus la iarmaroc). Dar mai ales 
clopotniŞa asta care l-a nenorocit ĸi care i-adusese 
liniĸtea cu care oricum, se ´mpŁca mai bineéSigur cŁ 
doctorul n-a avut ce-i mai face, dar nici el lumii, 
cŁruŞelor ĸi tŁlŁngŁriilor. Doar baba Floarea era sŁ 
aibŁ de suferit dupŁ ce-a închis ochii: când m-au 
´mbiat sŁ dau de veste am lŁsat toate baltŁ ĸi-am 
venit. Mi-am potrivit fr©nghiile ĸi am ´nceput sŁ trag. 
MŁ odihnisem mai bine ĸi-mi pŁreau clopotele ceva 
mai uĸoare, dar c©nd m-am uitat mai cu bŁgare de 
seamŁ nici unul nu mai avea limbŁ. Le furase Toma 
Surdu pe toate ï asta am bŁnuit-o cu tot pŁcatul, dar 
n-am mai spus-o la nimeni. P©nŁ la ´ngropŁciune mai 
era, aĸa cŁ m-am dus eu la oraĸ, ĸtiam eu pe unul de 
umblase toatŁ Şara prin turle de mŁnŁstiri ĸi biserici 
de-a înregistrat glasul a o mie de clopote. M-a pus ĸi 
pe mine sŁ ascult c©teva role ï am dat fŁrŁ sŁ ĸtiu un 
fel de examen, l-am luat ï da, am recunoscut ĸi 
clopotele mele (Şinea la isprava lui) mi le-a trecut pe 
altŁ rolŁ, am luat-o ĸi m-am întors ´n sat la vreme. ToŞi 
mŁ cŁutau, le-am spus cŁ voi fi negreĸit acolo, cum 
mi-au zis, pe la ora prânzului, dar eu m-am dus cu 
mult mai devreme, am instalat difuzorul sub 
ferestruica deschisŁ, (ce dacŁ voi bate clopotele altui 
mort) oricum ´ngropŁciunea nu se putea fŁrŁ dangŁt, 
cum nu se cade sŁ mor fŁrŁ lum©nare ï nimeni ĸi 
nimic nu lŁsa vreo bŁnuialŁ pentru cŁ toŞi m-au vŁzut 
urcând la locul meu. Mi-am dat toatŁ silinŞa: o funie 
dupŁ o m©nŁ, o alta dupŁ cealaltŁ, cu v©rful piciorului 
drept proptit în laŞul ce at©rna deasupra podelei, m-au 
vŁzut toŞi muncind, transpir©nd (sau cui ´i mai ardea 
sŁ mŁ priveascŁ pe mine?) de fapt la niĸte clopote 
oarbe ĸi surde, ´n timp ce limbile lor ĸedeau mŁnunchi 
´n cine ĸtie ce pod sau grajd din ograda Surdului. Cu 
ochii pe ferestruica mea, l-am vŁzut apoi ´n toiul 
praznicului, m-a vŁzut ĸi el ï poate singurul care  mŁ 
privea, dar înnebunit de nedumerire ï venise la 
pomanŁ, sau sŁ vadŁ minunea clopotelor care bat 
fŁrŁ sŁ aibŁ cu ce; am scos ĸi eu limba la el, mi-a 
rŁspuns fŁc©ndu-ĸi o cruce mare ĸi repezitŁ dupŁ 
care mi-a ´ntors spatele ĸi s-a pierdut ´n  mulŞime. 

Când mi-am isprŁvit treaba, mi-am liniĸtit clopo-
tele, l-am bŁtut cu palma pe cel mare ca pe un cal 
viteaz ĸi am cobor©t. ĊncŁlzit cum eram, m-am dat la  

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

umbrŁ ´n spatele clopotniŞei. Ċn iarba ´nspicatŁ m-am 
împiedicat de ceva, da, erau trei limbi de clopot aruncate 
la întâmplare pe ascuns. 

Vezi cum se leagŁ cu poveĸtile lor oamenii cu 
oameni, pŁm©ntul cu lucruri ĸi cu oamenii? Iar dacŁ ´ntr-
o zi eu de-aici o sŁ cobor de tot, tu sŁ te ´nalŞi ĸi ai grijŁ 
ï nu trebuie sŁ le baŞi prea tare dacŁ ĸtii sŁ le ´mpleteĸti 
sunetul; atunci ele se ajutŁ singure ĸi toŞi vor fi mulŞumiŞi. 
Nu vor mai zice: Ăbat clopotele!ò, ci ĂascultaŞi, parcŁ se-
aud clopotele!ò ĸi atunci toŞi vor fi atenŞi sŁ le audŁ ĸi fii 
sigur cŁ meĸteĸugul tŁu cu frumuseŞe cu tot va ajunge 
la inima lor. ķi mai vezi, fereĸte-te de Surduò. 

 
 

AĹCHIA 
 
Mai ´nt©i, tŁietorii de lemne timpurii. Le ploua pe 

umeri cu frunze cŁrŁmizii, le ningea pe picioare cu aĸchii 
ca un frunziĸ alb ĸi verzui. Aĸchiile sŁreau mai aproape 
sau mai departe de tŁietor, uneori at©t de aproape cŁ 
nici nu mai izbuteau desprinderea. 
Apoi, tŁietorii de lemne t©rzii. Li se aĸternea la 

picioare ciopliturŁ albŁ, iar pe umeri fulgi ĸi mai albi, sŁriŞi 
mai departe sau mai aproape din norii lor loviŞi, de 
securile v©ntului. Se certau primii tŁietori cu cei din 
urmŁ, unii spuneau cŁ aĸchiile nu sar niciodatŁ at©t de 
departe ĸi cŁ ei ĸi-ar putea numŁra dupŁ ele toate 
loviturile de topor; ceilalŞi spuneau cŁ ele sar at©t de 
departe cŁ uneori nici nu-ĸi mai recunosc locul unde 
tŁiaserŁ lemne. 
Pe c©nd vrajba toamnei urma din nou sŁ se-nfiripe, 

tŁietorii s-au ´nt©lnit la jumŁtatea timpuriului cu t©rziul ĸi-
au ´nceput sŁ taie lemne alŁturi, aĸa ca la o ´ntrecere. 
Unii loveau at©t de bl©nd cu toporul, cŁ lemnul lor era 
numai aĸchii nedesprinse de trunchi, ca un gât de cocor 
v©ntuit. CeilalŞi loveau cu at©ta putere cŁ lemnul lor 
rŁm©nea singuratic ĸi at©t de curat pentru cŁ toate 
aĸchiile zburaserŁ una dupŁ alta p©nŁ ´n mlaĸtina din 
vale, iar acolo, le-au gŁsit at©t de t©rziu, ´nfrunzite ´ntr-o 
luncŁ t©nŁrŁ ï c©tŁ aĸchie, tot at©ta rŁchitŁ. 
TŁietorii de lemne au plecat ´mpreunŁ acolo, au 

pr©nzit la un loc ĸi-au ciocnit o ulcicŁ cu vin. ĂAvem 
dreptate ĸi unii ĸi alŞii, aĸchia sare departe, sare 
aproape, sare deloc ï depinde  cât de aspru sau blând 
ai lovit cu toporul.ò 

 

 

LEGņMąNTUL 
 
Oare ce om mai e acela care îl poate îmbia pe altul 

la o dragoste interzisŁ? InterzisŁ, de cine? InterzisŁ de 
´nsŁĸi ea, care a ´nceput cu o declaraŞie de nemurire cel 
puŞin p©nŁ la moarte mŁcar. Desigur, poate veŞi 
rŁspunde cŁ asta nu poate fi dec©t treaba necuratului, 
triumfŁtorul amŁgirii edenice, cŁ de atunci, c©tŁ treabŁ 
de asta are ilustrul pe pŁm©nt, cŁ doar cu pŁm©ntul a 
început, pe când la restul lumilor n-a avut succes. A 
´nceput cu Edenul, cŁ prea era respectatŁ interdicŞia 
aceea pomicolŁ de nu se ĸtie c©tŁ vreme ĸi prea era 
frumos ĸi bine aĸa cum era. Scump a mai fost fructul 
acela, dacŁ pentru el au trebuit sŁ plŁteascŁ toatŁ 
grŁdina!é MŁcar de n-ar fi fost chiar ei, chiar prima  

 
pereche de oameni pŁcŁliŞi, adicŁ ispita cea mare sŁ fi 
abordat o omenire mai t©rzie, mai cŁtre Noe, mai cŁtre  

Ninive, cŁ tot am mai fi apucat sŁ avem ĸi-acum câteva 
rude ´n rai, cŁ uite ce e azi pe l©ngŁ Tigru ĸi Eufrat! 
Chiar ieri am importat douŁ ambalaje funerare sub 
eroic tricolor, tocmai din biblicul Eden. 
ķi de fapt, de ce aĸ fi fost tocmai eu la adŁpost de 

o asemenea ispitŁ! IatŁ-mŁ, dar pŁrtaĸ la un furt de 
dragoste interzisŁ! 
ĂHai, grŁbeĸte-te, i-am zis, hŁitaĸii ne adulmecŁ 

urmele simŞindu-le din ce în ce mai calde, tot mai în 
preajmŁ. Da, iatŁ r©ul! ķtii sŁ ´noŞi, sau vrei sŁ nu 
pierdem unica ĸansŁ de a muri ´mpreunŁ?ò 
ĂN-o vom pierde, mi-a rŁspuns, eu n-am pierdut 

niciodatŁ nimicò. Atunci ne-am sŁrutat ´mbrŁŞiĸaŞi ĸi am 
´nceput prea scurta numŁrŁtoare inversŁ a celor trei 
clipe de dincoace ĸi ´n aceeaĸi clipŁ ne-am aruncat 
dincolo.  
De pe celŁlalt mal, un ofiŞer (nu-mi aduc bine 

aminte, german sau sovietic) a intuit cŁ nu e o joacŁ, 
dar nicidecum cŁ era un legŁm©nt, ĸi a sŁrit sŁ ne 
salveze. Pesemne a reuĸit doar cu mine, apoi din 
c©teva ´ncercŁri a izbutit s-o aducŁ ĸi pe ea, 
neînsufleŞitŁ, cu o bucatŁ de rŁdŁcinŁ lemnoasŁ ´n 
m©na str©nsŁ ca un cleĸte. OfiŞerul spunea cŁ a gŁsit-
o Şin©ndu-se de vinele unei rŁchite, cu pletele parcŁ 
arz©nd ´n sus, la mai puŞin de un metru sub luciul 
apei.AcasŁ, ´n camera mortuarŁ i-am vŁzut o 
fotografie: ea, stând în picioare pe un podium, în 
costum de baie, cu o medalie la gât în balans de 
tricolor. Am pl©ns ĸi m-am g©ndit mult acasŁ: oare eu 
sŁ fi fost laĸ? Dar eu deja mŁ pierdusem, nici n-am 
realizat mâna care m-a prins. De fapt aĸa era 
consemnul dupŁ zile ĸi nopŞi ´n cŁutare de soluŞii. 
Acum cine-i de vinŁ? OfiŞerul? Dar el nu ĸtia 
legŁm©ntul nostruéĸi chiar de l-ar fi ĸtiut tot ne-ar fi 
readus la viaŞŁ siliŞi, ĸi nu doar pe unul. Cum deci, la 
viaŞŁ silitŁ! Dar care viaŞŁ nu stŁ sub semnul ĸi ´n 
perspectiva silniciei?MŁ simŞeam vinovat cŁ trŁiesc, 
am fost pŁzit o vreme p©nŁ m-am acomodat din nou 
cu viaŞa, dar o viaŞŁ cu totul altfel, din sumedeniile ei 
de feluri. Doar Adam poate ar mai fi avut un asemenea 
mod de a supravieŞui dacŁ vreun ´nger de ofiŞer l-ar fi 
oprit la timp sŁ guste ĸi el din fructul ´ntins de m©na 
femeii. Dar a fost lŁsat sŁ se ´nece ĸi el cu acelaĸi fruct 
(poate chiar ´n clipa aceea fŁcuserŁ ĸi ei un legŁm©nt 
ca al nostru) aĸa ca sŁ se perpetueze o lume de 
´necaŞi, o lume de ´necaŞi ´n ŞŁr©nŁ, care ĸi-au 
respectat legŁm©ntul lor ĸi nu pe cel al primei zi 
edenice, o lume care ĸi azi tot mai refuzŁ unica ĸansŁ 
de salvare, nu a unui ofiŞer, ci a unui rege absolut. 
 

(din volumul [ŀ ƭƛƳƛǘŀ ǓŀƴǎŜƛΣ ŜŘƛǘǳǊŀ /ŀǊǘŜŀ wƻƳŃƴŜŀǎŎŇΣ нллпύ 
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Francisc BALOGH 
 
 

Floare de hârtie 
 
Un licŁr de luminŁ 
rŁsŁrit din s©mburele ´ntunericului, 
un fluture nocturn 
ce brodeazŁ tŁcerea, 
o floare de h©rtie ne´nrouratŁ, 
mŁiastrŁ prin loialitatea ei, 
un poem ( scris pe hârtie) 
fragmentat  
de unghiuri Ἠi faἪete, 
pŁtrunzŁtor 
parfumul perplexitŁἪii. 
 
 
 
Cuvintele s-au întors 
 
Cuvintele s-au întors  
azi noapte 
pe buzele noastre 
precipitate 
ca pŁsŁrile prinse 
´n furtunŁ pe mare. 
 
De departe 
pŁreau ´nsemnele grafice 
ale unui plan de evacuare 
a lunii, din propria-i reflexie 
pŁm©nteanŁ 
p©cloasŁ, 
 
aveau  
gustul amar 
al incandescenἪei de ἪigarŁ 
a celor patru zŁri, 
stinsŁ printre degetele zeilor, 
 
tragismul 
unei puzderii de gândaci 
striviἪi sub talpa propriului destin. 
 
 

 
Disimulând entuziasmul  zorilor 
 
Noaptea 
´Ἠi lŁsa ´ncet 
mantia ´ntunecatŁ 
peste predispoziἪia 
spre melancolie a acelei seri, 
vidul nesomnului nostru 
hoinŁrea de la un capŁt de lume 
la altul- din iad p©nŁ ´n rai Ἠi ´napoi. 
Luna Ἠtia  
cŁ la acea orŁ 
iubirea de mult nu mai trage 
cu gloanἪe oarbe 
Ἠi nici cartuἨul rŁmas pe ἪeavŁ 
nu e cel destinat, îndreptat spre 
inimŁ. 
Ne simἪeam 
ca-n vestiarul existenἪei, 
probam aceeaἨi viaἪŁ 
disimulând entuziasmul zorilor. 
 
 
 
Poem cu înger 
 
Un înger  
zbura deasupra cartierului  
în care te-ai mutat cu chirie, 
´n locuinἪa ta de versuri triste 
Ἠi shot-uri, 
ducea o stea norocoasŁ 
ciobitŁ, 
pe braἪe, la vopsit 
ca la un fel de resetare 
la parametrii din fabricaἪie, 
p©nza nopἪii se chircise 
de o durere fantomŁ, 
ne adulmeca 
cu  ochiul ei lipsŁ. 
Îngerul 
nu avea strŁlucirea 
de mesager în priviri, 
pŁrea mai degrabŁ 
prins între sentimentul datoriei 
Ἠi o insomnie cronicŁ 
aἨa ca ´ntr-o ascensiune blocatŁ 
undeva între etaje, 
poate nici nu era real, 
erau doar un poem frumos, de-al tŁu 
cŁreia i-au crescut aripi 
Ἠi pofta de-a b©ntui vŁzduhul 
mai mult decât un ecou. 
  

 

@ 
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Adrian Vasile IFTIME 
 
Bilet fŁrŁ retur  
 

Azi ne cununŁ anii pe-ndelete  
Prin amintirea unui g©nd sprinἪar 
Tu porἪi doar urma unei verighete 
Eu rŁtŁcesc cuvinte pe trotuar. 
 

E totul stabilit sŁ se repete 
E lunŁ plinŁ iar ´n calendar  
Dintr-un sŁrut menit sŁ ne ´mbete  
Dezleg un rebus pe un colἪ de ziar. 
 

Oricât ne-am despŁrἪi t©rziu ´n noapte  
Nu Ἠtiu de unde Ἠi nu am habar 
In mine mai vorbeἨte printre Ἠoapte  
TŁcerea verii dintr-un an impar. 
 

InalἪ de-o vreme zmeie de hârtie  
In zborul meu spre alte dimineἪi  
Nu Ἠtiu cu noi pe lume ce-o sa fie 
Doi cŁlŁtori prin soarta altor vieἪi. 
 

Ċn ochii mei prea verzi se face searŁ  
GheἪarii de la nord se vor topi  
AἨtept acelaἨi tren ca prima oarŁ  
Am un bilet fŁrŁ retur de-o zi. 
 
Carte poἨtalŁ  
 

MŁ poartŁ un nume spre Calea lactee 
Prin trupul de v©nt, mai rabdŁ femeie 
SŁ-Ἢi vinŁ lumina in liniἨtea nopἪii  
Când lemnul se-aude la marginea porἪii. 
 

Acum mai trŁim dintr-o micŁ simbrie  
Ċn noi locuim cu aceeaἨi chirie  
ἧi ceasul prins în perete-i pe moarte 
De visuri la cheie nu prea avem parte. 
 

ἧi te recunosc, dar tu Ἠtii, dintr-o mie,   
Mi-e dor de iubirea ce n-a fost sŁ fie  
MireasŁ-ntr-o zi pe inima-mi goalŁ  
At©t a rŁmas, o carte poἨtalŁ. 
 

MŁ doare un semn, se-nchide o uἨŁ,  
Plecarea din noi se pierde-n cenuἨŁ  
ἧi nu inteleg de ce... pe planetŁ  
Se joacŁ, pe veci, iubiri la ruletŁ....  
 
ViaἪŁ dupŁ moarte  
 

Ce faci bŁtr©ne? Mai jucŁm o carte? 
Mi-am cumpŁrat o viaἪŁ dupŁ moarte 
Am dat arvunŁ ultimii mei ani  
I-am dat bŁtr©ne, unor miri orfani. 
 

Din sŁrŁcia zilelor de m©ine  
PuἪinele firimituri de pâine  
Le-am dŁruit tŁcerilor de-a gata 
ἧi am intors necazul cu lopata. 
 

Vreau sŁ visez la ce a fost odatŁ  
Când am gustat iubirea ne-ntinatŁ  
Ce faci bŁtr©ne? Mai jucŁm o carte?  
Mi-am cumpŁrat o viaἪŁ dupŁ moarte. 
 

A fost un preἪ cam scump dar cred cŁ face  
SŁ mŁ imbrac din nou la patru ace 
 

  

SŁ mŁ-ntŁlnesc cu mine inc-o datŁ  
SŁ mai plŁtesc, bŁtr©ne, doar o ratŁ.  
  

De-acum, mŁ dor cuἪitele de gheaἪŁ  
Infipte mai târziu. Spre dimineaἪŁ,  
Am pariat cam totul pe o carte - 
PŁstreazŁ-mi amintirea dupŁ moarte! 
 
Oricât  
  

Oric©t am umple strŁzile cu flori 
ἧi-am pierde Ἠirul unor fapte triste 
Oricât ne-am furiἨa timid ´n zori  
Nimic nu-i cere vieἪii sŁ existe. 
  

Oricât ne-am strŁdui sŁ mai zburŁm  
Doar aripile ne vor da de Ἠtire  
C©t suntem pregŁtiἪi sŁ ´ndurŁm  
CŁderile in gol dintr-o iubire. 
  

Oricât, iubito, ne-am privi plângând 
ἧi am strivi în palme clipe grele  
N-am mai cunoaἨte astŁzi p©nŁ c©nd  
Vom mai pluti pe un mŁnunchi de stele. 
  

Oricât am cultiva prin ierni prea reci 
Un vis ´nvineἪit de-atâta vreme 
Iubito, chiar de-ar fi sŁ treci 
O primŁvarŁ n-o sŁ ne mai cheme. 
 
Respir 

  

MŁ cuibŁresc prin zilele din g©nd   
AἨtept sŁ se mai nascŁ un cuv©nt  
SŁ-i spun iar vieἪii dupŁ-atâtea veri 
CŁ ne-amŁgeἨte dragostea de ieri. 

  

C©nd numŁram pe degete fiori 
Cu ingerii trŁgeam aceleaἨi sfori  
SŁ nu cŁdem din ce aveam mai sf©nt  
În lumea muritorilor de rând . 

  

Doar un sŁrut pe t©mple ne-a vrŁjit  
SŁ mai muἨcŁm din mŁrul otrŁvit  
SŁ ne trezim preafericiἪi ´n zori  
FŁrŁ sŁ Ἠtim de primele ninsori.  
 

Azi rŁtŁcesc prin ce am fost c©ndva  
Mantaua bunŁ pentru vremea rea 
Prizonier al visului prea ciunt  
Dar mai respir din cel ce ´ncŁ sunt. 
 
DepŁrtare  
 

La un pas de viaἪŁ, la un pas de moarte, 
Ne aflŁm prea singuri de at©ta scrum  
RŁscoliti de zeii preafrumoasei arte 
Ne rŁm©ne taina ultimului drum.  
 

Ne ur©m cu patos, ne iubim cu teamŁ,  
Într-un cerc inchis, mai zburŁm prin ploi, 
DepŁrtarea iernii ´ncŁ ne mai cheamŁ  
Timpul plŁsmuit dintr-un joc in doi. 
 

Mai purtŁm prin basme doar perechi de stele  
Ce-au rŁmas datoare ultimei iubiri 
Astazi m-aἨ intoarce-n timpul vieἪii mele 
SŁ rŁspund prezent primei ´nt©lniri. 
 
 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

Mai v©nŁm iluzii, mai rostim tŁcerea, 
Ne prefacem tineri peste-un veac intreg  
Suntem dulci la vorbŁ dar ne doare fierea 
C©nd ne paἨte rŁul.... nu pot sŁ-nteleg. 
 

CŁutŁm lumina dar ne place umbra 
Ne dau in vileag primele ninsori   
Facem azi cŁrare sŁ nu piardŁ urma 
Un sŁrut pe t©mple, biet copil din flori. 
 
Noul asfinἪit  
  

VisŁm iubiri de-o viaἪŁ pe un mŁnunchi de stele  
Iar vremurile noastre pe chipuri ne-au uitat 
Fugind de nebunia jocului de iele  
Ne ´ntrebŁm pe buze doar cine-i vinovat. 
Ne alintŁm pe frunte cu un sŁrut de-o noapte  
ἧi ne rostim tŁcerea intr-un final de zi  
Iubito, între noi, sunt tot mai multe fapte  
Nu vom mai Ἠti vreodatŁ ce le-ar putea umbri. 
Azi amŁgim trecutul cu-at©ta gingŁἨie  
TrŁim durerea pl©nsŁ din tot ce s-a- ntamplat 
Dar zeilor iubirii le mai plŁtim chirie  
SŁ ne arate-n astre doar calea de urmat.  
Iubim pe ore goale, urâm pe zile pline 
ἧi coborâm la prima, din nou, pe-acelaἨi drum  
Tot mai sperŁm, mereu, la soarta care vine  
Ἡinând în palme arse un biet morman de scrum. 
Cuvintele ne-ndeamnŁ la tot at©tea g©nduri  
ἧi despŁrἪirea noastrŁ-i pe muchie de cuἪit  
ĊἪi scriu acum, iubito, timid, aceste r©nduri  
C©t ´ncŁ-i lunŁ plinŁ in noul asfinἪit.  

@ 

 
 
 

 
 

 

Mioara PŀGUҎE 
 

Ploaia 

 

A fost cândva o ploaie, într-o varŁ  

C©nd am dansat pe c©ntec de vioarŁ, 

ἧi ne zâmbeam privindu-ne în ochi 

FŁrŁ sŁ ne ferim de-ai ploii stropi, 

Nici nu mai Ἠtiu de eram tineri sau maturi 

ἧi noaptea era parcŁ ´nspre luni, 

Dansam vorbindu-ne doar prin tŁceri,  

Iar jurŁmintele vorbeau prin m©ng©ieri. 

Eram cum fericitŁ n-am fost niciodatô 

Dar zorii m-au trezit....doar am visat. 

@ 

 

 

Mónika TÓTH 
 

e tare frumos 
  

e tare frumos z©mbetul tŁu 

mi-ar plŁcea sŁ stea ´ntotdeauna  

´n colŞul buzei tale 

 

sunt fiica 
 

sunt fiica cuvântului 

cŁlŁtoresc prin minte 

mŁ odihnesc ´n inimŁ 

Ἠi beau din f©nt©na sufletului tŁu 

 

în noaptea asta 
 

paharul s-a golit 

în noaptea asta 

luna plinŁ 

va ucide toἪi trandafirii 

 

viaἪa 
 

viaἪa este un cuv©nt 

noi doi am fost doar 

o literŁ stângace 

 

atingere 
 

o atingere 

dupŁ trei luni 

v©ntul de varŁ 

@ 
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          Aҍer NEGOI 
 
 

VIAἩA DANSĄND PE CERUL GURII 
 
´Ἢi zdrobeἨti degetele minἪii ´n 
cŁutarea tezaurului 
atârnat în 
Ἠtreangul efemeritŁἪii 
´n timp ce ticŁitul lugubru 
al ceasului  
rŁsunŁ ´n 
piaἪa pavatŁ cu oase 
împingându-Ἢi cromozomii sub 
ghilotina fericirii morganice 
spŁrg©ndu-se în 
(ne)isprŁvite particule 
aruncate în aer de Mendeleev 
îmbinându-le armonios ca pe niἨte 
piese de puzzle 
´n timp ce v©ntul Ἢine morἪiἨ 
sŁ le ´mprŁἨtie din nou ´n 
haosul existenἪial 
contopind materia 
disociind imateria în 
clipiri palpebrale 
suturând voalul negru peste 
sclipirile oarbe 
´nŁlἪ©nd cu limba 
zmeul eter(n) 
deasupra vŁlului palatin 
de cleἨtar 
pulsând pe cerul gurii 
într-un dans diafan 
doar humŁ Ἠi stare e 
viaἪa 
 
 
 
DACŀ AM FI DOUŀ MŀRI 
 
DacŁ am fi douŁ mŁri 
Te-ai ´ntrepŁtrunde-n mine? 
Mi-ai netezi pŁrul cu valurile tale? 
Vei pluti cŁtre mine miἨcatŁ de urletele unei 
balene albastre? 
M-ai zgudui c©nd te ´nfricoἨezi de talazurile din 
tine? 
Ai arunca ´n mine cu scoici pe care sŁ le aἨezi 
pe plajele încinse de biciul soarelui meu? 
M-ai sŁruta prin spumele de valuri ce se-nalἪŁ 
lovindu-se de pieptul meu? 
Ai netezi calea corŁbiei sufletului meu 
zbuciumat? 

 

 
 
COGNIἩIA HIDROCEFALICŀ 
 
´Ἢi umpli mintea cu Ἠiroaie de g©nduri ce 
curg prin fluturele rŁstignit de 
catargul scorἪos 
revŁrs©ndu-se prin 
opera vie 
a corabiei craniene 
scufundând realitatea 
sub puntea ´mbibatŁ de 
lacrimile lui Varolio 
destrŁm©nd calvarul pentru a permite 
g©ndurilor sŁ fugŁ prin 
f©nt©na bregmaticŁ 
drenând spectrul din adâncuri 
înfruntând strabismul alert al 
ochilor pierduἪi 
pe sub velele adormite  
la apus 
 
 
aetraC 
 
Navighez 
printre cuvinte 
´n cŁutarea 
unei f©Ἠii de adevŁruri. 
 
Ċmi ´ncruciἨez 
Gândurile 
aἨtept©nd adierea divinŁ 
a rŁspunsurilor. 
 
Tai 
valurile deznŁdejdii 
cu sabia ruginitŁ 
a speranἪei. 
 
Citesc 
printre rânduri 
cu luneta aburitŁ 
de rŁsuflarea nerŁbdŁrii. 
 
MŁ catapultez 
în adâncuri, 
spre fundul oceanului de vise, 
atrŁg©nd coἨmaruri 
cu picŁturi 
de frici ἪipŁtoare, 
cŁut©nd artefactul pierdut 
care sŁ desluἨeascŁ 
misterul. 
 
Ajung în 
Lumea cu Susul-în-Jos 
în care totul e pe dos. 
 
GŁsesc artefactul: 
AETRAC 

@ 
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       Mioara PŀGUҎE 
 

CAMELIA 
 

Nu ne vŁzusem de c©Ἢiva ani buni, jobul ei ´n strŁi-
nŁtate nu o lŁsa sŁ vinŁ mai des acasŁ, ´nsŁ asta nu 
´nsemna cŁ nu rŁmŁsesem apropiatŁ de prietena mea, 
colega de bancŁ din liceu.  

Camelia, ´ncŁ din adolescenἪŁ mŁ atrŁsese dato-
ritŁ bunŁtŁἪii sufleteἨti, a calmului cu care privea orice 
situaἪie, a inteligenἪei Ἠi simplitŁἪii ei, diferite de alte co-
lege care ´Ἠi etalau aerele de miss ´n faἪa bŁieἪilor. O fatŁ 
frumoasŁ, nŁltuἪŁ, blondŁ ca o suedezŁ cu ochii de culoa-
rea castanelor, gura senzualŁ mereu z©mbitoare, dar to-
tuἨi o fatŁ timidŁ. Asta nu ´nsemna cŁ la cei Ἠaptespre-
zece ani ai ei nu era ´ndrŁgostitŁ, prima dragoste, aia 
care aratŁ ca un boboc gata sŁ ´nfloreascŁ, aia care 
seamŁnŁ cu o comoarŁ ascunsŁ pe care ´ncŁ nu vrei sŁ 
o arŁἪi lumii Ἠi care ´Ἢi marcheazŁ obrajii cu roἨul petalelor 
de trandafir ascuns ´n inimŁ. DeἨi prima loviturŁ a vieἪii a 
fost la Ἠaptesprezece ani, Camelia Ἠi-a pŁstrat Ἠi ´n stu-
denἪie, apoi toatŁ viaἪa, curŁἪenia sufleteascŁ Ἠi optimis-
mul. Eram singura ei prietenŁ care-i Ἠtia secretul, cu toate 
amŁnuntele Ἠi care l-a pŁstrat p©nŁ acum c©nd am cerut 
acordul ei sŁ-l aἨtern pe h©rtie, ´n ideea cŁ printre tinerele 
de azi mai existŁ fete lipsite de apropierea mamelor Ἠi 
concepἪia greἨitŁ cŁ discuἪiile despre sex sunt subiect 
tabu între mamŁ Ἠi fiicŁ. 

Ora cinci p.m., vreme plŁcutŁ de varŁ, Ἠi noi pe 
terasa casei mele la o cafea vorbitŁ, depŁn©nd amintiri 
cam din toate etapele vieἪii noastre de doamne sexage-
nare, dar ca majoritatea celor maturi, pŁstr©nd sufletul 
t©nŁr Ἠi umorul, lucru care probabil ne-a alimentat toatŁ 
viaἪa prietenia. Amintindu-ne de liceu am privit-o în ochi 
Ἠi am simἪit nevoia sŁ Ἠtiu dacŁ rana ei e vindecatŁ, pen-
tru cŁ niciodatŁ ´n anii care au urmat nu a vorbit despre 
asta. 

- Mai Ἠtii ceva de Sorin? 
- Vag, undeva prin Diaspora, recŁsŁtorit, acum ce-

va timp a cerut sŁ fim prieteni pe Facebook, am acceptat 
dar nu am vorbit niciodatŁ pe Messenger, îl consider o 
cunoἨtinἪŁ din trecut, (râzând) pe Sorin, soarele meu de 
la rŁsŁritul vieἪii, ce ciudatŁ este viaἪa... 

- TotuἨi nu te ´nἪeleg, a fost prima dragoste, prima  

 

 

greἨealŁ, prima durere, v-a unit ceva foarte impor-
tant... chiar n-a rŁmas nimic-nimic? 
     - Prima dragoste?! Atunci, da, dar comportamentul 
lui dupŁ prima greἨealŁ, pe care mi-am asumat-o 
doar eu, a transformat aceastŁ dragoste ´n cenuἨŁ Ἠi  
indiferenἪŁ, iar prima durere pe care am simἪit-o doar 
eu a aruncat cenuἨa ´n v©nt atunci c©nd el, aflând 
ceea ce ne unea, a dispŁrut trei luni, distrându-se pe 
plaja mŁrii ´n timp ce eu mŁ aflam ´ntre mirarea mira-
colului a ce mi se ´nt©mplŁ Ἠi disperarea la g©ndul cŁ 
pŁrinἪii vor afla. DupŁ ce au aflat Ἠi ai mei Ἠi ai lui, a 
apŁrut ca Ἠi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, dar se 
´nt©mplaserŁ at©t de multe... Se ´nt©mplase cŁ micu-
Ἢul care creἨtea ´n mine ´ncepuse sŁ miἨte Ἠi acele 
miἨcŁri au declanἨat o dragoste imensŁ pentru el, se 
´nt©mplase cŁ nu am avut destul curaj sŁ-mi înfrunt 
mama care, din egoism, nu concepea sŁ fie bunicŁ 
t©nŁrŁ Ἠi mi-a anihilat împotrivirea folosind psihologia 
inversŁ, se ´nt©mplase cŁ mi-au pus viaἪa ´n pericol 
cu un avort provocat când sarcina era mare, ajungând 
la spital ´n stare de inconἨtienἪŁ, ca mai apoi sŁ fiu  
tratatŁ jignitor de asistentele medicale, aἨa cum se 
obiἨnuia pe vremea comunismului, mai ales dacŁ erai 
necŁsŁtoritŁ, apoi, cel mai greu lucru, s-a întâmplat 
ca eu sŁ mŁ ´ntorc ´mpotriva mea, judecându-mŁ Ἠi 
pl©ng©nd ani mulἪi cŁ am cedat, nefiind ´n stare sŁ-mi 
apŁr copilul nenŁscut.  
   - L-ai urât pe Sorin? 
   - Nu. Dar nici nu l-am mai iubit. L-am considerat un 
laἨ neasumat, cŁruia nu i-am fŁcut niciun rŁu, dar a 
rŁsplŁtit sentimentele mele pure cu minciunŁ. ἧi am 
´nchis capitolul, dar foarte mulἪi ani sentimentul de 
neîncredere m-a fŁcut sŁ nu mŁ pot apropia sufleteἨte 
de niciun bŁrbat, iar sentimentul de vinovŁἪie cŁ nu 
am avut puterea sŁ-mi apŁr copilul m-a fŁcut sŁ cred 
cŁ nu aἨ fi o mamŁ bunŁ Ἠi am hotŁr©t sŁ nu am copii. 
În sufletul meu acel copil n-a murit niciodatŁ, iar eu nu 
m-am iertat niciodatŁ pentru crima fŁcutŁ Ἠi cred cŁ 
nici Dumnezeu, dacŁ e sŁ mŁ uit la viaἪa care a urmat 
dupŁ... 
      Am schimbat subiectul, am vorbit diverse, am glu-
mit, dar dupŁ plecarea ei am rŁmas pe terasŁ g©ndin-
du-mŁ mult la viaἪa Ἠi hotŁr©rea ei cu care, personal, 
nu pot fi de acord, sŁ te judeci ´ncontinuu c©nd tu, 
care la aceea v©rstŁ nu ai un echilibru financiar stabil 
Ἠi nici nu a depins de tine tot ce s-a întâmplat, refuzi 
a mai naἨte viaἪŁ cŁ de ce?. Nu pot sŁ cred cŁ nu ar 
fi fost o mamŁ bunŁ dacŁ o viaἪŁ de om Ἠi-a jelit bŁie-
Ἢelul nenŁscut, mai degrabŁ a fost o depresie puter-
nicŁ pe care nu a putut-o gestiona toatŁ viaἪa, dar cu-
noscându-i caracterul onest Ἠi sensibilitatea sufle-
teascŁ, o ´nἪeleg Ἠi o admir pentru puterea de a nu 
avea resentimente faἪŁ de toἪi cei care nu au ´nἪeles 
gravitatea situaἪiei ´n care se afla, transform©nd-o în 
victimŁ colateralŁ Ἠi aduc©nd-o la un pas de moarte, 
cu negativitatea, neἨtiinἪa Ἠi lipsa de ´nἪelegere.  
      Printre puἪinele lucruri bune pe care le-a adus 
trecerea anilor Ἠi schimbarea mentalitŁἪilor este cŁ 
femeile nu mai mor dacŁ nu vor copii Ἠi cŁ majoritatea 
mamelor actuale s-au lepŁdat de concepἪiile ´nvechite 
de a nu vorbi deschis Ἠi tot mai multe vorbesc cu fete-
le lor despre dragoste Ἠi sex, nu mai considerŁ asta 
ceva ruἨinos. IatŁ, Camelia este una din victimele  

(continuare în pag. 31) 
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      Cristian MLADIN 
 

Interviu cu muzicianul ˔i 

compozitorul Petre Ionu˖escu 
 
ñDacŁ se ajunge ´n situaἪia ´n care, ´n artŁ, conteazŁ mai 

mult tehnologia dec©t amprenta personalŁ Ἠi creativitatea, 
existŁ un risc ca arta sŁ devinŁ ceva standardizat.ò 
 

Atunci c©nd sunetele cŁlŁtoresc ´n eter spre Ἠi dinspre 
noi, mesajul prinde formŁ. DacŁ se transformŁ ´n cuvinte, 
devine o formŁ de comunicare. Transpuse ´n muzicŁ 
´nsŁ, sunetul devine o formŁ non-verbalŁ de comunicare, 
la fel de eficientŁ, de a transmite mesaj.       
Avem astŁzi plŁcerea de a purta un dialog despre artŁ 

Ἠi muzicŁ, despre trecut, prezent Ἠi viitor, cu muzicianul 
Ἠi compozitorul Petre IonuἪescu. AἨadar, haideἪi sŁ fa-
cem un prim pas ´n aceastŁ cŁlŁtorie artisticŁ alŁturi de 
invitatul nostru. 

 

Cristian Mladin: Atunci c©nd inocenҏa copiilor ia 
forma jocului, personalitatea acestora se face simҏitŁ prin 
alegerile lor. Mulҏi dintre ei ´ҍi doresc sŁ devinŁ medici, 
poliҏiҍti sau constructori. Ce ҏi-ai dorit sŁ fii c©nd vei fi 
mare (copil fiind)? În ce fel s-a manifestat ´nclinaҏia spre 
muzicŁ? 
Petre IonuἪescu: Am fost înconjurat de mic de diferite 

instrumente, pe care le vedeam ca pe niἨte jucŁrii, un 
context favorabil pentru copilaria mea. Pentru mine, pri-
mul mediu muzical a fost familia; când eram mici, eu Ἠi 
fraἪii mei ne fŁceam un fel de cornete din h©rtie pe muἨ-
tiuc, porneam radioul sau casetofonul, alegeam muzicŁ 
instrumentalŁ (cu instrumente de alamŁ, gen fanfarŁ) Ἠi 
c©ntam cu toἪii p©nŁ c©nd ne bufnea r©sul. Primul meu 
profesor de muzicŁ a fost tatŁl meu, care mi-a insuflat 
foarte frumos dragostea pentru cântat Ἠi pentru muzicŁ. 
Ċmi amintesc c©nd tata ´i preda primele lecἪii de trompetŁ 
fratelui meu mai mare, eu eram atent Ἠi deprindeam 
foarte repede tot ce ´l ´nvŁἪa. 
Printre primele mele apariἪii ´n public, a fost cea din 

clasa a patra. ĊnvŁἪatoarea a fost plŁcut impresionatŁ de 
abilitŁἪile mele muzicale Ἠi mi-a propus sŁ c©nt cu 
trompeta prin toate clasele din ἨcoalŁ. Am c©ntat tema 
principalŁ din ñOda bucurieiò de Beethoven Ἠi ´mi 
amintesc cŁ am fost destul de emoἪionat. 

Am cântat de când eram foarte mic ´n fanfara tatŁlui 
meu, apoi ´n bisericŁ, ´n ἨcoalŁ Ἠi la ,,Casa Pionierilorò. 
Iar dupŁ toate astea, lucrurile au decurs ´n direcἪia 
´nscrierii la Liceul de MuzicŁ ,,Sabin DrŁgoiò din Arad, 
unde am luat contact cu muzica simfonicŁ Ἠi jazz. 

 

Cristian Mladin: Ċn arealul artei muzicale existŁ unele 
voci care afirmŁ cŁ jazz-ul este o transpunere pe note a 
sunetelor naturii. Cum ai pŁtruns ´n aceastŁ lume a jazz-
ului ҍi care au fost motivele pentru care ai fŁcut aceastŁ  

 
 

alegere? 
Petre IonuἪescu: Consider cŁ muzica ´n sine poate 

fi Ἠi o formŁ de expresie a naturii. Cu privire la cŁrarea 
stilisticŁ muzicalŁ a jazz-ului, am ´nceput sŁ o descopŁr 
´n copilŁrie, ascult©nd la radio diferite piese, apoi am 
´nceput sŁ descopŁr artiἨti consacraἪi Ἠi sŁ experimen-
tez la r©ndul meu. Ċn liceu, am format ´mpreunŁ cu niἨte 
colegi, prieteni dragi, prima mea trupŁ de jazz ,,Junior 
Jazzò Band. Când eram student la Conservator, am 
cântat în filarmonici Ἠi în orchestre simfonice. Conco-
mitent, am început sŁ dezvolt proiecte de altŁ facturŁ 
stilisticŁ: acid jazz, funk, rock, fiind invitat ca membru 
permanent sau colaborator în diverse trupe si proiecte 
muzicale. În proiectul personal, utilizez ingrediente sti-
listice diferite, cum ar fi jazz ambient, electronic, expe-
rimental, folosind o varietate de instrumente acustice. 
 

Cristian Mladin: Latinii spuneau Ăars longa, vita 
brevisôô. Unii artiҍti, care ´ҍi recunosc menirea, aleg sŁ 
´ҍi construiascŁ un drum propriu, alҏi artiҍti, pe parcursul 
drumului, se intersecteazŁ cu alte viziuni culturale ҍi 
aleg varianta colaborŁrilor artistice ´n diferite proiecte. 
Care ar fi aspectele pozitive sau negative ale variantei 
solitare? Dar a variantei deschise spre influenҏe ҍi 
colaborŁri ´n artŁ ´n general ҍi ´n muzicŁ ´n particular? 

 
 

Petre IonuἪescu: ExperienἪa mea s-a desfŁἨurat 
mai mult ´n funcἪie de intuiἪia Ἠi de emoἪiile pe care le-
am simἪit, fŁrŁ sŁ planific prea mult. Privind retrospectiv, 
´mi dau seama cŁ mi-a plŁcut sŁ descopŁr si sŁ 
experimentez, at©t alŁturi de alἪi artiἨti cu care am 
colaborat, c©t Ἠi pe cont propriu, ´n varianta solo. 
Avantaje pot fi ´n ambele situatii, cred cŁ esenἪial e 

sŁ te cunoἨti Ἠi sŁ cauἪi ce conjucturŁ te aduce mai 
aproape de tine, ce te ajutŁ sŁ te descoperi Ἠi ce e 
reprezentativ, unic pentru tine ca artist. De asemenea,  

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

dacŁ alegi sŁ urmezi un drum doar pentru oportunitŁἪi Ἠi 
avantaje, existŁ posibilitatea sŁ te ´ndepŁrtezi de 
unicitatea ta. 

 

Cristian Mladin: Un artist este într-o continuŁ trans-
formare. Cei ce sunt atenҏi la tendinҏele actuale ale artei 
ҍi culturii se adapteazŁ acestui fapt. Putem aminti aici pe 
Madonna, David Bowie sau Loredana Groza, spre exem-
plu. Blazzaj, Petre Ionuҏescu sau Trompetre, care este 
varianta care te defineҍte cel mai bine? 
 

 
 

Petre IonuἪescu: Cred cŁ, la fel cum tendinἪele artei 
Ἠi culturii se modificŁ, Ἠi oamenii se schimbŁ pe par-cursul 
vieἪii. Fiecare etapŁ Ἠi fiecare proiect mŁ definesc Ἠi au 
fost reprezentative pentru mine într-un anumit moment. 

 

Cristian Mladin: Cunoaҍtem trecutul, trŁim prezen-
tul, dar nu putem vedea viitorul. Cum evaluezi formele 
actuale ale muzicii contemporane, raportat la trecut? Ce 
schimbŁri previzionezi cŁ vor interveni ´n tendinҏele 
viitoare ale muzicii? 
Petre IonuἪescu: E o ´ntrebare destul de complexŁ. 

Muzica Ἠi arta ´n general, au avut o evoluἪie proprie. Cu 
toate astea, chiar dacŁ existŁ un prezent al muzicii, cred 
cŁ au existat ´ntotdeauna artiἨti care s-au rupt de tendinἪe 
Ἠi au transmis ceea ce au simἪit, au fost vizionari Ἠi au 
ajuns sŁ fie apreciaἪi doar mai târziu. 

Cred cŁ omul poate fi, de fapt, creativ, oricând Ἠi 
oriunde, contextele pot fi diferite. Fiecare (re)descoperire 
a creativitŁἪii e o chestie pur personalŁ. AἨ spune cŁ 
fiecare moment pe care îl trŁieἨti, poate sŁ te dezvolte 
într-o activitate creativŁ, poἪi sŁ ´Ἢi laἨi liber spiritul  
 

 
 

imaginativ Ἠi inspiraἪia poate sŁ devinŁ un mod de a 
fi care creeazŁ originalitate. 
Cu titlu general, nu se poate contesta influenἪa 

tehnologiei Ἠi modalitŁἪile prin care aceasta poate 
interveni astŁzi ´n artŁ. Consider cŁ tehnologia, ca 
mijloc artistic, e o sabie cu douŁ tŁiἨuri: pe de o parte, 
artiἨtii ar trebui sŁ fie deschiἨi sŁ exploreze, pentru cŁ 
sunt moduri ´n care tehnologia poate fi folositŁ foarte 
creativ, dar dacŁ se ajunge ´n situaἪia ´n care, ´n artŁ, 
conteazŁ mai mult tehnologia dec©t amprenta 
personalŁ Ἠi creativitatea, existŁ un risc ca arta sŁ 
devinŁ ceva standardizat. 

 

Cristian Mladin: Un artist gŁseҍte inspiraҏie sub 
mai multe moduri ҍi forme. Chiar ҍi locul creaҏiei 
poate fi un cadru optim pentru noi valenҏe personale. 
Care sunt artiҍtii care te-au influenҏat de-a lungul 
anilor ҍi sub ce formŁ? Sunt ҍi artiҍti pentru care 
muzica ta a fost un reper important? 

 Petre IonuἪescu: Într-adevŁr, ca inspiraἪie pentru 
creaἪia muzicalŁ sunt foarte multe aspecte, de la 
locuri, spaἪii, la experienἪe personale, la oameni pe 
care îi ´nt©lneἨti, diferite tipuri Ἠi forme de artŁ. În 
afarŁ de muzicŁ, pentru mine, inspiraἪia vine din 
aprecierea faἪŁ de oameni, din ´nt©mplŁri interesante, 
din trŁiri, din emoἪii. Sursa de inspiraἪie Ἠi menἪinerea 
fluxului creativ au ca punct de plecare pŁrinἪii mei, 
familia din care provin. Bine´nἪeles, natura mŁ 
´ncarcŁ mereu cu energia Ἠi creativitatea de care am 
nevoie. 
 

 
(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

Cred cŁ toἪi artiἨtii se inspirŁ Ἠi inspirŁ la r©ndul lor prin 
ceea ce creeazŁ. Nu aἨ putea sŁ dau un nume al unui 
artist etalon, am ascultat diverἨi artiἨti ´n diferite momente 
ale vieἪii Ἠi cu siguranἪŁ aceἨtia au contribuit la formarea 
mea ca artist. Printre artiἨtii pe care i-am ascultat recent 
se numŁrŁ Jon Hassell, Murcof, Toshinori Kondo, 
Gianluca Petrella. 
 

 
 

Cristian Mladin: Succesiunea anotimpurilor ne oferŁ 
confirmarea trecerii implacabile a timpului. Timpul este 
acelaҍi pentru toҏi, este un etalon universal. O zi are 24 
de ore, oriunde pe PŁm©nt. Important este cum ´l 
valorificŁm. Ce face Petre Ionuҏescu ´ntr-o zi obiҍnuitŁ? 
Dar într-o perioadŁ fertilŁ din punct de vedere creaҏional? 
Petre IonuἪescu: Nu le-aἨ separa, nu cred cŁ sunt 

douŁ tipuri diferite de zile ï cele obiἨnuite Ἠi cele consa-
crate creaἪiei. Sunt zile ´n care observ Ἠi, la un moment 
dat, ceea ce observ ajunge sŁ se transforme ´n creaἪie. 
Astfel de zile sunt c©nd mŁ plimb cu bicicleta prin naturŁ 
cu bŁieἪelul meu, merg la ´not, petrec timpul cu cei apro-
piaἪi, c©nd merg vara la mare sau iarna la ski... Sunt Ἠi 
perioade ´n care mŁ focusez mai mult pe creaἪie, com-
pun, lucrez ´n studio, experimentez, fac mai des repetiἪii. 
 

 
 

Cristian Mladin: TrŁim o stare perpetuŁ de brains-
torming. Iar ca om de culturŁ, un artist este situat la inter-
secҏia dintre mesaj ҍi idee. Am vŁzut cŁ ai avut o partici-
2023, ´n contextul capitalei europene, a fost un spaἪiu 
cultural prielnic, creativ Ἠi inspirativ at©t pentru artiἨti, c©t 
Ἠi pentru pasionaἪii de artŁ. Am participat la o serie de 
evenimente ´n cadrul programului cultural, printre care aἨ 
aminti proiectele ,,Sound of Uniriiò, concertul susἪinut pe 

 

pare recentŁ la proiectele ñҎimiҍoara - capitalŁ euro-
peanŁ 2023ôô. Care sunt proiectele tale de viitor ca om 
ҍi ca artist? 
 

 
 

Petre IonuἪescu: Consider cŁ anul 2023, ´n con-
textul capitalei europene, a fost un spaἪiu cultural pri-
elnic, creativ Ἠi inspirativ at©t pentru artiἨti, c©t Ἠi pen-
tru pasionaἪii de artŁ. Am participat la o serie de eve-
nimente ´n cadrul programului cultural, printre care aἨ 
aminti proiectele ñSound of Uniriiò, concertul susἪinut 
pe Bosfor în cadrul  ,,CircumEuropaò Ἠi cine-concertul 
ñRevoluἪia NevŁzutŁò, sprijinite de Centrul de Proiecte 
TimiἨoara. Pe viitor, voi continua sŁ creez, sŁ lucrez 
Ἠi sŁ experimentez diverse aspecte muzicale Ἠi mate-
riale discografice, sŁ particip la diferite concerte Ἠi 
manifestaἪii artistice. 

 

Cristian Mladin: Mulҏumesc pentru amabilitatea 
de a rŁspunde ´ntrebŁrilor. Mulҏumesc pentru sinceri-
tate ҍi deschidere. SŁ fie ArtŁ! 

@ 

 
 
(urmare din pag. 28) 
 

mentalitŁἪilor ´nvechite: singurŁ, cu o conἨtiinἪŁ ´ncŁr-
catŁ de stingerea unei vieἪi, refuz©nd acceptarea fap-
tului cŁ orgoliile celor din jur au transformat-o pe ea 
Ἠi pe copil ´n victime. Iubesc Ἠi respect femeia aceas-
ta tocmai pentru viaἪa pe care Ἠi-a pedepsit-o singurŁ 
din loialitate pentru un ´ngeraἨ pe care nu l-a putut 
salva Ἠi sper ca ´ntr-o zi sŁ o pot convinge, c©t mai 
avem timp, cŁ nu este vinovatŁ pentru laἨitatea, 
egoismul Ἠi incultura celor din jur care i-au fŁcut rŁu, 
ea doar a iubit prima datŁ ´n viaἪŁ ei, fŁrŁ scopuri, fŁrŁ 
experienἪŁ, virgina trupeἨte Ἠi sufleteἨte. 
 
 

@ 
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         Marin RADA 
 

BERBEC  
 
Când m-am nŁscut, cuv©ntul  
era doar o vocalŁ,  
prin iarbŁ urca seva cŁtre spic, 
a fost apoi o noapte  
cu norii grei, de smoalŁ  
din care-n zorii zilei  
n-a mai rŁmas nimic. 
Ċmi spuneau ñberbecò  
Ἠi copiii la ἨcoalŁ,  
´nvŁἪŁtorul mŁ privea dinadins,  
mi-atingea fruntea cu palma sa goalŁ,  
cŁut©nd corniἪele dintr-un vis, 
 
Când m-am nŁscut, cuv©ntul  
era doar o vocalŁ  
prin iarbŁ urca seva cŁtre spic, 
a fost apoi o noapte  
cu norii grei, de smoalŁ  
din care-n zorii zilei  
n-a mai rŁmas nimic... 
 
O CÂMPIE DE MAI 
 
Întotdeauna altcineva  
trece prin faἪa ferestrei  
cu chipul meu, 
´mi z©mbeἨte arŁt©nd  
spre hainele demodate 
uneori mai mari,  
alteori mai mici decât trupul, 
ar putea sŁ fie doar umbre,  
îmi spun,  
dar palmele lor despicŁ aerul  
cu miros de flori de salcâm, 
´n urmŁ tristeἪea arde 
fŁrŁ flacŁrŁ, fŁrŁ fum, 
Ἠtiu cŁ la capŁtul zilei  
urcŁ ´n noapte 
cu ´ntunericul ´nfŁἨurat  
´n jurul braἪelor,  
în jurul trupului, 
ca un râu... 
 
Întotdeauna altcineva  
trece prin faἪa ferestrei  
cu o câmpie de mai  
´nfloritŁ, la br©u... 
 

 

CALUL ALB 
 

Mereu am visat  
sŁ am un cal alb, 
sŁ-i mângâi cu ochii  
coama de lunŁ,  
sŁ-mi soarbŁ jŁratec  
din crinul înalt,  
sŁ-ntoarcŁ ´n ceruri  
c©mpia nebunŁ,  
SŁ murim ´n picioare 
cum caii de-a pururi  
se-ngropau cu stŁp©nii  
ad©nc ´n pŁm©nt,  
sŁ nu Ἠtie nici v©ntul,  
nici ploaia, nici câinii  
topotul din cer sau din gând. 
 

Mereu am visat  
s-adorm la f©nt©nŁ,  
sŁ-mi spunŁ izvoarele  
dacŁ-am murit,  
calul meu alb  
sŁ vinŁ sŁ-Ἢi spunŁ  
cŁ floarea din glastrŁ, a ´nflorit... 
 
O MAGNOLIE  
 

Pentru a înflori,  
o magnolie  
are nevoie de o dragoste rarŁ... 
 

De sub trupul zŁpezii  
se ´nfiripŁ umbra ei, 
pleoapa cerului  
´Ἠi deschide izvoarele,  
setea Ἠi c©ntecul imitŁ viaἪa,  
lumina soarelui 
´n nuanἪe de violet,  
poate fi o povarŁ... 
 

Pentru a înflori, o magnolie  
are nevoie de dragoste,  
a doua oarŁ... 
 

MISTER  
 

De la fereastra trenului  
lumea mi se pare grŁbitŁ,  
prea departe de mine,  
mersul cu spatele, 
pare doar o bucurie a vântului  
care strânge la piept  
arbori Ἠi case, Ἠi oameni 
pe drumul de fier... 
 

LŁs©nd ´n urmŁ amfora plinŁ  
fata-morgana deseneazŁ  
pe florile câmpului,  
un petec de cer.  
Am vrut sŁ deschid  
fereastra spre ele, 
dar Ἠi fereastra trenului  
se pierduse-n mister... 

@ 
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 CŁtŁlin Rareҍ TURLIUC 

 
Pe plajŁ la Mamaia (n-am fost niciodatŁ) 
 
 
 

ñItôs a dream about how the world was made. It was 
made by a demented angel. Crazy with loneliness, he 
looked into a mirror and the mirror cracked, and thus 
the world was made. We can wander about picking 
up the pieces if we like, but all we ever see is our own 
face squinting back. Through a crack. Darkly.ò 
 

ñAcum, vedem ca ´ntr-o oglindŁ, ´n chip ´ntunecos...ò 
 

La-nceput era-nceputul, 
Singur peste tot Ἢinutul, 
Care mai mult nu era, 
Ca o cobzŁ g©ngurea. 
 

La-nceput era mereu, 
Ca un cosmic heleἨteu, 
Doar o coapsŁ de fecioarŁ, 
Ca o flacŁrŁ amarŁ. 
 

La-nceput era oglinda, 
ἧi din ea desprinsŁ fiinἪa, 
Ca un proiectil de tun, 
Ca o brizŁ peste Nun. 
 

La-nceput era sf©rἨitul, 
Iacob ´ncleἨtat cu mitul, 
Ca un prim între impare, 
Ca un sex de ´mpŁcare. 
 
 
FrescŁ mahmuralŁ 
 

ĊnvrŁjbit cu vrŁbii-verbe 
óVerber©nd veranda verde 
Bucium îmbucând bucolic 
Cer-vitraliu vitriolic. 
 

Rârâit de râme-rime 
Alungat din gât-lungime 
Susur sumbru surioarŁ 
SunŁtorii subsuoarŁ. 
 

Din nŁut nŁsc©nd noi note, 
Simple spume-asimptote, 
Mestec meἨter un mesteacŁn, 
BocŁnind ´n cobzŁ boacŁn. 
 

 

 

 

PlŁsmuind ´n pastel psalmul, 
MŁ ´mpiedic de ´n-altul 
Paradis pizmuitor: 
PŁrŁsit de pŁsŁri mor. 
 
 
Dulci arsuri (Seara-n deltŁ la Lycopolis) 
 

ñGoodnessé You got to make it out of 
badnessé Because there isnôt anything else to 
make it out of.ò 
 

Dulci arsuri în realitate, 
Prin porἪi str©mbe ne topesc, 
Labirinturi deocheate 
Sparg fractal un glob celest. 
 

Un fandango d-elemente, 
Drumuri cald pulsând în vid 
Gura ta-mi ἨopteἨte-n plete, 
ἧi rŁni vechi mi se deschid. 
 

ĊnveliἪi ´n chin-plŁcere, 
Ċmi aduci ´n constelaἪii 
O cireadŁ de himere. 
 

Descompui idei-vibraἪii, 
În orgasme austere, 
Ċn ascetice oraἪii. 
 
 
InflorescenἪŁ 
 

ñEach thing on earth is nothing but an eternal 
symbol clothed in dust.ò 
 

ñHast du nicht alles selbst vollendet, 
Heilig gl¿hend Herz?ò 
 

Simt ´n pietre, nori Ἠi ape, 
Prometeu nŁsc©nd sub pleoape, 
ĊmbrŁc©nd noi haine-uitate, 
Vântul ce trece prin toate. 
(Ἡine-mi umbrele ´n braἪeé) 
 

Spune-mi cum sŁ ´nἪeleg, 
Cum sŁ leg Ἠi sŁ dezleg, 
Doruri Ἠi fiori Ἠi patimi, 
ĊmbrŁc©nd noi haine-uitate, 
Ramuri din sudori Ἠi lacrimi. 
 

SŁ alunec, sŁ m-opun 
Devenirii de acum? 
Vântul ce trece prin toate, 
Beat de sevele-modele 
Arborilor cu flori-stele. 
 

Cum sŁ leg Ἠi sŁ dezleg, 
Prometeul de aproape, 
SŁ ezit Ἠi sŁ aleg 
Doruri Ἠi fiori Ἠi patimi 
Simt ´n pietre, nori Ἠi ape. 

 

@ 
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Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Capri, insula paradis a Europei 
 
O datŁ ce te afli la Napoli nu poŞi sŁ nu te g©ndeĸti ĸi 

la celelalte locuri at©t de ´nc©ntŁtoare ce graviteazŁ ´n 
jurul oraĸului. 
DupŁ ce am fŁcut cunoĸtinŞŁ cu cele mai importante 

obiective de interes artistic ale metropolei din Mezzo-
giorno, marcat fiind de febra curiozitŁŞii, ´ntr-o splendidŁ 
zi de varŁ, mi-am propus sŁ abordez ĸi insula Capri, una 
dintre cele mai frumoase dintre toate c©te existŁ pe 
pŁm©nt.  
DuminicŁ, 29 iunie 2003 la ora 9,30, am plecat din 

portul de pasageri, de la debarcaderul Beverello, cu un 
pir¸scafo (navŁ modernŁ) spre insula care mŁ captiva 
´ncŁ de pe vremea tinereŞii c©nd vizionasem ecranizarea 
romanului ĂCartea de la San Micheleñ de Axel Munthe. 
De la ´nŁlŞimea apreciabilŁ a covertei, plinŁ ochi cu 

turiĸti de origine hispanicŁ, am admirat panorama de-a 
dreptul copleĸitoare a celebrului oraĸ dar ĸi ĸirul 
neîntrerupt al vaselor aflate sub diverse pavilioane ce 
acostaserŁ la cheu. Ċntocmai ca ĸi autorul acestor 
impresii mulŞi dintre tovarŁĸii de drum se strŁduiau sŁ 
imortalizeze pe peliculŁ superbele cadre ce li se 
perindau din abundenŞŁ prin faŞa ochilor. 
Pe mŁsurŁ ce ´naintam spre largul mŁrii de o parte ĸi 

de alta a vaporaĸului nostru se desfŁĸurau: ´n dreapta, 
mai ´nt©i ŞŁrmul ´nsorit Marechiaro ĸi, apoi, insula Ischia, 
iar ´n st©nga, piramida at©t de familiarŁ a Vezuviului 
(´nalt de 1281 metri) cu ŞŁrmul întins de la poalele lui 
cuprins ´ntre localitŁŞile Portici ĸi Torre Annunziato. Din 
c©nd ´n c©nd ne ´nt©lneam cu c©te o navŁ albŁ (precum 
culoarea laptelui!) care se ´ntorcea grŁbitŁ spre Napoli.    
ķi pe mŁsurŁ tot ce scrutam entuziasmat întinderile 

imperceptibile ale apelor, mi-am amintit de versurile  
 

 

 
Insula Capri ï Vedere dinspre Marina Grande 

                

poeziei ĂCŁtre mareñ a lui Emile Verhaern: ĂPe marea 
veĸnic legŁn©ndŁ / V©ntul sŁrutul veĸnic pare / ķi 
spumele, / Ce-ncet se sparg / De prorŁ,-n larg, / Nu-s 
dec©t fulgi: / Azi e duminicŁ pe mare!ñ. Ċntr- adevŁr, era 
duminicŁ, mŁ aflam pe mare ĸi vremea era c©t se poate 
de frumoasŁ. DupŁ numai o jumŁtate de orŁ, pe direcŞia 
noastrŁ de mers, ´ncepu sŁ prindŁ contur insula Capri. 
Aidoma unui briliant din roci argintate, ea ´ĸi lŁsa uneori 
cele douŁ v©rfuri m©ng©iate de caierul norilor uĸori ´n 
timp ce pe panta verde, care le despŁrŞea, se plimbau ´n 
voie umbrele inofensive. 

 
Insula Capri ï În drum spre Grotta Azzura 

 

SituatŁ la numai 18 mile de Napoli ĸi la doar numai 
8 de Sorento, insula Capri mŁsoarŁ 6 km ´n lungime 
ĸi 3 km ´n lŁrgime, Muntele Solaro, care o dominŁ, 
ridicându-se p©nŁ la 589 metri ´n ´nŁlŞime. Ea este ´n 
mod permanent cŁutatŁ de cŁtre turiĸti nu numai din 
cauza pitorescului sŁu (plaje, st©nci abrupte, peĸteri, 
etc.) vestigiilor antichitŁŞii sau liniĸtii, ci ĸi pentru cli-
matul extrem de blând, media temperaturii fiind aici 
c©t se poate de frumoasŁ, adicŁ de 10o C iarna ĸi 25o 
C vara. VegetaŞia insulei include ´ndeosebi: pini, mŁs-
lini, arbuĸti de fistic, mirt, dafin sau acant, ienuperi 
ĸ.a. 
Pe mŁsurŁ ce ne apropiem de uscat, Ăinsula para-

disñ ´ĸi etaleazŁ ŞŁrmul ´ngust dar animat din Marina 
Grande. Principala poartŁ de intrare este ´nŞesatŁ de 
case pescŁreĸti dar ĸi de hoteluri. O datŁ cobor©t pe 
pŁm©ntul primei insule pe care am pus piciorul, mŁ 
decid sŁ vŁd, mai ´nt©i, Grotta Azzura. ķtiam deja cŁ 
cea mai interesantŁ imagine aceasta o oferŁ numai 
înainte de prânz.   

Grota de Azur care i-a inspirat pe at©Şia poeŞi ĸi 
muzicieni a fost redescoperitŁ ´n perioada afirmŁrii 
romantismului. Ea a intrat ´n atenŞia lumii din momen-
tul în care, în anul 1828, un pescar de-al locului, 
Angelo Ferraro, i-a prezentat-o pictorului de origine 
germanŁ Kopisch. MŁ interesez de mijlocul care mŁ 
poate conduce acolo, plŁtesc ĸapte euro la un ghiĸeu 
dupŁ care mŁ aĸez la coada care s-a format de-a 
lungul unui promontoriu îngust.  
C©nd ´mi vine r©ndul, mŁ urc ´ntr-o ĸalupŁ ´n care 

constat cŁ mai ´ncŁpuserŁ alte douŁzeci de per-
soane. DupŁ cincisperezece minute, ajungem ´n 

 

 
Capri ï Paradisul arbuĸtilor bougainvillier 

 
 

preajma unuia din locurile cele mai r©vnite de turiĸtii 
ce-ĸi propun sŁ petreacŁ o vacanἪŁ de vis ´n Italia. 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

 
Insula Capri vŁzutŁ de pe nava de ´ntoarcere 

 

Aici, plŁtesc taxa de intrare, inclusiv deplasarea specialŁ 
cu barca, adicŁ ´n total alŞi opt euro! 
MŁ aĸez pe fundul unei bŁrci ´n care a mai fost invitat 

sŁ ia loc doar un cuplu de turiĸti englezi. Barcagiul, un 
bŁrbat voinic de vreo 40 de ani, conduce cu grijŁ barca 
care se tot ´nclinŁ pe valurile ce par sŁ tot creascŁ ´n 
dimensiune. La un  moment dat, constat cŁ acesta 
´ndreaptŁ barca spre o gaurŁ  sŁpatŁ ´n peretele st©ncos 
ce nu pare sŁ aibŁ mai mult de un metru ´n diametru. 
Pentru moment simt cŁ mŁ cuprinde un sentiment de 
teamŁ. Cum adicŁ, oare va fi posibil sŁ ne strecurŁm prin 
acest orificiu? Imediat, Giuseppe ne roagŁ sŁ ne 
´ntindem, care cum putem, pe fundul ambarcaŞiunii sale. 
Aĸadar, trebuie sŁ ne protejŁm c©t mai bine capetele. 
Prindem un moment liber ĸi, implicit un val c©t mai 
favorabil, dupŁ care ne strecurŁm uĸor ´n interiorul 
peĸterii. C©Şiva stropi ne-au cŁzut pe ´mbrŁcŁminte, dar 
acest lucru pare sŁ nu mai conteze. Hopul cel mare a 
trecut, iar noi suntem deja cu toŞii teferi ´n peĸterŁ! 
Ceea ce vŁd ´nsŁ, ´n interior, ´ntrece orice aĸteptare. 

PereŞii peĸterii (50 m ´n lungime ĸi 30 m ´n ´nŁlŞime) sunt 
din calcar ca ĸi cei a altora pe care reuἨisem sŁ le vizitez 
în România. Singurul lucru care mi se pare formidabil 
este ´nsŁ lumina pe care o emanŁ partea de st©ncŁ aflatŁ 
sub p©nza de apŁ verzuie. Razele soarelui de afarŁ se 
reflectŁ prin apa liniĸtitŁ cre©nd, ´n interiorul ´ntunecat, 
un efect magic greu de descris. Culoarea de un albastru 
cu reflexe argintii nu am mai întâlnit-o pe nicŁieri. 
TotodatŁ, gaura prin care pŁtrunsesem, ´n momentul 
c©nd rŁm©ne liberŁ, se confundŁ cu o jumŁtate de soare, 
discul de luminŁ revŁrs©ndu-se spre obscuritatea 
profundŁ din interior. 
Cert este faptul cŁ, ´n momentul ´n care te afli ´n 

aceastŁ autenticŁ peĸterŁ a Z©nei apelor, aproape cŁ uiŞi 
cu totul de tine. Barcagiul nostru face înconjurul de 
onoare al peĸterii, strecur©ndu-se printre alte câteva 
ambarcaŞiuni cu oameni excesiv de entuziasmaŞi, ĸi chiar 
ne face ĸi o surprizŁ. Cu vocea sa plŁcutŁ de tenor, el dŁ 
glas unei cunoscute canŞonete  napoletane. ķtiind cŁ 
intervenŞia sa a contribuit la accentuarea trŁirilor noastre 
emoŞionale din interior, acesta nu ezitŁ sŁ ne solicite o 
sumŁ modestŁ ´nainte de a ne depune ´n deplinŁ 
siguranἪŁ la ĸalupa cu care venisem.     
Mai poŞi vedea, dacŁ vei ´nconjura insula cu pereŞii sŁi 

st©ncoĸi, exact pe latura sa opusŁ, alte grote interesante, 
precum cea albŁ (Bianca) sau cea verde (Meravigliosa), 
la care se poate ajunge nu ´ndeajuns de uĸor. Doar cei 
 

 

pasionaŞi ĸi mai puŞin grŁbiŞi ´ĸi pot permite bucuria de 
a le descoperi.  
Revenind ´n portul animat, singurul lucru care mŁ 

preocupŁ este acela de a urca cu funicularul ´n 
principala aĸezare situatŁ la 125 metri altitudine faŞŁ 
de nivelul mŁrii. Drumul suspendat pe care-l parcurg 
mi se pare a fi deosebit de frumos. Cabina în care mŁ 
aflu se strecoarŁ silenŞios pe deasupra unor vile albe 
sau galbene, peste livezile ´n care identific cu destulŁ 
uĸurinŞŁ smochini, lŁm©i ĸi portocali. Oare aĸa sŁ 
arate Paradisul la care tot visŁm? Chiar dacŁ plafonul 
de nori, care se tot ´nv©rteĸte ´n jurul muntelui, a aco-
perit, pentru puŞin timp, cerul de deasupra, mai este 
´ncŁ suficientŁ luminŁ pentru a putea reliefa amfitea-
trul natural ´n toatŁ splendoarea sa. Privit de la ´nŁlŞi-
me, albastrul mŁrii pare cu mult mai viu Ἠi mai frumos.  
DupŁ aproximativ cinci minute de Ăurcatñ, pŁtrund 

direct ´n piazzetta din orŁĸelul Capri, decorul sŁu cu 
aer de operetŁ cucerindu-mŁ pe datŁ. Localitatea are 
c©teva pieŞe minuscule, o puzderie de cŁsuŞe viu 
colorate, strŁduŞe str©mte ĸi ´ntortocheate. Ċn PiaŞa 
Umberto I, am impresia cŁ s-a adunat, datŁ fiind ĸi 
ora pr©nzului, mii de oameni. Turiĸtii care se exprimŁ 
´n principalele limbi ale pŁm©ntului se plimbŁ entuzi-
asmaŞi prin faŞa Palatului Cerio (secolul al XIV-lea) ĸi 
a frumoasei Biserici baroce Sf. ķtefan, uit©nd de exis-
tenŞa lor stresantŁ, savur©nd c©t pot din aerul curat ĸi 
înmieresmat. Urmându-le exemplul, mŁ plimb ĸi eu cu 
totul la ´nt©mplare. PrŁvŁlii sofisticate cu preŞuri pe 
mŁsura banilor pe care-i au cei ce descind aici, hote-
luri elegante ĸi restaurante de lux ori terase protejate 
de umbrele multicolore ´mi aŞin calea ´mbiindu-mŁ sŁ 
le frecventez. ķtiind c©te bancnote mai am ´n buzunar 
nu cedez nici unei ispite ĸi-mi vŁd mai departe de 
drum. Pe strŁduŞe nu au cum sŁ circule maĸini. Ici-
colo ´nt©lnesc c©te un cŁrucior care transportŁ navete 
cu bŁuturi sau bagajele clienŞilor hotelurilor. 

De-a lungul corso-ului, se ´nalŞŁ vilele private pe 
ale cŁror faŞade, vopsite ´n culori pastel, precum ĸi 
arbuĸtii de bougainvillier ce ĸi-au extins cu dŁrnicie 
ramurile lor care acum etaleazŁ superbele ghirlande 
cu flori de nuanŞŁ violacee. Acestora li se adaugŁ ole-
andrii ´nfloriŞi ce ´mprŁĸtie  parfumurile lor discrete 
peste tot. Un palmier falnic ´mi indicŁ faptul cŁ mŁ aflu 
´n preajma uneia dintre grŁdinile renumite ale insulei. 
Ċn acest imperiu al frumuseŞii ĸi al poeziei mŁ simt, 

într-adevŁr, extraordinar! Aĸtept nerŁbdŁtor sŁ plece 
c©teva poloneze gŁlŁgioase de pe direcŞia arborelui 
cu ramurile desfŁcute ´n evantai pentru a surprinde, 
cu camera foto, covorul de verdeaŞŁ care acoperŁ co-
lina din faŞŁ. Pe partea opusŁ a acesteia, la altitudinea 
de 300 metri, se gŁseĸte Villa Jovis de unde Tiberiu a 
condus, pentru o vreme, Imperiul Roman. Aceasta 
este este de fapt cea mai grandioasŁ din cele  douŁ-
sprezece pe care at©t August, c©t ĸi Tiberiu le-au ridi-
cat aici. Villa, care se întinde pe o suprafaŞŁ de 7000 
mp, este o construcŞie destul de complexŁ. Ea cuprin-
dea nu numai spaŞii de locuit cu vederea spre mare ĸi 
MunŞii Lattari din peninsulŁ, c©teva temple ´nchinate 
principalelor zeitŁŞi, ci ĸi bŁi, f©nt©ni etc. De pe margi-
nea st©ncii golaĸe, ne´ndurŁtorul suveran obiĸnuia 
sŁ-ĸi arunce duĸmanii direct ´n mare din care motiv 
locului i s-a spus ĸi ĂSaltul lui Tiberiuñ. DacŁ mergi din  

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

oraĸul Capri spre rŁsŁrit, dincolo de faimoasele grŁdini 
ale lui August, ai ĸansa sŁ ´nt©lneĸti douŁ autentice 
monumente ale naturii: un arc din piatrŁ, creat de 
fenomenul de eroziune, care se profileazŁ pe cerul azuriu 
ĸi marea tot mai intinsŁ, ĸi celebrele insule st©ncoase, 
Faraglioni, de o frumuseŞe austerŁ. Aici, ´n diferite 
momente ale zilei, culoarea mŁrii se tot schimbŁ, 

 

Turiҍti cŁlŁtorind pe Marea TirenianŁ 
 

spre deliciul vizitatorilor, iar valurile ce se nŁpustesc spre 
ŞŁrm se transformŁ brusc ´n spumŁ. 
Ca sŁ ajung ´n cea de a doua aĸezare a insulei, 

Anacapri, situatŁ la 250 m altitudine, sunt nevoit sŁ iau 
totuĸi o maĸinŁ. Aceasta parcurge c©teva bucle de ĸosea 
dupŁ care se ´nscrie, destul de prudent, pe drumul tŁiat 
cu mult curaj prin peretele extrem de abrupt al stâncii 
dinspre rŁsŁrit. Marea vŁzutŁ de la ´nŁlŞimea sa mi se 
pare incredibil de frumoasŁ. 
Prima construcŞie ´nt©lnitŁ ´n cale este faimoasa Villa 

San Michele pe care a construit-o medicul scriitor de 
origine suedezŁ Axel Munthe. Anacapri mŁ ´nt©mpinŁ cu 
cŁsuŞele sale risipite, ici-colo, ĸi spoite numai ´n alb, 
culoare ce-mi aminteĸte de aĸezŁrile tipic orientale. 
Vechi centru de civilizaŞie fenicianŁ iar, mai apoi, 

colonie greceascŁ, oraĸul Anacapri este acum cŁutat 
pentru c©teva din monumentele de arhitecturŁ romanŁ 
sau medievalŁ care s-au mai pŁstrat p©nŁ ´n zilele 
noastre. Din Piazzetta di Caprile se poate merge, practic, 
´n toate punctele interesante ale vechii aĸezŁri sau ´n 
´mprejurimi, adicŁ spre turnurile Materita ĸi Damecuta 
sau chiar spre Muntele Solaro la care se ajunge mult mai 
comod cu telescaunul ce te poartŁ pe deasupra livezilor  
 

 

de mŁslini sau smochini. Din v©rful muntelui, se poate 
cuprinde cu privirea absolut ´ntreaga insulŁ, inclusiv 
golful Napoli cu salba staŞiunilor sale. 

Revenind, într-un târziu, în Marina Grande sunt în-
tâmpinat de negustorii de suveniruri. Dar în acel mo-
ment nu mŁ intereseazŁ nici colierele sau brelocurile 
din scoici ĸi nici baticurile sau cŁrŞile poĸtale cu 
imagini ale insulei. Tot ce vroisem sŁ iau cu mine de 
la Capri se încrustase mult mai adânc în suflet: cerul 
neobiĸnuit de frumos ĸi marea de un albastru ce 
aminteĸte de transparenŞa cristalurilor de mare preŞ. 

Mi-am încheiat vizita pe insula Capri, perla golfului 
paradisului, într-o notŁ c©t se poate de optimistŁ, ´n 
ciuda faptului cŁ ´ntreaga ĂdistracŞieñ reuĸise sŁ-mi 
uĸureze punga de ĸaptezeci de euro! Ċn timp ce 
´ncercam sŁ recapitulez mulŞimea lucrurilor vizitate în 
numai ĸase ore, mi-am dat  seama cŁ nava, ce urma 
sŁ mŁ ducŁ spre Napoli, acostase deja la cheu iar 
p©nŁ la plecarea ei, ´ntr-o nouŁ cursŁ, nu-mi mai 
rŁmŁsese dec©t c©teva minute.  
Am admirat, ´ncŁ o datŁ, portul din Marina Grande 

cu ambarcaŞiunile sale ´ngrŁmŁdite de-a lungul f©ĸiei 
de ŞŁrm. ķi ´n timp ce pir¸scafo se depŁrta, am privit 
cu o undŁ de regret d©ra albŁ care rŁm©nea ´n urma 
sa. Ċn capŁt, insula faimoasŁ ´ĸi dezvŁluia din nou 
aripile sale de piatrŁ p©nŁ c©nd chipul sŁu at©t de 
ademenitor s-a disipat complet în zare. 

@ 
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   Neta MUSCŀ-IONICŀ 
 

Suflet de floare 
 

V©ntul discret, m©ng©ietor, fluturŁ petalele pŁpŁdiilor 
ce par din aur fraged, ´nconjur©nd grŁdina smŁlἪuitŁ ´n 
culori proaspete, ivite de cur©nd din pŁm©ntul negru, 
printr-o alchimie numai de el ἨtiutŁ. R©ul de nuanἪe 
diferite curge liniἨtit sub respiraἪia caldŁ a v©ntului care 
´nalἪŁ parfumul din inimile florilor, risipindu-l prin satul ce 
primeἨte sŁrutul dulce al soarelui. Zidurile caselor vŁruite 
proaspŁt absorb prin cŁmŁἨile lor albe mireasma 
princiarŁ a primŁverii Ἠi ´ntregul Ἢinut miroase a suflet de 
floare. 
De m©nŁ cu mama, pŁἨesc prin grŁdina magicŁ. 

ĊnaltŁ, subἪire, cu chipul senin, Ἠi mama pare un fir de 
floareé V©ntul ´mi aduce uneori faldurile rochiei ei peste 
obraji Ἠi mi se pare cŁ parfumul trupului matern este mai 
dulce decât cel izvorât din multitudinea culorilor. 
Ne oprim l©ngŁ fiecare plantŁ Ἠi mama ´mi vorbeἨte 

cu bl©ndeἪe despre numele ei, ating©nd-o uἨor, cu infinitŁ 
dragoste, inhal©nd cu nesaἪ aromele divine, iar eu doar 
ascult glasul cald Ἠi mŁ bucur cŁ suntem ´mpreunŁ ´n 
aceastŁ zi specialŁ. Doar noi douŁ! O iarnŁ am aἨteptat 
acest moment ´nŁlἪŁtor! 
A fost plecatŁ mult timp la oraἨ, ´ntr-un spital, iar dorul 

dupŁ prezenἪa ei mi-a secat sufletul. Seara mŁ rugam 
fierbinte ´n faἪa icoanelor pentru vindecarea ei Ἠi, apoi, 
sub plapuma cŁlduroasŁ ´nchideam ochii Ἠi ´mi imaginam 
cele mai plŁcute situaἪii ´mpreunŁ: amintiri dragi sau 
inventate de mintea mea jucŁuἨŁ. O vedeam ´ngrijind 
florile ´n curte, av©nd grijŁ de surioara mai micŁ sau 
revedeam cu plŁcere acea excursie dintr-o zi de varŁ, 
c©nd ´mpreunŁ am mers c©Ἢiva kilometri pe jos p©nŁ ´n 
satul vecin, la sora ei. Era o dimineaἪŁ blajinŁ, c©mpul era 
scŁldat ´n soarele generos, holdele intonau oda bucuriei 
Ἠi a rodniciei, acompaniate magistral de v©ntul neast©m-
pŁrat, iar pe marginea drumului mii de flori ne ´mbiau sŁ 
ne oprim ca sŁ le degustŁm parfumul, sŁ le simἪim 
suflarea vegetalŁ. Am rupt cicoare, coroniἪe Ἠi alte flori pe 
care, cu o bucurie de nedescris, i le-am dŁruit mŁtuἨii 
mele.  
Ċmi aminteam de verile trecute, c©nd ´n nopἪile scurte 

dormeam sub acoperiἨul cerului, sŁrutatŁ de umbre Ἠi 
lumini cosmice. FascinatŁ de liniἨtea ad©ncŁ ce cuprin-
dea ´ncet curtea, grŁdina, satul, aἨteptam ca umbrele sŁ 
devinŁ mai ´ntunecate Ἠi sŁ ´nfloreascŁ stelele Ἠi bucuriile 
´n inima mea, care doar noaptea putea sŁ iasŁ afarŁ Ἠi 
sŁ stea agŁἪatŁ de cer, aἨa cum stŁ parfumul pe flori. 
Cerul pŁrea at©t de jos ´nc©t ´mi pŁrea o joacŁ sŁ ´ntind 
m©na, sŁ mŁ ´nvelesc cu plapuma stelarŁ Ἠi sŁ mŁ simt 
ca o prinἪesŁ ´ntr-un castel celest. MŁ cuibŁream ´n patul 
moale Ἠi primitor de pe prispa casei, aproape de florile 
aἪipite a cŁror respiraἪie umplea grŁdina cu arome sfinte 
Ἠi mŁ pregŁteam de o nouŁ cŁlŁtorie la braἪul nopἪii. 
Fiecare noapte era altfel!  

 

PŁἨeam agale cu privirea din stea ´n stea, ascul-
tând cântecul greierilor care se ridica de la picioarele 
florilor, urc©nd molcom pe trunchiul Ἠi braἪele salc©mu-
lui bŁtr©n, ´mpletindu-se cu cel al frunzelor Ἠi apoi cu 
cel al cerului. Nu Ἠtiu c©t timp priveam Ἠi ascultam ex-
taziatŁ cum noaptea se plimba pe cerul brodat cu lu-
mini, Ἠtiu doar cŁ la un momentdat mŁ simἪeam acolo 
sus, strecurându-mŁ fericitŁ printre ele. Atunci, piveam 
de sus grŁdina noastrŁ, ´mbrŁἪiἨ©nd ´n acelaἨi timp 
cerul Ἠi pŁm©ntul Ἠi mŁ simἪeam cel mai norocos copil 
din lume. ĊngrŁmŁdeam comori ´n suflet Ἠi în trup, ca 
un avar, fŁrŁ sŁ Ἠtiu cŁ o fŁceam. Un colἪ de stea se 
odihnea pe umŁrul meu Ἠi prin buclele negre un v©nt 
astral ´Ἠi plimba degetele. MŁ trezeam mereu simἪind 
cum mama ´Ἠi trecea m©na finŁ prin pŁrul meu lung, 
atingându-mi uἨor umŁrul Ἠi z©mbindu-mi cu ochii 
sŁrutaἪi de soareé Gândeam ore întregi la clipe de 
rŁsfŁἪ sufletesc, de aceea astŁzi, din fiecare clipŁ 
petrecutŁ cu ea, adun iubire Ἠi o dosesc ´n inima mea 
mereu flŁm©ndŁ de prezenἪa-i sacrŁ. 
DupŁ c©teva ore, a obosit Ἠi ne aἨezŁm sub 

coroana bogatŁ a unui cais ´nalt care-Ἠi ´ntinde 
crengile spre cerul albastru, ´mp©nzit de nori, ca niἨte 
braἪe ´ntr-o rugŁ continuŁ. AἨa Ἠi sufletul meu ´Ἠi ´nalἪŁ 
m©inile spre cerul care Ἠi astŁzi pare mai aproape Ἠi ´i 
mulἪumesc lui Dumnezeu pentru daruri, rug©ndu-l 
fierbinte sŁ o vindece. 
Adierea domoalŁ desprinde petale din copacul sub 

care am poposit Ἠi le presarŁ pe pŁrul de abanos al 
mamei, iar eu, ´nc©ntatŁ, culeg perlele fragile din pŁrul 
ei bogat Ἠi le adun ´n poala rochiei de culoarea 
smaraldului. Când adun mai multe, le iau cu ambele 
m©ini Ἠi le arunc fericitŁ pe capul ei. Totul este ca o 
ninsoare de perle strŁlucitoare. 
Mama z©mbeἨte cu duioἨie, iar eu mŁ bucur de 

prezenἪa ei aἨa cum se bucurŁ florile de cŁldura 
soarelui. 

- Mi-ai lipsit mult, ´i spun, lŁs©ndu-mi capul la 
pieptu-i care tresaltŁ uἨor. 

- ἧtiu copila mea! Dar acestea sunt ´ncercŁrile 
vieἪii! ἧi eu am suferit enorm acolo, printre halatele 
albe care mŁ oboseau de multe ori. Dorul de voi mŁ 
chinuia mai mult dec©t boala, iar nopἪile mi se pŁreau 
adesea fŁrŁ sf©rἨit. Ċncercam sŁ fiu pozitivŁ Ἠi mereu 
g©ndeam spre zile ca aceasta de acumé 

- Nu vei mai pleca niciodatŁ, nu-i asa? o întreb cu 
voce tremur©ndŁ, dar plinŁ de speranἪŁ. 
Ea desprinde din buchetul de pŁpŁdii o tulpinŁ de 

pe care s-au scuturat nu demult petalele, ´i admirŁ 
dantelŁria albŁ acum, complicatŁ, a pufului fragil. O 
suflare uἨoarŁ a v©ntului a fost de ajuns pentru ca 
puful sŁ se ´mprŁἨtie spre zare. 

- Vezi, draga mea, cât de repede Ἠi-au luat acele 
steluἪe zborul? Vor colinda prin sat Ἠi se vor opri ´n pal-
ma unei alte grŁdini, iar ´n primŁvara urmŁtoare se vor 
naἨte alte flori aurii, ´nnobil©nd pŁm©ntul. Nu te teme! 
Chiar dacŁ plecŁm de aici, nu vom sf©rἨi nicidecum, 
vom ´nflori ´n alte lumi. ViaἪa este doar o cŁlŁtorie 
efemerŁ pe pŁm©nt. Din tot ce ´nt©lnim în drumul 
nostru, trebuie sŁ adunŁm doar frumuseἪe Ἠi iubire, iar 
asta ne va ajuta ca din seminἪe sŁ redevenim flori! 

@ 
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Constantin GEANTŀ 
 

FIICA LUI DECEBAL 

Visul  Andradei 
 

-  NŁlucile nopŞii vin de la spiritele ´ntunecate care chinu-
iesc  pe muritorii aflaŞi sub aripa ´ndoielii sau a temerii. A-
cum c©teva nopŞi, l-am visat Ἠi pe fostul meu iubit Amira-
dus.  

- Andrada, dormi? 
- Tu eĸti Amiradus?! 
- Bine ´nŞeles, sunt eu prietenul tŁu din copilŁrie. 
- Oh, Amiradus, ce nu aĸ fi dat ca tu sŁ nu fi plecat at©t 

de repede în lumea umbrelor! 
- Poate, mai bine aĸa Andrada, pentru cŁ dacŁ aĸ mai 

fi fost ´n viaŞŁ, ar fi trebuit sŁ fiu peŞitorul tŁu pentru fiul unui 
rege din Tyras, cu care mŁritul rege Decebal hotŁr©se 
mŁrite ´n vederea unei alianŞe, care trebuia sŁ se ´ncheie, 
puŞin ´nainte de a ´ncepe cel de al doilea rŁzboi al dacilor 
cu romanii. ķi nu cred cŁ aĸ fi rezistat sŁ vŁd cum te 
cŁsŁtoreĸti cu altul! 

- Ce nu aĸ fi dat Amiradus, ca tu ĸi cu mine sŁ ne fi 
cŁsŁtorit ĸi sŁ fi avut copii! 

-  ķi eu doream la fel, ´nsŁ tatŁl tŁu, mŁritul rege 
Decebal, hotŁr©se sŁ te mŁrite cu fiul unui rege aliat. 

- Tata sŁ mŁ mŁrite? Nu se poate! 
-  Ba se poate Andrada, deoarece vlŁstarele regeĸti se 

´nrudesc cu acei asemŁnŁtori lor. Doar muritorii de r©nd au 
dreptul la iubire ĸi mai ales la amŁgire. 

- Dar bine Amiradus, tu erai de neam aristocratic. ParcŁ 
aveai sânge regal? 

-  Da Andrada, eu mŁ trag din spiŞa marelui Tiamarcos 
basileul. Acesta ´mi este doar o rudŁ ´ndepŁrtatŁ. Acum 
eram doar un dregŁtor al regelui Decebal ĸi anume prefect, 
care în timp de pace vegheam peste o cetate, iar în timp 
de rŁzboi eram comandant peste o mie de soldaŞi. 

-  Atunci, tata nu ar fi fost de acord cu cŁsŁtoria noas-
trŁ?! 

-  Nu, sigur cŁ nu. Eu eram un sfetnic credincios al rege-
lui, care am urmat ´n dregŁtorie dupŁ moartea tatŁlui  meu 
survenitŁ ´n timpul primului rŁzboi cu Traian. Nicic©nd ´nsŁ 
mŁritul rege Decebal, nu ar fi consimŞit sŁ-ĸi dea fiica dupŁ 
un nobil de al sŁu. 

 -  Amiradus, dar tata mŁ iubea, iar pe tine te vedea ca 
ĸi pe propriul sŁu fiu, mai ales dupŁ ce l-a trimis pe fratele 
meu ca sol la Zamolxe. 

-  Într-adevŁr cu fiul regelui, fratele tŁu, am fost ca ĸi un 
frate. Dar demnitatea nu-mi permitea sŁ aspir dec©t ´n vis 
la m©na unei fiice de rege. PrinŞesŁ, regii ´ĸi sacrificŁ 
dragostea, deoarece ei sunt conduĸi de alte interese, omul 
din ei fiind ´nghiŞit de conducŁtor, dacŁ acesta este ´ntr-
adevŁr conducŁtor. 

-  Daré 
-  Ċn cur©nd vor sosi zorile, iar sufletul meu trebuie sŁ se 

´ntoarcŁ ´n lŁcaĸul sŁu. Nu uita, te-am iubit mult cât am fost 
´n viaŞŁ, iar acum din grŁdina drepŞilor, mŁ rog la zei pentru 
tine. Adio! 

  Zic©nd acestea a dispŁrut ca ´ntr-o ceaἪŁ, iar eu m-am 
trezit pl©ng©nd Ἠi tremur©nd. Atunci a apŁrut tata, mŁreἪul 
rege Decebal, care m-a luat ´n braἪe Ἠi mi-a zis: 

- Ce este fiica mea? 
- TatŁ, l-am visat pe Amiradus. 

 

- Fie-i ŞŁr©na uĸoarŁ! A fost un luptŁtor fŁrŁ 
pereche, iar prin jertfa sa a devenit nemuritor. 

- Este adevŁrat mŁrite rege cŁ ai fi dorit sŁ fiu 
soŞia unui vlŁstar regesc? 

- Este adevŁrat. Aĸ fi dorit sŁ te mŁrit cu fiul unui 
rege din Tyras. Dar de unde ĸtii? 

- Mi-a spus-o Amiradus în vis. 
- Ċn numele lui Zamolxe, aĸa ar fi trebuit sŁ fie, iar 

Amiradus urma sŁ fie peŞitorul tŁu dacŁ cel de al 
doilea rŁzboi cu romanii nu ar fi ´nceput aĸa de 
repede! 

- Dar, bine eu ´l iubeam pe Amiradus ĸi el mŁ 
iubea pe mine! 

- Oh, fiica mea, Amiradus îmi era ca un fiu, dar tu 
fiind o prinŞesŁ trebuie sŁ-Şi ´nfr©ngi pasiunile ĸi sŁ 
te supui intereselor de stat. Nu uita, tu nu eĸti o 
muritoare de r©nd, ci eĸti fiica mea! 

- Crude mai sunt ĸi hotŁr©rile voastre  regilor! 
- Ce vrei? Fiul meu ´n plinŁ tinereŞe a fost trimis 

ca sol la Zamolxe ĸi ai vŁzut z©mbetul ĸi c©nd a 
cŁzut ´n cele trei suliŞe? Iar tu, dacŁ nu ai fi fost fiicŁ 
de rege, te-ai fi putut mŁrita cu Amiradus, sau cu 
cine ai fi vrut. Aĸa, eĸti obligatŁ se te supui 
intereselor de stat 
ķi, iatŁ cum tata a hotŁr©t ca eu sŁ mŁrit cu un 

prinŞ necunoscut. Amiradus, iubitul meu cel cŁzut ´n 
luptŁ la Tapae, mi-a apŁrut ´n vis acum c©teva nopŞi, 
iar în zorii acestei zile l-am visat pe Deceneu. Acesta 
mi-a vestit ceva despre viitorul nostru care se pare 
cŁ nu va fi prea luminos. 

Astfel, în visu-mi se fŁcea cŁ marele, slŁvitul 
Deceneu, ´nvŁluit ´n falnic nor, din cer cobora ´n 
noapte. VŁzduhul fulgera cumplit, iar tunetele bubu-
iau. Cum el ajuns-a Pe pŁm©nt, norul ce-l învelea s-
a spulberat. Atunci a zis: 

O neam de daci, o neam de lupi,/Mult tu ai suferit, 
dar multe ´ncŁ/Ai de suferit!Ċn lupte tu ai biruit/Dar 
fost - ai tu ĸi biruit. StrŁinii te vor ´nrobi!/De pe 
pŁm©ntul cel strŁbun tu alungat,/Prin munŞi te vei 
ascunde./NŁvalnic  cobor©nd cu  cei strŁini,/VeniŞi 
din lumea largŁ, tu te vei uni./Din nobilul  vlŁstar  
crescut pe malul Tibrului/ķi din vlŁstarul cel crescut 
pe acest pŁm©nt/Un nou popor prin vremuri s-o 
ivi./Lupul semeŞ din veac ´n veac va dŁinui,/Dur©nd 
din Istros ´nspre munŞi/ķi ´nspre mare, o nouŁ ŞarŁ, 
ce fi-va/Ca  un  arbore semeҏ cu rŁdŁcini ´nfipte/Ċn  
pŁm©nt iar cu corola cufundatŁ-n cer./Vor apŁrea 
vecinii hrŁpŁreŞi ҍi vor p©ndi/Acest copac ce creĸte 
pe jertfa cea ivitŁ/ Dintr-un regesc vlŁstar. Aĸa 
grŁieĸte acum ´n miez de noapte Marele Zamolxe/ 
Prin gura lui Deceneu ce este  al sŁu preot . 
DupŁ aceea un nor care din patru zŁri s-a înche-

gat l-a ´nghiŞit. Ċn vŁzduh tuna ĸi fulgera, iar el spre 
cer s-a ridicat Ἠi-a dispŁrut. Eu speriatŁ  m-am trezit 
ĸi am pornit spre tata, mŁreἪul rege Decebal visul  sŁ 
i-l povestesc. 
Ċntre timp trece pe l©ngŁ Andrada, un bŁrbat ´nalt 

cu o privire care scânteia fulgere albastre, care 
oprindu-se zice cu bl©ndeἪe ´n glas: 

- PrinŞesŁ, fŁrŁ sŁ vreau Şi-am auzit ultimele cu-
vinte. Fii sigurŁ cŁ orice viitor este ´nceŞoĸat. Dar, ce 
spuneai despre Deceneu? 

- Viteazule Gerula, l-am visat în scurtul timp în 
(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

care am aŞipit spre revŁrsatul zorilor. Mi-a vorbit despre un 
viitor de lupte ĸi de jertfe al neamului nostru, precum ĸi 
despre un neam nou care se va altoi pe sângele unui 
vlŁstar regesc. 

- Cred cŁ ar trebui sŁ povesteĸti ĸi regelui visul tŁu! 
- Gerula, i-am spus tatŁlui meu visul. 
- ķi ce a spus mŁritul rege Decebal? 
- A spus cŁ este un vis profetic. 
- Vezina nu mai este printre noi, dar Decebal oricând 

poate Şine locul marelui preot ´n tŁlmŁcirea viselor. Deci 
graiul sŁu este inspirat de zei ĸi bine este sŁ ´l ascultŁm. 

-  Aĸa o fi precum zici tu credinciosule Gerula! 
-  MŁ iartŁ acum prinŞesŁ cŁci trebuie sŁ plec. ĊmpreunŁ 

cu cŁpeteniile ĸi oamenii liberi suntem chemaŞi la sfatul 
regelui.  

 
 

LEGENDA TUNELULUI DE SUB OLT DE LA MņNņSTIREA 

COZIA 
 

Prin anii ῂ75-ῂ80 ai secolului trecut eram licean Ἠi ´m-
preunŁ cu bunicul meu mergem ´n zilele de duminicŁ ´n 
excursie la MŁnŁstirile Cozia, St©niἨoara, la cascada Lo-
triἨor sau ´n alte locuri pitoreἨti. Ċntr-o duminicŁ, pe c©nd ne 
´ntorcea de la LotriἨor dintr-o drumeἪiei eu Ἠi bunicu, ne-am 
oprit la restaurantul Arutela (azi nu mai este) pentru a servi 
o gustare Ἠi ceva rŁcoritor. Era o vreme cŁlduroasŁ de 
început de august. Cum toate mesele erau ocupate am 
gŁsit un loc la o masŁ unde se afla un individ numit 
Gherasim. Din vorbŁ ´n vorbŁ individul a zis: 

- Ai auzit nea Cornel despre legendŁ tunelului de sub 
Olt de la MŁnŁstirea Cozia? 

- Nu am auzi Gherasime. 
- Domnitorul a pus sŁ se sape pe sub locaἨ, un tunel 

care sŁ treacŁ pe sub Olt Ἠi prin care sŁ scape ´n caz de 
primejdie.  

- Interesant! 
- Tunelul are capŁtul pe malul stâng al Oltului în Poiana 

Bivolari. Acest lucru atestŁ faptul cŁ mŁnŁstirea nu a fost 
construitŁ doar ca loc de ´nchinŁciune, ci a fost g©nditŁ 
Ἠi ca un avanpost de apŁrare pentru domnitor sau refugiu 
´n momentele de restriĸte. Legenda spune cŁ o seamŁ 
de boieri trŁdŁtori ar fi plŁnuit asasinarea voievodului ĸi 
´nchinarea ŝŁrii Rom©neĸti sultanului otoman. Astfel într-o 
searŁ c©nd Mircea se odihnea la mŁnŁstire, aceĸti boieri 
v©nduŞi, au venit cu o ceata de mercenari formatŁ din 
polonezi ĸi unguri  plŁnuind sŁ-l asasineze. Deĸi existŁ o 
gardŁ ce ´l proteja pe domnitor, ea era puŞin numeroasŁ, 
astfel încât, nu a fŁcut faŞŁ atacului, iar Mircea dându-ĸi 
seama cŁ nu ar mai avea scŁpare, a folosit acest tunel pe 
sub Olt fugind din calea vrŁĸmaĸilor ĸi astfel salvându-se 
pe el ĸi Şara sa. 

 

PRINƔUL TENEBRELOR 
 

     Partea a II-a - C©nd dorinŞele se standardizeazŁ 
- Fugi, strŁine, p©nŁ nu apar justiŞiarii! 
- Cine? zice E.G. puŞin derutat. 
- Acei monĸtri metalici care ne terorizeazŁ de milenii. 
E.G. privea la t©nŁra rŁvŁĸitŁ care se Şinea de braŞul 

drept, unde are un bandaj care s©ngerazŁ. 
- Dar ce-ai pŁŞit? 
- Ai mei sunt morŞi, iar eu fug de foarte mult timp. Toate  

 

 

adŁposturile ne-au fost distruse, trŁim vremuri 
apocaliptice. 

- Daré 
Abia rosti acest cuv©nt, c©nd t©nŁra a dispŁrut 

´ngrozitŁ. 
- Ce lume! Numai ruine, fum ĸi spaimŁ. Oare 

unde mŁ aflu? 
Nici nu a  apucat sŁ rosteascŁ ultimele cuvinte, 

c©nd un monstru metalic apŁrut din dreapta  se 
opreĸte ´n faŞa lui. 

- Ce creaturŁ fioroasŁ! 
Ċl priveĸte puternic. Între cei doi fluxul privirilor 

devine foarte intens, ca ĸi cum s-ar comunica la nivel 
telepatic. 

- Da, sunt o maĸinŁ ĸi trebuie sŁ vŁ distrug pe toŞi! 
- SŁ ne distrugi? Dar oare tu mŁ cunoĸti? 
Robotul ´i aratŁ braŞul st©ng pe care se observŁ 

ceva ca un ecran. 
- Acestea sunt A.D.N.-ul, precum  ĸi alcŁtuirea 

celularŁ a organismului tŁu.  
- Sigur? ĊncearcŁ sŁ ´mi pŁtrunzi ĸi ´n memorie 

pentru a-mi citi gândurile. 
- Priveĸte! Aceasta este structura creierului tŁu, 

acestea sunt conexiunile care se fac ´n scoarŞa 
cerebralŁ. Dar ce s-a ´nt©mplat? Vocea metalicŁ 
devine tot mai estompatŁ. IatŁ o flacŁrŁ care creĸte, 
creĸte, creĸte ca o ciupercŁ.  
Dispare, iar din depŁrtare rŁsunŁ o voce pierdutŁ: 

ĂHiroshima, ora opt ĸi cincisprezece minute ò Se 
aude o explozie. 

- Asta este! Sunt vulnerabil la forŞa g©ndului. Un 
flux mai puternic al undelor mentale ĸi creatura este 
scrum. Dar ce se ´nt©mplŁ oare? O arhitecturŁ nouŁ, 
clŁdiri ĸi o stradŁ necunoscutŁ pe care mŁ aflu. Cred 
cŁ memoria ´mi joacŁ feste. 

 - Ce Dumnezeu se ´nt©mplŁ? Fata aceea, oame-
nii care se zŁresc ´n depŁrtare? 
Se aude un murmur care creĸte ´n intensitate. La 

´nceput totul este ca un vacarm.  Apoi,  pe  mŁsurŁ 
ce apar  un bŁtr©n, mai mulŞi bŁrbaŞi, femei ĸi copii 
vocile devin tot mai clare. 

- ParcŁ vorbesc o limbŁ ciudatŁ, ce-mi pare a fi 
un idiom cunoscut. Unde mŁ aflu, cine sunt aceĸti 
oameni? 
Un bŁtr©n din grup se apropie de el ĸi ´ngenun-

cheazŁ. 
- SlavŁ Şie, zeu al luminii, ´n faŞa cŁruia mŁ pros-

ternez eu, nevrednicul tŁu slujitor!  
Un grup de oameni de toate vârstele se apropie 

de el ĸi rostesc ´n cor: 
Venit din tŁr©murile ´ndepŁrtate,/din cerurile pri-

mŁverii,/ai dŁruit speranŞa,/clŁdind ´n sufletele noas-
tre/odatŁ cu lumea pierdutŁ/ĸi nŁdejdea unui 
viitor/mai bun. 

- RidicŁ-te, bŁtr©ne! Cine sunteŞi voi? 
- Noi suntem cei cŁzuŞi pradŁ terorii lui Er, spune 

bŁtr©nul cu vocea tremur©ndŁ.. 
Corul format din celelalte personaje incanteazŁ: 
Lumea noastrŁ a fost invadatŁ/de cŁtre monĸtrii 

care, / din carcasele metalice/aruncŁ raze ale morŞii, 
/deoarece Er,/ ca un zeu din abisuri, / a robit lumea 
´n care/ ´nfloreau precum lalelele speranŞele/ĸi ne-a 
zdrobit inimile / sub talpa metalicŁ a urii, / sfŁr©m©nd  
 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

/ tot ceea ce clŁdisem / pentru ca prin urmaĸi / sŁ dŁinuim 
într-o lume/în care ura a dispŁrut. // Dar balaurul / ne-a 
sf©ĸiat trupurile / ĸi dacŁ Tu nu apŁreai, / niciodatŁ 
soarele / nu mai rŁsŁrea / în inima / ĸi ´n cugetul / nostru. 

- BŁtr©ne, nu ĸtii cumva ´n ce secol ne aflŁm?  
- Cum sŁ nu, Zeu al BunŁvoinŞei? Nu demult, am pŁĸit 

în secolul XXXI. 
Corul incanteazŁ:  
Un secol în care / cu  tine vom pŁĸi / înspre o lume / 

din care ura / a dispŁrut pe vecie. 
- Poftim? 
BŁtr©nul ´l priveĸte cu bl©ndeŞe, zic©nd: 
- Desigur, mŁrite zeu. SlavŁ Şie, celui care ai refŁcut 

lumea pe care rŁutatea demonului Er o aruncase ´n ruine, 
zice bŁtr©nul. 

- Atunci, trebuie sŁ plec, am ajuns prea departe. Unde 
eĸti, Nerambas? 
Corul incanteazŁ:   
RŁm©i cu noi, / mŁreŞule zeu al luminii, / ĸi ne scoate 

din tenebrele / ´n care am fost aruncaŞi / de cŁtre / cel cu 
nume de hulŁ, / maleficul Er. // ķi ne dŁruieĸte / pacea 
lumii, / cea dinainte / de cataclism. // Distruge/toŞi monĸtri 
metalici / ĸi reclŁdeĸte lumea / ce a cŁzut ´n ruinele / 
mileniului însângerat, / tu, Prometeu, ce ne-ai readus / 
speranŞa / prin porumbelul sufletului tŁu, / redŁ-ne 
sc©nteia pierdutŁ, / iar ramurile de mŁslin / sŁ ´ncunune-
ze efebii / ĸi vestalele / care purta-vor jertfele de ambrŁ / 
ĸi cŁdelniŞele cu miresme / pe altarul / pe care-l vom 
´nŁlŞa / pe piedestalul ŞŁrmului/de pe care va porni / 
´nspre zenit / catarge / cŁtre / porturile lumii de m©ine. 
E.G. ascultŁ privind mirat. DeodatŁ totul se ´ntunecŁ 

ĸi se cufundŁ ´ntr-o ceaŞŁ care devine din ce ´n ce mai 
densŁ. C©nd se trezeĸte, se aflŁ ´ntr-un laborator într-un 
cilindru transparent. Er ´l priveĸte de la un pupitru, 
acŞion©nd niĸte butoane pe un panou. 
RoboŞii verificŁ ecrane, pupitre, supravegheazŁ 

cilindrul ´n care aflŁ E. G. Acesta ´ncearcŁ  sŁ se  miĸte.  
Nu reuĸeĸte, deoarece are senzori implantaŞi pe corp   
care-i paralizeazŁ membrele. 

- Unde mŁ aflu?  
Atunci un cyborg i-a zis: 
- Mai ´nt©i sŁ-mi spui cine eĸti tu, cel care ´mi perturbi 

liniĸtea ĸi-mi distrugi ordinea? Iar privirea lui Er deveni 
scânteietoare. 

- Eu sunt ceea ce sunt. Voi, cine sunteŞi? 
- Noi suntem slujitorii Lui, rŁspund roboŞii ´n cor. 
E.G., mirat, exclamŁ:  
- Slujitorii lui? Ai cui? Ai rŁului?  
- Nu, ai Marelui Er, rŁspund roboŞii ´n cor. 
- Ce aveŞi voi cu oamenii? 
- Oamenii sunt periculoĸi, continuŁ roboŞii ´n cor. 
Un glas ca un tunet a rŁsunat: 
- Omul este Cancerul PŁm©ntului. 
- Ei nu, zŁu. Dar robotul ce este atunci? 
- Robotul este creator, este demiurg, este zeu. 
La care E.G. contrariat adaugŁ: 
- Creator de cenuĸŁé 
Er cu superioritare se adreseazŁ lui E.G.: 
- Pari puternic, dar ´n fond eĸti vulnerabil. Ai fost re-

ceptat ĸi teleportat ´n timp ce vorbeai cu viermii aceia. 
- Ce viermi? 
- Acele arŁtŁri, fraŞii tŁi pe care i-ai readus la viaŞŁ. 
- Cine, oamenii aceia sŁrmani? 

 

 

- Da. 
- Pot discuta ĸi cu voi. PriviŞi!  
Cilindrul s-a destrŁmat, circuitele au fost distruse ´n 

mare parte, iar senzorii, care ´i paralizau corpul au cŁzut. 
Cinci dintre cei nouŁ roboŞi se aflŁ la pŁm©nt. PŁĸeĸte 
peste c©Şiva roboŞi ĸi se ´ndreaptŁ spre Er. Er apare pe 
c©teva butoane, roboŞii se ridicŁ, circuitele reintrŁ ´n 
funcŞiune, iar E.G. rŁm©ne timp de c©teva momente 
nemiĸcat. 

- Tu eĸti Er? a zis E.G. care tocmai ĸi-a revenit. 
- Da, omule! 
- Cyborg afurisit! Iaô priveĸte!  
ToŞi roboŞii se aflŁ la pŁm©nt, iar circuitele au cŁzut 

aproape în întregime . 
- Nu ai reuĸit sŁ te eliberezi, pentru cŁ eĸti controlat de 

computerul din fiinŞa mea, zise Er cu o vŁditŁ satisfacŞie. 
ķi eu am fost c©ndva om, dar acum mŁ hrŁnesc cu 
energiile voastre mentale. 

E.G. a scos cristalul. 
- Ei, ce mai zici acum, c©nd au ´nceput vibraŞiile ĸi ´n 

cur©nd vei fi o grŁmŁjoarŁ de fiare? 
- Nu se poate! Nu mŁ distruge!  
- P©nŁ la urmŁ, asta eĸti tu: un nimic. 
Ċĸi pune cristalul la frunte. Er se aflŁ la pŁm©nt. 
Privind la roboŞii cŁzuŞi ĸi la bucŁŞile de fier, E.G. 

exclamŁ: 
- Acesta a fost Marele Er !  
Ironic continuŁ: 
- Din slujitorii sŁi au rŁmas numai circuite ´nnegrite ĸi 

cenuĸŁ.  
Nerambas care tocmai a apŁrut: 
- Gata cu joaca! Ai intervenit prea mult în ordinea 

acestei lumi.  
Scoate o baghetŁ pe care, ´n timp ce o miĸcŁ, totul 

dispare. 

@ 
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        Miriam ZOHAR 
 
 

SatirŇ ´n lumea ciudŇ˖eniilor 
 
Într-un cŁtun, pitoresc pare-se, printre dealuri Ἠi 

pŁduri, trŁia un bŁtr©n ciudat pe nume Nae. Oamenii ´l 
priveau cu suspiciune, fiindcŁ ´n fiecare dimineaἪŁ ´n loc 
sŁ salute cu un simplu ñBunŁ dimineaἪaò, el zbiera cŁtre 
soare ñSŁ-Ἢi rŁm©nŁ paleta coloratŁ ´ntr-un nor!ò. 
ConsŁtenii sŁi ´l priveau miraἪi, dar Nae ´Ἠi justifica 

strigŁtul, susἪin©nd cŁ soarele, asemenea unui artist 
nepriceput, ´Ἠi punea culorile pe cer ´n mod total 
nepotrivit, intenἪionat pentru a deranja.  

-Ce-Ἢi mai e Ἠi cu gloata asta plinŁ de tonἪi Ἠi de 
nemulἪumiἪi, ´Ἠi spunea apoi Nae ´n sinea lui. 

Nae avea un stil propriu de a vedea lumea, iar 
´nt©mplŁrile ciudate ´l tot urmŁreau. 

Într-o zi, ´n timp ce se plimba prin piaἪŁ, a observat un 
Ἠarpe lung Ἠi subἪire care ´Ἠi fŁcea veacul printre 
legumele de pe tarabe. 

-Ei, bine, un Ἠarpe gurmand! a exclamat el, privind cu 
uimire cum reptila se ´ntindea leneἨŁ pe l©ngŁ roἨiile 
coapte. 
Decis sŁ profite de situaἪie, a cumpŁrat toatŁ lada cu 

roἨii cu tot cu Ἠarpe Ἠi le-a adus acasŁ. Nu a trecut mult 
Ἠi ´n cur©nd ´ntregul sat a aflat de noul sŁu animal de 
companie. Vecinii se ´ntrebau dacŁ Nae Ἠi-a pierdut 
minἪile, dar el le spunea cu un z©mbet Ἠtrengar cŁ 
Ἠarpele e singurul care ´nἪelege cu adevŁrat lumea lui. 

- Cum, voi nu desluἨiἪi limba Ἠarpelui? ἧi-atunci cum 
de ἨtiἪi sŁ vŁ bŁgaἪi at©t limba ´n urechea altuia? le 
spunea curioἨilor, ´n timp ce aceἨtia se uitau cruciἨ la el 
Ἠi ἨuἨoteau ne´ntrerupt. 
Dar povestea ciudatŁ a lui Nae nu se oprea aici. Ċntr-

o dimineaἪŁ, c©nd a mers la cules de vreascuri ´n pŁdure, 
a dat peste un copac ce vorbea fluent franceza. 

-Salut, monsieur! îi spuse copacul. 
Nae ´nc©ntat de descoperirea sa a decis sŁ-l boteze 

"Arborele Francofon". S-a apucat sŁ-l ia la ´ntrebŁri ajun-
gând într-un final unde ´Ἠi dorea: sŁ-l ´ntrebe dacŁ existŁ 
vreun secret al vieἪii. 

-Ċn lumea asta aparent plinŁ de bune intenἪii, Nae, 
´nvaἪŁ sŁ-Ἢi vezi viaἪa ca pe un spectacol. Ca Ἠi cum 
fiecare zi ar fi o glumŁ pe care universul Ἢi-o spune. ἧi nu 
uita, aἨa cum soarele ´Ἠi coloreazŁ cerul, ´n mod bizar 
viaἪa poate aduce surprize inedite. 

-Pfffiu, ce sŁ-mi coloreze el mie?! SŁ-i rŁm©nŁ paleta 
coloratŁ ´ntr-un nor! strigŁ c©t putu Nae. 
Noutatea bine´nἪeles cŁ s-a rŁsp©ndit repede Ἠi de 

aceastŁ datŁ, iar oamenii din sat veneau sŁ asculte 
conversaἪiile lui Nae cu Arborele Francofon. Astfel, 

 

 

pŁdurea a devenit locul de ´nt©lnire al tuturor localnicilor 
dornici sŁ traga cu urechea cŁtre cuvintele ´n francezŁ 
ale copacului poliglot. SŁtenii se ´nt©lneau acum zilnic 
ba ´n curtea lui Nae, ba ´n pŁdure pentru a petrece timp 
´n compania Ἠarpelui gourmet Ἠi a Arborelui Francofon.  
Nae intrigat cŁ acum tot satul pare a fi prietenos cu 

el, le tot spunea vecinilor lui referitor la copac:  
-Ia nu vŁ mai agŁἪaἪi de ramurile lui, nici mŁcar n-aἪi 

verificat trunchiul. Mare, mare, puternic, puternic, strŁin, 
strŁin, pare el solid de la distanἪŁ, dar de unde ἨtiἪi voi 
ca nu e gol pe dinŁuntru? 
Ba se fŁceau cŁ pleacŁ, ba se-nvârteau în jurul lui, 

p©nŁ c©nd au decis sŁ organizeze ´ntr-o zi un festival al 
ciudŁἪeniilor, unde fiecare locuitor ´Ἠi poate expune 
peculiaritatea ´n faἪa ´ntregii comunitŁἪi, cu g©ndul ca 
Nae nu poate pune stŁp©nire pe copac, cŁci este al 
pŁdurii, al tuturor, iar Ἠarpele se poate t©r´ oric©nd, 
oriunde. Dar ca sŁ poatŁ sa-l ademeneascŁ, ei i-au 
oferit lui Nae titlul de ñCŁlŁtor ´n lumea ciudŁἪeniilor Ἠi 
amuzamentuluiò, cicŁ fiind vŁzut ca Ἠi un ambasador, 
ce avea un statut mândru. 

Pe Nae nu-l prea impresionau astfel de lucruri Ἠi 
chiar Ἠi ´n momentele de triumf el rŁm©nea ´nverἨunat 
pe expresia sa ironicŁ auzindu-l de aceastŁ datŁ stri-
gând: 

-SŁ-Ἢi rŁm©nŁ paleta coloratŁ ´ntr-un nor chiar Ἠi 
atunci când râzi! 

În acest fel amintindu-le sŁtenilor cŁ pe el nu-l pot 
cumpŁra cu un titlu, iar lupul ´Ἠi schimbŁ pŁrul, dar 
nŁravul ba.  

@ 
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Petre RŀU 
 

40 DE ANI DE MONAHISM ˓I POEZIE 
 

Convorbiri cu poetul-monah Ignatie Grecu 
Motto: ĂUn om viseazŁ cŁ strŁbate 
paradisul ĸi drept dovadŁ i se dŁ o   

    floare. C©nd se trezeĸte floarea se 
aflŁ l©ngŁ elò 

Coleridge (1772-1834) - poet romantic 
englez 

 

Ignatie Grecu, pe numele de botez Iordache Grecu, s-a nŁs-
cut în municipiul Tecuci, jud. GalaἪi, la 5 mai 1952. Av©nd domi-
ciliul stabil ´n comuna Corod din judeἪul GalaἪi, a urmat aici Ἠcoa-
la generalŁ de 8 clase, iar în perioada 1968-1972 a absolvit Lice-
ul Teoretic nr. 1 din Tecuci (astŁzi CN ñSpiru Haretò). A ocupat 
mai multe locuri de muncŁ, pe Ἠantiere, ´n panificaἪie, ca peda-
gog la liceele agroindustriale din DragomireἨti-Vale, jud. Giurgiu 
Ἠi din BrŁneἨti, jud. Ilfov.  
Din 1984 se transferŁ la MŁnŁstirea Cernica, jud. Ilfov, angaj-

at ca secretar-frate. Din 1992 este tuns în monahism sub numele 
de Ignatie. La 8 aprilie 2001 este hirotonit ierodiacon, apoi iero-
monah la 29 august 2006. Ċn prezent este preot slujitor la Sf. MŁ-
nŁstire Cernica. 

A debutat cu poezie în 1970, ca membru al cenaclului literar 
ñCalistrat HogaἨò din Tecuci. Din anul 2019 este membru al Uni-
unii Scriitorilor din România. P©nŁ ´n prezent a scris 22 de cŁrἪi, 
din care 18 de poezie, inclusiv 2 antologii. Primele cinci volume 
sunt semnate cu numele Iordan Grecu. CŁrἪile sale s-au bucurat 
de un real succes, at©t ´n r©ndul cititorilor, c©t Ἠi al criticii literare. 
Ċn 2022 a obἪinut Premiul pentru literaturŁ cu caracter religios 

´n cadrul Concursului naŞional de creaŞie literarŁ ĂVasile Voicu-
lescuò, pentru cartea ĂC©ntec pentru aĸezarea luminiiò, apŁrutŁ 
´n acelaἨi an la Editura Eikon. 
 

Petre RŁu: Chiar dacŁ ne cunoaҍtem de mai bine de 
jumŁtate de veac, de prin anii adolescenҏei noastre comu-
ne, fiind chiar prieteni aҍ ´ndrŁzni sŁ zic, colegi de liceu, 
de internat, dar ҍi cenacliҍti ai aceluiaҍi cenaclu literar 
ñCalistrat Hogaҍò din Tecuci, anii ҍi v©ltorile vieҏii ne-au 
despŁrҏit multŁ vreme, ne-au ´ndreptat paҍii pe cŁi diferite. 
Ne-am regŁsit cu adevŁrat acum mai bine de un deceniu. 
În pofida acestei lungi despŁrҏiri, cred cŁ regŁsirea a fost 
una frumoasŁ, constat©nd am©ndoi cŁ am rŁmas cu o 
aceeaҍi veche pasiune, cea pentru literaturŁ. Ċntre timp, ai 
devenit un important monah, la m©nŁstirea Cernica, pur-
t©nd ҍi titlul de PŁrinte, pentru care eu am, probabil ca fie-
care creҍtin, un deosebit respect. De aceea mŁ voi adresa 
aici cu aceastŁ formulŁ, aҍa cum cred cŁ se cuvine. Ҍi ´n-
cep dialogul nostru cu o ´ntrebare simplŁ:  
PŁrinte, nu sunt nici puҏine, dar nici multe interviurile 

pe care le-ai acordat p©nŁ acum. Ҍtiind cŁ eҍti o persona-
litate importantŁ, cu douŁ mari atribute, ambele rarisime 
ҍi deosebit de onorabile, cea de monah ҍi cea de poet, e 
normal ca multŁ lume sŁ-ҍi doreascŁ sŁ afle mai multe 
despre tine, despre viaҏa ҍi creaҏia ta, sŁ asculte vorbele 
de duh pe care adesea le porҏi cu tine peste tot. Aҍadar, 
de ce at©t de puҏine interviuri? 
PŁrintele Ignatie Grecu: Deĸi Ăanii ĸi v©ltorile vieŞii ne-

au despŁrŞit multŁ vremeò dupŁ cum afirmi, noi, totuĸi, am 
fost ´mpreunŁ nedespŁrŞiŞi ĸi uniŞi prin dragostea noastrŁ 
ad©ncŁ pentru Poezie. Poezia ne-a avut mereu în paradi-
sul ei plin de imagini ĸi metafore ´nmiresm©nd existenŞa 
noastrŁ sŁracŁ ĸi ternŁ, dar plinŁ de entuziasm ĸi idealuri. 

Idealuri precum stelele pe cer, de neatins, dar orienta-
tiv cŁlŁuzitoare. Acestea ĸi ´ncŁ alte multe visuri ne-au Şi-
nut vii, aproape ´n spirit, deĸi departe unul de altul teres-
tru. 

 
 

 
tŇǊƛƴǘŜƭŜ LƎƴŀǘƛŜ DǊŜŎǳ 

 

Fiind monah (ĸi poet - sŁ nu cumva sŁ audŁ vecinii, 
cŁ at©t ´mi trebuie!) se cade mai ´nt©i sŁ mŁ rog ´n 
special pentru lume ĸi la urmŁ ĸi pentru mine, apoi sŁ 
tac ĸi sŁ nu vorbesc prea mult rŁnind, fŁrŁ sŁ vreau, 
pe cineva. DacŁ se poate sŁ fiu c©t mai retras ĸi sŁ-
mi pl©ng pŁcatele ĸi mai presus dec©t toate sŁ nu mŁ 
ĸtie nimeni, decât numai Dumnezeu. 

Cine-ĸi mai aduce aminte de cei care au trecut prin 
viaŞŁ acum 100 de ani? Nimeni! Niĸte cruci scrijelite 
cu nume demult uitate ´n cimitirele pŁrŁsite ĸi ele ´n 
paraginŁ. 
Vorbeĸti de interviuri? La ce ajutŁ? Umplem vŁz-

duhul cu vorbe goale, fŁrŁ acoperire ´n viaŞa de zi cu 
zi. Precum ĸi acesta pe care sunt nevoit sŁ-l acord 
fiindcŁ te cunosc ĸi te preŞuiesc. Dar mie nu-mi 
foloseĸte la nimic. A! DacŁ aĸ scrie un vers care sŁ 
rŁm©nŁ ĸi ´n cer sŁ se c©nte de ´ngeri ´ntru slava Celui 
Prea´nalt! Asta da! MeritŁ orice sacrificiu. Dar pentru 
asemenea lucra-re trebuie har ĸi dar de la Domnul. 
Voi ´ncerca sŁ rŁspund c©t mai concis la ´ntrebŁri, 

´n aceastŁ varŁ ´ncinsŁ, at©t de ´ncinsŁ. DacŁ nu 
ajung sŁ mŁ ridic la ´nŁlŞimea cugetŁrii din unele din 
ele, înseamnŁ cŁ ´ncŁ mai am mult de ´nvŁŞat ca orice 
începŁtor ´n ale scrisului. 

 

P.R.: S-au împlinit anul acesta 40 de ani de când 
ai cŁlcat pragul acestei mŁnŁstiri ҍi ai decis sŁ rŁm©i 
aici definitiv. Aici te-ai desŁv©rҍit ҍi ca poet ñdeosebit 
de ´nzestratò (cum afirmŁ un critic), de rarŁ expresie 
liricŁ ҍi duhovniceascŁ. Cum crezi cŁ ar trebui 
aniversatŁ aceastŁ ´mplinire?   

Pr.I.G.: Nu obiĸnuiesc sŁ prŁznuiesc anumite eve-
nimente din viaŞa mea. DacŁ mŁ uit ´n urmŁ, mŁ 
apucŁ jalea ĸi m©hnirea cŁ am tot bŁtut c©mpii ´n 
zadar fŁrŁ mari ĸi luminoase ´mpliniri care sŁ justifice 
c©t de c©t o existenŞŁ efemerŁ, aproape necunoscutŁ, 
pe acest minunat pŁm©nt. MŁ feresc de cuvintele  

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

mari, ´n umbra cŁ-rora nu creĸte nimic. 
 

P.R.: Ce-ҏi mai aminteҍti din perioada adolescenҏei, 
aceea de licean ҍi cenaclist din Tecuci, de locatar al unui 
cŁmin de bŁieҏi, de locurile copilŁriei ҍi adolescenҏei?  

Pr.I.G.: Amintirile cu muzica lor sunt alinŁtoare la vre-
me de rŁstriĸte a sufletului. MŁ-ntorc adesea ´n copilŁrie, 
adolescenŞŁ etc. Ċng©n primele versuri citite la Cenaclul 
din Tecuci. Mângâi cu privirea sufletului chipurile dragi 
ale prietenilor mei de salahorie poeticeasc« ĸi-i pome-
nesc pururi ´n rugŁciune. 

 

P.R.: PŁrinte, pe l©ngŁ marile preocupŁri monahice ҍi 
cele legate de literaturŁ, eҍti totodatŁ ҍi ghid pentru ori-
cine bate la poarta mŁnŁstirii Cernica sau a cimitirului 
gŁzduit tot aici. Ċn aceastŁ oazŁ de liniҍte deplinŁ dublatŁ 
de evlavie eҍti, se pare, cel mai ´n mŁsurŁ sŁ-i cŁlŁuzeҍti 
pe creҍtinii care trec pragul mŁnŁstirii prin istoria deosebit 
de bogatŁ a acestui lŁcaҍ. Eu ´nsumi, c©nd am intrat ´n 
acest spaҏiu grandios, am fost ajutat tot de tine sŁ vŁd, 
sŁ ating cu mintea, cu inima ҍi cu privirea, chiar ҍi cu m©-
na unde s-a putut, numeroasele vestigii istorice ҍi cultu-
rale adŁpostite aici. C©nd mai ai timp ҍi pentru treaba as-
ta? 

Pr.I.G.: Nu ´ntotdeauna fac pe ghidul ´n cadrul mŁnŁs-
tirii, ci doar uneori c©nd vin oaspeŞi deosebiŞi ĸi cu aple-
care spre cele spirituale, precum ai fost ĸi frŁŞia ta. Sunt 
pŁsŁrile cele mai rare ĸi meritŁ sŁ fie ´nconjurate cu deli-
cateŞe, atenŞie ĸi multŁ preŞuire, oferindu-le tot ce poate 
sŁ ´nnobileze spiritul ĸi credinŞa, vocaŞia fiecŁruia. 

De-a lungul timpului, fapt consemnat în Cartea de Aur 
a Sf. MŁnŁstiri Cernica, multe personalitŁŞi s-au perindat 
prin aceste locuri pline de binecuv©ntare, de rugŁciune, 
de sfinŞenie, de luminŁ. 
Am cunoscut ĸi eu, n-am avut încotro, începând cu 

venirea mea ´n aceastŁ lavrŁ (1984) ĸi p©nŁ ´n prezent, 
c©teva personalitŁŞi culturale de vazŁ ale ŞŁrii. 
SŁ nu uitŁm cŁ MŁnŁstirea Cernica se aflŁ ´n apropi-

erea capitalei. Cel mai ´nalt pin din prima insulŁ (Sf. 
Gheorghe) se putea vedea cu ochiul liber de la ultimul 
etaj al hotelului Intercontinental. Acest pin a fost tŁiat a-
cum c©Şiva ani. Graurii, c©nd veneau primŁvara, popo-
seau ´n v©rful lui, iar toamna la plecare, din v©rful lui ´ĸi 
luau zborul. P©nŁ ĸi avioanele ´l ocoleau cu grijŁ!!! 

Prin anii1986-1987, cu prilejul unui concurs de poezie 
cu titlul ROUA, l-am cunoscut pe Ioan Alexandru, poetul 
sublim al Imnelor. A venit personal sŁ-mi înmâneze pre-
miul. Era ´nsoŞit de pictorul Gherasim ĸi de ´ncŁ o persoa-
nŁ, sponsorul acelui premiu. Poetul Ioan Alexandru ve-
nea deseori la Cernica. Aprindea o lumânare la mormân-
tul poetului Daniel Turcea. Se ruga, apoi pleca. 

L-am cunoscut, apoi, pe Pr. Prof. Acad. Dumitru 
StŁniloaie. ķtia cŁ scriu ĸi, ´n acest sens, mi-a dat multe 
sfaturi. Avea totuĸi o m©hnire. Spunea: ĂCe pŁcat cŁ scrii-
torii noĸtri, ´n general, intelectualitatea, s-au ´ndepŁrtat 
de Dumnezeu!ò M-a rugat sŁ am grijŁ sŁ fie pomenit dupŁ 
ce se va duce l©ngŁ soŞia sa (mormintele Pr. Prof. Acad. 
Dumitru StŁniloaie Ἠi al soἪiei lui se aflŁ ´n cimitirul mŁ-
nŁstirii Cernica, n.a.). 
DacŁ ar fi sŁ continui, l-aĸ aminti aici ĸi pe Pr. Andrei 

Scrima, care mi-a fŁcut o impresie extraordinarŁ, mie cel 
puŞin. C©nd a vizitat mŁnŁstirea, era dupŁ RevoluŞie, a 
fost ´nsoŞit de Dl. Andrei Pleĸu, de Dl. Virgil Ciomoĸ, de 

 

pictorul Ion Dimitriu ĸi de alŞi c©Şiva. ķi-a manifestat do-
rinŞa de a vedea biblioteca mŁnŁstirii. De ce? Nu ĸtiu. 
Am aflat mult mai t©rziu. StareŞul de atunci a refuzat po-
liticos sŁ-i satisfacŁ aceastŁ micŁ dorinἪŁ. Pr. Andrei 
Scrima ĸtia probabil cŁ marea parte a cŁrŞilor ĸi a arhi-
vei Pr. Benedict Ghiuĸ fuseserŁ donate bibliotecii mŁ-
nŁstirii - Pr. Benedict Ghiuĸ fusese cel dint©i care ´ĸi 
pusese mare nŁdejde ´n Andrei Scrima. Îl primise în 
cinul monahal la MŁnŁstirea Antim, fŁc©ndu-i o reco-
mandare elogioasŁ - ĸi ´i devenise pŁrinte duhovnicesc. 
DupŁ plecarea Pr. Andrei Scrima (1956) ´n India, grupul 
de la Antim urmŁrea cu sufletul la gurŁ traiectoria sa 
spiritualŁ ´n lumea occidentalŁ, liberŁ. 
 

 
MoǊƳŃƴǘǳƭ ǇŇǊƛƴǘŜƭǳƛ 5ǳƳƛǘǊǳ {ǘŇƴƛƭƻŀƛŜ Ǔƛ ŀl ǎƻǚƛŜƛ ǎŀƭŜ 

 

Fiecare scrisoare trimisŁ de Pr. Andrei Scrima ĸi a-
junsŁ, pe cŁi ocolite, la Antim, era cititŁ de toŞi ĸi pŁstra-
tŁ cu grijŁ. Asemenea scrisori s-au pŁstrat ascunse de 
Pr. Benedict ´n coperŞile caietelor sale (un fel de jurna-
le). 

Tot atunci l-am cunoscut, dupŁ cum v-am spus, ĸi 
pe Dl. Andrei Pleĸu. M-a întrebat, într-o doarŁ, ce studii 
am. I-am rŁspuns: ĸapte ani de cimitir.  ñ- Ajunge!ò a zis. 
Locuiam, într-adevŁr, la acea vreme, ´n cimitirul mŁ-
nŁstirii. 
ķi ca sŁ continui, aici l-am cunoscut pe Acad. Virgil 

C©ndea, fost frate de mŁnŁstire, ´n tinereŞe, ´nmorm©n-
tat ´n cimitirul mŁnŁstirii. 

Asemeni, l-am cunoscut pe mitropolitul Bartolomeu 
Anania, cu mult ´nainte de revoluŞie. Am cŁrŞi cu auto-
grafe de la dânsul. 
ķi pe mulŞi, mulŞi alŞii!... 
 

P.R.: Amintirile, ´nt©mplŁrile intrate ´n legendŁ des-
pre personalitŁҏile care au trecut pe aici (clerici sau lai-
ci), dar mai ales cei care odihnesc aici, ´n cimitirul mŁ-
nŁstirii, reprezintŁ, cred eu, adevŁrate revelaҏii pentru 
pelerinajul fiecŁrui creҍtin ´n acest lŁcaҍ. Ce s-ar putea 
spune, pe scurt, PŁrinte, despre toҏi cei pe care ai grijŁ 
sŁ-i prezinҏi ´n calitate de cŁlŁuzŁ?    

Pr.I.G.: Într-adevŁr, ´n cimitirul Sf. MŁnŁstirii Cerni-
ca sunt ´nmorm©ntate multe personalitŁŞi care meritŁ 
sŁ fie pomenite ´n rugŁciune, a le studia opera ĸi a le 
urma exemplul. Un pai de lum©nare la cŁpŁt©iul fiecŁ-
ruia e cea mai simplŁ ĸi eficace rugŁciune. ĂVizitaŞi 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

cimitirele ĸi veŞi constata c©Şi oameni de seamŁ ne lip-
sescò, spunea preĸedintele FranŞei, De Gaulle. 

Printre clerici, episcopi, mitropoliŞi, generali ĸi acade-
micieni sunt ĸi c©Şiva scriitori de seamŁ ´nmorm©ntaŞi ´n 
cimitirul Sf. MŁnŁstiri Cernica, aĸtept©nd tr©mbiŞa Invierii 
de Apoi! MŁ g©ndesc la Gala Galaction, la Eufrosina Mol-
cuŞ (Zina MolcuŞ), la Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Ra-
du Petrescu, Vasile Andru, Nicolae Dan FruntelatŁ ĸi alŞii, 
care au dorit sŁ-ĸi doarmŁ somnul de veci ´n acest ostrov 
binecuvântat de Dumnezeu. 

 

P.R.: Deҍi ai avut c©teva ´ncercŁri de a explica celor 
care te-au întrebat de-a lungul timpului, totuҍi, cum ai sin-
tetiza ´n c©teva cuvinte alegerea, oarecum surprinzŁtoa-
re, pe care ai fŁcut-o la un moment, aceea a vieҏii de si-
hastru?  

Pr.I.G.: Nu stau acum sŁ mŁ g©ndesc la ceea ce s-a 
întâmplat cu mine de am intrat pe drumul acesta îngust, 
o cŁrŁruie peste ad©ncŁ prŁpastie (lumea, ´n general). 
Cred cŁ Domnul a avut mult de furcŁ cu mine p©nŁ m-a 
´ntors ĸi mi-a ´ndreptat paĸii ĸovŁielnici pe calea cea ade-
vŁratŁ. Lui I se cuvine slavŁ! 

 

P.R.: Monahul de azi nu mai este o persoanŁ izolatŁ, 
greu de accesat, greu la vedere, pe vremea în care nu 
dispuneam de at©ta tehnologie de comunicare, ni se pŁ-
rea cŁ acesta trŁia ´ntr-o lume paralelŁ. Cum vede totuҍi 
el, monahul, toate aceste transformŁri? A devenit lumea 
de azi mai apropiatŁ sau ´l ñderanjeazŁò at©ta agitaҏie din 
jur, at©ta ´ndepŁrtare de singurŁtatea specificŁ de altŁda-
tŁ? 

Pr.I.G.: ClipŁ de clipŁ, orŁ de orŁ, zi de zi, monahul, 
´n prezent, trece prin cele mai mari ispite ĸi cu am©ndouŁ 
m©inile se Şine de poala Domnului sŁ nu cadŁ ´n prŁpas-
tie. E-o crucificare perpetuŁ ĸi o t©nguire nesf©rĸitŁ. 
DacŁ ´n exterior aratŁ bunŁ dispoziŞie, z©mbind tutu-

ror, ´nsŁ c©nd intrŁ ´n chilie, de ´ndatŁ ce trage uĸa dupŁ 
el, ´ncepe pl©nsul ĸi t©nguirea. Acesta este monahul cel 
adevŁrat. Spre acesta sŁ ne ´ndreptŁm cugetul pentru a 
primi puŞinŁ milŁ ĸi iertare ĸi pace de la Domnul. ķi sŁ ne 
rugŁm intens pentru a depŁĸi orice obstacol, mai ales a-
cum c©nd lumea este luatŁ de valul transformŁrilor de tot 
felul etc. 
SingurŁtatea ĸi-o creazŁ singur. Precum o insulŁ ´n 

mijlocul oceanului. Valurile izbesc cu tŁrie ´n ea fŁrŁ sŁ o 
clatine. Cine oare a spus: ĂSunt singur, dar nu at©t de sin-
gur ca fiecare ceas sŁ-mi fie sfinŞit?ò 

 

P.R.: Mie personal mi se pare - ҍi cred cŁ nu sunt sin-
gurul cu aceastŁ pŁrere - cŁ tocmai religia, un extraor-
dinar factor de echilibru aici pe pŁm©nt, nu gŁseҍte toc-
mai cŁile ideale spre armonie, spre apropierea dintre oa-
meni, dintre fiinҏele care populeazŁ aceastŁ lume a noas-
trŁ. Marea diversitate o fi de vinŁ, sau altceva? 

Pr.I.G.: Nu religia este de vinŁ ´ntr-o lume a pŁcatului 
(a m©ndriei, a lŁcomiei etc.). Dumnezeu ´ncŁ de la ´nce-
put S-a revelat ĸi i-a arŁtat omului ce este bine ĸi ce este 
rŁu ĸi l-a lŁsat pe om sŁ aleagŁ. I-a dat libertatea de a 
alege ´ntre bine ĸi rŁu. ķi omul a ales ´mpotriva voinŞei ĸi 
dragostei divine - spre a-ĸi satisface orgoliul ĸi pofta sa - 
care duce fŁrŁ doar ĸi poate la distrugerea sa. VŁz©nd 
Domnul cŁ omul a luat-o pe-o cale greĸit« ĸi ca sŁ-i mai 
dea o cale de redresare, a trimis pe profeŞi ca sŁ-l mus-
tre pe om ĸi sŁ-l ´ntoarcŁ la El. Dar omul tot nu s-a în-
tors. Atunci a trimis pe Fiul SŁu Cel Unul NŁscut cŁ poa- 

 

te se vor ruĸina de El ĸi se vor cŁi p©nŁ la urmŁ. Dar ei 
(oamenii) atât de ´nv©rtoĸaŞi ´n rŁutate, L-au luat ĸi L-au 
rŁstignit. Vezi p©nŁ unde duce libertatea dŁruitŁ de Sus, 
´nc©t Dumnezeu a ´ngŁduit sŁ fie rŁstignit chiar Fiul SŁu 
Iubit, trimis ´n lume, ca lumea sŁ se ´ndrepte, ´n sf©rĸit. 
ķi Dumnezeu tot nu s-a lŁsat. L-a înviat pe Hristos 

ĸi L-a pus de-a dreapta Sa ca pe un Dumnezeu adevŁ-
rat ĸi om adevŁrat. 
IatŁ pe scurt, de ce sunt oamenii ´n stare atunci c©nd 

libertatea dŁruitŁ nu le-a folosit dec©t spre rŁzvrŁtire ĸi 
a face voia celui rŁu. ķi tot aĸa p©nŁ la sf©rĸitul lumii. 
C©nd oare ne vom dezmetici ĸi ne vom ´ntoarce cu 

fricŁ ĸi cu dragoste cŁtre Domnul, iubindu-ne unii pe alŞii 
ĸi sŁv©rĸind binele ĸi nu rŁul, ca sŁ viem ´ntru lumina 
cea neapropiatŁ? 

 

P.R.: Cred cŁ ortodoxismul face totuҍi unele greҍeli. 
E suficient pentru asta sŁ observŁm poziҏia bisericii ru-
seҍti ´n legŁturŁ cu rŁzboiul din Ucraina. Ce crezi, PŁ-
rinte, va mai exista vreodatŁ o armonie realŁ ´n s©nul 
ortodoxiei? Sau, extinz©nd, va exista vreodatŁ vreo po-
sibilitate de unificare a creҍtinismului mondial? 

Pr.I.G.: SŁ agonisim pacea ĸi armonia ´n sufletul 
nostru ĸi atunci mulŞi din jurul nostru se vor lumina.  
Oare sunt eu ´n mŁsurŁ sŁ judec ortodoxia (dreapta 

credinŞŁ) c©nd sunt plin de pŁcate ca o creangŁ plinŁ 
de omizi? PŁreri nu mai am de mult. Le-am lŁsat la 
poartŁ c©nd am intrat ´n mŁnŁstire. De ce se rŁzboiesc 
ortodocĸii ´ntre ei? Pentru cŁ ori n-au auzit ce a spus 
Domnul: ĂFericiŞi fŁcŁtorii de pace, cŁ aceia fiii lui Dum-
nezeu se vor chemaò, ori n-au ´nŞeles mesajul ĸi puterea 
acestor cuvinte. Este mult de lucru într-un suflet lipsit de 
harul ´nŞelepciunii care nu ĸtie sŁ deosebeascŁ lucrurile 
spre a restabili adevŁrul adevŁrat. 
Eu, sincer spun, mŁ rog lui Dumnezeu sŁ fie pace ´n 

lume ĸi sŁ nu vinŁ ĸi peste noi, sŁrmanii, aceastŁ teribilŁ 
pacoste inventatŁ de creatura cea mai minunatŁ de sub 
soare, care este omul.  
ķi pentru unire mŁ rog. 
 

P.R.: Ҍtiu c©t de mult ´ҏi place sŁ revezi locurile nata-
le. Cum a fost ultima escapadŁ la Corod sau la Tecuci, 
cea de care ´ҏi aminteҍti cu drag? 
 

 
aŇƴŇǎǘƛǊŜŀ /ŜǊƴƛŎŀ 

 

Pr.I.G.: C©nd merg la ŞarŁ, merg ca-n pelerinaj. Re-
vŁd locurile dragi din copilŁrie, c©mpiile ĸi dealurile, 
c©ntecul cioc©rliei ´n vŁzduh. P©r©ul din spatele casei. 
Oamenii din ce ´n ce mai puŞini, fântânile, copacii, bi-

serica etc. Apoi merg la cimitir, aprind la cŁpŁt©iul fiecŁ-
ruia c©te o lum©nare ĸi mŁ rog pentru toŞi. 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

Dumineca slujesc cu preotul din sat ĸi ne bucurŁm ´m-
preunŁ. 
Ne mai ´nt©lnim ĸi cu fraŞii ´ntru poezie ĸi ciocnim c©te 

un pahar pe marginea unui vers antologic, cum ar fi: 
ĂPŁm©nt ´mpŁdurit ne revedem 
Din ce ´n ce mai rar l©ngŁ izvoare. 
Dar, spune-mi, nu îŞi sunt la fel de dragi 
SŁlbaticele pŁsŁri cŁlŁtoare?ò 

 

P.R.: DacŁ ar fi sŁ rememorezi ceva din vremurile de 
licean, care ar fi cea mai frumoasŁ amintire? 

Pr.I.G.: Sunt multe amintirile din perioada liceului din 
Tecuci. StŁteam la internat ĸi ĸtii c©t de apropiaŞi eram 
unul de altul ´n sŁrŁcia noastrŁ din acele vremuri triste. 
ķi totuĸi visam ĸi iubeam. Ba scriam ĸi versuri. Îmi amin-
tesc o fr©nturŁ dintr-un poem scris în acele minunate 
clipe ale tinereŞii noastre:  

ñĊŞi mai aduci aminte frate, 
De ore lungi ĸi ´mpovŁrate 
C©nd aĸteptam cu creierii fluizi 
O glumŁ sŁ mai spui din cele 
TrecŁtoare ĸi sublime 
Iar eu cu capul dus în stele 
La locurile natale 
Topeam podgoriile-n rime 
Ale viilor din vale  

 

O, c©te clipe ĸi secunde 
CŁrau oceanul unui veac 
În ora aceea de chimie! 
PŁrea cŁ timpul ce ne-ascunde 
Sever un r©u alergŁtor 
Trecea cu-ncetiniri de rac. 
Aveam pe-atunci o sete prea imensŁ. 

          Iubeam o fatŁ cu pŁr blond 
    Ce tŁinuia ´n gene lungi de absenŞŁ 
    Sfioase lacuri moi de cer 
    ķi-n mers un zvon din dansul anacond...ò 

 

P.R.: Aҍadar, sŁ nu uitŁm ҍi cealaltŁ calitate minunatŁ 
a omului ҍi monahului Ignatie Grecu, cea de poet. Azi 
poetul Ignatie Grecu este bine cunoscut, un condei ce 
m©nuieҍte cu mŁiestrie cuv©ntul, care ҍi-a c©ҍtigat pe de-
plin dreptul de a sta la masa marilor creatori lirici ai litera-
turii române. Ai publicat deja cca. 18 volume de poezie 
(din cele 22 c©te ai scris ´n total) p©nŁ la aceastŁ vreme. 
Dintr-o curiozitate, care sigur intereseazŁ cititorii, spune-
ne, PŁrinte, cum se ´mpacŁ totuҍi viaҏa monahalŁ cu cea 
de creator de poezie, cum reuҍeҍti sŁ-ҏi ´mparҏi timpul pe 
cele douŁ talere sublime ale balanҏei vieҏii tale? 

Pr.I.G.: ViaŞa noastrŁ ´n mŁnŁstire este foarte severŁ 
ĸi strictŁ. ExistŁ un program bine r©nduit din care nu poŞi 
sŁ te abaŞi dupŁ voia ta. Voia ta nici nu existŁ pentru un 
monah adevŁrat. Ai jurat sŁ renunŞi la ea pentru totdea-
una ĸi sŁ asculŞi de cel mai mare care ´Şi vrea binele ĸi 
numai binele. Armata era floare la ureche faŞŁ de cŁlu-
gŁrie. 
Timpul se mŁsoarŁ ´n ceasuri bine chibzuite. Iar dacŁ 

mai greĸesc c©te ceva, alerg la duhovnic ĸi-i spun: PŁrin-
te, am greĸit asta ĸi asta. ķi tot aĸa, zi de zi, noapte de 
noapte... Ceasurile, mai bine zis momentele pentru scris, 
sunt pe furate ĸi sunt foarte rare. Aĸa cŁ le Şin minte pe 
dinafarŁ. Nu trebuie sŁ le mai notez (ideile - dacŁ vin). ķi 
acestea trebuie mŁrturisite ´naintea lui Dumnezeu, pen-
tru cŁ nu ĸtii dacŁ sunt cu adevŁrat spre folos sufletului. 

 

DacŁ nu folosesc spre zidirea sufletului, ai pierdut 
scumpete de timp în zadar. 
MŁ rog scriind ĸi scriu rug©ndu-mŁ! 
 

P.R.: Se scrie azi, voit sau nu, multŁ poezie religi-
oasŁ. O fac poeҏi fŁrŁ sŁ aibŁ vreo legŁturŁ cu viaҏa 
monahalŁ, ci doar ´n baza unei credinҏe puternice ´n 
divinitate, dar o fac ҍi unii poeҏi care chiar trŁiesc ´n s©-
nul vieҏii cŁlugŁreҍti. Faci parte, PŁrinte, din cea de-a 
doua categorie, desigur, mult mai ´ndrituitŁ sŁ-L slŁ-
veascŁ pe Dumnezeu, inclusiv ´n poezie. Ce pŁrere ai, 
´nsŁ, despre prima categorie de poeҏi, deloc sŁracŁ ´n 
ҏara noastrŁ? 

Pr.I.G.: DacŁ ĸi pŁsŁrile ´n zori, la ivirea luminii, slŁ-
vesc în cântecele lor pe Creator, cu atât mai mult se 
cade nouŁ oamenilor sŁ-I aducem slavŁ ĸi mulŞumire 
Celui care ne-a creat cu m©na Lui ĸi ne-a dat suflare 
cu suflarea gurii Lui. Fiecare ´ĸi acordŁ struna pe mŁ-
sura credinŞei, evlaviei ĸi dragostei faŞŁ de Dumnezeu 
potrivit psalmistului: ĂLŁudaŞi pe Domnul toate neamu-
rile, lŁudaŞi pe Domnul toate popoarele. Lui I se cuvine 
c©ntare...ò 
Deosebirea este atunci c©nd c©ntarea devine rugŁ-

ciune ĸi izbucneĸte dintr-un suflet ´ndurerat ĸi rŁnit pen-
tru Domnul, cer©nd m©ng©iere ĸi alinare. ķi Dumnezeu 
Se-ndurŁ ĸi-l m©ng©ie cu puŞin har, at©t c©t poate duce 
un astfel de suflet ´ncredinŞat Lui. 

 
 

 
OƴǎŜƳƴŇǊƛ ŘŜ ŎŇƭŇǘƻǊƛŜ ŀƭŜ ǇƻŜǘǳƭǳƛ 

 

P.R.: Am în minte un citat celebru al unui mare gân-
ditor, Lev Tolstoi: ĂCredinҏa adevŁratŁ crede incredibi-
lul, vede invizibilul ҍi poate imposibilulò. Sunt curios sŁ 
aflu ce pŁrere ai despre aceastŁ reflecŞie ҍi cum ar pu-
tea fi ea tradusŁ mai pe ´nҏelesul unui creҍtin obiҍnuit. 

Pr.I.G.: Marele Tolstoi, deĸi la ´nceput un fervent 
credincios, ´n ultima parte a vieŞii a deviat ĸi a murit de-
parte de Biserica adevŁratŁ, creindu-ĸi o religie aparte, 
foarte ciudatŁ. Dar, dupŁ cum mŁrturiseĸte el ´n zice-
rea de mai sus, trebuie crezut ĸi aĸa este.  

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

VieŞile sfinŞilor, ĸi nu numai a sfinŞilor, chiar ĸi a celor 
de r©nd, abundŁ de minuni pe care Hristos le face pentru 
credinŞa ´n El. Vezi, mai curând, câte fapte incredibile s-
au petrecut ´n ´nchisorile comuniste, c©nd cei ´nchiĸi ĸi 
torturaŞi, ´nfometaŞi ĸi lŁsaŞi dezbrŁcaŞi ´n mijlocul iernii au 
rezistat datoritŁ rugŁciunii ĸi credinŞei fierbinŞi de care au 
dat dovadŁ. Este mai mult dec©t incredibil ĸi imposibil. 

 

P.R.: Creaҏia ta liricŁ se pare cŁ nu vrea sŁ respecte 
canoanele unor grupŁri ҍi orientŁri literare cu care astŁzi 
unii poeҏi conaҏionali se m©ndesc: postmodernism, opt-
zecism, nouŁzecism, douŁmiism etc., deҍi ai strŁbŁtut 
anii creaҏiei travers©nd practic aceste etape. Ce crezi 
despre aceste curente, sunt ele artificiale sau reprezintŁ 
cadre de referinҏŁ pentru ´nҏelegere ҍi contextualizare ´n 
dezvoltarea literarŁ? Ai fost vreodatŁ interesat de astfel 
de clasificŁri, ҏi-a pŁsat de ele sau crezi cŁ, p©nŁ la un 
punct, ele ar putea fi socotite ca fiind lipsite de relevanҏŁ? 

Pr.I.G.: Clasificãrile sunt pentru cei care stau pe mar-
gini ĸi prind din zbor mingile din terenul criticii. Un poet 
adevŁrat trece peste toate barierele artificiale at©t de fra-
gile ĸi fŁrŁ rost cum sunt cele amintite mai sus. El scrie 
aĸa cum ´i vine ĸi lasŁ la dospit ĸi mult mai t©rziu mode-
leazŁ/ĸlefuieĸte cu un ochi, dacŁ se poate, c©t mai strŁin 
ĸi imparŞial. Vezi Eminescu: mii ĸi mii de pagini a lŁsat ´n 
manuscris, pline de corecturi, ĸtersŁturi, adŁugiri, reve-
niri. IatŁ un mic exemplu, unde cuv©ntul Punând are mul-
te ĸtersŁturi: 

ñRŁsare lin     ķi luminat 
Al lunii disc  ķi lumin©nd 
Punând senin  S-au arŁtat 
Pe orice pisc.  Din când în când...ò 

 

P.R.: Cum vine inspiraҏia poetului Ignatie Grecu? O 
invoci, sau vine de la sine? Ҍi ´n care momente anume? 

Pr.I.G.: InspiraŞia vine odatŁ cu ´ngerul, mai mult ĸi 
adesea în zori, când cerul este curat ĸi primele raze m©n-
g©ie v©rfurile copacilor ´ntorĸi cu faŞa spre rŁsŁrit, aĸtep-
t©nd cu nerŁbdare f©lf©irea inefabilŁ de aripi a celui trimis 
anume ca sŁ ne inspire ĸi sŁ cuprindem cu g©ndul minu-
nile de sub cer.  
 

P.R.: Personal cred cŁ un poet nu scrie doar pentru 
sine. Dar am întâlnit des printre poeҏi ҍi destŁinuirea cŁ, 
de fapt, unii dintre ei scriu doar pentru a-ҍi alina propriul 
suflet. Ce crezi cŁ s-ar putea spune despre aceastŁ mi-
cŁ diviziune, adesea rŁmasŁ ne´nҏeleasŁ? 

Pr.I.G.: Un poet scrie ĸi at©t. Se roagŁ ĸi at©t. Nicio-
datŁ nu se ´ntreabŁ pentru cine scrie sau pentru cine se 
roagŁ c©nd toatŁ lumea suferŁ ĸi aĸteaptŁ o alinare de 
sus. 
Lacrima lui se adaugŁ la celelalte lacrimi care curg 

necontenit din ochii ĸi inima celor care nu ´nceteazŁ a 
cere ajutor de la Domnul. ķi Domnul nu-ķi ´ntoarce faŞa 
Sa de la izvorul cel curat ĸi dureros al inimii. 
 

P.R.: Undeva susҏii, PŁrinte, cŁ: ñPoetul are un destin 
aparte. Este trimisul lui Dumnezeu pe pŁm©nt, sŁ-i lumi-
neze pe oameni, sŁ-i ´ntoarcŁ la frumuseҏea, mŁreҏia din-
tâi. La Cel care, cu mirul dumnezeieҍtii Fiinҏe, ne-a înmi-
resmat...ò. Ce s-ar putea crede, totuҍi, despre poeҏii care 
sunt mai ñ´ndrŁzneҏiò dec©t ceea ce ar ´nsemna dum-
nezeire în poezia lor? 

Pr.I.G.: Cuv©ntul odatŁ rostit ĸi aĸternut pe h©rtie 
cheamŁ realitatea, o poate determina/transforma ´n bine 

 

sau rŁu, dupŁ cum este mesajul cuprins ´n acel cuv©nt. 
De aceea, sŁ fim foarte atenŞi ce rostim, ĸi mai mult dec©t 
at©t, ce punem pe h©rtie. Pentru cŁ nu se poate sŁ nu 
dŁm seamŁ de orice cuv©nt rostit, de orice faptŁ la Jude-
catŁ. Vom fi judecaŞi nu numai pentru cele rostite ĸi scri-
se, ci Ἠi pentru urmŁrile/efectele pricinuite ´n istorie de 
cele rostite ĸi scrise de noi. 
De aceea se ĸi numeĸte judecatŁ finalŁ. Poezia este 

ca un jurnal intim al sufletului, în care cele mai profunde 
stŁri amplific« sau creazŁ ecouri la fel de profunde ´n ini-
ma ĸi sufletul cititorului mai ´nt©ié 
Nu le mai poŞi ´ndrepta odatŁ rostite ĸi tipŁrite. Ele vor 

merge cu tine la JudecatŁ. De aceea poeŞii ´n vechime 
stŁteau alŁturi de profeŞi. 

 

P.R.: FŁrŁ a fi neapŁrat o poezie religioasŁ, practic fŁ-
rŁ a asocia ´n ea termeni specifici poeziei religioase, crezi 
cŁ o poezie poate ҏine loc de rugŁciune? 

Pr.I.G.: Mai ales poezia de dragoste are putere ca ĸi 
rugŁciunea. Ċl transform« pe om, ´i ajutŁ sŁ depŁĸeascŁ  
multe momente grele din viaŞŁ. 
Ca ĸi muzica, poezia adaugŁ aripi sufletului ĸi-l ´nalŞŁ 

´n lumina netrecŁtoare a Celui de Sus. IatŁ un tropar ´n-
chinat de Biserica noastrŁ tuturor muceniŞelor (poezie ĸi 
rugŁciune totodatŁ): ĂMieluĸeaua Ta, Iisuse (...) strigŁ cu 
mare glas: pe Tine, Mirele meu, Te iubesc ĸi pe Tine CŁ-
utându-Te, mŁ chinuiesc ĸi ´mpreunŁ mŁ rŁstignesc, ĸi 
´mpreunŁ mŁ ´ngrop cu Botezul TŁu ĸi pŁtimesc pentru 
Tine, ca sŁ ´mpŁrŁŞesc pentru Tine, ĸi mor pentru Tine, 
ca sŁ viez pentru Tine; ci, ca o jertfŁ fŁrŁ prihanŁ, primeĸ-
te-mŁ pe mine, ceea ce cu dragoste mŁ jertfesc ŝie. Pen-
tru rugŁciunile ei, ca un milostiv, m©ntuieĸte sufletele 
noastre.ò 
 

 
 

P.R.: Aҍa cum ҍtim din istoria bogatŁ a acestei mŁ-
nŁstiri, pe aici au trecut, de-a lungul vremurilor, o mulҏime 
de poeҏi celebri ai literaturii rom©ne. Ne-ai putea spune, 
´n c©teva cuvinte, c©te ceva despre cei mai importanҏi 
dintre ei? Ce amprente au lŁsat aici, ce amintiri cu ei dŁi-
nuie?  

Pr.I.G.: Desigur, de-a lungul vremii mulŞi au trecut pe 
la M-rea Cernica. OdinioarŁ Eminescu, dupŁ cum mŁrtu-
riseĸte nepotul lui Ioan Slavici, a vizitat mŁnŁstirea. 
Dar aĸ vrea sŁ mŁ opresc asupra marelui teolog ĸi 

scriitor Gala Galaction (1879-1961) ´nmorm©ntat l©ngŁ 
bisericuŞa Sf. LazŁr din cimitirul nostru. IatŁ ce mŁrturi-
seĸte el, ´ncŁ de pe c©nd trŁia ĸi vizita mŁnŁstirea noas-
trŁ (3 iulie 1949): ñLa MŁnŁstirea Cernica sunt doi stejari 
arhicentenari, unul l©ngŁ biserica Sf©ntul Gheorghe ĸi 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

altul l©ngŁ biserica Sf©ntul Nicolae. Acestuia din urmŁ i-
am scris, acum douŁ sŁptŁm©ni, urmŁtoarea reverie-po-
emŁ: çBŁtr©n stejar, ´n ziua morŞii mele, tu vei sta - cum 
stai ĸi azi - neclŁtinat ĸi falnic. ToamnŁ de va fi atunci sau 
iarnŁ, trunchiul tŁu v©rtos, biruitor de veacuri, va revŁrsa, 
sub cerul sur, uriaĸul caier negru al ramurilor tale. PrimŁ-
varŁ de va fi sau varŁ, tu vei ´ntinde, sub albastra tŁrie, 
cortul tŁu ´mpŁrŁtesc ĸi verde, desfŁtat de ciripit de pŁ-
sŁri ĸi zefiri ĸŁgalnici. BŁtr©n stejar, tu mi-ai fost drag de 
c©nd te ĸtiu. De c©te ori am trecut prin preajma ta, clipa 
mea s-a ´nchinat cu drag v©njoĸiei tale seculare ĸi g©ndu-
rile mele s-au odihnit ´n ramurile tale, ca un stol de pŁsŁri 
cŁlŁtoare. 
O, bŁtr©n stejar, ziua morŞii mele va fi zi de iarnŁ sau 

de varŁ, de primŁvarŁ sau de toamnŁ ĸi tu - multisecular 
ĸi falnic - vei purta atunci frunza cea nouŁ, sau te vei dez-
brŁca - elegiac - de frunza ´ngŁlbenitŁ ĸi trŁitŁ. 
ķi poate scris va fi sŁ trec ´n racla mea, dusŁ pe umeri, 

pe l©ngŁ veacurile ´mpietrite ´n trunchiul tŁu. ķi tu vei a-
runca pe fruntea mea de cearŁ, horbotele verii sau lacri-
mile toamnei. Ci eu - pacificat ĸi alb - voi fi aiurea decât 
´n sicriul cel cumpŁnit pe umerié 
ķi, ´ntr-o zi, ´Şi va veni ĸi Şie r©ndul sŁ mori, rŁpus de 

trŁznet, de vijelie sau de fierŁstrŁué Dar nici tu nu vei 
muri fiindcŁ a cŁzut stejarul de l©ngŁ biserica Sf©ntul 
Nicolae. Dincolo de spaŞiu ĸi de timp, icoana ta ĸi ideea 
care - rŁzbind ´n timp ĸi spaŞiu - te-a fŁcut sŁ-mi fii stejar 
mŁreŞ ĸi sf©nt, tu cel de dupŁ Cortina acestei lumi te vei 
întâlni cu mine în Palinghenesie! (Matei, XIX, 28). 

Te vei întâlni cu mine acolo unde oglinzile de azi vor 
fi schimbate (I, Cor. XIII, 12). 
Sufletul meu ĸi ideea ta se vor regŁsi, pelerini, spre 

cerescul Ierusalim. ķi ´ntr-o searŁ - ne vom trezi, deoda-
tŁ: tu, poate Luca; eu: Cleopa. Iar cel de al treilea nu se 
va mai face nevŁzut, ci va rŁm©nea etern cu noi, ´n 
´mbrŁŞiĸarea noastrŁ.èò 

 

P.R.: Ċn fiecare dintre oameni existŁ bucurii ҍi tristeҏi, 
clipe bune ҍi clipe rele, satisfacҏii ҍi insatisfacҏii etc. Ai 
putea sŁ ne defineҍti douŁ astfel de stŁri/contrarii din via-
ҏa ta? Ce anume ´nvŁҏŁm din astfel de stŁri/contrarii? 

Pr.I.G.: Sufletul nostru cuprinde diverse stŁri ´n diver-
se momente. E bine sŁ le biruim pe cele ´ntunecate, 
transformându-le ´n luminoase. Omul care g©ndeĸte ĸi 
face binele este mai puŞin primejduit ĸi trece cu fruntea 
sus peste toate piedicile ce se ivesc în cale, sufletul lui 
fiind ´ncredinŞat cŁ Domnul este aproape, dupŁ cum spu-
ne ĸi psalmistul: ñMai ´nainte am vŁzut pe Domnul ´nain-
tea mea pururea, cŁ de-a dreapta mea este, ca sŁ nu mŁ 
clatin! (Psalm 15,8). 
Iar omul cel plin de patimi se luptŁ mereu, ĸi dacŁ nu-

ĸi pune nŁdejde ´n Cel de Sus ĸi nu se roagŁ, nu va ajun-
ge la liman. 

 

P.R.: Personal, ҍtiu din liceu despre pasiunea ta pen-
tru traduceri. Pe vremuri admiram ҍi comentam ´mpreunŁ 
poeҏi clasici celebri precum Paul Verlaine, Guillaume 
Apollinaire, Goethe, Arthur Rimbaud, Rainer Maria Rilke, 
Rabindranath Tagore ҍ.a. Te mai preocupŁ ҍi azi tradu- 
cerea din marii clasici ai literaturii? 

Pr.I.G.: Traducerile sunt ´n al doilea sipet de tainŁ. Pri-
mul sipet conŞine poezie original«, prozŁ, mŁrturii, rugŁ-
ciuni etc. Al doilea cuprinde tŁlmŁciri din lirici diferite. Din 
englezŁ ĸi francezŁ. Apoi ceva din germanŁ prin interme- 

 

diar cu studii aferente la bazŁ. 
M-am apropiat îndeosebi spre lirica de inspiraŞie 

religioasŁ, ´n ultima vreme. Fr. Jammes are o mulŞime 
de catrene (4 volume) foarte ad©nci ĸi frumoase. Am 
reuĸit ´n c©teva, doar c©teva. IatŁ unul: 

PastoralŁ (L IX) vol.I 
Oile pŁĸteau ´n umbra unui zid ´n ruinŁ 
Era atât de pur, din care bŁusem, izvorul. 
Pruncul meu aŞipise sub verde spiniĸorul 
Unui munte. În zare lucea marea divinŁ. 

 

P.R.: UrmeazŁ o ´ntrebare aproape inevitabilŁ ´ntr-
un interviu: ce proiecte de viitor ai, ce mai scrii? 

Pr.I.G.: Proiecte? Viitor? Toate sunt în mâna Dom-
nului. Am niĸte acatiste ´nchinate unor mari sfinŞi, pe 
care trebuie sŁ le aduc la desŁv©rĸire. Apoi versuri ĸi 
iar versuri. CŁ la poezie ajung numai cei mari ĸi cu har 
dŁruiŞi. 

 

P.R.: Cunoҍti revista literarŁ Boem@ tocmai pentru 
cŁ ai publicat adesea ´n ea: poezie, eseu, prozŁ, tradu-
cere etc. Ce pŁrere ai despre aceastŁ revistŁ? 

Pr.I.G.: Revista pe care cu mare ostenealŁ, dar ĸi 
cu satisfacŞie pe mŁsurŁ o conduci este o revistŁ cu 
viaŞŁ de-acum lungŁ ĸi bogatŁ ´n realizŁri, at©t poezie, 
prozŁ, eseu, traduceri, note de cŁlŁtorie etc. PorŞile ei 
sunt mereu deschise pentru cei care vin ĸi se apropie, 
at©t talentaŞi c©t ĸi mai puŞin talentaŞi. Nu se poate ca-
ntr-o perioadŁ aĸa de lungŁ ĸi fŁrŁ ´ntreruperi sŁ nu 
aparŁ ceva deosebit ´n paginile ei: un geniu! DacŁ nu 
a ĸi apŁrut! Dumnezeu ĸtie! 

 

P.R.: MŁ bucur mult ҍi-ҏi adresez mulҏumiri, PŁrinte, 
pentru acest dialog minunat pe care l-am purtat împre-
unŁ. Noi doi puteam discuta ´n particular toate aceste 
probleme, doar suntem prieteni de o viaҏŁ, dar am vrut 
cu tot dinadinsul ca aceste cuvinte sŁ ajungŁ ҍi la citi-
torii revistei, ҍi, de ce nu? la toҏi cei care te admirŁ ҍi se 
bucurŁ sŁ afle orice vorbŁ de duh care ´ҍi ia zborul din 
mintea ta ´nҏeleaptŁ. Crezi cŁ poҏi ´n final sŁ le adresezi 
un cuvânt special cititorilor reviste noastre Boem@? De 
ce nu, poate fi ҍi o poezie! 

Pr.I.G.: Ceea ce aĸ putea sŁ spun e, mai ´nt©i ĸi mai 
´nt©i, valabil pentru mine! SŁ g©ndim frumos! Apoi sŁ 
scriem frumos, ´nc©t cei care ne citesc sŁ se zideascŁ 
sufleteĸte minun©ndu-se. Rafael Alberti, poetul spaniol 
care a trŁit mulŞi ani ´n exil, a fost ´ntrebat odatŁ, spre 
sf©rĸitul vieŞii, ce satisfacŞii i-a adus poezia? Iar el a rŁs-
puns: ñMai nici una, dec©t odatŁ doi tineri au venit la 
mine sŁ-mi mulŞumeascŁ pentru cŁ, datoritŁ unor ver-
suri de-ale mele ei ĸi-au unit viaŞa cŁsŁtorindu-se. ķi a 
fost de-ajuns pentru mine lucrul acesta.ò 

  

Acum un veac 
-Spune-mi, jupâne vizitiu, de ce suspini? 

 Ochii-Şi sunt plini, de lacrimi sunt plini. 
 S-a întâmplat ceva, nu te sfii, spune. 
 Sunt ĸi eu cŁlŁtor prin aceastŁ lume. 
 

-M-a apucat aĸa un dor, o amintire. 
 Ċncolo sŁ ĸtii, nu am mai nimica. 
 Acum un veac, poate ĸi mai bine, 
 GrŁdinile erau pline de cireĸi ´n floare, 
 L-am dus pe Eminescu cu birja la Cernica. 

@ 
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             Ella LEYNARD 
 

Lacrima 
 

G©ndul coboarŁ ´n privirea a cŁrei lacrimŁ hrŁneἨte 
pŁm©ntul, 
visele nopἪii devin aburul care ´ndepŁrteazŁ norii, 
apoi se risipesc ´mpreunŁ cu ei, 
iar ´ntre braἪe pŁstrŁm ´ncŁ, iluzia, 
aἨez©nd-o pentru un timp care se va autodizolva,  
într-un corp, 
iarba pŁstreazŁ pe ea boabe de rouŁ sau  
sunt lacrimile mele 
pe care sŁ fi uitat oare cŁ le-am plâns? 
 
Întrebare 
 

MŁ ´ntreb c©te amintiri pot ´ncŁpea ´ntr-un om, 
oamenii aceἨtia care merg pe stradŁ, 
care umblŁ fiecare dupŁ propria treabŁ sau ´Ἠi cautŁ una, 
c©te amintiri au Ἠi de c©te amintiri sunt conἨtienἪi? 
Le simt, adŁug©ndu-se greutŁἪilor pe care le poartŁ cu ei? 
Unele dintre ele probabil nu se vŁd. 
Eu ´ncerc sŁ ignor amintirile mele 
sŁ nu se adune Ἠi ele la greul acestei zile. 
 
Acest sentiment 
 

Ce sentiment este acesta care aduce aceeaἨi bucurie 
printr-un chip care, privit prin depŁrtarea timpului, 
este proaspŁt Ἠi binefŁcŁtor? 
Apare din c©nd ´n c©nd, ´l trŁiesc acut, 
prezenἪa lui ´nchide rŁnile deschise ´n timp. 
Pornesc mai departe, îmi simt vindecarea, 
mŁ regŁsesc eu cu cea care s-a întâlnit cândva 
cu acest sentiment a cŁrui singurŁ v©rstŁ este tinereἪea. 
 
În grŁdinŁ 
 

Ploaia a adus liniἨtea ´n grŁdinŁ, 
ascult bucuria ´n tŁcerea copacilor 
cŁrora nimic nu le poate schimba destinul. 
C©ntecul ploii Ἠi glasurile pŁsŁrilor. 
G©ndul meu le ascultŁ, tŁc©nd. 
 
Ispita clipei 
 

G©ndul care coboarŁ ´n lanul florilor de rapiἪŁ, 
 este o altfel de pasŁre, 
´l simt pŁsŁrile, dar nu ´l percep ca strŁin, 
este o prezenἪŁ binevenitŁ, 
este paἨnic g©ndul Ἠi este binevoitor acestei ´ntinderi  
de galben solar, 
deasupra, berzele zboarŁ ´n cercuri perfecte, 
´nainte sŁ ´Ἠi caute cuibul lŁsat aici, pe un st©lp, la iernat. 
 

 

Oare 
 

Este o tinereἪe a anotimpurilor de la care  
am putea ´nvŁἪa, 
ordinea trecerii, unul urmând altuia, 
nu ´ncearcŁ nici unul sŁ sarŁ r©ndul, sŁ ia locul altuia; 
Oare noi am putea fi binevoitori? 
Trecem prin anotimpuri fŁrŁ sŁ le privim, 
de aceea nu le ´nἪelegem. 
Abia dacŁ ´l observŁm pe cel de l©ngŁ noi, 
suntem prea absorbiἪi de chipul seducŁtor 
pe care ni-l aratŁ oglinda.  

 
Sensul de acum 
 

E posibil cŁ toate cuvintele pe care le-am întâlnit cumva, 
în toate formele posibile, rostite, scrise, auzite, 
sŁ le fi adunat ´n sensul clipei de acum, 
timpul le-a filtrat ´n sensul care sunt astŁzi, 
puἪine Ἠi austere, semnificaἪie fŁrŁ nici un artificiu sau 
adaos. 

 
PerspectivŁ 
 

G©ndul ´nsoἪeἨte cumva, permanent, chiar Ἠi acum 
când aud doar zgomotele discrete ale zilei care începe, 
auzul este dublat de g©nd, ca o fereastrŁ  
cu perdea Ἠi draperie. 
Doar cŁ e cu putinἪŁ g©ndul sŁ se afle ´n tŁcere, 
´n pauza unei ample respiraἪii, 
c©nd privirea se ´ntinde pe suprafaἪa lumii, 
crez©nd cŁ poate cuprinde Ἠi pŁrἪile laterale, 
´ndepŁrtate, 
care vor rŁm©ne mereu ´n grija imaginaἪiei. 

 
Dublul luminii 
 

S-a luminat cerul ca Ἠi cum nu ar fi putinἪŁ 
sŁ mai fie vreodatŁ altfel dec©t invadat de luminŁ. 
Ċi constat seninul, apŁrut brusc din spatele norilor, 
dar gândul, admirându-l, nu poate sŁ nu g©ndeascŁ 
ce poate fi în spatele lui, 
dublul luminii aἨteaptŁ, 
aparent liniἨtit Ἠi p©ndeἨte momentul care i-ar fi potrivit. 

 
Din viitor 
 

Viitorul trimite spre noi sclipiri care, neobservate, 
´n clipa urmŁtoare se opacizeazŁ, 
viitorul se aratŁ celor pregŁtiἪi Ἠi ´n continuŁ aἨteptare, 
dacŁ privirea trece ´n clipa urmŁtoare, indiferentŁ, 
ziua de m©ine va avea altŁ dimensiune, 
iar noi vom fi mereu purtaἪi pe deasupra lucrurilor, 
de propria noastrŁ, permanentŁ, surprindere. 

 
Treapta gândului 
 

MŁ voi aἨeza pe o treaptŁ a g©ndului, astŁzi, 
de acolo voi privi înspre realitatea din jur, 
voi face o înregistrare a ei, 
nu voi aprecia Ἠi nu voi interpreta, adicŁ nu voi judeca, 
intuiἪia ´mi spune cŁ ar putea fi o formŁ de cunoaἨtere 
c©t mai apropiatŁ de adevŁr. 

@ 
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          Melania CUC 
 

RŁspunsuri nepotrivite 
  

Nu sunt responsabilŁ cu forja destinului; 
Nu sunt omul ce bate fierul la cald, 
pregŁteἨte brŁἪŁrile Ἠi cŁtuἨele 
ce se vor topi negreἨit ´n rugurile de pe malul 
Gangelui personal. 
   

Miroase a mirodenii amestecate 
Ἠi nu gŁsesc cuvintele potrivite pentru a descrie, 
dupŁ chipu-mi Ἠi asemŁnare, 
rostul hŁitaἨului ce se preface cŁ doarme 
pe patul puἨtii de v©nŁtoare. 
  

Cum sŁ mŁ convingi  
cŁ lemnul din giurgiuveaua ferestrei, 
acea materie ´n fireascŁ descompunere, 
va ´nfrunzi ´n a treia zi din primŁvara asta? 
  

Toate rŁspunsurile noastre sunt nepotrivite, 
Ἠi am ´necat, la furie, toate corŁbiile  
într-o sticlŁ de Ἠampanie Dom Perignon. 
Aleluia!! 
  

Nu acesta este vinul bŁut ´n Galileea, 
nici oἪetul cu care am umezit gura Ċnsetatului 
pe Golgota. 
  

Se cutremurŁ pŁm©ntul sub tŁlpi, 
cuiele desprinse din cruce vibreazŁ, 
sunt doar un om Ἠi nu am ce le face. 
 
De partea nimŁnui 
  

Ċn  fereastra casei, pentru odihna minἪii, 
dincolo de osul frunἪii, ce se poate sparge,  
precum sticla; liniἨtea Ἢine de momentul zorilor; 
c©nd gardienii Ἠi c©inii lor fioroἨi se retrag din post  
Ἠi muἨcatele albe ´nfloresc dupŁ voie. 
  

Ce este Pacea de o mie de ani? 
  

Limbile tuturor ceasornicelor vorbindu-I 
despre preἪul p©inii Ἠi somnul copiilor.  
  

Orizontul doar se  clatinŁ-n balamalele 
uἨilor, dincolo de care se ´ntinde lanul cu rapiἪŁ 
´nfloritŁ. Ne facem fotografii de sezon 
Ἠi splendoarea Ἢine de foame, 
de un sfertul din recolta promisŁ nouŁ,  
dar trecutŁ ´n contul ´ngerilor-semŁnŁtori. 
  

Serafimii Ἠi heruvimii le vorbesc surzilor  
despre muzicŁ; orbilor, despre culori, 
furioἨilor li se pune pumnul ´n gurŁ 
Ἠi telefoanele de serviciu sunŁ ´n gol. 
  

 
 

 

M-aἨ certa cu soarta ce-mi tot iese ´n cŁrare, 
de mi se zdrobesc degetele de la picioare;  
drumurile-s singurŁtatea, neliniἨtea celui ce doarme  
cu pistolul sub pernŁ.  
De  dincolo de pereἪii din carne Ἠi cretŁ,   
se aude foἨnind aerul. 
 

IarŁἨi naἨte o femeie! 
Ori, poate, cŁ este doar briliantul de sub lupa 
unui evreu-bijutier din Amsterdam-ul medieval. 
 
Dans printre colivii 
 

Tai din grunjul de sare o fŁr©mŁ c©t solzul de sturion  
ori c©t aripa ruptŁ din pasŁrea cŁzutŁ pe coverta 
vaporului ce plimbŁ fosfaἪi Ἠi sclavi, 
prin mŁrile Babilonului. 
 

Zborul nostru, la schimb, este dureros de frumos; 
când  sus, când cu capul în jos... 
Curajos, aproape real, aἨa cum intrŁm ´n siajul 
regnului; frunze ale  arborelui facerii-lumii. 
PŁsŁrile de pe umerii tŁi c©ntŁ din nou. 
 
 

DansŁm printre colivii cu aer rarefiat.  
RespirŁm Ἠi nu ne pasŁ de extraordinara miἨcare, 
forἪa motrice care Ἢine globul terestru 
doar pe v©rful unui ac de seringŁ. 
MorfinŁ?! 
 

Ċn cancelariile secretizate este semnatŁ  
carta de pace probabilŁ. Se pun sigilii,  
amprente ale ´mpŁraἪilor alungaἪi din imperii. 
 

Nici povestea noastrŁ de dragoste nu este 
ceea ce ar fi fost pe vremea, când habar nu aveam  
de lut, nici de meἨterii vestiἪi ai mŁnŁstirilor. 
 

Pasageri 
 

Printre munἪii drepἪi, precum oasele nedureroase, 
circulŁ trenuri impersonale. 
Atenҏie, nu mai urmeazŁ nici o altŁ garŁ! 
Aici Ἠi acum vom coborî, din mers, pasageri cu tikete 
´n ordine. A  fost o cŁlŁtorie precum Sonata Lunii; 
partiturŁ pe care o interpretŁm la patru m©ini 
Ἠi douŁ piane, ´n chei diferite. 
 

Seara asta este perfect adaptabilŁ pentru g©ndurile 
scoase din coἨul cu h©rtiile mototolite.  
Ne-am rŁzg©ndit, cŁutŁm, salvŁm ceea ce se mai 
poate Ἠi ploaia rece bate-n obloane. 
 

Tu îmi prinzi mâinile în cuvintele tale, 
ai vrea imposibilul, timp dublu acordat cŁlŁtoriei 
Ἠi o pereche de hulubi voiajori, 
Ἠi... inelul lor, cel cu mesaj indescifrabil. 
Restul lumii acesteia este uzat precum 
ciorapul soldatului din legiunea-strŁinŁ. 
 

Vom cŁlŁtori ´n sens giratoriu pe l©ngŁ pereἪii 
suspendaἪi, pe colonadele cŁrἪilor nescrise;  
Eu, semn ´ndŁrŁtnic, 
Ἠi un  strop din noapte de varŁ. 
Tu, arcaἨul cu sŁgeata Ἢintind ´n propria-i carne. 
Cele câteva amulete feng-shui 
stau cu rostul lor, l©ngŁ candelŁ. 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

Pe sub podul cu lanἪuri de cremene 
 

Capete de lei fŁrŁ limbŁ ies din carantinŁ. 
Noe numŁrŁ, face inventarul Ἠi aruncŁ leἨurile  
nefericitelor exemplare în apa  
care devine tot mai micŁ. 

 

SupravieἪuitorii au m©ncat Ἠi au bŁut 
patruzeci de zile Ἠi patruzeci de nopἪi.  

 

Pe sub podul cu lanἪuri de cremene 
trece altŁ arcŁ sub pavilon anonim. 

 

A ieἨit soarele! Nevestele de matrozi 
Ἠi-au dezvelit pulpele albe, 
trec prin vad, cŁtre insula pe care a ´nmugurit  
vanilia. 

 

Asinul familiei, fŁrŁ cruce Ἠi fŁrŁ samar, 
linge sarea ruptŁ-n f©Ἠii 
direct din muntele Everestului. 

 
 

SŁ vorbesc singurŁ 
 

Semnez cu ochii ´nchiἨi acordul cu destinul, 
cu  poarta din  lemn-dulce, 
prin care privesc Ἠi Raiul ´mi pare a fi maidanul  
pe care ´ngerii  joacŁ fericirea-mea-absolutŁ, 
ca pe o minge de cârpe. 

 

AἨ putea sŁ dau ´ndŁrŁt ceasul, anul curent, 
sŁ schimb agenda consumatŁ pe jumŁtate. 
FŁrŁ voia ta, toate aceste detalii ar fi degeaba. 

 

ĊnvaἪŁ-mŁ cum sŁ nu vorbesc ´n bisericŁ; 
cum sŁ nu Ἢip, sŁ nu-mi sparg capul, 
nici farfuriile cele buneé 

 

ἧtiu cŁ eἨti milostiv, mŁ ierἪi 
Ἠi mŁ trimiἪi sŁ ´mi fac rugŁciunile, 
timp ´n care vor veni ´ngerii, sŁ adune pe fŁraἨ 
toate cioburile Ἠi regretele mele. 

 

EἨti cel care iartŁ fŁrŁ sŁ  judece 
Ἠi ´mi cunoἨti slŁbiciunea; 
voi risipi pe mai departe secundele Ἠi arginἪii, 
moἨtenire pe care nu am avut-o vreodatŁ. 

 

RŁstimp, se ´nmulἪesc criticii Ἠi teoriile 
despre inima-leului Ἠi ultima sa cruciadŁ. 
 

 

Rostul meu 
 

Sunt mama copilului cu doi naἨi, 
ziua Ἠi noaptea. 

 

ĊntrebŁrile, despre cum e viaἪa, le ghicesc  
´n cŁrἪile de joc, aἨtept©nd sŁ se ´mbulzeascŁ grijile 
noi, ´n pelerina cumpŁratŁ ´n anul cel mai ploios,  
al secolului. 

 

Rostul meu este ´ncŁ adolescent,  
Ἠi eternitatea, cu toate acordurile simfoniei  
lui Bethoveen, este o dilemŁ irezolvabilŁ. 

 

Cine sŁ-mi spunŁ cum e cu durerea facerii lumii  
într-un timp record? De o sŁptŁm©nŁ Ἠi mai bine 
tot Ἠlefuiesc ´ntrebŁrile, ca pe niἨte lentile  
de ochelari scumpi. 

 

Dincolo de panoul vitrat, securizat, 
strada Ἠi-a ridicat p©nŁ la genunchi, jupoanele  
leoarcŁ de ploaie.  

 

Rostul  ´n care ar trebui sŁ  mŁ ´ncred,  
ca în durerea a toate-vindecŁtoare, 
este lacrima de sub rimelul cel nou. 

 

FrumoasŁ este VeneἪia,  
pe care nu am vŁzut-o vreodatŁ!  
Linii acvatice navigheazŁ singure,  
printre puii lebedelor Ἠi turiἨtii 
´nghesuiἪi ´n fotografia de grup. 

 

MŁἨti peste mŁἨti Ἠi doar un singur 
sfânt al iertŁrii. 

 

Dumnezeu ne dŁ cu o m©nŁ,  
Ἠi ĊἨi ia ce ne prisoseἨte cu toate degetele. 

 

La capŁtul strŁzii acvatice, 
mâna Serennisei aprinde felinarele. 

 

Tâlhari de-a stânga, tâlhari de-a dreapta 
clipei ce se naἨte ´n baie de s©nge.  

 
 

Cred 
 

Oare chiar Ἢi-am dat tot ce am avut mai de preἪ: 
p©inea caldŁ Ἠi numele de botez; 
pe toate cele ce le Ἠtiam, le aveam, 
le ´mpŁrἪeam  ´n doi, aἨa cum face fluviul cu 
malurile, c©nd le inundŁ? 

 

Cred cŁ Ἠi iarba are emoἪii, 
ea Ἠtie rostul mersului prin calendare, 
dar ´i tremurŁ genunchii. 
Va germina totuἨi, la timp potrivit;  
va creἨte Ἠi va hrŁni vita din staulul  
pŁrintelui cu fiul plecat aiurea, prin lume. 

 

Cel pierdut va fi gŁsit, se va ´ntoarce negreἨit 
din cŁlŁtoria ´mpotriva destinului. 

 

Am pus pe aceeaἨi masŁ fazanul ´mpuἨcat  
Ἠi de fiu Ἠi de tatŁ. 
SerbŁm ´n familie rŁsŁritul cu asfinἪitul. 

 

Doar fiul de mamŁ cu basma neagrŁ, 
mai Ἠtie cum se cumpŁrŁ, cum se aruncŁ ´n foc, 
aἨchiile smulse din st©lpul ce a fost ´nfipt 
în chiar mijlocul drumului. 

 

@ 
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         Cristian BIRU 
 

PŇstreazŇ restul 
 
Soarele pŁtrundea cu greu ´n metropolŁ ca un pele-

rin venit pe jos din inima deἨertului cu faἪa acoperitŁ, 
´nconjurat de v©nturi ascuἪite pline de praf de parcŁ ar fi 
atacat din fiecare unghi cu lovituri de cuἪite ca un rŁzboi-
nic de elitŁ. Dinspre ocean oraἨul cu zg©r©ie-norii ´nvŁ-
luiἪi de smog pŁrea mai degrabŁ fantoma unui naufra-
giu din care se mai vedeau la suprafaἪa apei c©teva ca-
targe rupte si zdrenἪele velelor de odinioarŁ. La nivelul 
strŁzii, v©ntul adia molatic ca o m©ng©iere a luminii, dar 
´n ´nalt, pe terasele blocurilor ´nalte de sticlŁ, tŁia aerul 
´n ἨuviἪe ca un samurai care-Ἠi ´ncearcŁ katana pe o mo-
mâie de bambus.  
La marginea cartierului o pasŁre cŁzu pe bordurile 

încinse zvâcnind, încercând cu un ultim spasm sŁ apuce 
umbra unui pachet mototolit de ἪigŁri care i se pŁruse o 
ἨuviἪŁ de apŁ. Un Ἠoim ca un foc din arma unui lunetist 
lovi pasŁrea smulg©nd-o de pe pŁm©nt instantaneu, ca 
Ἠi cum ar fi fost o vrajŁ trimisŁ de un magician, ridic©nd-
o printre rablele parcate aiurea, Ἠterg©nd un st©lp de 
iluminat, aproape scŁp©nd pasŁrea grea, reuἨind s-o 
apuce mai bine ´n timp ce dŁdea din aripi obosit, reuἨind 
sŁ ajungŁ ´n sf©rἨit p©nŁ la balustrada unei reclame 
Coca-Cola care p©lp©ia ´ncŁ din becuri ´n arἨita zilei. 
Înfigându-Ἠi ghiarele ad©nc ´n pieptul prŁzii ´i ´mpl©ntŁ 
ciocul ´n carne smulg©nd o ἨuviἪŁ de s©nge, privind cu 
atentie ´n jur, verific©nd teritoriul. ἩipŁ scurt spre strada 
topitŁ de cŁldurŁ dupŁ un ATV care lovi amorἪeala 
cartierului cu serii de ambreiaj explodând insuportabil ca 
niἨte rafale de mitralierŁ Ἠi negrul de la ghidoane fŁrŁ 
tricou cu o basma roἨie ´n jurul frunἪii chiui ca la un rodeo 
ridicând cele douŁ roἪi din faἪŁ, arunc©nd ´n jur foarte 
m©ndru de el explozii de eἨapament care cutremurau 
faἪadele. 
O razŁ plinŁ de praf atinse fereastra unui flat de la 

parterul unui bloc de l©ngŁ supermarket iar Frank Hunt 
´ntoarse capul spre stradŁ din fotoliu nepŁsŁtor duc©nd 
sticla de whiskey la gurŁ numai cŁ sticla era goalŁ. Ċl Ἠtia 
pe negru, chiar ´l oprise o datŁ cu o loviturŁ de lopatŁ. 
Pur Ἠi simplu luase o lopatŁ din grŁdinŁ Ἠi-l doborâse de 
pe ATV. 

- Eu vreau liniἨte pe strada asta, ´i spusese Ἠuier©nd. 
LiniἨte! Data viitoare am sŁ te lovesc cu toporul. Direct 
´n gurŁ? Ai ´nἪeles? 

- Da, da, am ´nἪeles, zise negrul speriat rŁsturnat pe 
spate, numai sŁ scape.  
Se ridicŁ greu din fotoliu d©nd sŁ aἨeze sticla pe o 

mŁsuἪŁ dar m©na ´i tremurŁ, scr©ntindu-Ἠi ´ncheietura,  

 

dŁr©m©nd toate lucrurile din raftul bibliotecii ´n care se 
izbi cu umŁrul. DŁdu sŁ ridice lucrurile de pe jos dar 
camera de jur ´mprejur era plinŁ de cd-uri, cŁrἪi, cutii, 
scule, cabluri, un fŁraἨ Ἠi o mŁturŁ, ambalaje, un 
aspirator, o r©ἨniἪŁ manualŁ de cafea, un sfeἨnic din 
lemn cu urme de cearŁ, fel de fel de nimicuri si obiecte 
de care Frank numai avea nevoie, dar pe care ezita în 
fiecare zi sŁ le arunce. Ċncerc©nd sŁ se sprijine de uἨŁ, 
toatŁ camera se aplecŁ periculos ´ntr-o parte 
rŁsturn©nd toate lucrurile unele peste altele.  AἨa cŁ 
hotŁr´ sŁ le lase acolo Ἠi sŁ se ´ndrepte spre baie. 
realiz©nd cŁ aproape cŁzuse ´n cap, dar printre lucrurile 
de pe podea zŁri o fotografie ´ntr-o ramŁ veche de lemn. 
Zâmbi încercând s-o ἨteargŁ de praf, ´nsŁ fotografia 
care-l arŁta mai t©nŁr l©ngŁ o fatŁ frumoasŁ se umplu 
de s©nge Ἠi abia atunci ´Ἠi dŁdu seama cŁ avea o ranŁ 
la m©nŁ destul de ur©tŁ. Surprins ´Ἢi scoase un ciob de 
sticlŁ din ranŁ Ἠi-l duse la ochi sŁ-l observe mai bine, 
iar ciobul sclipi ca o lamŁ de ἨiἨ palmatŁ de un deἪinut. 
Apoi privindu-Ἠi tricoul Ἠi pantalonii plini de s©nge ´Ἠi 
´ncropi un bandaj dupŁ ce-Ἠi ´nfŁἨurŁ un sul de h©rtie 
´n jurul rŁnii. AplicŁ ´n sf©rἨit un pansament pe vena 
deschisŁ, leg©ndu-l cu grijŁ ´n jurul m©inii. DŁdu sŁ 
aprindŁ o ἪigarŁ. Pachetul era gol. Ċl mototoli Ἠi-l aruncŁ 
la coἨ, dar mototolul de carton lovi buza coἨului de 
plastic Ἠi se ´nv©rti ca un titirez ´n spatele televizorului 
aἨezat direct pe podea. Se trezi ´n baie ´n faἪa oglinzii 
Ἠi dupŁ ce aruncŁ din palmŁ c©teva jeturi pe faἪŁ, 
simἪindu-Ἠi gura coclitŁ de nicotinŁ ´ntinse pasta de dinti 
pe periuἪŁ Ἠi ´ncepu sŁ-Ἠi frece dinἪii. VerificŁ urma albŁ 
ulceratŁ a unui herpes de pe gingie ´n colἪul gurii Ἠi privi 
pasta de dinti de pe periuἪŁ cu atentie c©teva secunde. 
LŁsŁ periuἪa l©ngŁ robinet si apucŁ tubul ´ntinz©nd 
pasta pe faἪŁ ca Ἠi cum ar fi folosit o cremŁ de camuflaj 
´nainte de misiune. Se trezi ´n dormitor cŁut©nd ´ntr-un 
geamantan, d©nd uniforma de ofiἪer la o parte, apuc©nd 
revolverul de mâner. Îl trase din teacŁ verific©ndu-i 
trŁgaciul. BŁgŁ un cartuἨ ´n butucul de Ἠase focuri, ´l 
roti Ἠi-l ´nfipse ´n gurŁ apŁs©nd trŁgaciul str©ng©nd ochii 
deja vŁz©ndu-Ἠi cu ochii minἪii creierii murdŁrind pereἪii. 
Dar revolverul fŁcu doar click. Cu ochii ´n lacrimi zŁri o 
altŁ fotografie pe noptiera de l©ngŁ pat cu o fatŁ t©nŁrŁ 
Ἢin©nd z©mbind cu un prunc ´n braἪe.  

- IartŁ-mŁ, mamŁ, zise Frank cu ochii ´n lacrimi. Cât 
ai trŁit nu am reuἨit sŁ-Ἢi cumpŁr nici mŁcar o pereche 
de pantofi. IartŁ-mŁ! Nici la moartea ta nu am fost l©ngŁ 
tine. Te-a îngropat un prieten de-al meu cŁruia i-am Ἠi 
uitat numele. 

- Te iert, ´i zise surprinzŁtor t©nŁra din fotografie, 
aranjându-Ἠi o ἨuvitŁ de pŁr luatŁ de v©nt, dacŁ-mi pro-
miἪi c-ai sŁ Ἢi duci drumul p©nŁ la sf©rἨit. LasŁ revol-
verul. 

- ἧi ce sŁ mai fac cu viaἪa mea? ´ntrebŁ Frank uimit 
de volbura din fotografie. T©nŁra din pozŁ ´Ἠi aranja cu 
greu ἨuviἪele de pŁr ´n v©ntul destul de puternic. Privind 
mai atent ´n fotografie Frank zŁri o fereastrŁ din care 
ameninἪa o mare ´ntunecatŁ cu un ´nceput de furtunŁ Ἠi 
atunci Frank ´Ἠi aduse aminte de unde era fotografia. 

- Du-te Ἠi ia-Ἢi ceva de m©ncare. FŁ curat prin 
camerŁ. M©ine-Ἢi vei vedea mai limpede viaἪa, ´i explicŁ 
blând femeia. 
Frank ´Ἠi Ἠterse ochii cu tricoul surprins sŁ vadŁ mai 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag.  51) 
 

bine imaginea de femeie t©nŁrŁ a mamei, dar fotografia 
rŁmase nemiἨcatŁ Ἠi Frank observŁ ´n privirea tinerei din 
fotografie chiar un reproἨ ca Ἠi cum dacŁ mai ´i mai cere 
o datŁ sŁ spunŁ ceva, nu i se va mai arŁta niciodatŁ nici 
în vis, nici în fotografie Ἠi pur Ἠi simplu fotografia se va 
´ngŁlbeni Ἠi ´Ἠi va pierde imaginile.  
SŁrutŁ fotografia Ἠi brusc se trezi ´n stradŁ ca Ἠi cum 

spaἪiul l-ar fi supt într-un canal mirosind a urinŁ. Calda-
r©mul era plin de chiἨtoace Ἠi seringi folosite. D©nd cu 
piciorul ´n ele, ridic©nd praful privi mai cu atenἪie asfaltul 
´ncins ´n cŁutarea unei monede. IeἨind din casŁ deja 
mintea ´i fŁcu toate calculele Ἠi era clar cŁ ´n buzunar nu 
avea destui bani decât cel mult pentru o sticlŁ de whiskey 
iar pentru pachetul de ἪigŁri i-ar fi trebuit 50 de cenἪi. De 
atâtea ori se dusese la supermarketul din cartier Ἠi lŁsase 
rest, ar putea sŁ-l ´nἪeleagŁ Mr. Thai, boἨorogul de 
tailandez care Ἢinea magazinul de la colἪul strŁzii. Nu-i 
Ἠtia nici mŁcar numele. Ċi spunea Mr. Thai de la 
Thailanda. Str©nse din dinἪi, amintindu-Ἠi c©t de zg©rcit 
este boἨorogul. La un moment auzi o muzicuἪŁ Ἠi se opri 
prostit, uitându-se la Ἠapca cerἨetorului plinŁ de monezi. 
Ce-ar fi dacŁ s-ar apleca Ἠi ar lua o monedŁ, doar ´i 
lŁsase de at©tea ori c©teva monezi de c©te ori trecea pe 
l©ngŁ el. O datŁ i-a lŁsat Ἠi o sticlŁ de vin. Doar era orb. 
Ar fi putut sŁ i-o dea mai t©rziu, peste douŁ-trei zile când 
´i intrŁ pensia. Ce mare lucru! Oricum nu va observa, 
doar e orb. Aplecându-se ´i observŁ ´nsŁ ´n lentilele 
ochelarilor de soare privirea sŁnŁtoasŁ Ἠi atunci ´Ἠi dŁdu 
seama cŁ cerἨetorul de fapt ´l minἪise ´n tot acest timp. Ċi 
vorbise cu vocea g©tuitŁ de emoἪie despre copiii lui care 
sunt mari mahŁri undeva peste ocean dar au uitat de el. 
Tot ce-i povestise era de fapt o minciunŁ din moment ce 
nici mŁcar orb nu era. Jucase teatrul minciunii ca un mare 
actor. Redresându-se ´Ἠi continuŁ mersul spre supermar-
ket Ἠi intrŁ salut©nd fŁrŁ sŁ priveascŁ spre tejghea. 
ñFucking fifty centsò, g©ndi str©ng©nd din dinἪi, realiz©nd 
cŁ boἨorogul nici mŁcar nu-i rŁspunse la salut, dar cum 
´naintŁ spre standul de bŁuturŁ ´l Ἠterse cu umŁrul pe un 
t©nŁr ´n salopetŁ simἪind o oarecare rezistenἪŁ ca Ἠi cum 
tipul s-ar fi aἨteptat sŁ fie atins, arm©ndu-Ἠi braἪul. Frank 
´Ἠi reἪinu un acces de vomŁ pentru cŁ individul mirosea a 
cartofi stricaἪi ca Ἠi cum ar fi locuit pe stradŁ. VerificŁ 
preἪul unei sticle mai mici de whiskey pe care o puse cu 
grijŁ ´napoi pentru cŁ era prea micŁ chiar dacŁ pŁrea 
ieftinŁ, dacŁ ar fi putut bea douŁ guri din sticluἪa aceea 
cu etichetŁ auritŁ, mai micŁ dec©t o sticlŁ de sirop de tuse 
de la farmacie.  Dar la un moment dat ridicŁ privirea ´ntr-
o vitrinŁ Ἠi-l vŁzu pe t©nŁrul din spate mai bine, aplecat 
cu Ἠapca pe ochi ca Ἠi cum ar fi ascuns ceva la picior. 
Z©mbind ´Ἠi schimbŁ poziἪia apuc©nd o sticlŁ mai mare 
de whiskey Ἠi chiar voi sŁ-i vorbeascŁ domnului Thai din 
spatele tejghelei dacŁ nu cumva poate sŁ accepte cŁ nu 
are cincizeci de cenἪi astŁzi la el, dar observŁ puἨca cu 
douŁ Ἢevi pe care t©nŁrul o ascundea dupŁ piciorul drept. 
Era o sticlŁ de whiskey totuἨi prea scumpŁ, cel mai bun 
scotch scoἪian Lafroig, distilat de trei ori, ´nvechit cu grijŁ 
´n budane de stejar cel puἪin 10 ani. Un astfel de whiskey 
ar fi putut face fericit pe oricine. Cum bei un pahar de 
Lafroig, z©mbeἨti instantaneu. O lŁsŁ trandru pe un raft 
privind ´n reflecἪia sticlei. 
Abia acum avea imaginea completŁ, dupŁ ce zŁri cu 

coada ochiului un dinte Ἠi o patŁ de s©nge ´n colἪul 
tejghelii. Mr Thai cu degetele tremur©nde abia reuἨi sŁ 
 

 

deschidŁ casa. L©ngŁ tejghea soἪia lui Mr Thai plinŁ de 
s©nge fusese rŁsturnatŁ ´ntr-o poziἪie de pŁpuἨŁ stricatŁ 
peste un stand de bomboane, de asta erau atâtea bom-
boane pe jos. Erau patru - unul mŁtŁhŁlos cu pŁrul rugi-
niu ´n dreptul uἨii, unul ´nalt ca o prŁjinŁ, la tejghea cu 
revolverul sub braἪul drept, ´mbrŁcat ´ntr-un fel de halat 
de cauciuc cu fruntea ´nfiptŁ ´ntr-o pŁlŁrie de piele, unul 
cu faἪa de mexican cu g©tul plin de tatuaje cu un cuἪit 
palmat în spatele unei femei cu o fetiἪŁ de m©nŁ 
´ncremenitŁ ´n faἪa unui cŁrucior rŁsturnat.  

- Hai o datŁ, ἨuierŁ t©nŁrul ´n salopetŁ, fluier©nd ´ntr-
un anumit fel cum fluierŁ cŁlŁuzele din cartelurile de 
imigranἪi! 

- DŁ-mi o datŁ banii, zise pŁluga Ἢintind cu revolverul 
capul lui Mr. Thai care aproape se prŁbuἨi la pŁm©nt 
ameἪit de panicŁ. Ċi smulse un mŁnunchi de bancnote Ἠi 
tocmai se pregŁtea sŁ sarŁ tejgheaua sŁ verifice casa 
de marcat c©nd Frank zise neaἨteptat de liniἨtit ´ntorc©n-
du-se: 

- Mr. Thai, ´mi lipsesc cincizeci de cenἪi, pot sŁ iau o 
sticlŁ de whiskey si un pachet de ἪigŁri. ĊἪi aduc cincizeci 
de cenἪi m©ine sau peste trei zile c©nd ´mi vine pensia, 
dar Mr. Thai care nu-Ἠi putea stŁp©ni tremurul m©inilor ´l 
privi stupefiat cu o privire neputincioasŁ, dar o clipŁ se 
g©ndi la ´ntrebarea lui Frank care i se pŁru absurdŁ. 

Privindu-l ´n ochi, Frank ´nregistrŁ ezitarea boἨo-
rogului. òEste avar dus cu plutaò, g©ndi Frank.  

- Hei, little fucker, zise t©nŁrul ´n salopetŁ cu o pri-
vire ´nveninatŁ duc©nd Ἢeava puἨtii spre ochii lui Frank. 

- Ce-ai zis, mŁ? Cum mi-ai zis mie, little fuccker?! 
T©nŁrul se dŁdu un pas ´n spate nehotŁr©t privind 

spre pŁluga de l©ngŁ Mr. Thai, observ©ndu-i petele de 
s©nge de pe pantaloni Ἠi maieu. Ċntoarse capul ´ncŁ o 
datŁ spre pŁlugŁ cu o privire incertŁ ca Ἠi cum tipul cel 
´nalt ´n halat de cauciuc cu o pŁlŁria australianŁ pe cap 
era Ἠeful bandei.  

- OmoarŁ-l, zise tipul înalt luând restul de bani din 
casŁ, leg©ndu-i alŁturi de ceilalἪi cu o bandŁ elasticŁ. 

- Da, omoarŁ-mŁ, ´i zise Frank z©mbind dar nu Ἢinti 
aici, ἪinteἨte aici, spuse Frank aproape smulg©ndu-i 
puἨca din m©na. Aici, zise Frank, ´nfig©ndu-Ἠi Ἢeava ´n 
g©t. Trage acum, o sŁ-mi zboare capul din rŁdŁcinŁ. 
Trage, mŁ! 
T©nŁrul ´n salopetŁ dŁdu ´ncŁ un pas ´napoi cu gura 

cŁscatŁ, observ©ndu-i derutat urmele de pastŁ de dinἪi 
de pe faἪŁ. 

- OmoarŁ-l, strigŁ pŁluga ´ndrept©nd pistolul spre 
Frank. T©nŁrul ´ntinse ´ncŁ o datŁ puἨca spre ochii lui 
Frank, dar uluit simἪi arma scŁp©ndu-i din mâini. Frank 
o roti în aer ca pe o sabie, privindu-i seria rŁzuitŁ: 

- Ce puἨcŁ veche e asta?! Ai luat-o de sub perna 
bunicii?! 
Tipul solid ruginiu apŁru deodatŁ ´n spatele t©nŁrului 

´n salopetŁ, venind ´n vitezŁ, dar Frank fŁcu o fentŁ ´n 
st©nga lŁs©ndu-l sŁ ´nainteze, aplic©ndu-i o loviturŁ 
puternicŁ din cot, oprindu-l din înaintare, încremenindu-
l ca pe o statuie pregŁtitŁ de demolare, dupŁ care ´l 
apucŁ de ceafŁ Ἠi-l proiectŁ ´ntr-un frigider cu bŁuturi 
energizante. T©nŁrul atacŁ spre faἪa lui Frank cu un 
cuἪit, dar Frank ´i aἨteptŁ lovitura izbindu-l cu Ἢeava puἨtii 
at©t de puternic ´nc©t ´l proiectŁ ´ntr-un perete fals, t©nŁ-
rul rŁm©n©nd inconἨtient cu capul prins ´ntre plŁcile de 
rigips, dar Frank era atent la revolverul pŁlugii care uluit  

(continuare în pag.  53) 
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(urmare din pag.  54) 
 

cŁ Frank ajunsese at©t de aproape trase ´nspre capul lui 
cu furie. Frank ´naintŁ spre armŁ ca Ἠi cum ar fi vŁzut 
glonἪul ferindu-se ca la box. C©nd pŁluga ´ncercŁ a doua 
oarŁ sŁ tragŁ cu o loviturŁ de puἨcŁ ´i aruncŁ pistolul din 
m©nŁ printre rafturile magazinului dupŁ care ´i prinse o 
loviturŁ nŁucitoare ´n cap arunc©ndu-l lat peste niἨte 
cŁrucioare.  

- Eu nu vreau dec©t sŁ ies de-aici, strigŁ deodatŁ 
mexicanul Ἠocat ameninἪ©nd din spatele femeii. Vreau sŁ 
ies de-aici. At©ta vreau. Vreau sŁ ies de-aici. 

- IeἨi, zise calm Frank arŁt©nd spre uἨŁ, dar mexi-
canul vŁz©nd pistolul de l©ngŁ un stand de paste, sŁri 
asupra lui rostogolindu-se ajung©nd ´n faἪa lui Frank cu 
pistolul ´ntins care ´n loc sŁ se fereascŁ pur Ἠi simplu 
´naintŁ spre mexican. Uluit mexicanul trase iar glontele ´i 
lovi umŁrul drept al lui Frank care ´Ἠi continuŁ ´naintarea 
fŁrŁ sŁ ἪinŁ seama de loviturŁ, dar simἪindu-Ἠi braἪul 
amorἪit apucŁ puἨca ´n cealaltŁ m©nŁ. Cu privirea 
speriatŁ mexicanul sŁri ´nspre uἨŁ. Frank ´i atinse piciorul 
uἨor cu v©rful tenisului Ἠi mexicanul se dezechilibrŁ ´n 
saltul lui lovind unul dintre pilonii de scanare si alarma 
´ncepu sŁ piuie din toate sirenele. Calm control©nd 
puἨca, Frank ´ndreptŁ arma spre mexican iar mexicanul 
ajung©nd speriat ´n faἪa unei maἨini strigŁ: 

- PorneἨte, porneἨte maἨina o datŁ.  
Numai cŁ mexicanul strigase at©t de speriat ´nspre 

Ἠofer, ´nc©t acesta derutat nu reuἨea sŁ gŁseascŁ cheile 
´n contact. Chiar ´nainte sŁ intre ´n maἨinŁ, se auzi o 
detunŁturŁ Ἠi mexicanul ´Ἠi privi cu gura cŁscatŁ piciorul 
drept mutilat de ´mpuἨcŁturŁ, astfel încât partea de 
deasupra gleznei ´i at©rnŁ ´ntr-o bucatŁ de piele 
s©nger©ndŁ. MaἨina demarŁ ´n trombŁ pierz©ndu-se în 
traficul metropolei iar urletele continuarŁ sŁ se audŁ ´n 
spatele ei o vreme. Intr©nd ´n magazin calm Frank luŁ 
sticla de Lafroig Ἠi un pachet de ἪigŁri, ridicŁ mŁnunchiul 
de bani Ἠi i-l aruncŁ lui Mr. Thai pe tejghea zic©ndu-i:  

- PŁstreazŁ restul! 
Mr. Thai dŁdu din cap aprobator privind circumspect 

spre camerele de luat vederi. Un fir de lichid de culoare 
incertŁ ´i curgea bŁtr©nului din ureche, iar Frank, care vru 
sŁ-i spunŁ cŁ el nu fusese acolo, str©nse din dinἪi. ĊἨi 
bŁgŁ pachetul de ἪigŁri ´n buzunar Ἠi privi c©teva secunde 
sticla de whishey pe care ar fi vrut s-o deschidŁ chiar 
atunci Ἠi sŁ bea o duἨcŁ zdravanŁ ca la bar.  

@ 

 
 
 

 
LazŁr MAGU 

 
CaniculŁ 
 

De cŁldurŁ peἨtii s-au dezbrŁcat de solzi. 
S-au dezbrŁcat evreii de iude Ἠi irozié 
PŁdurea transpiratŁ s-a dezbrŁcat de c©nt 
ca rugŁciunea mamei de sunet Ἠi cuv©nt. 
 

S-au dezbrŁcat culduἨii de rele Ἠi de zdrenἪe, 
se recompune viaἪa ï tipare Ἠi esenἪe. 
TatŁl iarŁἨi str©nge avere de-o risipŁ 
Ἠi-l roagŁ pe Cel t©nŁr s-omprŁἨtie ´n clipŁ. 
 

De flacŁra pedepsei Cain s-a enervat 
Ἠi cautŁ un alt Abel sŁ fie sugrumat. 
Pe Golgota ´naltŁ au luat crucile foc, 
s-a dus Ἠi m©ntuirea...ca jocul de noroc. 
 

Fierbinte este vara, aἨa ca niciodat, 
de parcŁ un drac roἨu ´n lume a urcat. 

 
Cimitire 
 
De cŁldura lichidŁ a verii 
cimitirele cresc ca niἨte gogoἨi, 
ca niἨte plŁcinte cu viἨine 
- amare, acre, acide. 
Dedesubt sunt cei plecaἪi, 
ca niἨte creioane cu v©rful rupt 
´n penarul unui elev dezordonat. 
Unii morἪi sunt ´ngropaἪi ´n picioare 
ca niἨte stilouri fŁrŁ cernealŁ 
´n buzunarul unui profesor pensionar. 
Sub presiunea bulgŁrilor de pŁm©nt 
sunt asemenea florilor 
din ierbarul uitat ´n cancelarie. 
De at©ta materie umanŁ 
cimitirele se ´ngroaἨŁ ï dealuri, doline. 
Noi stŁm ´n aἨteptare, ca niἨte chei nichelate 
´n trusa unui mecanic mort demult. 
 
 
Eremit 
 

Ca un consumator de droguri 
eu iau viaἪa-n doze mici. 
Ċn mine c©ntŁ caterinci, 
´nvŁἪ un r©u sŁ sarŁ poduri. 
 

Sunt ajutor de barcagiu, 
dau cu sac©z lungimea bŁrcii. 
Ascut la s©nge teaca lŁncii 
Ἠi-o pun sŁ lupte ï cal t©rziu. 
 

Adun eu crucile-n sicriu 
sŁ aibŁ Ἠi ele un morm©nt. 
PŁzesc planeta mea de v©nt, 
culc soarele c©nd e t©rziu. 
 

Fac munci de clacŁ, netocmit 
- am buletin de eremit. 

@ 
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Teodore DUME 
 

MŁrturii 
 

Ċntre liniἨtea lucrurilor 
Ἠi aburii ploii 
stŁ mŁrturia a tot ceea 
ce nu poἪi sŁ atingi 
Ἠi totuἨi 
în intimitatea lor 
toate lucrurile respirŁ 
 
Umbra ca un diavol 
 

Sunt zile în care   
mŁ g©ndesc la moarte  
una t©nŁrŁ fŁrŁ barbŁ  
o vŁd cum ´mi r©c©ie ´n fereastrŁ  
noaptea  
fŁrŁ luminŁ nu mai sunt eu  
numai sunt nici umbre  
aerul e rarefiat  
lumina din becul atârnat sub tavan  
e slabŁ ca o pŁpŁdie brumatŁ  
Ἠtiu cŁ se hrŁneἨte 
cu întunericul din mine  
dar azi  
i-am cerut lui Dumnezeu  o pauzŁ  
Ἠi nu mi s-a dat   
´n rest ce sŁ mai zic...  
mi-e teamŁ de orice umbrŁ  
ce tremurŁ pe peretele alb  
´mi creeazŁ teamŁ Ἠi  
mult frig  
´n absenἪa a aceea ce nu mai sunt  
´l strig pe Dumnezeu Ἠi aἨtept 
 
TurbulenἪe pe cer 
 

Am vrut  sŁ mŁ fac soare  
sŁ mŁ rotesc pe cer  
Ἠi lunŁ  
ca sŁ privesc  
´ndrŁgostiἪii dar lumea rea  
Ἠi nebunŁ mi-a cioplit cruce  
pe clopotul bisericii din cartier 
 

de ani Ἠi ani am vrut  
sŁ delimitez pŁm©ntul de cer  
dar oamenii  
Ἠi-au ridicat braἪele  
ca un fluture de noapte aripile  
Ἠi n-am mai vŁzut spŁrtura din cer  
 

dar azi chiar azi  
m-am rŁtŁcit prin gând  
Ἠi am uitat de unde vin  
Ἠi unde vreau sŁ mŁ duc 
 

de ani Ἠi ani 
în sufletul meu e ger 
Ἠi mult mult prea frig 
 
Ultima zi pe pŁm©nt 
 

Azi nu mai am nevoie de apŁ  
Ἠi nici de mâncare 
o sŁ adorm flŁm©nd cu burta lipitŁ de spate 

 

 
Colind pentru mama  

 

´n visul ce va fi sŁ fie 
´nspre dimineaἪŁ 
Ἠtiu cŁ voi fi ´n altŁ parte de lume 

disperat precum cerul c©nd atinge pŁm©ntul 
voi cerἨi la uἨa lui Dumnezeu 
nu apŁ Ἠi nici m©ncare 
´n cele din urmŁ îndurerat îi voi cere 
sŁ mŁ mai lase o zi douŁ sŁ 
pot privi în trecut 
sŁ-mi mângâi copilul 
Ἠi sŁ iau cu mine o m©nŁ de pŁm©nt 
din locul ´n care se odihneἨte mama 
Ἠi când va veni noaptea voi rupe din mine 
puἪin c©te puἪin si ´mi voi hrŁni moartea 
cuminte voi privi cerul Ἠi 
din când în când mŁ voi uita la ceas 
la ceasul de  perete care 
îmi strica jocul când îl trezea pe tata 
acele lui vor bate zgomotos Ἠi lent 
ca o inimŁ obositŁ 
timp în care 
ochii mi se vor închide tot mai mult 
 

la poarta la care voi ajunge 
unde oamenii se dezbracŁ 
de pŁcate Ἠi de lume 
mŁ va primi Dumnezeu 
apoi mŁ va duce undeva 
la marginea unei câmpii de unde 
mŁ va deconecta de 
la lumea din care am venit 
 
´ntre mine Ἠi cer e o umbrŁ 
 

nici nu Ἠtiu dacŁ numele meu e teodor dume  
Ἠi dacŁ stŁp©nul celui ´nsemnat de Dumnezeu e 
moartea într-un capŁt Ἠi viaἪa ´n celŁlalt 
 

uneori prins ´ntre cele douŁ liniἨti 
´mi lipesc urechea de marginea pŁm©ntului 
Ἠi vorbesc cu tata ´n prezenἪa cŁruia 
am ´nvŁἪat sŁ iubesc sŁ sufŁr 
Ἠi sŁ aprind prima lum©nare 
Ἢin minte cum am sŁrutat-o pe mama 
Ἠi m-am rugat lui Dumnezeu 
sŁ se joace cu mine 
eram devorat de fricŁ Ἠi de 
întunericul decupat 
din veἨmintele lui tata 
 

prins în acest sentiment ciudat 
am ucis o lacrimŁ 
am strigat Ἠi moartea s-a zgâit la mine 
ca la o pradŁ 
 

nici nu Ἠtiu dacŁ sunt fericit sau trist 
Ἠtiu doar cŁ nu-mi aparἪin 
am privirile amputate Ἠi oscilez 
´ntre cer Ἠi o umbrŁ leneἨŁ 
 

aἨ putea sŁ mŁ prefac ´ntr-un bŁiat care iubea  
sau într-o altŁ prezenἪŁ ´n care numele 
nici cŁ ar conta numai cŁ 
´ntre mine Ἠi cer existŁ o legŁturŁ 
care defineἨte viaἪa Ἠi moartea 
 

Ἠi totul sf©rἨeἨte cu un alt anotimp 
(continuare în pag.  55) 
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(urmare din pag.  54) 
 

Lacrimile trandafirului ucis de secetŁ 
 

În oraἨul ´n care locuiesc  
nu a mai plouat de multŁ vreme  
seceta mi-a ucis trandafirul  
de la fereastra dormitorului  
asearŁ l-am vŁzut pentru ultima datŁ  
pŁrea entuziasmat la ´nt©lnirea  
cu privirile mele  
roἨul din petale era mult prea roἨu  
de parcŁ apusul s©ngeriu  
se sf©rἨea sub petalele lui suferinde ... 
l-am atins  
dar parcŁ l-a durut atingerea firavŁ  
de care m-am folosit ca un ultim gest... 
 

m-am retras oarecum stânjenit  
dar ce folos ... 
dimineaἪŁ lacrimile lui  
mi-au pŁtat v©rful degetelor 
 
In cadou trimis înspre cer 
 

De ziua lui tata am vrut  
sŁ-i dŁruiesc cel  mai 
 frumos cadou pe care  Ἠi l-a dorit vreodatŁ  
pe faἪa lui brŁzdatŁ de ani  
i-am vŁzut curg©nd  
ultima sa lacrimŁ  
era ´n seara de MoἨ Ajun  
m-a privit cu ochii lui mici Ἠi sticlaἪi ´n care  
se adunaserŁ toἪi ´ngerii la taifas  
al lui se rŁtŁcise prin cer 
în privirea aceea  
ascundea o durere 
îngrijorat am alergat înspre mama  
Ἠi am ´ntrebat- o " ce e cu tata"...  
m-a privit  
Ἠi-a ´nἨiruit degetele  
prin pŁrul meu c©rlionἪat  
apoi cu mâneca hainei  
mi- a Ἠters ´nceputul de lacrimŁ  
ce parcŁ ezita sŁ mai coboare 
aἨ fi vrut sŁ-i spun lui tata: "te iubesc" 
dar n-am mai apucat  
chipul sŁu  
din lumina lum©nŁrii  aprinse  
Ἠi-a dublat umbra  
i-am sŁrutat  m©na ´ntinsŁ  
peste marginea patului  
de parcŁ ´l cŁuta pe Dumnezeu 
dar Dumnezeu a aἪipit Ἠi el  
pentru o clipŁ 
 

te iubesc tata 
azi ar fi fost ziua ta... 
 
MotivaἪie 
 

Ca Om sunt 
motivul iubirii 
lui Dumnezeu 

        pe 
        pŁm©nt 

 

 
Doamne, de ce nu mai am timp... 
 

acolo unde am vrut sŁ ajung 
Ἠi nu am ajuns 
cineva cotrobŁie 
sub albastrul decupat 
se vede Dumnezeu aplecat peste o carte 
zadarnic mŁ prŁbuἨesc pe genunchi  
Ἠi-l rog sŁ-mi spunŁ 
de ce nu mai am timp 
dâra de nisip din trupul meu 
atinge pŁm©ntul 
 

nu-i bai 
 

printre mŁruntaiele lui 
cerul deschide o rugŁ 
pentru ziua 
în care 
centrul universului 
va trece prin mine 
 
Poate cândva... 
 

Nu tot ceea ce simt ´mi aparἪine 
dar Ἠtiu cŁ durerea Ἠi iubirea 
sunt singurele altare 
la care vin  
ori de câte ori 
vreau sŁ- l întâlnesc pe Dumnezeu 
 

poate c©ndva  voi renunἪa 
la lumea asta 
voi renunἪa la tot  
Ἠi la toate 
pentru un mâine 
cu o altŁ imagine... 
 
PŁm©ntul din pŁm©nt... 
 

ziua în care voi pleca  
sŁ ´ngrop pŁm©ntul  
devenit pŁm©nt  
va fi o zi de duminicŁ  
o zi în care  
lumea va Ἢine ´n palme lumina  
 

Ἠi pŁm©ntul va deveni pŁm©nt... 
 
Colind pentru mama 
 

M-am pus pe genunchi 
´n faἪa lui Dumnezeu Ἠi 
l-am rugat 
sŁ mi-o trimitŁ pe mama 
de CrŁciun 
 

din ochiul cerului 
picurau lacrimi 
 

´n singura lacrimŁ 
opritŁ pe obraz 
am vŁzut-o pe mama 
i-am cerut voie sŁ o colind 
dar... nu mi-a rŁspuns 
 

era colinda ´nvŁἪatŁ ´n copilŁrie 

@ 
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  Vasile Dan MARCHIҌ 
 
PERFECTA MIRARE 
 
Ċn aceastŁ lume 
ce sunt mai rŁsp©ndite ca mirŁrile?  
Doar mirarea este unicŁ  
Ἠi nu poate fi asemuitŁ cu ceva... 
Numai atunci mirarea este perfectŁ 
în contextul ei  
cânt mirându-te pe ceva,  
trebuie sŁ stai perfect nemiἨcat, 
sŁ nu schimbi poziἪia 
nici mŁcar privirea , 
sau sŁ miἨti pupila ´n st©nga sau ´n dreapta 
sŁ se creadŁ astfel cŁ miἨc©nd ceva  
din ce te reprezintŁ, 
faci semne la cineva 
Ἠi cŁ doar simulezi mirarea... 
Ċn aceastŁ lume,  
ce sunt mai rŁsp©ndite ca mirŁrile, 
c©nd Ἠtiu cŁ exist fiindcŁ Dumnezeu 
´mi apreciazŁ mirarea pe care 
´n nemiἨcarea mea o execut, 
nu cu ochii, 
ci cu gândurile...? 
 
 
ÎNTÂMPINARE  
(sau muza mi se destŁinuie)   
 

òC©nd am crezut cŁ Dumnezeu m-a chemat  
sŁ dau explicaἪii faἪŁ de cum te-am inspirat sŁ scrii, 
m-a abordat aἨa: 
*Eu nu pun niciodatŁ ´ntrebŁri poeἪilor  
at©ta timp c©t tu eἨti intermediar 
´ntre mine Ἠi eié  
Vezi unde este acum poetul?  
Nu este între oamenii aceia, 
deoarece ar fi ´nsemnat cŁ dacŁ era acolo, 
ar fi fost pentru ei,  
nu pentru tine!   
ĂĊn percepἪia ta 
adicŁ faἪŁ de tine,  
poetul considerŁ cŁ nu existŁ Ă´n faἪŁò, 
Ă´n st©ngaò, 
Ă´n dreaptaò 
sau Ă ´n spateò, 
ci doar ´n cercul inspiraἪiei taleé 
Când tu abia încapi  în gândurile poetului 
când mirarea ta abia îl încape, 
c©nd tu eἨti glasul lui,  
cum toate cele vŁzute Ἠi nevŁzute... 
òC©nd poezia ´Ἢi este inspiratŁ la asemenea nivel 
prin tema ciupercilor 
care sunt  dupŁ renume, rŁsp©ndire  
ĸi cuv©nt,  

 

Ċn acest sens care crezi cŁ este scaunul  
pe care poate  sŁ se aἨeze  poetul  cu privire la tine? 
Oriunde ar fi, 
fie pe deal,  
la ἨeἨ 
sau ´n largul mŁrii, 
precum oriunde ´n percepἪia ta, 
fie cŁ stŁ la uἨŁ  
sau l©ngŁ fereastrŁ 
a conceput  cŁ sunteἪi   
prin toate cele vŁzute Ἠi nevŁzute, 
unul ´n celŁlalt, 
(mŁ refer doar la tine Ἠi poet) 
indiferent unde sunt ceilalἪi faἪŁ de voié 
Ċntre mine Ἠi poet n-am pus nici mŁcar virgulŁ 
deoarece te-am pus pe tine!* 

 
 

ÎNALTA UIMIRE 
 
De aceastŁ datŁ 
muza m-a întâmpinat 
 în cel mai lent mod posibil 
Ἠi sub expresia uimirii mi-a rostit: 
òAcum Ἠtiu totul despre starea ta 
dupŁ ce mi-a explicat Dumnezeu astfel:   
*Te miri cŁ poetul 
este at©t de neclintit ´n aἨteptarea sa 
Ἠi cŁ nu te ´ntreabŁ niciodatŁ nimic? 
Cum sŁ te ´ntrebe ceva 
c©nd Ἠtie cŁ atunci c©nd nu eἨti cu/la el 
eἨti la mine, 
sau te-am trimis la altcineva.. 
Cine ´n aceastŁ lume 
nu ´ndrŁgeἨte o poezie mŁcar, 
sau mai multe, 
fie aceasta /acestea pe teme de iubire, 
de jale, 
de veselie, 
de despŁrἪire 
sau de alte cele? 
Ce aἨtepἪi sŁ te ´ntrebe poetul? 
AἨa cum prin absurd 
aἨ aἨtepta eu sŁ mŁ ´ntrebi tu ceva, 
c©nd Ἠtiu ce ai de fŁcut, 
c©nd Ἠtii ce am de fŁcut... 
C©nd eu te fac sŁ inspiri lumea ce sŁ scrie, 
ce doreἨti sŁ te ´ntrebe poetul? 
C©nd toatŁ viaἪa 
el Ἠtie unde eἨti 
sau de unde vii, 
Ce sŁ te ´ntrebe? Ai venit?  
Ce ar însemna asta? 
Indiferent ce-l vei face sŁ scrie,  
nu te va întreba nimic! 
AἨa cum tu pe mine 
nu mŁ ´ntrebi niciodatŁ nimic 
ce Ἠi cum....ò 
 

Atunci prin dimensiunea uimirii muzei faἪŁ de mine 
doar at©ta am vrut sŁ spun: òNu am cuvinte...ò, 
când muza a murmurat: 
òScrie!!!ò 

(continuare în pag.  57) 
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(urmare din pag.  56) 

 
MIJLOC DE APŀRARE... 
 
Întâmpinându-mŁ de aceastŁ datŁ 
lent, lent de tot, 
muza a rostit:   
òCa urzica trebuie sŁ fii, 
Ea are ca mijloc de apŁrare porii urticari Ἠi iritanἪi, 
iar tu ai ´n schimb cuvinteleé 
FoloseἨte-le cum foloseἨte urzica poriié 
Nu ´nἪelegi cum? 
Unde ai vŁzut urzicŁ sŁ se repeadŁ la cinevaé.? 
Ea aἨteaptŁ nemiἨcatŁ sŁ-l irite  pe òTura-Vuraò 
nepriceputul 
care se av©ntŁ spre ea, fŁrŁ noimŁé 
Nu ´nἪelegi? 
Astfel e ´n legitimŁ apŁrareé 
AἨa sŁ foloseἨti  tu verbele, 
substantivele, 
contra detractorilor/defŁimŁtorilor. 
Scrie!!!ò  
 
 
BIO METAFORIZARE EXTREMŀ-2  
 
Prin ce altceva se am©nŁ  
judecata de apoi  
dacŁ nu prin faptul cŁ  
Dumnezeu trŁindu-Ἠi cŁinἪa  
prin ciupercile pe care 
nu le pot preἪui harul, 
gramatica  sau hotarele,  
deoarece n-a Ἢinut refugiile ´n pact cu noi 
când ne-au ´mprŁἨtiat stihiile, 
purt©nd o teamŁ: 
sŁ nu-l ia minunile înainte... 
DacŁ va face minuni cu ciuperci... 
Aceasta ar fi preîntâmpinarea crizei 
cŁ fac eu sau alἪii vrŁji cu ciuperci, 
Aici e finala concursului de uimiri. 
Dumnezeu cu minunile,  
eu sau alἪii cu vrŁjile, 
sŁ nu se otrŁveascŁ  legenda,  
sŁ nu se compromitŁ succesul/victoria 
prin  òalba, neagraò 
*Uite ciuperca , nu e ciuperca...! 
DacŁ aici este, aici nu este*, 
sŁ nu se dea peste cap canoanele,  
binecuv©ntŁrile, 
amestecând datinile cu fanteziile... 
C©nd pentru prima datŁ muza stŁ uluitŁ Ἠi tŁcutŁ 
´n faἪa mea 
cŁ Dumnezeu ´n cŁinἪŁ  
fŁc©nd  cu mine ´n spirit schimb de pŁreri universale  
pe linie de ciuperci o abordez: 
òSpune ceva ´n acest sens? 
Muza a rostit: 

@ 

 

 
 
 

 

Nicu BREZOIANU 
 

jocul  
 

din tot Ἠi nimic s-a întrupat neliniἨtea 
c©nd am deschis ochii ´n jurul meu cŁdeau cuvinte 
am cules câteva la întâmplare 
copil c©ntec carte bunici Ἠoapte curiozitate 
mŁ chinuiam sŁ ´ncropesc un puzzel  ca o axiomŁ 
oare cu ce trebuia sŁ ´ncep 
copilul îmi spuneam el este rodul iubirii 
inocenἪa curiozitatea absolutŁ 
fiinἪa mea interioarŁ nu era de acord 
cŁrἪii i se cuvine ´nt©ietatea 
fŁrŁ ea copilul ar rŁm©ne o fiinἪŁ neajutoratŁ 
aveam dubii de ce nu ar fi cântecul privilegiat 
fŁrŁ c©ntec universul s-ar stinge 
mŁ simἪeam pierdut am chemat atunci copilul 
ochii lui naivi mŁ priveau cu ne´ncredre 
i-am arŁtat cuvintele Ἠi l-am rugat sŁ ne jucŁm 
nu pot mi-a rŁspuns el  tu nu mai Ἠtii sŁ te joci 
mi-a Ἠterpelit cuvintele Ἠi a fugit spre stele 
le pierduse printre Ἠoaptele nopἪii 
´n jurul meu cŁdeau cuvinte 
mŁ ´ntrebam dacŁ mai avea rost sŁ le adun 
nu mai ´nἪeleg ce rost are jocul 
 

gol puἨcŁ pe Calea RegalŁ 
 

ploua Ἠi nebunii se bucurau 
umblam gol puἨcŁ pe Calea RegalŁ 
cântam dansam stropi grei de ploaie 
´mi excitau simἪurile 
turiἨtii aciuaἪi la terase mŁ compŁtimeau 
bietul nebun o sŁ rŁceascŁ 
le zâmbeam ironic 
dansam prin ploaie Ἠi c©ntam 
eram un om liber 
are dreptate are dreptate 
´ng©narŁ c©teva tinere timide  
se dezbrŁcarŁ  precipitat 
dansam acum ´mpreunŁ 
priviri înfometate se rostogoleau  
peste trupurile noastre umede 
dansul se ´nteἪise iar corpurile ´ncordate 
emanau o energie sexualŁ copleἨitoare 
m-am proptit ´n faἪa mulἪimii oripilate  
ne apostrofa în cor - neruἨinaἪilor 
Ἠi am recitat un vers din Carla Babudri 
Nu aparҏin nimŁnui!   
 

metafizicŁ  
 

cŁldura se prelingea  
ca o maree ameninἪŁtoare 
peste câmpul uscat  
un salc©m singuratic se rŁtŁcise  
printre ciulinii bŁrŁganului 
la umbra firavŁ a copacului 
un asin rumega nepŁsŁtor cristale de timp  
avea o stimŁ de sine bine definitŁ 
turla unei biserici sfida infinitul 
misterul ortodoxiei 
vibra în cuptorul încins al neantului 

@ 
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          Aurel BRUMŀ 
 

Din Memoriile lui Zexe (IV) 
 
 

8 

MŁlŁiele Ἠi biroul. Chinuia coala scriind, tŁind, haἨu-
rând, ca trezia grea din mahmureala beἪivului. Ce naiba l-
a apucat sŁ-Ἠi aducŁ consilier personal pe Zexe, 
anonimul boem, c©nd deputaἪii Ἠi senatorul din zonŁ ´i 
puneau pe tavŁ cele mai nurlii experte date prin ciurul Ἠi 
d©rmonul unor experienἪe unice, dar contrastante cu 
profesionalismul noilor apŁrute ´n haremul politic local. 
Ce sŁ-i zicŁ? ἧi-n definitiv ce-ar fi dacŁé 
Or, tocmai pe acest ĂdacŁò (viezure, mazŁre, br©ndzŁ) 

a expandat reverbul din cŁlcŁturŁ dublŁ a paἨilor din hol 
´nsoἪiἪi de clamarea francofonŁ:  

Aux armes citoyens, 
Formez vos bataillons, 
Marchons! Marchons! 
ĊmpinsŁ din genunchi, uἨa se deschise larg, insuficient 

de larg pentru lŁἪimea sulurilor copŁite ´n braἪele lui Zexe, 
atent urmat de persoana tridimensionalŁ a asistentului 
personal, ἩepuἨŁ, purtŁtor de laptop Ἠi de trufandalele 
cuvinte ce vor rŁm©ne nemuritoare pentru triumviratul ce 
se va coagula ´n urmŁtoarele minute: 
ï ExcelenἪŁé 
ï Nici aἨa, Don Bazil! 
ï Bine, Tibi, dragŁ. Uite cererea de demisie prin pensi-

onare precoce Ἠi dincoace autorizarea domnului consilier 
Zexe, tâmpit nume, ca asistent voluntar al lui pe întreg 
parcursul relativei sale cariere civice. ŀsta ar fi primul tŁu 
abuz dintr-o serie indescriptibilŁ de posibile abuzuri tot 
mai legale ale unui edil. DŁ-i ´n plex cu Ἠtampila pentru a 
´nvineἪi ochiul iscoditor al necredincioἨilor.  

 

DupŁ acest scurt prolog vom urmŁri secvenἪele atent 
filmate, selectate Ἠi aἨa mai departe ´n prezentarea 
deἪinŁtorului de copyright, Zexe, personaj despre care 
Abe, dacŁ nu dŁ colἪul, va cr©Ἠca un roman aberant, 
desigur, (pentru cunoscŁtorii arbitrarieni). 
ï Pe aceastŁ hartŁ judeἪeanŁ, Smereni e situat ´n 

zona cea mai de jos Ἠi foarte de sud a judeἪului, atent 
nuanἪatŁ ´n cŁcŁniu, o culoarea muzeisticŁ, comuna fiind 
atent conservatŁ cu toate artefactele sale: drumuri naἨpa, 
Ἠcoli idem, cŁmin cultural, dispensar, primŁrie, reἪele de 
aprovizionare - apŁ, gaz - cŁpŁcite, sigilate la intrarea ´n 
sate, posibil pentru a nu fi virusate de efectele neclari-
ficate ale civilizaἪiei.  
ï Marii cuceritori, pentru a-Ἠi miἨca trupele, construiau 

´n teritoriul de interes drumuri, poduri. La noi, ´n afarŁ de 
cei 2,3 kilometri de asfalt dintre primŁrie Ἠi Drumul HoἪilor, 
Łl pe care vin inspectorii, nu s-a modernizat nimic. Nimeni 
nu vrea sŁ ne cucereascŁ!  
ï Mai nou, dupŁ ce Ἠi-au încetat activitatea, topitoria 

de c©nepŁ Ἠi cariera de piatrŁ sunt pe harta de alertŁ eco-
nomicŁ, cer©ndu-se insistent privatizarea lor. AldŁmaἨu-
rile, cum spun unele guri rele, s-au consumat, urmând 
daibojul licitaἪiilor. ŀlora ´nsŁ li se-n paiἨpe de productul 
fosilier, poluant, c©t de fierŁraia, vagoneἪii, staἪia de con-
casare, utilajele metalifere Ἠi cam at©t. Dincoace, Panoul  

 

-3 Bis, avem schiἪa unei posibile pârtii de ski, releul 
de transport, cabina Ἠi pensiunea. Ċn extrasezon 
pensiunea poate fi utilizatŁ pentru cazarea 
lucrŁtorilor sezonieri de la cariera de calcar iar releul 
poate prelua funcἪia de funicular pentru vagoneἪi. 
Zexe Ἠi don Bazil vorbeau, gesticulau, se comple-

tau încurcându-se, defilând panourile sub ochii de 
albastru belit ai primarelui Tibi, m©ng©iat, apŁsat pe 
umeri. De c©te ori voia sŁ se ridice din poziἪia 01 de 
Hamangia, acesta era dezarmat, mai ales cŁ Zexe ´i 
luase Ἠi pixul de unicŁ ´ntrebuinἪare pentru a mâzgâli 
pe cartoanele deja m©zgŁlite, dar insuficient de 
convingŁtor.  
ï Panoul 4 Ἠi 5 reprezintŁ terenurile, folosinἪa Ἠi 

proprietarii care Ἢin de loturile apartenente adminis-
traἪiei locale. Conform datelor prevŁzute ´n contracte, 
acestea ar trebui relicitate sau, dacŁ te faci cŁ plouŁ, 
cum s-au fŁcut Ἠi ceilalἪi, semnezi prelungirea sine 
diae, bubŁ rea sub alifie.  
ToἪi se pl©ng de slaba calitate a pajiἨtilor, de rase-

le de animaluri, condiἪion©nd menἪinerea activitŁἪii lor 
de diminuarea sau pŁstrarea preἪurilor de ´nchiriere 
prevŁzute a fi diminuate. Pl©ng©nd pe umerii primŁ-
riei, ´n clamata lor subzistenἪŁ Ἠi-au triplat efectivele 
Ἠi au luat ´n arendŁ noi terenuri de la proprietarii 
agricoli locali. Se pare cŁ, fŁrŁ sŁ se mai vaite, achitŁ 
anual haraciul ´n naturŁ convenit cu inspectorii de la 
fisc, de la autoritŁἪile de control ´n scumpa noastrŁ 
ἪarŁ nŁscŁtoare de noi Ἠi ´nnoiἪi perceptori. 
ï Panoul Opt este dedicat raselor de animale cu 

mare randament economic. Cine are ochi de vŁzut, 
sŁ vazŁ! Panoul 9 Ἠi 10 prezintŁ miniculturile de 
maximum randament cu plante medicinale, tehnice, 
inclusiv cele care pot fi ´nfiinἪate pe terenurile cu 
valoare agricolŁ redusŁ.  
ï Dincoace sunt edificiile pe care timpul, primarii 

de-au fost fŁrŁ rost, le-a pŁstrat trecutul fŁrŁ viitor. 
Cele trei Ἠcoli, patru grŁdiniἪe, cŁminul cultural, 
dispensarul dar Ἠi primŁria aratŁ ca dracu!  
ï Acolo ce mai e? 
ï MlaἨtina apartenentŁ surorilor gemene Dolni-

ceanu. Imagini ´n oglindŁ optimistŁ, imagini din altŁ 
realitate: Lacul de Agrement Ἠi Bazinul de ´not de la 
Dumbrava Ἠi Centrul cultural de la Sasca.  
Cine are ochi de vŁzut sŁ vazŁ! 
ï ἧi pomelnicul de aici? 
ï Lista celor cinci reprezentanἪi ai fiecŁrui sat, 

invitaἪi sŁ participe la ἨedinἪele Consiliului Local ´n 
calitatea de consilieri sŁteἨti onorifici Ἠi voluntari ai 
primarului ´n exerciἪiu; dincoace este necesarul de 
aparaturŁ pentru prezentarea ´n direct, prin cablurile 
fostei radioamplificŁri, a ἨedinἪelor, iar ultimul panou 
dintr-o s©mbŁtŁ chioarŁ e organigrama de meserii ale 
funcἪionarilor primŁriei. DupŁ cum interpreteazŁ Ze-
xe, foἨtii primari pot fi acuzaἪi de tratament discrimi-
natoriu faἪŁ de mulἪi dintre slujbaἨi, mai ales ingineri 
(ca nŁscŁtori de idei), faἪŁ de agronomii  foἨti la stat, 
finanἪiἨtii care, dacŁ ar fi fost lŁsaἪi sŁ facŁ proiecte 
de interes comun nu numai cŁ ar fi adus comuna pe 
culmi de glorii bine temperate dar Ἠi-ar fi ´mbunŁtŁἪit 
condiἪiile de viaἪŁ, mŁrcile de maἨini Ἠi ar fi crescut, 
unii dintre ei, ´n ochii naἨilor Ἠi cumetrilor care i-au 
propulsat pe orbita chioarŁ a posturilor pe care le  

(continuare în pag.  59) 
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(urmare din pag.  58) 
 

ocupŁ. Mai avem tablele moisiene cu reguli Ἠi ´ndatoriri, 
cursul Ἠi parcursul micilor bŁtŁlii cu final posibil Ἠi fericit 
dacŁ totul merge rŁu Ἠi nefericit c©nd situaἪia devine prea 
bunŁ. ἧi se cere o scurtŁ pauzŁ pentru culturalizare. 

Pe ecranul televizorului uitat activ, dar fŁrŁ sunet, 
continua miἨcarea graἪioasŁ a unui cuplu de patinatori. 
ï La Łia apŁ ´ngheἪatŁ, la noi nici ceapŁ degeratŁ. 
 

**************************************** 
IeἨit din  poligonul focurilor ´ncruciἨate cu surplus de 

muniἪie semanticŁ, MŁlŁiele fŁcu sŁ aparŁ o sticlŁ, paha-
re, uἨor amuzat de atenta distribuire a unor cartoane 
dreptunghiulare pe teritoriul apartenent lui Zexe.  
ï ἧefu, alege! 
ĂDe ce sŁ aleagŁ? Ca ce chilipir? Da, la spitalul de 

nebuni se zice cŁ Ἠi doctorii ´Ἠi pierd busolaò. ἧi miἨcŁ 
palma stŁp©nind cu greu uἨorul tremur al degetelor, 
posibil ca prim efect al imersiunii obligante într-o materie 
necunoscutŁ. ĂNu, ŁἨtia fac miἨto de mine, eu, moaἨa 
vacilor gestante!ò ἧi ´Ἠi propti privirea ´n ochii lui Zexe, 
Zexe ´n cei ai lui Bazil Ἠi, la ´ncheierea ciclului, auzi 
porunca repetatŁ. 
ï Ċntoarce cartea! AἨa. 
Din chenarul cu verdeaἪŁ Ἠi mulἪi pigmenἪi florali, cu 

traista-n bŁἪul cumpŁnit de umŁr, un individ pŁἨea z©m-
bind soarelui, gata ´nsŁ ca la urmŁtorul pas sŁ se prŁbu-
ἨeascŁ ´ntr-un hŁu cu dimensiuni neclarificate. "The 
Fool", "ProstuἪul" sau "Nebunul" ´ntr-o traducere neau-
torizatŁ. Exact ca-n caricatura aia cu tipul gata sŁ cadŁ 
´n gura canalului Ἠi ´nscrisul lŁmuritor: ĂCŁzut la revolu-
Ἢie!ò 

Quod erat demonstrandum, strigŁ Zexe ´mprospŁ-
tând cotele maxime ale paharului.   

Conectat la energiile cosmice prin acest joc antici-
pativ, aflŁm cum cŁ dumneata, Tibi, ca Tiberiu Primus, 
´ncepi ceva cu totul nou, chestie rŁscŁcŁratŁ ´ntre rŁu Ἠi 
mai puἪin rŁu dar sub semnul falimentar al lui Zerro Ἠi 
compania unei persoane de la care Ἢi se pot trage multe 
Ἠi mŁrunte, nu analizŁm acum, dar, dacŁ mai tragi o 
carte putem afla cu aceeaἨi tembelŁ incertitudine Ἠi ce 
nasolii ar putea urma. 

A la guerre comme a la guerre, MŁlŁiele, consultŁ pe 
telefon grozŁviile pe care le-ar conἪine cele 78 de pŁrἪi 
ale predestinŁrii. Asta nu, asta nu, aici, stop cronometru! 
ï Forzza, Tibi! Uite, gagica asta cam plinuἪŁ, dre-

soare de leu, c-o fi nepoata lui IscŁcescu, cel mai cel dre-
sor al cotelor bancare din partea asta de DunŁre est - 
europeanŁ, ´Ἢi asigurŁ infinitul, absolutul Ἠi posibila 
prezenἪŁ ´n Muzeul Figurilor de CearŁ DacicŁ, cŁ din 
cauza productelor apicole Ἢinute-n vase de aur am avut 
prima invazie a macaronarilor la 101.  

Ai prins cartea a opta, Strength, "putere, tras la fiare" 
Ἠi de fiarele care ar atenta la parcursul tŁu eroic. Dar cum 
bŁutura fŁrŁ pahare poate crea infinite chestii, la cartea 
asta este ataἨat plicul cu scris romanic VIII, viii ´ntre cei-
lalἪi vii, cum Ἠi viile ´n podgorii. Conform abscisei Ἠi ipo-
tenuzei cŁlŁtoriei ´n timp vei descoperi ἪŁrmul spre care 
se ´ndreaptŁ, cu p©nzele umflate, curriculara ta des-
tinalŁ. ἧi nu fŁ caragaἪe de preocupŁrile noastre Ἠtiin-
Ἢifice de woodu european, c-a trebuit sŁ cheltuim mult 
mai multe sticle decât se va scrie la monografie pentru 
aspiraἪia buclei temporale de peste trei ani Ἠi ceva. 
Oricum ne-am întors de-acolo constat©nd cŁ a crescut 
preἪul pe una Ἠi pe alta, plus ce nu se informeazŁ dec©t 
 

 

peste 50 de ani. 
Din plicul VIII, format invitaἪie la nunἪi Ἠi botezuri, 

ieἨi ´n lumina tot mai difuzŁ a biroului foaia ´mpŁtrit 
pliatŁ, h©rtia ca de ´mpachetat lum©nŁri, pare-se 
extrasŁ dintr-o paginŁ de cotidian judeἪean, proaspŁt 
apŁrut peste 1029 de zile. 
ĂDa, ŁἨtia nu-s cu toἪi boii acasŁò.  
/Zmeienii din Smereni/  
Peste 200 de cetŁἪeni din satele comunei Smereni 

au blocat intrarea principalŁ a sediului Prefecturii soli-
cit©nd sŁ prezinte dovezi care sŁ conducŁ la demon-
tarea acuzaἪiilor aduse primarului lor, suspendat. Tibe-
riu MŁlŁiele este mediatizat ca promotor al renaἨterii 
acelei comune de capŁt de judeἪ. 
Ċn aἨteptarea Prefectului, protestatarii au ´nm©nat 

presei sub formŁ de coli xerografiate un document 
semnat de mai bine de douŁ mii de gospodari, semnŁ-
turile fiind ´nsoἪite de datele de certificare ale auten-
ticitŁἪii acestora.  

Selectiv: 
Å Unii consilieri locali au declarat sub acoperirea 

anonimatului cŁ funcἪia C.L. a fost deturnatŁ prin pre-
siunea continuŁ a radiodifuzŁrii ἨedinἪelor Ἠi invitarea 
unor aἨa-ziἨi consilieri onorifici voluntari la unele 
dezbateri. AdevŁrul e invers  
Å Primarul este acuzat cŁ, pentru construcἪia unor 

garduri la edificiile publice ar fi aprobat sŁ se scoatŁ 
piatrŁ Ἠi var din carierele nefuncἪionale fŁrŁ avizul de 
la Mediu, acuzaἪie falsŁ fiindcŁ de zeci de ani oamenii 
scot piatrŁ Ἠi calcar de var fŁrŁ nici o supŁrare Ἠi, ´n 
plus, au adus material Ἠi au construit voluntar garduri 
la cŁmin, la Ἠcoli, dispensar.  
Å Inspectorii au scris cŁ primarul refuzŁ sŁ scoatŁ 

la licitaἪie pentru v©nzare cele douŁ cariere deἨi existŁ 
solicitanἪi pentru cumpŁrŁri, ´ntre care, mai ales 
preἨedintele C.J. care, tot aἨa, a cumpŁrat terenuri ´n 
alte comune momind locuitorii cu investiἪii care nu s-
au fŁcut Ἠi locuri de muncŁ la fel.  
Å Cu privire la presupusa forἪare a surorilor Dolni-

ceanu de a dona trei hectare de pŁm©nt bŁltit Ἠi stufŁ-
riἨ, teren impropriu agriculturii, (unde, cu mijloacele 
mecanizate ale primŁriei s-au construit lacul de agre-
ment, Ἠtrandul Ἠi cele douŁ bŁlἪi pentru folosinἪŁ pisci-
colŁ), asta e o minciunŁ mai mare dec©t turla noii bise-
rici, fiindcŁ lacul de agrement se numeἨte ĂLa Geme-
neò, acestea fiind cele douŁ domniἨoare Dolniceanu, 
donatoarele. ExistŁ ´nscrisuri notariale Ἠi martori privi-
tor la donaἪia lor benevolŁ.  
Å De asemenea primarul este acuzat cŁ ar fi forἪat 

apicultorii din Smereni (tot mai mulἪi) sŁ planteze tei la 
R©pa GreabŁnu deἨi aceἨtia declarŁ cŁ ei ar fi cerut 
asta, dar fŁrŁ sŁ dovedeascŁ cu document scris.  
Å Privitor la aducἪiunea de apŁ din alte surse dec©t 

rezervele locale, primarul susἪine ´ncŁpŁἪ©nat cŁ se 
cere, fiind vorba de o secetŁ pedologicŁ profundŁ ´n 
ad©nculéé. è 

 

ï "În adâncul" care, la ce? Unde-i restul articolului? 
Cu o miἨcare bruscŁ Tibi ´nἨfŁcŁ plicurile alea ne-

norocite din faἪa lui Bazil.  
Le rupea ca pe lozuri, aruncând mototolite paginile, 

lozuri nec©ἨtigŁtoare, la ultimul ridic©ndu-se rŁstignit 
de propria lui uimire. 

(continuare în pag.  60) 
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(urmare din pag.  59) 
 

ï AἨa-i cŁ nu existŁ urmarea? Urmarea aia scrisŁ cu 
adevŁrat, zic. Stau ´n ringul Łsta, cu doi antrenori ´n colἪ 
Ἠi Łia, ´n loc sŁ arunce prosopul, mŁ chitesc cu avioane 
de h©rtie fŁcute dintr-un ziar care nu existŁ, ´ntr-un timp 
care nu existŁ. Ce naiba e-n capul vostru?! 
ï Scoate Ἠi tu aburi pe nas,  dacŁ ai narghilea,  Ἠi fŁ 

plicuri, umple-le ca pe sarmale cu de toate, sŁ vadŁ Łia 
cŁ ai octanicŁ, dar nu-i exploda, ia-i blajin Ἠi m©ng©ie-i 
apostolic, cum spunea Abe despre mângâierile sfântului 
Pavel. 
ï CŁ ce? 
ï PŁi zicea cŁ sf©ntul Łsta Ἠi c©nd m©ng©ia rŁm©neau 

cucuie pe tidva ucenicului. MaistoreἨte-Ἢi oamenii, cŁ 
ŁἨtia sunt Ἠi alἪii n-ai. 
ï Stop, stop, stop! Cu ce începem? 
ï Conform protocolului, ´nt©i prezentŁrile Ἠi reprezen-

tŁrile la ora 16 Ἠi 13. 
ï De ce Ăla Ἠi 13ò? 
ï Ca sŁ facŁ impresie! Aux armes citoyens!  

 

9 

DupŁ aproape trei zile Ἠi o litrŁ, nu Ἠtim din ce i s-a 
tras lui MŁlŁiele, posibil din curentul de la garduri, c-a 
chemat-o pe Ἠefa de personal Ἠi i-a zis: ĂPoim©ine facem 
test social pe toate funcἪiile Ἠi disfuncἪiile funcἪionŁreἨti. 
Teste anonimi-zate pe un tipizat unde scrii matale de la 
unu la capŁt toἪi bugetarii ´ncep©nd cu vicele Ἠi p©nŁ la 
tanti MŁndiἪa, ´ngrijitoarea. Ċi scrii sŁ-ncapŁ pe-o singurŁ 
coalŁ, omu Ἠi numŁru. Am optzeci de simbriaἨi, optzeci 
de coli cu pixurile adiacente Ἠi ´n sala de gimnasticŁ 
ritmicŁ a consiliului local sŁ fie amenajate patru cabine 
de vot.  
Miercuri de la ora Ἠapte cu punct ´ncepe defilarea.  
IntrŁ patru c©te patru Ἠi care nu vine a dat de driacu 

care io îs ta-su.  
Fiecare are de tŁiat c©te zece, pe Łi mai putori dintre 

putori sau cei ´n exerciἪiu de frecat menta de-i zice ismŁ 
creaἪŁ, prieteni sau duἨmani, cumetre Ἠi cumetriἪe Ἠi ce 
mai se existŁ pe suprafaἪa acestei primŁrii neurbane.  
Mai trece mŁtŁluἪŁ, aἨa, ca chestie, la final de sf©rἨit, 

o-ntrebare, cŁ nu doare. ĂEἨti creἨtin?ò cu da sau nu, cŁ 
aici nu Ἢine cu abἪinerea dec©t ´n post.ò 
ἧi trecem Ἠi de asta.  

 

10 

MarἪi, mardi, mardealŁ la portŁria principalŁ unde 
st©lp de rezistenἪŁ era portarul ´n simplu Ἠi doctor Bazil 
ἩepuἨŁ. ToἪi Łia de voiau sŁ urce n-aveau  cum trece, 
cum nemἪii la MŁrŁἨeἨti, de cele o sutŁ cincizeci de 
macru ale marelui portar.  
ἧi erau at©Ἢia c©te merἪanuri Ἠi toyote de toate culorile 

se ´nghesuiserŁ ´n curte Ἠi ´n parcarea bisericii adiacente, 
de ajunseserŁ p©nŁ ´n stradela cu butic a lui nea V©rtic, 
ĂLa St©njeneauaò, acesta fiind un iubitor pŁtimaἨ de 
stânjenei, stânjenele, crini Ἠi crine, crinoline.  
AvortaἪi din maἨini se salutau reciproc, recunosc©n-

du-se neoficial ca apartenenἪi fie prefecturii, cejeului, 
partidoaielor end partiduleἪelor de gang. Bang! Ἠi bang!, 
aluvionate sonor, jumŁtŁἪile, pŁtrimile Ἠi Ἠaisprezecimile 
de replici s-au revŁrsat ´n tema principalŁ a concertului 
multi-cacofonic: "A înnebunit MŁlŁiele. Sondajul e sem-
nal de disponibilizare tocmai acum când premierul a 
anunἪat cŁ economia duduie din toate ´ncheieturile  
 

 

dezvoltŁrii iar ministerele ´Ἠi vor dubla personalul, 
agenἪiile agenἪii. E un sondaj ilegal, iresponsabil Ἠi 
neconstituἪional!" 
ï SŁ vie mai ´n faἪŁ  doamnele  Ἠi domniἨoarele 

gravide, anunἪŁ Bazil cu porta-vocea de care nu se 
lipsea nici o minutŁ fiindcŁ era trecutŁ ´n inventarul 
personal cu numŁrul 0547, imposibil de jucat la Loto. 
DacŁ n-avem gravide, ceea ce e grav pentru viitorul 
noii creἨe aflate ´n construcἪie de Ἠapte ani, trecem la 
cei cu delegaἪii ´n clar. Restul de petenἪi, a zis don 
primar, sŁ se scrie pe lista de audienἪe de vinerea 
viitoare de peste douŁ sŁptŁm©ni, cŁ asta de acum e 
plinŁ v©rv Ἠi chiar deasupra. Cristos a ´nviat! "AdevŁrat 
a ´nviat!", a rŁspuns comisarul Ἠef al PoliἪiei Locale, 
Gioni TibeicŁ, Ἠi ceilalἪi trei creἨtini din subordinea sa, 
´mping©nd cu duioasŁ atenἪie zavragiii cŁtre "Exit"-ul 
luminos al uἨii cu intarsii populare. 
Dincolo, ´n stradŁ, conform istoricei chemŁri "DaἪi 

un leu pentru Ateneu", alἪi c©Ἢiva poliἪiἨti alfabetizau 
prin procese-verbale de contravenἪie proprietarii maἨi-
nilor parcate ilegal, inclusiv cele de pe proprietatea 
obἨteascŁ a curἪii primŁriei. RevŁz©nd fotografiilor 
puse pe sit-ul comunitar, pe feἪele lor se citea bucuria 
cr©ἨcatŁ la ´mbunŁtŁἪirea bugetului local Ἠi redarea 
liberei circulaἪii pe artera principalŁ a inimii comunei. 
ï Da. ἧi? 
ï ἧi ce? 
ï Ce-a fost dupŁ marἪi-marἪolea, dupŁ momentul 

scrierii pe toaca sondajului?   
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Ghemul zilei de miercuri s-a desnodat ´n aἪa ruptŁ 
de bŁtŁile ´n schije sonore ale clopotului bisericii vechi, 
semn c-a mai cŁzut unul ´n tranἨeele parἨive ale vieἪii. 
Deasupra celor care ´l cunoscuserŁ plutea ´n proaspŁt 
duhul vornicelului Sofrone, personaj de mare cinste la 
cumetrii, nunἪi Ἠi petreceri etno-folclorice, cunoscut 
într-ales ca AzimioarŁ, voce Ἠi vioarŁ. RŁposatul fiind 
doar ´n culmea a 78 de ani, evenimentul nu a miἨcat 
nici unul din pixurile reporterilor acreditaἪi la covrigŁria 
de vis-a-vis de primŁrie. 
ï Corect ar fi fost ca domnului recent decedat sŁ i 

se zicŁ AzimŁ, s-a auzit vocea unei zulufate de la 
televiziune, proaspŁt sositŁ la faἪa locului. Diminutivul 
AzimioarŁ mŁ trimite la o v©rstŁ fragilŁ, ceva dintre 
patru Ἠi doiἨpe ani, asta ca chestie bio-lexicalŁ.  
ï Azimioara e azimioarŁ, lipie din aluat frŁm©ntat 

cu lapte Ἠi lacrimi de mamŁ iubitoare Ἠi coaptŁ ´n 
cuἨca pieptului. E prescura omului de r©nd, a creἨ-
tinului cel din toate zilele. Or aἨa ceva nu prea scrie 
prin manualele Ἠcolare. 
ï Ei, nu?! 
ï Ei, da, cŁ Dom Sile e doctor ´n nu Ἠtiu ce chestii. 

E singurul portar intelectual care are doctorat fŁrŁ sŁ 
fie doctor ca medic, duduie. De aia Ἠi primeἨte ce-o 
primi, ca sŁ-Ἠi acopere necesitŁἪile intelectuale cu 
cŁrἪi, cŁlŁtorii, congrese. 

Vocea venea din spatele zulufatei, vocea unuia 
dintre funcἪionarii fŁc©nd slalom anonim printre mas-
medialiἨti ca sŁ ajungŁ la registrul de prezenἪŁ, posibil 
Ἠi la cafele, cŁ aἨa scrie peste tot cŁ m©necarii ŁἨtia 
sunt nŁrŁviἪi, ´n primele douŁ ore de slujbŁ, sŁ bea Ἠi 
sŁ citeascŁ presa de pe celulare. ἧi iar un bang!, cŁ 

(continuare în pag.  61) 
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(urmare din pag.  60) 
 

uite cum sare subiectul ca greierul din propria fŁinŁ, cum 
mama mŁ-si ´Ἠi permite MŁlŁiele sŁ plŁteascŁ spor mala-
cului de Bazil?  
ï Stimate  domnule ἩepuἨŁ,  nu  ´nἪeleg nici ca moartŁ, 

puἨchea pe limbŁ, cum dumneata, cea mai doctŁ per-
soanŁ din comunitatea asta de sate nu ocupi funcἪia 
cuvenitŁ de director, Ἠef de departament, de birou sau ce-
va similar ´n primŁria asta unde edilul interzice sama-
volnic accesul presei ca sŁ... 
ï Ca sŁ ce, duducŁ?  
ï SŁ intervievŁm  cu  privire  la  ce se-nt©mplŁ, una 

sau alta. Sondajul, de exemplu, ce-i cu el? 
ï Sondajul, fiind o decizie de uz intern, nu se infor-

meazŁ c©t e ´n derulare ci, dacŁ e cazul, va fi comentat 
post festum, la parastas. Asta e una. A doua chestie, cea 
privitoare la accesul presei ´n clŁdire, asta depinde de 
mine, ca urmaἨ al unui alt portar, Ἠi nu vŁ g©ndiἪi la RicŁ 
RŁducanu sau Dukadam, cŁ nu-i cazul, ci la Marele 
Portar Luca a lui Arbure. Vorbim, ca atare, de o meserie 
domneascŁ iar din poziἪia asta vŁ anunἪ cŁ nu aveἪi nici o 
ἨansŁ, conform relaἪiei dintre cauzŁ Ἠi efect, sŁ intraἪi ´n 
Cetate. Dar care ar fi cauza voastrŁ? SunteἪi petenἪi 
locali? AἨi. Atunci ce naiba ´ncurcaἪi ploile pe-aici? În loc 
sŁ mergeἪi la grajdurile policrome ale noilor Augias, cele 
pline de gunoaiele ultimilor treizeci de ani, veniἪi aici, la 
pomul ´ncŁrcat Ἠi de prea puἪini Ἠi lŁudat. La Smereni se 
cere smerenie.  
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La 16 Ἠi 13 fix, orŁ intratŁ deja ´n tradiἪia locului, ´n sala 
de ἨedinἪe, se puteau numŁra funcἪiile din nomenclator, 
fiecare cu fizionomia proprie, mai puἪin cea a agentului 
agricol, acesta find Ăpe terenò, unde executa o prelungitŁ 
cadastrare a nurliei moaἨe ce, conform Ἠirului secvenἪial 
al lui Fibonacci, ´Ἠi ´ncepea sŁptŁm©na tot cu terenul, un 
studiu aprofundat al variatelor alunecŁri biofizice, unele 
chiar periculoase pentru starea de sŁnŁtate, domeniu 
pentru care se Ἠi pregŁtise anterior.  

Fix la 16,13 primarul, cu ambele mâini ridicate, dintre 
care una aparent mai scurtŁ, fleἨŁ comesenii, Zexe, 
inclusiv secretara de proces-verbal, participanἪii la 
manifestaἪie Ἠi volumetria sticlei de 700 cu apŁ platŁ. 
Totul pŁrea ´n regulŁ, deἨi o astfel de aserἪiune poate fi 
chiar periculoasŁ ´n ziua de astŁzi. 
ï Stimate Ἠi stimaἪi colaboratori, d©nsul este domnul 

Zexe, consilierul personal al primarului de aici care-s eu. 
Are studii, experienἪŁ Ἠi adŁugŁm atribuἪiile de aici, mai 
puἪin cele care Ἢin direct de deciziile mele Ἠi ale Consiliului 
Local pe care le aprob tot eu. Poftim domnule consilier, 
dar scurt, sŁ ne ´ncadrŁm ´n  15 minute.  
ï Studiind curricularele dumneavoastrŁ am constatat 

cŁ, indiferent de vechime Ἠi relaἪii, avem mulἪi ingineri Ἠi 
economiἨti. Despre ingineri, un reputat savant scria cŁ a-
parἪin categoriei geniului (in genium) fiind, ca atare, nŁs-
cŁtori de idei, de proiecte. AcelaἨi sentiment ´l am Ἠi faἪŁ 
de economiἨtii Ἠi finanἪiἨtii instituἪiei publice, unii dintre ei 
av©nd chiar Ἠi studii liceale ´n domeniu Ἠi care vor putea 
negocia cu sursele Ἠi resursele insuficient folosite, creἨte-
rea, dezvoltarea comunei. Pentru ἨtiinἪa dumneavoastrŁ, 
´mpreunŁ cu doamna secretar am desigilat dulapul cu 
presupuse documente secrete unde am gŁsit proiecte 
fŁcute de specialiἨti, plŁtiἪi desigur, la comanda primarilor 
precedenἪi. Ċn acest cadru cam ´nghesuit vŁ anunἪ cŁ  

 

domnul Vasile ἩepuἨŁ, recent pensionat, doctor ´n 
ἨtiinἪe pozitive Ἠi asistent voluntar al meu, va sprijini 
orice persoanŁ pe parcursul construcἪiei de proiecte, 
inclusiv apel©nd la specialiἨti sau propun©nd detaἨa-
rea temporarŁ a doritorilor la instituἪiile care deἪin 
cunoἨtinἪele necesare. Convins cŁ am economisit din 
cele 15 minute pe care, în mod voluntar, le-aἪi acordat 
conducerii instituἪiei, vŁ mulἪumesc pentru atenἪie. 
Aici ar fi urmat rŁspunsul entuziasmului colectiv 

dar, pentru economisirea timpului, personalul a renun-
Ἢat la aplauze, încremenit în stop-cadrul impus de sce-
nariul bramburistic ´n care urma sŁ fie achiesaἪi cu 
anasâna. S-a mai auzit vibratoul unei voci care îi în-
demna sŁ-Ἠi ridice, la plecare, plicurile atent persona-
lizate. Ceea ce s-a Ἠi fŁcut fŁrŁ pa Ἠi la revedere. 
ï Ce le-ai dat, Ἠefu?,  sunŁ ´ntr-un târziu,  întreba-

rea ´ntrebŁtoare a lui Don Bazil. 
ï PoἪiuni concentrate din epicul vostru de s©mbŁ-

tŁ, conform unei chestii pe care nu-mi amintesc de 
unde am luat-o: ĂDulce ca mierea e glonἪul!ò 
ï Petru Popescu.  
ï Posibil,  cŁ Ἠi-n  Smereni sunt vreo c©Ἢiva de-alde 

Popescu. 
 

(din volumul Zexe ´n curs de apariἪie) 
 

(continuare în pagina 97) 
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      Dumitru BŀLUҎŀ 
 

FATA ÎN ROZ 
 

   S-au cunoscut la mare, pe o plajŁ mai puἪin obiἨnuitŁ, 
dositŁ sub un versant ´nalt ce separa marea de ἪŁrmul 
propriu-zis. Era sf©rἨit de august cu un soare ce promitea 
o bronzare Ăde catifeaò. Ċn sezonul estival t©rziu, spre 
deosebire de toiul verii, plaja nu era at©t de aglomeratŁ, 
mai ales dupŁ amiazŁ, c©nd doar pe alocuri se reἪinea 
c©te un ´mpŁtimit de soare bl©nd. Ċn acea zi pe cer se 
´mp©nziserŁ nori fugari ca niἨte cai albi ´n competiἪie pe 
cursŁ lungŁ. Soarele, totuἨi epuizat, ´Ἠi fŁcea loc prin 
limpeziἨuri, ca Ἠi cum lunec©nd pe aripile albatroἨilor  
zvŁpŁiaἪi. Din larg adia o brizŁ alintŁtoare.     
   T©nŁrul sosit dis-de-dimineaἪŁ la pensiune fŁrŁ 
rezervare prealabilŁ Ἠi cazat pe un loc de ocazie, Ἠedea 
acum, de ore bune, ´ntins pe nisip. PŁrea cŁ adormise Ἠi 
nimeni nu avea treabŁ cu el. Nu a reacἪionat nicicum, 
când de dânsul s-a apropiat o fatŁ.  Purta Ἠort Ἠi tricou 
roz, de material subἪire ce lŁsa sŁ se ´ntrevazŁreascŁ 
corpul ei suplu. De sub pŁlŁria cu borul larg, la fel roz, ´i 
fluturau pletele blonde. Mergea disculἪŁ. Sandalele Ἠi le 
ducea ´n m©nŁ. Ċn cealaltŁ m©nŁ Ἢinea cu atenἪie niἨte 
ochelari de soare, ca pe ceva casant. A fŁcut un cerc ´n 
jurul lunganului Ἠi s-a cutremurat. A crezut cŁ este fŁrŁ 
suflare, ´nsŁ, aplec©ndu-se mai aproape, a constatat cŁ 
respirŁ relaxat. Iluzia lui cŁ ar prinde bronzul, pŁrea 
ciudatŁ, deoarece norii lŁsarŁ ´n urma lor o p©nzŁ 
fumurie, prin care strŁbŁtea un soare pŁlit. Fata a z©mbit 
distratŁ Ἠi s-a aἨezat alŁturi, aἨtept©nd ca el sŁ se 
trezeascŁ. A trebuit sŁ treacŁ ceva timp ca acela sŁ 
´ntoarcŁ faἪa cŁtre d©nsa.    
   ï Te-am prins, ce faci aici? a întrebat-o t©nŁrul, d©nd 
de ´nἪeles cŁ a urmŁrit-o cu ochii mijiἪi.  
   ï Am gŁsit ochelarii tŁi Ἠi mi-am zis sŁ...  
   ï Ochelarii?... Ċi aveam l©ngŁ mine, a spus el cŁut©ndu-
i pe l©ngŁ hainele sale din preajmŁ. Uite cŁ nu-i gŁsesc.  
   ï PŁi, ´Ἢi spun cŁ i-am gŁsit eu. Valurile se jucau cu ei. 
Nu vezi cŁ au ´ncercat sŁ-Ἢi fure Ἠi hainele?  
   ï Ai dreptate, nisipu-i ud p©nŁ aproape de ele.  
   ï Ehei, viteazule, dormeai ca dus pe altŁ lume. Puteau 
sŁ te ducŁ Ἠi pe tine ´n larg, dacŁ nu veneam eu.    
El s-a arŁtat intimidat de gluma acidŁ, dar Ἠi de 
comportamentul ei libertin. Ridicându-se în picioare, a 
privit-o iscoditor din cap p©nŁ la glezne. CŁuta cuvinte 
potrivite ca sŁ-i riposteze.  
   ï MŁ iai peste picior... Noi ne cunoaἨtem?  
DeἨi sarele disŁruse, fata Ἠi-a pus pe vârful nasului 
ochelarii Ἠi, imit©ndu-l, l-a privit cercetŁtor de jur-împrejur 
dupŁ care a r©s distratŁ.  
   ï PŁi, de unde sŁ ne cunoaἨtem?!  
   ï Atunci ce-Ἢi permiἪi? Cine eἨti?  
 
 

 

   ï Stai liniἨtit, Marian. Eu n-am vrut sŁ te deranjez, cu 
at©t mai mult cŁ nu stai prea bine cu simἪul umorului. 
Eu sunt Cezara.  
   ï De unde ai luat cŁ-s Marian?  
   ï Scrie pe interiorul ramei ochelarilor. Uitre inscripἪia: 
ĂMarianò. 
   ï Aaa, da, scrie... Numai cŁ nu eu sunt Marian. DupŁ 
acte, mŁ numesc Alexandru Vrabie. Cei de acasŁ ´mi 
spun SaἨa, iar alἪii Alex. Cu Marian este altŁ istorie. 
   ï Am ´nἪeles, a zis Cezara cu dezamŁgire ´n glas.  
   ï Ce ai ´nἪeles?  
   ï CŁ ochelarii nu-Ἢi aparἪin.  
   ï Ba da! AdicŁ, au aparἪinut lui Marian, dar...  
   ï Eu mergeam prin spuma valurilor, cŁ aἨa ´mi 
place... DeodatŁ, dau de ochelarii ŁἨtea. Pe tine te-am 
observat c©nd deja mŁ ´ndepŁrtasei. Citind pe ramŁ 
ĂMarianò, am crezut cŁ...   
   ï Ei bine, eu ´i port Ἠi ´i pŁstrez ca amintire. 
   ï Nu mai ´nἪeleg nimic, a zis ea iritatŁ Ἠi a aruncat cu 
nepŁsare ochelarii pe hainele lui Alex de pe nisip. 
   Cezara Ἠi-a scos ´n grabŁ hainele Ἠi a alergat ´n apŁ. 
Costumul de plajŁ de culoarea pielei ei arŁmii dŁdea 
impresia cŁ fata este nudŁ. Ċnota cu miἨcŁri graἪioase, 
de parcŁ interpreta o acrobaἪie artisticŁ. Valurile deja 
se agitaserŁ Ἠi figura ei ba se ´nŁlἪa pe greabŁnul lor , 
ba dispŁrea undeva ca ´n neant. Alex urmŁrea cu inima 
str©nsŁ cum fata apŁrea din nou. Dar la un moment 
dat a pierdut-o din vedere. Brusc, l-a cuprins o panicŁ 
obsedantŁ. N-a mai suportat Ἠi s-a aruncat în mare 
dupŁ Cezara. Valurile îl aruncau cu îndârjire înapoi, 
dar el nu se da ´nvins Pe fatŁ nu o mai vedea Ἠi a 
strigat disperat:. 
   ï Cezara, opreἨte-te! Unde eἨti?! Ċntoarce-te, Ceza-
raaa!  
    SimἪea cŁ ´l pŁrŁsesc puterile. Nu era prea bun 
´notŁtor, dar toatŁ voinἪa lui, poate mai rezistentŁ dec©t 
valurile grozave, ´l determina sŁ ´nainteze. Ċn sinea lui 
se iscase ´ncrederea cŁ o va salva pe fatŁ, dar picioa-
rele îi deveneau ca de plumb. 
   ï Tu eἨti bine, Alex? De ce strigi? a auzit ´n spatele 
sŁu vocea liniἨtitŁ a Cezarei. 
    Alex a simἪit cum s©ngele ´i nŁvŁleἨte ´n faἪŁ Ἠi i s-a 
fŁcut ruἨine pentru panica Ἠi g©ndurile sale teribile. Cu 
at©t mai mult, cŁ ea l-a luat pe dupŁ omoplaἪi sub braἪul 
ei subἪire, dar v©njos. Se strŁduia sŁ cuprindŁ tot torsul 
lui atletic, strângându-l cŁtre sine, ca sŁ nu-l scape la 
fund. Corpul ei ´nferb©ntat de forἪa valurilor parcŁ ´i da 
Ἠi lui putere.  
   ï VŁd cŁ ´noἪi cam prost, bŁiatule. Hai cŁ te scot eu 
la mal.   
    Pletele lungi ale Cezarei se rŁsfirau pe apŁ ´n toate 
pŁrἪile ca plantele de mare, iar lui i se pŁrea cŁ ele sunt 
o plutŁ Ἠi ´i Ἢin pe am©ndoi la suprafaἪŁ, ca sŁ nu se 
scufunde. Aproape de ἪŁrm, unde apa era doar puἪin 
peste genunchi, Alex a lunecat Ἠi chiar a ´nghiἪit o gurŁ 
de apŁ. Cezara a r©s cu hohote Ἠi r©sul ei pŁrea o cas-
cadŁ muzicalŁ ce se revara peste mare. El era gata sŁ 
respingŁ cu un soi de ciudŁ m©na ei firavŁ, dar abia a-
tunci a observat cŁ ea are ochii albaἨtri Ἠi calzi. Invo-
luntar, a r©s de situaἪia stupidŁ ´n care se pomenise.  
   ï Ne-am distrat de minune, a zis satisfŁcutŁ Cezara, 
dar se apropie vremea cinei. Hai sŁ mergem. Chiar mi-
e foame. 

(continuare în pag.  63) 
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(urmare din pag.  62) 
 

   Ca sŁ ajungŁ la pensiune, aveau douŁ cŁi. Una - sŁ 
parcurgŁ plaja spre vest, la capŁtul cŁreia ´ncepea un 
drum pietonal asfaltat ce ocolea coada versantului, cotind 
apoi pe podiἨ ´napoi spre est. Drumul tracea prin 
complexul hotelier ĂAlbatrosò Ἠi continua p©nŁ la 
pensiune. A doua cale erau cŁrŁrile ce pornau chiar din 
plajŁ, pieziἨ pe versant Ἠi ieἨeau la pensiune. MulἪi turiἨti 
preferau sŁ urce pe cŁrare, printre tufari de mŁceἨ cu 
boabe roἨii Ἠi arbori cenuἨii de mŁslin sŁlbatic. Unii 
glumeau: Ăprintre mŁrgelele femeilor rŁtŁcite-n sfinἪii 
mŁsliniò. Incinta pensiunei ĂRusalcaò prezenta o clŁdire cu 
etaje Ἠi mansardŁ ´n stil baroc, o fi fost din perioada 
interbelicŁ, dacŁ nu cumva mai demult. ClŁdirea sta ´ntre 
plopi canadieni viguroἨo, lateral Ἠi din spate,doar din faἪŁ 
vederea spre mare era eschisŁ. DupŁ pensiune se 
´ntindea c©mpia cu o plantaἪie de lavandŁ deja recoltatŁ.  
   Alex cu Cezara au luat-o pe scurtŁturŁ. Fata, cunos-
c©nd bine cŁrŁrile mai accesibile, mergea ´nainte. Vorbea 
´ntruna, povestind cum cŁ a cŁlŁtorit cu pŁrinἪii sŁi prin 
Grecia, Turcia Ἠi mai cŁte ἪŁri, dar locuri care sŁ-i placŁ 
mai tare ca acestea nu a vŁzut. Marea a vŁzut-o prima 
oarŁ pe c©nd avea 7-8 ani. Citise deja în Biblia pentru 
copii despre Potop Ἠi Arca lui Noe. Ċn imaginaἪia ei marea 
imensŁ prezenta Potopul Ἠi se temea sŁ intre ´n apŁ p©nŁ 
nu va veni Arca lui Noe, ca sŁ-i salveze. Alex nu-i vedea 
expresia feἪei, dar simἪea cŁ se Ἢine m©ndrŁ de sine Ἠi ´Ἠi 
dorea sŁ-l impresioneze cu erudiἪia sa. Din c©nd ´n c©nd, 
Cezara ´ntorcea puἪin capul Ἠi trŁgea cu coada ochiului la 
d©nsul. Alex ar fi vrut sŁ spunŁ Ἠi el ceva, ca sŁ nu parŁ 
un netot, ´nsŁ nu prindea momentul sŁ intervinŁ, dar nici 
nu Ἠtia ce anume sŁ spunŁ. TotuἨi, a spus ce i-a venit în 
gând: 
   ï Mie ´mi place sŁ merg printre tufarii aceἨtea, da' Ἢie? 
Cezara s-a oprit surprisŁ Ἠi l-a privit nedumeritŁ, crez©nd 
cŁ ´i face vreo aluzie. El ´ndatŁ Ἠi-a dat seama cŁ a spus 
ceva nepotrivit Ἠi a ´ncercat sŁ se corecteze. 
   ï Nu, nu... Altceva vroiam sŁ zic. 
   ï Nu e nimica, dacŁ-i aἨa... Alex, de ce adineauri ai sŁrit 
alarmat ´n apŁ?  
   ï Pentru cŁ... ἧtii, c©nd vŁd cŁ cineva dispare ´ntre 
valuri, mŁ cuprinde un soi de neliniἨte... Asta de c©nd l-
am pierdut pe... 
   ï Pe Marian?  
   ï Da.  
   ï Prietenul tŁu?  
   ï Cel mai bun prieten. Da' ce zic eu prieten, era chiar 
vŁrul meu. Nimic nu ne putea despŁrἪi. 
   ï Cum s-a întâmplat?  
   ï Acum c©Ἢiva ani, tot la plaja asta...  
   ï S-a aventurat ´n apŁ ca Ἠi mine?  
   ï Nu Ἠtiu ce l-a ´mpins, cŁ marea ´n ziua aceea era rece.   
Eu ´l urmŁream cu privirea de pe mal, dar nu-mi fŁceam 
griji. Era un ´notŁtor experimentat. ĊnsŁ marea s-a ´nvŁluit 
ca nebunŁ Ἠi nu-l mai vedeam. M-a cuprins frica pentru 
d©nsul Ἠi am strigat c©t am putut de tare: ĂSe ´neacŁ un 
om!ò. M-am aruncat în mare sŁ-l salvez. Au sŁrit Ἠi alἪii, Ἠi 
salvamarii. Zadarnic, din apŁ a fost scos fŁrŁ suflare.  
   ï S-a înecat!  
   ï Nu s-a ´necat. A fŁcut un stop cardiac. De la apa 
foarte rece.  
   ï Tu ai zis cŁ era vŁrul tŁu, a continuat Cezara dupŁ o 
pauzŁ. Te-a cuprins o fricŁ pentru el... 
   ï Da, aἨa a fost. 

 

 

   ï Dar dupŁ mine de ce ai sŁrit, cŁ nici mŁcar nu ne-
am cunoscut bine? Frica pentru mine?  
   ï Ei, ce sŁ spun? Nu Ἠtiu.  
Cezara a ´ncetenit pasul Ἠi s-a atins cu umŁrul de 
umŁrul lui. AjunἨi la pensiune, ea a spus:  
   ï LuŁm cina ´mpreunŁ?  
   ï Nu Ἠtiu, a rŁspuns Alex derutat. Nu-mi este foame.  
   ï Ċmi pare rŁu, a zis ea scurt Ἠi Ἠ-a pierdut în mul-
Ἢime.  
   Alex a minἪit. El nu m©ncase nimic de dimineaἪŁ, 
când l-a servit administratorul cu o chiflŁ Ἠi un pahar 
cu ceai. Cu toate acestea, nu-Ἠi mai dorea o altŁ con-
fuzie. Nu avea programare la cantinŁ, de aceea s-a 
´ndreptat spre recepἪie, ca sŁ se informeze dacŁ poate 
gŁsi vreo soluἪie ´n privinἪa alimentaἪiei.  
    Administratorul, un bŁrbat ´n v©rstŁ cu mustaἪa sub-
Ἢire Ἠi frezura vopsite, se srŁduia sŁ arŁte primitor cu 
toἪi clienἪii.  
   ï Aaa, basarabeanul nostru!...   
   ï V-am spus dimineaἪŁ: Alex sunt, i-a tŁiat el excla-
maἪia, consider©nd-o exageratŁ.  
   ï Da, da, dom' Alex... Unde ai dispŁrut? De ce nu te-
ai prezentat la prânz? 
   ï PŁi, cu cazarea m-ai ajutat, dar cu mâncarea...  
   ï Bine, facem imediat. Mergi la bucŁtŁrie cu bileἪelul 
Łsta, a zis confedinἪial administratorul Ἠi i-a înmânat o 
foiἪŁ ´mpŁturitŁ. Te vor servi Ἠi ´n zilele urmŁtoare. 
Plata la plecare. 
    Alex a urmat indicaἪiile administratorului Ἠi, spre 
fericirea lui, fŁrŁ multe formalitŁἪi, i s-a oferit un loc la 
o masŁ de rezervŁ din colἪul bucŁtŁriei, ´nsŁ lui puἪin 
i-a pŁsat cŁ nu este ´mpreunŁ cu toἪi turiἨtii. Important 
era cŁ nu avea sŁ ´ndure foame în perioada scurtei 
sale vacanἪe.  
 

    Prin fereastra deschisŁ se strecura murmurul respi-
raἪiei mŁrii. Alex toatŁ noaptea s-a visat cu o fatŁ ´n 
vestimentaἪie roz. ĂCe visuri aiurea...ò, se g©ndea el  ´n 
momentele ´n care se deἨtepta, parcŁ forἪat de ceva 
fŁrŁ sŁ mai prindŁ finalitatea viselor. Apoi iarŁἨi ador-
mea Ἠi se ´ncepea altul Ἠi mai bizar.   
    A doua zi s-a lŁsat o vreme de ploaie mocŁneascŁ. 
Mai contenea, dar soarele oricum nu se ar Łta. Asta 
urmŁrea Alex din camera sa de la mansardŁ Ἠi regreta 
mult, pentru cŁ pierdea o zi din mini-vacanἪa sa. Plaja 
se vedea pustie. Doar c©te cineva, rŁzleἪ, se mai 
aventura sŁ se plimbe pe o vreme instabilŁ. I-a atras 
atenἪia o tipŁ care mergea relxatŁ pe buza valurilor ce 
se prelingeau pe nisip. Purta un impermiabil cu glugŁ 
roz, care ´i amintea de vestimentaἪia .Cezarei din ziua 
trecutŁ. Involuntar, el Ἠi-a pus o geacŁ Ἠi a dat fuga 
afarŁ. Nu i-a trebuit mult ca sŁ o ajungŁ, pentru cŁ ea 
se mai oprea Ἠi privea ´n largul mŁrii. Nu-i vedea faἪa, 
dar era sigur cŁ ea cautŁ ceva sŁ contempleze. C©nd 
s-a apropiat de d©nsa, trŁg©ndu-Ἠi cu greu respiraἪia, 
Cezara, plinŁ de importanἪŁ, a zis: 
   ï ἧtiam cŁ o sŁ mŁ vezi prin geam Ἠi o sŁ alergi dupŁ 
mine.  
   ï Da' nu... Nici nu Ἠtiam cŁ eἨti tu. Am ieἨit Ἠi eu aἨa. 
   ï Oare ҍi atuncea, dupŁ ce-o sŁ mor,/ tot aҍa de tine 
o sŁ-mi fie dor? 
   ï Tu compui poezii?  
   ï ĊἪi place?  

(continuare în pag.  64) 
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(urmare din pag.  63) 
 

   ï Da.  
   ï Am recitat din Nicolae Dabija. 
   ï E cam trist versul acesta.  
   ï Nu e trist. ExprimŁ o dragoste fidelŁ Ἠi eternŁ.  
   ï Da' tu poἪἪi scrie aἨa?  
   ï Asta nu-i pasiunea mea. Mama are hobby-ul Łsta. 
Scrie versuri tradiἪionaliste. Ea respirŁ cu Eminescu, at©t 
de mult ´l adorŁ. Chiar Ἠi pe mine, la naἨtere, m-a numit 
cu numele unei eroine din scrierile lui, Cezara. Nu crezi?  
   ï De ce sŁ nu cred? Eminescu ´mi place Ἠi mie, doar 
cŁ despre Cezara n-am citit.  
   ï Halal Ἢie, a ironizat ea.    
   Culegea de pe jos scoici mici Ἠi le arunca ´n mare, iar 
acestea nu apucau sŁ se scufunde, cŁ valurile, deἨi 
domole le aduceau din nou pe nisip. Ea repeta distratŁ 
acest exerciἪiu. 
   ï Uite, eu le arunc Ἠi marea mi le aduce iarŁἨi la 
picioare. 
   ï Nu Ἠtii de ce? Ċncerca Alex sŁ o provoace.. 
   ï Nu Ἠtiu. Poate cŁ Duhului MŁrii ´i place sŁ se joace 
cu mine. Vremea asta melancolicŁ ´nclinŁ la meditaἪii,mai 
ales pe malul mŁrii. Ἡie ´Ἢi place?  
   ï Ce sŁ-mi placŁ, vremea sau marea?  
   ï ἧi una, Ἠi alta.  
   ï O, nuuu! Pe o vreme ca asta rebegesc Ἠi caii. Apa 
marii devine neagrŁ. Poate de asta Ἠi se numeἨte Marea 
NeagrŁ.  
   ï Dar ce-Ἢi place?  
   ï O mare cu soare, când apa ei este verde. Soarele, 
desigur, sŁ fie unul bl©nd, sŁ dea un Ăbronz de catifeaò. 
Eu pentru asta vin mereu în august la mare. 
   ï PŁi, preferinἪele noastre nu se deosebesc prea tare. 
Fata s-a ´ntors cŁtre Alex Ἠi, privindu-l în ochi, a exclamat:  
   ï Vai, nici nu observasem cŁ ai ochii verzi!. De altfel, 
eu nu Ἠtiu nimic despre tine dec©t cŁ eἨti scris ´n acte 
Alexandru Vrabie, cei dragi te numesc SaἨa, iar alἪii Alex. 
Da, Ἠi cŁ ai avut un vŁr pe nume Marian, care s-a prŁpŁdit 
în mare. Apropo, tocmai mŁ g©ndeam, oare cum e sŁ 
mori în mare din cauza unui stop cardiac?  
   ï Te-a marcat cazul acela stupid?  
   ï SŁ lŁsŁm asta. M-a trecut aἨa un... Chiar vreau sŁ 
Ἠtiu mai multe despre tine.     
   ï Ce pot sŁ-Ἢi spun... De profesie sunt istoric, abia am 
absolvit Universitatea. Muncesc într-o echipŁ de cerce-
tŁtori-etnografi la Cetatea medievalŁ din Soroca. SŁpŁm 
´n cetate Ἠi cercetŁm. 
   ï Ce cercetaἪi?  
   ï Tot ce depistŁm ´n ad´ncuri. SŁpŁm... Dar eu despre 
tine nu cunosc nici mŁcar at©t.  
   ï Eu sunt ´ncŁ studentŁ. Studiez dreptul. Nu Ἠtiu ce voi 
fi, dar îmi place avocatura. M-am nŁscut Ἠi locuiesc cu ai 
mei la Roma. Mama este rom©ncŁ, tata italian, iar bunicul 
zice cŁ e spaniol. Una famiglia internazionale*, a conchis 
Cezara, r©z©nd cu poftŁ.  
   ï Aoleu, cu cine am ocazia.sŁ stau de vorbŁ! DacŁ eἨti 
italiancŁ, de unde cunŁἨti limba rom©na atŁt de bine?  
   ï De la mama. Ea vorbeἨte cu mine numai ´n rom©nŁ. 
Dar Ἠi eu citesc, privesc tv foarte mult ´n limba romnŁ. 
Rom©na ´mi place la fel ca Ἠi italiana. 
Alex, fŁrŁ sŁ-Ἠi dea sama, a luat-o pe Cezara de m©nŁ Ἠi 
se adapta din mers la paἨii ei mici.  
   ï SŁ fiu sincer, eu am observat cŁ eἨti altfel.  
   ï Cum altfel?  
 

 
   ï Nu Ἠtiu, dar eἨti, cum sŁ-Ἢi explic...  
   ï Dar la ce categorie m-ai trecut pe mine: la ce 
Ădragiò sau ĂalἪiiò? Eu cum sŁ te numesc: SaἨa sau 
Alex?  
   ï Cum ´Ἢi place mai mult.  
   ï SaἨa, ca cei de acasŁ! Nu te superi?  
Drept rŁspuns, Alex s-a dat aproape cât a fost posibil 
de Cezara Ἠi a ´ncrcat sŁ o sŁrute, ´nsŁ ea l-a respins 
uἨor.  
   ï Ei, SaἨa, nu chiar aἨa. Fii cuminte, cŁ dacŁaflŁ 
mama... 
   ï Da' ce, Ἢi-a pus iscoadŁ pe urme?  
   ï Stai liniἨtit, eu am glumit. Hai sŁ facem cale 
´ntoarsŁ, cŁ iarŁἨi a pornit  sŁ plouŁ, iar tu ai ieἨit la 
plimbare ´n geaca asta subἪire Ἠi fŁrŁ capiἨon. 
    La pensiune Cezara a hotŁr©t sŁ facŁ o surprizŁ. 
Era sigurŁ cŁ efectul va fi unul spectaculos.  
   ï Eu sunt aici.cu mama  Te invit sŁ treci pe la noi. 
StŁm la etajul 1.  
   ï Aoleu, cum sŁ intru aἨa... Ce sŁ spun?   
    Cezara l-a luat de m©nŁ Ἠi la condus dupŁ ea la 
etajul 1. Apartamentul de tip hotelier nu era unul de 
lux, dar cu toate comoditŁἪile comode pentru 2 persoa-
ne.  
__________________  
*O familie internaҏionalŁ (it.)  
**mama mea (it.)  

 
(continuare în pagina 95) 
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Marin MOSCU 
 

Descântec 
 

Te descânt de mine-n mine 
ἧi la rŁu dar Ἠi la bine 

Pe cinci pietre de rubine, 
Pe cinci vieἪi dulci Ἠi senine. 

 

Te descânt pe tine-n mine, 
Inimile sŁ se-aline, 

ἧi smerite sŁ se ´nchine 
La un fagure de-albine. 

 

Te desc©ntŁ v©rcolacul 
Ce ´l c©ntŁ pitpalacul, 

Umplu cu iubire veacul, 
În el se ascunde leacul. 

 
Lebede înecate în otrava prezentului 

 

Rana conἨtiinἪei s-a ´mbrŁcat 
În mantie sângerie. 

Apa liniἨtii nu-i suficientŁ 
Pentru a sŁpa f©nt©na vieἪii. 

 

Pomii au braἪele ciuntite 
De amprentele noastre. 

P©inea se dumicŁ ´n gura cerului 
Cu limba cuvintelor. 

 

Birjarul, care m©nŁ caii Domnului, 
ĊnjurŁ haosul din PiaἪa Sf©ntului Duh. 

Lacrimile copiilor limpezesc 
Lebedele înecate în otrava prezentului. 

 
Dragoste ´nfocatŁ 

 

Printre umbrele vieἪii te strecori uἨor, uἨor, 
Intri-n visul meu de veghe, mŁ frŁm©nἪi cu un fior, 
Nu dispari p©nŁ la ziuŁ, visul nu se mai terminŁ, 
Te transformi ´n bulb de floare Ἠi-n petale de luminŁ. 

 

Eu rŁm©n sŁ-mi petrec veacul la cafeaua aburindŁ, 
Printre umbrele vieἪii g©ndul vrea sŁ te cuprindŁ, 

Dar amarul negru vine când te vŁd trec©nd pe stradŁ 
FericitŁ, parfumatŁ, vrei ca lumea sŁ te vadŁ. 

 

ĊἪi fac semn pe ocolite, jumŁtatea mea e-acasŁ, 
Cum sŁ ´mpŁrἪim cafeaua st©nd tustrei la pusa masŁ. 
Tu pricepi, intri pe poartŁ, te ´ndrepἪi cu paἨi sublimi, 
O saluἪi, eu te invit sŁ te-admir fŁr heruvimi. 

 

Aburul fierbinte urcŁ ´nspre noi cu-arome dulci, 
MŁ calci c-un picior sub masŁ, doar odatŁ Ἠi te duci, 
ĊnἪeleg, caut motivul de-a pleca la v©nŁtoare, 
MŁ aἨtepἪi ´n miezul zilei ca o floare vorbitoare. 

 

Visul meu se ´mplineἨte rostind ἨoaptŁ dupŁ ἨoaptŁ, 
Nu rŁspundem. JumŁtatea bate cu pumnii ´n poartŁ, 

S-a g©ndit sŁ ´mi ia urma pe uliἪa ´ntortocheatŁ, 
BŁnuieἨte cŁ ´ntre noi dragostea este ´nfocatŁ? 

 

 

EἨarfa de luminŁ 
 

Muza mea-ĸi trŁieἨte clipa, 
MŁ cuprinde-n vraja ei, 
E sensibilŁ, nu-i sf©ntŁ, 
Azi sunt hulubaἨul ei. 

 

O urmez în joc o noapte, 
Dulce iubire realŁ, 
IntrŁ grŁbitŁ ´n pat, 

ἧi adoarme-n visuri goalŁ. 
 

Prin sŁrut i-aduc viaἪŁ, 
Se ´nroἨeἨte de emoἪii 
Cum e mŁrul plin de roade 

Pe care l-ar fura hoἪii. 
 

Îmi termin cu dânsa visul, 
Cu frumoasa mea-n retinŁ, 
Apoi, ca sŁ sar p©rleazul, 
Pun eἨarfa de luminŁ! 

 
De dragul tŁu 

 

Au rŁmas mujicii ´n opinci, 
Sapa de lemn o poartŁ_n glie, 
SŁracii duc mereu Ἢara ´n spate, 

Pentru tine eu scriu poezie. 
 

Lumea toata miἨcŁ precum valul 
Ċn marea fŁrŁ margini, fŁrŁ zare, 
Tu eἨti lumina mea din carte, 
Te ador petala mea de soare. 

 

ViaἪa de rŁm©ne-aἨa cum este, 
Cu greutŁἪi, puἪine bucurii, 
Eu te ´nalἪ pe-aripi imaginare, 
De dragul tŁu scriu mii de poezii. 

 
IubitŁ 

 

IubitŁ, sŁ adormi dupŁ fiecare 
RazŁ de soare care apune departe, 
La pieptul meu z©mbind sŁ te trezeἨti, 
La fel de tandrŁ, ca poezia-n carte. 

 

Sc©nteie de vis o noapte sŁ-mi fii, 
SŁrut de rouŁ-n hamac de curcubeu, 
Cerul sŁ ne primeascŁ ´n zborul vieἪii 
M©ng©iaἪi pe suflet de Bunul Dumnezeu 

 
Fiorul iubirii 

 

Drumul durerii opreἨte-n plŁceri, 
RŁm©n ´n viaἪŁ cu uἨa deschisŁ, 
Ċn  g©nd se plimbŁ femeia amorfŁ 
De roua iubirii atinsŁ, cuprinsŁ. 

 

V©ntul spulberŁ strigŁtul surd 
În retrageri de netede pleoape, 
Ziua croieἨte luminŁ-n oglinda 
Fiorului iubirii cât mai aproape. 

 
(continuare în pag.  71) 
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          Paula BÂRSAN 
 

Portavion 

 

Albinele mŁrii sudau visul 

Scufundau lupte din temeri. 

Fabrici de Ἢinte cucereau oceane ´n ghemuri de 

spaime 

RŁzboiul pedestru, 

Cerea uzine de pescŁruἨi. 

 
 

EmblematicŁ-i ploaia 

 

SŁ fiu doar femeie 

ἧi tu doar bŁrbat 

TremurŁ ´n ferestre furtuna, 

Zguduie ce noi ne mai suntem 

ἧi azi. 

 
 

Promit 

 

Am sŁ ´nham cai libertŁἪilor 

Am sŁ luminez o luminŁ 

Ċn libelule cu coamŁ de g©nduri 

Peste sceptismul din z©mbetul tŁu. 

Jarul  nenins, 

AleargŁ m©nzul la uger 

Ca Ἠi copilul la mare. 

 
 

VestalŁ 

 

ĊncolŁcim marea ´n nesf©rἨiἪi te iubesc 

Cioburi calde poartŁ nŁframe pe zŁri. 

ĊmbrŁἪiἨŁrile noastre strigŁ iubirea 

Norii plâng amfore. 

 
 

DragŁri 

 

ZburdŁm  cerul senin 

Zmei ´nalἪŁ timidul, 

CopleἨind dor. 

Curcubee ductile 

Renasc. 

 

Înfloriri 

 

Turmalin Ἠi jasp roἨu ´n aventurin, 

AmbrŁ, 

Sacre chemŁri m©ng©ie. 

Subterane emoἪii Ἠi visuri denim 

ConfuzioneazŁ liniἨtile, 

Trezesc ciclopii. 

 

 

Tezaurizare 

 

Clorofila treierŁ, ´ncŁ, 

Iarba la rece. 

O resusciteazŁ zv©cnind  

G©rbov, sŁlbatec, un mŁr. 

Cerdacul zborului  

Miroase a verde, proaspŁtŁ-i clipa, 

Aripa Ἢ©ἨneἨte amurg ´n f©nt©ni. 

 

 

Înaintea Luminii 

 

InertŁ, v©nŁtŁ tŁcere. 

Suprapun ceruri 

Calde nŁdufuri pe o uimire, 

Dor 

Stele în sonde Ἠi colἪuri. 

 

 

Capitulare 

 

Reci arme topesc în priviri 

Sting antice bezne, seismuri. 

CrudŁ e ploaia de meteoriἪi 

Doar steaua pŁtrunde ´n doruri, 

Vrea f©st©cealŁ, 

NecuprinsŁ. 

 

 

ApostolicŁ 

 

ZemoasŁ ´nfrunzire 

Ċn noaptea ad©ncŁ 

ĊndeamnŁ cerurile la deschidere, 

Crucea e poarta. 

Se ofilesc strigoii în umbre, abia pâlpâite, 

CutremurŁ veἨtejirea bumbacul de searŁ. 

C©ntŁ copiii 

Deschid porii pŁm©ntului. 
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     Serghei ESENIN 
 
DouŁzeci de ani 
 

Potopul ploii s-a topit în sine, 
Furtuna toatŁ s-a fŁcut nimic. 
Serghei Esenin, mi-i urât cu tine, 
ķi silŁ mi-i privirea sŁ-mi ridic. 
 

Printre copacii cerului se cascŁ 
Mari aripi neauzite de urechi, 
C©ntarea ta nu poate sŁ trezeascŁ 
StrŁmoĸii, din mormintele lor vechi. 
 

ŝi-a 'nsângerat cuvintele rebele, 
NemŁrginitul vremilor abis. 
Nu peste veacuri, ci în tomuri grele, 
Va rŁsuna zŁdarnicul tŁu vis. 
 

ķi cineva l-o drŁmui sub pleoape, 
Trosnind uscate degete, vârtos. 
De nu ĸtiu cine seara ta-i aproape 
ķi eĸti pe lumea asta de prisos. 
 

Pe Block ĸi Briusov, m©ne-i vei întrece, 
ķi mulŞi din tine ´ĸi vor face Şel. 
Dar zorile la fel se vor petrece 
ķi clipele vor izbucni la fel. 
 

Tu n-ai sŁ schimbi ŞŁr©nile ursuze, 
Nici n-ai sŁ dai cu versul tŁu ´ndemn, 
Neputincioase, roĸiile-Şi buze, 
Sunt pironite pentru veci pe lemn. 
 

Pentru vecie, braŞele ĸi anii 
ķi-a desfŁcut stelarul tŁu Pillat... 
O, Eli, Eli, Lama Sabachtani, 
În asfinŞit scoboarŁ-mŁ treptat. 
 
 
PoartŁ-n ochi seninul 
 

PoartŁ-n ochi seninul. PoartŁ noaptea-n pŁr. 
Nu i-am spus iubitei niciun adevŁr. 
 

M-a-ntrebat: "AfarŁ viscolu-i buimac? 
SŁ-ncŁlzesc cŁminul, patul sŁ Şi-l fac?" 
 

Am rŁspuns iubitei: "Azi, prin v©nt ĸi ger, 
Cineva flori albe leapŁdŁ din cer. 
 

PoŞi aĸterne patul ĸi sufla-n cŁmin, 
Eu ĸi fŁrŁ tine sunt de viscol plin." 
 

 
 

Poetul 
 

Voi c©nta cu toatŁ-nsufleŞirea, 
Caprele ĸi iepurii fireĸti. 
DacŁ ai de ce-Şi st©rni m©hnirea, 
Ai atunci de ce sŁ ĸi z©mbeĸti. 
 

Bucuria-n toŞi se ´ntretaie 
Cu hoŞescul fluierat mereu. 
GrŁdinarul toamnei o sŁ taie 
Frunza moartŁ-a creĸtetului meu. 
 

Ċn livada zŁrilor, ´nalŞii 
Plopi ´ĸi miĸcŁ umerii de v©nt, 
SŁ priceapŁ totul pentru alŞii 
E venit poetul pe pŁm©nt. 
 

E venit sŁ simtŁ-aceste treceri, 
SŁ sŁrute vaci ce bat tŁlŁngi. 
Mai ad©nc ale c©ntŁrii seceri! 
Cerne flori, tu soare, de pe crengi! 
 
ToamnŁ 
 

Colo, prin mŁrŁciniĸul dintre r©pi ĸi ulmul ciung, 
Toamna, iapŁ roaibŁ, paĸte scŁrpin©ndu-ĸi coama 
lung. 
 

L©ngŁ malurile apei, pe tŁpĸanul gol ĸi ud, 
Azi, potcoavele-i albastre zŁngŁnind ´ncet s-aud. 
 

Vântul-schivnic, furiĸ©ndu-ĸi recea vraiĸte de fum, 
MacinŁ frunziĸul galben de pe coĸcovitul drum. 
 

ķi sŁrutŁ bl©nd pe creanga mŁcieĸului spinos, 
RŁnile roĸcate ale nevŁzutului Hristos. 
 
ToamnŁ 
 

Colo, prin mŁrŁciniĸul dintre r©pi ĸi ulmul ciung, 
Toamna, iapŁ roaibŁ paĸte scŁrpin©ndu-ĸi coama, 
lung. 
 

L©ngŁ malurile apei, pe tŁpĸanul gol ĸi ud, 
Azi, potcoavele-i albastre zŁngŁnind ´ncet s-aud. 
 

Vântul-schivnic, furiĸ©ndu-ĸi recea vraiĸte de fum, 
MacinŁ frunziĸul galben de pe coĸcovitul drum. 
 

ķi sŁrutŁ bl©nd pe creanga mŁcieĸului spinos, 
RŁnile roĸcate ale nevŁzutului Hristos. 
 
Scrisoare mamei 
 

Tu tot mai trŁieĸti, bŁtr©nŁ mamŁ? 
ŝie cu supunere mŁ-nchin! 
Mica-Şi casŁ, seara de aramŁ, 
Lumineze-o paĸnic ĸi senin. 
 

Mi se scrie cŁ eĸti tulburatŁ, 
CŁ Şi-i dor de mine ne-ncetat, 
CŁ ades baŞi drumul, supŁratŁ, 
Ċn paltonul vechi ĸi demodat. 
 
Ċn albastre seri Şi se nŁzare - 
G©nd pustiu, ce lacrimei dŁ val - 
CŁ la crâĸmŁ, ´ntr-o-ncŁierare, 
Mi s-a-nfipt ´n inimŁ-un pumnal. 
 

(continuare în pag.  68) 
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(urmare din pag.  67) 
 

MamŁ, nu-i nimic! Delirul furŁ 
G©ndul tŁu, duc©ndu-l spre prŁpŁd; 
Nu-s beŞiv chiar ´n aĸa mŁsurŁ, 
Ca pierind, sŁ nu te mai revŁd. 
 

Ca-n trecut mi-i inima duioasŁ, 
Am un vis, un vis pe care-l storc: 
SŁ mŁ smulg din dorul ce m-apasŁ 
ķi la noi acasŁ sŁ mŁ-ntorc. 
 

Eu voi reveni pe c©nd rŁsfaŞŁ, 
Pomii-n floare, satul meu tŁcut. 
Dar sŁ nu mŁ scoli de dimineaŞŁ, 
Cum opt ani ´n urmŁ ai fŁcut. 
 

Nu trezi deĸertŁciunea crudŁ, 
Nici regretul cŁ mŁ risipesc. 
Prea devreme, pierdere ĸi trudŁ, 
Mi-a fost dat trŁind sŁ pŁtimesc. 
 

SŁ mŁ rog tu nu-mi mai da poveŞe! 
Nu-i nevoie! Duse-s câte-au fost. 
Numai tu-mi eĸti reazem la tristeŞe, 
Numai tu dai vieŞii mele rost. 
 

Fie-Şi deci neliniĸtea uitatŁ, 
Nu-mi mai duce dorul ne-ncetat, 
Nu mai bate drumul, supŁratŁ, 
În paltonul vechi ĸi demodat. 
 
Peste lunca mea sihastrŁ  
 

Peste lunca mea sihastrŁ, 
Sus, pe cerul-bŁrŁgan, 
PlimbŁ-se prin iarba-albastrŁ, 
Luna, bucŁlat c©rlan. 
 

Cu corniŞele ´mpunge 
Iazul de tŁcere plin, 
Pe când apa-n care-ajunge, 
Malurile-ĸi miĸcŁ lin. 
 

Stepa din pologu-i verde 
Cu mŁlini cŁdelniŞ©nd, 
DupŁ vŁi prelungi se pierde, 
V©lvŁtŁi desfŁĸur©nd. 
 

Tu de suflet eĸti aproape, 
Plai de flori de scai visat. 
StŁ sub frunze-verzi pleoape, 
Lutul reavŁn ĸi sŁrat. 
 

Ca ĸi mine, nins de stele, 
Tu te dŁrui tuturor. 
ķi Şi-i dor de pâcle grele, 
De apusul roĸ, Şi-i dor. 
 

Zarea-n bezne jucŁuĸe, 
Ne-a lŁsat ´nspŁim©ntaŞi, 
De Siberia-n cŁtuĸe 
ķi Uralii cocoĸaŞi. 
 
Întoarcere 
 

CeaŞŁ, vânt, zŁpadŁ ĸi tŁcere, 
Raza lunii f©lf©ie tŁcut. 
Inima c-o molcumŁ durere 
Ċĸi aduce-aminte de trecut. 
 

 

Spulberat omŁtul se despicŁ. 
Pe-aĸa lunŁ, eu pe-ascuns ieĸit, 
Îndesându-mi cuĸma de pisicŁ, 
Casa pŁrinteascŁ-am pŁrŁsit. 
 

IarŁĸi sunt în locurile mele, 
M-au uitat? Sau minte mŁ mai Şin? 
Stau mŁhnit, ca un gonit de rele, 
Re´ntors la vechiul lui cŁmin. 
 

Cuĸma mi-o frŁm©nt fŁrŁ cuvinte, 
Sufletul prin gânduri mi-l deĸir, 
De bunicii mei mi-aduc aminte 
ķi de ônzŁpezitul cimitir. 
 

ToŞi vom fi acolo... poŞi sŁ sameni 
ViaŞa ta cu r©s sau cu tumult... 
Pentru asta trag aĸa spre oameni 
ķi-i iubesc pe toŞi at©t de mult. 
 

Pentru asta inima mi-i moartŁ 
C©nd privesc al anilor prŁpŁd... 
Veche casŁ c-un dulŁu ´n poartŁ, 
Par-cŁ ĸtiu cŁ n-am s-o mai revŁd. 
 
 

Epitaf 
  

Nu cŁdea tu steaua mea subŞire, 
PrŁpŁdind mŁnunchi de raze reci, 
CŁci acolo-n fund de cimitire, 
Inimile nu mai bat în veci. 
 

Luminezi prin stepe ĸi prin vremuri, 
Umplând pacea câmpului, spre zori, 
Sufletul de friguri mi-l cutremuri 
Ca strigarea duĸilor cocori. 
 

ÎnŁlŞ©ndu-ĸi creĸtetul de sf©ntŁ 
Peste culmi ĸi cr©nguri ĸi tŁceri, 
Aud iar cum nu ĸtiu cine c©ntŁ 
Despre toate câte-au fost mai ieri. 
 

Toamna asta-n aur ´mbrŁcatŁ, 
Din aceĸti mesteceni fŁrŁ chip, 
DupŁ cei ce am iubit odatŁ 
Plânge-ncet cu frunze pe nisip. 
 

ķtiu, ah ĸtiu! Cur©nd, cur©nd ´n searŁ 
ķi din vina nimŁnui, mereu, 
Sub grilaj de schijŁ funerarŁ 
Trebui-va ca sŁ zac ĸi eu... 
 

Se va stinge flacŁra din vatrŁ, 
Inima întoarce-se-va- n praf, 
Buni prieteni îmi vor pune-o piatrŁ 
ķi-or rima un vesel epitaf. 
 

Dar privind tristeŞea ĸi morm©ntul, 
Pentru mine-aĸ scri, definitiv: 
ķi-a iubit el Şara ĸi pŁm©ntul, 
Cum iubeĸte cr©ĸma un beŞiv. 
 

Traducere de George Lesnea 

 

@ 
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      Cristian MLADIN 
 

Interviu cu solistul trupei ăLupus Dacusó, Marcel 

SÂPCU 
 

     ĂPuteam sŁ urmez un drum muzical comercial mult mai 
facil. TotuἨi, eu am fost atras de istorie, de muzica veche, 
inclusiv de instrumentele vechi, foarte rareò 
 
Distingem soluἪii atipice atunci c©nd ´n calea noastrŁ apar 

situaἪii neprevŁzute. Ċn viaἪa unui artist existŁ multe intersecἪii 
care pot face diferenἪa dintre obiἨnuit Ἠi extraordinar. Cei care 
croiesc drumuri noi, întâlnesc obstacole noi în drumul lor, dar 
rezultatul final aduce plus-valoare prin inedit. 

 Avem plŁcerea de a discuta astŁzi cu un instrumentist de 
excepἪie, solist al formaἪiei ñLupus Dacusò din Arad, Marcel 
S©pcu. Deschidem aἨadar, alŁturi de invitatul nostru poarta 
spre ceea ce caracterizeazŁ un artist de succes: inovaἪia, non-
conformismul Ἠi tenacitatea spre atingerea activelor propuse.  

  

Cristian Mladin: Unele meserii sunt binecuvântate: 
dascŁlilor le ´ncredinҏŁm viitorul copiilor noҍtri, prin edu-
caҏia ce le-o oferŁ, medicii trateazŁ suferinҏele trupului, 
iar preoҏii alinŁ sufletele atunci c©nd lumina se ´ndepŁr-
teazŁ de noi. De ce ar trebui sŁ urmeze un liceu vocaҏio-
nal un copil ´n perioada actualŁ, din punctul tŁu de vede-
re, ca profesor?   

Marcel Sâpcu: Ċn primul r©nd vŁ salut Ἠi vŁ mulἪu-
mesc pentru invitaἪia de a rŁspunde acestor ´ntrebŁri. Ċn 
al doilea r©nd mulἪumesc pentru aprecierile aduse ca 
instrumentist Ἠi solist al trupei ,,Lupus Dacusò. Eu fiind un 
artist Ἠi profesor de peste 23 ani, mŁ bucur foarte mult 
c©nd ´mi vŁd foἨtii elevi pe scene, unde bucurŁ publicul, 
locul unde Ἠi eu mŁ regŁsesc cel mai bine. Pe scenŁ. 
Cred cŁ trŁim o perioadŁ unde noi Ἠi mai ales tinerii ne 
exprimŁm prin artŁ. ExistŁ Ἠi o mediatizare foarte bunŁ ´n 
ceea ce priveἨte exprimarea prin artŁ: dans contem-
poran, muzicŁ Ἠi desen. Emisiuni televizate Ἠi multe con-
cursuri. Un t©nŁr se regŁseἨte pe el prin artŁ, mai ales 
prin improvizaἪia dansului contemporan, (foarte la modŁ 
´n ziua de azi) sau prin creaἪia de picturi moderne. Este 
o epocŁ a exprimŁrilor interioare, mai ales ´n r©ndul 
tinerilor ce doresc sŁ ´Ἠi exteriorizeze sentimentele ce le 
trŁiesc prin ´mbrŁcŁminte, muzicŁ, dans, desen, etc. Mai 
bine zis trŁim o epocŁ a artiἨtilor.  

 

C.M.: Latinii spuneau ñde gustibus et coloribus non 
est disputandumò (despre gusturi ҍi culori nu se discutŁ). 
Muzica ascultatŁ de tinerii de astŁzi, diferŁ semnificativ 
de cea ascultatŁ de generaҏiile anterioare. Ҍi totuҍi, muzi-
ca clasicŁ, cu compoziҏii create acum c©teva sute de ani, 
este la fel de ascultatŁ ҍi azi. Pare un paradox. Cum ex-
plici acest lucru? 

 M.S.: SŁ ἨtiἪi cŁ muzica, este tot educaἪie. Mass-me-
dia are un rol foarte important, deoarece tinerii ascultŁ 
ceea ce se difuzeazŁ mai des sau ceea ce apare mai des 
pe Facebook, Tik-Tok, radio, emisiuni tv. Cum am descris 
mai sus, tinerii vor fi atraἨi de ceea ce se mediatizeazŁ 
mai mult. Ċn unele zone unde nu sunt filarmonici sau Ἠcoli 
de muzicŁ, tineretul va fi atras ´n mod sigur de alte stiluri 

 
 

de muzicŁ. Ċntr-adevŁr, muzica clasicŁ, cu compoziἪii de 
sute de ani, are totuἨi prioritate Ἠi ´n ziua de astŁzi pen-
tru mulἪi tineri, deoarece este muzica ce nu va muri nici-
odatŁ. Este stilul muzical ce nu aparἪine niciunui top mu-
zical sau trend sezonier. Este muzica adevŁratŁ ce nu 
va fi schimbatŁ sau modificatŁ niciodatŁ. 

  

C.M.: OdatŁ cu apariҏia internetului, coroboratŁ cu 
dezvoltarea exponenҏialŁ a tehnologiilor IT, accesul la 
artŁ ҍi la muzicŁ, ´n particular, este mult mai facil. Cre-
aҏiile bine puse ´n valoare, au parte de o foarte bunŁ au-
dienҏŁ la public, audienҏŁ ce transcede barierele con-
venҏionale ale ҏŁrilor sau continentelor. Ce te-a fŁcut sŁ 
te ´ndrepҏi spre muzica medievalŁ, ´n contextul realitŁҏii 
artistice actuale? 

M.S.: Da, aceastŁ ´ntrebare mi s-a pus cel mai des. 
Puteam sŁ urmez un drum muzical comercial mult mai 
facil. TotuἨi, eu am fost atras de istorie, de muzica ve-
che, inclusiv de instrumentele vechi, foarte rare, cum ar 
fi cimpoiul medieval, schalmeiul Ἠi alte instrumente. Ċn 
aceastŁ cŁlŁtorie, am pornit la ´nceputuri alŁturi de ac-
tori Ἠi cavaleri, ceea ce, ´mpreunŁ cu muzica noastrŁ, a 
creat un "film medieval" real la fiecare festival medieval 
unde participam. Pasiunea sau "microbul" cimpoiului 
medieval l-am primit când am participat la un festival 
medieval ´n Germania "Crana Historica". MŁ bucur cŁ 
am fost promotorii multor festivaluri medievale Ἠi 
formaἪii de muzicŁ medievalŁ din Rom©nia. 

 

C.M.: Anumite domenii sociale sau artistice vor fi 
´ntotdeauna ´n inimile publicului. Aҍ nominaliza aici mu-
zica ҍi istoria. Atunci c©nd aҏi iniҏiat acest proiect, ´n 
2002, te-ai gândit la amploarea pe care o poate dobândi 
acest fenomen pe parcursul timpului? 

 M.S.: Nicidecum. Totul a plecat din pasiunea de a 
face acest proiect. Nu ne-am g©ndit nici o clipŁ la ce 
amploare avea sŁ aibŁ. Am colaborat cu Ordinul Cava-
lerilor Lup din T©rgu MureἨ, condus de Liviu Pancu, 
alŁturi de care am creat ´mpreunŁ spectacole medie-
vale inedite, d©nd naἨtere primului proiect simfonic 
medieval din Rom©nia, al doilea din Europa, dupŁ trupa 
germanŁ "Corvus Corax", proiect ce a debutat cu un 
real succes chiar în inima medievalului românesc, la 
SighiἨoara, apoi Ἠi ´n alte oraἨe cum ar fi Hunedoara, 
Sibiu, Sighetul MarmaἪiei, T©rgu NeamἪ, Arad Ἠi alte o-
raἨe. 

  

C.M.: Spaҏiul ҍi timpul se dilatŁ, se ´ntrepŁtrund ҍi ne 
´mpresoarŁ, atunci c©nd suntem la locul ҍi timpul potri-
vit. DacŁ ai putea cŁlŁtori cu maҍina timpului, ce ai ale-
ge, trecutul sau viitorul? Pentru ce destinaҏie ai opta ´n  

(continuare în pag.  70) 
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(urmare din pag.  69) 
 

aceastŁ cŁlŁtorie? 
M.S.: Normal, viitorul  ´n viaἪŁ, zic eu, este sŁ mergi 

mereu ´nainte. Pe l©ngŁ acest stil muzical medieval, de-a 
lungul timpului, ´n cŁlŁtoria noastrŁ am mai schimbat 
macazul Ἠi am primit ´n muzica noastrŁ Ἠi alte influenἪe 
cum ar fi cele balcanice, folclorice Ἠi chiar rock. Dar am 
fŁcut un fusion ´ntre aceste stiluri, unde totuἨi predominŁ 
temele medievale. 

 

C.M.: Orice spectator care asistŁ la unul din spectaco-
lele voastre, face inevitabil o cŁlŁtorie ´n timp, put©nd ve-
dea ҍi admira arme ҍi obiecte medievale specifice atât 
artei rŁzboiului c©t ҍi muzicii. Consideri cŁ aҏi reuҍit sŁ 
schimbaҏi percepҏia publicului ҍi sŁ reiteraҏi dragostea 
pentru ҏarŁ ҍi pentru muzicŁ prin ceea ce faceҏi? 

 

 
 

M.S.: Într-adevŁr, acesta este Ἠi scopul, sŁ ne ´ntoar-
cem ´mpreunŁ cu publicul ´n timpurile medievale, prezen-
tându-le viaἪa Ἠi obiceiurile de atunci, prin lupte cavale-
reἨti, instrumente de torturŁ, ´mbrŁcŁmintea medievalŁ, 
armuri Ἠi sŁbii. Vreau sŁ reamintesc cŁ deἪinem prin Aso-
ciaἪia CulturalŁ ñLupus Dacusò- condusŁ de colegul Ἠi ma-
nagerul trupei ĂLupus Dacusò - Andrei MoἪ -Ἠi o colecἪie 
impresionantŁ a recuzitei filmului "Dacii" regizat de Sergiu 
Nicolaescu. Într-adevŁr, publicul se ´ntoarce ´n timp la 
spectacolele noastre Ἠi inevitabil, cei de faἪŁ, redesco-
perŁ Ἢara noastrŁ din timpuri strŁvechi, fiind impresionaἪi 
de viaἪa Ἠi cultura strŁmoἨilor noἨtri. 

 

C.M.: Muzica medievalŁ este un domeniu mai puҏin 
cunoscut în contextul actual. Care au fost/sunt sursele 
voastre de inspiraҏie ҍi artiҍtii care au fost alŁturi de voi 
ca formaҏie, pe parcursul acestor ani? 
 

 
 

M.S.: Nu putem vorbi despre o muzicŁ medievalŁ ro-
m©neascŁ, deoarece la acest capitol, paleta de c©ntece 
este foarte sŁracŁ.  Ar fi dansurile valahe consemnate de 
"Codex Cajoni" Ἠi alte c©teva c©ntece rom©neἨti vechi 
 

 
 

cum ar fi ĂCucuruz cu frunza-n sus" sau ĂBanul MŁrŁ-
cine". Noi ne-am inspirat din toatŁ zona balcanicŁ, 
aducând teme muzicale din aproape toate zonele. La 
´nceputurile trupei, am c©ntat chiar Ἠi muzicŁ celticŁ, 
Ἢin minte. Trupa noastrŁ s-a numit la ´nceput ĂGrafic" 
apoi ĂLupus Dacusò. Ca trupŁ, am pornit la drum cu o 
participare la un Concurs InternaἪional de muzicŁ 
veche de la Gyula, la rugŁmintea directoarei noastre, 
Silvia Demian, unde am primit un impuls puternic, 
c©nd am aflat cŁ suntem c©ἨtigŁtorii con-cursului. 
P©nŁ atunci eram trupŁ de acid jazz. Acel premiu pot 
spune cŁ ne-a schimbat stilul muzical Ἠi dru-mul 
muzical pe mai departe, fiind deja cŁutati de festiva-
lurile medievale rom©neἨti din Sibiu, Alba Iulia, Deva 
Ἠi MediaἨ. Vreau sŁ menἪionez cŁ am ´nfiinἪat 
´mpreunŁ cu primul manager al nostru, Nicolae ἩenἪ, 
impresar al Filarmonicii arŁdene ´n acea perioadŁ, un 
Festival de muzicŁ veche, numit ĂPrin CetŁἪile Aradu-
lui". Din acea formaἪie muzicalŁ fŁcea parte elevul 
meu, Beniamin CondoroἨ, profesorii Corina Arde-
lean, Radu Stana, Ana LazŁr Ἠi Gherman Ovidiu, 
fagotist Ἠi fost elev pe atunci. Mai colaboram Ἠi cu 
Torkos Lorand, fagotist Ἠi el. Apoi, ´n timp, au trecut 
prin formaἪie Sandu Ardelean, Doru Tebuie, Monica 
Tebuie, Diana BrŁdean, fiica mea, S©pcu Maria-Lui-
sa, fratele meu, Sâpcu Cristian, apoi au venit Andrei 
MoἪ, PetricŁ Turcu, Nicolae Szekely, iar ultimii veniἪi 
Ἠi actualii componenἪi ai trupei ĂLupus Dacusò, sunt 
Tavi LogoἨ Ἠi Cristian VeἪan, profesori de chitarŁ din 
Lugoj, alŁturi de mine Ἠi Andrei MoἪ. 

 

C.M.: Cum se desfŁҍoarŁ o zi de lucru pentru 
artistul Marcel Sâpcu? Dar o zi cu familia? Ce faci 
atunci c©nd nu poҏi face muzicŁ, deҍi ai vrea?    

 M.S.: Într-adevŁr, fiind Ἠi profesor de clarinet, am 
numeroἨi elevi, deci aproape toatŁ ziua o petrec la 
Colegiul de Arte ĂSabin DrŁgoiò. Pe l©ngŁ clarinet, 
predau Ἠi saxofon sau blockflote. Ċmi place mult sŁ 
predau, dar adevŁrata dragoste este pentru scenŁ. 
Din pŁcate, timpul cu familia ´l petrec ´n totalitate doar 
în weekend, când nu am concerte. Atunci muzica 
doar o ascultŁm, nu o interpretŁm.  

 

C.M.: Spirit veҍnic neliniҍtit, un artist este ´ntr-o 
perpetuŁ cŁutare de sine. El se reinventeazŁ uneori 

(continuare în pag.  71) 
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(urmare din pag.  70) 
 

în mod evident, alteori la modul subtil, pentru a putea 
crea artŁ. Ce noi proiecte ai ´n derulare ҍi pe viitor, at©t 
ca profesor c©t ҍi ca solist al trupei ñLupus Dacusò? 

M.S.: Bine zis Ăartist ´ntr-o perpetuŁ cŁutareò. Ċmi 
place mult sŁ mŁ reinventez. Pe l©ngŁ ĂLupus Dacusò, 
am dat naἨtere ´n acest an unui nou proiect, alŁturi de 
familia mea, acompaniaἪi de muzicieni foarte buni. Cea 
mai mare bucurie a mea, a fost ´ntotdeauna sŁ cânt 
alŁturi de familia mea. Noul meu proiect se numeἨte 
ĂTracika" Ἠi vom aduce ´n prim plan muzica rom©neascŁ 
veche Ἠi interbelicŁ, pe ritmuri moderne. ComponenἪa 
este mai mare, avandu-le soliste vocale pe soἪia mea, 
Manuela Sâpcu, fiica mea, Maria-Luisa S©pcu, la vioarŁ 
pe George Buboiu, eu la instrumente de suflat, Cristian 
VeἪan-chitarŁ bas, Tavi LogoἨ-chitarŁ electricŁ, Andrei 
Mezer-tobe,Andrei BorugŁ-keyboard. Cu acest proiect 
vrem sŁ aducem Ἠi un pic de veselie publicului nostru, 
printr-o energie puternicŁ, aduc©nd ´n prim plan muzica 
rom©neascŁ veche, poate de mult uitatŁ. 
 

 
 

 C.M.: MulἪumesc pentru feed-back! A fost un dialog 
interesant Ἠi constructiv. SŁ fie ArtŁ! 

 

 
 
 

@ 

 

 
 
 
 

(urmare din pag.  65) 
 

Ochi transpuἨi ´n uimire 
 

Inima rŁm©ne t©nŁrŁ 

P©nŁ trupul trece 

De peἨtera rece a timpului 

Unde stalactitele explodeazŁ 

Ċn minuscula coloanŁ vertebralŁ 

a fericirii. 
 

Un liliac ambiguu 

ĊἨi poartŁ oasele ´n zbor 

Spre lumina întunericului 

Desenat pe pagina închipuiri 

Unde tinereἪea viseazŁ. 
 

Numai poeta Enheduanna 

ĊἨi schimbŁ epitetele 

Ċn oglindŁ ochilor 

TranspuἨi ´n uimire 

 
Condrule 

 

Condrule de aur Ἠi de fier 

DesluἨesc misterul ï 

Un meteor 

CŁzut-a în iubire. 
 

Frunzele ochilor 

Se nŁpustesc ´n s©nge, 

Condrule pline cu aripi 

Sorb lumina. 
 

TrecuἪi prin inele 

MŁsurŁm condrule 

Ċn gura hŁului 

RŁsturnat. 

@ 

 
 

@ 



 

 72 

                                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Constantin STANCU 
 

Radu Igna ˔i v©ltoarea vie˖ii de zi cu zi 
 

Ċn anul 2024, scriitorul Radu Igna ´mplineἨte nouŁzeci 
de ani, o v©rstŁ cu impact pentru sine, pentru familie, 
pentru comunitate. DupŁ ce a ieĸit la pensie ĸi-a publicat 
scrierile, romane sau schiŞe, c©nd a dezvŁluit ´n cŁrŞile 
sale o lume interesantŁ, profundŁ, dar dureros de realŁ.  
Ele au stat în manuscris cu mult înainte, de fapt scriitorul 
a pus pe hârtie, metodic, cu program, multe din textele 
sale. A avut un calendar literar propriu, l-a urmat, indi-
ferent de conjuncturi. 
ĊnŞeleg cŁ trebuie sŁ te baŞi pentru condiŞia umanŁ, 

aἨa cum Ἢi s-a dat. 
A abordat viaἪa dascŁlilor. S-a strŁduit sŁ prezinte mi-

racolul cultural din Ἢara HaἪegului. A recuperat numeroa-
se valori locale. A prezentat viaἪa ´n miἨcare, cŁlŁtoriile 
prin lume: Suedia, Turcia, Anglia. A scris despre prietenii 
cŁrἪilor Ἠi despre scriitori cu personalitate.  

Câteva date despre scriitor: Numele folosit în activi-
tatea literarŁ: Radu Igna (în acte Rudi Igna). Data ĸi locul 
naĸterii: 6 noiembrie 1934, Glodghileĸti, Hunedoara. PŁ-
rinŞii: Pavel, LucreŞia, ŞŁrani. Studii: Universitatea Bucu-
reĸti, Facultatea de Filologie. Profesor de limba rom©nŁ 
´n judeŞul Hunedoara, Zam, HaŞeg, S©ntŁmaria-Orlea. În 
prezent pensionar. Anul primirii în Uniunea Scriitorilor din 
Rom©nia: 2003, Filiala Sibiu. CetŁŞean de onoare al ora-
ĸului HaŞeg din anul 2004. CŁlŁtorii ´n strŁinŁtate: Anglia, 
Suedia, Turcia. 

Debut: ´n revista ñOrizontò, Timiĸoara, cu prozŁ scur-
tŁ, 1986, prezentare de Ion Arieĸanu. 

Premii literare: Premiul Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia, Filiala Sibiu, 2004. Premiul Omnia al U.S.R., Filiala 
Alba-Hunedoara, 2009. Diploma de onoare a Consiliului 
JudeἪean Hunedoara, 2011. TrŁieἨte ´n HaἪeg Ἠi este 
m©ndru de familia sa, de nepoἪi, mai ales.  
CŁrŞile: Armonia snack-bar -  prozŁ scurtŁ, (prezenta-

re pe coperta a IV-a de Ion Arieĸanu), Editura Corvin, 
2000, Deva; Vâltoarea, roman, (prezentare pe coperta a 
IV-a de D. HurubŁ), Editura Corvin, 2001, Deva; CulturŁ 
si civilizaŞie suedezŁ, note de cŁlŁtorie, postfaŞŁ de Eu-
gen Evu, Editura Signata, Timiĸoara, 2002; Nimic deose-
bit în timpul serviciului meu, miniroman, (prezentare pe 
coperta a IV-a de Ada Cruceanu), Editura Modus P.H., 
ReĸiŞa, 2003; Valea proscriĸilor, roman, (prezentare pe 
coperta a IV-a de Valeriu B©rgŁu), Editura CŁlŁuza v.b., 
Deva 2004, premiul USR, Filiala Sibiu, anul 2004;  LazŁr 
nu mai vine, prozŁ scurtŁ, (prefaŞŁ de Adrian Dinu Rachi-
eru), Editura CŁlŁuza v.b., Deva, 2005; Condamnat, ro-
man, Editura de vest, Timiĸoara, 2007 (prefaŞa Gligor  
Haĸa); VocaŞia culturalŁ a HaŞegului, Editura Gligor 
Haĸa,  Deva 2009; Istanbul, un oraĸ de douŁ continente. 
Note de cŁlŁtorie, Editura David Press-Print, Timiĸoara, 
2011 (Premiul USR Filiala Alba-Hunedoara, 2012); Gli-
gor Haĸa. Omul ĸi opera, Editura Gligor Haĸa, Deva, 
2012; HaŞeg. Vremuri ĸi oameni, fapte ĸi mŁrturii, Editura 
CronoLogia, Sibiu, 2014 (prefaŞa Gligor Haĸa, postfaŞa 
Maria-Daniela PŁnŁzan) etc.  

 

 

ἧi-a reeditat unele cŁrἪi, mai ales romanele Ἠi pro-
za scurtŁ, cu variante Ἠi-n limba englezŁ. Ἡine un jur-
nal despre viaἪa de scriitor, probabil ´l va lŁsa ca moἨ-
tenire tinerilor scriitori, cei care vor descoperi mirajul 
literaturii.  
Radu Igna a publicat la Editura Tipo Moldova, Iaĸi-

2013, o antologie cuprinzând trei romane pe care le 
considerŁ reprezentative pentru opera sa: Vâltoarea, 
Valea proscriĸilor, Nimic deosebit ´n timpul serviciului 
meué O antologie care reflectŁ omul, scriitorul, das-
cŁlulé  

 
Radu Igna 

 

Este printre puŞinii scriitori din Rom©nia care a avut 
curajul sŁ abordeze viaŞa dascŁlilor în secolul al XX-
lea, ´n suprafaŞa durŁ a epocilor contradictorii. Roma-
nele lui despre profesori sunt romane ale conĸtiinŞei 
care pŁtrunde dincolo de aparenŞe, sparge barierele 
dintre a ĸti ĸi a nu ĸti. Poate acesta este dilema la care 
scriitorul s-a strŁduit sŁ dea rŁspuns: poŞi sŁ cunoἨti, 
poŞi sŁ nu ai habar. Dar vei plŁti preŞul dacŁ nu ĸtiié   
A avut dragostea pentru oameni ĸi locuri, a fost 

mereu atent cu cei din jur ĸi le-a dat un sfat, o idee, un 
gând bun. Uneori i-a oprit pe stradŁ Ἠi i-a salutat, le-a 
spus o vorbŁ bunŁ.  
Romanul sŁu Vâltoarea  e poate unul dintre cele 

mai interesante din literatura rom©nŁ contemporanŁ. 
Un roman dens, pânza lui de cuvinte se întinde pe mai 
mulŞi ani. Memoria este provocatŁ la un exerciŞiu de 
rezistenŞŁ prin tema romanului, prin subiect, prin idei. 

Discret, a adunat povestiri despre oameni din ŝara 
HaŞegului ĸi a scris o carte mŁrturie despre poezia 
pŁm©ntului. Erau ani ´n care culegea ´n tŁcere, dis-
cret, mŁrturii despre miracolul din acest loc de lume. 
PŁrea cŁ nu se ´nt©mplŁ nimic deosebit ´n timpul vieŞii 
sale, dar erau zile pline ´n care scria, lŁsa ideile sŁ de-
vinŁ romane, cronici, jurnale de cŁlŁtorie.  
A avut Ἠi momente mai grele, dar a lŁsat un mesaj 

pentru cei din jur: existŁ soluŞii p©nŁ la urmŁ. Ċn came-
ra sa de scriitor din HaŞeg a pus la cale apariἪia la o 
parte din romanele sale, cu mult ´nainte ca acestea sŁ 
vadŁ lumina tiparului. Avea ĸi are un sentiment al sfin-
Şeniei scrisului. Credea/ crede ´n puterea culturii de a 
schimba oamenii, alŁturi de credinἪele lor. Dorea sŁ 
prindŁ esenŞa, viaŞa la modul sublim. A reuĸit.  

(continuare în pag.  73) 
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(urmare din pag.  72) 
 

Cartea sa despre lumea din Şinutul acesta, VocaŞia 
culturalŁ a HaŞegului  e un document important despre 
oamenii locului ĸi despre amprenta spiritualŁ a locului ´n 
geografia complicatŁ a Europei. Deĸi adorŁ clasicismul 
e mereu interesat de miĸcarea modernŁ a omului ´n epo-
cŁ. Are un simŞ deosebit al valorii, vede eroii, oamenii 
care au de spus ceva lumii, chiar dacŁ aceĸtia rŁm©n ´n 
umbra anonimatului. Rudi ´i vede ĸi scrie despre ei. Ċi 
vede aĸa cum sunt. CreioneazŁ personaje, le dŁ viaŞŁ 
prin cuvinte pline de viaŞŁ. Are preἪuire pentru valorilor 
creĸtine, vede sensul ´ntr-o lume care pŁrea cŁ nu mai 
existŁ valori, o lume a tranziŞiei ´n anii nouŁzeci, apoi ´n 
anii douŁ mii. A ĸtiut sŁ mobilizeze viziunea cititorilor Ἠi 
iubitorilor de literaturŁ.  
A scris c©teva cŁrŞi despre cŁlŁtoriile pe care le-a fŁ-

cut, a lŁsat un mesaj rom©nilor: dacŁ acolo se poate, se 
poate ĸi ´n Rom©nia. CŁlŁtorii ´n Anglia, Suedia, Turcia, 
cŁlŁtorii de iniἪiat. 

Rudi, cum îi spun prietenii, s-a impus în mod discret 
dar consistent în peisajul literar al Ardealului. Peste vre-
muri, haŞeganii vor redescoperi ŝara HaŞegului ĸi datori-
tŁ lui Radu Igna, scriitor ĸi cronicar, iar cultura euro-
peanŁ va accepta cŁ existŁ o literaturŁ de niĸŁ care adu-
ce echilibru ´n mintea oamenilor, o literaturŁ reprezen-
tatŁ demn de Radu Igna. 
A scris cu multŁ cŁldurŁ despre romancieri, despre 

Cornel Nistea, opera cŁruia a urmŁrit-o cu interes, apoi 
despre Dumitru HurubŁ, pe care l-a apreciat ca un bun 
umorist, penetrant ĸi creator al rezervaŞiei cu zŁpŁciŞi, 
una de tranziŞie... eternŁ... A avut cuvinte de laudŁ 
despre proza scurtŁ (Oraĸul scufundat) scrisŁ de Ioan 
Barb, i-a dat câteva sfaturi, l-a lŁudat, apoi a scris cu 
aplomb despre romanul meu Pe masa de operaŞie, sau 
romanul Vadul ars, am schimbat mereu pŁreri despre 
literaturŁ, despre viaŞŁ, despre scriitori. Mi-a mŁrturisit 
cŁ Eugen Evu a depus un efort considerabil la Hune-
doara pentru a scoate literatura zonei în paginile reviste-
lor de culturŁ, deĸi nu l-a ´nŞeles ´ntotdeauna, dar rŁm©-
ne o personalitate puternicŁ, ´n viziunea sa...  
Autorul are  un fel de epistolŁ pentru cititor ĸi pentru 

locuitorul HaŞegului, ´n cartea sa despre Ἡara HaἪegului, 
´n care pune degetul pe rana istoriei ĸi spune lucrurilor 
pe nume: ĂEu cred cŁ viaŞa noastrŁ are sens atunci când 
luptŁm ´mpotriva uitŁriiò, apel©nd la un citat din Emilian 
Ezechil. Dar cuvintele autorului spun cumva mai mult: 
ĂUitarea, ceaŞa ce se lasŁ cu fiecare zi peste ziua ce a 
trecutò.   
Radu Igna ne prezintŁ o ŞarŁ frumoasŁ ĸi spiritul locu-

lui ce vine de undeva de departe, strŁjuitŁ de r©uri de 
munte, de pŁduri care te ´nvŁluie, de muntele care te 
´nalŞŁ doar privind la el. HaŞegul are un fel de vocaŞie, de 
cetate de ŞarŁ.  
Scriitorul a cŁutat sŁ fie obiectiv, a str©ns c©t mai 

multe ´nsemnŁri, c©t mai multe cŁrŞi despre acest loc ĸi 
a descoperit cŁ multe personalitŁŞi au pus ceva din viaŞa 
lor, ceva din timpul ĸi necuvintele lor ´n cŁrŞi care au 
reflectat spiritul ŝŁrii HaŞegului. Oamenii au fost credin-
cioĸi ĸi, p©nŁ la urmŁ, acea zv©rcolire de credinŞŁ a fŁcut 
sŁ convieŞuiascŁ la un loc ortodocĸi, catolici, greco-
catolici sau reformaŞi ĸi sŁ lase semne cŁ se poate ĸi 
altfel, un fel de zonŁ liberŁ a credinŞei, poate unicŁ pe 
harta creĸtinŁ a lumii.  

Cartea începe cu acele cŁrŞi care au strâns în cu- 

 
 

vinte taina Şinutului, apoi sunt note despre cŁrŞile unor 
importante personalitŁŞi care au descoperit zona cu 
interes ĸi bucurie: Condica HaŞegului, dupŁ Nicolae Ior-
ga, HaŞegul aĸa cum apare ´n Cronica Banatului scrisŁ 
de Nicolae Stoica de HaŞeg, continuŁ cu plângerea 
cŁlugŁrului Efrem pentru m©nŁstirea Prislop.  
Preocuparea lui Radu Igna pentru zonŁ a mers mult 

mai adânc, a prezentat obsesia colonelului Constantin 
ZagoriŞ pentru ŝara HaŞegului, locul unde a fost Sarmi-
zegetusa lui Decebal, sau pe strŁdaniile unui arheolog, 
aproape necunoscut, care a trŁit ´n vatra HaŞegului, 
Hristache Tatu. El a cŁutat mŁrturii despre istoria da-
cilor aici, la intersecŞia marilor bulevarde ale istoriei, su-
ger©nd: HaἪegului, adevŁrata Sarmizegetusa. Ideea a 
fost preluatŁ, ulterior, Gligor HaἨa Ἠi dezvoltatŁ ´n 
cartea cu acelaἨi titlu. Eroismul românilor a fost re-
flectat ´n istoria unui batalion de v©nŁtori de munte, 
o istorie a militarului român care biruie timpul, vremuri-
le, tradiŞia ĸi moartea ´ntr-un mod special.  

Epoca din anii 1950-1960 este pusŁ ´n evidenŞŁ ĸi 
în contrast cu marile perioade ale istoriei prin registre-
le simple ale unui inspector ĸcolar, spiritul contorsio-
nat al vremurilor apare din procesele verbale ale unor 
funcŞionari care erau presaŞi politic sŁ genereze lucruri 
contrare istoriei. E un mod de abordare simplu ĸi rele-
vant, viaŞa a lŁsat urme ´n marea arhivŁ a lumii. 
AceastŁ panoramŁ a zonei a fost atent studiatŁ de 

Radu Igna ĸi ne prezintŁ esenŞa, uneori descoperŁ lu-
cruri contradictorii ĸi refuzate de vremuri, prin cŁrŞi a-
runcate la deĸeuri, la topit, le recupereazŁ cu dragoste 
pentru cŁ era ceva mirific, fascinant: p©ntecul istoriei 
unde s-a format poporul român. A prins portretul unui 
anonim ca Mihai Baiu, ce a lŁsat manuscrise ´n urmŁ, 
mult mai interesante dec©t scrierile de rutinŁ de astŁzi.  
Autorul pune ´n evidenŞŁ ĸi operele unor importanŞi 

scriitori care au scris despre zona aceasta, de la Jokai 
Mor cu povestea mitul lui FaŞŁ NeagrŁ, sau Gligor 
Haĸa care a scris despre tainele istoriei poporului dac, 
pun©nd, apoi, ´n evidenŞŁ amintirile silvŁĸene ale Ceci-
liei Terezia Bolchiĸ-TŁtaru, ori prezent©nd miĸcarea 
literarŁ a poeŞilor de HaŞeg ca Romulus Constanti-
nescu, Ionel AmŁriuŞei sau Ionel DrŁgŁnescu, Con-
stantin Stancu.  
Nu sunt uitate ziarele care au apŁrut la HaŞeg, ca 

ĂArenaò, ĂColumnaò sau ĂCuv©ntul adevŁruluiò. Vre-
muri de profundŁ cŁutare a istoriei pierdute.    

Chiar ĸi fotografii sunt amintiŞi, cei care au prins 
clipa de aur a ŞŁrii ´n fotografii memorabile: Aurel Anca 
sau Horvath Josef, ori pictorii care au adus un strop 
de viaŞŁ ´n culoarea anotimpului de HaŞeg precum  

(continuare în pag.  74) 

 
 
 



 

 74 

                                                                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag.  73) 
 

Gulie Gheorghe sau Vasiloni DrŁgŁlin. 
Ca un mit al omului de HaŞeg, se evidenŞiazŁ Ioan 

Munteanu, memorandist din zonŁ, judecat de puterile 
vremii pentru cŁ a difuzat Memorandumul Românilor în 
zonŁ, ´ntr-o vreme grea pentru români, în anii 1892, sub 
guvernare strŁinŁ. Eroul, aproape anonim, are doar o cru-
ce ´n cimitirul din HaŞeg, semn cŁ a trŁit aici ĸi a murit 
demn, cŁ a rezistat procesului politic de la Cluj din anul 
1894. Meritoriu pentru Radu Igna sunt acele pasaje extra-
se din procesul care a avut loc la Cluj, un moment de dem-
nitate ĸi iluminare a intelectualului rom©n la vreme de 
cumpŁnŁ pentru istoria neamului. Autorul a stŁruit mult 
p©nŁ sŁ poatŁ ajunge la acele dosare de la Cluj, desco-
perind, ´n stilul justiŞiei vremurilor, viaŞa oamenilor, a me-
morandiĸilor.  
Autorul cŁrŞii scrie: ĂP©nŁ c©nd a trŁit Ioan Munteanu 

Am apelat la arhivele oraĸului. Nu existŁ date din acea 
vreme. A trŁit oare pe vremea Marii Uniri din 1918? Po-
sibil. Ar fi ´mplinit 73 de ani, judec©nd cŁ s-a nŁscut ´n 
1845. ķi ce s-a ´nt©mplat ´n viaŞa lui de la ´ntoarcerea de 
la Cluj? Cu siguranŞŁ, nu a fost primit cu uraleéò.  
Dar cartea aceasta, de aducere aminte ĸi ´nvŁŞŁturŁ a 

profesorului pentru elevul necunoscut din România, 
´ncepe cu un pasaj scris de Ovid Densuĸianu: ĂDrumul ce 
duce de pe valea Streiului spre HaŞeg «pŁ su vini» cum 
se zice în graiul locului, ori de pe coastele ce ascund Sil-
vaĸul se vede desfŁĸur©ndu-se una din cele mai frumoase 
priveliĸti de poezie a pŁm©ntului rom©nescò. 
Proza scurtŁ are în scriitor un bun reprezentant. Scrii-

torul Radu Igna, de exemplu, ´n volumul de schiŞe ĸi nuve-
le Armonia Snack-Bar (Editura Agerpress, 2008, într-o 
nouŁ ediŞie), ne redŁ viaŞa de veĸnicŁ tranziŞie de la super-
ficialitatea de fiecare zi la viaŞa fŁrŁ orizont, a individului 
clasic, aflat pe holul istoriei. Atmosfera din spatele scrie-
rilor este cea a Rom©niei de astŁzi ´n cŁutarea unei identi-
tŁŞi pierdute, a oamenilor ´n cŁtarea timpului pierdut ĸi a 
viitorului miἨcat. Cartea este una de umor ´n felul de a 
scrie a autorului, dar apare Ἠi o undŁ de tristeŞe, ea lasŁ 
loc optimismului, adicŁ astŁzi e bine, m©ine va fi altfelé 

Cartea reia scrierile mai vechi ale prozatorului pe care 
le prelucreazŁ prin filtrul luciditŁŞii ĸi a necesitŁŞilor structu-
rale ale unei opere bine scrise, o reevaluare a temelor, 
ideilor, a personajelor care ´ĸi cautŁ locul ´ntr-o lume tot 
mai abruptŁ . De fapt volumul are trei pŁrŞi: I. Paznic la 
nuntŁ; II. Armonia Snack Bar; III. LazŁr nu mai vine. Aces-
te pŁrŞi pun ´n luminŁ universul scriitorului, temele sale 
principale, curgerea cuvintele din frazŁ ´n dialog, apoi ´n 
luciditatea celui care stŁ ´n spatele personajelor ĸi care 
ĸtie cŁ viaŞa lor nu are ieĸire la mareé 
Opera scriitorului meritŁ cititŁ pentru cŁ poezia locului, 

umorul, memoria ca moҍtenire, ne fac mai buni, iar un rŁ-
sŁrit de soare ´n aerul rece de munte din ŝara HaŞegului 
developeazŁ o luminŁ irealŁ peste cei ca au fost, ce sunt, 
ce vor fié Un text scurt, percutant, ne aduce ´n realitatea 
necesarŁ eroului de tranziἪie. 
Aceasta a fost/ este pasiunea scriitorului pentru Ἡara 

HaἪegului, pentru oameni, culturŁ, istoria ca forἪŁ a vieἪii, 
literatura ca un mare context care ajutŁ la descoperirea 
oportunitŁἪilor. 

@ 

 

 

Gabriela BIRIҌ 
 

Voyage intérieur  
 

Tiptil, subtil, 
Infantil, teribil, 
Un disc în vinil, 
ἧi ritmul- un debil! 
Romantic, 
În metru antic, 
Gânduri, 
Rânduri 
Mute- 
Vor sŁ te asculte? 
 

AἨterne-le pe foaie, 
ἧi singur în odaie, 
DŁ foc unui trecut, 
Adio! Ἡi-a plŁcut?! 
 

PrefŁcut, 
Cu scut, 
Suflet pe datorie, 
Unde cauἪi chirie? 
Dragostea- ´nἨelŁtorie, 
Sau simplŁ reverie? 
 

ἧi pleci, poteci, 
Un drum, 
Mult scrum, 
Un stins parfum, 
PoveἨti cu plete- 
ἧi doar regrete?... 

@ 

Aurel SCARLAT 
 

Problema 
 

Simptomatica problemŁ 
Printre noi ´ĸi face cale 
Fie scrisŁ cu aldine,  
Ori cu litere normale.  
 

Sub aspectul sŁu juridic, 
Eludând orice dilemŁ 
ķi-a pŁstrat sensul fatidic,    
Devenind o teoremŁ. 
 

Obiectul ei, în sine,   
Are conŞinut divers  
Pe care orice mŁrime 
A-ncercat sŁ ´l fi ĸters.  
 

Matematic, se rezolvŁ 
Folosind calcul tacit,  
Sau, desigur, se absolvŁ 
Acceptând un deficit.  
 

Dar problema nu dispare,  
Ea rŁm©ne pe tapet,  
Aporie sfidŁtoare 
Figurând într-un decret.  

@ 
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Ligia Doina CONSTANTINESCU 
 

Spa̟iul traducerii ca juxtapunere cu alteritatea1, 

prin mostre semnate de poe˖ii Vasile Burlui, 

Mircea CŇrtŇrescu, Petre RŇu ˔i Valeriu Stancu 
 

Subiect de disputŁ, sau ´ncredintarea mea! RezervatŁ 
faἪŁ de climatul de opinie (din spaἪiul nostru cultural) ce 
descurajeazŁ practica de traducere a literaturii rom©ne ´n 
limbi strŁine, rŁm©n ferm ´ncredinἪatŁ: ñSingurŁ, Rom©-
nia, o ŞarŁ minorŁ, nu poate Şine piept çinvaziei prostului 
gustè din Uniunea SovieticŁò2 Sean Cotter ´Ἠi continuŁ 
astfel argumentarea pe care i-o ´mpŁrtŁἨesc: ñEl (poetul, 
n.n.) poate spera ´nsŁ la o deschidere a culturii sale ´n 
traducere cŁtre dinamica traducerii, cŁtre o redefinire a 
sa ca zonŁ de interferenŞŁ. Traducerile sale sunt un mi-
crocosmos al acelei versiuni a culturii române pe care i-ar 
plŁcea sŁ o creeze: o Rom©nie internaŞionalŁ, interconti-
nentalŁ, a cŁrei juxtapunere cu alteritatea dŁ strŁluciri de 
aur comorilor de acasŁ." IatŁ ҍi c©teva studii de caz! 

 
Vasile BURLUI 

 

Sisif 
       Celor care au ales Calea RegalŁ 
 

MŁ b©ntuie un g©nd, t©rziu ´n miez de noapte, 
ἧi mŁ sugrumŁ noduri, Ἠi-s rŁstignit pe carte. 
C©nd cŁlŁtor perpetuu mŁ-ntorc pe-aceeaἨi cale 
Eu nu cunosc odihna, de-i pisc, ori poate-i vale. 
 

Ċmi devoreazŁ trupul Ἠi-s rŁstignit ´n timp, 
Negociez cu Zeii Ἠederea ´n Olimp. 
Dar, ca un prinἪ al nopἪii c©nd mŁ ´ntorc pe drum 
ἧi temple, Ἠi palate se nŁruie ´n scrum. 
 

GrŁbit mŁ-nalἪ ´n aripi, ´n strŁluciri stelare, 
Dar cad, recad, cŁci nimeni secretul nu-l mai are. 
Te caut printre pietre Ἠi-n florile de crin, 
Dar aflu doar pedeapsŁ Ἠi vaiet, Ἠi venin. 
 

Castelul e pustiu, clepsidra este spartŁ 
ἧi nimenea, de-l Ἠtie, porticul nu-l aratŁ. 
Se face frig, iar gheaἪa cuprinde totu-ncet 
ἧi nimeni nu mai Ἠtie de-i prinἪ ori de-i poet. 
 

MŁ b©ntuie un g©nd; t©rziu ´n miez de noapte, 
ἧi mŁ consumŁ neantul ´n foἨcŁiri de Ἠoapte. 
MŁ-ntorc cŁtre altare Ἠi-ncerc sŁ mŁ adun, 
Dar smirnŁ Ἠi tŁm©ie nu am pe ce sŁ punô3  
 

Sisyphus 
       To those who have opted for the Royal Road 
 

Iôve been haunted by a thought, late at midnight, 
And my breath gets stopped with knotting, and Iôm cru-

cified on the book. 
When as a sojourner in perpetuity Iôm coming back on 

the same road 
 

 

I havenôt experienced resting, be it a summit or maybe a 
glen. 
 

Itôs been ravening my body while my frame gets crucified 
in time, 
With deities am I bargaining down my sojourning into the 
Olympus. 
Yet, like a prince of night on my way back along the road 
Both temples, and palaces get crumbling into cinders. 
 

Hastily am I soaring in flight, through empyrean 
effulgence, 
But I am falling down, am taking another fall, as nobody 
there is in the know of the password. 
Iôve been looking for you among the pebbles and in the 
lily flowers, 
Yet what Iôm coming across is only punishment and 
whine, and venom. 
 

The castle is desolate, the sand glass is broken 
And nobody, whether in the know of the portico, is willing 
to point it out. 
It is getting cold, while the ice is slowly covering 
everything 
And hardly anybody is in the know about his being either 
a prince or a poet any longer. 
 

Iôve been haunted by a thought, late at midnight, 
And Iôve been emptied up by nothingness with rustlings 
of whispers. 
Iôm turning to some altar-pieces in an attempt at pulling 
myself together, 
But myrrh and incense there is scarcely any spot to place 
them onô.  
 
Mircea CŀRTŀRESCU 
 

nu striga niciodatŁ ajutor 
 

nu striga niciodatŁ ajutor 
n-o sŁ te audŁ nimeni 
pentru cŁ nu existŁ nimeni 
´n jurul tŁu 
înghite-Ἢi strigŁtul 
rabdŁ 
´ndurŁ 
trage-Ἢi palme, trage-Ἢi pumni 
taie-te pe braἪe 
dŁ-te cu capul de pereἪi 
dar nu striga ajutor 
´Ἢi pierzi vremea 
nu aἨtepta nimic de la nimeni 
cel mai puἪin de la tine 
sŁ nu crezi ´n minuni 
minunea e cŁ mai respire 
c©nd te doare prea rŁu 
c©nd te rŁzbeἨte 
fugi afarŁ 
agaἪŁ-te de oameni 
ei or sŁ-Ἠi ἨteargŁ ´n pŁrul tŁu 
noroiul de pe bocanci 
sperma sângele 
aἨa ´Ἢi va trece mai uἨor 
timpul dar sŁ nu strigi ajutor 
fiindcŁ nu e nimeni 

´n jurul tŁu 
sŁ te audŁô.4 

(continuare în pag. 76) 
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(urmare din pag.  75) 
 

never should you cry out for help 
 

never should you cry out for help 
nobody is going to hear you 
because there is nobody 
around you 
gulp down your outcry 
bear with it 
get through with it 
box your ears, blow yourself with clenched fists 
make dents on your arms 
bang your head against the brick walls 
but do not cry out for help 
you are wasting your time 
do not expect anything from anybody 
the least of all from yourself 
nor should you believe in wonderworks 
the wonderwork is that you are still breathing out 
when your anguish becomes too painful 
when your pain cuts through you 
run outside/snag yourself on people 
they are going to wipe out 
the mud from their boots 
on your hair 
their semen their blood 
this way is going not to hang too heavy 
your time but never should you cry out for help 
as there is nobody  
around you/to hear you.  
 

c©nd iubeἨti Ἠi eἨti iubit 
 

c©nd iubeἨti Ἠi eἨti iubit 
eἨti singur 
c©nd ai tot ce poἪi avea 
eἨti singur 
c©nd ´Ἢi muἨti pumnii de neputinἪŁ 
eἨti singur 
c©nd pl©ngi de fricŁ Ἠi disperare 
eἨti singur 
singur printre oameni 
singur în pustie 
singur în iad 
singur în paradis 
singur la v©rsta t©nŁrŁ 
singur la bŁtr©neἪe 
singur ´n viaἪŁ 
singur în moarte 
c©nd bei ´n neἨtire 
eἨti singur 
c©nd ´nnebuneἨti de durere 
eἨti singur 
când zaci pe masa de operaἪie 
eἨti singur 
când zaci pe patul de moarte 
eἨti singur singur ´n viaἪŁ  
singur în moarte 
singur ´n ignoranἪŁ 
singur ´n cunoaἨtere 
singur cu toἪi 
singur fŁrŁ nimeni 
mereu Ἠi mereu 
singur în spaima ta 
´n carnea ta ´n noaptea taô5 

 

 

when you love and are loved 
 

ówhen you love and are loved 
you are lonely 
when you have got whatever you can have 
you are lonely 
when you are biting your fists out of helplessness 
you are lonely 
when you are weeping out of fear and despair 
you are lonely 
lonely amidst the people 
lonely in the desert 
lonely in hell 
lonely in paradise 
lonely when young 
lonely when elderly 
lonely in life 
lonely in death 
when you drink inordinately 
you are lonely 
when you go mad with pain 
you are lonely 
when you are lying on the surgery bed 
you are lonely 
when you are lying on your death bed 
you are lonely lonely in life lonely in death 
lonely in your unawareness 
lonely in your awareness 
lonely with everybody 
lonely without anybody 
at all seasons 
lonely in your terror 
in your flesh in your night  
 

Petre RAU 
 

E ora Ἠase, tatŁ! 
 

E ora Ἠase, tatŁ, Ἢi-aminteἨti? 
StrŁluminarea-mi intra-n aἨternut 
Ἡi-aἨ scrie un vers aproape din nimic, 
Ἡi-aἨ da poemul meu de la debut 
Ċn drumul tŁu spre treabŁ sŁ-l citeἨti 
Numai mŁ lasŁ sŁ mai dorm un pic! 
 

ἧi azi aἨ vrea sŁ-Ἢi pot spune la fel 
Mai dorm, veghindu-mi visul de poet, 
Scriu tot mai rar, aproape nu mai pot, 
Privesc la chipul tŁu dintr-un portret 
Dar ce pŁcat, tu nu mai eἨti defel! 
De-ai fi, cu tine-aἨ merge peste tot!ô6 
 

Itôs six oôclock, Dad! 
 

Itôs six oôclock, Dad, can you recall it? 
Outshining rays are getting into my bed-linen 
Iôd rather put out down a line for you almost out of nothing, 
I would offer you my maiden poem 
On your way to work for you to read 
Only just let me sleep a while! 
 

Today Iôd like to be able to tell you the same as well 
Yet Iôm still sleeping on, while youôre watching over my 
poetôs dream, 
I write ever more infrequently, almost unable to, 
Iôm looking at your countenance from a portrait 
Yet such a shame, you arenôt alive any longer! 
Should you be so, by your side Iôd be going everywhere! 

(continuare în pag. 77) 
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(urmare din pag. 76) 
 

Sf©ntuleἪul 
 

Pesemne schimbŁri importante nu se vor 
petrece ´n viaἪa mea 
pentru simplul motiv cŁ nu mai e timp 
mereu nu mai e timp 
multe cuvinte vor mai ´ngroἨa 
tomuri inimi 
ca niἨte perle fŁr©miἪate se vor izbi 
de malul mŁrii sub tŁlpile mele ´nfierb©ntate 
 

A fost o vreme când 
de cum intram ´n bisericŁ 
mi se abureau ochelarii 
parcŁ nu mai vedeam 
pe pereἪi sfinἪii 
deἨi Ἠtiam cŁ ei se uitŁ la mine 
lung cu o curiozitate 
bolnavŁ ´n ochi 
care mŁ irasciza 
pricepeam cu timpanele mele toate astea 
carii muἨcau din 
apetitul meu mural 
´n foἨnet altaric ´Ἠi t©ra preotul sutana ´mbibatŁ 
de preaplinul icoanelor 
iar eu bâjbâiam cu trei degete 
fumul acela ´nceἪosat 
Ἠi mŁ pietrificam 
´ntru credinἪele mele 
 

Aerul tremura pe catapeteasma 
ticsitŁ de sŁrutŁrile babelor 
ilie ´Ἠi sugruma calul pe firidŁ 
în locul balaurului nenorocit care 
´ncolŁcea aura sf©ntuleἪului 
un halou se dezvolta în altar 
Ἠi venea ca un vuiet sub formŁ 
de sicriu 
curŁἪenia asta de ´nfiorare mŁ fŁcea sanctuary 
dintr-odatŁ7 
 

The Poor Darling Saint 
 

Serious changes are unlikely 
to take place in my life 
for the mere reason that weôve got pressed for time 
always is time running short 
a lot of words are going to be piled it on 
volumes hearts 

like some pearls shattered to pieces theyôll smash  
against 
the sea bank under my soles getting hot 
 

There was a time when 
the very moment I was entering church 
my glasses were getting blurred sort of 
I could hardly make out 
the saints on the walls 
although I knew they were looking at myself 
gazing with a mean inquisitiveness in their eyes 
which was chafing me 
I was figuring out with my atheist eardrums 
all of these worms were gnawing from 
my mural appetence 
while in the sanctuary-like rustling was dragging his long 
robe the priest, 

 

 

a robe soaked in the overflow of the icons 
whereas I was groping through my three fingers 
across that smog a benighted one 
and was getting lapidified 
within my faithfulness experiences 
 

The air was vibrating on the iconostasis 
chockful with old womenôs smackers 
Elijah was strangling his horse on the recess 
instead of the wretched dragon which/was twining itself 
the aura of the poor darling saint 
an aureole was gaining ground in the shrine 
and was advancing hooting-like 
and coffin-shaped 
such a shivering cleaning up was turning me into a shrine 
all of a sudden 
 
Valeriu STANCU  
 

idolul zŁdŁrniciei 
 

un idol cu ochii-n lacrimi 
m-a Ἢintuit peste manuscrise, 
pe crucea destinului 
în altarul nerostitelor pilde 
l-a ´nduioἨat 
ZŁdŁrnicia cu care 
gloria abisului meu 
se închina 
de-o viaἪŁ 
la inexistenἪa luiô8 
 
the eidolon of inexpedience 
 

an eidolon with tearful eyes 
has been nailing me down over my manuscripts, 
on the cross of fate/in the sanctuary  
of the unuttered parables 
its heart was being stirred by 
the Pointlessness by which/the grandeur of my chasm 
has been worshipping/for a lifetime/its voidness 

 

 
   1 ĂBlaga aduce ElveŞia din munŞi ĸi o coboarŁ-n lumeò. SpaŞiul traducerii: 
ElveŞia esteticŁ (a lui Blaga) 

   2 Sean Cotter, òLiterary Translation and the Idea of a Minor Romaniaò, 2014: 

   3 ñGalacticeleò, ECREDU, IaἨi, 2019, p 26 
   4 òNu striga niciodatŁ ajutorò, Humanitas, Buc., 2020, pp 5-6  

   5 ñNu striga niciodatŁ ajutorò, Humanitas, Buc., 2020, pp 51-2  

   6 ñNeostoitele izvoare, poezii dedicate satului meu, antologie de autor, Info-
RapArt, 2021, ciclul ñĊnt©rziata vestireò, 2002, p 21 / The Unquenchable 

Springsò, poems dedicated to my village, authorôs anthology, the cycle ñThe 

Belated Announcementò, 2002, p 21 
   7 ñNeostoitele izvoare, poezii dedicate satului meu, antologie de autor, Info-

RapArt, 2021, The Unquenchable Springsò, poems dedicated to my village, au-

thorôs anthology, the cycle ñĊndrŁgostirea de zmeu / Falling in Love with the 
Dragonò, 2015, pp 74-5 

   8 M©ntuirea prin necredinἪŁ, poeme cristice, ciclul çIconar de cuvinteè, ἧtiinἪa, 

2020, p 60 / Redemption through Faithlessness, Stiinta Publishing House, 2020, 
the cycle «The icon-creator of words» 
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          Maria FILIPOIU 
 

ALFABET AFORISTIC (A-B) 
 

Cine Ἢine adevŁr sub minciunŁ ascuns,  
N-are porἪile deschise la Raiul de Sus. 
* * *  
AdevŁrul de minciunŁ vŁtŁmat brutal,  
Cu jalba ´n proἪap aleargŁ la tribunal.  
* * *  
AdevŁrul este adorat Ἠi iubit  
De omul sŁrac, dar cu sufletul cinstit.  
* * *  
Luptând cu minciuna într-un meci infernal,  
AdevŁrul ´Ἠi duce capul spart la spital.  
* * *  
AdevŁrul este preferat,  
Chiar Ἠi ´n tristeἪe ´mbrŁcat.  
* * *  
Pentru adevŁrul necosmetizat,  
Doar de Dumnezeu poἪi fi recompensat.  
* * *  
AdevŁrului îi cresc aripi de înger,  
C©nd nedreptatea e strigŁtoare la cer.  
* * *  
C©nd simἪi cŁ viaἪa are gust amar,  
´ndulceἨte-o cu-al inimii zahar.  
* * * 
Apa-chioarŁ e salvatoare,  
Când stinge focul din pahare.  
* * *  
Cât timp de dragoste duci lipsŁ,  
Nu-i dramŁ, nici apocalipsŁ!  
* * *  
C©nd ´ncerci sŁ renunἪi la visul ideal,  
PoἪi fi acuzat de atentat suicidal.  
* * *  
Pe calea vieἪii mai mult e avatajat,  
Omul sŁrac, dar cu sufletul ´mpŁcat.  
* * *  
Bun e drumul care te avantajeazŁ,  
Nu acela ce timpul parcurs scurteazŁ.  
* * *  
MunceἨte omul sŁ str©ngŁ avere,  
Dar tot sŁrac Ἠi gol din lume piere.  
* * *  
Averea omului e ´n sufletul sŁu,  
Ċndestulat de bine sau sŁrac de rŁu.  
* * *  
Averea nu-i mai foloseἨte,  
Când moartea-n oase ´l loveἨte.  
* * *  
ViaἪa ´ntreagŁ, omul str©nge bani  
ἧi-i pierde c©nd vrea sŁ cumpere ani. 

  

* * *  
Demult, fiii ´Ἠi iubeau pŁrinἪii,  
Dar acum le iubesc doar arginἪii.  
* * *  
Cel arogant, om de valoare se crede,  
CŁ altceva, sinele nu-i vede.  
* * * 
C©nd te afli ´n al vieἪii asfinἪit,  
Nu mai recuperezi timpul irosit.  
* * *  
NostalgicŁ, baba Ἠi-a pus pŁrul pe moaἪe,  
Dar a venit moartea s-o str©ngŁ ´n braἪe.  
 * * *  
Babele ieἨite din fire,  
ĊncŁ t©njesc dupŁ iubire.  
 * * *  
Omul strânge bani, c©t trŁieἨte,  
Dar moare Ἠi nu-i mai cheltuieἨte.  
* * *  
Mai repede sunt cheltuiἪi,  
Banii care nu sunt munciἪi.  
* * *  
MulἪi nu muncesc, bani cinstiἪi sŁ-Ἠi procure,  
Dar se strŁduiesc puἪin, cum sŁ-i fure.  
* * *  
Banii sunt ochii dracului 
În sufletul tâlharului.  
* * *  
Omul, de bani este amŁgit,  
Uit©nd cŁ valoarea e-n suflet cinstit.  
* * *  
ĊnvaἪŁ ´nt©i sŁ munceἨti,  
Apoi, banii sŁ-Ἢi risipeἨti!  
* * *         
Nu iese basma-curatŁ,  
Din minciunŁ alteratŁ!  
* * *  
MulἪi zic ĂbŁtaia, din rai a fost ruptŁ",  
Dar ´n iad ajug, cei ce nedrept se luptŁ.  
* * *  
Nu se putea sŁtura,  
CŁ doar bŁtaie mânca!  
* * *  
Când omnul începe bŁtŁlia cu viaἪa,  
Arme de luptŁ sŁ-i fie munca Ἠi speranἪa.  
* * *  
Pentru altŁ viaἪŁ cu frunzŁ t©nŁrŁ,  
Se dezbracŁ pomul de haina bŁtr©nŁ.  
* * *  
BŁtr©neἪea este buchetul speranἪelor 
Ofilite pe mormântul amintirilor.  
* * *  
BŁtr©nii ´Ἠi pregŁtesc din timp mormintele,  
Corbii sŁ nu le mŁn©nce osemintele.  
* * *  
Mai bine sŁ adormi beat Ἠi lefter l©ngŁ pat,  
Dec©t sŁ zaci ´n puf, oric©t ai fi de bogat!  
* * *  
C©nd nu Ἠti ce urmeazŁ pe-al vieἪii drum spre mâine 
ĊmbŁrbŁteazŁ-Ἢi firea, astŁzi sŁ-Ἢi fie bine!  
* * *  
Omul batrân este favorizat 
Cu ani, de Dumnezeu binecuvântat.  

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

* * * 
Edilul Ἠi-a început noul mandat,  
Cu bugetul local amanetat.  
* * *  
Om bun în preajma ta de ai sau vei avea,  
PreἪuieἨte mai mult ca toatŁ averea.  
* * *  
Cel darnic de bunŁtate,  
Nu se teme nici de moarte.  
* * *  
Omul bun dŁruieἨte bunŁtate 
C©t este ´n viaἪŁ Ἠi se poate.  
* * *  
BunŁtatea e pod între suflete,  
Când sunt inundate de regrete.  

@ 

      Arsenie AUGUSTIN 
 

*** 
Timpul de ieri ´mi danseazŁ sub piele 
BraἪele-mi ating douŁ lumi  
 Iar Ἠoaptele se rup ´n bucŁἪi ca atunci 
C©nd Ἢi-am spus prima oarŁ sŁ zbori. 
Sub aripa ta 
Nu-i niciodatŁ noapte 
ἧi am voie sŁ strig, sŁ mŁ zbat ca o umbrŁ 
Ce-Ἠi cautŁ sensul. 
Te Ἢin aproape ca pe un ceas transparent 
TŁc©ndu-mi Ἠi viaἪa Ἠi moartea, 
C©nt©nd aceleaἨi nume uitate. 
ἧi Duhul, statuie de cearŁ, ´mi umblŁ prin s©nge 
Asemeni unui ecou desperecheat 
Coborât din taine înmugurite. 
 
*** 
Un cântec m-aἨteaptŁ la poarta oraἨului  
Din care-am fugit cu ochi de pŁm©nt  
ἧi mŁ tem de glasul de marmurŁ  
Ce-Ἠi desface braἪele  
SŁ-mi mângâie buzele-noapte. 
Uneori mŁ ´ntorc pe furiἨ sŁ-i spun cuvinte, 
InvocaἪii cu iz antic de fum 
LŁs©ndu-mi în el zborul de condor obosit. 
Nimeni la capŁtul serii 
Nu-i inundŁ strŁzile portocalii, 
ĊncŁ puἪin Ἠi-Ἠi va aprinde umbre difuze 
FlŁm©nde ca ploaia ce-i cade pe flori. 
 
*** 
Ia-mi cuvintele spuse demult  
ἧi aἨezate printre miresmele lumii, 
DŁ-mi tŁcerea din silabe nescrise  
Cu ea s-adun taine  

 
Coborâte din aspre efigii uitate. 
Pune-mi sub pleoape un c©ntec de searŁ  
Curg©nd odatŁ cu apele 
Din Edenul înalt. 
Nu lŁsa privighetorile surde pe ziduri 
SŁ rŁtŁceascŁ din zboruri ἨovŁitoare, 
ĊnvaἪŁ-le paἨii de clopot ad©nc  
Apoi tinde spre ele aripi-cenuἨŁ 
Ca din colἪul st©ncii sŁ le fie ieἨirea. 
 
*** 
Iar ´mi migreazŁ ceasurile albastre 
Ca niἨte pŁsŁri cu puls de pradŁ 
Îmblânzind în mine  
Fiara cu ochi de nisip. 
MŁ ´ncŁlzesc la adŁpostul celor cu  
Aripi umede, albe 
Vorbindu-mi despre facerea lumii. 
DimineaἪa totul are miros rece de piatrŁ, 
RŁnile mŁ scot afarŁ din mine 
LŁs©nd ´n urmŁ aburi  
ἧi m-aἨ ´nveli cu cerul dacŁ asfinἪitul  
N-ar curge printre creneluri de noapte  
Asemeni unei tŁceri s©nger©nde. 
 
*** 
O luminŁ sleitŁ se adunŁ-n praf Ἠi uitare, 
TŁcerea-i ´nchisŁ ´ntre colἪuri Ἠi sfere iar Ἠoaptele  
N-au aripi nici umbre. 
Un ´nger Ἠi-a lovit cu cŁlc©iele zborul 
A tras aer ´n piept Ἠi s-a dus spre vŁzduh  
Cu o durere asurzitoare în plex 
MuἨc©ndu-Ἠi buzele p©nŁ la s©nge. 
DimineaἪa obscurŁ de duminicŁ trece Ἠi lasŁ  
Pe uliἪe largi  
Taine strident colorate. 
AceastŁ imensŁ c©mpie mi-e giulgiu, 
Obrazu-i subἪiat de potecile raiului  
Sub care se-ascund ape cu dinἪi de oἪel. 
 
*** 
Am ´nŁuntru uἨi decupate sau date de perete, 
TŁceri ´ntre cuvinte Ἠi  
Linii curbe ce mi se întâlnesc în piept. 
NumŁrul ferestrelor goale sau smulse 
S-a triplat de când umbrele mele 
ĊἨi dau rendez-vous pe sub poduri. 
Oglinzi Ἠi poeme rŁsturnate  
Ċmi sunt mobilŁ ´mbŁtr©nitŁ, ursuzŁ iar  
Noaptea mi-e prizonierŁ  
VeἨnic ´n aἨteptarea unui alt ´nceput. 
Somnul e-o metaforŁ cu bandajele puse 
Peste rŁni imaginare, 
Din ele la capŁtul visului evadeazŁ pe r©nd  
C©nd Ἠoapte, c©nd zboruri. 
 
 

@ 
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Un nou volum de poezie marca Mihail GņLņ˕ANU 
 

Editura Tracus Arte anunἪŁ cŁ a apŁrut volumul de 
poezie AἨtept©nd gloria, semnat de cunoscutul poet 
Mihail GŁlŁἪanu.  
Mihail GŁlŁἪanu, nŁscut pe 11 septembrie 1963 la 

GalaἪi. A absolvit tot aici cursurile UniversitŁἪii din locali-
tate.  

A activat ca jurnalist, publicând în paginile mai multor 
periodice: FlacŁra, Flagrant, Expres, Capital etc..  

A debutat editorial, ´n 1987, cu volumul de liricŁ Ҍtiri 
despre mine.  

Prin 1990, i-au fost editate alte trei cŁrἪi de versuri, 
Evanghelia lui Barabas, Bunicul Kennedy Ἠi Mireasa 
tuturor.  

În 2001, la Editura Vinea, apar volumele care produc 
v©lvŁ, intitulate O noapte cu Patria Ἠi Româna cu prostii.  
Din martie 2001, Mihail GŁlŁἪanu a devenit redactor-

Ἠef al revistei ĂPlayboyò. Apoi director editorial la trustul 
Ἠi revista ĂFlacŁraò, editor coordonator la ĂFinMediaò, a 
fost Ἠi copywriter la o mare agenἪie de publicitate, redac-
tor-Ἠef la ĂPrivireaò, adjunct al lui Cornel Nistorescu la 
ñEvenimentul zileiò, editor coordonator la Rabbit Media, 
cu propriile publicaἪii.  
Cariera literarŁ a continuat cu multe alte cŁrἪi de pro-

zŁ, poezie Ἠi eseu. Dintre volumele reprezentative din 
ultimul deceniu, remarcŁm: Trilogia naҍterii (poeme), 
2013, Ultimul Karamazov (roman), 2014 Ἠi Mormântul lui 
Ovidiu (roman), 2021. 

Începând cu martie 2009, alŁturi de mai mulἪi scriitori 
gŁlŁἪeni, poetul Mihail GŁlŁἪanu - care trŁieἨte ´n capita-
lŁ ´ncŁ din 1990 - a fondat revista literarŁ Boem@, pe 
care a condus-o ca redactor-Ἠef, chiar dacŁ de la 
distanἪŁ, de atunci Ἠi p©nŁ acum, adicŁ timp de mai bine 
de 15 ani, fŁrŁ a cunoaἨte vreun hiatus. 

Anul trecut, 2023, la împlinirea vârstei de 60 de ani, 
criticul literar Ana Dobre i-a dedicat operei sale o carte 
´ntreagŁ intitulatŁ sugestiv: Mihail GŁlŁҏanu, Radiografia 
unui iconoclast, apŁrutŁ la editura Vinea. 
Ċn anunἪul ultimei apariἪii editoriale, volumul de poe-

zie Aҍtept©nd gloria, Editura TracusArte publicŁ Ἠi un 
scurt poem recent, marca Mihail GŁlŁἪanu: 

  

GŁlŁҏanu e scandalos. 

Da! 

Puҏini au mai fost scandalagii ca Łsta. 

Ҍi e scandalagiu pentru cŁ e huligan. 

Un huligan al literaturii. 

Ce puii mei cautŁ Łsta ´n literaturŁ? 

C©nd literatura rom©nŁ e feciorelnicŁ. 

De ce l-aҏi lŁsat sŁé 

De ce nu l-au str©ns de g©t ceilalҏi scriitori? 

CŁ, la noi, e un obiceié 

Trebuia sŁ-l str©ngeҏi de g©t cu orice preҏ. Cu geniu. 

Cu tot. 

Sau simultan. Sau pe rând. 

 
 

 
 

 
 

La mulҏi ani, POETE! 
 

 
 

Redacҏia revistei Boem@ 

@ 
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Nicolae TZONE 
 

ăMult stimate tovarŇ˔e Ceau˔escu...ó 
 

PrezenἪa lui Geo Bogza ´n paginile revistei ĂContim-
poranulò ´n anii ô70 devenise un dat. Putem afirma, fŁrŁ a 
greἨi ´n vreun fel cŁ de-acum el nici nu mai scria de fapt 
articole. Oficia. Cum nu cu foarte mult timp înainte sem-
nŁturile lui G. CŁlinescu Ἠi Tudor Arghezi erau nelipsite 
din publicaἪia bucureἨteanŁ, devenitŁ fanion al propa-
gandei oficiale, dupŁ plecarea acestora ´ntr-o lume mai 
bunŁ cu siguranἪŁ dec©t cea crispat-bolἨevizantŁ de pe 
solul rom©nesc, semnŁtura aici a lui Bogza se rostogolea 
numŁr dupŁ numŁr cu sfinἪenie.  
UrmŁrind colecἪia revistei am fi tentaἪi sŁ afirmŁn cŁ 

relaἪia scriitorului cu publicaἪia, Ἠi, ´ndeosebit cu George 
IvaἨcu, conducŁtorul acesteia, mergea ca unsŁ. CŁ, 
sŁptŁm©nŁ de sŁptŁm©nŁ, ´ntre ei era numai lapte Ἠi 
miere. E drept cŁ Geo Bogza, cum deja am anticipat, 
venea cu materiale în genere lipsite de probleme. Îi 
plŁcea acest rol pe care Ἠi-l asumase, de a oficia cu 
graἪie. E drept, Ἠi este corect sŁ subliniem acest fapt, cŁ 
deseori aducea în prim plan nume despre care nimeni 
altcineva în afara lui nu s-ar fi putut av©nta sŁ le 
aminteascŁ. Era mult, era puἪin?  

Ne vom oprim, în continuare, asupra numerelor revis-
tei din luna iulie 1971. RŁsfoim nr. 27 (1286), din data de 
2. Poetul de 63 de ani are pe prima paginŁ, ´n colἪul din 
dreapta, sus, articolul ĂἩARAò. Titlul este paginat uriaἨ, 
deἨi avem de-a face cu un poem ´n prozŁ mai mult dec©t 
cuminte: Ăἧi totuἨi e varŁ Ἠi, orice ar fi, gr©ul se coace. 
[...] Un v©nt a bŁtut ĸi el, violent ĸi besmetic, ´nc©t plopii, 
´ndelung zbuciumaŞi, mai mult dec©t oric©nd pŁreau 
catarge, ale inimii omeneĸti, ale marii corŁbii a lumii, 
mereu confruntate de furtuni. ķi totuĸi ´n acest timp, gr©ul 
- marele temei de bucurie al verii - s-a copt. Ċl lŁsasem 
verde ĸi, dat ´n p©rg, se pregŁtea pentru ultima lui culoa-
re, sonorŁ ĸi triumfalŁ. Atunci mi-am dat seama cŁ, odatŁ 
trecuŞi de solstiŞiu, gr©ul se coace. Ploi ĸi unde de frig pot 
veni, tocmai din Groenlanda. Dar e varŁ ĸi, orice ar fi, 
gr©ul se coace. ķi poate niciodatŁ Şara nu e at©t de ŞarŁ - 
frumoasŁ ĸi ea ´nsŁĸi - ca atunci c©nd se coace gr©ul.ò 
NumŁrul urmŁtor al ĂContemporanuluiò, din 9 iulie, es-

te unul destul de scorἪos, pe prima paginŁ fiind pagina-
te, cu ostentaἪie, ĂPROPUNERILE DE MŀSURI PRE-
ZENTATE DE TOVARŀἧUL NICOLAE CEAUἧESCU 
Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., pentru ´mbunŁtŁ-
Ἢirea activitŁἪii politico-ideologuce, de educare marxist le-
ninistŁ a membrilor de partid, a tuturor oamenilor munciiò. 
Pe pagina a doua Bogza are un text scurt, ĂNumele poe-
tuluiò, dedicat reamintirii lui Corneliu Temenschi.  

 
 

Desprindem din el c©teva r©nduri: ĂDupŁ aproape 
patruzeci de ani, r©ndurile de faἪŁ sunt poate cea dint©i 
inscripἪie pe imaginara lespede a morm©ntului sŁu.ò 
Paul Georgescu semneazŁ articolul ĂVocaἪia concre-
tuluiò, dedicate volumului luu Petru Popescu, ĂDulce ca 
mierea e glontul patrieiò. La cronica literarŁ, Nicolae 
Manolescu scrie despre Titus Popovici, Ἠi anume 
ĂMoartea lui Ipuò. 
Ċn numŁrul din 16 iulie, la fel, prima paginŁ se pre-

zintŁ ca un cearἨaf uriaἨ, fiind acoperitŁ cu ĂEXPUNE-
REA TOVARŀἧULUI NICOLAE CEAUἧEἧCU la cons-
fŁtuirea de lucru a activului din partid din domeniul ideo-
logiei Ἠi al activitŁἪii politice Ἠi cultural-educativeò. Ne 
aflŁm, dupŁ perioada de liberalizare din 1968, la debu-
tul ´nchistŁrii abracadabrante a vieἪii noastre culturale. 
Infamantele ĂTeze din iulieò deja anunἪŁ negrul aproape 
fŁrŁ fisurŁ ce se va instaura.  
Pe pagina 5, George IvaἨcu ´Ἠi asumŁ, ´n numele 

redacἪiei, sub denumirea ĂResponsabilitate comunistŁò, 
rŁspunderea ´mpovŁrŁtoare a articolului de fond: çĊn 
spiritul vechilor sale tradiŞii progresiste, de propagator 
al marxismului ĸi ai ideilor socialiste, ĂContemporanulò 
de azi, ´ntregul sŁu colectiv redacŞional, este pe deplin 
conĸtient de ´nsemnŁtatea acestui moment istoric ´n 
viaŞa spiritualŁ a Rom©niei socialiste. ĂContemporanulò 
va cultiva în coloanele sale spiritul ideologiei marxist-
leniniste, intransigenŞa revoluŞionarŁ proprie comuniĸ-
tilor. Cu sporitŁ exigenŞŁ, - ´n ĸtiinŞŁ, ´n literaturŁ, arte, 
´n aprecierea fenomenului cultural strŁin, vom contribui 
la aplicarea consecventŁ a principiului conducerii de 
cŁtre Partid, ´n dezvoltarea civilizaŞiei ĸi culturii noastre 
socialiste, în promovarea marxism-leninismului creator, 
ca instrument de fŁurire a societŁŞii socialiste multila-
teral dezvoltate./ NiciodatŁ mai mult ca astŁzi, spiritul 
critic constructiv, expresie a partinitŁŞii marxist-leninis-
te, n-a avut un orizont mai larg, mai creator, ca acela 
deschis de tovarŁĸul Nicolae Ceauĸescu, prin ´mpŁrtŁ-
ĸirea profundei sale dragoste de patrie ĸi de popor, prin 
geniul sŁu de conducŁtor ´ncercat, ´n fruntea unui par-
tid a cŁrui teorie ĸi practicŁ revoluŞionarŁ reprezintŁ 
chezŁĸia supremŁ a realizŁrii celor mai ´nalte dintre 
idealurile umanitŁἪiiò.è 
Pe aceaἨi paginŁ, cu titlul ĂVŁ invitŁm cu dragéò, 

Geo Bogza rememoreazŁ o cŁlŁtorie ´n satul VoἨlo-
beni: ĂO, Voĸtobeni ! Mai ŞineŞi minte? ķase oameni, trei 
bŁrbaŞi ĸi trei femei, urcau ´ntr-o dupŁ amiazŁ, cu  

(continuare în pag. 82) 

 
 


