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  Pr. Marin MIHALACHE 
                                (Chicago ï SUA) 

 

Poezia cre˔tinŇ a preotului-poet Ignatie Grecu 
 

Corola de frumos a poeziei scrise de preotul-poet 
Ignatie Grecu este elegantŁ precum floarea-de colἪ care 
´Ἠi deschide vara petalele catifelate Ἠi argintii pe pajiἨtile 
de pe versanἪii ´nsoriἪi ai munἪilor Vrancei, nu departe de 
Corod Ἠi de Tecuci unde poetul s-a nŁscut, a copilŁrit Ἠi 
a sorbit primii stropi de luminŁ linŁ ai poeziei de sorginte 
creἨtinŁ. Duhul calm Ἠi bl©nd al firii sale Ἠi sensibilitatea 
poeticŁ suavŁ a poeziei sale ´Ἠi trag seva din climatul 
temperat continental Ἠi din matricea profund spiritualŁ a 
aἨezŁmintelor bisericeἨti Ἠi culturale de la Piatra NeamἪ.  
Poezia de inspiraἪie creἨtinŁ scrisŁ de preotul-poet a 

rŁsŁrit ´n anii tinereἪii Ἠi ai maturizŁrii sale duhovniceἨti 
dintr-un noian de g©nduri roditoare Ἠi de frŁm©ntŁri 
lŁuntrice sensibil distilate de poet ´n tainŁ ´n chilia plinŁ 
cu hrisoave din cimitirul plin de sfinἪi Ἠi poeἪi de la Sf©nta 
M©nŁstire Cernica, pe banca Ἠi sub teiul unde a adŁstat 
pentru c©teva clipe luceafŁrul poeziei rom©neἨti, Mihai 
Eminescu, pe acel ostrov sfinἪit odinioarŁ cu lacrimile 
rugŁciunilor Sf©ntului Ierarh Calinic de la Cernica, ale 
Sf©ntului Cuvios Gheorghe de la Cernica Ἠi ale Sf©ntului 
Cuvios Irodion de la LŁinici. 

Poetul Ignatie este precum un pelerin evalavios 
´ntors de la BizanἪ ´n satul natal la biserica t©rnositŁ 
acolo din veac patrusprezece. Ċn drum se opreἨte la 
rŁsp©ntii cu f©nt©ni sŁ-Ἠi scalde ochii sfinἪi Ἠi faἪa, trece 
prin grŁdini Ἠi livezi ca prin raiul ceresc, iar din viile cu 
chiorchini ´mpurpuraἪi gustŁ licoare divinŁ. La plecare 
este petrecut p©nŁ ´n depŁrtare de crucea aplecatŁ 
precum într-o metanie din v©rful turlei bisericeἨti: ĂCine 
se-apropie de sat ҍi c©ntŁ? / Se pare a fi un evlavios 
creҍtin / Ċntors de la Bizanҏ. El ҏine-n m©nŁ / Un t©rs 
cioplit dintr-un bŁtr©n mŁslin. // ...Ajunge-n câmp pe 
drumul vechi de case / Biserica din veac patrusprezece 
/ Cu crucea-n vârful turlei aplecatŁ / P©nŁ departe 
singurŁ-l petrece.ò (Balada unui evlavios creἨtin) 

Ignatie Grecu nu este un poet prozelitist, didactic ori 
religios moralizator, ci un poet creἨtin adevŁrat care scri-
e poezie misticŁ autenticŁ, expresie vie Ἠi grŁitoare a 
trŁirii Ἠi suferinἪei sale cristice, rod al contemplaἪiei Ἠi ins-
piraἪiei, al viziunii poetului care Ă... suie la voi / cu harfa 
pe umŁr... / lŁud©nd pe Dumnezeu...ò (ĂLŁud©nd pe 
Dumnezeuò, C©ntecul PŁsŁrii pe AcoperiἨ, Editura Raw 
Ex Com, 2014). Folosind un limbaj poetic subtil, sensibil, 
pitoresc, preotul-poet Ignatie scrie poezie creἨtinŁ, 
misticŁ, inspiratŁ, cu smerenia Ἠi evlavia celui care Ἠi-a 
´nsuἨit dreapta credinἪŁ Ἠi trŁieἨte ´n duhul adevŁrului. 
De aceea poezia sa este luminatŁ de duhul viu nu de 
litera preceptelor religioase abstracte.  
Ċn contextul lumii desacralizate de astŁzi poetul 

creἨtin este nevoit fie sŁ adopte un punct de vedere 
exclusiv creἨtin indiferent de modele Ἠi modelele esteti-
ce Ἠi critice ale literaturii contemporane ori sŁ ´ncerce sŁ  

 

 
Poetul-ƳƻƴŀƘ LƎƴŀǘƛŜ DǊŜŎǳ ŘŜ ƭŀ ƳŇƴŇǎǘƛǊŜŀ /ŜǊƴƛŎŀ 

 

dea o interpretare creἨtinŁ lumii moderne cu riscul de a 
fi ostracizat ori marginalizat de elita culturalŁ secularŁ.  
PŁrintele-poet Ignatie Ἠi-a asumat cu bucurie din 

fragedŁ tinereἪe riscul de a-L urma Ἠi a-L preamŁri pe 
Iisus astfel încât a fost binecuvântat cu harul de a avea 
pe buze luminŁ nu cuvinte, iar ´n cŁmara inimii sŁ simtŁ 
arzând un foc de aur dulce, focul de tainŁ dumnezeiἨtii 
iubiri: ĂAm renunҏat de mult, de mult la mine. / Ҍi m-am 
lŁsat ´n voia Ta, slŁvite. / Ҍi inima ҍi cugetul smerite / 
AҍteaptŁ-un semn ´n tainŁ de la Tine. / RevarsŁ raze 
pururi strŁlucite / Ċn inima care supusŁ vine / Ҍi cade la 
picioarele-Ҏi divine. / O, Doamne al meu, Iisuse prea-
iubite! // Cu bucurie mare mŁ-nfŁҍoarŁ. / LuminŁ am pe 
buze nu cuvinte. / Ċn inimŁ arz©nd ca-ntr-o cŁmarŁ. / Un 
foc de aur dulce mŁ cuprinde. / Iubirea purŁ, ´naltŁ, 
sf©ntŁ parŁ. / Pe care Domnu-n tainŁ o aprinde.ò (ñAm 
renunἪat de mult ...ò, Ibid.).  
Poetul aduce mŁrturie scrisŁ cŁ a gustat luminŁ ce-

reascŁ la masa euharisticŁ a Domnului, luminŁ pe care 
poetul precum ´ngerii o c©ntŁ ´n surdinŁ ´n versurile 
sale: ĂLa masa Lui eu am gustat luminŁ / LuminŁ linŁ 
din cereascŁ slavŁ / Pe care ´ngerii fŁrŁ zŁbavŁ / O 
laudŁ ҍi-o c©ntŁ ´n surdinŁ. // Izvor de viaҏŁ, sf©ntŁ-
nvŁpŁiere, / E Domnul meu, iubire negrŁitŁ! // El sufletu-
mi aprinde-ntr-o clipitŁ / Iar inima-mpovŁratŁ de durere.ò 
(ĂLa masa Luiò, din volumul ñO sutŁ Ἠi una poeziiò, 
Editura Academiei Române, 2022). 
Poetul creἨtin Ignatie presimte cu smerenie cŁ a fost 

binecuv©ntat sŁ guste din lumina taboricŁ a ´mpŁcŁrii 
cu sine Ἠi cu Dumnezeu: ñLuminŁ linŁ, Domnul se aratŁ 
/ Celui smerit ҍi ´mpŁcat ´n sine. / La el cu TatŁl 
´mpreunŁ vine / Ҍi-i face inima prealuminatŁ.ò (ĂLuminŁ 
LinŁò, Ibid.) ĂPorumbelul TŁu, Doamne, ´ҍi ´ntinde liniҍtit 
aripa peste mine / eu scriu la umbra ei de luminŁ acest 
stihò (#4); ĂAm aruncat peste bord tot ce-am agonisit o 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

viaҏŁ / acum uҍor ca un fulg mŁ topesc ´ntru Tine, Doam-
ne!ò (#24); ĂO catedralŁ ceaҏŁ risipindu-se-n valuri / Ҍi 
porumbeii d©nd paҍnic ´nalt ocol crucii din vârf / Neo-
bosite g©nduri v©slind pururi ´ntru Tine!...ò(#95). (Veni-va, 
Editura Agol, 2015). 
Drumul spre ´nviere ´nsŁ este presŁrat cu spinii sufe-

rinἪei Ἠi ai rŁstignirii faἪŁ de cele ale lumii acesteia, a 
rŁnilor ad©nci sufleteἨti pe care preotul-poet Ignatie pre-
cum un alt monah, Tudor Arghezi, care s-a nevoit cândva 
´ntru cele duhovniceἨti la M©nŁstirea Cernica, le-a 
transformat in giuvaere de pietre nestemate: ñDin rŁstig-
nire-n rŁstignire, iatŁ, / UrcŁm ´ncet spre marea Ċnviere. / 
Din rŁni ad©nci noi facem giuvaere / Ҍi din blesteme, 
piatrŁ nestematŁ.ò (ĂDin rŁstignire-n rŁstignireò, Ibid.). 
PŁrintele Ignatie dŁ glas poetic suferinἪei cristice Ἠi 

jertfei Mântuitorului pe Cruce: ĂĊmpunsŁ fiind coasta Ta / 
s-a vindecat durerea mea // Cu palma peste obraz fiind 
Tu lovit, / am dobândit mângâiere. // Fiere gustând, 
Hristoase, / m-am izbŁvit / de m©ncarea cea dulce / din 
pomul oprit.ò (Doamne, Isuse). SperanἪa Ἠi credinἪa ´n 
Ċnvierea Domnului ´l fac pe poet sŁ gŁseascŁ pace pe 
chipul celui adormit întru Domnul: ĂCopacii-s plini de 
poezie / C©nd Domnul slavei ´i ´mbracŁ / Ċn strai smerit 
de promoroacŁ, / BetealŁ nouŁ, argintie. // Ai vrea ca 
vremea sŁ nu treacŁ / ķi pe pŁm©nt ca-n rai sŁ fie. / 
Copacii-s plini de poezie / C©nd Domnul slavei ´i ´mbracŁ. 
// Se duce clipa! ķi ce dacŁ! / Cu ea ĸi noi ne ducem! Fie! 
/ E-atâta pace, armonie, / Pe chipul celui care pleacŁ.ò 
(Copacii-s plini de poezie) 
PŁrintele Protosinghel Ignatie, drept slujitor la sfântul 

altar al Sfintei M©nŁstiri Cernica a scris printre multele 
stihuri de har Ἠi un inspirat acatist Sf©ntului Ierarh Martir 
Antim Ivireanul, celui care cu Ăundiҏa meҍteҍugitŁ a 
cuvintelor...cele ales ҍi cu mŁrturiile cele ´nalte ale Du-
hului Sf©ntò...ò´ntinz©nd mreajŁ ´nvŁҏŁturii apostolicestiò 
cu Ăiscusinҏaò a Ăv©nat poporul cel ascultŁtor din ad©ncul 
amar al pŁcatelor, aduc©ndu-l la lumina cunoҍtinҏei celei 
adevŁrate...ò (Condacul al 7-lea). Cu multŁ evlavie Ἠi 
recunoἨtinἪŁ filialŁ, poetul monah ´nchinŁ Sfântului Martir 
ĂStihuri de laudŁò: ĂDar eu ҍtiu cŁ Domnul nu trece cu ve-
derea/Ruga smeritului Sau rob, Antim,/Care pentru El a 
trudit îndelung/pentru popor s-a rugat!ò (ĂSeptembrie 
vineò, Repere Ἠi idei, 23 septembrie 2016).   
Ċn ñCuv©ntul ´nainteò intitulat ĂM©ntuirea prin poezieò 

la antologia de poezie ĂMandylionò eruditul om de culturŁ 
creἨtinŁ Ἠi poetul de mare talent Dan Verona scrie: ĂCre-
dinŞa fŁrŁ margini ´n poezie, credinŞa cŁ ´n Ăp©nzŁturaò ei 
este imprimat chipul Logosului ´ntrupat spre m©ntuire ĸi 
vindecare ´l poate aĸeza pe fericitul protosinghel, pŁrin-
tele Ignatie Grecu de la Cernica, ´n frumoasa ĸi tot mai 
mica familie a celor care vieŞuiesc ĸi scriu ´n umbra lui 
Dumnezeu.ò ...ĂVocea nu e puternicŁ, cine ´l ascultŁ slu-
jind o aseamŁnŁ mai cur©nd cu nesf©rĸit de blânda, ve-
sela, neprihŁnita lumina linŁ; aĸa este ĸi poezia lui: 
lumineazŁ discret, lasŁ impresia cŁ mai mult tŁinueҍte 
dec©t dezvŁluie, cŁ mai mult ascultŁ dec©t vorbeĸte, poŞi 
bŁnui schimburi de mesaje ´ntre vizibil ĸi invizibil, dar 
mereu ´ncearcŁ sŁ punŁ stavilŁ marilor revŁrsŁriò.  
Maestrul Dan Verona, prietenul de suflet al pŁrintelui-

poet cernican, ´nscrie poezia acestuia pe linia tradiἪiei 
poeziei creἨtine celei mai autentice din toate timpurile: ĂĊn 
tradiŞia aceasta luminoasŁ se regŁsesc poemele pŁrin-  

 

telui Ignatie, exprimate în stilul personal al omului sãu 
interior, vŁz©nd ´n poezie o cale de perfecŞionare a 
sufletului rugŁtor, ´nset©nd dupŁ o ĂinimŁ compŁti-
mitoareò, arz©nd de milŁ pentru toate fŁpturile create 
de Dumnezeu, cum aratŁ Sf©ntul Isaac Sirul. CŁci nu-
mai poezia poate mŁsura ad©ncul inimii, prin poezie 
poŞi afla cine eĸti ĸi pe ce treaptŁ te-a sŁltat Iubirea.ò 

Poezia este mijlocul de comunicare cel mai potrivit, 
cel mai compatibil de exprimare a experinἪelor spiri-
tuale, ale iubirii de Dumnezeu Ἠi de aproapele. Astfel 
de experienἪe mistice nu pot fi comunicate prin limbaj 
vernacular, comun, ci numai prin cuv©ntul poetic Ἠi 
bogaἪia imaginativŁ ascunsŁ ´n alegorie, simbol Ἠi ´n 
metaforŁ. S-a scris cŁ ´n operele poetice ale Sf. Ioan al 
Crucii versurile Ăau fost compuse dintr-o iubire izbŁvi-
toare ҍi abundentŁ ´nҏelegere misticŁò. Astfel contem-
plarea este teologie misticŁ, adicŁ tainicŁ Ἠi profundŁ 
cunoaἨtere a lui Dumnezeu prin viziunea poeticŁ. Ċn 
astfel contemplare are loc o lucrare tainicŁ a sufletului, 
o cunoaἨtere prin Ăeliminarea imaginilor concrete, o cu-
noaҍtere directŁ a lui Dumnezeu comunicatŁ supra-
natural, ´n funcҏie de felul credinҏei.ò  
InspiraἪia poeticŁ este un semn cŁ duhul sf©nt ne 

viziteazŁ, ne trezeἨte din somnul uitŁrii Ἠi ne face con-
ἨtienἪi cŁ existŁ Ἠi o lume suprasensibilŁ a duhului care 
strŁbate, transcende Ἠi transfigureazŁ lumea aceasta, 
mintea Ἠi sufletul omenesc. Prin cuvintele poetice inspi-
rate poetul creἨtin devine un creator al unei lumi fru-
moase, transfigurate, care este o lume a sa personalŁ 
Ἠi inconfundabilŁ, dar creatŁ spre asemŁnarea cu 
Dumnezeu, Creatorul tuturor celor vŁzute Ἠi nevŁzute, 
a Cuvântului întrupat. 
Poezia creἨtinŁ este scrisŁ din iubire misticŁ Ἠi 

devine mŁrturie a ´nἪelesului adeverit minἪii Ἠi sufletului 
omenesc de cŁtre Dumnezeu. Este Duhul Sf©nt care 
Ăface posibilŁ exprimarea plinŁtŁҏii ´nҏelesului ´n cuvinte 
obiҍnuiteò, precum ´n sfintele c©ntŁri ale lui Solomon 
sau alte carἪi ale Sfintelor Scripturi. Ċn ultimŁ instanἪŁ 
orice mistic religios care se roagŁ cu inima devine Ἠi 
poet. TrŁirea misticŁ inspirŁ Ἠi influenἪeazŁ ontologic 
creativitatea poetului creἨtin, iar cuvintele poetului 
devin imne de laudŁ lui Dumnezeu. Simbolurile poetice 
sunt semne divine, ierofanii pe care poetul creἨtin le 
primeἨte prin inspiraἪie de la Duhului Sf©nt Ἠi le traduce 
´n limbŁ omenescŁ spre bucuria Ἠi luminarea omului Ἠi 
slava lui Dumnezeu.  
Poezia creἨtinŁ a preotului-poet Ignatie izvorŁἨte 

dintr-o profundŁ iluminare sufleteascŁ Ἠi trŁire duhovni-
ceascŁ, din dorinἪa de a-I da slavŁ lui Dumnezeu prin 
poezie, dintr-o sensibilitate aparte Ἠi o predispoziἪie 
creatoare de imagini poetice de cea mai ´naltŁ valoare 
esteticŁ Ἠi spiritualŁ ´n tradiἪia poeziei scrise de poeἪii 
creἨtini din toate timpurile precum Sf. Grigore Nazianz, 
Sf. Efrem Sirul, Romanos Melodul, Sf. Simion Noul 
Teolog, Sf. Teresa de Avila, Sf. Ioan al Crucii, Dosoftei, 
Varlaam, Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu, Ioan Ale-
xandru, Daniel Turcea.  
 

@ 
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Ligia Doina CONSTANTINESCU 
 

Spa˖iul traducerii ca juxtapunere cu alteritatea - II 
 

prin mostre semnate de poetii 
Doina Uricariu Ἠi Petre RŁu, 

în versiunea anglistei Ligia Doina 
Constantinescu 

 

În numŁrul pe luna august al acestei reviste, formulam 
lapidar, cu mostre bilingve, incitante/ilustrative, o disputŁ 
de principiu, axatŁ pe argumentarea lui Sean OôCotter.  

Îmi menἪin încredinἪarea referitoare la soluἪionarea 
acestei dispute, a cŁrei actualitate o întreἪin, venind acum 
cu alte (Ἠase) probe, care - întâmplŁtor sau nu - vŁdesc 
unele discrete afinitŁἪi tematice, precum Ἠi conexiuni 
hermeneutice: ñVindecŁrileò (1976) / òUn fruct de hârtieò, 
2022 Ἠi ñVestirea metaforeiò, 2024. 

 
Doina Uricariu  
 

la cositul ierbii1 
 

este un morm©nt deschis pŁm©ntul cosit 
dar lespedea n-a fost miἨcatŁ, 
firul de iarbŁ rugatul trimis, 
´n lume o singurŁ datŁ, 
 
firul de om rugatul trimis, 
´n lume o singurŁ datŁ.  
 
on mowing down the grass 
 

an open tomb is the mown earth 
yet the ledge hasnôt been bulged, 
the grass blade sent on request, 
into the world just for once, 
 
the human being blade sent on request, 
into the world just for once. 
 
Doina Uricariu  
 

Unde dorm în lume-acum2 
 

Unde dorm în lume-acum 
printre frunze zimbrii lumii? 
Sunt o coadŁ de pŁun 
´ntre ghearele ἪŁr©nii. 
 

DinἪii lor Ἠi colἪi de lemn, 
aninaἪi de rŁdŁcini 
muἨcŁ dumicaἪi de aer, 
s©ngereazŁ ´n lumini. 
 

PŁrul lor Ἠi fir de iarbŁ 
se amestecŁ sub brumŁ. 
Inima zb©rcitŁ bate 
Ἠi tresare ´n alunŁ. 
 

 
 

Unde dorm în lume-acum 
zimbrii ocoliἪi de p©ndŁ, 
printre frunze care ard 
Ἠi nu pot sŁ ´i ascundŁ? 
 

    Whereabouts in the world are they taking their nap now2 
 

Whereabouts in the world are they taking their nap now 
the aurochs of the world? Among the leaves! 
Theyôre a peacock fan 
among the clay claws. 
 

Their wooden teeth and fangs, 
hitching from among the roots 
are nibbling away at air helpings, 
while bleeding in scintillations. 
 

Their pilosity and the grass blade 
get blended under the frost deposits. 
Wizened is their heart throbbing 
while startling into a hazel. 
 

Whereabouts in the world are they taking their nap now 
the aurochs skirted round by skulking, 
among the leaves that are burning 
unable thus to keep them into hiding? 
 
Doina Uricariu 
 

R©sul stŁp©n3 
 

ĊnvaἪŁ sŁ se ascundŁ copilul 
Ἠi r©z©nd apoi se aratŁ, 
este, nu este, 
faἪa lui bucŁlatŁ. 
 

Sunt Ἠi nu sunt, mŁ vŁd, nu mŁ vŁd, 
´ntre hohotele de r©s Ἠi joacŁ nebunŁ, 
care se bucurŁ leg©nd 
moartea Ἠi viaἪa ´mpreunŁ. 
 

Capul ´n poalŁ, ´n liniἨte, 
ascuns dupŁ lucruri, Ἠi trupul fŁc©ndu-se nevŁzut, 
rasul Ἠi gura, ´ntr-un hohot stŁp©n 
peste sf©rἨit Ἠi-nceput. 
 
The Masterminding Laughter4 
 

S/he is learning how to go into hiding, the child 
and then by laughing is s/he looming, 
is it there? or there isnôt, 
his chubby face. 
 

At once I am and I am not, I can see myself,  
I canôt see myself, 
among our laughter peals and foolish playfulness, 
that are rejoicing while connecting 
death and life in conjunction. 
 

Oneôs head in his lap, in silence, 
concealed behind things, whereas the body gets 
vanishing, 
oneôs laughter and mouth, in a peal masterminding 
oneôs ending and oneôs beginning.  
 

   
1 Doina Uricariu - VindecŁrile, 1976, Un fruct de hârtie, Princeps Multime-
dia, IaἨi, 2022, p 92 
   2,3,4 Doina Uricariu - VietŁҏi fericite, 1980, Un fruct de hârtie, Princeps 
Multimedia, IaἨi, 2022, p 121 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

Petre RŁu 
 

Un surâs salvator5 
 

Un sur©s aἨ vrea 
un surâs de femeie 
fie el Ἠi ca o amŁgire de-o noapte 
de-ar veni peste mine 
cald divin neted alb 
ca o scânteiere a zilei dintâi 
sŁ mŁ vindec de inimŁ tulbure 
sŁ redevin ´nἪelept 
sŁ mi se reproducŁ g©ndul 
cel puἪin ´n ecouri difuze 
precum un balsam incert expus 
´n faἪa pudorii 
 
A rescuing half-smile 
 

A half-smile Iôd enjoy 
a womanly half-smile 
be it only as though one nightôs delusion 
if only it came over myself 
warm celestial smooth white 
like a scintillation of the pristine day 
so as to get healed of this unsettled heart 
so as to retrieve my wisdom 
so as to get my thought multiplied 
at least through some diffused echoes 
same as a doubtful balm subjected 
to indecent exposureô  
 
Petre RŁu 
 

Bunicul6 
 

C©nd bunicul mŁ ridica ´n braἪe 
eram atât de aproape de barba lui 
mare Ἠi albŁ 
´nc©t credeam cŁ sunt ´n braἪele lui Dumnezeu 
 

el mi-a pus primul 
´n m©nŁ gazeta matematicŁ 
deἨi nu avea dec©t vreo douŁ clase 
Ἠi nu Ἠtia mai repede dec©t mine tabla ´nmulἪirii 
preἪuia socotelile dar 
mai presus de orice preἪuia cŁrἪile 
deἨi nu l-am vŁzut niciodatŁ citind vreuna 
 

zece minute fŁceam p©nŁ la el 
iar de la el p©nŁ acasŁ terminam cei 
Ἠapte biscuiἪi Ἠi jumŁtate 
pe care mi-i cumpŁra 
chiar el cu un leu 
pregŁtit de fiecare datŁ 
de la cooperativa din faἪa casei lui 
 

într-o zi s-a lepŁdat de noi 
aidoma ca o frunzŁ 
a cŁzut pur Ἠi simplu 
la picioarele noastre 
pline de noroi Ἠi n-a vrut nici  
în ruptul capului 
sŁ se mai ridice 
 

abia mai târziu am înἪeles cŁ i-a luat 
cineva zilele 
de pe umerii aceia laἪi ai lui 
 

 

peste care mereu am crezut cŁ zac 
toate umbrele colinelor  
din satul meu. 
 

My grandfather 
 

When my grandfather would hold me up in his arms 
I felt so close to 
his beard 
dense and white 
that I wondered about my being in Godôs arms 
 

he was the first one to place 
into my hands the computing Gazette 
although he had only experienced some two grades 
and hardly knew the multiplying table quicker than 
myself 
he was thinking high of counting but 
above everything else he was setting store on books 
even if I havenôt ever seen him reading any 
 

ten minutes it took me to get to him 
while from him to my home I was finishing the 
seven and a half cookies  
that he was buying 
by himself for one leu 
each time, at hand 
from the co-operative placed in front of his house 
 

one day he got rid of us 
the same as a leaf 
he simply fell down 
to our feet 
muddy as they were and wonôt  
on no account 
to get up any longer 
 

only later did I gather that somebody took away  
his days 
from those broad shoulders of his 
over which I always supposed there were lying 
all the shadows of the foothills 
from my villageô 
 
Petre RŁu 
 

Mama mea rŁstignitŁ7 
 

mama Ἠi-a plantat nŁzuinἪa 
chiar ´n fetusul dinaintea naἨterii mele 
special pentru mine gândise mama 
ardea de dorinἪa ca eu 
doar eu 
sŁ spun adevŁrul lumii 
altcineva n-ar fi fost ´n stare dupŁ mintea ei 
cŁ nu Ἠtia carte 
cele patru clase ale ei nu erau tocmai compatibile 
cu raiul 
 

avea o lacrimŁ pl©nsŁ c©nd am deschis ochii 
s-o vŁd 
pentru prima datŁ 
mama mea rŁstignitŁ 
´n valea din care departele inspira tihnŁ deplinŁ 
cearta care a urmat a fost 
cel mai bun lucru din viaἪa mea 
cŁci ea m-a inspirat sŁ inversez lucrurile 
sŁ aflu care lume este mai bunŁ anume 

(continuare în pag.14) 
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         Ana DOBRE 
 

Din tŇceri se ´ntrupeazŇ aura poeziei... 
 

Aura lui Sebastian, noul volum al lui Sebastian Golo-
moz, apŁrut la Editura Neuma (2023) este al Ἠaselea du-
pŁ Un romantic incurabil (2012), Scrisoare cŁtre Alex-
(t)andra (2014), Sub zodia visŁrii, Codul iubirii (2016) Ἠi 
Buze-n templul dimineҏii (2018). Imaginarul pe care-l 
circumscrie nu s-a definitivat, e unul în expansiune, unul 
care ´Ἠi cautŁ noi spaἪii ´n/prin care spiritul poetului sŁ afle 
´ntregul potenἪial de exprimare artisticŁ. 
Tema dominantŁ Ἠi obsedantŁ a poetului o constituie 

poezia - definirea domeniului ei ´n relaἪie cu aspiraἪiile, cu 
aἨteptŁrile aurorale, cu capacitatea de a i le cuprinde Ἠi 
exprima în imaterialitatea cuvântului inefabil, acela care 
sŁ exprime, ´n concreteἪe fragrantŁ, ´ntregul freamŁt al 
fiinἪei. Mistica aceasta a ´nἪelesului, din care ceva 
rŁm©ne mereu neexprimat, nerelevat, ´ntruc©t, aflat ´n 
relaἪie cu infinitatea lumii, impenetrabilŁ ca ´ntindere Ἠi ca 
sens, se deschide mereu spre alte (ne)´nἪelesuri, ceva 
rŁm©n©nd mereu (de) necuprins, menἪine ambiguitatea 
expresiei poetice, condiἪie sine qua non, conform lui H. 
Friedrich, a structurii liricii moderne. 
Poezia omonimŁ, Aura lui Sebastian, numele celei de-

a treia secἪiuni, dupŁ Berlin interior, prima, Ἠi Feline mo-
zartiene, a doua, concretizeazŁ, ´n imaginar personal, 
relaἪia dintre Eu Ἠi Sine, ca Ἠi relaἪia Eu-Tu, ca aspiraἪie 
de clarificare a raportului complex cu sine, cu lumea, cu 
transcendentul, raportare din complexitatea cŁreia se 
naἨte poezia. 

Tabloul desenat de poet are în vedere, iniἪial, cercul 
concentric al lumii: Ăchiar dacŁ e searŁ, soarele/ se-
ncŁpŁἪ©neazŁ sŁ agonizeze/ pe cerò, pentru a cobor´ ´n 
terestritatea care-i ´nlŁnἪuie pe oameni, atinἨi de drama 
incomunicŁrii: Ăpe oameni nu kilometrii ´i despart/ ci 
tŁcerile...ò. 
Poetul imagineazŁ o ´mbrŁἪiἨare, existentŁ ´n virtualul 

aspiraἪiei, aἨtept©nd clipa de graἪie, c©nd, strŁbŁt©nd 
spaἪiul dintre Eu Ἠi Tu, acel Tu ´nnŁscut, complementar, 
dar Ἠi celŁlalt, lumea, societatea, se vor putea ´nt©lni ´n 
Ăpoemul seducἪieiò, toposul imaginar al armoniei, în care 
stŁp©n absolut este poetul. Prin ochii lui, ´n opoziἪie cu 
noi: Ăpentru noi ï fluturi socialiò, lumea se vede dominatŁ, 
ideal, de iubire: Ăpentru el iubirea are ochii verzi Ἠi/ nimic 
nu-i poate cenzura imaginaἪia/ sau universul vocalelor din 
carneò. Ochii lui coincid cu Ăochii lui Pessoaò, un reper, 
un punctum saliens livresc pentru sebastianism, cŁci ´n 
Ăochii lui Pessoaò: Ăsur©de sebastianismulò. Imaginarul lui 
este tŁr©mul tuturor posibilitŁἪilor, lŁs©nd loc de manifes-
tare acἪiunii basmului fiinҏei. Din f©nt©na dorinҏelor îi face 
cu ochiul ĂpeἨtiἨorul de aurò, care-l clarificŁ Ἠi responsa- 

 

 
 

bilizeazŁ asupra lui ´nsuἨi: Ăpoetul ï v©nŁtor de meta-
fore/ ia asupra lui rana c©t o ἪarŁ/ simἪind vindecarea 
la/ un vers distanἪŁ// noaptea, ´n absenἪa femeii 
iubite/ ´l ´mbrŁἪiἨeazŁ Poezia,/ fiecare cu Aura lui!ò. 
AἨadar, Aura lui Sebastian este Poezia lui Sebas-

tian Golomoz, aureolŁ ´n care poetul vede totul ´n si-
multaneitatea originarŁ a creaἪiei, stadiul ei primar, 
c©nd fiinἪa nu se desfŁcuse din nefiinἪŁ, iar timpul a-
vea o singurŁ dimensiune, conἪin©nd, coincident, pre-
zentul, trecutul Ἠi viitorul. 
Ambiguitatea imaginii face ca sensul sŁ alunece 

spre sugestia feminitŁἪii, prin trecere de la denotaἪie 
(aura) la conotaἪia multiplŁ: Aura, poezia Ἠi iubita, 
deopotrivŁ. Este aura idealŁ, Ăfloarea mea nemuritoa-
reò, cu labilitatea sensului de la femeie, la iubitŁ Ἠi 
poezie, pentru care relaἪia se stabileἨte extrinsec, ´n 
complexitatea relaἪiei Eu-Tu, în care Tu este anima, 
un alter ego, ipostazŁ femininŁ, care-l completeazŁ, 
pentru a putea reface unitatea originarŁ a cuplului 
primordial androginic: Ă... eu sunt adevŁratul prinἪ/ 
croit dupŁ calapodul/ inimii taleò. 
JumŁtŁἪile s-au regŁsit ï în plan uman, prin posi-

bila aflare a iubitei ï anima care sŁ formeze cuplul ar-
monios alŁturi de animus-ul propriu, Ἠi, ´n plan ideal, 
al aspiraἪiei romantice spre un ´nalt ideal de creaἪie, 
prin speranἪa aflŁrii patriei regŁsite a poeziei. AἨa, 
poetul se poate considera rŁsfŁҏatul muzei, cea care 
ĂrŁspunde doar la tŁcerile meleò, cŁci din tŁceri se 
´ntrupeazŁ cuv©ntul care construieἨte lumi imaginare 
compensatorii. 
UἨile Ăce-aἨteaptŁ sŁ fie deschiseò, s-au deschis, 

iar poetul Ăv©nŁtor de superlativeò, care Ăs-a semnat 
primulò, pe trupul poeziei, dob©ndind Ăun transfer de  

(continuare în pag. 10) 
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            Petre RŀU 
 

O poezie a descŇtu˔Ňrii ´n varianta tinereascŇ 
 

Am ´n faἪŁ volumul de debut al Cameliei Mitu, o t©nŁrŁ 
poetŁ care abia s-a eliberat de minunata perioadŁ a vieἪii 
de liceanŁ. I-am întâlnit în mai multe rânduri poezia, 
publicatŁ ´n douŁ antologii consecutive ale AsociaἪiei 
culturale ASPRA - AsociaἪia Scriitorilor pentru Promova-
rea RealizŁrilor Artistice, i-am ´nt©lnit chiar Ἠi o lucrare ´n 
prozŁ publicatŁ ´n revista literarŁ Boem@. Trebuie sŁ 
recunosc din start cŁ nu mi-au displŁcut deloc creaἪiile 
sale, chiar dacŁ se vedea bine cŁ aparἪin unui ´nceput de 
drum în ale scriiturii. DimpotrivŁ, din c©te ´mi amintesc, 
am avut cuvinte de apreciere la adresa poetei. 

Acest volum de debut a fost intitulat simplu: Trezire. 
ĊnsŁ chiar pe coperta principalŁ suntem avertizaἪi cŁ volu-
mul nu este chiar unul oarecare, ci este rodul unei munci 
eficace, care a stat la baza obἪinerii unui important pre-
miu literar: ñAcest volum al autoarei Camelia Mitu, c©Ἠti-
gŁtoare al Marelui Premiu la Concursul de CreaἪie Lite-
rarŁ çVara visurilor meleè, Editia a XXII-a, 2024, organi-
zat de Revista Amurg sentimental, s-a tipŁrit ´ntr-un tiraj 
de 150 exemplare, pe cheltuiala editurii Amurg sentimen-
tal, director, poetul Ion Machidon.ò 
Poezia Cameliei Mitu e (´ncŁ) una a ´nceputului de 

drum, aἨa cum spuneam. Cred ´nsŁ cŁ poeta Camelia 
Mitu este cu at©t mai poetŁ, cu c©t reuἨeἨte mai bine sŁ 
fie, atunci c©nd observŁ ceva, ´n naturŁ sau altundeva - 
ceva ce alἪii nu au observat p©nŁ acum sau poate cŁ au 
observat dar aἨa cum o spune poeta noastrŁ e mai altfel 
- mai convingŁtoare din punct de vedere liric: ñéoamenii 
prin t©rg / parcŁ pŁҍesc mai apŁsat - parcŁ sunt mai 
´ncruntaҏi / sau poate-aҍa au fost dintotdeauna, / acum 
se potrivesc cu decorul naturii, / deoarece / e toamnŁ // 
...mie oamenii-mi par mai reci, / mai distanҏi, / mai amor-
ҏiҏi. / Ei dau vina pe anotimp. / Eu cred cŁ este toamnŁ, / 
ToamnŁ ´nŁuntrul lor.ò (ñToamnŁò). 
Adesea reflexivŁ, mult mai mult dec©t confesivŁ, poet-

a are toate argumentele cu ea atunci c©nd ´Ἠi justificŁ un 
anumit crez. Desigur, volumul este ´nἪesat Ἠi cu multe 
poeme care conἪin elemente ce deservesc mai mult gran-
doarea tinereἪii, nu neapŁrat Ἠi profunzimea. 
Ċn poezia sa ´nt©lnim ´ntrebŁri adesea surprinzŁtoare, 

dar specifice unui elan tineresc care tinde sŁ dea ´n clo-
cot: ñUneori mŁ-ntreb: oare nu cumva sufletul meu / a fost 
aҍezat ´n trupul gresit? / Ċn cer zŁresc o fr©nturŁ din 
sufletul omenesc, / În dansul frunzei ce cade din copac 
simt freamŁtul vieҏii / lar v©ntul adie ҍi mŁ-nfioarŁ cu 
poveҍtile sale.ò (ñMŁ-ntrebò). Dar autoarea gŁseἨte Ἠi 
rŁspunsuri pe mŁsurŁ, la fel de des Ἠi ele surprinzŁtoare: 
ñPoate de aceca e intuneric atunci când murim / Pentru 
cã vom deveni una cu lumea dinŁuntrul nostru.ò (ñĊntune- 

 
 

ricò). 
La fel ´nt©lnim Ἠi unele Ἢipete de neputinἪŁ, strigŁte 

de disperare, anunἪuri ale deἨteptŁrii Ἠi treziei umane: 
ñlar pentru voi, oameni, a sosit ceasul / Trezirii voastre 
din somn!ò (ñTrezire (V)ò). 
Mult prea t©nŁr Ἠi ´nfierb©ntat, eul liric adesea se 

simte ´n stare sŁ spargŁ munἪi: ñCu totii ne dorim faimŁ 
ҍi recunoaҍtere, / Vrem ca numele sŁ fie aҍezat pe-un 
piedestal. / Ne dorim cu atâta ardoare / Ca viitoarele ge-
neraҏii sŁ-ҍi aminteascŁ de noi. / Nu vrem sŁ fim uitaҏi, 
/ ne temem sŁ fim ´nghiҏiҏi / de ghearele neiertŁtoare / 
Ale timpului.ò (ĂDorinἪa fiecŁrei generaἪii (I)ò).  
Iar sfaturile, ´ndrŁzneἪe Ἠi pline de ´nἪelepciune, nu 

lipsesc nici ele, chiar dacŁ viaἪa abia a ´nceput sŁ dea 
´n prima fierbere: ñTrŁieҍte, omule, trŁieҍte pentru tine, 
/ Aici ҍi acum - / Nu da ҍansa zilei de astŁzi / Pentru o 
promisiune nesigurŁ de m©ine!...ò (ñDorinἪa fiecŁrei ge-
neraἪii (III)ò). 
Poeta poartŁ cu sine Ἠi un fel de crez poetic, ceva 

care reuἨeἨte sŁ-i oblojeze unele rŁni  deschise: ñCând 
nu mai am lacrimi sŁ le pl©ng, / Ċmi pl©ng cuvintele. / 
Ceva s-a întâmplat cu mine, / Nu-mi amintesc anume 
ce, / ĊnsŁ, ´n faҏa mea, se-ntind teancuri de hârtie. // 
Inima mŁ doare privind la ele, / Cerneala mi s-a 
consumat de mult. / Am scris pagini întregi, le pot aduna 
´n zeci de cŁrҏi, / Dar cine oare le va citi vreodatŁ? / 
Cuvintele mele sunt scrise cu lacrimi, / Pentru a putea 
fi citite, trebuie mai ´nt©i sŁ fie simҏite...ò (ĂC©nd nu mai 
am lacrimi sŁ le pl©ng). 
Mie mi se pare totuἨi cŁ o bunŁ parte dintre poemele 

fluviu - pe care se pare cŁ le preferŁ poeta - nu o ajutŁ 
´ndeajuns, deocamdatŁ, cel puἪin ´n aceastŁ fazŁ de 
´nceput. ἧi asta ´n pofida faptului cŁ, prin intermediul lor, 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

autoarea reuἨeἨte sŁ analizeze, adesea la modul riguros, 
sobru Ἠi obiectiv, multe din asperitŁἪile lumii ´n care trŁim. 
Sunt ´nsŁ Ἠi poeme lungi în care autoarea are multe 

sŁ ne spunŁ Ἠi o face cu o ´ncredere Ἠi o dŁruire demne 
de invidiat. Ca sŁ o ´nἪelegem mai bine pe poetŁ am sŁ 
´ncerc sŁ-i analizez mai în profunzime un poem de-al 
sŁu, un poem lung intitulat ñLocul fericiriiò, pe care îl 
redau aici ´n ´ntregime: ĂM-am trezit / Ҍi am pŁҍit ´ntr-o 
altŁ zi, / Gri ca toate celelalte. // Soarele a rŁsŁrit pe cer, 
/ Ca o mŁrturie de speranҏŁ. / Dar eu nu l-am vŁzut, / 
Priveam într-un ecran. / PŁsŁrile-au ´nceput sŁ c©nte, / 
ĊmpŁrtŁҍeau taine eterne. / Dar eu nu le-am auzit, / 
Traficul fremŁta mult mai zgomotos. / În jur era numai 
tristeҏe, / ClŁdiri gri, / Maҍini gri, / Oameni gri. // Unde este 
fericirea? / M-am privit: / Ҍi eu eram gri. / Apoi, ´n drum 
spre casŁ, / ´ntr-un parc, / pe o bancŁ, / stŁtea un copil. / 
ĂVino, de-aici se vede cel mai bine!" mi-a spus. / M-am 
apropiat ҍi am privit. / Era apusul care, / Cu nuanҏele lui, 
/ A fŁcut frumoase clŁdirile gri. / Am privit. / Era frumos. / 
Am plâns. / Soarele a apus, / De data asta l-am vŁzut. / 
C©teva pŁsŁri au ciripit, / De data asta le-am auzit. / Am 
privit ´n jur, / Lumea nu mai era gri, / Lumea era ´mbrŁcatŁ 
´n nuanҏele apusului. // ĂDacŁ ҍtii cum sŁ priveҍti ҍi sŁ 
asculҏi, / lumea poate fi un loc fericit" a spus bŁieҏelul. / 
Atunci am ´nҏeles: / Locul fericirii este ´nŁuntrul nostru, / 
Dar trebuie sŁ-l cŁutŁm. / Atunci am ´nҏeles, / Abia atunci 
m-am trezit, / Ҍi-am träit cu-adevŁrat. // (Tu ce alegi sŁ 
vezi? / ClŁdiri gri de tristeҏe / sau / Cerul de deasupra 
albastru?).ò 

Din capul locului ´nἪelegem bine cŁ poemul explo-
reazŁ ideea percepἪiei subiective asupra fericirii, suge-
r©nd cŁ aceasta nu depinde de circumstanἪele exterioare, 
ci de modul ´n care alegem sŁ vedem lumea din jurul 
nostru. De-a lungul poemului sunt strecurate mai multe 
teme literare. Una ar fi legatŁ de alienarea ce se ´nt©mplŁ 
´n lumea modernŁ de azi, ´n care rutinele zilnice devin re-
pede monotone Ἠi lipsite de culoare Ἠi perspectivŁ. Lu-
mea pare construitŁ ´n gri, clŁdiri, maἨini, chiar Ἠi oameni 
în gri, o lume lipsitŁ de vitalitate Ἠi departe de a simἪi 
frumuseἪile din jur. NerecepἪionarea (la timp a) frumosului 
din jur, din neatenἪie sau neglijenἪŁ, este o altŁ temŁ a 
poemului (ĂSoarele a rŁsŁrit pe cer, / Ca o mŁrturie de 
speranҏŁ. / Dar eu nu l-am vŁzut, / Priveam ´ntr-un 
ecran.ò. Dar dintr-odatŁ se petrece trezirea la realitate, 
odatŁ cu interacἪiunea cu bŁieἪelul din parc. Se petrece 
de fapt momentul de revelaἪie din viaἪa noastrŁ. Astfel, 
eul liric descoperŁ cŁ de fapt fericirea mult cŁutatŁ nu 
este un lucru exterior, ci o stare interioarŁ, care se poate 
declanἨa doar atunci c©nd ne deschidem sufletul Ἠi 
mintea pentru a vedea frumuseἪile lumii. Chiar Ἠi apusul 
participŁ la ´ntregirea revelaἪiei, la trezirea spiritualŁ Ἠi 
emoἪionalŁ. 
Finalul poemului pune accent pe alegerea personalŁ: 

ĂDacŁ ҍtii cum sŁ priveҍti ҍi sŁ asculҏi, / lumea poate fi un 
loc fericit.ò Concluzia ar fi c©t se poate de simplŁ: fericirea 
nu depinde de circumstanἪe exterioare, ci de modul ´n 
care alegem sŁ vedem lumea. 
Structura poemului este una liberŁ, cu versuri ´n gene-

ral scurte, accentu©nd o progresie narativŁ clarŁ: de la o 
stare de ´nstrŁinare la o trezire interioarŁ. Poemul este 
narativ, totul decurg©nd precum o poveste liniarŁ, ´ntr-o 
tonalitate contemplativŁ, melancolicŁ la ´nceput, dar din 
ce ´n ce mai optimistŁ Ἠi iluminatoare pe mŁsurŁ ce 
 

 

eroina liricŁ descoperŁ frumuseἪea ascunsŁ ´n cotidian. 
AἨadar, iatŁ un poem al autoarei care transmite cu 

adevŁrat un mesaj puternic despre conἨtientizarea fru-
museἪii Ἠi fericirii care existŁ ´n jurul nostru, condiἪio-
nate nu de realitŁἪi externe, ci de felul ´n care alegem 
sŁ le vedem.  

Din fericire, astfel de poeme profunde sunt prepon-
derente în volumul de debut al poetei Camelia Mitu, 
spre cinstea ei. Printre ele, poemele mai scurte par a fi 
Ἠi mult mai consistente. IatŁ doar un simplu exemplu, 
poemul ĂStraniu (II)ò: ñStraniu este felul în care te trans-
formŁ durerea... / Te face crud, ҍi totuҍi bl©nd, / Te face 
bl©nd, ҍi totuҍi crud / lar pe inima ta fragilŁ / Suferinҏa-
ҍi va picta furia, cŁci... / Straniu este felul ´n care te 
transformŁ durerea...ò. 
Poezia Cameliei Mitu reprezintŁ, ´ntr-o proporἪie 

importantŁ, un apel constant Ἠi intens la conἨtiinἪa glo-
balŁ, un fel de invocare nŁscutŁ parcŁ din suferinἪŁ 
sau, aἨa cum se menἪioneazŁ Ἠi ´n prefaἪa semnatŁ de 
poetul Ion Machidon, ñun strigŁt de durere de deἨtep-
tare planetarŁò.  
Cu ceva timp ´n urmŁ subliniam Ἠi eu, ´n faἪa unui 

grupaj de poeme ale Cameliei Mitu, faptul cŁ ñVersurile 
abundŁ de o conἨtiinἪŁ responsabilŁ, evoc©nd ´ngri-
jorŁri pentru libertŁἪile, dar Ἠi nelibertŁἪile ´nt©lnite pe 
planeta oamenilorò, sau ñLa fel, versul poate face trimi-
teri la unele dintre cele mai dramatice ´ntrebŁri exis-
tenἪialeò. 
Parcurg©nd ´nsŁ cu atenἪie ´ntregul volum, poἪi 

ajunge uἨor la concluzia cŁ autoarea, deἨi la ´nceput 
de drum, deἪine un potenἪial creativ demn de invidiat. 
Ea are o dublŁ ´nclinaἪie: exploreazŁ poezia clasicŁ, cu 
rezultate mai puἪin convingŁtoare, dar Ἠi poezia moder-
nŁ unde exprimarea devine mai liberŁ Ἠi mai autenticŁ. 
Versurile clasice, cu stricteἪea formelor fixe Ἠi a rimelor, 
pare cŁ ´i constr©nge spontaneitatea, iar acest lucru se 
reflectŁ ´ntr-o tehnicŁ mai puἪin rafinatŁ Ἠi versuri care 
nu reuἨesc sŁ atingŁ profunzimea doritŁ. Ċn schimb, ´n 
versurile moderne, unde forma este mai flexibilŁ, ea ´Ἠi 
gŁseἨte o voce mai naturalŁ, cu imagini Ἠi sentimente 
mai puternice Ἠi mai bine exprimate. 
AἨadar, din punct de vedere stilistic, Camelia Mitu 

foloseἨte douŁ registre. Ċn forma clasicŁ versurile pot fi 
bine aἨezate, dar mesajul rŁm©ne ´n plan secund: ñLa 
marginea timpului eu am ajuns / Sunt ҍi-n viitor, dar ҍi-
n trecut / lar acum, c©nd viaҏa mi-a apus / Am realizat 
cât de mult am pierdut.ò (ñSf©rἨitul (I)ò). Pe acest drum, 
lucrurile pot sta ´nsŁ Ἠi mai rŁu. IatŁ, ´ntr-o copie 
aproape la indigo a mesajului artistic, versuri într-o 
prozodie clasicŁ nu prea reuἨitŁ: ñTristeҏea ҍi durerile, 
toate s-au risipit, / lar ´n suflet a rŁmas tŁcere / Abia 
când soarele pentru mine n-a mai rŁsŁrit / Am vŁzut 
marea mea pierdere.ò (ñSf©rἨit (II)ò). 
Sunt, desigur, Ἠi versuri clasice cu o prozodie bine 

strunitŁ Ἠi cu mesaj semnificativ mai ´mbunŁtŁἪit: 
ñNinge cu flori de corcoduҍ / Pe pŁm©nt viaҏa s-a 
dezgheҏat, / Soarele m©ng©ie lumea cu razele sale / Ҍi 
pare cã doar pe mine m-a uitat.ò (ñFr©nturiò). 
DupŁ mine, un prim sfat pe care ´l am ´n vedere ar 

fi acela ca poeta sŁ exploreze un pic mai profund stilul 
propriu. Practic, poeta ar trebui sŁ se concentreze pe 
ceea ce simte cŁ ´i vine mai natural. AἨa cum spuneam, 
versurile moderne ´i oferŁ o expresivitate mai liberŁ Ἠi 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

mai autenticŁ Ἠi de aceea ar trebui sŁ-Ἠi concentreze 
eforturile ´n aceastŁ direcἪie, dezvoltându-Ἠi propriul stil 
Ἠi rafin©ndu-Ἠi tehnicile de exprimare. 
De asemenea, autoarea ar putea avea ´n vedere sŁ 

studieze poezia clasicŁ, fŁrŁ rigiditate. Chiar dacŁ mani-
festŁ ´n aceastŁ fazŁ unele dificultŁἪi ´n poezia clasicŁ, ar 
putea beneficia de studiul acestei forme nu din perspec-
tiva rigorii, ci ca un exerciἪiu de ´nvŁἪare a ritmului, rimelor 
Ἠi structurii. Versurile clasice nu trebuie sŁ rŁm©nŁ o 
capcanŁ a formelor stricte, ci o sursŁ de inspiraἪie pentru 
a ´nἪelege cum marii poeἪi au ´mbinat sunetul Ἠi sensul.  
O mulἪime de mari poeἪi clasici ´i pot fi utili ´n a ´nἪele-

ge eleganἪa structurii formale, dar Ἠi poeἪi moderni Ἠi 
postmoderni, dintre cei care au explorat mult imaginaἪia, 
au ´ncercat ´ndrŁzneala Ἠi inovaἪia Ἠi au experimentat 
forme libere Ἠi profunzimea ´n propriile sentimente Ἠi 
percepἪii.  
Camelia Mitu este sensibilŁ la tot ceea ce emoἪionea-

zŁ ´n jur. Ea manifestŁ interes pentru tot ceea ce se ´n-
t©mplŁ ´n lume, dar mai ales ´n Ἢara sa, vibreazŁ chiar Ἠi 
din corzile sensibile ale unui autentic sentiment patriotic. 
Cred ´n potenἪialul Cameliei Mitu pe tŁr©m liric Ἠi am 

toatŁ convingerea cŁ o voi ´nt©lni ´n viitorul apropiat pe 
ἪŁrmurile at©t de fragile Ἠi mirifice totodatŁ ale poeziei au-
tentice. 

@ 
 

(urmare din pag. 7) 
 

frumuseἪeò, ´Ἠi poate consemna triumful. Ċn viziunea lui 
Sebastian Golomoz, creaἪia ´nseamnŁ iubire, o iubire în 
dubla ipostazŁ, dionisiacŁ Ἠi apolinicŁ, iubire pe care o 
mŁrturiseἨte: ĂNoaptea-i prielnicŁ dovezilor de iubire/ Eu 
o iubesc ´n toate cuvintele/ Ea mŁ iubeἨte ´n toate 
culorile/ Noi ne iubim ´n toate notele...ò. 
Ċntre finitudinea poeziei Ἠi infinitatea iubirii (ĂPoezia se 

terminŁ aici/ Dragostea continuŁ...ò), poetul Sebastian 
Golomoz aἨazŁ aura propriei poezii care lumineazŁ 
lumea Ἠi ´l ilumineazŁ pe el. 

@ 

 
 

 

Constantin OANCŀ     
 

Lumile noastre 
 
VŁz©nd aceleaἨi pŁsŁri zbur©nd peste grŁdinile 
noastre 
credeam cŁ lumea mea e Ἠi lumea ta. 
VŁz©nd cum luna clarŁ de la capŁtul c©mpiei  
ne cheamŁ pe am©ndoi 
 ´n nopἪile calde din vara asta 
credeam cŁ lumea mea e Ἠi lumea ta.  
VŁz©nd cum din depŁrtarea de ieri s-a fŁcut azi un 
punct 
am crezut cŁ lumea mea e Ἠi lumea ta. 
VŁz©nd at©tea potriviri ´ntre noi 
Credeam  cŁ lumea mea e Ἠi a ta. 
  
PuἪin credinciosule 
mi-am zis 
vŁz©nd vremea cum se schimbŁ 
nu Ἠtii cŁ va veni iarna  
c©nd poarta grŁdinii 
va rŁm©ne iar rezematŁ de plecarea ei!? 
 
Poem 
 
Noi suntem douŁ stele 
din ĂStelele sunt oamenii vŁzuἪi din cerò. 
Azi a fost pentru ele o zi neagrŁ. 
De c©tŁ uitare 
e nevoie 
sŁ redevinŁ ele! 
Vreau 
sŁ fim iar vŁzuἪi de sus 
iar sŁ ´mpiedicŁm ploile de toamnŁ  
de a ne Ἠterge urmele de pe pŁm©nt. 
Un somn greu 
Ἠi bagajele l©ngŁ uἨŁ.  
Marea agitatŁ Ἠi un ἪŁrm care nu se vede. 
M-am dus de m©nŁ cu cea din urmŁ cŁutare 
spre toate punctele cardinale 
sŁ-mi gŁsesc omul cu dor 
Ἠi cu el sŁ ´mpiedic veacul ´ntortocheat 
de peste frumoasele peisaje ale lumii. 
Eu Ἠi continua cŁutare -  
douŁ flori pl©ng©nd 
la marginea drumului.   
 
Sur©sul tŁu 
 

Sur©sul tŁu 
Cea mai frumoasŁ ´nt©mplare 
A ochilor mei. 
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

TristeἪea unei stele 
 
Eu mŁ rotesc ´n jurul stelei polare 
care mi-a apŁrut ca fixŁ 
dar steaua mea polarŁ se roteἨte 
în jurul altei stele 
crezutŁ fixŁ Ἠi aceasta 
Ἠi aceasta în jurul altei stele  
crezutŁ tot fixŁ. 
ἧi m-am oprit din constatŁri 
´nἪeleg©nd  
´n sf©rἨit 
cŁ acesta este singurul meu univers. 
 
Somn greu 
 
Dialog interzis la scara ultimului tren. 
Din urmŁ venea  
ca o maree 
noaptea - 
somn din care nici azi nu mŁ mai pot trezi. 
Eu m-am rugat pentru mulἪi 
dar pentru mine nimeni nu se roagŁ. 
Din urmŁ continua sŁ vinŁ  
ca o maree  
noaptea.  
 
O carte deschisŁ 
 
Tare pe sus a mai trecut toamna! 
BŁtr©neἪea a trebuit Ἠi ea sŁ aἨtepte un timp 
p©nŁ s-au dus Ἠi ultimii cocori. 
ἧi iatŁ faἪa pŁm©ntului a devenit dintr-odatŁ 
o carte deschisŁ 
în care cineva scrie negru pe alb 
ĂNumai omu-i schimbŁtor 
Pe pŁm©nt rŁtŁcitorò. 
 
Lumea umbrelor 
 
Aerul este lumea umbrelor. 
Le vŁd trec©nd mai ales noaptea. 
SŁ fie ele suferinἪele t©nŁrului Werther 
sau e fata morgana 
care s-a fŁcut umbrŁ dupŁ umbrŁ 
dupŁ numŁrul propriilor alergŁri 
din zori p©nŁ seara!? 
Luna-mi bate în geam 
o mare umbrŁ Ἠi ea. 
Acolo se adunŁ  
umbrele oamenilor de toatŁ ziua 
Ἠi a fetei morgana  
ziua pe câmpii alergând 
ca noaptea sŁ mŁ priveascŁ 
de pe dealurile din lunŁ. 
 
TristeἪe 
 
PlouŁ de nu se mai vede ´nserarea, 
iar  tu ai plecat aĸa de hotŁr©t 
cŁ  n-a mai rŁmas loc pentru o altŁ plecare. 
 

 
Cu capul întors spre tine 
 
O linie ce-nchipuie marea 
ĸi o corabie care nu mai soseĸte.  
Pe ŞŁrmul din cer al acestei mŁri creĸte iarbŁ, 
în care eu stau culcat cu capul întors spre tine. 
 
Întâlnirea lumilor 
 
Toamna este un copac din care cad frunze. 
Ochii noĸtri sunt plini de pietrele din apa care trece, 
lumea cealaltŁ este fŁcutŁ din nemurirea noastrŁ,  
iar nemurirea noastrŁ este fŁcutŁ din cuvintele de 
sus.   
 
SingurŁtate   
 
SingurŁtatea este o femeie frumoasŁ 
care mŁ cunoaἨte. 
De fiecare datŁ ´n urma plecŁrii ei 
se ridicŁ un nor mare 
Ἠi înserarea rŁm©ne neterminatŁ 
de fiecare datŁ ´n urma plecŁrii ei 
vântul face din plopi un fluviu 
care curge la marginea ´nserŁrii 
de fiecare datŁ ´n urma plecŁrii ei 
luna rŁm©ne o capodoperŁ a orizontului 
cu stingerea din lumea cealaltŁ. 
 
Veneai odatŁ 
 
Îmi amintesc cum veneai în haine de vânt 
Cu luna plinŁ ´n m©inile-Ἢi desŁv©rἨite 
C©nd plopii curgeau la marginea ´nserŁrii. 
Dar n-ai mai ajuns. 
Din venirea ta a rŁmas doar luna 
Cu stingerea-i din lumea cealaltŁ. 
 
Ċnserarea de dupŁ ´nserare 
 
Un copac din care cad frunze. 
Ochii tŁi  
cam la douŁ ceasuri din noapte 
clipesc l©ngŁ dealurile adormirii mele. 
 
Înnoptare  
Ċn ochii tŁi s-au ´nŁlŞat douŁ dealuri 
de dupŁ care nu te mai pot vedea. 
Te-a rŁpit noaptea 
´n carele ei de zŁpadŁ. 
 
Laude 
 
LaudŁ pentru poemul care ´ncŁ n-a fost scris. 
LaudŁ pentru o plecare neterminatŁ. 
LaudŁ pentru paĸii fŁcuŞi din frunze uscate  
Ἠi fire de iarbŁ. 
LaudŁ pentru c©mpia cu luna de la capŁtul ei. 
LaudŁ pentru acoperiĸurile salvate de la uitare. 
LaudŁ pentru ἪŁrmul din cer al acestei mŁri. 

@ 
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        Ana OPRAN 
 
Carte în zigzag 
 

S-a adunat încet-încet, în timp îngândurat 
din stropi de suflet sângerând peste cuvinte, 
din rana gândului, de miez înfometat 
Ἠi din iubiri dansând peste morminte 
din tot ce-am spus sau am tŁcut 
cresc©nd ´n palmele cŁuἨ flama visŁrii 
din curcubeie de idei, miraj în azimut 
cu arcurile ´nmuiate ´n apele uitŁrii 
din tot ce aἨ fi vrut sŁ dau, Frumos neizvodit, 
Incremenit în floare de topaz, bob nerodit 
Am încrustat stângaci pe-o carte 
StrŁfulgerŁri de voci-luminŁ pe negre zigurate. 
 
Întomnare (sonet) 
 
Se rumeneἨte-ncet a întomnare 
VŁpaia zŁrilor cŁtre apus 
Pe ce cŁrŁri de mare TainŁ dus 
Ἡi s-a topit acum boiul de soare.? 
 
Ai risipit uἨor parfum de floare 
ἧi vraja unui cântec de nespus 
De-ai ´mbŁtat toἪi ´ngerii de Sus 
Iubita mea, Ἠi umbra ta mŁ doare! 
 
În toamna grea ard strugurii în vii 
MusteἨte dorul ´n boabe de rubin 
Cum gura ta mustea de-alean suspin. 
 
Din  vara de-altŁdat` te chem sŁ-mi vii 
S-alungi aceastŁ boalŁ Ἠi-acest chin 
Cu ochiul tŁu de struguri vineἪii... 
 

PŁdureni, 28 august, 2024 
 

 
Cântec de iubire (simplissime) 
 
PicurŁ lacrimi de nea 
Pe cenuἨa nopἪii 
Gândul meu pribeag ar vrea 
SŁ destrame vraja sorἪii 
SŁ-nforesc surâs pe buze 
ἧi în ochi lumini de astre 
RourŁnd ´n zori albastre 
 

Iubitul meu de frunze! 
 

DacŁ-aἨ putea  te-aἨ ´nvia 
Din strŁfunduri de abis 
Pe ochii mei te-aἨ aἨeza 
SŁ fii luminii jar nestins 
 

 
Te-aἨ str©nge-n palmŁ Ἠi te-aἨ bea 
Cu setea primului proscris 
 

Iubitul mereu de stea! 
 

Dar timpul e cu legea lui 
C©nd intrŁ-n agonie 
ἧi-n clocotirea sângelui 
-Cu beat parfum de iasomie- 
ZŁbale ´nspumate-n dor 
Cailor sŁlbatici pui 
ἧi totul se întoarce-n somn 
 

Iubitul meu, pe vise Domn! 
 
 
C©ntec de mamŁ 

 ...când ai casei au plecat 
sŁ se-nveҍminte-n toamnŁ 

 
ἧi au plecat ai mei la Târg, 
Dar or sŁ vinŁ iarŁ 
Când ziua curge-va-n amurg 
Intr-un t©rziu de varŁ 
 
S-au dus...aἨa...cum n-ar fi fos` 
Decât un vis prin crengi de nuc 
Un alb vârtej de nor pufos 
ĊnvŁluind cuibar de cuc 
 
ἧi-n urmŁ a rŁmas un c©nt, 
Un tremurat de pŁpŁdie 
Ċl tragŁnŁ frunza pe v©nt 
ἧoapte foἨnesc Ἠi îl adie... 
 

27 iulie 2024- Jocurile Olimpice de la Paris 
 
 

De ce  (simplisime) 
 
De ce se scuturŁ salc©mii 
ἧi noaptea teilor e beatŁ... 
De ce Ἠi luna curge toatŁ 
VrŁjitŁ,-n volbura fântânii... 
 
Ce melodie dezmŁἪatŁ, 
Descânt de umbre peste sânii 
AprinἨi de fulguirea m©nii 
Ċn ritmuri de parfumuri saltŁ 
 
Peste zŁgazuri de-ntomnare 
Prin pâcle de însomnurare, 
Peste ad©nci cŁderi ´n vis? 
 
Ce mantrŁ, teiule, ai scris 
ἧi-o murmuri peste ochi de zare 
Litanie Ἠi lunecare ´n abis? 
 

9 mai, 2024, Geneva 
 

@ 
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Dumitru NICODIM-ROMAR1 
 

Râuri care curg la cer 
 

Am avut bucuria sŁ cunosc opera unei poete al cŁrei 
timbru ´l recunoἨteam, fŁrŁ dubii, ´ntre cele multe aflate 
pe reἪelele publice - Geta Lipovanciuc. DouŁsprezece 
volume de versuri mi-a trimis, prin curierat, de la ChiἨi-
nŁu, Ἠi, ca anexe, bomboane ĂBucuriaò, presupun©nd cŁ 
lectura mŁ va ´ntrista. Nu era cazul. Citesc poezie de 
c©nd mŁ Ἠtiu, cu creionul ´n m©nŁ, cu drag Ἠi fŁrŁ mofturi, 
´ntruc©t cred cŁ poezia nu se poate scrie ´n absenἪa 
harului, a detaἨŁrii de imediata lume, Ἠi mŁ bucur sŁ simt 
plutirea altora, pentru a o ´nἪelege pe a mea. Aceasta 
este o bucurie ´n sine, intrinsecŁ, nu are nevoie de 
materie Ἠi nici nu prea poate fi comentatŁ.  

Îi admiram în sinea mea atât de mult opera, încât 
antenele ei de poet, sensibile la orice tulburare pe frec-
venἪa preferatŁ, au sesizat Ἠi m-a rugat recent sŁ-i scriu 
un comentariu la una din cŁrἪi, fapt ce m-a adus cu 
picioarele pe pŁm©nt. Pentru a scrie, trebuie sŁ fii ´n afara 
lucrului despre care scrii, sŁ ´l cunoἨti bine, sŁ ai lumina 
potrivitŁ, chiar Ἠi punctul de vedere mŁcar complementar 
cu intenἪiile autorului. Adaug cŁ n-am mai comentat p©nŁ 
acum o carte, de aceea nu aἨtept laude Ἠi mŁ rog sŁ ´i fie 
de folos ceea ce scriu. Am ales, din cele multe, cartea 
Albe pŁsŁri ´n cŁtuҍe (ChiἨinŁu, 2023, Casa Editorial- 
PoligraficŁ ĂBons Officesò). 
Prin ce lupŁ sŁ priveἨti opera unui poet, pentru a-i 

pune ´n valoare valenἪele esenἪiale, caratele inconfun-
dabile, strŁdania mistuitoare Ἠi harul, Ἠi darul? Care-i sunt 
pietrele ce ´i delimiteazŁ albia prin care i se rostogolesc 
apele poemelor (sufletul ´n varii ipostaze), cŁut©nd o 
fisurŁ, un ponor, ´n care sŁ intre, sŁ se odihneascŁ un 
pic, sŁ i se destŁinuie Ἠi apoi sŁ curgŁ iar, p©nŁ la capŁtul 
timpului, cât vor fi suflete-ponoare? 

În cartea aceasta, curgerea sufletului în poeme nu 
este la vale, spre marea cea mare, spre pacea eternŁ; 
este o curgere verticalŁ. urcŁtoare spre Creatorul de la 
care a purces Ἠi darul, Ἠi harul, care astfel, se ´ntoarce 
´nmulἪit, ´mbogŁἪit, la Cel care l-a dat, bucurându-L. Este 
suficient sŁ citŁm ultimele douŁ versuri ale c©torva 
poeme, pentru a exemplifica: ĂAjunge-n cer doar ruga, 
´ntre douŁ, / Curate, ale inimii bŁtŁi.ò (Ċntre douŁ bŁtŁi ale 
inimii); ĂCŁci doar vŁzduhul sŁrutat de crez / Te poate 
învia Ἠi din cenuἨŁ.ò (Ċnsufleҏindu-ҏi clipa); ĂE sf©nt sŁ-
mparἪi din tine, chiar de scazi: / Din ce descreἨti, se 
umple duh cu Cerul.ò (Ċn tresŁrirea scrumului de ieri); Ăἧi 
aripi zŁmislite de-o Treime / SupremŁ, dŁinuind cu Sf©nta 
Cruce.ò (Ċn zdrenҏele ripostei celeste); Ăἧi-n haina ta, de 
spinii lumii roasŁ, / Te simt cum mŁ primeἨti mereu, 

 
 

iert©nd.ò (MŁ tot primeҍti, iert©nd).  CŁ ea, Ălupt©nd cu 
timpulò, Ădin iubireò, Ăce-i furŁ elò primeἨte ´nzecit, spre 
´nmugurire perpetuŁ, ca sŁ citŁm Ἠi din copacul veἨnic 
verde numit Wiliam Shakespeare (Sonetul 15). 

Geta a primit la botez un înger, care-i c©ntŁ sublim, 
care-i fŁrŁ somn, care-i vorbeἨte ´n limbi de foc, iar ea 
se lasŁ ´n voia lui cu smerenie Ἠi scrie poezie, Ἠi c©ntŁ 
poezie, Ἠi-i ascultŁ nuanἪele, neobositŁ: ĂNu-i nimeni 
´nceputul, cum nu e nici sf©rἨitul, / Dar fiecare-n parte, 
cu braἪul larg deschis, / E micul punct din zare, dar e Ἠi 
infinitul, / Pe c©t e doar o filŁ, pe-at©t romanul scris.ò 
(Aceeaҍi viaҏŁ, altŁ hainŁ). 
     Geta este un ram frumos roditor în Pomul Creato-
rului, a tot Ἠi toate: ĂCum sufletu-mi ´n trena pururi treazŁ 
/ Atinge-adesea Cerul doar cu g©ndul, / ĊἨi poartŁ cru-
cea, dar mai Ἠi vibreazŁ, / P©nŁ, c©ndva, o sŁ ´i vinŁ 
r©ndul.ò (Ca o jemnŁ coaptŁ-n douŁ ramuri) 
CitiἪi-i oricare din cele douŁsprezece volume de ver-

suri publicate Ἠi, asemeni mie, vŁ veἪi convinge cŁ um-
bra spiritului ei, sub soarele veἨnic torid al verii, este 
odihnitoare, generoasŁ, hrŁnitoare Ἠi sigur inspiratoare.  
Este o sursŁ de daruri pentru tot omul care se recu-
noaἨte chip al lui Dumnezeu, pelerin ´n lume cŁtre El: Ăἧi 
´mparἪi polenul cŁrŁrilor sihastre / Cu mugurii credinἪei 
din ochi ce te-au iubit; / Cât geana-Ἢi mai revarsŁ lumini 
´n nopἪi albastre, / Te-mpaci cu amŁgirea cŁ fost-ai doar 
un mit.ò (Cast legŁm©nt cu zorii) 

Primind în dar ce nu se poate pierde, citindu-i ver-
surile, vŁ ´nt©mpinŁ sŁ vŁ ´mbogŁἪeascŁ Ἠi sŁ vŁ ´nno-
bileze sufletul un vocabular amplu Ἠi o gamŁ largŁ de 
imagini superbe: C©t de bogatŁ-s Doamne! Cândva,  

 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

gustau ҍi ´ngerii sarmaleé Ҍi-atunci, cu cerul lumii te 
asemeni Ἠi simἪi nevoia sŁ te aἨezi Undeva unde nu 
plouŁ, sŁ poἪi duce p©nŁ la capŁt lectura care te face sŁ 
uiἪi de tine Ἠi, la final, sŁ te ´ntrebi: Oare mai sunt pe aici? 
Cum sŁ risipeἨti at©ta iubire, cŁci Nu existŁ exces de iu-
bire, dacŁ nu echilibrezi aceastŁ risipŁ cu un exces de 
tristeἪe, ca ´n poemul Mama moare întâi: ĂNu pot, Doam-
ne, sŁ-ndur Ἠi nici g©nd sŁ-l adopt: / MamŁ trist cŁut©n-
du-Ἠi copil, printre morἪié / Ea se stinge ´nt©i, nu pruncu-
Ἢul necopt, / Descuindu-i spre Rai ´ncuiatele porἪi.ò 
Teme preferate? Ċntrebare retoricŁ! Un autor cu har Ἠi 

profundŁ luciditate, ajuns la deplinŁ maturitate creatoare, 
argumentatŁ cu opera ce o propune lecturii critice, poate 
afirma fŁrŁ ezitare cŁ a vizitat toate temele, eterne, 
universale sau individuale, cŁ a deschis toate magaziile 
Ἠi celulele, ´n cŁutarea cuv©ntului ce exprimŁ adevŁrul. 
De la dragostea de copii, cŁrora le-a dedicat superba 
carte Curcubeul ´ntrebŁrilor, cu poeme Ἠi desene, de mai 
mare dragul sŁ le citeἨti: de la dragostea de pŁrinἪi Ἠi 
Dumnezeu la elogiul marii creaἪii Ἠi al creaἪiei poetice, Ἠi 
al salvŁrii ´n sens de M©ntuire, prin ea; nu mai puἪin 
zŁdŁrnicia demersului uman Ἠi ´ndoiala, Ἠi micimea, Ἠi 
fŁrŁ zŁbava curgere a timpului.  
Chiar aici, balade Ἠi c©ntece, poeme ample sau cu 

forme fixe - Rondele, Sonete Ἠi GlosŁ, ´n deplinŁ armo-
nie, alcŁtuiesc cusŁtura cu igliἪe a acesteia de o frumu-
seἪe aparte, cu aspect de carte, numitŁ Albe pŁsŁri ´n 
cŁtuҍe; pŁsŁri-suflete ce ´nnobileazŁ carnea perisabilŁ, 
dar fŁrŁ de care smerenia nu poate fi ´nvŁἪatŁ, ´nἪeleasŁ 
sau trŁitŁ: ĂNu bogŁἪii, ci multŁ ostenealŁ / Ne-ncarcŁ cu 
ciorchinii ´mplinirii; / Nu punctul alb din bolta cu cernealŁ 
/ E preἪios, ci luciul rŁstignirii.ò (M©ng©iaҏi de bucurii) sau: 
ĂAjutŁ-mŁ, fiind un pŁcŁtos, / SŁ car gunoiul g©ndurilor 
fr©nte, / Din patimile mŁduvei, din os; / Ċn vechi bordei, 
doar cei smeriἪi sŁ-Ἡi c©nte.ò (Doar strop al fântânii Tale, 
Doamne!) 

În teorie (citându-l pe Novalis2) ĂpoeἪii sunt oameni 
divinatorii, magici, care ´mbinŁ fantezia cu puterea de 
cugetare, luciditŁἪi reci care au ca scop incantaἪia poe-
ticŁò. Asta poate fi adevŁrat, c©nd ´ntre om Ἠi opera lui 
este o prŁpastie ca ´ntre opera Ἠi legenda despre Fran-
çois Villon. Nu este cazul aici! Geta este o poezie in cor-
pore, un trubadur racordat la corul îngerilor. Poezia ei 
seraficŁ ´nc©ntŁ, ´n mŁsura ´n care cititorul de azi mai are 
inima deschisŁ, pentru a percepe nuanἪele sublime ale 
unui astfel de cor. Ea nu pare creatŁ, deἨi ĂmultŁ 
ostenealŁ ne-ncarcŁ cu ciorchinii ´mpliniriiò, ci precreatŁ 
´n acel cor, ea fiind doar interpret: ĂDin rana s©nger©nd 
ad©nc ´n piept, / Mai izvorŁἨte r©ul vocii Tale, / Care ´mi 
c©ntŁ: Fiule, te-aἨtept! / CredinἪa ta Ἢi-aἨterne flori ´n 
cale!ò (Doar strop al fântânii Tale, Doamne!) 
Poezia Getei Lipovanciuc este o pŁdure verde pe 

verticalŁ, ´n cŁutarea Luminii Creatorului, pentru cŁ noi 
´nἨine ĂSuntem proiectul unei mari Lumini, / Dar, cel mai 
des, uitŁm s-aducem slavŁ / Acelui care gheaἪŁ, dar Ἠi 
lavŁ / A fost, purt©nd cununŁ grea de spini.ò (În slujba 
vieҏii Tale) ĂG©ndul la El at©ta Har i-alege, cŁ n-ar 
schimba ursita pentr-un regeò, cum superb zice copacul 
veἨnic verde al poeziei universale Wiliam Shakespeare, 
în Sonetul 29. 
Pe poeta deplinŁ Geta Lipovanciuc trebuie sŁ o citiἪi 

cu smerenie, cŁ marele Ἠi bogatul sŁu  suflet s-a plecat  
 

 

în faἪa dv., mai ´nainte ca voi sŁ o cunoaἨteἪi. Dar, mai 
ales, trebuie sŁ o ascultaἪi c©nt©nd Ἠi veἪi ´nἪelege c©t 
de profund doare ceea ce noi ceilalἪi abia observŁm: 
ireversibila trecere.  
     Eu ´i mulἪumesc din suflet poetei, pentru cŁ a dorit 
de la mine acest comentariu.  
     Cu deosebit respect pentru opera ei! 

 

   1 Dumitru Nicodim-Romar, membru al Uniunii Scriitorilor din 

România, Filiala BraĦov. 

   2 Vezi Hugo Frederich, Structura liricii moderne, pag. 24,  EPLA, 

BucureĦti, 1969. 

@ 

(urmare din pag. 6) 
 

sŁ nu mai locuiesc ici Ἠi colo 
ci peste tot sŁ-mi pot prodiga prezenἪa 
 

Ἠi aἨa am fŁcut lumea sŁ creadŁ cŁ 
am o imaginaἪie bogatŁ 
deἨi eu o credeam simplŁ Ἠi lipsitŁ de vlagŁ 
iar vindecŁrile ce au urmat au fost de fapt 
un semn al slŁbiciunilor mele 
de c©nd eram mic Ἠi p©nŁ am atins v©rsta finalŁ 
aburitŁ de dorinἪa de exact 
 

My Crucified Mother 
 

mother had harboured her longing in the very embryo 
preliminary to my birth  
particularly for myself had motherôs thought had been 
she was burning with the desire that myself 
only myself to be able to tell the truth to the world 
nobody else to her mind would have been able to 
as she was illiterate 
the four grades of hers were short of being consistent 
with heaven 
 

there was a tear drop shedding down when my eyes 
opened so as to see her for the first time 
my crucified mother 
in the valley whose far-away sense was able to imbue 
everything around with hearts-ease to the full 
the ensuing strife was the best experience in my life 
as it prompted me to reverse things 
so as to find out which world could be better purposely 
lest I should stop lodging astray 
but all around to be able to prodigally show myself 
forth  
 

and this way I was able to be talking the people into 
believing that 
my imagination was ample 
despite my notion about it as being common and frail 
whereas the ensuing healing instances have been 
actually 
tokens about my frailties 
ever since my junior age until I turned 
my ultimate age 
fog-patched as it is by the craving for the specific 
 

 
 

  5.6.7 Vestirea metaforei / Heralding the Metaphor, Editura Boem@, 2024, p.59, 
pp.21-22, pp 9-10 

@ 
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      Mihaela GUDANŀ 
 

Sf©rἨit de varŁ 

 

C©t de ´ntreg poἪi sŁ rŁm©i  

la sf©rἨit de varŁ?  

GŁurile pŁm©ntului prind rŁdŁcinile  

care mi-au crescut de la suflet în jos,  

sŁ nu mŁ smulgŁ v©ntul,  

c©nd mŁ prinde de trup. 

FŁrŁ braἪe ´ntinse 

nu Ἠtiu ce sŁ mai opresc  

din verdele ierburilor, 

din fructele pomilor, 

din ouŁle goale ale pŁsŁrilor. 

Puii au ´nvŁἪat zborul, 

ghearele vulturilor se agaἪŁ  

de norii victorioἨi. 

ἧi ce singuri suntem ´n fiecare zi, 

care ´Ἠi ´nfŁἨoarŁ  

sf©rἨitul de varŁ pe un mosor.  

Un stol de cocori strŁbate  

într-un rŁmas bun aerul, 

un plŁm©n nu mai are loc  

pentru cuvinte calde.  

Dar în fiecare anotimp 

existŁ o poveste fŁrŁ sf©rἨit. 

 

Regula de toamnŁ 

 

SŁ nu calci regula de toamnŁ 

S-o laἨi sŁ te cuprindŁ iar 

Tu numai taci, c©nd ea ´Ἢi toarnŁ 

Cuprinsul florii de zadar.  

 

CŁ va veni fŁrŁ de varŁ 

În urma ei vom sta fierbinἪi 

Cu rugŁciunile de searŁ 

Spre ploile din ochi cuminἪi. 

 

SŁ se coboare ´nspre lume 

Fiorul regulii de toamnŁ 

SŁ nu vorbeἨti, cŁ fŁrŁ nume 

Ea vine ´mbrŁcatŁ-n doamnŁ. 

 

Apoi dezbracŁ haina toatŁ 

C©nd urlŁ v©ntul prin copaci 

Cu regula de toamnŁ datŁ 

Vom fi bogaἪi, vom fi sŁraci. 

 

 

Te-ai vândut verii 

 

Te-ai vândut verii, i te-ai dat 

Pe jumate de-ntâmplat 

Un arbore crescut frumos 

ĊἪi poartŁ g©ndul gŁunos 

Când coaja lui e numai râs 

Adâncul e cuprins de plâns. 

 

Te-ai v©ndut verii, nu mai eἨti 

SimἪi ploi de toamnŁ la fereἨti 

ἧi-un început de altceva 

ĊἪi lasŁ gustul de-a pleca 

Un ram de întâmplare veche 

AruncŁ frunza din pereche. 

 

Te-ai vândut verii, tot ce este 

Cu ea, ´n doi, sŁ arzi poveste 

PorἪi flŁcŁri mari de varŁ nouŁ 

Eu anotimp cu ochi de rouŁ. 

Te-ai vândut ei, vara-i cu tine, 

Eu plec spre toamnele din mine.  

 

 

Vine-o vreme  

 

Vine-o vreme când se prinde 

Aripa  de cŁlŁtoare 

C©nd se lasŁ nori ´n plete 

ἧi-alergarea iar mŁ doare 

Când tot colbul se ascunde 

Pe sub frunze ´nἨirate 

Pe tot drumul meu, pe unde 

UmblŁ ´nt©lniri ratate 

Vine-o vreme când se-aude 

Sticla la fereastra-nchisŁ 

Buzele de toamnŁ ude 

Dau sŁrut de vreme stinsŁ. 

ἧi mai vine vremea-n care 

Tac Ἠi-aἨtept o urmŁ scrisŁ  

Pe ninsoarea care doare, 

Pe ninsoarea mult promisŁ. 

 
 

Acolo 

 

Acolo era frumos, tare frumos 

ἧi-un dor ´ncŁpea de la carne la os 

Avea miros de floare plecatŁ 

ἧi forma de apŁ secatŁ 

Îi curgea de pe margine timpul 

Petrecea ´n preziceri rŁstimpul 

Era tare frumos într-o searŁ 

ἧi pe t©mpla de ceas era varŁ 

 
(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 

 

Cu o limbŁ de cuc din apus 

Miezul nopἪii scria ce s-a dus 

P©nŁ-n zori tot cea fost mai frumos 

A fost aer de sus p©nŁ jos. 

 

 

Vreau  

 

Vreau o liniἨte mai mare 

Peste muzica din piept 

Bate raza ta de soare 

Si în toamnŁ te aἨtept. 

 

SŁ luŁm noroi pe ghete 

De pe drumul cu plimbŁri  

C©nd ne plouŁ pe-ndelete 

ἧi ´n suflet Ἠi ´n zŁri. 

 

Pe umbrela ce ne Ἢine  

Leacul ploii dintr-un râs 

Vine liniἨtea-n suspine 

CŁ tŁcerea toatŁ-n plâns.   

 

Ploaia vine iar cu pace 

Inimile-n zbor se zbat 

Ċn rŁzboi toamna desface 

Dragostele de pŁcat.  

 

 

Femeie de toamnŁ 

 

Tu miroἨi a pŁdure de toamnŁ 

Ἡi se coc fructe crude ´n pŁr 

RoἨul foc, dintr-o buclŁ de doamnŁ 

Se ´ntinde pe fiece mŁr. 

 

ἧi tu ai un obraz fin Ἠi rumen 

Ca emoἪia luatŁ-n cuvânt 

Tu miroἨi a pŁdure Ἠi semeni 

Cu un mugur cŁzut la pŁm©nt. 

 

ĊἪi sunt dulci ochii, buzele roἨii 

Tu eἨti fructul cel mult aἨteptat 

C©nd miroἨi a pŁdure, frumoἨii 

TŁi ochi se ridicŁ-n pŁcat.  

 

 

TrŁire 

 

Am trŁit nebuni de toate 

Am trŁit nebuni de noapte 

ĊnἨiraἪi pe fir de zile 

 

Am scris ultimele file 

Într-o formŁ blestematŁ 

Am ´nchis azi vara toatŁ 

Un liman gŁsit rŁzleἪ 

L-am scris simplu Ἠi citeἪ 

Pe un fir de iarbŁ poate 

Am fost doi nebuni de noapte 

Doi frumoἨi ori doi ur©Ἢi 

Pentru vântul ce-l t©r©Ἢi 

SŁ-l încurci în plete date 

CŁ ´Ἢi eἨti nebun de noapte 

Degetele rŁsfirate 

Mângâieri legate-n spate 

CŁ nebuni am fost de noapte 

Cu un vis purtat în toate. 

 

 

Dac-ai Ἠti!  

 

Dac-ai Ἠti cum intrŁ toamna  

Pe sub coaja mea de pom! 

Las-o! Va gŁsi o venŁ  

SŁ strecoare ochi de om. 

Pe acolo îmi voi trage  

Seva de copac bŁtr©n 

DacŁ vine ´ntomnarea  

Cu ea, oare, sŁ rŁm©n? 

Nu mai pot a mŁ ´ntoarce,  

Care anotimp e-n urmŁ? 

Vara ce s-a dus asearŁ  

S-a fŁcut ´n noi fŁr©mŁ. 

Aveam sentimente-flŁcŁri,  

BraἪe pentru-mbrŁἪiἨŁri, 

DacŁ-i toamna iar pe stradŁ  

Nu mai am ´n varŁ zŁri. 

Eu te iau de m©na st©ngŁ,  

Ramul meu te cucereἨte 

FŁ-mŁ toamnŁ pentru m©ine,  

Toamna mea te fericeἨte! 

Care anotimp mŁ are?  

Toamna noastrŁ e ´ntreagŁ 

DupŁ vara princiarŁ  

Ne va scrie-o carte dragŁ, 

O poveste mincinoasŁ,  

ScrisŁ de un ram frumos 

C©t am fost copac de varŁ  

Ἡi-a scris umbra mea duios. 

 

@ 
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 Dumitru BŀLUҎŀ 
 

FATA ÎN ROZ (III) 
 

4. 
 
   DupŁ o zi ploioasŁ ce l-a privat de un soare de aur, dar 
Ἠi evenimentele tumultuoase, Alex nu avea somn. 
Continua dialogul, numai cŁ nu cu Cezara sau cu 
mŁtuἨŁ-sa Margareta, ci cu altcineva. CelŁlalt  eu al lui 
pŁrea sŁ-l contrazicŁ, insista sŁ se ´mpace cu realitatea. 
ĂDar cum sŁ mŁ ´mpac, dacŁ nu pot?!ò se revolta el fŁrŁ 
sŁ aducŁ ceva argumente.   
   Alex se ducea cu g©ndurile Ἠi la Cezara. Ar fi vrut sŁ 
´nἪeleagŁ: ce o fi ´nsemn©nd cazul cu ochelarii? A fost o 
coincidenἪŁ ori un mister? AἨa sau altfel, dar ea a apŁrut 
´n viaἪa lui. Fata ´n roz, corpul ei ca ciocolata, aparent, 
nud. Este greu de ´nἪeles dacŁ chiar o fi blondŁ cu 
adevŁrat sau nu. Pe de o parte, dacŁ are ociii albaἨtri, 
este Ἠi blondŁ. Pe de altŁ parte, dacŁ tenul pielei este 
natural Ἠi nu un bronz solar, atunci pletele ar trebui sŁ fie 
Ἠatene sau chiar brunete. Latent, se strecura un fior 
neobiἨnuit. Apoi el simἪi, ca Ἠi aievea, cŁ braἪul ei precum 
iedera îi cuprinde torsul, cum s-a întâmplat în mare. Se 
fŁcea cŁ el conduce motocicleta cu o vitezŁ teribila, iar 
ea se lipeἨte toatŁ de spatele lui Ἠi ´i strigŁ ceva ´n 
ureche, ´nsŁ el nu aude nimic, pentru cŁ vocea ei rŁm©ne 
undeva ´n urmŁ, spulberatŁ de v©nt. Ċn cele din urmŁ, el 
desluἨeἨte cŁ ea cere sŁ opreascŁ. El fr©neazŁ 
motocicleta ´n desiἨul unei dumbrave, l©ngŁ un izvor. 
Ochii lor, albaἨtri Ἠi verzi, pŁtrund unii ´n alἪii, dar nu mai 
dau nici de un g©nd, nici de o vorbŁ. Pare cŁ apa izvorului 
curge printre degetele lor. Apoi le curge pe coapse, pe 
glezne, p©nŁ dispŁre de tot. Dar lor nici nu le mai pasŁ 
de ea, ca atunci când înfruntau valurile, când apa ar fi 
putut sa-i tragŁ la fundul mŁrii. Acum ei erau deasupra 
oricŁror ape Ἠi numai ei doi alcŁtuiau unul pe altul...  
   NiἨte bŁtŁi sacadate ´n uἨŁ au fŁcut ca Alex sŁ se 
trezeascŁ. Era dimineaἪŁ. Soarele deja urcase peste 
v©rfurile plopilor ce pŁrea cŁ Ἢin pe loc pensiunea ca ea 
sŁ nu cadŁ ´n mare. El a sŁrit ca ars din pat, d©ndu-Ἠi 
seama cŁ somnul l-a dat de smintealŁ Ἠi o fi ratat 
´nt©lnirea cu Cezara, iar ea ´l cautŁ. A ´mbrŁcat ´n grabŁ 
blugii dupŁ care a deschis uἨa. Nu era nimeni. Tot atunci 
vŁzu pe podea un plic. Ne´ndoielnic, ´l strecurase cineva 
pe sub uἨŁ Ἠi l-a semnalat ca el sŁ-l ridice. A crezut cŁ e 
treaba administratorului care ´l anunἪŁ sŁ elibereze de 
urgenἪŁ camera, cum le-a fost ´nἪlegerea confidenἪialŁ. A 
desfŁcut plicul Ἠi a scos o foaie cu un text lung, scris de 
m©nŁ, cu o caligrafie de invediat Ἠi semnat: ĂCezaraò. 
Asta l-a uimit dar Ἠi l-a îngrijorat, pentru cŁ peste puἪin 
ttmp ei trebuia sŁ se ´nt©lneascŁ. Fata scria: ĂAlexandru, 
toatŁ noaptea m-am certat cu tine. Dar nu pentru cŁ ai 
ascuns de mine cŁ Marian a fost fratele meu. Te cred, din  
 

 

momentul când ne-am cunoscut Ἠi p©nŁ la ´nt©lnirea ta 
cu mama mea, nici tu n-ai Ἠtiut. Dar odatŁ ce ai aflat 
de la ea, de ce ai tŁinuit? Ba chiar m-ai Ἠi minἪit. 
ĊnἪeleg, Ἢi-ar fi fost mult prea greu sŁ-mi deschizi taina 
nefastŁ, ´nsŁ ai lŁsat asta pe seama mamei. Da, ea mi-
a mŁrturisit totul, fapt pentru care a trebuit sŁ depunŁ 
un efort peste puterile Ἠi sŁnŁtatea ei precarŁ. Sunt 
dezamŁgitŁ de tine. Cezaraò. 
   Alex a rŁmas uluit. Nu se aἨteptase la asemenea 
rŁsturnare de situaἪie. A stat timp îndelungat ca un 
stâlp în mijlocul camerei. Soarele rŁsŁrit din mare 
anunἪa o zi frumoasŁ, numai bunŁ de scŁldat Ἠi de 
bronzat, iar el era absorbit de alte grij. Razele se rŁs-
frângeau prin sticlele geamului Ἠi, ca o acupuncturŁ, ´i 
´nἪepau spatele Ἠi aἨa pŁrlit. S-a mutat la fereastrŁ Ἠi 
privea absent spre plaja aburindŁ dupŁ ploaia din ajun. 
Tot mai mulἪi turiἨti ieἨeau ca furnicile la soare. El nu 
se putea dezbŁiera de cuvintele scrise de Cezara: 
ĂSunt dezamŁgitŁ de tineò. ParcŁ le auzea pronunἪate 
cu desfidere de dânsa. La un moment dat, s-a prins cŁ 
stŁ cu ochii pe o tipŁ ´n vestimentaἪie de culoare roz, 
care mergea agale spre mare. El a trŁsŁrit: ĂCezara, 
ea este!ò. A cobor©t fŁrŁ reἪinere afarŁ. Alerga sŁ o 
ajungŁ. Ċnainte ca ea sŁ apuce pe cŁrare spre plajŁ, 
c©nd el tocmai era sŁ o prindŁ de braἪ, aceea s-a întors 
nedumeritŁ cu faἪa cŁtre d©nsul. Mare i-a fost dezamŁ-
girea, vŁz©nd cŁ nu este fata ´n roz intuitŁ de dânsul. 
Era o femeie ´n v©rstŁ. El Ἠi-a cerut scuze pentru con-
fuzia comisŁ Ἠi a fŁcut cale ´ntoarsŁ.  
   S-a retras pe o bancŁ sub un plop de l©ngŁ pensiune. 
Analiza cele ´nt©mplate ´n ajun. Nu gŁsea niciun indi-
ciu ce ar proba vinovŁἪia lui. La urma urmelor, se g©n-
dea el, nu a fŁcut dec©t Ł respecte voinἪa mŁtuἨii 
Margareta. Ea l-a rugat: ĂSŁ nu-i mai spui nimic Ce-
zarei despre Marianò. IatŁ cŁ acea tainŁ, odatŁ ce 
aflase de ea, a devenit o povarŁ Ἠi pentru d©nsul. La 
drept vorbind, el era dispus sŁ-i povesteascŁ Cezarei 
despre discuἪia sa cu mama ei, dar nu Ἠtia ce motive 
se ascund la mijloc. De aceea hotŁr©se sŁ aἨtepte 
p©nŁ se vor fi lŁmurit lucrurile. ĂTrebuie sŁ-i explic asta 
Cezarei, neapŁratò, s-a gândit el.  
   Alex a mers Ἠi a bŁtut la uἨa odŁii, unde era cazatŁ 
Cezara cu mama ei, dar nu a rŁspuns nimeni. A 
cobor©t la recepἪie sŁ afle dacŁ se Ἠtie unde se aflŁ 
ele.  Administratorul, ca de obicei, i-a zâmbit cu gura 
p©nŁ la urechi ca apoi sŁ-l priveascŁ pieziἨ Ἠi sŁ-i zicŁ 
pe un ton grav:   
   ï Tinere, ai uitat cŁ astŁzi trebuie sŁ eliberezi camera 
Ἠi locul de parcare.  
   ï N-am uitat. Azi voi pleca. Dar mŁ intereseazŁ 
domniἨoara... 
   ï DomniἨoara ta a plecat.  
   ï Cum, a plecat?!  
   ï Foarte simplu: dis-de-dimineaἪŁ maicŁ-sa a 
comandat de urgenἪŁ un taxi Ἠi, cu tot cu bagaje, au 
plecat.  
   ï Nu se poate! Unde au plecat? 
   ï Nu Ἠtiu.  
   ï Hai, nene, mai lasŁ-mŁ cu Ănu Ἠtiuò, cŁ dumneata 
ai transmis comanda pentru taxi!  
   ï Cred cŁ la aeroport, iar de acolo chiar nu mai Ἠtiu 
unde.  
   ï Aeroportul din ConstanἪa?  

(continuare în pag. 18) 

 



 

 18 

                                                                                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 17) 
 

   ï Da, ĂMihail KogŁlniceanuò, mai precis. Ehei, tinere, ai 
scŁpat din mâini pŁsŁruica. Dar nu-i bai, pe la noi se mai 
´nt©mplŁ. Nu eἨti tu primul Ἠi nici ultimul. 
   Alex nu a mai stat sŁ asculte Ăpredicaò bŁtr©nului 
administrator care, ne´ndoielnic, vŁzuse multe la slujba 
lui. A urcat grŁbit ´n camera sa de la mansardŁ,  de unde 
Ἠi-a luat actele Ἠi echipamentul de motociclist dupŁ care 
a coborât în parcare. Din fericire, în rezervor mai era 
benzinŁ. El a Ă´ncŁlecatò motocicleta Ἠi s-a avântat spre 
aeroport.  
   Motocicleta scotea un zgomot ca nechezatul unei 
herghelii de cai ´nghesuitŁ ´n volumul motorului. 
Autovehiculele din faἪŁ trŁgeau pe dreapta, ced©ndu-i 
cale liberŁ. Alex storcea din ea toatŁ viteza posibilŁ. 
VoinἪa lui era concentratŁ ´ntr-un singur gând: numai de 
n-ar fi zburat, numai de-ar reuἨi sŁ o apuce pe Cezara ´n 
aeroport. Ċn mai puἪin de jumŁtate de orŁ a ajuns la 
destinaἪie. 
   La aeroport, ´n timp ce se ´mbulzea printre cŁlŁtorii care 
´Ἠi aἨteptau cursele de zbor, le-a zŁrit pe Cezara Ἠi 
Margareta. Ele trecuserŁ ´nregistrarea, procedurile de 
control Ἠi se ´ndreptau spre ´mbarcare. Se aflau la 
distanἪa, dar era cu neputinἪŁ sŁ nu o observe pe Cezara. 
A recunoscut-o dintrodatŁ dupŁ geaca roz de cŁlŁtorie, 
culoarea ei preferatŁ, ´n care el se obiἨnuise sŁ o vadŁ a 
treia zi. El nu a ezitat Ἠi a strigat-o cât a putut de tare:  
   ï Cezaraaa, eu sunt aici! 
Cezara s-a oprit, privindu-l ca Ἠi cum speriatŁ. Alex a pŁἨit 
peste bariera ce interzicea trecerea persoanelor 
neautorizate, ca sŁ mearcŁ spre d©nsa, ´nsŁ  un agent de 
pazŁ s-a grŁbit sŁ-l stopeze autoritar.  
   ï SaἨa, stai acolo cŁ vin eu la tine! a strigat Cezara. 
Fata a fŁcut c©Ἢiva paἨi ´n ´nt©mpinarea lui, dar mama ei 
a tras-o de braἪ ´napoi. Ea nu s-a împotrivit, ci i-a fluturat 
cu m©na, cum se despart oamenii care urmeazŁ sŁ se 
revadŁ cur©nd. Cel puἪin, aἨa ´i pŁruse lui Alex. TotuἨi, 
petrecând-o cu privirea pânŁ c©nd ea a dispŁrut ´n 
culoarul ce ducea spre poarta de ´mbarcare, se simἪea 
cel mai neputincios ´n faἪa realitŁἪii. Cel mai nefericit 
´ndrŁgostit de fata ´n roz. 

@ 

Ella LEYNARD 
 

Copacul 
 
Crengile copacilor se adunŁ ´n faἪa mea ´ntr-o 
singurŁ coroanŁ, 
care creἨte sub privire, ´n acelaἨi timp, oglindindu-se, 
ca într-o fereastrŁ, ea vede, la r´ndul ei, cum 
gândurile se unesc, 
´mpreunŁ, au crescut copacul cu g©nduri, 
eu sunt acest copac. 
În fiecare gând este o poveste care,  
la atingere se deschide 
ca o carte, cu piese de teatru, 
sunt personaje Ἠi peisaje ´n at©tea culori  
pe crengile copacului, 
neatinse, rŁm©n discrete, ´ntr-un gând. 
 

 
Cuvinte Ἠi cuvinte 
 
Cuvintele care lasŁ loc tŁcerii sunt cele decente, 
celelalte vor continua sŁ se agite,  
în maniera unor amatori, 
defil©nd ´ntre noi, ´n afarŁ de poluarea fonicŁ, 
neaducând nici un sens, 
dar nefiind nimeni conἨtient de aceasta,  
ele continuŁ miἨcarea haoticŁ, 
accentu©nd poluarea vieἪii noastre. 
 
 
De dimineaἪŁ 
 
Pornesc ´n zi Ἠi ar trebui sŁ mŁ bucur cŁ a fost 
abolitŁ legea 
care spune cŁ ar trebui sŁ purtŁm mŁἨti  
oriunde ne-am afla, 
acum au rŁmas ale noastre dintotdeauna, 
s-au mai deἨirat, fiind purtate sub cele impuse, 
atâta timp, 
ne-au apŁsat obrajii Ἠi au lŁsat ἨanἪuri  
ca sŁ ne amintim. 
UrlŁ mai puἪin sirenele prin oraἨ. 
P©ndesc Ἠi nu mŁ pot bucura pe deplin de liniἨtea 
din care aἨtept, ´n cur´nd, o sirenŁ, sŁ muἨte. 
 
 
Lumea prin ochelari Ἠi mascŁ 
 
Fiecare a purtat o mascŁ, ´n ultimul timp ea  
a cŁpŁtat culori, 
doamnele au încercat s-o asorteze ´n recuzitŁ, 
dar ´ntreaga planetŁ priveἨte dincolo, spre celŁlalt, 
printr-o lentilŁ uriaἨŁ care aἨteaptŁ ochii tuturor, 
dar se descurcŁ fiecare cum poate  
sŁ priveascŁ prin ea, 
sŁ vadŁ c©t mai bine Ἠi ´n cele din urmŁ  
vede ce poate, 
iar apoi ´nἪelege cu ἨtiinἪa pe care o pune  
´n acest exerciἪiu de vedere. 
 
 
Pe meterezele gândurilor 
 
DeἨi soarele s-a eliberat astŁzi de sita norilor, 
g©ndul proaspŁt al dimineἪii de mai 
m-a ´ndemnat sŁ ´nalἪ din ce gŁsesc la ´ndem©nŁ, 
metereze 
´n jurul neliniἨtilor mele Ἠi de acolo sŁ privesc  
în jur, spre lume, 
construindu-le, mŁ ´ntreb, de ce, dupŁ ce am privit 
prin mŁἨti, cu toἪii, lumea, 
acum trebuie sŁ o privesc prin crŁpŁturile  
acestor apŁrŁtoare ale g©ndurilor. 
Poate aceste mŁἨti au debilitat g©ndurile. 
Poate au Ἠi ele nevoie sŁ se adapteze noii lumi. 
 

@ 
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Luca CIPOLLA (Italia) 
 

Heimat 

 

Fragole nell'anticamera dell'estate 

donate da madre senza tempo 

e appartengo a quella classe 

che non ha specchi, 

gli occhi intenti a risparmiare 

muri 

per aprirsi un varco, 

il sole da un giardino o da un divano; 

sabbia che inquina  

la mia quiete, 

dove un rifugio, 

il messaggio e la bottiglia 

aprono le mie ore 

demolendone il calvario.. 

è catarsi. 

Ho cercato 

 

 

Figlia 

 

Sono l'anima che hai sempre sognato 

ed ho scelto di seguirti 

tra camomilla e gelsomini 

vorrei somigliarti 

ed affiancarti 

per sembrare più tua; 

esistenze si concatenano 

come rami d'edera 

ma ciò che importa 

¯ dôesserci ora; 

tienimi la mano 

che attraverso la tua vita 

finché posso, 

ci siamo dipinti oltre ogni epoca 

ed ogni direzione 

sopra i muri dello scorpione, 

sono l'anima che hai sempre sognato 

che qui e sempre chiami tua. 

 
(continua a pagina 20) 
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Traducere de Luca CIPOLLA 
 

Heimat 

 

CŁpἨuni ´n anticamera verii 

dŁruite de o mamŁ fŁrŁ timp 

Ἠi aparἪin acelei clase 

care n-are oglinzi, 

ochii atenἪi sŁ economiseascŁ 

ziduri 

ca sŁ-ĸi croiascŁ un drum, 

soarele dintr-o grŁdinŁ sau de la o 

canapea;  

nisip care polueazŁ 

liniἨtea mea, 

unde un adŁpost, 

mesajul Ἠi sticla 

deschid orele mele 

demolând calvarul lor..  

e catharsis. 

Am cŁutat 

 

FiicŁ 

 

Sunt sufletul pe care l-ai visat mereu 

Ἠi am ales sŁ te urmŁresc 

printre muἨeἪel Ἠi iasomii 

aἨ vrea sŁ semŁn cu tine 

Ἠi sŁ te alŁtur  

ca sŁ par c©t mai mult a ta; 

existenἪe se ´nlŁnἪuie 

ca ramuri de iederŁ 

dar ceea ce conteazŁ 

este ca suntem aici acum; 

Ἢine-mŁ de m©nŁ 

ca sŁ traversez viaἪa ta 

cât pot, 

ne-am pictat dincolo de orice epocŁ 

Ἠi de orice direcἪie 

peste zidurile scorpionului, 

sunt sufletul pe care l-ai visat mereu 

pe care aici Ἠi ´ntruna ´l numeἨti al tŁu.  

 

(continuare în pag. 20) 
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(di conseguenza a pagina 19) 
 
 

Un nuovo inizio 

 

E' rialzarsi, 

diventare padre, 

sdraiarsi a guardare le nuvole giocare, 

credere nell'eternità d'ogni passo 

che non ti fa restare indietro, 

addolcirsi, 

dimenticare il rancore 

con un fare gentile e discreto 

l'alba d'ogni giorno 

che perdona il tramonto, 

rinascere, 

andare oltre 

ogni passato che ti frena, 

un giglio che sboccia 

e riveste di candore la sua anima. 

 

 

 

Ibisco 

 

Calpesta il dubbio 

quasi fosse un ostacolo 

di terra arenaria, 

balla ad un nuovo ritmo 

su di una ignota melodia, 

non arrenderti, 

slaccia quelle catene 

e trova una ragione 

per non abbandonarti 

all'eremo che c'è in te; 

dimostrativi paralleli 

mettono a dura prova  

il tuo cammino, 

sogni di nebulose 

accerchiano il destino, 

solo vai oltre, 

verso quella nascita 

che assapora l'ibisco. 

 
 

@ 

 

(urmare din pag. 19) 
 
 

Un nou început    

 

E ca Ἠi cum sŁ te ridici, 

sŁ devii tatŁ 

sŁ te ´ntinzi Ἠi sŁ priveἨti norii juc©ndu-se,  

sŁ crezi ´n eternitatea fiecŁrui pas 

care nu te lasŁ ´n urmŁ, 

sŁ te ´mbl©nzeἨti, 

sŁ uiἪi ranchiuna  

într-un fel amabil Ἠi discret 

zorii fiecŁrei zile 

care iartŁ apusul, 

a renaἨte, 

a merge dincolo de  

fiecare trecut care te fr©neazŁ, 

un crin care ´nfloreἨte 

Ἠi ´mbracŁ de candoare sufletul lui. 

 
 
 

Hibiscus 

 

CalcŁ pe dubiu 

ca Ἠi cum ar fi un obstacol 

al pŁm©ntului de nisip, 

danseazŁ cu un nou ritm 

peste o melodie neἨtiutŁ, 

nu renunἪa, 

desfŁ lanἪuri acelea 

Ἠi gŁseἨte un motiv 

ca sŁ nu te abandonezi 

schitului care este în tine; 

demonstrative paralele 

pun la grea încercare 

drumul tŁu, 

vise de nebuloase 

încercuiesc destinul, 

doar mergi mai departe, 

spre naἨterea aceea 

pe ce o savureazŁ hibiscusul. 
 

 
 

@ 
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Petre RŀU 
 

Ignatie GRECU ð ADAOS LA POTIRUL CąNTņRII 
 

Este cert faptul cŁ, la fel ca Ἠi ´n poezie, aforismul sau 
cugetarea transformŁ cuv©ntul - plin de esenἪŁ Ἠi semni-
ficaἪie, ´ntr-o hranŁ spiritualŁ pentru cititori.  
Nu este deloc neobiἨnuit sŁ ´nt©lnim ´n poezia lui 

Ignatie Grecu multe formulŁri cu valoare aforisticŁ, ob-
servaἪie pe care au fŁcut-o de-a lungul timpului mai mulἪi 
exegeἪi. El, aforismul, ca expresie a unui g©nd complet 
care se distinge ´n primul r©nd prin originalitate Ἠi este 
purtŁtor al unui ´nἪeles profund, ar fi fost nepotrivit sŁ lip-
seascŁ din compoziἪiile metaforizante ale versurilor sale 
autentice.  
NuanἪele aforistice din poezia poetului ar putea repre-

zenta suportul unor imagini poetice recurente ce pot fi 
vŁzute ca esenἪializarea unor atitudini filosofice comple-
xe, deloc departe de ceea ce întâlnim adesea în lirica 
blagianŁ. Poezia poetului este plinŁ de nuanἪe filosofice 
Ἠi spirituale. Multe dintre poemele lui Ignatie Grecu sunt 
reflecἪii concise Ἠi puternice, remarcate adesea de critica 
literarŁ. CŁci poezia sa reflectŁ o profundŁ meditaἪie 
filosoficŁ, intercal©nd teme religioase Ἠi spirituale cu re-
flexii asupra existenἪei Ἠi naturii umane. Iar temele filoso-
fice întâlnite în poezia poetului-monah sunt suficient de 
bogate. De altfel, poezia sa este o meditaἪie profundŁ 
asupra marilor ´ntrebŁri filosofice Ἠi spirituale ale existen-
Ἢei. Temele reflectŁ un amestec de introspecἪie religi-
oasŁ Ἠi filosoficŁ, explor©nd relaἪia dintre om Ἠi divin, 
efemeritatea vieἪii, sacrificiul personal Ἠi cŁutarea unei 
existenἪe autentice Ἠi ´nŁlἪŁtoare. Printr-o utilizare rafina-
tŁ a imaginii Ἠi simbolismului, poetul reuἨeἨte sŁ capteze 
complexitatea Ἠi frumuseἪea vieἪii spirituale, oferind citi-
torului nu doar o experienἪŁ esteticŁ, ci Ἠi una profund 
meditativŁ Ἠi introspectivŁ. 
Volumul de faἪŁ ne oferŁ un privilegiu rar: acela de a 

pŁtrunde ´n universul spiritual Ἠi intelectual al unui poet-
monah. Fiecare exprimare este o reflecἪie a unei vieἪi trŁ-
ite ´n liniἨtea mŁnŁstirii, unde tŁcerea Ἠi rugŁciunea se 
´mpletesc cu meditaἪia profundŁ asupra marilor teme ale 
existenἪei. 

Avem de-a face cu o lucrare de o profunzime aparte, 
o colecἪie de g©nduri, aforisme Ἠi cugetŁri care poartŁ 
semnŁtura poetului-monah Ignatie Grecu de la MŁnŁs-
tirea Cernica, ale cŁrui rŁdŁcini spirituale Ἠi literare sunt 
ad©nc ´nrŁdŁcinate ´n viaἪa monahalŁ. Aceste pagini nu 
sunt doar simple reflecἪii, ci adevŁrate fŁr©me de ´nἪelep-
ciune, cristalizate ´n cuvinte care ´mbinŁ simplitatea cu 
profunzimea, delicateἪea poeticŁ cu forἪa unei vieἪi dedi-
cate contemplŁrii divine. 
Aforismele Ἠi cugetŁrile din aceastŁ lucrare nu sunt 

doar exerciἪii literare, ci expresii ale unei trŁiri autentice 
Ἠi profunde. Autorul, prin cuvinte atent alese, reuἨeἨte sŁ 
distileze esenἪa unei vieἪi dedicate cŁutŁrii divine, oferind 
cititorului nu doar g©nduri, ci, aἨa cum am spus deja, a-
devŁrate fŁr©me de ´nἪelepciune. 
Ċn fiecare g©nd, cititorul va regŁsi nu doar o expresie 

a adevŁrului, ci Ἠi o invitaἪie la introspecἪie, la liniἨte inte-
rioarŁ Ἠi la o ´nἪelegere mai profundŁ a relaἪiei noastre 
cu divinul. Fiecare aforism este un mic univers în sine, 
un concentrat de experienἪŁ spiritualŁ Ἠi literarŁ, ´n care 

 

 
 
autorul reuἨeἨte sŁ capteze esenἪa trŁirilor sale ´ntr-o 
formŁ purŁ Ἠi esenἪializatŁ. 
Precum marii poeἪi, Ἠi Ignatie Grecu s-a lŁsat fas-

cinat de puterea cuvintelor Ἠi de capacitatea lor de a 
crea realitŁἪi nemai´nt©lnite. Pentru el, poezia nu este 
doar un mijloc de comunicare, ci Ἠi un mod de a modela 
Ἠi transforma lumea, de a scoate la luminŁ noi Ἠi noi 
adevŁruri. Este ceea ce ne oferŁ poetul-monah ´n mŁ-
nunchiul de gânduri adunate în acest volum.  
AceastŁ carte, de micŁ ´ntindere spaἪialŁ dar de ma-

re concentraἪie spiritualŁ, prin structura sa, ne permite 
sŁ pŁtrundem ´n universul interior al unui om pentru 
care poezia Ἠi meditaἪia sunt inseparabile. Poetul-mo-
nah nu doar cŁ ne oferŁ g©ndurile sale, ci ne invitŁ sŁ 
participŁm la un dialog tŁcut, dar profund, despre viaἪŁ, 
credinἪŁ, iubire Ἠi cŁutarea sensului. 
G©ndurile dezvŁluite invitŁ la introspecἪie Ἠi la un 

dialog interior cu sine Ἠi cu divinul. Sunt fragmente de 
g©ndire ce sintetizeazŁ o viaἪŁ de cŁutare Ἠi contem-
plaἪie, reflect©nd o ´nἪelegere profundŁ a lumii Ἠi a rela-
Ἢiei omului cu Dumnezeu. 
Eu ´mi fac datoria sŁ subliniez aici valoarea spiritu-

alŁ a acestor g©nduri. Ele nu sunt doar simple reflecἪii, 
ci adevŁrate cŁlŁuze pentru suflet, menite sŁ ´ndrume, 
sŁ inspire Ἠi sŁ aducŁ liniἨte ´n inima cititorului. Fiecare 
cuv©nt poartŁ cu sine amprenta unei vieἪi trŁite ´n um-
bra mŁnŁstirii, ´ntr-o comuniune tŁcutŁ Ἠi profundŁ cu 
divinul. 
Aceste cuvinte de ´nt©mpinare nu doresc sŁ impunŁ 

(continuare în pag. 26) 
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          Aurel BRUMŀ 
 

Din Memoriile lui Zexe (VI) 
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Casa din deal, a VŁtavului, ´ncŁ se mai Ἢine pe 

Ἢurloaiele pietrei, resturi de pereἪi iἪindu-se din alveolele 
lutului oxidat ´n ierbile anotimpurilor. ĂMonoliἪiiò din 
Chetrina (aἨa se numeἨte satul), alŁturaἪi de-aiurea celor 
de la Stonehenge, filmaἪi din toἪi rŁrunchii geometriei, 
asezonaἪi cu mŁtŁsuri, panglici, tunuri de fum Ἠi alte 
chestii ´ncŁ ´Ἠi menἪin ´n proaspŁt vocaἪia de platou 
nuntifer, adeverind relaἪia Sonny ï sonaἪi prin perechile 
de miri apartenenἪi dilelii generalizate de la oraἨe Ἠi sate 
sub deviza curcubeisticŁ a civilizaἪiei vizualului.  
Din hardughia desmembratŁ doar o porἪiune mai 

dispune de uἨi Ἠi lacŁte, douŁ la numŁr, fragile redute 
´ntre sculele de minerit Ἠi posibilii cŁutŁtori de comori 
dacice din epoca lui Caragea. Mai jos, în stânga, spre 
nord, douŁ tranἨee dintr-un drum ´n crŁcanŁ anunἪŁ 
cariera, locul din care, ´narmaἪi cu t©rnacoape, rŁngi Ἠi 
multe alte scule ciudate, muzeale, localnicii scot plŁci de 
marnŁ, piatrŁ spongioasŁ de folosit la construcἪia de 
f©nt©ni, beciuri Ἠi talpŁ de casŁ. A fost Ἠi cercarea artisticŁ 
a unuia, MŁcriἨ, de a sculpta un crocodil sau balaur, el 
Ἠtie ce-a vrut, dar muἨcat de ale vieἪii a lŁsat opera 
neterminatŁ. 
Din c©nd ´n c©nd Ἠi tot mai des, dupŁ ce s-a tras 

drumul ´n blana asfaltului, au apŁrut ´n peisaj, agŁἪaἪi de 
GPS-uri, grupuri de douŁ-trei persoane moἨmodind prin 
buruienile de mai sus Ἠi de mai jos, mŁsur©nd, rulet©nd Ἠi 
´nἪep©nd obrazul lutului cu ἪŁruἨi. Plecau la fel de cum 
veniserŁ dar ceva mai ´ncŁrcaἪi cu scaieἪi.  
Dincoace, la Consiliul Local, GuἨŁ MereuἪŁ vocaliza 

cu subiect Ἠi predicat, atent despŁrἪite cu virgule, nevoia 
chirurgicalŁ a extirpŁrii blestematei case din gurguiul 
Chetrinei, inutilitatea aceea putând aduce ceva bani prin 
v©nzare, dacŁ s-o gŁsi vreun nebun, cŁ cine ar fi altfel ca 
sŁ investeascŁ ´n gropile Łlea careiate acum, c©nd un 
simplu implant se duce mai sus de Ἠase sute de euro? 
DacŁ ar cumpŁra el? Nici g©nd. C©nd sŁ se mai ocupe 
de vraiἨtea aia care, privatizatŁ, ar face spŁrturi ´n 
buzunare cu taxele ce se cer. Nu, i-ajunge, cŁ nu-i mai 
ajunge timpul cu cele trei bufete Ἠi cazanul de rachiu Ἠi ce 
alte dureri de cap mai are. De cumpŁrat s-ar gŁsi, cŁ doar 
n-au ajuns de Ἢ©Ἢa ciorii niἨte oameni importanἪi din 
metropolŁ sus, la Casa VŁtavului.  

Prima descifrare a enigmei i-a aparἪinut micuἪului 
champolionist de la juridic, Victor Nasie (mare deslegŁtor 
de rebus): cumpŁrŁtorul casei, o belea, desigur, ´Ἠi ia ´n 
c©rcŁ Ἠi terenul adiacent, sŁrŁtura aia nenorocitŁ de 
c©teva hectare, pŁm©nt bolnav, cŁ de aceea or fi vŁzut 
unii pe-acolo vipere Ἠi alte jigŁnii poate chiar mai 
veninoase Ἠi mortale la o adicŁ. Ċn plusul plusului ar mai 
fi tonele alea de fier vechi parcŁ rupte de rachete Ἠi ce-o 
mai fi.   

De ce nu s-a v©ndut? Simplu. Nu existŁ acte de 
proprietate Ἠi doar primŁria ar putea, cu oarece risc, sŁ 
iniἪieze chestia asta, v©nzarea. 

 

A doua descifrare a pornit de la varza aia cu ciolan 
care l-a pus ´n capul oaselor pe MŁlŁiele exact ´n 
crucea nopἪii. B©nd cu ´nghiἪituri mici din Ἢuica cu 
propolis i-au alunecat degetele pe dosarul lui 
PrigoanŁ, forma princeps a Monografiei Smerenilor. 
Texte, fotografii de cu toate (costume, botezuri Ἠi 
´nmorm©ntŁri tradiἪionale, nunἪi Ἠi parastase, 
comemorŁri aniversare Ἠi aniversŁri comemorative) 
Ἠi, blocaj vizual, imaginea unei scriituri ciudate cu 
litere îmbârligate iar mai în jos tradu-cerea adaptatŁ 
unei lecturi uἨoare, din testamentul de la 1816 a lui 
Ionachie Velea VŁtavu scris Ἠi semnat de faἪŁ cu 
martori:  

«Las casa ҍi conjurul ei din drumul ´ngust din jos, 
Dealu Calului la RŁsŁrit, p©r©ul Sec la Soare Apune 
ҍi semnul de st©lp cu bour spre folosinҏa de obҍte sŁ-
ҍi ridice prostimea ´ncercatŁ de pojarul ciumii case 
noi pe temelii de piatrŁ ҍi cei care urmeazŁ aҍijderi. 
Cine ar cerca sŁ str©mbe dania aiasta, blestemat sŁ 
fie ´n ҍapte neamuri ҍi scris pe ҍapte toace de 
mŁnŁstiri el ҍi urmaҍii. Amin.» 
De la Ăaminò la Armin, numele Ἠefului postului de 

jandarmi n-a mai fost dec©t o mutare de Ἠah-mat, cŁ 
prea se crede Łsta pe deasupra norilor. 

Dis-de-dimineaἪŁ, slujbaἨii priveau uimiἪi con-
trarea din curtea primŁriei dintre primar Ἠi Armin, 
Zexe refuzându-Ἠi plŁcerea de a paria pe ´nceputul 
lucrŁrii domnitorului Cantemir, ĂCreἨterea Ἠi descreἨ-
terea...ò, ipotezŁ imediat confirmatŁ ´n biroul unde, 
hocus-pocus, a apŁrut Ἠeful PoliἪiei Locale, juridicul, 
investiἪiile Ἠi pentru restul de spaἪiu neocupat, Don 
Bazil. 
ï Scurt Ἠi la obiect. Domnule TibeicŁ, ca Ἠef al 

PoliἪiei Locale ai fost informat cŁ ŁἨtia de la jandarmi 
au pus sub pazŁ, sub sechestru Casa VŁtavului, 
interzic©nd accesul oamenilor din sat ´n zonŁ? 
ï Acum aud! 
ï Juridicul sŁ facŁ o adresŁ cŁtre postul de 

jandarmi Ἠi anume sŁ ne dea o notŁ explicativŁ ´n 
care: 

1. SŁ ne comunice numele Ἠi prenumele 
colonelului care zice-se cŁ le-a ordonat sŁ interzicŁ 
smerenilor dreptul de a scoate piatrŁ la Chetrina. 

2. SŁ explice de ce n-au informat conducerea 
primŁriei despre acest abuz prin depŁἨirea atribuἪiilor 
lor? 

3. DacŁ nu avem rŁspuns p©nŁ m©ine la ora 
12,00 avertizaἪi-i ca ´n 24 de ore sŁ elibereze spaἪiul 
ocupat ´n clŁdirea fostei mori, pe care AdministraἪia 
PublicŁ LocalŁ din Smereni le-a pus-o la dispoziἪie.  
Punct. Dumneata, domnule Zexe, simt cŁ ai ceva 

de spus. Te ascultŁm. 
ï  ĊncŁ de ieri voiam sŁ vŁ rog sŁ aprobaἪi afiἨarea 

la avizier a acestei copii dupŁ testamentul lui 
Ioanichie VŁtavu Ἠi traducerea iar Biroul Juridic sŁ 
facŁ formele necesare pentru confirmarea dreptului 
juridic, istoric al comunitŁἪii asupra Casei VŁtavului 
cu tot ce se cuvine printr-o viitoare decizie a 
Consiliului Local. 

ï Nu aprob, domnule consilier. ἧi nu aprob pentru 
cŁ afiἨul Testamentului este deja dat în lucru iar 
doamna ἧtefŁnescu a primit deja dispoziἪia cu privire 
la constituirea actului de proprietate conform legii.  

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

 

     - Dar ce faci? 
- Deja plec la oraἨ.  
De plecat n-avea ce sŁ miἨte dar n-a vrut sŁ-l vadŁ 

Tibi Ἠi ceilalἪi cum ´i mustŁcea a z©mbet gura. CŁ, uite, 
´Ἠi zicea Zexe, am venit aici de deἨtept iar Łsta, c-a prins 
Ἠpilul cu ficἪionarismul atent distribuit, deja mi-o ia ´n faἪŁ. 
CreôcŁ mi se scurteazŁ bonjurul la Smereni Ἠi ies, ca 
Ἢestoasele de la malul mŁrii, din plasa ´n care m-am 
încurcat cu propria voie.  

Li-be-ra-reeee! 

17 

ConstrucἪia prepeleacului pentru fanfarŁ, nalt, larg, 
cu multe ´mbucŁturi Ἠi mult mai multe cioca-boca decât 
la toaca bisericii a str©ns partidul gurŁ-cascŁ, tineri Ἠi 
bŁtr©ni, dar mai ales copiii, Łi de-au lipit fluturaἨi pe st©lpi 
Ἠi care, ´n mŁrunἪimea literelor anunἪau cŁ duminicŁ, 
dupŁ slujba mare o sŁ-nceapŁ Hora Satului, cum a fost 
odatŁ, chestie de poveste. AἨa se Ἠi explicŁ de ce vorba 
a mers t©r©Ἠ din casŁ ´n casŁ, ´n drŁcuiala babelor puse 
sŁ ´ntoarcŁ aἨezarea din lŁzile de zestre. Se-nἪelege cŁ 
straiele de-nfloriturŁ, ii, b©rneἪe, fote, batistele Ἠi 
Ἠtergarele sŁrbŁtoreἨti erau mai ´n afund, potopite de 
cele cuvenite mult mai apropiatei despŁrἪiri, cŁlŁtoriei 
spre alte pajiἨti dec©t cele Ἠtiute. Au fost Ἠi oarecari 
sc©ntei, cŁ de ce aia Ἠi aia acum, c©nd fiecare umblŁ 
at©rnat de celular cum altŁdatŁ de lanἪul vacii, mŁ rog, 
scântei-scântei, dar focul s-a jŁruit, buna-cuviinἪŁ 
aἨez©nd minἪile pe mŁselele cuvenite unui astfel de 
eveniment. DuminicŁ ieἨeau unul c©te unul Ἠi una c©te 
una din case, cum ies puii cei de aur din ouŁle alea la 
prima sorire de primŁvarŁ. 
Privind platforma, Don Bazil Ἠi Zexe scoteau din 

m©neci iepurii Ἠi panglicile altor ´nchipuiri, decapitarea ´n 
largul privirilor a nu Ἠtiu cŁrui Carol sau, mai spre noi, 
acurateἪea ridicŁrii ´n ἨbilἪ a unor t©lhari Ἠi, ´n sf©rἨit, 
cŁz©nd la pace, au transferat prepeleacul în dimensiuni 
mai reduse, numai bun de mutat ´n bostanŁ sau lanul de 
porumb cu ἨtiuleἪii ispititori unei alte execuἪii paἨnice, 
fiertul sau arderea pe rug. ἧi tocmai c©nd ´mpingeau 
ceva mai declarativ pumnul ´n golurile stomacului, iacŁtŁ 
apŁr©nd ca-n CŁlinul domnului Eminescu, dinspre 
bisericŁ, alaiul ´mpŁrŁtesc ´n frunte cu faraoanii Ἠi 
alŁmurile lor sc©nteietoare. Au urcat unul c©te unul scara 
fŁrŁ ca melodia sŁ-nceteze Ἠi abia la sf©rἨit, c©nd a ajuns 
pe podul lor Ἠi primarul ´nfŁἨurat cu tricolor, au rupt 
buzele de muἨtiucuri, beἪele de tobŁ Ἠi singurele bŁtŁi 
au rŁmas at©rn©nd de aer cele ale degetelor lui MŁlŁiele 
în scoica microfonului.  
A tuἨit ´n scurt, cu ochii aἪintiἪi spre miἨcarea unui nor, 

de-acolo poate Ἠi lacrima. 
     - Oameni buni, bag seama cŁ, fŁrŁ sŁ vŁ cearŁ cineva 
aἪi luminat biserica cu amintirea celor care au cusut Ἠi 
´mpodobit veἨmintele. ŀἨtia suntem chiar dacŁ, firesc, 
se mai schimbŁ una sau alta. Dar eu nu-s aici sŁ vŁ-
ncurc hora ci doar sŁ adaug ´ncŁ o parabolŁ, o ´nvŁἪŁturŁ 
la cele frumos predicate de pŁrintele nostru, aici de faἪŁ. 
ἧi am sŁ vorbesc din ce-am citit cu Zidul Chinezesc, una 
din marile construcἪii fŁcute de m©na omului. CicŁ se-
nt©mpla cu zidul Łla, cum era la MŁnŁstirea ArgeἨului. 
Se zidea puἪin iar puἪinul se dŁr©ma. Ca sŁ spargŁ 
blestemul, ĊmpŁratul a poruncit ca fiecare om care trece 
prin apropierea locului de zidire sŁ aducŁ acolo sau 
dincolo, pe sute de kilometri, obligatoriu, o piatrŁ Ἠi asta 
 

 

sub un alt blestem, al morἪii. Cam asta-i cu Zidul Chine-
zesc de s-a fŁcut o minune a lumii. 

Noi aici nu-ncŁpem de piatrŁ iar gardurile se apleacŁ 
´n rŁzlogi de lemn. De parcŁ nu-ncŁpem de orbul gŁi-
nilor. Ce-ar fi ca fiecare dintre voi, c©nd coboarŁ la Sme-
reni, sŁ ducŁ Ἠi o piatrŁ? CŁ pl©ng multe clŁdiri obἨteἨti 
dupŁ garduri. Schimb©nd faἪa satelor putem arŁta cine 
suntem noi cu adevŁrat: harnici, temeinici ´n cuv©nt Ἠi 
faptŁ, bogaἪi prin ce ne-a dat Dumnezeu sŁ avem! VreἪi 
sŁ fiἪi chinezi? 
Daaaa! Se auzi rŁspunsul din toatŁ suflarea Che-

trinei Ἠi, fŁrŁ anunἪul meteorologilor, porni ´n viscol de 
sunete o s©rbŁ mŁrunἪicŁ ruptŁ-n ´ncŁlἪŁri Ἠi chiote. 

18 

Sofian Bulete, mare sculŁ la basculŁ, ales preἨedinte 
de judeἪ de-ai lui dupŁ marea confruntare electoralŁ 
Ărossi e neriò, priveἨte din naltul fotoliului, da, celelalte 
scaune-s scurtate suficient ca io sŁ scuip porunci Ἠi 
seminἪe ´n cap Łstora Ăde r©nd.ò Chestia cu diferenἪa de 
nivel i-a suflat-o proful Alexe, conducŁtorul tezei de 
doctorat buletian la care ´ncŁ-s în sudori mentale doi 
dintre oamenii universitarului, aceiaἨi care i-au fabricat 
cu eroism lucrarea de masterat.  
ï ἧtii cine-s eu, MŁlŁiele... 
ï Om ´nsemnat, domôpreἨ. 
ἧi adevŁrat era, cŁ ´ncŁ de la naἨtere micul Bulete a 

speriat-o pe moaἨŁ cu ochii lui ceac©ri, posibil cauza 
unei evoluἪii pendulate alor lui, mereu cu un ochi la fŁinŁ 
Ἠi altul la slŁninŁ, mereu pe val, cum e Ἠi noua achiziἪie 
a preἨedintelui, un micuἪ iaht de vacanἪŁ.  
ï Booon. Bag seama c-ai rŁmas cam belit dupŁ 

campania electoralŁ, c-ai candidat solo, balet pe s©rmŁ. 
Ἡi-am tot trimis porumbei cŁlŁtori, cioc-cioc, alo, nu rupe 
ordinea de drept, ierarhiile, cŁ te paἨte afurisenia. Crezi 
cŁ Łia de la mediu s-au zborἨit de-aiurea prin parohia 
ta? Sau ceilalἪi, de la audit, de la finanἪe Ἠi de la toatŁ 
democraἪia. C©t ai face-o tu pe prostu, tot la mâna asta 
lungŁ ai s-ajungi. ĊnἪelegi? 
ï De-aia proiectele noastre, fondurile cerute parc-ar 

fi fost scrise pe foi de plumb, mereu împotmolite sub 
celelalte: ĂAici trebe textul mai mic cu un deἨt! N-aἪi 
aliniat corect aliniatele. Nu aveἪi puncte suficiente!ò ἧi 
asta pe c©nd la alἪii era adunat ca puncte Ἠi rahatul 
muἨtelor. Mai mult, dupŁ ce, ocolind judeἪul, leg©nd 
Smerenii de BucureἨti Ἠi Bruxelles, am primit finanἪŁri, 
s-a mŁrit numŁrul de proiecte acceptate, uite cŁ s-a 
mŁrit Ἠi numŁrul inspectorilor, Ἠi nu ca sŁ ne pupe cŁ 
avem strŁzi asfaltate ´n proaspŁt, de nu-Ἠi mai rup osiile, 
ci doar aἨa, de carambol, d©nd din umeri Ἠi ei, cŁ nu 
Ἠtiau ce m©nŁ lungŁ ´i alungŁ, cine Ἢine tacul. ἧi asta 
pentru ce, domnule Bulete? 

ï Pentru un mai nimic de-i zice ,ĂCasa VŁtavuluiò Ἠi 
prepusŁ de noi ca fiind hardughia aia de la PietrŁrie. 
Imobil fŁrŁ valoare ´n sine, MŁlŁielule, dar pus ´n 
cŁtarea unor v©nŁtori de mare calibru: fostul senator 
Purdelea, mezinul procurorului ἧeptelea Ἠi nici pe mine, 
ca investitor invizibil, ´nἪelegi cum e, nu m-ar deranja 
ideea unei case de vacanἪŁ ´n perimetrul Łla de c©teva 
hectare. Ċn plus, cŁ tot ai tras electricŁ Ἠi apŁ, norŁ-mea, 
care are nu Ἠtiu ce cursuri de arhitecturŁ peisagerŁ pe 
la Paris, ar face un parc natural cu mistreἪi Ἠi alte trofee 
pentru vizitatori importanἪi. RidicŁm Ἠi hotel de unἨpe 
stele, de-or sŁ se cruceascŁ Łi de l-or vedea din avion.  

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

ï  Poate construim Ἠi un teren de aterizaj pentru 
privaἪii ŁἨtia. AdaugŁ serviciile adiacente, locuri de 
muncŁ, prestatori de tot soiu de servicii Ἠi progresul pe 
ansamblu Ἠi ´n total.  
ï  Ar merge, pe versantul dinspre Gârboave, o pârtie 

de ski, un teleferic... 
ï  Exact. ἧi uite cŁ se cere Ἠi-al doilea. 
ï  Al doilea ce? 
ï  Hotel. Pentru sport, turism, pentru moftangiii Łia 

elitiἨti pe care, fŁrŁ sŁ Ἠtie, ´i ´nhŁmŁm la dezvoltare pe 
urmŁtorii zece-cinἨpe ani.  
ï  Ceva similar cu investiἪia dumitale de acum patru 

ani de la MoἨneni, pentru viitoarele grajduri, hipodrom, 
´ncŁ douŁ hoteluri, piscinŁ... Apoi terenurile de l©ngŁ Prut 
pentru viitoarea bazŁ de nataἪie, cabane, hotel, desigur, 
iar la NeamἪ... 

Aici s-ar fi cerut continuarea inventarului proprietŁἪilor 
buletiene dacŁ unul din ochii preἨedintelui, Łl verzui, n-ar 
fi cŁzut pe dosarul prŁfuit de dinaintea lui MŁlŁiele unde 
scria cu litere de 24, boldite, ĂCasa lui Ionachie al 
VŁtavuluiò, cine moaἨ-sa o mai fi fost Ἠi Łla. Cu celŁlalt 
ochi, cel albastru deschis, Ἢinti dosarul de dinainte, altŁ 
CasŁ a VŁtavului Ἠi, conform teoriei cŁ plus cu plus dŁ 
nasol, sŁri din ´nŁlἪimea sa, smulse dosarul de dinaintea 
lui MŁlŁiele sf©Ἠ©ind colἪuri de pagini, boἪind nevinovatele 
copii cu parafa Arhivelor Statului, transcrieri de m©nŁ, 
schiἪe. ĂCare-i miἨcarea? Ce momealŁ sŁ-i bag în cârlig 
vŁcarului? Cinci la sutŁ? Zece? ἧi vine la plusul 
minusului porcul Łla de avocat Ἠi cine-o mai fi p©nŁ 
scurtez lista...ò 
Lent, miἨcarea aia cu ´ncetinitorul, stroboscopicŁ. De 

sub palma ἪuguiatŁ a lui MŁlŁiele se despŁturi coala 
declaraἪiilor nedeclarate, opt dintre proprietŁἪile la alba-
neagra ale preἨedintelui Bulete. ĂPune-le hoitarului sub 
nas dacŁ simἪi cŁ te ´nghesuie, a apŁsat pe claviatura 
cuvintelor Ze. CŁ golanul Łla, dacŁ nu-i dai peste bot, te 
papŁ cu fulgi cu tot. C©nd ´ncŁ nu era ´n cheag, doar bŁiat 
de bŁieἪi, ´Ἠi r©g©ia afacerile funciare ici-colo, la un 
pocheraἨ, un ginuleἪ, gaj©nd bucŁἪele de MoἨneni, 
Gropeni, nu conta, cŁ oricum recupera chitanἪele, zdelca, 
´n douŁ-trei zile. De unde? Din ce surse? Diverse. Haita 
nu se predŁ, haita nu moare!ò 
ï Cin-Ἢi-a dat lista? Purcariu? Atanasie? Porcii ŁἨtia 

de-au ajuns miliardari licitând cu sute de euro metrul 
pŁtrat luat cu 50 de bani sub Prim-AlŁm©ie? Nu? O fi 
Proca, dezvoltatorul? Petrescu cu halele? DŁ-mi omu Ἠi-
o punem de armistiἪiu.  
ï Zenovie. 
ï Nu cunosc. 
ï Zenovie Xenafis. 
ï Nici atât. 
Decartare de personaje, mutre, amiciἪii trŁdate, 

atingeri pasagere. Nici un Zenovie care sŁ fie Zenovie 
Ἠtiutul. 
ï ἧi ce-a Ἢi-a mai zis zen zombi Łsta? 
ï Ceva ciudat. CŁ dacŁ mai rŁm©ne Bulete pe funcἪie 

invitŁ-i funcἪia la deschiderea carierei de piatrŁ, cŁ am 
nevoie de-o m©nŁ moartŁ la un eventual pocheraἨ post-
festum ca la tanti Clara. 

La ultimele cuvinte s-a-nἨurubat becul de 1000 ´n 
fasungul asimetric al devlei preἨedintelui: Ze (novie) Xe 
(nafis).  
ἧi din gura larg deschisŁ, ca pentru declanἨarea de 
 

 

tzunami ieἨi un prŁpŁdit de guiἪat printre efurile 
g©tuite, diblŁ dezacordatŁ:  

Cu mine ai pusssso, Zexe! 

19 

Totul a început de la un anofel. Se-nvârtea ca 
prostu prin biroul primarului atent la actele pe care i le 
desfŁἨa secretara Łluia pentru semnŁturŁ. PŁrea cŁ 
intrusul se liniἨtise dar o ´nἪepŁturŁ pe g©t ´l fŁcu sŁ 
´njure ´n gama ponderatŁ: "Tu-i Academia mŁ-si!", 
plesnitura propriei m©ini relev©nd un adevŁr 
cutremurat ´n cuvinte silabisite: "DacŁ nu mergem 
acolo, sŁ vie Academia la noi!" 
UrmŁ ´ntr-o cascadŁ de neoprit, lectura bileἪelelor 

de care Zexe nu se despŁrἪea dec©t ´n pijamale, 
acestea neav©nd buzunare portante, B1, B2, B3 Ἠi n-
are rost sŁ vi le deconspir, sŁ nu vi se opreascŁ vodca 
´n g©t. ἩineἪi c©t mai aproape! 
Calm, cu mers imperial sau aἨa ceva, Zexe lipi 

ultimul afiἨ la intrarea primŁriei, o capodoperŁ 
insuficient hrŁnitŁ de posibilele variante care au 
refuzat sŁ aparŁ. S-au uitat unii Ἠi alἪii, cei veniἪi sŁ-Ἠi 
plŁteascŁ taxele sau chestii de fond funciar, mŁ rog, Ἠi 
au plecat rŁsp©ndind vorba cŁ se va ´nt©mpla ceva 
nasol, poate un proces, o decapitare (cŁ peἨtele de la 
cap se-mpute), dupŁ cum aratŁ cuv©ntul acela aspru, 
cu furca ameninἪŁtoare a unui Y pe afiἨ, sYmposion 
put©nd anunἪa un ´nceput de apocalipsŁ localŁ sau 
mai rŁu. Mai scria ceva, repetat Ἠi pe invitaἪiile risipite 
prin sate: "Micile industrii sŁteἨti ï o ἨansŁ a dezvol-
tŁrii", t©mpenie indigestibilŁ majoritŁἪii lectorilor ´nt©m-
plŁtori. AceeaἨi chestie scria Ἠi pe invitaἪiile primite de 
cei care, unul c©te unul sau c©te doi ´Ἠi ocupau locu-
rile, dirijaἪi de plŁcuἪele cu nume Ἠi prenume aflate pe 
mesele aἨezate ´ntr-o geometrie sobrŁ, academicŁ 
care-va-sŁ-zicŁ, intimidantŁ, cum avea sŁ recunoascŁ 
Marin Aluigheorghi, crescŁtor de suine, cŁ porci sunŁ 
ca dracu! 
BulibaἨa cŁrŁmidarilor Ἠi ´nsoἪitorii, fermieri de varii 

calibre, proprietari de stâne, consilierii de la diferite 
birouri, secretara, vicele, iar într-o laturŁ, cea oficialŁ 
se pare, încadrând primarul, persoane necunoscute 
celorlalἪi, orŁἨeni cu mofturi, dacŁ te-ai lua dupŁ 
costume, cŁmŁἨi cu butoni Ἠi mai ales dupŁ cravatele 
total nepotrivite zŁdufului de afarŁ Ἠi nu-nchei inventa-
rul demografic fiindcŁ, aἨa cum urma ´ncheie turma, 
ultimul loc Ἠi ultimul scaun fu ocupat de doamna Filotti 
de la Biroul Notarial iar pe rândul de la geam, doar 
c©Ἢiva consilieri comunali (ἨedinἪa nefiind ´n platŁ) Ἠi, 
´n totalitate, consilierii onorifici. Zexe ´Ἠi fŁcea de lucru 
mestec©nd pasienἪe cu microfoanele statice, singurul 
neat©rnat de maἪe aἨtept©nd primarul care ´nt©rzia sŁ 
tragŁ de fermoarul ´nt©lnirii.  
Un zg©r©iat ´n timpane Ἠi cei prezenἪi se ridicarŁ ´n 

picioare crez©nd cŁ ´ncepe Imnul NaἪional Ἠi chiar da-
cŁ adormitul de FleἨe pusese marἨul "PuἨca Ἠi curea-
ua latŁ", o emoἪie aparte vibra ´n toἪi cei de faἪŁ pe o 
grilŁ ´ntre z©mbetul confuziei Ἠi gravitatea unui c©ntec 
´ndŁtinat. 
ï SalutŁm!, se bombŁ pieptul lui MŁlŁiele sub dia-

gonala tricolorŁ. Surprins de sine ´nsuἨi, de degetele 
nepotrivit ridicate la t©mplŁ, reminiscenἪŁ ostŁἨeascŁ, 
Tibi coborî tonul.  
DeἨi n-a trebuit sŁ treacŁ munἪii, cŁ nu prea avem 

(continuare în pag. 25) 
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(continuare în pag. 24) 
 

pe aici, salut prezenἪa unor distinἨi oameni de ἨtiinἪŁ, 
reprezentanἪi ai Academiei Rom©ne. Se vede cŁ pentru 
astfel de oameni importanἪi Ἠi noi, cei din luturi, suntem la 
fel de importanἪi Ἠi de aia am, aἨa, un foc ´n coἨul 
pieptului.  

Într-un timp c©nd aleargŁ ielele prin toate cele, decizii, 
legi, haἨgheuri iar maἨina legislativŁ toacŁ Ἠi rŁstoacŁ tot 
soiu de experimente, avem nevoie de reazimuri, de 
limpeziri. DacŁ chestia aia cu "Prin noi ´nἨine" scoate fum 
Ἠi dŁ rateuri la cei de sus, poate sŁ-i dŁm folosul cuvenit 
aici. Cu ce începem, domnule Academician Dimofte? 
ï Pentru astŁzi, obligatoriu, ne-ntoarce cŁtre vrednicul 

prim-ministru Mihail KogŁlniceanu. 
ï Ἡâgan de-a nostru, sŁri din locu lui BulibaἨa. 
ï Posibil sŁ fie Ἠi aἨa, dar cum mulἪi rom©ni plecaἪi 

peste hotare sunt numiἪi "Ἢigani", de cinste o fi sŁ ne 
numim Ἢiganii Ἢiganului KogŁlniceanu, cel care, mereu 
l©ngŁ domnul Cuza, a pus bazele modernizŁrii ἪŁrii.  
ï Un Cuza Ἠi un KogŁlniceanu ne trebuie, strigŁ 

secretara care, vŁz©ndu-se deasupra celorlalἪi, cŁ se 
ridicase de pe scaun, ´nlemni ´n abajur de roἨu Ἠi se lŁsŁ 
cŁzutŁ la loc, ca ´ntr-o prŁpastie vulcanicŁ. 
ï DragŁ doamnŁ, ἨtiἪi cŁ aἨa ceva este imposibil, fizic 

vorbind, dar fiecare poate reconstitui spiritul iluminist al 
acestor ´naintaἨi, asum©ndu-Ἠi idei ´ndrŁzneἪe Ἠi punerea 
lor la lucru. KogŁlniceanu vorbea atunci, la 1860, de 
nevoia ca la sate sŁ se constituie mici industrii Ἠi asta 
fiindcŁ producἪiile agricole erau mici, lipsea mecanizarea, 
cu mici excepἪii, Ἠi ce este denumit acum "coἨul familiei" 
era aproape gol la fiecare casŁ ´n parte. Industrializarea 
lui CeauἨescu, cum a fost, a fŁcut ca ideea micilor 
industrii sŁ fie am©natŁ pentru cŁ navetiἨtii, ´n mare 
majoritate oameni ai satelor, cu banii luaἪi de la oraἨ 
echilibrau oarecum nevoile familiei, fapt simἪit Ἠi ´n 
apariἪia de mobilŁ, radiouri, televizoare Ἠi altele. Pe partea 
ceastalaltŁ, omenii sperau ca odatŁ cu plata datoriei 
externe, surplusul realizat într-o agriculturŁ mecanizatŁ 
sŁ fie ´ntors ´ntr-un fel oarecare Ἠi la ἪŁran.  
Din pŁcate, dupŁ evenimentele din 1989, ´n loc sŁ se 

pŁstreze inventarul agricol al fostelor CAP-uri, terenurile 
compacte care, aἨa cum erau, rŁspundeau muncii 
mecanizate, toate astea au fost dizolvate Ἠi ne-au întors 
cu 100 de ani ´napoi. ἧi ´ncercŁm un inventar al zestrei 
smerene pe relaἪia cauzŁ Ἠi efect posibil: 
Unu: Cele opt asociaἪii agricole pe culturŁ mare, 

sistemul de irigaἪii distrus, producἪiile slabe v©ndute "la 
picior", la preἪuri triplate de cumpŁrŁtorii procesatori ar 
impune refacerea irigaἪiilor, preluarea silozului Ἠi 
recondiἪionarea, refolosirea lui pe plan local. Astfel poἪi 
impune preἪul pe cereale, cel care sŁ cuprindŁ Ἠi profitul. 
Doi: Ferme de creἨtere a animalelor. ĊnἪeleg cŁ una se 

vrea profilatŁ pe rasa Angus, rasŁ foarte profitabilŁ; alta 
este profilatŁ pe vaci mixte cu intenἪia de a avea sutŁ la 
sutŁ exemplare din rasa BŁlἪata Rom©nescŁ. Dar aici 
apar procesatorii, cei care, dispun©nd de instalaἪii perfor-
mante, unele obἪinute din fonduri europene, cumpŁrŁ litrul 
de lapte la nivelul 1/7 din valoarea la care vând pe piaἪŁ. 
Ce soluἪii sunt deja active? Spune dumneata, ca fermier, 
domnule Enciu. 
ï DacŁ e sŁ ´ncep cu-nceputul, atunci ´mi venea sŁ-i 

iau la bŁtaie Ἠi pe primar Ἠi pe ´nchipuitul Łla cu nume 
imposibil, Zexe. CŁ am fost obligat prin contract, la 
´nchirierea de pŁἨune, sŁ fac schimbŁri de efective, de 

 
 

parcŁ aἨa ceva se face din pix. ἧi uite c-am ajuns la 1/3 
BŁlἪatŁ Ἠi lapte mai mult. Dar ce sŁ fac cu laptele, cŁ 
preἪul era la leu pe litru, cum voiau procesatorii. Mai 
bŁga statul ceva care se topea ´n acelaἨi litru. Banii la 
ei, gaura la noi. ἧi-am luat pe datorie dozatoarele. Îl 
´njuram pe dom Zexe Ἠi mai luam un dozator. ἧi uite-
aἨa, din ´njurŁturŁ ´n ´njurŁturŁ am ajuns la Ἠase, patru 
´n t©rg, douŁ ´n comunŁ, iar litrul la cinci lei. CreἨte 
efectivul, creἨte numŁrul de dozatoare Ἠi banii de 
investit, de plŁἪi suplimentare: doi oameni la dozatoare, 
´ncŁ doi la staἪia de furajare. ἧi e loc de mult mai bine 
Ἠi mai mult. 
ï Cum stŁm la st©ne? Ċn cŁdere sau creἨtere? 
ἧi se ridicŁ Ghighici Iancu, ciobanul ciobenilor, 

uitându-se cam chior©Ἠ la ŁἨtia de tot te trag de limbŁ. 
Ce-o fi în capul lor de-o sŁ se potriveascŁ cu tŁr©Ἢa 
dintr-a nostru? 
ï Io-s pe o mie douŁ sute de capete ´mpŁrἪite ´n trei 

stâne. Ne-a tras primarul dupŁ el, cu ce vorbe Ἠtie Ἠi 
uite cŁ avem trei tarabe ´n buricul pieἪii de la oraἨ Ἠi, nu 
Ἠtiu pe ce bazeazŁ, dar vrea sŁ ajungem Ἠi prin Spania, 
Italia cu telemeaua Ἠi br©nza noastrŁ de burduf, cŁ nu 
prea au Łia cu ce umple tarabele. 
Se ridicŁ al doilea dintre strŁini, voce g©j©itŁ, 

cŁzutŁ, de-a trebuit sŁ-i bage FleἨe microfonul pe 
pragul buzelor. 
ï Oaia e oaie, br©nza e br©nzŁ, dar dacŁ schimbi 

oarece din prezentarea acestor produse, la cheltuieli 
mici poἪi avea c©Ἠtiguri. ConteazŁ ´n ce pui marfa, cum 
o prezinἪi, c©Ἢi bani cheltuieἨti s-o faci prim-balerinŁ pe 
scena lumii. De aici nevoia de a pune produsul sub o 
marcŁ anume, un semn care sŁ fie cŁutat, apreciat Ἠi 
la Smereni dar Ἠi la Paris sau Praga sau unde-ar fi. 
Asta ´nseamnŁ cŁ mai pui la lucru doi-trei oameni 
pentru conservare, ambalare, expediere Ἠi c©t te-ar 
costa, tot rŁm©ne suficient ca sŁ continui. La asta vreau 
sŁ ajungeἪi, ca sŁ nu fi bŁtut drumul de pomanŁ. Mai 
aveἪi de spus ceva? 
ï DacŁ vorbim de l©nŁ. Nu ne mai plŁtim nici tunsul. 

Chiar azi or venit la mine sŁ-mi dea un leu pe kilu de 
l©nŁ. MŁi frate, am de la 1300 de oi. ĂPŁi trebuie s-o Ἠi 
alegem.ò Ce vorbiἪi, mŁi? Deci dupŁ ce cŁ Ἢi-o dau cu 
un leu tu vrei sŁ Ἢi-o Ἠi aleg?! Nu, frate, duceἪi-vŁ unde 
vi-i locul cŁ aici s-a spart norocul. Lâna a ajuns de râs, 
oameni buni. S-o distrus industria în România, nu mai 
avem nici mŁcar un darac. Deci aici este problema, 
lâna. N-am ´nἪeles Ἠi n-am sŁ ´nἪeleg cum, c©nd s-au 
c©Ἠtigat sute de milioane de lei din afaceri cu lâna pe 
timpul comuniἨtilor, de era o vorbŁ cŁ cu un pod de l©nŁ 
´Ἢi faci o casŁ, deci mi-aduc aminte cŁ tata c©nd vindea 
l©na de pe oi era 120 de lei kilogramul de l©nŁ de 
calitatea ´nt©i, pŁi ´Ἢi dai seama? ἧi chiar dacŁ ´i plŁtea 
de calitatea a doua, la 75 de lei, acolo erau bani, venea 
cu bani acasŁ. VŁ daἪi seama cŁ, dacŁ ne raportŁm la 
numŁrul de ovine, Rom©nia pierde, nu Ἠtiu, 30-40 de 
mii de tone anual! Unde-i buba? Unde-i leacul, 
domnule profesor? 
ï SŁ luŁm aminte, cum spune preotul la slujbŁ: 
1. Firmele din construcἪii importŁ panouri izolante 

cu 30-40 euro metru pŁtrat! DacŁ punem douŁ 
kilograme la metru, 2 lei cum ziceai, uite cŁ avem o 
diferenἪŁ de la 1 la cel puἪin 100. PuneἪi de faceἪi un 
atelier de producἪie de panouri Ἠi uite cŁ ridici preἪul pe 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

kilogram, apar locuri de muncŁ, se reduce numŁrul migrŁ-
rilor. 

2. Av©nd oi de rasŁ, Ἢigaie de exemplu, la rasa asta Ἠi 
la merinos obἪin©nd un fir de calitate s-ar putea trece la 
fabricarea în sistem cooperatist de obiecte de vestimen-
taἪie.  

3. VeἪi primi fiecare, la sf©rἨit, caiete cu ´ndrumar pe 
diferite sectoare de activitate ruralŁ, fiἨe de calcul privind 
investiἪia primarŁ, amortismentul Ἠi, sigur, beneficiile. 
ï Cu cŁrŁmida cum rŁm©ne, sŁri bulibaἨa, cŁ iar ne 

puneἪi la coadŁ de r©nd.  
ἧi toate privirile se-ntoarserŁ, ac de busolŁ spre nord, 

cŁtre MŁlŁiele, cŁ ce mare scofalŁ poἪi scoa-te dintr-un lut 
chinuit prin cuptoarele alea fŁcute ´n rŁrunchii clŁdŁraiei 
de cŁrŁmidŁ crudŁ? 
ï De cŁrŁmidŁ avem o mare nevoie, dom StŁnescu. 

Începem de-a r©ndul sŁ reconstruim Ἠcoli, grŁdiniἪa, 
cŁminul cultural. La toate trebuie cŁrŁmidŁ iar vouŁ vŁ 
trebuie o formŁ oficialŁ, s.r.l., s.f. ceva, ca sŁ se facŁ 
v©nzarea Ἠi cumpŁrarea la vedere, pe facturi. ἧi nu sŁri 
iar, ci lasŁ-mŁ sŁ termin. E nevoie de oameni Ἠi pentru 
panourile de care se vorbea, e nevoie de tractoriἨti, 
electricieni, motostivuitori Ἠi ce mai trebuie. Nevoile diferite 
ale timpului Łsta te obligŁ sŁ te iei la tr©ntŁ Ἠi cu regulile 
de clan, de trib Ἠi cu ´ncŁpŁἪ©narea unora de stau ´n grevŁ 
prelungitŁ.  
ï ἧi acum ce facem? 
ï Trecem la fŁcut nefŁcutul. 
Foarte t©rziu, risipiἪi pe grupuri, pe interese, smerenii 

au revenit ´n sala mare, mesele fiind acum ´ncŁrcate cu de 
toate Ἠi, ´ntre bucate, paharele aἨtept©nd un semn. 
ï Ce sŁrbŁtorim, domnule primar? 
ï Ziua de m©ine! ἧi n-ar fi rŁu sŁ Ἠi plouŁ! 

 
(continuare în pagina 61) 
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(urmare din pag. 21) 
 

o lecturŁ anume, ci sŁ deschidŁ o poartŁ cŁtre un univers 
spiritual, unde cuvintele sunt ferestre cŁtre o lume mai 
vastŁ Ἠi mai profundŁ. Este un drum al sufletului, pe care 
cititorul este invitat sŁ-l parcurgŁ cu inima deschisŁ, lŁ-
sându-se ghidat de ´nἪelepciunea Ἠi frumuseἪea acestor 
g©nduri nŁscute din tŁcere Ἠi rugŁciune. 
AἨadar, vŁ invit sŁ pŁἨiἪi cu respect Ἠi curiozitate ´n 

acest spaἪiu de reflecἪie Ἠi inspiraἪie, unde fiecare cuv©nt 
poartŁ amprenta unei vieἪi dedicate contemplŁrii Ἠi cŁutŁrii 
divine. 
VŁ invit sŁ parcurgeἪi aceste pagini cu inima deschisŁ, 

lŁs©ndu-vŁ ghidaἪi de lumina interioarŁ a unui poet-monah 
care, prin g©ndurile sale, ne oferŁ o perspectivŁ unicŁ asu-
pra vieἪii Ἠi credinἪei. Aceasta nu este doar o carte, ci o in-
vitaἪie la introspecἪie Ἠi la o ´nἪelegere mai profundŁ a vie-
Ἢii, aἨa cum este ea vŁzutŁ prin ochii unui om dedicat com-
plet cŁutŁrii spirituale. 

@ 

 

 
 

 
 

 

 

Mónika TÓTH 
 
 
CopilŁrie 
 
copilŁria mea pleacŁ la plajŁ 
cu pŁlŁrie mov ĸi ochelari de soare 
dupŁ plecarea ei rŁm©n 
paĸii ´n nisip, 
cŁrŞi de poveĸti pe noptierŁ, 
teamŁ, riduri ĸi tremurŁri 
 
Nu sunt 
 
Nu sunt 
nu sunt sirenŁ roz, 
ciopor de stele 
floare cochetŁ 
trifoi cu patru foi, 
pentru tine, iubitule 
sunt o femeie pribeagŁ 
printre litere subŞiri, 
ucenica rimelor 
cu miros de cernealŁ 
 
În fiecare zi 
 
În fiecare dimineaŞŁ 
voi râde 
la rŁsŁrit de soare 
ĸi ´n pacea nopŞii 
Voi râde în zi de ploaie 
´n furtunŁ 
pe fulger 
voi râde 
Ċn fiecare zi am sŁ r©d 
numai tu de-ai surâde 
din nou 
 
FŁrŁ tine 
 
FŁrŁ tine 
nu eĸti Doctor House nici Doctor Oz 
Omul PŁianjen ori Terminator trei 
eĸti m©na mea dreaptŁ 
un superb cântec de jazz 
eĸti cel care aduce primŁvarŁ 
eĸti adiere caldŁ 
g©nd gingaĸ de fiecare clipŁ 
fŁrŁ tine sunt frunzŁ purtatŁ de v©nt 
0ri ceaĸcŁ de cafea 
ciobitŁ ĸi goalŁ 
 
Literele 
 
´n aceastŁ varŁ 
literele sunt fierbinἪi 
când inima scrie 

@ 
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        Lucia PŀTRAҌCU 
 

DORIN N. URITESCU - FIRIMITURI  LITERARE 
 

Profesorul Dr. Dorin N. Uritescu, ardelean nŁscut la 
Vinerea-Cugir, JudeŞul Alba, nume de referinŞŁ pentru ling-
vistica rom©neascŁ ´n ultimele douŁ decenii, este licenŞiat 
al FacultŁŞii de Limba ĸi Literatura Rom©nŁ-Universitatea 
din Bucureĸti (1970) ĸi al FacultŁŞii de Istorie-Filozofie-Uni-
versitatea ĂAl. I. Cuzaò din Iaĸi (1978), doctor ´n filologie al 
UniversitŁŞii din Bucuresti (2005), magna cum laude. Este 
un lingvist cunoscut pentru studiile ĸi cercetŁrile sale 
referitoare la vocabularul limbii române actuale, fiind 
autorul a numeroase lucrŁri ĸtiinŞifice ´n domeniul cultivŁrii 
limbii. Este membru al Academiei Române. 
Volumul de prozŁ scurtŁ ĂFirimituri literareò, semnat 

de scriitorul Dorin  N. Uritescu, apŁrut la Editura  Rawex 
Coms, BucureἨti, 2019, prilejueἨte ´nt©lnirea cititorilor cu 
locurile natale ale autorului, Vinerea - Alba, Ἠi cu oamenii 
satului adunaἪi ca ´ntr-o adevŁratŁ ĂpoianŁ a lui Iocanò. 
Totul se petrece la Moara de Sus, loc de întâlnire impor-
tant ´n timp ce sŁtenii ´Ἠi aἨteaptŁ r©ndul la mŁciniἨ. ĂMoa-
ra asta nu a fost numai loc de mŁcinat ҍi de spus po-
veҍti, ci ҍi unul de înfiripat iubiriò, aratŁ autorul. Fiecare 
are de spus o poveste trŁitŁ, auzitŁ, despre rude, despre 
vecini, despre figuri rŁmase celebre ´n memoria colectivŁ 
prinr-un gest, printr-o vorbŁ, printr-o poreclŁ. Un fel de 
Ăemisiune de ҍtiri ruraleò, ´n care rolul principal ´l are o 
istorie trŁitŁ adunatŁ ´n sipetul amintirilor cu tablouri vivan-
te pline de culoare. Iar atunci când cititorul acestor scrieri 
se ´nt©lneἨte cu modul de exprimare al acestui mare om 
de culturŁ, care este autorul volumului, surprins de nonἨa-
lanἪa lingvisticŁ folositŁ, se mirŁ Ἠi apoi ´nἪelege cŁ Ἠi prin 
acest procedeu autorul pune Vinerea pe harta literarŁ a 
localitŁἪilor celebre (HumuleἨti, SiliἨtea-GumeἨtié) 

 DacŁ Ion CreangŁ scrie ´ntr-un limbaj moldovenesc, 
dulce Ἠi ἨugubŁἪ, dacŁ la Marin Preda exprimarea munte-
neascŁ este precisŁ Ἠi foarte la ea acasŁ, Dorin N. Ur-
itescu, ardelean din Vinerea de Alba, un ĂPlai fŁrŁ boi; / 
R©u fŁrŁ mori; / Sat fŁrŁ sfat!ò, aἨa cum singur ´l caracte-
rizeazŁ, ´mpodobeἨte scrierile acestor pagini cu vorbele 
neaoἨe ale vinerenilor sŁi. Lexicul colorat Ἠi nu rareori pi-
cant, folosit de scriitor ´n acest volum cu o anumitŁ volup-
tate, aduce ´n faἪa cititorilor tipologii distincte ale unor oa-
meni reali surprinἨi ´n situaἪii diferite.  
Este interesant cum oamenii aceἨtia care participŁ la 

aceastŁ ἨezŁtoare ´n aer liber fac schimb de Ἠtiri, poves-
tesc, glumesc fŁrŁ supŁrare Ἠi fac haz, se simt uniἪi prin 
amintirile commune bune de transmis urmaἨilor. Ċntr-un 
fel, prin reamintirea firimiturilor de viaἪŁ din colectivitatea 
lor, ei adunŁ picŁtura lor de nemurire. 

Aceste firimituri literare par scrieri ludice, Ἢesute dintr-
o trŁsŁturŁ de condei, adunate din amintirile proprii, ori din 
´nt©lnirile cu oamenii din Vinerea, care ´Ἠi amintesc, po-
vestesc Ἠi fac haz, ´nsŁ autorul strecoarŁ cu fineἪe emoἪia 
dramaticŁ pe care o trŁiau aceἨti oameni ´n Ăobsedantul 

 

 
 

deceniuò, c©nd stalinismul ´Ἠi impunea regulile. Ċn-
t©mplŁrile sunt scurte, foarte scurte chiar, adesea 
frivole, dar punct©nd un final lŁmuritor. Cititorul ar pu-
tea sŁ ´nt©lneascŁ Ἠi ´n baladele erotice din volumul 
ĂPe Rio Costaò aceeaἨi modalitate de expresie, cu 
diferenἪa cŁ ´n acel volum scriitorul ´Ἠi povesteἨte 
tinereἪea petrecutŁ ´n vacanἪe prin raiul natal, iar ´n 
acest volum eroii principali sunt consŁtenii sŁi.  

Sunt firimituri ce surprind clipe, momente, situa-
Ἢii, ´n care se aflŁ diferite personaje reale Ἠi prin care 
se defineἨte o caracteristicŁ anume. Poate rezulta o 
situaἪie hilarŁ, o poreclŁ, ori chiar o ´nvŁἪŁturŁ. Este 
modul subtil prin care scriitorul Dorin I. Uritescu, non-
Ἠalant, se întoarce în lumea satului din care provine, 
culege ´nt©mplŁri cu haz Ἠi, fŁrŁ complexe, le pre-
zintŁ cititorilor ca pe o scriere epigramaticŁ scurtŁ Ἠi 
lŁmuritoare, rezult©nd o analizŁ concretŁ a unei ge-
neraἪii de oameni trŁitor sub valurile vremurilor. 
ImportantŁ ´n aceastŁ scriere a lui Dorin I. Urites-

cu nu este numai exprimarea lingvisticŁ frustŁ, direc-
tŁ Ἠi, uneori, ἨocantŁ. Sigur cŁ toἪi cunoaἨtem aceste 
cuvinte, mulἪi le folosim verbal, dar puἪini sunt cei ca-
pabili sŁ le aἨtearnŁ pe h©rtie. Scriitorul nu face acest 
demers literar doar din dorinἪa de a-Ἠi surprinde citi-
torii. Ar putea fi un fel de semeἪie, un fel de Ăje m'en 
ficheò, ca reputat lingvist, consider©nd cŁ toate cuvin-
tele vorbite fac parte din fondul lexical al limbii româ-
ne Ἠi, de aceea, pot fi tipŁrite. Este cunoscut omul de 
culturŁ Alexandru Graur, care nu ocolea astfel de ex-
presii Ἠi de experienἪe.  

Dar la Dorin I. Uritescu este vorba despre locul în 
care s-a nŁscut, despre oamenii ´ntre care a trŁit o 
perioadŁ de timp Ἠi care vorbesc ´n acest fel. Sunt 
vorbe pe care le Ἠtie, le acceptŁ, le vorbeἨte Ἠi le tipŁ-
reἨte, dacŁ este cazul, fŁrŁ a considera cŁ poate fi 
vorba despre insanitŁἪi literare. De parcŁ, de la  

(continuare în pag. 33) 
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      Ion DULUGEAC 
 

Agatha l-a fŇcut pe Bacovia sŇ z©mbescŇ 
 

Femeia pleacŁ, apoi se ´ntoarse cu o scrisoare de 
culoare albastrŁ, pe care o ´ntinse cŁtre poetul Mircea 
Micu care bea liniἨtit cafeau pe terasŁ la Restaurantul 
Scriitorilor din Calea Victoriei. Amabil, ´i mulἪumeἨte, 
dupŁ care femeia ce pŁrea sŁ aibŁ ´n jur de 85 de ani ´Ἠi 
luŁ rŁmas bun Ἠi-o apucŁ ´napoi, spre casŁ. PŁrea cŁ 
merge uἨor schiop©nd, ezitant, vŁz©nduse cŁ pŁἨea din 
ce ´n ce mai nesigur Ἠi privea des ´n urmŁ.  
Privind faἪa lui Micu, ardelean aἨezat, vedeam cum 

buricele degetelor sale pipŁie cu interes epistola, d©ndu-
i impresia cŁ h©rtia ´i arde pielea, transmiἪ©ndu-i 
furnicŁturi de la ´ncheieturŁ ´n sus. ĊἨi biruie nerŁbdarea 
sŁ n-o deschide acolo, la masŁ, ca sŁ-i afle conἪinutul, 
fiind mesajul unei fiinἪe apropiate despre care scrisese ´n 
tinereἪea sa, dar care se stinsese ´ncet, pe tŁcute, ´ntr-un 
anonimat nemeritat. 

- ἧtii dragŁ Ioane, cine era femeia accea? 
- Voi Ἠti cu siguranἪŁ, dacŁ ´mi spui! rosti mirat Ion 

Dulgheru, amicul poetului arŁdean. 
- Este prietena Ἠi consilera soἪiei lui George Bacovia, 

dragul meu. 
- Interesant. VŁd cŁ  ai o scrisoare de la doamna sau... 

te place, maeste? 
- MŁi... chiabur cu sânge de brâncovean, cum zice 

prietenul nostru FŁnuἨ, ce tot spui! 
- Dragul meu, aἨa vorbea domnul preἨedinte de la 

SIRFA, pictorul Bandac, acum câteva zile la o lansare de 
carte, a lui Claudiu TŁnŁsescu la LibrŁria Sadoveanu. 

- ἧtii bine cŁ moroἨanul Łla trŁznit, fabuleazŁ deseori, 
aἨa cŁ nu lua ´n serios. Dar sŁ nu uit, dacŁ vine George 
Sb©rcea Ἠi apare FŁnuἨ, sŁ nu scoἪi o vorbŁ despre 
cartea care o faci la editura ta, mŁi tinere, ai ´nἪeles! 

- Domnul Mircea Micu, dumneata eἨti o icoanŁ cum e 
mama, cum zici ades prin versurile dumitale. Evident cŁ 
nu spun nimic, pentru cŁ nea Fane Ἠtii bine ce slobod e 
la vorbŁ. 

- Te rog sŁ-mi vorbeἨti de azi ´ncolo, la persoana a 
doua singular, adicŁ... cu tu. 

- ἧŁ ἨtiἪi cŁ-mi este greu, totuἨi, mŁrturisi Ionel a luô 
Leana luô Grosu din MogoἨoaia. 

- Dragul meu femeia care tocmai a plecat, mi-a dat o 
scrisoare a doamnei Agatha Bacovia, dupŁ care sŁ scriu 
o nuvelŁ sau altceva, dar sincer nu am timp. 

- Poate o dai altui confrate, lui nea Fane, spre exem-
plu! 

- MŁi Ioane, eἨti nebun! Primul lucru ce-l face mŁ 
´njurŁ. Apoi el n-are vreme de cŁrἪile lui, aἨa cŁ mŁ refuzŁ 
sigur. 

- Nu prea cunosc poezia doamnei Agatha, a scris  
 

 

mult, ´ntrebŁ t©nŁrul editor. 
- Desigur, are peste douŁzeci de volume, iar pentru 

volumele: LuminŁ  publicat în 1965, Cu tine, noaptea, 
apŁrut ´n 1969, Ἠi la ķoaptele iubirii din 1979, am 
ajutat-o sŁ le publice. 

- Frumos gestul dumneavoastrŁ, maestre, ´l gratulŁ 
amicul lui FŁnuἨ.  

- Ioane, dragul meu, poezia femeii Łsteia exprimŁ o 
personalitate liricŁ definitŁ de un simbolism delicat, 
eteric ĸi temperat, aflat la confluenŞa poeziei meditative 
cu cea de tip intimist, mulἪi critici apreciind talentul sŁu, 
chiar dacŁ unii nu-l ´nghiἪeau pe bŁrbatul ei. 

- Interesant ce spui dragŁ Mircea, ´ncercŁ Ion sŁ-l 
tutuie pe cunoscutul poet. 

- DupŁ cŁsŁtorie, femeia care tocmai a plecat, mi-a 
mŁrturisit, cŁ Agatha la fŁcut pe Bacovia sŁ 
z©mbeascŁ, deoarece moldoveanul era un ´nrŁit 
taciturn, dragul meu. 
Ion Dulgheru Ἠtia de la FŁnuἨ Neagu, cŁ tatŁl lui 

Mircea Micu a fost ofiἪer de jandarmi, dar a murit ´n 
timpul celui de-al Doilea RŁsboi Mondial, iar mama lui 
a fost casnicŁ. A copilŁrit la casa unui unchi al sŁu 
dupŁ mamŁ Ἠi a fŁcut Ἠcoala primarŁ ´n satul GrŁni-
ceri. Av©nd ´n familie doi intelectuali, crescuἪi ´n spiritul 
ἧcolii Ardelene, beneficiazŁ de lecturi literare solide, 
´ncŁ din copilŁrie. Din 1950, locuieἨte la Arad, unde 
urmeazŁ un an cursurile Liceului Moise NicoarŁ, dupŁ 
care se înscrie la ἧcoala PedagogicŁ Dimitrie Ἡichin-
deal din Arad. DupŁ absolvire, frecventeazŁ cursurile 
FacultŁἪii de Filologie, vreme de trei ani. Se angajeazŁ 
´n ´nvŁἪŁm©nt, la ἧiria, predând ca profesor suplinitor 
la una din ἧcolile de Surzi din Arad, unde printre altele, 
ocupŁ postul de redactor la staἪia localŁ de radio 
arŁdeanŁ Ἠi era Ἠi redactor la ziarul local FlacŁra 
RoἨie, lucru pentru care deseori Fane nu-l scotea din... 
comunist. 

- Doamna asta a fost cea mai bunŁ prietenŁ a soἪiei 
lui Bacovia, dragŁ Ioane. 

- InteresantŁ povestea femeii misterioase, care se 
uita cu multŁ cŁldurŁ cŁtre tine. 

- Bunul meu prieten, aἨa este. A fost o vreme c©nd 
am venit ´n BucureἨti, pe la sf©rἨitul lui ô65, Ἠi am stat 
la ea ´n gazdŁ. ἧi asta a fost, eram tinerel Ἠi ea destul 
de coaptŁ, dar era un corector bun, sŁ Ἠtii! mŁrturisi 
poetul din V©rἨand. 

- Deci ai ´mpŁcat utilul cu plŁcutul, dragul meu viitor 
angajat, rosti sec Ion. 

- AἨa dar, te-a rugat FŁnuἨ pentru a mŁ lua cu voi 
la ViaἪa Capitalei? 

- ἧtii cŁ eu nu-l pot refuza pe amicul FŁnuἨ Neagu, 
profesorul meu de lietraturŁ! 

- Dar cum de ai tu relaἪii peste tot, mŁi puἨtiule? 
- Este un secret, pe care de Ἢi-l spun, apoi trebuie 

sŁ te ´mpuἨc! glumii t©nŁrul anteprenor, cu arŁdeanul 
ce sorbi din paharul cu vodcŁ. 

- BŁi, Micule cel mic, derbedeul lui tataia Grosu, a 
fost un securist ascuns, zise FŁnuἨ care apŁru pe 
nepusŁ masŁ. 

- SŁ trŁieἨti nea Fane, bine ai venit! rosti cel care 
scosese revista Arena. 

- Fane, ne-ai luat prin ´nvŁluire, cred cŁ Ἠi tu ai fost 
securist, ´l persiflŁ Mircea. 

- Ionelul mamii, dai Ἠi tu ceva de bŁut? 
(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

- Nea Fane, se poate sŁ te refuz eu vre-o datŁ! zise 
ridicându-se ´n picioare sŁ-l ´mbrŁἪiἨeze FŁnuἨ, care ´l 
cifulea pe cap, de cŁte ori ´l vedea, indiferent de loc. 

- Vai ce lume bunŁ, pot sŁ ´nt©lnesc aici, la Casa 
Scriitorilor! se auzi glasul melodic a lui George Sbârcea, 
care se apropie de cei trei. 

- Uite-l George, pe editorul tŁu, care-Ἢi face cartea. 
Este cel cŁruia, tu i-ai scris melodia Ionel, Ionelule, tunŁ 
glasul lui Fane de mai toἪi au ´ntors capul. 

- ἧtiu cŁ domnul Calude Romano, alias George 
Sbârcea a scris melodia numelui meu, dar pentru întâia 
oarŁ a c©ntat-o Cristian Vasile la CireἨica, auzitŁ de 
unchiul Dulgheru, ce se afla cu doamna Martha Bibescu 
Ἠi un conte englez. 

- Are dreptate t©nŁrul editor! ´ncerŁ Sb©rcea sŁ se 
punŁ bine cu Ion. 

- Mircea i-ai spus burghezului Łsta ajuns, sŁ-i facŁ 
cartea pentru Maria TŁnase scrisŁ de George Sb©rcea, 
sau nu? 

- Bine´nἪeles, mŁi BrŁilŁ, zise în jargom Micu. 
C©nd bŁrbaἪii se ciondŁneau, poeta Marioara 

Voiculescu se ridicŁ Ἠi merse cŁtre marginea mesei, fiind 
chematŁ de cŁtre FŁnuἨ. Pasul ei, de obicei ferm, se 
deschide acum leneἨ, ´nŁbuἨit ´n covoare, Ἠi ´mpiedicat 
parcŁ de o trenŁ imaginarŁ. Femeii ´i plŁcea sŁ-Ἠi simtŁ 
trupul cŁ se miἨcŁ sinuos Ἠi provocator, pŁr©nd zbaterea 
uni copil gol ce se destinde ´ntre perne, cum ´Ἠi leneveἨte 
miἨcŁrile, cum se scufundŁ ´n propria lui cŁldurŁ. 
Ċncerc©nd sŁ pŁἨeascŁ elegant dorea sŁ scoatŁ din 

adânca ei lene un cuvânt de apreciere de la cei care o 
priveau cu jind. EleganἪa sa organicŁ nu-i permitea sŁ 
facŁ douŁ lucruri deodatŁ, astfel cŁ se lŁsŁ cuprinsŁ de o 
imensŁ concentrare, care o urnise din loc câteva 
momente, Ἠi rŁmase la fel ca ´nainte, indiferentŁ la 
privirile celor din jur. 

- Spune Fane, ce doreἨti, dar sŁ nu spui porcŁrii cŁ te 
plesnesc. 

- ἧtii cine-i t©nŁrul Łsta frumos? 
- Cum sŁ nu Ἠtiu, este protejatul meu de la MogoἨoaia, 

pentru care mŁ luia ´n balon. Dar sŁ Ἠtii cŁ eu l-am 
´ncurajat sŁ facŁ editurŁ, apoi poate trece Ἠi la scriiturŁ, 
unde sigur are sŁ te ´ntreacŁ, dragul meu FŁnuἨ 

- Uite mŁi frate sŁ-l Ἠtie ´ncŁ, deci sigur Ἢi-a plŁcut, 
glumi brŁileanul ferindu-se. 

- La revedere Ἠi evitŁ beἪivii Łstia, dragŁ Ionele, 
ascultŁ la mine! apoi se ´ntoarse Ἠi plecŁ lŁs©ndu-i cu 
gura cŁscatŁ. 
Artista ´ncerc©nd sŁ pŁἨeascŁ elegant dorea sŁ 

scoatŁ din ad©nca ei lene, un cuv©nt de apreciere de la 
cei care o priveau cu jind. EleganἪa sa organicŁ nu-i 
permitea sŁ facŁ douŁ lucruri deodatŁ, astfel cŁ se lŁsŁ 
cuprinsŁ de o imensŁ concentrare, care o urnise din loc 
c©teva momente, Ἠi rŁmase la fel ca ´nainte, indiferentŁ 
la privirile celor din jur. 

- Hai cŁ ai luat-o nea FŁnele, rosti SbŁrcea z©mbind. 
- MŁi bŁieἪii mei, staἪi cuminἪi cŁ vŁ pun la colἪ! ´i 

ameninἪŁ FŁnuἨ, sorbind paharul cu vin, pe care-l puse 
atent pe blatul mesei. 
Sunetele tocii de la m©nŁstire Sf©ntul Nicolae din 

apropiere, se auzirŁ cu glas prelung, subἪire Ἠi cicŁlitor, 
alterna cu vocea gravŁ, rarŁ Ἠi sonorŁ a clopotului adus 
de un domnitor valah, iar muzica lor pŁrea sŁ fie dirijorii  
 

 

acelui furnicar de enoriaἨi bucureἨteni care se roteau 
în toate direcἪiile prin curtea generoasŁ a lŁcaἨului. 
Din senin apŁru femeia enigmaticŁ care-i dŁduse 

plicul lui Mircea Micu, pe care FŁnuἨ o recunoscu Ἠi 
zise oarecum mirat: 

- Ce faci draga mea Maria Bujor, din IveἨti, te-ai 
apucat de bŁuturŁ? 

- DragŁ FŁnicŁ, sŁ-Ἢi spu cum zicea mama ta, am 
adus un material pentru volumul scris de Agatha 
Bacovia lui Mircea, dar c©nd am ajuns acasŁ, a venit 
nepoata mea Elena DomniἪeanu care est corector la 
ViaἪa Capitalei, fosta SŁptŁm©na. 

- De ce n-ai spus cŁ o Ἠtii pe LenuἪa, cum ´i spunem 
noi ´n redacἪie, cŁ tot ei vroiam sŁ-l dau la corectat, zise 
Mircea bucuros de turnura lucrurilor. 

- Doamna Elena DomniἪeanu nu este soἪia lui Ion 
TŁnase? ´ntrebŁ editorul Dulgheru. 

- Chiar eu sunt. BŁrbatul meu este coleg la doctorat 
cu inginerul Gutium, MilicŁ RŁdulescu, Dumitru Manole 
de la Amzacea, Lelior Iacob Ἠi cu domnaia voastrŁ 
domnul Ion. 

- Cum aἨa domnule, urmezi Ἠi studii doctorale! se 
minunŁ Mircea Micu 

- A fost o dorinἪŁ a mentorului meu in zootehnie 
domnul Vasile UjicŁ, care m-a determinat sŁ scriu 
primele trei cŁrἪi despre cai. 

- Deci Ionel a luô Leana de la MogoἨoaia, care nu 
vroia sŁ se facŁ scriitor, sŁ nu devinŁ beἪiv ca mine, uite 
cŁ este deja scriitor, se minunŁ FŁnuἨ Neagu, amin-
tindu-i cum zicea t©nŁrul Ion c©nd trŁia printre scriitori 
de la Casa de CreaἪie din comuna natalŁ. 

- Fane, nu uita cŁ domnul este Ἠi un reputat jurnalist, 
a scris cu BocioacŁ la Rom©nia LiberŁ, pe vremea lui 
CeauἨescu, adŁugŁ Micu, privindu-i pe sub sprânce-
nele sale stufoase. 

- Hai nu-l mai tŁm©iaἪi at©t, cŁ Ἠi-o ia în cap, se auzi 
de la o altŁ masŁ Octavian VintilŁ ce stŁteau cu 
doamna Melinescu Ἠi cu Ἡopescu la douŁ mese mai 
departe, sub un stejar bŁtr©n ´n curtea grŁdinii de pe 
Victoriei, colἪ cu Dacia. Moment ´n care a venit nevasta 
lui FŁnuἨ, sŁ-l ducŁ la un medic sŁ-Ἠi facŁ ochelari, iar 
Micu Sb©rcea Ἠi Ion au rŁmas cu cele douŁ femei pe 
care le-a invitat la o cafea. 

- Eu beau doar ceai, dragul meu Mircea, rosti Maria 
Bujor, cea care locuia la Sibiu, dar venise la fiul sŁu la 
BucureἨti, el lucr©nd economis la Ministerul de Interne, 
lipit prin colonelui CosticŁ Petrea, la rugŁmintea lui Ion 
care-i fusese iubit ´n tinereἪe, aflase Micu de la femeia 
distinsŁ ce tinea manuscrisul luat de la poet, sŁ-l dea 
LenuἪei. 

- Doamna Bujor, cum aratŁ fericirea bacovianŁ? Ce 
decor ĸi ce timp o ´nvelea pe doamna Agatha? ´ntrebŁ 
Ion Dulgheru curios, prin imboldul dat de meseria sa, 
de ziarist. 

- Greu de spus ĸi, oricum, rŁspunsurile nu-s la 
´ndem©na nimŁnui acum, dragul meu. 

- Sigur l-aἪi cunoscut Ἠi pe Bacovia, nu-i aἨa? 
- Eu eram prietenŁ cu Agatha c©nd a venit la 

tratament, la Ocna Sibiului, prin 1955, când Bacovia nu 
pre mai scria. 

- Deci aἪi fost o lungŁ perioadŁ prietene, se minunŁ 
Sbârcea. 

- Sigur. De altfel, ea ´mi poveste cŁ prin 1916, c©nd 
(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

Rom©nia se pregŁtea sŁ intre ´n Primul RŁzboi Mondial, 
George Bacovia avea, dupŁ toate aparenŞele, cel mai 
bun an al vieŞii. Ċĸi publicase, la ´nceputul anului, primul 
volum de poezii ïPlumbï ĸi la puἪin timp o cunoscuse pe 
Agatha Grigorescu, care peste ani mi-a devenit bunŁ 
prietenŁ. 

- Dar Ἠtiu cŁ a scris Ἠi doamna Agatha, zise Mircea 
Micu. 

- Era o poetŁ aspirantŁ, care i-a devenit cel mai 
devotat partener, zise suspinând Maria.  

- Se spune cŁ fŁrŁ Agatha, Bacovia n-ar fi fost cel pe 
care-l ĸtim azi. ĸi, poate cŁ ea a fost, singurul om care a 
ĸtiut cu adevŁrat sŁ-i fie alŁturi, completŁ Sb©rcea care 
era Ἠi un vestit jurnalist, pe l©ngŁ pasiunea sa, compoziἪia 
muzicalŁ Ἠi critica. 

- FŁrŁ ea, poate cŁ nici nu l-am fi cunoscut literar: 
multe dintre poezii ar fi fost pierdute, cŁci nimeni n-a avut 
vreun interes sŁ-i reuneascŁ operele ´n volume.  Agatha 
s-a ocupat de toate. 

- Orice bŁrbat de succes, are ´n spate o femeie 
puternicŁ domnul George, zise Ion. 

- Are dreptate t©nŁrul editor. MŁrturisesc cŁ venind la 
mine înt-o varŁ, spunea cu gingŁἨie: - ķtiam cŁ nu alese-
sem un drum roz. SimŞeam ´nsŁ ´n mine at©ta curaj, at©ta 
putere de rezistenŞŁ, cŁ piereau ĸi ĸovŁielile trecŁtoare 
ce mŁ asaltau, rosti Maria Bujor în vreme ce-i dŁdu 
manuscrisul LenuἪei DomniἪeanu..  

- T©nŁrule editor, Ἠi o rog pe doamna Maria sŁ mŁ 
ierte cŁ ´ntrerup povestea, nu vrei sŁ-mi publici Ἠi mie 
ediἪia a doua a volumului Poeme pentru mama, care a 
fost publicat în 1973. 

- Nea Mircea, pentru dumneata fac orice, cŁ-mi luai 
parte c©nd mŁ beἨtelea nea Fane. 

- SŁ Ἠtii mŁi Ioane, cŁ te-a iubit ca pe fata lui, nu alta, 
aἨa ne spunea el uneori. 
Prin jurul Teatrului Constantin TŁnase de peste 

stradŁ, vrŁbiile zburau vesele aĸez©ndu-se prin frunziĸ, 
iar ramurile mari ale arἪarilor canadieni se legŁnau sub 
greutatea înaripatelor. Florile castanului de la hotarul cu 
Cakea Victoriei, ce înfloreau a doua oarŁ din cauza 
cŁldurii, cŁdeau lejer Ἠi se tolŁneau aἨez©nduse pe iarba 
din jurul peluzei de flori, de alŁturi de gardul de zid, 
sclipind ´n peisajul de toamnŁ t©rzie. 

- Legenda dragostei lor are un parfum urban, Ἠtiu de 
la un coleg care face criticŁ literarŁ, le spuse Sb©rcea, 
melancolic. 

- Se poate spune Ἠi aἨa, deoarece s-ar fi întâlnit pe 
Calea Victoriei, chiar ´n dreptul librŁriei Socec ï azi 
magazinul Victoria ï unde ´n vitrinŁ stŁtea expus volumul 
de debut al poetului. Ea avea 21 de ani, iar el ï 35. De la 
acea primŁ ´nt©lnire p©nŁ la cŁsŁtorie au trecut 12 ani. 
ķi-au dat ´nt©lniri adolescentine p©nŁ c©nd George 
Bacovia a trecut bine de a doua tinereŞe, mŁrturisi cu un 
tremolo ciudat în voce doamna Bujor. 

- ἧŁ ἨtiἪi doamnŁ, cŁ Agatha, ´nainte sŁ se ´ndrŁgos-
teascŁ de el, a iubit poezia lui. 

- Eate adevŁrat ce spuneἪi domnule Micu, deoarece 
ea mi-a mŁrturisit: ï Suprema poezie a ýrii ne logodea 
atunci vieŞile prin veriga acelei vrŁji, ce mai t©rziu avea 
sŁ se ´ntunece, sŁ geamŁ, sŁ se convulsioneze ´n toate 
amŁrŁciunile vieŞii, fŁrŁ sŁ se stingŁ ´ncŁ nici prin moarte, 
le destŁinui femeia din Sibiu, cu o lacrimŁ-n colἪul 
ochiului.  

 

- Cu toἪii Ἠtim, cŁ Agatha a fost puternic influenἪatŁ 
de Bacovia, adŁugŁ Micu. 

- Ea deseori îmi amintea: ï Maria, a fost întâia 
poemŁ ce mi-a recitat-o George chiar în ziua în care ne 
cunoĸteam ĸi pentru prima oarŁ ´n viaŞŁ un þuid poetic 
punea stŁp©nire pe toatŁ ýinŞa mea, relatŁ Maria Bujor 
mŁrturirea soŞia lui Bacovia. 

- SŁ ἨtiἪi cŁ aceastŁ femeie minunatŁ, a fost cea mai 
devotatŁ soŞie din istoria literaturii. Cuplul Agatha-
George Bacovia a fost subiect de b©rfŁ ĸi ironie ´n 
cercurile boemei bucureĸtene. 

- AἨa este domnule Sb©rcea. Mai era Ἠi cleveteala 
lumii, nu doar din cauza diferenŞei de v©rstŁ dintre ei, ci 
ĸi din cauza temperamentului fiecŁruia. Erau o perche 
improbabilŁ Ἠi ciudatŁ pentru mulἪi. Ea dinamicŁ, vese-
lŁ, optimistŁ. El, era opusul, taciturn, retras, depresiv. 

- Dar ἨtiἪi cŁ pentru ea, nimic din toate astea nu con-
ta - gândul îi era numai la, modestia poetului, la ochii 
lui mari albaĸtri, sinceri, triĸti, dar plini de o dragoste 
seraficŁ, spunea un coleg din critica literarŁ, adŁugŁ 
Micu. 

- Agatha Grigorescu rŁmasŁ fŁrŁ pŁrinŞi de la 14 ani, 
a fost o t©nŁrŁ conĸtiincioasŁ ĸi talentatŁ: a terminat 
Facultatea de Litere ĸi Filosofie din Bucureĸti ĸi a 
debutat ´n revista ĂScenañ cu poezia Când n-oi mai fi, 
le spuse criticul Sbârcea. 

- Deĸi ´i plŁcea sŁ scrie poezie, a renunŞat la ambi-
Şiile ei literare, pentru a deveni complet ĸi cu desŁv©r-
ĸire soŞia, protectoarea, managerul ĸi, ´n ultimŁ instan-
ŞŁ, infirmiera lui George Bacovia, adŁugŁ Maria Bujor. 

- RŁsfoind paginile literaturii din trecut, am regŁsit 
presŁrate, de-a lungul timpului, operele Agathei, poeta: 
avea poeme delicate, simboliste ĸi puternic influenŞate 
de negura bacovianŁ. Ċn 1938, ea publicŁ volumul 
ĂTerase albeñ, subintitulat ProzŁ marinŁ, în care des-
crie o vacanŞŁ petrecutŁ la Balcic alŁturi de sculptoriŞa 
Cecilia Storck, le spuse George Sbârcea. 

- SŁ ἨtiἪi domnilor cŁ Agatha Grigorescu-Bacovia ĸi-
a definit din timp prioritŁŞile: era profesoarŁ de limba 
rom©nŁ, iar c©nd timpul ĸi sufletul ´i permiteau ï poetŁ; 
dar ea a ales sŁ fie, mai ales, partenera lui Bacovia, le 
reaminti femeia din IveἨti stabilitŁ la Sibiu Ἠi deseori 
locatarŁ la BucureἨti la fiul sŁu. 

- ἧtiu de la un coleg al Agatei, povestea cŁsŁtoiri lor, 
o ἨtiἪi doamna Maria? 

- ἧtiu ceva, dar foarte vag, ea nu pre avorbea 
despre ea, mai mult despre el. 

- Cererea ´n cŁsŁtorie a poetului a venit pe neaĸtep-
tate. A fost un gest romantic, ´n felul lui: erau pe stradŁ 
când, brusc, George Bacovia i-a propus sŁ se opreascŁ 
la un bijutier. A motivat simplu, cinstit: ĂSŁ ne luŁm veri-
gheteñ. Despre marea zi a logodnei, Agatha relata: Iar-
na, ĸampania ĸi cŁsŁtoria. ĂS-au fŁcut douŁ fotograýi ĸi 
s-au comandat inelele, ´n sf©rĸit, confraŞii scriitori ne-au 
condus acasŁ. Am traversat grŁdina publicŁ, spre a 
scurta drumul. Era frig. Un amurg rece sticlea, ´nvŁluia 
în culori aprinse micul parc cu pomii ´ngheŞaŞi sub zŁpa-
dŁ. Ċn sufragerie se sŁrbŁtoreĸte logodna, felicitŁri, c©-
teva cupe de ĸampanie... A urmat o searŁ frumoasŁ. S-
a dansat p©nŁ dupŁ miezul nopŞii. ToŞi s-au antrenat. 
S-a c©ntat la vioarŁ, s-au spus versuri. Bacovia glu-
mea, am avut ĸi verighetele, le-am pus fŁrŁ nicio altŁ  

(continuare în pag. 33) 
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    Mariana AL-SALEH 
 

India din vis 
 
E t©rziu Ἠi nu reuἨesc sŁ adorm. Poate din cauza lunii 

pline. Nici mŁcar n-o pot vedea pe fereastrŁ ca altŁdatŁ. 
Uitasem de eclipsŁ. Am geamul deschis Ἠi simt cum 
pŁtrunde aerul rŁcoros. OdatŁ cu el Ἠi parfumul 
magnoliei din grŁdinŁ. Ċmi plac florile magnoliei. Le 
admirŁ Ἠi trecŁtorii. Ziua ´i vŁd cum ´ntorc capul Ἠi o 
privesc entuziasmaἪi. Dar ´mi plac Ἠi corcoduἨii ´nfloriἪi. 
Ei sunt primii dintre pomii fructiferi pe care-i avem.  Într-
o dimineaἪŁ te trezeἨti Ἠi descoperi magia albŁ a florilor. 
Într-o altŁ dimineaἪŁ o ia v©ntul Ἠi-o ´mprŁἨtie pe 
pŁm©nt. Apoi, pe r©nd, toἪi ceilalἪi pomi din grŁdinŁ se 
iau la ´ntrecere cu florile lor albe Ἠi roz. O risipŁ de 
nuanἪe Ἠi miresme. 

Anul trecut, pe vremea asta, n-am putut sŁ mŁ bucur 
de pomii ´nfloriἪi. N-aveam treabŁ nici cu luna, cŁ era 
plinŁ sau nouŁ. Adormeam pl©ng©nd de-at©tea ori fŁrŁ 
sŁ Ἠtiu exact de ce. 
Bunica venea la mine Ἠi sf©rἨea pl©ng©nd Ἠi ea. Ċmi 

pŁrea rŁu de bunica. ἧi de bunicul, care e bolnav. Ei au 
plantat toἪi pomii din grŁdinŁ c©nd erau tineri. Numai 
magnolia a adus-o tata. 
Tata... Mereu pe drumuri, pentru viaἪa noastrŁ cea 

de toate zilele. Mi-amintesc ani în care am locuit într-un 
orŁἨel din Spania. Atunci am petrecut cel mai mult timp 
cu mama, care nu lucra, dar abia aἨteptam sŁ se 
´ntoarcŁ tata acasŁ Ἠi sŁ mŁ ia ´n braἪe. Apoi a apŁrut 
sora mea Ἠi am venit aici, la pŁrinἪii lui tata, fiindcŁ 
trebuia sŁ mŁ duc la ἨcoalŁ. A fost foarte dificil, dar 
bunicii erau adorabili Ἠi mŁ simἪeam acasŁ. Mai ales cŁ 
nu locuiam într-un bloc, ci ´n cartierul de case al oraἨului. 
Nu vorbeam Ἠi nu ´nἪelegeam prea bine rom©neἨte, 
dupŁ anii de grŁdiniἪŁ de acolo, ´nsŁ treptat cuvintele din 
limba spaniolŁ pe care le ´nvŁἪasem mi s-au Ἠters din 
minte. 
Mama a vŁzut lumina aprinsŁ Ἠi ´mi strigŁ sŁ mŁ culc, 

cŁ e t©rziu. Ċmi aminteἨte cŁ ´ncŁ nu m-am obiἨnuit cu 
programul de dimineaἪŁ Ἠi mŁ trezesc greu, chiar dacŁ 
a trecut un an de când sunt la colegiu. N-am uitat 
perioada aceea. În gimnaziu aveam cursuri dupŁ-
amiazŁ Ἠi  mŁ trezeam foarte t©rziu. Mai ales ´n clasa a 
VII-a Ἠi a VIII-a. Trebuia sŁ tragŁ de mine ca sŁ mŁ ridic 
din pat. Nu-mi mai plŁcea deloc sŁ mŁ duc la ἨcoalŁ.  
Nici sŁ-mi fac lecἪiile. SŁ citesc, nici at©t. Am chiulit de 
multe ori. Chiuleam ́ mpreunŁ cu Dana. ἧi fumam ´mpre-
unŁ. Am exasperat-o pe dirigintŁ. Eram ´ndrŁgostitŁ de 
Radu, un bŁiat ´nalt, brunet Ἠi cu ochii albaἨtri, din clasa 
a VIII-a B, dar el o plŁcea pe Izabela, colega mea de 
bancŁ. Tocmai pe colega mea de bancŁ. Nu era cine 

 

 

Ἠtie ce frumuseἪe. Eu sunt blondŁ spre Ἠaten deschis, 
cu pŁrul scurt, iar ea e roἨcatŁ, cu pŁrul lung. Uneori 
venea cu el împletit în douŁ cozi groase. Ċn timpul liber, 
se ducea la grupa de teatru. Ċi plŁcea rom©na Ἠi-i 
plŁcea sŁ citeascŁ. Mie-mi plŁcea mai mult 
matematica. ἧi gramatica, pentru cŁ era logicŁ. Am 
suferit foarte mult atunci din cauza lui Radu. Mai ales 
când mi-a spus cŁ lui nu-i plac fetele care se bat. M-
antrenam din clasa a V-a la clubul sportiv din oraἨ. La 
box. PŁrinἪii mei vruseserŁ sŁ ´nvŁἪ tehnici de apŁrare. 
Ċn afarŁ de asta, ´ntr-un oraἨ mic nu ai nu Ἠtiu ce 
posibilitŁἪi. La ´nceput nu-mi plŁcuse, apoi am desco-
perit cŁ e interesant sŁ te baἪi. Mai ales cŁ acomodarea 
mea ´n clasa din care fŁceam parte nu decurgea tocmai 
bine. Eram aia din Spania, care nu vorbea bine, nu 
scria bine... Mai erau Ἠi alte fete din ἨcoalŁ acolo. 
OdatŁ, la antrenament, am primit o loviturŁ ur©tŁ. Mi-a 
luat mama scutire, ca sŁ nu mŁ duc la ἨcoalŁ cu nasul 
v©nŁt. ĊnsŁ am continuat, hotŁr©tŁ sŁ-i întorc serviciul 
celei care mŁ lovise. Eram conἨtientŁ cŁ dezvoltam o 
anumitŁ agresivitate care era evidentŁ Ἠi la ἨcoalŁ.  
Clasa noastrŁ era foarte gŁlŁgioasŁ Ἠi din nimic 

izbucneau conflicte. Nicio pauzŁ nu trecea ´n liniἨte Ἠi 
de multe ori eram tentatŁ sŁ-l lovesc pe cel care mŁ 
deranja. Dar asta a fost înainte de Radu. Când mi-a 
spus cŁ nu-i plac fetele care se bat, am terminat-o cu 
boxul fŁrŁ sŁ explic acasŁ motivul. Mama, care-ar fi vrut 
sŁ mŁ antrenez p©nŁ la sf©rἨitul clasei a VIII-a, s-a 
consolat cu g©ndul cŁ am mai mult timp pentru ´nvŁἪat.   

Timp aveam, dar nu mai aveam deloc chef de 
´nvŁἪat, chiar dacŁ la sf©rἨitul anului ne aἨtepta evalua-
rea. Apoi m-am ´mprietenit cu ἧtefan, un coleg al lui Ra-
du. Mai mult ca sŁ-i fac ´n ciudŁ. Nu excela la ´nvŁἪŁ-
turŁ, ´nsŁ era un bŁiat manierat. ἧi simpatic. Ċi accep-
tasem prietenia ca sŁ am cu cine sŁ mŁ plimb ´n timpul 
liber. ἧi cu cine sŁ vorbesc la telefon, deἨi el se culca 
mult mai devreme dec©t mine. Nu era nici cu ἪigŁrile. 
Oricum hotŁr©sem sŁ nu mai fumez la ἨcoalŁ, de c©nd 
ne prinsese femeia de serviciu, pe mine Ἠi pe Dana, 
fum©nd ´n toaletŁ, ´n timpul orei de francezŁ, Ἠi-i spu-
sese dirigintei. Ċnainte sŁ renunἪ, m-am grozŁvit ´n faἪa 
colegilor, într-o orŁ la care venise psiholoaga ´n locul 
dirigintei, cŁ acasŁ fumez ´mpreunŁ cu mama, ceea ce 
a indignat-o pe tipŁ Ἠi urmarea a fost cŁ au chemat-o 
iar pe mama la ἨcoalŁ. Mama a negat cŁ ar fi adevŁrat. 
Apoi m-a certat Ἠi le-a spus bunicilor cŁ am fŁcut-o de 
ruἨine. Mie mi-a pŁrut rŁu de ei, fiindcŁ am©ndoi iau 
pastile de inimŁ, Ἠi n-am mai zis nimic, dar aἨ fi vrut sŁ-
i amintesc mamei cŁ ´ntr-o zi, când ea fuma pe terasa 
din spate, iar bunicii nu erau prin preajmŁ, mi-a dat Ἠi 
mie o ἪigarŁ, sŁ vŁd cum e, ca sŁ nu fiu curioasŁ. ἧi-am 
fumat am©ndouŁ. Mi-amintesc cŁ mama avea o figurŁ 
visŁtoare Ἠi z©mbea uneori. Nu mie, spre grŁdinŁ. M-
am g©ndit cŁ z©mbeἨte g©ndindu-se la tata. Chiar dacŁ 
ea a crezut cŁ ´n felul acela va evita sŁ fumez, s-a 
întâmplat invers. Mi-a plŁcut. ἧi-mi plŁcea cum arŁta ea 
cu Ἢigara. Mama era o blondŁ frumoasŁ.  

 
Ne apropiam de sf©rἨitul anului Ἠi ploua cu activitŁἪi 

pe tema violenἪei. Psiholoaga venea la noi Ἠi ´n pauze, 
fiindcŁ aveam clasa l©ngŁ cabinetul ei. Ni se dusese 
buhul. Treptat, chiulul Ἠi o stare tot mai accentuatŁ de 

 
(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

somnolenἪŁ au luat locul impertinenἪei Ἠi al bŁtŁilor din 
pauze. Nu mai eram agresivi, nici fizic, nici verbal. Eram 
adormiἪi, fiindcŁ noaptea stŁteam pe telefon, Ἠi ´n afarŁ 
de asta aveam toἪi o mulἪime de probleme la care sŁ ne 
g©ndim. Bine´nἪeles cŁ nu aveau legŁturŁ cu Ἠcoala. Abia 
ne ridicam din bancŁ, abia vorbeam Ἠi ´n majoritatea 
situaἪiilor nu Ἠtiam ce sŁ spunem. Eram adolescenἪi. 
Tocmai lucraserŁm un test de evaluare la care al doilea 
fragment era despre adolescenἪŁ.  

Ne-am regŁsit cu totul ´n textul acela. Am ´nἪeles cŁ 
adolescanἪa e vinovatŁ pentru tot ce ni se ´nt©mplŁ. CŁ 
ne place sŁ visŁm, ´n loc sŁ ´nvŁἪŁm. CŁ nu ne-nἪelege 
nimeni Ἠi de aia ne ´nchidem ´n camera noastrŁ. ἧi mai 
presus de toate, cŁ adolescenҏa e un timp al iubirii ҍi al 
sacrifiului suprem. Mama ´mi reproἨa cŁ o bag ´n 
depresie Ἠi cŁ ´mi sacrific viitorul, dacŁ nu mŁ dezme-
ticesc. 

Lui tata nu-i spunea decât câte ceva despre proble-
mele ei cu mine, dar ´i povestea bunica de fiecare datŁ 
c©nd venea acasŁ. El era aἨa de b©nd, ´nc©t ´n loc sŁ mŁ 
certe ´mi spunea cŁ Ἠcoala e importantŁ Ἠi-mi cerea sŁ 
fiu ascultŁtoare Ἠi sŁ-i promit cŁ o sŁ ´nvŁἪ, sŁ iau exa-
menul. Mi-era  ruἨine de el cum nu-mi era de nimeni 
altcineva Ἠi mŁ enervam c©nd mŁ p©rau, ca sŁ-i strice 
liniἨtea c©torva zile libere. MŁ lua cu el ´n oraἨ Ἠi mŁ Ἢinea 
de m©nŁ ca atunci c©nd eram micŁ. Ċmi povestea despre 
drumurile lui dintr-o ἪarŁ ´n alta. Eram doar noi doi.  

S-a sf©rἨit Ἠi clasa a VIII-a, a trecut cu bine Ἠi evalua-
rea. Mama n-a mai fŁcut depresie, dar am fŁcut eu. Ċn 
vacanἪa de varŁ, c©nd ar fi trebuit sŁ mŁ simt liberŁ Ἠi 
fericitŁ. 
Cred cŁ Ἠi mama voia sŁ se simtŁ liberŁ Ἠi fericitŁ. 

Într-un alt sens dec©t era ´n cadrul familiei noastre Ἠi de-
aici, iminentul dezastru. Probabil se-ntâmpla de mai mult 
timp, dar nu mi-am dat seama. Se pare cŁ nici bunicii. M-
am g©ndit cu groazŁ cŁ mama va pleca, iar atunci când 
se va ´ntoarce tata, ea nu va mai fi acasŁ. Nu puteam sŁ-
mi imaginez chipul tatŁlui meu ´n momentul acela. DupŁ 
suferinἪa cu lacrimi grele, bunica a trecut la acuze. Mama 
n-a ripostat ´n niciun fel.  A spus doar cŁ va pleca, fiindcŁ 
aἨa e mai bine. Eu m-am supŁrat pe ea Ἠi m-am cufundat 
´n tŁcere. Am simἪit cŁ o urŁsc. Ċn cel mai greu an al meu, 
ea-Ἠi gŁsise altŁ prioritate. Abia aἨteptasem sŁ mŁ bucur 
de vacanἪŁ, sŁ mergem la mare ´mpreunŁ... Poate sunt 
egoistŁ. M-am pus pe mine cu problemele mele în centru 
Ἠi mi s-a pŁrut normal ca toatŁ familia sŁ se preocupe sŁ-
mi fie bine, neglij©nd cŁ ar putea sŁ aibŁ Ἠi ei probleme. 
ἧtiam cŁ s-a ´nt©mplat din cauzŁ cŁ tata era mai mult 
plecat, chiar dacŁ aἨa cerea serviciul lui. Cel mai bine e  
ca pŁrinἪii sŁ locuiascŁ ´mpreunŁ. PŁrinἪii multor colegi 
din ἨcoalŁ se despŁrἪiserŁ din cauze similare, indiferent 
care dintre cei doi plecase la muncŁ ´n altŁ ἪarŁ.  

Tata s-a întors într-o noapte. Mama nu plecase, dar 
comunicarea dintre noi se redusese la câteva cuvinte 
uzuale. N-am ieἨit din camerŁ cum ieἨeam de obicei 
c©nd venea. Am preferat sŁ creadŁ cŁ dorm. N-am auzit 
glasuri ridicate, deἨi camera lor era aproape de a mea. 
Nici n-am dormit p©nŁ spre ziuŁ.  
DimineaἪa bunica pregŁtise micul dejun. Am ajuns 

ultima la masŁ. Am©ndoi mi-au z©mbit. Aveau o obosealŁ 
tristŁ pe faἪŁ. S-au ridicat Ἠi m-au ´mbrŁἪiἨat. Ċnt©i tata. 
Apoi mama. Când m-am desprins din ´mbrŁἪiἨarea ei 
 

 

avea o lacrimŁ pe obraz. N-a mai plecat. 
 

Telefonul m-anunἪŁ cŁ am un mesaj. E Matei. Nici lui 
nu-i e somn. Ċmi spune cŁ citeἨte Enigma Otiliei. Am 
citit-o Ἠi eu, dar mi s-a pŁrut cam plictisitoate. Prea multe 
descrieri, fraze lungi... Lui îi place. Poate s-a ´ndrŁgostit 
de Otilia. Mai ales cŁ a vŁzut Ἠi filmul.  
Matei e prietenul meu Ἠi colegul meu de clasŁ. A 

venit la colegiu de la o ἨcoalŁ de ἪarŁ, dar ´nvaἪŁ foarte 
bine. E un bŁiat minunat. 
El a avut rŁbdare sŁ citeascŁ Slavici. Mie mi-e 

imposibil. Dar am volumul pe noptierŁ, deasupra de 
Maitreyi, care rŁm©ne cartea preferatŁ din tot ce-am 
citit. MŁ fascineazŁ India. Pur Ἠi simplu am evadat ´n 
cartea asta pe care am cumpŁrat-o dintr-un anticariat de 
la ConstanἪa la sf©rἨitul verii trecute. Aveam sŁ restitui 
la biblioteca orŁἨeneasŁ douŁ cŁrἪi pe care nu le mai 
gŁseam. Am vŁzut titlul Ἠi am hotŁr©t s-o cumpŁr. 
Sting lumina Ἠi-Ἠi gŁsesc o poziἪie comodŁ sub pled. 
 

Stau pe verandŁ, rezematŁ de perete. Aerul e ´ncŁr-
cat de miresmele florilor de glicinŁ. Tulpinile agŁἪŁtoare 
urcaserŁ p©nŁ sus, pe balustradŁ, din veranda de la 
parter. Adie v©ntul Ἠi leagŁnŁ ciorchinii albi Ἠi roἨii. 
L©ngŁ mine e uἨa camerei ei. DeschisŁ. Nu-mi pot 
stŁp©ni curiozitatea Ἠi arunc o privire. Dale albe Ἠi negre 
de marmurŁ. Ċn faἪŁ, un pat victorian cu picioare scurte 
Ἠi deasupra ´nvelitoarea mŁtŁsoasŁ care trebuie sŁ ἪinŁ 
departe Ἢ©nἪarii. Pe mŁsurŁ ce ´naintez, ´n parfumul de 
glicine se amestecŁ arome de tŁm©ie. Am o senzaἪie de 
déjà-vu. Cunosc camera asta. E camera Maitreyiei. Dar 
ea nu e. Cele douŁ ferestre dau spre ulicioara de pe 
maidanul din spatele casei. Nu se vede nimeni. E liniἨte. 
MŁ-ntorc pe verandŁ Ἠi mŁ aplec peste balustradŁ. FaἪa 
casei. Veranda de la parter dŁ ´n stradŁ.  
E noapte Ἠi sunt la Calcutta. NiἨte acorduri de pian, 

pornite undeva la parter tulburŁ ´ntunericul. E o melodie 
plŁcutŁ.Trebuie sŁ fie el cel care c©ntŁ. Poate sunt 
´mpreunŁ acolo, ´n camera lui. Cobor scara ´ncet Ἠi mŁ 
opresc în coridorul de la parter. Sunt l©ngŁ uἨa camerei 
din care se aude muzica. Mi se taie respiraἪia de emoἪie. 
DacŁ se deschide uἨa? 
Ċn faἪa mea e o altŁ uἨŁ, cea de la intrare, dar ce sŁ 

fac singurŁ pe stradŁ? E trecut de miezul nopἪii. Deo-
datŁ se aude miἨc©ndu-se bara grea de lemn din spa-
tele uἨii. Poate mi-au auzit paἨii. Nu mai pot urca scara. 
DacŁ iese ea, o sŁ se ´ntoarcŁ ´n camerŁ Ἠi o sŁ mŁ 
vadŁ. La capŁtul coridorului, l©ngŁ scarŁ, zŁresc ´ncŁ o 
uἨŁ. Pe aceea o deschid strŁduindu-mŁ sŁ nu fac zgo-
mot Ἠi intru. Curiozitatea mŁ ´ndeamnŁ s-o las întredes-
chisŁ. Ċntr-o clipŁ, Maitreyi trece pe l©ngŁ mine ´ntr-o 
sari albŁ, simplŁ, Ἠi cu picioarele goale. UrcŁ scara ´n 
grabŁ Ἠi aud ´nchiz©ndu-se uἨa de la camera ei. Respir 
liniἨtitŁ.  
Trag perdelele Ἠi lumina lunii intrŁ pe fereastrŁ. Dis-

ting rafturile cu cŁrἪi de jur-´mprejurul pereἪilor. Sunt ´n 
bibliotecŁ. Dintr-odatŁ mŁ simt epuizatŁ Ἠi mŁ prŁbu-
Ἠesc într-un fotoliu de paie. 
Am Ἠaisprezece ani. Ca Maitreyi. Ea e frumoasŁ. I-

am vŁzut ochii mari, negri Ἠi pielea brunŁ, matŁ, sclipind 
în lumina lunii. I-am simἪit mirosul uleiului de cocos din 
pŁr. ἧi eu sunt frumoasŁ. La colegiu, bŁieἪii ´ntorc ca-
pul... Mi se face somn.  

Într-o maἨinŁ negrŁ, elegantŁ, de la ´nceputul seco- 
                                                                                (continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

lului, gonim pe Ἠosea. Sunt cu Matei. LŁsŁm ´n urmŁ sate-
le cu case ascunse între cocotieri, din jurul Calcuttei. De-
o parte Ἠi de alta, pŁdure nesf©rἨitŁ. ἧi-apoi lacul. Cobo-
r©m Ἠi ne oprim pe malul lui, ´n iarbŁ. Feerie. Stelele ceru-
lui de varŁ plutesc printre florile lotuἨilor Ἠi-un roi de 
licurici se rotesc neobosiἪi ´n jurul nostru. 
Un miros de cafea ´mi pŁtrunde ´n nŁri. Sunt chircitŁ 

´n fotoliul de paie. SingurŁ. UἨa a rŁmas ´ntredeschisŁ. 
Trebuie sŁ evit coridorul. Fereastra dinspre curte. MŁ ridic 
Ἠi mŁ uit pe l©ngŁ perdea. Un bŁrbat cu bustul descoperit 
Ἠi pŁros fierbe cafeaua pe o lampŁ de gaz. Are pielea 
neagrŁ, lucioasŁ. Unde-i Matei? MŁ ´ntorc ´n fotoliu Ἠi 
´nchid ochii. Mirosul de cafea persistŁ. AἨ vrea sŁ mai 
dorm, sŁ mŁ-ntorc l©ngŁ lacul cu nuferi, dar nu mai pot. 
Ridic încet pleoapele sperând  c-o sŁ-l vŁd pe Matei.  

 

Sunt ´n camera mea. Aerul rŁcoros al dimineἪii alungŁ 
o pŁrere de rŁu. Pe geam pŁtrund miresme de magnolie 
Ἠi aroma  cunoscutŁ a cafelei. E primŁvarŁ Ἠi sunt acasŁ. 
Mama e pe terasŁ. MŁ vede Ἠi ´mi z©mbeἨte. 
Ċmi iau halatul galben peste pijama Ἠi mai rŁm©n o 

vreme ´n faἪa ferestrei. 

@ 

(urmare din pag. 27) 
 

´nŁlἪimea pregŁtirii sale intelectuale, vrea sŁ spunŁ de un-
de vine. Ca un fel de bravurŁ, deoarece Ἠtie foarte bine 
cŁ asemenea cuvinte licenҏioase se folosesc peste tot, 
integrându-se într-un fel de universalitate unanim accep-
tatŁ, fiind considerate corect aἨezate ´n timpul, ´n locul Ἠi 
în grupul social evocat. 
 ConvingŁtoare sunt Ἠi cele douŁ imagini exterioare. 
Pe coperta unu se odihneἨte panorama satului Vinerea, 
într-o fotografie fŁcutŁ de ´nsuἨi autorul cŁrἪii, iar de pe 
coperta patru ne salutŁ cu decenἪŁ c©Ἢiva Ăvinereni 
neaoҍiò Chem©ndu-ne parcŁ alŁturi de ei sŁ le trŁim 
traiul, sŁ le ascultŁm poveἨtile.  ApartenenἪa Ἠi locul unde 
se naἨte fiecare sunt sacre!  
 Referitor la acest  volum, criticul literar Lucian Gruia 
spune: ĂCartea lui Dorin N. Uriteanu ne dovedeҍte cŁ au-
torul este foarte bun psiholog al vieҏilor rurale. Pentru ca-
racterizarea ludicŁ a personajelor acestui mediu social 
prozatorul ne transmite ´nt©mplŁri care mai de care mai 
hazlii. Paginile de prozŁ scurtŁ fac propagandŁ mai bunŁ 
dec©t o monografie rece. Am convingerea cŁ momentele 
expuse cu talent sunt illustrative pentru surprinderea unei 
istorii zbuciumate a ҏŁranilor supuҍi stalinizŁrii ҍi sovieti-
zŁrii ´n cumplitul deceniu al VI-lea, ´n secolul trecut.ò 
 Pe l©ngŁ faptul cŁ toate cele cuprinse ´n acest volum 
sunt foarte interesante Ἠi cŁ forma lor de pilule, Ăfirimituri 
literareò desluἨesc cititorilor taine de suflet din lumea 
autorului, este de remarcat ideea de întoarcere, de 
re´mpŁcare cu viaἪa. Deoarece aἨa cum spune scriitorul 
brŁilean Nicolae Grigore MŁrŁἨanu: ĂDacŁ nu ai un  mal, 
la care sŁ te ´ntorci, sŁ sorbi din energiile primare, când 
eҍti secŁtuit, sufletul nu are loc de ancorŁ ҍi pluteҍte ´n 
derivŁéò  
 Certamente, întoarcerea scriitorului Dorin I. Uritescu 
´n locurile natale, alŁturi de oamenii care Ἢes, prin ´nt©m-
plŁri neaἨteptate, poveἨti de viaἪŁ, este modul sŁu propriu 
de revitalizare sufleteascŁ. ἧi aἨezarea acestora ´n pagi- 
 

 

nile cŁrἪilor sale este darul sŁu literar oferit celor care 
iubesc viaἪa Ἠi iubesc oamenii. 

@ 

(urmare din pag. 30) 
 

sŁrbŁtorireñ. 
CŁsŁtoria a avut loc ´n vara anului 1928. Pe 22 iunie 

s-au cŁsŁtorit la Starea CivilŁ, unde poetul a ´nt©rziat at©t 
de mult ´nc©t erau sŁ piardŁ programarea. Evenimentul 
a fŁcut-o pe Sagatha sŁ mŁrturiseascŁ mai t©rziu: Ăķtiam 
cŁ nu alesesem un drum roz. SimŞeam ´nsŁ ´n mine at©ta 
curaj, at©ta putere de rezistenŞŁ, cŁ piereau ĸi ĸovŁielile 
trecŁtoare ce mŁ asaltauñ. 
Cununia ĸi petrecerea s-au stabilit pentru 28, 

bine´nŞeles, tot la umbra poeziei: ĂDupŁ-amiazŁ, çla ora 
6 era cununiaè. Nu era ´nsŁ nimic pregŁtit. Am 
despachetat covoarele, am adus glastre cu þori, am 
aranjat, ´n sf©rĸit, un interior demn de o modestŁ 
ceremonie de poeŞi. Se fŁcuse ora 5. Bacovia mŁ 
urmŁrea tŁcut ´n toatŁ aceastŁ activitate, ´i plŁcu decorul 
ĸi tot ce fŁceam. Voia sŁ mŁ ajute, dar nu ĸtia cum.  
Bacovia pŁrea foarte solemn ´n smokingul ĸi 

plastronul sŁu alb. La ĸampanie mulŞumi tuturor 
felicitŁrilor, z©mbind. Deĸi pregŁtitŁ cu at©ta zbucium, 
seara aceea mŁ rŁsplŁtea prin dispoziŞia ĸi bucuria 
poetului. Oricum ar ý urmat viaŞa, clipele erau ´ntr-adevŁr 
rare. Sunt ´n viaŞŁ momente ´nalte nu prin fastul sau 
mŁreŞia lor, c©t prin generozitatea unor rŁscumpŁrŁri 
´ndelung aĸteptate, ´ntr-adevŁr, ´n seara aceea Bacovia 
fu spiritual, curtenitor, dansând de câteva ori; apoi ne-a 
recitat o poemŁ Ἠi toἪi am fost fericiἪi, Atunci Agatha l-a 
fŁcut sŁ z©mbeascŁ, iar un critic scria cŁ a vŁzut 
Zâmbetul poetului, încheie povestea Maria Bujor. 
De pe scaunul sŁu, Elena DomniἪeanu ce tot 

frunzŁrise manuscrisul ascut©ndu-i pe cei din jur, rosti 
scurt: VŁ rog frumos sŁ ascultaἪi o poezie care poate fi 
meditaἪia supremŁ a cŁsŁtoriei Agathei cu George 
Bacovia, Ἠi regl©ndu-Ἠi vocea, le-a recitat poema - În 
oglindŁ: 

În salonul plin de vise, 
În oglinda larg-ovalŁ ´ncadratŁ de argint, 
Bate toamna ҍi grŁdina cangrenatŁ, 
În oglinda larg-ovalŁ ´ncadratŁ de argint, 
Ċn fotoliul ostenitŁ, ´n largi falduri de mŁtase, 
Pe când cade violetul,  
Tu citeҍti nazaliz©nd 
O poemŁ decadentŁ, cadaveric parfumatŁ, 
MonotonŁ, 
Eu prevŁd poema rozŁ a iubirii viitoare... 

Cu toἪii au ´nceput sŁ aplaude furibund, iar femeia 
pŁrea at©t de intimidatŁ cŁ nu Ἠtia ce sŁ facŁ. Dar din 
senin ´ncepu sŁ batŁ un v©nt rece dinspre RomanŁ Ἠi 
ramurile grele Ἠi dese a teilor de pe aleea ce ducea prin 
mijlocul grŁdinii de varŁ la Restaurantul Scriitorilor, se 
loveau cu un sunet ciudat, de acoperiἨul de tablŁ. 
Dinspre Podul MogoἨoaiei ce pŁrea uἨor mai ´nalt Ἠi 
ducea spre o insulŁ de stuf, priveliἨtea fusese luminatŁ 
de un fulger rebel, apoi vântul se opri scurt, iar cei de la 
masŁ au plecat fiecare pe drumul sŁu. 

@ 
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 Violeta ANDREI STOICESCU 
 

O, TIMPULE... 

 

O, timpule, 

inima mea te simte, 

dar nu te pot percepe... 

Sub tŁlpile mele alergi 

fŁrŁ zgomot, 

c©nd ´mi loveἨti furios fruntea. 

 

Vreau sŁ te opresc, 

dar te grŁbeἨti ´nspre departe... 

Vreau sŁ rŁm©i, 

dar... ai plecat deja... 

Vreau sŁ te uit, 

dar eἨti mereu prezent... 

 

O, timpule hain, 

trecerea ta spre haltele uitŁrii, 

devine ranŁ... 

StŁp©n eἨti peste cosmos Ἠi destine, 

apus Ἠi rŁsŁrit, 

viitor Ἠi istorie... 

 

RŁtŁceἨti ´ntre cer Ἠi pŁm©nt, 

´mi scrii cu praf Ἠi cenuἨŁ  

clipa. 

MŁ rŁscoleἨte 

ecoul paἨilor tŁi 

nemuritori printre stele... 

 

O, timpule, 

încotro mergi? 

Te-ndrepἪi spre amintire, 

sau fugi cŁtre uitare? 

 

Clepsidra mea 

´Ἢi urzeἨte calea ´ntoarcerii. 

 

 

E ATÂTA SENIN UNEORI... 

 

Dincolo de ramurile verzi, 

cerul sur©de cald Ἠi luminos, 

ca la-nceput de genezŁ... 

O adiere de mŁtase 

îmi atinge tâmpla 

cu degete uἨoare, 

deἨi nu o pot vedea trec©nd... 

 

Lumina cade cu sfialŁ  

peste necuvinte 

lŁs©nd ´n urmŁ tŁcerea, 

o ´ntreagŁ lume 

ascunsŁ ´n g©nd... 

Pietrele stau mute 

cu ochii spre cer. 

 

În fiecare anotimp 

înmuguresc temeri. 

SperanἪele 

´Ἠi trag spre cer rŁdŁcinile... 

Se simte  

mirosul pŁm©ntului reavŁn, 

proaspŁt Ἠi pur. 

 

E-atâta senin uneori, 

e-atâta senin... 

Sau... poate e doar o pŁrere. 

 
PASSEPARTOUT DE TOAMNŀ  

 

MŁ poartŁ toamna pe alei pustii, 

Un gri intens ´mi umple cŁlimara, 

O brumŁ finŁ cade peste vii 

ἧi-un galben-auriu peste câmpii, 

În timp ce vara-ncet, coboarŁ scara... 

 

MŁ poartŁ g©ndul pe cŁrŁri de dor, 

MŁ simt precum o frunzŁ legŁnatŁ 

ἧi mŁ cuprinde-aἨa... ca un fior, 

Când întomnarea-n suflet ´mi mŁsor, 

CŁci Ἠtiu c-am fost Ἠi eu lŁstar... odatŁ. 

 

MŁ poartŁ pasul pe poteci de timp, 

Mi-s anii Ἠiruri de cocori ce zboarŁ, 

Lumini Ἠi umbre-aleargŁ-n contratimp, 

Se trece efemerul anotimp... 

O, c©t de repede se face searŁ! 

 

MŁ poartŁ drumul printre codri goi, 

E vremea arŁmiului aproape... 

ἧi parc-aἨ face zborul ´napoi, 

Dar... mŁ ´ndrept ´nspre amurguri noi, 

Amieze bl©nde plŁmŁdesc sub pleoape. 

 

MŁ poartŁ visul cŁtre-un cer senin, 

Cuprind lumina-n suflet, sŁ-mi ajungŁ 

C©t sŁ ´mi Ἢes din ea un alt destin, 

CŁci mŁ-ntristeazŁ-al verdelui declin 

ἧi-a vieἪii toamnŁ... nepermis de lungŁ. 

@ 
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        Cristian MLADIN 
 

              òSemne pe cerul timpuluió  
Recenzie la volumul ñSub semnul clepsidreiò  

de Adriana MoἪ 
 
LiniἨtea ´n care ne afundŁm adeseori este (Ἠi poate fi) 

combŁtutŁ prin acἪiune. CŁci avem de multe ori tendinἪa 
de a ne risipi ´n lucruri mŁrunte, uit©nd cŁ ceea ce 
conteazŁ cu adevŁrat sunt faptele care iau locul 
cuvintelor.  

Într-o societate în care accentul se pune de multe ori 
pe modele Ἠi caractere ce transmit mesaje superficiale, 
iatŁ cŁ mai existŁ v©rfuri de lance care ´ndrŁznesc sŁ 
spargŁ tiparele Ἠi sŁ aducŁ un suflu nou ´n artŁ. 
Adriana MoἪ este unul din aceἨti tineri creatori care nu 

urmeazŁ cutumele alocate segmentului feminin al artiἨ-
tilor. Cartea sa de debut, ñSub semnul clepsidreiò, este 
un thriller veritabil, plin de suspans, ce te face sŁ ´ntorci 
filele cŁrἪii c©t mai repede, pentru a afla ce urmeazŁ. 
Structurat pe nouŁ capitole, romanul Adrianei MoἪ 

poate fi perceput dual: ca o parabolŁ ce trebuie ´nἪeleasŁ 
de fiecare cititor la nivel personal Ἠi ca un exerciἪiu al 
observaἪiei, ´n care autoarea identificŁ punctele slabe din 
lanἪul caracterelor umane, ce compun societatea în 
ansamblul ei. 
AsistŁm la un paradox existenἪial pe care autoarea ´l 

intuieἨte Ἠi ´l expune ´n faἪa cititorilor sŁi. Viciile semenilor 
noἨtri sunt uneori mai puternice dec©t calitŁἪile lor. ἧi to-
tuἨi, societatea este funcἪionalŁ, ´ntruc©t mŁἨtile nu cad 
decât rareori. 
Atunci c©nd viaἪa ne sur©de din anumite puncte de ve-

dere, vom fi întotdeauna în deficit sub alte aspecte. Un 
om de afaceri care s-a folosit de toate informaἪiile com-
promiἪŁtoare despre puternicii lumii pentru a prospera ´n 
plan personal, descoperŁ cŁ timpul nu (mai) este de 
partea sa. 
Ba mai mult, corpul sŁu fizic nu este la fel de puternic 

ca intelectul sŁu. Bolnav ´n fazŁ terminalŁ, imagineazŁ 
un joc perfid, pentru amuzamentul sŁu, un joc ´n care 
oameni cu diverse disfuncἪionalitŁἪi sociale sunt rŁpiἪi Ἠi 
obligaἪi sŁ se denunἪe unii pe alἪii, r©nd pe r©nd, p©nŁ 
c©nd un singur supravieἪuitor va depŁἨi barierele impuse. 

 Este firul roἨu al romanului de faἪŁ, un fir narativ 
puternic Ἠi complex, ´n care inteligenἪa observaἪionalŁ a 
autoarei interfereazŁ la modul superlativ cu capabilitatea 
sa creaἪionalŁ. Personajele sunt diverse Ἠi acoperŁ un 

 

 
 

spectru larg, de la corporatistul arivist Ἠi rapace în 
atingerea scopurilor, la prostituata care se zbate, fŁrŁ 
sŁ gŁseascŁ ieἨirea din acest cerc al drogurilor Ἠi al 
viciului; soἪia adulterŁ, care cautŁ o evadare din mono-
tonia cŁsniciei sau o femeie cu un soἪ alcoolic, ambii 
la fel de plafonaἪi Ἠi fŁrŁ orizont, cu toἪii actanἪi care 
´ncalcŁ cutumele sociale direct sau indirect. 
     Autoarea plonjeazŁ Ἠi mai profund ´n abisul disfunc-
ἪionalitŁἪilor sociale Ἠi indicŁ cititorilor implicaἪiile ce 
derivŁ din acestea. Astfel, afaceristul care ar face orice 
sŁ ´Ἠi recupereze controlul pierdut asupra firmei fami-
liei, angajata care se ,,vindeò Ἠefului pentru o funcἪie 
mai mare, studenta care plŁnuieἨte ´mpreunŁ cu iubi-
tul ei sŁ rŁpeascŁ copii pentru trafic de organe sau 
pompierul-erou care furŁ din bunurile personale ale 
victimelor accidentelor, nu fac dec©t sŁ ne arate 
hidoἨenia unui caracter malefic. 
     Atunci c©nd nivelurile inferioare Ἠi medii ale pirami-
dei lui Maslow sunt atinse, plŁcerile sunt tot mai rafi-
nate iar idealurile tot mai  greu de atins Ἠi mai ´nde-
pŁrtate, ´n acelaἨi timp.     
     Domnul Blackwell (ñf©nt©nŁ neagrŁò, ´n traducere) 
este ñpŁpuἨarulò care face ca lucrurile sŁ se ´nt©mple 
aἨa cum ´Ἠi doreἨte el. ConἨtient de iminentul sŁu 
sf©rἨit, ´ncearcŁ sŁ tragŁ ´n abis ´mpreunŁ cu el Ἠi alte 
persoane, la fel de pierdute. 
     Un fel de purgatoriu interpus înaintea vremii sale, 
´n ´ncercarea de a curŁἪa societatea de influenἪe male-
fice. Jocul sŁu este perfid, dar domnul Blackwell este 
consecvent principiilor sale de o viaἪŁ: respectînd re-
gulile, nu c©Ἠtigi un rŁzboi. 
     InteligenἪŁ superioarŁ, dejoacŁ planurile criminale 
ale secretarului sŁu Richard, care, deἨi reabilitat Ἠi  

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

´ndrumat sŁ-i fie sprijin at©t ´n plan personal c©t Ἠi ´n 
afaceri, ´i Ἠtie secretele Ἠi vrea sŁ ´l otrŁveascŁ. În con-
trapartidŁ ´nsŁ, domnul Blackwell ´i oferŁ Ἠansa unei 
sinucideri. Un gest elegant Ἠi o ofertŁ de nerefuzat. 
     La sf©rἨitul jocului, cea care rŁm©ne cea mai puter-
nicŁ, este Maria, cea care ´Ἠi vindea trupul pentru bani 
Ἠi droguri. O surprizŁ plŁcutŁ totuἨi, ´ntruc©t personajul 
relevŁ un caracter puternic Ἠi o inteligenἪŁ constructivŁ. 
     DiscuἪia finalŁ cu Maria este ultimul cadou pe care 
domnul Blackwell Ἠi-l acordŁ, ´nainte de a pŁἨi singur 
spre destinaἪia finalŁ. DupŁ c©Ἢiva ani, personajele jocu-
lui se intersecteazŁ aleatoriu, dar viaἪa merge ´nainte Ἠi 
fiecare ocupŁ locul pe care Ἠi-l c©ἨtigŁ. 
     CŁci se dovedeἨte cŁ nu avem nici prieteni nici duἨ-
mani, doar interese comune. Adriana MoἪ are o scriiturŁ 
pragmaticŁ Ἠi pertinentŁ, dar ´n acelaἨi timp purtŁtoare 
de mesaj. Lectur©nd  paginile romanului, poἪi avea 
impresia unui deja vu, un contrast puternic ´ntre ce poἪi 
gŁsi Ἠi ce gŁseἨti de fapt ´n locurile (sau oamenii) pe 
care le credeai goale. 
     Romanul, scris într-o manierŁ specificŁ literaturii 
Ameri-cane de gen, poate fi cu uἨurinἪŁ ecranizat datori-
tŁ reἪetei sale de succes: suspans Ἠi happy-end.  
     Puternic ancoratŁ ´n spiritualitate prin intercalarea 
unor citate biblice la ´nceputul fiecŁrui capitol, parafra-
zându-l pe Nicolae Steinhardt, autoarea (se) aratŁ ceea 
ce ar trebui sŁ ´nἪelegem cu toἪii: ñDumnezeu este acolo 
unde este lŁsat sŁ intreò. 

@ 

Nicolae NISTOR 
 

TU EἧTI CA TOAMNA. 
 

pare tristŁ aceastŁ toamnŁ, 
av©nd trŁiri rostogolite ´n noapte, 
uitate, triste Ἠi pŁtate. 
mŁ ascund ´n sunete de muzicŁ, 
´n amŁgiri ascunse-n cŁrἪi 
Ἠi Ἠtiu cŁ te ascunzi ´n Ἠoapte. 
mŁ amŁgesc cŁ eἨti ´n fiecare frunzŁ, 
Ἠi-mi este frig de tine Nic, 
iar ploaia Ἠterge trupul meu flŁm©nd, 
parfumul tŁu pe caldar©m dispare, 
scrisorile ´nt©rziate pl©ng Ἠi curg 
prin canalele uitate! 
pare tristŁ aceastŁ toamnŁ, 
cu miros de struguri morἪi ´n vinuri, 
sŁdind atâtea drame. 
sunt condamnatŁ sŁ te am ´n minte, 
ca o amprentŁ ce nu moare, 
at©t c©t este toamnŁ Ἠi mŁ mint, 
cŁ sunt ca un copac golit de frunze, 
Ἠi pare cŁ nu doare. 
 
MAI LASŀ TOAMNA PENTRU NOI... 
 

Te iubesc  
ca ploile de toamnŁ  
c©nd pisicuἪul leneἨ a adormit  
pe pieptul meué  

 

Când ´ncŁ mai rŁm©i  
la mine-n toamnŁ  
Ἠi între noi nu-i frigul ´ncŁ greu,  
iar frunzele picteazŁ nopἪile  
cu m©ng©ieri de tainŁ  
Ἠi plouŁ liniἨtit cu lacrimŁ de teié  
Nu-s prea bŁtr©n sŁ te aud  
c©nd dormi Ἠi cum ´n suflet tu mŁ iei,  
iar somnul meu nu are tihnŁ  
Ἠi te vegheazŁ permanent.  
Ċn Ἠemineu danseazŁ viaἪa  
cu noi Ἠi ´ngerii ´n cvartet,  
este at©ta cŁldurŁ ´ntre noi,  
iar piaἪeta a pierdut at©tea frunze  
plŁtite timpului din noi.  
SŁ plece nicŁieri oriunde  
sŁ lase toamna asta pentru noi... 
 
SPERANἩE DE TOAMNŀ  
 

Doamne ce toamnŁ tristŁ pentru noi, 
ce rŁscoliri de frunze ´not©nd departe, 
Ἠi cum se cern maro amintirile din noi, 
de parcŁ Ἠi apusul, astŁzi ne desparte. 
ἧi vom culege lacrimi din struguri negri 
cŁlc©nd cu disperare suflarea parfumatŁ, 
vom bea grŁbiἪi din frumuseἪea tare a iubiri, 
Ἠi vom salva pl©ng©nd aceastŁ toamnŁ platŁ. 
Vom mai spera la mov în anul care vine, 
la o ´nt©lnire ascunsŁ ´n casa dintre vii, 
visând, ne vom rostogoli în frunze fine 
Ἠi vom Ἠopti ´n vinuri iubirea-n seri târzii. 
Doamne, ce toamnŁ plinŁ de speranἪe va veni, 
cu vinuri dulci ´n buze nesŁtule ce topesc trŁirea 
sperând la struguri dulci în anul bun ce va reveni, 
Ἠi cum aduc parfum din ploile ce vor salva iubirea. 
 
TIMPUL OBOSIT. 
 

AceastŁ toamnŁ a ´nceput cu noi, 
ca un preludiu dupŁ o varŁ arsŁ, 
prilej de dans rotit în doi, 
´n casa cu, crizanteme ´n fereastrŁ. 
ἧi ne refugiam pe strŁzi beἪive, 
unde iubirile sau înecat în vinuri, 
cu fete durdulii Ἠi guralive, 
ce vând ca must, dulceaἪa din priviri. 
Ne amintim de viaἪa c©nd eram tineri, 
Ἠi ne scŁldam ´n apŁ de lavandŁ, 
Ἠi parcŁ eram cruzi, nemuritori, 
fugind de zilele, care stŁteau sŁ cadŁ. 
Ce toamnŁ cu miros de ploaie, 
cu statuete inundate-n lacrimi. 
ce obosiἪi suntem fŁrŁ de voie, 
Ἠi cum se scurge timpul în lacrimi. 
SŁ profitŁm iubito c©nd timpul nu-i zgârcit, 
sŁ nu ajungem portrete ´ntr-un beci, 
cŁ nu Ἠtii c©nd la uἨŁ apare timpul obosit, 
care ne stricŁ cheful ´n veci! 
 

@ 
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Maria TOMIҎŀ-CORINI 
 
Mi te-aἨ ´mbrŁca ´n stele... 
 

Mi te-aἨ ´mbrŁca ´n stele Ἠi ´n praful lor fireἨte, 
SŁ-Ἢi dea farmecul din ele doar privirii ce-Ἢi sclipeἨte. 
Mi te-aἨ pune-n praf ales, sŁ te Ἢin o veἨnicie, 
SŁ fii lumii pe-nἪeles, limba mea, de poezie! 
 

Mi te-aἨ duce-n c©mp cu flori, cam pe unde-s s©nziene, 
SŁ-Ἢi facŁ cununŁ-n zori, sŁ te prindŁ-n joc cu ele, 
SŁ te ducŁ p©n' la r©u, sŁ te spele-n baza sorἪii, 
Tu, intratŁ p©n la br©u, sŁ renaἨti, ´n muza nopἪii! 
 

ZŁu Ἢi-aἨ scrie, Ἠi-aἨ tot scrie, despre tine limba mea, 
Zi Ἠi noapte, sŁ se Ἠtie, eἨti fŁpturŁ-n chip de stea. 
EἨti oceanul de cuvinte ce inunzi frumosu' altar, 
Limba mea, cu braἪe sfinte, ´mi cuprinzi g©ndul hoinar! 
                                         
Tu-mi dai aripi... 
 

Limba mea, vatra cea sf©ntŁ, leagŁnul copilŁresc, 
S©nzienele te c©ntŁ, zi Ἠi noapte te iubesc. 
Tu-mi eἨti tot ´n astŁ lume, limba mea cuib pŁrintesc, 
Tu-mi pŁstrezi frumosul nume, deaceea te iubesc! 
 

Limba mea, comoarŁ-aleasŁ, cu veἨm©ntul strŁmoἨesc, 
Tu-mi eἨti Raiul de acasŁ, fŁrŁ seamŁn te iubesc. 
Limba mea, dulce avere, ´n strai vechiul rom©nesc, 
Tu-mi dai aripi Ἠi putere, ca sŁ zbor sŁ te slŁvesc!    
 
Limba ce mi-a dat-o mama e ca mierea cea de mai... 
 

Limba mea, tu-mi eἨti fiinἪa, conἨtiinἪa ce-o trŁiesc, 
Tu-mi eἨti arta Ἠi ἨtiinἪa ce prin tine o g©ndesc. 
Limba mea, tu-mi eἨti altarul, iconiἪŁ - mŁ ´nchin, 
Tu-mi ´nlŁturi tot amarul, pentru tine-n prag revin! 
 

Tu-mi eἨti dulcea mea chemare, limba mea, frumos 
destin, 
Tu-mi eἨti manŁ, tu-mi eἨti soare, tu-mi eἨti graiul cel 
divin. 
Limba mea, limbŁ sfŁtoasŁ ï dorul de pŁrinἪi adus, 
Tu aduni copii acasŁ, mulἪŁm' Ἢie, lui Iisus! 
      

Nu gŁsesc cuvinte-alese, tu-mi eἨti cea mai scumpŁ-n 
lume, 
Mii de flori, cu drag culese dulce limbŁ, pentru tine. 
Pentru tine, mamei mele, o sŁ-i mulἪumesc ´ntruna, 
Mi-a zis ea, ai ochi de stele, mai presus eἨti dec©t Luna! 
 

Fericirea-mi eἨti ´n casŁ, tu-mi eἨti inima cea bunŁ, 
Ċmi eἨti p©inea de pe masŁ, sf©nta mea limbŁ strŁbunŁ. 
Din menirea ta cereascŁ, dar divin adus ´ntreg, 
Prin rostirea rom©neascŁ, doar pe tine te aleg! 
 

Limba ce mi-a dat-o mama e ca mierea cea de mai! 
 
Tu eἨti limba mea de-acasŁ...   
 

Tu eἨti limba mea de-acasŁ, ai rodit ca rodul poamei, 
Aduni fericiri la masŁ, unde stau Ἠi ochii mamei! 
Te-ai lŁsat pusŁ-n nŁframŁ, ´mi z©mbeἨti prin somnul 
dulce, 
Tu-mi eἨti dorul cel de mamŁ, ce spre casŁ mŁ tot duce! 
 

 
Tu eἨti limba mea de-acasŁ...   
 

Tu eἨti limba mea de-acasŁ, ai rodit ca rodul poamei, 
Aduni fericiri la masŁ, unde stau Ἠi ochii mamei! 
Te-ai lŁsat pusŁ-n nŁframŁ, ´mi z©mbeἨti prin somnul dulce 
Tu-mi eἨti dorul cel de mamŁ, ce spre casŁ mŁ tot duce! 
 

EἨti izvorul din f©nt©nŁ, apa cea rŁcoritoare, 
Limba mea, limbŁ rom©nŁ, eἨti trofeu cu nume ï Soare! 
EἨti cŁrarea din grŁdinŁ, ce mŁ chemi la adunat, 
Flori gŁlbui, flori de sulfinŁ, g©ndul mi l-ai parfumat! 
 

EἨti averea cea mai mare, fŁrŁ tine nu se Ἠtie, 
De-om putea avea hotare, tu eἨti limba noastrŁ vie! 
Tu eἨti pulsul din venire, ce renaἨti la nesf©rἨit 
O putere de iubire pe tŁr©mul dŁinuit! 
                                           
Toamna aleargŁ pe-o spr©nceanŁ... 
 

Minunata, dulce toamnŁ-Ἠi schimbŁ hainele frumoase   
DimineaἪa pe rŁcoare, cine oare i le coase?    
Este-at©t de delicatŁ, veselŁ plinŁ de viaἪŁ   
Nu Ἠtie ce e tristeἪea, z©mbet viu are pe faἪŁ!   
 

Verde-o vŁd ´n plin RŁpciune, o privesc, ce bine-i Ἠade! 
E regina frumuseἪii, e rostire din balade... 
BrumŁrel c©nd se aratŁ pletele i le rŁsfirŁ, 
Mii culori ´i dŁruieἨte, d©ndu-i-le pe mŁsurŁ.   
 

Ea aleargŁ pe-o spr©nceanŁ, poalele-i cuprind pŁm©ntul 
ἧi privirea-i de sub geanŁ croἨeteazŁ-ncet cuv©ntul. 
ĊnsŁ timpul n-o prea iartŁ, o tot trece fŁrŁ milŁ, 
Pe Brumar i-l pune-n poarŁ, ´ntocmindu-i altŁ filŁ! 
 

Toamna n-anἪeles pe datŁ, cu Brumar nu se glumeἨte, 
Cam pe unde-Ἠi pune palma, totu-n jur se ofileἨte. 
Peste frunἪi de vii, c©mpie  toarnŁ bruma cu gŁleata... 
Gerul, neast©mpŁratul, noaptea ´Ἠi mŁsoarŁ gheata. 
 

Frate se ia cu Brumarul str©ng ´n cleἨte chipul toamnei 
Scutur©nd-o de veἨminte fŁr' sŁ cearŁ voia doamnei. 
C©nd Brumaru-i Ἢine calea, ea devine ruἨinoasŁ 
ToatŁ goalŁ, tremur©ndŁ, dispariἪiei se lasŁ! 
 
Iar natura-ngenuncheazŁ-n faἪa ta, dulce femeie...                

(rondel) 
 

C©nd natura-ngenuncheazŁ-n faἪa ta, dulce femeie, 
Tot seninul vrea sŁ vinŁ ca un domn ´n ochii tŁi. 
PrimŁvara ´Ἢi desfatŁ ghiocei cu ghioceie, 
Brebenei Ἠi lŁcrŁmioare-Ἢi cheamŁ paἨii-n lunci Ἠi vŁi. 
 

SŁ-Ἢi duci mersul fŁrŁ teamŁ, peste timp Ἠi dalbe cŁi, 
Tu devii fermecŁtoare, graἪioasŁ-n chip de Zee, 
C©nd natura-ngenuncheazŁ-n faἪa ta, dulce femeie,   
Tot seninul vrea sŁ vinŁ ca un domn ´n ochii tŁi. 
 

Tu cazi pradŁ frumuseἪii ´n parfum de orhidee, 
Luminoasa nŁscŁtoare de cŁldura din odŁi, 
Aduni pruncii la o masŁ, din lumini le dai sŁ beie 
ἧi ´i creἨti cu-a ta iubire p©nŁ-i vezi pe toἪi flŁcŁi. 
 

Iar natura-́ ngenuncheazŁ-n faἪa ta, dulce femeie! 

@ 
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Petru ABABII 
(Rep. Moldova) 

 

Fenomenul transcendenƕei ´n poezia lui  

M. Eminescu ăUnda spumŇó 
(unitatea de transcendenŞŁ ca element de structurŁ al 

cunoaĸerii de sine ´n poezie) 
 
La Kant transcendentalul este ceea ce trece peste 

limitele experienŞei ĸi se manifestŁ prin domeniul supra-
sensibil al lucrurilor ´n sine, precum ĸi ceea ce Şine de spirit 
ĸi de legile morale ale omului ´n trecerea lui prin existenŞŁ. 
El este factorul care contribuie la pŁtrunderea esenŞei 
lucrurilor ĸi a sensurilor cunoaĸterii lor. Transcendentalul 
este fenomenul care, petrecându-se ´n afara conĸtienti-
zŁrii factologice a lui de cŁtre om (omul de creaŞie), se im-
plicŁ direct ´n funcŞionalitatea mecanismelor capacitŁŞilor 
sale gnoseologice. El constituie o situaŞie care se auto-
genereazŁ, apŁr©nd din ad©ncurile fenomenelor existen-
Şiale umane, ´n special din cele ale cunoaĸterii lor.  
Aĸa cum opera de artŁ este o modalitate de pŁtrun-

dere prin reflectare ĸi cugetare ´n tainele vieŞii ĸi de 
descoperire a sensului acesteia, transcendentalul, ca 
factor al expresiei gândirii, s-a implicat în mod organic în 
alcŁtuirea elementelor ei de structurŁ, fiind folosit de cŁtre 
autori mai mult ´n necunoĸtinŞŁ de cauzŁ. 
Fenomenul transcendenŞei nu poate fi declanĸat la 

comandŁ ´n procesul de creaŞie, chiar dacŁ toate compo-
nentele de structurŁ ĸi modalitŁŞile sale de implicare ´n 
actul cunoaĸterii sunt intuite de cŁtre creator. 
El se naĸte ´n sferele ´nalte, spirituale ale omului ĸi se 

manifestŁ cu o deosebitŁ putere ´n arta scriitoriceascŁ. Lui 
nu i se pot inventa la comandŁ premisele suportuale ´n 
baza cŁrora ar putea sŁ se nascŁ. Aceste premise se 
gŁsesc ascunse ad©nc ´n conĸtiinŞŁ, de cele mai multe ori 
´n subconĸtient.  
ķi numai o intuiŞie a unui spirit inventiv neordinar poate 

scoate la suprafaŞŁ potenŞialul sŁu incomensurabil de 
survolare a dimensiunilor interioare ale Eu-lui. 
RegŁsindu-se în aceste idei intuitive izvorâte din 

inconĸtient, un talent creativ ´ĸi poate transpune Eu-l peste 
imaginile lucrurilor ´nconjurŁtoare. 
Ċn arta scrisŁ fenomenul transcendenŞei se manifestŁ 

cu o deosebitŁ pregnanŞŁ ´n poezie. PuŞini au fost poeŞii 
care ĸi-au descoperit talentul prin ceea ce le-a oferit 
factorul transcendental al capacitŁŞilor de intuiŞie ĸi 
imaginaŞie.  
Ca fenomen al cunoaĸterii apriorice, transcendenŞa 

forŞeazŁ spiritul poetului sŁ se realizeze (finalizeze) printr-
o experienŞŁ (lucru) obiectivizatŁ ´ntr-un circuit în care 
aceasta este impusŁ sŁ se reîntoarcŁ (metamorfozeze) la 
ideea care i-a dat naĸtere. 
De regulŁ, atare circuit ´nchis este cu at©t mai reliefat 

´n exprimarea sa obiectivŁ (realŁ), cu c©t spaŞiul ĸi timpul 
acoperite de el sunt mai limitate. Or, aceastŁ posibilitate 
este oferitŁ ´n primul r©nd de poezie, în special de poezia 
scurtŁ, uĸoarŁ ca formŁ, dar profundŁ ca esenŞŁ ĸi sens. 

O astfel de poezie va prezenta întotdeauna o construc-
Şie specificŁ cu o sonoritate foneticŁ ĸi ritmicŁ plasticŁ 
aproape imponderabilŁ, cu un conŞinut sintactic ĸi seman-
tic arhiconcentrat, perfect încadrat într-o carcasŁ stabilŁ, 
dar ĸi foarte uĸoarŁ, construitŁ din fibrele carbonice de o 

 

transparenŞŁ diamanticŁ a ideii intuitive pure iradiatŁ 
din abisul de dincolo de marginile obiectivitŁtii. 

 Poeziile inedite sclipesc ca niĸte chihlimbare ´n 
ĸiragul policromatic al mŁrgelelor poetice.  
StrŁlucirea lor este aproape orbitoare, din care 

cauzŁ fac misterele ascunse ´n ele adevŁrate enigme. 
Este nevoie de un ochi penetrabil pentru a putea 

descompune lumina strŁlucitoare ´n toate culorile pe 
care le conŞine. 

Astfel de perle-poezii cu o capacitate enormŁ de 
extragere, asimilare ĸi estetizare a sufletului din Eu-l 
poetic le gŁsim la marii poeŞi inclusiv la marele nostru 
poet M. Eminescu. 

Vom supune examinŁrii una dintre perlele sale inti-
tulatŁ ñUnda spumŁò: Unda spumŁ, v©ntul trece / Cu 
suflarea-i rece / Peste marea ce suspinŁ / TristŁ, dar 
seninŁ, / Cum nu-s v©ntul ce aleargŁ / Pe oglinda lar-
gŁ / Luciul apei de-l ´ncruntŁ / Cu undŁ mŁruntŁ? / 
CŁci aĸ trece suvenire / Bl©ndŁ de iubire, / Peste-o 
mare de misteruri / Ce coprinde ceruri, / Printre visele 
amare / A copilei care / O ador, o c©nt, cum c©ntŁ / 
Harfa pe a s©ntŁ. 
ñLuciul apei de-l ´ncruntŁ / Cu unda mŁruntŁò 

reprezintŁ o situaŞie ontologicŁ (o realitate) ´n sine 
obiectivŁ creatŁ de o acŞiune (fenomen) prealabilŁ 
ñv©ntul treceò. 
ñLuciul apeiò ñCu unda mŁruntŁò este un produs, 

dar ĸi o proiecŞie a unei imagini subiective a priori 
formatŁ (gŁsitŁ) de (´n) conĸtiinŞa poetului. 
ñLuciul apei de-l ´ncruntŁ / Cu unda mŁruntŁ ò 

pŁtrunde starea unei realitŁŞi concrete obiective pe 
care o formeazŁ ĸi care nu poate fi alta dec©t ñUnda 
spumŁò. 
CŁci ce altceva ar ´nsemna ñLuciul apei de-l 

´ncruntŁò (te) dacŁ nu ñunda (Ł) spumŁò (spumoasŁ). 
În prima parte a poeziei (´n primele douŁ strofe) 

versul Ă Luciul apei de-l ´ncruntŁ / Cu undŁ mŁruntŁĂ 
constituie unitatea de transcendenŞŁ (a priori) a 
situaŞiei (realitŁŞii obiective) create de ea ĸi care se 
reflectŁ ´n conĸtiinŞa poetului ´mbrŁc©nd imaginea 
ñunda(ei) spumŁò. 
Astfel, ñunda spumŁò reprezintŁ o situaŞie-feno-

men, ĸi nu o situaŞie ´n sine staticŁ. 
IatŁ de ce situaŞia-fenomen apŁrutŁ ´n timp ĸi pro-

dusŁ de timp devine o stare ontologicŁ (o realitate 
ontologicŁ). 

Ori, fenomenul presupune o realitate care se pe-
trece ´n timp, ĸi nu în afara lui. 
Anume timpul face nestaticŁ o situaŞie ï fenomen 

(ontologicŁ). 
Eminescu se ´ntreabŁ pe sine ñLuciul apei de-l 

´ncruntŁ / Cu undŁ mŁruntŁ?Ă Cine ar fi acest ñvântò 
care ñaleargŁò ñpe oglinda largŁò dacŁ nu chiar 
persoana sa, cu toate cŁ la ´nceputul versului el ´ĸi 
neagŁ participarea. ñCum nu-s v©ntuléò. 
Ċn felul acesta, el se neagŁ pe sine pentru a se 

regŁsi ´n acest ñluciuò al ñapei de-l ´ncruntŁ / Cu undŁ 
mŁruntŁò.  
AceastŁ unitate de transcendenŞŁ ´l ajutŁ sŁ-ĸi 

gŁseascŁ o altŁ identitate, apriori descoperitŁ ´n afara 
a chiar propriei sale realitŁŞi. 

Deci, ceea ce el devine - ñunda spumŁò, care este 
/ Luciul apei de-l ́ ncruntŁ / Cu unda mŁruntŁ /, nu este  

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

un produs direct al sinelui. 
Cu alte cuvinte, ceea ce el devine nu-l reprezintŁ ca 

stare obiectivŁ, o datŁ ce nu se regŁseĸte direct, ´n ceea 
ce este ca produs indirect. 
Dar, odatŁ ce acel ceva la al cŁrui ´nfŁptuire nu a 

participat a generat o situaŞie ´n care el se regŁseĸte, 
dacŁ nu direct atunci indirect (ñunda spumŁò), atunci 
ñunda spumŁò nu reprezintŁ altceva dec©t o imagine 
subiectivŁ apriori(cŁ) Eu-lui sŁu. 
IatŁ cum imaginea sa exterioarŁ devine o oglindŁ a 

proiecŞiei imaginii sine-lui. 
Atare situaŞie formeazŁ fenomenul transcendenŞei. 

OdatŁ ce ñunda spumŁò este o oglindŁ (imagine) a 
proiecŞiei Eu-lui poetului, atunci oglinda proiecŞiei imaginii 
din aceastŁ oglindŁ se va gŁsi localizatŁ ´n imaginea (ca 
imagine) altei oglinzi care va fi constituitŁ din aceeaĸi 
imagine ï adicŁ va fi aceeaĸi ñundŁ spumŁò. 
SŁ vedem unde se gŁseĸte ´n poezie aceastŁ oglindŁ 

care va localiza imaginea imaginii din prima oglindŁ a 
ñunda(ei) spumŁò formatŁ de ñLuciul apeiò ñCu undŁ 
mŁruntŁ?ò 
Vom cita prima strofŁ din ea: ĂUnda spumŁ, v©ntul 

trece / Cu suflarea rece / Peste marea ce suspinŁ / TristŁ, 
dar seninŁ. Ă 
Pe ea o vom descoperi chiar ´n debutul ei ´n ñunda 

spumŁò.  
Este o coincidenŞŁ? Nicidecum! 
Este o idee intuitivŁ a priori, o idee care precede ´n 

timp (mult ´nainte) desfŁĸurarea fenomenului transcen-
denŞei trecerii lucrurilor prin existenŞŁ. 
Ea izvorŁĸte din raŞiunea unui geniu poetic cum a fost 

Eminescu. El a dat naĸtere pentru prima datŁ, prin 
capacitatea sa uimitoare de intuiŞie, a apriorismului dublu 
- a priori a priori ca mecanism al cunoaĸterii lumii prin 
pŁtrunderea de sine. 
Poetul prevesteĸte ´ncŁ de la ´nceputul poeziei, cŁ el 

se va regŁsi ´n ipostaza lucrurilor din jur, iar lucrurile ĸi 
fenomenele din jur se vor regŁsi ´n El prin ñunda(Ł) 
spumŁò. 
Aĸa cum unitatea de transcendenŞŁ ĂLuciul apei ce-l 

´ncruntŁ / Cu undŁ mŁruntŁ Ă face posibilŁ prima situaŞie 
apriori(cŁ) (apriorismul ñUnda spumŁò), atunci imaginea 
ei, ca unitate de transcendenŞŁ regŁsitŁ ´n oglinda 
localizatŁ ´n ñunda spumŁò, va fi totodatŁ ĸi oglinda pro-
prie a acesteia, cŁci toate imaginile oglinzii - ñunda(ei) 
spumŁ(e)ò se vor regŁsi la infinit reproiectate ´n ea, ñunda 
spumŁò astfel produc©ndu-se cea de-a doua situaŞie 
apriori(cŁ) - aceia a ñundei spumeò a cŁrei imagine se 
regŁseĸte pe sine la infinit în ĂundŁ spumŁò, ´n felul 
acesta, lu©nd naĸtere fenomenul apriorismului dublu (a 
priori a priori), adicŁ a fenomenului dublei transcendenŞe. 

Nu va mai avea sens sŁ delimitŁm ca unitŁŞi de trans-
cendenŞŁ celelalte la infinit de multe imagini reproiectate 
pe aceeaĸi oglindŁ (ñunda spumŁò - a Ăundei spumeò) 
odatŁ ce ele sunt toate identice, adicŁ aceeaĸi ñundŁ 
spumŁò. 
Prima situaŞie apriori(cŁ) va constitui prima jumŁtate a 

circuitului, iar cea de-a doua situaŞie apriori(cŁ) va alcŁtui 
cea de-a doua parte a lui, astfel circuitul închizându-se, 
devenind compact (al dublei transcendenŞe). 
Ċn felul acesta, ideea intuitivŁ (intuiŞia) devine genera-

torul fenomenului transcendenŞei duble, fiind mecanismul 
 

 

cu care ĸi prin care se pot survola cele mai tainice 
ascunziĸuri ale necunoscutului. 
DacŁ Kant a rŁmas ´n cadrul primei jumŁtŁŞi a 

circuitului integral al cunoaĸterii acel al experienŞei 
ontologice formate de prima jumŁtate (a priori), atunci 
Eminescu a pŁĸit cu simŞirea sa intuitivŁ prin excelenŞŁ 
romanticŁ mai departe pe traseul celei de-a doua 
jumŁtŁŞi a lui - a cunoaĸterii a priori a priori a Eu-lui 
(cunoaĸterii cunoaĸterii).  
DupŁ cum am afirmat (demonstrat), ñUnda spumŁò 

din chiar debutul poeziei reprezintŁ o situaŞie (stare) - 
fenomen. 
PrivitŁ superficial, expresia pare inadecvatŁ cadrului 

formulei poetice de început de poezie. 
Or, sŁ recunoaĸtem cŁ ñunda spumŁò este o 

´mbinare de douŁ substantive care la prima privire nu 
spune nimic, adicŁ nu poate constitui un fenomen în 
desfŁἨurare. 
M. Eminescu a fŁcut din combinarea ´nŞelesului 

acestor douŁ substantive o simbiozŁ, un numitor co-
mun cu un ´nŞeles bine determinat, alcŁtuind din ele, de 
fapt, o funcŞie ce anticipeazŁ pe parcursul poeziei des-
fŁĸurarea unei ´ntregi fenomenologii a cunoaĸterii ĸi 
pŁtrunderii de sine. 
Poetul ĸi-a permis aceastŁ miĸcare neordinarŁ 

(aparent iraŞionalŁ) pentru a atinge un scop numai de 
el sesizat ĸi intuit la momentul respectiv. 
ñUnda spumŁò include conŞinutul a douŁ expresii 

ñunda ca spuma (sau unda spumoasŁ) ĸi a ñunda(ei) 
spumegŁ (care spumegŁ)ò. 
El a introdus conŞinutul acestor douŁ ´nŞelesuri ´n 

unul singur - ñunda spumŁò cu sens de substantiv (situ-
aŞie staticŁ) ĸi cu sens de verb (situaŞie ´n acŞiune), 
alcŁtuind din ele conŞinutul unui fenomen (o stare ´n 
miĸcare) ï aceea a ideii intuitive care ĸi naĸte timpul 
ontologic (acŞiunea dinamicŁ se petrece ´n timp ca 
fenomen) ĸi prin el ĸi situaŞia ontologicŁ transcen-
dentalŁ a apriorismului dublu. 
Ċn partea a doua a poeziei vom descoperi acelaĸi 

fenomen al dublei transcendenŞe. 
DacŁ ´n prima parte a ei ideea intuitivŁ care declan-

ĸeazŁ fenomenul respectiv o gŁsim chiar la început, 
atunci în cea de-a doua jumŁtate (poezia este compusŁ 
din patru strofe) - la sf©rĸitul ei, ĸi se conŞine ´n expresia 
ĂHarfa pe o s©ntŁò. 

Ideea intuitivŁ (a priori, a priori) nu este neapŁrat ne-
cesar sŁ preceadŁ apariŞia fenomenului dublei trans-
cendenŞe.  
DacŁ fenomenul-poezie ´l vom asemŁna cu schema 

unei metamorfoze ciclice a unui circuit ´nchis (aĸa cum 
am demonstrat cŁ este prima parte a ei), atunci margi-
nile acestui circuit, copiind traseul unei circumferinŞe, 
vor include toate punctele care pot coincide cu toate 
´nceputurile ĸi sf©rĸiturile circuitului. 
Ċn felul acesta, cupola formatŁ de marginile lui va 

reprezenta o consecinŞŁ (un produs) la a cŁrei naĸtere 
ĸi-a adus contribuŞia toatŁ metamorfoza fenomenelor 
ce se petrec în interiorul sferei în care se înscrie 
mulŞimea de circuite determinate de atare fenomene (´n 
cazul poeziei respective ï formate de douŁ circuite 
(vezi mai jos). 
Ċn poezia examinatŁ aici (´n acest fenomen poetic) 

circuitele care se ´nscriu ´n sfera creatŁ de fenomenul  
(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

ei sunt numai douŁ: circuitul format de fenomenul dublei 
transcendenŞe din prima jumŁtate a poeziei ĸi circuitul al 
doilea, format de fenomenul dublei transcendenŞe din 
jumŁtatea a doua (urmeazŁ al defini). 
Astfel, ideea intuitivŁ a dublei transcendenŞe se va naĸte 

´n orice punct de pe aceastŁ sferŁ, iar imaginea ei reflectatŁ 
de oglinda fenomenelor existenŞiale se va regŁsi ´n cea de-
a doua oglindŁ, a cŁrei formŁ coincide (se gŁseĸte ´n) cu 
chiar imaginea generatŁ de aceste circuite (oglindŁ a 
fenomenelor existenŞiale). IatŁ de ce, dacŁ ne vom referi la 
poezia în cauzŁ, ideea a priori a priori (intuitivŁ) se va gŁsi 
obligatoriu în oricare din aceste puncte. 
Aĸa cum ´n poezie sunt prezente numai douŁ circuite 

(adicŁ douŁ planuri ï oglinzi), atunci obligatoriu cea de-a 
doua oglindŁ (ideea intuitivŁ a priori a priori) se va localiza 
la sf©rĸitul ei. 

Vom parcurge circuitul fenomenului dublei transcen-
denŞe tot din interiorul situaŞiei ontologice care se gŁseĸte 
chiar ´n mijlocul poeziei (la sf©rĸitul primului circuit, cel deja 
parcurs). 
IatŁ cele douŁ strofe ale finalului ei: ĂCŁci aĸ trece suve-

nire / Bl©ndŁ de iubire, / Peste-o mare de misteruri / Ce 
coprinde ceruri / Printre visele amare / A copilei care / O 
ador, o c©nt cum c©ntŁ / Harfa pe o s©ntŁ.ò 
SŁ urmŁrim prima strofŁ. Aici unitatea de transcendenŞŁ 

( a priori) este ñtrecò(erea) bl©ndŁ de iubireò. 
CŁci, la ea face trimitere directŁ ñtrecò(erea) (ñtrece 

suvenire / Bl©ndŁ de iubireò), ĸi nu direct la Ăsuvenireò. 
Suvenirele numai în mod indirect pot fi ñBl©nde de 

iubireò, reieĸind din felul cum sunŁ versul: ñBl©ndŁ de 
iubireò, prin acŞiunea ñtreceò ñPeste-o mare de misteruriò 
(cŁci ñtreceò ñPeste-o mareò nicidecum neidentific©ndu-se 
cu ea, marea, ci numai aparŞin©ndu-i ca acŞiune), condiŞio-
neazŁ posibilitatea apariŞiei apriorismului ñHarfa pe o s©ntŁò 
(vectorul miĸcŁrii anticipŁrii este ´ndreptat de la finalul 
poeziei spre interiorul ei - vezi mai sus). 
Aici ñmarea de misteruriò se oglindeĸte ca imagine 

sub©nŞeleasŁ ´n memoria poetului ĸi ca memorie a lui, care 
ñtreceò ñBl©ndŁ de iubireò. ñbl©ndŁò fiind ĸi ñtrece(rea) saò. 
Nu este greu sŁ ne dŁm seama, cŁ, chiar, dacŁ ´n poe-

zie ñtreceò(rea) ĸi ñmare(a) de misteruriò sunt ñblânde de 
iubireò, ele nu ar fi putut cŁpŁta aceste atribute în lipsa 
memoriei (conĸtiinŞei) poetului. 
CŁci anume aceastŁ memorie, aceastŁ conĸtiinŞŁ, 

aceastŁ fire aflatŁ ´n cuget poate fi cu adevŁrat ñBl©ndŁ de 
iubireò. 
Deci, ñBl©ndŁ de iubireò se identificŁ cu memoria poetu-

lui, adicŁ cu ´nsuĸi poetul. 
Ċn acest fel memoria se identificŁ cu intuiŞia, materia 

spiritualŁ purŁ generatŁ de memorie ï cu acea parte a spiri-
tului care prin ñBl©ndŁ de iubireò devine unitate de trans-
cendenŞŁ. 
Ea constituie prima treaptŁ a priori de transcendenŞŁ a 

spiritului poetic. 
Este de menŞionat mijlocul ingenios pe care Eminescu ´l 

foloseĸte pentru a arŁta finalizarea constituirii situaŞiei 
ontologice (lucrului existenŞial - obiectiv) exprimatŁ ´n vers 
prin ĂMare de misteruri / Ce coprinde ceruri Ă. 

Pentru a sublinia cŁ situaŞia ontologicŁ nu este numai 
acŞiune, ci un fenomen complet (o situaŞieïlucru ´n acŞiune) 
el foloseĸte ´n loc de cuv©ntul ñcuprindeò expresia ñcoprin-
deò ï ´mbinare care exprimŁ o coprezenŞŁ a unei situaŞii ´n-
tr-o acŞiune (a unei stŁri statice ï ñapa mŁriiò - într-o acŞiune:  
 

 

miĸcare - prindere, ñcoprindereò). 
Aĸa cum ´n debutul poeziei ñunda spumŁò nu se în-

cadreazŁ perfect sub aspect semantic în sensul expu-
nerii, aĸa nici ñBl©ndŁ de iubireò nu contribuie la pŁs-
trarea aspectului întocmai corect al semanticii versului: 
ĂUnda spumŁ, v©ntul trece / Cu suflarea receĂ ĸi Ă CŁci 
aĸ trece suvenire / Bl©ndŁ de iubireĂ.  

Dar Eminescu le foloseĸte la locul potrivit ĸi ´n modul 
specific potrivit, dându-le o funcŞie bine determinatŁ, 
singura prin care el poate atinge un scop anume ï acel 
al depŁĸirii transcendente a realitŁŞii sale nemijlocite 
(obiective ca stare ontologicŁ) ĸi al purcederii ´n spirit 
anima (vezi cartea subsemnatului òAnimus + Animus / 
Anima - Anima! sau Narcis HipeionicĂ ChiἨinŁu, 2004.) 
- imaginea Eu-lui ´n oglinda care se gŁseĸte pe bolta 
creatŁ de acest spirit ĸi care ´n cazul respectiv se 
suprapune cu ñHarfa pe o s©ntŁò din finalul poeziei. 
SŁ vedem ce este ñHarfa pe o s©ntŁò: Aĸa cum ñtre-

cereaò ñPeste-o mare de misteruriò din strofa prece-
dentŁ celei finale este ñBl©nd(Ł) de iubireò numai din 
cauzŁ cŁ astfel sunt imaginile lor ´n memoria (conĸtiinŞa) 
poetului (ca situaŞie ontologicŁ), la fel ĸi copila (ca 
situaŞie ontologicŁ) cu ñviseleò ei ñamareò este perce-
putŁ prin ñadorò- ul poetului care fiind ñBl©nd(Ł) de iubi-
reò (situaŞie a priori(cŁ) ĸi unitate de transcendenŞŁ) se 
transformŁ ´ntr-o ñHarfŁ pe o s©ntŁò ï unitatea a doua 
de transcendenŞŁ (a priori a priori). 
RemarcŁm cŁ ñs©ntŁò exprimŁ realitatea unei stŁri, 

care, pe l©ngŁ situaŞia conŞinutului ei static -Ăsântò, con-
Şine ĸi factorul miĸcŁrii exprimat prin ñs©nt(Ł)ò ĸi nu prin 
ñesteò, care ´mpreunŁ ĸi fac din starea exprimatŁ de 
Ăs©ntŁò un fenomen. 
Anume aceastŁ miĸcare face din situaŞia ontologicŁ 

un ceva mai mult care, într-o perspectivŁ, va transforma 
fenomenul în noumen ï un ceva care se gŁseĸte din-
colo de fenomen. 
ñS©ntŁò ï fenomen care conŞine ´n sine ĸi o parte din 

noumen (spirit) - este ´nsuĸi poetul (sufletul sŁu), situa-
Şia ontologicŁ fiind realitatea sa obiectivŁ, iar noumenul 
ï memoria sa apŁrutŁ ´n devenire prin ñs©ntŁò. 
ñS©ntŁò este expresia specificŁ ce favorizeazŁ apari-

Şia oglinzii de pe bolta noumenicŁ a anima în opus de 
care se gŁseĸte proiecŞia imaginii de pe oglinda ñblânde 
(i) de iubireò a memoriei poetului. 
Astfel, vedem cŁ memoria ñBl©ndŁ de iubireò ca 

unitate de transcendenŞŁ pentru a se proiecta pe bolta 
noumenicŁ (anima) a lui ñs©ntŁò (poetului), trebuie sŁ 
treacŁ etapele imaginii ei reflectate de douŁ oglinzi puse 
faŞŁ ´n faŞŁ, cea de-a doua fiind ´nsuĸi ñs©ntŁò de pe 
bolta noumenicŁ a ñanimaò. 
Ċn felul acesta, se naĸte fenomenul dublei transcen-

denŞe din cea de-a doua parte a poeziei. Prin ñs©ntŁò 
fenomenul poetic - Eminescu, ca situaŞie ontologicŁ, 
este o stare dinamicŁ. Prin ñs©ntŁò sufletul sŁu devine o 
ñund(Ł) spumŁò de la ´nceputul poeziei, iar ñunda 
spumŁò ï o ñs©ntŁò a sinelui sŁu de la finalul ei. Cum am 
putea contesta aceste adevŁruri? 
Ċn aceastŁ poezie sfericŁ intitulatŁ ñUnda spumŁò 

teza kantianŁ a conŞinutului este anima de pe bolta nou-
menicŁ, iar antiteza ï situaŞia ontologicŁ ca fenomen 
(cu toatŁ fenomenologia ´n care se implicŁ ea) din 
interiorul conŞinutului ei. Din acest punct de vedere 
poezia ar putea purta ĸi urmŁtorul titlu: 

(continuare în pag. 78) 
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Nicolae TZONE 
 

HAI Sņ MċNCņM PUR ˓I SIMPLU ZņPADņ ˓I GHEA˕ņ (II) 
lui gheorghe grigurcu 

 

va veni moartea ĸi va tŁia lemnele epocii mele  
pe oasele mele ĸi pe carnea mea  
cu satârul cel negru ĸi greu al nimicului 
va veni negrul cel mai dens ĸi va ´ncepe  
sŁ danseze pe oasele mele ĸi pe muĸchii 
mei ´ncŁ nu morŞi de tot  
´ncŁ nu pentru totdeauna ´nvinĸi 
va veni trenul cu o singurŁ trecece pe linia orizontului  
trenul plin cu morŞii cei mai frumoĸi  
ĸi mai eleganŞi ai planetei  
trenul cu un singur loc ´ncŁ liber 
al meu undeva pe ultima scarŁ  
în ultimul vagon 
dar va veni ĸi poemul cu o singurŁ trecere  
pe muchia zŁrii  
poemul cu un singur locuitor  
poemul cu un singur fotoliu  
´n casa transparentŁ de sticlŁ  
poemul cu un singur stŁpân 
ĸi moartea râde la orizont  
ĸi poemul cu un singur locuitor  
strŁluceĸte la orizont 
ĸtiu cŁ eu sunt poemul cu o singurŁ trecere  
pe muchia zŁrii  
ĸtiu cŁ eu sunt singurul lui locuitor  
ĸtiu cŁ eu sunt singurul lui stŁpân  
dar neliniĸtea din oasele mele ĸi din muĸchii mei  
este departe de a fi ne´nsemnatŁ ĸi trecŁtoare 
ĸi-atunci îmi înmoi degetele în sângele meu  
´ncŁ atât de roĸu ´ncŁ atât de viu  
ĸi scriu 
pesemne cŁ poemul care trece o singurŁ datŁ  
pe muchia zŁrii  
este jumŁtate moarte ĸi jumŁtate om 
pesemne cŁ moartea care râde la orizont  
este jumŁtate om ĸi jumŁtate poem 
pesemne cŁ eu ´nsumi sunt ´ncŁ din burta mamei mele  
jumŁtate moarte ĸi jumŁtate poem 
* 
din sicriul meu lustruit de geana tânŁrŁ a faraonului  
tutankamon curge viaŞa mea 
ca vinul dintr-un pahar plin ´n care continuŁ  
sŁ se toarne vin roĸu cu gŁleata 
toatŁ viaŞa mea miroase a vin ĸi a frunzŁ de viŞŁ de vie  
toatŁ viaŞa mea revŁrsându-se din sicriul prea mic 
pentru ea  
 

 

miroase a vânt rostogolit peste ĸi printre boabe de 
struguri 
am iubit mult foarte mult carnea mŁtŁsoasŁ a iubitei 
mele  
am iubit mult foarte foarte mult toate cele nouŁzeci  
ĸi nouŁ de ŞâŞe pe care iubita mea 
mi le punea zi de zi ´ntre buze ca pe niĸte flori roĸii  
ca pe niĸte ulcioare de lux 
când a venit vremea sŁ mor ĸi am murit  
´ndrŁgostit de ea am murit 
focuri de tabŁrŁ au aprins ucenicii mei  
pe dealurile din poemele mele  
cu piramidele de piatrŁ ĸi foc la vedere 
ĸi din stelele locuite de oamenii viitorului  
au venit poeŞii pe care nimeni de pe pŁmânt  
nu-i cunoaĸte  
ĸi au scris versurile din care mi s-au Şesut hainele  
în care-am fost ´mbrŁcat 
ĸi din pietrele pe care vreodatŁ le-am atins  
a Şâĸnit aur ĸi pavate cu aur au rŁmas  
pentru totdeauna toate drumurile  
pe care cândva am trecut 
am fost cel mai bun dintre semenii mei  
ĸi am murit cu speranŞa cŁ poate vor vrea  
sŁ devinŁ mai buni decât mine  
din sicriul meu lustruit de geana tânŁrŁ a faraonului  
tutankamon curge viaŞa mea 
ca vinul dintr-un pahar plin ´n care continuŁ  
sŁ se toarne vin roĸu cu gŁleata 
* 
când oamenii au ´nceput sŁ putŁ de ´ngâmfarea  
ĸi suficienŞa lor m-am mutat  
cu viaŞa mea ĸi cu moartea mea ´ntre peĸti 
´n apa din branhiile peĸtilor mi-am mutat patria  
poemele ĸi trupul cel slab de pŁmânt negru  
fŁrâmicios de la o anumitŁ vârstŁ ´ncolo  
a soarelui care i s-a izbit de oase  
de zeci de milioane de ori 
ĸi când am ´nvŁŞat limba peĸtilor am ´nceput  
sŁ scriu despre viaŞa peĸtilor  
ĸi despre viaŞa mea printre ei 
ĸi când am ´nvŁŞat limba peĸtilor  
ramura dunŁreanŁ a peĸtilor m-a numit regele ei 
vai ce viaŞa frumoasŁ am dus  
´n lumea secretŁ a peĸtilor  
viaŞŁ minunatŁ de rege secret  
ĸi de poet secret al peĸtilor dunŁreni 
puii de peĸti au deprins de la mine  
foarte curând ĸi fŁrŁ aproape nici un efort  
limba rom©nŁ  
ĸi am ´nceput sŁ vorbim noi ´ntre noi  
´n limba rom©nŁ  
ĸi am ´nceput sŁ scriem legile secrete  
ale peĸtilor dunŁreni ´n limba rom©nŁ  
ĸi am ´nceput sŁ ridicŁm ´n adâncuri sub ape  
un stat nou ĸi secret  
statul peĸtilor vorbitori de limba rom©nŁ  
când oamenii au ´nceput sŁ putŁ de ´ngâmfarea  
ĸi suficienŞa lor m-am mutat  
cu viaŞa mea ĸi cu moartea mea ´ntre peĸti 
* 
toatŁ ziua am scris toatŁ ziua am avut  
capul umflat cu nŁluci ĸi le-am tot dat jos 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

din cap una câte una 
toatŁ ziua am umblat cu versuri ´n cap ĸi ´n gurŁ  
toatŁ ziua am vomitat versuri 
care de care mai ciudate mai încrâncenate 
toatŁ ziua am stat cocoŞat pe gardul poeziei  
ĸi am Şipat cocoĸ ŞanŞoĸ  
numai pentru mine însumi  
cucurigu cucurigu cucurigu 
toatŁ ziua mi-am vânturat sângele  
dintr-o parte a corpului ´n cealaltŁ parte  
a corpului cu eleganŞŁ maximŁ  
ĸi cu artŁ maximŁ 
toatŁ ziua am Şinut focul aprins sub cuvântul magic  
toatŁ ziua am numŁrat caprele negre ĸi albe  
ĸi pestriŞe ale rom©niei ĸi ale greciei  
de pe câmpiile vaste de sub limba mea 
toatŁ ziua am numŁrat peĸtii din dunŁre  
peĸtii fraŞi de cruce ĸi peĸtii prieteni  
pe care i-am ´nvŁŞat ´n viaŞa mea secretŁ  
limba poemelor mele 
toatŁ ziua am aprins ĸi am stins  
chibriturile vieŞii concrete 
toatŁ ziua am ĸters mucegaiul de pe oasele  
ĸi de pe pielea imaginaŞiei 
toatŁ ziua m-am bŁtut singur cu pietre  
mi-am spŁlat de fapt trupul  
cu toate pietrele dosite de ani ĸi ani  
în interiorul cutiei mele craniene 
toatŁ ziua am cules cireĸe adevŁrate  
rotunde roĸii ĸi dulci din cireĸii de litere  
de sub pleoapele mele despovŁrate  
de somnul uman 
toatŁ ziua am vânat zebre ĸi hipopotami  
în câmpiile ĸi-n apelele nilului 
ĸi-ale dâmboviŞei 
toatŁ ziua am fript ĸi am mâncat muĸchi  
fragezi de zebre ĸi de hipopotami vânaŞi  
în câmpiile ĸi ´n apele nilului  
ĸi-ale dâmboviŞei strŁmoĸeĸti ĸi cereĸti 
toatŁ ziua am stat ´n cap ĸi-am aĸteptat  
sŁ-mi cadŁ din el unul dupŁ altul  
poeme imperiale poeme impecabile  
toatŁ ziua am numŁrat fulgii de ninsoare  
care au cŁzut azi peste bucureĸti  
ĸi mi-a ieĸit ´n total cifra ĸapte miliarde  
de miliarde de steluŞe reci ĸi pufoase  
toatŁ ziua am tras de nas numŁrul unic  
toatŁ ziua am smuls ciulinii din grŁdina 
unde vor veni îngerii care vor  
sŁ devinŁ poeme 
toatŁ ziua am mâncat cioburi ĸi oglinzi  
în muzeul luvru  
toatŁ ziua am bŁut timp 
ĸi am mâncat vreme din gura urĸilor  
care hiberneazŁ-n carpaŞii  
din mŁduva oaselor mele 
toatŁ ziua am Şesut un covor zburŁtor  
cu care dupŁ ce o sŁ mor sŁ pot zbura 
cât mai adânc ´n miezul pŁmântului  
cât mai adânc sub apele 
peĸtilor fraŞi 

@ 

 
 
 
 

Teodor DUME      
 
 

Necesitatea de a fi 
 

Am o ranŁ pe inimŁ cusutŁ  
cu fire din sângele lui Dumnezeu  
prin care  
dacŁ aἨ vrea sŁ mŁ uit  
aἨ vedea lumea de dincolo de noi 
 

Fântâna din care bea Dumnezeu 
 

uneori vreau sŁ fiu doar cel care sunt  
sŁ uit de vocile celor din jur  
sŁ-mi mŁrginesc g©ndul  
asemeni cerului de peste deal  
´n asfinἪit  
sau poate fântâna  
ziditŁ lacrimŁ peste lacrimŁ 
din care o sŁ  bea Dumnezeu  
 

din trupul meu firav Ἠi pl©ns  
sŁ ´mprŁἨtii luminŁ  
peste cei care vin ´nsetaἪi Ἠi obosiἪi  
ca sŁ priveascŁ ´n f©nt©na  
din care bea Dumnezeu  
 

sau poate aἨ putea fi  
un om rŁu  
mŁsur©nd ´naltul cerului  
cu ochii daἪi peste cap  
ori chiar  
un Ἠarpe zelos  
ce-Ἠi lasŁ urma dinἪilor  
pe lacrima cŁzutŁ pe fundul  
fântânii  
 

dar vreau Doamne sŁ fiu cel care sunt 
 

nu mai am glas  
trupul meu ´ncŁ respirŁ  
Ἠi va da apŁ  
pentru f©nt©na ziditŁ 
lacrimŁ peste lacrimŁ  
din care o sŁ bea Dumnezeu 
 

sŁ nu mŁ faci Doamne  
sŁ obosesc ´n zadar  
lasŁ-mŁ sŁ fiu cel care sunt... 
 
La capŁtul celŁlalt al firului era Dumnezeu 
 

asearŁ m-a sunat cineva  
cu numŁr ascuns  
m-a întrebat despre toate cele  
dar despre mine  
nu m-a întrebat nimic  

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

Ἠtia totul  
chiar Ἠi cu ce costum  
sunt ´mbrŁcat  
la orele dintre noapte Ἠi zi  
apoi am aflat cŁ Ἠtie  
´n ce an Ἠi ´n ce zi m-am nŁscut  
mi-a spus "La mulἪi ani"  
la capŁtul celŁlalt al firului 
era Dumnezeu 
 
Gândind la tata... 
 

demult nu-l mai aud pe Dumnezeu tuἨind 
Ἠi nici pe tata strig©ndu-mŁ  
sŁ-i duc sus pe acoperiἨ  
o canŁ cu apŁ 
Ἠtiu cŁ ultima datŁ  
când 
l-am vŁzut pe Dumnezeu lŁcrima 
iar lui tata 
´i s©ngerau m©inile Ἠi picioarele 
i-am strâns picioarele de obrazul meu 
Ἠi i-am oprit sângerarea  
m-a privit lung 
ca Ἠi c©nd  
iar aἨ fi fŁcut vreo boacŁnŁ  
apoi mi-a spus: 
poate cŁ la noapte 
mŁ va chema Dumnezeu  
ca sŁ-i duc o canŁ cu apŁ 
tu eἨti bŁrbat 
sŁ nu mŁ aἨtepἪi cŁ 
drumul o sŁ dureze o veἨnicie... 
 
O vorbŁ pentru sufletul mamei 
 

nu Ἠtiu c©te zile voi mai pierde  
de-aici încolo  
în cimitirul în care  
este ´ngropatŁ mama  
nu mai este loc  
cândva în partea de-alŁturi  
era o bancŁ  
pe care  
stŁteam de vorbŁ cu Dumnezeu  
în zilele de duminica  
cineva a mutat-o mai încolo  
cu c©Ἢiva paἨi  
Ἠi atunci hotŁr©t  
sŁ nu mŁ mai aἨez  
am cedat-o lui Dumnezeu  
sŁ mai poartŁ vorbi Ἠi cu ceilalἪi  
Ἠtiu cŁ este un gest  
pentru care  
mama m-ar fi sŁrutat pe frunte  
Ἠi mi-ar fi spus  
ca din când în când  
sŁ-l mai invit Ἠi pe tata  
sŁ vorbim cu Dumnezeu despre sufletul ei 
 
Umbrele copilŁriei 
 

imagineazŁ-Ἢi o pasŁre  
care Ἠi-a rupt aripa în zbor  

 

imagineazŁ-Ἢi f©nt©na  
incolorŁ  
ca lacrima pe care va scrijeli  
doar douŁ nume : Ioan Ἠi Ana  
 

mŁ grŁbesc acum  
´nspre laviἪa din faἪa porἪii Ἠi aἨtept...  
din faἪa casei  
adormitŁ sub nuc  
imagineazŁ-Ἢi fiecare brazdŁ  
´ntoarsŁ cu plugul de lemn  
Ἠi pe tata ´ncŁlἪat  
parcŁ  
cu cizme de lut  
Ἠi mai apoi  
imagineazŁ-Ἢi  
cum ridicŁ cu secera  
spicul cŁzut la pŁm©nt  
Ἠi pe mama cu ulciorul cu apŁ  
strig©nd: haideἪi sŁ beἪi  
cŁ nici Dumnezeu  
nu poate opri timpul pe loc 
 

imagineazŁ-Ἢi copilul din tine  
care ar vrea  
sŁ se ´ntoarcŁ ´n trecut... 
 
OraἨul fŁrŁ strŁzi 
 

prin oraἨul meu fŁrŁ strŁzi  
circulŁ moartea  
de m©nŁ cu singurŁtatea  
niciun pieton  
nicio maἨinŁ  
Ἠi niciun birt ca altŁdatŁ  
la colἪ de stradŁ  
doar Dumnezeu ´n m©nŁ cu o cheie  
aἨteaptŁ ´n partea cealaltŁ a oraἨului 
 
Ultima lacrimŁ 
 

mi-am sculptat anii  
pe ultima lacrimŁ  
a mamei  
dar unul  
nu- mi ieἨea la socotealŁ  
era anul în care  
mama s-a dus  
sŁ-l ´nt©lneascŁ pe Dumnezeu 
 
OfertŁ incontestabilŁ 
 

Când ai nevoie de oameni  
nu mai e nimeni în jur  
când ai nevoie  
sŁ baἪi mingea pe maidan  
nu mai este niciun copil  
disponibil  
c©nd ai nevoie de ´ncŁ o zi  
moartea ´Ἢi bate ´n geam  
dar cui ´i pasŁ de viaἪa  
pe care nu Ἢi-ai trŁit-o îndeajuns... 
 

nu oferi dragoste nu primeἨti nimic 

@ 
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Marius MANTA 
 

Ignatie Grecu ˔i experien˖a harului divin 
 

Mizez pe Ăcronofiabilò - ´ngŁduiἪi-mi sŁ Ăimportò un 
asemenea termen, izvodit pe tŁr©mul eseului Ἠi al criticii 
literare -, altfel spus, mizez pe ceea ce este predestinat 
sŁ reziste chiar mai presus de modele Ἠi ideologii exis-
tente. Aleg continuitatea, construcἪia ´n detrimentul frag-
mentului. De-aici-Ἠi-de-acum îmi întorc adesea privirea 
cŁtre un trecut pe care ´l percep consubstanἪial, despre 
care Ἠtiu precis cŁ mai poate ´mprumuta prezentului 
c©teva ´nvŁἪŁminte. La orice pas constat cum, ´nstrŁinat 
de firescul propriei condiἪii, omul prezentului pare a 
supravieἪui ´n c©mpul deschis al unui rŁzboi ce nu se mai 
terminŁ. FŁrŁ doar Ἠi poate, trŁim ´ntr-o lume guvernatŁ 
de legi ciudate, al cŁror mers aratŁ cŁ nu au fost ´nἪelese 
pe deplin de omul din istorie. Ċn ´ntregul sŁu, societatea 
pare sŁ fi adormit comod ´n obsedantul zgomot al post-
modernismului sau al erei post-adevŁrului. Cu greu mai 
gŁsim rame potrivite pentru ceea ce e purtat cŁtre extre-
me; individul pare sŁ-Ἠi fi ratat iremediabil Ἢinta, nici mŁ-
car nu mai ´ntrevede posibilitŁἪi de a acἪiona ´n binele 
sŁu. Mai mult, existenἪa ´nsŁἨi rŁm©ne ´n sfera hazar-
dului, ´n timp ce noi, cu toἪii, devenim din ce ´n ce mai 
conἨtienἪi cŁ violenἪa Ἠi obscenitŁἪile (fie Ἠi din lumea 
artelor!) reconforteazŁ o mare parte a semenilor.  
Cum altfel, literatura e ´n bunŁ mŁsurŁ reflexia 

societŁἪii iar critica e interesatŁ ´ndeosebi de numele ca-
re Ăse poartŁò, implicit de topuri, reuἨite de conjuncturŁ. 
ἧi totuἨi, aproape paradoxal, ar trebui sŁ admit cŁ nu 
totul e sortit unui mercantilism reprobabil Ἠi cŁ am putea 
numŁra apariἪii editoriale ce surprind prin promovarea 
unor valori diferite, chiar printr-un soi de naturaleἪe 
aparte, evident, fŁrŁ a ieἨi din sfera frumosului. Nu aἨ 
vrea sŁ fiu ´nἪeles greἨit: rŁm©n un susἪinŁtor al autono-
miei esteticului ´nsŁ, cu siguranἪŁ, am credinἪa cŁ o cul-
turŁ ´nalt moralŁ ar da sens plenar condiἪiei creatorului 
de frumos, bine, adevŁr.  
SŁ nu ne amŁgim, uneori, ´ndeosebi ´n postmoder-

nism, analiza Ἠi Ăconsolidareaò p©nŁ la ultima consecinἪŁ 
a categoriilor estetice au nŁscut nu de puἪine ori monἨtrii. 
Omul s-a dovedit a fi mai ´nt©i de toate nu un purtŁtor de 
logos, ci un aventurier pierdut în propriul destin.  
De unde ar trebui sŁ vinŁ scŁparea? Din gesturile 

fireἨti, din omenie, din raἪiunea de a fi ´mpreunŁ, ´n 
comuniune, din posibilitatea de a redescoperi libertatea 
deplinŁ. Dinspre o literaturŁ care sŁ ἪinŁ seama de datele 
noastre identitare, nu în sensul unui paseism din start 

 
 

perdant, cât dintr-o ´ncredere corect echilibratŁ ´n acele 
coordonate ce fac cu adevŁrat cinste unei existenἪe 
creatoare care nu are cum sŁ uite de chipul ipostatic. 
Pentru Ăomul recentò, ieἨirea din crizŁ presupune 
revenirea AcasŁ. Omul nu a aparἪinut Ἠi nu aparἪine doar 
lumii exterioare! EducaἪia are mult de lucru ´n 
ad©ncimile sale. DupŁ cum c©Ἢiva moraliἨti au reuἨit sŁ 
arate Ἠi la noi, existŁ o fiinἪŁ ascunsŁ ´n fiecare, adŁpos-
tim zone de ´ntuneric Ἠi luminŁ ï de folos ar fi, printre 
altele, volume precum ĂMinima moraliaò (Andrei PleἨu), 
ĂLuminile Ἠi umbrele sufletuluiò (Petru CreἪia) ori chiar 
ĂPedagogia creἨtin-ortodoxŁò (Mihail Bulacu). Nu ar fi 
singurele exemple! Ċn fapt, acestora Ἠi multor altora le-
aἨ adŁuga Poezia, care, dintre toate, pare sŁ ´ntrevadŁ 
cel mai bine urcuἨul, pare sŁ ´nἪeleagŁ cel mai bine ros-
turile rugŁciunii - poate fi vehiculul care (te) distanἪeazŁ 
cel mai repede de efemer, banal, grotesc. Aventura în 
istorie figureazŁ mai degrabŁ sub forma unei ´ndepŁrtŁri 
din ce ´n ce mai evidente ´n raport cu o matrice identitarŁ 
despre a cŁrei existenἪŁ omul nu ´Ἠi mai aduce aminte 
decât fragmentar. Sub forma unei imagini insolite, ne-
am putea reprezenta (poemul-)rugŁciunea sub ideea 
unui far cŁlŁuzitor, sub forma unui corpus plin de ener-
gie divinŁ care orienteazŁ, restabileἨte sensuri ori le 
amplificŁ pe cele existente. Cu siguranἪŁ nefireascŁ du-
pŁ legile comun acceptate, rugŁciunea este motorul 
existenἪei creἨtinului, un dialog nemediat, aἨadar direct, 
cu Dumnezeu Ἠi SfinἪii Acestuia, astfel complinind nu o 
apartenenἪŁ simbolicŁ, ci una vie, Ăaici Ἠi acumò. 
Literatura religioasŁ a fost ´ntotdeauna str©ns legatŁ 

de evoluἪia societŁἪilor Ἠi a culturilor. Ea a servit at©t ca 
un instrument de propagare a credinἪei, c©t Ἠi ca o formŁ 
de artŁ care exploreazŁ teme universale ale existenἪei 
umane. Cu toate acestea, condiἪia acestei literaturi s-a 
schimbat semnificativ de-a lungul timpului, reflectând, 
aἨa cum deja am punctat, transformŁrile sociale, cultu-
rale Ἠi religioase. Chiar dacŁ ´n prezent literatura religi-
oasŁ se confruntŁ cu diferite probleme (printre care 
menἪinerea relevanἪei, dialogul interreligios, adaptarea 
la limbajul contemporan), ea ´nmagazineazŁ forἪe ce 
scapŁ raἪiunii Ἠi poate oferi soluἪii Ă´n labirintò.  
Sunt conἨtient cŁ r©ndurile de faἪŁ nu alcŁtuiesc o 

prefaἪŁ standard - nu am intenἪionat nici pentru o clipŁ o 
asemenea ĂdesfŁἨurareò; ele ´ncearcŁ mai degrabŁ - 
totuἨi, departe de un ton ultimativ -, sŁ motiveze intere-
sul pentru o carte cu totul specialŁ, sŁ vinŁ cu exemplul 
viu al unei legŁturi ce naἨte Ărod bunò. Autorul, Petre 
RŁu, cu experienἪŁ mai mult dec©t notabilŁ ´n literatura 

(continuare în pag. 45) 

 
 



 45 

                                                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 44) 
 

contemporanŁ, ´ntemeiazŁ o dublŁ dedicaἪie: pe de o 
parte, volumul e mŁrturisirea unei prietenii deosebite, 
survol©nd reuἨite Ἠi etape; altfel, e dorinἪa de a trata cu 
judecŁἪi de valoare argumentate soliditatea unei opere 
lirice ce meritŁ sŁ fie reevaluatŁ ´n contextul ´ntregii 
literaturi române.  

O carte despre orizonturile lirice ale lui Ignatie Gre-
cu, cŁlugŁrul de la MŁnŁstirea Cernica unde, bucur©n-
du-se cu toatŁ fiinἪa de spiritualitatea unui loc cu o isto-
rie multisecularŁ, traseazŁ hotarele unui datum iden-
titar ´n care se simte nu neapŁrat confortabil, c©t mai 
ales responsabil pentru darurile ce i s-au dat. Vorbim 
despre o poezie ce ´Ἠi rŁsfirŁ rosturile ´n tainele bise-
ricii, iar dintre toate cele rostite se iscŁ prilej Ἠi v©nt 
pentru zborul ascensional, acesta fiind ´n fapt Ἠi unul 
dintre motivele recurente ale textelor lirice. Mai vorbim 
despre o operŁ de o delicateἪe aparte, ce aminteἨte ´n 
zona imaginilor vizuale de tihna Ἠi deschiderile p©nze-
lor Grupului Prolog. Un univers paradisiac, în care pa-
sŁrea constituie laitmotiv. Fie apŁr©nd explicit, fie 
aglutinând sensuri dinspre substantive abstracte, pa-
sŁrea (cucul, privighetoarea, porumbelul etc.) are rolul 
de a reaminti funcἪia dublŁ a ´ngerului: de a fi vestitor 
Ἠi de a acompania omul de-a lungul ´ncercŁrilor sale ´n 
a se desprinde de zona materialului. Autorul de faἪŁ 
face parte din categoria scriitorilor care ´Ἠi vor fi gŁsit 
deja ´n lirica noastrŁ un loc aparte, ´mbin©nd discursul 
duhovnicesc cu imagini artistice ce amintesc, fie Ἠi vag, 
de simbolismul floral al lui Dimitrie Anghel ori ἧtefan 
PeticŁ. Aceasta se ´nt©mplŁ nu formal, ´ntruc©t poezia 
lui Ignatie Grecu a presupus parcŁ dintotdeauna apari-
Ἢia unor sinestezii surprinzŁtoare ce ´nt©lnesc auten-
ticul trŁirilor. Peste toate, poezia PŁrintelui Ignatie este 
iubire, continuând în plan uman experierea harului 
divin. De notat, este o poezie care nu ´Ἠi cautŁ extrava-
gant forma. BogŁἪia de sensuri, temele numeroase, 
motivele-nucleu suferŁ pe r©nd un proces de rein-
stituire, dimpreunŁ contur©nd datele unei existenἪe ce 
nu cunoaἨte nimic artificial. Ċn m©nŁ Ἢin©nd toiag de foc, 
PŁrintele Ignatie Grecu se hrŁneἨte cu energia imno-
graficŁ a RŁsŁritului Ortodox, pe care desigur, o com-
pleteazŁ.  
Toate acestea sunt minuἪios tratate de cŁtre autorul 

volumului ĂIgnatie Grecu. 40 de ani de cŁlugŁrie Ἠi poe-
zieò. Petre RŁu ´Ἠi organizeazŁ materialul critic cu mult 
discernŁm©nt, cŁut©nd, analiz©nd, sort©nd, ierarhi-
z©nd Ἠi concluzion©nd, fŁc©nd figura unui cercetŁtor 
´mprietenit cu spiritul RenaἨterii! RŁbdarea pe care o 
dovedeἨte, disponibilitatea de a lectura complementar, 
mereu adŁug©nd Ἠi d©nd sens ´n interiorul unei de-
monstraἪii aproape fŁrŁ cusur, ´l recomandŁ ca fŁc©nd 
parte din aceeaἨi categorie a celor ce preἪuiesc valorile 
clasice. Interesat de istoria Ἠi critica literarŁ, Petre RŁu 
aἨazŁ faptele ´n contexte potrivite, altfel spus cercetea-
zŁ in situ, efectul firesc fiind acela al unei obiectivitŁἪi 
sporite. FŁrŁ doar Ἠi poate, cuprinsul e unul provocator, 
miz©nd pe o ĂScurtŁ istorie a unor poeἪi-monahi ro-
m©niò, tras©nd ĂC©teva consideraἪii despre poezia reli-
gioasŁ rom©neascŁò, apoi analiz©nd propriu-zis poezia 
lui Ignatie Grecu, inventariind Ἠi c©teva teme-umbrelŁ 
(pŁrŁsirea casei pŁrinteἨti, cŁlugŁria, divinitatea, pŁ-
sŁri-copaci-flori), la care se adaugŁ temele filozofice. 
Mai mult, inovativ, Petre RŁu ´i face cŁlugŁrului- 

 

poet Ἠi un Ăportret ´n miἨcareò (ĂCine este Ignatie Grecu?ò), 
culeg©nd tuἨe fine din partea celor ce l-au cunoscut sau 
apel©nd la Ăreceptarea opereiò. Deloc în ultimul rând, cele 
23 de cŁrἪi de poezie sunt prezentate / comentate succint, 
graἪie decupajului critic Ἠi unor ĂsentinἪeò cu putere de sinte-
zŁ. La toate acestea se adaugŁ capitole cuprinzŁtoare ale 
ĂInterviurilorò Ἠi ale ĂĊnt©lnirilor cu personalitŁἪi marcanteò. Ċn 
plus, scrieri inedite, poeme în facsimil, diplome / premii, au-
tografe, corespondenἪŁ, galerie foto. 
Cartea aceasta e un regal, e mŁrturia unei prietenii ad-

mirabile! ScrisŁ cu mŁiestrie Ἠi ´ngŁduitŁ de har, volumul pe 
care ´l ἪineἪi ´n m©nŁ echivaleazŁ cu un exemplu c©t se poa-
te de viabil pentru modul în care ar trebui onorat frumosul 
lumii! Aici se ascunde ceva solemn, tŁinuit, ceva sacru, 
care se cere a fi redescoperit pentru ´ncŁ Ἠi ´ncŁ o datŁ. 
Poate cŁ paradigmatic, ar trebui sŁ ´nἪelegem cŁ ´n zgomo-
tul prezentului, ´n forfota cŁreia ´i dŁm trup, se aflŁ Ἠi tŁceri 
ce trebuie ascultate ori chipuri a cŁror luminŁ ar trebui pri-
vitŁ.  

 
(prefaἪŁ la bolumul ñPetre RŁu ï Ignatie Grecu: 40 de ani de cŁlugŁrie Ἠi 

poezieò, ´n curs de apariἪie la editura Boem@) 

@ 

 

 
 

Dimitris KANELLOPOULOS 
                                 (Grecia) 

 
GEOGRAFIE. DUPŀ RŀZBOI* 
  

AἨtepta nemiἨcatŁ ´n uἨa de la intrare, 
de fiecare datŁ c©nd trecea un avion 
- lucru rar la vremea ei ï obiἨnuia sŁ zicŁ: 
Oare vine de la TaἨkent? 
Ca Ἠi cum ar fi Ἠtiut multe despre geografie, 
deἨi nu fusese niciodatŁ nicŁieri, 
nu mersese nici mŁcar ´n satul vecin, 
p©nŁ c©nd, ´ntr-o noapte, i-au luat unii copiii 
Ἠi-au bŁgat TaἨkentul ´n viaἪa ei. 
  

*CŁtre finalul rŁzboiului civil, rebelii ´n retragere au luat cu ei 
copii, ca sŁ-i salveze de represalii Ἠi sŁ le asigure Ăo educaἪie 
socialistŁ potrivitŁò. Au sf©rἨit ´n Asia CentralŁ. 

  
MEMORIA ORAἧULUI  
  

PriveἨti de sus oraἨul 
pe care l-ai iubit. 
O legŁturŁ de nuiele, amintirile. 
Te duci ´ndŁrŁt, Ἠtiind 
cŁ ´ntoarcerea ´n trecut 
o sŁ te rŁneascŁ. 
 

Acum, alἪi oameni, alte monumente. 
 (continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

LOCUL SINGURŀTŀἩII 
  

Ca un ceasornic vechi 
care sparge liniἨtea dimineἪii. 
ἧuieratul trenului 
´n interiorul unui tunel negru. 
Ca ploaia pe sticlŁ 
´ndŁrŁtul ochilor rŁniἪi. 
ĊngheἪatŁ, m©na cautŁ. 
Adrese, nume, poze vechi. 
Anii care au plecat. 
  
CE SE RUPE 
  

Ċn dansul amintirilor, 
s´nt cŁlŁtorii spre lacuri mici 
imagini 
pe paharul aburit 
ceaἪa. 
  

Este trecutul 
care se sparge 
ca un pahar din sticlŁ ieftinŁ 
´ntre degetele mele Ἠi mŁ face sŁ s©ngerez 
tot ce-am iubit. 
 
COἧMAR  
  
ἧi casa aceea ´n ruinŁ 
apare ca un coἨmar ´n noapte 
nu lasŁ loc de ´ntoarcere. 
O m©nŁ sŁ te apuce 
c©nd te scufunzi ´n ceaἪŁ. 
  
LŀSAἩI BEZNA EI Sŀ Mŀ ACOPERE 

lui Christos Roumeliotakis  
  

De ani buni deja, noaptea mŁ Ἢine ´n braἪe. 
Nu mŁ ´mpotrivesc 
poate pentru cŁ-mi place sŁ mŁ ascund ´n ´ntunericul 
ei  
ca sŁ mŁ g©ndesc la cei ce Ἠi-au pierdut m©inile  
agŁἪ©ndu-se de ceilalἪi 
ce se scufundŁ ´n frenezia ritualŁ; 
Ἠopteau cuvinte vechi 
parcŁ lŁsate afarŁ din timp.  
De jos, aduc orele, leacuri otrŁvite 
trupul ciop©rἪit al timpului, 
de dragul lui, c©inii sŁlbatici se luptŁ.  
Nu-i treaba mea 
am lŁsat noaptea sŁ mŁ acopere cu bezna ei 
n-am degete sŁ pipŁi 
imaginile care pŁtrund prin crŁpŁturi 
Ἠi se uitŁ la mine 
de parcŁ mi-ar ispŁἨi minciunile. 
Cuvintelor care-mi strŁpung ´ntunericul 
nu mŁ ´mpotrivesc. 
Am lŁsat bezna ei sŁ mŁ acopere. 
  
CANAL 
  

Timpul a suferit o sincopŁ 
aici jos. 
Ceva copii anemici 
Ἠi ceilalἪi, bŁtr©ni devastaἪi. 
De la temelii, moartea 
intrŁ ´n casŁ 
Ἠi-o jefuieἨte. 
Acum, dacŁ vrei, 
poἪi sŁ cobori pe scŁri; 

 

intrŁ ´n casŁ 
Ἠi-o jefuieἨte. 
Acum, dacŁ vrei, 
poἪi sŁ cobori pe scŁri; 
dar te va lua mirosul 
de must, de gr©u, 
de secarŁ, de acel altŁdatŁ, 
care oricum a trecut. 
E posibil sŁ te uiἪi la bolἪi Ἠi arcade 
Ἠi sŁ gŁseἨti mici fragmente 
din primele visuri 
ce-Ἠi dau duhul ´ncet, 
de la tetanos Ἠi beznŁ. 
  
O VERSIUNE 
  

Poeziile, 
odatŁ scŁpate din m´nŁ, 
ca niἨte antice corŁbii din Fenicia 
´n largul mŁrii. 
C©teodatŁ, proscriἨi 
cu uniforme m´njite Ἠi inele ´n nas 
le jefuiesc. 
Alteori, se ´mpotrivesc 
barbarilor, cu curaj, 
se scufundŁ trup Ἠi suflet 
´n strŁfundurile ´ntunecate 
Ἠi-apoi mai vezi doar fragmente: 
m©ini tŁiate, cuvinte, 
propoziἪii ´ntregi, sufletele 
unde se duc plutind, o tragedie. 
  
EPOCA PŀCII 
  
Aceasta este epoca pŁcii 
ce-i ́nstrŁineazŁ pe oameni 
de realitŁἪile lor, 
trupul nu este v©nt 
´Ἠi ia dimensiunile sale reale 
Ἠi se face timp 
Ἠi se face moarte. 
SŁ ne uitŁm ´ndŁrŁtul viselor. 
Este vremea fr©nturilor 
de cuvinte invizibile. 
  

Cum a ajuns Ἠi viaἪa mea la jumŁtate! 
  
REALITATE 
  
SŁ nu vorbim despre nopἪi, 
despre drumuri Ἠi vise umede 
care se retrag ´n amintire, 
despre muzica ce se topeἨte ´n s©nge 
Ἠi picioarele devin grele c©t niἨte condeie de 
plumb. 
Despre nume care se caἪŁrŁ ca ochii 
c©nd se preschimbŁ ´ntr-o cascadŁ ce 
cautŁ rŁzbunare. 
  

Traducere de Dinu ADAM 
 

Anunҏ: Ċn numŁrul din luna ianuarie (2025) va apŁrea un inter-
viu cu ilustrul poet grec Dimitris Kanellopoulos, semnat de 
scriitorul ҍi jurnalistul Leonard Popa. 

@ 
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            Petre RŀU 
 

PņRņSIREA CASEI PņRINTE˓TI 
(nostalgia locurilor natale  

´n plinŁ nevoinἪŁ Ἠi ´nsingurare) 
 

ExperienἪa emoἪionalŁ a pŁrŁsirii casei pŁrinteἨti Ἠi a 
locurilor natale este o tranziἪie profundŁ ´n viaἪa fiecŁruia 
dintre noi, dar Ἠi o mare ´ncercare. O astfel de schimbare, 
adesea inevitabilŁ, implicŁ o serie de trŁiri complexe Ἠi 
contradictorii, de la entuziasmul descoperirii unor noi 
orizonturi p©nŁ la melancolia despŁrἪirii de ceea ce a 
însemnat cândva "acasŁ". 
Cu toἪii suntem de acord cŁ locurile natale reprezintŁ 

un spaἪiu sacru, unde identitatea noastrŁ a fost construitŁ 
treptat, influenἪatŁ de experienἪele, tradiἪiile Ἠi valorile pe 
care le-am gŁsit ´n familie. Casa pŁrinteascŁ, strŁzile sau 
uliἪele copilŁriei, peisajele familiare, toate sunt ´ncŁrcate 
de amintiri Ἠi emoἪii. Ele sunt martorii tŁcuἪi ai primilor 
noἨtri paἨi, ai bucuriilor Ἠi tristeἪilor care ne-au modelat 
caracterul. 
Ċn fine, am putea caracteriza pŁrŁsirea casei pŁrinteἨti 

Ἠi ca pe un act de curaj Ἠi de asumare a independenἪei, 
libertate pe care cred cŁ ne-o dorim fiecare. Este ceva 
foarte asemŁnŁtor cu semnificaἪia profundŁ a cunoscutei 
sintagme ña-Ἢi lua zborulò. Este asemeni unei pŁsŁri care-
Ἠi pŁrŁseἨte cuibul pentru a-Ἠi crea propriul drum ´n lume. 
P©nŁ la urmŁ, cu orice risc, cu o serie de provocŁri, dar 
Ἠi de oportunitŁἪi de care nu ne putem lipsi Ἠi ne lŁsŁm 
adesea tentaἪi. 
Nu este lipsit de importanἪŁ sŁ amintim aici despre 

numeroase scrieri literare care au glorificat adesea locu-
rile natale. Sentimentul de apartenenἪŁ la un loc unic Ἠi 
individual este, p©nŁ la urmŁ, universal Ἠi profund uman. 
ἧi ca sŁ concretizez cele spuse mai sus, de pildŁ, am 

´n minte Ἠi acum nostalgiile Ἠi toate dorurile pe care mi le-
a re´mprospŁtat la un moment dat lectura romanului "Un 
veac de singurŁtate" al lui Gabriel Garcia Marquez. Exact 
din aceste motive, am reluat lectura acestuia de mai mul-
te ori ´n viaἪŁ. ἧi pentru cŁ tema nostalgiei Ἠi a dorinἪei de 
´ntoarcere la rŁdŁcini este una care nu poate fi trecutŁ cu 
vederea. Ċn acest prestigios roman personajele, rŁsp©n-
dite prin lume, rŁm©n legate de ob©rἨia lor, un loc ce sim-
bolizeazŁ rŁdŁcinile Ἠi identitatea lor. Iar eu - ca Ἠi voi cei 
care citiἪi aceste r©nduri - am locul meu, spaἪiul meu de 
baἨtinŁ, ñverdea mea vale de raiò ce nu poate fi uitatŁ 
niciodatŁ, cŁreia i-am dedicat p©nŁ acum, cu o atracἪie Ἠi 
febrilitate de neînchipuit, c©teva dintre cŁrἪile mele. 
Despre nostalgia pentru locurile natale nu cred cŁ es-

te nevoie sŁ aducem multe explicaἪii. Ea este o compo-
nentŁ inevitabilŁ a experienἪei umane. DorinἪa de nestrŁ-
mutat a re´ntoarcerii la rŁdŁcini este adesea alimentatŁ 
de doruri multiple, de amintirile plŁcute Ἠi de dorinἪa de a 

 
 

regŁsi acea stare de bine Ἠi de siguranἪŁ din copilŁrie.  
 

Pentru Ignatie Grecu, casa pŁrinteascŁ Ἠi locurile 
natale au rŁmas mereu un reper esenἪial, un sanctuar 
al amintirilor Ἠi al identitŁἪii sale, la care se ´ntoarce Ἠi 
azi cu mare dragoste Ἠi recunoἨtinἪŁ. 

Într-un interviu cu poetul-monah realizat de publicis-
ta SteluἪa Pestea Suciu1, poetul mŁrturiseἨte cu o sin-
ceritate debordantŁ: ĂĊntr-adevŁr, m-am nŁscut la Te-
cuci, dar de loc sunt din Corod, o comunŁ nu departe 
de Tecuci. çAm fost cel mai mic dintre fraἪii mei, Ἠi t©nŁr 
´n casa tatŁlui meu, pŁἨteam oile tatŁlui meu. M©inile 
mele au fŁcut harpa Ἠi degetele mele au ´ntocmit psalti-
rea...è (Psalmul nec. 151). Ċn copilŁrie am ´nvŁἪat dra-
gostea de naturŁ Ἠi singurŁtate. C©mpiile Ἠi dealurile ´n-
cŁ ´Ἠi mai aduc aminte de mine, copilul de altŁdatŁ cu 
tŁlpile ´ns©ngerate ´n spini. Multe lacrimi am vŁrsat ´n 
umbra lor. Intensitatea nopἪilor ´nstelate, luna, infinitul 
ceresc mŁ fŁceau sŁ uit toatŁ durerea unei zile mult 
prea ´mpovŁrate pentru un adolescent pus sŁ trudeascŁ 
la r©nd cu ceilalἪi mai mari. Adeseori, ´n liniἨtea nopἪilor 
de iarnŁ, mŁ ´ntorc ´napoi cu g©ndul la locurile scumpe 
din copilŁrie. NumŁr fiecare copac, vale, mŁceἨ Ἠi me-
reu ´mi iese fŁrŁ soἪ. O lacrimŁ nu-i de ajuns pentru a 
stinge at©ta dor.ò 
Despre locul naturii ´n poezia sa, poetul declarŁ tot 

aici: ñNatura ocupŁ locul central ´n poezia mea. Toate 
evenimentele sufleteἨti se pretrec ´n naturŁ, au ca fun-
dal natura. De ce mŁ faceἪi sŁ suspin, amintindu-mi de 
locurile natale? Cu toate cŁ, pun©nd m©inile pe coar-
nele plugului, n-ar trebui sŁ mai ´ntorc privirea, totuἨi, 
c©teodatŁ, ajuns la capŁt de brazdŁ arunc o privire ´nlŁ-
crŁmatŁ spre ´nceputuri. Iar dacŁ renunἪ, apare ´n vis 
ca un scump arhipelag la capŁt de anotimp - o, cât de 

(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

scump, locul unde m-am nŁscut!ò 
Într-un alt interviu2, la o ´ntrebare asemŁnŁtoare, Igna-

tie Grecu rŁspunde: ñSunt un copac singuratic (ñlonely 
treeò). DeἨi m-am nŁscut la oraἨ (Tecuci), satul meu de 
baἨtinŁ rŁm©ne neschimbat, acelaἨi sub stele (Corod). 
PrimŁvara Ἠi, mai ales toamna, mŁ re´ntorc ´n satul meu 
unde mult mŁ liniἨtesc Ἠi mŁ umplu de optimism Ἠi de 
poezie. Un copac singuratic, adânc împlântat cu toate 
rŁdŁcinile ´n pŁm©ntul patriei. Beau lacom din soare, v©n-
tul Ἠi ploile ´mi scaldŁ coroana. PŁsŁri de tot felul vin Ἠi-
Ἠi fac cuib ´n ramurile mele. MŁ bucur peste mŁsurŁ de 
c©ntŁrile lor. Doar toamna, c©nd ele pleacŁ, rŁm©n trist 
Ἠi singur ´n c©mpie, aἨtept©nd noul anotimp care sŁ mŁ 
´mbrace ´n alb p©nŁ sus. Atunci privesc cerul ´n toatŁ 
splendoarea lui - deἨi rece, dar pur - iar stelele ´mi aratŁ 
cŁ nu sunt singur de tot. Dumnezeu mŁ vede cŁ sufŁr Ἠi-
mi trimite câte un stol de ciori sŁ-mi m©ng©ie singurŁtatea 
- necazurile care vin Ἠi pleacŁ. ἧi ele fac parte din viaἪa 
omului. A fi singur nu este uἨor, nu este la ´ndem©na 
oricui. Dar mai toate lucrurile mari Ἠi durabile sunt pline 
de gravitate Ἠi mŁreἪie.ò  
Cum sŁ-Ἠi uite ob©rἨia acest spirit luminat al credinἪei! 

Nici cŁ se putea comcepe aἨa ceva! 
Ċn opera liricŁ a sa vom gŁsi numeroase poeme dedi-

cate acestui subiect, amintind pregnat de nostalgia Ἠi do-
rul pentru locurile natale.  
IatŁ un poem ´ncadrat ´n aceastŁ temŁ, cea a pŁrŁsirii 

locurilor natale, intitulat sugestiv ĂC©nd am plecat de-aca-
sŁò, publicat ´n revista Contemporanul (22 august 2017), 
poem bogat ´n imagini sugestive Ἠi simboluri care reflectŁ 
legŁtura profundŁ a poetului cu natura Ἠi spiritualitatea 
locurilor natale: Când am plecat de-acasŁ, era ´n zori, / 
Triluri minunate m-au condus p©nŁ la garŁ. / Mireasma 
sf©ntŁ a teilor ´n floare, / Fântânile cu ciuturile sparte 
picurând / O apŁ de luminŁ sf©ntŁ, rece, clarŁ. // Nimeni 
pe drum. Doar umbra mea subŞire / SfŁrmatŁ de maĸini 
´n zbor nebun, fŁrŁ-ncetare. / Ċnduioĸat, mi-am ´ntors ´ncŁ 
o datŁ privirea / Spre satul pustiu rŁmas ´n urmŁ-ntre 
coline, / Suit la cer de fr©nghii de aur, c©ntŁtoare.  
Orice pŁrŁsire a locurilor natale conduce, ´n timp, la o 

dozŁ din ce ´n ce mai crescutŁ de nostalgie Ἠi dragoste. 
Plecarea propriu-zisŁ este descrisŁ ´n poem cu o inten-
sitate emoἪionalŁ profundŁ, poetul fiind marcat de frumu-
seἪea Ἠi sfinἪenia locurilor pe care le-a lŁsat ´n urmŁ. 
Natura este prezentŁ ´n poezie prin trilurile pŁsŁrilor, 

mireasma teilor Ἠi apa f©nt©nilor. Aceste elemente sunt 
´nfŁἪiἨate nu doar ca simple decoruri, ci ca pŁrἪi esenἪiale 
ale unui univers sacru Ἠi luminos. SingurŁtatea resimἪitŁ 
de la distanἪŁ este sugeratŁ de pustiul ´nt©lnit acum pe 
un drum pe care doar umbra sa mai este v©nturatŁ de 
v©ltoarea inspiratŁ de ipostazele modernitŁἪilor din cale.  
Satul sŁu, Corod, aflat la doar 20 de kilometri de muni-

cipiul Tecuci, este - cum altfel? - personalizat Ἠi sacralizat 
´n poem, fiind vŁzut ca un loc de o frumuseἪe spiritualŁ Ἠi 
naturalŁ deosebitŁ Ἠi unicŁ. Plecarea este acompaniatŁ 
de triluri de pŁsŁri: Triluri minunate m-au condus p©nŁ la 
garŁ, ca Ἠi cum natura vie Ἠi vibrantŁ simbolizatŁ de 
acestea Ἠi-ar lua rŁmas bun de la poet. Puritatea Ἠi sacra-
litatea locului pŁrŁsit este simbolizatŁ de Mireasma sfân-
tŁ a teilor ´n floare iar fântânile, cu apa lor limpede, care 
reprezintŁ izvorul vieἪii Ἠi continuitatea, ´ntruchipeazŁ pu-
ritatea Ἠi claritatea amintirilor Ἠi sentimentelor profunde 
legate de locul natal. 

 

Satul natal este un spaἪiu ´nchipuit de eroul liric a fi 
de naturŁ paradisiacŁ, legat de cer, suger©nd o legŁ-
turŁ directŁ cu divinitatea Ἠi eternitatea. Privite într-o 
dimensiune spiritualŁ Ἠi aproape divinŁ, ce reflectŁ 
legŁtura sf©ntŁ dintre om Ἠi mediul sŁu, imaginile vizu-
ale Ἠi auditive, ca Ἠi metaforele bl©nde folosite de poet, 
contribuie din plin la crearea unei atmosfere de sacra-
litate Ἠi frumuseἪe idilicŁ Ἠi amplificŁ sentimentul de 
nostalgie. 
Ċntregul poem este astfel o reflecἪie asupra impor-

tanἪei rŁdŁcinilor Ἠi a frumuseἪii simple Ἠi pure a locuri-
lor natale, care rŁm©n mereu ´n sufletul celui care plea-
cŁ. 
DacŁ pŁrŁsirea casei pŁrinteἨti Ἠi a locurilor natale 

este un pas crucial ´n drumul spre maturitate Ἠi inde-
pendenἪŁ Ἠi reprezintŁ totodatŁ un act plin de curaj Ἠi 
speranἪŁ, dar Ἠi de nostalgie Ἠi dor, re´ntoarcerea, fie 
ea temporalŁ, fizicŁ sau spiritualŁ, este de cele mai 
multe ori un prilej pentru o apropiere emoἪionalŁ mai 
mare, de a aprecia la adevŁrata valoare timpul petrecut 
altŁdatŁ ´mpreunŁ Ἠi de a realiza importanἪa sprijinului 
familial.  

În cel mai recent interviu3, cel semnat de mine, i-am 
adresat poetului ´ntrebarea: ñἧtiu c©t de mult ´Ἢi place 
sŁ revezi locurile natale. Cum a fost ultima escapadŁ 
la Corod sau la Tecuci, cea de care ´Ἢi aminteἨti cu 
drag?ò IatŁ Ἠi rŁspunsul primit: ñC©nd merg la ŞarŁ, 
merg ca-n pelerinaj. RevŁd locurile dragi din copilŁrie, 
c©mpiile ĸi dealurile, c©ntecul cioc©rliei ´n vŁzduh. P©-
r©ul din spatele casei. Oamenii din ce ´n ce mai puŞini, 
fântânile, copacii, biserica etc. Apoi merg la cimitir, 
aprind la cŁpŁt©iul fiecŁruia c©te o lum©nare ĸi mŁ rog 
pentru toŞi. Dumineca slujesc cu preotul din sat ĸi ne 
bucurŁm ´mpreunŁ. Ne mai ´nt©lnim ĸi cu fraŞii ´ntru 
poezie ĸi ciocnim c©te un pahar pe marginea unui vers 
antologic, cum ar fi: çPŁm©nt ´mpŁdurit ne revedem / 
Din ce ´n ce mai rar l©ngŁ izvoare. / Dar, spune-mi, nu-
Şi sunt la fel de dragi / SŁlbaticele pŁsŁri cŁlŁtoare?èò 

Tot în revista Contemporanul apare pe 22 august 
2017 poemul ĂUn copil nŁzdrŁvan de mireasmŁò: Am 
sŁrutat cu tŁlpile goale / ŝŁr©na drumurilor din copilŁ-
rie. / MŁrŁcinii se sfiau sŁ mŁ rŁneascŁ / Întinzându-mi 
daruri mici de floare / Cu picŁturi de rouŁ presŁrate. / 
Un copil nŁzdrŁvan de mireasmŁ / Ċmi rŁsŁri pe neaĸ-
teptate în cale-mi, / Ċmi sŁrutŁ m©na z©mbind ĸtrengŁ-
reĸte: / - Bine ai venit, strŁine, acasŁ!  
Revenind ´n spaἪiul natal, din nou poetul are prilejul 

sŁ exploreze o temŁ mult ´ndrŁgitŁ, cea privind nostal-
gia copilŁriei Ἠi a re´ntoarcerii la rŁdŁcini. Tot prin ima-
gini vii Ἠi un limbaj simbolic, poetul evocŁ Ἠi de data 
aceasta sentimentul de apartenenἪŁ Ἠi de redesco-
perire a locurilor copilŁriei. 
Dorul de copilŁrie, de locurile Ἠi experienἪele de a-

tunci, reverberarea sentimentului de nostalgie, petre-
cute ´n miezul elementelor naturale precum ἪŁr©na, flo-
rile Ἠi roua, mŁrŁcinii, toate la un loc au darul de a 
accentua amintirea drumurilor din acea perioadŁ Ἠi a 
interacἪiunilor de atunci cu natura. 
Ċnt©lnirea emoἪionantŁ cu un copil nŁzdrŁvan de mi-

reasmŁ prilejuitŁ de re´ntoarcerea ´n locurile natale, 
revigoreazŁ imaginea unei redescoperiri pline de emo-
Ἢie Ἠi cŁldurŁ. Gestul de sŁrutare a pŁm©ntului suge-
reazŁ respect Ἠi dragoste pentru locurile natale revŁ- 

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

zute. Toate durerile Ἠi dificultŁἪile vieἪii (mŁrŁcinii care se 
sfiau sŁ mŁ rŁneascŁ) sunt mai uἨor de suportat ´n 
amintirile copilŁriei. InocenἪa Ἠi puritatea sunt simbolizate 
de florile cu rouŁ ´nchipuite ca niἨte daruri simple. Iar 
copilul nŁzdrŁvan este cel ce rŁm©ne mereu viu ´n me-
morie. ñStrŁinulò care revine la rŁdŁcini pune ´n contrast 
prezentul de azi cu trecutul poetului, având darul de a 
accentua schimbarea Ἠi trecerea timpului. 

 Nu este singurul poem ´n care poetul realizeazŁ 
meditaἪia asupra re´ntoarcerii la rŁdŁcini Ἠi asupra forἪei 
spirituale pe care o reprezintŁ amintirile din copilŁrie. De 
pildŁ, ´n poemul ĂLuna, imens mŁrgŁritarò, versurile: Nop-
Şile ad©nci de-acasŁ / lumineazŁ intens ĸi frumos. / ca 
lacurile pline / de scoici rare / adŁpostind comori / de mult 
preŞ evocŁ o imagine intensŁ ce reflectŁ o profundŁ nos-
talgie a nopἪilor petrecute acasŁ. Este sugeratŁ astfel o 
legŁturŁ puternicŁ Ἠi un sentiment de dor pentru acele 
momente speciale. NopἪile acelea, care sunt trŁite cu 
intensitate emoἪionalŁ ´n contextul familial al casei Ἠi care 
adŁpostesc comori de nepreἪuit, sunt momente pline de 
frumuseἪe misterioasŁ Ἠi profundŁ. ĂNopἪile ad©nciò care 
ĂlumineazŁ intens Ἠi frumosò, creeazŁ un contrast deo-
sebit, subliniind paradoxul unei lumi întunecate care to-
tuἨi strŁluceἨte cu o luminŁ interioarŁ. 

Nu într-un singur poem autorul aminteἨte despre tur-
mele de animale de care, ´n copilŁria sa, era aproape 
obligat sŁ aibŁ grijŁ, sŁ se ´ngrijeascŁ de hrana Ἠi sigu-
ranἪa lor. Nu era o sarcinŁ prea grea pentru copilul de 
atunci, pe c©t era de anostŁ. Se ´nἪelege cŁ, copilul de 
atunci, ar fi preferat poate sŁ citeascŁ o carte sau sŁ strŁ-
batŁ coclaurile, sŁ cutreiere ´n libertate deplinŁ cr©ngurile 
Ἠi pŁdurile din apropiere, dec©t sŁ aibŁ grijŁ de animalele 
care i se ´ncredinἪaserŁ. Mi-l amintesc pe prietenul meu 
din adolescenἪŁ cum, atunci c©nd veneau vacanἪele din 
timpul liceului, pleca acasŁ deloc entuziasmat de pers-
pectiva ñpreocupŁrilorò pe care trebuia sŁ le reia ´n mijlo-
cul familiei sale din sat. 

Cu toate acestea, amintirile din acele vremuri i-au rŁ-
mas vii, iar poetul de azi le rememoreazŁ ´ntr-o imagine 
pastoralŁ superbŁ, simplŁ Ἠi evocatoare, de pildŁ, ´n 
poemul ĂTurme de oiò: Turme de oi pe c©mp la pŁscut / 
oglindindu-se-n cer, / nemiĸcaŞi nori albi. De fapt, reîn-
toarcerea ´n spaἪiul divin al copilŁriei, fie ea fizicŁ sau 
doar spiritualŁ, aduce un sentiment de completitudine Ἠi 
de ´mpŁcare ´n mai toate poemele poetului care abor-
deazŁ aceastŁ temŁ.  
Casa copilŁriei se aflŁ nu la o margine de sat, nu pe 

o uliἪŁ oarecare, nu ´ncadratŁ de pomi fructiferi, nu ´n mij-
locul unei grŁdini ´nflorite, ci pur Ἠi simplu sub Carul Ma-
re! Cel puἪin aἨa ne asigurŁ poetul ´n poemul: ĂDeasupra 
casei meleò, publicat ´n iunie 2022 ´n revista literarŁ Boe-
m@, revistŁ care a gŁzduit, ´ncŁ din anul 2012, multe 
dintre scrierile poetului: Deasupra casei mele de la ŞarŁ / 
C©nd vine bl©nda, liniĸtita ´nserare, / Înalt pe ceruri 
tremurând se-aratŁ / Din osii sc©rŞ©ind lung Carul Mare. 
// Întreaga noapte el o duce-n spate, / Poveri astrale într-
o pace ad©ncŁ, / De la ´nceputul lumii ´ncŁrcate / Pe cŁi 
de nimeni cunoscute ´ncŁ. Întreaga evocare contem-
plativŁ se petrece ´n spaἪiul unei scene nocturne, ´n de-
plinŁ calmitate Ἠi introspecἪie, plinŁ de serenitate Ἠi 
reflecἪie asupra cosmosului Ἠi legŁturii omului cu univer-
sul. Un cadru prin care se strecoarŁ o serie de imagini 
vizuale puternice, pline de simboluri astrale, practic 

 

 

într-o atmosferŁ de pace Ἠi meditaἪie inspirate de eterni-
tatea Ἠi tainele cerului. ExistenἪa simplŁ de la ἪarŁ este 
exploratŁ ´n legŁturŁ cu vastitatea cosmicŁ, reprezen-
tatŁ de Carul Mare. Sunt puse ´n evidenἪŁ nu contras-
tele, ci chiar conexiunile dintre microcosmosul unei case 
obiἨnuite Ἠi macrocosmosul reprezentat de cer, ´n fapt 
efemeritatea vieἪii umane Ἠi eternitatea cerului. Carul 
Mare, tremurŁtor Ἠi Ăsc©rἪ©ind lungò, din-totdeauna exis-
t©nd pe cerul nocturn, sugereazŁ o imagine puternicŁ ce 
evocŁ familiaritatea Ἠi comuniunea ne´ntreruptŁ cu viaἪa 
teluricŁ. 

Poemul acesta mi-l aminteἨte pe poet pe c©nd era 
adolescent Ἠi-i plŁcea mult sŁ admire Ἠi sŁ contemple 
asupra cerului înstelat, în diferite ipostaze. Pe atunci 
avea multe ´ntrebŁri de pus. Nu Ἠtiu dacŁ ´ntre timp, a 
gŁsit rŁspunsuri la toate, sau la aproape toate, dar am 
convingerea cŁ povestea cu contemplarea cerului ´nste-
lat a continuat Ἠi chiar l-a preocupat toatŁ viaἪa.  
Tot cu o poveste de contemplare nocturnŁ debu-

teazŁ Ἠi poemul ñUitat, stŁ satul meuò, [17]: Uitat, stŁ 
satul meu, tŁcut, sub lunŁ / Ҍi raze dulci ´i stŁruie pe 
frunte. / Ca pe-un copil îl mângâie întruna / Umbroasa 
noapte, înstelatul munte. / Pârâu-i c©ntŁ dintr-o veche 
strunŁ / Sub sŁlcii-abia ´ngenunchind cŁrunte... / Un 
basm e noaptea, plopii vor sŁ spunŁ, / Lumina lunii, 
peste veac, o punte. // Un vis pe care l-am visat, se pare, 
/ E viaҏa mea acolo-n cr©ng uitatŁ. / Un cântec dulce de 
privighetoare... / Ҍi-n iarba de un ´nger lin cŁlcatŁ / 
RŁsar ´n urmŁ sori, mŁrgŁritare, / FŁc©nd sŁ lumineze 
noaptea toatŁ. Poemul, conceput într-un ritm melodios 
de sonet (de altfel, întregul volum [17] este dedicat 
sonetelor, 60 la numŁr, subintitulate aici ñsonete cerni-
caneò) este o evocare liricŁ a satului natal. El exploreazŁ 
aceeaἨi temŁ a nostalgiei privind locurile natale, evocŁ 
un sentiment profund de legŁturŁ cu acest spaἪiu unic al 
copilŁriei. Se adaugŁ totodatŁ Ἠi elemente legate de 
naturŁ Ἠi de trecere a timpului, dar esenἪa rŁm©ne ace-
eaἨi, a dorului de vremuri trecute Ἠi de satul natal. 

Într-o tonalitate melancolicŁ Ἠi calmŁ pusŁ ´n evi-
denἪŁ ´ncŁ din primul vers este invocatŁ imaginea satu-
lui uitat sub lumina lunii, într-un loc paἨnic, dar izolat: 
Uitat, stŁ satul meu, tŁcut, sub lunŁ. Satul, ´nvŁluit ´n 
liniἨtea Ἠi frumuseἪea nopἪii, este vŁzut Ἠi ca un copil, 
ceea ce sugereazŁ o relaἪie de grijŁ Ἠi afecἪiune. De 
fapt, el este relaἪionat totodatŁ Ἠi cu o dimensiune sacrŁ 
a peisajului rural. Totul se petrece într-un calm desŁv©r-
Ἠit Ἠi meditativ, ceea ce evocŁ un sentiment de pace Ἠi 
reflecἪie asupra trecutului. 
Fr©nturi de amintiri revin adesea ´n mintea luminatŁ 

de ´ngeri a poetului. De pildŁ, e de imaginat cŁ, ´n nopἪile 
de veghe, chiar Ἠi un fir de trandafir poate accentua 
nostalgia: L-am lŁsat singur  într-un pahar de cristal / la 
fereastrŁ. // A-nflorit / aҍtept©ndu-mŁ / în zadar. (ñTran-
dafirul copilŁrieiò, [19]). 
Dar locurile natale ´nseamnŁ Ἠi cele din ´mprejurimile 

acestora. Poemul ĂPŁdurea copilŁrieiò, [20] are ca su-
biect chiar ĂpŁdurea copilŁrieiò, adicŁ cea mai apropiatŁ 
pŁdure de locul natal. Acest poem exploreazŁ legŁtura 
profundŁ Ἠi emoἪionalŁ a poetului cu natura, vŁzutŁ ca 
un refugiu Ἠi o sursŁ de alinare. 
Ni se oferŁ, prin imagini puternice Ἠi ´ntr-un stil liric 

modern, o atmosferŁ de nostalgie Ἠi introspecἪie, invi-
t©nd cititorul sŁ reflecteze asupra propriei legŁturi cu na- 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

tura Ἠi cu copilŁria: Cine-ҏi mai strŁbate voios ҍi fericit / 
acum umbroasele ad©ncuri? // Soarele ҍi luna la zenit. 
// R©ul cu nesf©rҍite lacrimile lui, / duioase mŁrgŁritare, 
/ ´mi m©ng©ie rŁdŁcinile dezgolite / care cautŁ sŁ se 
ascundŁ ´n pŁm©nt / precum ҍop©rlele istovite / de prea 
multŁ luminŁ. // Ҍi privighetorile noapte de noapte / 
cântând!  
AἨa cum se poate vedea, poemul are o structurŁ libe-

rŁ, fŁrŁ rime evidente, Ἠi utilizeazŁ versuri variate ´n lun-
gime pentru a reflecta fluiditatea Ἠi libertatea naturii. To-
todatŁ poemul foloseἨte un limbaj bogat Ἠi metaforic, 
prin interediul cŁruia se creeazŁ o atmosferŁ de nostal-
gie Ἠi introspecἪie. Vom observa o ´ntoarcere la origini a 
poetului, la inocenἪa Ἠi bucuria copilŁriei petrecute ´n 
mijlocul naturii. PŁdurea devine locul unde copilŁria este 
rememoratŁ Ἠi re´nviatŁ. Refugierea ´n naturŁ se petre-
ce în comuniune cu R©ul cu nesf©rҍite lacrimile lui, cu 
Soarele ҍi luna la zenit (corpurile cereἨti participŁ Ἠi ele 
la comuniune), cu privighetorile cântând noapte de 
noapte.  

Motivul Carului Mare situat deasupra casei poetului 
plecat ´n lume sŁ-Ἠi ´mplineascŁ destinul este reluat Ἠi 
´n poemul ñCopilŁria meaò, [20]: Acolo, într-un sat, sub 
Carul Mare, / DezmierdatŁ-ndelung, de soare / Ҍi de 
roua ochilor sfinҏitŁ-un pic, / CopilŁria mea a dat spic, / 
A crescut ҍi s-a fŁcut mare. // Mireasma ei de crin în 
floare / S-a preschimbat ´n versuri c©ntŁtoare.  
Nu numai casa pŁrinteascŁ Ἠi locurile natale contea-

zŁ ´n explorarea unor mari nostalgii. ĂUn izvor, totuἨiò 
este un poem mai lung, publicat în revista Boem@, în 
septembrie 2021, ´n care se exploreazŁ aceeaἨi temŁ a 
nostalgiei Ἠi a trecerii timpului prin intermediul unei vizite 
simbolice ´n apropiere de locurile copilŁriei. Aici poetul 
´mbinŁ amintirile cu realitatea prezentŁ, subliniind 
schimbŁrile inevitabile care au loc odatŁ cu trecerea 
anilor: Opreĸte aici maĸina. / Vreau sŁ mai revŁd ´ncŁ 
odatŁ locul / unde am scris primele versuri, / pe cŁnd 
pŁĸteam oile tatŁlui meu, / încercând corzile fragede ale 
lirei. / Pe vremuri, aici, era o vâlcea / plinŁ de verdeaŞŁ 
ĸi rŁcoroasŁ umbrŁ. / Acum copacii au crescut ´nalŞi, / o 
pŁdure ´ntreagŁ de salc©mi. / Cu greu aĸ putea sŁ-Şi arŁt 
/ exact locul unde stŁteam, / citeam, visam ĸi scriam. // 
V©lceaua a dispŁrut odatŁ / cu construirea noii ĸosele. / 
Nimic n-a mai rŁmas / din tŁr©mul minunat al copilŁriei. 
// Totuĸi, se-aude parcŁ un sunet. / PuŞin, mai la vale, / 
un izvor ´ĸi deapŁnŁ lin / surâsul lacrimii sale. // SŁ 
mergem sŁ ne rŁcorim puŞin.  
Pe vremea copilŁriei totul era mai simplu Ἠi mai plin 

de magie. De aici provine pesemne Ἠi dorul de vremurile 
trecute Ἠi nostalgia pentru copilŁrie Ἠi pentru locurile 
dragi ale acelei perioade. 
Dar poemul reflectŁ Ἠi asupra modului ´n care timpul 

schimbŁ peisajul Ἠi amintirile, deoarece v©lceaua plinŁ 
de verdeaἪŁ a copilŁriei a fost ´nlocuitŁ de o pŁdure de 
salc©mi Ἠi de o Ἠosea modernŁ, simboliz©nd trecerea de 
la trecutul idilic la prezentul utilitar. 

Poetul revine la locul unde a scris primele versuri, 
subliniind legŁtura profundŁ dintre experienἪele timpurii 
Ἠi creaἪia artisticŁ. Acest loc simbolic este sursa inspira-
Ἢiei sale poetice. 
Izvorul care continuŁ sŁ curgŁ simbolizeazŁ continui-

tatea Ἠi permanenἪa unor elemente din trecut, ´n ciuda  
 

 

schimbŁrilor aduse de timp. Este o sursŁ de rŁcorire Ἠi 
reconectare cu amintirile Ἠi rŁdŁcinile poetului. 

Spre deosebire de izvor care are o continuitate Ἠi 
mai curge ´ncŁ, prezenἪa maἨinii Ἠi a Ἠoselei noi con-
trasteazŁ cu marile amintiri ale poetului, suger©nd mo-
dernizarea Ἠi distanἪarea de trecutul idilic. Ele simbo-
lizeazŁ progresul Ἠi schimbarea inevitabilŁ a peisajului 
copilŁriei. De altfel, contrastul este folosit drept proce-
deu stilistic. 
Poezia reuἨeἨte sŁ transmitŁ un mesaj profund des-

pre importanἪa locurilor Ἠi momentelor formative din via-
Ἢa unui individ, ´n ciuda transformŁrilor aduse de trece-
rea timpului. 
Poezia ĂDin coasta vieiò, publicatŁ ´n decembrie 

2020 ´n revista Boem@, capteazŁ atenἪia prin aceea cŁ 
melancolia locurilor natale se ´mpleteἨte cu o preocu-
pare ciclicŁ din acelaἨi cadru natural: recoltarea viilor Ἠi 
liniἨtea de dupŁ aceea a oamenilor de la ἪarŁ. Ċn prima 
parte poetul reuἨeἨte sŁ creeze o atmosferŁ plinŁ de 
viaἪŁ, dar Ἠi de melancolie. Apoi, pe baza unei imagistici 
vibrante Ἠi a unor tehnici literare potrivite scena se 
transformŁ, dintr-una obiἨnuitŁ, ´ntr-o meditaἪie profun-
dŁ asupra timpului, naturii Ἠi a tuturor trecerilor inevita-
bile. Din coasta viei ´nsuliŞate curg / Ċn cŁzi ad©nci de 
lemn p©raie de licoare. / CŁrŁri ´nsingurate ´ncŁ duc / 
Pe umeri coĸuri cu bucŁŞi de soare. // La cramŁ este 
chiot ĸi bucurie mare. // Pustii ĸi goale viile suspinŁ. / Le 
mângâie-nserarea c©teodatŁ. / ķi greierul cu Şitera-n 
surdinŁ / Uitat de toŞi sub frunza-mbrumatŁ. Natura 
suferŁ transformŁri de-a lungul anotimpurilor. AdmiraἪia 
poetului pentru frumuseἪea simplŁ a viei Ἠi pentru bucu-
ria culesului nu suferŁ nicio ´ntristare dec©t ´n momentul 
´n care locurile rŁm©n pustii Ἠi viaἪa ´Ἠi reia ´ntr-o liniἨte 
deplinŁ cursul monoton. Astfel, partea a doua a poemu-
lui, ´n mare contrast cu vitalitatea, bucuria Ἠi veselia din 
timpul culesului viei, devine dominatŁ de o atmosferŁ 
melancolicŁ Ἠi de liniἨte, reprezent©nd momentul de 
odihnŁ Ἠi de reflecἪie dupŁ o muncŁ intensŁ Ἠi dupŁ 
sŁrbŁtoarea acesteia. Cu siguranἪŁ, acest contrast vine 
sŁ sublinieze ciclurile vieἪii Ἠi ale naturii, practic pun©nd 
´n evidenἪŁ frumuseἪea efemeritŁἪii.  
 

   1 SteluἪa Pestea Suciu - ñInterviu cu pŁrintele Ignatie Grecuò, 

interviu, în revista Astra nr. 3-4/2015. 

   2 Gheorghe A. Stroia - ñIgnatie Grecu - Sf. MŁnŁstire Cernica ï 

Ilfov, Rom©niaò, ´n volumul ñĊn dialog cu inima (interviuri cu scrii-

tori rom©ni contemporani)ò, vol. 2, 2018, editura ñArmonii cultu-

raleò, Adjud. 

   3 Petre RŁu - ñ40 de ani de monahism Ἠi poezie. Convorbiri cu poe-

tul-monah Ignatie Grecuò, ´n revista Boem@, nr. 186, august 2024, 

pag. 3. 
 

   [17] Ignatie Grecu, Mierla, poetul Ἠi stânjenelul tahigraf (sonete 

cernicane), ed. Eikon, 2018 

   [19] Ignatie Grecu, Prin grŁdinile verzi ale inimii, editura Eikon, 

2020 

   [20] Ignatie Grecu, C©ntec pentru aἨezarea luminii, editura 

Eikon, 2021 

 
(din volumul ñPetre RŁu ï Ignatie Grecu: 40 de ani de cŁlugŁrie Ἠi 

poezieò, ´n curs de apariἪie la editura Boem@) 
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        Doina GURIҎŀ 
 

M-am apropiat. A dispŁrut ´n foĸnet ĸi zbor 
LŁs©nd ´n urmŁ amintiri de dincolo de vreme 
Dar mi-a lŁsat pe masŁ pentru dureri odor 
O carte-n care lacrimile deveneaué poeme. 
 
Mŀ DOARE ALBASTRUL 
 

MŁ doare-albastrul de sub albul verii 
Tomnatic galbenul uĸor mŁ rugineĸte,  
Argint pogoarŁ bruma, bŁtr©neĸte, 
ZŁpada toarnŁ fulgeru-nvierii. 
 

M-ascund de mine dupŁ aurul iubirii,  
La tinereŞe visul verde mi se poartŁ.  
Ċncremenit ĸi v©nŁt ca de moartŁ 
Se face doru-n clipa despŁrŞirii. 
 

Tot se urcŁ visul peste porŞi ´nalte  
RŁstŁlmŁcind povestea visului tehuie 
La nesf©rĸit de nopŞi de galaxii se suie  
BŁt©nd la ultima ĸi de cleĸtar cetate. 
 

E varŁ de luminŁ veĸnic jucŁuĸŁ 
Cu fluturi cu ochi mulŞi ĸi aripi dese  
O MaicŁ scutece de lacrimi Şese  
Pentru copilul ce-a bŁtut la uĸŁ. 
 

Când m-am trezit, un roĸu mŁ cuprinse  
Zv©cnind ´n piept cu dangŁt de-amintire  
Din clopotul de cer cŁzu o rŁsplŁtire: 
 MŁicuŞa mea cu scutec mŁ-nvelise. 
 
ĊNGERUL NOPŝII 
 

Un ´nger a venit astŁ noapte pe la mine. 
Ċn aĸternut sudori ĸi-nchipuiri de sânge. 
S-a aĸezat ĸi m-a ´ntrebat dacŁ mi-e bine 
Apoi pe aripi argintii a ´nceput a pl©ngeé 
 

De ce tu, îngere, vei suferi cu mine? 
L-au ´ntrebat niĸte suspine 
PicŁturi din ochii mei cŁdeau zdrobite 
Un albatros pŁreau c©nd roua ´i aĸeza tŁciune 
Iar vârfurile aripilor deveneau cernite. 
 

Deschise ochii prin care se vedea tot cerul strŁveziu 
PolarŁ era steaua ce-i strŁjuia sub pleoape 
Iar dincolo de tainŁ era un verde mŁsliniu 
ķi mi-a ĸoptit fŁrŁ cuvinte: hai, vino mai aproape! 
 
ÎN OCHII DE POET 
 

În ochii de poet se-adunŁ cerul,   
Un val de gânduri trece peste prag,   
ἧi visele se-nalἪŁ ca un steag,   
Purt©nd pe braἪe c©ntecul eternul. 
 

Cu pana-n m©nŁ scrie nemurirea,   
FŁc©nd din vorbe drumuri cŁtre stele, 
 

 
 

   

ἧi-n inimŁ ascunde umbre grele,   
Ce se transformŁ-n zbor, ca amintirea. 
 

Cuvintele-i sunt flŁcŁri de mŁtase,   
Dansând pe cerul gol al dimineἪii,   
ἧi cautŁ ´n taina frumuseἪii   
Un colἪ de rai ce-n suflet se descoase. 
 

În ochii de poet e-o lume plinŁ,   
Din care curg izvorul Ἠi lumina. 
 
LUMINA DE DAMASC 
 

StrŁbat cŁrŁri presŁrate cu spini 
MŁ ´ntorc din Şara cu lapte ĸi miere 
Revin, cu lacrimi, printre strŁini 
SŁ-mi curŁἪ abisul de fiere. 
 

S©ngele, ĸiroaie, pe cŁrŁrile tŁlpii 
PŁm©ntul ´l soarbe cu sete bolnavŁ 
Spinii aruncaŞi ´n drum par niĸte sŁbii 
ķi de sunt pe uscat... sunt epavŁ 
 

DeodatŁ lumina de Damasc luceĸte nisipul 
Zefirul ´mi pune aloe, smirnŁ ĸi vin peste rŁni. 
ŝepuĸa e scoasŁ ĸi-mi desferecŁ timpul 
ķi ´ncep a vedea ale cerului vŁmi. 
 

Genunchii pŁtrund ad©nc ´n lespedea arsŁ 
FŁc©nd cu osul rotund noi morminte. 
ķi strig cŁtre cer: Ăvreau la masŁ; 
La cinŁ de tainŁ cu Tine, PŁrinteῤ. 
 
AM ADUNAT DIN VREME TIMP 
 

Am adunat din vreme timp 
SŁ pot iubi ´n veĸnicie, 
Al neuitŁrii anotimp  
Toamna este-mbrŁcatŁ-n ie. 
 

Timpul, flegmatic taumaturg 
Trecu uĸor ca un zefir prin azi, prin m©ine  
Amintindu-mi tainic de-un amurg: 
Plin de luminŁ, vin ĸi  sf©ntŁ p©ine. 
 

ĊŞi mulŞumesc, o, Doamne-i bine, 
CŁ pl©ngi cu mine-n valea suspinŁrii,  
CŁ m-ai lŁsat cu suflet de copil ´n lume 
ķi c-ai dat sentimentul neuitŁrii. 
 

Am adunat din vreme timp 
SŁ pot iubi ´n veĸnicieé 
 
ἧI TOTUἧI PLECI, AUGUST 
 

ἧi totuἨi pleci, august, ´ncet Ἠi fŁrŁ grabŁ,   
Ca un ecou stins, purtat de v©nt uἨor,  
LŁs©nd ´n urmŁ soarele ´n salbŁ 
Pe cerul verii, trist Ἠi-absent decor. 
Ċnmiresmat Ἠi plin de visuri calde,   
Te duci, cu raze stinse-n asfinἪit,   
Iar frunza tremurŁ, a dor sŁ scalde   
Un c©ntec mut, de tine rŁscolit. 
Sub umbre lungi se-adunŁ amintirea   
De nopἪi t©rzii Ἠi clipe fŁrŁ somn,   
Cu tine-ncet se stinge fericirea   
De-a fi, o clipŁ-n timp, un vag atom. 
Dar pleci, august, lŁs©nd ´n urma ta   
Parfumul dulce-amŁrui de varŁ,   

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

ἧi tot ce-a fost rŁm©ne-n urma ta,   
Ca o ἨoaptŁ ce, ´n timp, dispare iarŁ. 
 
DE DRAGUL TŀU, IUBITE! 

 

De dragul tŁu, Iubite, 
Am primit viaŞa ´ntinsŁ de clipŁ... 
FŁrŁ sŁ tremur, fŁrŁ sŁ pl©ng 
Doar cu cutremur, fŁrŁ ispitŁ. 
Inimi lipite 
Dor cuprinzând 
Pornit-am pe drumuri cu spini. 
Trandafirii voioĸi ĸi mulŞi crini 
Petale vŁrsau 
Izvoare curgând 
Vii ne pŁstrau 
În gândul lui Dumnezeu. 
Tu, Eu 
Aceeaĸi silabŁ 
Acelaĸi parfum de nuntŁ. 
Nu se terminŁ visul 
Nu se sf©rĸeĸte nici g©ndul, 
Ci amintiri se adunŁ 
În visul dintâi, 
De copii, de pŁrinŞi 
De oameni ce-am fost 
ķi de iubiti ce vom fi. 
 

ÎN VIS 
 

M-am rŁsucit ´n vis 
ĸi-am sŁrutat m©na ŞŁranului 
brŁzdatŁ. 
Apoi am îngenunghiat 
sŁ ´mbrŁŞisez pŁm©ntul,  
mirosind a MioriŞŁ... 
roiuri de fluturi  
în sute de culori  mi-au 
descifrat iluzia 
legŁn©ndu-o  
cu mirosul florilor de liliac 
ce  reverie!é 
sŁ credem ´n vise, vrei? 
 

IZVORUL DIN DEAL 
 

CopilŁ fiind, 
Fugeam la izvorul din deal. 
V©ntul turbat ´mi dansa ´n pŁr 
Aducându-mi la urechi 
sur©sul tŁu nevinovat. 
SimŞeam cum timpul se comprimŁ... 
PŁsŁrile se roteau ´n jurul meu, 
Iar eu odatŁ cu el 
CŁutam nemurirea. 
DeodatŁ un cerb 
se adŁpa din  izvor 
precum Acteon. 
Iar eu mŁ visam Artemis... 
 

DINCOLO DE TIMP 
 

Ċn mijloc, un bŁtr©n ce nu ĸtia de moarte 
StŁtea ´n fum albastru ce-nvŁluia livada de mŁslini 

 

ScoŞ©nd din rana timpului, r©nd pe r©nd, c©te o carte 
ķi le ungea, apoi, cu roua de pe crini. 
 

Cu drag se îngrijea de dorul ce urla din aripi 
Al celor de sub timp spre cei din abisul cŁtŁrii 
Scotea ĸi viermi care muĸcau sŁlbatici 
Din inimŁ, din muĸchiul obosit al neuitŁrii  
 

Ċl desc©nta bŁtr©nul, pl©ng©nd, scr©ĸnind ´n ĸoapte 
Spunându-i vorbe-n viers de tainŁ rŁcoritŁ 
Gândindu-se cŁ dincolo de timp va fi ĸi noapte 
Pentru cei care se lasŁ sŁ cadŁ ´n ispitŁ 
 

Ur©t Şi-a fost, o, timpule, rŁsŁritul 
C©nd veĸnicia ai tŁiat-o-n trei 
Dar oare cum ´Şi vei petrece asfinŞitul 
Când vei sorbi din ceaiul cel de tei?       
 
ENIGMA 
 

Într-un popas, la capŁt de timp, 
I-am întins un inel enigmei 
Cea cu suflet mare 
ķi-nfŁĸuratŁ-n visul Diotimei. 
M-a întrebat, socratic, ce este iubirea; 
ķi de ce-i strŁvezesc acoperiĸul tainei 
Cu simbolul ´nceputului primei nopŞi? 
Nu am ĸtiut ce sŁ-i rŁspund. 
TimidŁ, m-am retras ´n g©ndul tŁu; 
Sfielnic am pus un diamant de versuri pe inel 
SŁ-l hŁrŁzesc imensei taine ce mŁ leagŁ 
De abis, de strŁmoĸi, de cer ĸi de moarte. 
Am evadat ĸi-am zŁbovit la celŁlalt capŁt de timp 
ķi, la acea Mare ĊnfŁŞiĸare, 
I-am ´ntins versul agŁŞat de simbol. 
A vorbit tŁcerea de mii de ori. 
M-am stins ĸi aprins ´ntr-un zbor de cocori  
MamŁ ĸi tatŁ. 
M-au suit pe o arcŁ ce rupea sute de valuri, 
Ce tŁia din vŁzduh, 
PŁtrundea prin luminŁ, 
Aĸtept©nd porumbelul cu visul cel verde. 
M-am durut ĸi m-am uns, 
Cu inelul de sus. 
Enigma luase versul cu sine 
Inelul tŁiase o parte din mine, 
Numai ramul din pomul fŁcŁtor de mŁsline 
Se-aĸezŁ, jumŁtate, pe g©ndul din tine. 
Enigma ´mi rŁspunse: 
Nu mai caut iubire.  
 
IZBÂNDA 
 

E trecere-petrecere ad©ncŁ ´n Valea 
Plângerii, 
FoἨnetul cŁrŁrii din Marea RoἨie 
Ċnghite nemilos ad©ncul morἪii. 
 

TresaltŁ vŁzduhul din abisul lumii 
La auzul luminii ce trŁsneἨte o piatrŁ. 
Mirul se scurge din sticlele sparte. 
 

Pe drumul pietruit de tŁlpi ´ngereἨti. 
AruncatŁ-n genuni stŁ singura moarte 
LegatŁ cu lanἪul iubirii cereἨti. 

@ 
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      Adriana WEIMER 
 
POEMELE MŀRII  
 
I. 
Cerul inimii  
 

Te-am regŁsit, Mare,  
cum o clipŁ-viaἪŁ 
se regŁseἨte-n 
iubire. 
 

Am întins mâinile  
spre tine, Mare, 
sŁ te cuprind  
cu toatŁ fiinŞa  
zborului meu 
 

Ἠi pescŁruἨi  
de luminŁ albastrŁ  
mi-au luminat  
cerul inimii. 
 
II. 
Fior de octombrie  
la ἪŁrmul tŁu, 
Mare, 
 

te-am regŁsit  
în dor  
de albastru ceresc.  
 

Ce cânt de iubire 
mŁ cutreierŁ 
iarŁ Ἠi iar? 
 

Cuvinte n-am  
sŁ te chem 
 

doar suflet prea plin  
sŁ revŁrs  
înspre tine, 
 

doar doruri  
Ἠi dragi amintiri! 
 
III.  
Marea cea mare  
 

Cu Marea cea mare  
în suflet  
ĸi-n priviri 
 

ï cât o pot cuprinde  
contopindu-ne  
cerul,  
visele,  
iubirea,  
destinul. 
 

 

Cu iubirea ta-n suflet  
Marea cea mare  
mŁ cunoaĸte,  
mŁ cheamŁ ´n largul ei... sunt ´n largul 
meu... 
 
IV.  
SŁrut infinit  
 

Adun scoici colorate  
ĸi nisipul sŁrat  
´mi mŁsoarŁ paĸii  
alŁturi de-ai tŁi.  
 

Libertate,  
sentimentul MŁrii  
celei mari  
mŁ cuprinde,  
îmi cuprinde  
iubirea,  
gleznele,  
mijlocul,  
faŞa,  
 

ca-ntr-un sŁrut  
infinit. 
 
V.  
NeŞŁrmuritŁ iubire  
 

NeŞŁrmuritŁ-i iubirea  
la ŞŁrmul tŁu  
fŁrŁ sf©rĸit...  
 

Seninul tŁu  
e acum ĸi al meu,  
 

zbuciumul meu  
e acum doar al tŁu  
 

val dupŁ val  
ne spunem  
bucuria revederii. 
 
VI.  
ĊŞi ating cerul  
 

Ċn largul tŁu,  
în largul meu,  
te cuprind în priviri  
Mareé  
 

ĸi valul tŁu  
mŁ ´nalŞŁ  
 

ĸi seninul tŁu  
mŁ cuprinde.  
 

ĊŞi ating cerul  
cu inima,  
cu iubirea. 
 
VII.  
Energie vie ï Marea  
 

Energie vie ï Marea  
mŁ cuprinde-n priviri,  
o cuprind în priviri,  
mŁ cunoaĸte ca fiind a ei 
 

 
 

(continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

ï energie vie  
din energie vie  
 

´mi cunoaĸte paĸii  
pe nisipu-i sŁrat ĸi fierbinte  
cu miile de scoici  
rŁscolite de valuri,  
 

´mi cunoaĸte  
iubirea,  
ĸi seninul,  
ĸi cuv©ntul  
renŁscut ´nspre ea. 
 
VIII.  
Iubirea mea  
 

Iubirea mea,  
sunt aici întru tine,  
 

cu tot soarele  
ĸi seninul  
în suflet.  
 

Iubirea mea,  
eĸti aici ´ntru mine,  
 

cu tot verdele MŁrii  
în priviri. 

@ 

Adrian George ITOAFŀ 
 

Doamnele din garderoba mea 
(scheci) 

 
-Nu Ἠtiu cu ce doamnŁ sŁ ies azi la plimbare. 
-Ai mai multe opἪiuni? 
-Am destule, la c©Ἢi bani am bŁgat ´n ele.... 
-Tu plŁteἨti? 
-Doar nu crezi cŁ vin aἨa degeaba. ἧi la second hand 

tot trebuie sŁ plŁteἨti. 
-Cu astea de la mâna a doua, nu sunt de acord. Astea 

trebuie sŁ fie gratis. SŁ mŁ foloseascŁ, Ἠi eu ca prostul 
sŁ le plŁtesc, nici vorbŁ! 

-Hai lasŁ, nu te enerva! 
- Stau leἨinate, mai, mai, cŁ se prŁpŁdesc Ἠi cad ´n 

pat. 
-MŁ bagi la bŁnuieli. Scoate-le din Ἠifonier. Ce, le Ἢii ´n 

cuἨcŁ ca pe niἨte leoaice? 
-Leoaice, mai ceva! Am câteva tigroaice, le-am 

cumpŁrat din Italia, de la festivalul de modŁ de anul 
trecut. 

-Mi-e milŁ de bietele animale. 
-Au fost create special. 
-Special pentru a umple Ἠifonierul, ce sunt 

condamnate? 
-Da. Special, bine´nἪeles cu condiἪia sŁ fie purtate. 
-Pe naiba! Cum aἨa? 
-Pur Ἠi simplu. Le ´mbraci. 
-DrŁcia dracului! ElibereazŁ-le! 

 
-Nici pomenealŁ. 
-Ce suflet hain porἪi ´n tine! 
-Dragul meu prieten, dŁ-mi voie sŁ te contrazic. Sunt 

filantrop, dŁruiesc Ἠi altora din ce nu port. Uite, vezi, am 
slŁbit. Ce sŁ fac eu cu ele. 

-Normal ´Ἢi cauἪi unele pe mŁsurŁ, mai tinere. 
-DacŁ te referi la unele croite recent, ´Ἢi dau dreptate. 
-Normal cŁ ´mi dai dreptate, cum ai putea nega! 
-Nu Ἠtiu ce vrei sŁ insinuezi, dar aἨa este, dacŁ tu 

susἪi asta. 
-Nu eu o susἪin, tu o spui cu dezinvolturŁ. 
-Hai dragŁ prietene, ne certŁm din nimicuri! 
-Tu ai ´nceput discuἪia asta prosteascŁ. 
-Eu? 
-Da, tu. Nici nu te mai cunosc. Canalie! 
-Nu mai ´nἪeleg nimic. 
Se ridicŁ de pe scaun Ἠi vrea sŁ plece. 
-Stai mŁi omule, o iei prea personal. Ce treabŁ ai tu 

cu garderoba mea. 
-Am. SŁ Ἢii femei Ἠi animale ´nghesuite, nu Ἢi-e 

ruἨine? 
-RuἨine! 
-Desigur stimabile, nu ´Ἢi reproἨezi latura asta 

inumanŁ? 
-SŁ mor dacŁ mai ´nἪeleg ceva! 
-Ce sŁ mai ´nἪelegi, m-ai azv©rli ´n garderobŁ Ἠi aἨ 

sf©rἨi degrabŁ. Mizerabilule! 
-Stai mŁi omule! 
-Ia m©na de pe mine. Ajutor! SŁ mŁ ajute cineva. 

PoliἪia! 
-Ce strigi ca din gurŁ de Ἠarpe.  
Ċi pune m©na la gurŁ sŁ ´l liniἨteascŁ. 
-AscultŁ, nu mor caii c©nd vor c©inii! 
-MŁi, omule, nu Ἠtiu de la ce te-ai pornit. 
- AἨa, nu Ἠtii?  Dar cu femeile din Ἠifonier ori despre 

animale, ce poἪi sŁ spui. Hai spune, neagŁ asta. 
- Ce sŁ neg! Vorbeam strict de Ἢoale Ἠi ´mbrŁcŁ-

mintea animal print. Stai aἨa, tu ai crezut cŁ... Nu se 
poate! M-ai fi crezut în stare? 

- Da! 
-Hai, vino Ἠi vezi! 
Deschide Ἠifonierul Ἠi ´i aratŁ. Ċn acest timp, prietenul 

´ncepe sŁ rŁscoleascŁ Ἠifonierul, ´n speranἪa cŁ va gŁsi 
probe, pentru a-l ´ncrimina. NegŁsind nimic se liniἨteἨte 
Ἠi grŁieἨte: 

-Ai ceva regale! 
-Am, dar nu mai am loc. Trebuie sŁ scap de unele 

dintre ele. 
-Adu-le la mine. 
- Ok! 
Deschide uἨa Ἠifonierului care este aproape gol. 
-EἨti gol puἨcŁ. Ha! Ha! 
-Fiecare dupŁ putinἪŁ. Nu mi-e ruἨine. 
-Hai sŁ facem pace, sŁ bem ´n cinstea doamnelor din 

garderoba mea, ce fug ´n garderoba ta goalŁ. 
- SŁ vinŁ haimanalele la mine! 
 

@ 

 
 
 



 55 

                                                              
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Marilena ROTARU 
 

Discursul dnei Ana Blandiana la ceremonia de acordare a 

Premiilor Prin˖esa de Asturias pentru Litere 2024 

In Oviedo 25 octombrie 2024 

 
MajestŁҏile Voastre, 
Alteҏele Voastre Regale, 
Distinҍi membri ai Fundaҏiei Prinҏesa de Asturias, 
Membri ai juriului, 
Excelenҏele Voastre, 
Stimaҏi colegi laureaҏi, 
Doamnelor si Domnilor, 
Prieteni, 
 

Ca întotdeauna când mi s-a ´nt©mplat sŁ iau un 
premiu, primul meu gând a fost la Platon si la cununile de 
lauri pe care le recomanda pentru poeҏii alungaҏi apoi din 
cetate. 
Al doilea g©nd a fost pentru ҏara mea. 
Aҍa cum, atunci c©nd cresc, copiii sŁraci trebuie sŁ 

se-´ntoarcŁ mereu sŁ-ҍi ajute familia, trimiҏ©nd pachete 
ҍi bani, ҏin©ndu-i pe cei mici la ҍcoalŁ, orice ´mplinire mŁ 
´ntoarce acasŁ spre locul de unde am pornit, un loc care 
în istorie se numea Dacia Felix, cea cuceritŁ de ĊmpŁratul 
Traian, dar ´n basmele rom©neҍti este numit Ălocul ´n care 
se bat munҏii ´n capeteò, un loc aҍezat ´ntre mai multe 
imperii duҍmane si duҍmane intre ele, cŁruia dintre toҏi 
vecinii numai Marea NeagrŁ nu i-a vrut niciodatŁ rŁul. 
Latinitatea noastrŁ, rŁmasŁ ´n exil la celŁlalt capŁt al 
continentului, ne-a singularizat ҍi ne-a dat, o datŁ cu 
conҍtiinҏa cŁ suntem altfel dec©t cei din jur, sentimentul 
singurŁtŁҏii ´n istorie. Un sentiment care nu mi-a permis 
niciodatŁ sŁ mŁ desprind, sŁ mŁ ´nstrŁinez, dar care a 
germinat, ca pe o soluҏie de supravieҏuire, poezia. 
Dar ҍi g©ndul la Platon ҍi g©ndul la ҏara mea mŁ obligŁ 

sŁ mŁ ´ntreb, ´n acest moment de uimitoare aҍezare a 
poeziei sub reflectoare, care mai este, care mai poate fi, 
legŁtura dintre poet ҍi ceilalҏi, dintre poezie ҍi societate, 
care este rostul poeziei în aceastŁ lume a noastrŁ 
secularizatŁ, tehnicizatŁ, informatizatŁ, mondializatŁ. 
Enorma onoare pe care Fundaҏia Prinҏesa de Asturias 

mi-o face premiindu-mŁ pentru poezie poate fi conside-
ratŁ, oare, o dovadŁ a importanҏei capitalului de speranҏŁ 
pe care poezia ´l mai reprezintŁ ´n aceastŁ lume? Mai 
precis, poate oare Ăacel ceva plŁp©nd , ´naripat ҍi sacruò, 
cum definea Platon poezia, opri rostogolirea noastrŁ spre 
neant? 

De fapt, întrebarea, pe care nu mi-o pun pentru prima 
datŁ, este ĂPoate poezia salva lumea?ò, iar rŁspunsul 
meu, timid dar afirmativ, e sprijinit pe uimitoare ´nt©mplŁri 
Oric©t ar pŁrea de incredibil, ´n deceniile cinci si ҍase 

ale secolului trecut, în închisorile comuniste din România 
a avut loc o adevŁratŁ rezistenҏŁ prin poezie. Primul 
Memorial al Victimelor Comunismului din lume are o salŁ 
cu pereҏii ҍi tavanul acoperiҏi ´n ´ntregime cu poeme 

 

 
Poeta Ana Blandiana 

 

nŁscute ´n detenҏie. Ċn lipsa creionului ҍi a h©rtiei, inter-
zise, orice poem avea nevoie pentru a apŁrea de trei 
persoane: cel ce ´l g©ndea, cel ce ´l memora ҍi cel ce ´l 
transmitea prin alfabetul Morse, ҍi totuҍi, ´n aceste 
condiҏii dure, mii de poeme au fost compuse ҍi au reuҍit 
sŁ treacŁ din celulŁ ´n celulŁ ҍi din închisoare în 
´nchisoare. Toate cŁrҏile de memorii ale deҏinuҏilor poli-
tici descriu, ca pe un ritual sacru, momentul transmiterii 
noilor poeme, când câte un prizonier era mutat dintr-o 
închisoare în alta. Iar apoi, dupŁ deschiderea ´nchiso-
rilor, primul g©nd al celor eliberaҏi a fost sŁ transcrie 
ceea ce memoraserŁ, fŁrŁ nume de poeҏi sau cu autori 
doar presupuҍi adesea greҍit, ´ntr-o adevŁratŁ simfonie 
a rezistenҏei spirituale, a transformŁrii misterului poeziei 
într-o armŁ de apŁrare ´mpotriva nebuniei. IatŁ o dova-
dŁ cŁ, ´n condiҏii extreme, c©nd ´ҍi simҏeau periclitatŁ 
esenҏa, oamenii au recurs la poezie ca la un mijloc de 
salvare. Atunci când în poezie se ascundeau ultimele 
molecule de libertate, sufocaҏi de represiune, oamenii le 
cŁutau, le gŁseau si le respirau pentru a supravieҏui. 
Pentru cŁ poezia nu vorbeҍte despre realitate, ci e ´n 
stare sŁ construiascŁ o altŁ realitate ´n care ne putem 
salva. În mod ciudat, etimologic, în greaca veche nume-
le poeziei provine din verbul poiein care ´nseamnŁ a 
construi. 

Dar ceea ce ne-a putut salva ieri de spaimŁ, de urŁ 
ҍi de nebunie nu ne poate, oare, salva azi de singurŁ-
tate, de indiferenҏŁ, de vidul rŁmas ´n locul credinҏei, de 
excesul de materialitate ҍi de consum, de deficitul de 
spiritualitate? Andre Malraux, autorul Condiҏiei umane, 
spunea cŁ ĂSecolul 21 va fi religios sau nu va fi delocò. 
Dar, dacŁ suntem poate prea obosiҏi ҍi prea lipsiҏi de ar-
doare pentru religiozitate, nu ne-am putea salva, oare, 
pun©nd ´n locul rŁmas pustiu poezia? 
Pentru cŁ, acum c©nd ´n cel mai scurt timp roboҏii 

vor fi superiori oamenilor, va trebui sŁ ´ncercŁm sŁ 
rŁm©nem deasupra prin tot ceea ce ei nu ´nҏeleg. CŁci 
ei vor putea sŁ facŁ versuri, rime, ritmuri, iambi, trohei, 
dactili, sonete, rondele, epopei, dar nu vor ´nҏelege 
niciodatŁ suferinҏa ҍi ´ncŁpŁҏ©narea de a exprima inex-
primabilul care se ascunde sub toate aceste veҍminte, 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

misterul care nu poate fi nici definit, nici înfrânt. În mod evi-
dent, Theodor W. Adorno greҍea c©nd scria cŁ ĂdupŁ Aus-
chwitz a scrie poezie e o barbarieò, din moment ce nu 
´nҏelegea cŁ suferinҏa nu interzice poezia, ci o potenҏeazŁ, 
´i dŁ strŁlucire ҍi sens. Un sens din care libertatea este 
doar o micŁ parte. 
La sf©rҍitul imperiului roman, care pŁrea sŁ fie chiar 

sf©rҍitul lumii, creҍtinismul a adus vestea cea bunŁ, 
evanghelia iubirii aproapelui care, în pofida întregii istorii, 
a reuҍit sŁ ne ҏinŁ ´n echilibru mai bine de doua mii de ani, 
p©nŁ c©nd, ´n secolul 20, ura (de clasŁ sau de rasŁ, ´ntre 
femei si bŁrbaҏi, ´ntre copii si pŁrinҏi ) a preluat controlul. 
Poezia modernŁ este expresia sf©ҍietoare a acestui 
dezechilibru existenҏial. 
Sunt fericitŁ cŁ pot sŁ mŁrturisesc, ´n fata unei sŁli pline 

de spanioli, importanҏa pe care a avut-o în formarea mea 
intelectualŁ si spiritualŁ exclamaҏia lui Miguel de Unamuno 
ĂMŁ doare Spania!ò. Am folosit suferinҏa filosofului spaniol 
pentru sf©ҍierea ҏŁrii sale ca pe un punct de sprijin ´n 
universul de azi, ´n care naҏiunile se estompeazŁ ´n faҏa 
ideologiilor, ca pe o ancorŁ ´n ad©ncul timpului la suprafaҏa 
cŁruia mŁ lovesc valurile mereu rŁzg©ndite ale post-
modernitŁҏii, cŁrora le rezist pentru cŁ mŁ doare Spania, 
mŁ doare Rom©nia, mŁ doare lumea. 
Prin ҏipŁtul lui Unamuno, descoperit ´n adolescenҏŁ ҍi 

niciodatŁ uitat, prin cele zece volume ale mele traduse in 
spaniolŁ, rŁsp©ndite in imensul spaҏiu hispanic, si prin 
onoarea din aceastŁ searŁ, datoratŁ UniversitŁҏii din 
Salamanca, sunt legatŁ pentru totdeauna de Spania. 
Ċn aceastŁ searŁ cu ecou privilegiat sunt fericitŁ cŁ pot 

sŁ-mi exprim recunoҍtinҏa nu numai pentru premiul care 
mŁ emoҏioneazŁ ҍi mŁ tulburŁ, ci si pentru prilejul pe care 
mi-l dŁ de a spune si a face auzite aceste cuvinte. 
Premiul Prinҏesa de Asturias este altfel dec©t orice alt 

premiu oferit poeziei pentru cŁ ´n definiҏia lui se 
împreu0neazŁ misterul poeziei si misterul regalitŁҏii, at©t 
de straniu ´nrudite ´ntre ele prin faptul cŁ oamenii, fŁrŁ sŁ 
le ´nҏeleagŁ ҍi fŁrŁ sŁ ҍtie la ce folosesc, simt cŁ ar fi mai 
puҏin frumoҍi si mai puҏin buni fŁrŁ ele. 
VŁ mulҏumesc. 

@ 

LazŁr MAGU 

ĊNTOMNARE INTERIOARŀ 
 
 

Un Auschwitz de frunze era în zori pŁdurea 
iar zarea un incendiu de pŁsŁri cŁlŁtoare. 
 

Stoarce toamna norii ï ceaἪŁ Ἠi noroi 
Ἠi ne lasŁ-n curte un Cal Troian de ploi. 
 

M©nŁ v©ntul serii frunzele prin stepŁ 
ca pe niἨte turme galbene de oi. 
 

Paltoane mari de ceaŞŁ, pulovere de ploi 
ĸi m©na care mutŁ ceasul ´napoi. 
 

PurtŁm ´n noi o toamnŁ alcalinŁ 
cum fierul poartŁ propria-i ruginŁ. 
 

S-a întomnat în lume ï spre Cerul depŁrtat 
Domnul Christos ĸi Crucea de m©nŁ au plecat. 

 

Trozneĸte-n aer ceva ca nucile zdrobite, 
e desfrunzirea noastrŁ de vise ĸi ispite. 
 

Toamna strânge-n grabŁ frunzele, mereu 
- toamna e o greblŁ ´n m©na unui zeu. 
 

Toamna desfrunzeĸte marea de corŁbii, 
toamna ´narmeazŁ brumele cu sŁbii. 
 

Închide toamna lumea sub ruginŁ 
ca sub un lacŁt desfrunzit de chei. 
 

Cred cŁ lŁstunii n-au sŁ plece 
- greieri prŁjiŞi au hranŁ rece. 
 

Deasupra noastrŁ, crucile ï piuliŞe 
care trebuie strânse mereu. 
Toamna ï mecanic de ´ntreἪinere. 
 

Ċnfloreĸte toamna ´n noi melancolia, 
pe strŁzi cŁruŞe goale plimbŁ sŁrŁcia. 
 

Adun crucile prin vânt, 
sŁ aibŁ ĸi ele un morm©nt. 
Toamna-i  lŁutar Ἠi c©nt. 
 

Ċn grŁdinŁ stŁ ĸi pl©nge 
un om desfrunzit de sânge. 
 

E toamna o sinistrŁ croitoreasŁ 
ce ´nvŁŞat-a numai sŁ descoase 
frunza de copaci ĸi carnea de pe oase. 
 

ToamnŁ 
 

Mai trece o toamnŁ peste saté 
Un fost artist picteazŁ fumuri 
Ἠi frunze Ἠi copii pe drumuri 
într-un tablou de-un galben mat. 
 

Mai trece o toamnŁ peste sat... 
Corbii-s tractoare la arat, 
vinul ï un leu ´ntŁr©tat. 
Un curcubeu a fost casat. 
 

Mai trece o toamnŁ peste saté 
Frigu-n palton s-a ´mbrŁcat. 
UmbrelŁ poartŁ roata morii 
iar ploaia r©de din toἪi norii. 
 

Mai trece o toamnŁ peste sat, 
cerul s-a ´ndepŁrtat. 
 

Ċntomnare interioarŁ (2) 
 

Nu-mi arŁta cum plouŁ mov afarŁ, 
cum frunzele, ca niἨte cerἨetoare 
cautŁ loc de-odihnŁ ï gest de searŁ, 
cum pl©ng la porἪi, ´nspŁim©ntate tare. 
 

Nu-mi spune cŁ pŁdurea e o pradŁ, 
o cŁprioarŁ ´n gura unui lupé 
Nu-mi arŁta cocorii cum se duc 
de-avalma, speriaἪi, o canonadŁ. 
 

La fel se-nt©mplŁ tot mereu ´n mineé 
Sunt un ogor ce brazdele-Ἠi sugrumŁ, 
´n m©nŁ Ἢin pahare reci cu brumŁ, 
aud în pieptu-mi cum se surpŁ mine. 
 

Bat vânturile toamnei invers, bat spre El, 
Ἠi El ´n plinŁ slavŁ ascultŁ un pl©ns de miel. 

@ 
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       Ignatie GRECU 
 

Moartea lupului 
       de Alfred de Vigny (1797-1863) 
 

I 
 
Norii curgeau peste luna ´nvŁpŁiatŁ 
Ca peste un incendiu mari rotocoale de fum 
ķi negre pŁduri se ´nŁlŞau ´n depŁrtare. 
Noi mergeam tŁcuŞi prin iarba rouratŁ, 
Prin desiĸul de mŁrŁcini ĸi lungi crengi Şepoase, 
Când, sub brazii asemeni celor din Lande, 
Am zŁrit urmele unor gheare lŁsate 
De acei mari lupi cŁlŁtori pe care-i urmŁream. 
Am ascultat cu respiraŞia tŁiatŁ 
FŁrŁ a mai face vreun pas ï ķi nici pŁdurea, 
     nici câmpia 
Nu ´ndrŁzneau vreo ĸoaptŁ sŁ ridice ´n aer.  

Doar singurŁ 
Giruieta în doliu se tânguia pe firmament; 
CŁci v©ntul ´nŁlŞat cu mult deasupra c©mpiei 
O atingea ´n treacŁt pŁĸind peste singuratice turnuri. 
Iar stejarii de jos, ´mpiedicaŞi ´n stânci, 
AŞipiserŁ ĸi ei pe jumŁtate ´n somn. 
Nimic nu se auzea foĸnind, c©nd cel mai bŁtr©n 
     dintre noi 
Ċĸi lŁsŁ capul ´n jos privind cu mare atenŞie nisipul, 
Apoi, deĸi niciodatŁ nu a greĸit ´n presupuneri, 
A spus aproape ĸoptit cŁ urmele acestea ´ncŁ vii 
PresimŞeau a fi tocmai tiparul unor ghiare puternice, 
A doi mari lupi ĸi a altor doi puiandri. 
Atunci noi toŞi ne-am pregŁtit cuŞitele 
ķi dosind puĸtile care strŁluceau ´n noapte 
Am înaintat pas cu pas dând încet crengile la o parte. 
Trei dintre noi s-au oprit, iar eu, cŁut©nd drept ´nainte 
DeodatŁ am zŁrit doi ochi vii arz©nd ´n ´ntuneric 
ķi dincolo de ei patru umbre uĸor unduind 
GraŞios ´n lumina lunii revŁrsatŁ ´ntr-un hŁŞiĸ. 
Precum de obicei, sub ochii noĸtrii se zbenguie, 
Când se-aratŁ stŁp©nul, fericiŞi ogarii. 
Asemenea erau ĸi aceĸtia sŁlt©nd ´n jocul lor. 
Cei doi lupani se zbenguiau ´n liniĸte 
ķtiind bine cŁ nu departe, la doi paĸi, prefŁc©ndu-se 
     cŁ doarme, 
Ċntre ziduri zace omul, duĸmanul lor de moarte. 
Lupul cel mare stŁtea drept ´n picioare, iar mai 
    ´ncolo, l©ngŁ un copac, 
Lupoaica se odihnea, precum cea dŁltuitŁ  

´n marmurŁ, 
Pe care romanii o adorau ĸi ale cŁrei negre coaste 
Umbreau pe cei doi semizei, pe Romulus ĸi Remus. 
Lupul veni ĸi se aĸezŁ cu picioarele puternic 
 

 

 
Ċnfipte cu ghearele ascuŞite ´n nisip. 
Deja se simŞea pierdut, ´nconjurat din toate pŁrŞile, 
Nemaiavând de-acum nicio scŁpare. 
Atunci s-a repezit ĸi cu gura arz©nd ca o vŁpaie 
ApucŁ ´ntre fŁlci g©tul g©f©ind al celui mai ´ndrŁzneŞ c©ine 

   ķi nu ĸi-a descleĸtat fŁlcile-i de fier 
Ċn ciuda gloanŞelor noastre care-i treierau carnea 
ķi a cuŞitelor noastre iuŞi care-l forfecau 
Sfârtecând-l de tot ĸi pŁtrunz©ndu-l p©nŁ-n mŁruntaie 
P©nŁ ´n ultima clipŁ, c©nd c©inele nostru sugrumat, 
Deja mort, se rostogoli prŁvŁlindu-se la picioarele lui. 
Atunci lupul lŁs©ndu-l, privi la noi cu dispreŞ, 
CuŞitele ´nfipte ´n trupu-i stŁteau ad©ncite p©nŁ-n prŁsele 
ŝintuindu-l ´n iarba scŁldatŁ ´n s©ngele lui. 
ŝevile puĸtilor stŁruiau asuprŁ-i ca o ameninŞare. 
Privind spre noi se aĸezŁ lungindu-se jos 
Lingându-ĸi s©ngele prelins de pe buze 
 
ķi fŁrŁ sŁ-i pese cum a pierit 
Ċnchiz©nd ochii sŁi mari, muri fŁrŁ niciun geamŁt. 
 
II 
 
Mi-am sprijinit fruntea de puĸca-mi goalŁ, 
M-am trezit gândindu-mŁ, st©nd la ´ndoialŁ, 
SŁ urmŁresc lupoaica ĸi pe puii ei, pe toŞi trei, care, 
Voiau sŁ-l aĸtepte ĸi, dupŁ cum mi se pare, 
FŁrŁ cei doi mici lupani, frumoasa ĸi sumbra vŁduvŁ, 
Nu l-ar fi pŁrŁsit lŁs©ndu-l singur în marea încercare, 
Dar datoria ei era sŁ-ĸi salveze puii mai ´nt©i de toate, 
Ċnc©t mai t©rziu sŁ-i poatŁ deprinde cu setea, cu foamea, 
Ocolind cu teamŁ oraĸul ĸi legŁtura cu omul 
Care v©neazŁ ajutat de alte supuse animale 
Ċn schimbul unui adŁpost anume pregŁtit, 
Ele care ´nainte stŁp©neau pŁdurile ĸi st©ncŁriile lor. 
 
III 
 
Vai, mŁ g©ndeam, ´n ciuda faimosului nume de Oameni, 
C©t de ruĸine ´mi e de noi amŁr©Şii care suntem! 
Cum trebuie sŁ pŁrŁsim viaŞa ĸi ale ei nevoi, 
Numai voi o ĸtiŞi, sublime animale, numai voi! 
VŁz©nd ce am fost pe pŁm©nt ĸi ce lŁsŁm ´n urmŁ, 
-Ah, cât de bine te-am ´nŞeles, rŁtŁcitoare sŁlbŁticiune, 
Ultima ta privire p©nŁ-n inimŁ m-a sŁgetat 
Ca ĸi cum ar fi spus: De poŞi, fŁ-Şi sufletul cu adevŁrat 
Pururi sŁ urce rŁm©n©nd studios ĸi g©nditor 
P©nŁ la cel mai ´nalt grad de stoicŁ m©ndrie 
Unde, deĸi nŁscut ´n pŁdure, mai ´nt©i am urcat. 
A geme, a pl©nge, a te ruga ´neamnŁ slŁbiciune. 
Ċmplineĸte-Şi cu tŁrie ´ndelunga ĸi greaua ta misiune. 
Pe calea pe care soarta Şi-a trasat-o pe pŁm©nt 
Apoi, dupŁ aceea, ca ĸi mine suferŁ ĸi mori fŁrŁ cuvânt! 
 
 

@ 
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Liviu RŀU 

 
Înainte sŁ încep 

 
Am multe de zis, dar stau prost cu scrisul. De fapt, 

stau prost cu hŁrnicia Ἠi nu'Ἠ de ce dracu scrisul îmi sunŁ 
a muncŁ. Sau poate miroase?  

În ultimul timp scrisul îmi cam miroase. E ca Ἠi cum 
Ἢin ceva în mine care nu ar trebui sŁ stea aici. ἧtii cum e: 
cam ca atunci când te Ἢii Ἠi nu poἪi sŁ te duci cŁ nu e prea 
curat acolo Ἠi toatŁ lumea s-a piἨat pe colac. 

Partea care mŁ intereseazŁ acum e aia când 
ajungi undeva unde poἪi citi ziarul liniἨtit Ἠi dai afarŁ alien-
ul pe orificiul stabilit cu grijŁ de naturŁ. În acele momente 
puἪine sunt senzaἪiile care nu-i lasŁ gura apŁ lui Freud 
chiar Ἠi în mormânt.  

Asta sper eu sŁ obἪin scriind acum. GŁsesc din ce 
în ce mai greu public pentru viu grai Ἠi nu pot sŁ Ἢin totul 
în mine. 

 
 

Bucurii de padawan 
 

Nu sunt multe lucruri care sŁ mŁ impresioneze în 
metrou. AfarŁ, poate, de staἪia Titan (wow! ce priveliἨte 
ai din capul scŁrilor!), ce ar mai fi de apreciat? 

Azi dimineaἪŁ, Liam Neeson conducea metroul, 
frate! Era un pic neras Ἠi purta o geacŁ obositŁ de piele 
neagrŁ, dar cred cŁ fŁcea research pentru Star Wars, 
episodul Zero. Ratam priveliἨtea asta dacŁ nu era o 
mamŁ a patru copii (dupŁ spusele ei) care nu mai avea 
bani sŁ-i creascŁ. Nu a apucat sŁ-Ἠi continue tragica 
poveste, cŁ uἨile s-au deschis cu sunet de sabie laser,  
frate!. IntrŁ gedaiul Ἠi loveἨte cu super tehnica glasului: 
"CerἨetoarea! IeἨi afarŁ!". VŁ zic, nŁpârca Sith Ἠi-a luat 
instant apprenticii Ἠi a dispŁrut. 

AἨa întâmplŁri te pot Ἢine cu zâmbetul pe buze, de 
la Dristor pânŁ la CrângaἨi, în dimineἪile în care ai desco-
perit cŁ nu mai ai cafea. 

 
 

Maneua ne învaἪŁ 
 

Pe multe ziduri din Ἢara asta stau scrise lucruri ce 
se vor mostre de înἪelepciune popularŁ. Unul dintre ele, 
pe undeva pe lângŁ Victoriei, zice aἨa: "Maneaua ucide". 

Acum c©Ἢiva ani era greu sŁ eviἪi maneaua datŁ 
 

 

pe difuzoarele scoase afarŁ pe geam de concetŁἪenii 
noἨtri mai sŁraci cu duhul. Cei bogaἪi cu duhul (cŁ, 
deh, au fŁcut Ἠcoala la teologie) au realizat între timp 
marele potenἪial al acestei practici Ἠi, ghici ce? Au 
scos difuzoarele afarŁ din biserici, frate! Cartierele 
noastre sunt scŁldate acum în acorduri duioase Ἠi 
liniἨtitoare pe care le iubim cu toἪii atât de mult. 

Tu ce idei bune crezi cŁ poἪi prelua de la acest 
curent cultural? Eu zic doar: Domnul sŁ vŁ curme 
suferinἪa la toἪi cât mai curând! 

 
 

Nu mânca aia... cŁ te taxeazŁ, fraiere! 
 
Gata, Ἠtiu! Cel mai sensibil organ e buzunarul! 

ἧi organul Łsta se iritŁ rŁu la taxe. Mai rŁu decât ficatul 
la Pepsi sau alcool, mai rŁu decât stomacul meu la 
sucul de lŁmâie, mai rŁu chiar Ἠi decât încheietura 
pulpei piciorului lipitŁ de un chilot leoarcŁ de transpi-
raἪie într-o varŁ fierbinte în tramvaiul 41. 

Cum, mŁ, sŁ ceri românului bŁnuἪi în plus pe un 
binemeritat cheeseburger în ziua de salariu? ἩigŁrile 
sunt scumpe, acoolul e sump, acum Ἠi grŁsimile sinte-
tice ne împovŁreazŁ...  

Eu propun Ἠi o taxa pe sare, da, pe sare, cŁ la 
televizor zice sŁ nu egzagerŁm nici cu asta. 

SŁnŁtate cu forἪa!... îmi place :) 
 

 

Puntualitate improbabilŁ 
 
Cum e posibil ca puntualitatea sŁ mai fie încŁ o 

valoare apreciatŁ în cultura creἨtinŁ? 
E 2010 Ἠi Crucificatul nu se îndurŁ sŁ vinŁ! 
MŁ mir cŁ mai existŁ creἨtini în ἪŁri precum Ger-

mania. Cum poate, bŁ, neamἪuô Łla sŁ îndure tortura 
aἨteptŁrii împlinirii unei promisiuni veche de 2.000 de 
ani fŁrŁ sŁ o ia razna? 

Pe garduri stŁ scris "Isus vine". Da! Sigur cŁ 
vine de data asta. Cu o divinitate care are o noἪiune 
cam dubioasŁ despre ce înseamnŁ sŁ-Ἢi respecἪi pro-
misiunile, abia aἨtept distracἪia de la sfârἨit când "cei 
drepἪi" or sŁ înoate în lapte Ἠi miere pentru eternitate.  

Aaa, nu vŁ supŁraἪi, Doamne-Doamne dŁ lapte 
pasteurizat sau trebuie sŁ-l fiarbŁ în timp ce înoatŁ 
prin el? 

 
 

Când viaἪa ´Ἢi dŁ lŁmâie... 
 
ÎnἪelepἪii continuŁ fraza de mai sus cu "...faci 

limonadŁ". Dar înἪelepciunea altora apare limitatŁ 
când încercâm sŁ o aplicŁm. 

Eu cred cŁ doar un pesimist ar putea sŁ facŁ 
limonada. Pesimistul primeἨte lŁmâie Ἠi uitŁ cŁ are 
zahŁr Ἠi miere în cŁmarŁ. Vine ´nsŁ înἪeleptul Ἠi îl 
lumineazŁ. În schimb, un optimist, când pomeneἨte de 
lŁmâile din viaἪa lui... probabil a lins deja borcanul cu 
miere. 

Când viaἪa îmi dŁ lŁmâie, eu scuip, mŁ strâmb 
Ἠi fac scandal. Nu sunt nici prea pesimist, nici prea 
optimist, dar sufŁr de hiperaciditate la stomac! 

@ 
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     JenicŁ CHIRIAC 
 

Aura lui Sebastian Golomoz 
                                                                                                       

Substantivul feminin ĂaurŁò, potrivit DicἪionarului, are 
pe puἪin patru sensuri, dintre care, ´n contextul dat ne 
intereseazŁ doar douŁ: nimb, aureolŁ Ἠi radiaἪie ener-
geticŁ emanatŁ de oameni. 

Ne-am întrebat, deci, de ce poetul Sebastian Golo-
moz Ἠi-a intitulat al Ἠaselea volum de versuri ĂAura lui 
Sebastianò?! (Editura Neuma, 2023). Se pare cŁ autorul 
a Ἢinut sŁ-Ἠi personalizeze opera, sŁ-Ἠi confirme Ἠi sŁ ne 
convingŁ de maturizarea stilului sŁu literar. (N.B. Prin 
ĂaurŁò se ´nἪelege prin extensie Ἠi stil). 
Mai ´nt©i, cine este Sebastian? Un gŁlŁἪean nŁscut ´n 

anul 1987, fŁc©nd parte din generaἪia t©nŁrŁ de creatori. 
Este jurist, a studiat Ἠi ´n FranἪa, la Universitatea Jean-
Monnet, Saint-Etienne. Ċn prezent studiazŁ Filosofie la 
Universitatea DunŁrea de Jos din GalaἪi. Este consilier 
juridic ´n cadrul unui birou notarial, dar Ἠi prezentator Ἠi 
moderator la un post local de televiziune.  
Ċn anul 2012 a debutat cu volumul ĂUn romantic incu-

rabilò la Editura Zigotto din GalaἪi. De atunci Ἠi p©nŁ ´n 
2023 a publicat, cum s-a mai spus, Ἠase cŁrἪi de poezie, 
at©t ´n limba maternŁ, c©t Ἠi ´n francezŁ, spaniolŁ Ἠi ita-
lianŁ. 
TinereἪea nu l-a împiedicat pe calea de afirmare ca 

prolific autor. Apare ´n peste 30 de antologii colective Ἠi 
´n cŁrἪi de criticŁ eseisticŁ. 

A publicat într-un numŁr impresionant de reviste cul-
turale din Canada, FranἪa, Republica Moldova. Ċn ἪarŁ, 
paleta publicaἪiilor ce-au gŁzduit aura gŁlŁἪeanului mŁtu-
rŁ ´ntreg teritoriul naἪional. Ca un corolar al prodigioasei 
sale activitŁἪi creatoare se ´nscriu Ἠi o seamŁ de premii 
literare. Pentru doritorii de amŁnunte Ἠi precizŁri reco-
mandŁm lectura cuprinzŁtorului Curriculum Vitae literar 
privind pe Sebastian Golomoz, care încheie volumul ce 
se prezintŁ. 
ĂAura lui Sebastianò este unicŁ Ἠi irepetabilŁ precum 

amprentele digitale sau profilul A.D.N. în plan material, 
dar reflectŁ pregnant stilul poetic, dezvŁluie sufletul, 
sentimentele, dragostea, sensibilitatea trŁirilor juvenile, 
cŁci ĂCine vrea sŁ iubeascŁ, iubeἨte!ò (pag. 63). 
Ċn structurŁ, volumul conἪine trei secvenἪe: ĂBerlin 

interiorò, ĂFeline mozartieneò Ἠi ĂAura lui Sebastianò, fŁrŁ 
ca tematic, abordarea versificatŁ sŁ se particularizeze. 
Poetul rŁm©ne fidel versului alb, liber, descriptiv pe unele 
locuri, simplu Ἠi direct. Ca orice creaἪie modernŁ, Ἠi 
poezia lui Sebastian Golomoz ridicŁ probleme, formeazŁ 
judecŁἪi de valoare, unele friz©nd prin titlu Ἠi conἪinut 
construcἪiile aforistice.  
Despre poemele sale Ἠi-au dat cu pŁrerea critici avi-

zaἪi. Au exprimat observaἪii subiective, au scos ´n 
 

 
 

evidenἪŁ tendinἪe Ἠi expresii, metafore, sensibilitŁἪi. 
Ne face plŁcere sŁ menἪionŁm pŁrerile poetei brŁile-
ne Lucia PŁtraἨcu, care i-a recenzat douŁ dintre volu-
mele de poezie: ĂPoetul (...) Ἠi volumul sŁu de versuri 
Sub zodia visŁrii, douŁ entitŁἪi care ne ´mbl©nzesc 
momentele de cumpŁnŁ Ἠi ne invitŁ sŁ nu uitŁm cŁ 
viitorul e o paginŁ albŁ, pe care fiecare alege sŁ-Ἠi 
contureze propriul destin. Este un poet care trŁieἨte 
´n interiorul clipei, cu nostalgia profunzimii emoἪio-
nale, pe care o transmite cu multŁ sinceritate din sfera 
sa poeticŁ Ἠi ´ngŁduie credinἪa ´ntr-o evoluἪie fru-
moasŁ a creaἪiilor sale, confirm©nd cŁ are un cuv©nt 
de spus ´n poezia t©nŁrŁ.ò (Lucia PŁtraἨcu ï ĂĊnt©lnire 
cu o carteò, Ed. Lucas, BrŁila, 2016, pag. 105). 

Într-adevŁr, t©nŁrul poet visŁtor are ceva de spus. 
O face ´n felul sŁu, ´mbinŁ versul alb, liber, cu prozo-
dia clasicŁ, distihul cu catrenul, stŁp©neἨte acrostihul, 
gŁseἨte sensuri absconse, exploateazŁ verbul Ἠi ne 
dŁ, nouŁ, lectorilor ocazionali, putinἪa de a interpreta 
sintagma metaforicŁ dupŁ propria imaginaἪie precum 
în simfoniile clasicismului muzical într-o audiἪie a 
sferelor cereἨti. 
Ċi spun Ἠi eu, ca doamna Lucia PŁtraἨcu, ĂBonne 

chance, monsieur Sebastian, lôeternel reveur!ò 
 

@ 
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    Geta LIPOVANCIUC 
                                                   (Rep. Moldova) 
 

AceeaἨi viaἪŁ, altŁ hainŁ 
 

Nu-i nimeni ´nceputul, cum nu e nici sf©rἨitul, 
Dar fiecare-n parte, cu braἪu-i larg deschis, 
E micul punct din zare, dar e Ἠi infinitul, 
Pe c©t e doar o filŁ, pe-atât - romanul scris. 

 

Cu fiece ninsoare pictându-Ἢi iar cŁrarea, 
PoἪi vinde, liber, haina de-nstrŁinatul cert, 
Ca sŁ-mprumuἪi vecia nisipului din marea 
Ce-Ἢi ctitoreἨte oazŁ ´n sufletu-Ἢi-deἨert. 

 

Nu-i nimenea finalul, precum nu e nici startul 
At©tor vieἪi aprinse, spre-a înceta-ntr-o zi, 
Dar fiecare-n parte se poate face altul: 
De preἪ nu-i Ăa deἪineò, ci, mai degrabŁ, -Ăa fiò. 
 
Ca o jemnŁ coaptŁ-n douŁ raze 

 

Nu Ἠtiu ce-a fost cândva, dar, în cuvinte, 
De-ar fi sŁ-adun Ἠi mŁrile de slove, 
N-aἨ exprima ce port ´n simἪŁminte, 
De parcŁ-aἨ fi chiar luciul unei nove. 

 

E ca o jemnŁ coaptŁ-n douŁ raze: 
Din TatŁl Sf©nt Ἠi-un suflet fŁrŁ vinŁ; 
Ca un izvor în sânul unei oaze 
Sau un lŁstar, ´n veἨnicŁ tulpinŁ. 

 

Din cupa celor douŁ sacre daruri, 
Ce umple lumea, cât o nemurire, 
CerἨesc iubirea, prinsŁ ´ntre haruri, 
ἧi-un duh nŁdŁjduind ´nmugurire. 

 

ἧi-n orice clipŁ-mbrŁἪiἨez ´naltul, 
De parcŁ-aἨ evada din altŁ erŁ; 
Doar începutul, unic, nu e altul: 
E veἨnic munte-n lumea efemerŁ. 

 

Cum sufletu-mi, ´n trena pururi treazŁ, 
Atinge-adesea Cerul, doar cu gândul, 
ĊἨi poartŁ crucea, dar mai Ἠi vibreazŁ, 
P©nŁ, c©ndva, o sŁ ´i vinŁ r©ndul, 

 

SŁ pipŁie vŁzduhul Ἠi genunea 
Privirilor neclare, rŁpind zborul; 
CŁci viaἪa, dupŁ viaἪŁ, e minunea: 
ἧi moartea-i duce-ntotdeauna dorul. 

 

Candorile ofrandei scrise-n boltŁ 
Sunt rŁdŁcini ce sapŁ ´n pŁcate, 
Doar cŁ aceastŁ fragedŁ recoltŁ 
Se-aἨterne rar, ´n toἪi Ἠi peste toate. 
 

Destine paralele 
 

PalidŁ mi-e fruntea, ca Ἠi al gutuii 
Suflet, copt ´n toamna flŁcŁrii din noi; 
MŁ simt ca o mamŁ ce ´Ἠi cheamŁ puii 
RŁtŁciἪi, de-o vreme, printre aἨtrii goi. 
 

 

Chiar de-ncŁrunἪit-am, Ἠtiu: sunt tot copilul 
Des târându-Ἠi soarta printr-un sec dedal; 
Poticnit de-amurgul ce mi-a pus sigilul 
Pe nŁframa clipei, ´ncŁ-s prinsŁ-n val. 
 

ἧi ´i car pŁcatul frunzei de lŁm©ie: 
Poate o ´nduplec Ἠi la anul, iar, 
SŁ se prŁbuἨeasŁc-n palma mea cu grâie, 
S-o sŁrute pieptu-mi, plin de-al serii jar; 
ἧi s-o scald ´n ruga stinsŁ ´n tŁm©ie, 
SŁ mor ca Ἠi d©nsa:  scufundatŁ-n har. 
 
Ca sŁ-nἪelegi iubirea-ndeaproape 
 

Ca sŁ-nἪelegi iubirea-ndeaproape, 
CoboarŁ-n taina lumilor de ieri, 
Ce-au rŁstignit Cuv©ntul sfintei mieri, 
Ca adevŁru-n grotŁ sŁ-l îngroape. 
 

ἧi-atunci, pe douŁ neclintite pleoape, 
Culegi potir cu sfinte primŁverié 
Ca sŁ-nἪelegi iubirea-ndeaproape, 
CoboarŁ-n taina lumilor de ieri. 
 

SŁ nu te laἨi atras de bezne Ἠchioape, 
Nici de minciuna Łstor curieri, 
CŁ ai putea sŁ guἨti din laἨe fieri; 
Dar, scoate de pe ochii tŁi prosoape, 
Ca sŁ-nἪelegi iubirea-ndeaproape! 
 
Dor de pâine 
 

Mi-e rezemat obrazul de miezul cald de pâine. 
Ce dor mi-a fost de dânsul! O, cât de aprig dor 
Ċmi dŁr©ma fŁr©me din clipa cea de m©ine 
ἧi c©t simἪeam ´n mine al holdelor covor! 
 

Ċmi abureἨte g©ndul cu dulce amintirea, 
C©nd toἪi gustam din soare: al bobului de gr©u, 
Cu firea lui zeloasŁ, punându-Ἠi stŁp©nirea 
Pe ploile grŁbite spre lanul p©nô la br©u. 
 

Mi-e dor Ἠi de rŁbdarea mŁicuἪei care coace, 
În sâmbetele sfinte, pâinica,-n mintea mea; 
C©nd noi eram doar puii, ieἨiἪi de prin gŁoace, 
Ea se-nfrŁἪea, prin pita-i, cu luciul calm de stea. 
 

VŁd Ἠi-astŁzi focul vieἪii, mocnind ´n vechi cuptoare, 
Dar care ´n felie doar pace aἨternea. 
Azi grânele din pâine sunt rana care doare: 
Nici soare nu-ncŁlzeἨte, nici piatra sub saltea. 
 

E ca o neclintitŁ Ἠi sacrŁ catedralŁ 
Seninul, veἨnic, tremur, pe care-l simt azi eu; 
El ï ceruô ï aἨa  se aflŁ: petalŁ cu petalŁ, 
Ċn s©nul de prescurŁ ´l vezi pe Dumnezeu. 
 

O mai gŁsesc prin vise, mereu ´nfierb©ntatŁ, 
Pe buna noastrŁ mumŁ, din aburi ´mpŁrἪind, 
VŁd liniile sorἪii, ´n m©na ei crŁpatŁ, 
Cum strŁluceau, c©nd puii flŁm©nzi m©ncau cu jind. 
 

Mi-e dor de neἨtirbita Ἠi limpedea pruncie, 
Ċn care ´ncŁ ἪipŁ jŁraticul din noi; 
Dar mult prea lungŁ-i, Doamne, a visului cŁrare, 
Doar palmele mŁicuἪei rŁm©n aceleaἨi: moi. 

@ 
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Din Memoriile lui Zexe (VII) 
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În cancelarie, sub privirile perlate ale doamnei   Ag-

nesa, directoarea Ἠcolii gimnaziale, cea de centru, Zexe 
a pus o raniἪŁ de Ἠcolar de-a Ἠasea pe c©ntarul foarte 
medicinal Ἠi alb, spinarea deposedatŁ aἨtept©nd rezema-
tŁ de peretele exogen cancelariei. 
ï Doamnelor Ἠi nu mai puἪin stimaἪi domni profesori, 

ziua de luni c©ntŁreἨte ´n ce mŁsor eu aici, 13,4 kg. 
Numai manualele alternative la rom©nŁ, auxiliarele Ἠi cele 
cinci caiete studenἪeἨti at©rnŁ 5,7 kg., de unde Ἠi ideea 
cŁ profa ar fi obligatŁ, la r©ndul ei, sŁ care zilnic, conform 
cerinἪeἪelor halterofiliei ministeriale, 10-15 kilograme. 

Într-o troficitate demnŁ de corul robilor legŁm crizele 
de anxietate ale domniἨoarei de la mediu, ´ngrozitŁ de 
c©tŁ pŁdure se taie brambura Ἠi cu surplus de maculaturŁ 
ἨcolarŁ, replicile pidosnice ale profului de arte colorate Ἠi 
desen dupŁ natura lucrurilor Ἠi celelalte personaje care 
asistŁ la cifozarea geniului Ἠcolar care s-a nŁscut la sat. 
Dar cum iarna nu-i ca vara, nici Ἠcoala nu mai e ἨcoalŁ 
ca pe vechi Ἠi-ntreb ca prostul de ce n-aἪi face un singur 
manual pe obiect din alea câte sunt? Le tragem la 
imprimantŁ Ἠi scoatem copiii ŁἨtia din os©nza brambu-
relilor.  
ï Dumneata, ´n ce calitate ´Ἢi permiἪi sŁ te imixtionezi 

în procesul instructiv, domnule Zexe? 
ï Consilier, persoanŁ care dŁ sfaturi, consiliazŁ, ´ndru-

mŁ Ἠi controleazŁ verticala firului de iarbŁ, cŁ plumbul 
este poluant Ἠi va trebui scos din Tabloidul gaspadinului 
Mendeleev. 
ï AἨa ceva este aberant Ἠi imposibil! 
ï Aberant da, imposibil nu! Nu suntem noi, ca români 

botezaἪi, fraἪi clorofilici cu codrul, pŁdurea, zŁvoiul Ἠi ce-o 
mai fi dacŁ mai este? Om fi, dar mulἪimea asta alfa-
numericŁ de copaci este tŁiatŁ ´n draci tocmai pen-cŁ-i 
poluantŁ! CŁ altŁ explicaἪie nu existŁ. La fel de poluante 
au devenit aici Ἠi cam peste tot cercurile pe materii, 
terenurile agricole Ἠcolare, cele experimentale, orele de 
practicŁ meἨteἨugŁreascŁ, vizitele la familiile nevacci-
nate ale unor elevi cu probleme, deci elevi matematici.  
PauzŁ grea, parἨivŁ, cuvintele aparent lipsite de 

noimŁ recompun©ndu-se la ceilalἪi ´n forme Ἠi formule 
coerente, ´n mesaje mult mai grave, esenἪiale dar ´ncŁ 
nelimpezite, ca o cafea aἨtept©nd sŁ-Ἠi cunoascŁ zaἪul, 
inutilul. SimἪind at©tea aἨteptŁri, Zexe continuŁ sŁ-Ἠi 
zornŁie roἪile cŁruἪei: 
ï Nu daἪi cu pietre ´n subsemnatul, cŁ ´nvŁἪŁtorul, aἨa 

cum a fost Fiul Domnului, pentru mine e o icoanŁ mereu 
´n lacrimŁ. ἧi ´ntre at©tea amintiri amestecate mŁ revŁd 
´n cele c©teva luni ca suplinitor la Biologie, ἨtiinἪa vieἪii, la 
o ἨcoalŁ ca asta. Durere mare pentru un t©nŁr nemintos. 
ἧi dŁ-i cu citititul, conspectatul, cu mari semne de mirare 
pe fiἨe de dicἪionare, cŁ-ntre a-nҏelege Ἠi a ҍti se ridicau 
neiertŁtoarele, obligantele formule de manual. Greu 
pentru un bŁiat de mahala Ἠi nici uἨor la copiii Łia care 
Ἠtiau mai multŁ biologie ca mine, cŁ-n ea respirau, dar Ἠi 

 

ei erau ´ngroziἪi de galopul de cuvinte seci, reci, 
strŁine, stŁtute. Am recompus materia pe ἨtiinἪa lor, 
aἨez©nd pe etajerele familiare lor aceleaἨi fructe dar 
redenumite, acceptate apoi Ἠi ´n variante ceva mai 
academice. 
ï ἧi aἪi reuἨit? 
ï Poate cŁ da, mult, puἪin, habar-n-am.  Sunt un 

individ imposibil, mereu ´n alergare, cŁut©ndu-se. M-
a ´ngrozit ´nsŁ momentul c©nd, conform cutumelor 
didactice, trebuia sŁ pun note, sŁ-i diferenἪiez de la 
unu la zece. Nu cŁ ar fi fost greu dar mi se pŁrea 
imposibil dupŁ ce ´i convinsesem cŁ fiecare fiinἪŁ, 
plantŁ are o valoare intrinsecŁ prin propria sa 
existenἪŁ, prin locul nobil pe care ´l ocupŁ ´n lanἪul 
trofic. Am moἨmodit oarece principii de mŁsurare, 
cum e scrisul, prescurtŁri, aiurea-n tramvai, cŁ toἪi s-
au cocoἪat, ca r©ndunicile, pe s©rmele de sus.  
Eu am fost prof c©teva luni dar cei care lucreazŁ 

de-o viaἪŁ ´ntr-o profesiune sacrificialŁ ar trebui aἨe-
zaἪi, repet, l©ngŁ icoane. Cred cŁ asta m-a fŁcut sŁ 
intru azi ´n ἨcoalŁ. Din respect. SŁ mŁ bucur cunos-
cându-vŁ. 
Poate cŁ aplauzele, aripi de albine ´ncŁlzind 

temperatura stupului, l-ar fi deranjat pe Zexe dacŁ n-
ar fi urmat imediata topire a sloiurilor, curgerea impe-
tuoasŁ de trŁiri. 
ï Dincolo de limbajul dumitale, aἨa, ciudat, m-am 

regŁsit ´n ce spuneai despre manuale. Multe, scum-
pe, stufoase, importante mai ales prin kilograme Ἠi 
mulἪii autori creditaἪi-acreditaἪi prin nepotism minis-
terial. Am reorganizat, conform programei, noἪiunile, 
mai ales pentru continuarea studiului acasŁ, lejer, cu 
plŁcerea de a adŁuga amprenta personalŁ a fiecŁ-
ruia.  Am fŁcut un manual de-a V-a Ἠi ´ncepusem la 
a VI-a dar m-am oprit. 
ï Frica. 
ï Da, teama cŁ mi se va reproἨa Ἠi chiar mai rŁu. 
ï Nu existŁ precedent? 
ï Din c©te Ἠtiu eu, nu.  
ï CreaἪi-l. PrimŁria, mai exact primarul MŁlŁiele ar 

fi bucuros sŁ vŁ asigure multiplicarea, fie doar ca o 
rŁsplatŁ, ca o reverenἪŁ ´naintea unei persoane 
fericite.  
ï Ar vrea? 
ï Obligatoriu, conform celor douŁ devize,  asuma-

te:  
ĂNu vŁ fie teamŁ sŁ fiҏi fericiҏi!ò 
Ἠi, a doua,  
ĂToҏi ca unul, alungŁm sŁrŁcia din Smereni!ò  
Plus de asta, nici eu, consilierul personal, nu-s de 

lepŁdat. Nu mŁ mai ´ncape oglinda de mare ce-am 
ajuns. 
MiἨcŁri drepte, ´ncruciἨate, apariἪii neprogramate 

de cafea, sucuri, crŁnἪŁnele Ἠi recompunerea figurilor 
trecute prin atelierul de cŁlcŁtorie al momentului.  
ï Domnule consilier, se auzi vocea de sopranŁ a 

profesoarei de naturale. Am ales ´nvŁἪŁm©ntul din 
vina domnului Trandafir, eroul copilŁriei. Stau aici 
cum stau florile de colἪ  presate prin cŁrἪi, vis©nd la 
un teren experimental unde s-ar putea ameliora 
arbuἨti fructiferi de mare valoare, o pepinierŁ de folos 
doritorilor, o rŁchitŁrie.  
ImaginaἪi-vŁ o uliἪŁ a satului cu garduri din temelie 

(continuare în pag. 62) 
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(urmare din pag. 61) 
 

de piatrŁ Ἠi la partea de sus  cu zŁplazuri meἨterite din 
rŁchitŁ, coἨere la fel. Stau la poarta visului Ἠi c©t m-aἨ 
ridica pe vârfuri, nu-l ating. 
ï N-aveἪi teren agricol la ἨcoalŁ? 
ï A fost dar l-a recuperat proprietarul. Oricât ne-am 

rugat noi... 
ï Nu aἪi rugat la cine trebuie. Zilele trecute se pl©ngea 

pŁrintele Costea cŁ a ajuns ziua de muncŁ sŁ coste c©t 
nu se poate Ἠi cŁ stŁ terenul parohiei ´nnŁduἨit de 
ambrozie Ἠi el cu fricŁ de ce alte necazuri ar putea 
întâmpina. Terenul experimental se rezolvŁ dacŁ or fi toἪi 
ca unul, elevi, conducere, dumneavoastrŁ, profesorii de 
viu. Ar mai fi c©teva hectare de r©pi Ἠi p©rloage care n-
au mai pupat pŁpuἨoiul de zeci de ani pe care vi le-ar 
putea oferi domnul Vasile ἩepuἨŁ. ĊnchipuiἪi-vŁ 
frumuseἪea unor pŁduri de tei, aroma florilor, albinele... 
Dar Ἠi aici ne dŁ cu tifla costul zilei de muncŁ. DacŁ s-ar 
bŁga Ἠcoala pe fir v-aἪi c©Ἠtiga dreptul inalienabil al 
colectŁrii de flori. ZonŁ bio, uscare la vechea clŁdire a 
Ἠcolii. 
ï Care veche, cŁ asta e cea veche. 
ï Uituc ce-s, cŁ pentru asta venisem. Domnul primar 

vŁ invitŁ, doamnŁ directoare, ca ´mpreunŁ cu alἪi trei 
reprezentanἪi ai Ἠcolii sŁ veniἪi vineri pentru o discuἪie 
comunŁ cu biroul de urbanism Ἠi un domn arhitect. 
Subiectul: construcἪia noii Ἠcoli. 
ï De unde bani?  
ï Banii, ideile plutesc prin aer.  
ï ἧi cum începem? 
- Jucându-ne. ἧcoalŁ, ἨcoalŁ, vrem ostaἨi! 
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Licitaҏii trucateò, ĂPrivatizare pe gheaҏa subҏireò, 
ĂCampionii proiectelor!ò, ĂAltŁ politicŁ la Smereni?ò, 
ĂMarca Smera a ajuns ´n Canadaò. 

 Don Bazil lipeἨte cu evlavie cinicŁ articol de articol, 
cŁprŁrindu-le ´n registrul pe care scrie ĂPressŁò, evident 
cu doi de Ăsò, ca sŁ facŁ impresie. Pe m©neca dreaptŁ 
articolele nasoale, pe st©nga, aia mai ochioasŁ, cele de 
oarecare bine. Mai sunt Ἠi articole total nehotŁr©te, 
pendulând aiurea pe subiecte, fie din nerozia semnata-
rilor, fie aἨa, ca avertizare. La ce? Nici Łia nu Ἠtiu exact, 
dar c©t te costŁ sŁ bagi sula-n coaste cuiva povestind de 
acupuncturŁ? C-a venit nu Ἠtiu care individ, mare patron 
de mare trust de presŁ, el personal Ἠi at©rnat de el 
cameramanul. I-a bŁgat Ἠtiuletele microfonului sub 
barbŁ lui MŁlŁiele ´ntreb©nd de ce-i noroi pe hudiἪele pe 
unde a filmat iar Tibi  i-a spus cŁ fiindcŁ plouŁ, domnule, 
dar nu cu bani. Am asfalt dar nu-l pot turna, cŁ-i ca 
copchilu care vrea pelinci uscate. ἧi mai de una, mai de 
alta, individul ´i pune pe masŁ factura de platŁ pentru 
ĂprestŁri servicii Ἠi publicitate.ò ĂBŁi, dom profesor, lasŁ-
mŁ sŁ termin de r©s Ἠi c©nd mi-o trece, am sŁ-Ἢi spun la 
revedere fŁrŁ bere cŁ suntem ´n exerciἪiu de funcἪie. Te-
am chemat eu sŁ filmezi cum plouŁ la Smereni? ἧi, altfel, 
unde-ai auzit ca un condamnat la moarte sŁ plŁteascŁ, 
ba sŁ Ἠi dea ciubuc cŁlŁului? Zbughe-o p©nô nu chem 
poliἪia sŁ te punŁ la scris biografii neromanἪateò. 
De st©nga sau de dreapta, nu conteazŁ pagina, Ἠi-a 

anunἪat sosirea ´n comunŁ domnul Titus Smarandache 
de la "Comisia pentru cercetarea abuzurilor, corupἪiei Ἠi 
pentru petiἪii" a Camerei DeputaἪilor. Ċn depeἨa contra-
semnatŁ de prefect scria clar:  
 

 

çSe convocŁ pentru ora 14.00 membrii Consiliului 
Local, primarul, secretara ҍi vicele pentru analizŁ ҍi di-
verse».  
Analiza ca analiza, cŁ prin asta trec toἪi, ba unii anual 

Ἠi de mai multe ori ca sŁ Ἠtie c©t de sŁnŁtoἨi ori fi, dar 
ce-o fi cu Ădiverseleò? ἧi s-a decis ca Zexe sŁ se ocupe 
de protocolul vizitei. 
La 13.43, douŁ maἨini Ἠi-au descŁrcat marfa preἪi-

oasŁ dinaintea porἪii primŁriei unde mai multe persoane 
i-au ´nt©mpinat cu aplauze, fetele din susul scŁrii i-au 
ademenit cu p©ine Ἠi sare de mare din pustiu de Hyma-
laia iar Sile Ἡeposu, revenit ´n poziἪia de portar, dupŁ ce 
i-a legitimat, le-a pus ´n faἪŁ registrul de intrŁri-ieἨiri 
pentru depunerea preἪioaselor lor semnŁturi.  
Ċn urmŁtorul segment, la capŁtul treptelor spre etajul 

unu, s-a consemnat un alt moment emoἪional: deputatul, 
secretara deputatului, prefectul, consilierul de imagine 
Ἠi cam at©t au primit din partea primarului c©te una 
bucatŁ exemplar din ĂMonografia unui loc uitat ï Sme-
reniò iar alte douŁ frumoase domniἨoare tradiἪionale prin 
costum le-a ´nfipt la rever c©te o cocardŁ cu stema 
comunalŁ Ἠi panglicuἪŁ tricolorŁ.  
ScurtŁ miἨcare de oblon a genei prefectului (ĂἩi-am 

zis cŁ ŁἨtia-s scr©ntiἪi rŁuò) Ἠi intrarea grupului ´n salŁ 
pe fond de aplauze prelungite, cele acordate, de obicei, 
la sf©rἨit de spectacol. Or aici spectacolul abia avea sŁ 
´nceapŁ.  
Oarecum mirat dar Ἠi amuzat cŁ, aplaudând,  nimeni 

nu se ridicase de pe scaune, prefectul l-a prezentat pe 
deputat, funcἪie, calitate Ἠi aἨa mai departe, rug©ndu-l 
sŁ arate scopul ´nt©lnirii. 
ï Pe adresa noastrŁ au sosit mai multe sesizŁri, 

reclamaἪii Ἠi conform legii... 
ï Legea delaἪiunii... 
ï Da, Ἠi aceasta este o lege ´n vigoare... 
ï Vigoarea delaἪiunii, turnatul la noi fiind la mare 

cinste de la daci, de la romani!  
ï Nu vreau sŁ intru ´n polemicŁ  ci sŁ prezint  Ἠi sŁ 

analizŁm c©teva aspecte aici Ἠi nu prin chemarea at©tor 
persoane la parlament: costuri, programe personale, 
etcaetera.  
Primo: cum Ἠi ´n ce condiἪii consilierii locali, aleἨi cu 

sprijinul a patru partide dintre care trei parlamentare s-
au derobat de acestea, astfel încât, unic în România, 
avem la Smereni un Consiliu Local depolitizat, fŁrŁ 
existenἪa unei opoziἪii at©t de necesare democraἪiei, 
echilibrului, progresului. Cum explicaἪi? 
ï De atâta progres am ajuns la coada Europei.  Cum 

explicaἪi? 
ï Progresul este un proces ´ndelungat, cu paἨi mici. 
ï Nici nu-s paἨi, cŁ ne miἨcŁm pe loc Ἠi în genunchi. 
ï Ne-am înscris în partidul primarului. 
ï AἨa-i, domnule MŁlŁiele? AἪi abuzat de funcἪie 

racol©nd forἪat consilierii? Ce partid reprezentaἪi? 
ï Partidul Smereni. 
ï Nu existŁ.  
ï Nu existŁ partidele care existŁ artificial, fŁrŁ 

ideologie, programe de ἪarŁ, etape clare?  Noi avem Ἠi, 
Ἠi. 
ï ἧi... Ἠi care-i ideologia semerenilor? 
ï Scoaterea  progresului din  abstract ´n concret, sŁ-

l vedem cŁ existŁ, cŁ-l atingem, cŁ-l mirosim, copii Ἠi 
tineri Ἠi bŁtr©ni. 

(continuare în pag. 63) 
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(urmare din pag. 62) 
 

ï SunteἪi filolog? Profesor? 
ï Nu, domnule. Cioban. Proprietar de st©nŁ. 
ï Foarte bine. 
ï Dar ne-a mers rŁu. 
ï Foarte rŁu. 
ï Vezi mata, asta n-am mai ´nghiἪit noi, Łi din margine. 

De ce mereu aἪi strigat cŁ e bine c©nd la noi era rŁu Ἠi 
foarte rŁu, de unde concluzia cŁ rŁul nostru vŁ menἪine 
vouŁ binele, huzurul, flamura lui mi-se-n paiἨpe. Cum 
naiba existaἪi ca partide dacŁ nu sunteἪi partide (cotizaἪii, 
chestii, frecἪii programate)? La nemurealŁ? La gaἨcŁ? AἪi 
prins abonament la zboruri de agrement sponsorizate de 
ŁilalἪi Ἠi tot aἨa, pe deasupra norilor, nu vŁ mai interesea-
zŁ dedesubtul, rom©nii cei de toate zilele. 
ï ĊnἪeleg cŁ mergeἪi pe varianta naἪionalistŁ! 
ï Nu mergem pe nicio variantŁ, domnule deputat, cŁ-

i pierdere de timp Ἠi noi suntem convinἨi cŁ trebuie sŁ ne 
trŁim viaἪa pe de-a dreptul, nu sŁ ne-o consume alἪii. Ἡi-
am zis: partidul nostru e Smerenii iar ideologia noastrŁ e 
cŁ noi rŁspundem de cum trebuie sŁ fim ca sŁ fim fericiἪi. 
ï Sunt fericiἪi copiii care ´nἪeleg cŁ sunt obligaἪi ca sŁ 

presteze ore Ἠi zile muncŁ ca la ceapeurile de altŁdatŁ? 
PlantŁri, ´mpletituri de nuiele, lucru ´n pepinierŁ ï fiecare 
Ἠi toate la un loc ´nseamnŁ ´ncŁlcare de libertŁἪi. 
ï Cine-a scris tâmpenia asta? 
ï Sesizare anonimŁ. 
ï Daaa?  ἧi vii mata cu Ἠofer, secretarŁ Ἠi cu  damf de 

mare Ἠi tare aici, la cei pe care-i obligi sŁ te plŁteascŁ 
pentru muncŁ nemuncitŁ, cŁ, vezi Doamne, nu Ἠtiu cine, 
la ce cr©ἨmŁ ori spital de nebuni a scris una Ἠi alta. 
Domnule dragŁ, asta ca sŁ te m©ngâi pe începutul de 
chelie, ai fost tu pe la Ἠcolile astea reconstruite, la creἨa 
nouŁ, la centrul social? Nu, cŁ nu te intereseazŁ! Ai 
convocat tu, cŁ parc-aἪi fi Dumnezeu, de-o sŁ convocaἪi 
Ἠi morἪii din cimitir, ai convocat aici PŁdurea Teilor, serele 
asociaἪiilor, pepiniera? Ai ´ntrebat, aἨa, de-o chestie, câte 
premii merg spre o ἨcoalŁ sau alta pentru activitŁἪile lor 
de incluziune în viitor? 
ï Voluntariatul ascunde obligativitŁἪi nepermise. 
ï Tu ai auzit de Baden Powel, de Scaut, strŁjeri Ἠi cer-

cetaἨi, de misiunea pe care copiii, tinerii Ἠi-o asumŁ ´ntr-
o comunitate, ca pŁrἪi ale trupului? ĊncearcŁ sŁ mŁ con-
vingi, dar eu cred cŁ n-ai nici un petec de plângere, dela-
Ἢiune Ἠi cŁ voi sunteἪi ficἪiunile create de noi, amŁrŁἨtenii, 
noii iobagi pe care tot puneἪi Ἠi puneἪi taxe Ἠi impozite, 
ficἪiuni plŁtite peἨin de noi. Cum mama naibii sŁ dau im-
pozit pe f©nt©na de la islaz, de parcŁ apa aia ar fi guver-
namentalŁ iar prim-ministrul care face la protocoalele 
bisericeἨti cruci de te cruceἨti se crede ´nsuἨi Dumne-
zeu? PuneἪi, bŁi, taxe Ἠi pe aer, pe r©uri Ἠi p©r©uri ca-n 
vremea fanarioἪilor mai puἪin ticŁloἨi dec©t voi, cŁ Ἠtiau 
cel puἪin douŁ-trei limbi. Care-i democraἪia voastrŁ? 
ï Domnule... 
ï Robu Ion. 
ï Domnule Rob, asta n-o sŁ rŁm©nŁ aἨa, te asigur. 

Dumneata eἨti un provocator, un... ἧi asta o sŁ se audŁ! 
ï S-a auzit Ἠi se va auzi, domnule senator. Bob cu 

bob, cuvânt de cuvânt, te-au ascultat Łi de-afarŁ, sme-
renii. 
ï AἪi transmis, fŁrŁ aprobare, ἨedinἪa? 
ï Da, domnule, conform autonomiei, la noi ἨedinἪele 

de Consiliu Local sunt publice Ἠi ´nregistrate. AἨa-i? 
 

 

ï AἨaa!, se auzi confirmarea zecilor de smereni din 
curtea primŁriei. 
 

22 

Zilnic, la ora 15.13 Arghire, Ἠeful porἪii de intrare ´n 
primŁrie desprindea din clame ĂUcenicii Sf. Antonò, 
denumire aparent improprie pentru cutia de recoltare 
a sugestiilor Ἠi posibilele reclamaἪii ale publicului, 
unele chiar fistichii, strecurate cu oarece evlavie prin 
deschizŁtura din susul casetei. ἧi nu erau puἪini cŁrora 
le zŁrghea pofta de a se adresa prin intermediul 
sfinἪiἨorului la onor Łi de la etaj. 

De ce l-a ales Zexe pe Sf. Anton, personaj oarecum 
stingher ´n masa credicioἨilor smereni, ortodocἨi din 
tatŁ-n fiu? ExplicaἪia plantatorului de ciudŁἪenii (asta ´l 
fŁcea al naibii de simpatic unora) fu cŁ de la ´nceputul 
´nceputului cŁ i-a plŁcut de cum l-a prezentat pe 
sf©ntul cel veἨnic t©nŁr un cŁlugŁr franciscan pe care 
l-a-nt©lnit la un capŁt de linie, ´ntr-o staἪie de unde 
trenurile nu aveau cum sŁ plece mai departe. ĂPrie-
tene, i-a spus acela, mii de oameni de toate credinἪele 
merg de-l cautŁ pe sf©nt, cum evreii la zidul plângerii, 
Ἠi lasŁ la picioarele lui rugŁminἪi, dureri, aἨteptŁri. 
Nimeni nu a ´ncercat o statisticŁ dar faptul cŁ numŁrul 
rugŁtorilor e mereu ´n creἨtere, vŁdeἨte Ἠansa, mira-
colul, depŁἨeἨte pragul ficἪiunii. ἧi nu uita cŁ sf©ntul 
Ἢine pe braἪul sŁu pe chiar Pruncul Sf©nt!ò 
ï Dumneata i-ai adresat vreo cerere? 
ï Mi s-a-nt©mplat. Am scris o rugŁminte Ἠi am mers 

cu ea la Parohia Sf. Anton de Padova de la IaἨi. Am 
aἨteptat sŁ-Ἠi termine Ἠoaptele o femeie de dinaintea 
mea, cŁ doar noi eram acolo Ἠi mi-a venit sŁ sur©d 
c©nd, la sf©rἨit, aceea a pus ´n cutia de l©ngŁ piedestal 
o bancnotŁ. ĂTrebuie plŁtit?ò, am ´ntrebat iar aceea mi-
a rŁspuns seninŁ cŁ ´n spatele sf©ntului sunt zeci de 
mii de copii care aἨeaptŁ sŁ fie ajutaἪi. ἧi a plecat. M-
am apropiat de statueta de gips Ἠi am simἪit cŁ ceva 
nu e ´n regulŁ: crinul alb din mâna sfântului se-
mpurpurase, aproape sŁ se facŁ flacŁrŁ ´nc©t speriat 
am pŁἨit ´napoi Ἠi am spus ´n ἨoaptŁ TatŁl nostru în 
timp ce vocea pŁrea amplificatŁ, miἨc©nd sonor 
cristalele  policandrului din tavan. Am ieἨit din bisericŁ 
arunc©nd biletul mototolit l©ngŁ trepte. Nu eram 
vrednic. 
ï ἧi? Ce a mai fost, cŁ nu aici e capŁtul. 
ï Da. Am ajuns ´n staἪia de autobuz, la c©teva sute 

de metri depŁrtare de bisericŁ. Mi s-a ridicat ceaἪa de 
pe ochi iar privirea s-a poticnit în crinii albi din mâna 
unei bŁtr©ne. Avea at©ta senin ´n privire Ἠi bunŁvoinἪŁ, 
´ndurare, ´nc©t, copleἨit de ruἨinea de a fi lŁsat biletul 
meu mototolit, un gunoi la intrarea bisericii, am rupt-o 
la fugŁ ´napoi. Mototolul h©rtiei nu mai era acolo. 
Poate l-o fi str©ns pŁrintele sau vreun credincios venit 
dupŁ plecarea mea. ἧi am intrat ´n lŁcaἨ. Acolo, l©ngŁ 
piedestalul statuetei Sf©ntului se afla, desfŁcutŁ, 
cererea mea... 
ï ἧi? Unde-i capŁtul? 
ï CapŁtul a fost la noi acasŁ. La exact o sŁptŁ-

m©nŁ, tot ´ntr-o marἪi, zi dedicatŁ Sf©ntului, s-a ridicat 
din patul suferinἪei ´ndelungate bunica Ἠi i-am auzit 
glasul care nu mai glŁsuise de foarte mult timp: 
ĂZenove, cred cŁ Ἢi-i foame.ò S-a ridicat Ἠi a pŁἨit cum 
nu mai pŁἨise Ἠi-n ochi avea acelaἨi senin ca al 

(continuare în pag. 64) 
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(urmare din pag. 63) 
 

bŁtr©nei cu crini. 
La ora 15.14 Arghire a rŁsturnat pe biroul primarului 

cinci plicuri din cutia sfinἪiἨorului. Dat din m©nŁ ´n m©nŁ, 
Zexe, secretara, dom Bazil, primul plic fu desfŁcut de 
MŁlŁiele:  
çAm dat ´n arendŁ la de-alde Floroaie Gicu douŁ hec-

tare de teren. Primind oarece grâu i-am zis cŁ mai bine ar 
pune urzici, sŁ-nҏeleg ҍi eu ceva. Ҍi a spus cŁ-s nebunŁ. 
Care nebunŁ crede cŁ de s-ar cosi de trei ori la urzici ar 
ieҍi bani c©t nu ´ncape. Aglaia Trifan.è 
ï DŁ biletul la agentul agricol. SŁ vie cu calcule nece-

sare: cantitate la hectar pe trei cosiri, cheltuieli de mecani-
zare, contractanἪii posibili. SŁ aducŁ Ἠi adresa cŁtre Mi-
nisterul Agriculturii pentru in Ἠi c©nepŁ. 
ï Domnule primar, femeia aia a scris aἨa, de ceapa 

ciorii. SŁ se afle ´n treabŁ. 
ï ἧi ceapa ciorii, dac-o fi bunŁ la ceva... AἨa aἪi spus 

la ´nceput Ἠi de valerianŁ, de pŁducel. DacŁ nu ieἨi cu 
oferte, nu exiἨti Ἠi se duc banii de ceapa ciorii. Plicul doi. 
çLa Fr©ngheni e Costea ҍi ArҍicŁ ҍi Lupu ҍi Chioru, 

muzicanҏi care stau ´n ajutoare sociale. DacŁ ar ´nvŁҏa pe 
copiii doritori sŁ c©nte la vioarŁ, acordeon, ҏambal s-ar 
putea ´ncropi o orchestrŁ la Centrul Cultural ҍi ar c©ҍtiga 
ҍi ei un bŁnuҏ pentru nevoinҏe. S-ar face ҍi dansuri.è 
ï AἨa facem. SŁ meargŁ FleἨe la AsociaἪia ĂRouaò, sŁ 

se ocupe ei de una Ἠi alta Ἠi dacŁ nu au bani suficienἪi, sŁ 
vie cu proiectul la noi, cu cerere Ἠi rezolvŁm. 
ï Or sŁ ne ia la scŁrmŁnat cei de la FinanἪe. 
ï Bine c-ai zis. Cum stŁm cu daracul? ἧi-a fŁcut 

Partenie cu nevastŁ-sa sereleu? CŁ aἨteaptŁ 34 de femei 
sŁ treacŁ la treabŁ pe gherghefurile abia primite la Centrul 
Cultural. Eu mai citesc plicul trei Ἠi restul rŁm©ne la voi. 
Merg cu arhitectul la Casa VŁtavului. Deci: 
çDomnule Primar, trimiteҏi consilierul Zexe la oculist, 

cŁ are grave probleme cu vederea. Dintr-atâtea fete câte 
´s prin satele noastre ´ncŁ nu ҍi-a ales mireasa.» 
Ce vrei, domnule? SŁ pun ´n organigramŁ postul de 

peἪitoare? 
ï SponsorizŁm noi nunta, sŁri Ἠi secretara. Plus cŁ o 

s-o facem cu daruri, inclusiv 400 m.p. pentru casŁ din 
partea primŁriei. 
ï DaἪi Ἠi loc de veci? 
ï Locul de veci se acordŁ doar cetŁἪenilor de onoare. 

Plus cŁ Ἠi astea se dau gratuit, pe bazŁ de certificat de 
deces. AveἪi vreo premoniἪie? 
ï Cred cŁ da. Stau cu ochii pe mine patru societŁἪi sŁ 

accept ´nalta funcἪie de agent imobiliar. DupŁ ce voi vinde 
Ἠi luna de pe cer posibil sŁ mŁ-ntorc la Smereni sŁ-mi caut 
jumŁtatea fiindcŁ, vorba lui nu Ἠtiu care, cu c©t eἨti mai 
bŁtr©n, cu at©ta Ἠi fetele se fac mai frumoase.  

 
 

(continuare în pagina 101) 
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Gülten ABDULA-NAZARE 
 

ăTarih Penceresinden Galaii Iskelesi ve Yerli Turklerin 

Hatiralarió (Ora˔ul-port Gala˖i prin fereastra istoriei ˔i 

amintirile gŇlŇ˖enilor de origine turcŇ) 

(fragment din volum) 
 

În fiecare moment m-am considerat un copil cu do-
uŁ mame. DacŁ mŁ ´ntrebaἪi cine sunt ele, vŁ voi spune 
aἨa: prima, a cŁrei s©nge curge ´n venele mele Ἠi o port 
ca o amuletŁ, este Turcia cu tot poporul turc laolaltŁ; 
cea de a doua, Ămama de lapteò. este Rom©nia, cea 
care mi-a dat ´ncŁ de la naἨtere aer, apŁ, p©ine, m-a 
´mbrŁἪiἨat Ἠi m-a crescut. 
Le iubesc pe am©ndouŁ la fel. Nu le pot despŁrἪi. 

Am©ndouŁ sunt ale mele. 
Volumul ĂTarih Penceresinden Galaii Iskelesi ve 

Yerli Turklerin Hatiralariò (OraἨul-port GalaἪi prin fe-
reastra istoriei Ἠi amintirile gŁlŁἪenilor de origine turcŁ), 
este o lucrare pe care o consider ca pe o datorie de o-
noare faἪŁ de istoria acestui oraἨ, din perioada otoma-
nŁ, dar, ´n egalŁ mŁsurŁ, faἪŁ de strŁbunii mei care au 
trŁit pe aceste meleaguri, faἪŁ de oamenii comunitŁἪii 
turce pe care i-am cunoscut Ἠi nu mai sunt Ἠi nu ´n ulti-
mul r©nd, faἪŁ de prietenii mei rom©ni Ἠi de alte etnii, 
oameni minunaἪi cu care am copilŁrit, am fost colegi de 
ἨcoalŁ, de cancelarie sau, ´ntr-un cuvânt, oamenii ora-
Ἠului meu, GalaἪi. 
Am Ἢinut sŁ aparŁ la cei 101 ani de la constiturea 

Republicii Turcia. 
La realizarea acestui volum am folosit sursele istori-

cilor noἨtri gŁlŁἪeni Prof. Constantin Ardeleanu, Victor 
CilincŁ, Marius Mitrof Ἠi, nu ´n ultimul r©nd, surse din 
arhivele otomane ´nserate ´n lucrŁrile unor istorici turci, 
precum; Prof. Irfan KardoἨ, Dr. Hadis S¿t, Dr. Omer Be-
dir, Doc.Dr. Cezmi Karasu,  Doc.Dr. Galip Caĵ, surse 
care mi-au fost trimise spre a mŁ documenta mai bine. 
Nu pot sŁ nu amintesc Ἠi lucrarea istoricului Ἠi regreta-
tului profesor Ἠi istoric român, turcolog, profesor univer-
sitar, director fondator al Institutului Cultural Român 
ĂDimitrie Cantemirò Ἠi membru de onoare al Academiei 
Turce de Istorie, privind clasificarea ´mpŁrἪirii pe criterii 
economice Ἠi administrative a unor zone importate din 
ἩŁrile Rom©ne. Toate lucrŁrile domniilor lor mi-au fost 
de un real folos, pentru prima parte, unde am încercat 
sŁ prezint oraἨul-port GalaἪi din perioada otomanŁ din 
punct de vedere economic, comercial, social Ἠi politic. 
Am ´ncercat, ´n aceastŁ parte, ´n mod obiectiv, con-

form documentelor, interacἪiunile eteriἨtilor, activitatea 
organizaἪiilor de armeni sprijiniἪi de ruἨi Ἠi efortul ruἨilor 
de a se impune ´n viaἪa oraἨului GalaἪi. Vorbim de peri- 

(continuare în pag. 65) 
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(urmare din pag. 64) 
 

oada otomanŁ. 
ApariἪia consulatelor, activitatea ´n mare parte a aces-

tora, pun©nd accent pe consulatul turc Ἠi activitatea aces-
tuia ´n domeniul comerἪului, al protecἪiei negustorilor turci 
Ἠi a vieἪii comunitŁἪii turcŁ Ἠi musulmanŁ. ImportanἪa con-
struirii unei moschei Ἠi al unui loc de cimitir , de veci, ´n 
incinta cimitirului oraἨului, actualmente Eternitatea. 
De remarcat este Ἠi faptul apariἪiei, la GalaἪi, a primei 

BŁnci Otomane, precum Ἠi a unei Camere de ComerἪ Oto-
mane. De asemenea, Comisia EuropeanŁ ocupŁ Ἠi ea un 
loc aparte. 
Partea a doua a cŁrἪii, cu amintirile localnicilor, are un 

titlu sugestiv, ñIute Ἠi dulceò, în rom©neἨte spus, òDulce Ἠi 
amarò. Aici, cititorul va descoperi avatariile comunitŁἪii tur-
ce, dar Ἠi bucuriile ei. Am numit-o aἨa, pornind de la ideea 
cŁ ardeiul iute roἨu te arde p©nŁ ´Ἢi provoacŁ durere insu-
portabilŁ, dar tot din acelaἨi ardei se face Ἠi dulceaἪa. ἧi 
cei care au avut ocazia sŁ guste dulceaἪa de ardei iute, va 
simἪi ´n cerul gurii dulceaἪa care te va face sŁ uiἪi iuἪeala, 
amŁreala. AἨa e Ἠi viaἪa. Nu trebuie sŁ disperi, dupŁ nori 
cenuἨii cu siguranἪŁ va rŁsŁri Ἠi soarele. AἨa cŁ avatariile 
prin care a trecut comunitatea rŁm©nd fŁrŁ lŁcaἨ de cult Ἠi 
cimitir dupŁ migraἪia ´n Turcia, ea continuŁ sŁ reziste, sŁ 
existe. Tot în acest capitol, cititorul va afla despre ce este 
prietenia, cum convieἪuiau mulἪimea de etnii diferite ´n 
zona portului din GalaἪi. 
Am scris aceastŁ carte-document, consider©nd o da-

torie de onoare faἪŁ consangvinii mei turci, dar, ´n egalŁ 
mŁsurŁ pentru locuitorii aceste urbe despre care mulἪi, a-
proape nu cunosc prea multe. Despre acest oraἨ at©t de 
important, care a cunoscut bucurii, dar Ἠi lacrimi, Ἠi iar bu-
curii.  
Ἡin sŁ mulἪumesc unui om deosebit, cunoscut Ἠi apre-

ciat ´n lumea literelor at©t ´n ἪarŁ c©t Ἠi ´n strŁinŁtate, scrii-
torul Petre RŁu, coordonator al editurii Boem@, care are 
Ἠi a avut mereu rŁbdare cu mine, mai ales c©nd lucrŁrile 
mele au fost ´n limba turcŁ, o limbŁ strŁinŁ domniei sale. 
Voi ´ncheia cu scrisoarea trimisŁ de Doc.Dr. Cezmi Ka-

rasu din EskiἨehir, Turcia cŁtre DunŁrea vŁzutŁ la GalaἪi: 
 

Scrisoare pentru DunŁrea ´nvolburatŁ 
Cezmi Karasu / Turcia 
 

DacŁ Ἠi voi aἪi crescut ca mine ´n versurile Ἠi c©ntecele 
despre DunŁre, 
DacŁ Ἠi voi sunteἪi ´mpŁtimiἪi ai drumeἪiilor ca mine, 
DacŁ Ἠi voi sunteἪi dornici sŁ aflaἪi adevŁrul,  
DacŁ Ἠi vouŁ vŁ place sŁ staἪi ca mine, aici, pe ἪŁrmul 

gŁlŁἪean al DunŁrii Ἠi sŁ vŁ lŁsaἪi g©ndurile sŁ zboare pe 
coama înspumatelor valuri în care se reflectŁ norii cenuἨii, 
atunci fiἪi pregŁtiἪi sŁ vŁ ´nt©lniἪi cu magia! 

Totul se va amesteca.  
Timpul Ἠi locurile se vor ´ntrepŁtrunde. Trecut-viitor, a-

colo-aici, de o parte-de altaé totul, dar absolut totul, va 
invada fiecare colἪ al memoriei, al minἪii. DunŁrea vŁ va 
face sŁ uitaἪi de prezent. Aici totul e posibil. E posibil ca 
timpul sŁ stea pe loc sau s-o ia din loc mai repedeé PuteἪi 
sŁ vŁ simἪiἪi la marginea oricŁrui fluviu doriἪi, puteἪi fi siguri, 
chiar, cŁ vŁ aflaἪi la ἪŁrmul unui imens ocean de culturŁ. 
V-am spus. Aici, totul e posibil. Totul se amestecŁ, totul 
devine ´nceput Ἠi sf©rἨit. Totul se rŁstoarnŁ ca ´ntr-o clep-
sidrŁ, totul se schimbŁé totulé dar totulé 

 Singurul lucru care nu se schimbŁ este ciobanul cu 
oile de pe ἪŁrmul celŁlalt. El, ´ncŁpŁἪŁnat, stŁ acolo Ἠi 

 

 
 

rezistŁ timpului, de mii de ani. ἧi dacŁ vreἪi sŁ-l 
´ntrebaἪi ceva, vŁ va vorbi despre tot Ἠi despre toate, 
despre cei ce au trecut pe acoloé VŁ va povesti des-
pre oamenié despre locuri. Despre vremuri, fapte Ἠi 
´nt©mplŁri, despre ce a fost, despre cei care au murit 
sau trŁiesc. PriviἪi-l cu atenἪie! Sprijinit ´n b©ta din 
lemnul milenarului stejar, cu gluga trasŁ pe ochi, cu 
sarica pe umeri ca Ἠi cum din ea se prelinge puterea 
de a rezista, cu privirea caldŁ Ἠi bl©ndŁ, vŁ priveἨte 
de pe malul celŁlalt de parcŁ v-ar chema la un pahar 
de vorbŁ b©tr©neascŁé E gata sŁ ´mpartŁ cu voi 
bucata de p©ine, doar bineἪe sŁ-i daἪié Ἠi at©t, dacŁ 
Ἠi voi veἪi poposi la GalaἪi Ἠi veἪi sta pe ἪŁrmul apei, 
ad©ncit ´n g©nduri, sentimentele pe care le veἪi trŁi 
sŁ nu le ´mpŁrtŁἨiἪi nimŁnui. Nimeni nu vŁ va ´nἪe-
legeé 
Pentru cŁ nostalgia momentului, trŁirile, emoἪiile, 

toate visele Ἠi amintirile se vor risipi ca un fum Ἠi, 
credeἪi-mŁ, asemenea clipe nu se vor repeta nicio-
datŁé 
 

(tradcere din limba turcŁ ´n rom©nŁ, G¿lten Abdula-Nazare) 

 
(Din volumul ´n limba turcŁ ĂGülten Abdula-Nazare - Tarih 

Penceresinden Galaii Iskelesi ve Yerli Turklerin Hatiralariò, 
apŁrur recent la editura Boem@) 
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        Lucia PŀTRAҌCU 
 

Vasile MANDRIC - SONETE PENTRU LILIANA 

 
Volumul ĂSonete pentru Lilianaò, semnat de scriitorul, 

poetul, epigramistul Ἠi, ´n special, sonetistul Vasile 
Mandric, a apŁrut la Editura Proilavia, 2024, BrŁila. Este 
un volum  ce cuprinde peste 800 de sonete, într-un evantai 
desfŁἨurat ´n cele peste 800 de pagini, ca ´ntr-un fel de 
ĂAntologie de autorò, ori ca un fel de ĂOpera omniaò. ĊnsuἨi 
titlul sŁu ne duce cu g©ndul la Petrarca Ἠi la celebrele sale 
Sonete pentru Laura. Pentru autor, Liliana poate fi o 
persoanŁ realŁ, pe care a cunoscut-o, probabil a iubit-o, 
´nsŁ pentru cititorul obiἨnuit ea rŁm©ne doar un personaj. 
Un personaj absent cŁruia imaginaἪia poetului ´i dŁ viaἪŁ, 
personalitate Ἠi care, astfel, prilejuieἨte manifestarea 
trŁirilor a cŁror fragilitate n-o vindecŁ dec©t speranἪa. 
ApŁrut la o v©rstŁ apreciabilŁ a autorului - 87 de ani 

´ntocmesc o sumŁ de trŁiri, de emoἪii, ce se desfŁἨoarŁ pe 
un parcurs sinuos, prilejuit de sentimentele pe care viaἪa, 
cu bune Ἠi cu mai puἪin bune, le-a parafat ´n existenἪa sa, 
dând astfel autenticitate Ἠi perenitate amintirilor sale ï în 
crepusculul inevitabil destinat fiecŁrui om, acest volum de 
sonete prilejuieἨte o ´nseninare molipsitoare, chiar dacŁ, 
uneori,  printre r©nduri se insinueazŁ o noapte ´nsinguratŁ, 
´n care timpul prŁbuἨeἨte amintiri Ἠi regrete, peste care 
spiritul poetului mereu neliniἨtit aἨterne cŁrŁri de atentŁ 
aἨteptare, de veghe Ἠi de acceptare. Lirismul scrierilor 
sale se hrŁneἨte din sinceritatea sentimentului de cŁutare, 
aflare, ´nἪelegere Ἠi reinterpretare a trŁirilor, pe care le 
regenereazŁ cu forἪŁ. O poezie cu imagine multiplŁ, ´n 
care viaἪa Ἠi sentimentele, iubirea ´mplinitŁ sau  tristeἪea 
despŁrἪirilor se ´mpletesc ´ntr-o tainŁ a jocului de salvare, 
de eliberare. 
Nu toἪi poeἪii ar putea fi recunoscuἪi numai dupŁ versu-

rile scrise Ἠi, intenἪionat, neiscŁlite. Dar aceste sonete, 
prin sinceritatea cu care au fost exprimate Ἠi prin nuanἪa 
de poantŁ cu care se ´ncheie fiecare, au o marcŁ de 
recunoaἨtere. Adesea, cititorul se ´ntreabŁ dacŁ poetul 
glumeἨte vorbind cu uἨurinἪŁ despre situaἪii sentimentale 
grave, ori ´Ἠi vindecŁ puἪin c©te puἪin teama de viitorul 
inerent: ĂҌi-n focul meu de-acum se sting tŁciuniiò 
(Simfonia timpului), aduc©nd amintirile alŁturi de sine: 
Ă...aҏa trecutului, ´n c©teva ghemeò (Ascultarea tŁceri-
lor), pentru a-Ἠi Ἢese o mantie protectoare. 
Ca teme, totalitatea sonetelor sale au aceleaἨi am-

prente: creatorul Ἠi arta sa, universul mare ´n care se inte-
greazŁ ´ntreagŁ lumea sa, timpul repede trecŁtor Ἠi 
niciodatŁ suficient: ĂCŁ iarna a sosit demult la t©mplŁ / 
Ҍi-am cam umplut caietul cu soneteò (CŁutŁri). ἧi, 
desigur, iubirea. 
Faptul cŁ acest volum cuprinde peste 800 de sonete, 

atestŁ preocuparea poetului pentru acest delicat gen de 
versificaἪie cu formŁ fixŁ Ἠi legi prozodice riguroase, pe 
care Vasile Mandric le stp©neἨte cu mŁiestrie, ´n care 

 

 
 

fapte Ἠi ´nt©mplŁri trŁite cu intensitate Ἠi cu sinceri-
tate dau nuanἪa imprevizibilului, dar Ἠi a verosimi-
lului, nuanἪe pe care versurile sale le exploateazŁ 
copios. Lecturând paginile acestui volum de sonete, 
cititorul ´nt©lneἨte g©nduri rŁzleἪe despre tot Ἠi 
despre toate.  PoveἨtile de iubire prinse ´n candoarea 
începutului, ce nu s-au pierdut ´n draperiile uitŁrii, 
sunt vii Ἠi parcŁ ´nfloresc sub pecetea reamintirii. 
Deoarece, timpul, o mare Ἠi permanentŁ temŁ a so-
netelor sale, are un comportament dual. Ori îi este 
prieten creatorului, pŁstr©ndu-i nealterate roadele 
zbuciumului sŁu lŁuntric, ori ´i este un duἨman, ce ´Ἠi 
vede repede de drum, nelŁs©ndu-i poetului rŁgaz sŁ 
mai zŁboveascŁ ´n cŁrŁrile condeiului. ĊnsŁ poetul 
Vasile Mandric Ἠi-a gŁsit izbŁvirea ´n creaἪia sa Ἠi, 
conἨtient de valoarea vindecŁtoare a acesteia: ĂAzi 
prietenul Sonet mi-a dat un rost / CŁ-n umbra de 
sonet am adŁpost.ò (Prietenul ascuns), ´Ἠi alege 
temele din caseta cu amintiri Ἠi scrie. 
Ideea de iubire, uneori juvenilŁ, alteori coaptŁ ´n 

plinŁ maturitate Ἠi, nu de puἪine ori, jucŁuἨŁ, relevŁ 
emoἪiile, pe care le aduc ´n buchetul lor acele amin-
tiri, ce au Ἢesut vŁlul de bucurii trŁite Ἠi care, acum, 
zidesc mai multe cŁrŁri de ad©ncŁ introspecἪie.  
Acest poet este un ´mpŁtimit al sonetului, ale 

cŁrui rime le viseazŁ zi Ἠi noapte, pe care ´n zorii zilei 
le aἨazŁ ´n dantelŁria celor paisprezece versuri, apoi 
le adunŁ ´n mai multe volume (sub titluri alintate de 
închipuirea sa ï sonete absurde, sonete sub acope-
rire, sonete crepusculare, ...), titluri ce trimit gândul 
cititorului cŁtre poeziile lui Tudor Arghezi, cel care 
potrivea cuvintele cu o mŁiestrie gravŁ, chiar Ἠi 
atunci c©nd titlul pŁrea lejer. A se vedea, de exemplu, 
poemul Versuri descŁlҏate, finalizatŁ de marele poet 
în anul 1970.  

(continuare în pag. 69) 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Ravenna sau triumful  imobilitŇ˖ii eterne 
 

FŁrŁ ca sŁ-mi fi propus mai de dinainte, s-a întâmplat 
ca Ravenna sŁ fie primul oraĸ pe care l-am vizitat cu 
prilejul celei de a doua cŁlŁtorii ´ntreprinse prin Italia, 
demers care a ´nceput exact pe 20 iunie 2003 ĸi avea sŁ 
dureze vreme de trei sŁptŁm©ni. 
IniŞial, dorisem sŁ fac o escalŁ la Ferrara, dar pentru 

cŁ mi-a fost pur ĸi simplu imposibil sŁ pot lŁsa bagajele 
´n gara acestui oraĸ (oficiul fusese desfiinŞat fŁrŁ nici o 
motivaŞie serioasŁ), a trebuit sŁ iau pe loc o altŁ decizie. 
Aĸadar, m-am vŁzut nevoit sŁ accept multitudinea 

ofertelor Ravennei, fosta capitalŁ a Imperiului Roman de 
Apus (404-476 d.Hr.) ĸi a Regatului Ostrogot (476-540), 
reĸedinŞŁ a exarhilor bizantini ce administrau teritorii din 
Italia (528-751). 

 De cum am ieĸit din garŁ, mi-am dat seama cŁ Ra-
venna continuŁ sŁ-ĸi pŁstreze ´ncŁ aura inconfundabilŁ 
de reĸedinŞŁ a unui imperiu aflat ´n pragul prŁbuĸirii. Deĸi 
paĸii mŁ poartŁ grŁbiŞi pe strada Farini, ochii ´mi lunecŁ 
plini de curiozitate pe volumele de mari dimensiuni ale 
Bazilicii Sf. Ioan Evanghelistul (ridicatŁ ´n secolul al XV-
lea). ConstrucŞia din cŁrŁmidŁ ĸi lipsitŁ de orice element 
decorativ ´ĸi evidenŞiazŁ nava centralŁ ĸi campanila de 
format dreptunghiular ĸi ea la fel de sobrŁ. 

 Pe strada Roma, la doar câteva sute de metri mai 
spre st©nga, aveam sŁ ´nt©lnesc un alt edificiu, oarecum 
´nrudit, Bazilica Santô Apollinare Nuovo (cca. 500 d.Hr.), 
construitŁ de Teodoric. Campanila rotundŁ din latura 
dreaptŁ i-a fost adŁugatŁ c©teva secole mai târziu, în 
perioada romanicŁ, loggia din partea inferioarŁ a faŞadei 
fiind o realizare a Renaĸterii. Interiorul - dominat de cele 
24 de coloane din marmurŁ greceascŁ - se dovedeĸte a 
fi amplu ĸi bine iluminat. Nava cea mare, care se pŁstrea-
zŁ intactŁ, oferŁ un exemplu de decoraŞie specificŁ debu-
turilor creĸtinismului. Pictura ´n mozaic, de deasupra 
naosului, surprinde o procesiune în care sunt implicate 
22 de per-soane ce vin din oraĸ sau din port. Pe friza din 
dreapta, alŞi 26 de martiri ai creἨtinismului ies din palatul 
lui Teodoric. DacŁ primul grup se ´ndreaptŁ spre Madona 
cu Pruncul, celŁlalt ´l vizeazŁ pe Iisus Cristos care stŁ pe 
tron înconjurat fiind de patru îngeri. 
Ċn partea de vest a oraĸului, ´n perimetrul creat de trei 

din strŁzile mai importante, se aflŁ dispuse douŁ dintre 
monumentele de arhitecturŁ renumite ale vechii aĸezŁri: 
Bazilica San Vitale ĸi Mauzoleul Gallei Placidia. 
Biserica San Vitale, ce a fost sfinŞitŁ ´n anul 548 de 

cŁtre arhiepiscopul Massimiano, imitŁ cu scrupulozitate 
Catedrala Sfânta Sofia din Constantinopole, cea care îi 
servise drept model Ἠi lui Carol cel Mare pentru Capela 
PalatinŁ de la Aachen.  San Vitale a devenit, în mod cert, 
cel mai frumos ĸi mai valoros spaŞiu arhitectonic ra-
vennian, aprecierea având drept suport atât originalita-
tea construcŞiei, bogŁŞia marmurei africane policrome  

 

 

adunatŁ aici, capitelurile bizantine delicat decorate ĸi, 
mai ales, mozaicurile a cŁror simfonie cromaticŁ reuĸi-
se sŁ-l emoŞioneze pe Dante ´n timpul exilului sŁu de 
la Ravenna. 
De formŁ octogonalŁ ĸi cu o absidŁ rotundŁ proe-

minentŁ, edificiul religios include, ´n interior, o cupolŁ 
ĸi mai multe tribune concentrice. Cele mai interesante 
ĸi mai expresive mozaicuri ´nfŁŞiĸeazŁ episoade sem-
nificative din Vechiul Testament, dar ĸi pe ĊmpŁrŁ-
teasa Teodora  cu suita sa ce Ἢine sŁ-ĸi etaleze veĸ-
mintele preŞioase sau pe ĊmpŁratul Justinian acompa-
niat, la rându-i, de curteni ĸi de Massimian. Scenele 
predominanat mistice sunt agrementate de elemente 
realiste sau pitoreĸti, reprezentate, cel mai adesea,  
de naturi moarte sau de animale introduse în contextul 
peisajelor. 
 

 
Ravenna ï Bazilica San Vitale 

 

Mozaicurile de aici se mai disting prin luminozi-
tatea, armonia ĸi vivacitatea culorilor (albastru, verde 
ĸi auriu), prin ritmul decorativ al desenului inteligent 
sugerat, elemente ce dau un plus de strŁlucire pere-
Şilor semi´ntunecaŞi, fŁc©ndu-i sŁ par uĸori ĸi, pe c©t 
posibil, mai subŞiri. 
Cele mai vechi ĸi mai bine conservate mozaicuri se 

gŁsesc ´nsŁ ´n Mauzoleul de facturŁ romanŁ al Gallei 
Placidia, zidit, ´n anul 440, de ´nsŁĸi regenta Imperiului 
Roman de Apus, fiica lui Teodosiu cel Mare. Sarco-
fagul din marmurŁ a fost introdus aici zece ani mai 
t©rziu, adicŁ la puἪin timp dupŁ moartea acesteia. De 
o parte ĸi de alta sa  se mai gŁsesc alte patru ´nsŁ cu 
mult mai mici. Întreg interiorul este decorat numai cu 
mozaicuri, dar ce mozaicuri! Pe bolta de culoare  

(continuare în pag. 68) 

 



 

 68 

                                                                                       
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 67) 
 

albastrŁ a cupolei Mauzoleului strŁlucesc o cruce ĸi o 
puzderie de stele aurite, iar într-o lunetŁ de sub arcul 
acesteia se distinge figura Bunului PŁstor ´nconjurat de 
mioarele sale. Diverse chenare, rozete, ramuri delicate, 
animale sau pŁsŁri, ce sunt surprinse tocmai ´n momen-
tul c©nd se adapŁ, ´nvioreazŁ puternic spaŞiul fŁc©ndu-
te, pe c©t posibil, sŁ uiŞi complet de faptul cŁ te afli ´ntr-
un cavou. Ambele construcŞii, Bazilica San Vitale ĸi Mau-
zoleul, marcheazŁ de fapt sf©rĸitul AntichitŁŞii ĸi debutul 
Evului Mediu. 
AlŁtur©ndu-mŁ unui grup dispersat de turiĸti spanioli, 

dupŁ ce traversez c©teva artere centrale, ajung pe strada 
Dante, acolo unde se mai pŁstreazŁ, cu mult respect, 
rŁmŁĸiŞile autorului ĂDivinei Comediiñ. Se ĸtie cŁ poetul a 
murit la doar 56 de ani, pe 14 septembrie 1321, ĸi cŁ a 
fost îngropat în preajma Bisericii Sf. Francisc. Actualul 
templu în stil neoclasic a fost construit de C. Moriga în 
1780 pe locul vechiul mormânt al marelui scriitor. În 
interior, se pŁstreazŁ basorelieful pe care Pietro Lom-
bardi ´l executase pentru lespedea iniŞialŁ. Cupola redŁ 
portretele maeĸtrilor Vergiliu ĸi Bruntto Latini  ori pe cele  
ale protectorilor  sŁi: Can Grande della Scala ĸi Guido da 
Palenta. 

 

 
Ravenna ï Mormântul lui Dante Alighieri 

 

La doar c©Şiva paĸi constat cŁ mŁ aflu ´n dreptul Cen-
trului Dantesc ĂSf. Franciscñ a cŁrei principalŁ menire 
este aceea de a cinsti, prin diverse activitŁŞi, memoria 
celei mai strŁlucitoare ´ntruchipŁri a spiritualitŁŞii italiene. 
Intru din curiozitate pentru ca, dupŁ aceea, sŁ trŁiesc 
bucuria descoperirii unei expoziŞii de excepŞie, ĂDante 

 

Europeoñ, ce ´nmŁnuncheazŁ cele mai reuĸite lucrŁri 
de artŁ ale participanŞilor celei de a XIV-a Bienale 
InternaŞionale de Medalii ĸi SculpturŁ ´n bronz, cunos-
cutŁ mai mult sub denumirea de ĂDantescañ, ediŞia din 
acest an desfŁĸur©ndu-se sub înaltul patronaj al lui 
Romano Prodi, preĸedintele ´n exerciŞiu al Consiliului 
Europei.  
Printre numeroasele creaŞii - extrem de diverse ca 

stil ĸi interesante sub aspectul inspiraŞiei, dar ĸi al 
concepŞiei artistice - ce erau expuse ´n spaŞiul vast de 
sub arcade menit sŁ permitŁ accesul nestingherit spre 
´ncŁperile sau curtea interioarŁ a mŁnŁstirii, am desco-
perit c©teva aparŞin©nd rom©nilor: Cosmin Hristea, 
Gergely Zoltan, Bogdan HojbotŁ, Elena Stoenescu, 
Dumitru Pasima ĸi George Turcu. IniŞiativa ravenne-
nilor mi s-a pŁrut destul de inspiratŁ at©ta timp c©t 
spiritul autoritar al marelui Dante Alighieri este capabil 
sŁ mobilizeze ´ncŁ pe artiĸtii lumii ĸi sŁ ´ntŁreascŁ, 
totodatŁ, legŁturile dintre ŞŁrile continentului nostru.  
Pentru cŁ se fŁcuse destul de t©rziu ĸi trebuia sŁ 

prind ĸi un tren potrivit pentru a ajunge la Bologna, mi-
am ´ntrerupt periplul prin Ăoraĸul ideal pentru necro-
poleñ cum ´l caracterizase, undeva, Octavian Paler. 

M-am abŁtut, totuἨi, Ἠi prin PiaŞa Poporului unde am 
admirat nu numai coloanele antice din granit ce susŞin 
sculpturile sfinŞilor Apollinare ĸi Vitale, ci ĸi vechiul palat 
de facturŁ veneŞianŁ ´n care se aflŁ instalatŁ PrimŁria. 
Am avut grijŁ sŁ imortalizez pe peliculŁ ĸi faŞada de 
culoarea lŁm©ii a binecunoscutului Teatru ĂAlighieriñ 
din PiaŞa Garibaldi unde se aflŁ ĸi un impetuos monu-
ment al marelui patriot italian. 
DacŁ timpul mi-ar fi permis aĸ mai fi vizitat cu sigu-

ranŞŁ at©t robustul Mauzoleu al lui Teodoric, c©t ĸi 
Bazilica SantôApollinare in clase, renumitŁ ĸi ea pentru 
superbele mozaicuri. În mod cert, mi se va mai ivi vreo 
ocazie pentru a putea încheia parcurgerea capitolului 
strŁlucitor de artŁ autentic creĸtinŁ ce s-a plŁmŁdit ´n 
acest important centru cultural ĸi politic al Imperiului 
Bizantin din Europa OccidentalŁ.  

 

(va urma) 

@ 

 



 69 

                                                                          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marian DRUMUR 
 

ċntr-o zi, un tren 
 
Cei patru colegi de serviciu ´Ἠi ocuparŁ tŁcuἪi locurile 

´n vagonul spaἪios modernizat (vagonul navetiἨtilor) ´n 
jurul aceleiaἨi mese, depuserŁ bagajele de m©nŁ la raft, 
hainele agŁἪate Ἠi aἨteptarŁ ca Boracu sŁ scoatŁ cŁrἪile 
de joc. 
Vreme frumoasŁ, cŁlŁtori puἪini, nimic nou de privit. 
Apoi Albert refuzŁ sŁ joace vreo partidŁ... ´i ajunsese 

de ajuns vecinŁtatea impusŁ ´n timpul sŁptŁm©nii trecute, 
c©nd participaserŁ la instructajul acela monoton Ἠi 
interminabil, aἨa cŁ, dupŁ trecerea controlorului de bilete, 
decise sŁ treacŁ pe o banchetŁ ´n latura cealaltŁ a 
vagonului, unde putea moἪŁi ´n voie sub veghea peisa-
jelor lŁsate de ferestrele panoramice. 
Un ceferist veni de se aἨezŁ l©ngŁ el, un bŁrbat pe 

care abia ´l ´ncŁpea uniforma specificŁ. Anonim ca toἪi 
ceilalἪi dar spr©ncenele ´mbinate ´l particularizau; am-
ploaiatul exhibŁ o f©Ἠie de h©rtie, ´n aἨa fel ca s-o vadŁ 
doar adresantul Ἠi ´ntrebŁ: 
ï Aceasta este destinaἪia? 
Trezit, Albert extrase din buzunarul interior al sacoului 

cartonul imprimat emis de agenἪie, coment©nd: 
ï Doar aἨa scrie. 
ï Nu-i nevoie; strada este bunŁ? 
Abia atunci cel chestionat privi înscrisul ce i se pre-

zenta Ἠi constatŁ cŁ, ´ntr-adevŁr, scria Ἠi strada. Un val 
de cŁldurŁ ´l copleἨi. 
De vizavi, colegii priveau contrariaἪi. 
ï C©nd a fost ultima cŁlŁtorie ´n America? continuŁ 

imperturbabil necunoscutul. 
ï Dar n-am fost vreodatŁ... AdicŁ n-am cŁlŁtorit ´n 

afara Europei. 
ï Mda, s-a bifat. Acesta este numŁrul vechi? 
C©teva cifre, pe un formular ´ndoit ca sŁ le arate doar 

pe ele... 
Prin uἨa glisantŁ ´Ἠi fŁcu apariἪia controlul special ï 

un oficial ´n veston din p©nzŁ albastrŁ Ἠi un militar cu 
pistolul mitralierŁ AKM de g©t; stŁturŁ sŁ priveascŁ. 
ï DŁ-mi c©teva cartuἨe zise tare oficialul. 
Soldatul scoase un ´ncŁrcŁtor din cartuἨierŁ, exhibŁ 

´n palmŁ c©teva gloanἪe Ἠi ´ntinse m©na; celŁlalt extrase 
ostentativ pistolul din tocul la subraἪ, ´l puse la loc Ἠi v©r´ 
gloanἪele ´n buzunar. PornirŁ agale pe interval, prefŁ-
cându-se cŁ scruteazŁ aleatoriu. Fluieratul strident des-
crescŁtor al unei locomotive ce trecea acoperi rumoarea 
vagonului. 
Ceferistul trase g©nditor de lobul urechii st©ngi, pipŁi 

nodul cravatei, ´ntinse piciorul arŁt©nd un pantof galben 
cu Ἠireturi albe Ἠi controlul special, brusc, strŁbŁtu culoa-
rul Ἠi trecu ´n vagonul urmŁtor. 
ï SŁ continuŁm, propuse necunoscutul. 
Dar ´n capul culoarului ´Ἠi fŁcu apariἪia un c©ntŁreἪ din 

bandoneon, repet©nd vesel Ănumai zece paraleò pe o me-
lodie popularŁ, urmat de un surdomut pasŁmite, cŁci se 
tot oprea bodogŁnind sŁ arate o panoplie cu mŁrunҏiҍuri 
utile ï unghiere, cŁrἪi de joc, busole, tirbuἨoane, brelocuri 
- spre vânzare pesemne; un iz de fum le urma traver-
sarea. 

În fine! 
ï Cocs plus lignit, aprecie ceferistul Ἠi reluŁ: domnule, 
 

 

socot cŁ ne-am lungit! Uite cum stŁ treaba: credem cŁ 
ai posibilitŁἪi mai mari... Te invit la ĂUlcioraἨul veselosò, 
e un mic local l©ngŁ hotelul gŁrii... simplu, ´ntrebi de 
masa ἨahiἨtilor, dar nu oric©nd, joia seara, c©nd este Ἠi 
dans. Mai stŁm de vorbŁ, mai consumŁm ceva... 
preferabil sŁ vii, ´nἪelegi?! ἧi nu uita: ҏine lumina 
aprinsŁ! La bunŁ vedere! 
Albert dŁdu evaziv din cap Ἠi rŁmase cu privirea 

aἪintitŁ ´n urma amploiatului ce se ´ndepŁrta. PaἨii erau 
neauziἪi dar el percepea un ἪŁcŁnit descrescŁtor ca de 
pinteni. 
DupŁ un rŁstimp, din grupul colegilor jucŁtori se 

desprinse bŁdia Traian (aἨa-i spuneau ´ntre ei) Ἠi veni 
de se puse vizavi de Albert. Ca mai vârstnic, deschise 
vorba: 
ï A mers? 
ï AἨa se pare. Merg la ´nt©lnire. 
ï Eh, sŁ fie cu noroc de data asta. Dar vorbim ´n altŁ 

parte... Mai Ἠtii care e interesat... 
ï Oarecare vreme o sŁ fiu tare discret... Nu-i glumŁ! 
ï Ai dreptate... plec. 
PŁtrunz©nd ´n peisajul periurban trenul ´ncetini 

mersul iar puἪinii cŁlŁtori pornirŁ cŁtre capetele vago-
nului, gata de cobor©re, ´nsoἪiἪi de izul hainelor stŁtute. 
Albert mai zŁbovi o vreme, aἨtept©nd sŁ rŁm©nŁ 

singur, apoi scoase telefonul Ἠi compuse un scurt me-
saj scris neutru: Ăcontact iniҏiatò, ´l expedie form©nd nu-
mŁrul reἪinut c©ndva, dupŁ care Ἠterse tot din memo-
ria dispozitivului. 

@ 

(urmare din pag. 66) 
 

     Sonetele lui Vasile Mandric sunt o ofertŁ pentru toἪi 
cititorii, dar devine un adevŁrat dar pentru cei care 
vibreazŁ cu trŁirile autorului, i  se substituie Ἠi, adesea, 
fac o conversaἪie directŁ ´n locul sŁu: ĂIubita mea din 
cer, cea mai frumoasŁ, / DragŁ mi-ai fost, ´ҏi zic, 
´ntotdeauna, / PŁm©ntu-ntreg te ҍtie cŁ eҍti Luna, / 
Dar eu mi te respect ca pe-o crŁiasŁ.ò (Sonetul Lunii). 
     Ċn creaἪia lui Vasile Mandric fiecare sonet creeazŁ 
momentul Ἠi fiecare moment transmite mesajul. Intere-
sant este faptul cŁ demersul sŁu liric este unitar, chiar 
dacŁ aproape fiecare sonet ´Ἠi finalizeazŁ mesajul cu 
aplombul deja cunoscut, mereu diversificat, ca în scrie-
rile epigramistului. Trimiterea la tema propusŁ este 
clarŁ, directŁ Ἠi, majoritar, ´nvelitŁ ´n mantaua timpului, 
de parcŁ poetul ´nsuἨi ar recunoaἨte faptul cŁ totul se 
´ndreapŁ progresiv spre ireversibil Ἠi timpul este singu-
rul ce ´l poate ´nvinge. Ca un strigŁt de durere Ἠi de 
conἨtientizare. Timpul trece, Ἠi nu ´ntotdeauna frumos, 
iar dupŁ fiecare trecere rŁm©n numai urmele pe care 
le-a putut crea sufletul sŁu. Cu dragoste Ἠi sinceritate. 
Doar atunci c©nd exerciŞiul de sinceritate a creaŞiei  liri-
ce  (sinceritate  fŁrŁ  de  care  nu  poate  fiinŞa  o  poezie  
cu  adevŁrat  valoroasŁ), se desfŁĸoarŁ ´n plinŁtatea 
valenŞelor sale, poetul, creatorul de frumuseŞe, este 
convins cŁ se aflŁ ´n locul, pe care-l cŁuta ĸi pe care ´l 
meritŁ ´n admiraŞia cititorului. 

@ 
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        Adrian TALABŀ 
 

Scotocind prin amintiri 
- convorbiri cu scriitorul Petre RŁu - 

 

Am ´n faἪa mea pe matematicianul, informaticianul, poetul, 
prozatorul, eseistul, analistul, editorul, dar în primul rând, pe 
OMUL Petre RŁu. În numele revistei Boem@, la care cu 
onoare sunt redactor de ceva vreme, am hotŁr©t sŁ-i iau un 
interviu. 

 

Adrian TalabŁ: Salut, Petre RŁu! Te rog sŁ-mi per-
miҏi sŁ mŁ adresez la persoana a doua singular, pentru 
cŁ ne cunoaҍtem de multŁ vreme ҍi ne considerŁm, ´n 
mod reciproc, prieteni. Aҍadar, te cunosc at©t de bine 
c©t de bine se pot cunoaҍte doi prieteni. De aceea, ´ntre-
bŁrile mele nu vor fi ´ntotdeauna curiozitŁҏile mele per-
sonale, ci ҏi le voi pune, ´n primul r©nd, pentru cititorii 
noҍtri, pentru cei care nu te ҍtiu ´ndeajuns... 
Petre RŁu: Sunt de acord. Cred cŁ sunt pregŁtit pen-

tru asta.  
 

A.T.: SŁ ´ncepem cu ´nceputul: c©nd ҍi unde te-ai 
nŁscut, spune-ne c©teva cuvinte despre pŁrinҏi, surori... 

P.R: M-am nŁscut la data de 9 martie 1953, ´ntr-o zi 
rŁmasŁ oarecum nemeritat ´n istorie: ziua ´n care ñmare-
leò Stalin era condus pe ultimul drum (murise ´n 5 martie) 
Ἠi, spre marea mea uimire de apoi, ´ntreaga noastrŁ ἪarŁ 
era ´n mare doliu dupŁ moartea ñtŁtuculuiò. Mai toἪi ´nvŁ-
ἪŁtorii Ἠi profesorii din ἪarŁ pl©ngeau ´n clase Ἠi-i ñinspi-
rauò Ἠi pe elevii din faἪa lor sŁ (de)pl©ngŁ aceastŁ ñmare 
pierdereò. Am povestit despre asta în mai multe ocazii, 
dar am cuprins-o Ἠi ´ntr-un poem intitulat ñEcce homoò, 
unde spuneam, despre adevŁrul zilei naἨterii mele, cam 
aἨa: òMŁ nŁscusem pe meleagurile acelea de vis / pe o 
verde vale de rai ´n care ai mei moĸteneau / biserica de 
douŁ sute de ani / erau sŁraci vai de capul lor / venisem 
pe lume ´n bucuria tatŁlui / care ´ҍi dorise tare mult un 
bŁiat / sŁ-i poarte numele / se ´mbŁtase groaznic cum 
fŁceau des oamenii / de la ŞarŁ pe vremea aceea / ĸi-ĸi 
urla pe uliŞele satului / marea lui pricopsealŁ / ´n timp ce 
Şara turba ´n doliu / cŁci tocmai se prŁpŁdise ñtŁtucuò / 
ĸi-l ducea lumea din aproapele îndepŁrtat / la groapŁ ´n 
hohote de lacrimi / doar era cel mai tare tatŁ de 
´mprumut / ce avusese / vreodatŁ Şara asta a mea / ҏara 
care rŁbdase / rŁbdase / mŁ aĸteptase...ò. ἧi povestea 
continuŁ, dar fiind un poem mai lung, ´i invit pe cititori 
sŁ-l lectureze p©nŁ la capŁt din volumul meu de versuri 
ñĊndrŁgostirea de zmeuò, sau din alte surse publicistice.  
AἨadar, pot spune cŁ mŁ trag dintr-o familie de ἪŁrani 

nevoiaἨi, care erau ´ntr-adevŁr nevoiaἨi doar pentru cŁ 
regimul pe care-l trŁiau (Ἠi-l urau!) i-a adus în starea 
asta. La origini, ´nsŁ, de mai bine de douŁ sute de ani, 
familia din care mŁ trag fusese una onorabilŁ, un Ἠir lung 
de ´nvŁἪŁtori Ἠi preoἪi, care chiar ctitorise, pe la 1866, 
biserica din satul meu natal, satul F©nt©ni, fost NicoreἨtii 
de Sus, fŁc©nd parte din marea Ἠi renumita comunŁ-
podgorie NicoreἨti. 

 

 
Scriitorul Petre RŁu 

 

A.T.: Despre meleagurile natale ҍtiu din scrierile ta-
le, dar ҍi din discuҏiile noastre, c©t ҏi-au fost de dragi. 
Ce amintiri mai pŁstrezi despre ele, ce ne poҏi spune? 

P.R.: Eseul meu ñVerde vale de raiò, scris ´n urmŁ 
peste 40 de ani Ἠi publicat ´n diferite locuri, cred cŁ mŁ 
caracterizeazŁ pentru ceea ce ´nseamnŁ pentru mine 
dorul de locurile natale. Dar cum cititorul poate nu-l are 
la ´ndem©nŁ, am sŁ ofer aici c©teva detalii.   
Ċmi iubesc mult locurile natale: NicoreἨti - renumita 

podgorie cu rŁdŁcini ´ncŁ de pe vremea lui ἧtefan cel 
Mare care, istoric vorbind, a Ἠi poposit cu oastea sa pe 
aceste dealuri rodnice Ἠi binecuv©ntate, satul meu cu 
un nume atât de frumos, atât de liric - Fântâni, oamenii, 
locurile, priveliἨtile minunate, totul. Am adunat o parte 
din istoria familiei mele, care ´ncŁ de la origine nu a fost 
una oarecare, ´n volumul monografic intitulat ñSatul 
meu ´n toate dorurile meleò.  
Despre locurile natale am scris mult. Ċncerc sŁ fac 

aici un scurt bilanἪ al scrierilor mele care au cuprins pro-
fund acest subiect. O bunŁ parte din povestirile rupte 
din realitate Ἠi cuprinse ´n volumul ñĊntoarsele g©nduriò, 
ca Ἠi nuanἪele lirice din volumul de versuri ñĊndrŁgosti-
rea de zmeuò, poem memorialistic Ἠi filosofic, sau volu-
mul liric de debut ñĊnt©rziata vestireò, dar Ἠi plasarea 
acἪiunii romanului ñEvanghelia dupŁ Potopò ´n arealul 
Buciumeni-Fântâni-NicoreἨti. Chiar Ἠi ´n primul meu ro-
man-document, ñMogoἨoaia - istoria unei tragediiò, cel 
despre marea tragedie a scufundŁrii unui pachebot pe 
DunŁre la GalaἪi ´n care Ἠi-au pierdut viaἪa 215 fiinἪe 
nevinovate, am gŁsit prilejul sŁ amintesc de satul meu 
natal, într-un capitol în care unele rude ale eroilor marii 
catastrofe sunt ñsurprinseò la cules de vie, ´n primele 
zile ale toamnei anului 1989. La fel, o ´ntreagŁ colecἪie 
a poeziilor dedicate satului meu natal am str©ns Ἠi pu-
blicat ´n volumul ñNeostoitele izvoareò. AἨ mai adŁuga 
cŁ ´n anul 2017 am publicat un volum monografic im-
portant, ñNŁscut ´n zodia NicoreἨtiò - o monografie ro- 

(continuare în pag. 71) 

 

 



 71 

                                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 70) 
 

manἪatŁ a comunei NicoreἨti. 
AἨa ´nc©t, parcurg©ndu-mi scrierile, oricine poate sŁ 

afle c©t de nepreἪuite au rŁmas pentru mine amintirile lo-
curilor natale. Undeva, într-o carte de aforisme, spu-
neam: ñPŁrŁsirea casei pŁrinteĸti este prima mare rŁtŁci-
reò. Mai adaug acum: de aceea nu o uitŁm niciodatŁ. 

 

A.T.: Mai am doar o singurŁ ´ntrebare din perioada ta 
de formare iniҏialŁ. Cred cŁ e important sŁ aflŁm c©te 
ceva despre ҍcolile prin care ai trecut, amintiri depre 
colegi ҍi profesori ҍi altele, cu bune ҍi cu rele. 

P.R.: Nimic mai simplu. ἧcoala gereralŁ am fŁcut-o 
chiar în satul meu natal, Fântâni. Au urmat apoi patru ani 
de liceu teoretic nr. 1 din Tecuci (azi CN ñSpiru Haretò) Ἠi 
facultatea de matematicŁ la Universitatea ñAl. I Cuzaò din 
IaἨi. Ca specializare am urmat secἪia de Cercetare Ope-
raἪionalŁ, dar toatŁ viaἪa am profesat ca informatician, iar 
în particular, sau angajat ´n unele proiecte, am fŁcut cer-
cetare matematicŁ. Au urmat apoi unele specializŁri 
postuniversitare, ´n ἪarŁ Ἠi ´n strŁinŁtate, mai ales ´n do-
meniul informaticii.  
Amintirile despre colegii Ἠi profesorii pe care i-am în-

t©lnit prin Ἠcoli sunt prea multe Ἠi prea dense ca sŁ le pot 
´nἨirui aici pe toate. AἨ menἪiona totuἨi cŁ, datoritŁ per-
formanἪelor mele ´n matematicŁ, ´n mai toate Ἠcolile prin 
care am trecut am avut Ἠansa sŁ fiu apreciat Ἠi ´ndrŁgit, 
ba  chiar Ἠi ñprotejatò, de unii profesori pe care i-aἨ putea 
numi ñalἪi taἪiò ai mei din perioadele respective. Dintre a-
ceἨtia i-aἨ menἪiona pe profesorii de matematicŁ Iorgu 
Nicolau (Ἠcoala generalŁ), Gheorghe ChiἪu (liceu) Ἠi pe 
profesorul dr. docent Ion CreangŁ (facultate), aduc©ndu-
le Ἠi cu acest prilej un pios omagiu. Cea mai mare recu-
noἨtinἪŁ le-o port fiindcŁ mi-au pus la dispoziἪie biblio-
tecile lor de matematicŁ, de-a dreptul impresionante pen-
tru mine. 

 

A.T.: De unde crezi cŁ a venit, cum s-a dezvoltat ҍi ce 
roade ҏi-a adus ´n viaҏŁ pasiunea pentru matematicŁ? 

P.R.: Pe c©nd eram copil, ´mi amintesc bine cŁ eram 
deseori provocat sŁ fac socoteli, chiar mai des dec©t sŁ 
spun o poezie. ἧi asta se ´nt©mpla pesemne din satis-
facἪia alor mei - ´n special a tatŁlui meu, dar Ἠi a bunicului 
meu dupŁ tatŁ, care, am©ndoi, chiar dacŁ nu aveau prea 
multŁ ἨtiinἪŁ de carte, admirau foarte mult minἪile deschi-
se Ἠi aveau credinἪa cŁ matematica este cel mai greu 
lucru de pe lume, dar Ἠi cel mai demn. AἨadar, ei mŁ 
provocau, cu fiecare prilej, sŁ socotesc c©te ceva, nicio-
datŁ ´nsŁ nu-mi cereau vreo socotealŁ teoreticŁ, ci me-
reu una strict legatŁ de practicŁ, adicŁ o problemŁ realŁ, 
aplicabilŁ ´n viaἪa de toate zilele, adesea necesarŁ, dar 
neapŁrat intrigantŁ. De pildŁ, ´mi testau adesea simἪul 
mŁsurii, pun©ndu-mŁ sŁ spun repede cam c©te b©rne 
erau într-o stivŁ oarecare din faἪa noastrŁ, sau cam ce 
distanἪŁ era p©nŁ la gardul vreunei gospodŁrii... Nu mai 
pun la socotealŁ Ἠi faptul cŁ, ´nainte de a ajunge la Ἠcoa-
lŁ, Ἠtiam bine sŁ numŁr, ba chiar sŁ Ἠi socotesc c©te ce-
va. Asta poate nu mai mirŁ azi pe nimeni, pe atunci ´nsŁ 
era o performanἪŁ, pe care n-o întâlneai oriunde.  
Mai Ἢin minte cŁ tatŁl meu ´mi cerea adesea sŁ fac 

cubajul unor buἨteni sau a unor stive de lemne. Desigur, 
mi-a explicat mai ´nt©i ce este acela un metru cub, cŁ eu 
nu auzisem p©nŁ atunci de aἨa ceva. FŁceam apoi mŁ-
surŁtorile sau apreciam dimensiunile necesare, apoi ur-
mau calculele, de multe ori prescurtate. La fel eram pus 
sŁ apreciez c©Ἢi litri de vin se aflŁ ´n butoaie de diferite 
 

 

forme Ἠi dimensiuni. El le fŁcea pe toate astea ñla ochiò, 
avea o abilitatee extraordinarŁ ´n acest sens. Dar Ἠi eu 
am ´nvŁἪat repede sŁ fac ceva performanἪe ´n trebu-rile 
astea, spre marea lui satisfacἪie, ba chiar ´l ´ntreceam 
în precizie pe tatŁl meu. 
Tind sŁ cred cŁ aἨa a ´nceput totul. Din astfel de 

ñperipeἪiiò am ieἨit cu brio. La ἨcoalŁ nu am avut nicio-
datŁ probleme cu matematica. Nici cu celelalte obiecte, 
dar matematica s-a situat mereu la vârf.  
Apoi, profesorul meu de matematicŁ, domnul Iorgu 

Nicolau, pe când eram în clasa a VI-a, mi-a dŁruit o 
carte, care nu era o simplŁ culegere de probleme de 
matematicŁ, ci mai degrabŁ o carte de popularizare a 
matematicii, pe deasupra fiind Ἠi una distractivŁ. Am 
avut atunci o mare revelaἪie, susἪin apŁsat asta. Am 
descoperit dintr-odatŁ frumuseἪile matematicii. Am fost 
de-a dreptul fascinat. Cred cŁ acela a fost momentul 
de cotiturŁ din viaἪa mea, moment ´n care m-am ´ndrŁ-
gostit de-adevŁratelea Ἠi iremediabil de matematicŁ. 

A urmat apoi momentul când am cunoscut revista 
ñGazeta matematicŁò. Asta datoritŁ bunicului meu, 
Constantin RŁu, care reἪinea provizoriu de la poἨtaἨ 
abonamentele de ziare Ἠi reviste ale oamenilor din 
colἪurile mai ´ndepŁrtate ale satului. Ċntr-o bunŁ zi m-a 
chemat la el sŁ-mi arate ceva. AἨa am vŁzut pentru 
prima datŁ cum aratŁ Gazeta MatematicŁ seria B. A 
fost, pesemne, a doua revelaἪie a mea, ´n privinἪa ma-
tematicii. Revista era, de fapt. un abonament nou-nouἪ, 
al unei colege de ἨcoalŁ cu pŁrinἪi mai ´nstŁriἪi. PŁrinἪii 
mei n-ar fi avut at©Ἢia bani sŁ-mi facŁ Ἠi mie un abo-
nament, iar bunicul Ἠtia bine asta. AἨa cŁ, vŁz©nd cŁ 
sorbeam din priviri paginile revistei, mi-a propus un 
t©rg: ´mi dŁ revista acasŁ c©teva zile, eu sŁ mŁ port 
ñfrumosò cu ea, sŁ nu care cumva sŁ o deteriorez Ἠi 
c©nd o termin sŁ i-o returnez, iar el va avea grijŁ ca, 
´ntre timp, dacŁ va fi ´ntrebat, sŁ-i transmitŁ abonatului 
cŁ revista ´ncŁ nu a sosit. 
AἨa am Ἠi procedat, luni la r©nd, p©nŁ pe la ´ncepu-

tul clasei a VII-a. Ċntre timp, am devenit ñvedetŁò, fiindcŁ 
am reuἨit performanἪa, unicŁ la vremea aceea ´n comu-
na mea dar Ἠi ´n celelalte din ´mprejurimi, sŁ-mi aparŁ 
numele ´n Gazeta MatematicŁ, la rubrica rezolvitorilor, 
mai t©rziu fiind chiar menἪionat ´n mod special (scris cu 
litere cursive) pentru numŁrul tot mai mare de proble-
me pe care le rezolvam cu perseverenἪŁ.  
Ċn toamna urmŁtoare, bunicul a vrut sŁ-mi ofere un 

abonament la aceastŁ revistŁ. Dar tatŁl meu, orgolios 
din fire, nu a acceptat Ἠi, p©nŁ la urmŁ, nu Ἠtiu cum s-
a descurcat, a fŁcut rost de bani Ἠi mi-a asigurat un 
abonament permanent. De atunci am fost an de an 
deἪinŁtorul Gazetei Matematice, p©nŁ la terminarea 
liceului Ἠi intrarea la facultatea de MatematicŁ.  

 

A.T.: Merg©nd pe latura profesionalŁ, ce a urmat 
dupŁ facultate? Te-aҍ ruga sŁ te opreҍti la pragul numit 
"Revoluҏie". 

P.R.: DupŁ facultate mi-am început cariera profesi-
onalŁ. Am fost patru ani informatician la o ´ntreprindere 
micŁ din Piatra NeamἪ, care nu avea la vremea aceea 
niciun calculator. Apoi m-am transferat la GalaἪi, la 
Combinatul Siderurgic, unde am gŁsit o mare activitate 
´n domeniul informatic Ἠi o dotare cam cea mai bunŁ 
din ἪarŁ. Am urmat c©teva specializŁri, am tot progresat 
în profesie, de la programator la analist principal, de la  

(continuare în pag. 72) 
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(urmare din pag. 71) 
 

Ἠef de colectiv la Ἠef de secἪie etc. RevoluἪia m-a prins pe 
baricadele combinatului.  
 

A.T.: C©teva cuvinte despre starea civilŁ: cŁsŁtorie, 
copii, nepoҏi.  

P.R.: Observ cŁ Ἢii sŁ-mi ñdescoἨiò toatŁ biografia. N-
ai sŁ reuἨeἨti. Glumesc, dar chiar voi fi mai scurt. M-am 
cŁsŁtorit la Piatra NeamἪ. Din cŁsŁtorie au rezultat doi 
bŁieἪi, am©ndoi au devenit informaticieni de vârf, cel mai 
mic a rŁmas ´n BucureἨti, celŁlalt mai mare se aflŁ ´n Ger-
mania, lucrând software la compania Google. De la cel 
din Germania am Ἠi un nepot, acum de 17 ani, un mare 
talent ´n compoziἪia muzicalŁ modernŁ. 

 

A.T.: SŁ ne ´ntoarcem ´n timp. Cea de-a doua mare 
pasiune a ta, a fost ҍi rŁm©ne literatura. C©nd ai debutat 
´n literaturŁ, ce grupuri ҍi cenacluri literare ai frecventat?  

P.R.: Mai ´nt©i sŁ lŁmurim de c©nd dateazŁ pasiunea 
asta la mine. AἨ spune cŁ din adolescenἪŁ, c©nd am scris 
patru romane (de dragoste). AἨa le numeau cei care le-
au citit, desigur, adolescenἪi Ἠi ei, elevi pe la diferite licee. 
Erau scrise de m©nŁ ´n c©teva caiete groase, care au cir-
culat peste tot. Am primit multe aprecieri scrise, toate fa-
vorabile. Ultimele lor forme (pentru cŁ le rescriam des, cu 
completŁri, ´mbunŁtŁἪiri etc.) s-au pierdut, la c©Ἢiva ani 
dupŁ aceea, dar, nostalgic fiind, mai pŁstrez unele copii, 
´nsŁ azi n-aἨ mai ´ndrŁzni sŁ le arŁt cuiva. 
Desigur, am trecut Ἠi prin c©teva cenacluri literare. Ċn 

anii liceului, la Tecuci, am activat la cenaclul ñCalistrat 
HogaἨò. Apoi, ´n timpul facultŁἪii din IaἨi am activat o vre-
me la cenaclul ñMihai Eminescuò (ñJunimeaò). C©nd am 
venit ´n GalaἪi am activat la cenaclul ñNoduri Ἠi Semneò 
´nfiinἪat ´n 1983. Ba chiar am pus umŁrul la ´nfiinἪarea 
acestuia. Din 1999, ´nsŁ, am ´nfiinἪat Ἠi am devenit men-
torul cenaclului ñNoduri Ἠi Semneò ´n varianta online, ce-
naclu care funcἪioneazŁ Ἠi astŁzi, cu mii de membri de 
pretutindeni. Debutul meu oficial s-a petrecut cu poezie, 
´n 1971, pe c©nd eram ´ncŁ licean. 

 

A.T.: DupŁ revoluҏie s-au schimbat multe. Profesio-
nal, unde te-a prins revoluҏia? 

P.R.: RevoluἪia m-a prins în Combinat. Am fost plin de 
entuziasm sŁ fac multe atunci. De pildŁ, ´n ianuarie 1990, 
am avut o ´nt©lnire la BucureἨti, la hotelul Intercontinen-
tal, cu Vladimir Krasnoselski, reprezentant al OrganizaἪiei 
InternaἪionale a Muncii de la Geneva (´l cunoἨteam mai 
demult, era corespondent de presŁ la radio ĂEuropa libe-
rŁò), ca sŁ ne instruim ´n materie de ´nfiinἪare a unor sindi-
cate puternice. Am Ἠi iniἪiat un sindicat ´n Combinat, dar 
fiindcŁ m-am trezit într-o cloacŁ de ñpretendenἪiò la tot fe-
lul de funcἪii Ἠi avantaje, m-am retras. Dar tot am reuἨit 
ceva, am adus ´n combinat o serie ´ntreagŁ de materiale 
foarte utile ´n astfel de acἪiuni. 

Am încercat un soi de privatizare la vremea aceea, 
dar fiind prea ocupat cu munca din combinat Ἠi ocup©nd 
mereu funcἪii cu tot felul de responsabilitŁἪi, am abando-
nat. Abia prin 2004 c©nd, pŁrŁsind combinatul, mi-am 
´nfiinἪat propria mea firmŁ de IT, InfoRapArt, care, din 
2007, a preluat Ἠi atributul de editurŁ. 

 

A.T.: Din pasiunea scrisului, care au fost primele cŁrҏi 
publicate ´n plan profesional ҍi ´n plan literar? 

P.R.: Bine ai fŁcut cŁ ai precizat ambele mele preocu-
pŁri. Pentru cŁ, aἨa cum s-a putut ´nἪelege din cele spuse 
p©nŁ acum, am lucrat permanent pe douŁ fronturi: profe-
sional (matematica Ἠi informatica) Ἠi literar. Asta s-a  
 

 

reflectat, desigur, Ἠi ´n domeniul scrisului, pentru cŁ am 
scris douŁ categorii largi de cŁrἪi Ἠi articole: ἨtiinἪifice (cu 
precŁdere ´n domeniul matematicii Ἠi informaticii, dar Ἠi 
al divertismentului, popularizŁrii etc.) Ἠi literare (romane, 
poezie, eseuri, criticŁ literarŁ etc.). Care au fost primele 
cŁrἪi? Cele scoase de la sertar. Pentru cŁ, ´nainte de 
1989 n-am reuἨit sŁ public mai nimic important, manus-
crisele depuse pe la unele edituri nu au apucat niciodatŁ 
sŁ fie scoase la luminŁ, doar o broἨurŁ de circa 70 de 
pagini despre un eveniment aniversar al Combinatului, 
a apucat sŁ vadŁ lumina tiparului.  

 

A.T.: Revoluҏia a adus o libertate de exprimare deo-
sebitŁ. Ai simҏit asta imediat, dovadŁ excepҏionalul ro-
man "Mogoҍoaia - istoria unei tragedii", subiect tabu pâ-
nŁ la revoluҏie. De unde ideea? Cum ai cules datele? Ai 
participat la emisiuni speciale din mai multe televiziuni, 
pe plan local ҍi naҏional, de una din ele ´mi amintesc ҍi 
acum: "Surprize,surprize", la TVR. DetaliazŁ, te rog, po-
vestea acestei cŁrҏi de mare succes! 

P.R.: FiindcŁ mi s-a pus deseori aceastŁ ´ntrebare, 
precizez cŁ am scris Ἠi publicat ´ntreaga poveste a aces-
tui roman-document într-un eseu intitulat sugestiv ñCum 
am scris cartea çMogoἨoaia - istoria unei tragediièò. A-
colo am explicat totul amŁnunἪit. De unde mi-a venit ide-
ea: din faptul cŁ nu s-a scris p©nŁ atunci (1999) nimic 
serios despre o aἨa mare catastrofŁ fluvialŁ. Mi-am zis 
cŁ o tragedie ´n care au supravieἪuit doar 16 persoane 
Ἠi circa 215 Ἠi-au pierdut viaἪa, nu poate fi datŁ uitŁrii. 
Cum am cules datele: de peste tot pe unde s-a putut, 
din arhivele poliἪiei, ale procuraturii, ale judecŁtoriilor, 
ale NAVROM, AFDJ Ἠi ale altor unitŁἪi implicate, dar Ἠi 
direct de pe teren: interviurile cu aproape toἪi supravie-
Ἢuitorii, discuἪiile cu martorii oculari, cu urmaἨii victime-
lor, din rŁspunsurile la cele 19 scrisori adresate unor au-
toritŁἪi implicate, analiza Ἠi identificarea celor dispŁruἪi, 
din confruntarea cu crucile din cimitire etc.  
Succesul cŁrἪii a fost unul fulminant: emisiuni la radio 

Ἠi TV pe acestŁ teamŁ, filme documentare realizate de 
diverἨi autori, interviuri, talk-show-uri televizate etc. Car-
tea a ajuns la a treia ediἪie. Au fost Ἠi unele propuneri de 
film artistic, cu scenariu preluat din cartea mea, dar cei 
care au venit cu ideea au sf©rἨit prin a se ´nrola (doar) 
´n politicŁ.  

 

A.T.: Noi ne-am cunoscut la clubul de ҍah al echipei 
ñOҏelulò din Galaҏi. Dar ´mi amintesc foarte bine cŁ pe 
atunci fŁceai primii paҍi ´n elaborarea unui program de 
ҍah pe calculator. DezvoltŁ, te rog, subiectul: de unde 
ideea, cum au evoluat lucrurile în domeniu? 

P.R.: Într-adevŁr, am fost un mare fan al inteligenἪei 
artificiale, ´ncŁ de c©nd am terminat facultatea. Am Ἠi 
realizat de-a lungul timpului unele programe. Printre ele: 
programe orientate pe limbajul natural, traducŁtoare, 
demonstratoare de teoreme, crearea poeziei pe calcula-
tor etc. Pe l©ngŁ acestea, la ´nceputul anilor ô80 am rea-
lizat Ἠi un program de jucat Ἠah cu computerul. Acesta 
a fost foarte bine apreciat la nivel naἪional, a fost decla-
rat (la Festivalul dedicat Ἠahului-computer de la BŁile 
Herculane, 1985) a doua concepἪie originalŁ ´n domeniu 
din Ἢara noastrŁ Ἠi se preconiza ca el sŁ fie integrat ca 
software ´n unele calculatoare personale rom©neἨti (pri-
mul vizat atunci fiind PRAE/M, calculator fabricat la Cluj-
Napoca) pentru a fi v©ndute la export. Numai cŁ, dupŁ 
unele ñperipeἪiiò de care azi mi-e jenŁ sŁ-mi amintesc,  

(continuare în pag. 73) 
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(urmare din pag. 72) 
 

dar mai ales pentru faptul cŁ fabricaἪia unor astfel de cal-
culatoare rom©neἨti a cŁzut, ´ntregul proiect a fost sistat. 
Pe plan mondial s-au dezvoltat multe programe Ἠi calcu-
latoare mai puternice la care noi nu le puteam Ἢine ritmul. 
Am fost nevoit sŁ mŁ retrag. Dar tot am rŁmas cu o satis-
facἪie: de pe atunci m-am situat printre cei foarte puἪini pe 
plan mondial care am prevŁzut cŁ ´ntr-o bunŁ zi (eu apre-
ciam cŁ peste vreo 40 de ani), se va naἨte un calculator 
care-l va bate pe campionul mondial la Ἠah. Iar asta chiar 
s-a ´nt©mplat, ba chiar cu circa douŁzeci de ani mai de-
vreme.   

 

A.T.: Ai deҏinut o firmŁ de IT. La ce performanҏe ai 
ajuns cu ea? 

P.R.: Nu grozav de mari. Am realizat mai multe produ-
se software, am ajuns ´n stadiul sŁ realizŁm Ἠi filme docu-
mentare (orientate spre domeniile de protecἪie a muncii Ἠi 
a mediului), dar Ἠi jocuri de calculator. Au fost unele con-
tracte importante realizate ´n acea perioadŁ, o perioadŁ 
prolificŁ ´n domeniu aἨ numi-o, dar m-am retras încetul cu 
încetul, atunci când am devenit pensionar, destul de de-
vreme. Am descoperit dintr-odatŁ cŁ mŁ pot apleca de-
adevŁratelea spre cŁrἪile mele, care mŁ aἨteptau, ´ncepu-
te de demult, dar neterminate. AdevŁrul e cŁ abia aἨtep-
tam sŁ pot trece din plin la cealaltŁ pasiune a mea, scri-
sul. Iar azi le ´mbim cum pot mai bine pe am©ndouŁ: ma-
tematica Ἠi literatura. 

 

A.T.: Cu toҏii care te cunoaҍtem, ҍtim cŁ deҏii o editu-
rŁ, conduci o revistŁ literarŁ, conduci, de asemenea, o 
asociaҏie culturalŁ (un ONG), mai eҍti ҍi mentorul unui 
cenaclu literar online..., ´n plus, ´ҏi mai scrii ҍi cŁrҏile pro-
prii, deloc puҏine. DacŁ nu ne dai mai multe detalii în 
aceastŁ direcҏie, mŁcar ai putea sŁ ne spui cum ҍi de 
unde faci rost de timp sŁ te ocupi de toate astea? 

P.R.: Prin anul 2000, ´mpreunŁ cu mai mulἪi prieteni 
scriitori profesioniἨti, am ´nfiinἪat o asociaἪie culturalŁ: 
ASPRA - AsociaἪia Scriitorilor pentru Promovarea Reali-
zŁrilor Artistice (aspra.edituraboema.ro). Ca preἨedinte al 
acesteia, am reuἨit sŁ organizez o serie largŁ de eveni-
mente culturale: cinci festivaluri naἪionale anuale, nume-
roase lansŁri de carte, lecturi publice, ´nt©lniri cu publicul, 
´n special cu elevi, conferinἪe, dezbateri, concursuri lite-
rare etc.  
Prin 2009, ´mpreunŁ cu c©Ἢiva prieteni scriitori, am 

fondat revista literarŁ Boem@, revistŁ care a apŁrut p©nŁ 
acum fŁrŁ ´ntrerupere timp de 16 ani, lunŁ de lunŁ ´n 
varianta online (boema.edituraboema.ro) Ἠi trimestru de 
trimestru ´n varianta tipŁritŁ.  
Ċn 2007 am ´nfiinἪat editura InfoRapArt, care din 2023 

se numeἨte editura Boem@ (editura.edituraboema.ro). 
Este specializatŁ ´n primul r©nd pe carte Ἠi revistŁ literare 
Ἠi a ajuns de multŁ vreme ´n topul zonal al editurilor. Ċn 
urmŁ cu c©Ἢiva ani am avut onoarea sŁ primim din partea 
APLER - AsociaἪia PublicaἪiilor Literare Ἠi Editurilor din 
Rom©nia, premiul ñRedactorul anului 2019ò - Petre RŁu Ἠi 
Editura InfoRapArt. 
Mai sus am pomenit despre faptul cŁ sunt mentor de 

un sfert de veac al cenaclului literar online ñNoduri Ἠi 
Semneò (cenaclu.editiraboema.ro).  
AdŁug©nd la toate acestea Ἠi faptul cŁ sunt invitat 

adesea sŁ fac parte din jurizarea unor concursuri literare, 
sŁ particip la diferite evenimente culturale, dar Ἠi sŁ sem-
nez prefeἪe, cronici de ´nt©mpinare sau recenzii de cŁrἪi, 
´ntrebarea cum de reuἨesc sŁ-mi fac timp pentru toate 
 

 

acestea este, desigur, una legitimŁ. Dar, din pŁcate, 
n-am un rŁspuns precis la ea. MŁ descurc Ἠi eu cum 
pot, temându-mŁ adesea sŁ nu fac rabat de la calita-
te.  

 

A.T.: Ai scris 5 cŁrҏi deosebite despre cei mai im-
portanҏi poeҏi rom©ni: Mihai Eminescu, Nichita StŁ-
nescu, Lucian Blaga, George Bacovia ҍi Ion Barbu, 
cŁrҏi foarte apreciate de critica literarŁ. De unde ҏi-a 
venit ideea? Cum s-au ´nchegat cele cinci volume ҍi 
ce volum de muncŁ au presupus toate astea? 

P.R.: Da. DŁ-mi voie sŁ le enumŁr aici (cŁci ´mi 
sunt foarte dragi) ´n ordinea apariἪiei lor: ĂMuzica Ἠi 
pl©nsul ´n poezia lui George Bacoviaò, ĂMihai Emi-
nescu: G©nduri ´n oglindŁò, ĂPoezie Ἠi MatematicŁ: 
Ion Barbu - Dan Barbilianò, ĂLucian Blaga. Poemele 
luminiiò, ñNichita StŁnescu. Necuvintele din cuvinteò. 
Le-am construit adun©nd laolaltŁ, pentru fiecare ´n 
parte, toate eseurile pe care le-am scris de-a lungul 
timpului (multe dintre ele publicate în periodice) des-
pre aceἨti cinci poeἪi naἪionali, dupŁ gusturile mele 
fiind Ἠi cei mai ´ndrŁgiἪi. 

 

A.T.: Am observat, ca de altfel toҏi cei care ´ҏi 
urmŁresc scrisul, cŁ ai scris mai multe cŁrҏi de criticŁ 
literarŁ. Cum ai ajuns aici, de unde pasiunea pentru 
analizŁ ҍi criticŁ literarŁ? 

P.R.: Într-adevŁr, am scris mai multe cŁrἪi de criti-
cŁ literarŁ. Printre acestea sunt cel puἪin 4 volume ´n 
care am reunit toate cronicile de carte pe care le-am 
scris de-a lungul timpului. La acestea alŁtur Ἠi cele 
cinci cŁrἪi de eseuri amintite mai sus Ἠi altele de ace-
eaἨi naturŁ. 
Scriu criticŁ literarŁ pentru cŁ ´mi place Ἠi am ´n-

credere ´n capabilitŁἪile mele. Sunt un bun analist, am 
calitŁἪile necesare sŁ evaluez Ἠi sŁ interpretez o ope-
rŁ literarŁ Ἠi cred cŁ le pot explica pe ´nἪelesul tuturor.  

 

A.T.: Eҍti mentorul meu. FŁrŁ tine nu aҍ fi ajuns 
aici. M-ai fŁcut sŁ ´nҏeleg cu adevŁrat cum se scrie o 
poezie. Mentorul c©tor scriitori ai mai fost? Ҍtiu des-
pre geniala Denisa LepŁdatu, dar ҍtiu cŁ au fost ҍi alҏii 
´ndrumaҏi de tine. Cum s-au ´nchegat relaҏiile cu disci-
polii tŁi? Cum i-ai fŁcut sŁ ´nҏeleagŁ arta scrisului pro-
fesionist? 

P.R.: SŁ ´ncep cu mine: am avut mentori de ex-
cepἪie ´n domeniul matematicii. Poate nu erau ei cei 
mai capabili sau iluἨtri ´n domeniu, dar din punct de 
vedere educaἪional Ἠi uman m-au ajutat foarte mult. 
În domeniul literaturii, ´nsŁ, nu pot zice cŁ am avut 
vreun mentor, ´n afarŁ poate de marii scriitori clasici 
ale cŁror opere mi-au stat totdeauna la cŁpŁt©i. 

Am mai spus undeva asta: binele pe care l-am 
primit ´n viaἪŁ am avut grijŁ sŁ-l dŁruiesc Ἠi eu altora 
mai departe. ἧi am avut destule satisfacἪii Ἠi dupŁ 
aceste întreprinderi. 
Pot spune cŁ am avut posibilitatea de a-i ajuta, în 

primul r©nd prin expertizŁ educaἪionalŁ, instruire spe-
cializatŁ, sfaturi Ἠi ´ndrumŁri, Ἠi prin alte mijloace, pe 
mulἪi dintre cei care au avut nevoie de asta, au vrut Ἠi 
au avut ´ncredere ´n mine Ἠi ´n puterea mea de a 
instrui la modul calificat. Desigur, expertiza mea s-a 
limitat adesea la cele douŁ domenii pe care le-am 
abordat toatŁ viaἪa: matematica Ἠi literatura. 
Am avut inspiraἪia, dar Ἠi norocul sŁ ´nt©lnesc mulἪi 

tineri cu talent, fie la matematicŁ-informaticŁ, fie ´n 
(continuare în pag. 75) 
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Ignatie GRECU 
 

Din darurile toamnei 
  
I (PorfirŁ-n cŁzi ad©nci) 
 

MŁ cheamŁ iarŁĸi toamna pe dealuri sŁ visez. 
Podgoriile ´mbracŁ hlamidŁ glorioasŁ. 
Se-aprind mici felinare - gutuile-n livezi 
SŁ-mi lumineze calea la-ntoarcere acasŁ. 
 

Se-aude iar la cramŁ cu chiot voie bunŁ. 
Lumina str©nsŁ-n boabe se stoarce-acum  subŞire, 
PorfirŁ-n cŁzi ad©nci. O spumŁ ´ncununŁ 
Tot plânsul viei toamna bogat în strŁlucire. 
 

II (RŁm©n ´n urmŁ dealuri) 
 

Copacul nu se plânge cŁ frunzele ´i pleacŁ 
Cu pŁsŁrile odatŁ ´n zbor spre asfinŞit. 
ķi luna cŁlŁtoare pe ceruri ca o arcŁ 
Le-aratŁ drumul liber departe-n infinit. 
 

RŁm©n ´n urmŁ dealuri, pŁduri cu braŞe-ntinse 
ķi c©mpuri ĸi oraĸe, biserici, blocuri, schele 
ķi oameni cu idealuri niciodatŁ atinse 
Precum pe boltŁ noaptea ´ndepŁrtate stele. 
 

III (ķi harfele ´n ramuri) 
 

StŁ salcia bŁtr©nŁ cu fruntea-n râu plecatŁ 
Precum demult proorocul luat în pribegie 
Departe, o, departe, cu-ntreaga-i seminŞie 
ķi-ndemnat sŁ c©nte c©ntarea minunatŁ. 
     

ķi harfele ´n ramuri de sŁlcii sp©nzurate 
ķi r©ul plin de lacrimi ĸi jalea nepŁtrunsŁ 
ķi Domnul care vede suspinurile toate 
Nu lasŁ s« se piardŁ nimic din ele ´nsŁ... 
 

IV (Cu frunzele deodatŁ) 
 

Trecând pe sub copacii mari în desfrunzire 
O frunzŁ ´ncet ï ´ncet alunecŁ pe umŁr. 
CŁrarea desenatŁ se ïacoperŁ subŞire 
Sub paĸii noĸtri rari cu frunze fŁrŁ numŁr. 
 

Pe bŁncile de ploaie ĸi lacrimi multe ninse 
Cu soarele-n amurg am întârziat o vreme. 
Au ´nceput sŁ cadŁ din cer pe r©nd desprinse 
Cu frunzele deodatŁ ´nsingurate steme. 

 

V (Trei îngeri) 
 

- BŁtr©nul meu stejar de ce suspini, rŁspunde-mi? 
- Mi-aduc aminte vremea când la umbra mea 
Se adunau pŁrinŞii bŁtr©ni din chinovie 
ķi povesteau minuni din vremi de altŁdatŁ. 

 

 
 

OdatŁ Avraam cel bun ĸi bl©nd privind ´n zare 
VŁzu Trei Ċngeri venind ´ncet spre d©nsul. 
Iar el se ´nchinŁ lor p©nŁ la pŁm©nt atunci, 
Duc©nd la buze ŞŁr©na pe care ei pŁĸirŁ. 

 

VI (Visând) 
 

Vis©nd l©ngŁ fereastrŁ 
Precum un biet moĸneag 
Privesc cum cade frunza 
Din ramuri lin pe prag. 
 

Cu frunzele în stoluri 
ķi pŁsŁrile plecarŁ 
Departe ï n cer, departe 
Spre ï o mirificŁ ŞarŁ. 
 

Ċn leagŁnul de ramuri 
SuspinŁ ĸi tresare 
Cu picŁturi de perle 
O ĸuviŞŁ de soare. 
 

De vânt ´mbrŁŞiĸatŁ 
PŁdurea se ´ndeamnŁ 
Cu crengile plecate 
ķi singurŁ ´n toamnŁ. 

 
VII  (Cu tŁlpile goale) 
 

Cu tŁlpile goale direct pe pŁm©nt 
CopilŁria mi ï a fost ´n dar dŁruitŁ. 
ĊnsufleŞire, voie ï bunŁ ĸi c©nt 
Pe c©mpia sub cer, nesf©rĸitŁ. 
 

Cerul deasupra albastru rugat 
Cu soarele vara, un tron arzŁtor. 
Foĸnea ca o mare c©mpul bogat 
Sub povara de aur a spicelor. 
 

Cântecul ciocârliei înalt ca un turn 
Suind la cer strŁveziu ĸi subŞire. 
De unde Cel Prea´nalt, Mare ĸi Bun 
Privea la noi cu drag ĸi iubire. 

 

Ċnserarea revŁrsa val dupŁ val 
Râuri de pace din adâncuri umbroase. 
Luna, clŁtin©ndu ï se beatŁ pe un deal, 
Punea ´n ferestre fŁclii luminoase. 

 

VIII (Miroase a f©n proaspŁt) 
 

Miroase a f©n proaspŁt ´n brazde r©nduit. 
Turmele pasc liniĸtite pe vale. 
Cerul cu nori de argint se prŁvale 
Ċn lacul cu nuferi, de sŁlcii umbrit. 
 

Tulnicul mai sunŁ o vreme, ´nc« mai sunŁ 
Apoi se stinge ´n ´nserare ĸi el. 
Creĸte pe dealuri ´ntunecate o lunŁ 
Precum un tŁiĸ ´ncovoiat de oŞel. 

 

IX (La hanul din rŁsp©ntii) 
 

La hanul din rŁsp©ntii Mavrogheni 
Au poposit asearŁ niĸte care 
Cu negustori de vin ĸi mirodenii, 
Oglinzi de-argint ĸi p©nze scumpe, rare. 
 

La ŝarigrad de unde vin, se spune, 
Sunt bogŁŞii, palate multe, flori... 

                                                                            (continuare în pag. 75) 
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(urmare din pag. 74) 
 

Iar marea leagŁnŁ la ŞŁrm, minune, 
CorŁbii grele, pline de comori... 

 

X. (Pe dealuri) 
 

Pe dealuri viile uitate 
aĸteaptŁ cu mare ´nfrigurare 
sosirea unui nou anotimp 
mai pur, alb ĸi binecuv©ntat, 
care sŁ le m©ng©ie tristeŞea, 
durerea ĸi singurŁtatea. 

@ 

(urmare din pag. 73) 
 

literaturŁ. De-a lungul timpului am sprijinit mulἪi creatori 
de literaturŁ sŁ-Ἠi cultive talentul, unii dintre ei sunt azi 
scriitori cunoscuἪi. O bunŁ parte dintre acesἪia au fost (u-
nii au rŁmas fideli Ἠi astŁzi) membri ai cenaclului literar 
online ñNoduri Ἠi Semneò pe care l-am fondat Ἠi ´l pŁsto-
resc de aproape un sfert de veac. AἨ putea enumera din 
aceastŁ sursŁ cel puἪin o duzinŁ de scriitori membri azi ai 
Uniunii Scriitorilor din România. 
Pe Denisa LepŁdatu am descoperit-o tot în acest ce-

naclu. Avea doar 9 ani când s-a înscris. A fost pentru mi-
ne, cel mai important fenomen literar pe care l-am cunos-
cut cu o astfel de rapiditate Ἠi limpiditate ´n evoluἪie. Ca 
mentor al ei, at©t ´n domeniul matematicii, c©t Ἠi al litera-
turii, am reuἨit s-o ajut sŁ-Ἠi cultive aceste capabilitŁἪi, sŁ-
Ἠi promoveze creaἪiile, aἨa ´nc©t a devenit ´n scurt timp o 
olimpicŁ de renume la matematicŁ Ἠi informaticŁ, dar Ἠi o 
binecunoscutŁ autoare (a publicat 8 cŁrἪi p©nŁ la v©rsta 
de 15 ani, apreciatŁ unanim, c©ἨtigŁtoare a numeroase 
premii Ἠi distincἪii literare ´n ἪarŁ Ἠi ´n strŁinŁtate). DupŁ 
ce i-am stat ani la r©nd alŁturi, a devenit, prin talentul ei 
de excepἪie, prin capacitŁἪile ei intelectuale deosebite, 
dar cred cŁ Ἠi prin ´ndrumŁrile mele, o foarte bunŁ elevŁ 
la matematicŁ Ἠi informaticŁ, dar mai ales, a devenit cu-
noscutŁ ca fiind cel mai mare talent ´n creaἪia literarŁ t©-
nŁrŁ. DatoritŁ ei am obἪinut, la Cluj-Napoca, în 2015, un 
prestigios premiu naἪional: Premiul Mentor pentru Exce-
lenἪŁ ´n EducaἪie. 
Azi, Denisa se preocupŁ de viitorul ei profesional: a 

terminat la Bremen (Germania) o facultate de prestigiu, la 
Universitatea Jacobs, a ´nfiinἪat o fundaἪie internaἪionalŁ 
Longevity Xplore (LongX), studiind Ἠi promov©nd cercetŁ-
rile ´n domeniul longevitŁἪii, este invitata multor instituἪii 
de prestigiu din lume, urm©nd o carierŁ ´n domeniul biolo-
giei computaἪionale.  

 

A.T.: Ce pŁrere ai despre noua generaҏie de scriitori? 
P.R.: Ċn general, una bunŁ. Se scrie mult, dar pare cŁ 

se scrie multŁ maculaturŁ. Nu mŁ tem ´nsŁ pentru asta, 
ceea ce e bun va rŁm©ne, cu siguranἪŁ. 

 

A.T.: Se pare cŁ postmodernismul ´n poezie pierde 
teren. Spre ce curent crezi cŁ se ´ndreaptŁ poezia de azi? 

P.R.: Poate ai dreptate cŁ postmodernismul ´n literatu-
rŁ e pe ducŁ. Dar nu conteazŁ asta, ceea ce va urma nu 
mŁ ´ngrijoreazŁ deloc Ἠi nici nu mŁ entuziasmeazŁ. Ce 
va urma mŁ va prinde ´n ritm, cu siguranἪŁ, deci de ce sŁ 
mŁ intereseze ´n mod special? DacŁ ´nsŁ privim evoluἪia 
din punct de vedere al criticii, atunci da, într-adevŁr, a-
ceasta trebuie sŁ lase loc la evaluŁri corecte, la analize 
Ἠi interpretŁri pertinente etc. Dar nu-i aἨa cŁ intrŁm ´ntr- 

 

un cerc vicios dacŁ critica nu evolueazŁ Ἠi ea ´n acelaἨi 
ritm, aἨa cum se cam vede la orizont? 

 

A.T.: Ai scris foarte multe cŁrҏi, at©t despre mate-
maticŁ ҍi informaticŁ, c©t ҍi de literaturŁ. Ai scris ҍi c©-
teva cŁrҏi pentru copii, dar ҍi c©teva romane de dra-
goste ҍi nu numai. EnumerŁ c©teva dintre premiile ҍi 
distincҏiile pe care le-ai luat. Ҍi te rog sŁ laҍi un pic 
modestia deoparte. 

P.R.: Într-adevŁr, mai multe dintre cŁrἪile mele au 
fost premiate. Am sŁ pomenesc ´nsŁ doar de ultima 
ñispravŁò de acest gen: premiul Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala IaἨi, pentru romanul ñCasa cu fluturiò - 
o frescŁ a vieἪii de profesor-savant. 

 

A.T.: Scrii pe bandŁ rulantŁ, ҍtiu bine asta. Cititorii 
tŁi aproape cŁ nu au timp sŁ-ҏi lectureze o carte, cŁ o 
altŁ carte scrisŁ de Petre RŁu bate la uҍŁ. Cum explici 
toatŁ aceastŁ prolificitate? 

P.R.: Recunosc, sunt un scriitor foarte prolific. A-
proape 50 de cŁrἪi de literaturŁ Ἠi ´ncŁ alte 25 de cŁrἪi 
ἨtiinἪifice este o zestre cu care oricine s-ar mândri. Cum 
pot explica asta? Poate Ἠi felul ´n care ´mi organizez 
activitatea mŁ ajutŁ. Se ´nἪelege, de multŁ vreme scriu 
numai cu calculatorul. Cum anume lucrez? PuἪin cam 
ciudat, ar putea pŁrea, dar aἨa m-am obiἨnuit. ἧi iatŁ 
cam cum lucrez: fiecare dintre proiectele mele de carte 
Ἠi alte scrieri ocupŁ un folder deschis special ´n calcula-
torul meu. Deci, dacŁ îmi trece prin cap un proiect nou, 
deschid imediat pentru el un folder nou. AἨa ´ncepe la 
mine, de exemplu, povestea unei cŁrἪi noi. În fiecare 
astfel de folder adun, în timp, tot ce-mi este util: idei, 
fraze concepute, tot ce am compus în ultimele zile, ma-
teriale ajutŁtoare, orice ar avea legŁturŁ cu tema pro-
iectului respectiv. 
C©nd unul dintre ele a evoluat suficient, de regulŁ 

peste 80%, deci când cartea se apropie de stadiul de 
finalizare, o preiau definitiv ´n lucru, ´i acord o atenἪie 
privilegiatŁ Ἠi depun efortul sŁ o termin. Ċn astfel de 
momente, de regulŁ, las cam totul deoparte Ἠi mŁ fo-
calizez doar pe aceastŁ carte. La fel fac Ἠi cu articolele 
mai scurte, pentru reviste, de exemplu idei de eseuri 
noi.  

 

A.T.:  Ce proiecte de viitor mai ai în vedere? 
P.R.: Proiectele, de regulŁ, sunt multe. Ca sŁ fiu 

concret, chiar în acest moment am deschise în calcu-
latorul meu 12 foldere, care ´nseamnŁ, desigur, tot at©-
tea proiecte se cŁrἪi Ἠi articole. IatŁ-le pe cele mai im-
portante: o antologie de versuri intitulatŁ ñAbisala nu-
mericŁò, ´n care colectez poemele mele cu iz matema-
tic; o nouŁ carte de microeseuri; ñCronografia cŁrἪii 
rom©neἨtiò va ´nsemna volumul V al colecἪiilor mele de 
recenzii de carte; în domeniul matematic lucrez la un 
nou volum ñA treia carte care ´Ἢi dŁ problemeò, cuprin-
z©nd probleme originale de matematicŁ propuse Ἠi 
rezolvate.  

Desigur, nu-mi doresc dec©t sŁ fiu sŁnŁtos Ἠi sŁ le 
pot duce pe toate la bun sf©rἨit.  

 

A.T.: DragŁ prietene, ´ҏi mulҏumesc pentru timpul 
acordat ҍi pentru informaҏiile date. Ċҏi doresc succes ´n 
continuare, multŁ sŁnŁtate ҍi putere de muncŁ, pentru 
cŁ mai ai ´ncŁ multe de scris pe albele-ҏi coli de h©rtie. 

@ 

 
 
 



 

 76 

                                                                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Tudosia LAZŀR 
 

CŇlŇtorind printre paginile basmului òMņRƔIĹORó 
   
Suntem ´n prag de primŁvarŁ. Iarna, care se lasŁ cu 

greu dusŁ, ĸi-a pierdut din putere. Ċn cur©nd va fi nevoitŁ 
sŁ-ĸi str©ngŁ ,,oastea slujitorilorò ĸi sŁ lase loc vestitorilor 
primŁverii. La noi, aceĸtia sunt consideraŞi a fi ghioceii ĸi 
mŁrŞiἨorul, pe care ´i primim ´n dar de la cei apropiaŞi. Pe 
cel din urmŁ ´l purtŁm noi, femeile, de obicei prins ´n 
piept, l©ngŁ inimŁ, format din douŁ fire, unul alb ĸi unul 
roĸu, am©ndouŁ ´mpletite ´nsemn©nd dragoste ĸi pace. 
Poate cŁ nu sunt puŞini cei care se ´ntreabŁ de unde 

vin ĸi de unde ĸi-au luat rŁdŁcinile aceĸti ,,oaspeŞiò, mult 
doriŞi de altfel, care vin sŁ ne ´nveseleascŁ ĸi sŁ ne 
vesteascŁ ceea ce ne dorim cu mic, cu mare: venirea 
primŁverii. Domnul NŁstase Marin, autorul cŁrŞii 
ñMŁrἪiἨorò, cu mŁiestria deosebitŁ a condeiului sŁu, ĸi-a 
propus sŁ facŁ ñluminŁò. 
Cartea ´n sine este un basm deosebit de mŁiastru 

clŁdit. De-a lungul celor douŁ sute ĸaptezeci de pagini, 
vom descoperi o giganticŁ metaforŁ, care este ´ncadratŁ 
într-o ineditŁ fabulŁ. Ideea de a scrie aceastŁ poveste i-a 
fost ñsugeratŁò de un vis. ķi, recurg©nd la construirea 
unei minunate fabule, autorul ne spune. ñÎntr-o searŁ de 
april m-am aĸezat pe o bancŁ sub caiĸii ´nfloriŞiéò Obo-
seala zilei ĸi parfumul florilor l-au ñsmulsò din realitatea 
cotidianŁ, ñpurtându-lò ´ntr-o mirificŁ salŁ de spectacol, 
unde avea sŁ constate cŁ tot felul de animale sŁlbatice, 
fiecare ocup©nd ´n salŁ un loc dupŁ rangul ĸi importanŞa 
sa, aĸteptau ´nceperea unui spectacol, intitulat ñMŁrŞiĸorò. 
Este vorba de un minunat basm, pe care, dupŁ ce s-a 
trezit, a hotŁr©t sŁ-l destŁinuie tuturor copiilor. Cu toatŁ 
nerŁbdarea ,,spectatorilorò, acesta nu a ´nceput p©nŁ la 
ñCeasul Liniĸtii Deplineò. ñLa miez de noapte, în ploaia de 
petale ĸi luminŁ, Zefirul, boarea tremuratŁ a nopŞilor de 
primŁvarŁ ´ntrupat ´ntr-un frumos trubadurò, avea sŁ des-
chidŁ spectacolul. Descrierea personajelor ´nzestrate cu 
trŁsŁturi umane, are ´n cuprinsul sŁu redarea cu acura-
teŞe a obiceiurilor oamenilor de tot felul, cu bune ĸi rele. 
ķi nu este de neglijat umorul cu care o face ĸi care se 
desprinde din felul cum ñ́ ncondeiazŁò fiecare personaj. 
ñUn purcel m©nca seminŞe ĸi arunca pe jos cojile, un viŞel 
cu freza linsŁ pufŁia dintr-o ŞigarŁ de foi, o veveriŞŁ ne-
mulŞumitŁ cŁ nu-ĸi gŁsea loc chiŞŁia mereu: halal cava-
leri, halal cavaleri , o caprŁ cu douŁ coĸuri doldora de le-
gume ĸi fructe, care ´ncepu sŁ behŁie: Ia morcovelul! Ia 
vŁrzica! Ia zmeurica! ķi totul ´ntr-o zarvŁ cumplitŁò. 
Desigur cŁ de la acest spectacol nocturn nu putea lipsi 

doamna nopŞii, Luna, ñtolŁnitŁ ´ntr-un fotoliu de nori negri 
de abanosò. Basmul, ´n ansamblul sŁu, trateazŁ tema 
ancenstralŁ a succesiunii anotimpurilor. Ċn cazul de faŞŁ, 
venirea iernii, urmatŁ de cea a primŁverii. Autorul a avut 
inedita id®e, de a imagina un adevŁrat teatru de rŁzboi, 
pe care cele douŁ anotimpuri luptau pentru supremaŞie. 

 

 
 

Pe Doamna Iarna a poziŞionat-o ca pe un personaj rŁu, 
viclean, creându-i imaginea unei vrŁjitoare hidoase, 
care aduce pe pŁm©nt doar necazuri pentru supuĸii 
sŁi. Foarte frumos ne descrie autorul cum, lu©nd ´nfŁŞi-
sarea unei fiinŞe bl©nde, diafane, ´nsoŞitŁ de oameni 
de zŁpadŁ aceasta ĸi-a instalat domnia prin ´nĸelŁ-
ciune ĸi promisiuni deĸarte. ñĊmpŁrŁteasa lor ´n marĸul 
ei triumfal prin toatŁ Şara ajunse p©nŁ ´n v©rful celui 
mai înalt munte, unde dintr-o suflare ĸi-a fŁcut palatul 
de gheaŞŁ, ce se vedea sclipind ´n depŁrtŁri, cŁruia ´i 
spuse Palatul de GheaŞŁ VeĸnicŁ. Aici ´ĸi fŁcu ea 
reĸedinŞa, ´nvŁluitŁ ´n taine ĸi mistere ĸi ´ĸi aduse 
ceata de slujitori Ăfioroĸiò. Pentru a le scoate ´n eviden-
ŞŁ aceste trŁsŁturi de caracter, autorul le-a botezat cu 
nume pe mŁsurŁ, pe care chiar ĸi numai auzindu-le, ´Şi 
dŁdeau fiori. Nor V©nŁt era ,,mŁtŁhŁlos ĸi burtos, 
buzat ĸi cu nasul borcŁnatò. Apoi ViscorilŁ, coman-
dantul armatelor de fulgoié care aruncau din fŁlci cu 
bulgŁri de zŁpadŁ, NŁmeŞilŁ, dupŁ care urmeazŁ ala-
iul babelor:  Coc©rjata, Bulbucata, ŝ©fnoasa, ClŁnŞoa-
sa, Puturoasa, Apucata, Jegoasa, Friguroasa, toŞi 
aceĸtia av©nd ca ĸef suprem pe Ger Sticlos. 
DupŁ cum se vede, pitorescul acestor personaje 

din basm este de necontestat. Ca sŁ-ĸi asigure pute-
rea, ´mpŁrŁteasa cea rea avea ĸi mulŞi spioni ´n slujba 
sa. Maestrul CioricŁ era ĸeful marelui stat major, cel 
care o punea în gardŁ cu urzelile supuĸilor sŁi. DacŁ 
tabŁra Iernii era tot ce putea fi mai rŁu pentru oameni 
ĸi bunŁstarea lor, ´n antitezŁ cu aceasta este descrisŁ 
tabŁra PrimŁverii, unde bucuria de a trŁi, frumuseŞea 
naturii, c©ntecul pŁsŁrilor, toate acestea ´mpletite cu 
bunŁtatea prinŞesei ĸi a slujitorilor sŁi, aveau sŁ aducŁ 
pentru pŁm©nteni bunŁstare, bucurie ĸi pace. Aĸa 
cum se ´nt©mplŁ ´n orice basm, rŁutatea avea sŁ st©r-
neascŁ furia oamenilor care, nemaiput©nd ´ndura, s-
au revoltat. Într-o manierŁ demnŁ de un strateg militar,  

(continuare în pag. 77) 
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(urmare din pag. 76) 
 

autorul folosind comparaŞii, epitete ĸi metafore de o 
strŁlucire ineditŁ, reuĸeĸte sŁ facŁ cititorul sŁ ñvizua-
lizezeò cruzimea cu care a fost ´nnŁbuĸitŁ revolta de 
cŁtre slugile iernii, ca de altfel toate bŁtŁliile care s-au 
dus de-a lungul rŁzboiului dintre cele douŁ anotimpuri: 
ñCe iadé Ce vijelieé Ce furtunŁé Ce dezastrué Ce 

urlete, torturi ĸi schingiuiri!é ce pl©nsete, ce jale, ce du-
rere!é Cei care se ´mpotriviserŁ zŁceau aruncaŞi ´n 
troiene cu cŁtuĸe de gheaŞŁ la rŁdŁcini ĸi haine de ŞurŞuri 
la tulpini. Era plinŁ TemniŞa Troienelor uriaĸe de rŁz-
vrŁtiŞiéò 

Într-o figurŁ de stil deosebit de plasticŁ, autorul redŁ 
cruzimea cu care ´nvingŁtorii au sŁrbŁtorit, cŁlc©nd pes-
te cadavre: ñVrŁjitorul Ger Sticlos dansa pe un butoi de 
lacrimi din care fŁcuse sloiuri de gheaŞŁ colorate cu 
s©nge. ĊnsŁĸi iarna dansa cu generalul PrŁpŁdenie ´ntr-
o sambŁ ´ndrŁcitŁò. 
ĊncŁ o datŁ, parcurg©nd cele aproape trei sute de pa-

gini, vedem cum autorul se foloseĸte de ñmuzicalitateaò 
numelor cu care ĸi-a botezat personajele, accentuând 
scoaterea ´n evidenŞŁ a trŁsŁturilor de caracter ale 
acestora, precum ĸi umorul caracteristic celui care le-a 
fost ñnaĸò. Din cauza prigoanei suferite, oamenii ´ĸi dau 
seama cŁ sunt neputincioĸi ĸi cŁ au nevoie de un viteaz 
care sŁ aibŁ puterea sŁ o rŁpunŁ pe zgripŞuroaica de 
IarnŁ. Eroii care vor alunga Iarna ĸi vor aduce victoria ´n 
tabŁra PrimŁverii, sunt MŁrŞiĸor ĸi Norocel, doi flŁcŁi 
curajoĸi, cinstiŞi ĸi drepŞi. Nu a fost uĸor sŁ lupte cu stihi-
ile Iernii, dar, ca în orice basm, dreptatea învinge. 
ñ-Ai sŁ reuĸeĸti tu, mŁi bŁiete? Ċl ´ntrebŁ o femeie 

simŞind cum se aprinde ´n ´ntuneric licŁrul speranŞei. 
-Am sŁ ´ncerc mŁtuĸŁ, zise bŁiatul.ò 
Citind acest minunat basm, am aflat cŁ mŁrŞiĸorul, ca 

simbol al primŁverii, ´ĸi are originea din acele vremi c©nd 
t©nŁrul MŁrŞisor a primit ´n dar o cŁmaĸŁ fermecatŁ de 
la o femeie. ñ-Of! CŁmaĸa asta am fŁcut-o din p©nzŁ Şe-
sutŁ cu lacrimi ĸi durere, cŁ mi-au murit bŁrbatul ĸi fecio-
rul, dar ĸi din dor ĸi din speranŞe. Am luat de la cei din 
jurul meu fire albe ĸi roĸii ĸi le-am Şesut cu durerile ĸi 
dorurile mele.ò Acele fire, împletite sub forma unor 
ciucuri, simbolizeazŁ ĸi astŁzi dragostea ĸi pacea. Tot 
de aici am aflat cŁ acele gingaĸe flori numite ghiocei, pe 
c©t de delicate pe at©t de curajoase ĸi puternice, ´n 
vremea lui MŁrŞiĸor erau flŁcŁi viteji trimiĸi de cŁtre fiica 
Soarelui sŁ meargŁ ´nainte Ἠi sŁ anunŞe sosirea PrimŁ-
verii Ἠi care, d©ndu-ĸi viaŞa în lupta cu Iarna, au fost 
transformaŞi de prinŞesŁ ´n flori, spre aducere aminte. 
Autorul continuŁ sŁ dezvŁluie strategia pe care trebuie 
sŁ o urmeze cei doi viteji pentru a obŞine victoria. Mai 
´nt©i, aceĸtia au fost sfŁtuiŞi sŁ meargŁ la ´nŞeleptul 
tuturor timpurilor, Moĸ Vreme. ToŞi sperau cŁ doar aces-
ta va ĸti ce trebuie fŁcut pentru a ´nvinge Iarna. BŁtr©nul 
´nŞelept, care avea chilia ´n Cetatea Vulturilor, aflatŁ din-
colo de ŝara Nourilor, era cel care torcea caierul Ursitei, 
stŁp©n pe soarta oamenilor ĸi pe viitorul lor. Drumul era 
lung ĸi anevoios, plin de primejdii ĸi pŁzit straĸnic de 
slugile fioroase ale vrŁjitoarei rele. Cei doi flŁcŁi aveau 
o mare ĸi dificilŁ povarŁ de dus. Pe l©ngŁ cŁmaĸa 
fermecatŁ dŁruitŁ de acea femeie, MŁrŞiĸor ĸi Norocel 
au mai primit ĸi alte daruri care sŁ-i ajute ´n luptŁ. Toate 
pentru a ajunge cu bine la bŁtr©nul ´nŞelept ĸi ´n ´mpŁrŁ-
Şia Soarelui RŁsare. Cu mŁiestria unui adevŁrat strateg, 
autorul redŁ scene de pe c©mpul de luptŁ, ´mpletind 

 

frumuseŞea descrierii cu mult umor. Pentru a reuĸi sŁ 
treacŁ de fiarele puse de pazŁ de cŁtre IarnŁ, MŁrŞiĸor 
ĸi Norocel au ´ncŁlŞat cizmele ĸi opincile fermecate, care 
i-au fŁcut nevŁzuŞi pentru duĸmani. Doar cŁciulile li se 
vedeau. ñColŞ Fioros se frecŁ la ochi ĸi se mirŁ cŁ nu mai 
vedea dec©t douŁ cŁciuli care zburau de colo, colo, p©nŁ 
´l nŁucirŁ. C©t pe ce sŁ-ĸi rupŁ g©tul rŁsucindu-se în 
dreapta ĸi-n st©nga, ameŞind ĸi cŁz©nd ca prostul ´n 
coadŁ. 

 -Cred cŁ m-am ´mbŁtat! Zise el ca un nŁt©ng ĸi 
rŁmase ´n zŁpadŁ uit©ndu-se printre copaci. MŁi, sŁ fie! 
Se zg©i lupul ´n gol, ca un hŁbŁuc clipind des din ochi.ò 
Multe au fost peripeŞiile prin care au trecut flŁcŁii noĸtri, 
dar, învingându-le, au ajuns cu bine la Moĸ Vreme. 
Acesta le spuse cŁ pentru a izgoni Iarna trebuie neapŁ-
rat sŁ aducŁ pe meleagurile lor PrimŁvara, z©na cea 
bunŁ, fiica Soarelui RŁsare. Dar, pentru a o cuceri este 
nevoie sŁ meargŁ ´n Şara ei ĸi doar cel care ´i va dŁrui o 
inimŁ mare ĸi iubitoare va reuĸi. ñ- ei, bine cine va da 
PrimŁverii o astfel de inimŁ, acela o va aduce ´n ´mpŁ-
rŁŞia voastrŁ!ò 
Autorul continuŁ sŁ aĸtearnŁ ´n paginile cŁrŞii toate 

uneltirile, intrigile, strategiile de luptŁ specifice ñmarilor 
rŁzboaieò, din care neapŁrat binele va ieĸi ´nvingŁtor. Ċn 
drumul pentru cucerirea frumoasei PrimŁveri, MŁrŞiĸor ĸi 
Norocel luptau cu arma dreptŁŞii ĸi a binelui pentru 
semenii lor. CŁpitanul Zefir, cŁpitanul Foc Nestins, 
cŁpcŁunii Cap PŁtrat, RazŁ Fierbinte, generalul Uragan 
de foc, sunt doar c©teva dintre personajele din GrŁdina 
Fericirii Veĸnice ´n care trŁia fiica ĊmpŁratului Soare. 
DupŁ cum putem constata, pitorescul numelor date per-
sonajelor din tabŁra PrimŁverii au darul de a ´ntŁri o da-
tŁ ´n plus rolul acestora, de personaje pozitive, care vor 
lupta pentru dreptate. O scenŁ de un romantism pŁm©n-
tean este constituitŁ ´n capitolul ´n care, odatŁ ´nt©lniŞi, 
cei doi tineri MŁrŞiĸor ĸi PrimŁvara descoperŁ cŁ sunt 
prinĸi ´n mrejele iubirii. PrinŞesa, dupŁ ce-l va trece pe 
MŁrŞiĸor prin ñciurul de focò al unor ´ncercŁri deosebit de 
grele, sf©rĸeĸte prin a ñcapitulaò. ñDupŁ ce MŁrŞiĸor s-a 
ridicat ´n picioare, de at©ta bucurie PrimŁvara l-a 
´mbrŁŞiĸat. ķi, c©nd l-a ´mbrŁŞiĸaté au cuprins-o fiorii 
dragostei faŞŁ de acest flŁcŁu brav. Dar ĸi MŁrŞiĸor a 
´mbrŁŞiĸat-o, cuprins ĸi el de aceleaĸi sentimente de 
iubire pe care nu le cunoscuse p©nŁ atunciò. ķi iatŁ cum 
autorul ne aduce mitul iubirii imposibile, mit care stŁ la 
baza poeziei ñLuceafŁrulò, al marelui Mihai Eminescu. ķi 
aici iubirea dintre cei doi tineri avea ñincompati-bilitateaò 
sa. Faptul acesta a tras dupŁ sine drama tatŁ-lui, Soare 
ÎmpŁrat, cel care se va opune din rŁsputeri: ñCopila mea, 
Şi-am dat o fericire veĸnicŁ ĸi n-am dorit sŁ-nduri tu toate 
suferinŞele din lume!ò; ñCum poŞi sŁ te ´ndrŁgosteĸti de 
un amŁr©t de muritor? At©Şia tineri viteji ĸi chipeĸi de 
rang înalt, care te-adorŁ ca pe o zeiŞŁ, nu te atrag?ò 
Pentru a fi c©t mai convingŁtor, ´mpŁratul convoacŁ 

ñmarele stat majorò, pentru a le destŁinui adevŁratul mo-
tiv al ´mpotrivirii sale. Avem ocazia astfel sŁ aflŁm o 
frumoasŁ legendŁ, pe care, cu multŁ pricepere autorul o 
stropeĸte cu parfumul misterului. 
ñAflaŞi dragii mei, cŁ demult, tare demult, pe c©nd 

colindam lumea am ´nt©lnit o fatŁ de o frumuseŞe rŁpi-
toare, de care m-am ´ndrŁgostit ĸi am cobor©t cu tot ala-
iul de raze ĸi strŁlucire ´n Şinuturile eié C©nd am venit 
eu ĸi au vŁzut cŁ sunt ´ndrŁgostit de aceastŁ fatŁ,  oame- 

(continuare în pag. 78) 
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(urmare din pag. 77) 
 

nii s-au bucurat ĸi s-au ´nveĸm©ntat ´n razele mele. Pe fatŁ 
o chema SperanŞa ĸi era fiica unei bŁtr©ne care pl©ngea 
mereu c©nd afla de suferinŞele ĸi nenorocirile oamenilor din 
Şara sa. Pe bŁtr©nŁ o chema Durerea, maica Durere, cum 
´i spuneau oamenii sŁraci ĸi chinuiŞiò. Aceasta m-a bleste-
mat atunci când i-am luat fiica ĸi am plecat din ´mpŁrŁŞia 
sa, astfel: ñFii blestemat, nemernic ´mpŁrat! DacŁ ne pŁrŁ-
seĸti ĸi ne iei SperanŞa, singura noastrŁ m©ng©iere, sŁ n-ai 
nici tu parte de iubita ta. Când vei fi mai fericit cu ea, atunci 
tristeŞea s-o aducŁ din nou la noi. Iar copii de veŞi avea, sŁ 
nu vŁ bucuraŞi de ei. SŁ te pŁrŁseascŁ ĸi pe tine, aĸa cum 
mŁ pŁrŁseĸte SperanŞa din cauza ta!ò ķi, cum ñde ce Şi-i 
fricŁ nu scapiò, tot astfel nici ´mpŁratul nu a putut sŁ alunge 
dragostea fiicei sale, sf©rĸind prin a o accepta ĸi a o ajuta 
sŁ meargŁ ´mpreunŁ cu MŁrŞiĸor ´n Şara acestuia. ToatŁ 
acŞiunea basmului este ´mbrŁcatŁ ´n haina naraŞiunii, a 
dialogului, ´mpodobitŁ cu figuri de stil de o frumuseŞe deo-
sebitŁ, pe care autorul le-a înviorat cu accente de uma-
nism, cŁrora le-a dat strŁlucirea condeiului sŁu, ´ntr-un 
limbaj cald, cu nuanŞe de satirŁ ĸi umor, uneori cu accente 
ale vorbirii celor din zona Olteniei, aducând astfel un plus 
de inedit ĸi farmec expunerii faptelor. 
Sf©rĸitul luptei dintre cele douŁ anotimpuri este marcat 

de izgonirea babelor, nouŁ de toate, care dupŁ cum ĸtim, 
marcheazŁ sf©rĸitul iernii. AcŞiunea basmului se ´ncheie cu 
nunta celor doi ´ndrŁgostiŞi, alŁturi de care au fost prezenŞi 
nu numai biruitorii, dar ´nsuĸi Soarele ´mpŁrat ĸi-a aruncat 
haina razelor strŁlucitoare peste pŁm©nteni, aduc©ndu-le 
cŁldura ´n case ĸi-n suflete. De reŞinut este faptul cŁ autorul 
descrie o nuntŁ specific rom©neascŁ, ´n care sunt respec-
tate obiceiurile strŁmoĸeĸti. ñMajestate, o ceatŁ de flŁcŁi 
numiŞi vornicei, vŁ roagŁ sŁ-i primiŞi ca sŁ vŁ cearŁ m©na 
prinŞesei pentru prietenul lor, MŁrŞiĸorò; ñVorniceii o luarŁ 
de m©nŁ pe prinŞesŁ ´n uralele ĸi ovaŞiile celor din curte ĸi 
de pe uliŞŁ. Taraful de lŁutari ´ncepu sŁ c©nte: Ia-Şi mireasŁ 
ziua bunŁ!ò TotodatŁ am aflat cŁ mŁrŞiĸorul, ca dar al 
primŁverii, vine din acele vremi: ñFŁ, fato! Mireasa pune 
flori ´n piepturile nuntaĸilor. Aĸa-i obiceiul! Auzi, fŁ, fato?ò 
Atunci, ñPrimŁvara smulse din pieptul lui MŁrŞiĸor, din cŁ-
maĸa aurie ´nfloratŁ, mai multe fire albe ĸi roĸii, peste care 
suflŁ agŁŞ©ndu-le ´n pieptul flŁcŁilor. 

-Ce sunt astea, frumoasŁ mireasŁ, ´ntrebarŁ vorniceii. 
-Ce sŁ fie? Ele sunt florile de nuntŁ ale lui MŁrŞiĸor, 

stropi din sufletul lui curat ĸi Norocul lui, pe care vi le oferŁ 
ca dar ´n schimbul miresei. Se numesc mŁrŞiĸoare.ò Tot 
PrimŁvara a hotŁr©t cŁ: ñe mai bine ca Ghiocel sŁ rŁm©nŁ 
floarea ĸi simbolul sosirii mele. Iar salvatorii tŁiéDacŁ vrei, 
voi transforma ĸi sufletele lor ´n gingaĸe flori ale speranŞei 
ĸi veseliei, ´n brebenei, toporaĸi ĸi viorele.ò Chiar dacŁ 
basmul ñiese din obiĸnuitò ĸi se aĸterne de-a lungul atâtor 
pagini, acest aspect nu ĸtirbeĸte cu nimic valoarea sa. L-
am citit ĸi l-am recitit ĸi vŁ asigur, dragi cititori cŁ nu vŁ veŞi 
plictisi. Originalitatea subiectului, strŁlucirea figurilor de stil 
care ´mpodobesc naraŞiunea ĸi dialogul sunt cele care nu 
lasŁ loc plictiselii. Tocmai de aceea consider cŁ basmul 
ñMŁrἪiἨorò, al domnului NŁstase Marin este de o valoare 
literarŁ de netŁgŁduit ĸi trebuie sŁ fie cunoscut de c©t mai 
mulŞi cititori. 

@ 

 

(urmare din pag. 40) 
 

ñUnda spumŁ ï s©ntŁò. 
În poezie sufletul poetului coincide cu anima (bolta 

noumenicŁ: ñUnda spumaò ĸi ñHarfa pe o s©ntŁò), iar 
suportul lui este constituit din structurile ei interioare. 
Mecanismul care pune ´n miĸcare aceste structuri se 
numeĸte fenomenul dublei transcendenŞe (fenomenul a 
priori a priori) care se naĸte din anima ca tot ´n el sŁ se 
´ntoarcŁ. Ideea intuitivŁ tranzitorie de sensuri astfel 
nŁscutŁ este factorul ce genereazŁ sensibilitatea ĸi 
simŞirea (perceperea) fenomenului unic poetic Eminescu, 
obligând Eu-l sŁu sŁ se realizeze pe deplin prin devenire 
ï devenirea acestei poezii. 

 Exemplul poezii òUnda pŁmŁĂ ĸi ´ntreaga operŁ 
eminescianŁ ´n care vom gŁsi caracterele ei acomodate 
ĸi ataĸate la ideile cuprinse proprii întregii sale opere 
poetice ´l aratŁ pe Eminescu ca pe unul dintre cei mai 
mari poeἪi filosofi ai timpulu sŁu ĸi nu numai. Nimeni 
dintre poeŞi nu a atins astfel de performanŞe filosofice ´n 
poezie. El a fŁcut din poezie cunoaĸtere aprofundatŁ 
filosoficŁ transcendentalŁ a propriului Eu, a relaŞiei sinelui 
cu sine ĸi cu lucrurile din jur, astfel cunosc©ndu-se mai 
bine pe sine dar ĸi pe aceste lucruri. M. Eminescu a fŁcut 
din poezie filosofie ĸi din filosofie poezie (vezi de pildŁ 
´ncŁ poemul ĂPovestea magului cŁlŁtor ´n steleò) astfel 
întrecându-i prin profunzimea discursului sŁu filosofic 
poetic datoritŁ logicii ĸi g©ndirii sale critice pe Kant, Hegel 
ĸi Heidegger.1  

 

   1 Petru Ababii, ò Animus + Animus/AnimaðAnima! sau Nsrcis Hiperio-
nicĂ, ChiҍinŁu, 2004. 
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Petru ABABII 
(Rep. Moldova) 

 

Marin Rada - un poet al premoniƕiilor  

conceptual-filosofice în poezie 
 
     Poezia lui Marin Rada uimeĸte prin neaĸteptatul extras 
dintr-o definitivare a sensurilor ĸi semnificaŞiilor formulelor 
complexe reflectorizante verbale ale  trecerii  lucrurilor prin 
sine - efect al unei cauze prevestitoare ´ndepŁrtate ´n timp, 
neaĸteptat  intuit a se produce premoniŞional asemŁ-nŁtor 
cum pasŁrea Phoenix  regenereazŁ din propria cenuĸŁ, 
´nviind  din tragicul cel mai tragic al incandescenŞei clipei 
trŁite ´n cotidian de cŁtre poet : ĂEa trŁia doar ´n aerul 
respirat , nimeni n-o vŁzuse de-aproapeò (Fata Morgana 
1). Ori aerul respirat era inhalat ĸi de restul celor din 
preajmŁ ĸi totuĸi Ănimeni n-o vŁzuse de-aproapeòpe ea. 
Este o ´ntorsŁturŁ neaĸteptatŁ de semnificaŞie verbalŁ ĸi 
de conŞinut verbal care spune cŁ ´n pofida aceluiaĸi aer 
resprat de toŞi asemenea ei, ea respira un aer aparte 
numai ei pregŁtit, cre©ndu-ĸi metafizic o substanŞŁ a sa  
compatibilŁ cu materia ei fizcŁ ĸi metafizicŁ cu elementele 
caracteristice altei lumi numai de ea visatŁ ĸi sesizatŁ, 
transformând obiĸnuitul ´n neobiĸnuit ´n ceea ce aerul 
respirat poate deveni o materie sublimŁ perceputŁ de o 
senzualitate ĸi sensibilitate sublime. Fata Morgana volup-
teazŁ acest aer substanŞializat sublimic, pentru cŁ astfel 
percepe starea de spirit pe care o încearcŁ ´nsŁĸi poetul 
care se  extrapoleazŁ ĸi se identificŁ prin eu-l sŁu cu eu-l 
Ăeiò. El ne spune prin aceastŁ expunere, cŁ toate Ăeleleò 
asemenea Ăeiò  ´ĸi creeazŁ  metafizic  lumile proprii ´ntr-un 
mod mistic ĸi uimitor de inventiv.  
      Aprioric poetul în mod filosofic precede conceptual, 
contemplativ dar ĸi intuitiv ceea ce are a se petrece apoi 
departe de timpul celor care /n-o vŁzuse de-aproape/. 
Printr-un procedeu extrem de simplu Marin Rada transfor-
mŁ metafora ´ntr-o cucerire aforisticŁ a g©ndirii ĸi logicii 
formale de o ´naltŁ prestaŞie filosoficŁ. IatŁ o splendidŁ 
metaforŁ certificatŁ filosofic de toatŁ subsatanŞa ei verbalŁ 
: /uneori trecea ca o umbrŁ fŁrŁ pŁcat/  Umbrei plinŁ de 
´ntuneric poetul ´i dŁ o ĸansŁ de reabilitare, care poate 
deveni fŁrŁ pŁcat, adicŁ transformatŁ ´n luminŁ odatŁ cu 
trecerea celui care o lasŁ ´n interiorul luminii ĸi pŁtrundere 
a lui ´n stŁrile primordiale metafizice ale procreŁrii, astfel  
esenŞializ©nd  premoniŞional transcendentareai   fizicului 
sŁu ´n metafizic. 
        ĊmpreunŁ cu Fata Morgana Marin Rada transcenden-
teazŁ  ´n  lumea izvoarelor ´ncipiente ale facerii, absorbind 
apele lor transparente ĸi pure ca ´nsŁĸi puritatea aspira-
Şiilor sale existenŞiale, cŁci Fata Mogana trece /alteori  ca 
seninul pe ape/ - senin idetificat cu seninul ĸi puritatea 
apelor izvoarelor incipiente ale creŁrii acestei poezii. 
Prima metaforŁ /uneori trecea ca o umbrŁ fŁrŁ pŁcat/ 
metaforizeazŁ ca produs metaforic o altŁ metaforŁ acea 
urmŁtoare /ca seninul pe ape/, deoarece numai o /umbrŁ 
fŁrŁ pŁcat / (un om fŁrŁ pŁfcat) poate sŁ treacŁ dincolo de 
fizicul sŁu ´n metafizic /ca seninul pe ape/. Astfel poetul în  
mod transcendentar transformŁ o metaforŁ ´ntr-o super-
metafprŁ - o metaforŁ a metaforei.  
        El trŁeiĸte ´n atare lume metaforicŁ ´n mod trans-
cendentar, simŞindu-i plenar sensibil ĸi emotiv feeria afo-
risticŁ  rŁpitŁ din cotidian ĸi banalitatea lui. Poetul este unic 
prin fenomenul original, care certificŁ reciprocitatea 
 

 

conlucrativŁ a metaforelor ´n poezie, fapt numai de el 
atins ´n cea mai concisŁ ĸi austerŁ formŁ ce oferŁ 
poeziei sale concomitent substanŞŁ aforisticŁ mani-
festatŁ printr-o simpleŞe de claritate, subtiltate ĸi focu-
sare pe incidenŞa analiticŁ a unei logici formale 
specifice creative originale. De aceea poeziile sale din 
punct de vedere verbal ca exprimare, dar ĸi ca 
semnificaŞie plinŁ de conŞinut filosofic sunt pe c©t de 
incitante gnostic ĸi penetrante filosofic , spiritual ĸi 
legic  pe at©t  de accesibile cititorului. Ele ´l  impun  sŁ 
le parcurgŁ dar nu oricum, ci solicitându-l sŁ g©ndeas-
cŁ profund pentru a le descoperi seminŞa ĸi embrionul 
cognitiv prin acest procedeu aforistic ĸi metaforic. 
Simplu ĸi concis Marin Rada face ca prin caracterul 
arhiconcentrat al austeritŁŞii sale verbale sŁ ´ncol-
ŞeascŁ ĸi seminŞa pe care mulŞi o considerŁ stearpŁ ´n 
structurile rŁdŁcinilor cuvintelor culese cu mŁestrie 
pentru a le oferi publicului nu oricum, ci aforistic ĸi 
pline de ´nŞelepciune.  
     ĊnsŁ pentru aceasta trebuie sŁ fii nu numai poet 
dar ĸi filosof. El a demonstrat, cŁ supermetafora ĸi 
prin supermetafŁrŁ este ´n stare sŁ transcendenteze 
toate nivelurile de realitate ale fiinŞei ĸi percepŞiilor 
sale, dar ĸi pe cele ale realitŁŞii care l-a creat. În poe-
ziile lui Marin Rada metaforele se nsac instantaneu în 
mod organic ĸi natural tot at©t de neaĸteptat din ´nsŁĸi 
altoiul naturi ĸi simŞirii cu care  el survoleazŁ legŁturile  
gnostice, logice ĸi spirituale cu ceea ce-i oferŁ spre 
contemplare ĸi trŁire  relaŞia lui cu toate cele pe care 
are a le parcurge ĸi recepta.  
     Ċn esenŞŁ cu toate cŁ Marin Rada exploreazŁ eroic 
ĸi foarte eficient tumultul legŁturilor fizicului cu meta-
fizicul se simte pe undeva, cŁ nu-i mai rŁm©ne nimic 
din toate cele ce a reuĸit sŁ le treacŁ ĸi sŁ le perceapŁ 
cu penetrabilitatea sa sensibilŁ ĸi emotivŁ pentru a 
mai savura din misterioasa lor materie cognitivŁ din 
care cauzŁ cuceririle sale meditativ-analitice adie a 
unui uĸor regret ampificat de rezonanŞa surdinei 
metafizice a primordialului simŞirulor ĸi percepŞiilor sa-
le. Pentru el poezia este o simplificare ĸi clarificare 
austerŁ a tensiunilor reale ĸi ireale care se interpun ĸi 
creazŁ o misticŁ a unei senzualitŁŞi, ce face din perce-
perea diferenŞelor materiilor care le formeazŁ o sumŁ, 
un scop ĸi un sens ale existenŞei - unicŁ capacitate 
cerebralŁ umanŁ de a discerne instantaneul ´nscrierii 
în eternitate. Se poate concepe o carte aparte în urma 
analizei ´ntregii creaŞii poetice a lui Marin Rada  funda-
mentatŁ pe fenomenala sa capacitate de a reduce 
complexitatea p©nŁ la expresiile sale aforistice con-
centrate ´n auster ĸi claritate incisivŁ. ĊnsŁ cred cŁ 
este îndeajuns de a supune unei gândiri critice anali-
tice o singurŁ poezie pentru a arunca o luminŁ desci-
frabilŁ asupra ´ntregii sale creaŞii poetice remarcabile,  
care în fond cuprinde în ea fenomenul creativ poetic 
numit Marin Rada. 
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  Adrian George ITOAFŀ 
 

Interviu cu poetul ˔i jurnalistul Florin Dochia 
 

Florin Dochia: poet, jurnalist, redactor, membru al Uniunii 
Scriitorilor din Rom©nia, traducŁtor. 

 
Adrian George ItoafŁ: Am citit biografia dumnea-

voastrŁ ҍi am realizat cŁ aveҏi o bogatŁ activitate literarŁ. 
AceastŁ pasiune pentru scris, de unde vine? 

Florin Dochia: Habar n-am. M-am nŁscut cu ea, am 
copilŁrit ´ntr-o bibliotecŁ, a scrie literaturŁ face parte din 
fiinŞa mea leneĸŁ. 

A.G.I.: Consideraҏi cŁ manuscrisul odatŁ ´ncheiat, vŁ 
´mplineҍte ´n acea formŁ, sau mai este loc de adŁugat, 
respectiv modificat din el? 

F.D.: Mereu mai este ceva de adŁugat, de schimbat. 
Recitirea unui manuscris este fŁcutŁ de o altŁ fiinŞŁ dec©t 
aceea care l-a scris. Ċn fiecare clipŁ sunt altul, mŁ schimb 
permanent, niciodatŁ nu rŁm©n acelaĸi; doar dacŁ sunt 
mort nu mŁ schimb, probabil. 

A.G.I.: V-aҏi g©ndit vreodatŁ sŁ renunҏaҏi la scris? Din 
ce motive? 

F.D.a:  M-am gândit. Obosisem. Nu mi-a reuĸit. Lenea 
mea a fost mai puternicŁ. 

A.G.I.: Aҏi stat ´n dialog cu creierul unui autor sau per-
sonaj ´nchipuit? ñNichita a stat ´n dialog nu doar cu Mihai 
Eminescu personal, ci chiar cu creierul lui!" spunea A-
dam Puslojic. 

F.D.: Adam era mare hoŞoman, l-am iubit dintotdea-
una, ne vedeam anual, la Festivalul de la Ploieĸti. Evident 
cŁ stai de vorbŁ cu mintea oricŁrui autor pe care-l citeĸti, 
altfel de ce l-ai citi? ķi de ce ai scrie, adesea, despre el? 
Eu stau de vorbŁ de decenii cu creierul unor titani, pre-
cum Franz Kafka, Dostoievski, Ionesco, Camus, Sartre, 
Urmuz, HaἨdeu etc.  

A.G.I.: Credeҏi cŁ poezia ñtrebuie sŁ se ´nalҏe deasu-
pra condiҏiei umane", aҍa cum crede Ana Blandiana? 

F.D.: Nu cred! Poezia este oglinda condiŞiei umane, 
nimic mai mult, nimic mai puŞin. 

A.G.I.: ĂVrei sŁ cunoҍti lumea? Priveҍte-o de aproa-
pe. Vrei sŁ-ҏi placŁ? Priveҍte-o de departe", consemna 
Ion Luca Caragiale. Ҍi George Bacovia privea lumea de 
departe: ñIubesc oamenii ҍi ´i privesc cu interes prin gea-
mul din faҏa casei mele. Cred cŁ fiecare duce ceva bun 
cu sine, ҍi dacŁ nu sunt toҏi la fel, de vinŁ sunt ´mpreju-
rŁrile care diferŁ de la individ la individ". Preferaҏi sŁ pri-
viҏi oamenii de la distanҏŁ sau de aproape? 

F.D.: Eu privesc lumea dinlŁuntrul ei, altfel ce rost ar 
avea privirea mea? Cui ar folosi? A privi din afarŁ ´nseam-
nŁ a fi indiferent, a nu-Şi pŁsa de ea. Ceea ce spun cei 
citaŞi sunt vorbe de dragul vorbelor, pour la bonne 
bouche, de fapt ĸi ei au privit lumea dinlŁuntrul ei, au trŁit 
lumea ĸi au scris-o. 

 
Poetul ҍi jurnalistul Florin Dochia 

 

A.G.I.: ñPe pŁm©nt tot ce existŁ are nevoie din 
c©nd ´n c©nd sŁ pl©ngŁ", l-am citat pe Nichita StŁnes-
cu. DumneavoastrŁ pl©ngeҏi? 

F.D.: Mereu, doar sunt rom©né tot rom©nuô pl©nsu-
mi-s-a cŁ nu mai poate strŁbate de-at©ta strŁinŁtate... 

A.G.I.: Unele persoane cred cŁ: ñNu în stele este 
scris destinul nostru, ci ´n noi ´nҍine", aҍa cum credea 
William Shakespeare. ĊmpŁrtŁҍiҏi aceaҍi pŁrere? 

F.D.: Evident. Aia cu stelele este o metaforŁ. Desti-
nul este scris deja, nu facem dec©t sŁ-l îndeplinim, nu 
avem cum ´l pŁrŁsi dec©t prin moarteé ĸi poate nici a-
tuncié c©nd voi afla, vŁ voi spune. 

A.G.I.: ñViaҏa nu este ce ai trŁit, ci ce ´ҏi aminteҍti 
cŁ ai trŁit ҍi cum ҏi-o aminteҍti pentru a o povesti" men-
ҏiona în scrierile sale Gabriel Jose Garcia Marquez. 
Cum comentaҏi acest citat? 

F.D.: Garc²a M§rquez este un cunoscŁtor - ceea ce 
nu-Şi aminteĸti nici nu ai trŁit cu adevŁraté dar poŞi 
inventa amintiri pe sŁturate! 

A.G.I.: Un rŁspuns cartezian la frŁm©ntŁrile lui 
asupra universului se referea la faptul cŁ ñCeea ce 
vedem ´n jurul nostru este real, ҍi nu o mare iluzie per-
petuatŁ de o forҏŁ necunoscutŁ". Admiteҏi acest rŁs-
puns, sau aveҏi alt rŁspuns privitor la imaginaҏiile dum-
neavoastrŁ? 
      F.D.: Ceea ce vedem este ceea ce ne închipuim, 
nu ceea ce existŁ cu adevŁrat. Avem acces la o foarte 
micŁ parte din realitate. Suntem limitaŞi de simŞuri, nu 
cunoaĸtem, de exemplu, limbajul altor fiinŞe, al copa-
cilor, al insectelor, al pŁsŁrilor, fŁrŁ noi planeta ar exista 
´n continuare, poate chiar mai adevŁratŁ, mai bogatŁ. 
Omul este eminamente distructiv, el nu construieĸte 
decât spre a demola. De aceea va avea soarta dino-
zauriloré 

A.G.I.: Introspecҏionismul se adreseazŁ atotcu-
noaҍterii. Cum vŁ explicaҏi cŁ ceea ce credeҏi este purul 
adevŁr, ҍtiind cŁ existŁ douŁ surse ale cunoaҍterii: 
obiectele din lumea materialŁ ҍi cele din raҏiunea uma-
nŁ, aҍa cum simҏea John Locke? 

F.D.: Lumea materialŁ este o decŁdere energeticŁ 
a spiritului. AdevŁrul de azi poate fi neadevŁr m©ine. 
RaŞiunea umanŁ bazatŁ pe lumea materialŁ este emi-
namente limitatŁ, nu este cunoaĸtere adevŁratŁ, este 
opinie despre momente pasagere, ca ĸi cum Şi-ai privi 
imaginea ´n oglindŁ, ignor©nd faptul cŁ deja este ve-
che, trecut; numai spiritul este fŁrŁ limite, el oferŁ ade-
vŁrul. Locke se joacŁ de-a filozofia, empirismul lui este 

(continuare în pag. 81) 
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(urmare din pag. 80) 
 

o imagine foarte parŞialŁ a lumii, doar o paradigmŁ anti-
descartesianŁ, nimic mai mult. Recunoaĸte, ´n fond, cŁ un 
sistem conceptual nu este altceva decât un mod particular 
de a structura ĸi percepe o realitate, care, aĸa cum ea, ´n 
sine ´nsŁĸi, rŁm©ne inaccesibilŁ. QED. 

A.G.I.: Sunt convins cŁ aҏi st©rnit curiozitatea cititorilor. 
DacŁ mai doriҏi sŁ faceҏi c©teva mŁrturisiri, ceva ce nu aҏi 
mai povestit, o ´nt©mplare de care vŁ aduceҏi aminte cu 
drag, v-aҍ ruga sŁ o spuneҏi. 

F.D.: Nu ́ mi amintesc nimic semnificativ. Am trŁit o viaŞŁ 
banalŁ, am greĸit enorm ĸi de prea multe ori, am ratat de 
vreo trei ori moartea, am iubit mult, dar s-ar fi putut ĸi mult 
mai mult, sunt adeptul zicerii ĸi acŞiunii Ăai doar ceea ce dŁ-
ruieĸtiò, cred ´n samsara ĸi aĸtept sŁ ne vedem ĸi ´n alte 
existenŞe. 

A.G.I.: VŁ mulҏumesc cŁ aҏi rŁspuns ´ntrebŁrilor! 

@ 

 
Dan SANDU 

 

Cântec de prieten 
Heraldului Petre Isachi, La AniversarŁ 

  

 Motto: ñAm plecat de la credinŞa cŁ noi ´nĸine suntem o carte pe care o 
citeĸte Cineva.ò 

 

ķi, pentru cŁ tot vorbim vrute ĸi nevrute despre criticii 
literari porniŞi pe drumul pavat cu cele mai bune intenŞii, 
adesea per pedes, ca sŁ v©neze ĸi sŁ altoiascŁ ponoasele 
lumii, eu socotesc cŁ fratele meu mai mare vieŞuieĸte Şintuit 
într-un hambar de chiabur (duĸman al poporului, bŁi 
tovarŁĸi!) burduĸit cu Şuhali de bucoavne interzise, date la 
topit, crezându-se, pe bunŁ dreptate, un fel de CINEVA 
medieval vestitor de comèdii publice ĸi scrie de-i dârdâie 
masa sub pisi-ul sŁu binecuv©ntat, vŁdit competent, blindat 
într-o superbŁ culturŁ adusŁ la zi (de-a fŁcut bŁtŁturi pe 
retinŁ!), cŁ n-au duĸmanii timp sŁ-l mai ĸi-njure. Pentru cŁ 
spune Petre Isachi: ñé demonul critic impune tiranic, auto-
rului, o ascezŁ specificŁ ï austeritate extremŁ ï nu atât prin 
volumul uriaĸ de muncŁ intelectualŁ, de lecturŁ sisificŁ (se 
ĸtie ca sŁ scrii o paginŁ trebuie sŁ citeĸti, reŞii, ´nŞelegi ĸi 
apoi sŁ interpretezi cel puŞin 100), c©t prin eroismul intelec-
tual, lupta cu demonul ´ndoielii ĸi al zŁdŁrniciei, rezistenŞa 
la compromis, la discursul de complezenŞŁ, coliziunea de 
interese, la arta de a garanta judecŁŞile estetice ĸi la forŞa 
interioarŁ, de a nu te pŁtrunde de utopia cŁ ai putea instau-
ra un veto critic/cultural sau ai putea schimba ordinea litera-
turii.ò Tot el, cocoĸat p©nŁ la disperare pe Şintarul himerelor 
sale eterne, dŁ-n bobi culturali cu sfialŁ nedisimulat-acade-
micŁ (poate, poateé!) ĸi ĸuguĸŁ îndoieli/certitudini cu cai 
verzi pe pereŞi, ipotecaŞi, mai apoi, la hipodromul ´ncliftaŞilor 
corect ĸi solemn de pe 13 Plus, via-nfundatŁ, numŁrul 
ĸters. Aĸa l-am cunoscut, aĸa a rŁmas: aplecat peste pŁca-
tele altora, cu bucuria celui care decapiteazŁ cŁrŞi ce nu se 
scriu niciodatŁ. Brav colac de salvare pentrué preaur©-
ciosul gâde - ñscrisul, pat procustian al spirituluiòé ca-
pabil ñsŁ ucidŁ ´nsŁĸi viaŞaò! ķi mai strigŁ apŁsat ĸi tare 
CugetŁtorul: ñFuga dupŁ citate, compilaҏii, pastiҍe, abu-
zul de extrase, lexicoane, enciclopedii, dicҏionare etc. 
´ntregeҍte ideea cŁ o carte nu trebuie fŁcutŁ cu alte 
cŁrҏi, cu biblioteci, cu transcrieri insipide, sterile, inuti- 

 

leé FŁrŁ talent, autorul-lexicon nu valoreazŁ nimic. 
A face literaturŁ doar cu ce s-a fŁcut este unul din 
pŁcatele scriitorilor contemporaniò. Aĸa ĸtie sŁ se 
uite P. I. chior©ĸ la c©te un p©rlit de Neicanimenea 
pretinsliterat, atenŞion©ndu-i, astfel, ĸi pre mulŞi alŞii sŁ 
se lase de scris ĸi sŁ se-apuce de judo. Ce s-ar fi fŁcut 
altceva dacŁ n-ar fi fost critic literaré? Cred c-ar fi fost 
é òhoŞ de caiò, vorba luô Nea Fane; ñpoem rŁnit pe jumŁ-
tateñ; ñbordeiele noastre de sufletò; ñicoane pupate fu-
riĸò; ñpatria tomitanŁòa bunului meu prieten Ovidiu; ño 
noapte strivitŁ-ntre pleoapeòé  

 Bl©nd ĸi sigur pe intuiŞiile sale ascunse ĸi, totuĸi, la 
vedere, el nu vitupereazŁ cu ñplumbulò Ămuietò ´n otrava 
din mŁtrŁguna nihilismului preconceput ĸi asta-l cumi-
necŁé Se g©ndeĸte mereu, cu secretŁ speranŞŁ, la cŁr-
Şile ´n veci nenŁscute, ca la un samizdat îndoielnic. (Du-
cŁ-se pe pustii!) Nu pot sŁ nu-l p©rŁsc (ca orice sursŁ 
care informeazŁ ĸi care se respectŁ!), c-a fost bun prie-
ten ĸi cu Eugen BudŁu care declara, fŁrŁ pistol la t©m-
plŁ, ĸi cu m©na pe inimŁ: ñModest, harnic, profund, Pe-
tre Isachi manifestŁ ´n apogeul v©rstei mari disponibili-
tŁŞi ´n critica literarŁ, perceputŁ dintr-o laturŁ pregnant 
esteticŁé abordeazŁ, ´n egalŁ mŁsurŁ, textul clasic 
eminescian ĸi pe cel modern, arghezian sau voicules-
cian, cu fervoarea estetului ´ndrŁgostit definitiv de unel-
tele sale, aspir©nd el ´nsuĸi spre o clasicizare a expre-
siei. Apropiereaé de poezia postmodernŁ, relevŁ, ´n 
plus, disponibilitŁŞile variate, extinse ale demersului cri-
tic, capacitatea de a privi fenomenul literar ´ndeobĸte ´n 
mod elastic, sensibil ĸi inspirat, deopotrivŁ,rod al unor 
lecturi fundamentale, cŁrora le-a inoculat propria dispo-
ziŞie creatoare.ò éNumai cŁ adulatorii (probabil!), profi-
torii de circumstanŞŁ (probabil!) ´i cerĸesc prietenia cu 
z©mbete ĸirete, de chelner. ķi el crede, sŁracuôé! ķi 
mai dŁ un r©ndé! éĊl vŁd cam trist, cam abŁtut, une-
orié Ghicesc imediat! Precis a fost bŁgat ´n vreun juriu 
cu ĸtaif aĸa, ca din ´nt©mplareé Sau, la vreo hopa-miti-
cŁ de zurliu autorl©c improvizat ad-hoc, uĸor ditirambic, 
tot ca din întâmplare, va fi silit (à contre-coeur!) sŁ punŁ 
lauri pe buci de foloĸpoacŁ literarŁé Ba nu! Mai mult ca 
sigur, l-au poreclit, cu repetiŞie, ñrecenzorò! ķi-atunci, 
mai poate sŁ-mi vorbeascŁ el, g©nditorul rigorist, des-
pre ñlibertatea de spirit, libertatea de apreciere, de 
gândire ĸI de imaginaŞieò? éA fi un un critic strŁlucit 
´nseamnŁ, volens-nolens, sŁ contabilizezi b©lbele alto-
raé Aĸa cŁ bodrogŁneĸte ´n s©nia sa interioarŁ ĸi se 
jurŁ cŁ nu furŁ nici mŁcar atunci c©nd se preface cŁ ´m-
brŁŞiĸeazŁ prezumtivi ciumpalaci literari, preacuvios ´m-
bulziŞi la dezmŁŞul literatŁrii rom©ne. Ca mai pe urmŁ sŁ 
vorovim noi mult ĸi fŁrŁ rost, ca sŁ ne-aflŁm ´n treabŁ, 
c-o bere neatinsŁ, ´n faŞŁ, despre b©lciul deĸertŁciunilor, 
zilnic, despre cum cizmarii (nici mŁcar culturnici!) dau 
lecŞii de esteticŁ filologilor, despre ´nlocuirea valorilor, 
nu despre inversarea lor (mŁcar!) etcé AdicŁ, neant ĸi 
anatemŁ, alergare de v©nt, ruginŁ pe suflet. ķi cum sŁ 
nu te spintece ñPapleacŁò ´n son de ñm©ng©ieriò drŁgŁs-
toase?: ñAista-i dat dracului! LasôcŁ-i arŁtŁm noi luié!ò 
Dar ce zic eué? Ca sŁ fii ratat, trebuie sŁ ai, musai, 
ceva de ratat! ķi ei ĸtiu asta ĸi-i doare! ķi el le ĸtie dure-
rea! Pentru cŁ-i pe cont propriu! Aĸa cŁ-ĸi scoate la 
mezat ce are mai de preŞ, destinul, cu pasul neclŁtinat 
al celui ce se-ndreaptŁ hotŁr©t spre-un eĸafod neĸtiut, 
iluzoriu, sŁ ĸtirbeascŁ toaipa g©delui de trei parale, sŁ  

(continuare în pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

se-arate-n medeanul singurŁtŁŞii sale inconfundabile, cu 
har ´nsemnat ĸi plin de-o secretŁ hambiŞie. UmblŁ si(n)gur 
prin ceaŞa slovelor rŁstignite pe cumpeni de f©nt©ni lite-
rare, se-mpŁrtŁĸeĸte cucernic cu prescura psalmilor ´n-
chipuiŞi tot de el, mai anŞŁrŞé Gravor, stavrofor, herald 
bl©nd, ĸi el oficiind ´ntr-un fel de Talibanie a Cuvântului, 
anunŞŁ victorii mai mult sau mai puŞin ´nchipuite, se crede 
cineva (ĸi pe bune!) ´n vrŁvuiala incertitudinilor estetice, 
primeĸte ghionŞi nemeritaŞi, pe la spate, ĸiĸuri s©mcelate, 
negociind (pe c©t se poate!) ĸi plŁtind cinstit ĸi lŁutŁreĸte! 
éAdicŁ, cecitatea unora versus clarviziunea celui devas-
tat de bucuria prieteniilor neaĸteptate, culcuĸite ´n bunŁ-
tatea z©mbetului sŁu mereu generosé Din c©te-l ĸtiu, 
face eforturi disperate sŁ dispreŞuiascŁ voluptatea rŁului 
din om, veĸnic pusŁ pe tŁgadŁ, arz©ndŁ ´ntr-un infern per-
petuu alimentat de ambiŞia trufiei ĸi a vanitŁŞii slinoase. 
Pentru cŁ singularitatea sa nonconformistŁ nu poate ´n-
chipui epigoni ĸi va impune ´n conĸtiinŞa contemporanilor 
(care mai citesc!) ĸi a viitorimii (Şintuite pe ĂtabletŁò!) o 
voce criticŁ, vertebratŁ inconfundabil ĸi sortitŁ unicitŁŞii 
fŁrŁ de cusur. Iar nu greĸesc, dacŁ mai zic: ĸi nu-i da, 
Doamne, Omului cât poate duce: creaŞia vŁzutŁ ca ñstare 
de graŞieò ĸi nu ca ñnobilŁ inutilitateò, tenacitatea filoloso--
fului depozitar de brave lecturi, capabilitatea autorului 
(re)confirmatŁ cu fiecare ispravŁ tipograficŁ, imaginaŞia, 
flerul, cultura psihologului dublat de un talent indiscutabil, 
´nŞelepŞia nativŁ care-l opreĸte sŁ nu deraieze sufleteĸte, 
informaŞia exhaustivŁ, migala pe literŁ, imaginaŞia sociolo-
gului rutinat, migraŞia de idei, scrisul nuanŞat, dens/ele-
gant, rŁtŁcirea donquijotescŁ a triumfului spiritual, ĸchio-
p¨tul ca fŁrŁ de sine, inevitabil, la ceas de prŁbuĸiri meta-
fizice, hohotul de plâns al Inimii nepreaduse la ñpoticŁò! 
Uneori, omeneasca InimŁ a regelui Midas! Te mirŁ ĸi te 
minunŁ sinceritatea debordantŁ a clarvŁzŁtorului Ărenas-
centistò, ´nhŁmat benevol la veĸnica reconstrucŞie a har-
dughiei poreclite g©ndire esteticŁ, plus©nd/puls©nd ´n sfe-
ra de atracŞie a imaginarului propus ca materie primŁ ´ntr-
un perpetuum modus nascendi. El ´nsuĸi purtŁtor de varii 
´nfŁŞiĸŁri ale nefericitului homo sapiens asistând neputin-
cios ĸi dezarmat la Facerea Lumii: ñam creat o maĸinŁ 
imperfectŁ, de produs interpretŁri perfecteò. AsistŁm, 
aĸadar, la formidabile incursiuni ´n proiecŞia alchimicŁ a 
actului de creaŞie ce ne propun, cu mŁrinimia ´nvingŁ-
torului, luciditatea atent circumspectŁ a spiritului critic pe 
Ăcâmpul tacticò al ĂpluraritŁŞii viziunilor, al ´nŞelesurilor 
multipleéò Ia auziŞi: ñéSpiritul critic analitic, antidog-
matic, antitradiŞionalist, anticonformist etc produce, 
prin ´nsŁĸi esenŞa sa, noi interpretŁri ´n serie infinitŁ 
ĸi devine astfel un adversar ireductibil al sensului 
unic, rigid ĸi definitiv al operei literare.ò Truda scrisului, 
aĸadar, perceputŁ ca o crizŁ proiectatŁ ´n Ămarea de 
amarò a existenŞialismului, ´n subteranele/catacombele 
cŁruia scriitorul se (de)construieĸte pe sine, jupuind de 
ĸapte piei realitatea obiectivŁ infidel-rŁutŁcioasŁ, supusŁ 
exorcizŁrii, Ăatent la semnele vremiiò, devoal©nd sau ´n-
grop©nd lumina ´n luminŁ ĸi spaima oglinzilor ´n strigoi de 
oglinzi. ķi, dacŁ-l întrebi pe el, Preacinstitul Herald, de 
ce rŁm©ne mai mereu singur printre cuvinte, ´Şi va rŁspun-
de dezarmant de simplu ĸi de naiv: scriem pentru cŁ nu 
se poate altminterea. Altfel spus, éñCriticul întruchi-
peazŁ sclavia celui ce crede ´n Ceva. Mai precis, crede 
´n arte, adicŁ ´ntr-un utopic climat axiologic, ce nu 
poate fi desprins de un real suficient sieĸi, autotelic.ò 

 

Scrie, scrie, Maître! Scrie vârtos! ķi nu te mai tot g©n-
di doar la eié Pentru cŁé ñImpostura nu poate fi 
alungatŁ nici mŁcar din Raiò. 
     Compar©nd ĸi acord©nd calificative, lui Dumitru 
FŁrcaĸ i-ar fi grŁit un ghiuj mai h©tru, (a)mestecând 
cuvintele: ñMŁi MitruŞ, draguô moĸului! C©nŞi tu fru-
mos, ce-i drept, dar tŁt©ne-tu, pe c©nd trŁia ĸi ne ve-
selea, dupŁ ce lŁsa taragoata de la gurŁ, ea mai rŁsu-
na o jumŁtate de ceaséò Extraordinar! Cam aĸa ĸi 
pe la noié DupŁ ce oficiazŁ Domô PetricŁ ĸi-nchinŁ 
-n cinstea bravului eveniment (neaoĸ literar, vezi 
bine!), reverberaŞia spuselor sale cu maximŁ credinŞŁ 
de la ´nŁlŞimea respectului faŞŁ de actul auctorial au-
tentic dominŁ momente bune spaŞiul abstract con-
sacrat orfevreriei de moment, în timp ce o paralizie 
cu ñmoliciuneò de tuci cetluieĸte ĸi amuŞeĸte, de uimi-
re, asistenŞa. Fiorul spiritului academic ´ĸi Ăspune 
poezeauaò atent mŁiestrit ´n textura diafanŁ a criticii 
rarefiate de poncife amare ĸi sudalme acide, la o alti-
tudine sufleteascŁ greu de atins, - brand inconfunda-
bil Petre Isachi! DupŁ glagoria lui se face liniĸte. ķi-
atunci, îmi vine-a zice: ñCriticaĸtrii sŁ se ridice în 
picioare!ò SŁ te Şii! Poftitorii la incandescenŞa fŁrŁ egal 
a festinului literar se simt stingheri, se codesc, se 
dr©mboiesc, par sleiŞi de forŞŁ. Nu toŞi!é ķi eu, atunci, 
cu trei deĸte ´nnodate-n lacrimi, juruiesc sŁ mor de 
moarte bunŁ ĸi ruĸine, de of mŁrunt cu foc de-alean 
ĸi sŁ-mi înfrâng condeiul noduros pe genunchiul zbo-
rului de fluturi la fereastra ´nt©mplŁrilor exemplare cu 
care Prietenul ´mi strepezeĸte doamna moarte. ķi 
mai constat cu amŁrŁciune: modestie ´mpinsŁ la re-
fuz, impardonabilŁ, ingratŁ, inocentŁ! Cui prodest?... 
Dau fuguŞa în Sala de arme a bunului meu amic mai 
t©nŁr Pieter Brueghel cel BŁtr©n, ´nĸfac halebarda 
cea mare a lui Don Quijote cel hidalgo (cu care sunt 
altoiŞi trubadurii eĸuaŞi ´n ublieta neputinŞei), i-o pun 
´n braŞe uimitului herald din Rom©nia de la BacŁu ĸi-
ncep a zice uĸurel, cu forfot de mŁtase-n glas:  
Pieptar de c©nt ´mbracŁ azi Maestrul / Urnind penel 
pe genele noptate, / Flamand ´n asprele intenŞiié /  
Odoare dulci, catrenele fecunde / Mai vin cu peŞitoare 
umbre / ķi-aninŁ hohote-n gâtlej ï / Pocale vechi, 
ciobind, burgunde, / Cocoaĸa poftelor grŁsune, / 
Butuci de muĸchi / Pe deĸte vrejé // Pun oasele sŁ 
sune, / Ċn scŁri, sŁ salte-ades, chior©ĸ, / VirtuŞi 
bombate în amurg / Cu spada mândrului hai-hui, / ķi-
al blegului t©r©ĸ ï / De barda proĸtilor de r©nd / O 
ienicercŁ r©de ĸui, / Din ochiu-i mort cenuĸi ´i curgé 
/ Flamand ´n asprele intenŞii / Urnind penel pe genele 
noptate, / Pieptar de c©nt ´mbracŁ azi Maestrul.  

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Scrisorile lui Emil Panaitescu, viitor istoric ĺi 

arheolog, cŇtre poetul Panait Cerna aflat la studii 

în Germania 
 

Emil Panaitescu s-a nŁscut, pe 11 februarie 1885, la 
Cudalbi, din judeŞul Covurlui, mama sa fiind originarŁ din 
aceastŁ comunŁ. DupŁ terminarea FacultŁŞii de Litere ĸi 
Filosofie (specialitatea istorie) din Bucureĸti, ´n perioada 
anilor 1909-1912, avea sŁ studieze istoria ĸi arheologia 
la c©teva din universitŁŞile vestite din Germania (Jena, 
M¿nchen, Leipzig) pentru ca, ´n cele din urmŁ, sŁ-ĸi sus-
ŞinŁ doctoratul la Bonn.  
Devenind profesor de istorie anticŁ ĸi arheologie la 

Universitatea din Cluj, el reuĸeĸte sŁ ´ntemeieze, aici, 
Muzeul de Arheologie ĸi Institutul de Studii Clasice. Sub 
supravegherea marelui arheolog Vasile Pârvan se per-
fecŞioneazŁ ´n Italia. Din octombrie 1929 devine directo-
rul ķcolii Rom©ne din Roma. Ċntre anii 1929-1932 cons-
truieĸte, dupŁ proiectul arh. P. Antonescu, noul sediu 
ĂAccademia di Romaniañ de pe Valle Giulia.  
Pe timpul ĸederii sale ´n Capitala Italiei, Em. Panai-

tescu a sporit numŁrul membrilor Academiei, a creat o 
bibliotecŁ reprezentativŁ, a organizat expoziŞii de artŁ 
plasticŁ ale autorilor rom©ni, a publicat anuarele ĂEphe-
meris Dacoromanañ ĸi ĂDiplomatarium Italicumñ, a susŞi-
nut cicluri de conferinŞe referitoare la influenŞa civilizaŞiei 
romane ´n Dacia ĸi a participat la mai multe congrese 
internaŞionale de ĸtiinŞe istorice organizate ´n diverse ŞŁri 
ale Europei.  

A fost cooptat ca membru al Institutului Arheologic din 
Berlin ĸi al Academiei Pontificale de Arheologie din Ro-
ma. Între anii 1941-1945 a fost consilier al LegaŞiei Ro-
m©niei din Italia pe l©ngŁ Sf©ntul Scaun de la Vatican. 
Din aceastŁ posturŁ, dar ĸi cu sprijinul Papei Pius al XII-
lea, Em. Panaitescu a iniŞiat ĸi supravegheat realizarea 
replicilor dupŁ celebra ColumnŁ a lui Traian care, astŁzi, 
sunt expuse la Muzeul NaŞional de Istorie din Bucureĸti. 
Deĸi autoritŁŞile comuniste ´i aprobaserŁ, ´n 1948, sŁ 

se re´ntoarcŁ ´n ŞarŁ, din lipsa acutŁ a banilor, el nu ĸi-a 
mai putut permite sŁ plece nici mŁcar p©nŁ la Napoli 
pentru a se fi ´mbarcat, ´mpreunŁ cu familia, pe nava 
ĂTransilvaniañ. Emil Panaitescu s-a stins din viaŞŁ, la 
Roma, pe 20 februarie 1958. 

În ceea ce-l priveĸte pe Panait Cerna, trebuie sŁ spu-
nem cŁ acesta s-a nŁscut, pe 25 septembrie 1881, ´ntr-
un sat din judeŞul Tulcea, purt©nd numele de Stanciof 
fiindcŁ tatŁl sŁu era ´nvŁŞŁtor de origine bulgarŁ. Ċn mo-
mentul c©nd avea sŁ debuteze ´n poezie, ´n anul 1897, 
s-a decis sŁ preia numele localitŁŞii natale care l-a consa-
crat definitiv.  

 

 
Emil Panaitescu 

 

DupŁ ´ncheierea studiilor la Liceul ĂNicolae BŁlces-
cuñ din BrŁila, unde s-a ´ntreŞinut absolut singur, el a 
frecventat Universitatea din Bucureĸti, pe 26 iunie 1906 
obŞin©ndu-ĸi licenŞa ´n filosofie. Multe dintre creaŞiile 
sale au fost publicate ´n revistele: ĂCarmenñ, ĂOvidiuñ, 
ĂSŁmŁnŁtorulñ sau ĂConvorbiri literareñ. Preocupat fiind 
de o pregŁtire c©t mai temeinicŁ, dar ĸi la ´ndemnul unor  
 

 
Panait Cerna 

 

profesori [Titu Maiorescu ĸi-l dorea sŁ ajungŁ profesor 
la Universitatea pe care o absolvise], vreme de c©Şiva 
ani, el avea sŁ perfecŞioneze la prestigioasele universi- 

(continuare în pag. 84) 
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(urmare din pag. 83) 
 

tŁŞi din Berlin ĸi Leipzig, la cea din urmŁ dob©ndindu-ĸi 
doctoratul ´n domeniul filosofiei cu Ămagna cum laudeñ. 

Fiind un creator post romantic, influenŞat at©t de poeŞii 
germani, de care s-a simŞit apropiat, c©t ĸi de Mihai Emi-
nescu, Panait Cerna, ´n ciuda faptului cŁ suferea de boalŁ 
ĸi trŁia ´ntr-o cumplitŁ sŁrŁcie, s-a strŁduit sŁ promoveze 
o poezie freneticŁ, armonioasŁ ĸi plinŁ de optimism fapt 
ce l-a determinat sŁ fie repede ´ndrŁgit at©t de unii scriitori 
din epocŁ, dar ĸi de publicul larg. 
Ċntruc©t tot am adus ´n discuŞie Germania, trebuie sŁ 

spunem cŁ, ´n cursul anului 1912, Emil Panaitescu se afla 
ĸi el tot ´n aceastŁ ŞarŁ, ĸi-l cunoscuse mai de dinainte pe 
Panait Cerna, acest om de vastŁ culturŁ ĸi de o nobleŞe 
sufleteascŁ rar ´nt©lnitŁ. Cum amândoi se aflau departe 
de ŞarŁ nu au ezitat sŁ se ´nt©lneascŁ, ´n c©teva r©nduri, 
ĸi chiar sŁ corespondeze lucru ce-l dezvŁluie ´nsŁĸi 
existenŞa c©torva scrisori pŁstrate ´n colecŞia de 
manuscrise a Bibliotecii Academiei din Bucureĸti, pe care 
le-am cercetat recent. 
Aĸadar, graŞie acestora, vom ´ncerca sŁ reconstituim 

natura relaŞiilor dintre cei doi ĸi, mai ales, atitudinea 
protectoare, apreciativŁ ĸi ´ncurajatoare manifestatŁ 
´ntotdeauna de Em. Panaitescu faŞŁ de acest prieten cu 
sŁnŁtatea ĸubrezitŁ ĸi ajuns la o anumitŁ epuizare din 
cauza cursurilor ĸi studiului prin biblioteci. 
Prima sa scrisoare dateazŁ din 13 martie 1912, c©nd 

´l ´nĸtiinŞeazŁ pe Panait Cerna, care ´n acel moment 
studia la Berlin, cŁ, ´n ceea ce-l priveĸte, a ajuns sŁ se 
confrunte cu tot felul de lucruri neplŁcute din care motiv i 
se spovedeĸte: cu ĂRusia n-am putut încheia niciun fel de 
alianŞŁ, speranŞa de a mŁ duce ´n ŞarŁ trebuie s-o 
pŁrŁsesc din pricini ĸtiute, tu ai luat drumul vilegiaturii la 
Berlin éñ, printre care ´i mŁrturiseĸte ĸi faptul cŁ, rŁcind, 
a trebuit ĂsŁ rŁm©nŁ la patñ iar Ălucrareañ [de doctorat] s-
o punŁ Ă´n sertarñ. 

Referindu-se la broĸura ĂCŁtrŁ Popeĸti éñ(?), ´i 
comunicŁ poetului faptul cŁ l-a rugat pe <Romulus> 
C©ndea [Viitorul rector al UniversitŁŞii din CernŁuŞi ĸi 
membrul al Academiei Rom©ne] sŁ i-o trimitŁ, 
precizându-i cŁ aceasta Ăe o fainŁ paginŁ literarŁñ fiind 
Ăvorba de cinstea Sovejei ĸi a çgropii MehedinŞilorèñ! Ċn 
final, ´ĸi aratŁ disponibilitatea de a se putea ´nt©lni, ´n 
aprilie, la Leipzig. 
Cum Panait Cerna descinsese deja ´n acest oraĸ, ´l 

´nĸtiinŞase despre acest lucru ĸi pe Em. Panaitescu, 
lŁs©ndu-l sŁ ´nŞeleagŁ cŁ-ĸi va susŞine lucrarea sa de 
doctorat pe 25 octombrie. Ċn scrisoarea de rŁspuns, din 
19 mai 1912, prietenul din Bonn, pare sŁ fie pregŁtit a-i 
Şine pumnii ĂbŁetuluiñ, aĸa cum ´i plŁcea sŁ i se adreseze 
adesea, pentru ca ĂsŁ se isprŁveascŁ o datŁ spre binele 
ĸi liniĸteañ lui.  

Referindu-se la una din creaŞiile pe care Panait Cerna 
le-a trimis revistei de la Iaĸi [Este vorba de poezia 
ĂC©ntecñ publicatŁ ´n ĂConvorbiri literareñ, Iaĸi, nr. 4, apr. 
1912, pp. 121/122] ĸi reproduc©ndu-i doar o singurŁ 
strofŁ care-l emoŞionase: ĂM©ine fi-va nor? Ce-mi pasŁ / 
Mâine ce-o mai fi! / AstŁzi lumea e frumoasŁ / Azi voiu 
´nflori.ñ. Cum i se pŁruse cŁ se ´ncheia ´ntr-o notŁ 
optimistŁ, Emil Panaitescu Şine sŁ-i aprecieze scriitura 
inspiratŁ: ĂE frumoasŁ, dragŁ Cerna, e minunatŁ ca 
simbol ĸi concepŞie ĸi, ´nainte de toate, e poezie curatŁ.ñ  
TotodatŁ, expeditorul ´i comunicŁ ce fel de evadŁri ĸi-

a permis sŁ facŁ prin ´mprejurimile Bonn-ului: ĂĊn cŁruŞa 
 

 

boiereascŁ [autobuz, n.n.] nu m-am plimbat ´ncŁ, dar cu 
vaporul m-am dus printre maluri pline de pŁduri ĸi vii. 
Pe aici e frumos ĸi climŁ bunŁ, grŁdini ´n toate pŁrŞile, 
aer bun care nu stricŁ nici chiar celor cari stau ´n faŞa 
doctoratului.ñ Doreĸte sŁ afle, de la prietenul sŁu, unde-
ĸi va petrece vacanŞa, ce mai ĸtie de la Academie ĸi 
dacŁ s-ar putea ´nt©lni cu ĂneamŞulñ Prachauer o cunoĸ-
tinŞŁ comunŁ. 
Pentru cŁ ´i spusese anterior cŁ pregŁtise ĸi o poezie 

despre Basarabia, în misiva-i, din 2 iunie 1912, Emil 
Panaitescu nu ezitŁ sŁ-ĸi exprime profunda indignare 
faŞŁ de atitudinea agresivŁ a Imperiului ŝarist, recoman-
dându-i sŁ aibŁ grijŁ: ĂSŁ tune ĸi sŁ fulgere ´n ruĸi, dar 
sŁ blŁsteme ĸi nevrednicia noastrŁ. Aĸa precum sun-
tem, ne temem cŁ, ĸi m©ni, n-am mai putea fi atunci; nu 
ne rŁm©ne dec©t jalea ĸi lŁcrimile pentru ceia ce ar 
trebui sŁ fim.ñ Bine´nŞeles cŁ ´ĸi dorea sŁ cunoascŁ 
conŞinutul acesteia ´n întregime recomandându-i sŁ o 
trimitŁ la ĂConvorbiri literareñ. 

Deoarece, atunci când trecuse pe la Panait Cerna, 
care se stabilise la Leipzig, ´ĸi uitase volumul de ĂSchiŞeñ 
al lui I.L. Caragiale [Se referŁ la cartea ĂSchiŞe nouŁñ 
apŁrutŁ, ´n anul 1910, la Editura ĂAdevŁrulñ din Bucu-
reĸti], Em. Panaitescu ´l roagŁ pe acesta sŁ facŁ tot 
posibilul pentru a i-l expedia la domiciliul sŁu ´ntruc©t ´i 
fusese dŁruit de cŁtre un prieten.  
Scrisoarea expediatŁ pe 25 iunie, din acelaĸi an, 

dezvŁluie sentimentele de autenticŁ bucurie pe care 
Panait Cerna, Ăscumpul bŁetñ, a reuĸit sŁ i le creeze. Ia-
tŁ-le etalate într-un grupaj: ĂTe-am ocŁr©t ĸi te-am batjo-
corit rŁu c©nd am primit, aĸa de t©rziu, vestea de la moĸ 
Kirileanu [G.T. Kirileanu. Bibliofil, bibliotecar al Casei 
Regale ĸi folclorist], cŁ ai fost premiat [Volumul sŁu de 
ĂPoeziiñ, publicat ´n 1910 la Editura Minerva, a fost re-
compensat cu premiul ĂAdamacheñ al Academiei Ro-
mâne]. De ce nu mi-ai spus ´n douŁ r©nduri! ķi aĸa de 
´nt©rziat sŁ primeĸti ĸi urŁrile mele; sper cŁ cele din 
urmŁ vor fi primite ca ĸi cele dint©i. // M-am bucurat ï 
adicŁ mai mult am oftat ï c©nd Şi-am cetit ĂBasarabiañ. 
Ċn ceea ce priveĸte noua lui realizare, Şine sŁ sublinieze: 
ĂUn vers bun e mai de preŞ dec©t toate titlurile ĸi recu-
noaĸterile universitare ĸi academice. Versul e veĸnic ĸi 
cu el ĸi concepŞia ´naltŁ ĸi seninŁ din ultima ta bucatŁ: 
biruinŞa dreptŁŞii.ñ apreciere care nu putea dec©t sŁ-i 
dea un plus de satisfacŞie dar ĸi de ´ncredere lui Panait 
Cerna. 
Bine´nŞeles cŁ Em. Panaitescu se simte afectat de 

dispariŞia neaĸteptatŁ a marelui dramaturg rom©n aflat 
în exil la Berlin pe care-l cunoscuse destul de bine. IatŁ 
ce Şine neapŁrat sŁ consemneze, dar ĸi sŁ interogheze: 
ĂAzi primii ĸtirea despre moartea lui Caragiale; S©mbŁtŁ 
primisem ĂSchiŞeleñ ĸi seara, pe la 111/2,  am cetit din 
ĂMamañ! Ai fost la Berlin? L-a pornit ca sŁ fie ´nmorm©n-
tat ´n ŞarŁ, mai era cineva pe l©ngŁ el ´n ultimul timp, a 
fost bolnav sau a murit subit?ñ 

Ultima dintre scrisori i-a fost adresatŁ prietenului sŁu 
pe 8 decembrie 1912. DupŁ ce Em. Panaitescu i se 
pl©nge de faptul cŁ Ăfrigurile examenuluiñ i-au Ăzdrunci-
nat toate rosturileñ, se bucurŁ cŁ lucrarea de doctorat a 
lui Panait Cerna este destul de ´naintatŁ, ur©ndu-i no-
roc. Fiind marcat de ĸtirile, prea puŞin favorabile, care i-
au parvenit din România, legate de evenimentele fier-
binŞi care se petreceau ´n Balcani, ´ncep©nd cu octom- 

 (continuare în pag. 85) 
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brie [Grecii, s©rbii ĸi bulgarii ´ncepuserŁ sŁ se desprindŁ 
de Imperiul Otoman; Bulgarii revendicau Dobrogea] Şine 
sŁ-ĸi exprime opiniile proprii: ĂSe pare cŁ, la noi, nu e ´ncŁ 
convingerea clarŁ cŁ pŁm©ntul bulgŁresc e pŁm©ntul 
blŁstemului. Va fi Ardealul ungurilor ĸi Basarabia ruĸilor. 
StŁp©nirea la Marea NeagrŁ am putea-o avea fŁrŁ Rus-
ciuk dacŁ am fi mai conĸtienŞi de rostul nostru ĸi cu mai 
mult simŞ istoric // ´n ´nŞelegerea faptelor, cari sŁ cheamŁ 
doar istorice.ñ 
Din pŁcate, legŁtura dintre cei doi prieteni apropiaŞi 

avea sŁ se ´ntrerupŁ brusc pentru cŁ, din cauza pneumo-
niei galopante, Panait Cerna, cel care ar fi avut ĸansa, ´n 
mod cert, sŁ devinŁ unul din marii poeŞii ai Rom©niei, pe 
26 martie 1913, la Leipzig, s-a ´nŁlŞat, pentru totdeauna, 
la ceruri. 
RegretŁm faptul cŁ, ´n cadrul fondului reprezentativ 

ĂEm. Panaitescuñ (inv. 946), de la Sediul Central al Arhi-
velor NaŞionale din Bucureĸti, pe care l-am cercetat în 
c©teva r©nduri, nu am reuĸit sŁ identificŁm nici mŁcar pe 
vreuna din scrisorile ce-i fuseserŁ adresate, ´n anul 1912, 
de cŁtre poetul Panait Cerna.   
 

 
 

 
 

[ConŞinutul scrisorilor:] 
Herrn P. Cerna 
Charlottenburg / b.Berlin 
Schlüterstr 69. B. Heilig 
13 martie <1>912  
       DragŁ bŁiete,  
La primirea rŁvaĸului tŁu am fost la Frau Herrmann ĸi 

am avut toate asigurŁrile cŁ Ăalles wird sofort fortges-
chafftñ [Totul va fi luat imediat]. 
VacanŞa nu mi-a adus, p©nŁ acum, dec©t necazuri: cu 

Rusia n-am putut ´ncheia nici un fel de alianŞŁ, speranŞa 
 

 

de a mŁ duce ´n ŞarŁ trebuie s-o pŁrŁsesc din pricini 
ĸtiute, tu ai luat drumul vilegiaturii la Berlin tocmai c©nd 
credeam cŁ te voi prinde mai des la vorbŁ. Basarabeanul 
îmi aduce mai multŁ durere dec©t bucurie c©nd ´l vŁd ĸi 
de vreo trei zile sunt aĸa de rŁcit cŁ trebuie sŁ rŁm©n, eu 
la pat ĸi lucrarea ´n sertar. // 
Am dat lui <Romulus> C©ndea sŁ-Şi trimitŁ broĸura 

ĂCŁtrŁ Popeĸti éñ DacŁ cumva n-ai cetit-o, apoi o poŞi 
receti; e o fainŁ paginŁ literarŁ. Era vorba de cinstea So-
vejei ĸi a Ăgropii MehedinŞilorñ! 
C©t g©ndeĸti sŁ mai rŁm©i ´n Berlin? Messzeit [vre-

mea t©rgului] a trecut ĸi e iarŁĸi bine de trŁit ĸi ´n t©rgul 
LipscŁi. 
DacŁ ai veni la ´nceputul lui aprilie ne-am vedea sigur, 

mai pe urmŁ nu ĸtiu. 
Al tŁu Em. Panaitescu   
 

[Biblioteca Academiei Rom©ne, Bucureĸti, secŞia Manus-
crise, fd. Scrisori CCLXIV/25 (1)] 
 

Herrn P. Cerna 
Leipzig, Haertelstr. 25 III 
19 mai <1>912 
       Iubite bŁetule, 
Fie ĸi punct 25 oct., st. n., numai sŁ fie ĸi sŁ se isprŁ-

veascŁ o datŁ spre binele ĸi liniĸtea ta. ķi pe urmŁ nu uita 
cŁ ĸi Şie Şi-a trimis o razŁ cerul ĸi de cer trebuie sŁ asculŞi. 
E frumoasŁ, dragŁ Cerna, e minunatŁ ca simbol ĸi 

concepŞie ĸi, ´nainte de toate, e poezie curatŁ. // ĂM©ine 
fi-va nor? Ce-mi pasŁ / M©ine ce-o mai fi! / AstŁzi lumea 
e frumoasŁ / Azi voiu ´nflori.ñ Numai versul cu Ăm©ng©-
iereañ nu mi se pare tocmai clar. 
Ċn cŁruŞa boiereascŁ [autobuz] nu m-am plimbat ´ncŁ, 

dar cu vaporul m-am dus printre maluri pline de pŁduri ĸi 
vii. Pe aici e frumos ĸi climŁ bunŁ, grŁdini ´n toate pŁrŞile, 
aer bun care nu stricŁ nici chiar celor cari stau ´n faŞa 
doctoratului. // 
Tu ce faci de vacanŞŁ? Te duci iar la Sinaia? Ce-a fŁ-

cut Academia? ĂNeamŞulñ nostru, Prachauer sŁ duce la 
Berlin ´n vacanŞa Rusaliilor ĸi ar fi dorit sŁ ne ´nt©lnim, 
dacŁ sŁ opreĸte vreo zi, prin Lipsca, ´i scriu sŁ te anunŞe. 
Cu un om cumsŁcade te ´nt©lneĸti totdeauna bucuros. 
Tot pe la Reichsgericht [Curtea imperialŁ] ĸi pe la 

boieri ´Şi faci plimbarea? 
Eu ´i zic mereu la lucrare ĸi la Plato, acum am ´nceput 

statul. 
SalutŁ-l pe C©ndea ĸi tu fii ´mbrŁŞiĸat cu multŁ 

dragoste, 
Em. Panaitescu 
 

(BAR, Bucureĸti, Ms, fd. Scr. CCLXIV/25 (3) 
 

 
 (continuare în pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

2 iunie <1>912, Bonn a/Rh. 
        BŁiatule dragŁ, 
SŁ tune ĸi sŁ fulgere ´n ruĸi, dar sŁ blŁsteme ĸi nevred-

nicia noastrŁ. Aĸa precum suntem, ne temem cŁ, ĸi m©ni, 
n-am mai putea fi atunci; nu ne rŁm©ne dec©t jalea ĸi 
lŁcrimile pentru ceia ce ar trebui sŁ fim. 

Ai trimis-o la ĂConvorbiri literareñ? Aĸ vrea sŁ Şi-o 
cunosc cât mai curând. 
Pe varŁ nu ĸtiu ´ncŁ ce vom face, probabil ´nsŁ cŁ nu 

mŁ voi miĸca prea departe de pe aici. Trebuie sŁ mŁ Şin 
de lucrare ca, la anul, sŁ se sf©rĸeascŁ ĸi cu mine. // 
Am uitat la tine volumul de ĂSchiŞeñ [Caragiale], nu mi-

i de volum, ci de cine mi l-a trimis ĸi tu vei fi aĸa de bun ĸi 
mi-l vei expedia la Bonn, c©t poŞi mai cur©nd. DacŁ nu te 
prea pricepi cum sŁ face o aĸa mare ispravŁ [vorba lui B.] 
atunci îl rog pe Cândea sŁ te salveze pe tine ĸi sŁ mŁ 
serveascŁ pe mine.  

Em. Panaitescu // 
Lui <G.T.> Kirileanu i-am scris despre cele multe ĸi 

bune câte le punem pe seama lui în Lipsca. A fost cam 
bolnav ĸi acum e ´n concediu pe la Bicaz. 

Ce-ar fi dacŁ aĸ avea vreme liberŁ? 
Te ´mbrŁŞiĸez cu dragoste, 
Em. Panaitescu 
 

[BAR, Buc., Ms, fd. Scr. CCLXIV/25 (4)] 
 

25 iunie st.n. <1>912 
       Scumpe bŁete, 
În ultimele zile: 
1. Te-am ocŁr©t ĸi te-am batjocorit rŁu c©nd am primit, 

aĸa de t©rziu, vestea de la moĸ Kirileanu, cŁ ai fost 
premiat. De ce nu mi-ai spus ´n douŁ r©nduri! ķi aĸa de 
´nt©rziat sŁ primeĸti ĸi urŁrile mele; sper cŁ cele din urmŁ 
vor fi primite ca ĸi cele dint©i. // 

2. M-am bucurat ï adicŁ mai mult am oftat ï c©nd Şi-
am cetit ĂBasarabiañ.  
Un vers bun e mai de preŞ dec©t toate titlurile ĸi 

recunoaĸterile universitare ĸi academice. Versul e veĸnic 
ĸi cu el ĸi concepŞia ´naltŁ ĸi seninŁ din ultima ta bucatŁ: 
biruinŞa dreptŁŞii! 
Azi primii ĸtirea despre moartea lui Caragiale; 

S©mbŁtŁ primisem ĂSchiŞeleñ ĸi seara, pe la 111/2,  am 
cetit din ĂMamañ! Ai fost la Berlin? L-a pornit ca sŁ fie 
´nmorm©ntat ´n ŞarŁ, mai era cineva pe l©ngŁ el ´n ultimul 
timp, a fost bolnav sau a murit subit? 
Pe aici nu mai ĸtiu nimic de ce se mai ´nt©mplŁ prin 

lumea noastrŁ. 
Ce faci de vacanŞŁ? Eu mŁ simt obosit ĸi probabil cŁ, 

pe la sf©rĸitul lui august, mŁ voi duce prin ŞarŁ. 
Al tŁu cu toatŁ dragostea, 
Em. Panaitescu 
 

[BAR, Buc., Ms, fd. Scr. CCLXIV/25 (5)] 

  
Herrn cand. Phil. P. Cerna 
Leipzig, Härtelstr 25 
 

8 decembrie <1>912, Bonn, Auguststr. 11 
        Cerna dragŁ, 
SŁ mŁ ierŞi, ´nsŁ frigurile examenului mi-au zdruncinat 

toate rosturile. Totuĸi nu pot sŁ scap aĸa cur©nd precum 
aĸi fi dorit, precum mi se cere. Am aflat cŁ ai ´naintat 
lucrarea: sŁ fie cu noroc ĸi sŁ te vŁd scŁpat c©t mai 
curând. 

 

Se pare cŁ, la noi, nu e ´ncŁ convingerea clarŁ cŁ 
pŁm©ntul bulgŁresc e pŁm©ntul blŁstemului. Va fi 
Ardeaul ungurilor ĸi Basarabia ruĸilor. StŁp©nirea la 
Marea NeagrŁ am putea-o avea fŁrŁ Rusciuk dacŁ am 
fi mai conĸtienŞi de rostul nostru ĸi cu mai mult simŞ 
istoric // ´n ´nŞelegerea faptelor, cari sŁ cheamŁ doar 
istorice. 
Ce mai face C©ndea? AratŁ-i salutŁrile mele. MultŁ 

sŁnŁtate lui <Florian ķtefŁnescu> GoangŁ. 
Pe tine te sŁrut cu drag ĸi te rog ´ncŁ o datŁ sŁ ierŞi 

întârzierea acestor rânduri,  
Em. Panaitescu 
 

[BAR, Buc., Ms, fd. Scr. CCLXIV/25 (6)] 
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Victoria COMNEA 
 

IMPRESII  

la o nouŇ traducere a Divinei Comedii 
 

DupŁ o ´nt©rziere inexplicabilŁ, poἨtaἨul mi-a adus, ´n 
sf©rἨit, cele trei volume ale Divinei Comedii, apŁrutŁ la 
Roma, Editura ARACNE, 2023, cu o dedicaἪie din partea 
traducŁtorului, nimeni altul dec©t distinsul italienist Ἠi cri-
tic literar Geo Vasile. AἨa am pornit la redescoperirea 
poetului florentin Ἠi a monumentalului sŁu univers. 
Cu trei ani ´n urmŁ, ´n 2021, Italia sŁrbŁtorea ´mpli-

nirea celor Ἠapte sute de ani de la moartea celebrului 
Dante Alighieri, poet, filozof, savant, om politic Ἠi chiar mi-
litant activ. Ċn importanta sa funcἪie de Prior, alŁturi de cei-
lalἪi Priori ai FlorenἪei s-a opus repetatelor ´ncercŁri de 
amestec ale papei Bonifaciu al VIII-lea ´n treburile oraἨu-
lui, ceea ce a st©rnit furia Ἠi ura acestuia. Amendat cu 
5000 de florini, exilat Ἠi chiar condamnat la moarte prin 
ardere pe rug, Dante a traversat o lungŁ Ἠi neagrŁ perioa-
dŁ de rŁtŁciri, o navŁ ĂfŁrŁ c©rmŁ, purtatŁ spre necunos-
cute ἪŁrmuri Ἠi porturi de v©ntul pe care ´l suflŁ ´n p©nze 
amarnica sŁrŁcieò. TotuἨi, ´n ciuda acestor condiἪii pre-
care, poetul sf©Ἠiat de dorul FlorenἪei Ἠi-a continuat, reali-
zat Ἠi definitivat opera sa cea mai importantŁ pe care Ἠi-
a intitulat-o Commedia. Ċntr-o scurtŁ introducere, Geo Va-
sile menἪioneazŁ cŁ aceastŁ capodoperŁ va deveni cu-
noscutŁ ulterior ´n ´ntreaga lume sub numele de Divina 
Commedia, graἪie prozatorului Ἠi poetului umanist Gio-
vanni Boccaccio, prieten cu Petrarca, comentator Ἠi bio-
graf al lui Dante. 
Ċn 1308, Infernul circula deja prin numeroase copii, ´n 

1313 era terminat Purgatoriul. Doar Paradisul a putut fi 
cunoscut abia dupŁ moartea lui Dante, 1321. Ca fapt 
divers, menἪionez cŁ posteritatea ar fi fost privatŁ de ulti-
mele c©nturi ale Paradisului, dacŁ o rudŁ a poetului n-ar 
fi avut un vis ´n care ´nsuἨi Dante, din lumea de dincolo, 
i-a indicat locul anume ´n care pusese foile pe care scri-
sese acele c©nturi: o firidŁ acoperitŁ cu un covor ´ntr-un 
palat din Rovenna. 
Opera lui Dante a fost onoratŁ nu doar prin sutele de 

ediἪii din Italia Ἠi alte sute de traduceri ´n aproape toate 
ἪŁrile lumii, ci Ἠi prin numeroasele studii, analize Ἠi inter-
pretŁri apŁrute secol dupŁ secol, p©nŁ ´n zilele noastre. 
Pe l©ngŁ cultura filozoficŁ Ἠi teologicŁ, Dante poseda 

perfect Ἠi ἨtiinἪele timpului sŁu. TotuἨi modelul de univers 
propus de el ´n Divina Comedie diferŁ de cel pe care a-
cesta l-a asimilat din cultura timpului sŁu. Ċn acest sens, 
existŁ la noi un eseu insolit semnat de Horia-Roman Pa-
tapievici, Ochii Beatricei, BucureἨti, Editura Humanitas, 
2019. Ca rŁspuns la ´ntrebarea cum arŁta cu adevŁrat lu-
mea lui Dante, autorul traduce viziunile poetului florentin 
prin termenii preciἨi ai geometriei Ἠi astronomiei, apel©nd 
Ἠi la cele mai noi teorii din domeniul matematicii. 
DatoritŁ vastelor sale cunoἨtinἪe, genialul poet a reuἨit 

sŁ dea un contur perfect al contemporaneitŁἪii aἨa cum a 
trŁit-o: evenimente, personalitŁἪi istorice, oameni, iubiri 
nefericite, racile, pŁcate, religie, viziuni medievale despre 
lumea de apoi, date furnizate de ἨtiinἪele vremii, mituri 
pŁg©ne, legende creἨtine... Toate acestea se constituie 
´ntr-un ax pe care Dante Ἠi-a centrat spirala ascensionalŁ 
a poemului, imaginara sa cŁlŁtorie din tenebrele Infer-
nului, la seninŁtatea armonioasŁ a Purgatoriului spre de-
plina iluminare, alŁturi de iubita sa Beatrice, ´n limpedea,  

 
 

profunda, divina chintesenҏŁ a Paradisului. 
Geo Vasile mŁrturiseἨte cŁ Ἠi-a ´nceput laborioasa 

muncŁ a traducerii celor paisprezece mii douŁ sute trei-
zeci Ἠi trei de versuri ale Divinei Comedii Ăsub zodia ne-
fastŁ a flagelului Covid-19 care a afectat milioane de oa-
meni la nivel globalò, dorind Ἠi fiind decis sŁ Ăexorcizezeò 
aceastŁ pandemie printr-o ĂnouŁ versiune ´n limba ro-
m©nŁ a capodoperei literaturii italieneò. LŁudabilŁ inten-
Ἢie Ἠi, ´n final, la fel de lŁudabilŁ reuἨitŁ. 
Ċn Rom©nia, opera ilustrului florentin a cunoscut mai 

multe traduceri. Prima a fost oferitŁ de eruditul poet, 
traducŁtor, etnolog Ἠi hermeneut George CoἨbuc (Radu 
CernŁtescu, Literatura lucifericŁ, BucureἨti, Ed. Cartea 
Rom©neascŁ, 2010, cap. Coҍbuc neҍtiutul, p.152), edi-
Ἢie retipŁritŁ Ἠi adnotatŁ de profesorul Ἠi reputatul italie-
nist Alexandru Balaci, BucureἨti, Editura de Stat pentru 
LiteraturŁ Ἠi ArtŁ, 1956, o ediἪie de lux, cartonatŁ, care 
beneficia Ἠi de ilustraἪii reproduse dupŁ Gustave Dor¯. 
(CoincidenἪŁ sau intenἪie providenἪialŁ, ca exemplarul 
meu cumpŁrat de la anticariat sŁ poarte o dedicaἪie, 
chiar pe ilustraἪia care ´l reprezenta pe Dante Alighieri 
´n viziunea lui Gustave Dor¯: O micŁ amintire de la ace-
ea care te iubeҍte, semnatŁ Angela Ἠi datatŁ, 18. XII. 
956. Interesant acest mesaj peste timp trezind imaginea 
femeii adorate de Dante, a femeii ´nger, la donna angeli-
cata). 
Geo Vasile mai menἪionezŁ Ἠi versiunile ´n limba ro-

m©nŁ semnate de profesorul italienist Alexandru Mar-
cu, 1933-1934, traducerile lui Ion A. Ἡundrea, Eta Boe-
riu, George Buznea Ἠi surprinzŁtoarea versiune sem-
natŁ de un italian stabilit ´n Rom©nia, Giuseppe Cifarelli, 
Craiova, Editura Europa, 1993, coperta Ἠi ilustraἪiile fi-
ind semnate de minunatul grafician Marcel ChirnoagŁ. 
Anul 2023 ne-a oferit, iatŁ, aceastŁ nouŁ versiune a 

tripticului dantesc ´n tŁlmŁcirea lui Geo Vasile care s-a 
bucurat de aprecierea unora dintre cei mai importanἪi 
oameni de culturŁ din Ἢara noastrŁ. 
ĂGeo Vasile este un autentic ambasador al culturii 

noastre ´n Italia Ἠi un intermediar de mare talent al cul-
turii italiene ´n Ἢara noastrŁ. Lista operelor literare itali-
ene traduse de domnia sa ´n limba rom©nŁ ´n ultimele 
douŁ decenii este impresionantŁ, ca Ἠi aceea a poeἪilor 
rom©ni traduἨi ´n italianŁ. Pe de altŁ parte, Geo Vasile 
este Ἠi un autor de opere originale de exegezŁ literarŁ. 
Pentru toate aceste merite, domnia sa a fost de cur©nd 
decorat de preἨedintele Rom©niei ´n compania selectŁ 
a unor artiἨti precum colegul Mircia Dumitrescu Ἠi muzi- 
cianul Gheorghe Zamfir.ò 
Regretatul profesor RŁzvan Theodorescu, vicepre-

Ἠedinte al Academiei Rom©ne: ĂDomnul Geo Vasile l-a 
tradus Ἠi publicat pe Eminescu ´n italianŁ, dar Ἠi alἪi doi 
poeἪi rom©ni importanἪi, Ion Vinea Ἠi Gellu Naum, a ´n-
tocmit Ἠi a publicat ´n Italia mai multe antologii de poezie  

(continuare în pag. 88) 
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(urmare din pag. 87) 
 

rom©neascŁ, ´nsoἪite de studii introductive. L-a tradus ´n 
limba rom©nŁ pe Umberto Eco, faimosul romancier Ἠi 
teoretician italian, a tradus o antologie de poezie italianŁ 
contemporanŁ ´n limba rom©nŁ, a publicat un volum de 
Confluenҏe literare italo-rom©neἨti. 
 

 
Geo VASILE 

 

Dar opera sa capitalŁ consider cŁ este retraducerea 
´n limba rom©nŁ a Divinei Comedii, o ´ntreprindere majo-
rŁ care marcheazŁ nu numai o biografie intelectualŁ Ἠi 
artisticŁ, ci Ἠi o culturŁ naἪionalŁ. Ca traducŁtor, Domnul 
Geo Vasile a fŁcut Ἠi face proba unor calitŁἪi cu totul re-
marcabile, recunoscute ca atare ´n presa de specialitate. 
Eseurile sale critice vŁdesc, la r©ndul lor, seriozitate, 
competenἪŁ Ἠi talent.ò Prof. univ. dr. Mircea Martin, mem-
bru corespondent al Academiei Rom©ne. 
ĂMulἪi spun cŁ Dante nu mai este actual. L-am vŁzut 

Ἠi auzit pe Roberto Benigni recit©nd Dante ´n piaἪa pu-
blicŁ din FlorenἪa (´n faἪa unei mulἪimi amuἪite) Ἠi am aflat 
astfel cum poate fi actual un autor de la 1300.ò Ioan-Aurel 
Pop, preἨedintele Academiei Rom©ne, distins istoric Ἠi 
profesor universitar. Intr-adevŁr, Divina Comedie poate fi 
nu doar cititŁ, ci Ἠi recitatŁ, chiar ´n hainŁ rom©nescŁ. Ċn  
versiunea domnului Geo Vasile, versurile sunt clare Ἠi 
fluente, uἨor de lecturat Ἠi chiar de recitat. Ċn timpul 
lecturii, mi s-a ´nt©mplat de c©teva ori sŁ le rostesc cu 
voce tare. 
Cred cŁ acest lucru se datoreazŁ faptului cŁ, pe de o 

parte, Dante Ἠi-a scris opera ´n limba italianŁ vorbitŁ. De 
altfel, el este considerat un creator al limbii italiene pe 
baza dialectului toscan, un dialect deosebit de viu cŁruia 
´i cunoἨtea toate subtilitŁἪile. Lui i se atribuie Ἠi primul stu-
diu de filologie romanicŁ, redactat ´n latineἨte, intitulat 
Despre limba popularŁ. 
Pe de altŁ parte, semnatarul traducerii a descoperit 

cele mai expresive corespondenἪe din limba rom©nŁ pen-
tru a contura bogŁἪia imaginilor danteἨti. Prezentarea, co-
mentariile Ἠi notele sale pentru tripticul dantesc aduc in-
formaἪii noi, interesante Ἠi revelatoare. Toate acestea do-
vedesc nu doar uriaἨul efort al traducŁtorului, dar Ἠi pro-
funda sa empatie pentru omul Dante, aἨez©nd noi lauri 
pe fruntea acestui poet aproape uitat, readuc©ndu-l ´n 
prezentul secolului nostru. 
 

De aҍ avea, o cititor, un loc mai mare 
ca sŁ scriu, tot aҍ c©nta, mŁcar ´n parte, 
 

acea prea dulce bŁuturŁ, de care 
niciodatŁ nu m-aҍ fi sŁturat; dar cum sunt 
pline paginile toate menite acestui 
 

c©nt al doilea, al artei fr©u nu-ngŁduie mai mult.                                

@ 

 
 

Ignatie GRECU        

 
Colind 
 
Cel nemŁrginit 
se face copil. 
Se culcŁ-n iesle 
ca-ntr-un potir, 
 

PeἨtera, staul 
pentru dobitoace,  
BisericŁ luminoasŁ 
Ἠi sf©ntŁ se face. 
 

Fecioara, curata, 
tron Ἠi altar, 
aduce pe Domnul 
nostru în dar. 
 

Iosif Ἠi pŁstorii 
cu-alai îngeresc 
lui Iisus se-nchinŁ 
Ἠi ´l preamŁresc. 

@ 
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            Petre RŀU 
 

Ċntre vis Ἠi reflecἪie, ´ntre iubire Ἠi filosofie 
(Constantin OancŁ ï ñC©ntece fŁrŁ cuvinteò) 

 
Recent, poetul Constantin OancŁ a reuἨit sŁ-Ἠi 

adauge la panoplia sa de creaἪie liricŁ un nou volum de 
versuri. Volumul se intituleazŁ ñC©ntece fŁrŁ cuvinteò Ἠi a 
apŁrut ´n condiἪii grafice deosebite la Editura Princeps 
Multimedia din IaἨi. 
Constantin OancŁ este poetul care nu mai are nevoie 

de nicio prezentare. Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România - filiala IaἨi, poet cunoscut pe plan naἪional, cu 
precŁdere printre tecuceni Ἠi gŁlŁἪeni, el preferŁ sŁ 
creeze totul sub generoasa umbrelŁ a liricii rom©neἨti: 
scrie multŁ poezie, dar este la fel de pasionat Ἠi de eseuri, 
aforisme, cronici literare etc.   
Iremediabil ´ndrŁgostit de muzica clasicŁ, ´l ´nt©lnim 

deseori pe poetul Constantin OancŁ ´n diferite ipostaze 
literare cu microfonul ´n m©nŁ Ἠi cu propriile sale instalaἪii 
audio, trec©nd la interpretŁri muzicale ale unor lucrŁri pe 
versurile unor poeἪi ´ndrŁgiἪi, dar Ἠi din propriile sale 
creaἪiile lirice. El ´Ἠi ´mbinŁ pasiunea pentru literaturŁ cu 
dragostea pentru muzica clasicŁ, gŁsind adesea o punte 
´ntre versurile poeἪilor sŁi favoriἪi, Mihail Eminescu Ἠi 
Nichita StŁnescu, Ἠi interpretŁrile muzicale. Prezentarea 
lucrŁrilor sale Ἠi ale idolilor sŁi ´n cadrul unor serate 
literare sau festivaluri reflectŁ o expresie sincreticŁ a 
artei, ´n care cuv©ntul scris se contopeἨte cu muzica. 
AceastŁ abordare ´l distinge ca un creator care nu doar 
scrie, ci Ἠi aduce o dimensiune auditivŁ, prezent©nd un 
mod unic de a apropia publicul de poezie. 
Revenind la cartea amintitŁ, pe care tocmai am primit-

o de la autor Ἠi am lecturat-o cu mult patos, amintesc cŁ 
m-a bucurat sŁ ´nt©lnesc ´n ea Ἠi o postfaἪŁ, plasatŁ nu 
Ἠtiu de ce pe coperta a IV-a a cŁrἪii, semnatŁ ´nsŁ de 
cunoscutul poet Ἠi editor Daniel Corbu. IatŁ ce spune 
acesta chiar din start: ñO adevŁratŁ ontologie liricŁ ne 
oferŁ Constantin OancŁ ´n recenta carte de poezie 
c©ntece fŁrŁ cuvinte. [é] Cititorul va fi surprins la lectura 
acestor poeme de credinἪa autorului ´n vis Ἠi chiar ´n visul 
visului, precum Edgar Alan Poe...ò. 
IatŁ cum ´Ἠi prezintŁ poetul propria sa stare revela-

torie din care niciodatŁ nu a reuἨit (sau poate nu Ἠi-a 
dorit) sŁ se desprindŁ: ñO mare c©mpie / ҍi luna de la 
capŁtul ei - / un somn din care / nici azi nu mŁ trezesc.ò 
(ñStare revelatorieò). Poemul fiind Ἠi o invitaἪie de ´nceput, 
este ne´ndoielnic cŁ ne anunἪŁ cŁ, ´n fundalul volumului, 
avem Ἠansa de a descoperi tŁr©muri noi, pe care doar 
poetul le-a ´nt©lnit, dar care pe noi ar trebui sŁ ne 
îndestuleze spiritual. O micropoezie (cum de altfel sunt 
mai toate poemele din volum), care evocŁ o stare de 
imobilitate cosmicŁ Ἠi introspecἪie profundŁ. Prin Ămarea 

 

 
 

câmpieò, este sugeratŁ vastitatea lumii exterioare, poa-
te o lume fizicŁ sau, la fel de bine, una interioarŁ a g©n-
durilor Ἠi emoἪiilor. Ċn acest spaἪiu luna vine sŁ adauge 
o dimensiune de visare Ἠi mister. 

Astfel de poeme revelatorii în care apar momente de 
conἨtientizare a unei tranziἪii interioare, dar cu o sus-
pendare vŁditŁ ´ntre vis Ἠi realitate, ´nt©lnim ´n mai mul-
te locuri ´n spaἪiul volumului. 
Ċn schimb, ´n poemul "Descoperirea de dupŁ desco-

perire": "Numai visul e adevŁrat! / mi-am strigat / dupŁ 
ce am ieҍit din somn ca din mare.", se petrece un mo-
ment de iluminare interioarŁ, ´n care visul este recu-
noscut ca singura realitate autenticŁ. Prima afirmaἪie 
exprimŁ o inversare a percepἪiei obiἨnuite, ´n care visul 
este considerat o evadare din realitate. Aici, ´nsŁ, visul 
capŁtŁ un statut ontologic superior, suger©nd cŁ adevŁ-
rurile cele mai profunde Ἠi esenἪiale nu se dezvŁluie ´n 
viaἪa de zi cu zi, ci ´n lumea oniricŁ. Revenirea la conἨ-
tienἪŁ este sugeratŁ de versul ñdupŁ ce am ieҍit din 
somn ca din mare.", o imersiune ca dintr-un univers, fie 
el unul vast Ἠi ad©nc precum e marea. Trecerea din 
somn ´n trezie pare a fi o revelaἪie, o redescoperire a 
faptului cŁ ´n vis, ´n profunzimea subconἨtientului, se 
aflŁ esenἪa adevŁrului. 
Ne trezim ´n faἪa unei viziuni aproape identicŁ cu cea 

platonicianŁ asupra existenἪei ´n care realitatea sensibi-
lŁ este consideratŁ o iluzie, iar lumea ideilor Ἠi a viselor 

(continuare în pag. 90) 
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(urmare din pag. 89) 
 

- un spaἪiu al autenticitŁἪii. StrigŁtul final simbolizeazŁ 
poate un amestec de revelaἪie Ἠi frustrare, o conἨ-
tientizare a imposibilitŁἪii de a aduce adevŁrul visului ´n 
realitatea concretŁ. 

Tot într-un mediu al oniricului am putea situa Ἠi poe-
mul "Somn greu": "Dialog interzis la scara ultimului tren. 
/ Din urmŁ venea / ca o maree / noaptea - / somn din care 
nici azi nu mŁ mai pot trezi. / Eu m-am rugat pentru mulҏi 
/ dar pentru mine nimeni nu se roagŁ. // Din urmŁ 
continua sŁ vinŁ / ca o maree / noaptea." Aici întâlnim un 
profund sentiment de izolare Ἠi neputinἪŁ ´n faἪa inevi-
tabilitŁἪii Ἠi a trecerii timpului. ἧi totul pare simbolizat de 
Ănoapteaò care vine Ăca o mareeò. DupŁ un moment limi-
tŁ, Ădialog interzis la scara ultimului trenò, ´n care comu-
nicarea este blocatŁ, personajul liric se trezeἨte la mar-
ginea unui prag existenἪial de netrecut. Versurile ĂEu m-
am rugat pentru mulҏi / dar pentru mine nimeni nu se 
roagŁò exprimŁ o durere tŁcutŁ, un fel de sentiment de 
abandon, în care eforturile de a-i ajuta pe alἪii nu sunt 
´ntoarse. Acest contrast subliniazŁ totodatŁ un sentiment 
de singurŁtate Ἠi sacrificiu neobservat. 
Repetarea finalŁ a imaginii cu mareea nocturnŁ care 

Ădin urmŁ continuŁ sŁ vinŁò creeazŁ o ciclicitate inexo-
rabilŁ, subliniind o forἪŁ implacabilŁ care ´l ´nconjoarŁ pe 
poet, o ´ntunecare tot mai profundŁ care nu lasŁ loc spe-
ranἪei de trezire. Poezia reflectŁ astfel o luptŁ cu solitu-
dinea Ἠi cu absenἪa unui sprijin spiritual sau emoἪional. 
Adesea ´nsŁ putem visa Ἠi cu ochii deschiἨi, precum 

´n poemul: ñUn ҏŁrm ҍi o corabie care nu mai vine. / 
PŁduri ҍi dealuri au crescut peste tinereҏea mea. // Tu 
dormi / eu g©ndesc la tine /  iar unul din noi viseazŁ.ò 
(ĂC©ntec de aἨteptareò). 

Câteva poeme din volum au fost dedicate unei sin-
gure stele, steaua polarŁ. IatŁ, de pildŁ, frŁm©ntŁrile poe-
tului ´n poemul "TristeἪea unei stele": "Eu mŁ rotesc ´n 
jurul stelei polare / care mi-a apŁrut ca fixŁ / dar steaua 
mea polarŁ se roteҍte / ´n jurul altei stele / crezutŁ fixŁ ҍi 
aceasta / ҍi aceasta ´n jurul altei stele / crezutŁ tot fixŁ. // 
Ҍi m-am oprit din constatŁri / ´nҏeleg©nd / ´n sf©rҍit / cŁ 
acesta este singurul meu univers.", ´n care se exploreazŁ 
tema relativitŁἪii Ἠi fragilitŁἪii percepἪiilor umane, ´ntr-un 
univers vast Ἠi inconstant, totul petrec©ndu-se în jurul 
stelei polare. Dar se Ἠtie bine cŁ steaua polarŁ este de 
fapt un simbol al stabilitŁἪii Ἠi al orientŁrii, Numai cŁ poetul 
descoperŁ cŁ aceastŁ stabilitate este una iluzorie, cŁ 
steaua ´nsŁἨi se roteἨte ´n jurul altor stele, la r©ndul lor 
percepute ca fixe, iar aceastŁ succesiune de rotaἪii Ἠi 
dependenἪe creeazŁ o metaforŁ pentru incertitudinea Ἠi 
relativitatea adevŁrurilor pe care le considerŁm imuabile. 
RevelaἪia se manifestŁ ca atare Ἠi este esenἪialŁ. Consta-
tŁrile ´l conduc pe eroul liric la nevoia de a gŁsi certitudini 
´n afara propriei existenἪe Ἠi acceptarea cŁ universul per-
sonal este, de fapt, un spaἪiu al percepἪiilor Ἠi al intros-
pecἪiei. ἧi totul ´ntr-un amestec de tristeἪe Ἠi acceptare ´n 
faἪa propriei descoperiri, tristeἪea pentru iluzia pierdutŁ a 
stabilitŁἪii, dar Ἠi o oarecare liniἨte ´n ´nἪelegerea limitelor 
propriei existenἪe.  
Ċn preaplinul de poezie pe care poetul Ἠi-l asumŁ ´n 

compoziἪia fiecŁrui poem ´nt©lnim adesea Ἠi ziceri aforis-
tice, cugetŁri profunde care ´l caracterizeazŁ indubitabil 
pe Constantin OancŁ. IatŁ doar c©teva exemple des-
prinse din poeziile sale: ñDupŁ ce au spus lucrurilor pe 
nume / lemnele au ´nceput sŁ se usuce.ò (ñJulietaò), ñCa 
 

 

sŁ nu rŁm©nŁ de tot singur / poetul / i-a fŁcut iubitei / o 
plecare neterminatŁ.ò (ñO plecare neterminatŁò), ñCe 
viaҏŁ bogatŁ sŁ fiu privit din toate pŁrҏile / de ochii aceia 
c©t douŁ zile de varŁ...ò (ñCu ochii c©t douŁ rugŁciuniò), 
ñNoaptea este somnul pŁm©ntului, / iar luna visul care 
creĸte din el.ò (ñNoapte cu lunŁò), ñPe ŞŁrmul din cer al 
acestei mŁri creĸte iarbŁ, / ´n care eu stau culcat cu 
capul întors spre tine.ò (ñCu capul ´ntors spre tineò), 
ñToamna este un copac din care cad frunze.ò (ñĊnt©l-
nirea lumilorò), ñSingurŁtatea este o femeie frumoasŁ / 
care mŁ cunoaҍte.ò ñSingurŁtateaò. 
Cartea abundŁ de poeme de dragoste, o temŁ pre-

feratŁ adesea de autor Ἠi ´n volumele sale anterioare. 
Un frumos poem de dragoste ar putea fi considerat 

poemul "Sur©sul tŁu": "Sur©sul tŁu / Cea mai frumoasŁ 
întâmplare / A ochilor mei." ´n care se surprinde esenἪa 
iubirii într-o formŁ extrem de concisŁ Ἠi expresivŁ. 
ĂSurâsulò propriu-zis al iubitei devine un eveniment 
aproape miraculos, o Ăîntâmplareò care transcende ba-
nalul cotidian Ἠi lasŁ o impresie profundŁ asupra poe-
tului. El nu este doar un gest efemer, ci capŁtŁ valoarea 
unei revelaἪii sau a unei ´nt©lniri unice cu frumuseἪea: 
ĂCea mai frumoasŁ ´nt©mplareò. Ochii poetului devin 
martorii acestui miracol, subliniind puterea privirii de a 
capta Ἠi de a pŁstra ´n memorie aceastŁ imagine. Prin 
simplitatea Ἠi eleganἪa sa, poezia reuἨeἨte, doar ´n trei 
versuri, sŁ transmitŁ o emoἪie autenticŁ Ἠi profundŁ, 
punând accent pe valoarea unui gest aparent mic, dar 
care capteazŁ ´ntreaga atenἪie Ἠi afecἪiune a poetului. 

În poezia de dragoste: "FatŁ frumoasŁò: ñFatŁ fru-
moasŁ / ´n poemul meu doar foҍnetul filelor / este luat 
din lumea aceasta / cum nici tu nu eҍti ´n totalitate de 
aici / gura ´ҏi este fŁcutŁ din cuvinte / m©inile din m©inile 
mele / picioarele din fire de iarbŁ / iar ochii / din munҏii 
ҍi pŁdurile / pe care doar în vis le-ai vŁzut." întâlnim un 
portret aproape mitologic al iubitei, transpusŁ ´ntr-o 
lume poeticŁ ce transcende realitatea fizicŁ. "Fata fru-
moasŁ" devine o fiinἪŁ eterogenŁ, formatŁ din elemen-
te naturale Ἠi simbolice, o proiecἪie a imaginaἪiei poe-
tice, ´n care realitatea Ἠi visul se ´mpletesc. Iubita a-
ceasta ´nsŁ poate sŁ fie una imaginarŁ, nici chiar pŁ-
m©nteascŁ nu trebuie sŁ fie neapŁrat, poate fi una 
idealŁ, o creaἪie unicŁ a poetului cu care totuἨi se poate 
comunica doar poetic, prin cuvinte poetice. Din acest 
motiv o astfel de iubitŁ idealizatŁ poate fi plasatŁ ´ntr-o 
sferŁ a puritŁἪii Ἠi a visului, în care ea este mai mult de-
c©t umanŁ, devenind o fiinἪŁ a poeziei Ἠi a naturii visa-
te. 

Un alt frumos poem, care ar putea fi catalogat tot în 
categoria celor de dragoste, deἨi poate fi uἨor extins la 
orice relaἪie de apropiere ´ntre doi indivizi oarecare, mi 
se pare a fi poemul "AἨteptare": "Eu cred cŁ paҍii tŁi / 
sunt fŁcuҏi din foҍnet de iarbŁ / cŁ depŁrtarea are forma 
braҏelor tale / cŁ amintirile mele sunt uitŁrile tale / ҍi cŁ 
eu nu sunt dec©t ҏŁrmul / iar tu corabia / pe care el o 
aҍteaptŁ mereu.", ´n care este surprinsŁ o stare de dor 
Ἠi de contemplare, evoc©nd o relaἪie plinŁ de tensiune 
´ntre prezenἪŁ Ἠi absenἪŁ, ´ntre aἨteptare Ἠi depŁrtare. 
Imaginea paἨilor ĂfŁcuҏi din foҍnet de iarbŁò sugereazŁ 
delicateἪea Ἠi efemeritatea, dar Ἠi legŁtura profundŁ cu 
natura. ĂDepŁrtarea are forma braҏelor taleò este o 
metaforŁ puternicŁ, suger©nd cŁ distanἪa nu este doar 
una fizicŁ, ci Ἠi una emoἪionalŁ, iar spaἪiul dintre cei doi 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

capŁtŁ consistenἪa dorului Ἠi a absenἪei. Eul liric percepe 
totodatŁ un dezechilibru ´ntre el Ἠi persoana invocatŁ ´n 
dragostea sa: Ăamintirile mele sunt uitŁrile taleò reflectŁ o 
asimetrie a relaἪiei, unde ceea ce unul preἪuieἨte, celŁlalt 
lasŁ sŁ se piardŁ. Poetul este punctul fix, mereu ´n aἨtep-
tare, ´n timp ce persoana aἨteptatŁ este corabia ce vine 
Ἠi pleacŁ, aflatŁ mereu ´n miἨcare, reflect©nd astfel o 
relaἪie de dor ne´mplinit, de speranἪŁ am©natŁ. 
Din nou o meditaἪie asupra absenἪei Ἠi prezenἪei ´nt©l-

nim ´n poemul scurt "O voce singuraticŁ": "O voce singu-
raticŁ / aproape misticŁ / m-a strigat toatŁ noaptea. / 
Când m-am trezit / am vŁzut cum pe zŁpada proaspŁtŁ / 
ninsese cu paҍii tŁi." ´n care este invocatŁ o voce invizi-
bilŁ ´ntr-o atmosferŁ misterioasŁ Ἠi profund simbolicŁ. 
StrigŁtul acestei voci sugereazŁ o chemare interioarŁ, 
poate o dorinἪŁ nesatisfŁcutŁ, o cŁutare a unei conexiuni 
spirituale sau emoἪionale. Solitudinea este accentuatŁ 
de faptul cŁ aceastŁ voce nu are o prezenἪŁ fizicŁ clarŁ, 
ci se manifestŁ doar printr-un ecou nocturn. Momentul 
trezirii aduce o revelaἪie subtilŁ: paἨii iubitei, apŁruἪi pe 
ĂzŁpada proaspŁtŁò, creeazŁ o imagine delicatŁ Ἠi efe-
merŁ. ZŁpada, simbol al puritŁἪii Ἠi al tŁcerii, contrastea-
zŁ cu paἨii care lasŁ urme vizibile, dar trecŁtoare, paἨi 
ce par a fi rŁspunsul la chemarea nocturnŁ. ἧi totul se 
petrece sub mantia omniprezentului oniric în lumea 
poeziei autorului.  
MultŁ duioἨie ´nt©lnim Ἠi ´n poemele ´n prozŁ care, 

deἨi ´ntr-o proporἪie mai micŁ, fac Ἠi ele parte din acest 
volum. IatŁ un exemplu concludent: ĂTrecuse de miezul 
nopŞii c©nd mi-am vŁzut mama pentru ultima oarŁ. Prea 
multŁ inimŁ pentru aceastŁ viaŞŁ. Am simŞit atunci cum 
inima ei a trecut în inima mea, atunci am auzit vuietul de 
ape multe în care mi s-a înecat mama. Un popor de mâini 
s-a ridicat de-atunci tot cŁut©nd-o, dar nu mai era ea, era 
numai o c©mpie ´n mijlocul cŁreia mi-am aĸezat cortul. 
Ce e luna din capŁtul c©mpiei?  Un somn din care nici azi 
nu mŁ mai pot trezi.  Aĸa s-a nŁscut ´n mine nevoia de-a 
nu muri. Cuv©ntul mamŁ fŁcut din carne ĸi oase ĸi din 
inimŁ ĸi din ochi albaĸtri. Sunt toate cuvintele din viaŞa 
mea adunate în el. De-atunci plouŁ fŁrŁ cuvinte, de-
atunci ninge fŁrŁ cuvinte. Mama - cuvânt înstelat, mâna 
lui Dumnezeu pe creĸtetul meu.ò (ĂMamaò). 
ExistŁ ´n carte Ἠi peste o sutŁ de poeme ´ntr-un vers, 

un experiment liric care ´l prezintŁ pe poet, inevitabil, ca 
pe un admirabil creator de aforisme, g©nduri scurte Ἠi 
reflexii deopotrivŁ,  una mai atrŁgŁtoare dec©t alta. IatŁ 
aici doar câteva mostre de gânduri profunde izvorâte din 
mintea febrilŁ a poetului: ñĊndrŁgostirea, un fulger cu un 
capŁt pe steaua polarŁ ҍi cu celŁlalt ´n inima mea.ò, 
ĂChipul tŁu este o apŁ mare ´n care eu mŁ ´nec de fiecare 
datŁ c©nd mŁ uit ´n ea.ò, ĂCŁmaҍŁ de in pe trupul dorului, 
înserarea.ò, ĂMuzica este o mare fiinҏŁ rŁnitŁ de moarte, 
al cŁrei s©nge se varsŁ spre iertarea pŁcatelor noastre 
estetice.ò, ĂTu eҍti lacrima, iar eu ochiul care o pl©nge.ò, 
ĂCu fiecare somn murim c©te puҏin, cu fiecare vis ´nviem 
c©te puҏin.ò, ĂBiblia - arca din noaptea mea de patimi.ò, 
ĂViaҏa noastrŁ este un fluviu care curge ´n lumea asta ҍi 
se varsŁ ´n lumea cealaltŁò. 
Poemul intitulat chiar ñPoemò Ἠi pe care ´l redau aici 

´n ´ntregime: ñTu eҍti tristé, mi-a spus / ҍi-apoi a plecat 
departe. / Mi-a sunat ca un poem / ca o m©nŁ ´ntinsŁ. Am 
vrut s-o-ntreb la ce s-a g©ndit / dar  plecase. / Ieҍea soa- 
rele ҍi se duceau umbrele. / Mi-a sunat ca o nevoie de 

 

iertare / deҍi ´ngerii nu pŁcŁtuiesc. / Ҍi eu am plecat dupŁ 
ea s-o întreb. / Am ajuns-o. / Ċi vorbeam din cea mai micŁ 
apropiere. / Ҍi m-am bucurat / at©t de mult cŁ am gŁsit-o 
/ era aceeaҍi de la ´nceputurile tristeҏii mele.ò (ñPoemò), 
poate fi interpretat ca un ars poetica, în care poetul re-
flecteazŁ asupra naturii creaἪiei poetice, a tristeἪii Ἠi a le-
gŁturii cu un ideal artistic. Vocea narativŁ pare sŁ vor-
beascŁ despre o ´nt©lnire simbolicŁ cu inspiraἪia, cu acea 
Ăm©nŁ ´ntinsŁò care ´i dŁ naἨtere unui impuls creativ, dar 
care rŁm©ne evazivŁ Ἠi inaccesibilŁ pe deplin. 
Faptul cŁ interlocutoarea pleacŁ Ădeparteò Ἠi cŁ ´ncer-

carea de a ´nἪelege sensul rŁm©ne suspendatŁ suge-
reazŁ dificultatea de a apuca esenἪa unei idei poetice. 
TotuἨi, poetul continuŁ sŁ o urmeze, sŁ caute rŁspun-
suri, ´nἪeleg©nd cŁ aceastŁ stare de cŁutare este esen-
ἪialŁ pentru procesul de creaἪie. Ċntoarcerea la figura care 
este Ăaceeaҍi de la ´nceputurile tristeҏiiò poate simboliza 
faptul cŁ tristeἪea sau melancolia este o sursŁ constantŁ 
de inspiraἪie, un nucleu creativ pe care poetul ´l explo-
reazŁ continuu. 
Dar acest poem poate fi interpretat Ἠi ca o alegorie a 

unei muze poetice, figura evazivŁ Ἠi misterioasŁ care 
inspirŁ creaἪia. Muza este simbolizatŁ de prezenἪa femi-
ninŁ care ´i spune poetului ĂTu eҍti tristéò Ἠi apoi pleacŁ 
departe. Plecarea ei lasŁ o impresie profundŁ asupra 
poetului, declanἨ©nd o nevoie de introspecἪie Ἠi o dorinἪŁ 
de a o ´nἪelege. Aceasta evocŁ natura capricioasŁ Ἠi eva-
zivŁ a inspiraἪiei poetice, care poate apŁrea pe neaἨtep-
tate, lasŁ o amprentŁ profundŁ Ἠi apoi dispare, cer©nd sŁ 
fie cŁutatŁ Ἠi recuperatŁ. 
CŁlŁtoria poetului pentru a o regŁsi poate fi vŁzutŁ ca 

o metaforŁ pentru procesul creativ, ´n care acesta urmŁ-
reἨte sŁ capteze Ἠi sŁ ´nἪeleagŁ sensurile profunde ale 
inspiraἪiei sale. Faptul cŁ o gŁseἨte Ăaceeaҍi de la ´nce-
puturile tristeҏii meleò sugereazŁ cŁ inspiraἪia lui poeticŁ 
este str©ns legatŁ de o sursŁ interioarŁ constantŁ, poate 
melancolia sau tristeἪea, care i-a alimentat creaἪia de la 
început. Imaginea muzei ca o Ănevoie de iertareò, deἨi 
Ắ ngerii nu pŁcŁtuiescò, adaugŁ o dimensiune spiritualŁ 
sau moralŁ, suger©nd cŁ aceastŁ inspiraἪie vine cu o ten-
siune interioarŁ, poate o dorinἪŁ de ´mpŁcare sau de cla-
rificare prin poezie. Astfel, muza din acest poem este mai 
mult dec©t o simplŁ prezenἪŁ femininŁ - ea reprezintŁ 
acea energie creatoare pe care poetul o urmŁreἨte Ἠi de 
care depinde, chiar dacŁ rŁm©ne uneori enigmaticŁ Ἠi 
inaccesibilŁ. 
Nu prea Ἠtiu sŁ explic de ce acest volum mi-a creat 

impresia ca fiind cel mai plŁcut volum de poezie pe care 
l-a scris p©nŁ acum poetul Constantin OancŁ. Desigur, e 
doar o impresie personalŁ, ca sŁ nu mai vorbim/adŁu-
gŁm Ἠi cŁ de la acest autor mai aἨteptŁm ´ncŁ multe 
altele Ἠi de aici ´nainte. 
Dar ´naintea oricŁrei alte interpretŁri sunt obligat sŁ 

subliniez cŁ ´n paginile acestui volum de versuri ´nt©lnim 
douŁ caracteristici poetice principale: profunzime Ἠi 
diversitate. Ċntre vis Ἠi reflecἪie, ´ntre iubire Ἠi filosofie, 
volumul acesta reuἨeἨte sŁ surprindŁ esenἪa unui 
univers liric ´n care realitatea Ἠi oniricul se ´mpletesc, iar 
fiecare poem, fie el mai lung, scurt sau dintr-un singur 
vers, este o fereastrŁ deschisŁ cŁtre o lume aflatŁ la 
graniἪa dintre vis Ἠi trezie, dintre simἪire Ἠi g©ndire.  
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              Ana DOBRE 
 

Dialog deschis frumuse˖ii  

i̝ frumosului din lume 
 

Poetul-monah Ignatie Grecu, prin Adaos la potirul 
c©ntŁrii (G©nduri)1, dŁruieἨte cititorului primul sŁu volum 
de reflecἪii, aforisme ´n care cuprinde Ἠi surprinde gân-
duri care-i sŁgeteazŁ mintea Ἠi pe care le aἨazŁ ´n potire 
adecvate. 

De la ´nceput, el ´Ἠi avertizeazŁ receptorul: ĂC©nd 
scriu un vers,/ mŁ g©ndesc, fŁrŁ sŁ vreau,/ la tine, 
cititorule, ´ngerul meu pŁzitor.ò, concep©ndu-Ἠi lucrarea 
ca un dialog deschis cu celŁlalt, semenul sŁu. Ċn acelaἨi 
timp, ´n cadrul aceluiaἨi dialog, el Ἢine sŁ precizeze, prin 
limbaj metaforic, modul în care se vede pe sine în 
rŁsfr©ngere ´n oglinda proprie, nimic mai mult, dar nici 
mai puἪin dec©t Ă...o mierlŁ c©nt©nd ´n ultima razŁ de 
luminŁ.ò. 

Aforismele grupeazŁ g©nduri despre poezie, fru-
mos, despre naturŁ Ἠi lume ï creaἪia lui Dumnezeu, des-
pre Dumnezeu, despre dar Ἠi a dŁrui, suferinἪŁ, cuv©nt, 
om, dragoste.  

Cele mai multe au ca temŁ de meditaἪie pe Dum-
nezeu Ἠi poezia, semnificative pentru modul în care gân-
ditorul poet ´nἪelege complexa tematicŁ a creaἪiei. Ċntre 
poezie Ἠi Dumnezeu existŁ mereu o legŁturŁ subtilŁ, 
iluminarea, interioarŁ, fiind ´nsoἪitŁ de luminare, risipire 
´n exterior, ´n relaἪia cu ceilalἪi, cu lumea, cu societatea. 

Un prim aforism despre creaἪie: ĂĊn umbra poeme-
lor mele stŁ mereu un ´nger rug©ndu-se.ò, spune ceva 
nu numai despre creaἪie, ci Ἠi despre creator, coroborat 
´n/prin g©ndul: ĂPrin harul dŁruit de sus, scriu ceea ce 
scriu Ἠi nu de la mine ´nsumi.ò. Ċntre cel care scrie Ἠi 
Creator legŁtura se realizeazŁ prin poezie, definitŁ ca 
ĂaἪipirea ucenicului iubit pe pieptul Domnului.ò.  

ĂPoezia e scrumul care aminteἨte flacŁra ´n care a 
ars poetulò, un g©nd reverberat ´n ĂPoezia dŁ cuvintelor 
zariἨte.ò ἧi ´n ĂIscusit-am cuvinte aducŁtoare de ´ngeri.ò, 
se confeseazŁ g©nditorul, definind Ἠi definindu-se, pen-
tru a recunoaἨte plenar mŁreἪia lui Dumnezeu: ĂVocea 
lui Dumnezeu este adesea un sunet rar Ἠi dulce, o 
mireasmŁ aparte, un bob de rouŁ ´n zori pe o floare! O 
razŁ de luminŁ ´nflorind vitraliul unui lac ´n amurg.ò. 

Poezia este dar Ἠi har (ĂLui Dumnezeu, adiere cura-
tŁ, zefir al inimii, poezia.ò); rodul creaἪiei este un prinos 
adus lui Dumnezeu. E un dar pe care poetul îl întoarce, 
prin har, ´n lume, fŁrŁ aἨteptŁri Ἠi g©nduri deἨarte: ĂNici-
odatŁ sŁ nu vŁ aἨteptaἪi la mult cŁ atunci puἪin vi se va 
da. Aproape cŁ nici nu trebuie sŁ ne aἨteptŁm la ceva 
ca sŁ primim totul.ò.  

Omul, fiind Ăo lum©nare aprinsŁ lui Dumnezeu ´n  
 

 
 

sfeἨnicul vieἪiiò, e conἨtientizat asupra adevŁrului refe-
ritor la puterea iubirii de a da coerenἪŁ Ἠi sens lumii (ĂIu-
birea desŁv©rἨeἨte.ò). Este sentimentul care-i defineἨte 
pe toἪi oamenii, ´n ceea ce au profund omenesc Ἠi divin: 
ĂIubind, dai sens universului. Restul e muzicŁ.ò, ´ntruc©t 
Ădragostea schimbŁ, lumineazŁ, ´ntŁreἨte, umple de 
har sufletul.ò. 

G©ndurile sunt fagurele ´n alveolele cŁruia se aflŁ 
mierea cuvintelor, din care poetul Ignatie Grecu reali-
zeazŁ o compoziἪie, cu muzicalitate Ἠi rezonanἪŁ pro-
prie, adresatŁ oamenilor-´ngeri: ĂOamenii sunt ´ngeri cu 
aripi care nu se vŁd, deἨi, uneori, ca niἨte uriaἨe evan-
taie, se aud  foἨnind ´n visurile lor.ò. 

Între aceste gânduri, unul constant este pentru oa-
meni, sarea pŁm©ntului, altul, permanent, fiind pentru 
Dumnezeu. Este acesta un adaos la potirul c©ntŁrii, o 
c©ntare ´nŁlἪatŁ la Cer, lui Dumnezeu, ´n transcendenἪa 
cŁruia poetul vrea sŁ-i aducŁ pe toἪi oamenii... 

 
11 noiembrie 2024 

 
 

@ 
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Arsenie AUGUSTIN 
 
*** 

Ceasurile acestea ce miἨcŁ ruine 

Se-adunŁ ´ncet ´n pieptu-mi tŁcut, 

Nasc ´ngeri cu aripi de sticlŁ albastrŁ  

Iar noaptea ´Ἠi lasŁ trupul-genune 

Pe strŁzi pline  

De viori Ἠi de c©ntec ardent. 

Nu-i nimeni Ἠi-n cadranul strŁin  

Se-ascund Ἠoapte  

Iar frigul coboarŁ de sus printre nori. 

 

*** 

La ce bun sŁ Ἢipi dupŁ noaptea  

Prea albastrŁ, prea bl©ndŁ  

C©nd ´mprejur sunt tŁceri ucigaἨe at©rn©nd  

Ca niἨte perdele ce ´nvelesc cerul gol. 

DacŁ ai timp opreἨte arborii, 

DescŁtuἨeazŁ florile, vorbeἨte st©ncilor  

Despre luminiἨuri ascunse 

Cu îngeri-cerἨetori Ἠi aripi cŁzute. 

IubeἨte zgomotul sec al pleoapelor ce vŁd  

FrumuseἪi desfŁcute-n oglinzi  

Sau vise pl©ng©nd la rŁscruce. 

 

*** 

Arbore eἨti! Ca un c©ntec Ἠi sevŁ  

UrcŁ prin tine tŁcerile  

Ċnot©nd strident cŁtre ramuri 

Peste lumea cu solzi de vinil. 

Locul unde dormi cu muritorii de rând  

Se preface-n dans  

Prin aerul cu cercuri largi ca de zbor. 

Din ἪŁr©na pe care calci ´Ἢi ´ncolἪesc aripile, 

Triste, sprijinite pe moarte, 

ĊnvŁluite-n neliniἨti. 

Nu uita sunetul vântului frânt! 

 

*** 

CŁlŁtoreἨte spre miezul tŁcerii  

Ċn aἨteptarea cuv©ntului strŁvechi cu care 

ĊἪi aperi vocaἪia re´ntoarcerii. 

Stai l©ngŁ zidul morἪii  

Cu fisurile lui, cu lacrimi de s©nge Ἠi vin, 

Cu clepsidra ce-aratŁ absenἪe  

Acolo unde stŁruie ´ntunericul. 

Vezi ! Au venit sŁ dea foc zborului  

Acestor ´ngeri ´mbrŁἪiἨaἪi cu lumina, 

SŁ sf©Ἠie aripile celor 

RŁtŁciἪi printre oasele zorilor. 

Tu numai c©ntŁ privind ´n oglindŁ  

Cum aerul tremurŁ ca o floare departe. 

@ 

 

 

 
 

Adrian TALABŀ     
 

Condei domolit 
 

Vulture! 
Din pana ta 
îmi fac condei 
domolit 
în cerneala-mi albastrŁ 
îmblânzind cuvinte 
zburŁtoare ´n vers 
ca tine 
´n ´nŁlἪimea cerului. 
 
TrŁiesc murind c©te un pic 
 

Efemera clipŁ a sŁrutului 
a trecut de mult 
 

suflet înecat în amintiri 
paἨi legŁnaἪi 
ἨovŁitori 
 

´ndepŁrtat ´n g©nd de tine 
departe, frate cu orizontul 
trŁiesc murind c©te un pic 
de dorul tŁu. 
 
Pierdut ´n braἪele tale 
 

În timp ce-n somn 
te plimbi printre vise 
Ἢi-am lŁsat un sŁrut 
pe harnica m©nŁ 
 

vederile mi se odihnesc 
pe chipul tŁu 
 

ce dor de tine 
ce drag de sŁrutarea ta 
 

trezitŁ din vis 
nerŁbdŁtor sŁ fiu 
pierdut ´n braἪele tale. 
 
Dor de Nichita 
 

Lumin©nd rŁsŁritul 
noaptea întunecând 
inimi acoperind 
cu umbra Necuvintelor 
 

revelaἪii, univers 
strânse-n sacul amintirilor 
legat cu multe Noduri Ἠi Semne 
´ndrŁgostit de aerul 
poeziei unice 
precum pasŁrea de zbor 
 

´Ἠi duce somnul ´n inimile noastre. 
 

(continuare în pag. 94) 

 



 

 94 

                                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 93) 
 

AmiazŁ fŁrŁ suspin 
 

SpaἪiu gol 
oftat prelung 
iubire de negŁsit 
caut 
nordul pe harta sufletului 
tŁceri Ἢipate 
printre lacrimi 
dor de 
amiazŁ fŁrŁ suspin 
 
Icoana unui chip 
 

Acoperit de liniἨte 
sparge clipa 
cu un strigŁt 
 

din tulbure amurg 
aruncŁ-mŁ-n noapte 
 

plec 
iubirea ta mŁ rŁzbi 
 

rŁm©i ´n vis 
icoana unui chip 
întâlni-ne-vom 
dincolo de moarte. 
 
Firimituri 
 

Cuvintele 
fŁr©me 
de vers 
 

amintirile 
frânturi de gând 
 

lacrimile 
stropi în privire 
licuricii 
picuri  
firimituri de luminŁ. 
 
Oglinda 
 

AdevŁr fŁrŁ umbre 
´Ἢi pŁtrunde chipul 
priveἨte ´n ochi 
misterul 
de inimŁ ascuns 
 

suflet frumos 
trup reflectat 
mai singuri 
fŁrŁ oglindŁ. 

 
Ferestre dezgheἪate 
 

Flori de gheaἪŁ 
plâng pe ferestre  
pomii-n haine noi 
explozii de muguri 
 

c©ntec de prisacŁ 
limpede vŁzduh 
ploaie de miresme 
veselŁ naturŁ. 

 

 

Iubire stângace 
 

Încurcate cuvinte 
priviri îngropate-n abis 
timid ,caut în vise 
brusc, iubirea 
o vulturoaicŁ, 
îmi sare în spate 
scoate un ἪipŁt 
 "sparge cochilia! 
nu fugi!" 
stângaci 
´nvŁἪ sŁ spun "te iubesc" 
 
Ad©ncŁ noapte 
 

Ad©ncŁ noapte 
pleoapele se odihnesc 
de zbaterile zilei 
cearcŁnele ´Ἠi sting ´mbŁtr©nirea 
 

se aud paἨii somnului 
în vise alunecând 
 

raza lunii 
spintecŁ ´ntunecimea 
ca un diamant 
 

´n depŁrtare 
glasul dimineἪii 
vibreazŁ a muguri de rouŁ. 
 
Cer pistruiat 
 

Oboseala 
îmi ´mbrŁἪiἨeazŁ trupul 
gândurile 
cautŁ tihna ´n versuri 
privirile se pierd 
în trandafirii apusuri 
 

dupŁ o zi lungŁ 
obosite pleoapele 
´Ἠi spun rugŁciunea tainicŁ 
 

în prag de noapte 
ne vegheazŁ 
cerul cu pistrui de stele. 
 
Orbul iubirii 
 

Pe raza ascuἪitŁ 
a privirii tale 
sedus de surâsul 
cuv©ntului tŁu 
mŁ las pradŁ... 
 

de sub spr©nceanŁ 
ochi privitor 
razŁ de luminŁ 
 

´ndrŁgostit 
gând tulburat 
prins în gheare de timp 
am devenit 
orbul iubirii. 
 

@ 
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    Constantin GEANTŀ 
 

EMINESCU ĹI INDIA 
 

Motto: ĂPe c©nd nu era moarte, nimic nemuritor, 
Nici s©mburul luminii de viaŞŁ dŁtŁtor 
Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna, 
CŁci unul erau toate ĸi totul era una, 
Pe c©nd pŁm©ntul, cerul, vŁzduhul, toatŁ lumea 
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodatŁ, 
Pe-atunci erai Tu singur, ´nc©t mŁ-ntreb în sine-mi 
Au cine-i zeul cŁrui plecŁm a noastre inimi?ò 

M. Eminescu, RugŁciunea unui dac 
 

Difuziunea ĸi influenŞa culturii Indiei ´n Europa 
 

DupŁ cum arŁta Ovidiu Dr´mba ´n ĂIstoria  culturii ĸi ci-
vilizaŞieiò, vol. I: ĂCultura ĸi civilizaŞia indianŁ au dat multor 
ŞŁri ale lumii modele, sugestii, au exercitat influenŞe ´n do-
meniile cele mai diverseò. 
Ċn ŞŁrile europene, din cultura indianŁ s-au difuzat mai 

´nt©i fabulele. Panciatranta a fost tradusŁ ´n peste 50 de 
limbi, fapt semnificativ mai ales pentru fabulistica medie-
valŁ care s-a inspirat din ´ndepŁrtate surse indiene, ´nc©t 
La Fontaine avea dreptate c©nd recunoĸtea c©t de mult 
datoreazŁ ĸi el Ă´nŞeleptului indianò Bidpay, legendarul 
autor al Panciatantrei. 
Mahabharata, Ramayana, Vedele, Sakuntala ĸ.a. au  

fost traduse în limbile europene, versiuni sau integral. 
Cunosc©nd capodopera lui Kalidasa precum ĸi alte 

tradiŞii ale culturii indiene, Herder a considerat cŁ leagŁ-
nul omenirii este India. Un mare traducŁtor a fost W. 
Jones care, pe l©ngŁ Sakuntala, a mai tradus ĸi Bha-
gavad-Gita precum ĸi Legile lui Manu. 
Goethe, Schiller, Schelling vor fi entuziasmaŞi la ´nt©l-

nirea cu literatura indianŁ. 
Dar ´n primul r©nd cultura indianŁ a intrat mai profund 

´n conĸtiinŞa culturalŁ a Europei, ´n ultimele douŁ secole, 
prin filosofia sa. Astfel, scriitori ĸi poeŞi ca: William Blake, 
P.B. Shelley, Tennyson, Leconte de Lise, Th. Gautier, 
Franz Schubert, R. Wagner ĸ.a. sunt profund marcaŞi de 
´nt©lnirea cu ´nŞelepciunea indianŁ. 
Filosofia romanticŁ germanŁ a fost influenŞatŁ de filo-

sofia indianŁ. Urmele ei sunt clare mai ales la Art. Scho-
penhauer, Fichte, Schelling, Nietsche, Hartmann. 
Poeziile vedice, epopeile, concepŞiile filosofice indie-

ne s-au implantat ad©nc ´n solul  spiritualitŁŞii europene 
contribuind la definitivarea unor profile, la descoperirea 
unor vocaŞii, la cristalizarea unor concepŞii ĸi viziuni. 

Descoperirea gândirii indiene a fost pentru europeni 
un miracol comparabil cu descoperirea Americii de cŁtre 
Cristofor Columb. Sau chiar cu descoperirea unor teritorii 
inedite ca ´n cŁlŁtoria lui Magellan ´n jurul lumii. 

 
India ´n conĸtiinŞa poporului rom©n 
 

DupŁ cum observŁ L. Blaga referitor la spiritualitatea 
Rom©niei, ĂPrin asimilarea totalŁ, motivele de provenien-  

 

 

ŞŁ indicŁ au intrat ´n ´nsŁĸi fiinŞa noastrŁ, de unde ele nu 
mai pot fi smulse decât distrug©nd Şesuturi vitaleò. 
CercetŁri recente au stabilit paralele ´ntre g©ndirea 

daco-geŞilor ĸi a vechilor indieni. Astfel, pornind de la o 
´nsemnare a lui D. Métraĸcu ´n care se aratŁ cŁ ĂGeŞii 
credeau în nemurirea sufletului ĸi socoteau trupul o 
piedicŁ numai, menitŁ sŁ se distrugŁ din momentul 
morŞii. DupŁ ei, aspiraŞia omului trebuie sŁ fie eliberarea 
din trup (é) pentru ca astfel sufletul sŁ poatŁ duce o 
viaŞŁ de zeu alŁturi de Zamolxeò. Amita  Bhose sublinia 
cŁ ĂAceasta e ĸi concepŞia hindusŁ, conform cŁreia 
dupŁ moartea trupului, sufletul se întoarce la izvorul 
infinit al vieŞii, la Brahmaò. Aceeaĸi autoare fŁcea simili-
tudine ´ntre legenda dacicŁ ´n care Decebal ĸi cŁpe-
teniile sale se sinucid la Sarmisegetusa pentru a realiza 
salvarea divinŁ ĸi existenŞa motivelor sacrificiului pro-
priei vieŞi pentru o ´naltŁ realizare, precum ĸi a atitudinii 
faŞŁ de moarte existente ´n tradiŞia indianŁ. 

Autoarea sus-numitŁ mai menŞioneazŁ: ĂĊn balada 
Dochia ĸi Traian o vedem pe Dochia rug©ndu-se la Za-
molxe s-o prefacŁ ´n piatrŁ ca sŁ se apere de Traianò. 
De asemenea, ´n istoria Indiei se spune cŁ femeile din 
anumite epoci se ardeau ca sŁ nu cadŁ pradŁ ´n m©inile 
invadatorilor strŁini. 

S-a observat cŁ MioriŞa (C. Poghirc) predicŁ o doctri-
nŁ asemŁnŁtoare celei de  ahimsŁ, de nonviolenŞŁ. De 
asemenea, unele indicaŞii lingvistice aratŁ cŁ traco-dacii 
au fost ´nrudiŞi cu poporul indo-iranian. 
Ċn secolele care au urmat formŁrii sale, poporul ro-

m©n a ´nt©lnit trei credinŞe religioase ï creĸtinismul, 
iudaismul ĸi islamismul - care-ĸi trag originea din Orien-
tul Apropiat ĸi poartŁ amprente ale hinduismului ĸi ale 
budismului. 
Mai t©rziu, contactul ŝŁrilor Rom©neĸti cu Imperiul 

Bizantin ĸi ŞŁrile islamice le-a pus ´n legŁturŁ indirect cu 
literatura indianŁ, mai ales cu literatura folcloricŁ exis-
tentŁ ´n spaŞiul geografic, politic ĸi istoric al orientului 
european. Valori literare, filosofice ori morale provenite 
din spaŞiul indian au fost preluate ĸi integrate ´n suma 
valorilor spirituale orale sau scrise în lumea bizantino-
orientalŁ ĸi nord-dunŁreanŁ. 
Una din cele mai rŁsp©ndite cŁrŞi populare a fost 

Alexandria, legatŁ de viaŞa indianŁ din Vremea lui Ale-
xandru cel Mare. Diferite episoade ĸi personaje din Ale-
xandria au pŁtruns ´n iconografia ĸi onomastica rom©-
nŁ, precum ĸi ´n proverbele, colindele ĸi zicŁtorile rom©-
neĸti. DupŁ cum arŁta N. Cartojan, p©nŁ ´n ziua de as-
tŁzi ŞŁranii rom©ni serbeazŁ Paĸtele blajinilor ´n cinstea 
Ănagomudrilorò, ´nŞelepŞilor indieni. 
Vestitul roman hagiografic Varlaam ĸi Ioasaf, o isto-

rie modificatŁ a vieŞii lui Budha (Lalitavistana) a avut o 
remarcabilŁ influenŞŁ at©t ´n folclorul nostru c©t ĸi ´n pic-
tura religioasŁ. Cele 32 de scene pictate la m©nŁstirea 
NeamŞ sunt ´n bunŁ parte inspirate din aceastŁ carte 
popularŁ; iar frescele de la VoroneŞ, figurile de sfinŞi 
aĸezaŞi pe lotuĸi amintesc respectiva poziŞie a lui Budha 
ĸi a altor figuri din sculpturile ĸi miturile indiene. 
Tot ´n literatura noastrŁ popularŁ Sindipa - povesti-

rea ´nŞeleptului indian Siddhapati despre falsitatea fe-
meilor, a devenit  un ĂDecameron rom©nescò (N. Carto-
jan). 
Dar influenŞa g©ndirii indiene se face simŞitŁ at©t ´n 

opera lui D. Cantemir, cât mai ales în veacul trecut la M. 
(continuare în pag. 96) 
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(urmare din pag. 95) 
 

Eminescu care ´n schiŞa vastei epopei proiectate - sub 
influenŞa lui Herder ï situa originea dacilor în Himalaya, 
presimŞind afinitŁŞi ´ntre mitologiile geticŁ ĸi indicŁ. 
Dar ´n veacul trecut, datoritŁ activitŁŞii neobosite a lui 

G. Coĸbuc, at©t capodopera lui Kalidasa c©t ĸi o antologie 
indicŁ sunt traduse ´n limba rom©nŁ. 
Ċn secolul trecut Mircea Eliade, prestigios istoric ĸi filo-

sof al religiilor, este printre altele ĸi autorul unor lucrŁri fun-
damentale despre sistemul filosofic Yoga; sistem care, cu 
respectivele-i tehnici s-a rŁsp©ndit ´n toate continentele. 
ĂColoana fŁrŁ de sf©rĸitò a lui Br©ncuĸi, av©ndu-ĸi 

Ăgeneza ´n st©lpii de lemn ai pridvoarelor de la casele 
Pestiĸanilor ĸi HobiŞei, unde s-a nŁscut artistul, sau ai altor 
sateò, poartŁ acelaĸi mesaj cu cel al filosofiei indiene, 
exprim©nd dorinŞa sufletului uman de a tinde spre infinit. 
De asemenea, ĂOulò lui Br©ncuĸi pare sŁ fie o realizare 
plasticŁ a viziunii genezei din Rig-Veda. 
DupŁ cum sublinia Amita Bhose: ĂToate aceste eviden-

Şe, ca ĸi multe altele, ne surprind ĸi ne dezvŁluie c©t de 
ad©nc a pŁtruns India ´n sufletul poporului rom©nò. 

 
InfluenŞe indiene ´n opera lui Eminescu 
 

Eminescu cunoĸtea literatura rom©nŁ de p©nŁ la el, 
precum ĸi importantele momente ale culturii ĸi g©ndirii 
universale de p©nŁ atunci. DupŁ cum remarca A. Bhose, 
creaŞiile eminesciene au trei izvoare proeminente: litera-
tura popularŁ rom©nŁ, vechiul scris rom©nesc ĸi literatura 
romanticŁ europeanŁ. Mihai Eminescu a moĸtenit unele 
aspecte ale g©ndirii indiene infuzate ´n cultura ŞŁrii sale, iar 
pe altele ĸi le-a ´nsuĸit din literatura romanticŁ, precum ĸi 
din studiile proprii în domeniul indiologiei. 
DacŁ p©nŁ ´n 1869-1872 (anii studenŞiei) poetul ´ĸi 

´nsuĸeĸte cunoĸtinŞe temeinice din biblioteca tatŁlui sŁu, 
precum ĸi din cea a profesorului Aron Pumnul, anii studen-
Şiei vieneze ĸi mai apoi berlineze au fost hotŁr©tori ´n for-
marea lui Eminescu. 
Astfel, referitor la aceastŁ perioadŁ, Constantin Noica 

observa cŁ Ă´n acest sens, cei cinci ani ai lui Eminescu ar 
fi tocmai prin ´nt©lnirea cu marea culturŁ a lumii, ´nfr©n-
gerea deosebirii dintre cŁrŞile òde ordin teoretico-ĸtiinŞificò 
ĸi òcele poeticeò, ridicarea emoŞiei celor din urmŁ (Scrisoa-
rea I, Nirwana) la treapta celor de cunoaĸtere, cu alte 
cuvinte adeverirea a ceea ce a fŁcut ´ntotdeauna obiectul 
mirŁrii critice: de a nu exista poezie mare fŁrŁ culturŁ mare. 
Pentru noi, lucrurile stau mai simplu, chiar dacŁ mai 

uimitor p©nŁ la urmŁ: ´n paginile germane este urma vie a 
celor cinci ani, care au fŁcut cu putinŞŁ cei cincisprezece 
ani, care au fŁcut cu putinŞŁ jumŁtate din sufletul rom©-
nesc. 

Dar pentru a sublinia mai pregnant interesul  lui Emi-
nescu pentru g©ndirea ĸi creaŞia indianŁ, reproducem o 
´nsemnare din perioada studenŞiei din aĸa-numitele scrieri 
germane în traducerea lui G. Pintea. Acesta e un 
comentariu referitor la Imnul CreaŞiunii: ĂĊnainte ca creaŞia 
sŁ ´nceapŁ a exista, exista numai o substanŞŁ primitivŁ 
´nchisŁ ´n ea ´nsŁĸi; nu existau ´ncŁ contradicŞiile exis-
tenŞei (sat) ĸi inexistenŞei (asat), ale nemuririi ĸi morŞii, care 
se dezvoltarŁ numai ca urmare a CreaŞiei ĸi procesului 
devenirii. AceastŁ substanŞŁ primitivŁ era materia primi-
tivŁ, cu Arta sa imanentŁ, eternŁ, care exista prin sine 
´nsŁĸi, constituia doar un ´nceput. Ea e descrisŁ ca o masŁ 
acvaticŁ ´ntunecatŁ - o expresie ce trebuie consideratŁ 
desigur la figurat, ca sŁ dea sferei noastre de cunoĸtiinŞe  
 

 

o noŞiune aproximativŁ despre starea primitivŁ a 
Universului  ´nainte de CreaŞie. CreaŞia e un proces ´n 
devenire, o evoluŞie, ea nu este opera unui creator 
conĸtient acŞion©nd ´n vederea unui scop. Aceasta o 
dovedesc deja cuvintele utilizate aici pentru Ăa creaò 
ĸi ĂcreaŞieò, respectiv Ăvisarjananò ĸi Ăvirstihò, care 
´nseamnŁ  propriu-zis punere în libertate, degajarea, 
adicŁ nu se poate opera dec©t conserv©nd pe de o 
parte, adŁug©nd pe de alta ï o vie legŁturŁ ´ntre pre-
zent ĸi viitor, nu ´nsŁ o serie de sŁrituri fŁrŁ or©ndu-
ialŁ. 
Deci progresul adevŁrat fiind o legŁturŁ naturalŁ 

´ntre trecut ĸi viitor, se inspirŁ din tradiŞiile trecutului, 
´nlŁturŁ inovaŞiile improvizate ĸi aventurile hazardoa-
se. Astfel, motive ´nvecinate cu cele ale g©ndirii ĸi 
creaŞiei indiene cum ar fi: 
1) sufletul eliberat de viaŞa pŁm©nteascŁ ´ĸi va gŁ-

si fericirea  pe lumea cealaltŁ; 
2) trecerea sufletului de la viaŞŁ la nemurire; 
3) conceperea morŞii ca prag spre nemurire; 
4) poezia naturii; 
5) motivul misterelor nopŞii ĸi ale luminii, care 

vegheazŁ g©ndurile omeneĸti; 
6) comparaŞia ochilor femeii cu stelele; 
7) contopirea cu natura; 
8) conceptul de dragoste care evolueazŁ ´n preaj-

ma naturii ĸi a artei; 
9) naĸterea ĸi moartea universului; 
10) divinizarea dragostei; 
11) imaginea morŞii; 
12) panorama vieŞilor 

ĸi multe altele, gŁsim ´n creaŞia eminescianŁ. 
Astfel, ´n ĂVenere ĸi MadonŁò ´nt©lnim un mod pro-

priu de a vedea lumea indicŁ ´nt©lnit ĸi la Herder: 
ĂIdeal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, / 
Lume ce g©ndea ´n basme ĸi vorbea ´n poezii, / O! te 
vŁd, te-aud, te cuget, t©nŁrŁ ĸi dulce veste / Dintr-un 
cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alŞi zeiò. 

Versuri ca: ĂPl©ngi, copilŁ? ïC-o privire umedŁ ĸi 
rugŁtoare / PoŞi din nou zdrobi ĸi fr©nge apostat- inima 
mea? / La picioare-Şi cad ĸi-Şi caut ochii negri-adânci 
ca marea / ķi sŁrut a tale mine, ĸi-i ´ntreb de poŞi ierta. 
/ ķterge-Şi ochii, nu mai pl©nge! éA fost crudŁ-
nvinuirea, / A fost crudŁ ĸi nedreaptŁ, fŁrŁ reazem, 
fŁrŁ fond. / Suflete! De-ai  fi chiar demon, tu eĸti sf©ntŁ 
prin iubire / ķi ador pe acest demon cu ochi mari, cu 
pŁrul blondò, ne amintesc de versuri din Kalidasa 
Sakuntala: Prymvada: ĂPlâng blândele gazele cu ochii 
dulci ĸi buni! / ķi-au str©ns toŞi evantaiul, multicolori 
pŁuni! / Lianele pe ape s-au ĸi plecat cur©nd, / Iar 
veĸtedele frunze par lacrimi picur©ndéò 

Kanva: ĂDestul, copilul meu, o, nu mai plânge! / 
UsucŁ-Şi firul genelor prelungi. / Te stŁp©neĸte ĸi pu-
teri ´Şi str©nge, / CŁci ai de mers pe-atâtea drumuri 
lungi / Necontenit urc©nd ĸi cobor©nd / O,stŁp©neĸte-
Şi pl©nsul mai cur©ndéò 
De asemenea, este posibil ca pe l©ngŁ alte con-

cepŞii Eminescu sŁ fi fost influenŞat ĸi de cea budistŁ, 
care predica desfiinŞarea castelor. 
La finalul Epigonilor, ´n care apare ideea zŁdŁrni-

ciei oricŁrui efort uman, par sŁ se resimtŁ unele influ-
enŞe budiste care predicŁ inutilitatea vieŞii pe pŁm©nt 
ĸi falsitatea idealului de fericire: ĂRŁm©neŞi dar cu bi- 

(continuare în pag. 97) 
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(urmare din pag. 96) 
 

ne, sfinte firi vizionare / Ce fŁceaŞi valul sŁ c©nte, ce pu-
neaŞi steaua sŁ zboare, / Ce creaŞi o altŁ lumepe-astŁ lu-
me de noroi, / Noi reducem tot la pravul azi în noi, mîni 
´n ruinŁ, / Proĸti ĸi genii, mic ĸi mare,sunet, suflet, luminŁ 
- / Toate-s prafé lumea-i cum esteé ĸi  ca d©nsa sun-
tem noiò. 

Înrudiri cu Rig-Veda ĸi anume Imnul creaŞiunii, întâl-
nim atât în Scrisoarea I c©t ĸi ´n RugŁciunea unui dac: 
Imnul creaŞiunii: ĂAtunci nefiinŞŁ, fiinŞŁ nu erau / A 

cerului mare, boltitul cort din ceriu / Ce-acoperea, atun-
cea? é ĸi-n ce se ascundeau / Acele-acoperiteé Au ´n 
noianul apei / Au ´n genuneé / Pe-atunci nu era moarte, 
nimic nemuritor / ķi noaptea-ntunecatŁ de ziua cea seni-
nŁ / Nu era despŁrŞitŁ / ķi fŁrŁ de rŁsuflet sufla ´n sine 
´nsuĸi / Ne mai numitul Unulé ķi-afarŁ de aceste / Nimic 
n-a fost pe-atunce / ķi-atât de întuneric era, ca un Okean 
/ Neluminat, ĸi totul era ad©nc ascuns / Ċn ´nceput. ķi 
unul, ´nvŁluit ´n coaja / UscatŁ, prinde viaŞŁ din tainica 
cŁldurŁ / Ce singur el o areò. 

Scrisoarea I: ĂLa-nceput, pe c©nd fiinŞŁ nu era, nici 
nefiinŞŁ, / Pe c©nd totul era lipsŁ de viaŞŁ ĸi voinŞŁ, / C©nd 
nu se-ascundea nimica, deĸi tot era ascuns, / C©nd pŁ-
truns de sine ´nsuĸi odihnea cel nepŁtruns, / Fu prŁpas-
tie? Genune? Fu noian ´ntins de apŁ? / N-a fost lume pri-
ceputŁ ĸi nici minte s-o priceapŁ, / CŁci era un ´ntuneric 
ca o mare fŁrŁ razŁ, / Dar nici de vŁzut nu fuse ĸi nici 
ochi care s-o vadŁò. 
RugŁciunea unui dac: ĂEl Singur zeu stŁtut-au na-

inte de-a fi zeii / ķi din noian de ape puteri au dat sc©nteii. 
/ El zeilor dŁ suflet ĸi lumii fericire, / Eleste-al omenirei iz-
vor de m©ntuire. / Sus inimele voastre! C©ntare aduceŞi-
i, / El este moartea morŞii ĸi ´nvierea vieŞiiò. 
Aceste versuri din Eminescu aratŁ similitudine ĸi cu 

un mare poet indian Rabindranath Tagore care în poe-
mul GrŁdinarul aratŁ cŁ: ĂFrate - nimic nu e veĸnic ´n astŁ 
lume, nimic nu e statornic, / PŁstreazŁ Frate, ´n ad©ncul 
sufletului tŁu, aste cuvinte - ĸi te-nveseleĸteò, pe care, 
dacŁ le comparŁm cu versuri din GlossŁ: ĂVreme tre-
ce,vreme vine, / Toate-s vechi ĸi nouŁ toate, / Ce e rŁu 
ĸi ce e bine / Tu te-ntreabŁ ĸi socoate, / Nu spera ĸi nu 
ai teamŁ, / Ce e valca valul trece; / De te-ndeamnŁ, de 
te cheamŁ, / Tu rŁm©i la toate receò, ne duc cu gândul la 
vechea concepŞie filosoficŁ indianŁ, mai ales budistŁ, 
prin care se ´ncerca ieĸirea din iluzoriu ĸi transcenderea 
´n lumea esenŞelor,dar ĸi la descumpŁnirea g©nditorului 
care nu gŁseĸte sensul durabil al unor fapte efemere. 
Ċn ce priveĸte LuceafŁrul, se meritŁ fŁcute c©teva ob-

servaŞii: zeul suprem este izvorul vieŞii ĸi al morŞii, toate 
fiinŞele sunt existente ´n fiinŞa nemuritoare, toate crea-
turile se ´ntorc ´n el. Aici apare ĸi imposibilitatea dezle-
gŁrii de misterele veĸniciei: ĂĊŞi dau catarg l©ngŁ catarg, 
/ Oĸtiri spre a strŁbate / PŁm©ntu-n lung ĸi marea-n larg. 
/ Dar moartea nu se poateò. 
InteresantŁ este ĸi ipostaza ´n care apare Kamadeva 

´n poezia cu acelaĸi titlu, ca ĂFiul cerului albastru / ķi-al 
iluziei deĸarteò. 
Oda ´n metru antic, care dupŁ cum spunea A. Bhose: 

ĂCumpŁnitŁ ´ntre poezie ĸi filozofie, ´ntre patimi ĸi medi-
tare (é) reprezintŁ una dintre cele mai frumoase creaŞii 
eminesciene,ne prezintŁ pe Eminescu g©ndindu-se 
filosofic în loc de filosoful Glossei. Aici recele filosofic e  
din nou înlocuit de focul poetic: ĂFocul meu a-l stinge nu 
pot / Cu toate apele mŁriiò. 
 

 

ĊnsŁ poetul aspirŁ spre acea nepŁsare, cŁtre liniĸ-
tea karmei: ĂPiarŁ-mi ochii tulburŁtori din cale, / Vino iar 
´n s©n, nepŁsare tristŁ, / Ca sŁ pot muri liniĸtit, pe mine 
/ Mie redŁ-mŁ!ò. 
Referitor la prozŁ aĸ menŞiona urmŁtoarele, care o 

leagŁ de g©ndirea indianŁ: nuvela SŁrmanul Dionis e 
conceputŁ pe baza ideii relativitŁŞii timpului ´n raport cu 
eternitatea: Ăķi ´ntr-un spaŞiu ´nchipuit ca fŁrŁ margini, 
nu este bucatŁ a lui, oric©t de mare ĸi oric©t de micŁ ar 
fi, numai o picŁturŁ ´n raport cu nemŁrginirea. Aseme-
nea ´n eternitatea fŁrŁ margini nu este orice bucatŁ de 
timp, oric©t de mare sau oric©t de micŁ numai o clipŁ 
suspendatŁ!ò 
AcŞiunea nuvelei òAvatarii Faraonului Tlaò se desfŁ-

ĸoarŁ pe baza teoriei visului ĸi metapsihozei. 
Romanul Geniul pustiu, cu desfŁĸurarea conflictului 

sentimental  dintre Toma Nour ĸi Poesis ´ĸi are paralelŁ 
´n Sakuntala. Fermecat de frumuseŞea fizicŁ ĸi purita-
tea sufleteascŁ a Sakuntalei, Dusyanta se ´ndrŁgos-
teĸte de ea ´n ermitaj ĸi o ia de soŞie. DupŁ ce se ´n-
toarce ´n palatul lui regal o uitŁ ca urmare a blestemului 
unui ascet. Când Sakuntala  vine la el, Dussyanta n-o 
mai recunoaĸte; ´n schimb, acuz©nd-o de ´nĸelare, o 
obligŁ sŁ plece. 
O altŁ ´nt©mplare, regŁsirea unui inel pe care-l dŁ-

duse Sakuntalei, ´i aduce aminte de ea ĸi atunci o re-
gretŁ. Mai t©rziu, ´ntr-un loc aĸezat ´ntre cer ĸi pŁm©nt, 
Dussyanta o regŁseĸte pe Sakuntala ĸi-i cere iertare. 
Cele douŁ suflete se unesc din nou. Ca ĸi Toma Nour 
ĸi Poesis, cel puŞin ideal ´n lumea spiritualitŁŞii. Deci ati-
tudinea schimbŁtoare a eroului faŞŁ de eroinŁ cores-
punde în linii mari cu cea a eroilor eminescieni. 
Aĸ  ´ncheia cu o observaŞie a Amitei Bhose: ĂPrin 

scrierile lui Eminescu, imaginea cosmogoniei ĸi con-
cepŞia nirvanei indiene s-au integrat literaturii române 
pentru totdeauna. Mihai Eminescu e singurul poet eu-
ropean care a fŁcut India nemuritoare ´n Şara saò. 

@ 
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      Mariana AL-SALEH 
 

ċn oglindŇ 
 

 DimineaἪŁ de ianuarie. Rece Ἠi ceἪoasŁ. 
 StŁ-n fotoliu zgribulit în halatul maro cu dungi verzi. I 

s-a rŁcit cafeaua ´n ceaἨcŁ, dar nu se duce sŁ-Ἠi scoatŁ 
alta. A fost suficient sŁ priveascŁ pe geamul de la terasŁ 
c©teva minute ca sŁ simtŁ cŁ frigul ´i pŁtrunde ´n tot 
corpul, anihilându-i orice urmŁ de voinἪŁ. ĊἨi priveἨte pi-
cioarele ´ntinse, papucii de casŁ maro, pufoἨi. Starea de 
bine pe care i-o dau se sf©rἨeἨte deasupra de ei, ´n locul 
unde pielea rŁmasŁ dezgolitŁ p©nŁ la manἨeta 
pantalonilor se vede ´nvineἪitŁ.  

I-ar fi mai bine sŁ se ´ntoarcŁ ´n patul din dormitor, sŁ 
mai doarmŁ puἪin ´nvelit ´n pŁtura cŁlduroasŁ, dar rŁm©-
ne în fotoliul din living, cu televizorul închis, gânditor. De 
la o vreme nu-i mai place sŁ-Ἠi priveascŁ pielea. Nu-i mai 
plac multe lucruri, dar ´i place sŁ stea ´n fotoliul Łsta Ἠi 
sŁ-l priveascŁ pe celŁlalt, din oglindŁ. SŁ-l studieze. SŁ 
stea de vorbŁ cu el.  
ObservŁ tŁlpile papucilor care-i ajung p©nŁ la bŁrbie, 

fruntea latŁ, spr©ncenele groase Ἠi mustaἪa neagrŁ. O-
chii cercetŁtori.  
E ca Ἠi cum ar privi altŁ persoanŁ, iar persoana aceea 

l-ar privi pe el. Vede Ἠi celelalte obiecte at©t de cunos-
cute Ἠi are senzaἪia stranie cŁ toate-l privesc. Ecranul 
televizorului aἨezat pe masŁ, lampadarul de l©ngŁ piani-
nŁ, biblioteca, dulapul albastru, covorul cu desen albas-
tru Ἠi bej, perdeaua gŁlbuie de la fereastrŁ, care nu se 
vede ´ntreagŁ din cauza mesei Ἠi a televizorului.   
Deasupra fotoliului, tabloul. Se uitŁ la el ca Ἠi cum s-

ar uita pe fereastrŁ. OraἨul ´nzŁpezit, turnul bisericii Ἠi 
copacul cu trunchiul p©nŁ la cer, al cŁrui frunziἨ porto-
caliu se deschide ca o paraἨutŁ imensŁ. E o ciudŁἪenie. 
ParcŁ nu era at©t de mare copacul Łla. ἧi de portocaliu. 
De ce sunt douŁ candelabre? Da, unul e cel adevŁrat, 
celŁlalt e cel din oglindŁ. Abia acum observŁ l©ngŁ fotoliu 
mŁsuἪa plutitoare Ἠi cele trei obiecte de pe ea. Ochelarii 
cu gene stufoase, un ochi albastru Ἠi ´ncŁ un ochi albas-
tru care par cŁ se uitŁ la el. Stupefiat, se ´ntreabŁ de 
unde au apŁrut.  
DeodatŁ simte cŁ i se face cald Ἠi se g©ndeἨte cŁ e 

de la paraἨuta portocalie. Acum nu se mai distinge nicio 
frunzŁ ´n copac, ci doar o flacŁrŁ uriaἨŁ care ´ncepe sŁ 
topeascŁ zŁpada de pe acoperiἨuri Ἠi de pe dealul din 
depŁrtare. Se ridicŁ din fotoliu, ´Ἠi pune ochelarii de pe 
mŁsuἪŁ, care ´i vin perfect, Ἠi se ´ndreatŁ spre tablou ca 
spre o uἨŁ. Ċnainte sŁ iasŁ ´n stradŁ priveἨte ´n urmŁ Ἠi 
vede cŁ au dispŁrut cei doi ochi, cu mŁsuἪŁ cu tot, dar 
nu se mai g©ndeἨte la asta fiindcŁ strada animatŁ subit 
îl acapareazŁ cu totul.  

 

Pe trotuarul ´ncŁ ´nzŁpezit, un om al strŁzii ´nvelit 
într-o pŁturŁ albastrŁ stŁ ghemuit pe niἨte cartoane. 
Din faἪŁ, pe mijlocul strŁzii, se apropie un grup etero-
gen de tineri gŁlŁgioἨi care scandeazŁ: Vrem liber-
tatea de a nu face nimic! TrŁim ´n democraἪie!Vrem 
toate libertŁἪile! 
Ċl ocoleἨte cu grijŁ pe omul de pe trotuar Ἠi ´Ἠi con-

tinuŁ drumul fŁrŁ sŁ Ἠtie ´ncotro merge, dorindu-Ἠi sŁ 
ajungŁ c©t mai departe de manifestanἪi. Trece pe l©n-
gŁ alἪi oameni ai strŁzii cŁrora douŁ fete le oferŁ ceai 
cald din termosurile lor. O ceaἨcŁ de ceaié I-ar prinde 
bine Ἠi lui, dar g©ndul rŁm©ne suspendat ´n faἪa ima-
ginii terifiante. Cei doi tineri ´nalἪi care ´ncheie grupul 
se reped la ele, le lovesc Ἠi le aruncŁ termosurile pe 
jos cŁlc©ndu-le în picioare  
El nu apucŁ sŁ aibŁ nicio reacἪie, fiindcŁ se tre-

zeἨte ´mpins ´n zid ´n timp ce i se urlŁ ´n ureche: Nu 
vezi cŁ nu mai e loc pentru tine ´n lumea asta? Dispari! 
VlŁjganii pleacŁ, fetele ´Ἠi ridicŁ termosurile de pe 

jos Ἠi ´i spun cŁ ´ncŁ pot sŁ-i ofere un ceai. ĊἨi dŁ 
seama cŁ le e milŁ de el, cŁ acele cuvinte pe care i le-
au strigat, cu urŁ, dor mai mult dec©t loviturile pe care 
le-au primit ele.    
Ceaiul e cald Ἠi aromat. Ċl bea cu plŁcere Ἠi pleacŁ. 

Ironia sorἪii e cŁ fetele fac parte din aceeaἨi generaἪie 
cu cei din grup. ĊἨi continuŁ drumul Ἠi cu fiecare pas 
se simte tot mai singur, întrebându-se dacŁ-i chiar atât 
de bŁtr©n, ´nc©t sŁ nu se mai regŁseascŁ ´n lumea 
actualŁ. Cu oamenii strŁzii n-au avut nimic. Doar cu el. 
ἧi cu fetele. Probabil fetele i-au enervat pentru cŁ 
aveau o filozofie de viaἪŁ diferitŁ de a lor.  
C©ndva a fost profesorul altor tineri Ἠi altceva i-a 

´nvŁἪat despre libertate Ἠi despre libertŁἪi. Ce s-a 
întâmplat cu tinerii aceia? 
Merge fŁrŁ sŁ mai ´nt©lneascŁ pe nimeni. La ca-

pŁtul strŁzii traverseazŁ. Pe partea cealaltŁ e o terasŁ. 
Printre mese sunt ´ncŁlzitoare cu flacŁrŁ. E fericit c-a 
descoperit un loc plŁcut Ἠi se aἨazŁ la o masa liberŁ 
´ncŁlzindu-Ἠi m©inile la flacŁra de l©ngŁ el.  
La masa vecinŁ, doi bŁrbaἪi discutŁ despre ciu-

perca portocalie din vârful copacului imens. O consi-
derŁ ineficientŁ, chiar dacŁ fusese g©nditŁ ca o sursŁ 
de ´ncŁlzire nepoluabilŁ. Trage cu urechea la discuἪia 
lor despre resursele insuficiente de gaze, despre fap-
tul cŁ se renunἪase cu totul la ´ncŁlzirea cu lemneé 
PriveἨte copacul Ἠi-Ἠi dŁ seama cŁ frunziἨul lui incan-
descent e doar o metaforŁ a toamnelor ´nsorite de-
altŁdatŁ, cŁ n-avea cum sŁ fie un copac adevŁrat.  
Cei doi continuŁ sŁ-Ἠi exprime nemulἪumirea lega-

tŁ de proiectele guvernamentale, susἪin©nd cŁ aceas-
tŁ ciudatŁ sursŁ de cŁldurŁ obἪinutŁ ´n urma captŁrii 
energiei din cosmos nu acoperŁ ´n totalitate nece-
sitŁἪile locuitorilor oraἨului. Ċn afarŁ cŁ a alungat toate 
ciorile, a reuἨit sŁ devinŁ principala atracἪie turisticŁ.a 
zonei Ἠi n-o sŁ treacŁ mult timp p©nŁ c©nd doritorii o 
sŁ se poatŁ cŁἪŁra pe trunchiul copacului, iar asta o sŁ 
mai aducŁ niἨte bani la bugetul local.  
E bucuros cŁ nu locuieἨte ´n oraἨul Łsta, ĊἨi co-

mandŁ un coniac. Femeia cu palton roἨu, care stŁtea 
cu spatele spre el, la masa dinspre peretele de geam 
al barului, se ridicŁ Ἠi vine la masa lui. Atunci o rec-
unoἨte. E Zina. Iubita din tinereἪe. Dar e Zina de-a-
tunci, peste care pare cŁ n-a trecut timpul. VŁz©nd  

(continuare în pag. 99) 
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(urmare din pag. 98) 
 

cum o priveἨte, ´l ´ntreabŁ ce e cu el Ἠi se aἨazŁ, chiar 
dacŁ, de uimit ce era, omite s-o invite. Ċi comandŁ Ἠi ei 
un coniac. P©nŁ sŁ i-l aducŁ fata de la bar, o ´ntreabŁ 
dacŁ locuieἨte ´n oraἨ. Zina ´i rŁspunde cŁ nu de mult 
timp, dar cŁ ´i place, pentru cŁ viaἪa e foarte palpitantŁ.  
ἧi ea ´l studiazŁ. La un moment dat ´i spune z©mbind 

cŁ a rŁmas un bŁrbat interesant, cŁruia ´i place sŁ poarte 
maro Ἠi albastru. Se mirŁ cŁ ea nu sesizeazŁ faptul cŁ 
au v©rste diferite. ĊἨi aminteἨte vag ceva ´n legŁturŁ cu 
ea. ἧtie cŁ e ceva important, ´nsŁ nu se leagŁ nimic ´n 
memoria lui. Se mulἪumeἨte s-o priveascŁ ´n timp ce ´Ἠi 
beau coniacul, apoi Zina se ridicŁ brusc Ἠi ´i spune cŁ 
trebuie sŁ ajungŁ la o ´nt©lnire importantŁ, unde se dis-
cutŁ proiectul ei pe tema educaἪiei, ´n contextul noilor 
alegeri, al implicŁrii tinerilor ´n viaἪa societŁἪii... O ´nt©l-
nire la care va participa Ἠi presa Ἠi sigur va cere un punct 
de vedere despre manifestaἪia din ziua aceea.  
O ascultŁ nedumerit, iar c©nd se-ndepŁrteazŁ fŁcân-

du-i un semn amical cu mâna, se-ntreabŁ c©nd a devenit 
preocupatŁ de problemele societŁἪii, ea, pentru care nu 
contase niciodatŁ altceva ´n afara propriei frumuseἪi Ἠi a 
plŁcerilor. Acesta fusese Ἠi motivul pentru care se des-
pŁrἪiserŁ la un moment dat. Se ridicŁ, plŁteἨte consuma-
Ἢia Ἠi-i z©mbeἨte fetei lŁs©ndu-i bacἨiἨ. Ea ´i ´ntoarce 
z©mbetul Ἠi-i spune cŁ e un domn de modŁ veche, ceea 
ce ´l contrariazŁ ´ntr-o oarecare mŁsurŁ. 
Parcurge drumul ´napoi Ἠi intrŁ fŁrŁ nicio dificultate ´n 

camerŁ. ConstatŁ cŁ revenise Ἠi mŁsuἪa plutitoare. ĊἨi 
pune ochelarii pe ea Ἠi se aἨazŁ ´n fotoliu cu o senzaἪie 
de uἨurare. Toate lucrurile sunt la locul lor. ἧi el e la locul 
lui, acolo, în fotoliul din oglindŁ, ´mbrŁcat ´n halatul de 
casŁ, cu tŁlpile papucilor p©nŁ la bŁrbie. ἧi copacul ´nalt 
din tablou, cu frunziἨul incandescent sfid©nd iarna din 
jur, e la locul lui.  
Se ridicŁ din fotoliu cu o figurŁ preocupatŁ, deschide 

uἨa dulapului, iar acolo, pe umeraἨ, descoperŁ costumul 
lui albastru Ἠi paltonul maro. Se-ntoarce în fotoliu. Închi-
de ochii Ἠi se g©ndeἨte cŁ poate a visat. Ċi deschide Ἠi 
vede mŁsuἪa plutitoare, iar l©ngŁ ochelarii cu gene, cei 
doi ochi albaἨtri care ´l privesc complice.  

@ 

Maria TOMIҎŀ-CORINI   
 

Centura ghimpatŇ ˔i nunta dupŇ nuntŇ 
 

(Multe evenimente au luat altŁ ´ntorsŁturŁ dupŁ RevoluἪia anului 
1989, filele calendarelor, au ´nceput sŁ foἨneascŁ, ba chiar sŁ vor-
beascŁ ´ntre ele, o bunŁ parte din oameni auzeau Ἠi simἪeau la unison 
schimbarea care urma sŁ se producŁ) 
 

Soarele, ´ng©ndurat, ´Ἠi depŁna alene mersul peste 
´mpŁrŁἪia cerului. Oboseala ´l fŁcu sŁ se aprindŁ Ἠi mai 
mult, de aceea spre miezul zilei sufla cu nemiluita din 

 

flacŁra-i aprinsŁ, spre faἪa terrei ce o vedea ca ´n pal-
mŁ. El, de sus, ´i urmŁrea probabil pe toἪi Ἠi se distra 
de minune c©nd ´i vedea pe unii arunc©ndu-se ´n oglin-
da tremur©ndŁ a mŁrii, pe alἪii grŁbindu-i sŁ-Ἠi caute 
rŁcoroasa umbrŁ aἨternutŁ de mŁreἪia pomilor... 
FŁceam parte Ἠi noi din acei care, tocmai ne oblo-

jisem sub salciile pletoase cŁrora le curgeau ochii pes-
te apa Prutului. Ċn vara ceea pŁrea cŁ Ἠi-a luat tŁlpŁ-
ἨiἪa ´ntreg satul, lŁs©nd pustiul ´n locul sŁu, aglome-
r©nd ´ntreaga luncŁ a Prutului care nu mai vŁzuse 
at©ta lume dupŁ anii 1941 p©nŁ dincoace de òPodul de 
floriò care se nŁscuse pe data de Ἠase mai 1990. Ċn 
acea lungŁ perioadŁ, ca o viperŁ stŁtea pe trupul ἪŁrii 
centura ghimpatŁ, care mai avea ´n jurul poalelor sale, 
o fŁἨie proaspŁtŁ de arŁturŁ, ce marca suflarea fiecŁ-
rei cŁprioare, care se simἪea uneori ´n pericol, aler-
g©nd fŁrŁ voia sa, izbindu-se de ghimpii nŁstruἨnici ce 
o rŁneau. Ar fi stat mult acea s©rmŁ pe g©tul porἪiunii 
frontierei ´ntre fraἪi, dacŁ nu ar fi venit vestea gardului 
smuls ´n alte localitŁἪi. Greu s-a dob©ndit libertatea 
trecerii dincolo de frontierŁ. Cu insistenἪŁ, unitate Ἠi 
bunŁ credinἪŁ s-a reuἨit. Astfel, treptat a ´nceput sŁ 
disparŁ bucatŁ cu bucatŁ din averea celor care puse 
stŁp©nire peste neamul nostru.... 
De obicei, ´n toate duminicile a acelui an, majo-

ritatea oamenilor din sat Ἠi nu numai, chiar din satele 
vecine, din satele de dincolo de deal veneau ca la cea 
mai deosebitŁ sŁrbŁtoare, la odihna care nu mai visa-
serŁ. S©mbŁta, gospodinele trebŁluiau ´n jurul casei  
porŁindu-se pe la cuptor, o fŁceau cu sufletul, ca sŁ le 
fie masa mai bogatŁ pe malul Prutului, duminica, acolo 
unde se adunau rom©nii de pe ambele maluri. De c©te 
ori treceau grŁnicerii, ´ntrebau dacŁ sunt rom©ni 
printre ai noἨtri, ei fiind necunoscŁtori de limbŁ nu 
´nἪelegeau, cŁ noi toἪi eram rom©ni Ἠi toἪi erau ai noἨtri 
chiar dacŁ se aflau printre noi fraἪii de dincolo de r©u. 
Acolo, pe braἪul Prutului, fie aici sau dincolo, se 
´ncingea c©te o horŁ rom©neascŁ dintr-acelea din care 
sŁreau sc©ntei din cŁlc©ie Ἠi apoi vorbeam toἪi la fel, 
dansam toἪi la fel, r©deam toἪi la fel, era o minune! Ne 
bucuram toἪi la fel de ´nt©lnirile care dŁdeau ´n floare 
pretutindeni. Istoria neamului ´Ἠi deschidea o nouŁ filŁ. 
Ċn ziua ceea, eram foarte tristŁ chiar dacŁ soarele 

r©dea ´mpreunŁ cu toἪi acei care erau pe malul Prutu-
lui. Apele din el treceau la vale tŁcute, mai ridicau din 
c©nd ´n c©nd c©te un zgomot la salturile copiilor care 
se aruncau ´ntrec©ndu-se la ´nnot, vocile lor se conto-
peau cu ecoul ce plutea deasupra pŁdurii. TristeἪea, 
se datora faptului cŁ nu ajunsesem la nunta ce se 
desfŁἨura chiar ´n acea s©mbŁtŁ ´n oraἨul B©rlad, fiind 
invitaἪii lui Vasile Ἠi Gabriela din FŁlciu, rudele miresei. 
Era pentru prima datŁ c©nd trebuia sŁ ating pŁm©ntul 
rom©nesc adevŁrat, pŁm©ntul despre care deseori ´mi 
vorbise bunica. Dar ´n acea zi n-a fost sŁ fie. Cu o zi 
´nainte fusesem ´ntorἨi de la vamŁ din motive banale. 
Un ostaἨ ´n uniformŁ ruseascŁ s-a apropiat Ἠi ne-a 
Ἠoptit sfŁtuindu-ne sŁ trecem Prutul nelegitim, aἨa 
cum o fŁceau mulἪi, nominaliz©nd cŁ at©t c©t va fi Ἠef 
de pichet acel care era ´n funcἪie, puἪini vom avea po-
sibilitatea sŁ trecem spre fraἪii noἨtri. Deci Ἠtia el ce 
Ἠtia. AἨteptarea Ἠi emoἪiile m-au dus p©nŁ la lacrimi, 
nu doream sŁ mŁ ´ntorc acasŁ, mai speram sŁ li se 
facŁ milŁ... 

(continuare în pag. 100) 
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(urmare din pag. 99) 
 

A doua zi, dis-de-dimineaἪŁ ´ncurajaἪi Ἠi de cumnaἪii 
veniἪi din Bolgrad, (Ucraina) eram cu tot cu valize pe ma-
lul Prutului. SoἪul trecuse r©ul ´nnot, pe mine m-au aἨezat 
pe o bŁrcuἪŁ improvizatŁ, duc©ndu-mŁ spre celŁlalt mal. 
Ċn sf©rἨit, bunul Dumnezeu ne ajutase sŁ pŁἨim pentru 
prima datŁ pe pŁm©ntul cel adevŁrat, rom©nesc. Acolo 
pe mal ne aἨtepta nea Vanciu cu un camion òRomanò. 
Ajunsesem ´n FŁlciu, o localitate pe care o vedeam de 
mic copil de pe pragul casei. Tanti AncuἪa, mama lui Va-
sile, rŁmase portret c©nd ne vŁzu. DupŁ c©teva secunde 
´Ἠi reveni Ἠi ne ´mbrŁἪiἨŁ  strig©nd cu voce tare: òAu venit 
ruἨii mŁŁŁ! Vai, dar c©t v-am aἨteptat ´n sf©nta ziuŁ de 
vineri, ieri, zŁu am zis cŁ nu mai reuἨiἪi sŁ veniἪi. Ce pŁ-
cat! Vasile Ἠi cu Gabi, au plecat foarte triἨti ieri la nuntŁ. 
De-aἪi Ἠti c©t v-au aἨteptat Ἠi ei.ò La bucuria Ἠi strigŁtul 
d©nsei, ´ncepuse sŁ se adune vecinii, invit©ndu-ne sŁ 
mergem la ei, dupŁ care tanti zise: òLŁsaἪi-mŁ bre sŁ mŁ 
bucur eu ´nt©i de ei, sŁ mi-i hrŁnesc, cŁ doar n-o sŁ-i Ἢin 
flŁm©nzi, dupŁ aia vor merge Ἠi pe la voi.ò Dar vecinii nu 
se ´ndepŁrtaserŁ, au tot stat prin preajma casei cu prici-
na p©nŁ a pregŁtit tanti AncuἪa o fripturicŁ din iepure, 
mŁmŁliguἪŁ cu sm©nt©nŁ Ἠi br©nzŁ de vaci. DupŁ bine-
cuv©ntata masŁ am trecut din casŁ ´n casŁ, cred cŁ reu-
Ἠisem la vreo Ἠapte vecini sŁ intrŁm. Mare le-a fost mira-
rea bŁἨtinaἨilor auzindu-ne vorbind cu ei. Care mai de 
care ziceau: òIa priviἪi mŁ, ruἨii vorbesc rom©neἨte!ò 
Se ´ntorceau de la nuntŁ Vasile cu Gabriela, nici nu 

apucŁ bine sŁ coboare din tren, cineva le Ἠi duse vestea 
precum cŁ le venise ruἨii ´n ospeἪie. Alergau ´n pieptul 
calului spre casŁ, dacŁ nu ar fi ajuns tocmai atunci, nu 
Ἠtim pe la c©te case am fi reuἨit sŁ le mai onorŁm cu 
prezenἪa noastrŁ, invitaἪiile fŁlcienilor. Era ceva deosebit, 
ceva nou c©t pentru ei at©t Ἠi pentru noi, mai ales acea 
primire cu p©ine, apŁ rece din f©nt©nŁ Ἠi dulceaἪŁ... 
Ne urcasem ´n tren, aproape de miezul nopἪii eram la 

locul cu pricina, nunta mai avea iz de veselie. Din casa 
mirilor Ἠi a pŁrinἪilor lor ieἨise douŁ familii care erau Ἠi ei 
din Basarabia. La acea ora t©rzie, au revenit din rude Ἠi 
cu acei care nu plecaserŁ, ´mpreunŁ am deschis o nouŁ 
paginŁ nunἪii care pŁrea cŁ nici nu luase sf©rἨit, avea o 
continuitate extraordinarŁ, o nuntŁ de neuitat. Am c©ntat 
Ἠi am dansat mai bine de trei ore. ἧi acei din B©rlad s-au 
tot mirat zic©nd: òCum de c©ntŁ Ἠi vorbesc at©t de bine 
´n limba rom©nŁ, ruἨii?ò Acele c©teva ore ´mbrŁcate ´n 
straie de nuntŁ, afl©ndu-se de m©nŁ cu horboἪica vese-
liei, fŁcuse sŁ fie o minunatŁ nuntŁ dupŁ nuntŁ. 
Ċn zorii zilei de luni, la ora patru am luat trenul B©rlad-

IaἨi. Ċn tren ca sŁ nu fim descoperiἪi cŁ suntem basara-
beni Ἠi mai ales, clandestini, Vasile ne-a dat sŁ avem ´n 
buzunar monede particip©nd la plata biletului, dupŁ care 
zise: òTu poἪi vorbi liber, nu te cunoἨti cŁ eἨti de dincolo, 
dar Mihai sŁ mai tacŁ, are pe alocuri ´n vorbire accentul 
cel rusesc...ò Nu Ἠtiu cum se ´nt©mplase, dar intrasem 
foarte uἨor ´n dicἪia curat rom©neascŁ, vorbeam liber cu 
ei oriunde, fŁrŁ teamŁ. 
La ora Ἠapte dimineaaἪa eram la sora Gabrielei. Du-

pŁ trei ore de odihnŁ se trezi soἪul meu zic©ndu-mi: òTu 
´Ἢi dai seama unde am ajuns? Da, eram foarte conἨtien-
tŁ, dar dorinἪa de a fi ´n Ἢara mamŁ era mai mare dec©t 
orice s-ar fi putut ´nt©mpla. La ora zece dimineaἪa am co-
bor©t sŁ ieἨim ´n oraἨ. Am mers spre MŁnŁstirea Sfintei 
Paraschiva, din pŁcate, ´n acea zi uἨile ´i erau ´nchise. 
Mergeam pe strŁzile IaἨului Ἠi nu mŁ sŁturam sŁ respir 

 

aerul de acolo, era un vis pe care ´l trŁiam cu ochii 
deschiἨi, cu adevŁrat eram ´n Ἢara lui Ion CreangŁ, eram 
acasŁ Ἠi nu eram. MŁ bucuram Ἠi mŁ ´ntristam, g©ndul 
cŁ trebuie sŁ mŁ ´ntorc Ἠi nu reuἨeam sŁ admir mai 
multe, mŁ durea. Nu mai vŁzusem Ἠi nici nu simἪisem ´n 
viaἪa mea ceea ce simἪeam atunci. M-a marcat fiece 
imagine, arhitecturŁ, sculpturŁ, p©nŁ c©nd Ἠi acele tro-
tuare care vorbea de la sine istoria neamului, mŁ fasci-
nau. Aveam impresia cŁ Ἠi pŁsŁrile, frunzele, ramurile, 
toate-toate vorbeau o limbŁ curatŁ rom©neascŁ. MŁ 
simἪeam ca ´ntr-un basm, trŁiam o poveste de nedes-
cris, nu pot reda sentimentul ce ´mi cuprindea ´ntreaga 
fŁpturŁ. Voiam sŁ-mi tapetez pe suflet toatŁ frumuseἪea 
ce domina inima IaἨului Ἠi zgomotul zilei era diferit. Ċn jur 
se rŁsp©ndea un aer rom©nesc, vedeam ca pe o ima-
gine de film. Avea grijŁ sŁ mŁ trezeascŁ din visare soἪul 
meu cu c©te un semn pe sub cot, ca sŁ nu fie vŁzut, 
amintindu-mi cŁ e periculos, cŁ suntem clandestini. Eu 
nu vedeam Ἠi nu auzeam nimic. Eram ´n Ἢara rom©-
neascŁ, ´n Ἢara-mamŁ. El trŁia o ´ngrijorare, cŁ dacŁ 
cineva din acei care ne-au vŁzut c©nd am trecut Prutul 
ne vor denunἪa la primŁrie, cŁ dacŁ vom fi ridicaἪi Ἠi duἨi 
´n Siberia? Ce vom face cu casa, mama, copiii? Eu ´l 
liniἨteam, nu eram noi unicii care trecusem clandestin 
Prutul, nu eram noi primii Ἠi apoi ce o fi o fi. 
TotuἨi el, soἪul meu a insistat sŁ ne ´ntoarcem acasŁ, 

tot atunci luni, am luat cale ´ntoarsŁ spre FŁlciu. Fuse-
sem invitaἪi, chiar rugaἪi sŁ mergem ´n B©rlad la zeamŁ, 
´n aceeaἨi zi, adicŁ luni seara, dar nu a mai fost sŁ fie. 
Seara pe la ora Ἠapte, ajunἨi pe malul Prutului, am aἨ-
teptat de dupŁ salcii sŁ se ´ndepŁrteze grupul grŁni-
cerilor. El a trecut ´nnot pe mine m-au trecut prietenii 
noἨtri tot pe aἨa zisa, improvizata barcŁ.   
Am ajuns acasŁ cu tot frumosul agonisit ´n cele trei-

zeci Ἠi Ἠase de ore. Aveam impresia cŁ trŁisem o veἨni-
cie ´n Ἢara-mamŁ rom©neascŁ. Acea limbŁ curatŁ, strŁ-
moἨeascŁ pe care am vorbit-o ´n acele clipe, pe care am 
savurat-o la nesf©rἨit, pe care am simἪit-o ´n fiece firicel 
de iarbŁ, ´n fiece floare, ´n fiece respiraἪie, chiar Ἠi ´n 
seninul cerului, se ´nŁlἪa dumnezeieἨte ´n toatŁ fŁptura 
sufletului meu.. Nu o singurŁ datŁ am zis, am vŁzut Ἠi 
simἪit ´n c©teva ore care alἪii nici ´ntr-un an nu ar vedea 
Ἠi simἪi ceea ce am trŁit eu. 
Centura ghimpatŁ nu mai avea acea putere asupra 

neamului rom©nesc, fŁr©miἪindu-se treptat de peste 
´ntreg trupul durut al bŁtr©nului Prut. Nunta dupŁ nuntŁ, 
mi-a rŁmas ca o filŁ vie, aἨ putea-o povesti Ἠi ´n vis, mai 
ales acele amŁnunte ale ´nt©lnirii noastre cu basarabenii 
care se interesau cum am trecut vama... 
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          Aurel BRUMŀ 
 

Din Memoriile lui Zexe (VIII) 
 
 

23 

GrevŁ vine de la grav, gravidŁ, gravor sau de la ce? 
´ntreabŁ doamna inspector fŁc©nd echilibristicŁ la fiecare 
pas ´n care picioroangele pantofilor parcŁ ar implora 
aҍezarea unei seminҏe, rŁsad, oarece. Adiacentul Zexe 
rŁspunde cŁ-i ceva nasol, cum, spre exemplu, ai pune 
cŁruҏa ´naintea boilor, ҏepuҍindu-i sŁ urneascŁ patrupedul 
din fier, lemn ҍi ce mai conҏine o cŁruҏŁ.  
Reperul fixat, mŁsuҏa ҍi directoarea, pŁrea ´ncŁ ina-

bordabil, deҍi tocata paҍilor inspectoarei (ĂSŁ progresŁm 
cu paҍi mici!ò) era ´n surd iar individul ´nsoҏitor ´ҍi refuza 
plŁcerea de a-i sprijini ´n vreun fel miҍcarea spre ´nainte, 
spre cŁtre obiectivul ҏintit. 

 

Doamna Cernat Otilia de la Inspectoratul ἧcolar Jude-
Ἢean deshŁmase Toyota dinaintea primŁriei Ἠi Ăcu-o nŁ-
framŁ-n v©rf de bŁἪò intrŁ ´n holul unde fu opritŁ de Ion 
Arghire, succesorul oficial al lui Vasile ἩepuἨŁ. 
ï Vreau la primar, a guguit Ofelia din Ἢuguiul buzelor 

atent rujate Ἠi impecabile ´n contur. Pe unde s-o iau în 
aceastŁ rŁscruce de st©nga-dreapta Ἠi cu scŁrile spre 
sus? Logic ar fi sŁ urc, pentru cŁ ierarhiile superioare sunt 
mereu mai sus de parter, supraetajate restului. 
ï P©nŁ sŁ o luaἪi spre unde vreἪi, acordaἪi-mi Ἠansa de 

a avea o ´nt©lnire intimŁ cu buletinul dumneavoastrŁ, un 
act sau o dovadŁ de susἪinere a intenἪiei vizitei Ἠi dupŁ ce 
ne acordaἪi Ἠi o semnŁturŁ pe acest registru al prezen-
Ἢelor, vom decide, dupŁ un scurt dialog, dacŁ ´l Ἢipurim pe 
Ἠeful mare sau un Ἠef mare dar mai mic ori, scuzaἪi ter-
menul,  un ἨefuἪ, dupŁ cum e cazul. Ce vedeἪi aici, pe 
acest birou modest nu e un tablou de siguranἪe ci butoa-
nele care asigurŁ relaἪia mea, ca umil slujbaἨ, cu supe-
riorii de toate gradele. 
ï Dumneata ai cŁderea sŁ interoghezi, sŁ selectezi Ἠi 

sŁ decizi traseul vizitatorului ´n instituἪie indiferent dacŁ 
acesta, ca funcἪie Ἠi reprezentare depŁἨeἨte nivelul la 
buchet al tuturor slujbaἨilor unei amŁr©te primŁrii comu-
nale? Sunt inspector Otilia Cernat de la Iseje. 
ï Iseje? 
ï Da. Inspectoratul ἧcolar JudeἪean. ĊnἪelegeἪi? 
ï ĊnἪeleg c-ar trebui sŁ folosiἪi acronimul I.ἧ.J. Ἠi nu 

Iseje, pentru a nu opaciza transparenἪa relaἪiei dintre 
instituἪia de fapt Ἠi noi, ca persoane publice. Pe ordinul de 
deplasare scriind ἧcoala GimnazialŁ Smereni, va cobor´ 
dom consilier Zexe pentru a vŁ deplasa la obiectivul fixat 
Ἠi care va confirma prezenἪa dumitale ´n teritoriu Ἠi nu de-
aiurea. ἧi vŁ rog sŁ nu mai transmiteἪi esoesuri cu tocul 
pantofului st©ng pentru cŁ, ´n calitatea mea de colonel ´n 
rezervŁ la transmisiuni, cunosc practic sistemul Morse. 
ï ἧi de ce, av©nd pregŁtirea pe care o aveἪi, sunteἪi 

simplu portar cu o retribuἪie de 10-15 ori mai redusŁ dec©t 
pensia dumneavoastrŁ de t©nŁr pensionar?  
ï Am acceptat job-ul din respect faἪŁ de precedentul 

portar, domnul profesor doctor Bazil ἩepuἨŁ, reputat om 
de ἨtiinἪŁ onorat aici, la primŁrie, cu funcἪia de consilier 
voluntar, ceea ce eu nu-mi permit. Trebuie sŁ plŁtesc o 
groazŁ de bani pentru un agregat complex de semŁnare, 

 

´ntreἪinere Ἠi recoltare a sfeclei de zahŁr. Vrem sŁ 
refacem la scarŁ mare aceastŁ culturŁ beneficŁ, mai 
ales cŁ existŁ ´n zonŁ o fabricŁ de prelucrare a sfeclei 
de zahŁr Ἠi intenἪia unor oameni de afaceri de a o re-
pune ´n funcἪie. Ċn plus, dezvolt©nd culturile de sfeclŁ 
ne vom dezvolta propria culturŁ, aἨa cum am Ἠi arŁtat 
´n ultima ´nt©lnire cu posibilii acἪionari ai fabricii. 
ï Interesant. 
ï Interesant, mai ales în contextul în care similarii 

cu fŁrŁ epoleἪi Ἠi cu joburi care dubleazŁ pensiile de 
la acelaἨi stat investesc numai ´n fericirea personalŁ, 
c©t o mai Ἢine nebuloasa erorilor eroilor necomba-
tanἪi. 
Dialogul fu ´ntrerupt de paἨii sŁltaἪi ai lui Ze ira-

diind deasupra adidaἨilor proaspŁt cumpŁraἪi. SŁltŁ 
o imaginarŁ pŁlŁrie cu o uἨoarŁ trecere de uliu dea-
supra registrului Ἠi scoase telescopic din m©neca 
sacoului palma mâinii stângi 
ï Bine aἪi venit, doamnŁ inspector Otilia C. Pre-

zenἪa dumneavoastrŁ e o adevŁratŁ bucurie shakes-
peareanŁ aici, unde scena noului fost CŁmin cultural 
va dori sŁ susἪinŁ dorinἪa artiἨtilor profesioniἨti pentru 
o stagiune diversificatŁ. VreἪi sŁ vedeἪi Ἠcoala nouŁ 
sau imobilul la roἨu al grŁdiniἪei din CŁrŁmidari? La-
cul de agrement sau mica stupinŁ a Ἠcolii din Fr©n-
gheni? Corect ar fi ca funcἪia de ghid s-o preia doam-
na directoare Ada Agnesa dar nu are semnal acolo 
unde o s-o aflŁm. 
ï Corect ar fi fost ca domnul colonel sŁ nu-mi cea-

rŁ at©t de pugnitiv identificarea Ἠi sŁ semnez ´ntr-un 
banal  registru. Nu credeἪi? 
ï Cred c-aἪi avea dreptate dacŁ privim registrul ca 

un instrument birocratic Ἠi mai puἪin ca un spaἪiu de 
tezaurizare al personalitŁἪilor care, legitim©ndu-se, 
ne legitimeazŁ sŁ avem aceastŁ opinie. UitaἪi, avem 
semnŁtura unui ministru, dincoace doi poeἪi, artiἨti 
plastici Ἠi multe alte persoane a cŁror altitudine ´Ἢi taie 
respiraἪia. Apropos, asta este semnŁtura celebrului 
alpinist ajuns pe acoperiἨul lumii, pe Himalaia, Ale-
xandru T. Un alt Lisandru, artist plastic, poate fi întâl-
nit chiar acum la Centrul Cultural unde realizeazŁ un 
element de heraldicŁ ´n tehnica sgraffito. Dumneata, 
´ndrŁznesc sŁ presupun cŁ aparἪii zonei ἨtiinἪelor 
concrete Ἠi cŁ, din poziἪia ´n care vŁ aflaἪi, sunteἪi cel 
puἪin coautoare a unor importante manuale pugni-
tive, pardon, alternative. 
ï De chimie.  
ï FelicitŁri. Sunt ´nnebunit dupŁ chimie, ἨtiinἪa 

care explicŁ majoritatea fenomenelor inspiraἪionale, 
inclusiv amorul ca o circuitare scurt-circuitatŁ a unor 
atomi energetici aflaἪi cel mai adesea ´n eclipsŁ 
parἪialŁ, dar...  
ï Domnule... 
ï Am ´nἪeles. Propun sŁ mergem cu maἨina mea 

p©nŁ la obiectiv, ´n afara peisajului excelent, exist©nd 
Ἠi c©teva uliἪe neasfaltate improprii vehiculului pe 
care ´l aveἪi.  

Blitzuind în scurt, verde venin de balaur, pe cei doi 
bŁrbaἪi imposibili, dracu Ἠi cu ta-su, inspectoarea tre-
cu pe sub mâna colonelului care-i Ἢinea deschisŁ uἨa, 
amintindu-Ἠi instantaneu Ăpe sub braἪò, c-a fŁcut parte 
din echipa de dansuri populare pe c©nd era la grŁ-
diniἪŁ.  

(continuare în pag. 102) 
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(urmare din pag. 101) 
 

Dincoace, pe terenul experimental, un alt fenomen 
greu decelabil: cu cât se apropiau de masa unde 
directoarea exersa mutarea unor plante conform unei 
ecuaἪii cu douŁ necunoscute, dacŁ ne referim Ἠi la Otilia, 
cu at©t masa se depŁrta.  
-------------------------------------------------------------------------- 

În fine, iat-o c-a ajuns, dar vr©nd ĂsŁ dea un semn de 
paceò, la vederea palmei mocirlite, se rezumŁ la o flu-
turare de degete, repet©nd secvenἪa de pe peronul gŁrii 
din filmul... Cum naiba se numea filmul cu aia Ἠi trenul? 
Schimb aparent amiabil de replici, cutea trasŁ pe bu-

za coasei Ἠi harἨti! 
ï De ce Smerenii nu sunt pe lista participanἪilor la 

greva generalŁ? 
ï ἧi v-aἪi deplasat pentru un Ăde ce nuò? 
ï Exact. 
ï O ´ntrebare absurdŁ, fŁrŁ noimŁ, gen de ce aveἪi 

doar doi ochi albaἨtri sau capul pe g©t? Mai corect ar fi 
sŁ aflŁm de ce nu am primit de la comandatura pe care-
o reprezentaἪi dec©t oarece fŁr©me pentru materiale 
didactice Ἠi nici un rŁspuns pentru cele trei proiecte 
depuse de mai bine de douŁ luni. 
ï Am sŁ notez. 
ï Privitor la grevŁ. Am primit Ἠi instalat ´n holul Ἠcolii 

un ceas mecanic elveἪian, ecran mare Ἠi un altul cu afiἨaj 
electronic. Care-i rŁu Ἠi care-i cel bun dacŁ am©ndouŁ 
aratŁ aceeaἨi orŁ, minut, secundŁ? Or la I.ἧ.J. se pare 
cŁ existŁ o Ἠanjabilitate a comensurŁrii la orice, funcἪie 
de bau-baul politic. C©t priveἨte neparticiparea la grevŁ, 
domnul consilier Ze este de vinŁ. 
ï Imixtiunea primŁriei... Notez. 
ï Nu e vorba de domnul Zexe, ca persoanŁ, ci de un 

mesaj, o idee a acestuia: ĂBinele unora poate fi rŁul alto-
ra, aҍa cum rŁul altora ar putea fi prea-binele celorlalҏi!ò 
Depinde unde ne situŁm. 
ï Unde? 
ï Ċn degrevare, dragŁ doamnŁ. SusἪinem cauza co-

munŁ dar continuŁm activitŁἪile Ἠcolare pentru cŁ, altfel, 
ar trebui sŁ renunἪŁm la excursia de studii aplicate din 
Toscana, la camparea din FŁgŁraἨ Ἠi la multe alte proiec-
te ´n derulare. Ċn plus aἨteptŁm vizita Ἠcolii ´nfrŁἪite din 
£p¹ne - FranἪa Ἠi avem obligaἪii concrete la  organizarea 
Taberei Micii PŁstori.  
ï ἧi de unde, din ce  fonduri poate  susἪine  Ἠcoala de 

aici at©tea manifestŁri plus un colonel - portar, un doctor 
´n ἨtiinἪe - consilier voluntar, cred cŁ Ἠi domnul Zexe o fi 
fiind cine Ἠtie ce personalitate debuἨatŁ aici! Nu, zŁu. Am 
venit într-un absurdistan Smereni? Scuze, dacŁ... 
ï  Poate n-aἪi pus cele mai potrivite ´ntrebŁri Ἠi cum e 

firesc, vom proceda la regula obsedantŁ pentru copii: Nu 
te descurci, apeleazŁ la un matur! ἧi cum, ´n afarŁ de noi 
douŁ, singurul reprezentant al unui inexistent patriarhat 
e domnul Ze, sŁ-i acordŁm Ἠansa discursului scurt, 
concentrat Ἠi la obiect. 

ï Tot de la degrevare începem. Pentru a reduce riscul 
unor acuzaἪii tembele ce se poartŁ din poartŁ-n poartŁ, 
´ntre ἨcoalŁ Ἠi primŁrie sunt  staἪiile liniei de vitezŁ cres-
cutŁ a viitorului, asociaἪiile fŁrŁ scop patrimonial "Scutul 
Albastru", "Roua" Ἠi "Domnul Trandafir." Conform statu-
tului fiecŁrei asociaἪii, citez din memorie, scopul acestora 
ar fi Ărealizarea de programe ҍi proiecte pentru promo-
varea valorilor culturii ҍi civilizaҏiei naҏionale, a creaҏiei 
tehnico-ҍtiinҏifice ҍi pentru diminuarea efectelor sŁrŁ- 

 

ciei.ò AἨa au apŁrut, ca premii, cele 50 de biciclete, 
instrumentele muzicale pentru copiii de la CŁrŁmidari, 
cursurile de artizanat, de icoane Ἠi Fanfara Centrului 
Cultural, masa zilnicŁ la Centru Social Ἠi ce-o mai fi, 
vom mai povesti. 
ï Mi-a plŁcut ideea pŁstorilor de albine, pŁstorii de 

zbor. Albinele Ἠi albinuἪele. FrumoasŁ metaforŁ, dom-
nule. 
ï Da. Albinele nu intrŁ niciodatŁ ´n grevŁ. C©t despre 

metaforŁ, dacŁ rŁm©i doar la nivelul acesta, te mŁn©ncŁ 
câinii.  

24 

Naiba Ἠtie ce i-a venit lui MŁlŁiele cŁ, ieἨit din pave-
lele trotuarului larg, cu pistŁ pentru biciclete, s-a des-
cŁlἪat la intrarea ´n Complexul "Gemenele" Ἠi t©rἨ©ind 
labele goale prin iarba rŁcoroasŁ a-nceput sŁ fluiere. 
Din de undeva i-a rŁspuns un alt fluierat ("De-am ajunge 
pân-la toamnŁ"), din fericire neurmat de voce, don Bazil 
fiind afon cronic. L-a gŁsit pe o bancŁ luminatŁ ´n ieftin 
("Economiile la sânge fac dezvoltarea"), privind semna-
lele de viu din ad©ncul lacului. AlŁturi, aplecatŁ pe burtŁ, 
o sticlŁ de wisky Ἠi douŁ pahare. 
ï Ἡi s-a fŁcut de bŁut, Dom Bazil. Motivul? 
ï Zexe. Dar cum eu Ἠi sticla eram doar ´n doi Ἠi doar 

la ´nmorm©ntŁri se poartŁ doiul, la flori, la sutele de pe 
piept, hai sŁ-l chem Ἠi pe Tibi, s-o punem de-o sf©ntŁ 
treime laicŁ. 
Clar. Avea sŁ urmeze un enunἪ cu ferpar, comunŁ 

mare, ieἨiri din decor c©t ´ncape, naἨteri pe sponci. Cine 
ce-o fi de pomenit? 
ï SŁ bem pentru prieteni. Ċncep Ἠi termin cu Ze, craiul 

strŁzilor ´nguste, al mansardelor ´ncŁ neconstruite, al 
descŁlecatelor Ἠi ´ncŁlecatelor mereu ´nnoite.  
ï Pe repede-nainte, cum cei de faἨŁ nu se pun, sŁ 

ne trŁiascŁ Zexe! 
Au sorbit ´ncet, moleculŁ de moleculŁ din rachiul de 

pere tras de douŁ ori, cu aromŁ dulce-nἨelŁtoare cum Ἠi 
iubirile sau prieteniile insuficient clarificate. Dintr-un bu-
zunar al pieptului degetele lui Bazil au extras o foaie 
albastrŁ, pliatŁ Ἠi despliatŁ pe un singur ´nscris: 41. Or 
41 poate ´nsemna orice: mŁsurŁ la pantofi, a unui cot, 
jalbele de pe o zi Ἠi multe alte variante ´ntr-o teorie 
numerologicŁ cu 41, 5, 14, 27, 36 Ἠi tot aἨa pe adunŁri 
Ἠi scŁderi, gurŁ sŁ ai Ἠi cuvinte c©te ´ncap ´n urechile 
naivilor.  
ï Asta-i fila de ieri din  calendarul lui Zexe, cŁ ´ntre 

alte ciudŁἪenii se aflŁ Ἠi aἨa ceva. Prima filŁ era 1050. 
StŁtea agŁἪatŁ ´n colἪul neinteresant al camerei, l©ngŁ 
lavabou, neimportant pŁr©nd Ἠi calendarul sau ce-o fi 
fost cŁ, Ἢi-am spus, nu i-am dat atenἪie. S-a-ntâmplat ca 
ieri, când i-am momit taifasul cu o sticlŁ asemŁnŁtoare, 
sŁ-l surprind rup©nd fila asta, adunatŁ de mine ca pe un 
gunoi oarecare. 41. Ce-i asta, Zexe? Ce sŁ fie, numŁrŁ-
toarea inversŁ pe un stagiu apropiat de ´ncheiere. Recu-
cerirea libertŁἪii de a mŁ pregŁti pentru un nou calendar 
cu file pe c©t or cere ´nt©mplŁrile vieἪii. 
ï 41 însemnând... 
ï 40, cŁ am trecut de pragul nopἪii. Patruzeci de zile 

p©nŁ la momentul c©nd voi declama, aἨezat l©ngŁ 
invizibila statuie a invizibilului erou necunoscut: "RŁm©i 
sŁnŁtoasŁ, comunŁ Smereni, cŁ-mi iau geamantanul Ἠi 
plec!" 
ï Nu-l putem ´ntoarce, sŁ-Ἠi ia un alt calendar, mŁcar 

(continuare în pag. 103) 
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(urmare din pag. 102) 
 

c©t sŁ termin legislatura asta, s-ajung la capŁtul tunelului 
´n care alergŁm cu lanternele astea chioare? 
ï Dragule, este un personaj, Cyrano, un erou trŁind 

dorinἪa de a avea liber arbitru, de a nu depinde de ceilalἪi 
chiar dacŁ alἪii depind de el. Un om cu demnitate Ἠi 
onoare, acesta este... 
ï Zexe, sufleurul spun©nd replica cu o secvenἪŁ ´nain-

tea celui de pe scenŁ, din lumina reflectoarelor, ´n cazul 
nostru, primarul. Zexe? E cel care m-a convins sŁ cer Ἠi 
nu sŁ cerἨesc de la eminenἪele de rumeguἨ, politicieni 
sau ´nalἪi funcἪionari: "Domnule, eu nu stau dinaintea 
dumitale ca persoanŁ singurŁ, cŁ reprezint alte 4000 de 
suflete. DacŁ eἨti pe funcἪie, meritat sau nu, asta e Ἠi din 
alegerea miilor din Smereni. FŁ bine Ἠi ascultŁ-ne, cŁ pe 
noi nimeni nu ne poate schimba, pe dumneata, da!" 
Au mai fost ceva ´ncercŁri de lestare a plecŁrii lui Ze, 

cŁ nebunii au hotŁr©t Ἠi au fŁcut ca zi de zi sŁ treacŁ prin 
biroul lui Zexe, cu tot felul de motive, frumuseἪile comunei 
- geaba; preἨedintele de la SRL "Roata", fostul bulibaἨŁ 
StŁnescu, l-a momit cu un vraf de acἪiuni ï geaba; cei de 
la ἨcoalŁ i-au propus preἨedenἪia AsociaἪiei "Scutul 
Albastru" - geaba. ἧi c©nd s-au rupt toate filele din calen-
dar, s-a proἪŁpit la intrarea de protocol a noului sediu al 
primŁriei Matizul lui Abe, mutra alŁm©ie a lui Onanie Ἠi, 
´n pŁtrimea orei urmŁtoare, ´n costume de festival, s-au 
aliniat fanfariἨtii, c©teva doamne dŁscŁliἪe, preotul Cos-
tea Ἠi poate cŁ s-ar fi fŁcut mulἪimea ´n dublul triplului, cŁ 
mai aveau mulἪi de venit, dacŁ n-ar fi ieἨit la vedere Zexe, 
primarul Tiberiu MŁlŁiele, Don Bazil, consilierii Ἠi toἪi 
funcἪionarii care, pe moment, s-au rupt de hârtii. S-a 
intonat PŁrŁsita lui Vasile Marian iar dintre membrii Con-
siliului Local a fŁcut un pas ´n faἪŁ decanul lor de v©rstŁ, 
lipoveanul SaἨa Artenie : 
ï Domnule Zenovie Xenafis... 
ï Zexeeeee! 
ï Domnule Ze, jur cŁ, la-nceput, mŁ tot g©ndeam c©tŁ 

pacoste Ἠi nenorocire o sŁ ni se tragŁ de la dumneata, 
mereu cŁlŁrind pe deasupra noastrŁ, ciuruindu-ne cu 
gloanἪe de mare calibru. S-or mai ridica morἪii ŁἨtia ´n 
picioare, ne-am ´ntrebat. ἧi uite cŁ eram mai vii ca viii Ἠi 
satele noastre au înviat, de s-au ´ntors unii din strŁinŁ-
tŁἪuri Ἠi ´ncŁ mai vine c©te unul aici, acasŁ, cŁ au la ce. 
C©t o fi partea dumitale, c©t o fi a primarului, nu importŁ, 
dar uite cŁ te petrecem la plecare aἨa cum familia ´Ἠi 
petrece fiul care are Ἠi altele de fŁcut ´n lume.  
MiἨcŁ-Ἢi fundul, cŁ vreau sŁ te-mbrŁἪiἨez! 
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O nouŁ intrare a zguduit la propriu scena terasei, mul-
telor ´nt©mplŁri ciudate adŁug©ndu-li-se acum ´nsŁἨi pre-
zenἪa de luptŁtor summo a lui Vasile ἩepuἨŁ. Interesul 
public d©nd pe dinafarŁ, patronul a dispus plantarea de 
noi mese Ἠi scaune, angaj©nd doi chelneri cu plata la 
sfert de orŁ fiindcŁ nici curcubeele duble, ca fenomen 
ceresc, nu dureazŁ la nesf©rἨit. Dar cum sŁ nu rŁm©i 
încremenit, cum alinierea planetelor, la prezenἪa tangi-
bilŁ, pipŁibilŁ a unui primar suspendat, un consilier per-
sonal autosuspendat (Zexe) Ἠi, capŁt de triumviri, comi-
sarul personal ´n exerciἪiu dar fŁrŁ exerciἪiu, fiind Ἠi 
acesta suspendat.  

Pe tapiseria momentului, ´n centru, se aflŁ don Bazil 
cu braἪul st©ng  aἨezat prieteneἨte dupŁ g©tul individului 
cu monoclu Ἠi barbiἨon, cealaltŁ m©nŁ ridic©nd ceva 
invizibil tabloului dar nu Ἠi ochilor iscoditori ai publicului 
 

 

real: o mapŁ argintie, cu capse magnetice. 
ï Domnilor, am onoarea Ἠi plŁcerea sŁ vi-l prezint 

pe conu Jorj Scarlat, descendent al lui Alecu Scarlat, 
proprietarul vremelnic al PietrŁriei la 1800, cel care a 
dŁruit conacul de acolo Ἠi terenul ´mprejmuitor lui 
Ioanichie, vŁtaful sŁu vrednic, scris ´n actele de atunci, 
nume Ἠi ocupaἪie, Ioanichie VŁtavul sau cum s-ar fi 
scris patronul de aici... 
ï Beldie. 
ï Beldie Terasierul, altul, grŁdinar, Florea GrŁdina-

rul Ἠi aἨa mai departe. ἧi acum intervine lansatorul de 
rachete al preἨedintelui de la CeJe care, nu Ἠtiu cum 
naiba, a scos din m©necŁ un oarecare Ioaniche Tes-
lariu Ἠi care, atenἪie, merg©nd pe ce v-am spus cu 
numele Ἠi meseria, s-ar trage dintr-un alt Ioanichie 
care ar fi fost vŁtaf la curtea boiereascŁ a unuia ἧara-
met, cu proprietŁἪi prin coclaurii Smerenilor, la Dealul 
Calului. Ċn concluzie: primarul MŁlŁiele, prin fals inte-
lectual Ἠi mŁrturii, acte mincinoase, l-ar fi împiedecat 
pe nenorocitul de Teslaru sŁ intre ´n posesia de drept 
a conacului Ἠi terenului, fapt deranjant pentru neamul 
buleἪilor. Ca atare Tiberiu MŁlŁiele a fost suspendat Ἠi 
obligat sŁ aἨtepte decizia cu privire la trecerea cazului 
în penal Ἠi condamnarea la pedeapsa cuvenitŁ, de la 
decapitare administrativŁ ´n sus, unde-i jbilἪul. Ċn plus, 
MŁlŁiele, sfŁtuit de consilierul sŁu personal, Zexe, Ἠi-
a permis sŁ treacŁ la refacerea zidurilor, minἪind 
oamenii cŁ acolo s-ar cuveni sŁ fie un staἪionar pentru 
seniorii satelor, cei cu situaἪii fragile. ReconstrucἪia a 
´nceput fŁrŁ aprobŁrile obligatorii, fŁrŁ evidenἪa chel-
tuielilor, minἪind comisia de anchetŁ cŁ oamenii ar fi 
lucrat voluntar acolo, o aberaἪie, Ἠtiut fiind cŁ ´n demo-
craἪie nimeni nu ridicŁ un pai de jos fŁrŁ a fi plŁtit. Casa 
VŁtavului av©nd un proprietar, nea TeaslŁ, acesta ar 
avea dreptul deplin sŁ v©ndŁ bunurile sale. Cine cre-
deἪi cŁ ar fi cumpŁrŁtorul? 
ï Bulete! 
ï AἨa. Or conul Jorj Scarlat, aici de faἪŁ acum, deἨi 

aparἪine de mai multe generaἪii unui neam care se 
pare cŁ a dat Ἠi domnitori, ´Ἠi pŁstreazŁ cetŁἪenia ro-
m©nŁ alŁturi de cea elveἪianŁ Ἠi lucru de mare cinste, 
are documente care explicŁ genealogia, proprietŁἪile, 
printre care este Ἠi dovada donaἪiei cŁtre acel Iona-
chie. Dorind sŁ cunoascŁ locurile de care sunt legaἪi 
ScŁrlŁteἨtii, domnul Jorj a fŁcut acte notariale, dupli-
cate Ἠi le va ´nm©na personal prefectului c©nd va fi 
momentul. Mai mult, ca urmaἨ al prim-proprietarului, 
domnul Scarlat va gira proprietatea de obἨte a Casei 
VŁtavului, ca un drept cuvenit smerenilor. 

Din public s-a desprins un t©nŁr, aparent neintere-
sat de discuἪiile Ἠi c©rcotelile celorlalἪi: 
ï Momentul a sosit. Poftim Ἠi citiἪi din ediἪia on-line 

a ziarului de azi: 
 

Zmeienii din Smereni 
Peste 200 de cetŁҏeni din satele comunei Smereni 

au blocat intrarea principalŁ a sediului Prefecturii soli-
cit©nd ҍi prin intermediul reporterilor sosiҏi la faҏa lo-
cului sŁ li se permitŁ sŁ prezinte dovezi care sŁ condu-
cŁ la demontarea acuzaҏiilor aduse acestuia ҍi care, 
prin concluziile comisiei de audit, au condus la  sus-
pendarea primarului lor, Domnul Tiberiu MŁlŁiele, cel 
at©t de mult mediatizat ca promotor al renaҍterii acelei 
comune de capŁt de judeҏ. 

(continuare în pag. 104) 
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(urmare din pag. 103) 
 

Ċn aҍteptarea Prefectului, protestatarii au ´nm©nat 
sub formŁ de coli xerografiate un document semnat de 
mai bine de douŁ mii de gospodari, semnŁturile fiind 
´nsoҏite de datele de certificare ale autenticitŁҏii acestora 
(é). 

 

Ċng©ndurat,  desprins de sine Ἠi ceilalἪi, MŁlŁiele sco-
cior´  ´n afundul unui buzunar, o GroapŁ a Marianelor du-
pŁ durata cŁutŁrii, scoἪ©nd Ἠi netezind un petec de h©rtie 
vechi de aproape trei ani: çPeste 200 de cetŁἪeni din 
satele comunei Smereni...è  Mda. DacŁ roagŁ pe cineva 
sŁ-i dea o palmŁ peste obraz, un pumn ´n nas, da, nu 
rezolvŁ nimic, tu-i tarotul mŁ-si. Iar eu zac în mocirla asta 
de bere bavarezŁ pe c©nd de-alde Bulete joacŁ 
tontoroiul pe oasele dealului nostru.  
Exact ´n acel moment meditativ, cŁ aἨa se ´nt©mplŁ 

´n toate romanele celebre gen ĂFemei celebreò, 
ĂAventurile submarinului Doxò, percepu sistolica de 
greier beat a maἨinii poliἪiei Ἠi fr©na bruscŁ, de glass-
papir tras pe timpanul selectei adunŁri. ἧi aἨa cum dupŁ 
unu vine al doilea sau a doua, cu o elegantŁ derapare ´n 
marginea trotuarului, fr©nŁ maἨina cu insemne prefectu-
rale. 
Din carcasa oficialŁ, ´ncerc©nd rujurile pentru un 

z©mbet potrivit situaἪiei, cobor´ doamna top-model, 
oarecum st©njenitŁ de reflexia de ochi de muscŁ a at©tor 
bŁrbaἪi. Se strecurŁ printre ei urmŁrind atent mutra de 
pe celular, eroul de rahat de pe prima paginŁ a 
tabloidelor de scandal, ala-bala, portocala Ἠi iatŁ-i faἪŁ-n 
faἪŁ. 
ï Domnule... primar, nu Ἠtiu ce se petrece aici... 
ï Aici nu se petrece, duducŁ, se trezi vorbind Zexe. 

La priveghi, mai ales, e imposibil sŁ fie posibil. 
ï Al cui priveghi, domnule? 
ï O sŁ afli c©nd o sŁ Ἠtii. N-o mai frŁsui Ἠi spune ce Ἢi 

s-a spus sŁ zici dumneata, persoanŁ purtŁtoare de 
tocuri Ἠi mesaje atent pŁzite de garda poliἪistŁ. 
ï Domnul Tiberiu MŁlŁiele este invitat ´n calitatea sa 

la InstituἪia Prefectului pentru ca, ´mpreunŁ, sŁ 
gestioneze situaἪia creatŁ prin prezenἪa doamnelor Ἠi 
domnilor ἪŁrani smereni. 
ï Domnul MŁlŁiele, neav©nd funcἪie, prefectul este-n 

disfuncἪie de a da ordine ´n ditamai dezordine. Iese din 
discuἪie. Vor merge cu dumneata domnul prof. dr. Bazil 
ἩepuἨŁ, purtŁtor de har Ἠi, ca invitat al Ëmnealui, herr 
Jorj Scarlat, venit special din Laussane pentru a despica 
apele.  
ï Dar dumneata, domnule MŁlŁiele, ce vei face? 
ï Merg acasŁ. DacŁ prefectul o avea ceva de 

anunἪat, sŁ vinŁ la Smereni, cŁ toatŁ lumea Ἠtie pe ce 
uliἪŁ mi-i casa. ἧi sŁ Ἠtii cŁ oriunde ´n lumea asta o zi 
bunŁ ´ncepe cu "BunŁ ziua."   

La revedere, domnilor, spectacolul s-a încheiat! 
 

(va urma) 
 
 

@ 

 

 
 

Nicolae TZONE               
 

Petre RŇu ð Vestirea metaforei  
 

Petre RŁu se numŁrŁ printre intelectualii foarte gene-
roἨi pentru care GalaἪiul este reperul cel mai sigur al ini-
mii sale. ἧi al vieἪii sale ´ntregi, adaug imediat, fŁrŁ nicio 
reἪinere. De c©te ori am ajuns aici, Ἠi am ajuns de foarte 
multe ori, l-am ´nt©lnit mereu cu chipul cuprins ´n luminŁ. 
Toate cele pe care cu at©ta trudŁ le zideἨte nu sunt dec©t 
prilejuri de a se dŁrui fŁrŁ rezervŁ frumosului necondiἪio-
nat. Conduce de ani buni o revistŁ literarŁ cŁreia a reuἨit 
sŁ-i imprime o linie mereu ascendentŁ, scrie roman ´n ca-
re fraza este condusŁ cu rigoare, evidenἪiindu-se ´nainte 
de toate siguranἪa respiraἪiei, se dezvŁluie la intervale nu 
´ndepŁrtate devotat versului care te opreἨte din mers Ἠi 
te obligŁ sŁ nu treci mai departe fŁrŁ a te opri alŁturi de 
el Ἠi a dialoga cu el. 
Ultima sa carte de poezie, ĂVestirea metaforeiò, este 

´ncŁ un prilej de a se lŁsa devorat de semnele care Ἢin 
mersul lumii ´n cumpŁnŁ: Ăsunt zile c©nd ´mi vin / ´n minte 
dintr-o datŁ / o mie de cuvinte ҍi / mai toate mi se opresc 
/ de-a dreptul / pe buzeò (ĂSunt zileò).  
DorinἪa irepresibilŁ ĂsŁ lunec odatŁ cu ele / sŁ le arŁt 

miilor de ochi / ´n ritmul meu de liberare / liricŁò este 
´mplinitŁ ´n poeme ´n care limba rom©nŁ este totdeauna 
´n casa sa Ἠi are toate ferestrele larg deschise. 
Din poemul ĂSensul unic al g©ndului meuò desprin-

dem acest fragment revelant de autoportretizare: ĂIatŁ a-
cum o margine de notŁ muzicalŁ / mi se strecoarŁ ´n  s©n 
/ oricum ´mi zic / mai mult de ҍapte femei / nu pot fi zidite 
´ntr-o singurŁ sŁptŁm©nŁ / altfel / prins ´n nopҏile lui bune 
/ ar fi dat Dumnezeu / mai multe zile pe pŁm©ntò. 
Poetul spune despre sine cu nonἨalanἪŁ: Ăҍi mai cred 

cŁ sunt o paginŁ albŁ / din care aҍ putea evadaò (ĂSunt o 
paginŁ albŁò).  
MemorabilŁ este descrierea copilŁriei: ĂC©nd bunicul 

mŁ ridica ´n braҏe / eram at©t de aproape de / barba lui / 
mare ҍi albŁ / ´nc©t credeam cŁ sunt ´n braҏele lui Dumne-
zeuò (ĂBuniculò).   
Iar secvenἪele, de pildŁ, din poemul ĂMuntele cu scor-

burŁò, se numŁrŁ printre cele mai sensibile din ´ntreaga 
carte: Ămuntele meu ´ҍi ad©nceҍte mereu scorbura / care 
trece zi ҍi noapte prin mineò. 
 

 

@ 
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        Lucia PŀTRAҌCU 
 
 

Constan˖a MUNTEANU - GÂNDURI LA PLECAREA VERII 

(Poeme ´n prozŇ) 
 

Se ´nt©mplŁ uneori ca somnul nopἪii sŁ se lase 
aἨteptat, ca un mare domn... Ori, poate, se sperie Ἠi el de 
v©ltoarea g©ndurilor ce ´nv©lmŁἨesc chipuri, timpuri, 
´nt©mplŁri. Nu este bine! Trebuie fŁcut ceva... ἧi atunci, ca 
o salvare, apare cartea. De aceastŁ datŁ este volumul 
ĂG©nduri la plecarea verii ï Poeme ´n prozŁò, semnat 
de scriitoarea ConstanἪa Munteanu,  publicat la editura 
Proilavia, BrŁila 2017.  
Acest titlu de carte, metaforic ´n felul sŁu, aἨazŁ 

´nt©mplŁrile ´n altŁ perioadŁ, poate corectŁ din punct de 
vedere calendaristic, deoarece aratŁ ´nceputul unui alt an 
Ἠcolar. De fapt, volumul ĂLa plecarea veriiò, face referire, 
mai ales, la anotimpurile din viaἪa omului, acum c©nd 
dŁscŁliἪa pensionarŁ are timp sŁ ἪeasŁ aceste poeme în 
prozŁ, aἨa cum le numeἨte ´nsŁἨi autoarea, ca o 
plecŁciune ´n faἪa iubirii Ἠi ´n faἪa a tot ceea ce viaἪa 
creeazŁ prin oameni Ἠi pentru oameni. CreaἪia se naἨte 
adesea din amintiri Ἠi vise. ἧi atunci c©nd sufletul, ochii Ἠi 
inima se ´nconjoarŁ de iubire Ἠi credinἪŁ, omul poate 
deveni, prin scrierile sale, veἨnic, aici, pe pŁm©nt. ἧi 
aceastŁ carte este o scriere plinŁ de gingŁἨie Ἠi curŁἪenie 
a sufletului. 
Nu vom putea ajumge la desluἨirea duioἨiei, pe care 

cititorul o va întâlni în fiecare poem, decât pornind dintr-un 
singur loc - ĂCasŁ, dulce casŁò. Chiar ´ntr-un singur poem 
se desfŁἨoarŁ cuprinzŁtor Ἠi, totuἨi, concentrat ´n cele 
doar trei pagini, ´ntreaga viaἪŁ a copilei ´nconjuratŁ de 
familia sa. O casŁ obiἨnuitŁ, ´ntr-o curte cu flori 
multicolore, cu un corcoduἨ harnic, mereu roditor Ἠi 
hotŁr©t sŁ ἪeasŁ amintirile de mai t©rziu, odŁi de dormit 
pline de doruri, casa mare, ce ocroteἨte lada de zestre 
pentru surorile mai mari, ca un loc de tainŁ Ἠi m©ndrie. O 
casŁ, ´n care tinda mare este locul atotcuprinzŁtor al 
activtŁἪilor acestei familii, unde, ´ncep©nd de primŁvara 
devreme Ἠi p©nŁ ´n miezul iernii, se desfŁἨoarŁ viaἪa 
tradiἪionalŁ a unei familii obiἨnuite. Întrucât, tinda mare 
este cea mai bogatŁ parte a casei. Aici se petrec toate 
anotimpurile familiei. De aici porneἨte primŁvara cu 
foἨgŁiala viermilor de mŁtase, hrŁniἪi spornic cu frunzŁ de 
dud, ascunzându-se ´n gogoaἨa plinŁ de aurul misterios 
al borangicului, ce va ´nnobila ἪesŁturile nŁscute pe 
rŁzboiul de Ἢesut, instalat mai t©rziu tot aici Ἠi va mŁri 
zestrea fetelor. Aici sunt primiἪi feciorii colindŁtori, care vin 
´n pragul sŁrbŁtorilor pentru a face urŁri de sŁnŁtate Ἠi 
spornicie Ἠi a primi nepreἪuitele batiste brodate de m©na 
fetelor. Sau, mai dupŁ gerul Bobotezei, c©nd tot aici se 
spintecau peἨtii prinἨi la copcŁ Ἠi puἨi apoi la sare. Ċn 
castroane smŁlἪuite Ἠi, neaparat, ´mpodobite cu pŁsŁri, 
pregŁtite sŁ-Ἠi ´nalἪe trilurile fermecate, cu r©uri liniἨtit 
curgŁtoare Ἠi cu flori multicolore. Multe, multe astfel de  

 

 
 

poveἨti adŁpostea tinda mare.  
Tot astfel, ca într-o tindŁ mare, se aranjeazŁ 

lucrurile ´n aceastŁ carte a dŁruirilor. Cum se face 
acest lucru? Simplu... Ċn partea ´nt©i, se ia o copilŁ 
care a crescut într-o ĂcasŁ, dulce casŁò, i se sŁdeἨte 
în suflet dragostea pentru frumos, i se deschid 
drumurile spre Ἠcolile ce o ´nvaἪŁ sŁ deseneze 
cŁrŁrile cunoaἨterii pentru copiii r©nduiἪi ´n bŁnci Ἠi 
când Doamna este pe deplin pregŁtitŁ, este invitatŁ 
la catedrŁ. ἧi astfel, ´ncepe povestea peregrinŁrilor 
prin orele de citire Ἠi scriere a liniuἪelor drepte Ἠi a 
bastonaἨelor nŁzdrŁvane. Se lasŁ perdeaua timpului 
sŁ-Ἠi unduiascŁ zeci de toamne, ´n care ´ncep orele 
Ἠi, astfel, se ajunge cŁtre verile cu ultima zi de 
ἨcoalŁ. Nici nu se observŁ cŁ acea copilŁ plecatŁ de 
acasŁ, a colindat prin destinele at©tor generaἪii de 
mici Ἠcolari, modelându-le cu dibŁcie Ἠi cu multŁ 
iubire Ἠi cŁ, astfel, a ajuns la plecarea verii. AἨa 
´ncepe partea a doua a vieἪii. ἧi mai simplu... Se 
aἨazŁ pe un colἪ de masŁ liniἨtit c©teva coli albe, 
lacome sŁ primeascŁ noutŁἪi, se ia un condei harnic 
Ἠi, cu duioἨie, se brodeazŁ toate acele ´nt©mplŁri 
despre vremea ´nceputurilor, cu tainele ´ntrebŁrilor Ἠi 
relevanἪa rŁspunsurilor, cu bucuria de a dŁrui 
cunoaἨtere Ἠi de a primi confirmarea realizŁrii ei ´n 
sufletul at©tor generaἪii de elevi. ἧi la urmŁ se 
semneazŁ ´n clar, ConstanἪa Munteanu, profesor de 
´nvŁἪŁm©nt primar, fŁuritor de destine. O adevŁratŁ 
mŁrturisire de dragoste!... 
Iar dacŁ Ἠi titlul volumului conduce cititorul ´n 

lumea anotimpurilor este pentru cŁ viaἪa fiecŁruia 
este un summum de treceri. Anul Ἠcolar ce ´ncepe 
toamna, este ´ntotdeauna ca o primŁvarŁ, ´n care se  

(continuare în pag. 106) 
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(urmare din pag. 105) 
 

deschide drumul cunoaἨterii, iar dŁscŁliἪa este ca o varŁ 
rumenitŁ de soarele ce vede Ἠi Ἠtie ce-i trebuie firului de 
iarbŁ al Ἠcolarului sŁ creascŁ Ἠi sŁ se dezvolte armonios. 
Cele douŁ anotimpuri, primŁvara Ἠi vara, ´Ἠi desfŁἨoarŁ 
paleta ´n viaἪa micilor Ἠcolari Ἠi ´n paginile acestei cŁrἪi 
semnatŁ de autoarea ConstanἪa Munteanu, care a intrat 
´n cel de al treilea anotimp, toamna, Ἠi-Ἠi numŁrŁ cu 
m©ndrie Ἠi mulἪumire sufleteascŁ roadele primite de la alἪi 
dascŁli Ἠi dŁruite ´n timp at©tor chipuri senine, cu 
convingerea cŁ micii ´nvŁἪŁcei le vor folosi cum se cuvine. 
Iarna, ce va sŁ vinŁ, aἨa cum ne-a obiἨnuit, va rŁm©ne 
mereu luminoasŁ, ´ncununatŁ de anotimpul iubirii. Iubirea 
pentru nesf©rἨita curiozitate zugrŁvitŁ ´n ochii micilor 
Ἠcolari. Iubirea pentru trŁirile ´nvŁἪŁtoarei, cea care 
doreἨte ca fiecare ´ntrebare sŁ primeascŁ rŁspunsul 
folositor micului elev. 
Sigur, putem considera cŁ unele dintre personajele 

acestei cŁrἪi sunt in absentia. Elevii despre care autoarea 
vorbeἨte cu drag, colegii, ´mpreunŁ cu care a crescut 
at©tea generaἪii de elevi, ori foἨtii profesori de la care a 
primit at©tea daruri de cunoaἨtere nu mai sunt ´n cotidianul 
autoarei. AbsenἪi oarecum din viaἪa autoarei, dar niciodatŁ 
din memoria Ἠi recunoἨtinἪa fostei eleve, dŁscŁliἪa de mai 
t©rziu, acum, scriitoarea, care se aflŁ, ´n acest statut 
trivalent de fostŁ elevŁ care a ´nvŁἪat de la ´naintaἨii sŁi, 
de fostŁ dŁscŁliἪŁ, care i-a ´nvŁἪat pe cei mici, pe urmaἨii 
sŁi, fŁc©nd o legŁturŁ memorabilŁ, admirabil susἪinutŁ de 
ideea de iubire Ἠi demnitate Ἠi, iatŁ, scriitoarea, care 
continuŁ sŁ semene ´nvŁἪŁturŁ. 

 Ċn felul sŁu, ConstanἪa Munteanu a oferit cititorilor o 
carte-mŁrturisitoare despre trŁiri, despre ´nἪelesuri, 
despre vremuri, despre oameni mari Ἠi mici. Mai ales, 
despre cei mici! ἧi despre nobila profesiune de dascŁl, pe 
care profesorul de ´nvŁἪŁm©nt primar, ConstanἪa 
Munteanu, Ἠi-a asumat-o ´ntreaga viaἪŁ, p©nŁ c©nd Ăa 
plecat la pensie cu treburiò. Cu multŁ duioἨie, scriitoarea 
´mpleteἨte toate aceste imagini cu amintiri din copilŁrie. 
Astfel, face Ăo p©ine a neuitŁrii, spre a se hrŁni ҍi alҏii cu 
eaò, cum spunea poetul Alexandru Macedonski într-un 
studiu asupra scrierilor sale. 
Ca ´n toate cŁrἪile sale, scriitoarea ConstanἪa Mun-

teanu ´mbinŁ prietenia cuvintelor, atent selecἪionate, dŁ o 
formŁ cizelatŁ textelor, ´n care nimic nu este ´n plus, rezul-
t©nd o creaἪie cu semnificaἪie profundŁ. 
De exemplu, pentru a realiza o descriere comparativŁ 

a Ἠcolii ´n care a profesat at©Ἢia ani, foloseἨte o adevŁratŁ 
inventivitate într-un poem, întrucât în locul unei descrieri 
banale, scriitoarea imagineazŁ o cŁlŁtorie, ´n care, prin 
faἪa ochilor, trec localitŁἪi, clŁdiri, Ἠcoli. ἧi, prin comparaἪie, 
´ncepe prezentarea Ἠcolii din BrŁila, ҍcoala mea, care: 
Ă...a ´mbrŁcat onomastica patinatŁ de clasic ҍi de 
perfecҏiune ï Mihai  Eminescu.ò (Un fulg de gând, pg. 
60). 
Ċn sine, cartea este o biografie ´n care autoarea aἨazŁ 

fiecare poem într-o secvenἪŁ de viaἪŁ, nu neaparat crono-
logicŁ. ἧi totuἨi: iatŁ, casa pŁrinteascŁ ´n care copilŁria cu 
farmecul ei este ´ncŁ prezentŁ, iatŁ, Ἠcolaritatea, iatŁ, anii 
de internat Ἠi chipul profesorilor, iatŁ, bucuria muncii cu cei 
mici: ĂO sŁ-mi fie în veci dor de acei stropi ai privirii 
care prind lumea ҍi o proiecteazŁ ´nŁuntru cutiei 
magice a fiinҏei lor...ò (ĊnvŁҏŁtorul ï Apostol, pg. 51), iatŁ, 
strŁdania de a obἪine rezultate bune Ἠi bucuria confirmŁrii 
lor, iatŁ prezentarea colegilor de profesorat Ἠi a confraἪilor 
 

 

condeieri, iatŁ, anii de pensie. 
Cu modestie vorbeἨte despre munca dascŁlilor ´n 

general, aproape impersonal, ´nsŁ cunoscŁtorii vor 
´nἪelege cŁ, de fapt, este vorba despre ´nsŁἨi profe-
siunea autoarei, despre trŁirile sale ´n faἪa micilor 
´nvŁἪŁcei. 
Aparent, acesta ar putea pŁrea o carte simplŁ cu 

cele 31 Ăpoeme ´n prozŁò, ´n care s-au adunat 
g©nduri, pŁreri, consideraἪii despre anumite momen-
te din viaἪa unui om, care, plecat puἪin la pensie, face 
un fel de bilanἪ. Este, de fapt, o scriere mai mult dec©t 
agreabilŁ, caldŁ Ἠi cu profunde analize psihologice, 
ce surprind pulsul unei lumi at©t de gingaἨe c©nd 
este vorba despre relaἪia elev-´nvŁἪŁtor. ἧi dacŁ ele-
vul pŁstreazŁ ´ntotdeauna amintiri frumoase Ἠi pline 
de recunoἨtinἪŁ faἪŁ de ´nvŁἪŁtor, acesta, dascŁ-
lul/dŁscŁliἪa nu ´nceteazŁ a se minuna odatŁ cu fie-
care nouŁ promoἪie de ´nvŁἪŁcei despre setea lor de 
a ´nvŁἪa mereu lucruri noi. 

Fiecare subtitlu scoate din taina paginilor scrise 
c©te un g©nd. AἨa cum spune autoarea undeva, ´ntr-
un autograf: ĂRŁzleҏe g©nduri din timpuri ҍi rŁs-
timpuri despre locuri ҍi oameni care mi-au mar-
cat trecerea prin lumeò. Doar patru dintre aceste 
titluri aduc reverenἪŁ cŁrἪilor scrise de alἪi confraἪi. 
Restul, 27 de titluri, sunt ofrandŁ amintirilor sale de 
tot felul. Cum am arŁtat deja, poemul ĂCasŁ, dulce 
casŁò, este ´nceputul acestei mici autobiografii, ce 
strŁbate ´n pagini nu prea multe, dar cu paἨi cu-
prinzŁtori, tot ce a trŁit Ἠi a ´nfŁptuit de-a lungul vieἪii 
sale copila din aceste amintiri, nŁscutŁ ´n acea casŁ 
obiἨnuitŁ, parfumatŁ de mireasma st©njeneilor, a 
liliacului Ἠi a trandafirilor Ἠi luminatŁ de aurul corco-
duἨelor Ἠi de povestea at©tor amintiri. 
Cu dragoste Ἠi cu talent autoarea ´nlesneἨte 

cunoaἨterea dintre cititor Ἠi personajele cŁrἪii sale. 
Oameni reali, a cŁror viaἪŁ ´mpodobitŁ cu propriile lor 
trŁiri re´nvie prin condeiul scriitoarei ´ntr-o fericitŁ 
împletire a istoriei timpului povestit, cu oameni dragi, 
cu portretistica lor aἨezatŁ ca ´ntr-o casetŁ a 
amintirilor, cu gânduri duioase despre tot ceea ce a 
fost. Autoarea face o bunŁ portretisticŁ psihologicŁ, 
bine aspectatŁ, fie cŁ este vorba de fiecare elev, fie 
cŁ este vorba despre adulἪi, colegi, foἨti dascŁli, 
pŁrinἪi, realizatŁ prin c©teva observaἪii atente, ce par 
schiἪate ´n fuga condeiului, dar sunt foarte precise. 
Astfel, tata, bun gospodar ´Ἠi ´nvaἪŁ copiii cu lucrurile 
frumoase. Despre casa primenitŁ ´n primŁvarŁ 
acesta spunea: ĂBŁgaҏi de seamŁ cŁ atunci c©nd 
trece pe drum o cŁruҏŁ la treburile ei, o nuntŁ la 
cununie sau un mort la groapŁ, uliҏa ´i duce 
singurŁ. Iar omul se uitŁ ҍi vede. Ce ziceҏi, la noi 
are ce vedea?ò(CasŁ, dulce casŁ, pg.69). ἧi chipuri 
de oameni dragi. Fostul profesor de limba rom©nŁ, 
cel care-Ἠi conduce cu dragoste elevii, pe cŁrŁrile 
cunoaἨterii: ĂSŁ mergem mai departe! ne ´ncuraja 
dascŁlul nostru. Era ´ndemnul care ne arŁta cŁ 
lecҏia curge bine, cŁ putem fi o bunŁ companie în 
dezlegarea tainelor creaҏiei literare...ò (Lecҏia ora-
toriu ï o lecҏie de neuitat, pg. 39). Ruxandra, elevŁ 
bunŁ, cu talent, trece ´n ciclul doi cu aceeaἨi luminŁ 
în ochi: ĂDe la fetiҏa ´n dantele, mŁtŁsuri ҍi catifea 
am ´n faҏŁ o domniҍoarŁ ´n devenire ce duce ´n  

(continuare în pag. 110) 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Ferrara ´ntre frumuseƕea pustie  

ĺi melancolia divinŇ 
 

 Interesul deosebit pentru Ferrara mŁrturisesc cŁ mi 
l-a stârnit bunul prieten Alessandro Nistor din Milano. 
Într-una din serile t©rzii de toamnŁ (ale primei mele vizite 
´n Italia), petrecute ´n ambianŞa excesiv de caldŁ ĸi 
impregnatŁ de spiritualitatea discretŁ a apartamentului 
sŁu pe care o emanau biblioteca ĸi tablourile de pe 
pereŞi, s-a ´nt©mplat ca acesta sŁ-mi recite cu emoŞie o 
poezie de-a lui Gabriele DôAnnunzio dedicatŁ Ăoraĸului 
tŁceriiñ, adicŁ Ferrarei. ĂFrumuseŞea pustieñ, precum Ἠi 
Ămelancolia divinŁ ĸi plinŁ de muzicalitateñ ĸi alte c©teva 
aprecieri inspirate de trecerea scriitorului pe aici, m-au 
fŁcut sŁ-i reŞin cu uĸurinŞŁ numele ĸi chiar sŁ mŁ g©ndesc 
la o posibilŁ cunoaĸtere a acestui oraĸ.  Drept urmare, 
c©nd am revenit, ´n anul urmŁtor, pe acest pŁm©nt 
binecuvântat de Dumnezeu, am efectuat prima întreru-
pere de tren chiar la Ferrara. Din nefericire, neputându-
mi adŁposti bagajele nicŁieri ´n garŁ, m-am vŁzut nevoit 
sŁ-mi am©n plŁcerea pentru o altŁ datŁ. Ulterior, m-am 
bucurat pentru cŁ, la oboseala pe care o acumulasem, 
dupŁ douŁ nopŞi ĸi o zi petrecute ´ntr-un nenorocit de 
vagon Ăde dormitñ, pe care-l luasem de la Bucureĸti, n-aĸ 
fi reŞinut prea multe lucruri. 

 Am reuĸit sŁ revin, totuĸi, la Ferrara a treia zi dupŁ 
ce, ´ntre timp, vizitasem  Ravenna ĸi mŁ cazasem la Bo-
logna, reĸedinŞa regiunii Emilia Romagna, prin amabili-
tatea prestigioasei AgenŞii ĂBologna Turismoñ cu care 
tocmai avusesem o profitabulŁ relaŞie de colaborare. 

 Itinerariul de la garŁ spre centrul oraĸului l-am par-
curs pe jos mergând numai pe bulevardul Cavour, o stra-
dŁ extrem de largŁ ĸi c©t se poate de elegantŁ. Mi-au 
Şinut Ăcompanieñ, pentru o bunŁ bucatŁ de drum, doi 
tineri moldoveni, soŞ ĸi soŞie care, deĸi observau cŁ merg 
în spatele lor (ce-i drept nu ĸtiau Ἠi faptul cŁ sunt ĸi 
rom©n), aceĸtia nu au ezitat sŁ se certe ca la uĸa cortului. 
Deranjat de spectacolul penibil al acestora ĸi nedorind sŁ 
mŁ enervez, la un moment dat, am traversat strada pe 
latura opusŁ. DupŁ nici o sutŁ de metri, ´n faŞa unui hotel, 
am ´nt©lnit mai mulŞi excursioniĸti ruĸi care se pregŁteau 
sŁ se ´ndrepte spre castelul prinŞilor dôEste, situat ´n 
imediata lor apropiere ĸi care, trebui sŁ recunosc, consti-
tuia principala destinaŞie a vizitei mele de aici.  

Castelul - fortŁreaŞŁ al ducilor dôEste (aceĸtia au dom-
nit aici ´ntre anul 1385 ĸi secolul al XVI-lea) se ´nalŞŁ 
solemn ĸi majestuos impresion©nd prin dimensiunile ĸi 
frumuseŞea sa tipic feudalŁ. ConstrucŞia-i regulatŁ din 
cŁrŁmidŁ este flancatŁ, pe cele patru colŞuri, de tot at©-
tea turnuri pŁtrate ĸi ´nalte pe care Th. Gauthier le com-
parase cu Ăun snop uriaĸñ, acestea fiind ´nconjurate, ´n 
partea superioarŁ, de ĸiruri distincte de baluĸtri din mar-
murŁ albŁ. IatŁ doar c©teva dintre argumentele pentru 
care UNESCO l-a inclus de mai multŁ vreme ´n Pante-
onul Mondial al UmanitŁŞii. 

 

De aici, reprezentanŞii celebrei familii dôEste - care 
s-au remarcat prin rafinamentul gustului ĸi chiar prin 
actele lor de mecenat (se cuvine a-l aminti pe Lionello 
pe care,  cu doar un an ´n urmŁ, ´l vŁzusem portretizat 
într-un tablou de-al lui Pisanello ce se aflŁ la Accade-
mia Carrara din Bergamo) - au condus cu o m©nŁ forte 
aĸezarea marc©nd, ´n ciuda numeroaselor ĸi ´ndreptŁ-
Şitelor imputŁri ce li se aduc de cŁtre istorici pentru 
atrocitŁŞile comise cu mult s©nge rece, o adevŁratŁ  
perioadŁ  de  prosperitate ´n  viaŞa oraĸului  a cŁrei 
 

 
Ferrara - Castelul forŁreaҏŁ al ducilor dô Este 

 

 
Ferrara ï Catedrala Sfinҏii George ĸi Maurelius 

 

industrie devenise cunoscutŁ ´n ´ntreaga PeninsulŁ, 
Universitatea ferrarezŁ rivaliz©nd, pentru o vreme, 
chiar cu cea din Padova. 
Prin demersurile lor creative, renumiŞi poeŞi, pre-

cum Ariosto (care ´ĸi ´ntemeiase, pe una din strŁzi, o 
cŁsuŞŁ ´nconjuratŁ de o grŁdinŁ plinŁ de trandafiri ĸi 
arbuĸti de iasomie) sau pictori ca: Pisanello, Jacopo 
Bellini, Pierro della Francesca, Mantegna, Tizian ĸ.a., 
ĸi-au dat ´nt©lnire la adŁpostul acestei curŞi vestite, ei 
reuĸind sŁ ridice Ferrara la rangul de capitalŁ artisticŁ. 

Unul dintre podurile arcuite peste canalul, ce în-
conjoarŁ edificiul, mŁ poartŁ chiar spre curtea interioa-
rŁ a castelului unde se str©nsese destulŁ lume dornicŁ 
sŁ-l cunoascŁ. Ċn acest spaŞiu s-au jucat dramele lui 
Tasso, Ariosto sau Guarini la care asista ĸi vestita Lu-
creŞia Borgia, fiinŞŁ plinŁ de virtuŞi, dar ĸi de graŞie, din 
care motiv ea avea sŁ devinŁ un fel de model pentru 
soŞiile nobililor epocii. 
ĊnŁuntru reuĸesc sŁ vizitez o serie de sŁli, foarte 

bine conservate, ´ntre care pe cea a Aurorei, ale cŁrei 
fresce de pe pereŞi redau momentele importanate ale 

(continuare în pag. 108) 
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(urmare din pag. 107) 
 

zilei, ĸi a Bacanalelor, recunoscutŁ ĸi ea tot prin suita 
frescelor de inspiraŞie mitologicŁ. Mai multe vitrine cu 
obiecte din metal, ceramicŁ sau sticlŁ reconstituie mo-
mente din istoria multisecularŁ a monumentului de arhi-
tecturŁ ĸi, implicit, a urbei. De pe terasa unei grŁdini sus-
pendate surprind cu obiectivul aparatului de fotogra-
fiat, mult mai departe de jetul vizibil de apŁ care Ş©ĸneĸte 
din mijlocul canalului, una din puŞinele statui care existŁ, 
´n Italia, ale predicatorului de tristŁ amintire, Savonarola, 
ale cŁrui gesturi ameninŞŁtoare ´ncremenite ´n marmurŁ 
par sŁ liniĸteascŁ grupul de copii excursioniĸti care, la 
recomandarea ´nvŁŞŁtoarei, s-au str©ns ciorchine ´n faŞa 
celui pentru care, din 1496, sângerosul duce Ercole I 
fŁcuse aproape un adevŁrat cult. 
MŁ strecor din ce ´n ce mai greu printre coridoarele 

str©mte de acces la camerele din piatrŁ masivŁ sau prin 
  

Ferrara ï Palatul Podesta 
 

labirintul celulelor ´ncŁ ´nfricoĸŁtoare datoritŁ ´ntuneri-
cului ĸi frigului pe care ´l emanŁ pentru a ajunge, ´n 
sf©rĸit, din nou la lumina ĸi cŁldura zilei at©t de frumoase 
de la sf©rĸit de iunie. P©nŁ la urmŁ ajung sŁ mŁ felicit cŁ 
nu voi mai rŁm©ne prizonierul acestui decor de melo-
dramŁ.  
Ċn spatele castelului Estense, troneazŁ palatul Podes-

ta ´n care continuŁ sŁ funcŞioneze birourile PrimŁriei. Ari-
pa renascentistŁ a acestuia se afla ´n plinŁ restaurare ´n 
timp ce cealaltŁ, cu mult mai veche (ĸi refŁcutŁ complet 
în anul 1924), ´ĸi etala crenelurile proeminente, cele cinci 
ferestre ´n ogivŁ, dar ĸi st©lpii frumos decoraŞi, aĸezaŞi 
de-o parte ĸi de alta a ĂbolŞii caluluiñ (operŁ ce este atri- 

 

buitŁ arhitectului Leon Battista Alberti) ĸi ´n v©rful cŁro-
ra se aflŁ adosate statuile a doi dintre cei mai impor-
tanŞi prinŞi ai casei dôEste, Niccolo III ĸi Borso dôEste, 
care prin faptele lor deosebite au rŁmas ad©nc ´nrŁ-
dŁcinaŞi ´n conĸtiinŞa locuitorilor urbei. 
Curtea largŁ ĸi delimitatŁ de zidurile regulate a de-

venit, dintr-o datŁ, martora unui eveniment fericit cŁruia 
nu am cum sŁ mŁ sustrag. O pereche de tineri proas-
pŁt cŁsŁtoriŞi ĸi bine´nŞeles rudele lor apropiate sau 
prietenii, ce le Şin ´ndeaproape isonul, se lasŁ cu plŁ-
cere filmaŞi de o t©nŁrŁ aplecatŁ ´n afara superbei 
balustrade din marmurŁ albŁ a marii scŁri renascen-
tiste (din anul 1481) ce permite accesul oamenilor spre 
etajul clŁdirii din dreapta. Printre martorii de ocazie se 
numŁrŁ ĸi c©Şiva mŁcelari ´mbrŁcaŞi ´n galben din Bo-
logna care se aflau în week-end cu bicicletele lor de 
curse. 
Vizavi de palatul administraŞiei locale, exact pe la-

tura opusŁ a pieŞii civice, se desfŁĸoarŁ, ´n toatŁ mŁre-
Şia sa, Catedrala dedicatŁ SfinŞilor George ĸi Maurelius, 
respectabilii patroni spirituali ai oraĸului. Fiind dumini-
cŁ, ´nainte de ora pr©nzului, piaŞeta din faŞa acesteia s-
a umpluse de oamenii cetŁŞii descinĸi aici cu totul spe-
cial, conform unei tradiŞii mai vechi, pentru a discuta (´n 
timp ce soŞiile lor mai pioase participŁ la slujba din inte-
rior) subiectele fierbinŞi ale zilei din domeniul politicii, 
sportului sau chiar ĸi unele din ´nt©mplŁrile neobiĸnuite 
din viaŞa Ferrarei. Adunarea lor ´ntr-o puzderie de bise-
ricuŞe pare a se constitui ´ntr-un excelent prilej de exer-
sare a prerogativelor democratice, dar ĸi de defulare 
dupŁ o sŁptŁm©nŁ de muncŁ epuizantŁ ĸi, implicit, de 
reconfortare psihicŁ.  
Catedrala Ferrarei (ce dateazŁ din anul 1135) este, 

fŁrŁ ´ndoialŁ, un exemplu de ´ntrepŁtrundere fericitŁ a 
elementelor solide romanice cu cele graŞioase at©t de 
specifice goticului italian. FaŞada, care de fapt este ĸi 
partea cea mai originalŁ a construcŞiei sale, a fost con-
ceputŁ ´n trei registre distincte, ea remarc©ndu-se atât 
prin varietatea deschiderilor ĸi elementelor sculpturale 
care decoreazŁ marele portal romanic din mijloc, c©t ĸi 
prin frontonul gotic situat deasupra acestuia. Arcurile în 
ogivŁ ĸi galeriile cu colonete ce ´nconjoarŁ ĸi restul la-
turilor dau ´ntregului edificiu un plus de frumuseŞe ĸi 
eleganŞŁ. 
Interiorul te impresioneazŁ prin cele trei nave ĸi 

douŁ bolŞi de mari dimensiuni. El adŁposteĸte nume-
roase statui, picturi pe lemn ĸi tapiserii ce poartŁ sem-
nŁturile lui Baroncelli, Garofalo, Guercino sau Jacopo 
dellla Quercia. În muzeul din Sala Tezaurului identific 
ĸi douŁ capodopere, de fapt voleurile vechii orgi pictate 
de cŁtre Cosimo Tura, care ´nfŁŞiĸeazŁ o BunŁvestire 
ĸi un Sf. Gheorghe cŁlare pornit sŁ omoare balaurul. 
Campanila renascentistŁ ´naltŁ ĸi de formŁ pŁtratŁ 

aproape cŁ se contopeἨte cu absida impunŁtoarei Ca-
tedrale. Ea s-a  ridicat ´n timpul lui Ercole II dôEste, cel 
care a fost duce de Ferrara, ´ntre anii 1534 ĸi 1559, 
având drept punct de plecare un desen de-al lui Leon 
Battista Alberti. 

Din spatele Catedralei, începe de fapt cea mai mare 
concentrare de monumente de arhitecturŁ ale Evului 
Mediu ĸi Renaĸterii din localitate. Ċn acea perioadŁ, la 
Ferrara, existau peste o sutŁ de biserici! Pe strada Sa-
vonarola, descopŁr cu  uĸurinŞŁ pe una dintre cele care 

(continuare în pag. 109) 

 


