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              Ana DOBRE 
 

Poetul-monah, monahul-poet Ignatie Grecu ð prima 

reflectare criticŇ 
 

Ċn 2024, pŁrintele Ignatie Grecu sŁrbŁtoreἨte 40 de 
ani de monahism, moment aniversar care ´i prilejuieἨte 
prietenului sŁu de o viaἪŁ, Petre RŁu, cu care a ´mpŁrtŁ-
Ἠit idealurile tinereἪii pe bŁncile aceluiaἨi liceu - Liceul teo-
retic nr. 1, actualmente Colegiul NaἪional ĂSpiru Haretò, 
din Tecuci, un prilej minunat de a marca acest moment 
printr-o încercare de monografie, Ignatie Grecu - 40 de 
ani de cŁlugŁrie ҍi poezie1. 
Cu o structurŁ compozitŁ, lucrarea urmŁreἨte sŁ lumi-

neze din perspectivŁ dualŁ - viaἪŁ Ἠi operŁ - personali-
tatea poetului-monah Ignatie Grecu. 
Urm©nd cronologia unei biografii, Petre RŁu punctea-

zŁ etapele formŁrii unei personalitŁἪi - formarea intelec-
tualŁ ´n perioada 1967-1971, la Liceul Teoretic nr. 1 din 
Tecuci, cu frecventarea Cenaclului ĂCalistrat HogaἨò con-
dus de ἧtefan Andronache; debutul publicistic ´n 1971, ´n 
antologia Pagini dunŁrene, apŁrutŁ la GalaἪi, cu un Ămic 
Ἠi suavò Cântec de dragoste (ĂF©nt©nile tac sŁ spunŁ/ Iar 
pomii se-ncarcŁ cu lunŁ.// Ċn jurul nostru efemere/ Dorm 
flori mustind de tŁcere.// Din pŁrul tŁu plin de-nserare/ Voi 
bea cupe albe, stelare.// Ċn izvoare noaptea se ´neacŁ/ Iar 
luna sub tei se dezbracŁ.ò); debutul editorial ´n volumul 
colectiv Prier (Cartea Rom©neascŁ, 1988), Ăun cŁrἪoi de 
372 de paginiò, ´n care apŁreau, numiἪi de Liviu Ioan Stoi-
ciu, Ἠi poeἪii: Mihai Buracu, Florentin Palaghia, Vasile Se-
vastre Ghican, Doru Mihai Mateiciuc, Ioan Emanuel, Ma-
rian Bodea, Viorel Mirea, Grigore Bechin, Iordan Grecu, 
Marian Stoica, Constantin Hrehor-Corvin, Claudiu Mitan, 
Marcel Ion Fandarac, Victoria Milescu, Victor Munteanu, 
ἧtefan Dincescu, Dinu PŁulea. Detalii semnificative asu-
pra acestui moment oferŁ Ignatie Grecu ´nsuἨi ´n Alte pa-
gini de jurnal (p. 279).  

Cu volum propriu, volumul BucurŁ-te (Poeme), apŁ-
rut la Editura LuminŁ din LuminŁ, poetul-monah debutea-
zŁ ´n 1992, an simbolic ´n biografia sa, fiind Ἠi anul tun-
derii sale în monahism. 
Monografia cuprinde o perioadŁ amplŁ, de la primele 

manifestŁri literare p©nŁ ´n anul 2024. Ċntre aceste bor-
ne 1992-2024, poetul-monah a publicat Ă20 de volume de 
versuri (dintre care douŁ antologii), o carte de prozŁ cu 
´nsemnŁri de cŁlŁtorie, ´n urma pelerinajului ´n Ἡara Sf©n-
tŁ; o carte ´n douŁ volume de stihuri care privesc viaἪa 
liturgicŁ, o carte de aforismeò, Adaos la potirul c©ntŁrii.  
Aceasta este opera, creaἪia poetului-monah Ignatie 

Grecu, pe care Petre RŁu o aἨazŁ ´ntr-un larg context cu 
scopul de a lumina din multiple unghiuri personalitatea 
omului Ἠi a poetului, care Ἠi-a lŁsat umbra ´n creaἪiile sale. 
Monografistul realizeazŁ o serie de cercuri concentrice 
menite a crea acest cadru larg ´n care sŁ poatŁ aἨeza 

 
 

chipul poetului-monah.  
Primul cerc contureazŁ o scurtŁ istorie a poeἪilor-

monahi rom©ni, urmat de o istorie a MŁnŁstirii Cernica, 
topos ´n care, de 40 de ani, vieἪuieἨte monahul-poet; 
urmeazŁ, apoi, o incursiune ´n poezia religioasŁ, pentru 
ca, de aici, sŁ tragŁ primul fir, care sŁ-l ducŁ ´n poezia 
lui Ignatie Grecu (Poezia religioasŁ la Ignatie Grecu). 
DupŁ acest lung preambul, monografistul propune o 

schiἪŁ de portret pentru a rŁspunde la ´ntrebarea ï Cine 
este Ignatie Grecu?, ´ntrebare la care rŁspunde parἪial 
în capitolul Portret ´n miҍcare. Sunt mŁrturii, care 
´mbinŁ reflectŁri ale omului Ἠi poetului, aἨa cum a fost 
vŁzut el de Alex ἧtefŁnescu, Simona LazŁr, Liviu Ioan 
Stoiciu, preotul Ioan-Aurelian Marinescu, Petre RŁu, 
Gelu Diaconu, PresfinἪitul PŁrinte Timotei Prahoveanul, 
episcopul vicar al Arhiepiscopiei BucureἨtilor, Ana 
Dobre. 

Evocându-l, în Poetul Iordan Grecu, azi, ieromona-
hul Ignatie, Liviu Ioan Stoiciu rememoreazŁ anii ´ncepu-
tului, ĂtinereἪea noastrŁò, de la Cenaclul studenἪesc 
3,14, idealurile care i-au legat Ἠi care i-au Ἢinut, ´n ciuda 
depŁrtŁrii ´n spaἪiu, aproape.  
Liniile de portret se aἨazŁ una dupŁ alta, multiplicate 

în Interviuri, Ċnt©lniri ҍi dialoguri cu personalitŁҏi marcan-
te, rŁsfr©nte ´n schiἪe de autoportret, apoi ´n Scrieri ine-
dite (povestiri, amintiri, ´nsemnŁri de jurnal), întoarse 
din capitolul PŁrŁsirea casei pŁrinteҍti (nostalgia locu-
rilor natale ´n plinŁ nevoinҏŁ ҍi ´nsingurare), CŁlugŁria 
(MŁnŁstirea Cernica), pentru ca portretul sŁ se defi-
neascŁ prin Ἠi ´n cŁrἪile sale care-i poartŁ sufletul, g©n-
durile, credinἪa ´n puterea Cuv©ntului de a (re)aduce 
frumuseἪea ´n lume.  

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

SubstanἪa cŁrἪii ´nclinŁ balanἪa ´n favoarea vieἪii o-
mului Iordache (Iordan) Grecu, urmându-i traseul iniἪia-
tic. Partea dedicatŁ operei, aἨadar, profilul de poet al mo-
nahului Ignatie Grecu se reduce la câteva succinte capi-
tole: CŁrҏile poetului, Divinitatea în poezia lui Ignatie Gre-
cu, Poetul, Iubirea ҍi Poezia, PŁsŁri, copaci ҍi flori ´n poe-
zia lui Ignatie Grecu, Poezia cu formŁ fixŁ (sonete, ron-
deluri, haiku). 
Realizarea finalŁ nu depŁἨeἨte miza iniἪialŁ a mono-

grafiei, aceea de a realiza Ăun portret de scriitor ´ntr-o 
fotogramŁ succintŁò, ´n vederea receptŁrii fŁc©nd Ăradi-
ografia operei autoruluiò care se opreἨte la Ămomentul 
2024ò; scopul e de a-l restitui, aducându-l în prim-plan, 
pentru a fi descoperit de cititorul contemporan. Astfel, 
lucrarea se defineἨte ca o introducere în studiul operei 
poetului-monah Ignatie Grecu, pentru monografie aἨ-
teptându-Ἠi cercetŁtorul care sŁ o completeze, d©ndu-i 
coerenἪa Ἠi logica necesare unei lucrŁri critice pe care 
Ignatie Grecu o meritŁ din plin. 
 
1 Petre RŁu, Ignatie Grecu ï 40 de ani de cŁlugŁrie ѽi poezie, Editura Boem@, 

GalaἪi, 2024. 

 
13 noiembrie 2024 

@ 

Poezia ð potirul din care se revarsŇ bucuria 
 

Prezentat generos Ἠi empatic de Aura Christi, noul 
volum al monahului-poet Ignatie Grecu, Elegii ҍi alte 
poeme1, ´Ἠi deschide comorile de luminŁ ´n tonalitatea 
elegiacŁ datŁ de sentimentul acut al trecerii Ἠi, simultan, 
de interogaἪia asupra rostului omului ´n lume. 

Cele 14 elegii spun, în ritmurile poematicului, o poves-
te a  eului care, ´nfiorat de frumuseἪea creaἪiei, percepe 
totul pentru a-l reverbera ´n imagini Ἠi metafore revelatorii. 
Poetul prinde semnele lumii în simboluri prin care se pot 
identifica peisaje într-un cronotop anume (copilŁria), stŁri 
Ἠi trŁiri ´n clipŁ Ἠi ´n eternitatea ei intuitŁ (puterea, aripile, 
slavŁ), fotograme care transformŁ o istorie ´n mitologie. 
Imaginarul, cronotopul ficἪiunii, e populat de cioc´rlii cu 
zborul lor ascensional, direct spre cer (ciocârlia); fântâ-
nile, cu simbolismul lor greu, suger©nd o posibilŁ renaἨ-
tere spiritualŁ, ´ntruc©t presupun, mitic Ἠi iniἪiatic, o cobo-
râre în infern, marcheazŁ o aἨezare a planetelor teres-
trului pe dimensiunea triplŁ subteran-suprateran-celest, 
descriind o axŁ a lumii, sui generis. Fântânile de care 
vorbeἨte poetul ´n elegia a zecea sunt fântânile sufletului, 
Ἢin de capacitatea eului de a cobor´ ´n profunzimile sufle-
tului propriu pentru a muri Ἠi renaἨte, ceea ce ar cores-
punde chenozei urmatŁ de metanoia: ĂF©nt©nile sufletului 
erau pline/ de rŁcoarea nopἪii pururi ´nstelatŁ (...)// Prima 
ciuturŁ afund©ndu-se aducea/ azur tremurând la supra-
faἪŁ.ò 
AceastŁ fire, ordonatŁ aἨa, vŁzutŁ ´n desfŁἨurŁrile ei 

exterioare, privitŁ ´n scufundŁrile ei interioare, ´n intimita-
tea profundŁ a Eului, ce accede cŁtre Sinele divin, se 
transcende în câmpul poeziei, cu sfintele ei lunci, unde 
totul se ordoneazŁ ´n funcἪie de o logicŁ proprie. Apar, 
astfel, meditaἪiile despre poezie Ἠi condiἪia/rostul poetului 

 
 

în lume (Poetul, Poezia), despre capacitatea cuvântu-
lui de a reverbera, de a ieἨi din coaja semnului, pentru 
ca, prin semnificat Ἠi semnificant, sŁ spunŁ ceva esen-
Ἢial despre om, despre relaἪia lui multiplŁ Ἠi multiplicatŁ 
în complexitatea determinsimului ce-l conexeazŁ ´n 
fizica Ἠi metafizica lumii, apropiindu-l de Dumnezeu.  

Toposul poetului-monah Ignatie Grecu este un spa-
Ἢiu prin el ´nsuἨi sacru, cel al M©nŁstirii Cernic, sacra-
lizat, ´nsŁ, Ἠi prin modul de raportare a eului liric. Fra-
granἪa acestor poeme Ἢine, ´nt©i de toate, de capa-
citatea de a vibra ´n faἪa miracolului lumii, de a-l rŁs-
fr©nge ´n emoἪia clipei, prin cuv©ntul potrivit, un prinos 
care uneἨte, ´n metaforŁ Ἠi simbol, unicitatea emoἪiei, 
a respirŁrii poetice. 
ExistŁ ´n acest basm al fiinἪei, spus ´n ritmuri lirice 

Ἠi ´n tonalitatea melodioasŁ a poemului, un traseu iniἪi-
atic. Poetul-monah ´Ἠi strŁbate propriul labirint, av©nd 
ca punct de plecare un cronotop afectiv ï copilŁria 
(ĂEram, se zice, un copil, aveam, cred,/ vreo doispre-
zece ani, nu mai mult,/ Ἠi umblam toatŁ vara cu tŁlpile 
goale direct pe pŁm©nt/ Ἠi toἪi ghimpii se sfŁtuiau sŁ 
mŁ ´ndrŁgeascŁ/ Ἠi-mi sŁrutau, nu Ἠtiu de ce, tŁlpile 
mici, goale Ἠi calde,/ cu sŁrutŁri ascuἪite Ἠi drepteò). 
Imperativul scrisului (ĂScrisul de m©nŁ divin caligra-
fiat./ Scrisul norilor albi dimineaἪa pe cer.ò) este inte-
rior, cel care-l ghideazŁ este ´ngerul: ĂNoteazŁ tot, mi-
a spus ´ngerul, scrie...ò. Lumina se arcuieἨte mereu 
peste toatŁ aceastŁ lume, scŁldatŁ ´ntr-o aureolŁ ca o 
slavŁ stŁtŁtoare: ĂIeἨirea soarelui ca un mire din cŁ-
mara nopἪii,/ lumina, o ploaie de aur pŁἨind/ ´naintea 
lui peste colinele ´nverziteò, ´nŁlἪ©nd, Ă´n cer Ἠi pe  

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

pŁm©ntò, Ăimn de mulἪumiri Ἠi laudŁò lui Dumnezeu. Chiar 
cadrul naturii se aἨazŁ ´n aceeaἨi aureolŁ, creatŁ de 
lumina lunii, care Ăse-nalἪŁ din mareò Ἠi, Ăca un miel bl©nd 
pe umerii lui (ai poetului, n.m.) se aἨazŁò. E lumina 
creaἪiei care se aἨazŁ, lumin©nd Ἠi ilumin©nd scriitura: 
ĂLuminatŁ h©rtia aprinde fŁclii,/ sufletele celor care-n 
tainŁ-l citescò. 

Instalat îna cest cronotop, poetul, ridicând priviri sfioa-
se Ăla bolta cu aἨtrii-n visareò, ´nvaἪŁ de la toate. Lirismul 
obiectiv ´i permite poetului sŁ se vadŁ, adeseori, din 
perspective diferite, ´n momente diferite: ĂAdeseori, poe-
tul smerit ´nvaἪŁ/ de la ´ngeri ca privighetorile sŁ c©nte./ 
SŁ-ndure Ἠi sŁ tacŁ ´nvaἪŁ de la pietre. LasŁ-Ἢi/ g©ndurile 
ca norii sŁ treacŁ, de neatins,/ peste fruntea plecatŁ, 
ninsŁò. Gratitudinea se manifestŁ ca extaz mistic, stare 
de fuziune în armonia universalŁ, a fragmentului în 
´ntreg, conform principiului unitŁἪii totului, afirmat de 
Heraclit ï unul e în toate, tot astfel precum toate sunt într-
una: ĂBucurie Ἠi salvŁ! Cum poate fi altfel/ de vreme ce el 
pentru aceasta a fost trimis?/ SŁ m©ng©ie Ἠi sŁ bucure, 
dar, mai ales,/ sŁ lumineze ridicarea sufletelor/ arŁt©nd 
celor care vin Ἠi aἨteaptŁ,/ orbecŁind prin ceaἪa acestei 
vieἪi,/ calea cea bunŁ, nouŁ Ἠi dreaptŁ.ò. 

Poezia este, pentru poetul-monah Ignatie Grecu, imn 
de salvŁ, un fel de acatist pentru salva creaἪiei lui Dum-
nezeu. Din ἪesŁtura acestor g©nduri, stŁri extatice, trŁiri, 
se naἨte basmul unei iniἪieri ´n miracolele lumii, povestea 
eului (ĂC©nta lin, ad©nc Ἠi frumos,/ Privighetorile tŁcurŁ 
un timp./ Ċn ochii lui ´nflorea lumina/ ἧi-n plete, pe umeri, 
un nimb.ò), care lasŁ sŁ se ´ntrevadŁ, Ăprin simplul veἨ-
m©nt de pe umeriò, aripi de ´nger, aripi ce ĂpŁreau ca res-
pirŁriò, un c©ntec lin, ad©nc ҍi frumos. 

Circumscris în imaginarul propriu, cronotopul poetului 
´Ἠi extinde dimensiunile, aduc©ndu-l pe Dumnezeu, StrŁi-
nul, care-Ἠi face simἪitŁ prezenἪa ´n Elegia a ҍasea: ĂTotul 
´n jur aἨteaptŁ sŁ vii. Salcia ne´ncetat/ Pl©nge-n undŁ clar 
de r©u lacrimŁ amarŁò. Tonul liric rŁsfr©nge inflexiuni 
psalmice, conotând jalea celui care vede întronarea pro-
fanului ´n lume: ĂIar noi dupŁ ĊnŁlἪarea Ta ´n sferele 
cereἨti/ Te-am tot uitat, lŁs©ndu-Te deoparte./ ἧi rar, din 
ce în ce mai rar, ne-amintim iarŁἨi de Tine,/ Ca de un 
cŁlŁtor strŁin, plecat departe.ò. Epifaniile sunt, ´nsŁ, peste 
tot. Poetul le vede Ἠi le fixeazŁ ´n fotograme esenἪiale: 
ĂCine-i StrŁinul paἨnic, milostiv Ἠi bun?/ ἧi, ´n rugŁciune, 
ei totdeauna-L cheamŁ/ ci El privind la noi cu dragoste-L 
simἪim./ Iar noi, prea ruἨinaἪi, de bunŁ seamŁ,/ Abia mai 
murmurŁm Ἠoptind cuv©nt sublim!ò.  
ConsecinἪa acestei speranἪe se manifestŁ imediat, 

simἪitŁ ´n plutirea pe deasupra lumii, aἨadar, ca ἨansŁ de 
spiritualizare: ĂBeat de o muzicŁ linŁ,/ mŁ subἪiam Ἠi de-
veneam din ce ´n ce mai uἨor/ Ἠi pluteam, cred cŁ 
pluteam/ viu ´n transparenἪŁ totalŁò. Saltul ´n ´nalt este 
posibil, ´ntruc©t eul ´Ἠi conἨtienizeazŁ lucid devenirea ´n 
spiritul acestei aventuri de cunoaἨtere ´n esenἪial: ĂVai, 
demult, ´n tinereἪe,/ aripi ne creἨteau la umeri,/ aripi mari 
ca de vultur/ Ἠi noi nu Ἠtiam/ ce sŁ afcem cu ele (...)// Le 
Ἢineam ascunse sub cŁmaἨŁ...ò, pentru a fi scoase la 
ivealŁ la momentul potrivit.  
Ċn devenirea eului, un moment esenἪial ´l constituie 

cuvintele care vin spre el pentru a le actualiza în rezo-
nanἪa Logosului primordial (Elegie. A noua. Cuvintele). 
Culesul poetului (a unsprezecea elegie) implicŁ interoga-
Ἢia retoricŁ (ĂCu ce m©ini sŁ pot ´ncepe culesul?/ M©inile 

 

mele ´ncŁ ezitŁ speriate, culesul. (...)// Cu ce mâini, 
cu ce duh voi ´ncepe culesul?ò), relev©nd o lumi-
nare/iluminare, stare ´n care Eul Ἠi Tu-ul ´Ἠi cores-
pund, aproxim©nd calitŁἪile Ἠi noncalitŁἪile: ĂDŁ-mi, 
Doamne, dacŁ se poate,/ alte m©ini, mai bune Ἠi mai 
curate,/ mai potrivite darului trimis nouŁ cu ´mbel-
Ἠugare,/ pentru a purcede, ´n sf©rἨit, la cules.// ´mi 
trebuie alte m©ini, alt duh, plin/ de bl©ndeἪe, ales.ò.  
C©nd, dupŁ model divin, ´Ἠi ´ncheie mica lui 

creaἪie, contemplaἪia/contemplarea acesteia ´i reve-
leazŁ slava, realitate a lumii Ἠi a eului care o ridicŁ, 
´nalἪ©nd-o Celui de Sus: ĂĊntru Lumina ta, facŁ-se 
voia Ta!ò. Ċn logica internŁ a creaἪiei, acestei stŁri de 
extaz, de slavŁ stŁtŁtoare, ´i urmeazŁ imaginea corŁ-
biei, metaforŁ revelatorie, care desemneazŁ, deopo-
trivŁ, omul Ἠi lumea, pendul©nd ´ntre sacru Ἠi profan: 
ĂPe marea-n rŁscoalŁ nebunŁ,/ luatŁ de furtuni, o 
corabie, lumea,/ se leagŁnŁ-ntr-o parte Ἠi-ntr-alta,/ 
izbitŁ puternic/ de valul uriaἨ ´mpotrivŁ.// Acum se 
´nalἪŁ p©nŁ la cer./ Acum, ´n ad©nc, p©nŁ la iad se 
prŁvale.ò. Ceea ce conferŁ sens acestei ´naintŁri este 
Cuv©ntul, Cuv©ntul ´ntrupat, Logosul, Dumnezeu: ĂĊn 
vârful catargului, Cuv©ntul/ stŁ nemiἨcat, ca un far,/ 
stŁp©n peste furtuni Ἠi talazuri./ Precum steaua po-
larŁ...ò. Amplul tablou poematic se ´ncheie  cu imagi-
nea trandafirului, cu/fŁrŁ mireasmŁ (posibilŁ aluzie 
livrescŁ la Numele trandafirului), ´n simbolismul cŁru-
ia se poate descifra un sens referitor la omul care-Ἠi 
conἨtientizeazŁ sau nu harul: ĂSunt mulἪi trandafiri ´n 
m©nŁstire/ dar numai unul are mireasmŁ...ò. 
Celelalte poeme din a doua secἪiune (Alte poeme) 

stau sub cupola sensului/semnificaἪiei reverberate de 
Psalmul 100:2 (ĂC©nta-voi Ἠi voi merge, cu pricepere, 
´n cale fŁrŁ prihanŁ.ò), constituindu-se ca desfŁἨurŁ-
tor, un ecran, pe care poetul-monah Ignatie Grecu 
aἨazŁ fotogramele lumii sale, aἨa cum sunt filtrate de 
sensibilitatea Ἠi de g©ndul lui. E un imaginar ´n care 
cuantele comunicŁ, iar sufletul poetului, ca o harfŁ, le 
prinde sunetele Ἠi le aἨazŁ ´ntr-o ἪesŁturŁ care-i poar-
tŁ ADN-ul poetic. Semnificativ este acest îndemn, Ia 
alŁuta ҍi c©ntŁ: ĂĊngerul a venit la mine Ἠi mi-a spus:/ 
Nu fi trist! Nu fi trist! RidicŁ/ fruntea sus./ Ia alŁuta din 
sipet Ἠi c©ntŁ./ Lui Dumnezeu ´i place mult c©ntarea./ 
De-atunci mereu aduc laudŁ Lui,/ Doxologie sf©ntŁ Ἠi 
aleasŁ ridic/ Celui ce a fŁcut din lume/ Numai cu 
singur Cuv©ntul/ Cerul, pŁm©ntul, munἪii Ἠi marea.ò. 
Aceasta este vibraἪia constantŁ a poemelor lui Ig-

natie Grecu, av©nd rezonanἪa dialogului dintre om Ἠi 
Dumnezeu. Poate, de aceea, ultimul poem rŁsfr©nge 
acorduri imnice, acorduri ce coboarŁ transcendentul, 
aducându-l în lume: BucurŁ-te! Bucuria este rodi-
toare, potirul din care poetul ´Ἠi revarsŁ iubirea pentru 
Cuvânt, pentru Dumnezeu, pentru lume, pentru poe-
zie. SŁ-l ascultŁm Ἠi sŁ-l urmŁm ´n aceastŁ cŁlŁtorie. 
 
1 Ignatie Grecu, Elegii ѽi alte poeme, Editura Ideea EuropeanŁ, 

BucureἨti, 2024. 
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        Doina GURIҎŀ 
 

EMINESCU E COMOARA COPILEI 
CE AM FOST 
 

Eminescu e comoara inimii copilei 
ce am fost 
C©nd mŁ lua de m©nŁ ĸi mŁ urca spre stele 
Prin versuri adâncite-n infinit 
ĸi-n veĸnic post 
Spre a vedea cŁ totu-i deplin 
ĸi dincolo de ele. 
MŁ rŁzimam cu creĸtetul pe glosa-i unicŁ 
ĸi gravŁ 
ķi-l ascultam de dincolo de ger ĸi gheaŞŁ 
CŁ trebuie sŁ ne grŁbim, fŁrŁ zŁbavŁ 
SŁ ne iubim, sŁ ne dŁm, unii altora, viaŞŁ. 
Eminescu a fost ĸi rŁm©ne al neamului meu 
Al nostru, al vostru... al lumii întregi 
Ca un profet care l-a cunoscut pe 
Dumnezeu 
Strig©nd cŁtre lume: tu trebuie sŁ crezi. 
 
PLOUŀ 
 

PlouŁ, plouŁ, plouŁ 
Cum spunea Topârceanu 
Placid. 
Mi-am luat o pelerinŁ nouŁ 
De care purta Sadoveanu. Lucid 
MŁ ´ndrept spre mŁgurŁ 
Plesneĸte lutul plin de sudoare 
Avid 
Ċmi intrŁ ´n pielea durŁ 
Apa ascultŁtoare 
Vid 
RŁm©ne ´n locul ei 
MŁ bucur cŁ ploaia vine cu mine 
ķi vom rŁm©ne noi trei. 
 
ĊNἩELEPCIUNE GRATIS 
 

În z©mbet de copil gingaĸ 
Cu ochii c©t ad©ncul mŁrii 
 

Un ´nger ĸi-a gŁsit lŁcaĸ 
Ċn zarea unei primŁveri 
Cu florile-i înmiresmate 
 

StŁ leacul oricŁrei dureri 
Ċn candela de la icoanŁ 
Cu p©lp©irile plŁp©nde 
 

S-aĸazŁ pacea ca o tainŁ 
Ċn ´ncreŞirea de pe-o faŞŁ 
De soare, griji, durere, muncŁ 
GŁseĸti rŁspunsuri de la viaŞŁ 
 

 

Ċn tine, omule, trŁieĸti 
ķi dupŁ sensul vieŞii umbli 
ĊnŞelepciunea s-o gŁseĸti. 
 

Ċn candela de la icoanŁ 
Cu p©lp©irile plŁp©nde 
S-aĸazŁ pacea ca o tainŁ 
 
ÎNCHISŀ ĊN CUVINTE 
 

Izolare ï stare de fapt 
Gând neprimit 
Vis fŁrŁ sfat 
Moarte sterilŁ 
Greu neuitat 
Stare febrilŁ 
În om 
ἧi în sat... 
NeglijenἪŁ bolnavŁ 
Ucizi dinainte. 
Totu-i epavŁ 
C©nd veἨnic 
Se minte. 
Eu stau cuminte 
ĊnchisŁ-n cuvinte 
Cu lumina ´n sfeἨnic 
Cu Maica înainte. 
 
CU LACRIMI SE ŝESé 
 

Cu lacrimi se Şes, zi de zi, destrŁmŁrile 
Oamenii nu-ĸi mai sunt, unul altuia, cŁrŁrile 
SperanŞa ´i iartŁ 
pe cei prea devreme uitaŞi. 
Rugi se ´nalŞŁ, tardiv, cŁtre ceruri 
Printre mii de cuvinte, 
o mulŞime de ĂEuriò... 
Ċngeri ´ntreabŁ: unde sunt Ănoiò? 
Dar Ăeiò? Doar voi? 
Ne-am izolat mai devreme în caste 
Prin ferestre oarbe mai priveam 
spre nŁpaste 
Cu iubire bolnavŁ 
ne-am iuŞit sŁ iubim. 
Dar lumina coboarŁ 
de-a-ntregul pe lume 
peste dor, peste vis, 
peste gânduri nocturne 
speranŞa ne iartŁ, 
de-o iubim fŁrŁ timp... 
 
CŀLCA-VOM PŀCATE 
 

Se-ntinde pe ape 
VŁzduh de poveste 
PŁduri de luceferi 
Se scutur' pe creste 
În Calea Lactee 
MŁ nasc eu ´n tine 
În mii de-anotimpuri 
Cu vin Ἠi cu p©ine 
Stropi-se-vor zorii 
Cu lapte de zeie 
SŁ-nmugure teiul 
ἧi-a raiului cheie 

 (continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Pe cŁrarea azurŁ 
Cu trepte de sânge 
CŁlca-vom pŁcate 
Cu suflet ce-o plânge. 
 
ÎN GURA ἧARPELUI 
 

Ċn spaἪiul dintre noi 
nu mai e loc de cuvinte 
totul respirŁ bl©nd, 
cŁldurŁ Ἠi luminŁ. 
Pe trepte se aude urcând 
Iubirea sau poate fi 
Viermele îndoielii 
sfredelind inima 
adunând gândurile 
´ncepute ´mpreunŁ 
asemenea unui mŁr 
dat din m©nŁ ´n m©nŁ 
p©nŁ ´n gura Ἠarpelui. 

 
LUI NICHITA é 
 

L-am vŁzut pe Nichita aievea, ´n vis 
Un înger blond cu ochi cum e cerul 
Arunca zŁpadŁ ´n focul ´ncins 
SŁ iasŁ din aburi, ´n clocote, dorul. 
 

ZŁpada fierbea ´n fum de tŁm©ie 
Puternic zidea un cub ferecat 
Un colŞ se zbŁtea sŁ mai rŁm©ie 
Dar Nichita îl voia spulberat... 
 

L-am pierdut la o strajŁ din noapte 
Printre lacrimi de patimi ĸi zbor 
Dar l-am regŁsit ĸoptind, printr-o carte: 
ĂCa sŁ fiu viu, a trebuit sŁ morò. 
 

Am aĸezat visul pe noptierŁ 
Sub lumina lunii, pŁtrunz©nd printr-un tub 
L©ngŁ cartea cu poeme, stingherŁ 
Nichita ´mi puse colŞul de cub... 
 
TE VOI IUBI MEREU 
 

Îndoit mi-e g©ndul, ´n ceas ad©nc de searŁ 
C©nd mŁ g©ndesc la noaptea de bunŁ 
primŁvarŁ 
Când s-a deschis fereastra din cerul tŁu, 
iubite 
Când mi-ai aprins lumina cu bunele-Şi 
Cuvinte 
 

Dar oare primŁvara mai are ĸi o iarnŁ? 
Mai are, oare, timp sŁ scuture, sŁ cearnŁ? 
Sau a uitat de tine, cŁci mŁ sufoc de mine 
CŁci fŁrŁ tine iarna e infinitŁ-n lume. 
 

Te voi iubi cum te-am iubit în rai, cândva 
C©nd nu ĸtiam de timp ĸi de altcineva 
C©nd plŁmŁdeam lumini ´n ochii ce vor fi 
Din dragostea eternŁ, a Lui, se vor ivi. 
 

Te voi iubi în El, te voi iubi în noi 
Te voi iubi aĸa ĸi-n zilele de-apoi 
ķi dupŁ, c©nd timpul se va opri 
ķi primŁvara veĸnicŁ din nou va înflori. 

 

LUMINA 
 

Mama 
MŁ umple de vise 
Ne´mplinite: 
Dorul. 
MŁ ceartŁ lumina 
Din ochii copilei ce-am fost 
ķi pulberi aruncŁ 
Albastrul 
Din cerul ce-l priveam 
Ċn dimineŞi apuse. 
Izvor am fost 
Dar m-am bŁut 
Cu setea de cenuĸŁ 
Iar picŁtura ce-a rŁmas 
Va cobor´ 
Pe firul florii de argint 
SŁditŁ tot de mine 
Ċn inima tainei. 
Lumina ei 
Cu glasul lunii 
ĊngemŁnate 
Ċn iarna  din urmŁ 
Vor lumina cŁrŁri de plumb 
LŁs©nd lumii 
Un bob de rouŁ 
LacrimŁ de dor 
O rece amintire. 
 
LACRIMI DE STICLŀ 
 

Pe trepte 
ViseazŁ amurgul 
Ċn lacrimi 
De sticlŁ. 
G©nd 
Izvor©t cur©nd 
Din ultima noapte 
A vieŞii tŁcerii. 
Pe ĸoapte 
Amare 
Se suie groparii 
Scutur©nd lumina. 
Iar eu 
Ċn smirna genunii 
Ċmi arunc inima 
Ċn sus 
ķi se sparge 
De fierul 
Groparilor. 
S©ngele meu 
Ċn lacrimi de sticlŁ 
Adoarme-n cununa 
CŁii Lactee.  
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            Petre RŀU 
 

EMINESCU ˓I DUMNEZEU 
(I) 

 

S-au scris Ἠi se vor mai scrie multe mii de pagini des-
pre relaἪia dintre poetul nostru naἪional Mihai Emnescu Ἠi 
Dumnezeu. DacŁ o mai fac Ἠi eu aici, este pentru cŁ 
doresc sŁ fac un rezumat a acestor pŁreri, dar Ἠi pentru 
cŁ vreau sŁ aἨtern pe h©rtie propria mea opinie ´n 
legŁturŁ cu acest subiect. 
ExistŁ pŁreri din acest punct de vedere exprimate 

´ncŁ din timpul vieἪii poetului. DupŁ dispariἪia sa, ´nsŁ, s-
au dezvoltat destul de repede douŁ tabere puternic anta-
goniste cu privire la relaἪia lui Mihai Eminescu cu proble-
mele religioase, dispute care continuŁ Ἠi azi cu aceeaἨi 
fervoare. Argumente existŁ din plin Ἠi de o parte Ἠi de 
cealaltŁ, ´nsŁἨi opera sa (´n primul r©nd cea poeticŁ, fiind 
cea mai cunoscutŁ marelui public, dar Ἠi cea publicisticŁ), 
sunt generoase în aceastŁ privinἪŁ. La toate acestea am 
mai putea adŁuga Ἠi datele sale biografice, precum Ἠi 
unele mŁrturii ale celor care l-au cunoscut, deoarece Ἠi 
ele ne oferŁ informaἪii importante ´n aceastŁ direcἪie.  
Le vom analiza pe r©nd, sper©nd apoi sŁ putem trage 

o concluzie.  
Se Ἠtie apetenἪa Ἠi preocuparea lui Mihai Eminescu 

pentru a studia Ἠi a dob©ndi o culturŁ enciclopedicŁ. Ċn 
legŁturŁ cu aceastŁ pasiune Ioan Slavici afirma despre 
poet: ĂNu e ramurŁ de ἨtiinἪŁ pentru care el n-avea, cum 
zicea, o çparticularŁ slŁbiciuneè, Ἠi c©nd se ´nfigea odatŁ 
´n vreo chestiune, citea un ´ntreg Ἠir de cŁrἪi privitoare la 
eaé". De altfel, cursurile audiate de vizionarul poet la 
Viena Ἠi Berlin adeveresc cu prisosinἪŁ toate acestea. 
AἨa a ajuns cŁ atingŁ ἨtiinἪe Ἠi discipline dintre cele mai 
diverse: filosofie, filologie, economie politicŁ, drept, Ἠtiin-
Ἢe financiare, istorie modernŁ, geografie, fizicŁ Ἠi medi-
cinŁ. AdŁugŁm, la toate acestea, studii particulare despre 
istoria Ἠi cultura popoarelor, mitologie, religie Ἠi multe al-
tele, care au prezentat pentru el, de-a lungul ´ntregii vieἪi, 
un viu interes. DupŁ toate aceste acumulŁri, Ἠi nu de-
geaba Constantin Noica l-a numit în cartea sa ca fiind 
"omul deplin al culturii rom©neἨti". 
Cu toate acestea, p©nŁ la ora actualŁ nu se Ἠtie dacŁ 

Eminescu ar fi urmat, fie Ἠi pentru o perioadŁ scurtŁ de 
timp, vreun curs special de teologie. Ceea ce Ἠtim bine 
este cŁ el a fŁcut cunoἨtinἪŁ cu biserica Ἠi cŁrἪile liturgice, 
´n copilŁrie, acasŁ sau la m©nŁstirea Gafton din apro-
piere, acolo unde avea rude printre monahi, mai apoi la 
CernŁuἪi pe unde a urmat diferite Ἠcoli. 
Se spune cŁ, dintre toἪi creatorii de pe PŁm©nt, poeἪii 

ar fi cei mai apropiaἪi de ´ncercarea de a-l gŁsi pe Dum-
nezeu. Nu sunt pe deplin ´ncredinἪat de aprecierea asta, 
dar nu pot sŁ nu recunosc cel puἪin faptul cŁ, de pildŁ,  

 

 
 

dintre marii artiἨti ai lumii, poeἪii conduc detaἨat la capi-
tolul privind sacrificiul manifestat în numele artei pe care 
o cultivŁ. 
P©nŁ la urmŁ e absolut firesc sŁ ne ´ntrebŁm dacŁ 

Eminescu era religios Ἠi dacŁ da, ´n ce anume credea. 
MulἪi s-au Ἠi pronunŞat ´n aceastŁ direcἪie Ἠi susŞin cŁ 
opera sa ar fi influenŞatŁ de trŁiri mistice. Dar legŁtura 
poetului Mihai Eminescu cu religia este un subiect con-
troversat. Scrierile sale sunt pline de referinŞe mitolo-
gice, filosofice ĸi religioase.  
C©t Ἠi cum ´l cautŁ pe Dumnezeu poetul ´n versurile 

sale? 
De pildŁ, versurile din poemul ñMemento moriò su-

bliniazŁ faptul cŁ ´ntreaga istorie a omenirii a presupus 
cŁutarea lui Dumnezeu, a creatorului lumii. Numai cŁ 
cei care au cŁutat pe Dumnezeu doar cu mintea, cu 
inteligenŞa lor umanŁ, s-au dovedit niĸte naivi, fie cŁ ĸi-
au construit idoli din lemn sau din piatrŁ, i-au nu-
mit dumnezei ĸi s-au ´nchinat lor, fie cŁ au inventat 
sofisme ĸi sisteme filozofice prin care au ´ncercat sŁ ex-
plice originea ĸi sensul universului, precum vechii greci, 
fie cŁ au ´ncercat sŁ dezlege misterele lumii prin tot felul 
de calcule ĸi de cugetŁri oculte ´ncriptate ´n hieroglife, 
fie cŁ au zidit pur ĸi simplu un turn, precum cel al Ba-
bilonului, ca sŁ ajungŁ ´n cer la Dumnezeu. 
SusἪin unii apologeἪi ai religiozitŁἪii lui Mihai Emi-

nescu cŁ Dumnezeu nu moare, precum la Nietzsche, ci 
doar apune ca un soare de pe cerul minŞilor trufaĸe Ἠi 
asta se ´nt©mplŁ pentru cŁ mintea umanŁ a fost ziditŁ 
tot de Dumnezeu, la fel ca bolta cerului plinŁ de luminŁ. 
ἧi ca sŁ fie Ἠi mai convingŁtori, spun cŁ pur Ἠi simplu 
ceilalἪi nu ar avea puterea sŁ creadŁ dec©t cel mult ´ntr-
un mod egoist, subjugat minἪii ĸi raŞiunii lor. 
Dar, insistŁ aceἨtia, Eminescu a ´nἪeles cŁ Dumne-

zeu ´ngŁduie ceea ce este legat de necredinἪŁ pentru  
(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

cŁ el Ἠtie dinainte tot ce se petrece ´n g©ndirea Ἠi faptele 
oamenilor Ἠi cŁ necredinἪa ´n mintea unora ´i ñrŁtŁceἨteò 
pe aceἨtia faἪŁ de iubirea cea dŁtŁtoare de speranἪŁ Ἠi  
aducŁtoare de fericire pe pŁm©nt. 
ἧi ca argumentŁrile sŁ capete un contur perfect, se 

menἪioneazŁ cŁ ´nsuἨi Eminescu, ´n strŁfundul operei 
sale, ne spune cŁ, de cele mai multe ori cugetarea ome-
neascŁ Ἠi tot ceea ce g©ndirea umanŁ ´ncearcŁ sŁ con-
struiascŁ aἨa-zise noi civilizaŞii sau sisteme filosofice de 
tot felul, sunt doar o zŁdŁrnicie a lucrŁrilor Ἠi g©ndirilor lui 
Dumnezeu. Ca exemple concludente, zic ei, sistemele 
umane de g©ndire, precum filozofia germanŁ sau cea ve-
dicŁ, sunt doar amŁgiri pe care le combate cu amŁrŁ-
ciune poetul, adevŁrul fiind sublimat mult mai profund ´n 
cele ce ne se propovŁduieἨte ´n Psaltire ĸi ´n Eclesiastul 
despre iluzie Ἠi ´nἪelepciune. 
Se mai susἪine cŁ poetul ´nsuἨi afirmŁ rŁspicat cŁ inte-

ligenŞa umanŁ este incompatibilŁ cu apropierea de Dum-
nezeu. AfirmaἪia are la bazŁ ideea cŁ, de-a lungul istoriei 
lumii, nicio minte umanŁ n-a putut demonstra cŁ poate 
spera sŁ-l descopere pe Dumnezeu doar prin forŞa inte-
lectului. Ba chiar ni se spune cŁ Eminescu, ´ncŁ din seco-
lul al XIX-lea, a prevŁzut cŁ Dumnezeu apune de pe cerul 
minŞii multor contemporani, cŁ vremea apocalipsei, inci-
tatŁ Ἠi de pustiul spiritual Ἠi de rŁtŁcirea g©ndirii, se apro-
pie cu paἨi repezi. 

Întâlnim astfel de idei legate de falimentul intelectua-
lismului glacial ĸi de ´ntoarcerea nostalgicŁ cu faŞa de la 
savanŞii, dascŁlii ĸi filozofii lumii, mai ales ´n poemele 
ñScrisoarea Iò, ĂScrisoarea IIò, ĂSŁrmanul Dionisò Ἠ.a., 
interpretate de unii ca reprezent©nd ´ntoarcerea cu faἪa 
la  raŞiunile divine pe care Dumnezeu le-a ´nsŁm©nŞat ´n 
Univers.  
Cu o astfel de tristeἪe nostalgicŁ ne ´nt©lnim ´n multe 

din poemele lui Eminescu. De fapt, cei care au adus o 
interpretare ´n aceastŁ direcἪie se referŁ la regŁsirea pa-
radisului pierdut al copilŁriei poetului, ´n care acesta avea 
abilitatea sŁ foloseascŁ limba universului Ἠi sŁ dialo-
gheze cu natura Ἠi toate cele din naturŁ create de Dum-
nezeu.  
E drept cŁ poetul uneori este nevoit sŁ polemizeze cu 

filozofia umanŁ pe care o acuzŁ cŁ nu este ´n stare sŁ 
ofere vreun rŁspuns potrivit la marile ´ntrebŁri despre uni-
vers ĸi despre fiinŞa umanŁ, ci doar deruteazŁ Ἠi st©rneἨ-
te confuzii Ἠi mai mari. DeἨi nu desfiinἪeazŁ valorile 
g©ndirii umane Ἠi nu le respinge, poetul preferŁ totuἨi ce-
va asemŁnŁtor cu armonia cosmicŁ, cu c©ntecul sferelor 
- c©ntec pe care Eminescu ´l asociazŁ, ´n alte poeme ale 
sale, cu cel al cetelor ´ngereĸti. 

 

Sunt ´ncŁ mulἪi cercetŁtori care susἪin cŁ Eminescu 
era un credincios, de religie ortodoxŁ, religie ´n care de 
fapt a Ἠi fost botezat ´n copilŁrie. Mai mult, unii susἪin rŁs-
picat cŁ nu mai trebuie demonstrat ´n vreun fel cŁ Emi-
nescu credea ´n Dumnezeu. Chiar dacŁ nu era un prac-
ticant fervent, se spune cŁ viaἪa Ἠi ´ntreaga sa operŁ ar 
vorbi de la sine cŁ Eminescu era un om religios ´n ade-
vŁratul sens al cuv©ntului. 
Unii critici aduc Ἠi alte argumente ´n acest sens. De 

pildŁ, simplul fapt cŁ poetul a folosit des ´n poeziile sale 
cuvinte ce Şin de domeniul religiei, cum ar fi: divin, ´nger, 
icoanŁ, sfinŞenie, candelŁ, Dumnezeu, Hristos, Fecioara 
Maria, cer, rai, profet, luminŁ, rugŁciune ĸi multe altele ar 
 

 

dovedi, fŁrŁ putinŞŁ de tŁgadŁ, conĸtiinŞa religioasŁ a 
lui Mihai Eminescu. O aἨa precizare ´nt©lnim la poetul, 
eseistul Ἠi teologul Theodor Damian, ´n lucrarea sa 
òIdeea de Dumnezeu ´n poezie lui Eminescuò.  
òMai mult dec©t at©t: Eminescu Ċl invocŁ pe Dumne-

zeu foarte des ´n poeziile sale, dupŁ cum Ċl prezintŁ 
descriptiv; invocarea ´nsŁ este rugŁciune, este parte a 
unui dialog cu Dumnezeuò, precizeazŁ acelaἨi specia-
list ´n ortodoxie ´n aceeaĸi lucrare. Ċnt©lnim astfel de 
pasaje, de exemplu, ´n poemul ĂDe-aĸ muri ori de-ai 
muriò (1869), ´n care apar versurile: òDar de-i muri tu, 
´nger de palidŁ luminŁ / O, ce m-aĸ face-atuncea, 
mŁrite Dumnezeu?ò, sau ´n poemul òĊnviereaò (1878) 
unde gŁsim versurile: òC©ntŁri ĸi laude-nŁlŞŁm / Noi 
Ҏie, Unuia / Primindu-L cu psalme ĸi ramuri / PlecaŞi-vŁ 
neamuri / Cântând Aleluiaò.  
Ċn legŁturŁ cu susἪinerea unora cŁ Dumnezeu este 

foarte des invocat în poeziile lui Mihai Eminescu, am 
avut curiozitatea sŁ numŁr de c©te ori a folosit poetul 
´n opera sa poeticŁ cuv©ntul Dumnnezeu Ἠi am gŁsit 
cŁ, ´n cele peste 340 de poezii1, poetul foloseἨte acest 
cuvânt de doar 57 de ori. Desigur, celelalte cuvinte des 
folosite în lumea spiritelor religioase (Hristos/Christos 
(de 4 ori), Maica Domnului / Fecioara Maria (5), biseri-
cŁ (14), Ἠ.a., sunt cu mult mai puἪine. Din aceeaἨi gamŁ 
de cuvinte, cel mai des invocat se pare a fi Ărug-rugŁ-
rugŁciuneò, de 66 de ori. Ca sŁ fac aici doar o micŁ 
comparaἪie, chiar dacŁ ar putea pŁrea puἪin forἪatŁ, aἨ 
spune cŁ ´n opera poeticŁ a lui Adrian PŁunescu, de 
pildŁ, aceste cuvinte au fost folosite chiar Ἠi de c©teva 
ori mai mult dec©t ´n cea eminescianŁ.  

 

ExistŁ trei argumente largi care sunt invocate ´n pri-
vinἪa religiozitŁἪii lui Mihai Eminescu. Printre cei care le 
folosesc la cote maxime ´i putem gŁsi pe eminescologii 
Nae Georgescu Ἠi Theodor Codreanu, ca Ἠi pe acade-
micianul Mihai Cimpoi din Republica Moldova. 
Primul este acela cŁ Eminescu ĸi ´ntreaga lui familie 

au trŁit credinŞa ortodoxŁ.  
Eminescu avea, desigur, o influenἪŁ religioasŁ, cea 

primitŁ ´n anii copilŁriei c©nd a trŁit ´n satul IpoteἨti, ´n 
apropierea MŁnŁstirii Agafton, mŁnŁstire unde mŁtu-
Ἠile sale Fevronia, Sofia Ἠi Olimpiada ´Ἠi duceau viaἪa 
de cŁlugŁriἪe. Maica Olimpiada a devenit mai t©rziu 
stareἪŁ. Ċn plus, mai avea Ἠi doi unchi cŁlugŁri, Calinic 
ĸi Jachift din familia Iuraĸcu, ambii fraἪi ai mamei poetu-
lui, cel din urmŁ fiind chiar stareἪ. De asemenea, o sorŁ 
a mamei lui Eminescu, Safta, avea o fiicŁ numitŁ Xe-
nia, care s-a cŁlugŁrit Ἠi ea la aceeaἨi m©nŁstire.  
Mai multe detalii despre faptul cŁ o parte din familia 

poetului Eminescu au ales drumul slujirii lui Dumnezeu 
aflŁm din studiile unor eminescologi de frunte - de pil-
dŁ, de la profesorii Nae Georgescu Ἠi Theodor Codrea-
nu, ca sŁ enumerŁm doar pe doi dintre aceἨtia.  
Se Ἠtie cŁ ´n acea perioadŁ Eminescu ´ĸi vizita de 

multe ori mŁtuĸile la mŁnŁstire, de la care se spune cŁ 
ar deprins unele rugŁciuni ĸi r©nduieli dogmatice. ĂLa 
MŁnŁstirea Agafton a cunoscut Eminescu ´nt©ia oarŁ 
cenobitismul creĸtin-ortodox ĸi pravilele lui ĸi toatŁ tris-
ta lui frumuseŞeò, ne spune Gala Galaction. Dar se mai 
spune Ἠi cŁ Eminescu s-ar fi implicat într-o campanie 
de str©ngere de donaŞii pentru mŁnŁstiri, lŁcaἨuri de 
cult, chiar Ἠi pentru cŁlugŁrii de la Muntele Athos.  

De la profesorul eminescolog Nae Georgescu  
(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

aflŁm, de pildŁ, cŁ Eminescu mergea foarte des la MŁ-
nŁstirea Agafton, unde rŁm©nea cu sŁptŁm©nile, partici-
pa la viaŞa de obĸte, asculta poveĸti, c©ntece ĸi ´nt©m-
plŁri povestite de cŁlugŁriŞe, iar mŁtuĸa Fevronia l-ar fi 
ajutat chiar sŁ descifreze alfabetul chirilic ĸi i-ar fi înlesnit 
accesul la cŁrŞile ĸi manuscrisele din mŁnŁstire. 
Prin strŁdania eminescologilor aflŁm cŁ Ἠi tatŁl poetu-

lui, Gheorghe Eminovici, era bine implicat în treburile 
creἨtineἨti. Astfel, publicistul Ἠi magistratul Corneliu V. 
Botez, cel care ´n 1909 a avut prima iniἪiativŁ de omagie-
re a poetului la GalaἪi, ne aminteἨte, ´n lucrarea sa ñOma-
giu lui Eminescuò despre faptul cŁ tatŁl poetului ñéobij-
nuia sŁ-ĸi invite rudele ĸi prietenii la Ipoteĸti, unde-i 
primea ĸi ospŁta bine, mai ales la sŁrbŁtori mari, cum e 
la Paĸti ori la Sf. Gheorghe, c©nd ´ĸi sŁrbŁtorea ziua 
numelui. Ċi ducea la bisericŁ, unde asculta slujba cu 
multŁ evlavie, cŁci at©t d©nsul c©t ĸi mama poetului erau 
religioĸi, nu lipseau duminica ĸi ´n zi de sŁrbŁtoare de la 
bisericŁ ĸi se supuneau obiceiurilor religioase ´n mod 
strictò. De altfel, aἨa cum remarcŁ Ἠi Nae Georgescu, 
ñtatŁl poetului avea bisericuŞŁ l©ngŁ casŁò ĸi chiar ñera fiu 
de dascŁl de bisericŁ. Iar tatŁl sŁu, Vasile Eminovici, 
bunicul patern al poetului, a plecat din Blaj ĸi s-a stabilit 
´n Bucovina, la CŁlineĸti, prin 1802, unde a ridicat o 
cŁsuŞŁ ĸi, alŁturi, o bisericŁ din lemn la care a slujit. Ċn 
Bucureĸti, Gheorghe Eminovici trŁgea la o adresŁ din 
Strada Biserica Enei nr. 1, unde ĸi Eminescu a locuit un 
timpò.  

Cel de-al doilea argument este acela cŁ Mihai Emi-
nescu a avut el ´nsuἨi intenἪia la un moment dat de a se 
retrage definitiv într-o m©nŁstire. Prin 1882, Eminescu ´i 
scria bunului sŁu prieten Zamfir C. Arbore, redactor la 
ziarul ñRom©nulò, despre dorinἪa sa de a se cŁlugŁri: òķtii 
ce, dragul meu, hai sŁ demisionŁm, tu de la òRom©nulò, 
eu de la òTimpulò, ĸi hai sŁ ne cŁlugŁrim, cŁci nu suntem 
fŁcuŞi sŁ trŁim ´ntre lupi. La mŁnŁstire, ´n chiliile solitare, 
sŁ scriem letopiseŞe ´n cari sŁ ´nĸirŁm tot ce ´ndurŁ neno-
rocitul neam rom©nesc, pentru ca sŁ se ĸtie c©t amar a 
suferit rom©nul c©t a trŁit pe acest pŁm©ntò. DeἨi nu 
existŁ nicio dovadŁ certŁ cŁ poetul, la acea vreme destul 
de cunoscut Ἠi apreciat ´n lumea literarŁ, s-ar fi gândit 
vreo clipŁ sau ar fi avut la modul serios o astfel de inten-
Ἢie, subiectul a cŁpŁtat ´n unele cercuri destulŁ patimŁ, 
fiind ´mbrŁἪiἨat Ἠi rŁsp©ndit, uneori p©nŁ la exagerare, ´n 
special de cei care susἪin teza religiozitŁἪii poetului. De 
pildŁ, se spune cŁ intenἪia aceasta a poetului s-ar fi nŁs-
cut Ἠi alimentat ca o consecinἪŁ a dezamŁgirilor Ἠi Ἠica-
nelor contemporanilor, ba la originea ei ar fi fost situaἪia 
politicŁ a Rom©niei de la acea vreme. 
Despre o a altŁ tentativŁ a lui Mihai Eminescu ´n a-

ceastŁ privinἪŁ ne mŁrturiseἨte Ἠi cercetŁtorul Theodor 
Codreanu în volumul ñEminescu ĸi mistica nebunieiò. De 
data aceasta se pare cŁ poetul se g©ndise la o cŁlugŁrie 
´n BucureἨti pentru pŁstrarea ñcontactului cu marele cen-
tru cultural al ŞŁriiò. 
Tot ´n spiritul demonstraἪiei privind relaἪia poetului cu 

ortodoxia ni se mai prezintŁ Ἠi argumentul, se pare mai 
puἪin cunoscut, cŁ Mihai Eminescu s-ar fi spovedit Ἠi 
´mpŁrtŁἨit la M©nŁstirea NeamἪ. Se petrecea asta prin 
anul 1886 când poetul a fost prezent la mŁnŁstire de 
SfinἪii Mihail Ἠi Gavril. InformaἪia a apŁrut din studiile 
profesorului Nae Georgescu. DeἨi nu este un argument 
care sŁ dovedeascŁ neapŁrat religiozitatea poetului, ci 

 

 

mai degrabŁ un comportament creἨtinesc, totuἨi episo-
dul, dacŁ a avut loc, ne aratŁ cŁ Mihai Eminescu respect-
ta tradiἪia creἨtin ortodoxŁ cu care s-a intersectat în dru-
mul sŁu ´ncŁ din copilŁrie. 
Ċn aceeaἨi categorie de argumente, care ´ntregesc 

dovezile privind legŁturile poetului cu mediul bisericesc, 
se situeazŁ Ἠi participarea lui Mihai Eminescu la serba-
rea de la Putna din anul 1871, dar Ἠi faptul cŁ, dupŁ ce 
s-a ´ntors de la studiile de la Viena Ἠi Berlin, poetul avea 
sŁ locuiascŁ la IaἨi ´n chilii din curtea Bisericii ĂSfinἪii Trei 
Ierarhiò. 
Ċn g©ndirea religioasŁ a lui Mihai Eminescu biserica 

ortodoxŁ rom©neascŁ este una dintre cele mai puternice 
arme de luptŁ ´n bŁtŁlia naἪionalŁ: Ămaica spiritualŁ a 
neamului rom©nesc, care a nŁscut unitatea limbii Ἠi uni-
tatea etnicŁ a poporuluiò. Ċn articolul ĂLiber-cugetŁtor, li-
berŁ-cugetareò, publicat ´n ziarul ĂTimpulò din 2 februarie 
1879, Eminescu accentua aceastŁ convingere, susἪi-
n©nd cŁ: ĂBiserica rŁsŁriteanŁ e de optsprezece sute de 
ani pŁstrŁtoarea elementului latin de l©ngŁ DunŁre. Ea a 
stabilit ĸi a unificat limba noastrŁ ´ntr-un mod atât de 
admirabil, ´nc©t suntem singurul popor fŁrŁ dialecte pro-
priu-zise; ea ne-a ferit ´n mod egal de ´nghiŞirea printre 
poloni, unguri, tŁtari ĸi turci, ea este ´ncŁ astŁzi singura 
armŁ de apŁrare ĸi singurul sprijin al milioanelor de ro-
m©ni cari trŁiesc dincolo de hotarele noastre. Cine-o 
combate pe ea ĸi ritualurile ei poate fi cosmopolit, socia-
list, republican universal ĸi orice i-o veni în minte, dar 
numai rom©n nu eò.  
Mai t©rziu, pe 14 august 1882, tot ´n ñTimpulò, publi-

cistul Mihai Eminescu mai ´ntŁreἨte o datŁ credinἪa sa ´n 
rolul bisericii rom©neἨti, cuvintele poetului fiind mai mult 
dec©t edificatoare ĸi mai actuale ca niciodatŁ: ĂDespre-
Şuind Biserica noastrŁ naŞionalŁ ĸi ´njosind-o, atei ĸi 
francmasoni cum sunt toŞi, ei ne-au lipsit de arma cea 
mai puternicŁ ´n lupta naŞionalŁ; dispreŞuind limba prin 
´mpestriŞŁri ĸi prin frazeologie strŁinŁ, au lovit un al doi-
lea element de unitate; despreŞuind datinele drepte ĸi 
vechi ĸi introduc©nd la noi moravurile statelor ´n deca-
denŞŁ, ei au modificat toatŁ viaŞa noastrŁ publicŁ ĸi priva-
tŁ ´n aĸa grad ´nc©t rom©nul ajunge a se simŞi strŁin ´n 
Şara sa proprie. OdinioarŁ o BisericŁ plinŁ de oameni, toŞi 
av©nd frica lui Dumnezeu, toŞi sper©nd de la El m©ntuire 
ĸi ´ndrept©ndu-ĸi vieŞile dupŁ ´nvŁŞŁturile Lui. Spiritul 
speculei, al v©nŁtorii dupŁ avere fŁrŁ muncŁ ĸi dupŁ plŁ-
ceri materiale a omor©t sufletele. (é) Biserica lui Mateiu 
Basarab ĸi a lui Varlaam, maica spiritualŁ a neamului 
rom©nesc, care a nŁscut unitatea limbei ĸi unitatea etni-
cŁ a poporului, ea care domneĸte puternicŁ dincolo de 
graniŞele noastre ĸi e azilul de m©ntuire naŞionalŁ ´n ŞŁri 
unde românul nu are stat, ce va deveni ea în mâna tag-
mei patriotice? Peste tot credinŞele vechi mor, un mate-
rialism brutal le ia locul, cultura secolului, m©nŁ-n m©nŁ 
cu sŁrŁcia claselor lucrŁtoare, ameninŞŁ toatŁ clŁdirea 
mŁreaŞŁ a civilizaŞiei creĸtineò. 
AἨadar, la Eminescu, biserica este vŁzutŁ ĸi identi-

ficatŁ cu neamul rom©nesc, rolul ei fiind acela de a pŁstra 
unitatea de neam ĸi limbŁ, un fel de viziune istoricŁ ĸi 
patrioticŁ. Ċn acelaἨi timp clerul bisericesc reprezintŁ, aἨa 
cum vom vedea ´n viziunea sa liricŁ, o clasŁ orientatŁ 
mai mult spre c©ĸtiguri materiale, iar esenἪa creĸtinis-
mului se aflŁ ´ntr-o perpetuŁ diluare.  
PŁrintele profesor Aurel Jivi, ´n lucrarea sa ñG©ndirea  

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

religioasŁ a lui Mihai Eminescuò (editura Andreiana, Sibiu), 
unde autorul analizeazŁ pŁrἪile din opera marelui poet ´n 
care se vorbeἨte despre divinitate, remarcŁ: ĂPoetul Mihai 
Eminescu a privit problema cunoaἨterii lui Dumnezeu nu 
ca pe un mijloc prin care sŁ ´mbogŁἪeascŁ tematica operei 
sale, ci ca pe o problemŁ de viaἪŁ, dureros de frŁm©ntatŁ 
´n conἨtiinἪa sa, frŁm©ntare care se rŁsfr©nge ´ncŁ din peri-
oada primelor creaἪiiò. Lucrarea ´nglobeazŁ teme precum 
crearea lumii, ´ngerii Ἠi Iisus Hristos ´nt©lnite ´n opera emi-
nescianŁ.  

Acestea expuse mai sus ar fi cele care argumenteazŁ 
spiritul de bun creἨtin al marelui nostru poet. De altfel, ´n-
suἨi Eminescu ne ´ncredinἪeazŁ ´n acest sens printr-o re-
marcabilŁ imagine a lumii pe care o ´nt©lnim ´n Fragmen-
tarium: ñIstoria omenirii este desfŁĸurarea cugetŁrii lui 
Dumnezeu. Nu se miĸcŁ un fir de pŁr din capul nostru fŁrŁ 
ĸtirea lui Dumnezeuò. 
AἨadar, conform unor argumente oarecum pertinente, 

Eminescu a fost un creἨtin. ConcepἪia lui despre dumne-
zeire ne aratŁ c©t de profund a asimilat scrierile SfinἪilor 
PŁrinἪi, oferind la r©ndul sŁu textelor creἨtine forme Ἠi ex-
presii remarcabile, ca de exemplu acest memorabil catren 
al sŁu ´n care Dumnezeu apare ca divinitate supremŁ Ἠi 
care ne dŁruieἨte o adevŁratŁ icoanŁ a iubirii inspiratŁ din 
Crezul creἨtin: ĂDouŁ inimi c©nd se-mbinŁ, / Când cufund 
pe tu cu eu, / E luminŁ din luminŁ, / Dumnezeu din Dumne-
zeuò. 
Pe de altŁ parte ´nsŁ, Eminescu singur spune, uneori 

chiar rŁspicat, cŁ: ñDumnezeu nu e ´n cer, nu-i pe pŁm©nt; 
Dumnezeu e ´n inima noastrŁò (´n Opere, vol. XVII, Idei ĸi 
gânduri, 1999). 
G. CŁlinescu consemneazŁ ´n a sa biografie eminesci-

anŁ: ĂReligia nu era pe placul micului Mihai. PŁrinŞii lui, mai 
ales mama, erau oameni bisericoĸi ĸi ´n afarŁ de aceasta 
´n familie erau multe feŞe cŁlugŁreĸti. Doi dintre fraŞii ĸi trei 
dintre surorile RŁlucŁi (Calinic, Iachift, Fevronia, Olim-
piada, Sofia), precum ĸi o nepoatŁ de sorŁ (Xenia, fata 
Saftei Juraĸcu) erau cŁlugŁri. Olimpiada fusese stariŞŁ la 
MŁnŁstirea Agafton din jud. Botoĸani ĸi tot acolo se gŁseau 
ĸi celelalte surori cŁlugŁriŞe. Cu toate acestea, Mihai n-
avea nicio tragere de inimŁ pentru çexhorteleè popii ĸi 
lipsea de la ele des, ori se fŁcea nevŁzut c©nd erau m©naŞi 
spre bisericŁ, drept care sfinŞia-sa îl «pârli», însemnându-l 
la conduitŁ cu vorbele: tadelnswerth wegen Versäumniss 
der Exorten, adicŁ, mai pe rom©neĸte: çticŁlos, fuge de la 
predicŁè ò. 
DeἨi nu poate fi tradusŁ drept o contrazicere a spuselor 

sale anterioare, tot G. CŁlinescu ne spune cŁ Eminescu nu 
a fost chiar atât de departe de problemele religioase, ci 
chiar a încercat unele apropieri de ele. Astfel, în alte pagini 
ale sale biografiei eminesciene, criticul aratŁ, spre exem-
plu, cŁ Eminescu avea ´ncŁ din fragedŁ adolescenἪŁ un 
Ăprieten de singurŁtateò, pe nume Filimon Ilia, cu care dis-
cuta probleme metafizice, precum ĂDumnezeirea, FiinἪa, 
AdevŁrulò. 
SŁ nu uitŁm cŁ poetul, aĸa cum o aratŁ ´ntreaga sa ope-

rŁ, a fost atras mult de filosofia orientalŁ, dar a manifestat 
Ἠi o preocupare constantŁ faἪŁ de studiul religiilor Ἠi culturii 
antice. ἧi totuἨi, supralicitarea dimensiunii creĸtine a operei 
eminesciene a ´mpins recent p©nŁ la adunarea de semnŁ-
turi pentrué òcanonizareaò oficialŁ a poetului! ñA face din 
Eminescu un poet ĸi un g©nditor creĸtin cu orice preἪ rŁm©- 
 

 
 

 

ne o mistificare naivŁ, ce nu aduce vreun folos real 
nici literaturii, nici religiei. Tot aĸa cum nu trebuie tra-
sŁ nici concluzia opusŁ, anume cŁ Eminescu ar fi 
fost complet lipsit de sensibilitate religioasŁ sau cŁ 
s-ar putea numŁra printre exponenŞii radicali ai de-
monismului romantic ori ai ateismului modern. El are 
mai degrabŁ, cum s-a zis despre Goethe, «o religio-
zitate fŁrŁ religieè, explicabilŁ mai ales prin contex-
tul romanticò spune  scriitorul, publicistul Ἠi editorul 
RŁzvan Codrescu ´ntr-un articol conἪin©nd o largŁ 
analizŁ a subiectului, articol publicat ´n 2017 pe site-
ul cultural rostonline.ro. 
SŁ ne amintim ´n acelaĸi timp cŁ poetul condam-

nŁ ´n unele din poemele sale religia, consider©nd-o 
un jug, ridicându-se ´mpotriva corupἪiei din cadrul 
sistemelor religioase, ´mpotriva impietŁἪilor neἨti-
inἪei, a fanatismului Ἠi a ´ntunecimii mistice, aἨa cum 
´nt©lnim, de exemplu, ´n poezii precum òĊmpŁrat ĸi 
Proletar" unde apar celebrele versuri: òReligia-o 
frazŁ de d©nĸii inventatŁ / Ca cu a ei putere sŁ vŁ 
aplece-n jugò. Astfel, pentru alἪi cercetŁtori ai vieἪii Ἠi 
operei marelui poet, Eminescu a fost socotit a fi un 
ateu ĸi un rŁzvrŁtit, adicŁ un duĸman ne´mpŁcat al 
formelor artificiale sau menite sŁ subjuge spiritul ĸi 
g©ndirea liberŁ. 
Unii ´nsŁ afirmŁ cŁ religia creἨtinŁ la Eminescu 

s-a manifestat în mod natural, nici în exces, dar nici 
´n cantitŁἪi neglijabile. 
Fiind un ´nsetat al lecturii ĸi cunoaĸterii, este cert 

cŁ Eminescu a fost mereu interesat sŁ descopere 
tainele cele mai ad©nci ale lumii, ale universului ĸi 
ale fiinŞei umane. ἧi nu e de neglijat nici faptul cŁ 
poetul nostru naἪional a fost contemporan cu marele 
Charles Darwin (ba chiar au decedat ´n acelaἨi an - 
1889), cel care, cu teoria sa evoluἪionistŁ a reuἨit sŁ 
revoluἪioneze la acea vreme concepἪiile despre ori-
ginea omului. Nu putem uita nici cŁ ´n a doua jumŁ-
tate a secolului al XIX-lea a început explozia fŁrŁ 
precedent a ἨtiinἪei Ἠi tehnologiei. 
Ċn timp ce Dumnezeu este prezent ´n toatŁ splen-

doarea în opera sa, Eminescu nu a fost de acord cu 
organizarea str©mbŁ a bisericii din timpul sŁu. Prin 
asta s-ar putea caracteriza faptul cŁ adevŁrata con-
troversŁ este aceea a concepἪiei marelui poet faἪŁ 
de bisericŁ Ἠi nu faἪŁ de Dumnezeu. Ċnt©lnim asta ´n 
polemica st©rnitŁ ´n jurul filmului documentar ñDum-
nezeirea la Eminescuò (1995) produs de TVR Ἠi 
regizat de scriitorul Grid Modorcea, film în care este 
evocatŁ controversata temŁ legatŁ de credinἪa lui 
Eminescu. Într-un articol publicat ´n ziarul ñNaἪiuneaò 
(16 ianuarie 2020), Grid Modorcea, intervenind cu 
c©teva explicaἪii ´n legŁtturŁ cu diferendul evocat, 
susἪine: ñPentru Eminescu Dumnezeu = Eu, cum 
scrie ´n Fragmentarium, prin Eu ´nἪeleg©nd Sufletul 
universal. Dar poetul ne oferŁ Ἠi acestŁ explicaἪie: 
çFŁrŁ eu nu existŁ Dumnezeu, fŁrŁ ochi nu e lumi-
nŁ, fŁrŁ auz nu e c©ntec. Ochiul e lumina, auzul e 
c©ntecul, eu e Dumnezeu. NaŞiunea mea e lumeaèò.  
 

1 Unele surse menἪioneazŁ doar 271 de poezii scrise de poet. 
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(continuare în pag. 53) 
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Leon-Iosif GRAPINI 
 

ăPersonalitatea unui om, fie el ˔i scriitor, trebuie 

sŇ rŇm©nŇ o tainŇó 
Interviu cu scriitoarea Malania CUC 

 

Leon-Iosif Grapini: StimatŁ doamnŁ Melania Cuc, 
sunteҏi autoarea a 50 de cŁrҏi: poeme, poezie pentru co-
pii, prozŁ scurtŁ, roman, jurnal, eseu, cronicŁ literarŁ ҍi 
dialog literar. Cum vŁ simҏiҏi ´n aceastŁ posturŁ? 

Melania Cuc: Nu realizez cŁ am ´n spate o operŁ, 
cum se spune, nu ´mi recitesc cŁrἪile, iar dacŁ, ´nt©m-
plŁtor, o fac, am o reacἪie neutrŁ. Este ca Ἠi cum aἨ par-
curge paginile unui scriitor necunoscut p©nŁ atunci. Ast-
fel, ´mi ofer singurŁ surprize literare, de stil, de imagine, 
de filosofie chiar. Eu nu Ἢin neapŁrat ca cineva sŁ-Ἠi facŁ 
timp pentru a-mi citi cŁrἪile. Tot ce am pus ´n pagini este 
mesaj, precum cele ´nchise ´n sticle Ἠi aruncate ´n valurile 
oceanului. Asta nu ´nseamnŁ cŁ nu ´mi pasŁ de viitorul 
cŁrἪilor mele. Ċmi pasŁ, mi-e teamŁ pentru ele, aἨa cum 
tremuri pentru viaἪa unui copil pe care l-ai crescut Ἠi el 
pleacŁ singur ´n lume. Trebuie, totuἨi, sŁ am ´ncredere ´n 
forἪa lor proprie, ´n energia Ἠi inteligenἪa lor ca entitate de 
sine stŁtŁtoare; fie om sau carte, sŁ urez Noroc Ἠi cu 
Dumnezeu ´nainte! Ċn scrisul pe care ´l practic, nu mŁ 
agŁἪ de trecut, mai important pentru mine este viitorul, 
at©t c©t va mai fi el, excluz©nd din ecuaἪie prezenἪa mea 
fizicŁ.  
Nu mŁ compar cu niciun alt scriitor, mai mare sau mai 

mic, nu din vanitate sau din modestie, doar pentru cŁ lite-
ratura nu este matematicŁ, ecuaἪie la care sŁ obἪii musai 
un rezultat fix. Fiecare scriitor, ba fiecare carte în parte, 
´Ἠi are un destin. Scriu din instinct Ἠi pentru cŁ acesta este 
rostul meu pe lume. FŁrŁ scris mi-aἨ pierde busola. Sunt 
un om normal în afara timpului fizic în care scriu, lucrez; 
atunci mŁ detaἨez, nu aud, nu vŁd ´n afarŁ, nu simt foa-
mea, setea, iar dacŁ anterior m-a durut capul, ´n faἪa tas-
taturii laptopului îmi trece instant. Concentrarea este atât 
de intensŁ uneori, ´nc©t nu Ἠtiu cum trece vremea. C©nd 
lucrez la un roman, spre exemplu, scriu 7-10 pagini pe zi. 

L.I.G: Când v-aҏi descoperit atracҏia pentru carte ҍi 
pasiunea pentru scris? C©nd aҏi conҍtientizat cŁ veҏi 
ajunge scriitoare? 

M.C.: Nu ´nvŁἪasem ´ncŁ alfabetul, dar vorbeam ´n 
versuri, naive, desigur, inventam personaje, era felul meu 
de-a descoperi Ἠi mŁrturisi lumea ´n care tot ce era ´n jur 
pŁrea sŁ mŁ bucure, sŁ mŁ uimeascŁ. Am intuit cŁ a-
veam ceva numai al meu, un ceva ce nu deἪineau ceilalἪi 
oameni din jur. Când am intrat în clasa întâia, deja com-
puneam. Nu m-a ´ndemnat nimeni sŁ scriu, nici nu m-a 
oprit. Am Ănavigatò singurŁ Ἠi printre cŁrἪile din bibliotecŁ. 
Am descoperit mai ´nt©i basmele Ἠi poveἨtile cu solo-
monari mai mult sau mai puἪin ´nchipuiἪi, dar Ἠi poveἨtile 
de front, pe care le spuneau veteranii când veneau la cla-
cŁ la curŁἪat cucuruz. Eram abonatŁ la revista ĂLuminiἪaò 
Ἠi, de la un timp, am trimis scrisori la PoἨta RedacἪiei. Pri-
meam Ἠi rŁspuns, ´n plic, cu antetul redacἪiei, Ἠi eram feri-
citŁ. TatŁl meu cumpŁrase o vioarŁ imediat ce mama rŁ-
mŁsese ´nsŁrcinatŁ, spera sŁ aibŁ un fecior care sŁ ´nve-
Ἢe rostul strunelor. M-am nŁscut fatŁ Ἠi fŁrŁ ceea ce se 
numeἨte Ăureche muzicalŁò. Uram instrumentul acela, 
prea gŁlŁgios pentru mine, Ἠi evadam ´n cŁrἪi. La ´nceput 
´mi citea mama, apoi am prins a buchisi singurŁ. Cred cŁ 

 

Leon-Iosif Grapini ҍi Melania Cuc 
 

de pe atunci am intuit cŁ voi fi scriitor, deἨi nu Ἠtiam nimic 
despre cum se fac cŁrἪile. La ἨcoalŁ, scriam compunerile 
colegilor, la schimb cu un mŁr, o napolitanŁ... 
Nu am avut noroc de un mentor, dar nu mŁ pl©ng. 

Poate mi-ar fi forἪat destinul sau, dimpotrivŁ, mi-ar fi tŁiat 
aripile. Am fost ca o buruianŁ, am crescut din nimic. 

L.I.G: Cum aҏi primit prima carte publicatŁ, ce senti-
mente v-au ´ncercat atunci? Dar acum c©nd primiҏi de la 
editurŁ un nou volum tipŁrit? 

M.C.: DacŁ am debutat firesc, fŁrŁ efort, jurnalistic, 
la 16 ani, ´n ĂFŁcliaò din Cluj Ἠi, mai t©rziu, radiofonic, la 
Radio Rom©nia din BucureἨti, cu grupaje de poeme Ἠi 
tablete, editorial a fost mult mai greu. Aveam tomuri de 
manuscrise, dar prinsŁ fiind ´n vortexul vieἪii profesionale 
Ἠi de familie, nu am fŁcut conexiunile literare menite sŁ 
mŁ ghideze. AcἪionam ´n orb, trimiteam la edituri texte la 
´nt©mplare, precum la Ăloz ´n plicò. Volumul de poezie 
ĂPeisaj lŁuntricò a apŁrut la Editura Litera din BucureἨti.  
Este plŁcut sŁ-Ἢi citeἨti pentru prima datŁ numele pe 

o copertŁ care ´ncŁ are miros de cernealŁ de tipar. Ċn 
ziua ´n care am primit cŁrἪile-semnal de la editurŁ, 30 de 
exemplare, le-am aἨezat pe masŁ Ἠi m-am tot uitat la 
ele. Coperta era simplŁ Ἠi frumoasŁ, grafica lui Dumitru 
VerdeἨ. Era acolo o bucŁἪicŁ din viaἪa mea, una palpa-
bilŁ, o puteam privi. Era doar o plachetŁ, dar s-a vândut 
foarte bine Ἠi a avut Ἠi cronici de ´nt©mpinare onorabile. 
A fost semnalatŁ apariἪia ei ´n principalele reviste ale 
Uniunii Scriitorilor, Ἠi ´n ĂRom©nia literarŁò. Pe atunci, 
maestrul Alexandru Clenciu era ´n vogŁ, a venit la mine 
acasŁ, mi-a schiἪat portretul, pe care l-a publicat în 
ĂInformaἪia Capitaleiò, ´n oglindŁ cu un scriitor considerat 
un clasic ´n viaἪŁ. Bifasem debutul editorial, dar nu am 
aἨteptat cununi de laur. Nici nu prea eram mulἪumitŁ. 
ἧtiam cŁ pot da mai mult. AἨteptarea destul de lungŁ a 
debutului a fost o lecἪie de penitenἪŁ, am ´nἪeles cŁ nu 
sunt geniu Ἠi cŁ trebuie sŁ muncesc, sŁ ´nvŁἪ continu 
pentru a reuἨi, cŁ talentul fŁrŁ o culturŁ profundŁ nu 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

´nseamnŁ mare br©nzŁ. Treptat, am dob©ndit Ἠi un stil 
propriu de exprimare, liric Ἠi epic. DacŁ poezia mi-a dat 
aripi, proza mi-a dat Ἠansa sŁ trŁiesc mai multe vieἪi deo-
datŁ, sŁ descopŁr destine Ἠi sŁ constat cŁ, de fapt, eu, 
ca persoanŁ care creeazŁ, sunt doar instrumentul lui 
Dumnezeu, un receptor prin care fluidul creaἪiei se ´ntru-
peazŁ ´n cuvinte potrivite, are limbaj propriu. 
DupŁ ani de scris, nu apariἪia sau lansarea unei cŁrἪi 

mŁ mai emoἪioneazŁ, ci clipa aceea c©nd se produce de-
clicul Ἠi simἪi cŁ paginile la care lucrezi au deja suflet, au 
sens Ἠi cŁ viitoarea carte se scrie ca Ἠi singurŁ. Cred cŁ 
toἪi scriitorii ajungem la o astfel de experienἪŁ. CŁrἪile 
prea ticluite cu mintea, dar fŁrŁ de spirit, sunt doar macu-
laturŁ. 

L.I.G: Anul trecut ҍi ´n acest an aҏi publicat douŁ cŁrҏi, 
un roman ҍi o carte de poeme...  

M.C.: Da, ´n ultimii doi ani, am scos douŁ cŁrἪi pe care 
nu le-am lansat ´ncŁ. Un roman, pe care li-l datoram bŁr-
baἪilor ardeleni care au luptat Ἠi, unii, s-au prŁpŁdit ´n cel 
de-al Doilea RŁzboi Mondial. Este acolo o realitate du-
blatŁ de ficἪiune, imaginaἪia este elementul fŁrŁ de care 
un roman nu este roman. ĂPŁcatele domnului Abellò este 
Ἠi literaturŁ, Ἠi istorie. 
Ċn prozŁ scriu ´n forἪŁ, ard timp de trei-patru luni de 

zile, etapŁ ´n care parcŁ nici nu respir, Ἠi dau un text brut. 
Scriu direct pe laptop. Aceea este etapa care îmi place 
cel mai tare. Este ca la facerea lumii. Apoi, reiau paginile, 
sunt atentŁ la literele ĂsŁriteò, erori de dactilografie. Trec 
prin filtrul minἪii acἪiunea, mai potolesc sau accentuez, 
dacŁ e cazul, acἪiunea, Ἠi odatŁ ce este finisat textul, trag 
aer ´n piept, ca la capŁtul unui drum iniἪiatic. Copertele, 
´n general, le lucrez singurŁ.  
Ċn vara acestui an, 2024, am scos Ἠi un volum cu 

poeme, ĂViaἪa mea secretŁò. Nimic frivol, nici cu cheie 
poliἪistŁ, sau cu secrete a la Mata Hari. ĂSecretulò ascuns 
´n file este puterea Ἠi dorinἪa mea, ca femeie, de-a trans-
cende spre a gŁsi fructul cu s©mburele acela teribil de 
tare; fructul convieἪuirii ´n armonie cu lumea Ἠi cu mine 
´nsŁmi. 
 

 
 

L.I.G: Sunteҏi un scriitor complex, cu realizŁri remar-
cabile. Ce este scriitorul ´n viziunea dumneavoastrŁ? 

M.C.: Chiar am realizŁri remarcabile ´n literaturŁ? La-
uda de sine... Sigur, ar fi pŁcat de Dumnezeu sŁ mŁ ´ndo-
iesc de mine ´nsŁmi. AἨ fi un scriitor care se sinucide lite-
rar. Ċn fiecare carte am pus respiraἪia, viaἪa mea. CŁrἪile 
mele sunt EU! Am fŁcut ´ntotdeauna exerciἪiu de since- 

 

  
 

ritate, mi-am scos inima Ἠi am umblat cu ea, pe palme, 
prin Cetate, asta mai înainte de-a lŁsa mintea, creierul 
sŁ lucreze inginereἨte pe texte. 
Criticii literari, at©Ἢia c©Ἢi mai avem azi, nu fac faἪŁ a-

valanἨei de cŁrἪi ce apar pe bandŁ. Sunt multe hibe ire-
mediabile ´n promovarea literarŁ, dar existŁ o inerἪie, o 
lege a gravitaἪiei, care ne Ἢine ´n stol. Suntem o ĂarmatŁò 
de scriitori, Ἠi, ca ´n orice armatŁ, de pace sau de rŁzboi, 
existŁ Ἠi aici grade Ἠi ranguri, funcἪioneazŁ reguli pentru 
rebeli Ἠi stoici, sunt mulἪi chemaἪi, dar Ἠi intruἨi gŁlŁ-
gioἨi. P©nŁ la urmŁ, se alege aurul de steril, dupŁ noroc, 
destin, conjuncturŁ socialŁ, relaἪii interumane profesio-
nale... Se face o departajare. Scriitorul, creatorul este 
prin el ´nsuἨi un miracol, iar minunile nu au definiἪia 
bŁtutŁ ´n cuie. Scrisul evolueazŁ. 
Ar trebui sŁ fim ca ´ntr-o confrerie. SŁ ne cunoaἨtem 

Ἠi sŁ ne recunoaἨtem noi ´ntre noi. SŁ Ἠtim c©Ἢi Ăbaniò 
facem fiecare. Important este cŁ suntem mŁrturisitorii 
timpului nostru, noi developŁm o lume, pe care o punem 
în pagini ce vor fi descifrate cu alἪi ochi, cu altŁ perce-
pere intelectualŁ Ἠi, poate, chiar fŁrŁ emoἪie umanŁ. Ce 
ne aἨteaptŁ la capŁtul liniei? Cine va mai avea rŁbdare 
sŁ aprindŁ veioza, sŁ deschidŁ o carte? Sau poate cŁ 
nu va fi aἨa. Au ars at©tea biblioteci celebre pe parcur-
sul istoriei omenirii, dar poveἨtile lor au rezistat timpului. 
Care este rolul scriitorului? De a transmite date Ἠi emoἪii 

L.I.G: Ce l-aҏi sfŁtui pe un t©nŁr pasionat de scris, al 
cŁrui vis este sŁ ajungŁ scriitor celebru? 

M.C.: Scriitorii tineri Ἠtiu ce vor. Sunt mai pragmatici 
Ἠi mai ´ndrŁzneἪi dec©t generaἪiile anterioare lor. Au Ἠi 
spaἪiu ´n care sŁ debuteze dupŁ voie. Nu au nevoie de 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

sfaturi. DeἨi am ´nt©lniri cu tineri condeieri, eu doar ascult, 
´i ´ncurajez sŁ-Ἠi gŁseascŁ drumul, stilul, nu dau sfaturi de 
viaἪŁ Ἠi de construcἪie literarŁ. Nu ´ndrŁznesc at©ta timp 
c©t nici mie ´nsŁmi nu sunt ´n stare sŁ-mi dau poveἪele cele 
mai bune. În scris, totul este instinct, foc sacru! Îl ai sau nu 
´l ai. Talent dublat, desigur, de muncŁ silnicŁ Ἠi de o disci-
plinŁ a scrisului. Talentul fŁrŁ tenacitate, fŁrŁ sacrificiul 
ziditorului nu rodeἨte. Cu renunἪŁri personale se plŁteἨte, 
adesea, succesul scriitorului. Nimic nu este gratis, nici fa-
cil, ´n aceastŁ meserie de credinἪŁ. Tinerii cu aspiraἪii tre-
buie sŁ Ἠtie cŁ scrisul este exerciἪiu, dar Ἠi un jurŁm©nt pe 
viaἪŁ. Devine un mod de pace Ἠi de rŁzboi cu tine ´nsuἪi. 
Harul, talentul nu se ´nvaἪŁ din manuale. Vii cu el ´n genŁ, 
de pe lumea cealaltŁ. Eu nu cred ´n Ătehnica scrisuluiò de-
prinsŁ la cursuri, dacŁ pentru unii aspiranἪi la celebritate 
literarŁ este ´ncurajatoare este ok. Dar e bine sŁ Ἠtie cŁ 
Pygmalion este, totuἨi, o ĂminciunŁò frumoasŁ, ficἪiune. 
Pentru a scrie este musai sŁ citeἨti ´ncŁ din copilŁrie, 

mai ales, ´n adolescenἪŁ. Atunci Ἢi se deschid aripile. ἧtii 
ce vrei. MulἪi scriu, dar puἪini fac literaturŁ. Se scriu versuri, 
nu poeme. Aici, poate, e rolul mentorului, dar, dacŁ lucrea-
zŁ prea mult pe un scriitor ´n formare, riscŁ sŁ-i schimbe 
destinul, sŁ-l aἨeze ´n Ἠabloane literare. Izvorul imaginaἪiei 
creative seacŁ. Eu cred cŁ scrisul este un destin individual. 
Sigur, ´mpŁrtŁἨeἨti reuἨita Ἠi temerile construcἪiei unei 
cŁrἪi cu ceilalἪi, de aceea sunt cenacluri, ateliere de creaἪie, 
reviste. Dar at©t. Consider un sacrilegiu sŁ intri cu pixul pe 
textul unui poet t©nŁr, de exemplu. 

L.I.G: Vorbiҏi-ne, vŁ rog, despre maniera de a scrie! 
M.C.: Nu am o grilŁ standard; dacŁ scriu la roman, pro-

zŁ de mare ´ntindere, caut sŁ am un timp fizic suficient Ἠi 
nu îmi programez alte obiective importante cotidiene, pe 
c©t este posibil. Tema romanului este g©nditŁ ´n timp, dar 
nu fac ´nsemnŁri, nu am schiἪe. Este doar un G©nd care 
mŁ b©ntuie p©nŁ ´n clipa ´n care ´i aleg titlul cŁrἪii viitoare. 
De aici pornesc direct, ca dintr-o garŁ, un tren ´n care urcŁ 
Ἠi coboarŁ oameni Ἠi imagini, intervin diverse peripeἪii, 
uneori sunt Ἠi accidente. Caut sŁ evit plictiseala. 
Scriu foarte repede, tastez ´n vitezŁ, sŁ nu scap ideea 

din prim plan. O prind pe urmŁtoarea... Ca la alergatul pe 
bandŁ. Nu mŁ g©ndesc defel dacŁ ´i va plŁcea sau nu ´i va 
plŁcea cititorului ipotetic. Scriu fŁrŁ inhibiἪii. Uneori mŁ sur-
prind descriind scene din medii unde nu am fost niciodatŁ, 
nu mŁ mir cŁ g©ndesc cu mintea personajelor care au avut 
cu totul o altŁ carte a vieἪii dec©t am eu. MŁ transpun; mi-
e foame c©nd le este lor foame, pl©ng Ἠi r©d cu ele, cu per-
sonajele. ĊnvŁἪ rostul vieἪii de la ele, nu ele de la mine. Este 
ca în magie. 
Ador sŁ fac documentarea ´n timp ce lucrez, ´n direct. 

Ceva mŁ ´ndeamnŁ sŁ aflu mai multe despre un tip de per-
sonaj sau despre un eveniment, un loc, Ἠi atunci dau pe 
motoare de cŁutare diverse. Am surpriza sŁ gŁsesc date 
inedite, chiar Ἠocante, Ἠi, de aici, imaginaἪia ´mi dŁ ghes sŁ 
intru pe fŁgaἨe sociale Ἠi politice uneori considerate tabu. 
AἨa mi s-a întâmplat Ἠi ´n timp ce scriam la ĂPŁcatele dom-
nului Abellò. Am gŁsit, ´ntr-o documentare colateralŁ, do-
vezi precum cŁ soldaἪii nemἪi, pe timp de rŁzboi, se drogau 
masiv cu amfetamine. Nu cŁ ruἨii sau alἪi combatanἪi nu s-
ar fi drogat Ἠi ei, fie Ἠi numai cu alcool Ἠi mahorcŁ, ´nainte 
de-a intra ´n luptŁ. 
Poezia vine instant, scriu dimineaἪa, ´n timp ce beau ca-

feaua. Metafora este Ădrogulò meu. Ċmi face bine la minte 
Ἠi la inimŁ. Am laptopul plin cu poeme, care, Ἠtiu, nu vor fi  
 

 

publicate vreodatŁ. ConteazŁ Ἠi exerciἪiul creaἪiei Ἠi 
clipa, carpe diem! Da, este un mod de a-mi trŁi clipa 
cea repede. 
Din c©nd ´n c©nd, mai fac Ἠi jurnalism, pentru cŁ 

sunt om al cetŁἪii, Ἠi, dacŁ am ceva de spus, spun cu 
toatŁ tŁria. Merg dupŁ reguli profesioniste, dar mŁ Ἠi 
abat de la ele. Spre exemplu, am publicat ´n ĂLuceafŁ-
rulò, ani la r©nd, reportaj literar, Ἠi se zice cŁ aἨ fi prin-
tre puἪinii jurnaliἨti profesioniἨti care au reuἨit sŁ facŁ 
acest exerciἪiu ´n perioada de dinainte de 1989. 

Am scris în toate genurile literare, doar dramatur-
gie nu am ´ncercat, deἨi dialogurile din romanele mele 
m-ar fi putut încuraja în acest demers.  

L.I.G: Care este cartea la care aҏi lucrat cel mai 
mult, care v-a pus ´n dificultate, ca sŁ zic aҍa? 

M.C.: Nici una dintre cŁrἪile scrise p©nŁ azi nu a 
constituit o problemŁ dificilŁ. Toate au fost precum o 
cŁlŁtorie cu trenul, cu avionul, cu cŁruἪa sau ... pe spi-
narea asinului. Tehnic vorbind, cel mai dificil a fost de 
pus ´n paginŁ ĂCartea Archiuduluiò. Monografia satului 
meu natal am lucrat-o în timpul pandemiei de Covid, 
´n urmŁ cu trei ani. Nu aἨ fi reuἨit singurŁ. Am apelat 
la o suitŁ de prieteni, care sunt specialiἨti pe dome-
niile lor de activitate. Nu m-a refuzat nimeni. DatoritŁ 
lor am scos o carte, pe care, firesc, le-o datorez, Ἠi ex-
perienἪa a fost una extraordinarŁ. A fost dificil sŁ potr-
ivesc textele, ca într-un puzzle, ´n forma finalŁ, sŁ le 
dau identitate Ἠi culoare, sŁ poatŁ fi ´nἪelese de toatŁ 
lumea, sŁ fie Ἠi literaturŁ bunŁ, dar sŁ fie ´nt©i un 
document istoric. 

L.I.G: Dar cartea cea mai aproape de suflet, cu 
care vŁ identificaҏi?  

M.C.: Nu Ἠtiu! Nu mŁ identific cu nici una dintre 
cŁrἪile mele, ele au personalitatea lor inconfundabilŁ. 
Desigur, conἨtientizez cŁ, ´nsumate sunt eu, sunt o-
glinda de autoare, dar cŁ mi se prezintŁ ´ntr-un perso-
naj fictiv, cel cu mii de faἪete. Cred cŁ transcenderea, 
din viaἪa realŁ ´n literaturŁ, este strict individualŁ, dar 
la un moment dat, acἪiunea nu mai Ἢine cont de ce 
vrea autorul. Energia aceea, a creaἪiei, este aἨa de 
puternicŁ, ´nc©t depŁἨeἨte planul iniἪial al scriitorului, 
Ἠi se dŁ acea luptŁ ´ntre Om Ἠi Zeul Facerii; cartea se 
naἨte ´n durere Ἠi plŁcere, aἨa cŁ ´Ἠi cere dreptul la 
propria-i identitate. 
Nu Ἠtiu care ar putea fi cartea mea cea mai bunŁ, 

nici cartea mea cea mai proastŁ. Fiecare apariἪie de-
Ἢine lumini Ἠi umbre, precum autorul, aἨa e Ἠi cartea. 
DacŁ mŁ g©ndesc mai bine, poate cŁ, ´n romanul ĂCi-
n©nd cu Draculaò am blufat un pic peste limita impusŁ 
de mine ca persoanŁ. Din postura de scriitor, am 
experimentat, am cam Ăamericanizatò textul. DacŁ aἨ 
scrie azi cartea asta, aἨ schimba sigur o parte din ca-
pitole. Tehnic este o carte ok, dar emoἪional m-am 
cam jucat cu focul. Uite, vorbesc despre o carte care 
a apŁrut ´n urmŁ cu un deceniu. DeἨi o privesc cu ochi 
critic, constat cŁ este cartea mea cea mai cititŁ. ἧi a-
cum, ´ntreb: punem adrenalinŁ ´n pagini, pentru a fi 
pe placul unui public-cititor contaminat cu filme de 
acἪiune, sau presŁm petale de roze ´ntre pagini, scri-
em pentru o generaἪie-ἪintŁ, una care dispare, biolo-
gic, precum apa de ploaie în nisipuri? E greu de dat 
un rŁspuns, de aceea eu continui sŁ scriu aἨa cum 
simt, la limita dintre real Ἠi ficἪiune, dacŁ greἨesc ´mi  

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

asum vina. 
L.I.G: Cu siguranҏŁ, existŁ scriitori la care vŁ ´ntoar-

ceҏi cu plŁcere oric©nd. Care ar fi aceҍtia? 
M.C.: Ar trebui sŁ spun cŁ revin mereu la premianἪii 

Nobel. Ar da bine la un CV care se respectŁ. Nu voi face 
asta. Recitesc cŁrἪile mari ale lumii nu destul de des, din 
pŁcate pentru mine. Ċn lumea asta mereu schimbŁtoare, 
vreau sŁ aflu cum stau lucrurile Ἠi sunt mai atrasŁ de 
noutŁἪile de gen internaἪionale Ἠi chiar naἪionale. Nu Ἢin 
neapŁrat de moda zilei, dar ineditul, noutatea stilisticŁ Ἠi 
subiectul naraἪiunii mi se par a fi forἪa de seducἪie ´n 
scrisul de astŁzi. Ador Ἠi mŁ intrigŁ ´n acelaἨi timp cŁrἪile 
cu o tematicŁ la care eu nu m-aἨ fi g©ndit, pe care nu am 
´ndrŁznit sŁ le ating. Este ca un joc de poker, e miza, sŁ 
poἪi etala cartea care, chiar dacŁ nu ´Ἢi aduce norocul, nu 
te face celebru, sŁ te facŁ sŁ-Ἢi auzi inima bŁt©nd, sŁ-Ἢi 
strŁluceascŁ ochii c©nd o vezi ´n vitrina unei librŁrii. Ċmi 
plac scriitorii care scriu ca Ἠi cum nu ar avea nimic de 
pierdut, nici de c©Ἠtigat. ĂNebuniiò care se abandoneazŁ, 
´Ἠi pun viaἪa realŁ la bŁtaie pentru o viaἪŁ de h©rtie veli-
nŁ. Ei dezrobesc spiritul cel anchilozat de regulile socie-
tŁἪii. 
O sŁ r©deἪi, ca orice om mai vŁd Ἠi eu negru ´n faἪa 

ochilor. Uneori sunt tristŁ, mŁ simt singurŁ Ἠi nefolosi-
toare, atunci nu-mi arde de filosofie academicŁ, nici de 
cŁrἪi ´n vogŁ, motivaἪionale. MŁ ´ntorc la colecἪia ĂBiblio-
teca pentru toἪiò. Degeaba ´mi spun unii prietenii cŁ x sau 
y a fost scriitor minor. Acolo gŁsesc eroii mei, cu care am 
visat la un viitor literar pe vremea în care citeam la lumina 
unei lŁmpii cu petrol.  

L.I.G: O viaҏŁ aҏi lucrat ca om de presŁ. Ċn ce mŁsurŁ 
jurnalismul ҍi-a pus amprenta asupra scrierilor dumnea-
voastrŁ?  

M.C.: Nu am lucrat chiar o viaἪŁ ´n presa scrisŁ, am 
avut Ἠi alte meserii, am avut colaborŁri intense ´n audio-
vizual, mi-am c©Ἠtigat p©inea angajatŁ fiind ´n medii dife-
rite, ceea ce m-a ajutat mai t©rziu ´n Ăfacereaò cŁrἪilor me-
le. Am trŁit printre oameni normali, nu ´n turnul de fildeἨ. 
Da, jurnalismul, practicat mulἪi ani la r©nd, m-a disci-

plinat ´n scris, mai cu seamŁ ´n redactare, ´n corecturŁ. 
M-a determinat sŁ fiu atentŁ la greἨeli Ἠi sŁ fac legŁtura 
´ntre cauzŁ Ἠi efect. Da, m-a temperat, m-a obligat sŁ 
vŁd prioritŁἪile. Eu sunt uἨor haoticŁ de felul meu, vreau 
sŁ fac mai multe lucruri deodatŁ, sŁ performez ´n sfere 
diferite, sŁ nu ´mi scape nimic, dar Ἠi experimentez. 
Astfel, am dat cu capul de pragul de sus al uἨii Ἠi ´n viaἪŁ, 
Ἠi ´n jurnalism, Ἠi ´n literaturŁ. Ċn anii nebuni, de dupŁ 
1989, ´n presa centralŁ fiind, am avut experienἪe diverse, 
nu toate plŁcute. La schimb, am acumulat Ἠi destule su-
biecte interesante pentru viitoarele mele cŁrἪi. Am cunos-
cut personaje uluitoare, am fost martorŁ la revoluἪii de 
stradŁ, mineriade, dar am avut Ἠi procese de presŁ. M-
am folosit de experienἪa aceea, am descris viaἪa unei 
jurnaliste ´n romanul ĂPŁcatele domnului Abellò. Ċn ro-
man, eroina mea reprezintŁ tipologia-robot a ziariἨtilor 
din acele vremuri. 
Tehnic vorbind, Ἠtiu cŁ, ´n cazul meu, s-a produs o fu-

ziune ´ntre jurnalism Ἠi literaturŁ, un fenomen benefic 
mie, dar pe care nu l-am dorit dinadins. A venit de la sine 
odatŁ cu experienἪa. Ċn cotidianul ĂRŁsunetulò, spre 
exemplu, unde am fost redactor ani ´n Ἠir, am Ἢinut o ru-
bricŁ, o tabletŁ care pornea de la un fapt politic, militar, 
social etc. de actualitate, o Ἠtire pe care o redam sub  
 

 
 

formŁ aproape metaforicŁ. La ´nceput, nu credeam cŁ 
voi avea cititori, era Ἠocant pentru un burg precum 
BistriἪa, dar era ceva nou Ἠi a avut aἨa un impact, ´nc©t 
rubrica aceea a Ἢinut p©nŁ am ´ncheiat contractul cu 
publicaἪia, ani buni. 

L.I.G: Vorbeaҏi de performanҏe ´n sfere diferite. Me-
lania Cuc nu este doar scriitor, ci ҍi un artist plastic cu 
realizŁri notabile. Cum s-a nŁscut pasiunea pentru pic-
turŁ? 

M.C.: EmoἪia a fost mai puternicŁ c©nd am migŁlit 
prima icoanŁ pe sticlŁ Ἠi am dŁruit-o. Nici vorbŁ de ta-
lent. Era tehnicŁ. Mi-am ´nsuἨit-o datoritŁ unor prietene 
bune care picteazŁ de ani Ἠi o fac foarte bine. Ċn vara 
aceea fusesem la Archiud, acolo am gŁsit ferestre ve-
chi Ἠi, cum nimeni nu avea nevoie de ele, mi-a venit 
ideea sŁ le folosesc drept suport pentru picturŁ. Ċn 
toamna care a urmat aveam deja de o expoziἪie. Des-
coperisem lumea vopselelor, dar nu prea aveam talent 
la desen. Nu am renunἪat la acest nou mod de a trece 
dincolo de problemele zilei. Am pictat pe tot ce am gŁ-
sit, pe coveἪi de lemn vechi, pe felinare, uἨi smulse din 
Ἢ©Ἢ©ni, pe pietre de r©u. Diferite galerii serioase, din Bis-
triἪa, T©rgu MureἨ, SighiἨoara, BraἨov, BucureἨti Ἠi al-
tele, m-au invitat sŁ expun. A fost ca un bulgŁre de 
zŁpadŁ. Nu m-am mai oprit. Am expus Ἠi ´n ograda de 
la Archiud. Apoi am deschis GŁbŁnaἨ Galery, un spa-
Ἢiu-simezŁ, ´n fosta magazie de cereale. Au apŁrut Ἠi 
iubitorii de artŁ. Am tot dŁruit, ´n timp, nu am o evidenἪŁ, 
dar cred cŁ ´n jur de o sutŁ de lucrŁri. Ċn scopuri cari-
tabile, dar Ἠi unor iubitori de frumos ce m-au vizitat la 
Archiud. C©nd nu voi mai fi, o pŁrticicŁ din spiritul meu 
va dŁinui ´n casele lor. 
Ca ´n orice creaἪie, Ἠi ´n picturŁ existŁ o detaἨare de 

lestul antheic când pui culoare, când imaginea se deve-
lopeazŁ. DacŁ insist prea tare, pictura se poate strica. 
Totul este fragil, pe p©nzŁ Ἠi ´n minte. M©na doar se 
miἨcŁ dupŁ cum ´i dicteazŁ inima, intervine inspiraἪia  

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

cea nevŁzutŁ de oameni. Pictez c©t pot de mult, îmi face 
bine. E terapie. Ċn acest scop, pregŁtesc p©nza cu inserἪii 
de dantelŁ manualŁ, dacŁ mi-e la ´ndem©nŁ. Pictez mai 
mult afarŁ, sub un mŁr. Iarna, atelierul meu se mutŁ ´n 
bucŁtŁrie. 

L.I.G: Prima expoziҏie de icoane pe sticlŁ a avut loc 
la Muzeul Judeҏean Bistriҏa-NŁsŁud, ´n august 2006, sub 
genericul ĂFerestre transilvaneò. Ce sentimente v-au stŁ-
pânit la primul vernisaj? 

M.C.: Ca orice ignorant ´n materie, nu aveam emoἪii, 
nu ´mi era fricŁ de criticŁ. La ´ndemnul prietenelor mele, 
alŁturi de Maria Olteanu, am avut vernisajul de care 
amintiἪi. Ċnt©mplŁtor, ´n salŁ erau Ἠi doi mari maeἨtri ai 
Ἠevaletului, veniἪi ´n urbea noastrŁ, tocmai de la Bucu-
reἨti. Eu care am locuit Ἠi am trŁit peste 35 de ani ´n Ca-
pitalŁ, vorbeam, glumeam, fŁrŁ trac, despre geneza 
lucrŁrilor mele, asta pentru cŁ nu aveam nimic de pier-
dut. Era doar o altŁ experienἪŁ fascinantŁ ´n viaἪa mea. 
Domniile lor m-au felicitat, mi-au zis cŁ Ăam dat lovituraò. 
Nimeni nu se mai g©ndise p©nŁ atunci la simbioza dintre 
ferestre vechi Ἠi icoanele de Nicula. Sigur cŁ nu i-am cre-
zut. Oamenii sunt mereu drŁguἪi cu artiἨtii care expun. 
AceeaἨi expoziἪie am dus-o, apoi, la Galeriile Nicolae 
Grigorescu din BucureἨti. A fost un succes care m-a ui-
mit. Patriarhia Rom©nŁ, prin reprezentantul sŁu, pŁrin-
tele Varsanufie de la Mitropolie a achiziἪionat douŁ dintre 
ferestrele pictate, Drumul Crucii. ToatŁ expoziἪia a fost 
v©ndutŁ, Ἠi, ´n final, banii au intrat ´n fondul AsociaἪiei Fe-
meilor bolnave de cancer din BistriἪa, ĂAmazoanele bis-
triἪeneò.  

L.I.G: Au urmat alte expoziҏii, ҍi nu puҏine, ´n ҏarŁ ҍi 
´n strŁinŁtate. Daҏi-ne vŁ rog c©teva detalii ´n acest sens! 

M.C.: La BistriἪa am avut mai multe expoziἪii de pic-
turŁ pe sticlŁ, dar Ἠi de Ἠevalet. La muzeul judeἪean, ´m-
preunŁ cu Maria Olteanu, poetŁ Ἠi pictoriἪŁ unicŁ de icoa-
ne, dar Ἠi singurŁ, am expus la Casa Argintarului, de 
exemplu: DantelŁrii Ἠi Rosarium. Ċn tehnicŁ mŁ caracte-
rizeazŁ tuἨele cu grund, inserἪiile de dantelŁ manualŁ, 
iar ´n tematicŁ merg, ´n mare parte, pe zona campestrŁ, 
dar Ἠi pe legŁtura dintre cele vŁzute Ἠi cele nevŁzute, pe 
un spaἪiu de interferenἪŁ, aἨa cum ´l simt eu, dintre cer Ἠi 
pŁm©nt. IniἪial, am folosit, sintetizat, imagini Ἠi teme cu 
simboluri religioase, aἨ aminti ´n acest sens expoziἪia 
Semne de pe simezele Centrului Cultural Municipal 
ĂGeorge CoἨbucò din BistriἪa. Experimentez tehnici dife-
rite, nu rŁm©n doar ´n pictura cu acrilic, am folosit Ἠi zaἪ 
de cafea, monezi vechi, coajŁ de ou, vin roἨu... diferite 
materiale preluate din lumea care mŁ ´nconjoarŁ. Colajul 
fascineazŁ, este o altfel de poezie. Pentru cŁ ador seni-
nul zilelor de varŁ, energia copacilor Ἠi fragilitatea florilor 
de pe dealuri, am pictat, în mai multe ipostaze, siluete de 
femei ´n veἨminte cu altiἪe tradiἪionale. Un alt motiv care 
mŁ atrage este imponderabilitatea ´ngerilor, pictez aripi 
Ἠi inimi cu aripi. Ċmi place sŁ lucrez pe suport textil de 
dimensiuni apreciabile. Din pŁcate, nu am un spaἪiu de 
atelier potrivit pentru acest scop. 
Am mai spus, 99 la sutŁ din ce am pictat a fost dŁruit 

´n scopuri caritabile Ἠi prietenilor care mi-au trecut pra-
gul, fŁrŁ alegere, fie ei academicieni sau vecini din Ar-
chiud. Fiecare a gŁsit ceva pe potriva dorinἪei sale. Expo-
ziἪia de la Barcelona a fost dŁruitŁ AsociaἪiei Rom©nilor 
din Spania, iar lucrŁrile din expoziἪia de la Londra au fost 
donate AsociaἪiei Culturale ADSUM BucureἨti. 

 
 

La Archiud, într-un spaἪiu neconvenἪional, a verni-
sat expoziἪia Monade, picturŁ ´n stil modernist execu-
tatŁ pe ferestre reciclate de la case Ἠi biserici vechi. 
Centrul medical din Teaca, localitate al cŁrei CetŁἪean 
de onoare sunt, spaἪiul din incinta acestui aἨezŁm©nt l-
am ´mpodobit cu o expoziἪie permanentŁ de picturŁ, 
menitŁ sŁ aducŁ un strop de culoare, sŁ aline durerea 
celor internaἪi acolo.  
Am nenumŁrate lucrŁri ´n colecἪii particulare din Ro-

mânia, Ungaria, Italia, Canada, SUA, Anglia, Irlanda, 
Grecia, Norvegia, ElveἪia, Austria, FranἪa Ἠi... nu mai 
Ἠtiu pe unde vor fi ajuns, sŁ transmitŁ un semn bun din 
lumea mea de la Archiud. 

L.I.G: Care artiҍti vŁ plac ҍi vŁ inspirŁ? 
M.C.: Nu am o ἨcoalŁ de picturŁ preferatŁ, nici un 

curent care sŁ mŁ fascineze mai mult decât altul. Pen-
tru cŁ sunt scriitor, la urma urmei, cred cŁ este firesc 
sŁ ´mi placŁ compoziἪiile, sŁ caut sŁ descifrez detalii. 
Eu sunt curioasŁ, mereu caut altceva, sŁ vŁd de ce 
sunt în stare oamenii cu har incomensurabil. De la Ca-
ravaggio la Picasso, p©nŁ la postmoderniἨtii Ἠi Ăpro-
ducἪiaò AI, totul mi se pare a fi o minune, un dans de 
culori, forme, dar mai ales din lumini Ἠi umbre cŁrora 
´ncŁ nu le-am gŁsit un nume. Apreciez Ἠi admir tot ceea 
ce eu nu aἨ putea face ´n veci.  

L.I.G: Sunteҏi scriitoare ҍi pictoriҏŁ, deopotrivŁ. Ċn 
care posturŁ vŁ simҏiҏi mai bine? Care credeҏi cŁ vŁ 
pune mai mult ´n evidenҏŁ personalitatea?  

M.C.: Nu sunt pictoriἪŁ! ἧi zic asta, nu pentru cŁ nu 
am studii de specialitate ´n domeniu sau cŁ vreau sŁ 
glumesc. Pictura pentru mine este doar un surogat, 
adevŁrata fericire este scrisul. Asta nu ´nseamnŁ cŁ nu 
voi mai picta ´ncep©nd de m©ine. Ba da, Ἠi o voi face 
cu aceeaἨi pasiune nebunŁ ca Ἠi cum ar fi ultima tuἨŁ 
care ´mi este permisŁ pe o batistŁ cŁzutŁ din m©na lui 
Dumnezeu. Ċmi face bine sŁ simt culoarea pe degete, 
sŁ o miros Ἠi sŁ-mi imaginez capodoperele la care nu 
voi ajunge niciodatŁ. Ce conteazŁ? Eu sunt fericitŁ 
când cineva îmi spune: Îmi place pânza asta! I-o ofer 
cu o firimiturŁ micuἪŁ din inima mea. Asta este taina 
care mŁ Ἢine pe linia de plutire. Evident, tot scrisul ar 
trebui sŁ ´mi punŁ ´n evidenἪŁ personalitatea, doar cŁ 
personalitatea unui om, fie el Ἠi scriitor, trebuie sŁ 
rŁm©nŁ o tainŁ.  
C©nd scriu, metaforic, desigur, zic cŁ mŁ multiplic, 

devin clarvŁzŁtor, urmaἨ de solomonar poate... Altmin-
teri cum mi s-ar dezvŁlui lumi, personaje Ἠi ´nt©mplŁri  

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

despre care scriu deἨi nimeni nu mŁ asigurŁ cŁ ele Ἠi 
existŁ? 

L.I.G: Care este cel mai frumos moment din viaҏa de 
scriitor? Dar de artist plastic?  

M.C.: Un moment frumos din viaἪa mea de scriitor a 
fost atunci c©nd mama mea, ἪŁrancŁ din Archiud, a as-
cultat pentru prima datŁ, la Radio Rom©nia, poeziile me-
le recitate de o celebrŁ actriἪŁ din BucureἨti, Lucia Mure-
Ἠan. Atunci a ´nἪeles cŁ nu sunt bunŁ de mers ´n c©mp, 
cu sapa pe spinare. A fost intrarea mea în templul Litera-
turii, deἨi nu ´i bŁnuia ´ncŁ rostul. AdevŁratul moment de 
frumuseἪe din viaἪa mea de scriitor nu este nici pe 
departe fastul lansŁrilor de carte, lauda criticii ´n vogŁ. 
FrumuseἪea mea este o albinŁ care tot Ἢese drum de 
polen de la un tei înflorit, la fagure, la stup, pe care omul 
vine Ἠi ´l consumŁ fŁrŁ sŁ Ἠtie c©tŁ muncŁ este acolo. 
Fericirea unui scriitor, cred, este atunci c©nd scrie Ἠi 
scrie de nu mai aude Ἠi nu vede, nu simte chiar dacŁ se 
prŁbuἨesc munἪii, nŁvŁlesc apele, ´i fuge lumea de sub 
picioare; el scrie dupŁ dictarea lui Dumnezeu ĊnsuἨi. 
Clipele acelea sunt rare, dar sunt preἪioase precum 
stropul aghesmei de PaἨte. Cred cŁ aἨa e Ἠi la artiἨtii 
plastici, la cei care deἪin ceva din focul cel viu al creaἪiei. 
Eu nu am ajuns, în pic-turŁ, la starea aceea de graἪie. 

L.I.G: Cum aratŁ o zi obiҍnuitŁ din viaҏa Melaniei 
Cuc? 

M.C.: Am zile Ἠi zile. C©nd sunt ´n sat, din pŁcate asta 
se ´nt©mplŁ mai rar ´n ultima vreme, ´nt©i deschid larg 
uἨile Ἠi ferestrele, fierb cafeaua, iau laptopul ´n braἪe Ἠi... 
scriu. DupŁ o vreme realizez sŁ am uitat sŁ beau din 
cafea, ceaἨca e rece. A trecut Ἠi soarele spre amiazŁ. 
C©t ´ncŁ nu se instaleazŁ canicula, sau poate cŁ vine 
furtuna, profit, ies Ἠi pictez la Ἠevaletul care stŁ, varŁ, 
iarnŁ, sub crengile mŁrului din faἪa casei. Nu Ἠtiu c©t voi 
mai zŁbovi la Archiud. A fost o etapŁ, Ἠi, ca tot ce e 
lumesc, trece Ἠi asta. Aici am scris parte din cŁrἪile cele 
mai importante. Aici am r©s, dar am Ἠi pl©ns, firesc, 
omenesc. Aici am citit poeme Ἠi am bŁut vin Ἠi cafea cu 
scriitori contemporani importaἪi, ne-au deschis uἨa Ἠi 
sportivi, olimpici, foἨti elevi ai soἪului meu. Cred cŁ am 
pus, oarecum, Archiudul meu, pe harta culturalŁ. Cel 
puἪin ´n lumea literaturii de azi, Archiudul a devenit un 
spaἪiu ´n care se ´nt©mplŁ ceva bun. Nu cred cŁ am-
prenta aici va dŁinui. Totul este perisabil, luat de v©nt... 
Ċmi plac furtunile de varŁ, m-am obiἨnuit cu ele din 

copilŁrie, uneori ies ´n ogradŁ cu picioarele goale. Noap-
tea t©rziu, ascult bufniἪele ce au cuib ´n perii seculari, 
vŁd Ἠi liliecii zbur©nd timizi pe sub lumina lunii, un astru 
rece Ἠi razant cu culmea, p©lcul de frasini din mejda 
grŁdinii. Dincolo, pe o colinŁ, la un pas doar de turla 
bisericii medievale, este locul unde voi veἨnici, atunci 
c©nd Dumnezeu va gŁsi de cuviinἪŁ. P©nŁ una, alta, sŁ 
mai dau din aripi, chiar dacŁ nu voi zbura la propriu, mŁ 
voi minἪi cŁ sunt un fel de pasŁre ce iese din propria-i 
cenuἨŁ. MŁ joc cu cuvintele? Poate. 
C©nd sunt la oraἨ, mai ies, mŁ ´nt©lnesc cu prietenii 

la o ´ngheἪatŁ sau la o pizza. T©njesc dupŁ o viaἪŁ lite-
rarŁ ´n care sŁ ´nἪelegem cŁ toἪi suntem spiἪe ale ace-
leaἨi roἪi, una ce duce Limba Rom©nŁ mai departe. SŁ 
credem ´n noi, sŁ ne respectŁm colegul fie Ἠi numai 
pentru o sintagmŁ mai reuἨitŁ, at©ta timp c©t acela scrie 
pentru cŁ hrana lui e literŁ pe h©rtie. 

L.I.G: Aveҏi regrete? Dar visuri? 

 

M.C.: Regrete?! ToἪi aveam regrete, dar trecem 
peste ele ca o drezinŁ pe calea feratŁ. Personal, repar 
ceea ce se mai poate repara din greἨelile fŁcute cu 
voia sau fŁrŁ voia omului ce sunt. MŁ ´ntreb dacŁ ´n 
cutare sau cutare treabŁ aἨ fi putut acἪiona ´n alt fel, Ἠi 
dacŁ ajung la concluzia cŁ nu se putea rezolva ´n alt 
fel, ´mi zic cŁ Dumnezeu a Ἠtiut El ce plan are cu mine. 
Nu judec nici sfinἪii, nici oamenii. Ei pot sŁ mŁ judece 
c©t le place, dar sŁ fie cu dreaptŁ mŁsurŁ. 
Eu visez cu ochii deschiἨi, fac planuri peste planuri, 

peste puterile mele fizice, peste dimensiunea timpului 
pe care Dumnezeu mi-l acordŁ, dar mŁ tempereazŁ 
realitatea. Nu toate visele frumoase sunt Ἠi sŁnŁtoase. 
Pentru cŁ de-a lungul timpului am avut, cu ai mei, cei 
din familie, dar Ἠi eu, personal, Ἠi probleme de 
sŁnŁtate, am lucrat, adicŁ am scris, ´n Ăferestreò mai 
mult. Nu mi-am permis sŁ clachez, nici sŁ visez cai 
verzi pe pereἪi. De aici poate Ἠi ´ncr©ncenarea mea de-
a merge înainte cu orice risc, de-a crede în Steaua 
mea cu toatŁ puterea-mi omeneascŁ. 

L.I.G: Mulҏumindu-vŁ pentru interviu, vŁ rog, ´n fi-
nal, sŁ ne dezvŁluiҏi proiectele literare ҍi artistice! 

M.C.: DupŁ volumul de poeme ĂViaἪa mea se-
cretŁò, apŁrut ´n vara ce-a trecut, la Editura Vatra Ve-
che, dupŁ o perioadŁ anul Ἠi cartea, poate ar trebui sŁ 
fac o pauzŁ editorialŁ. Nu cred cŁ o voi face. DeἨi am 
´n pregŁtire o suitŁ de poeme inedite Ἠi material destul 
pentru un volum de prozŁ scurtŁ, simt nevoia sŁ intru 
într-un nou Ἠantier literar, cu ceva ce va deveni, pro-
babil, un roman la limita realului cu imaginarul, prozŁ 
cu accente extrase din vechi poveἨti cu solomonari. 
Ċmi revin ´n memorie fleἨuri ale poveἨtilor copilŁriei, ´n-
t©mplŁri cu entitŁἪi fantastice, ritualuri care s-au pier-
dut demult. Ċncerc sŁ adun din colbul cultural, rural, al 
trecutului, cele niscaiva taine Ἠi, aἨa cum fŁcea Ἠi buni-
cul meu, Simion Herseny, sŁ le potrivesc, sŁ le lipesc 
într-un ulcior. CŁ nu mai existŁ apŁ-vie în lumea noas-
trŁ? ἧi apoi? Cine ne opreἨte sŁ ´ncercŁm imposibilul. 
ἧtiinἪa a decis: apa are memorie! DacŁ o picŁturŁ de 
lichid este viaἪŁ, de ce nu am crede cŁ Ἠi noi suntem 
pacea Ἠi rŁzboiul nostru, iar scrisul, ca orice ritual, ne 
poate ucide, dar sigur ne Ἠi m©ntuieἨte. 

@ 
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          Aurel BRUMŀ 
 

Din Memoriile lui Zexe (IX) 
 

 

26 

Cuvintele lui Zexe se scurgeau ´n restul de zaἪ inutil al 
ceἨtii, inutilŁ Ἠi ea ´n lipsŁ de cafea.  
Pa, extratereἨtri de duzinŁ, deἨi duzina e de doiἨpe iar 

drezina a fost scoasŁ, ca Ἠi voi, de pe liniile principale. 
CŁlcaἪi deasupra asfaltului da-n aer nu, nu vŁ duce 
mintea, e gravitatŁ de p©ntec.  

A fost unul, ceva cu za prin nume Ἠi prenume, chestie 
slavo-dacicŁ (br©nzŁ, r©nzŁ, m©nzŁ), naiba-l Ἠtie, cŁ ne 
mor neuronii pe capete... ZalŁ. Da, Zalavoski ´i zicea, 
GuἪŁ Zabolatovski, ZŁbŁlosu, iar Łla fŁcea paἨi prin aer. 
CŁlca la ´nŁlἪimea asta, cinἨpe santime, c-au Ἠi mŁsurat. 
CinἨpe. De at©ta era-n stare. CinἨpe fix. ἧi cu fixul Łsta, 
insuficient securizat, a pus-o. CŁ l-au chemat la comisia 
de cadre (KK) a fŁbricii:  
ï Ce cauἪi tu pin aer, ZalŁ, c©nd ŁilanἪi trag la ἨaibŁ, 

´nv©rt motoru progresului?! CŁ pluteἨti, asta e treaba ta. 
At©ta poἪi, at©ta faci, dar problema e cu ceilanἪi. CŁ 
stagneazŁ din producἪie, din norme, belind ochii la tine Ἠi 
întrebându-se, ca Ἠi noi, de unde Ἢi se trage fenomenul. 
Excludem Ἠamanismu, vrŁjitoria, ca stadii depŁἨite pe 
plan intern Ἠi aiurea, dar rŁm©ne ideea unora cŁ te 
antrenezi s-o Ἠtergi autonom Ἠi ilegal pe sus, pin aer. MŁ 
rog, sunt  specialiἨti  ´n radieri Ἠi iradieri care decid ce Ἠi 
cum, dar pe noi, comisia, ne intereseazŁ scŁderea 
producἪiei, ´ntrecerea cu ceilalἪi producŁtori de cutii de 
vitezŁ medie. De unde Ἢi-a venit planarea? 
ï PŁi, de la corcoduἨe. CŁ mi-a cerut Łl micu, dar 

craca era mult deasupra decât s-o ating normal, fŁrŁ 
sŁriturŁ. Bine cŁ n-a vrut grauri sau avioane. 
ï ἧi? 
ï ἧi a trebuit sŁ sar. ἧi am rŁmas ´ncremenit, fixat la 

altitudinea crŁcii. 
ï Iar tu, aἨa motivezi plafonul cobor©t, cŁ ai gŁsit 

suficiente corcoduἨe Ἠi n-ai cercat mai în sus. 
ï Cum, mai în sus? 
ï Ca-n graficu cu progresul. Uite acolo cum urcŁ 

sŁgeata, Ἠi ea autonomŁ, independentŁ. UrcŁ ca t©mpita 
chiar Ἠi ´n condiἪii de lipsŁ de materie primŁ. Ne trage 
dupŁ ea, cŁ aἨa a fost antrenatŁ de specialiἨtii ´n sŁgeἪi. 
ï ἧi? 
ï ἧi ce? 
ï Urmarea.  Ce s-a-ntâmplat? 
ï Cesa cesa! InterogaἪiile Ἠi cultura ciupercilor ´n bŁle-

gar, tot aia. ĊnchipuiἪi-l pe orbul Homer dictând epopeea 
cu scribul Abe sau Onanie întrerupându-l cu interogative 
cretinoide din douŁ-n douŁ minute. Am fi avut o IliadŁ de 
zece pagini Ἠi o Odisee de cinci, exact c©t le-ar trebui 
Ἠcolerilor nededaἪi la lecturi ample Ἠi abrupte. 

Ce s-a-nt©mplat cu ZalŁ? Ċn perioada imediat urmŁ-
toare momentului mai nainte spus, cea post-revoluἪio-
narŁ, ZalŁ Ἠi-a tŁiat corcoduἨul, ispita zborului de joasŁ 
altitudine devenind falimentarŁ prin concurenἪa genera-
lizatŁ a celor aflaἪi ´n aerul tot mai poluat al patriei. Ċntre 
douŁ beri Ἠi o langoἨŁ cu br©nzŁ de caprŁ neagrŁ pe bot 
Ἠi-a descoperit vocaἪia politicŁ, ´ngerul de serviciu repe- 

 

 

t©nd ca o placŁ stricatŁ, celebrul ἨlagŁr: "Vine valu Ἠi-
mi ia calu!" Da! Vom surferi pe valul politic!  

Dincolo de nelipsitele cotonogeli ideologice, sin-
gular ´ntre ceilalἪi prin cele unἨpe copci de fidelitate 
atent conservate pe obrazul stâng, s-a facultat la se-
releul universitar al teamului de foἨti profi ´n socia-
lisme, Mark of Co, pe nedrept marginalizaἪi tocmaË ei, 
cunoscŁtorii ´n ad©nc ai economiei de piaἪŁ roἨie. 
Spre deosebire de ceilalἪi cŁuzaἨi ai academis-

mului pripit, surfiἨti pe valuri amestecate, proaspŁtul 
licenἪiat ´n ἨtiinἪe economice Ἠi master ´n drept Ἠi-a 
reconsiderat curriculara într-un nou registru, caiet 
studenἪesc, exers©nd escalade minore dar importan-
te ´n parcursul lui tot mai triumfal. SimἪea, era tot mai 
dureros hŁituit de inechitatea nealinierii personale la 
valul ´n creἨtere al ilegalismului revoluἪionar. "De ce 
ei da Ἠi eu nu?"  
ἧi iatŁ-l pe secretarul comunal, juristul ZalŁ, faἪŁ-

n faἪŁ cu prezidentul revoluἪionarilor judeἪeni, orŁἨŁ-
neἨti Ἠi comunali, Łi de-au urcat primii în balcoanele 
noii puteri. 
ï Domnule revoluἪionar Ἠef de revoluἪionari, mŁ 

ἨtiἪi cŁ mŁ cunoaἨteἪi. Solicit o reparaἪie destinalŁ, 
corect Ἠi juridic susἪinutŁ de regula precedentului. 
Cer sŁ mi se recunoascŁ calitatea de dizident ante-
revoluἪionar, victimŁ a vechiului regim Ἠi, conco-
mitent, cea de militant activ împotriva totalitarismului 
care-a fost. 
Sigur cŁ preἨedintelui i-ar fi crŁpat lentilele dacŁ 

n-ar fi fost de plastic. L-ar fi dat afarŁ, dar nu se fŁcea 
´n condiἪiile ´n care ZalŁ se dovedise fidel cauzei. 
ï Cum reiese din cerere Ἠi opisurile ataἨate ´n 

copie xerox, continuŁ ZalŁ, plus mŁrturii probate cu 
martori Ἠi notele informative la care am avut acces, 
am fost victimizat, urmŁrit, cercetat relativ la ´ncer-
carea de a fugi din ἪarŁ, gest care se ´ncadra atunci 
la capitolul de crime capitale, trŁdare Ἠi aἨa mai de-
parte, dacŁ cunoaἨteἪi. CunoaἨteἪi? 
ï CunoaἨtem, dar nu ´nἪeleg de ce simpla intenἪie 

de a fugi la fraἪii capitaliἨti ar fi suficientŁ pentru a vŁ 
bucura de drepturile speciale ale celorlalἪi revolu-
Ἢionari de la oraἨe Ἠi sate. 
ï Cred  cŁ nu m-aἪi urmŁrit cu atenἪia  cuvenitŁ Ἠi 

necesarŁ. V-am vorbit despre prevalenἪa preceden-
tului ´n jurisdicἪia internaἪionalŁ Ἠi naἪionalŁ, mai ales 
la americani. 
ï ExemplificaἪi, vŁ rog. 
ï Între alte fapte înscrise glorios în viitoarele ma-

nuale alternative de istorie a revoluἪiilor la rom©ni, se 
aflŁ Ἠi intenἪia anonimŁ a unui grup de persoane care 
ar fi vrut sŁ dea semnalul unei revoluἪii, rebeliune sau 
loviturŁ de stat, asta mai puἪin conteazŁ, mai ales cŁ 
intenἪia s-a consumat la faza de intenἪie, ca un sim-
plu, dar nobil "f©©©s". Or, ´n crizŁ de eroi, persoanelor 
respectivului grup, rostogolite prin admiraἪia altor gru-
puri similare, li s-a recunoscut calitatea de revolu-
Ἢionari speciali, ´ndemnizaἪia specialŁ Ἠi, colateral, 
importante scutiri speciale la taxe Ἠi impozite. Ċn plus, 
faἪŁ de aceἨtia, de acceptarea propriilor lor mŁrturii, 
unul despre altul Ἠi celŁlalt, eu vin cu documente 
clare, martori diverἨi Ἠi note de urmŁrire, cum am mai 
precizat cu privire la acἪiunea  mea de a fugi din tristul 
regim. 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

ï E o altŁ speἪŁ. 
ï Aiurea! Asta o spun, fŁrŁ sŁ jignesc, ca jurist. Ar fi 

altŁ speἪŁ dacŁ ne-am raporta, spre exemplu, la un 
individ care ar vrea sŁ i se dea marele c©Ἠtig la Loto 
susἪin©nd cŁ ar fi visat numerele c©ἨtigŁtoare pe care le-
a Ἠi notat pe faἪa de pernŁ. Ar fi corect sŁ i se dea potul 
dacŁ ar avea ´ncŁ doi martori, fapt imposibil ´ntr-un vis 
personal. Sau, ca sŁ amplific domeniul lipsei de temei, 
ce-ar fi ca o persoanŁ de sex feminin care ar fi visat cŁ 
a fost violatŁ de al 14-lea prim-ministru sŁ-i cearŁ despŁ-
gubiri astronomice Ἠi aἨ putea continua cu alte exemple 
care, prin caducitatea lor, confirmŁ justeἪea cererii mele. 
ï ἧi? Cum s-a ´ncheiat discuἪia celor doi? - a Ἠoptit 

Onanie ridicându-se, ca noi toἪi, de la masŁ. 
ï Finalul  îl vei afla din celebrele Memorii ale lui Ze, al 

nu Ἠtiu c©telea volum, cŁ ´ncŁ trudesc la ele. "Memoriile", 
cartea combinatorilor mici, mijlocii Ἠi alἪii ca ei, cheia 
succesului fiind sŁ mergi pe burtŁ, invizibil, p©nŁ trece 
valul martorilor neconvenabili. 
 

27 

De pe terasŁ ne rostogolim ´n piaŞa ŞŁrŁneascŁ, c-a 
visat Zexe bragŁ ĸi ridichi de lunŁ. Ne miĸcŁm ´ntr-un 
verieteu operetistic cu ŞŁrani travestiŞi ´n tejghetari 
baraoacheĸi, cumetre de pe centura metropolitanŁ, 
br©nzari, caĸcavaleri, gŁini de casŁ din gŁini de fermŁ 
dar proaspŁt afumate prin dosul blocului.  
Rara avis, altŁ codobaturŁ, remarcant, cu distincŞie 

academicŁ, Proca D. Tiberius, decanul facultŁŞii de em-
patii comunicaŞionale Ἠi jurnalism. Cap de expresie cla-
sicŁ, statuar, privire ´n ipsos, nŁrile ´ntr-un palpit de 
recompunere mentalŁ a unei ancestralitŁŞi deloc rezo-
n©nd cu decorul. Iar ´n decorul biroului sŁu de meditaἪii 
se afla la loc de cinste, deasupra tocului uἨii, pe interior, 
celebrul ´nscris: ĂDec©t sŁ comunici prostii, mai bine dŁ-
te cu capul de tocul uἨii!ò Or acolo, ´n acea scobiturŁ din 
toc-toc ĸi-a polizat distinsul conducŁtor ideile, proiectele, 
viziunile. ĂSunt un bouò, striga transfigurat de revelaŞiile 
autodepŁĸirii, ´ntr-o supremŁ concentrare interioarŁ ca ĸi 
curtea interioarŁ unde, pilduitor, ´mpŁrŞea sfertul de 
covrig ´n bucŁŞi exact neegale ca ĸi inegalabila formulŁ 
a lui Einstein. 
ĂSunt un bouò ĸi lovea ´n tocul uĸii cum berbecul ´n 

poarta cetŁŞii, acolo, aĸa, unde ADN-ul sŁu ´ĸi mai pŁs-
treazŁ amprenta ´ntr-o uĸoarŁ d©rŁ de jeg.  Da, ´ntŁrea 
ĸi doamna femeie de serviciu, mai mare bou ca Łsta n-
am ´nt©lnit! ķi, ´n ĸir, reminiscenŞe de cor antic, ceilalŞi 
slujbaĸi adevereau sentinŞa cu rŁdŁcini indo-europene. 
Cine sŁ ĸtie, ´n ignoranŞa post-revoluŞionarŁ, cŁ tu-

ĸeul bovin nu era altceva dec©t trimiterea subliminalŁ a 
genialului la cultura indianŁ, amerindianŁ ĸi alte culturi 
insignifiante ca orizont anglo-saxon ĸi euro-atlantic de 
care dispunea aĸa cum dispunea de un surplus de gaze 
personale, damfuri, abonament la circoteca masochistŁ 
ĸi bilete de avion ´n douŁ limbi de circulaŞie interna-
ŞionalŁ. 
ἧi uite-l, mare minune, pe ´nsuἨi Proca aici, ´n piaἪŁ!  
Aĸ vrea sŁ merg, sŁ-l ating, sŁ-l scot din transŁ, dar 

pe al doilea pas sunt Şistuit prelung, la capŁtul prelungimii 
apŁr©nd figura lipoveanului Saĸa:  
ĂLŁsaŞi-l, sŁracul. I-au furat portofelul!ò 
MŁ recuperez ´n coasta lui Zexe. Ecvestru dar fŁrŁ 

cal, Şine ´n pumni relieful a douŁ legŁturi de hasmaŞuchi.  
 

 

 ReminiscenŞele comunismului, strigŁ. C-am vrut ĸi 
mŁcriĸ, dar Łsta a fost condamnat irefutabil la expiere 
de capitalismul tot mai victorios la sate ĸi-n uzine! ŀla 
nu-i Proca?  

 Proca. L-a uĸurat oarecine de portmoneu. 
 ķi? 
 ķi ce? 
 Ce putea sŁ aibŁ at©t de valoros, de-i gata sŁ strice 

fasonul acestei adunŁri publice neautorizate de primarul 
´n exerciŞiu? 

  Banii.  
 Aiurea! Profu vine de-acasŁ cu p©inea ´n buzunar 

ĸi ghiolhŁie boŞuri end felii din produsele mioritice ale 
plaiurilor de podiĸ ĸi de deal sau de porc. Cred c-avea 
poze porno. Acu i-i fricŁ sŁ nu i-l gŁseascŁ oarecine: 
"Uite, perversule, te-am descoperit!" Du-te Ἠi zi-i doar 
at©t: stimate domnule profesor, aveἪi salutŁri de la me-
morialistul Zexe Ἠi de la c©teva zeci de studenἪi, contri-
buabili benevoli la propria lor evoluἪie Ἠi restarurarea 
conacului tŁu personal din zona metropolitanŁ.  

De ce naiba i-or fi trebuind pezevenchiului 12 ca-
mere, naiba Ἠtie. Iar naiba se numeἨte Proca.  
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Magda, soἪia profului, se-nt©mplase ca singurŁ rudŁ, 
veriἨoarŁ, ivitŁ ´n urbanul  general dintr-o geometrie ge-
nealogicŁ aiuristicŁ, cu ´mperecheri Ἠi desperecheri 
aproape indescifrabile: greci, albanezi, un gŁgŁuz ï toἪi 
´nghiἪiἪi de sosul mioritic al c©torva familii roite ´n valuri 
Ἠi pe maluri de ape tricolore, inclusiv la Sena, tot 
tricolorŁ Ἠi aia. Casa-cŁsoaie, deἨi revendicatŁ de un 
oarecare Avraam din Beer Scheva, a rŁmas ´n proprie-
tatea lui Proca, moἨtenitorii de la Marea MoartŁ pier-
z©nd pe m©na avocatului Irimescu, partener de lojŁ 
elitistŁ cu Proca. 
Magda se pisicise ´n afundul fotoliului, parcŁ apŁsa-

tŁ, strivitŁ de ´nŁlἪimea nefireascŁ a sufrageriei, de 
rafturile imense, garnisite din belἨug cu volume legate 
´n piele, cartonate, majoritatea pŁr©nd a fi enciclopedii, 
albume unicat av©nd acelaἨi expeditor, o fundaἪie de 
schimburi culturale din FranἪa. Primise Ἠi Zexe un colet, 
prin recomandarea fŁcutŁ de poetul BulboacŁ. De prost 
ce era l-a-ntrebat pe directorul revistei, fost maior de 
informaἪii (cŁ aἨa se m©ndrea Łla) dacŁ n-o sŁ iasŁ cu 
cucuie destrŁbŁlarea bibliofilŁ. ĂBŁi, Zexe, cine ´Ἢi dŁ, va 
Ἠi cere ´ntr-o zi! Mergi la bŁieἪii vigilenἪei cu o declaraἪie 
cŁ aia Ἠi d©nsa, chestii, marafeturi intelectuale Ἠi, cu 
paza lor cea bunŁ poἪi umple c©Ἢiva metri liniari de 
terfeloage. Ċn plus, dacŁ vinzi c©te ceva, poate ´Ἢi iei Ἠi 
tu un costum miἨto cŁ ´n Ἢoalele de-acu arŁἪi ca naiba!ò 
ἧi i s-a aprins beculeἪul de veghe lui Zexe, desigur. Mon 
Dieu, adieu! Pa Ἠi PussyKatt!  
ĊncŁ aἨeza pe abac sutele Ἠi milioanele vanda-

bilizante dacŁ nu l-ar fi ´ntrerupt vocea sf©ἨiatŁ a Mag-
dei.  
ï Zeeee, scapŁ-mŁ de fiara asta de bŁrbatu-meu! 

Du-mŁ oriunde crezi cŁ nu mŁ poate gŁsi! 
ï Care fiarŁ,  Magda?  Tibi  al tŁu  e  o  persoanŁ 

apreciatŁ unanim de toatŁ cohorta academicŁ, de stu-
denἪi Ἠi studente, agreat de noua spumŁ a finanἪelor 
locale, de politicienii de toate culorile. Are un discurs 
eclatant, strŁlucitor. Doamnele, cel puἪin, ´i admirŁ ele-
ganἪa, distincἪia Ἠi, mai ales, reverenἪa poematicŁ, imni- 

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

cŁ pe care o dedicŁ feminitŁἪii ca mŁsurŁ unicŁ a vieἪii, a 
frumuseἪii universale. Cel puἪin, eu Ἠtiu cine se ascunde 
în spatele... Ce faci? 
Cu o miἨcare bruscŁ femeia ´Ἠi smulsese bluza dez-

vŁluind spatele acoperit de v©rci vineἪii, purulente de la 
baza g©tului p©nŁ mai jos de omoplaἪi Ἠi continuate ´n 
faἪŁ, sub s´ni, pe p©ntec, pe braἪe. 
ï Uite eleganἪa, distincἪia perversŁ marca Tiberiu Pro-

ca!  De  mai bine de un an  ´Ἠi  rŁzbunŁ impotenἪa cu o 
furie animalicŁ insuportabilŁ. Scoate-mŁ din moarte, Ze, 
sau du-mŁ la f©nt©na cea mai ad©ncŁ pe care o Ἠtii. 
AἨa a murit Magda Proca, aἨa s-a nŁscut maica Ana-

tolia (fosta Magda Apetrei, cum era trecutŁ ´n actul de 
naἨtere, diplomele de 8 clase Ἠi bacalaureat, toate 
secretizate de maica stareἪŁ Fevronia).  
DispariἪia Magdei Proca, alerta disperatŁ a soἪului, au 

tulburat liniἨtea placidŁ a oraἨului. CŁutŁri, anchete peste 
anchete Ἠi, inevitabil, convocarea lui Zexe la PoliἪie, 
departamentul de criminalisticŁ. InvitaἪia (convocarea?) 
avea o structurŁ simplŁ, neutralŁ Ἠi pŁrea a fi ´n numele 
propriu al semnatarului, colonel Christian JalbŁ. 

L-a ´nt©mpinat ofiἪerul de serviciu.  
ï SunteἪi un adept al punctualitŁἪii excesive, domnule 

Zenovie. Va trebui sŁ aἨteptaἪi ´ncŁ un sfert de orŁ, dar 
Ἠtiindu-vŁ un ´nrŁit fumŁtor, vŁ oferim o cafea Ἠi vŁ invit 
pe veranda din curtea interioarŁ unde veἪi avea liniἨtea 
necesarŁ. De ce sur©deἪi? 
ï  Mi-aἪi  adus  aminte de o parabolŁ a punctualitŁἪii 

povestitŁ de prietenul Abe. Avea ´nt©lnire cu actorul 
Costache Sava la Casa Tineretului, la ora 18.00. La ora 
17.44, intrând în hol, l-a gŁsit pe marele actor aἨezat pe 
lŁἪi-lungimea a douŁ scaune. DupŁ ce a ´nclinat un salut 
´n scurt Ἠi-a scos ditai ceasul din buzunarul de la vestŁ Ἠi 
a ´nceput sŁ loveascŁ cu degetul arŁtŁtor ´n sticla 
obiectului, un  fel de obrŁzare a publicistului. 
ï Dar  am  venit  cu  aproape  un sfert de orŁ mai ´na-

inte, maestre! Care-i problema? 
ï Problema  e cŁ  eu  merg la teatru  cu o orŁ mai de-

vreme de ´nceperea spectacolului. O orŁ, domnule, adicŁ 
cu patru sferturi mai ´nainte! Dar nu te neliniἨti, cŁ nu de 
timp e vorba, ci am vrut sŁ-mi vezi ceasul. Are Ἠi se-
cundar. 
Colonelul JalbŁ l-a ´nt©mpinat de la uἨŁ. 
ï Cafea? ApŁ? 
ï Am fost servit . 
ï Aha.  AἪi venit ´nainte de ora convenitŁ.  Domnule 

Xenafis doream sŁ aflu de la cineva deja introdus ´n 
lumea medicinii alternative ´n ce mŁsurŁ credeἪi cŁ o 
persoanŁ ´nzestratŁ cu bioenergie poate sŁ fie utilŁ 
cercetŁrii criminalistice, av©nd ´n vedere cŁ, dupŁ unii 
autori, parte a energiei unei victime s-ar menἪine la locul 
evenimentului iar bioenergiticianul ar avea Ἠansa des-
coperirii acelui loc, evident urmŁrind repere pe o hartŁ cu 
presupusele puncte de impact. Din cazuistica cercetatŁ 
de mine am evidenἪiat douŁ astfel de cazuri de colaborŁri 
reuἨite. ἧtiu cŁ aἪi scris c©teva articole. 
ï Nu pot  confirma  sau  infirma  dar,  din puἪina mea 

experienἪŁ, din discuἪii cu astfel de performeri, narativul 
a fost strict medical Ἠi cu rezultate bune dar nerecu-
noscute ca atare de reprezentanἪii academismului me-
dical. Culmea e cŁ unii dintre aceἨti medici, Ἠi am cazuri 
concrete, fiind ei ´nἨiἨi ´n situaἪie clinicŁ de limitŁ, au 
apelat la serviciile unui astfel de Ăvraciò fiind Ἠi acum bine  
 

 

mersi, activi Ἠi gata sŁ anatemizeze pe mai departe 
orice e legat de medicina alternativŁ. MŁ urmŁriἪi? 
Colonelul bŁtea cu arŁtŁtorul ´n sticla mesei (un alt 

hublou temporal), oarecum stânjenit de ceva. 
ï VŁ asigur cŁ acest domeniu mŁ intereseazŁ,  ca 

orice noutate utilŁ, mai ales cŁ avem multe dosare 
nerezolvate ale persoanelor dispŁrute, ´ntre care Ἠi 
profesoara de francezŁ Magda Proca. Nu vŁ ascund 
cŁ activarea unor astfel de cazuri e ca un joc de biliard 
cu toate bilele negre. Mi-a reἪinut atenἪia un enunἪ 
repetat de persoanele intervievate de noi. Citez spusa 
acronimicŁ: ĂProca Łsta e un mare porc.ò ἧi avem 
relatarea unor scene de agresiune, profesorul 
ajungând, dintr-o furie paroxisticŁ, sŁ-Ἠi alerge soἪia 
prin curtea vilei Ἠi s-o ´mpingŁ brutal ´n casŁ. Vecinii, 
da, gura strŁzii. CŁ nu ar fi fugit femeia de-aiurea de 
acest Proca...  SunteἪi vŁr cu dispŁruta, nu? 
ï Un fel de veriἨor dupŁ unchi sau aἨa ceva. 
ï ἧi apropiat ei, confesor, spune o mŁtuἨŁ. 
ï Confesor e popa. 
ï ἧi popa ce zice? 
ï  N-are voie sŁ ´ncalce secretul spovadei. 
ï El nu, dumneata nu, se tot amestecŁ una cu alta 

Ἠi fac rŁu la ulcer. GaurŁ-n stomac, gaurŁ-n dosar. 
Cum o rezolvŁm? 
ï Selectiv. Eu am scŁpat de ulcer cu suc de cartof 

Ἠi morcov.  
ï MulἪumesc de sfat. Ċncerc. Ċncerc sŁ cred cŁ apa-

riἪia Magdei l-ar deraia pe Proca de pe toate liniile de 
credibilitate iar soἪia refuzŁ sŁ aparŁ tocmai pentru a 
nu-Ἠi striga public dreptul ei justiἪiar. Chiar prelungirea 
acestei ciudate stŁri de dispariἪie sapŁ ad©nc ´n groho-
tiἨurile invizibile ale fostului. Cel puἪin Magda Proca e 
´n siguranἪŁ, psihic, trupeἨte? 
ĂAha. JucŁm la cacialma, colonele?ò 
ï Scuze. Reformulez. Putem crede cŁ fosta domni-

ἨoarŁ Magda Apetrei, este ´n siguranἪŁ acolo unde se 
va fi afl©nd? AἨa, ca opinie. 
ï Dumnezeu Ἠtie, domnule colonel. Ce Ἢine el ´n re-

gistre este peste mŁsura noastrŁ sŁ ´nἪelegem acum. 
Iar dacŁ privim un dosar nefinalizat ca pe un pŁcat, ce 
conteazŁ unul minor ´ntre at©tea alte pŁcate majore?!  
Uite cŁ se schimbŁ Ἠi miliἪia cu profesioniἨti. Ceva, 

ceva, ca ipotezŁ cel puἪin, urmŁreἨte. Bravos. 
 

Cum avea sŁ afle Zexe peste un timp de la maica 
stareἪŁ Fevronia, poliἪia a solicitat prin Minister decla-
rarea nominalŁ a alcŁtuitoarelor soborului de maici. 
Ba, ´n plus, a primit vizita colonelului JalbŁ. ĂAr fi vrut 
sŁ rŁm©nŁ Ἠi peste noapte dar i-am spus cŁ nu suntem 
unitate de turism ci lŁcaἨ de ´nchinare pentru durerile 
lumii. Ar fi vrut sŁ le vadŁ pe mŁicuἪe, ca la raport pe 
unitate, lucru iarŁἨi imposibil, acestea fiind risipite la 
munca ogoarelor, la grajd, heleἨteu Ἠi unde le cereau 
trebuinἪele de supravieἪuire a mŁnŁstirii.ò ĂDar la 
utrenie?ò ĂSub nici o formŁ, colonele. S-ar surpa zidu-
rile Ἠi ´ncrederea mireselor lui Hristos.ò ĂBine, a mai 
spus acela aἨez©nd pe prichiciul geamului fotografia 
Magdei. Ca sŁ nu supŁrŁm ´ngerii, dacŁ vine cumva 
aici sŁ aveἪi grijŁ de ea, indiferent cum s-ar mai numi. 
Cum foarte bine ἨtiἪi, e fragilŁ.ò 

L-a mai întâlnit pe colonel, în civil, desigur, la verni-
sajul pictorului suprarealist Manole NeἨu. Un gest de 
departe, de genul Ăe-n regulŁ ?ò, rŁspunsul altui gest, 

(continuare în pag. 21) 
 
 



 21 

                                                                                       
 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 20) 
 

Ădaò Ἠi amestecul celor doi ´n mulἪimea aceea ciudatŁ, 
ca-n timpul ciumei, fiecare ascuns ´ndŁrŁtul unei mŁἨti. 
Compost uman. 
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Onanie stŁ-n c©Ἠ, trifoi ´n douŁ foi, cu labele desculἪe 
aninate de dricul cerdacului ´n veἨnicŁ reconstrucἪie. 
Ċmpinge spre mine colŁcei tabagici indieni din Ἢigara de 
contrabandŁ, ieftinŁ Ἠi puturoasŁ rŁu, urmŁrind din 
coada ochiului cum înot printre hieroglifele zexeniene. 
ĂZexe ´Ἠi publicŁ memoriileò, ´mi ἪipŁ un guguἨtiuc ´n 

urechea liberŁ, neprotezatŁ, Ἠi rŁm©n ca t©mpitul pe 
propoziἪia asta la fel de nepenetrabilŁ ca Teorema lui 
Thales din Efes. Cine sŁ o publice? Care editurŁ? CŁ 
Łstea mai fiἪoase stau cu ombilicul financiar netŁiat de 
la sursele Ἠi resursele locale. Cine muἨcŁ m©na 
patronului ´Ἠi taie craca de sub cur: adio frumos la public, 
la eternizarea quadricŁ a propriilor aplaudaci scoἨi din 
eprubeta atent sterilizatŁ a membrilor cotizanἪi. 
Zexe nici nu mai conteazŁ, au decis nelustraἪii Ἠi 

paramecii difuzori. Manuscrisele, acolo e nasolia, bom-
ba multifragmentalŁ din care, viciu de fabricaἪie a gurii 
memorialistului, mai regurgiteazŁ c©te o paginŁ, un 
paragraf sau o propoziἪie de zece clape pe claviatura 
cutremuratului Richter. ἧi-mi iese din aburul ceἨtii de 
cafea imaginea decorticatŁ a barului ĂLa Waterlooò. Me-
sele ´nalte cu tŁblii minuscule, pentru bŁutori la botul 
calului: bei, plŁ-teἨti, pleci; bei, plŁteἨti, pleci! 
ï BŁi, ŁἨtia cu BePePe, aici nu-i bar, e salon de dis-

cuἪii, de-mpŁrἪit cu f©suri emisferele de Magdeburg. 
Uite-l, ´n colἪul din st©nga, pe dottore Brebenel, mare 
dezvoltator puἨcŁriabil. C-a venit una la mine: «Domnule 
Zexe, a dat fiicŁ-mea o gireadŁ de bani pe-un aparta-
ment deasupra cŁruia dezvoltatorul a mai fŁcut o 
mansardŁ de douŁ etaje. Nou-nouἪ Ἠi al ei, dar cu scur-
gerea de la budŁ prin dormitorul fetei. Iar cei de sus, c-
or fi nouŁ, c-or fi zece, parcŁ trag de m©nerul de la ba-
zinele de wc mai avan dec©t Vasile RoaitŁ. A mers la 
Brebenel: ĂDom profesor, faceἪi ceva cu scurgerea aia, 
cŁ ni se scurge ´n creier! AἨa nu se mai poate!ò ĂCe sŁ 
nu se poate, madam? N-ai vŁzut cŁ prin Englitera Ἠi-n 
Japonia se fac garsoniere cu buda la bucŁtŁrie? Or aco-
lo nu se vinde imobilul la metru ci la centimetrul pŁtrat, 
rotund sau cum naiba l-or fi mŁsur©nd.ò ἧi se judecŁ de-
un an Ἠi ceva. Iar Brebenel r©de Ἠi se dezvoltŁ p©nŁ i-o 
c©nta cucul cu uniformŁ sŁ-Ἠi ia tŁlpŁἨiἪa, sŁ-Ἠi adune 
ouŁle de aur puse la puit prin ἪŁri cu iarnŁ cenzuratŁ.ò  

Uite-l  ce se cocoἨeἨte d©nd din aripi sub ochii beliἪi 
ai Łlora, viitoare victime ale constructorului lui peἨte prŁ-
jit. Asta sus Ἠi dincoace, partea de jos, se scarpinŁ-n tu-
hŁs. Altminteri guiἪŁ-n troaca publicŁ dizidenἪa lui,  Ἠtiind 
cŁ Łia n-au dioptriile destul de mari sŁ-l vadŁ c©t de mic 
este iar el, marele mic, le bagŁ ´n devle dizidenἪa Ἠi sufe-
rinἪele avute sub ciuma roἨie, cŁ de c©t de tare a fost 
opresat s-a trezit cu locuinἪŁ ´n buricul t©rgului. Opresat 
cŁ i-au dat apartament la etajul trei Ἠi nu la al doilea, ca 
la ceilalἪi foἨti secretari pecere din unde au fost ei, 
trebuind sŁ urce 64 de trepte c©nd nu merge liftul. De 
sc©rbŁ Ἠi revoltŁ a ´nchiriat dracului apartamentul Ἠi s-a 
exilat într-o vilŁ modestŁ ´nghesuitŁ ´n hectarul de revo-
luἪionar undeva, departe, tocmai ´n zona metropolitanŁ, 
sŁ scape de deochiul posibil al similarilor ´ncŁ agŁἪaἪi de  

 

 

catargele puterii. 
ï SŁ trŁiἪi, domnule profesor. ReverenἪŁ! 
ï Pace Ἠi cadenἪŁ,  elinule! 
Merg©nd parcŁ pe nori,  Profesorul C se aἨezŁ la sin-

gura masŁ normalŁ din bar. ĊncŁ ´n reverenἪŁ Zexe ´m-
punse tavanul cu toate cele zece degete de la purtŁtor. 
ï Uite, bŁi,  c©t de modestŁ este valoarea!  I se dedicŁ 

studii, articole ´n toate limbile lumii, aἨa cum se cuvine 
unui mare savant iar el se primblŁ de-aiurea printre oa-
meni ascultându-i, adunându-i fluier cu fluier în orga cu-
noaἨterii profunde. ĂCe v-ar putea spune, domnule pro-
fesor, un cŁruἪaἨ din marginea iarmaroculuiò, l-am între-
bat odatŁ. ἧi s-a uitat proful la mine ca la ciudatul-
ciudaἪilor, a hihŁit ´n scurt Ἠi m-a pedepsit cu un discurs 
academic din care, ´n lipsŁ de plaivaz, nu i-am putut nota 
spusele. ĂDragule, hai sŁ desfacem cŁruἪa ´n cuvinte. ἧi 
ce gŁsim? SemanticŁ latinŁ, slavŁ, c©te un turcism sau 
cuvinte miracol.ò Trece de la cŁruἪŁ la cotiga - cotiugŁ, de 
la docar la tŁrŁboanἪŁ Ἠi briἨcŁ oprindu-se cu pumnul 
ridicat ´n aer, l©ngŁ ureche Ἠi slobozind de acolo, c©t ´l 
´ncape gura colinda cu Lerui Ler. Cuv©ntul Łsta de-a 
stors creierii ´nvŁἪaἪilor pe mai multe generaἪii: c-o fi una, 
c-o fi alta, cu zeci de pagini din alte zeci de pagini i l-a 
descifrat tocmai cŁruἪaἨul acela, ceangŁu de neamul 
sŁu, dupŁ ce a sorbit ultima picŁturŁ din rachiul oferit de 
profesor: ĂMulἪam, domnule, dar ne cheamŁ cuv©ntul, 
cuvântul dat lui leru-meu, cŁ stŁ Łla cu lutul scos de la 
f©nt©na nouŁ, de se-mpiedicŁ copchii de el Ἠi se m©njesc 
pân-la frunte.ò Ăἧi cine-i acest Ler?ò ĂPŁi, cum am zis, 
cumnatul Petre.ò ĂE poreclŁ?ò Ă MἪ´. AἨa-i acolo la noi: 
cumnatul e ler, cumnata e lelicŁ. Dar ce faceἪi?ò Marele 
latinist ´l ´nroἨise de str©nsura braἪelor pup©ndu-l de 
douŁ-trei ori ca ´n sf©nta treime. ĂVezi tu, Zexe, de-aia e 
Lerul în priceasna-pricesnelor, colinda, fiindcŁ Ler e nu 
doar dupŁ chipul Ἠi asemŁnarea lui Dumnezeu, ci chiar 
cumnatul meu Ἠi al Lui, dacŁ aἨa ceva n-ar pŁrea peste 
mŁsurŁ de ciudat.ò 

 

CŁderea manuscrisului din m©na lui Abe Ἠi, ´ntre cei 
doi, imaginea cu ultima întâlnire a lor cu agentul locativ 
Zexe, ´nainte ca acesta sŁ plece acolo unde avea de 
plecat, ultima ilustratŁ venind din Thailanda. 
ï ἧi acum ce facem, Onanie? 
ï Punem de-un foc,  Abe.  CŁ aἨa a lŁsat vorbŁ Zexe: 

aἨezaἪi, bŁieἪi, caietul pe rug Ἠi aflaἪi dacŁ macaronarul 
Łla de Filippo a avut dreptate c©nd scria ´n Arta Comediei 
cŁ Ămult mai periculos este un mort fals dec©t unul 
adevŁrat.ò 

 

ἧi ne uitŁm cum se p©rjolesc memoriile, uimiἪi de cum 
urcŁ, literŁ cu literŁ, ´n propriile memorii. 
 

{ŦŃǊǓƛǘ 

@ 
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        Ana VŀCŀRAҌU 
 

TREI GENERA˕II ð UN CERC AL DESTINULUI 
Vasile Aioanei - Destine fracturate, Ed.Junimea, 2024 

 

Nu de mult am citit volumul ĂDestine fracturateò, sem-
nat de scriitorul Vasile Aioanei, colonel de poliἪie ´n rezer-
vŁ, de la C©mpulung Moldovenesc. Cartea a fost publicatŁ 
la Editura Junimea. Citisem înainte toate volumele de pro-
zŁ scrise de fostul poliἪist ï a cŁrui prietenie mŁ onoreazŁ 
ï Ἠi chiar primele sale ´ncercŁri poetice. Cu unele poezii a 
fost inclus Ἠi ´n volumul II al Antologiei de Poezie Contem-
poranŁ ĂSimfonia Cuvintelorò, realizat de mine Ἠi publicat 
´n 2022, la Editura Stef, din IaἨi. 

Revenind la prezentul volum, pe care nu l-am putut 
lŁsa din m©nŁ p©nŁ nu am ajuns la deznodŁm©ntul final Ἠi 
total neaἨteptat al poveἨtii redate, Ἢin sŁ remarc c©teva 
lucruri care ´l caracterizeazŁ pe scriitorul Vasile Aioanei. 
Ċn primul r©nd, un ochi critic faἪŁ de relele societŁἪii ´n care 
trŁim, apoi, un ´nalt simἪ al dreptŁἪii Ἠi onoarei, cu origini 
ad©nci ´n fiinἪa sa Ἠi dezvoltat de-a lungul vieἪii, prin prisma 
profesiei sale. 
ĂDestine fracturateò este povestea de viaἪŁ a trei ge-

neraἪii de femei. O poveste care ´ncepe ´ntr-un sat moldo-
venesc ´n ĂEpoca de aurò, trece prin IaἨi Ἠi prin alte oraἨe 
ale ἪŁrii, pe unde ajung de-a lungul vieἪii lor personajele 
acestei poveἨti, ca mai apoi, la final, printr-un fel de joacŁ 
a destinului, sŁ se ´ntoarcŁ ´n satul din Moldova, pentru a 
confirma deznodŁm©ntul surprinzŁtor al naraἪiunii. 

Scriitorul Vasile Aioanei nu se pierde ´n amŁnunte sau 
descrieri. Nu poetizeazŁ stŁri, sentimente, trŁiri, nu pune 
culoare ´n naraἪiunea sa, stilul sŁu este unul auster. Fostul 
colonel de poliἪie foloseἨte un limbaj concis, sobru, la obi-
ect. Din volumul ĂDestine fracturateò, mai mult dec©t din 
volumele sale anterioare, reiese calitatea sa de om al or-
dinii. Narativa sa denotŁ disciplinŁ ï de viaἪŁ, de lucru ï, 
punând accentul pe fapte, acestea fiind, la urma urmei, 
esenἪiale ´n creionarea profilului psihologic al oricŁrui 
individ. 
Personajele sale sunt schiἪate succint, astfel ´nc©t sŁ 

lase cititorului opἪiunea de a ghici ceea ce se poate ascun-
de ´n spatele unui gest sau a unei acἪiuni ´nfŁptuite cu 
bunŁ ἨtiinἪŁ ´mpotriva altora, uneori chiar cu premeditare 
Ἠi cu repercusiuni profunde Ἠi dezastroase pentru toatŁ 
viaἪa, ajung©nd la fr©ngerea unor destine. 
Cartea de faἪŁ are toate ingredientele necesare prozei 

poliἪiste. Prin modul sŁu de abordare a situaἪiilor critice 
prin care trec personajele sale, se percepe uἨor profesio-
nalismul cu care bŁnuiesc cŁ domnul colonel a rezolvat 
de-a lungul carierei sale nenumŁrate cazuri, care apoi s-
au transformat ´n sursŁ de inspiraἪie pentru proza sa de 
ficἪiune cu ad©nci rŁdŁcini ´n realitate. 
FelicitŁri autorului Ἠi mult succes pe mai departe ´n 

slujba cuv©ntului! Asta reprezintŁ de fapt un alt mod de a 
fi ´n serviciul societŁἪii, contribuind la elevarea nivelului  

 

 
 

sŁu de culturŁ. 
Recomand cu cŁldurŁ ĂDestine fracturateò, un ro-

man de ficἪiune care vŁ va surprinde plŁcut! 

@ 

 

ICOANA ċN CARE VE˓NICE˓TE COPILņRIA 
Angelica Manole - ĂSunt un pumn de humŁ 

vorbitoareò, Editura Pim, 2024 
 

Cartea de povestiri sau amintiri din copilŁria Ἠi 
adolescenἪa autoarei, toate prezentate sub formŁ de 
capitole ale unui roman subiectiv, ne duce imediat cu 
g©ndul la ĂAmintiri din CopilŁrieò. Doamna Angelica 
Manole, nŁscutŁ la FundŁtura MicŁ, Vaslui, ni se 
dezvŁluie ´n acest volum, ca o variantŁ femininŁ a lui 
Ion CreangŁ. Sigur cŁ ar putea fi invocate Ἠi alte dife-
renἪe ´ntre cei doi povestitori, ´n afarŁ de gen. Cele 
mai relevante ar fi modul de abordare a ´nt©mplŁrilor 
redate Ἠi situarea ´n timp a acestor povestiri.   

Spre deosebire de marele povestitor, doamna 
Angelica Manole foloseἨte adesea un limbaj poetic, 
de o sensibilitate aparte: ĂSatul ´mbŁtr©nit moare pu-
Ἢin c©te puἪin. Eu vreau sŁ-l pŁstrez ´n minte Ἠi ´n su-
flet ca atunci c©nd fugeam pe zare sŁ ating cerul cu 
m©na. Alt cer ´Ἠi deschide porἪile spre anii mei din 
urmŁ... Nu am mai gŁsit veἨnicia la ἪarŁò, sau: ĂCaut 
mereu rŁdŁcini de suflet prin ogorul arat al amintirilor 
mele. Uneori, rŁdŁcinile sunt dulci, cu aromŁ de 
c©ntec al strŁmoἨilor, alteori sunt amare. Pe toate le 
adun ´n cŁmŁruἪa inimii mele. Nu le neg, este zestrea 
mea geneticŁ. De acolo am Ἠi eu un bob, douŁ, de 
minte, ´nἪelepciune sau superficialitate.ò 

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

Ċn capitolele de ´nceput, autoarea rŁscoleἨte ad©nc ´n 
acea ĂcŁmŁruἪŁ a inimiiò, p©nŁ dŁ de amintirile ´n care ´i 
apar bunicii, cŁrora azi le aprinde c©te o lum©nare. ĊἨi 
aminteἨte apoi cŁ ea ´nsŁἨi e bunicŁ Ἠi ´Ἠi zice, probabil 
ca toate bunicile din lume, cŁ: Ă´ntotdeauna trebuie sŁ aibŁ 
ceva, orice, un nimic-mare pentru nepoἪii sŁi.ò 
Evoc©nd anumite sŁrbŁtori respectate cu sfinἪenie ´n 

familie, aἨa cum se ´nt©mpla ´n toate casele de gospodari 
pe vremea copilŁriei noastre, autoarea ne vorbeἨte despre 
MoἨii de iarnŁ, c©nd o aἨtepta pe bunica Maria sŁ le aducŁ 
ĂplŁcinte care se topeau ´n gurŁ Ἠi lapte cu tŁiἪeiò. Capitolul 
acesta se ´ncheie aproape ca o ´nchinare plinŁ de evlavie 
´n amintirea bunicii: ĂSŁrut m©na ta care-i ἪŁr©nŁ, bunica 
mea de poveste...ò 
Cum era Ἠi firesc, pŁrinἪii sunt at©t de des menἪionaἪi ´n 

amintirile autoarei, cŁ par aproape un laitmotiv al melodiei 
pe care sufletul sŁu o c©ntŁ, cu bucurie sau cu tristeἪe, 
dupŁ caz, ´n cŁlŁtoria sa prin lumea copilŁriei. Acolo ei 
´ncŁ mai trŁiesc. ĊncŁ nu deveniserŁ praf de stele...  
ἧi sŁrbŁtorile de iarnŁ, Anul Nou, CrŁciunul sau 

Boboteaza reprezintŁ teme la care povestitoarea revine 
din când în când, cu nostalgie sau cu un umor molipsitor. 
Ċntre filele acestei cŁrἪi e presŁratŁ ca o comoarŁ de preἪ 
bucuria simplŁ a copilului care a fost c©ndva scriitoarea Ἠi 
omul Angelica Manole. FŁrŁ brad ´mpodobit, fŁrŁ MoἨ 
CrŁciun care sŁ aducŁ daruri, doar cu o rochiἪŁ nouŁ 
cumpŁratŁ ´nainte de PaἨte Ἠi c©teodatŁ cu o pereche de 
teniἨi la care Ἢinea ca la ochii din cap ï amintiri ´n care mŁ 
identific ´ntru totul Ἠi, cu siguranἪŁ, nu sunt singura... 
Autoarea ´Ἠi aminteἨte cŁ uneori primea vreo 

bomboanŁ, pe care o purta ´n buzunar c©te o zi ´ntreagŁ, 
o scotea din c©nd ´n c©nd, plinŁ de scamele care se lipeau 
pe ea Ἠi se ´nfrupta c©te un pic, sŁ nu se termine prea 
repede. ĊndrŁznesc sŁ spun cŁ astfel de amintiri închid în 
ele un fel de sfinἪenie care nu se atinge dec©t cu 
candoarea unui suflet prin care ´ncŁ mai zboarŁ ´ngeri. 

Într-un alt capitol ne povesteἨte cum se strecura 
hoἪeἨte ´n grŁdina unui vecin sŁ fure pere (nu cireἨe, 
precum NicŁ a lui ἧtefan a Petrei), sau c©te Ἠi mai c©te 
nŁzdrŁvŁnii copilŁreἨti sau de adolescentŁ ´ndrŁgostitŁ, la 
fel ca alte fete de vârsta ei, de vreun c©ntŁreἪ de muzicŁ 
popularŁ pe care ´l asculta la radio sau ï mai târziu ï pe 
un disc de vinil. 
MulἪi dintre noi avem asemenea amintiri din copilŁria 

noastrŁ simplŁ, petrecutŁ la ἪarŁ. Doar cŁ nu deἪinem toἪi 
aceastŁ mŁiestrie ´n arta povestirii Ἠi a scrisului, a evocŁrii 
acelor trŁiri ´ntr-un mod at©t de plŁcut Ἠi cu at©ta 
sensibilitate, ca autoarea acestei cŁrἪi. Ċn fiecare paginŁ, 
doamna ´nvŁἪŁtoare Angelica Manole pare a lŁsa c©te o 
picŁturŁ din sufletul copilului care ´ncŁ mai trŁieἨte ´n ea 
Ἠi o va ´nsoἪi toatŁ viaἪa. 
Acel copil care urca ´n fugŁ dealul, g©ndind cŁ acolo, 

la linia orizontului, ar putea sŁ atingŁ cerul cu m©na. Doar 
cŁ atunci c©nd ajungea ´n v©rful dealului, orizontul se muta 
pe urmŁtoarea culme... AἨa se pare cŁ s-a dovedit a fi 
toatŁ viaἪa, o ne´ntreruptŁ alergare de pe o culme pe alta, 
trec©nd bine´nἪeles prin vŁile ad©nci Ἠi noroioase dintre 
ele, în încercarea ï sau poate din necesitatea imperioasŁ 
ï de a atinge cerul cu mâna.     
Genul acesta de amintiri ne ´nduioἨeazŁ ´ndeosebi pe 

cei care am trŁit o copilŁrie asemŁnŁtoare cu a autoarei 
acestui volum. Pe atunci, puἪinul ´nsemna bucurie 
adevŁratŁ, iar traiul simplu de la ἪarŁ era singura realitate 
 

 
 

cunoscutŁ, singura posibilŁ. Nici visurile nu depŁ-
Ἠeau graniἪele satului, de parcŁ n-ar fi ´ndrŁznit sŁ se 
aventureze mai departe. Erau Ἠi ele parte din veἨni-
cia aceea cuminte, neclintitŁ ca grŁdina Raiului plŁs-
muitŁ de mintea unui pictor Ἠi lŁsatŁ mŁrturie pe un 
perete de bisericŁ. 
AἨa se dovedeἨte a fi Ἠi aceastŁ carte. Ca o icoa-

nŁ pictatŁ de un iconar la beἪie. O beἪie a harului. 
Sunt imagini care par suprapuse, dar redate în culori 
diferite Ἠi aproape strŁvezii ´n umbra timpului. Dar din 
orice unghi ai privi, ochiul nu te ´nἨalŁ, iar sufletul tŁu 
recunoaἨte ce se aflŁ acolo: o parte din veἨnicia sa. 
FelicitŁri, ĂIon CreangŁ de la Vasluiò! Mult succes 

Ἠi sŁ ne mai bucuraἪi cu asemenea minunŁἪii literare! 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Imola într-o dupŇ-amiazŇ canicularŇ de varŇ 
 

Pe timpul ĸederii mele la Bologna, reĸedinŞa regiunii 
Emilia Romagna, rŁm©n©ndu-mi ceva timp liber la dispo-
ziŞie, am decis sŁ vizitez mŁcar pe una dintre localitŁŞile 
urbane mai importante ce gravitau în jurul acesteia. 
Aĸa se face cŁ am ales Imola, oraĸ situat la circa 30 

km sud de Bologna, tentativŁ pe care nu aveam cum sŁ-
o regret sub nicio formŁ. Ċn primul oraĸ italian cu adminis-
traŞie socialistŁ (´ncŁ din anul 1889) am ajuns ´ntr-o dupŁ 
amiazŁ de duminicŁ. CŁut©nd o hartŁ a aĸezŁrii, am des-
coperit ´n garŁ, pe niĸte rastele din lemn, o multitudine 
de pliante, invitaŞii, afiĸe sau fluturaĸi care mi-au permis 
ca, timp de c©teva minute, sŁ aflu tot felul de informaŞii 
extrem de utile. 
Pentru cŁ Imola este o localitate c©t se poate de siste-

matizatŁ (primul proiect de amenajare a centrului public, 
din 1480, s-a datorat lui Giorgio Fiorentino), mi-a fost 
imposibil sŁ mŁ rŁtŁceasc pe strŁzile sale ´nguste cu 
excepŞia momentelor c©nd, furat fiind de farmecul sŁu 
aparte (datorat curŁŞeniei, gustului pentru frumos ĸi, mai 
ales, monumentelor bine îngrijite), mi-am dorit-o în mod 
intenŞionat.  
Aĸadar, de la garŁ spre centru, am strŁbŁtut douŁ ar-

tere destul de scurte: bulevardul Andrea Costa ĸi strada 
Appia, la începutul celei de-a doua întâlnind cele patru 
turnuri scunde, identice ca fizionomie ĸi dispuse pe colŞu-
rile PieŞii Medaliilor de aur.  

Primul popas l-am fŁcut ´n Piazzetta dellôOrologio, 
cunoscutŁ ĸi sub numele de PiaŞa Martirilor cŁzuŞi pentru 
libertate (Imola fiind ĸi un important centru al RezistenŞei 
italiene din timpul ultimului rŁzboi mondial). Av©nd drept 
punct de atracŞie ĂOrologiul de pe boltŁñ, aici se ´nĸiruie 
câteva cafenele cu mesele întinse direct pe trotuar din 
care motiv zona devine, pe tot timpul zilei, un fel de salon 
animat al oraĸului. Ċn acest perimetru se pŁstreazŁ mai 
multe clŁdiri vechi ´ntre care ĸi Casa Vacchi Suzzi ce 
poartŁ numele familiei care a construit-o cu câteva se-
cole ´n urmŁ. 
La doar c©Şiva paĸi, nimereĸti ´n plin centru civic pe 

care ´l marcheazŁ ´nsŁĸi PiaŞa Matteotti. Aici, ´ntre strŁ-
zile Emilia ĸi Aldrovandi coexistŁ, ´ntr-o armonie perfec-
tŁ, Palatul Sersante, care poate fi recunoscut dupŁ fru-
moasa galerie cu 14 arcade, ĸi Palatul Comunal, de pe 
partea opusŁ, ce-ĸi etaleazŁ faŞada barocŁ adoptatŁ cu 
prilejul restaurŁrii ´n secolul al XVIII-lea a edificiului 
romano-gotic. Pe laturile balconului proeminent de la etaj 
au fost create douŁ niĸe ´n care aveau sŁ fie introduse 
reprezentŁrile sculpturale ale sfinŞilor Cassian ĸi Petro 
Grisolo. 

 Scurta plimbare pe strada Emilia, predestinatŁ co-
merŞului, ´mi ´ngŁduie sŁ descopŁr cel puŞin o parte a 
reŞelei de strŁduŞe tipic medievale ce se remarcŁ prin cŁ-
suŞele lor viu colorate cu acoperiĸuri din ŞiglŁ artizanalŁ, 
dar ĸi printr-o liniĸte neobiĸnuitŁ pentru zilele noastre. 

 

 

Practic, descinderea, într-o astfel de zonŁ retrasŁ, te 
´ndeamnŁ sŁ cauŞi ĸi alte repere ale trecutului istoric. 
 DupŁ ce revin ´n centrul oraĸului, ce ´ncepe deja sŁ 
se anime (oamenii ies pe Corso la plimbarea obĸnuitŁ 
de dupŁ-amiazŁ), mŁ opresc ´n faŞa Catedralei consa-
cratŁ Sf. Cassian, considerat a fi primul dintre martirii 
creĸtinilor ĸi patronul spiritual al Imolei. Monumentul 
de arhitecturŁ din secolul al XII-lea a suferit mai multe 
transformŁri importante, ´nfŁŞiĸarea predominant ba-
rocŁ din exterior dator©ndu-ĸi-o lui Cosimo Morelli, cel 
care s-a implicat direct ´n refacerea sa completŁ  
(1763-1782). Singurul lucru care s-a pŁstrat aproape 
intact este clopotniŞa veche de peste cinci sute de ani. 
Cât m-am miĸcat prin preajma Catedralei, mi-a fost 
dat sŁ fiu martor la o ceartŁ ´ntre doi adolescenŞi Ă´n-
drŁgostiŞiñ. 
 

 
Imola ï Catedrala Sf. Cassian 

 

În momentul când spiritele nonconformiste ale ce-
lor doi s-au încins, fata s-a pomenit cu o palmŁ puter-
nicŁ peste unul din obraji. Nu am avut cum sŁ intervin 
pentru cŁ t©nŁrul gelos, care s-a dovedit a fi o brutŁ, 
a ĸi luat-o la fugŁ. Bine´nŞeles cŁ nici fata ofensatŁ de 
gestul imprevizibil nu s-a lŁsat, a ´nceput sŁ Şipe la el 
cerând-i cont pentru ieĸirea necontrolatŁ ĸi l-a fugŁrit 
p©nŁ c©nd li s-a pierdut am©ndurora urma pe niĸte 
strŁzi lŁturalnice. 

Meditând la posbilele cauze ale conflictului dintre 
cei doi, mi-am continuat drumul pe strada Garibaldi 
ajung©nd, dupŁ numai zece minute, la celebra fortŁ-
reaŞŁ, ĂLa Roccañ, ce fusese ridicatŁ prin secolul al 
XV-lea. Ea a fost conceputŁ ´n afara zidurilor cetŁŞii, 
astfel ´nc©t oamenii din oraĸ, ´n cazuri extreme, sŁ se 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

poatŁ adŁposti ĸi rezista invaziilor strŁine, c©t mai mult 
timp posibil, alŁturi de militari. 
Aici ´nsŁ mi-a fost dat sŁ trŁiesc douŁ puternice 

dezamŁgiri. Prima avea drept pretext parcul vast ce o 
înconjoarŁ ĸi care, ´n loc sŁ fi fost plin de verdeaŞŁ, 
aidoma ´ntregului oraĸ, se ´nfŁŞiĸa ´ntr-o stare jalnicŁ din 
cauza secetei prelungite din primŁvarŁ. CealaltŁ, mi-a 
fost pricinuitŁ de faptul cŁ, deĸi era o zi de duminicŁ, 
muzeul din interiorul fortŁreŞei era ´nchis. SimŞindu-mŁ 
dintr-o datŁ blocat, nici nu m-am mai deranjat sŁ mŁ 
deplasez p©nŁ la poartŁ pentru a afla Ἠi motivul.  
Date fiind aceste condiŞii, m-am vŁzut nevoit sŁ mŁ 

instalez la masa unei braserii unde mi-am comandat o 
pizza ĸi  o sticlŁ de apŁ mineralŁ.  Propun©ndu-mi  sŁ  
nu  acord atenἪie sporŁvŁielilor unor bŁtr©ne doamne de 
origine rusŁ, aciuate pe aici cu g©ndul de a-Ἠi asigura un 
trai mai bun,  m-am uitat prin pliantele procurate din garŁ 
din care aveam sŁ aflu câte ceva despre impresionanta 
construcŞie militarŁ, din preajmŁ, care te copleĸeἨte prin 
dimensiunile zidurilor sale. 
Astfel se face cŁ am descoperit pe ctitorul iniŞial al 

fortŁreŞei. Acesta fusese Giovanni Galeazzo, duce de 
Milano. 
 

 
Imola ï Castelul fortŁreaҏŁ al lui G. Galeazzo 

 

Mai târziu, Leonardo da Vinci a fost invitat de Cezar 
Borgia, ´n 1502, sŁ conceapŁ proiectul reconstruirii par-
Şiale a edificiului deteriorat. 
Desigur cŁ am regretat ĸi atunci, ca ĸi acum c©nd aĸ-

tern aceste r©nduri, faptul cŁ nu m-am putut miĸca totuĸi 
pe culoarele impresionante ale fortŁreŞei, printre colecŞi-
ile bogate de arme ĸi printre obiectele din ceramicŁ sau 
faianŞŁ medievalŁ ĸi renascentistŁ, elemente ce concurŁ,  
în mod cert, la reînvierea atmosferei de acum câteva se-
cole ´n urmŁ. Cine ĸtie dacŁ voi mai putea reveni vreo-
datŁ, la Imola, pentru a trŁi ĸi bucuria descoperirii oraĸu-
lui de la ´nŁlŞimea unui donjon at©t de bine conservat! 

Contrastând cu gazonul uscat din jurul zidurilor, ve-
getaŞia bine ´ntreŞinutŁ a Parcului Apei Minerale (denu-
mirea a preluat-o de la izvorul cu apŁ mineralŁ sulfu-
roasŁ din interior) mi-a lŁsat o impresie cu totul deose-
bitŁ. Aici, ´n locul aleilor obiĸnuite, ´nt©lneĸti o colinŁ 
´mpŁduritŁ, stejarii ĸi platanii fŁc©nd casŁ bunŁ cu cedrii 
proveniἪi din Orientul Mijlociu sau cu specii exotice, pre-
cum maiestuosul ginkgo, adus tocmai din ´ndepŁrtata 
Asie. 
Ċn v©rful muntelui Castellacio se mai pŁstreazŁ ´ncŁ 

site-ul arheologic ĸi preistoric, mai precis spus un fel de 
Acropole ´n miniaturŁ, conceput de primii locuitori ai  

 

vechii vetre pe care, astŁzi, se ´ntinde oraἨul Imola. 
Dar localitatea acesta mai este renumitŁ ĸi pentru 

alte c©teva lucruri care o particularizeazŁ ´n raport cu 
alte aĸezŁri ale provinciei ĸi chiar din ŞarŁ.  

Într-o margine a sa, se gŁseĸte amenajat celebrul 
autodrom ĂDino Ferrariñ. Concursul internaŞional ĂMa-
rele Premiu de Formula 1ñ, care se desfŁĸoarŁ aici, ĸi-
a ´nceput istoria de prin anii ô40, el av©nd drept suport 
pasiunea, tot mai greu de stŁp©nit, a localnicilor pentru 
motociclism ĸi, mai ales, pentru vitezŁ. Acum, manifes-
tarea a devenit una dintre principalele etape ce trebuie 
neapŁrat parcursŁ, de marea majoritate a piloŞilor, ´na-
intea ´nscrierii lor ´n Circuitul Mondial de VitezŁ pe pa-
tru roŞi. 
TotodatŁ, locuitorii Imolei sunt renumiŞi ĸi pentru 

gusturile lor în domeniul artei culinare. Astfel, ei  reu-
ĸesc sŁ transforme localitatea ´ntr-un fel de Ătemplu al 
bucŁtŁriei rafinateñ. ĂBaccanaleleñ din luna noiembrie 
includ numeroase expoziŞii de produse culinare, v©n-
zŁri ferme, spectacole ĸi conferinŞe adecvate, vizite la 
producŁtorii de excepŞie ce sunt acompaniate de de-
gustŁri de vinuri, cursuri ale unor ĸcoli vestite de bucŁ-
tari etc. SpecialitŁŞile Ăgarganelliñ ĸi Ăstrozzapretiñ ori 
vinurile ĂAlbanañ ĸi ĂSangioveseñ fac oric©nd concu-
renἪŁ  restaurantelor cu specific italienesc din Paris sau 
New York, multe dintre ele aparἪin©ndu-le oamenilor 
de afaceri de aici. 
Vr©nd sŁ mai descopŁr ĸi alte colŞuri interesante din 

oraĸ, am urmat cursul bulevardelor A. Saffi ĸi Rivalta 
care sunt mŁrginite, pe partea st©ngŁ, de zidurile ve-
chii cetŁŞi. De aici am cobor©t, la un moment dat, pe 
largul bulevard Dante deoarece reuĸise sŁ mŁ atragŁ 
nu numai oaza de rŁcoare ĸi liniĸte ´n care se cufun-
dase, ci ĸi mulŞimea de vile (care de care mai fru-
moase) ´nconjurate de grŁdini ´ncŁrcate de flori, toate 
aceste elemente transformându-l într-o zonŁ reziden-
ŞialŁ de cel puŞin trei stele. 
SimŞindu-mŁ puŞin obosit, dupŁ cei circa opt kilo-

metri, parcurĸi de-a lungul unei ´ntregi dupŁ-amiezi, m-
am aĸezat pe una din bŁncile montate pe sub coroa-
nele bogate ale arborilor. N-au trecut cred nici trei mi-
nute cŁ gestul mi-a fost urmat de cel al unui bŁtr©n de-
al locului. Deĸi nu ne cunoĸteam, ne-am pomenit an-
trenaŞi ´ntr-o discuŞie de circumstanŞŁ, principalul su-
biect constituindu-l desigur cŁldura neobiĸnuitŁ care 
ne secŁtuiese am©nduror forŞele. De la acesta am mai  
aflat cŁ parcul de dincolo de r©u, spre care aĸ fi dorit 
sŁ mŁ ´ndrept ulterior, nu mai este ceea ce fusese 
cândva. Tinerii - care obiĸnuiesc acum sŁ-l frecven-
teze, din cauza discotecii instalate aici, i-au diminuat 
mult din farmecul pe care îl etala cândva. 
     Fireĸte cŁ ´n atari condiŞii ĸi dupŁ ce m-am simŞit c©t 
de c©t refŁcut, m-am hotŁr©t sŁ mŁ ´ndrept spre garŁ 
lucru pe care l-am ĸi fŁcut, dar pe drumul cel mai scurt 
posibil. 
 

(continuare în pag. 68) 
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Constantin GEANTŀ 
 

LUMEA ATLANƔILOR 
-fragment- 

 

Tocmai ´ntorĸi de la festivitatea decorŁrii, OôKaides 
ĸi Agnes se aflau într-una din ´ncŁperile locuinŞei unde, 
prin intermediul realitŁŞii virtuale programaserŁ un pei-
saj cu palmieri, ´ntre care se aflau douŁ hamacuri, o ma-
sŁ ´mpodobitŁ cu toate cele necesare unei sŁrbŁtoriri, 
iar ´n apropierea lor se afla o oazŁ dinspre care adia o 
brizŁ. 
Agnes, care tocmai savura o cupŁ ´n care se afla o 

cier-Ἠampanie, a zis: 
- Dar bine, OôKaides, cum s-au întâmplat toate aces-

te misterioase evenimente?  
- LŁs©nd pentru mai t©rziu plŁcerea unui ´not ´n 

aceastŁ oazŁ de limpezime nefireascŁ, abia aĸtept sŁ-
Şi aud povestirea. 

- OôKaides, dupŁ ce ĸi-a turnat dintr-un recipient într-
o sondŁ o dozŁ dublŁ din ciber-whisky-ul preferat, s-a 
aĸezat ´n unul din hamacuri, iar dupŁ ce ĸi-a aranjat o 
ĸuviŞŁ din pŁrul grizonat a zis, privind ´n depŁrtare: 

- Bob ĸi cu mine am conceput un plan ´ndrŁzneŞ. Ast-
fel, bazaŞi pe informaŞiile culese de cŁtre Hollocas Tele-
kinestezul ĸi de Markos, care au descifrat mesajele afla-
te pe cele patru kryptonite, descoperite acum zece ani 
´n peĸtera Meklos din regiunea Altazamba din fostul stat 
Hyspania, am bŁnuit cŁ ar exista o lume subcontinen-
talŁ. 

- Deoarece ei erau ocupaŞi cu alte misiuni ĸi doreau 
ca amânându-le sŁ nu atragŁ atenŞia Centrului Interpla-
netar de ObservaŞie, cu acordul lui Bob ĸi al Doktorului 
m-am oferit voluntar pentru explorarea posibilei lumi 
subcontinentale ĸi misiunea a reuĸit.  

- Dar ai fost la un pas de moarte. 
- Aceasta este o altŁ problemŁ. DupŁ ce am ajuns ´n 

lumea subcontinentalŁ a atlanŞilor, am avut mai multe 
convorbiri cu guvernanŞii lor ĸi le-am înmânat un mesaj 
din partea lui Bob. DacŁ unii, mai realiĸti, au fost pentru 
colaborarea cu noi, cei de la suprafaŞŁ, au fost ĸi voci 
´mpotriva acestei colaborŁri. S-au opus în special unii 
dintre bŁtr©ni, din motive pe care le-am aflat mai târziu. 
Astfel, cei care se opuneau invocau inferioritatea inteli-
genŞei noastre. A fost o interesantŁ luptŁ de opinii, ´n 
care a ´nvins curentul majoritar, acest curent susŞinea 
printre altele cŁ a cunoaĸte mai mult nu ´nseamnŁ nea-
pŁrat ĸi a fi mai inteligent; de asemenea, reprezentanŞii 
acestui curent mai susŞineau cŁ fiecare grupŁ a speciei 
umane este unicŁ ´n felul sŁu. Stadiile diferite de evolu-
Şie a inteligenŞei ´n univers nu ar trebui sŁ constituie un 
impediment. O posibilŁ izolare, ´nsoŞitŁ de necolabora-
rea dintre diferitele grupuri de civilizaŞii nu este beneficŁ, 
deoarece fiecare civilizaŞie are o moĸtenire psihocultu-
ralŁ unicŁ ´n felul sŁu, iar ´ntre diferitele grade ale evo-
luŞiei pe scara universului ar putea sŁ se realizeze un 
dialog interesant ĸi constructiv. DupŁ un timp am fost 
primit ca delegat al Grupului T ĸi am cunoscut chiar ĸi  
indivizi din lumea lor. Am impresia cŁ am trŁit o expe-
rienŞŁ extraordinarŁ; ´ntr-o lunŁ am vizitat locuri de neui-
tat ĸi am cunoscut entitŁŞi care m-au impresionat pro-
fund. Astfel, am trecut prin videobiblioteci, am participat 
la convorbiri cu astralii, la dialogul cu foetuĸii ĸi am ajuns 
chiar ĸi ´n memoria Bazei Delma, care cuprinde cel puŞin 

 

 - o sutŁ de mii de ani de evoluŞie atlantŁ structuratŁ pe 
douŁzeci ĸi opt de mii de niveluri ĸi ĸaptesprezece 
miliarde de compartimente. Ce sŁ-Şi spun? Am fŁcut 
cunoĸtinŞŁ cu o civilizaŞie fantasticŁ. Deĸi nu am depŁĸit 
nivelul trei de evoluŞie psihospiritualŁ ĸi nu am putut 
pŁtrunde dec©t ´n circa cinci sute din cele ĸaptezeci ĸi 
cinci de mii de subdiviziuni ale bazei piramidale, peste 
tot am fost primit cu foarte multŁ bunŁvoinŞŁ ĸi chiar 
îndrumat de ghizii care se ocupau cu supravegherea 
compartimentelor de nivel. Am dialogat cu mulŞi fetuҍi 
un fel de ghizi ´n realitŁŞile virtuale ale marilor persona-
litŁŞi din trecutul atlant. Ceva de genul participŁrii la 
evenimentele din viaŞa unui Napoleon, Einstein, Leo-
nardo da Vinci din lumea noastrŁ, care ne plimbau prin 
perioada copilŁriei, participam la aventuri sau eveni-
mente deosebite din viaŞa lor ´ntr-o realitate virtualŁ, 
unde ni se explicau diferite evenimente sau aspecte ale 
personalitŁŞii respective, iar la cererea noastrŁ asistam 
chiar la un moment mai picant, astfel încât în momentul 
c©nd ieĸeam din program mŁ simŞeam mai sigur de 
mine, mai instruit ĸi mai relaxat. Totuĸi, nivelul meu de 
inteligenŞŁ era destul de redus ´n comparaŞie cu cel al 
atlanŞilor, fiind echivalent cam cu al unui copil de cinci 
ani din lumea lor; iar pentru a putea evolua mi-ar fi 
trebuit cel puŞin treizeci de ani ´n Baza Delma pentru a 
atinge nivelul de dezvoltare intelectualŁ al unui 
adolescent atlant. Ca atare, nu am putut intercepta de-
cât cinci astrali din cei peste douŁsprezece milioane ca-
re constituie conĸtiinŞe ce, depŁĸind pragul morŞii fizice, 
au trecut într-un uriaĸ cier-sistem care cuprinde o vastŁ 
reŞea de microprocesoare. Astfel, aceĸti astrali sunt 
nemuritorii trecuŞi ´n substratul bŁncilor de informaŞii ale 
Sistemului Delma. Se ´ntind pe o suprafaŞŁ de cier-spa-
Ἢiu enormŁ. Unele conĸtiinŞe se aflŁ ´n faza catalepticŁ 
pregŁtitoare, dar altele se aflŁ ´n faza activŁ, put©nd 
controla, dupŁ cum spun unele voci mai ´ndrŁzneŞe, 
chiar desfŁĸurarea evenimentelor din viitor ĸi, mai ciu-
dat, pot modifica unele segmente din trecut. Oricum, nu 
pot crede tot ce mi s-a spus, cŁci pe l©ngŁ mister ĸi 
fabulaŞie mi se pare strecuratŁ ĸi o mistificare voitŁ. 
Oricum pot sŁ spun cŁ am trŁit momente de revelaŞie 
profundŁ pe palierele spaŞiului atlant. Ċntr-o zi, sunt 
chemat de cŁtre un membru al Uniunii Atlante K2R 
care-mi spune: ĂOôKaides, nu-Şi mai putem asigura 
securitatea ĸi integritatea personalŁ. AnumiŞi indivizi, 
foarte influenŞi, nu-Şi mai acceptŁ prezenŞa printre noi, 
iar pentru a nu dezonora naŞiunea atlantŁ care, timp de 
douŁ mii cinci sute de ani, nu a mai cunoscut nici un 
incident, te rog sŁ pŁrŁseĸti pentru moment Atlantida 
pe care te vei întoarce nu peste mult timp. Nu crede cŁ 
suntem rŁi, suntem extraordinari de buni, ´nsŁ o parte 
din bŁtr©nii aflaŞi ´n consiliul de conducere al Uniunii 
Atlante nu se pot obiĸnui ´ncŁ cu ideea cŁ nu minori-
tatea lor va decide ´n viitor ´n ceea ce priveĸte proble-
mele importante ale comunitŁŞii. De fapt, instigatorii 
sunt trei bŁtr©ni care au apucat ireversibil pe panta 
senilitŁŞii ĸi pe care ´n cel mai scurt timp  ´i vom ´nlŁtura 
din consiliul de conducere pentru a-i interna într-o clini-
cŁ specialŁ. DacŁ ´nainte vreme erau sociabili, de la 
întoarcerea dintr-o misiune galacticŁ ´n care au avut rol 
de negociatori au devenit neprietenoĸi cu strŁinii care 
´nt©mplŁtor ne viziteazŁ. Se pare cŁ viciul neprieteniei  

(continuare în pag. 45) 
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 Yiannoula ADONI (Cipru) 
 

     Literatura neoelenŁ a Ciprului este oglinda fidelŁ a istoriei lo-
cului... Din perioada interbelicŁ ĸi p©nŁ ´n primii ani ai indepen-
denŞei, literatura cipriotŁ a urmat ´ndeaproape modelul literar 
oferit de patria-mamŁ, Grecia, supusŁ ea ´nsŁĸi unor influenŞe  
occidentale, ´n special, din FranŞa. DupŁ 1960, apariŞia unor 
scriitori precum Manos Kralis (1914-1989, traducŁtor al lui 
M.Eminescu) sau Nikos Vrahimis (1914-1961) a fŁcut posibil un 
orizont spiritual diferit, profund naŞional. Ahylleas Pylitotis (1923-
1998), Kypros Hrysanthis (1915-1998), mai noii poeŞi ĸi proza-
tori Kyriakos Haralambidis, Niki Ladaki-Fillipou, Klairi Anghe-
lidou, Niki Marangou, Yannis Katsouris (...), cunoscuŞi ĸi ´n limba 
rom©nŁ, au gŁsit calea cŁtre autenticitatea unui spaŞiu literar do-
minat, ´ncŁ, de sentimentul profund al dezrŁdŁcinŁrii, al revoltei 
ĸi protestului. Yiannoula Adoni (n. 9 mai 1972, Agios Theodo-
ros Karpasias, localitate aflatŁ, astŁzi, sub ocupaŞie turceascŁ), 
este o scriitoare de datŁ recentŁ, ale cŁrei  romane, Dragostea 
vorbeĸte ĸi StrigŁtul Lycenei, au cunoscut prim-planul criticii 
literare ĸi atenŞia cititorului din insulŁ. Versurile sale au fost pu-
blicate ´n diverse reviste de profil din Cipru ĸi Grecia, dar ĸi ´n 
Rom©nia (Ateneu, septembrie 2024). 

 
*** 
Ἡine-mŁ ´n tŁcerea ta... 
ἧi poartŁ-mŁ oriunde vrei... 
At©ta timp c©t sunt ´n viaἪa ta... 
ἧi lasŁ-mŁ sŁ mŁ ´ntreb... 
 

Ἡine-mŁ ´n singurŁtatea ta... 
SŁ-mi sprijin de marginea ei 
Pleoapele fragede... 
Buzele cu care te ating 
 

Ἡine-mŁ ´ntr-una din privirile tale... 
SŁ mŁ regŁsesc ´n sufletul tŁu... 
Ἡine-mŁ cu tine... 
Ċn ´nchisoarea trupului tŁu... 
 
*** 
LasŁ cuvintele sŁ disparŁ... 
Ċn sŁrutul v©ntului... 
Acum ochii vor vorbi... 
SŁ spunŁ ce vor... 
  

Nu atinge lacrimile... 
LasŁ alunecarea... 
Inima are nevoie de ei... 
Pentru a o consola... 
 

La vremea de rŁmas bun... 
Nu opri durerea... 
Orice mi-a dat, voi accepta... 
sa nu simt nimic... 
  

LasŁ timpul sŁ treacŁ... 
nu se schimba nimic.. 
La revedere mereu... 
StrigŁte pentru despŁrἪire... 
 

*** 
te-am auzit venind... 
Am auzit paἨii tŁi ´ncurc©ndu-mi vibraἪiile 
respiraἪiei... 
Urlai ´n golul tŁu invizibil... 
Mi-ai spus ´ntotdeauna 
orice ´ҏi doreҍti cu tŁrie sŁ fie... 
Lacrimile nu au fost niciodatŁ o risipŁ nesŁbuitŁ... 
Nici oftat, nici suflare ´mprŁἨtiatŁ... 
RidicŁ - mi-ai spus - furtuna  
care e ´nŁuntrul tŁu... 
Rupe lanҏurile  
care au captivat ecoul buzelor tale... 
  

Mi-ai spus... 
Fii v©ntul.. 
Fii ploaia... 
Dar niciodatŁ...  
sŁ nu fii 
un port liniἨtit... 
  
*** 
Ċntr-o barcŁ micŁ, viaἪa noastrŁ navigheazŁ 
Cu paleta speranἪei noastre rupte... 
P©r©ul s-a scufundat ´n noroi peste tŁcerea 
noastrŁ... 
CurŁἪarea ploii doar o sc©nteie... 
Visele noastre cŁlŁtoresc ´ntr-un buzunar gol... 
Caut un adapost dar chiria este mare... 
Letargia ne-a ruginit inima frauduloasŁ... 
O ieἨire fatalŁ cocheteazŁ cu golul... 
Pe un naufragiu, umbra noastrŁ s-a culcat ´ntr-un 
nor amar... 
Chipurile noastre seamŁnŁ cu trenurile zdrobite... 
  

Pe Ἠine rŁcoreἨte cerul.. 
  
*** 
Ċn seara asta voi rŁm©ne treazŁ pe pavajul 
corpului tŁu transparent... 
Ċn sufletul meu voi purta privirea grea a nopἪii Ἠi 
te voi aἨtepta sŁ apari... 
Mi-e dor de tine... 
CeaἪa ´mi alunecŁ pe lacrimi Ἠi se estompeazŁ 
  

Iar eu...cu palma zorilor cerἨesc...un pic de 
firimituri de la tine... 
numai ca imaginea ta sŁ b©jb©ie raiul 
carnea mea -  
o sferŁ aruncatŁ ´n infinit... 

  

MŁ pierd ´n golul invizibil al existenἪei mele... 
ἧi sudoarea mea... ´n adŁpostul aurei tale cŁz©nd 
constant... 
MŁ afund ´n interiorul viselor cu tine... 
Ca sŁ ard ´n flacŁra atingerii tale... 
ķi sŁ-mi sprijin capul pe ecoul buzelor fierbinŞi 
HrŁnindu-te mereu 
Cu pl©nsul nesf©rἨit al absenἪei mele... 
  
*** 
ViaἪa consemna tŁcerile lumii ´n zori... 
ἧi ´n palmele ei cultiva pŁm©ntul sterp Ἠi fŁrŁ 
sf©rἨit... 
Ċn palmele ei Ἢesea vise fŁrŁ patrie... 
Suflete fŁrŁ trup... 

 

(continuare în pag. 31) 
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Petre RŀU 
 

O carte plinŇ de daruri de la un admirabil cronicar 
TŁnase DŁnŁilŁ - ñAspiraἪii transparenteò 

 
Volumul ñAspiraἪii transparenteò scris de Tase DŁnŁilŁ 

are toate Ἠansele sŁ devinŁ un punct de referinἪŁ ´n critica 
literarŁ rom©neascŁ, ´n primul r©nd prin aceea cŁ oferŁ o 
perspectivŁ profundŁ Ἠi analiticŁ asupra poeziei Ἠi prozei 
autorilor din arealul tecucean. El cuprinde recenzii literare, 
studii Ἠi cronici scrise de autor de-a lungul timpului, ilus-
tr©nd evoluἪia g©ndirii sale critice, precum Ἠi viziunea sa 
asupra unora dintre cele mai importante opere Ἠi persona-
litŁἪi literare tecucene din primele douŁ decenii ale mile-
niului trei. 
Tase DŁnŁilŁ se pricepe de minune - chiar Ἠi ´ntr-o carte 

de criticŁ literarŁ - sŁ deschidŁ o lume fermecŁtoare, plinŁ 
de culori Ἠi sunete ale cuvintelor, unde fiecare r©nd devine 
o poveste Ἠi fiecare paginŁ rezoneazŁ cu emoἪia Ἠi creati-
vitatea autorilor cuprinἨi ´n volum. Pare cŁ reuἨeἨte sŁ 
construiascŁ un tŁr©m al revelŁrii Ἠi al contemplŁrii, ´n care 
cronicile sale literare ´mbrŁἪiἨeazŁ cu delicateἪe sufletele 
cititorilor, oferindu-le cŁlŁtorii fascinante prin lumi de vis Ἠi 
imaginaἪie. Prin asta el se desprinde de o bunŁ parte a cro-
nicarilor severi care nu vŁd ´n critica literarŁ dec©t un prilej 
de a fi intransigenἪi, de multe ori denigr©nd Ἠi desfiinἪ©nd, 
cu ἨtiinἪŁ sau fŁrŁ ἨtiinἪŁ, valori literare autentice. 
Despre poetul concitadin Paul Blaj Ἠi mai ales despre 

excelenta sa evoluἪie ´n arta poeticŁ, Tase DŁnŁilŁ ne vor-
beἨte ca despre cel care ña urcat ca un Sisif care nu ´ĸi uitŁ 
bolovanul treptele spre o poezie de ´naltŁ ŞinutŁ esteticŁ, 
profundŁ ĸi durabilŁò. 

Cronicarul n-o uitŁ nici pe t©nŁra vedetŁ a poeziei rom©-
neἨti, care a apŁrut de niciunde Ἠi Ἠi-a scris cel de-al treilea 
volum de poezie analizat aici, ñCompoziἪie ´n albò, ´ncŁ la 
v©rsta preadolescenἪei. Cronicarul ne mŁrturiseἨte, ´n 
nuanἪe sensibil lirice:  ñRar am avut ocazia sŁ citesc o poe-
zie at©t de ingenuŁ care sŁ redea ´nc©ntare, emoŞie pozi-
tivŁ, pentru cŁ poeta se pune pe sine ´n paginŁ la modul 
artistic. Cartea sa... musteĸte de iubire, de adiere divinŁ, 
de bucuria trŁirii frumoasei sale v©rste a mirŁrii. Poemele 
sale sunt linii c©ntŁtoare pe care ni le sugereazŁ cu 
delicateŞe, cu simŞ estetic ´n timpul ĸi spaŞiul nostru. Ċnno-
bileazŁ albul paginii cu motivul iubirii care este axa mesa-
jului sŁu, poezia devine Duminica sufletului, cu care ´m-
bl©nzeĸte firea omului. Denisa se aflŁ ´n starea de bine ´n 
visele ei frumoase c©nd se odihneĸte pe braŞul lui Dum-
nezeu.ò 

Nu este uitat nici poetul-monah Ignatie Grecu (cel care 
de multŁ vreme vredniceἨte cu duh Ἠi har la mŁnŁstirea 
Cernica) - mi-a fost pe vremuri coleg de liceu Ἠi de cenaclu 
literar ´n Tecuciul adolescenἪei mele - despre ale cŁrui poe-
me cronicarul ne spune cŁ ñsunt adevŁrate candele aprinse 
care nu se vor stinge niciodatŁ. Lumina lor ne ´nvŁluie cu 
bl©ndeŞe ĸi ne ´ndeamnŁ sŁ ridicŁm privirea sufletului ĸi, sŁ 
ne cuprindem de marea strŁlucire ï ´n duh ĸi adevŁr, cum 
´ĸi doreĸte.ò 
Poetul Constantin OancŁ, Ă´n empatie cu stŁrile lumiiò 

este analizat cu un volum de prozŁ (ĂLotò), cu o carte de 
meditaἪie (ñἧi a fost o dimineaἪŁ...ò), dar Ἠi cu volumul sŁu 
de poezie ñCorabia care nu mai soseἨteò ´n care ´nt©lnim 
ñviaŞa cu toate ingredientele ei: iubirea, bŁtr©neŞea, credin-
Şa, moartea, zbuciumul omului ĸi al lumiiò adicŁ ñteme pe  

 

 
 

care poetul le aduce în pagini, infuzându-le tensiuni, 
´mbrŁc©ndu-le într-un veĸm©nt estetic.ò 

Regretatul poet Dionisie Duma, despre care cro-
nicarul ne spune cŁ ña iubit Poezia cu o pasiune 
aproape religioasŁ ĸi în numele ei a cultivat prietenii 
care i-au fost adesea pansament pentru rŁnile fiin-
Şei.ò, apare cu volumul ñExerciἪii de primenireò Ἠi ñCa-
tedrala de cuvinteò cu poezii care ñincitŁ, bucurŁ, 
entuziasmeazŁ, ´ndeamnŁ la meditaŞie, la visare, la 
reculegere, provoacŁ spiritul m©ng©indu-l cu armonii 
subtile sŁ ne ´ndulceascŁ viaŞa sau a o face supor-
tabilŁ pentru cŁ aĸa cum spunea Hegel, din pŁcate, 
pŁm©ntul nu e terenul fericirii. Dar poate fi al speran-
Şelor.ò 
Cronicarul Tase DŁnŁilŁ ni-l aduce în peisajul 

volumului sŁu de analizŁ criticŁ Ἠi pe cunoscutul artist 
plastic tecucean Mircea Cojocaru Ἠi creaἪia sa artis-
ticŁ de excepἪie, prezentat ca fiind cel care cu at©ta 
pasiune ñ´Ἠi picteazŁ viseleò sau cel care ñse exprimŁ 
într-un limbaj despovŁrat de exigenŞele cunoscute de 
alŞii.ò 

Mai încap în acest volum multe alte importante 
nume Ἠi volume de poeἪi Ἠi de poezie despre care 
cronicarul nostru emite note pertinente de apreciere: 
Mihaela GudanŁ cu volumele de poezie ñLocuiesc ´n 
tineò Ἠi ñElegii albastreò, Petre RŁu cu volumul de 
poezie ñĊndrŁgostirea de zmeuò, dar Ἠi cu romanul 
ñEvanghelia dupŁ Potopò, Mihaela Avram-Vaida cu 
volumul de poezie ñZbor albò, Eleonora Stamate cu 
mai multe volume de versuri, Stan Andrei, Valeriu 
Valegvi, Viviana Nadia ToporŁu, Marin M©rza, Mioa-
ra Baciu, Mihai ἧtefŁniu, SŁndel Stamate, Coriolan 
PŁunescu, Violeta Craiu, Vasile Sevastre Ghican, Mi-
hai Merticaru, CŁtŁlin Dumitrescu, Vasile Gh. Popa, 
Violeta Daniela M´ndru, Ioan Rusu, GhiἪŁ Nazare, 
Gheorghe BacalbaἨa, Vasile Ghica, Virgil Pavel, Ian-
cu Aizic, Ion Croitoru Ἠi alἪii. 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

Mai toate cronicile semnate sunt bogate în exemple 
concrete din creaἪiile autorilor recenzaἪi, versuri Ἠi citate 
din prozŁ concludente Ἠi semnificative. 
Ċn prefaἪa volumului criticul gŁlŁἪean a.g. secarŁ ne 

spune cŁ avem de-a face cu ño carte a prietenieiò, 
motiv©nd prin faptul cŁ mulἪi dintre cei recenzaἪi de autor 
sunt cunoἨtinἪe directe sau chiar prieteni apropiaἪi, mai 
toἪi aparἪin©nd unui areal comun, spaἪiul gŁlŁἪean, mai 
precis cel tecucean. Tase DŁnŁilŁ este ñunul dintre cei 
mai atenŞi ĸi subtili analiĸti ai vieŞii culturale de la un 
anume capŁt al lumiiò, mai adaugŁ criticul, el ´nsuἨi 
recunosc©nd cŁ a recenzat o parte din aceiaἨi autori Ἠi 
aceleaἨi cŁrἪi ´nt©lnite ´n colecἪia volumului ñAspiraἪii 
transparenteò. 
Personal sunt adeptul criticii literare pozitiviste Ἠi 

admir abordŁrile care au la bazŁ analiza raἪionalŁ ´n eva-
luarea textelor. De aceea, recunosc ´n recenziile colecἪi-
onate ´n acest volum al lui Tase DŁnŁilŁ substanἪa a 
ceea ce ar trebui sŁ ´nsemne analiza asupra unei scriituri 
(cu at©t mai mult cu c©t o bunŁ parte dintre cei recenzaἪi 
sunt la ´nceputul carierei de scriitor), fiindcŁ p©nŁ la urmŁ 
cititorul este cel ´n mŁsurŁ sŁ decidŁ dacŁ o carte a fost 
sau nu pe gustul sŁu, nu critica acerbŁ, care ar trebui sŁ 
se menἪinŁ mai degrabŁ la rolul ei preponderent de a 
invita publicul larg la lectura cŁrἪii sau nu. 
AceastŁ antologie adunŁ g©ndurile Ἠi impresiile croni-

carului Tase DŁnŁilŁ, cel care, din postura de fin obser-
vator Ἠi critic literar ´mpŁrtŁἨeἨte cu generozitate pers-
pectivele autorilor recenzaἪi Ἠi a c©torva dintre operele lor 
mai importante de creaἪie poeticŁ Ἠi ´n prozŁ.  
Fiecare recenzie poate reprezenta o cŁlŁtorie ´n uni-

versul unic al fiecŁrui creator, ilumin©nd cu inteligenἪŁ Ἠi 
sensibilitate paginile cŁrἪilor lor. Ċn aceste pagini, cuvinte-
le devin artŁ Ἠi critica devine un dans subtil ´ntre interpre-
tare Ἠi inspiraἪie. Fiecare creator este transformat ´ntr-o 
stea care strŁluceἨte pe firmamentul literar, fiecare carte 
ni se oferŁ ca un dar preἪios, aἨtept©nd sŁ fie descoperit 
Ἠi evaluat ´n cele din urmŁ de cŁtre cititori. 

Acest volum devine astfel un reazem literar, o punte 
de legŁturŁ ´ntre trecut Ἠi prezent, ´ntre creatori Ἠi cititori, 
´n care fiecare paginŁ este o invitaἪie cŁtre aventura des-
coperirii Ἠi aprofundŁrii ´n universul fascinant al literaturii. 
Este o lucrare dedicatŁ iubitorilor de frumos, care cautŁ 
sŁ ´nἪeleagŁ Ἠi sŁ se ´mbogŁἪeascŁ prin magia cuvintelor 
Ἠi a reflecἪiilor pe care ni le ´mpŁrtŁἨesc. 
Cum spuneam Ἠi ´n titlu, avem de-a face cu un volum 

plin de daruri din partea unui admirabil cronicar, care s-a 
aplecat cuvios Ἠi profund asupra unor cŁrἪi Ἠi creatori de 
literaturŁ, ´nc©t, el ´nsuἨi, nu poate rŁm©ne ´n mintea 
noastrŁ doar ca un destoinic ziarist (membru titular al 
AZPR), ci mai degrabŁ ca un deosebit de fin Ἠi perse-
verent observator al literaturii române. 

@ 

 
 

 

 
 
 

 
 

Alina PANAIT        
 

Absurdul - constantŇ a dramaturgiei  

rom©neĺti ˔i  universale 
 

Absurdul reprezintŁ o categorie esteticŁ ce contra-
zice g©ndirea logicŁ, o atitudine faἪŁ de lume Ἠi viaἪŁ, 
de libertate sau moarte, pentru cŁ el se opune raἪiona-
mentului, devenind antiraἪional. Ċn dramaturgia rom©-
neascŁ, Matei Viĸniec scrie o literaturŁ modernŁ, edifi-
catŁ pe terenul teatrului absurdului, integr©ndu-se cu 
personalitate într-o familie din care fac parte Ionescu, 
Beckett, Kafka, Sartre, Camus, Buzzati, Arrabal, Pin-
ter, Mrozek ĸi alŞii. Ċn acelaĸi timp, se poate observa cŁ 
dramaturgul i-a studiat pe cei care au revoluŞionat dra-
maturgia rom©nŁ ´n deceniile ĸase ĸi ĸapte, scoŞ©nd-o 
de sub imperiul factologiei ĸi al realismului plat, de 
transcripŞie jurnalisticŁ. Ċn piesele sale sunt ecouri din 
dramele conceptualizate ale lui Horia Lovinescu, se 
´ntrevŁd serpentinŁrile ĸi echivocurile at©t de fertile 
dramatic ´n construcŞiile arborescente, cu imprevizibili-
tŁŞi continui, ale lui Dumitru Radu Popescu, genera-
lizŁri pamfletare ale dedublŁrii ridicole a proĸtilor pre-
tenŞioĸi, din prozele ĸi comediile lui Teodor Mazilu. 
ĊnsŁ, zona de cea mai puternicŁ interferenŞŁ a lui 

Matei Viĸniec este cu a dramaturgului Eugen Ionescu, 
iar aceasta se observŁ prin modul ´n care cei doi tra-
teazŁ tematica ĸi tehnica teatrului absurd. ķi anume, 
cei doi se ´nt©lnesc ´n contestarea convenŞiilor ĸi for-
mulelor teatrului tradiŞional, ´n criza parodicŁ a limba-
jului ĸi insinuarea absurdului ´n existenŞa comunŁ; pie-
sele lor de teatru dovedesc caracterul inuman al lumii 
în care moartea devine un eveniment banal, accentu-
area sentimentului de alienare a fiinŞei umane, pierde-
rea identitŁŞii personajului, devenit marionetŁ sau sub-
stituibil cu oricare altul, aĸtepterea unei fiinŞe salva-
toare care nu mai vine niciodatŁ. 
Teatrul lor exprimŁ drama omului incapabil sŁ su-

pravieŞuiascŁ unui proces de Ărinocerizareò ideologicŁ 
specificŁ secolului al XX-lea ĸi ilustreazŁ ´n mod aluziv, 
protestatar, sub formŁ de parabolŁ, alunecarea lumii 
spre iraŞional, depersonalizarea fiinŞei umane ĸi criza 
existenŞialŁ modernŁ cu  rŁdŁcini ad©nci la filosofii 
existenŞialiĸti precum S. Kierkegaard, M. Heidegger, J. 
P. Sartre, A. Camus. 
Ċnaintea celor doi, drumul cŁtre Şinutul teatrului ab-

surdului a fost încercat la începutul secolului al XX-lea 
de cŁtre Alfred Jarry, cu al sŁu Ubu rege ĸi chiar I. L. 
Caragiale cu schiŞele din Momente -  CŁldurŁ mare, 
PetiŞiune, TemŁ cu variaŞiuni, De ´nchiriat. Receptând 
din mediul social o crizŁ tot mai accentuatŁ a valorilor 
umane (dezorientarea omului ĸi denaturarea umanului,  

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

automatismul existenŞei ĸi deruta conĸtiinŞei ´n faŞa unei 
lumi percepute ca un haos cu legi misterioase), autorii 
teatrului absurd ´ĸi dezvoltŁ noi spaŞii ĸi tehnici de reflec-
tare artisticŁ. Criza conĸtiinŞei moderne, amplificatŁ de-a 
lungul secolului al XX-lea, prin ´nstrŁinarea de divinitate, 
oficializatŁ filosofic prin formularea ĸocantŁ a lui 
Nietzsche Dumnezeu este mort, prin strigŁtul expre-
sionist din ad©ncuri al fiinŞei, prin catastrofele sociale ĸi 
politice ale rŁzboaielor a produs o disoluŞie a formelor 
tradiŞionale de artŁ, o estompare a graniŞelor dintre genu-
rile ĸi speciile literare, cre©nd un teatru care sŁ reflecte 
polemic, ĸocant, schimbŁrile produse. 
At©t Caragiale, c©t ĸi Ionescu, iar mai t©rziu Viĸniec 

sunt creatorii unui univers absurd care goleĸte de sens 
existenŞa umanŁ; la ei tragicul devine comic, iar comicul 
devine tragic. Bulversarea valorilor ĸi conceptelor tradi-
Şionale ale esteticului conduce la o modificare radicalŁ 
asupra conceperii textului lor dramatic: acŞiunile fŁrŁ eve-
nimente logice alunecŁ pe panta absurdului, personajele 
anonimizate se confruntŁ cu obiectele devenind simple 
marionete; limbajul banal, ridiculizat noncomunicativ, 
parodic dovedeĸte criza de comunicare; temelele literare 
grave sunt golite de gravitate, iar tragicul existenŞei se 
converteĸte ´n comic, ´n r©s amar, demolator, organi-
zarea literararŁ lu©nd aspect de farsŁ tragicŁ. 
Ionescu ĸi Viĸniec re´nvie melodrama decŁzutŁ astŁzi 

estetic din cauza mediocritŁŞii, banalizŁrii miracolului 
cŁzut ´n coincidenŞŁ ĸi hazard; melodrama apare ´n opera 
lor ca urmaĸŁ a tragediei antice, ca modalitatea textualŁ 
modernŁ care ´mplineĸte nevoia eternŁ de miracol. Situa-
Şia tragicŁ pe care cei doi o dezvoltŁ devine ocazia optimŁ 
de a ieĸi din inerŞia ĸi confortul amŁgitor al existenŞei coti-
diene. Ea permite cunoaĸterea omului ´n profunzimi 
esenŞiale, neatinse ĸi surprinzŁtoare. Aceĸti dramaturgi 
ai teatrului absurd preferŁ catastrofa ĸi groaza genera-
toare de supremŁ neliniĸte, de intensŁ iluminare, preferŁ 
o rŁsturnare a opticii obiĸnuite asupra realitŁŞii. Teatrul lor 
este o investigaŞie sufleteascŁ ĸi o declanĸare paroxisticŁ 
de un lirism dezlŁnŞuit ĸi emoŞii copleĸitoare; este un tea-
tru care pŁtrunde ´n miezul fiinŞei ĸi care se pronunŞŁ 
pentru stridenŞŁ necesarŁ, exacerbare, violenŞŁ ĸi exage-
rare a atitudinilor, pentru eliminarea convenŞiilor uzuale, 
pentru refuzul facilitaŞii evidentelor, pentru autenticitatea 
reacŞiilor, profunzimea trŁirilor ĸi vitalitatea semnificaŞiilor.    

 

Aĸteptarea ï angoasa ï alienarea individului 
Textele dramatice scrise de Matei Viĸniec ´nainte de 

1989, ´ndatorate teatrului absurdului ĸi condamnate, in 
epoca samizdat, apŁrute cu o ´ntarziere de un deceniu ´n 
volumele Paianjenul ´n ranŁ ĸi Groapa din tavan, suportŁ 
variate operaŞii de clasificare, ´n funcŞie de problematica 
pe care ele o ridicŁ, ´ndemn©nd la meditaŞie asupra con-
diŞiei umane ´n contemporaneitate. Unul dintre elemen-
tele care se repetŁ ´n mai multe texte este motivul aĸtep-
tŁrii. Ċn foarte multe piese existŁ un spaŞiu Ăde dincolo", 
un topos al necunoscutului, al terifiantului, care prin mis-
terul sŁu paralizeazŁ personalitatea oamenilor. Aceĸtia 
asteaptŁ cu ´nfrigurare, stŁp©niŞi de teamŁ, pŁtrunderea 
în acel loc, trecerea pragului. Ċn astfel de stŁri de maximŁ 
´ncordare a simŞurilor, fiinŞa umanŁ nu mai suportŁ apro-
pierea semenilor sŁi. SituaŞia seamŁnŁ oarecum cu ace-
ea din piesa lui Jean Paul Sartre, Cu uĸile ´nchise, în care 
morala o reprezintŁ faptul cŁ infernul se aflŁ ´n noi ´nĸine,  

 

´n fiecare dintre noi, ´n  propria noastrŁ conĸtiinŞŁ.  
Personajele lui Viĸniec suferŁ o fundamentalŁ 

schimbare de comportament, datŁ fiind condiŞionarea 
lor de cŁtre spaŞiul coercitiv ĸi, mai ales, de lipsa 
oricŁrui reper, a oricŁrei certitudini. Aĸteptarea pare 
mult mai chinuitoare ĸi mai greu de.suportat dec©t 
orice rŁu sau neajuns concret, oric©t de mare ar fi 
acesta. Este vorba de ezitarea fireascŁ ´n faŞa necu-
noscutului; mai mult, este ipostaziatŁ nevoia omului de 
a cunoaĸte ceea ce i se ´ntamplŁ. Ċn piesele lui Matei 
Viĸniec  se asteaptŁ sŁ se ´nt©mple ceva. Are loc o 
perpetuŁ, repetatŁ am©nare. FiinŞa umanŁ se confrun-
tŁ, deci, cu timpul, cu trecerea sa. Ċncercarea la care 
este supusŁ e tocmai aceea de a face orice, de a 
inventa mijloace care sŁ  facŁ  timpul sŁ treacŁ. Se 
insinueazŁ astfel un chinuitor sentiment al zŁdŁrniciei 
care duce inevitabil cŁtre ´nstrŁinare. 
AceastŁ viziune asupra condiŞiei fiinŞei umane pro-

vine, fŁrŁ ´ndoialŁ, din celebra piesŁ a lui Samuel Bec-
kett, Aĸtept©ndu-l pe Godot. ķi acolo Vladimir ĸi Estra-
gon ´l asteaptŁ pe acest misterios personaj care, bine-
înἪeles, nu apare niciodatŁ; el este mai mult o idee va-
gŁ, un pretext de care cei doi se agaŞŁ pentru a-si 
´ntreŞine iluziile de care au, in mod fatal, nevoie. Ċntrea-
ga lor existenŞŁ devine monotonŁ, repetitivŁ, ´nsŁ nu 
pot rupe acest cerc vicios pentru cŁ ´l aĸteaptŁ pe 
Godot. Nu ´nt©mplŁtor, at©t actul I, c©t ĸi cel final se 
sfarsesc identic: 
ESTRAGON: Ei bine, plecŁm? 
VLADIMIR: Da, hai sŁ mergem. Nu se miĸcŁ.1 
Astfel, aĸteptarea continuŁ. ExistŁ parcŁ o forŞŁ 

supradimensionalŁ care ´i manipuleazŁ pe cei doi, 
care îi face prizonierii unei ne´ntrerupte stŁri statice. 
Conditia umanŁ este, pentru Beckett, paradoxalŁ -  
individul se aflŁ ´ntr-o nesf©rĸitŁ stare expectativŁ, 
t©njeĸte dupŁ orice reper palpabil, concret, simte 
nevoia unui eveniment exterior, care sŁ-l smulgŁ din 
starea sa de letargie. Timpul devine astfel marele 
inamic, nu, ca ´n cazul existentialiĸtilor, de exemplu, 
datoritŁ trecerii sale inexorabile, limitei inerente pe 
care el o impune tentativelor umane de a ´nĸela 
zŁdŁrnicia, simŞit ca insuficient atunci c©nd este 
interiorizat, ´nŞeles prin prisma propriilor experienŞe, ci 
tocmai prin materialitatea sa. Limita temporalŁ nu mai 
este una ce nu poate fi evitatŁ, ci una care nu se lasŁ 
atinsŁ sau nici mŁcar ´ntrevŁzutŁ, ´ntreŞin©nd o 
ambiguitate care p©na la urmŁ destramŁ nu numai 
rŁbdarea individului, ci ´i st©rneĸte chiar angoase. 
Cea mai pertinentŁ interpretare care i s-a dat aces-

tei tragicomediei beckettiene se pare cea a lui Martin 
Esslin: Subiectul piesei nu este Godot, ci aĸteptarea, 
actul de a aĸtepta ca aspect esential ĸi caracteristic 
condiŞiei umane2.  
Din aceastŁ perspectivŁ, textele dramatice ale lui 

Matei Viĸniec trŁdeazŁ un cert ecou beckettian. Nu se 
poate vorbi de o contaminare textualŁ, de o imitaŞie  
c©t mai degrabŁ de o subscriere la o aceeaĸi con-
cepŞie despre locul omului ĸi posibilitŁŞile care ´i rŁman 
´n lumea contemporanŁ. Cu alte cuvinte, intervine un 
sentiment al absurdului similar, stârnit, desigur, de nu-
meroasele schimbŁri pe care lumea le-a suferit într-un 
timp atât de scurt.  

De altfel, înainte de a se constitui ca o modalitate 
(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

esteticŁ, absurdul a survenit iniŞial ca un fenomen de cri-
zŁ3, ca un rezultat al reacŞiei eului creator la realitatea ca-
re tindea sŁ-l condiŞioneze ĸi ´mpotriva cŁreia el ´ncerca, 
prin instrumentele artei sale, sŁ protesteze, denunŞ©ndu-
i mecanismele de neacceptat. Nu de puŞine ori, literatura 
absurdului a fost aĸezatŁ sub semnul protestului, al 
revoltei. Ċn acest sens, Martin Esslin noteazŁ, ´n introdu-
cerea la fundamentalul sŁu studiu, cŁ teatrul absurdului 
poate fi ´nteles ca o reflecŞie asupra a ceea ce pare sŁ fie 
atitudinea cea mai reprezentativŁ a epocii faŞŁ de reali-
tatea generalŁ.4 Prin urmare, de la acest sentiment al 
absurdului, st©rnit de factori exteriori celui ce observŁ 
lumea, s-a ajuns la impunerea sa ´n arte, ´n literaturŁ in 
special. Mecanismul acestei mutatii este logic: Sentimen-
tul absurdului, simptom evident al unei crize, a putut fi 
transmutat ´n artŁ, ´n opere care, neader©nd la rŁu, ´l con-
semneazŁ farŁ sŁ cedeze bolii, cautŁ s-o depŁĸeacŁ5.  

Protestul se face în primul rând prin oglindirea selec-
tivŁ, prin demascarea realitŁŞii, prin ´ngroĸarea ei. Tea-
trul, în special, s-a dovedit a fi o formŁ a artei cu un cert 
caracter critic, revoluŞionar. DupŁ Antonin Artaud, care, 
prin conceptia sa despre arta dramaticŁ, a pregŁtit 
terenul manifestŁrii absurdului, aceasta ar fi chiar una din 
funcŞiile fundamentale (la modul ideal) ale complexului 
semn teatral: din punct de vedere uman acŞiunea tea-
trului, ca ĸi a ciumei, este binefŁcŁtoare, cŁci ´mping©n-
du-i pe oameni sŁ se vadŁ asa cum sunt, le smulge mas-
ca, le descoperŁ minciuna, moleĸeala, nimicnicia, ipocri-
zia; ea zdruncinŁ inerŞia sufocantŁ a materiei ce nŁpŁ-
deĸte p©nŁ ĸi datele cele mai clare ale simŞurilor.6 

Toate aceste colaje de citate teoretice conduc spre 
concluzia cŁ teatrul absurdului reprezintŁ o modalitate de 
protest. De aceea, pe tot parcursul celei de-a doua jumŁ-
tŁŞi a secolului XX, nu puŞini au fost scriitorii care au 
recurs la poetica sa în încercarea lor de a oferi o imagine 
stimulatoare a condiŞiei omului contemporan.  
Matei Viĸniec se inscrie in aceeaĸi familie a autorilor 

de teatru al absurdului, teatru care nu s-a nŁscut ca o 
miĸcare artisticŁ programatŁ, ci a apŁrut ´n mod spontan 
din preocupŁrile similare pe care anumiŞi scriitori, fŁrŁ a 
avea un program comun ĸi fŁrŁ a avea vreo legŁturŁ unul 
cu altul, le-au impŁrtŁĸit. Aderarea sa la aceastŁ formulŁ 
literarŁ provine din adoptarea aceleiaĸi viziuni asupra 
lumii actuale. Adopt©nd aceeaĸi viziune ĸi, prin urmare, 
aceleaĸi poetice a teatrului ca Samuel Beckett, Viĸniec 
împinge lucrurile putin mai departe: la el continua 
aĸteptare genereazŁ teama, frica ´n faŞa necunoscutului. 
Omul poate accepta orice, e un animal care, prin natura 
sa  umilitoare se poate adapta la nesf©rĸit, singura condi-
Şie fiind sŁ cunoascŁ ceea ce ´i este dat, sŁ ĸtie cŁtre ce 
se ´ndreaptŁ. Or, tocmai aici intervine elementul chinuitor 
al aĸteptŁrii: nimeni nu bŁnuieste ĸi nu poate intui ceea 
ce urmeazŁ. De aceea, misterul, necunoscutul, cu terifi-
antele lor perspective, conduc, cum e firesc, la o frica ce 
se preschimbŁ, prin permanentizarea ei, ´n angoasŁ. 
AceastŁ trŁsŁturŁ caracteristicŁ a fiinŞei umane apare ´n 
dramaturgia lui Viĸniec ĸi, ´n general, ´n farsa tragicŁ. 
Disocierea pe care o face Romul Munteanu în cartea sa, 
Farsa tragicŁ, are darul de a clarifica aceastŁ situaŞie: in 
vreme ce frica este o repliere emoҏionalŁ faŞŁ de un trau-
matism real, provocat de un pericol real, angoasa este o 
reacŞie faŞŁ de un rŁu posibil, proiectat ´n viitor7. Aĸadar, 
teama de necunoscut, fŁrŁ o cauzŁ fŁŞiĸŁ, ia ´n stŁp©nire, 

 

´n mod evident, personajele lui Matei Viĸniec, care cad 
astfel sub incidenŞa angoasei, ce se instituie, datŁ fiind 
ne´ntrerupta aĸteptare, ca o stare generalŁ. Prin urma-
re, omului nu-i mai rŁm©ne nicio cale de ieĸire din 
acest coĸmar al lipsei de repere ĸi al certitudinii exilate 
din sistemul sŁu de valori. Teroarea, spaima de necu-
noscut e mult mai pregnantŁ dec©t frica provocatŁ de 
un factor inteligibil, perceptibil ĸi conĸtientizat ca atare. 
Cu cât sentimentul acesta al angoasei are un deter-
minant mai vag ĸi mai obscur, cu at©t el devine mai 
apaŁsŁtor ĸi mai greu de suportat. Ċn cele din urmŁ, pe 
drumul acesta al spaimei, omul ajunge la alienare. Nu 
e vorba de o ´nstrŁinare obiĸnuitŁ, autoimpusŁ, ci de 
o alienare ontologicŁ8, dupa cum noteazŁ subtilul 
filosof. 
 

1 Samuel Beckett, Aĸtept©ndu-l pe Godot, Editura Univers ĸi 

Teatrul NaŞional I. L. Caragiale, Bucureĸti, 1970, p. 53. 
2 Martin Esslin, The Theatre of the Absurd, Anchor Books, New 

York, 1969, p. 29. 
3 Nicolae BalotŁ, Lupta cu absurdul, Univers, Bucureĸti, 1971. 
4 Martin Esslin, op.cit., p. 4. 
5 Nicolae Balota, op.cit., p. 9. 
6 Antonin, Artaud, Teatrul si dublul sau,  Echinox, Cluj-Napoca, 

1997, p. 28. 
7 Romul, Munteanu, Farsa tragicŁ. O poeticŁ comparatŁ a 

teatrului absurd, Pro Humanitate, Bucureĸti, 1997, p. 196. 
8 Jean-Marie Domenach, apud Mircea Cristea, Conditia umanŁ 

in teatrul absurdului, Editura DidacticŁ si PedagogicŁ, Bucuresti, 

1997, p. 27. 

@ 

 
 
(urmare din pag. 27) 
 

Ἡipete sf©Ἠietoare care s©ngereazŁ noaptea... 
Au leἨinat speranἪe copleἨite  
Adormind ´ntr-un pŁm©nt strŁin... 
  

DouŁ lum©nŁri aprinse care ´Ἢi ´ncŁlzesc sufletul 
epuizat... 
Inimi care reseteazŁ distanἪele... 
ἧi doar sc©nteia de bucurie aprinde flacŁra ´n 
z©mbetul tŁu... 
De acum ´ncolo voi vedea lumea ´ntr-un mod 
diferit... 
FŁrŁ pete...fŁrŁ stigmate...fŁrŁ vinŁ... 
  

DacŁ mŁ pierd, Ἠtiu cŁ ´n chipul tŁu  
mŁ voi ´nt©lni cu propria mea patrie... 
FŁrŁ plase de s©rmŁ... 
FŁrŁ cuceriri... 
  

Ċntr-o fotografie viaἪa ´Ἠi deschide aripile  
peste pl©nsul unei raze de soare abia nŁscute... 
Nu privi cu disperare... 
C©t timp at©t de mulἪi oameni vor rŁm©ne uitaἪi 
At©t de multe patrii neglijate... 

  

@ 
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Nicolae SAVA 
 

SEMNUL 
 

În noaptea aceea câinele urla ´n cuĸca lui micŁ  
de lemn, 
norii ´ĸi scuturau ploaia peste case ĸi sat, 
era iunie dar luna se ascunsese-ntr-o dungŁ, 
candela ´ĸi pierduse flacŁra ´n picŁturile de untdelemn 
lŁsând icoana Maicii Domnului pe ´ntuneric sŁ plângŁ. 

 

Atunci tata s-a ridicat brusc de pe pat 
ĸi, ´ntorcându-se cu faŞa suptŁ spre mine 
mi-a fŁcut semnul acela ciudat. 

 

A întins mâna ĸi mi-a arŁtat spre cŁldarea 
cu apŁ de pe banca de lemn. 
M-am ridicat sŁ-i aduc apŁ cu cana  
cea grea, i-am întins-o, dar mi-a dat peste 
mânŁ-nciudat ĸi, din nou, spre cŁldarea 
cu apŁ mi-a arŁtat. Miezul nopŞii trecuse 
spre zi ĸi ploaia cŁdea sacadat, iar tata 
dintre perne ´ĸi pierduse rŁbdarea ĸi 
´mi fŁcu din nou semnul acela ciudat. 

 

Am mers din nou la cŁldarea cu apŁ 
am umplut cana din nou ĸi l-am întrebat: 
ñTatŁ, Şi-e sete? ŝi-am adus apŁ. De ce 
nu o bei, tatŁ? E din izvorul curatò. 
Din cuĸca de lemn câinele urla disperat, 
flacŁra candelei ´ĸi sugea mucul roĸcat, 
chipul Maicii Domnului îl vedeam luminat. 
Dar tata mi-a rŁspuns arŁtându-mi din nou 
spre cŁldarea cu apŁ de pe banca de lemn 
cu braŞul sŁu descŁrnat ĸi fŁcându-mi iar 
semnul acela ciudat. 

 

I-am ´ntins cana cu apŁ. A luat-o în mâini. 
Tremura de teamŁ cŁ nici de data aceasta 
nu-i voi ´nŞelege semnul lui disperat, 
cŁ fiul lui nu-i ´nŞelege alfabetul acesta ciudat 
nici ´n clipa din urmŁ, precum nu l-a ´nŞeles 
´ntreaga lui viaŞŁ, ca sŁ vorbeascŁ cu el  
ca de la bŁrbat la bŁrbat. Atunci tata,  
puŞin ´nciudat, ĸi-a înmuiat mâna sa dreaptŁ 
în cana din mâna mea tremurândŁ 
ĸi-a dus-o cu iuŞealŁ la frunte 
apoi a mai fŁcut ´ncŁ o datŁ spre mine 
semnul acela ciudat. 

 

Am ´nŞeles atunci cŁ tata nu voia sŁ bea apŁ 
cŁ tata ar fi vrut sŁ se spele pe faŞŁ. 
Am luat ligheanul ĸi i l-am dus lângŁ pat. 
ApŁ ´n palmele lui crŁpate de vânt i-am turnat. 
Atunci tata m-a privit luminat ĸi 
cu mâinile amândouŁ a luat apŁ ĸi s-a spŁlat, 
s-a spŁlat, s-a spŁlat. Numai pe faŞŁ cu apŁ a dat. 
Cu mare grabŁ tatŁl meu s-a spŁlat  
pânŁ spre ziuŁ când câinele din nou  
a urlat. 

 

Tata, ´n noaptea aceea din urmŁ, când a plecat, 
cu mâna lui el de fapt m-a-nsemnat. 

@ 

 
 

HEINRICH HEINE         

             (1797ï1856) 
 

AfarŁ-i noapte, plouŁ, ninge! 
 

AfarŁ-i noapte, plouŁ, ninge! 
Pe cer aleargŁ repezi nouri; 
Ah, unde-i strŁlucesc iubitei, 
Pe vremea asta, ochiἨorii?... 
 

O vŁd lipitŁ de fereastrŁ, 
Ċn cŁmŁruἪa-i solitarŁ; 
Cu ochii-ntunecaἪi ´n lacrimi 
PriveἨte viscolul de-afarŁ... 

 
De mii de ani aceleaἨi  
 

De mii de ani aceleaἨi, 
Înfipte-n locul lor, 
Stau stelele pe boltŁ 
Privindu-ne cu dor. 
 

Vorbesc o limbŁ rarŁ, 
FrumoasŁ Ἠi bogatŁ, 
Ce nu pot filologii 
S-o-nveἪe niciodatŁ. 
 

Dar eu am învŁἪat-o 
ἧi n-o mai pot uita, 
Gramatica, iubito, 
Mi-a fost fŁptura ta. 

 
Eu te-am iubit Ἠi ´ncŁ te iubesc 
 

Eu te-am iubit Ἠi ´ncŁ te iubesc. 
ἧi piarŁ soare, lunŁ, stele, 
Din scrumul lor peste ruine cresc 
VŁpŁile inimii mele. 

 
InimŁ, nu fi amarŁ 
 

InimŁ, nu fi amarŁ 
ἧi ´ndurŁ-Ἢi soarta grea. 
Tot ce noaptea neagrŁ-Ἢi ia, 
ĊἪi dŁ noua primŁvarŁ. 
 

Ἡi-au mai rŁmas at©tea doarŁ! 
Lumea-i tot frumoasŁ, da! 
PoἪi iubi, inima mea 
Tot ce gingaἨ te-nfioarŁ. 
 

@ 
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        Ion DULUGEAC    
 

La CabanŇ 
 

G©ndurile doamnei ἧtefŁnescu se lŁsau purtate cŁtre 
perioada tinereŞii. SŁ tot fi avut 18 ani, c©nd venise la 
munte cu Ion Dulgheru, Blanche, Ἠi Vasi, parteneri de 
alpinism, la echipa Griviҏa Roҍie. Prietenul Ion, zis Mani-
velŁ, venise cu maĸina unchiului Gigi, un Wartburg micuŞ, 
bine ´ntreἪinut, astfel cŁ toἪi patru au mers la cabana 
Bolboci, l©ngŁ lacul de acumulare de pe IalomiἪa. Cei trei 
sportivi fugiserŁ din cantonamentul de la cabana Padina, 
spunându-i lui nea Paul cŁ merg sŁ se antreneze ´n ἧaua 
Strunga.  
BucureἨteanca nu putu sŁ opreascŁ un oftat, pornit 

din strŁfundurile sufletului, iar o umbrŁ de regret ´i produ-
se o grimasŁ. Privind apa ce clipocea limpede, revedea 
aievea imaginile c©nd cei patru, ´nghesuiŞi ´n maἨina 
nemἪeascŁ, veneau ´n excursie la malul lacului de la 
Bolboci Ἠi, g©ndea cu bucurie ´n suflet, mijindu-i un zâm-
bet pe faἪŁ, pŁrea cŁ totul era altfel atunci. 

- Ce faci, Doina? o aduse la realitate vocea amicei 
sale, Carmen, trezind-o din amintirile adolescenŞei sale 
frumoase ĸi zbuciumate. Femeia trase sec Ἠi puternic din 
ἪigarŁ, deἨi nu era o mare fumŁtoare, prostindu-se mai 
mult, pentru divertisment. 

- Draga mea, rememoram clipe plŁcute, trŁite-n tinere-
Ἢea mea plinŁ de restricἪii. 

- Cum aἨa, tu, care ai trŁit cu ambii pŁrinἪi? 
- Da, aἨa este, eram cu ambii pŁrinἪi, care mŁ bŁteau 

pe rând, draga mea. 
- Mergem cu bŁieἪii ŁἨtia la Sinaia, apoi plecŁm cu ei 

la BraἨov, Ἠi rŁm©nem la veriἨoara mea, la cabana 
CurmŁtura, ce spui? 

- De acord, cŁ mama mi-a mâncat zilele cu dojenile 
sale exagerate, încheie Doina. 

Aproape de prânz, au mers la Gara de Nord, când 
razele plŁp©nde ale soarelui intrau ´n spaἪiul curat dintre 
pereŞii la peron, unde la ora 11.45 aveau tren la Sinaia.  
Parfumul Doinei dŁinuia pe ´ntreg peronul, iar nŁrile 

femeilor din jur ´l sorbeau lacome, cu o bucurie vŁditŁ pe 
feἪele lor. Carmen, o ´ntrebŁ curioasŁ: 

- Cum te simἪi, draga mea? Ἠi o m©ng©ie pe coafura 
aranjatŁ de cur©nd. 

- Foarte bine, fatŁ dragŁ! Dar sŁ Ἠtii cŁ m-a rupt în do-
uŁ iubitul meu!  
Iubitul vieἪii sale, cum adesea ´l numea Doina pe Mir-

cea, se ´ntoarse spre ea ĸi ´ncepu sŁ discute cum se vor 
vedea Ăaccidentalò la cabanŁ. De aceastŁ datŁ, femeia l-
a privit tandru cu multŁ atenἪie, dupŁ care, intr©nd ´n vor-
bŁ cu Mihai, a ´ncepu cu plŁcere sŁ povesteascŁ im-
presiile sale de la munte, când mai fusese la Bolboci.  
DesfŁt©ndu-se cu aceste discuἪii pline de voluptate  
 

 

jumŁtate de ceas, p©nŁ la sosirea trenului, femeia se 
tot miἨca peste pavajul de piatrŁ cubicŁ, p©nŁ c©nd 
bŁrbatul ,plictisit de timpul scurs, s-a uitat la ceas ĸi a 
rostit, zâmbind: 

- Draga mea, ´n zece minute plecŁm la Sinaia, unde 
ne aĸteaptŁ George. Mergem?  

- Desigur, iubire, mergem! Hai sŁ mergem la vago-
nul nostru! spuse femeia. 

- ἧi, sŁ fiu sincer, ´mi este o foame teribilŁ, spuse el, 
în timp ce-ĸi plimba privirea pe fesele femeii, ´n drum 
cŁtre scara vagonului. 

- SŁ ne grŁbim un pic, fetelor? le rugŁ OpriἨ, ele-
gant. 

- Sigur, domnule, sunt gata, rŁspunse Carmen, care 
fugi sŁ-Ἠi preia valiza. 
La ora douŁ fŁrŁ zece, cei doi tineri, puŞin obosiŞi, au 

cobor©t, fiecare ´n m©nŁ cu o geantŁ, alŁturi de cele 
douŁ femei. Doina avea o geantŁ de voiaj, iar Carmen 
o valizŁ micuἪŁ. 

- Salut, George! Ce faci, fratele meu? ´ntrebŁ OpriἨ 
pe bŁrbosul care-i aἨtepta. 

- Prietene, sunt treaz de la ora ĸase! Am fost la Mi-
hai S©rbu, am dat o turŁ la PrimŁria Sinaia Ἠi am vorbit 
pentru Cojan, pe care vreau sŁ-l Ălipescò monitor de 
schi, apoi am trecut pe la Dan sŁ iau niἨte discuri cu 
muzicŁ, spuse George, ἨmechereἨte Ἠi pregŁtind pipa. 

- Hai, mŁi Ciutacule, chiar aĸa? se apŁrŁ braἨo-
veanul. 

- DoiniἪŁ, cum s-a prezentat prietenul meu? zise 
George, surâzând. 

- SŁ ĸtii, dragŁ domnule, cŁ prietenul tŁu este un 
gentelman! rŁspunse femeia.  

- Mergem ´n restaurant sŁ luŁm pr©nzul, cŁ-n juma-
te de ceas vine Savu sŁ ne ducŁ la BraἨov, fatŁ fru-
moasŁ! spuse Ciutacu, ´ntorc©ndu-se pe cŁlc©ie cŁtre 
restaurantul Palace. 

Cei cinci s-au aĸezat comod la o masŁ care dŁdea 
spre curtea interioarŁ a parcului, unde George, cu 
glasul sŁu baritonal, a comandat masa de pr©nz. Apoi 
se aἨezŁ ´n apropierea Doinei, pe care o privi cu prie-
tenie, Ἠi spuse:  

- Nu-i aĸa cŁ Şi-e foame, dupŁ o noapte-n paradis? 
´ntrebŁ vesel alpinistul sinŁian. 

- Da, aĸa este, George dragŁ, mi-e foame. 
Atunci c©nd vorbi, ἧtefŁneasca ´Ἠi cobor©se glasul, 

plinŁ de sfialŁ, iar obrajii ´mbujoraŞi, g©tul subŞire, ochii 
ei sclipitori aproape cŁ pŁleau la masŁ cu amicii sŁi.  
Cum stŁteau relaxaἪi la masŁ, de partea cealaltŁ a 

geamului se vedea o f©ĸie ´ngustŁ de pŁm©nt cu o 
brazdŁ de zambile, o altŁ brazdŁ cu lalele, iar dincolo, 
un gardul viu de buxus. Dincolo de stradŁ, ´n st©nga 
acesteia, era casa lui Florin Chivu, bun prieten cu 
George Ἠi ManivelŁ, unde adesea cei trei chefuiau, du-
pŁ zilele geroase de iarnŁ petrecute pe crestele Buce-
gilor, la schi. Peste parcul Ghica se zŁreau cele douŁ 
turle ale GŁrii Sinaia. 
DupŁ minute bune, ´n care cei cinci au m©ncat c©te 

o ciorbŁ Ἠi un grŁtar cu salatŁ, au bŁut cafelele ´n holul 
de la recepἪie, unde George Ἠi-a aprins o pipŁ cu tutun 
olandez. DupŁ zece minute a venit Savu. Doina a dis-
cutat c©teva minute cu iubitul ei, apoi a rŁspuns la toate 
´ntrebŁrile lui Mihai, d©ndu-i o borsetŁ cu acte Ἠi bani 
pentru unchiul sŁu, pŁrintele Bujor. 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

Apoi i-a dat un plic lui George, pe care trebuia sŁ i-l 
predea lui George Sbârcea, cabanierul de la Padina, 
explicându-i ce are de fŁcut. C©teva lacrimi se ivirŁ din 
colἪul ochilor sŁi sclipitori, pe obrajii bucŁlaŞi, moment ´n 
care Mihai îi spuse: 

- DoiniἪŁ, am stabilit cŁ nu plângem, oricât de greu ne 
este! 

- DragŁ Mihai, lasŁ-mŁ cu prostiile tale, nu pot altfel! 
BŁrbatul constatŁ ceea ce bŁnuia cŁ existŁ ´n sufletul 

femeii, doar dragoste, afecἪiune, tandreἪe Ἠi pasiune; lip-
sea cu desŁv©rἨire ura, nepŁsarea, rŁutatea, pe care 
femeia nu le arŁtase vreodatŁ. ĊnsŁ lacrimile ei ´i sf©Ἠiau 
inima alpinistului braἨovean. 
AlŁturi de Doina, care pl©ngea, Carmen stŁtea cu 

privirea pierdutŁ pe geamul de la hotel, privind norii care 
dansau cŁtre crestele munἪilor Baiului. Se g©ndea la 
soarta Doinei, amintindu-Ἠi cŁ, ´ncŁ de c©nd fusese cu 
primul iubit, Ion Dulgheru, intimitatea lor era perfectŁ, 
plinŁ de o tandreἪe ce a existat din prima clipŁ, la primul 
lor dans, la Coliba Haiducilor, totdeauna el dorind ca 
femeia sŁ se simtŁ minunat. ἧi lŁcrimŁ Ἠi ea, discret.  
DupŁ c©teva minute, cei patru au urcat ´n maĸina lui 

Savu ĸi au pornit ´n goanŁ spre gara din Predeal, unde 
Doina avea de lŁsat un colet pentru cei care luptau ´n 
zona Predeal-R©Ἠnov-Bran. Ziua era una mohor©tŁ, iar 
ceaἪa era stŁp©nŁ peste Valea Prahovei, ´nconjuratŁ fi-
ind de nori zdrenŞŁroĸi, care lunecau pe cerul plumburiu.  

- Savule, trage la garŁ, spre casa de bilete, cobor, 
apoi întorci, bine? spuse Mihai. 

- Bine, domnule. Am ajuns la timp! ´l liniἨti Ἠoferul, r©-
zând. 

- Bravo, mŁi SavarinŁ! Eĸti neam de buἨtenar, cu fes 
pe cap, ce dracuô! ´i spuse OpriἨ Ἠoferului de ocazie. 
Acesta primi o sutŁ de lei de la braἨovean, urm©nd apoi 
sŁ-i lase la BraἨov. 
Deoarece se lŁsase rŁcoarea, cŁci se fŁcuse ora 

18.00, femeia se bucura din plin, alŁturi de Mihai al sŁu, 
de frŁgezimea Ἠi frumuseἪea peisajului, dar Ἠi de aerul 
curat al zilei. G©ndi la omul de legŁturŁ al partizanilor, 
privind ´n direcἪia Muntelui Piatra Mare. 

- Mircea, iubitul meu, la BraἨov ne despŁrἪim? rosti 
cu voce tremur©ndŁ Doina. 

- SŁ Ἠtii cŁ este bine sŁ ai grijŁ de familie, draga mea! 
- Promit cŁ o datŁ pe lunŁ vorbim la telefon, de la 

Carmen, iubitule. 
- Bine, iubita mea, sŁ te distrezi frumos la CurmŁtura, 

Ἠi mai vorbim!  
DupŁ nici un ceas, cei patru au ajuns ´n Gara BraἨov. 

Pe cei doi ´i aἨtepta colonelul Necula cu maἨina unitŁἪii, 
iar, ´nainte de a pleca, Mircea o prinse ´n braἪe pe Doina, 
o sŁrutŁ cu patimŁ Ἠi cu str©ngere de inimŁ, apoi , bŁt©n-
d-o pe umŁr, se ´ntoarse plec©nd vijelios, deoarece ´l 
podidise pl©nsul. Femeia urcŁ apoi la terasa ce ducea la 
coafor, unde o aἨtepta Mariana Butuza, pentru a merge 
la CurmŁtura, cabana tatŁlui unde cele douŁ rŁm©neau 
o sŁptŁm©nŁ. 
Peste oraἨul de sub T©mpa, dogorea cŁldura zilei de 

varŁ, ce topea asfaltul din parcare. Coroanele c©torva 
paltini, binecuv©ntau pŁm©ntul cu o oazŁ de umbrŁ, un-
de se aciuaserŁ mai mulἪi oameni, sosiἪi de prin Covas-
na, pentru a c©Ἠtiga o bucatŁ de p©ine ´n oraἨul arde-
lean. 

- Dragul mamei, cum a fost la BucureἨti? ´l ´nt©mpinŁ 
 

 

curioasŁ bunica Chiva. 
- BunicŁ, a fost relaxant! adŁugŁ el absent.  
- Ai fost la fete, maicŁ? ´l luŁ ea scurt, z©mbind. 
- Am fost, mamaie, dar cu una mŁritatŁ, care este ´n 

divorἪ, mŁrturisi el naiv.  
- MŁi maicŁ, sŁ fii atent sŁ nu-Ἢi toarne vreun copil, 

bŁiatul meu!  
- Are deja un copil de opt ani, mamaie, aἨa cŁ nu-i 

pericol.  
- A trecut pe aici Paul Ἠi a ´ntrebat de tine. A spus sŁ-

l cauἪi la telefon, la unitate.  
PŁrul Chivei, lung ĸi mŁtŁsos, negru ca pana 

corbului, dar cu multe fire albe, era lŁsat pe spate ĸi 
contrasta puternic cu pielea-i albŁ, destul de finŁ Ἠi 
catifelatŁ, pŁr©nd mai t©nŁrŁ dec©t cei 59 de ani ai sŁi.  

- Paule, te salut, ce faci, prietene, am auzit cŁ m-ai 
cŁutat!  

- Da, pentru cŁ ´ntr-o sŁptŁm©nŁ plecŁm ´n misiune 
´n FŁgŁraἨul de Sud, dupŁ teroriἨti. Dar am vorbit cu 
Jitaru Ἠi ai Ăscoatereò de o lunŁ, aἨa cŁ eἨti ´n lot, alŁturi 
Brâncoveanu. 

- Foarte bine, am sŁ vin, dar poate treci pe la mine, 
dupŁ-amiazŁ, ce zici? 

- Vorbesc cu nea Vicu, comandantul, cŁ el pleacŁ 
acasŁ la PloieἨtié aἨa cŁ vin cu el. 

- Salut, te aἨtept la ora stabilitŁ, prietene! 
DimineaἪa devreme, sculat sŁ-Ἠi facŁ rucsacul, simἪi 

prin fereastra deschisŁ de bunica Chiva un val proaspŁt 
ĸi rŁcoros de aer, cu miros de f©n. Se treziserŁ ĸi 
pŁsŁrelele, prin tufele rŁzleŞe ale pomilor de peste gardul 
cu s©rmŁ ghimpatŁ, iar un cintezoi, ´n bradul de la colŞul 
casei, chicotea ´mbietor ´n liniĸtea serii. Dinspre grŁdina 
de zarzavat, cânta o pereche de turturele, în timp ce 
masculul rŁspundea de departe, cu strigŁri nehotŁr©te, 
turturicii sale, care se foia necontenit. 

- Coano Chiva, eἨti pe listŁ sŁ-Ἢi vaccinez gŁinile, sŁ 
Ἠtii!  

- MulἪumesc, doctore! Stai cŁ-l pun pe MirciulicŁ sŁ 
le prindŁ ´n coteἪ. 

- No, asta-i fain, no! adŁugŁ ardeleanca, ´n limba sa 
din MŁgura. 
Tanti Chiva puse pe masŁ o gustare Ἠi o jumᾷate de 

ἪuicŁ, dar Ἠi trei pahare, aranj©ndu-le frumos, ´nc©t pŁ-
reau cŁ se rŁsfaŞŁ ´n razele astrului aflat la miezul amie-
zii. Peste masŁ zburau c©teva frunze uscate, smulse de 
v©nt din pomii din spatele clŁdirii; pluteau pe traiectorii 
necontrolate, desenând arabescuri la geamurile casei, 
deplasându-se leneĸe pe iarba semŁnatŁ de bunica lui 
OpriἨ, care, toatŁ ziua, trebŁluia în curtea din satul de 
munte. 

- ServiἪi o gustare Ἠi o ἪuicŁ, domnule doctor! 
- La dumneata beau Ἠi mŁn©nc ceva, coanŁ Chivo, 

dar bani sŁ nu-mi dai, cŁ sunt dator la Mircea, care a tot 
ajutat-o pe nevastŁ-mea la cules mere Ἠi prune. 

- Doamna mi-a dat dulceaἪŁ, aἨa cŁ s-a achitat, deci 
spune-mi c©t costŁ, doctore. 

- Salut, doctore, iar eἨti la pilealŁ? ´ntrebŁ Paul, in-
trând în curte. 

- BunŁ, alpinistule, l-ai lŁsat pe Necula sŁ meargŁ 
acasŁ?  

- Desigur, domnule doctor, aἨa cŁ trei zile sunt ĂἨef 
de blocò, vorba lui Juju. 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

Liniĸtea gândurilor în care bietul Mircea era cufundat 
a fost deranjatŁ de glasul coanei Chiva, care venea din 
spatele lor, pe ton imperativ, ´ntrebŁ dacŁ oaspeἪii mŁ-
n©ncŁ. 

- Nu m©ncŁm, mergem la CurmŁtura, tanti Chiva, 
ziserŁ cei doi. 

- Bine, maicŁ, doar pe drumuri umblaἪi! se rŁsti feme-
ia, ´n vreme ce pe poartŁ intrŁ pŁrintele Ion Ionescu Ἠi fiul 
sŁu, Bogdan. 
Prin verdeaŞa densŁ a interiorului curἪii se vedea ale-

ea plinŁ de flori de varŁ care-o orna, iar noii sosiŞi la plim-
bare pe munte, se bucurau de vremea frumoasŁ, ´n acea 
perioadŁ. Ziua de sf©rἨit de iunie ´mbia oamenii sŁ co-
linde pe drumurile alpine, ´nierbate Ἠi ´nflorite. Dar vre-
mea se sucise puŞin, acoperind soarele cu nori negri, 
´ncŁrcaŞi de ploaie, care ocoleau localitatea, cobor©nd 
prin Bucegi cŁtre DunŁre. Popa mergea alŁturi de Paul 
Ἠi OpriἨ, care-l luŁ la ´ntrebŁri pe fiul pŁrintelui. 

- TatŁl tŁu, preotul Ionescu, era preot ´n ce sat? Ċntre-
bŁ Paul, z©mbind. 

- Tata e preot la Biserica Sfântul Petru Zigoneni, la 
opt kilometri de Curtea de ArgeἨ. Dar a fost coleg la Teo-
logie cu unchiul tŁu, Bujor, am©ndoi fiind mari amatori de 
excursii Ἠi cŁlŁtorii montane! mŁrturisi dezinvolt puἨtiul 
de 14 ani. 

- Da, am©ndoi erau ´ndrŁgostiἪi din studenἪie de 
munte Ἠi naturŁ, fŁc©nd cŁlŁtorii de tot felul, aproape 
sŁptŁm©nal. 

- Când te-a luat prima datŁ pe munte, mŁi tinere? ´l 
interogŁ Paul. 

- Pe mine, nenea, m-a luat c©nd aveam Ἠase ani, 
rŁspunde sfios bŁiatul.  

- PŁi, nu te-a bŁgat ´n rucsac, mŁi DŁnuἪ, fiu de urs! 
adŁugŁ OpriἨ, r©z©nd. 

- C©nd am ajuns acolo, mŁ rodeau bocancii Ἠi tata a 
zis: BŁ, de ce faci pe nebunul, nu ҏi-am zis cŁ te las 
acasŁ? Mi-a dat douŁ picioare ´n fund Ἠi nu m-a mai ros 
bocancul.  

- PuἨtiule, orice Ἠut ´n cur este un pas ´nainte! adŁugŁ 
Mihai. 

- AἨa a fost prima mea excursieé dar atunci am fost 
pe Negoiu Ἠi, ´ntr-adevŁr, atunci am urcat pe Valea 
Topologului. 

- Dar pe-acolo n-aἪi vŁzut militari sau partizani, mŁi 
copile? spuse interogativ Paul. 

- La un moment dat, l©ngŁ o st©nŁ pe Topolog, am 
vŁzut cŁ era un fel de adŁpost, ca un fel de vizuinŁ, 
locuitŁ de oameni, cred cŁ acolo erau partizani.  

- Bravo, mŁi puἨtiule, eἨti foarte perspicace ´n ale 
muntelui, bravo!  

- Prietenul meu, pŁrintele Ionescu, l-a luat de mic pe 
bŁiat cu el, prin munἪi, cŁ i-a fugit preoteasa Ἠi bietul DŁ-
nuἪ nu avea cu cine rŁm©ne acasŁ, le spuse veterinarul.  

- Mircea, pŁrintele trebuie sŁ meargŁ la cabana Cur-
mŁtura, te duci cu d©nsul acolo, pentru cŁ are ´nt©lnire 
cu un coleg de facultate care este pe aici, prin zonŁ. 

- Ce zici, mŁi Mihai, mergem cu pŁrintele la CurmŁ-
tura? ´ntrebŁ OpriἨ.  

- Mai ´ntrebi, frate, nu Ἠtii pe cine are acolo doamna 
Butuza? 

- Hai, Paule, mergi Ἠi tu cu noi, cŁ este bine sŁ cunoἨti 
lumea, poate te ´nsurŁm! 

- Bine, mŁi bŁieἪi, hai cŁ merg pe m©na voastrŁ, poate 
 

 

ajung la Curtea MarἪialŁ!  
DupŁ zece minute, veterinarul ´Ἠi luŁ la revedere de 

la Chiva OpriἨ, iar ´n c©teva minute Paul Ἠi colegii sŁi 
de alpinism pornirŁ spre CurmŁtura, unde se ´nt©lneau 
cu pŁrintele Bujor, colegul de studii religioase al lui Ion 
Ionescu. Urmau sŁ meargŁ prin Podul MŁgurii, pe R©ul 
Mare, prin PrŁpŁstiile ZŁrneἨtilor, la CurmŁtura, pentru 
a merge apoi pe munte, prin Masivul Pietrei Craiului, 
într-o turŁ de relaxare, dar Ἠi de vizualizare a 
marcajelor montane. 

Mergeau pe drumul întortocheat de pe Valea Cur-
mŁturii, Paul Ἠi colegii sŁi de la clubul de alpinism, alŁ-
turi de Mircea OpriἨ. Grupul pŁrea cŁ se t©ra anevoios. 
Dar Paul privea spre st©ngŁ cŁtre V©rful Padina Popii, 
spre ἧaua Padinii Ċnchise, unde doreau sŁ facŁ c©teva 
premiere, ´n cele mai de nepŁtruns ad©ncuri ale sŁlbŁ-
ticiei. PŁrintele Ionescu fŁcu o micŁ sfeἨtanie pentru 
succes.  

- PŁrinte, uite cŁ am ajuns. Se vede cabana Ἠi, uite, 
sunt niἨte doamne aici. 

- Cred cŁ sunt ceva turiἨti, aἨa cŁ avem companie! 
- Sunt Doina ἧtefŁnescu Ἠi Carmen Soare, prietene 

cu mine Ἠi Mihai, spuse OpriἨ. 
- Uite, pŁrinte, unde sunt pŁcŁtoἨii, chiar ´n grupul 

nostru, sŁri Paul cu gura. 
La rŁsŁrit se ivi o patŁ albastrŁ de cer senin, din ma-

rea de nori a ´nserŁrii, scoŞ©nd ´n evidenἪŁ printre pomii 
din marginea cabanei, vârfurile crestei de calcar. În 
depŁrtare se vedeau umbrele vagi ale brazilor de sub 
vârfurile stâncoase ale Pietrei Craiului, dar se vedeau 
Ἠi ἨuviἪe de fum, de parcŁ visurile nopŞii plecau bucu-
roase, ´n zbor, cŁtre crestele FŁgŁraἨului.  

- BunŁ ziua, doamna Butuza, ce mai faceἪi, mai sunt 
locuri la cabanŁ? ´ntrebŁ OpriἨ. 

- MirciulicŁ, sunt douŁ prietene de la BucureἨti, pe 
care am ´nἪeles cŁ le cunoaἨteἪi, dar mai avem Ἠi un 
preot care aἨteaptŁ un coleg. Dar voi c©t staἪi? 

- Eu i-am adus pe pŁrintele Ionescu cu fiul Ἠi i-am 
adus cu mine Ἠi pe ´ncepŁtorii ŁἨtia, dar vŁd cŁ ei au 
fost ´n craial©c prin BucureἨti Ἠi nu spun nimic.  

- Paule, eu l-am ´nsoἪit pe Mihai, cŁ avea de luat 
niἨte haine de la doamna ἧtefŁnescu, aἨa cŁ nu Ἠtiam 
unde merg Ἠi ce fac, se scuzŁ OpriἨ. 

- Hai, lŁsaἪi vorbŁria Ἠi intraἪi la o mŁmŁligŁ cu br©n-
zŁ Ἠi o pastramŁ. 

- MulἪumim, doamna Mariana, sunteἪi amabilŁ, cŁ 
mi-e o foame de nu am unde dormi la noapte, adŁugŁ 
z©mbind OpriἨ. 

- SŁ trŁieἨti, pŁrinte Ionescu, se auzi la o masŁ, un 
bŁrbat ´mbrŁcat ´n straie preoἪeἨti. 

- SŁ trŁieἨti, pŁrinte, cred cŁ eἨti colegul prietenului 
meu Gelu de la Curtea de ArgeἨ. 

- PŁrintele Andreescu a fost coleg de camerŁ cu 
mine, la Facultatea de Teologie, eu sunt pŁrintele Bu-
jor, Vasile Bujor, domnule! se prezentŁ cel pe care mai 
nimeni nu-l Ἠtia dupŁ nume, toἪi spun©ndu-i popa de la 
CŁldŁruἨani. 

- Atunci, dacŁ eἨti colegul amicului meu din ArgeἨ, 
hai sŁ desfacem o sticlŁ de ἪuicŁ! 

- Dar puἨtiul de te ´nsoἪeἨte cine-i, pŁrinte Ion? 
- Fiul meu Bogdan Ionescu, cŁruia toἪi ´i zic Dan.  
- ViaἪa de popŁ este grea, dragul meu, ´nsŁ toἪi vŁd 

 

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

popii ca oameni bogaἪi. Dar majoritatea ´Ἠi duc cu greu 
crucea, rosti cu un glas smerit pŁrintele Bujor. Despre el, 
nimeni nu Ἠtia cŁ era de c©Ἢiva ani rŁspopit, excomunicat 
de cŁtre patriarhul Justin Marina, cel numit Patriarhul Roҍu 
pentru relaἪiile sale str©nse cu Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

- Dar cum mergeἪi pe munte, pŁrinte Ionescu? 
- Paul dragŁ, de anul trecut, merg pe munte cu aprobare 

de la Securitate! 
- Cum aἨa, domnule, la fiecare plecare la munte mergeἪi 

la Securitate? ´ntrebŁ Carmen. 
- Noi suntem la cabanŁ, draga mea! o contrŁ Doina.  
- Dar ´n FŁgŁraἨ mergeἪi, pŁrinte? ´ntrebŁ Bujor, gus-

t©nd din ἪuicŁ. 
- Cred cŁ am fost de zece ori, iar de la RudŁriἪa la C©i-

neni, de cel puἪin douŁ ori, at©t vara, c©t Ἠi iarna, mŁrturisi 
popa din Zigoreni. 

- PŁrinte, sunteἪi mai tare dec©t mulἪi alpiniἨti de-ai mei, 
´l gratulŁ FozocoἨ. 

- Dar cu partizanii v-aἪi ´nt©lnit, pŁrinte? ´l chestionŁ 
Mariana privind la popa Bujor, care Ἠtia cŁ face parte din 
acea categorie, în zona Pietrei Craiului. 

- Cu partizanii ne ´nt©lneam mereu, deἨi, ´ntr-una din 
primele excursii, i-am ´nt©lnit pe vŁile R©ului Doamnei, din-
spre ColἪii Cremenii, noi plec©nd din partea de sud a FŁgŁ-
raἨului. 

- Acum, plecaἪi de la est la vest, pŁrinte! 
- AἨa este, fiule, iar acum o sŁ-l iau Ἠi pe Vasile, amicul 

colegului meu, peste creasta FŁgŁraἨului, apoi mergem la 
Zigoneni sŁ ne vedem cu Gelu Andreescu. 

- Dar, pŁrinte, cum plecaἪi Ἠi lŁsaἪi parohia singurŁ, dacŁ 
moare cineva? ´l chestionŁ Mariana Butuza, z©mbind 
amabil, în vreme ce aducea mŁmŁliga Ἠi pastrama friptŁ. 

- DoamnŁ cabanier, apŁi, eu ´mi pun om, sŁ ἨtiἪi! 
- PŁrinte, cum aἨa, apŁi la bisericŁ e ca la noié la 

coasŁ? 
- Am un vecin peste r©ul ArgeἨ, care vine la bisericŁ ´n 

locul meu când lipsesc. 
- De aici vine Ἠi expresia: SŁ nu faci ce face popa, sŁ 

faci ce zice popa, aἨa-i!!! 
- Vorbe, taicŁ, vorbe, ´i rŁspunse popa lui OpriἨ, apoi 

binecuv©ntŁ bucatele Ἠi m©ncarŁ. 
De afarŁ, prin uἨa deschisŁ a cabanei, se porni un v©nt 

care o tr©nti, cu o forŞŁ care-i surprinse pe meseni. IntrarŁ 
la adŁpost. Pinii din faἪa cabanei, acoperiŞi de steluŞele 
gŁlbui ale frunzelor tinere, abia ´nmugurite, pŁreau sŁ 
soarbŁ lacom lumina soarelui aflat la asfinἪit. Pe crengile 
fremŁtŁtoare ale arborilor, mugurii micuŞi ´ncepuserŁ sŁ se 
desfacŁ timid, cu pocnete discrete, iar stoluri de albine 
zumzŁiau ameŞitor printre crengi.  

- MulἪumesc pentru masŁ, ce trebuie sŁ plŁtesc? ´ntrebŁ 
Paul. 

- Nu plŁteἨti nimic, astŁ-searŁ, eu plŁtesc pentru toἪi! ´l 
luŁ scurt pŁrintele Ionescu. 

- VŁ las cu bine, eu cobor sŁ ajung la unitate p©nŁ sunŁ 
stingerea, le spuse Paul. Le-a str©ns m©na tuturor Ἠi le-a 
pupat pe Mariana Ἠi pe amicele sale din BucureἨti. 

- Las-o mai moale cu pupatul, mŁi sergent! spuse OpriἨ, 
z©mbind c©ineἨte. 

- MŁi ἪŁrane de la MŁgura, pupatul e un gest de bineἪe 
Ἠi respect, dacŁ nu Ἠtiai! 

- AἨa-i, taicŁ, aἨa-i, are dreptate sergentul! sŁri popa 
Bujor sŁ-l apere pe ostaἨ. 

- MirciulicŁ, lasᾷ cŁ am eu grijŁ de tine la urmŁtorul nostru  
 

 

raid, ´n FŁgŁraἨ, de sŁptŁm©na viitoare, c©nd plecŁm la 
v©nŁtoare de himere. 

- Despre ce v©nŁtoare vorbiἪi, domnule sergent? se 
interesŁ popa Ionescu. 

- SŁptŁm©na viitoare mergem sŁ descoperim 
partizanii din zona de sud a FŁgŁraἨului, pŁrinte, iar eu 
numesc asta v©nŁtoarea de himere. 

- ApŁi, sŁ Ἠtii cŁ partizani sunt, mŁi drŁguἪŁ, numai 
cŁ stau ascunἨi, precum cocoἨii de munte ´n vremea 
´mperecherii, ´i spuse tatŁl t©nŁrului Dan, care cioplea 
un bŁἪ cu briceagul. 
Br©ncoveanu tuĸi, iar OpriἨ z©mbi cu simpatie cŁtre 

amicul Paul, care plecŁ fŁc©nd din m©nŁ. ĊἨi opri privi-
rea pe figura candidŁ a Doinei, omul sŁu de legŁturŁ, 
moment ´n care OpriἨ se ridicŁ Ἠi fugi dupŁ Paul, sŁ 
coboare cu el la vale, cŁtre casa bunicii rŁmase singurŁ. 

- DŁnuἪe, dacŁ tatŁl lasŁ alt pŁrinte la bisericŁ, nu 
are mulἪi bani, nu? zise Carmen.  

- DoamnŁ, taicŁ-miu are bani, cŁ este preotul Paro-
hiei Zigoneni, unde este titular, pe c©nd pŁrintele Baciu 
vine Ἠi-l suplineἨte primind jumŁtate de onorariu. 

- Baciu, spovedeἨte lumea, boteazŁ, slujeἨte la morἪi 
Ἠi duminicŁ mai face Ἠi slujbŁ. 

- Da. AveἪi un mod interesant de a vŁ descurca, pŁ-
rinte, ´l gratulŁ cabaniera. 

- DoamnŁ, ´n felul Łsta, mereu am bani, locuinἪŁ un-
de sŁ stŁm prin munἪi gŁsim, m©ncare avem, ´nlocuitor 
la serviciu asemenea, Ἠi nu-mi iau concediu, dar plecŁm 
toatŁ vara.  

- PŁrintele Ionescu a fost mereu un om descurcŁreἪ! 
rosti popa Bujor, care nu-l Ἠtia dec©t din poveἨtile lui Ge-
lu, fostul sŁu coleg de seminar. 
AfarŁ, ´n curtea cabanei, se auzi trec©nd un grup 

zgomotos de oi care merg©nd spre pajiἨtea de iarbŁ din 
spatele cabanei, unde Augustin Butuza avea un saivan 
pentru oile sale, dar Ἠi pentru cei trei mŁgari de povarŁ 
Ἠi doi cai din rasa HuἪul. Exemplarele erau luate prin gri-
ja unui veterinar din RŁdŁuἪi, doctorul IliἨoi, prieten cu 
fiul sŁu, Marcel, Ἠi el mare iubitor de cai. Bietele mioare 
behŁiau vesele, deoarece scŁpaserŁ de cŁldura lui 
iunie. Ciobanii lui Butuza se bŁgaserŁ la umbra pomilor, 
pe pajiἨtea de la F©nt©na lui Botorog. Pe drumul cŁtre 
CurmŁtura bŁtr©nul Augustin Butuza, care urca, se 
´nt©lni cu alpiniἨtii Mircea OpriἨ Ἠi Paul FozocoἨ, clienἪii 
sŁi lunŁ de lunŁ, la cabanŁ, care Ἠi-au strâns mâinile, 
apoi dorind sŁ sarŁ un bolovan, Mircea se ´mpiedicŁ Ἠi 
cŁzu ´nt-un genunchi, venindu-i raniἪa ´n cap, fapt ce-l 
determinŁ pe Paul sŁ-i spunŁ scurt: 

- MiἨcŁ-Ἢi hoitul gloabŁ! Sau ai gŁsit vre-un portofel? 
- LasŁ-l Paule, nu vezi cŁ bietul bŁiat, s©ngereazŁ! 

adŁugŁ bŁtr©nul Augustin Butuza, ´n timp ce dupŁ 
c©teva zeci de metri, dispŁru la poala pŁdurii de brazi 
cŁtre cabanŁ. 

 Cei doi au examinat julitura de la genunchiul lui Mir-
cea, apoi o luarŁ la pas ´ntins cŁtre MŁgura, intr©nd ´n 
ceaἪa unui nor de joasŁ altitudine, lŁsat peste munte. 
CŁtre BraἨov cerul a fost puternic luminat de un fulger, 
moment ´n care bŁrbaἪii se privirŁ curioἨi, mŁrind pasul. 

 
***** 

@ 

 
 
 

@ 
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Leonard POPA 
 

òNimic nu-mi poate vindeca propria durere a trecerii 

timpuluió 
Interviu cu poetul grec Dimitris Kanellopoulos 

 

L-am rŁpit pe Dimitris Kanellopoulos, voce distinctŁ a litera-
turii elene contemporane, Clujului universitar al anilor 80, acolo 
unde ĸi-a desŁv©rĸit studenŞia si a ´nŞeles profunzimea literarŁ a 
unei ŞŁri ´ndepartate pe harta politicŁ, dar mereu aproapiatŁ Gre-
ciei, prin felul de a privi ĸi a dezlega misterele cerului. Mi-a spus 
cŁ a ajuns ´n capitala sentimentalŁ a Ardealului, ´ntr-o zi cu ceaŞŁ 
de piatrŁ (titlul ´nt©iului sŁu volum de poezii). Am vorbit, apoi, des-
pre Bacovia (inevitabil!), Anatol Baconsky, Tristan Tzara, Seferis 
ĸi, bine´nŞeles, Kavafis... Prin tot ce a realizat, ´n calitate de editor 
sau scriitor ´mpovŁrat cu harul creaŞiei, Dimitris Kanellopoulos a 
apropiat depŁrtŁrile ĸi a salvat regŁsirile. O bibliografie generoasŁ, 
din care nimic nu poate fi omis... 

*** 
Dimitris Kanellopoulos s-a nŁscut ´n anul 1954, ´n comuna 

Nemo¼ta, judeἪul Heleias, Peloponez. Ċn 1958, familia s-a mutat 
la Atena, unde locuieἨte Ἠi azi. Este absolvent al FacultŁἪii de 
Istorie-Arheologie din cadrul UniversitŁἪii Kapodistriene din Atena 
Ἠi al FacultŁἪii de Istorie-Filozofie din cadrul UniversitŁἪii BabeἨ-
Bolyai din Cluj-Napoca. A lucrat ca funcἪionar la diferite edituri Ἠi 
ca filolog ´n ´nvŁἪŁm©ntul particular. A publicat volumele de poezie 
ĂCeaҏŁ de piatrŁò (EditurŁ Heridanos, 1986), ĂSolitudini Avarorumò 
[ĂDeҍerturi sciticeò] (EditurŁ Kolonos, 1996), ĂWireless Silenceò 
(EditurŁ Kolonos, 2005), ĂPat germinativ, bunò (EditurŁ Oropedio, 
2010), Ἠi ĂBarajul memorieiò (EditurŁ Oropedio, 2016). Ċn iunie 
2023, e premiat la PiteἨti (Rom©nia) la Festivalul ñLiteratura de 
stradŁò, pentru traducerea Ἠi publicarea antologiei ñ92 de poeἪi 
rom©ni ai secolului XXò. Ċn luna septembrie a aceluiaἨi an, a parti-
cipat la Festivalul InternaἪional de Poezie de la Cluj-Napoca, unde 
a fost prezentatŁ cartea OPERA POETICŀ a lui Konstantinos P. 
Cavafis, ´n traducere proprie, ´n colaborare cu prozatorul Ἠi poetul 
Eugen Uricaru, la Editura ķcoala ArdeleanŁ. Pentru prima oarŁ, a 
fost tradusŁ ´ntreaga operŁ poeticŁ a marelui poet grec universal 
Konstantinos P. Cavafis. În 2018, a publicat primul volum de prozŁ 
scurtŁ ĂMoartea viperei ҍi alte poveҍtiriò (EditurŁ Kihli - în româ-
neἨte CEAHLŀU) cu care a obἪinut Premiul NaἪional  (2019). Ċn 
2022, a publicat al doilea volum  de prozŁ scurtŁ ĂÎn anii Contelui 
Roҍuò (Editura Kastaniotis). Ċn 1982, a prezentat o Antologie a 
Literaturii Române, ´n revista literarŁ Poliorkia, nr. 16, aprilie. În 
1984, a publicat, ´n Rom©nia, o antologie de poezie greacŁ cu titlul 
Ă42 de poeҏi greci contemporaniò, (´n colaborare cu Alexandru CŁ-
prariu, Vasile Igna, Aurel RŁu), Editura Dacia. Ċn 1996 a prezentat, 
în revista PLANODION (RudŁr) nr. 24, opera liricŁ a lui A.E. Ba-
consky. Poeziile sale au fost traduse ´n albanezŁ, englezŁ, italia-
nŁ, rom©nŁ, francezŁ Ἠi publicate ´n diferite reviste literare. Din 
2006, editeazŁ, la Atena, revista ĂOropedioò (Platou), iar în prezent 
este director al Editurii cu aceeaĸi denumire. 

 

Leonard Popa: AŞi absolvit Facultatea de Istorie a Uni-
versitŁŞii din Cluj, ´n anii 80... Ce v-a determinat sŁ alegeŞi 
spaŞiul rom©nesc, ´n acele vremuri tulburi pentru ´ntreaga 
societate europeanŁ  rŁsŁriteanŁ?  

Dimitris Kanelopoulos: Studiile de istorie-filozofie le-
am terminat, mai ´nt©i, ´n Rom©nia Ἠi le-am continuat la 
Universitatea din Atena, unde am obἪinut diploma de la 
Departamentul de Istorie a Arheologiei al FacultŁἪii de Filo-
sofie. Motivele care m-au determinat sŁ studiez ´n Rom©nia 
nu au nimic de-a face cu vremurile tulburi ale societŁἪii 
rom©neἨti din acea perioadŁ. Ele au fost cu totul personale. 
Am urmat o grecoaicŁ t©nŁrŁ, frumoasŁ, de care eram 

´ndrŁgostit Ἠi care a ales Rom©nia din motive proprii, pentru 
a fi studentŁ aici. Am urmat-o, pentru cŁ nu puteam trŁi fŁrŁ 
ea... 

 

 

Dimitris Kanelopoulos 
 

L.P.: Atunci au fost ĸi primele contacte directe cu 
spaŞiul cultural rom©nesc. MŁrturiseaŞi, de altfel, ´ntr-
un interviu, cŁ aŞi cunoscut Rom©nia prin literatura 
sa. Ce ´nsemna Clujul literar la sf©rĸitul anilor 70?  

D.K.: Rom©nia ´mi era cunoscutŁ, nu pentru lite-
ratura ei - Ἠtiam c©teva lucruri Ἠi citisem romanul lui 
Liviu Rebreanu, PŁdurea sp©nzuraҏilor. CunoἨteam 
Rom©nia, ´n primul r©nd, ca pe o ἪarŁ frŁἪeascŁ, locu-
itŁ de un popor str©ns ´nrudit cu noi, grecii, provenit 
ĸi el din p©ntecele comun al BizanἪului... Prima mea 
´nt©lnire serioasŁ cu literatura rom©nŁ a fost ´ntr-o 
dimineaἪŁ, c©nd am fugit de la ore, ´n timp ce mŁ 
aflam ´n LibrŁria de CŁrἪi Vechi, din PiaἪa CentralŁ a 
Clujului, ĸi privirile mi-au cŁzut pe cartea poetului 
A.E. Baconski, Cadavre în Vid. AceastŁ carte m-a 
condus spre marea familie a oamenilor de litere clu-
jeni. Desigur, cheia deschiderii acelei uἨi a fost pro-
fesorul meu asistent de Istorie MedievalŁ Ἠi ModernŁ, 
Ovidiu MureἨanu. Un adevŁrat frate al meu... 

L.P.: AŞi debutat cu poezie... Volumul CeaŞŁ de 
piatrŁ a apŁrut ´n 1986. E o metaforŁ frumoasŁ. Aĸ 
g©ndi cŁ e o barierŁ ´ntre lumi, greu de pŁtruns, care 
se ridicŁ doar unora. ķi ceaŞa, ĸi piatra pot fi obsta-
cole transcendentale.  VŁ defineĸte esenŞa creaŞiei? 

D.K.: Nu-mi amintesc dacŁ am ´nceput cu poezie 
sau cu povestiri scurte. Probabil cŁ am scris poezii 
complete, iar ´nainte de asta ´ncepusem sŁ scriu po-
vestiri, dar la un moment dat le-am abandonat Ἠi am 
revenit ani mai târziu. CeaҏŁ de piatrŁ este, într-ade-
vŁr, prima mea carte, iar titlul ei are legŁturŁ cu ceἪu-
rile grele din Cluj, care erau at©t de solide, ´nc©t mŁ 
´mpiedicau sŁ vŁd zidul Policlinicii 1, c©nd ieἨeam din 
cŁmin, ´n unele dimineἪi, pentru a merge la cursuri. 
Nici titlul Ἠi nici volumul ´n sine nu-mi definesc esenἪa 
creatoare .... 

L.P.: Au urmat alte trei volume lirice, p©nŁ la Ba-
rajul memoriei, publicat în 2018. Kavafis, în Melanco-
lia lui Iason, avansa ideea cŁ arta poeziei are leacuri 

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

pentru a alina durerea cauzatŁ de trecerea timpului, cuŞi-
tul nemilos. ĊncŁ ne salveazŁ poezia, astŁzi?  

D.K.: Evident, Poezia creeazŁ un efect benefic asupra 
celor care simt nevoia sŁ o serveascŁ. Dar eu, fiind un 
poet modest Ἠi cercetŁtor, nu am nimic de-a face cu teoria 
literaturii Ἠi, ´n special, nu mŁ disting prin geniul lui 
Kavafis, pentru a lua o poziἪie teoreticŁ ´n aceastŁ pri-
vinἪŁ. Personal, cred cŁ nimic nu-mi poate vindeca pro-
pria durere a trecerii timpului. Asta e tot ce pot sŁ vŁ spun. 

L.P.: Ċntre timp, a apŁrut ĸi pasiunea pentru alte coor-
donate. AŞi publicat, ´n 2019, volumul Moartea viperei si 
alte povestiri, distins cu Premiul NaŞional pentru prozŁ 
scurtŁ. E o altŁ traiectorie bibliograficŁ. Mai e posibilŁ ´n-
toarcerea la poezie, dupŁ o astfel de recunoaĸtere lite-
rarŁ?  
 

 
 

Dimitris Kanealopoulos ´mpreunŁ cu CŁlin Vlasie, Matei Viҍniec ҍi 
Vasile Igna 

 

D.K.: Vreau sŁ vŁ precizez cŁ nu am ´ncetat niciodatŁ 
sŁ mŁ consider un Poet. Cu toate acestea, nu mai scriu 
Poezii ´n acelaἨi ritm cu care obiἨnuiam sŁ le scriu. Ċn 
2024, voi publica un nou volum de poezii, încorporat în 
antologia mea liricŁ. Acest volum se va intitula Umbre în 
grŁdinŁ, un titlu care aparἪine ultimei mele colecἪii de 
poeme. 

L.P.: În România, sunteti cunoscut, mai ales, in calita-
te de antologist. Prin culegerile de poeŞi rom©ni ĸi greci, 
publicate sau editate de-a lungul timpului, unele pe pro-
pria cheltuialŁ, aŞi apropiat cele douŁ spaŞii culturale. E 
cunoscutŁ suficient literatura rom©nŁ ´n Grecia? Dar cea 
greacŁ, ´n Rom©nia? 

D.K.: Literatura rom©nŁ nu are locul pe care ´l meritŁ, 
´n Grecia. Din pŁcate, o practicŁ ´nceputŁ ´n comunism, 
care nu a promovat ´n spaŞiul elen adevŁrata literaturŁ 
rom©neascŁ, continuŁ. Ea a adus ´n prim-plan reprezen-
tanἪii proletcultismului, care, cu c©teva excepἪii, nu erau 
cei mai reprezentativi scriitori rom©ni. Ċn ceea ce priveἨte 
literatura greacŁ, Seferis Ἠi Elytis, ale cŁror poezii au fost 
publicate ´n Rom©nia, ´n timpul comunismului, trebuie sŁ 
vŁ spun cŁ la acest lucru a contribuit conferirea Premiului 
Nobel, dar Ἠi faptul cŁ doi mari scriitori rom©ni au avut 
norocul sŁ fie interesaἪi de opera lor Ἠi au luptat din 
rŁsputeri, pentru a promova publicarea poeziilor celor doi 
poeἪi. E vorba de Aurel RŁu Ἠi Iordan Chimet. Ċn rest, Ἠi 
astŁzi, se promoveazŁ foarte multŁ literaturŁ aiuritoare, 
cu puἪine excepἪii, cum ar fi editura Curtea Veche, unde 
colaboreazŁ cel mai bun traducŁtor rom©n din greacŁ: 
 

 

Claudiu Sfirschi-LŁudat. Eu cred cŁ nu se promoveazŁ 
literatura de calitate, ci aceastŁ ĂliteraturŁò care este 
guvernatŁ  doar de c©ĸtiguri financiare, nu ĸi literare. A-
cest lucru nu bucurŁ pe nimeni...  

L.P.: La traducerea ´n limba rom©nŁ a Operei Poe-
tice a lui Kavafis aŞi colaborat cu Eugen Uricaru, marele 
nostru scriitor, nŁscut la Buhuĸi, ´n judeŞul BacŁu, ĸi 
fost redactor al revistei Ateneu. Cum l-aŞi cunoscut? De 
unde aceastŁ legŁturŁ fericitŁ?  
 

 
 

D.K.: Într-un poem al meu nepublicat, scriu: ñValul 
sŁlbatic m-a aruncat pe meleagurile voastre. / Am 
rŁmas cu voi, mult timp. / Viaҏa mea are felii din p©inea 
voastrŁ. / suc de prune ҍi suc de struguri, / sângele 
meu, ochii mei. / ceaҏŁ grea ҍi zŁpadŁ albŁ... // Am 
m©ncat din p©inea ta ҍi am bŁut din vinul tŁu.ò  
E un elogiu adus acestei ŞŁri. O parte frumoasŁ din 

viaἪa mea, mi-am petrecut-o în România. TrŁirea per-
sonalŁ are un trecut peste care nu pot trece. Eugen Uri-
caru este un alt frate de-al meu, care trece prin emoἪiile 
mele. El este aἨezat ´n inima mea, ´ncŁ de c©nd ne 
plimbam prin ceaἪa de piatrŁ a Clujului Ἠi cŁutam oa-
meni care ar putea iubi ĂstrŁinulò. Eugen este un prieten 
de care nimic nu mŁ poate despŁrἪi.  Ċnt©mplŁtor, el se 
trage din regiunea voastrŁ, a lui Bacovia ĸi Tristan Tza-
ra. MŁ bucur cŁ Ἠi alἪi mari scriitori vin din BacŁul natal, 
at©t de ´ncŁrcat de poezie. Pentru mine, ´nsŁ, simbolul 
prieteniei rŁm©ne Eugen Uricaru, iubitul Eugen, care e 
Ἠi un mare scriitor...! L-am cunoscut în 1979, când eram 
´n vizitŁ la Aurel RŁu, la revista Steaua. Apoi, timp de 
patru ani, în fiecare zi, ne întâlneam la  renumita cafe-
nea ARIZONA, unde beam nŁut, ´n loc de cafea, Ἠi ´n-
cercam sŁ rezolvŁm problemele universale ale litera-
turii... 

L.P.: Primul poet rom©n tradus de dvstrŁ a fost Ana-
tol E Baconski, o poezie din Cadavre in vid, deĸi cred 
cŁ volumul sŁu Corabia lui Sebastian e cel care dŁ con-
turul unei bibliografii spectaculoase ĸi a fŁcut uitat com-
plet un început proletcultist. AlŞi poeŞi n-au reuĸit. Deĸi 
s-au strŁduit (Dan Deĸliu, Mihai Beniuc...), ´ntr-un alt 
registru, n-au scŁpat niciodatŁ de aceastŁ etichetŁ. An-
tologiile poetice sunt contaminate, de multe ori, de un 
anumit risc critic. Nu toŞi scriitorii prezentaŞi au aceeaĸi 
valoare. Grupul aplatizeazŁ mai mult dec©t individuali-
zeazŁ. De aceea, unii refuzŁ sŁ aparŁ ´n antologii co-
lective. Ce scriitori rom©ni consideraŞi cŁ ar trebui tra-
duĸi singular ´n Grecia?  

D.K.: Când am venit în contact cu poemele lui Ba-
consky, eram un t©nŁr de 23 de ani. Poemul la care 

(continuare în pag. 39) 
 

 



 39 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 38) 
 

faceŞi aluzie este un poem dedicat lui Rudy Dutschke, 
un radical german de stânga, un erou aproape mitic pen-
tru generaἪia mea, lider al revoltelor studenἪeἨti germane 
din 1968. Aceste poezii ale lui Anatol E Baconski m-au 
impresionat, pentru cŁ au fost scrise ´n spiritul revoltelor 
studenἪeἨti de atunci. Noi am venit ´n Rom©nia 10 ani mai 
târziu. Nu-i cunoἨteam pe Dan DeἨliu Ἠi Mihai Beniuc. 
Auzisem doar de Eminescu, ale cŁrui poezii le citisem 
foarte puἪin Ἠi nu aveam o pŁrere completŁ despre el. 
Poemele din volumul Cadavre în vid nu sunt poezii ale 
unui poet proletcultist. De altfel, A.E. Baconski, cu poezia 
Rutina, la o ConferinἪŁ a Scriitorilor din 1954, s-a despŁrἪit 
de proletcultism. Acest lucru se ´nt©mpla ´n anul naἨterii 
mele. ToἪi prietenii mei, care mi-au furnizat cŁrἪile lui 
Baconski, la Cluj, poate cŁ au fost obligatoriu membri ai 
Partidului Comunist Român sau au participat involuntar la 
diverse procese comuniste stupide. Nu au ´mpŁrtŁἨit 
Ăsocietatea comunistŁ divers evolutivŁò a lui CeauἨescu, 
nu au fost în niciun fel de acord cu acest regim iliberal. 
Dar, cu siguranἪŁ, nu demonstrau acest lucru ´n stradŁ. 
Câteva cuvinte sau chiar câteva anecdote erau suficiente 
pentru a-mi face o idee despre drama ´n care trŁiau. Am 
avut o experienἪŁ politicŁ destul de bunŁ. C©nd am sosit 
´n Rom©nia, am ´nἪeles imediat cŁ aceasta era dominatŁ 
de o dictaturŁ durŁ. Referitor la ANTOLOGIA, 92 Poeҏi 
români ai secolului XX, aceasta a fost editatŁ mult mai 
t©rziu, dupŁ patruzeci Ἠi cinci de ani, Ἠi cu siguranἪŁ nu 
am exclus  poeἪii de st©nga, dar i-am ignorat pe cei doi 
pe care ´i menἪionaἪi mai sus. Desigur, ´n orice ANTO-
LOGIE, nu poἪi cuprinde ´ntreaga operŁ a unui poet. Dar, 
cu titlu ilustrativ, trebuie evidenŞiatŁ poezia bunŁ, necon-
textualŁ, neregimentatŁ. Asta am ´ncercat. 
 

 
Dimitris Kanealopoulos ´mpreunŁ cu Ion Mureҍan ҍi Vasile Igna 

 

L.P.: CondiŞia scriitorului ´n Grecia, ´n raport cu 
societatea... Cum aŞi putea dezvolta un astfel de subiect?  

D.K.: Aceasta este o ´ntrebare la care nu pot rŁs-
punde. Nu existŁ un singur scriitor, sunt multe Ἠcoli Ἠi 
direcἪii ale poeziei Ἠi nu cred cŁ scriitorul este diferit de 
restul societŁἪii. Societatea noastrŁ (greceascŁ) a trecut 
în ultimii cincisprezece ani printr-o crizŁ economicŁ pro-
fundŁ, care a afectat cel mai mare numŁr de cetŁἪeni. Nu 
cred cŁ scriitorii sunt scutiἪi. Ċi regŁsim printre victimele 
colaterale. ĊnsŁ, aἨa cum am spus, nu pot acoperi com-
plet aceastŁ ´ntrebare Ἠi, din acest motiv, sŁ rŁm©nem 
aici cu rŁspunsul. 

 

L.P.: Dar a editorului de publicaŞie culturalŁ? ķtiu cŁ 
faceŞi asta ´ncŁ din 2006, de c©nd editaŞi revista 
Oropedio (Platou)... Puterea lecturii frŁm©ntŁ noile 
generaŞii? SupravieŞuieĸte cartea tipŁritŁ? Sau mrejele 
electronicii au acaparat tot?  

D.K.: Ċnt©mplŁtor, am devenit editor al unei publi-
caŞii literare, pentru care am primit Premiul Naҏional de 
Recunoaҍtere a Contribuҏiei Literare ´n Literatura 
GreacŁ. L-a obŞinut revista mea, OROPEDIO (PLA-
TOU), ´n 2012. O revistŁ pe care ´ncŁ o editez, ´n cir-
cumstanἪe foarte dificile. Contextul s-a  schimbat Ἠi tot 
ce Ἢine de h©rtie Ἠi cernealŁ este necomercial. Socie-
tatea s-a orientat cŁtre informaἪia electronicŁ Ἠi s-a pro-
dus un haos total. Foarte curând, nu vor mai exista de-
loc cŁrἪi pe h©rtie... 
 

 
L.P.: NavigaŞi frecvent ´ntre spaŞiile literare din 

Grecia ĸi Rom©nia. Ce aduceŞi aici ĸi ce luaŞi cu dvstrŁ 
c©nd vŁ ´ntoarceŞi acasŁ?  

D.K.: Rom©nia a devenit a doua mea patrie. MŁ simt 
ca acasŁ c©nd sunt aici. Eu sunt o persoanŁ care 
´ncearcŁ ´ntotdeauna sŁ construiascŁ punἪi ´ntre po-
porul meu ĸi celelalte, ´n special cele balcanice. Sunt 
inspirat de ideile lui Rigas Feraios  (scriitor ĸi revolu-
Şionar grec, figurŁ eminentŁ a iluminismului elen; l-a 
´nsoŞit ca secretar pe Alexandru Ipsilanti, c©nd acesta 
a devenit domnitor al ŝŁrii Rom©neĸti, ĸi, ulterior, a de-
venit slujitor al domnitorului Nicolae Mavrogheni; a 
susŞinut autodeterminarea popoarelor din Balcani, afla-
te sub jugul otoman - n.red.), chiar dacŁ au trecut apro-
ximativ 250 de ani de când le-a formulat el. 

L.P.: SpuneŞi-mi un vers cu care aŞi dori sŁ ´ncheiem 
acest prim dialog. 

D.K.: Nu-mi place sŁ vorbesc apel©nd la versuri, dar 
trŁind ´ntr-o lume cu mari probleme, vŁ spun un stih din-
tr-un vers al marelui poet grec Mihalis Katsaros: Luaҏi 
apŁ cu voi. Viitorul are mari secete...  
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Leonard POPA 
 

òCred cŇ nimic nu poate fi creat ´ntr-un mediu 

zgomotos, creativitatea cere contrariuló 
 

Interviu cu pictoriŞa cipriotŁ Charitini 
THRASYVOULOU (laureatŁ a Premiului 

Panorama 2024) 
 

Leonard Popa: Recent, aŞi primit, pentru a treia oarŁ, 
Premiul Artelor Panorama... Dar nu a fost singurul, aŞi fost 
laureata mai multor premii internaŞionale (Kalaratnam, Bie-
nala Venezzia...). O ´mplinire artisticŁ... 
Charitini Thrasyvoulou: Este adevŁrat cŁ 2024 mi-a 

adus, pentru a treia oarŁ, c©Ἠtigarea Premiului Panorama 
International Arts Festival care este acordat anual de Fun-
daἪia Writers Capital, dupŁ cele obŞinute ´n 2021 ĸi 2022. 
Aceste premii, ´mpreunŁ cu altele, nu sunt o destinaŞie, ci 
o motivaἪie pentru a continua cŁlŁtoria, ´n care am plecat 
sŁ dau viaἪŁ creativitŁἪii. 
L.P: TrŁim ´ntr-o lume a culorilor sau, mai degrabŁ, a 

contrastelor, alb-negru? 
C.T: TrŁim ´ntr-o lume, aceeaἨi pentru noi toἪi. ViaἪa nu 

este o linie dreaptŁ, ci una cu suiἨuri Ἠi cobor©Ἠuri. Fiecare 
nuanŞŁ are rostul sŁu. ExprimŁ un sentiment individual, ca-
re se doreĸte colectiv. 
L.P: Primul desen realizat ce a exprimat? 
C.T: Ċnt©iul meu tablou a fost realizat la v©rsta de 7 ani, 

c©nd copiii ´ncep sŁ dea culoare preferinŞelor. Era o vazŁ 
cu trandafiri. Acesta a fost Ἠi primul tablou care a fost ´nrŁ-
mat Ἠi ´ncŁ decoreazŁ casa familiei mele. 
L.P: Am vŁzut c©teva din tablourile dvstrŁ... Un copac 

singuratic la marginea naturii, o barcŁ plutind ´n mijlocul 
mŁrii, o fatŁ care alergŁ ´n mijlocul c©mpului. TraversŁm o 
epocŁ de singurŁtate? 
C.T: Picturile mele exprimŁ puterea unei persoane care 

reuἨeἨte sŁ iasŁ ´nvingŁtoare din lupta cu dificultŁἪile cu 
care se confruntŁ. Cred cŁ nimic nu poate fi creat ´ntr-un 
mediu zgomotos. Creativitatea cere contrariul. Culorile se 
nasc ĸi din singurŁtate. Ċncerc sŁ reprezint atmosfera din 
care vreau sŁ invit privitorul sŁ facŁ parte.  
L.P: AŞi studiat nu doar pictura, ci ҍi literatura, ´n special 

literatura francezŁ, la Universitatea din Lyon. Cum v-a influ-
enҏat acest lucru ´n picturile tale? 
C.T: Am ajuns sŁ studiez ´n FranŞa, datoritŁ pasiunii 

mele pentru poezie ĸi, ´n general, literaturŁ. E un spaŞiu 
unde te pui ´n legŁturŁ cu toate emoŞiile tale ĸi ´nveŞi sŁ te 
exprimi pe tine ´nsŁŞi. Sigur, o picturŁ poate fi acompaniatŁ 
ĸi de o poezie care te sensibilizeazŁ. ĊnsŁ fiecare aspect al 
vieἪii mele, nu doar studiile, ´mi influenἪeazŁ creaŞia. Ċn 
fiecare zi, fiecare relaἪie Ἠi tot ce se ´nt©mplŁ ´n jurul meu 
devin o influenἪŁ.  
L.P: ExistŁ vreun vers care sŁ includŁ universul dvstrŁ. 

pictural?  
C.T: Nu e un vers, ci o competiŞie cu mine ´nsŁmi. ĂNu 

vreau sŁ fiu mai bun dec©t oricine. Vreau sŁ fiu mai bun ´n 
fiecare zi dec©t am fost ieri.ò. Picturile mele sunt o expresie 
a sentimentelor proprii stimulate de realitatea cotidianŁ. 
Artistul o face, ´nsŁ, ĸi ´n sens invers, ´ntruc©t chiar ´ĸi 
doreĸte sŁ influenŞeze realul. 
L.P: LocuiŞi ´n Cipru, o ŞarŁ cu o mare efervescenҏŁ cul-

turalŁ, mŁ g©ndesc nu doar la picturŁ, ci ҍi la teatru, muzicŁ 
ҍi literaturŁ... Cum vŁ stimuleazŁ creativ spaŞiul natal? 
L.P: Locuiesc ´n Nicosia, capitala Ciprului, dar  
 

 

Charitini THRASYVOULOU 
 

cŁlŁtoresc mult ´n strŁinŁtate cu familia mea, ´n spe-
cial ´n Europa, Grecia, Malta, Italia, Suedia... Ceea 
ce m-a fascinat ´ntotdeauna a fost felul ´n care trŁ-
iesc oamenii, ce ´i face fericiŞi sau triĸti, ĸi care este 
impactul realitŁŞii, cum se scrie aceasta pe chipul lor. 
Pot spune, aĸadar, cŁ sunt un artist social. é Cred 
cŁ spaŞiile geografice sunt transcendente. Fiecare 
loc are propria sa contribuἪie la arta mea. Ċmi este 
uἨor sŁ reflectez atmosfera acestor locuri ´n picturile 
mele. 
L.P.: Care sunt proiectele de viitor? La ce tablou 

al tŁu ar trebui sŁ ne uitŁm mai atent? 
C.T.: Ċmi pregŁtesc urmŁtoarea expoziἪie de artŁ. 

Cred cŁ toŞi pictorii au ´n vedere asta. ViaἪa este im-
previzibilŁ, aἨa cŁ aleg sŁ trŁiesc ´n fiecare zi ´n A-
cum. Picturile mele reprezintŁ realitatea timpului 
nostru, pentru cŁ arta este un dialog. Care va fi subi-
ectul urmŁtoarei mele picturi, nu ĸtiu dinainte. Acesta 
este un proces brusc care mŁ schimbŁ emoἪional. 
Ca ´n cazul rŁzboiului  din Ucraina, sau cel din Gaza, 
moartea oamenilor din Tempi, ´n Grecia, dupŁ ciocni-
rea a douŁ trenuri, ori pandemia.... Arta mea poate fi 
´nŞeleasŁ ca fiind jurnalul meu intim, reflect©nd pro-
priile cŁutŁri spirituale de-a lungul anilor.  
 

 
 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
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      Eliza Rosanna TIU 
 

Stanislava ˔i SpŇrgŇtorul de Nuci 
 

LiniἨtea se cŁznea a-Ἠi gŁsi loc între fetele care 
stŁteau ´nἨirate de-a lungul holului ἧcolii Imperiale de 
Balet. AuziserŁ zvonuri. ĊἨi dŁdeau coate Ἠi ´mprŁἨtiau 
Ἠoapte. De nicŁieri au apŁrut trei siluete robuste - 
profesorul de balet ´nsoἪit de alἪi doi bŁrbaἪi. Chipurile lor 
se mai strecuraserŁ prin ziare, iar numele plantaserŁ ´n 
grabŁ rŁsaduri de speranἪŁ ´n inimile tinerelor balerine: 
Piotr Ilici Ceaikovski Ἠi Marius Petipa.  Primul era un 
compozitor ´ndrŁzneἪ, al doilea - un adevŁrat maestru 
coregraf. Umbla vorba cum cŁ ar fi venit sŁ aleagŁ o 
interpretŁ pentru cel mai nou spectacol. O ἨansŁ de a se 
lansa în lumea baletului pentru oricare dintre ele. 
DupŁ lungi discuἪii ´n contradictoriu, coregraful 

´ndreptŁ v©rful bastonului cŁtre norocoasŁ. Stanislava 
simἪi un fior. N-avea curajul sŁ r©dŁ, nici puterea sŁ 
pl©ngŁ de fericire. DacŁ va strica visul? FŁcu un pas 
´nainte, pe drumul de pe care avea sŁ nu se mai ´ntoarcŁ 
vreodatŁ... 

*** 
ĊncŁ un pas pe aleea ´ngheἪatŁ din Sankt Petersburg. 

T©nŁra se aἨezŁ pe zidul scund de piatrŁ al unei grŁdini 
Ἠi ´Ἠi frecŁ m©inile degerate. A stat la coadŁ mai bine de 
un sfert de ceas pentru ziarul dimineἪii de 7 decembrie 
1892. ĊἨi dŁdu jos mŁnuἨile ca sŁ poatŁ simἪi h©rtia 
caldŁ, proaspŁt adusŁ de la tipar. Mirosea a cernealŁ... 
ba nu... a fericire. 
Ċl despŁturi ´n grabŁ. O imagine. O capturŁ alb-negru 

ce ´ngheaἪŁ ´n timp silueta unei balerine l©ngŁ un brad 
´ncŁrcat de lum©nŁri. Un z©mbet se arcuieἨte pe buzele 
Stanislavei, care priveἨte ziarul amintindu-Ἠi momentul 
preἪios. Muzica o ´nvŁluia. Scena Teatrului Imperial 
Mariinsky se fŁcuse una cu v©rfurile poantelor. Sunetul 
puternic al aplauzelor nu a fost nicicând atât de 
melodios. Primise aἨa de multe flori... C©t extaz Ἠi sŁrbŁ-
toare a fost ´n culise! C©nd a ieἨit ´n noaptea neagrŁ de 
decembrie, a vŁzut stelele cŁzŁtoare dans©nd printre 
negurile timpului. A prins una ´n palmŁ Ἠi i-a spus o 
poveste despre Clara Ἠi SpŁrgŁtorul de Nuci. Aceasta a 
ascultat-o Ἠi s-a topit de satisfacἪie. ĂS-a dus sŁ schimbe 
coregrafia fulgilor...ò g©ndi copila. Astfel, Sankt Peters-
burg cel trist se transformase într-o scenŁ de balet. Fata 
care se ´ndrepta spre casŁ ´n piruete era c©nd Stanis-
lava, c©nd Clara, c©nd o nŁlucŁ ´nvŁluitŁ ´n v©rtejuri albe. 
Acum, privind imaginea, realiza cŁ nu visase. Aievea 

fusese momentul în care Petipa o alesese pe ea dintre 
toate fetele. Aievea fusese noaptea abia trecutŁ, cu 
miezu-i ´nvŁluit ´n ropot de aplauze Ἠi piruete de nea.  
ĊἨi mutŁ privirea la titlu, iar z©mbetul pieri pe datŁ. 

ĂSpŁrgŁtorul de Nuci al lui Ceaikovski, piesŁ reuἨitŁ sau 
 

 

eἨec total?ò. Ochii i se umplurŁ de lacrimi ´n timp ce 
fugŁreau r©ndurile de tuἨ negru ĂStanislava Belinskaya 
´n rolul Clarei, interpretare imaturŁ, amatoriceascŁ, pe 
un scenariu prost. Ce altceva aἨteptaἪi de la un copil de 
12 ani?!ò.  
Se ridicŁ brusc de pe zid, azv©rlind ziarul c©t-colo. 

V©ntul apucŁ ´ntre degetele sale geruite h©rtia udatŁ 
de lacrimi Ἠi o purtŁ deasupra oraἨului trist, spre cupola 
´ngheἪatŁ a cerului. Fata ´ncercŁ sŁ ´nainteze prin mul-
Ἢime, dar i se pŁrea din ce ´n ce mai anevoios acel drum 
altŁdatŁ prieten - când îi purta veselia antrenamentelor 
reuἨite, spre casŁ, acum duἨman ï cu tot acel lunecuἨ 
care se ´ncŁpŁἪ©na parcŁ sŁ-i ἪinŁ paἨii pe loc. Un bŁiat 
de v©rsta ei o observŁ. 

- Stanislava? 
T©nŁra nici cŁ-l auzi, continuându-Ἠi lupta cu dru-

mul. BŁiatul o ajunse din urmŁ. 
- Cum a fost asearŁ? Trebuie sŁ-mi povesteἨti totul! 
- DŁ-mi pace! Nu am chef azi.  
Fata ´l ´mbr©nci, apoi se ´ndepŁrtŁ. ĂImaturŁò, Ăama-

toriceascŁò... Ei nu Ἠtiu nimic! Tot ce fac este sŁ se 
afunde timp de c©teva ceasuri ´n pluἨul roἨu al scau-
nului confortabil, aἨtept©nd excelenἪa, pentru ca mai 
apoi sŁ arunce cu noroi ´n orice speranἪŁ curatŁ. ἧi 
dacŁ ar ceda chiar acum ´n faἪa monstruoἨilor critici? 
Oricum nu mai are niciun viitor. Mai bine s-ar apuca de 
cusut sau de olŁrit, mŁcar sŁ ´nveἪe o meserie. ἧi to-
tuἨi, de ce le-ar da o asemenea satisfacἪie?... 
Prietenul ei nedumerit o strigŁ ´ncŁ o datŁ: 
- Stanislava?! 
Nu, nu va renunἪa! MŁcar de le-ar face ´n ciudŁ. Va 

ajunge at©t de mare ´nc©t toatŁ lumea o sŁ ´i dispre-
ἪuiascŁ fiindcŁ au criticat-o... 

Noiembrie 1940 
- Stanislava! 
- Da?... 
- EἨti atentŁ? 
Directorul ´ncearcŁ sŁ alinieze niἨte foi aruncate 

dezordonat una peste alta, lovind repetitiv cu teancul în 
blatul lŁcuit al biroului din lemn masiv. Pune docu-
mentele deoparte Ἠi ´Ἠi ´mpreuneazŁ m©inile, arun-
cându-i o privire durŁ. Femeia ´Ἠi ascunde ´n spatele 
urechii niἨte fire cŁrunte Ἠi rŁzleἪe, decolorate de 
trecerea anilor, foindu-se st©njenitŁ ´n scaunul ce pare 
cŁ se micἨoreazŁ cu fiecare secundŁ. 

- Te-ai mai g©ndit la propunerea ἧcolii Imperiale de 
Balet? 

- Necontenit! Ba chiar am ajuns la un consens. 
Accept sŁ predau la una dintre clasele Ἠcolii Ἠi sŁ ´i pre-
gŁtesc pe copii pentru spectacolul din aceastŁ iarnŁ. 

- Este bine cŁ o avem chiar pe prima Clara alŁturi 
de noi. Din c©te Ἠtiu, tu ai lucrat cu Ceaikovski ´n 
persoanŁ, cu un an ´nainte de deces... 

- AdevŁrat! Un om minunat, odihneascŁ-se în pace! 
- Ċn regulŁ! Vreau sŁ Ἠtii cŁ am pretenἪia sŁ instru-

ieἨti toatŁ grupa la fel de exigent, pentru ca atunci c©nd 
va veni domnul Vasili Vainonen sŁ aleagŁ interpreἪii, 
aceἨtia sŁ fie pregŁtiἪi sŁ susἪinŁ oric©nd un spectacol 
care sŁ-i dŁr©me aἨteptŁrile. 
Femeia aprobŁ Ἠi se ridicŁ, ´ndrept©ndu-se cŁtre 

uἨa biroului. 
- A! Am uitat sŁ-Ἢi zic... orele ´ncep de m©ine. 
- La revedere! mormŁi ea, lu©nd-o la pas grŁbit pe  

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

holurile Ἠcolii. 
*** 

Stanislava strecoarŁ un disc de vinil sub limba ascu-
ἪitŁ a gramofonului Ἠi ´nv©rte manivela. O melodie du-
ioasŁ umple ´ncŁperea cu acorduri suave. 

- Acesta este ĂValsul Fulgilor de Neaò, aria mea pre-
feratŁ. VŁ rog sŁ fiἪi atenἪi la mine! 
Copiii se acomodaserŁ cu stilul ei dur de a cŁuta 

perfecἪiunea ´n orice plié Ἠi ´ncepurŁ sŁ vadŁ o notŁ de 
bl©ndeἪe maternŁ pe chipul sever. Acum o ascultŁ Ἠi ´i 
urmeazŁ miἨcŁrile, pornindu-se curând într-un dans bine 
sincronizat. Femeia ´i studiazŁ mulἪumitŁ. Se uitŁ ´n 
peretele de oglinzi pentru a vedea o imagine de ansam-
blu a muncii sale. C©t de perfect este tabloul sŁlii de balet 
plinŁ ochi cu cei mai talentaἪi Ἠi tineri interpreἪi! Chiar Ἠi 
nŁsucul acela roἨu lipit de geamul ´ngheἪat pare sŁ facŁ 
parte din scena aceasta expresivŁ... Stai, ce nŁsuc? 
Stanislava se ´ntoarce brusc cŁtre geam, iar bŁiatul se 
sperie Ἠi dispare. Femeia agaἪŁ la vitezŁ haina de blanŁ 
din cuier Ἠi iese ´n curtea ´nzŁpezitŁ. 
Urmele proaspete din zŁpadŁ trŁdeazŁ prezenἪa unui 

intrus. V©rful unei cŁciuli a cŁrei negrealŁ abia se mai 
´ntrezŁreἨte sub stratul de omŁt, tremurŁ ca varga ´n 
spatele unui tufiἨ. Stanislava se apropie ´ncet Ἠi o trage 
brusc. Capul unui bŁiat de vreo 14 ani se iveἨte dea-
supra crenguἪelor, cu nasul Ἠi obrajii ´nroἨiἪi de ger. 

- Ia zi tu, spionule, ce cauἪi prin tufe? 
- Nimic. Ċmi place baletul Ἠi ador sŁ vŁ privesc dan-

sând... 
- Cum te cheamŁ? 
- Alyosha! 
- De c©tŁ vreme ne urmŁreἨti? 
- De vreo trei sŁptŁm©ni. 
- Nu mai d©rd©i at©ta! Hai ´nŁuntru sŁ te ´ncŁlzeἨti! 
Femeia îl conduse cŁtre sala de repetiἪii, unde acum 

e mare forfotŁ. DupŁ ce strŁinul ´Ἠi mai reveni un pic, 
Stanislava îi întinse o pereche de poante. Acesta o 
apucŁ Ἠi o rŁsuci pe toate pŁrἪile, cu un licŁr de mirare ´n 
ochi. M©inile ´i tremurau Ἠi acum, dar de data asta nu 
frigul era vinovat, ci emoἪia. 

- Hai, ce mai aἨtepἪi? PuneἪi-le! Vreau sŁ vŁd c©t de 
atent ai fost la lecἪiile mele. 
BŁiatul o ascultŁ umil, chiar dacŁ ἨuἨotelile Ἠi r©setele 

´nfundate ale celorlalἪi elevi, nu erau c©tuἨi de puἪin 
´ncurajatoare. Muzica ´ncepu, iar el ´ncercŁ sŁ reproducŁ 
fiecare miἨcare, aἨa cum vŁzuse dincolo de geam. Sta-
nislava se arŁtŁ surprinsŁ, ridic©nd o spr©nceanŁ. 

- Nu-i rŁu deloc. Cu un costum ´n loc de zdrenἪe Ἠi 
puἪinŁ Ἠlefuire a la tanti Belinskaya, sigur o sŁ se aleagŁ 
ceva de tine. Unde-Ἢi sunt pŁrinἪii? Poate ´i conving sŁ te 
dea la ἨcoalŁ. 
LiniἨtea se aἨternu apŁsŁtoare, ´mpung©nd rŁbdarea 

profesoarei. SimἪind cŁ Ἠansa i se scurge printre degete, 
Alyosha ia o decizie grea, dar extrem de valoroasŁ - va 
fi sincer. 

- PŁrinἪii mei Ἠi-au exprimat diverse opinii interzise la 
adresa ĂTŁtuculuiò. Au fost sŁltaἪi acum c©teva sŁptŁ-
m©ni. Am rŁmas singur. 
O umbrŁ de ´ngrijorare se strecurŁ printre cutele ridu-

rilor Stanislavei. În mintea ei s-au conturat rapid conse-
cinἪele protejŁrii unui copil dintr-o familie ἪinutŁ sub su-
praveghere de cŁtre Ăcei de susò. E un drum alunecos. 
Pentru dezgroparea unui talent Ἠi-ar asuma niἨte riscuri 
 

 

majore, care nu par a fi necesare pentru o femeie de 
60 de ani, cu o carierŁ respectabilŁ. TotuἨi, c©nd s-a 
temut ea vreodatŁ de cŁile abrupte Ἠi periculoase ale 
vieἪii? De ce sŁ-Ἠi lase fricile sŁ arunce ´n abisul uitŁrii 
acest copil care ar putea face o scenŁ de balet sŁ 
strŁluceascŁ? 
Stanislava fluturŁ din m©ini pentru a-Ἠi izgoni g©n-

durile negre. Se uitŁ la elevii din jur care ´i supra-
vegheazŁ fiecare miἨcare cu ochii mŁriἪi de curio-
zitate. Bate din palme pentru a sparge tŁcerea Ἠi a 
risipi încordarea. 

- Bun, sunt sigurŁ cŁ se poate gŁsi un pat liber la 
cŁmin, iar cineva ´Ἢi poate ´mprumuta un echipament. 
O farfurie ´n plus la cantinŁ nu a omor©t pe nimeni. 
Hai, ce mai staἪi, ajutaἪi-l sŁ se acomodeze! LecἪia de 
azi s-a terminat. Vom relua repetiἪiile m©ine, de la 7 
dimineaἪa! 
AruncŁ o privire ghiduἨŁ spre Alyosha fŁc©ndu-i cu 

ochiul. SŁrmanul bŁiat e ´mpietrit de uimire. Nici ´n cel 
mai frumos vis nu Ἠi-ar fi ´nchipuit cŁ poate trŁi aἨa 
ceva. O decizie se ´nfiripŁ. O promisiune. AceastŁ 
posibilitate nu va fi zadarnicŁ. Va ajunge cel mai bun. 
Trebuie! Va veni la repetiἪii mai devreme. Se va an-
trena mai mult ca oricine. Va transforma Ἠi cea mai 
micŁ miἨcare a noii sale profesoare ´ntr-o lecἪie ce tre-
buie ἪinutŁ minte. Va arŁta lumii cine este cu ade-
vŁrat... 

*** 
Holul Ἠcolii gŁzduieἨte agitaἪie multŁ Ἠi emoἪii a-

proape palpabile. Zarva se potoleἨte ´n momentul ´n 
care se aud paἨi grei. StrŁinul ce apare alŁturi de 
Stanislava ´i inspecteazŁ cu o privire durŁ. Femeia ´Ἠi 
aranjeazŁ poalele rochiei la fel de cenuἨii precum 
cocul str©ns din v©rful capului. ĊmpŁrtŁἨeἨte aceeaἨi 
nerŁbdare ca elevii sŁi. 

Vasili Vainonen se plimbŁ de-a lungul coridorului Ἠi 
´i cerceteazŁ cu interes. Asistase la repetiἪiile de 
dimineaἪŁ, iar acum trebuia sŁ ia o decizie. 

- Tu, vei fi Fritz! 
FixeazŁ cu privirea un bŁiat frumos cu ochi cio-

colatii. Unii dintre colegi ´l privesc admirativ, alἪii cu o 
uἨoarŁ invidie. 

- Tu, tu Ἠi tu, ´mpreunŁ cu voi trei, roluri secundare! 
AlἪi copii se bucurŁ. Alyosha ´Ἠi muἨcŁ buza de jos, 

fŁc©ndu-Ἠi mustrŁri de conἨtiinἪŁ. ĂNu ar trebui sŁ 
speri! Nu ´Ἢi ajunge cŁ ai un acoperiἨ deasupra capului 
Ἠi lecἪii de balet pe gratis?  De ce nu te mulἪumeἨti 
niciodatŁ cu puἪin?ò AdevŁrul este cŁ evoluase destul 
de mult ´n ultimele sŁptŁm©ni. Dansa mai bine dec©t 
majoritatea colegilor lui Ἠi nu ´ncurca niciun pas. ἧtia 
cŁ este bun. Tocmai de aceea era b©ntuit de nŁzuinἪŁ.  
Vasili se opreἨte ´n dreptul sŁu.  
- Tu vei juca rolul prinἪului. 
Toate privirile se ´ndreptarŁ cŁtre el, la ´nceput 

nedumerite, pentru ca ´n doar c©teva clipe sŁ devinŁ 
acuzatoare. BŁiatul a crezut cŁ e o glumŁ. CŁutŁ un 
rŁspuns ´n ochii Stanislavei. Aceasta z©mbea. Un 
z©mbet cald ce ´mprŁἨtia gerul dimineἪii de decembrie. 
Era adevŁrat! El, un bŁiat fŁrŁ familie Ἠi fŁrŁ speranἪŁ, 
rŁmas singur pe strŁzile din Sankt Petersburg, va juca, 
´n c©teva zile, rolul principal ´n spectacolul vieἪii sale, 
chiar ´naintea CrŁciunului. 

*** 
(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

Lemnele se aprind Ἠi mor ´n vatrŁ. GheaἪa cucereἨte 
încet ochiurile de geam, în sunet de andrele. Un disc de 
vinil dŁr©mŁ toate recordurile de piruete sub acul 
gramofonului. Se aud bŁtŁi insistente ´n uἨŁ. Stanislava 
abandoneazŁ lucrul Ἠi aruncŁ pŁtura de pe umeri. 
Deschide Ἠi ´l pofteἨte pe musafir ´nŁuntru. 
Alyosha ´Ἠi scuturŁ zŁpada de pe haina pe care o 

agaἪŁ mecanic ´n cuier.  
- BunŁ seara! MŁ scuzaἪi de deranj la ora asta! 
- Fii pe pace, eἨti mereu binevenit. S-a întâmplat 

ceva? Ai emoἪii pentru m©ine? 
- Nu cred cŁ sunt pregŁtit! Am ´ncercat sŁ repet finalul 

Ἠi nu-mi iese. 
Femeia ´i analizeazŁ echipamentul complet, apoi stŁ 

puἪin pe g©nduri. Se ´ntoarce ´n camera de zi.  
- AjutŁ-mŁ sŁ mut fotoliile Ἠi sŁ str©ng covorul! 
OdatŁ eliberatŁ ´ncŁperea, Stanislava scoate un set 

special de discuri Ἠi ´l ´nlocuieἨte pe cel din gramofon. 
- Bun, ´ncepem cu intrarea, apoi o piruetŁ, o iei pe 

Clara de m©nŁ, plié, jeté... 
*** 

Grand jeté, plié, ´ncŁ o piruetŁ, piruetŁ. Se ´nclinŁ. 
Muzica se opreἨte. Sala se ridicŁ ´n picioare aplaud©nd 
´n delir. Alyosha savureazŁ momentul de glorie. Cortina 
se lasŁ ´ncetiἨor. TotuἨi, ´ncŁ mai poate auzi aplauzele 
Ἠi sporovŁiala publicului. CeilalἪi dansatori pŁrŁsesc 
scena. El mai rŁm©ne puἪin. Se uitŁ ´n jur. Decorul, 
luminile, recuzita... Toate par ireale. Nu le poate pŁrŁsi. 
DacŁ va pleca, iar vraja se va rupe? DacŁ este prima Ἠi 
ultima oarŁ c©nd trŁieἨte acest vis? Simte niἨte m©ini pe 
umeri. Stanislava ´l ´ndrumŁ ´ncetiἨor cŁtre culise. 
Ċi povesteἨte tot, de parcŁ nu l-ar fi urmŁrit Ἠi ea ´nde-

aproape. AmuzatŁ, ´l ascultŁ cu interes. Cumva, ajung 
pe strada din faἪa Teatrului BolἨoi. Se opresc l©ngŁ 
bradul cel ´nalt, ´mpodobit cu lum©nŁrele. Un grup de 
colindŁtori traverseazŁ strada, c©nt©nd. Stanislava ´Ἠi 
´ndreaptŁ privirea cŁtre cer. Un cer gol, fiindcŁ toate 
stelele sale au ´nceput sŁ cadŁ. Un v©rtej alb st©rnit de 
viscol ´i ´nconjoarŁ. 

- Doamna profesoarŁ, credeἪi cŁ am fost suficient de 
bun? 
Femeia nu ´Ἠi rupe ochii de la cer. Fulgi albi i se culcu-

Ἠesc ´ntre spr©ncenele cŁrunte Ἠi ´n gene, acoperindu-i 
pleoapele cu o cortinŁ, dar ea nu se poate desprinde de 
valsul acestor steluἪe. 

- Ai fost fantastic! I-ai fascinat pe toἪi! Cu siguranἪŁ 
vor scrie despre tine numai lucruri bune. Abia aἨtept zia-
rul de dimineaἪŁ... 

*** 
- De ce nu apare deloc Alyosha în articolul despre 

ĂSpŁrgŁtorul de nuciò? Mai este Ἠi personaj principal!  
Stanislava tr©nteἨte h©rtia mototolitŁ la nervi, pe 

biroul directorului tipografiei. Acesta striveἨte trabucul ´n 
scrumierŁ Ἠi o priveἨte ´ntrebŁtor din spatele ochelarilor. 
Se reazemŁ de spŁtarul scaunului Ἠi ´Ἠi ´mpreuneazŁ 
mâinile. 

- StimatŁ doamnŁ, de dimineaἪŁ am avut o ´ntreve-
dere cu un reprezentant al presei care ne-a lŁmurit ´n 
legŁturŁ cu situaἪia acestui bŁiat. Evident, aἪi supŁrat 
extrem de mult unele persoane prin pregŁtirea ´n secret 
Ἠi repartizarea lui ´n spectacol. Cu toate acestea, Ăcei de 
susò sunt dispuἨi sŁ vŁ ierte gafa Ἠi sŁ se comporte de 
parcŁ acest Alyosha al dumneavoastrŁ nici nu a existat.  
 

 

Evident, asta ca sŁ nu ignorŁm ´ntreaga repre-
zentaἪie Ἠi sŁ ´i nŁruim pe ceilalἪi actori, nevinovaἪi de 
altfel. 
Stanislava ´i aruncŁ o privire plinŁ de reproἨuri, a-

poi face stânga-mprejur Ἠi iese furioasŁ pe uἨa tipo-
grafiei. Alyosha tresare speriat Ἠi se ia pe urmele ei. 

- Unde mergem? 
- AcasŁ la mine, ´i rŁspunde ea, fŁrŁ sŁ-l lŁmu-

reascŁ pe deplin. 
IntrŁ direct ´n camera de zi Ἠi scoase o cutie dintr-

un dulap. Pe fundul ei zŁcea un ziar vechi. Ċl despŁturi 
Ἠi ´l ´ntinse bŁiatului.  

- Vai, dar cum sŁ zicŁ asemenea lucruri despre 
dumneavoastrŁ? 

- Vezi tu, uneori oamenii sunt simpli spectatori, fie 
cŁ este vorba de balet, teatru, concert, sau chiar de 
trecerea timpului ´n viaἪa altora. Prea puἪini ´ncearcŁ 
sŁ priveascŁ ´n culise, sŁ se punŁ ´n poantele sau 
ghetele celuilalt. Pe mine m-au criticat pentru cŁ eram 
la început de drum. Pe tine n-au vrut nici mŁcar sŁ te 
menἪioneze, doar fiindcŁ eἨti fiul pŁrinἪilor tŁi, iar ei nu 
au putut sŁ mai tacŁ Ἠi sŁ mai plece capul. AἨa sunt 
ei. Vor sŁ ´Ἢi taie aripile, sŁ te opreascŁ sŁ faci ceea ce 
´Ἢi place. Cu c©t eἨti mai bun, cu at©t devii o amenin-
Ἢare mai mare. SŁ nu te laἨi! ToἪi oamenii de asearŁ 
Ἠtiu ce s-a ´nt©mplat cu adevŁrat. Te-au vŁzut. Au trŁit 
magia momentului ´mpreunŁ cu tine. Te-au plŁcut, iar 
aceastŁ plŁcere nu are cum sŁ le-o nege nimeni. 
AmbiἪioneazŁ-te sŁ ajungi at©t de bun ´nc©t sŁ nu mai 
poἪi fi ignorat! 
Ia ziarul proaspŁt Ἠi ´l fluturŁ violent. 
- Crede-mŁ, Alyosha, va veni o zi c©nd lumea o sŁ-

i critice pe ei fiindcŁ au lovit ´n tine. Moneda are 
´ntotdeauna douŁ feἪe. LuptŁ pentru acea zi! 
BŁiatul ridicŁ privirea din foaie Ἠi ´i z©mbeἨte. Are 

´n ochi o licŁrire ciudatŁ, o hotŁr©re... 
 

6 decembrie 2010 
- BunŁ ziua, domnule Ivanov, suntem onoraἪi sŁ vŁ 

avem alŁturi ´n cadrul acestui interviu, chiar pe scena 
Teatrului BolἨoi! Din c©te Ἠtiu, acum o sŁptŁm©nŁ, 
chiar aici aἪi primit prestigiosul Benois de la Danse, 
ĂOscarulò din lumea baletului, pentru cariera 
dumneavoastrŁ ´ndelungatŁ. FelicitŁri! 

- MulἪumesc! mormŁie Alyosha, ´nsŁ femeia nu 
terminase de vorbit. 

- De asemenea, ne vedem chiar pe data de 6 de-
cembrie, atunci c©nd a avut loc premiera ĂSpŁrgŁ-
torului de Nuciò, ´n 1892. De fapt, chiar ´n acest spec-
tacol v-aἪi fŁcut debutul, nu-i aἨa? Cum a fost reacἪia 
oamenilor? 

- Da, aveἪi dreptate, cred cŁ ἨtiἪi mai multe despre 
viaἪa mea dec©t Ἠtiu eu, domniἨoarŁ, comenteazŁ 
bŁtr©nul. La ´nceput, nici nu a apŁrut numele meu ´n 
ziare. AἨ fi putu sŁ renunἪ atunci, ἨtiἪi? M-a salvat o 
profesoarŁ de balet de la ἧcoala ImperialŁ. Stanislava 
Belinskaya. Doamne, femeia asta a fost îngerul meu 
pŁzitor. DacŁ nu ar fi fost ea, nu mai stŁteam acum de 
vorbŁ cu domnia ta... 

- SpuneἪi-ne mai multe despre ea! 
- Bine, dar nu mŁ mai ´ntrerupeἪi! Era o artistŁ de 

excepἪie, o balerinŁ fŁrŁ egal, o doamnŁ cu un suflet 
aἨa cum nu mi-a mai fost dat sŁ ´nt©lnesc vreodatŁ. 
Ea a fost prima Clara Ἠi a jucat acum fix 118 ani pe 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

scena Teatrului Mariinsky. S-a dedicat trup Ἠi suflet 
baletului, iar pentru mine a fost ca o mamŁ. Am trŁit ca 
într-un basm alŁturi de ea, p©nŁ ´ntr-o searŁ de ianuarie, 
când am vrut sŁ o vizitez Ἠi... 
Scosese gramofonul afarŁ Ἠi pusese discul ei pre-

ferat: ĂValsul Fulgilor de Neaò, de Ceaikovski.  Ningea, 
aἨa cum n-a mai nins de mult. Ea era ´n zŁpadŁ, cu ochii 
´ndreptaἪi spre cer, fŁc©nd piruete. Nu Ἠtiu...  s-a întâm-
plat ceva de-a dreptul magic. Se creaserŁ v©rtejuri de 
fulgi ´n jurul ei Ἠi parcŁ semŁna cu o tornadŁ albŁ Ἠi strŁ-
lucitoare. Ninsoarea se sincroniza perfect cu melodia, 
culcându-Ἠi ´ncet albele plete peste umerii bŁtr©nei. 
Eram Ἢintuit ´n loc de o vrajŁ, astfel ´nc©t nu-mi gŁseam 
puterea s-o opresc. Era prea t©rziu. Nu Ἠi-a luat o clipŁ 
ochii de la nori Ἠi nu s-a oprit din piruete, iar c©nd a cŁzut, 
a fost ca o eἨarfŁ ce m©ng©ie fŁrŁ zgomot podeaua cea 
moale. ĊntinsŁ pe spate, cu privirea cŁtre cer Ἠi stelele 
reci ale vŁzduhului, cu omŁt pe haine, ´n pŁr Ἠi spr©n-
cene. Abia atunci s-a oprit melodia, fŁc©nd loc tŁcerii. 
DimineaἪa urmŁtoare, ziarele aveau pe prima paginŁ 

un singur titlu: ĂStanislava Belinskaya, celebra dansa-
toare care i-a dat pentru prima oarŁ viaἪŁ Clarei, a murit 
azi-noapte, sub cerul ´ngheἪat al Sankt Petersburgului, ´n 
acordurile lui Ceaikovskiò.  

@ 

 

 

(urmare din pag. 26) 
 

se poate rezolva printr-o activare specialŁ de neuroni ´n 
centrele tele-kimio-neuronale pentru cŁ genele bunŁvo-
inŞei se atrofiazŁ cu cinci la sutŁ la populaŞia trecutŁ de 
douŁ sute nouŁzeci de ani. Consiliul atlant, organul su-
prem de conducere, este o secŞiune a Uniunii Atlante ĸi 
cuprinde persoane ce depŁĸesc o sutŁ cincizeci de ani, 
iar preĸedintele - funcŞie onorificŁ ï este un membru al 
consiliului trecut de o sutŁ optzeci de ani, ales cu mandat 
de zece ani ĸi care s-a remarcat în misiuni speciale, de-
oarece atlanŞii au numeroase colonii ´n sistemele Vega, 
Phaeton ĸi Sirius. Urmându-i sfatul am plecat, aducând 
totodatŁ pŁm©ntenilor ĸi un mesaj al consiliului atlant. O 
navetŁ-spion m-a ajuns; deĸi m-a reperat dupŁ ce mi-am 
pus costumul de protecŞie ĸi trecusem la viteza  maximŁ 
de deplasare, mi-a distrus naveta chiar în momentul în 
care ajunsesem pe ἪŁrmul Oceanului Atlantic ĸi eram pe 
punctul de a mŁ catapulta din naveta mea. Ce s-a 
´nt©mplat dupŁ aceea este ´nvŁluit ´n mister, se pierde ´n 
ceaŞŁ ĸi cred cŁ unele dintre posibilele amintiri sunt fie 
defulŁri ale subconĸtientului, fie scene de delir, fie pur ĸi 
simplu proiecŞii ale imaginaŞiei mele. Din fericire, mesajul 
a rŁmas intact, iar eu am fost recuperat dupŁ cum de 
altfel ĸtii ĸi tu. 

- Dar bine, Bob, nu te-ai g©ndit cŁ din aceastŁ misi-
une ciudatŁ puteai sŁ nu te mai ´ntorci? 

- Ba da, ´n aceeaĸi mŁsurŁ ´n care ´n urmŁtoarea 
secundŁ am©ndoi am putea sŁ fim pulverizaŞi ´n miliarde 
de atomi dacŁ acum cineva ne-ar virusa ciber-spaἪiul, 
adicŁ totul este posibilitate, risc ĸi ´nt©mplare. 

- VŁd cŁ ´ncŁ nu Şi-ai pierdut simŞul umorului. 
- ķi eu vŁd cŁ eĸti la fel de atrŁgŁtoare. 

 

 

- Fii serios! ķi la mine v©rsta a ´nceput sŁ-ĸi spunŁ 
cuvântul. 

- Nici nu am observat aceasta, pentru cŁ sufletul ĸi 
verva Şi-au rŁmas la fel de tinere. 

- MulŞumesc.  
- Dar sŁ revenim: dupŁ ce Bob a intrat ´n posesia 

mesajului din discheta neuronalŁ a creierului meu, 
aproape de ieĸirea din spital, cel de-al cincilea kryptonit, 
adicŁ cel primit de la prietenul din consiliul atlant, a emis 
un nou mesaj din partea consiliului atlant unde, dupŁ 
scuzele de rigoare asupra celor întâmplate, membrii 
Grupului T ´mpreunŁ cu o persoanŁ femininŁ erau 
invitaŞi ca ambasadori ai PŁm©ntului pe Atlantida. Astfel 
urm©nd decizia Guvernului Terian, dupŁ cum ai aflat la 
festivitatea de premiere, se pare cŁ vei fi o nouŁ EvŁ. 

- VŁd cŁ-Şi place sŁ glumeĸti. 
- Bob, dupŁ festivitatea de premiere, m-a anunŞat cŁ 

vom pleca peste o sŁptŁm©nŁ.  
- Abia acum ´l ´nŞeleg pe Bob.  
- Poate ar fi bine sŁ-i ceri scuze. 
- Îl cunosc pe Bob, nu le va primi. Este un individ 

cŁruia ´i place sŁ lupte pentru o idee ĸi nu-i place sŁ fie 
depl©ns dacŁ este ´nvins, precum nu acceptŁ sŁ fie 
lŁudat dacŁ iese ´nvingŁtor. Pe voi, cei din Grupul T, vŁ 
mulŞumeĸte doar ´mplinirea propriilor voastre idealuri. 

- Da, pentru cŁ avem visuri care vor schimba lumea. 
- O.K., zise Agnes apropiindu-se de OôKaides, pe 

când briza din cier-spaἪiu le amestecŁ pletele, iar braŞele 
li se ´ncruciĸeazŁ ´ntr-o ´mbrŁŞiĸare unicŁ precum ´ntr-o 
legendarŁ PoartŁ a SŁrutului, vr©nd parcŁ sŁ lŁmureas-
cŁ aceastŁ clipŁ ´n atingerea suavŁ a buzelor, iar sŁrutul 
lor sŁ se eternizeze ´n secunda trandafirilor. 

@ 
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  RAINER MARIA RILKE 
                                                  (1875-1926) 

 
Drumuri 
 

Drumuri care nu duc nicŁieri 
´ntre douŁ f©neŞe, 
despre care s-ar spune 
cŁ au fost 
anume abŁtute de la Şinta lor. 
 

Drumuri care adeseori 
n-au nimic altceva ´n faŞŁ 
dec©t spaŞiul pur 
ĸi anotimpul. 

(Din Poeme franceze) 

 
Cântec despre mare 
 

O, suflu strŁvechi dinspre mare, 
v©nt al mŁrii noaptea: 
spre cine te-ndrepŞi? 
 

C©nd cineva vegheazŁ 
trebuie sŁ stea drept ĸi tare 
´n faŞa ta: 
suflu strŁvechi dinspre mare 
care bate 
parcŁ numai pentru cŁruntele 
   stânci, 
smulg©nd ĸi mut©nd 
vŁzduhul pur dintr-o parte în alta. 
 

O, cum tresare un smochin 
sus 
´n strŁlucirea lunii plutind. 

(din partea a doua a Poeziilor noi) 

 
Mireasa 

 

CheamŁ-mŁ, iubite, cu glas tare! 
Nu-Şi lŁsa iubita la fereastrŁ mai mult 

 sŁ stea. 
În vechile alei cu platani 
moare înserarea: 
Sunt pustii. 
 

ķi dacŁ-n casa-noptatŁ 
cu glasul tŁu sŁ mŁ-nchizi nu vii, 
va trebui atunci din mâinile 
mele sŁ fug departe 
´n grŁdinile albastrului ´ntunecat 
revŁrs©ndu-mŁ... 

(Din Cartea Imaginilor) 

 

Ċn jurul TŁu, Doamne 
 

Ċmi duc viaŞa ´n cercuri 
   crescând 
peste lucruri ca valurile mŁrii 
Pe cel din urmŁ de l-aĸ ´mplini! 
Eu ´nsŁ ´ncerc. 
 

Ċn jurul TŁu, Doamne, strŁvechi turn, 
de mii de ani mŁ rotesc; 
Nu ĸtiu ´ncŁ: sunt ĸoim ori furtun«, 
sau un mare cântec. 
                (Din Cartea despre viaŞa monahalŁ) 

 
Prea singur sunt 
        

Prea singur sunt pe lume ĸi totuĸi nu 
   îndeajuns de singur. 
pentru ca fiecare ceas sŁ-mi fie sfinŞit. 
Ne´nsemnat de tot pe lume sunt ĸi totuĸi 
   nu îndeajuns de mic 
pentru a fi precum un lucru ´n faŞa Ta, 
Umbros ĸi drept. 
 

Voiesc ca viaŞa-mi pe drumul ce duce cŁtre 
   faptŁ sŁ alerge. 
ἧi-n clipe de liniĸte, ĸovŁielnice chiar, dacŁ 
se-nt©mplŁ ceva 
singur sŁ fiu acela ce ĸtie. 
 

Ċntreg sŁ Te oglindesc ´n mine 
ĸi niciodatŁ orb sau prea bŁtr©n sŁ fiu, 
pentru ca chipul TŁu sŁ nu se clatine ´n mine. 
DesfŁĸur©ndu-mŁ 
nimic nu mŁ poate ´ncovoia. 
CŁci adevŁrul ´l iubesc ĸi asta-i voia Ta. 
 

Ceea ce simt aĸ vrea  
s-aparŁ limpede ´n faŞa Ta 
ca un tablou pe care ´ndelung ĸi de aproape  
                               l-am contemplat, 
ca un cuv©nt pe care pŁtrunsu-l-am cu adevŁrat, 
ca un ulcior din care zilnic beau 
sau chipul celei care m-a nŁscut 
ori ca o corabie care m-a purtat 
prin grea furtunŁ, gata sŁ se scufunde.         
                                              (Din Ceaslovul) 

 
Tu, Doamne al meu  
 

Uneori, dacŁ Te supŁr, 
Tu, Doamne al meu, vecine, 
în noaptea lungŁ bŁt©nd 
mai tare ´n uĸa Ta, 
se-nt©mplŁ aĸa,    
fiindcŁ Te-aud cum greu respiri 
ĸi ĸtiu cŁ singur ´n chilie eĸti. 
 

ķi atunci c©nd ai nevoie de ceva 
nimeni nu este sŁ Te ajute, 
sŁ-ŝi dea mŁcar un strop de apŁ. 
 

Ascult-ntruna. E de-ajuns un semn. 
IatŁ, sunt aici aproape! 
                    (Din Cartea despre viaŞa monahalŁ) 

 

                         Traducere de Ignatie GRECU 

@ 
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     Ioan GHEORGHIŝŀ 
 

Din noapte ieĸim... 
 

Din noapte ieĸim cu ochii lipiŞi ´n luminŁ, 
parte a unor lucruri ce ne aĸteaptŁ docil 
sŁ ne umplem golurile, sŁ ne dŁm rŁspunsuri 
prin alte-ntrebŁri pline de suspans, 
din c©te existŁ nimic nu alegem, 
cele doar gândite  ne sunt destinate 
precum doi poli ce se atrag, se resping, 
precum zilele ce ne sunt numŁrate, 
nu noi am fŁcut timpul sŁ g©ndeascŁ 
pentru fiecare-floare sau motiv, 
nu noi am pŁĸit conĸtienŞi ´n luminŁ 
pe altarul vieŞii, sf©nt, necenzurat, 
m©na nevŁzutŁ ne-a arŁtat calea 
pe care nicicând n-o vom pŁrŁsi, 
c©teodatŁ adevŁrul doare precum o minciunŁ 
fiindcŁ e zadarnic a ne-mpotrivi 
celui ce-i sortit ca sŁ schimbe roata 
ce se-nvârte-n sensul cel mai potrivit!? 
c©nd privim spre unii, alŞii nu ne vŁd, 
ochiul ne ´nĸalŁ, doar auzul ĸtie 
câte s-ar petrece ´n inconĸtient, 
liberul arbitru e ĸi pentru lucruri 
ĸi greu mai percepem sufletele lor! 
 
Liniĸtea a ´ngheŞat... 
 

Liniĸtea a ´ngheŞat 
printre fulgii de sentimente ce par 
fulgi de cleĸtar, 
 

o, hoo, c©te lacrimi au prins viaŞŁ, 
ĸi curg mereu ´nspre nord 
precum durerile pe cord! 
 

talpa lui Ahile 
este mai vulnerabilŁ ca oric©nd 
deĸi a fost surprinsŁ lupt©nd... 
 

jocul de-a aruncatul cu scuipat 
de la unii ´nspre alἪii a devenit lege, 
dezgheŞul a-nceput sŁ ne renege... 
 
UitŁ-te prin mine... 
 

UitŁ-te prin mine, printre ochii mei 
ĸi priveĸte-mi gândul, cel dintâi rebel 
ĸi ´mi vei cunoaĸte mii de corifei 
ce mi-au dat imboldul de-a trŁi prin el, 
 

primul e albastru... tricolorul, iatŁ-l 
cel care mai iartŁ cŁ aĸa-i din fire, 
cel care de veacuri ´nŞelege, tatŁl 
lâng-o mamŁ sacrŁ plinŁ de iubire, 
 

 

apoi limba care-i un descântec dulce, 
un balsam feeric, ĸir de-nvŁŞŁminte 
în care-am simŞi pe Isus pe cruce 
c©nd ne lumineazŁ-n câteva cuvinte... 
 

apoi cartea care-i ca un salvator, 
sprijin pentru viaŞŁ-un baston de aur, 
rugŁciune vie-n mintea tuturor      
ce ne-ar preschimba într-un nou tezaur, 
 

uitŁ-te prin mine ca printr-un izvor 
ce-ĸi ´ntinde g©ndul rece ĸi rebel 
ĸi-atunci vei cunoaĸte glasul munŞilor 
ce mi-a dat imboldul de-a trŁi prin el... 
      
Cerne-Ἢi amintirile... 
 

Cerne-Ἢi amintirile risipite-n timp, 
omule, ce toate Ἢi se par ostile, 
poate vei preface doar vreun anotimp 
luminos, mai vesel, veἨnicind prin zile, 
 

ia-Ἢi cu tine-n suflet ca pe instrumente 
vreo speranἪŁ plinŁ-ochi din moἨi-strŁmoἨi, 
vreo iubire-n care zac resentimente 
Ἠi ´nvŁἪŁminte de la ortodocἨi, 
 

Ἠi cu toate acestea vei umbla prin lume 
tot g©ndind ´ntruna c©te sŁ le-ndrepἪi, 
cerne-Ἢi amintirile care sŁ-Ἠi asume 
calea cea mai dreaptŁ ´nspre ´nἪelepἪi... 
 

Iubirea e un alt fel de soare... 
 

Iubirea e un alt fel de soare... 
pune-Ἢi m©na pe piept Ἠi respirŁ ad©nc, 
vei simἪi cum buricele degetelor vibreazŁ 
´n cercuri de diferite mŁrimi, 
´n pŁtrate din care izvorŁἨte 
mintea cea fŁrŁ de margini, 
cea plinŁ de pŁcate, ´nc©t ´Ἢi pare 
at©t de limpede cŁ poἪi vedea prin ea, 
cŁ poἪi sŁ-Ἢi creionezi 
ideile ´n albia ei lunecoasŁ, 
´nc©t ai putea sŁ-Ἢi demonstrezi Ἢie ´nsuἪi 
c©t de luminoasŁ poate fi iubirea 
doar dacŁ am intra ´mpreunŁ 
´n soarele sŁu 
nemuritor... 
 

Pune-mi, vântule... 
 

Pune-mi, vântule, clipele-n palmele fŁcute cŁuĸ, 
clipele pe care mi le-ai insuflat, jucŁuĸ, 
 

crucificate pe trunchiuri de mŁslin 
la ele sŁ vin toamna sŁ mŁ-nchin, 
     

dŁ-mi vŁzul lor sŁ-l pun dupŁ ureche 
sŁ fac cu-albastrul gândului pereche, 
          

sŁ-mi fie conĸtiinŞa cŁlŁtoare, 
din trupul clipelor sŁ fac altare... 
 

sŁ mŁ ´nalŞ pe vŁrfuri retezate 
ale sufletelor celor neuitate... 
 
Mi-e atât de greu... 
 

Mi-e at©t de greu sŁ te privesc ´n faŞŁ 
ĸi parcŁ mi-e ruĸine sŁ mŁ-ndrept 

(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

de ĸale, cerule-nŞelept, 
cŁci am greĸit ´n orice dimineaŞŁ, 
 

cŁci am fost martor mie ´nsumi doar 
la chinuri scrijelite pe pereŞi 
de sentimente ĸi emoŞii cu gheare de ereŞi, 
la g©nduri ´ndesate ´n ĸerpar, 
 

mi-e at©t de greu cŁ ´mi apare vina 
pe trup, pe tŁlpi ĸi-n suflet parcŁ am 
sclipiri nedefinite-n miligram 
ĸi-o ne-mplinire mare cât lumina... 
 
Sunt eu... 
 

Iubire, ´nŞelege-mŁ, sunt mut 
de-atâta zbor cât mi-a crescut aĸa 
-n cuvinte ĸi-n silabele de lut 
zdrelitu-le-a prea tare platoĸa... 
 

mi-au fost un cântec toate dimprejur, 
din palme rŁsŁrind c©ndva comori ï 
mici perle vorbitoare (însemnul cel mai pur) 
ce strŁluceau pe bolta de g©nduri ĸi fiori, 
 

sunt eu - cel care trebuia sŁ fiu 
imaginea fidelŁ a vreunui meteor, 
ĸlefuitor de pietre, un doct giuvaergiu... 
sunt eu... ce prin cuvinte devin ĸlefuitor... 
 

sunt mut precum o panŁ cu g©tul p©nô la cer, 
cu ochii vii ĸi triĸti ca niĸte vechi icoane, 
ĸi zboru-acesta veĸnic e-atâta de stingher 
cŁ l-aĸ susŞine-n aer în câteva piroane... 

@ 

 

Sandu TEODOR 
 
De data aceasta 
 
de data aceasta n-am vŁzut  
cŁ eram 
pentru cŁ nu-mi aduc aminte 
nici mŁcar ultimele cuvinte 
cu care mŁ ´mbrŁcasem 
Ἠtiu doar 
cŁ fiind desculἪ 
am simἪit praful pietrelor colἪuroase 
Ἠi rŁceala nisipului bŁtŁtorit 
 
de data aceasta 
n-am mai auzit cântecul 
cu notele despre care credeam cŁ sunt false 
pentru cŁ am ´nceput sŁ strig 
dupŁ disperearea de a vorbi cu liniἨtea 
din ´nἪelegerea acelui timp al meu 
Ἠi aἨtept´nd  
n-am mai vŁzut diferenἪa sunetelor 
 
de data aceasta 
chiar dacŁ n-am mai povestit 
despre nostalgia trecutului 
am rŁmas cu picioarele ´nfipte 
 

 
´n prezentul ce mŁ ´mpinge ´ncet 
spre cortina de pe scena 
eternitŁἪii 
 
doar de data aceasta 
mi-am zis 
cŁ nu mai conteazŁ vremurile 
care se contrazic încontinuu 
de la o zi la alta 
´n ciuda coincidenἪelor transmise 
de cronicarii anonimi 
condamnaἪi la uitare 
 
Ἠi doar de data aceasta 
am hotŁr©t sŁ nu mai ascult 
poveἨtile nebunilor care au impresia 
cŁ au fost contemporani 
cu obsesiile noastre de mîine... 
 
ArmistiἪiu 
 
reinventate 
cŁderile frunzelor 
pe strunele târzii 
de vioarŁ 
redevin 
fŁc©nd armistiἪiu cu timpul 
ruine pustii 
în mijocul infernului nostru 
fulgerat de cŁrŁrile bŁtŁtorite 
cu potcoavele 
nevŁzuἪilor cai sŁlbatici. 
 
Convingere 
 
vântul 
av©nd competenἪŁ universalŁ 
a primit titlul 
de lider planetar 
Ἠi 
a fost convins de ape 
cŁ mŁreἪia proprie 
poate opri c©teodatŁ timpul 
 
nu se mai desprinde  
de  reacἪiile stranii ale suflului sŁu 
permiἪ´ndu-Ἠi sŁ nu caute justificŁri 
sau alibiuri 
pentru scŁpŁrile distrugŁtoare 
 
de altfel 
nu-l contrazice nimeni 
poate   
doar liniἨtea dinaintea furtunii... 

 
 

@ 
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            Timur CHIҌ 
 

Ori tu, ori eu 
 

Ċn Fes, printre pisici Ἠi oameni plictisiἪi de trecerea 
timpului, 

AἨtept ciorba de peἨte, 
AlŁturi de alἪi sŁraci ´n dragoste. 

 

Ċn strŁduἪele str©mte, 
Cu tine, caut mŁtasea albastrŁ, 

A triburilor marocane. 
 

ἧi ´n  sutele de strŁduἪe,  
Mi-am pierdut iubirile, 

Printre oale Ἠi tigŁi pline de praful istoriei. 
 

Când eu, când tu, 
CŁutŁm amorurile trecute ´n infinit, 

Dar niciodatŁ ´mpreunŁ. 
 

Lupta dragonilor 
 

Albastre bŁrci s-au ´ntors la odihnŁ, 
ἧi pescŁruἨii s-au sŁturat de at©ta peἨte, 

Ċn Essaouira dragonii ´Ἠi dor somnul de amiazŁ. 
 

Caut ´n strŁzile pictorilor, 
Sufletul colorat al dragostei noastre. 

 

ἧi ´n moscheea plinŁ de covoare roase de at©ta 
rugŁciune, 

Sufletele danseazŁ ´n ritm de c©ntece de tubŁ, 
Printre cobrele care ´Ἠi cautŁ prada. 

 

În albastru oceanului, 
În sticle sigilate de sŁruturile pŁtimaἨe ale iubirilor 

trecute, 
Ċmi ´nchid spre nemurire sufletul pŁtimaἨ. 

 
Marrakech 

 

V©ntul a adus grŁunἪele de nisip ´n medinŁ, 
ἧi Ἠtirile din piaἪa PiaἪa Jemaa el-Fna au amuἪit. 

În aburii cafelei marocane, 
Privesc tinerele care mŁ ´ndeamnŁ sŁ-mi pictez o hennŁ. 

Printre cobre Ἠi maimuἪe, 
ApŁ sorbesc din cŁuἨul cŁrŁtorilor din deἨert, 

ἧi pentru c©Ἢiva bŁnuἪi, 
Pe picior mi-am pictat dragostea noastrŁ. 

 

Cohorte de Ἠerpi, 
Înconjor inima, 

StrŁpunsŁ de pumnalul amŁrŁciunii iubirilor trecute. 
 

Valea Ourika 
 

Berberii mŁ ´nt©mpinŁ 
În Valea Ourika. 

CŁmilele obosite de at©tea poze, 
Au adormit mestec©nd iarba sŁratŁ ´n sŁrŁcie. 

În case acoperite de praful feros, 
Copiii se pregŁtesc de rugŁciune, 

 

 

ἧi mamele ´Ἠi scot la poartŁ bunŁtŁἪile, 
Dospite de dorinἪa c©torva bŁnuἪi. 

 

Prin sŁrŁcie Ἠi praf, 
Cu berberii caut agatul albastru, 
SŁ ´nchid ´n el dragostea noastrŁ. 

 

BŁtr©nii triburilor marocane. 
AἨteaptŁ noi clienἪi, 

În casele fisurate de cutremure. 
 

ἧi ´n infinit, alŁturi de ei, dansŁm, 
Cu Ἠerpii pictaἪi ´n pietrele de agat, 

ἧi pierduἪi ´n apa Ourika. 
Printre pietre Ἠi iarbŁ uscatŁ, 

AdulmecŁm praful iubirilor trecute prin sufletele noastre. 
 

În Rabat 
 

La palat, gŁrzile privesc f©nt©na artezianŁ, 
Apa sŁ se ´mprŁἨtie ´n vŁzduh, 
ἧi regele sŁ ´Ἠi sorbeascŁ cafeaua. 

 

Ċn moscheea regalŁ, uἨa este ´nchisŁ de multŁ vreme, 
Cadânele au evadat în nemurire, 

ἧi eunucii au plecat acasŁ ´n triburile deἨertice. 
 

Printre maἨini scumpe, 
ἧi paznici fotografiaἪi de mii de turiἨti, 

Caut iubirile dornice sŁ pŁtrundŁ ´n iatacuri. 
 

La cafea, cu moartea, dansez în dragoste târzie. 
 

Medina din Rabat 
 

În medina din Rabat, 
Caut elixirul tinereἪii, 

ἧi mirodeniile dragostei târzii. 
StrŁzile sunt pline de comercianἪi, 
Oferind pentru c©Ἢiva bani, 
Haine Ἠi genἪi fake. 

SimἪurile s-au tocit de mirosul parfumurilor arabe, 
ἧi nisipul din sticle, deἨertul ´n s©nge ne aduce. 

Printre rugŁciunile de searŁ, 
Adulmec iubirile trecute. 

Spre noapte îmi port durerile sufletului, 
PŁrŁsit de zilele petrecute spre neant. 

 

Luna a adormit ´ntre mirodenii Ἠi miros de parfum, 
ἧi  nurii tŁi s-au risipit în nisipul Nirvanei. 

 
 Casablanca 

 

La Rick's Cafe te-am invitat, 
SŁ sorbim dragostea din Casablanca. 
MaἨinile scumpe printre favele pŁtrund, 

ἧi copiii cerἨind c©Ἢiva bŁnuἪi, 
SpalŁ parbrizele pline de aur. 

L©ngŁ gardurile ´nalte ale ghetourilor, 
Câteva mŁsuἪe s-au umplut cu cafea, 
Humphrey Bogart Ἠi Ingrid Bergman, 

Ne strŁpung cu ochii reci, 
Din afiἨele  alb-negre. 

 

Printre cŁmile Ἠi nisip, dragostea o gŁsesc ´n zaἪul de 
cafea. 

@ 
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Constantin GEANTŀ 
 

COMOARA  DIN  BULZ 
 

Adeseori mŁ g©ndesc la ceea ce spunea Thomas Mann 
undeva în romanul Iosif ĸi fraŞii sŁi ĸi anume cŁ: ,, Ad©ncŁ 
este fântâna trecutului. N-ar trebui oare spus cŁ nici nu i se 
poate da de fund?ò Astfel, de multe ori ´mi vorbea soŞul 
meu despre comoara din Bulz. Acest Bulz se gŁseĸte ´n 
muntele Cozia. Privind din CŁlimŁneĸti, localitate aflatŁ ´n 
judeŞul V©lcea, de pe malul Oltului, Muntele Cozia pare ca 
un om dormind, iar Bulzul, sau GrŁdina Bulzului, se aflŁ 
undeva ´n partea dreaptŁ la ceea ce pare a fi, la un cap de 
om, nasul. 
Au trecu 25 de ani de c©nd soŞul meu m-a pŁrŁsit pie-

rind într-o expediŞie pe Muntele Cozia. A plecat cu doi pri-
eteni ĸi dus a fost. Cei trei au dispŁrut fŁrŁ urmŁ. Azi noap-
te am avut un vis în care mi s-a arŁtat soŞul meu ĸi mi-a 
spus: 

- Marilena cautŁ ´n mapa mea aflatŁ ´n sertarul pe care 
te-am rugat sŁ nu umbli dec©t atunci c©nd ´Şi voi spune eu. 

- Constantine, cum se face cŁ ai mai trecut pe la mine 
dupŁ at©ta amar de vreme?! 

- Abia acum am avut si eu voie sŁ plec din locul unde 
sunt. 

- Dar unde eĸti dragul meu? 
- Te rog sŁ nu mai pui ´ntrebŁri. 
- Dar m-ai pŁrŁsit acum mulŞi ani. 
- Nu te-am pŁrŁsit niciodatŁ, deoarece ´n acest timp tu 

ai fost în inima mea. 
- Daré 
Mi-a pus m©na la gurŁ. 
- Te rog sŁ taci! ĊncŁ nu este momentul sŁ afli mai mul-

te. 
- ķi c©nd va fi mŁ rog acest moment? 
- Ai puŞinŁ rŁbdare. 
- C©t timp sŁ mai am rŁbdare? Am aĸteptat 25 de ani! 
- Mult a fost puŞin a rŁmasé 
M-am trezit plinŁ de sudoare ĸi cu inima bŁt©nd sŁ-mi 

spargŁ pieptul. Era douŁ noaptea ĸi nu am mai putut sŁ 
adorm p©nŁ la ziuŁ. 

Cum s-a luminat de ziuŁ am cŁutat cu ´nfrigurare ĸi am 
gŁsit aceste ´nsemnŁri din jurnalul sŁu: 

 

20 septembrie anulé. 
ñVremea ploioasŁ se prelungea de douŁ sŁptŁm©ni. 

Prin parbriz priveam liziera pŁdurii. CeaŞa finŁ, care se ridi-
ca ´n zare, ´mi amintea despre z©nele ĸi spiriduĸii din bas-
mele copilŁriei. Priveam casele de la poala muntelui ce pŁ-
reau a se afla acolo din timpuri imemoriale. Drumul pietruit 
era parŞial funcŞionabil, pe alocuri ´nsŁ gropile ´l fŁceau im-
practicabil. Atras de mirajul satului SŁlŁtrucel doream sŁ 
aflu c©t mai multe informaŞii ´n vederea scrierii unei cŁrŞi 
despre oamenii ĸi locurile acelea. Prin natura profesiei 
´nt©lnisem ´n viaŞa mea o mulŞime de locuri, care mai de 
care mai pitoreĸti. Satul SŁlŁtrucel se afla nu departe de 
oraĸul meu natal ĸi mŁ atrŁsese ´ncŁ din copilŁrie. De c©nd 
aveam vreo 10 ani am auzit de la strŁbunicul meu despre 
acest mirific sat ĸi despre Muntele Cozia cu legendele sale. 
Cel mai mult m-a obsedat povestea Lacului Gogir, din 
muntele Cozia. Aici ´n urmŁ cu mulŞi ani ar fi ieĸit un catarg. 
Se spune cŁ acest lac ar fi fŁrŁ fund ĸi ar comunica cu o 
mare sau un ocean. Mult mai târziu investigând cele spuse 
de strŁbunicul meu am aflat cŁ totul nu este dec©t o poves- 

 
 

 

tire. În schimb am aflat despre legenda celor trei hai-
duci Anghel, Badea ĸi Ivan, care ar fi ascuns o comoa-
rŁ fabuloasŁ ´n munte. 
Ċntreb©nd pe unul ĸi pe altul despre cei trei haiduci 

am ajuns la Ion. Acesta m-a condus la casa tatŁlui sŁu 
moĸ Mitu. Moĸ Mitu era cioban din tatŁ ´n fiu. Ion, fiul 
sŁu, era prietenul meu ĸi colegul meu de generalŁ. 
Când ne-am revŁzut dupŁ 20 de ani ĸi i-am vorbit des-
pre preocupŁrile mele, Ion mi-a spus cŁ tatŁl sau ĸtia 
despre legenda celor trei haiduci. Fiind bŁtr©n ĸi bol-
nav, moĸ Mitu, locuia cu fiul nora ĸi nepoŞii sŁi. Azi, vi-
neri 20 septembrie sunt aĸteptat de cŁtre moĸ Mitu. 
Este ora trei dupŁ amiazŁ. Ajuns la casa ce pŁrea un 
exponat din Muzeul Satului, pe prispŁ mŁ ´nt©mpinŁ 
un om cu pŁrul alb, mustaŞŁ tunsŁ scurt care mŁ pof-
teĸte ´nŁuntru. Nu este prea ´nalt. Ċn schimb are o pri-
vire agerŁ, ochii sŁi sc©nteiazŁ arunc©nd luciri albŁs-
trii. Cu o voce bl©ndŁ ĸi un sur©s enigmatic ´mi zice: 

- Te aĸteptat taicŁ. 
- Am venit deoareceé 
- ķtiu, mi-a spus Ion. Vrei sŁ scrii o carte despre 

oamenii acestor locuri. Bine faci. Nu stricŁ sŁ rŁm©nŁ 
mŁrturii despre vremurile care au trecut. 

- Unchiule aĸ vrea sŁ-mi vorbeĸti despre haiducii 
Anghel Bocĸa, Vasile Doncea zis Badea ĸi Ioan Ianoĸi 
zis Ivan ĸi despre comoara ascunsŁ de ei ´n munte. 

- Erau trei, taicŁ, parcŁ ´i vŁd: Anghel ´nalt ĸi voinic, 
Badea scund ĸi ´ndesat, Ivan de staturŁ medie. An-
ghel purta o cŁciulŁ brumŁrie ĸi avea o mustaŞa nea-
grŁ precum pana corbului. Badea era un h©tru ĸi avea 
un fluier fermecat. De multe ori la hore cânta cu atâta 
foc ´nc©t pŁrea cŁ toatŁ inima i se scurgea ´n c©nt. 
Ivan era de staturŁ medie ĸi avea un scurtuc, Şesut de 
nevasta lui. El era ´ntotdeauna tŁcu. DupŁ ce i-a fost 
ucisŁ familia, el a devenit tot mai ´nsingurat. Ani de zile 
a umblat cu oile unui boier care ´i era ĸi unchi. 

- Dar cum ĸi-a pierdut familia Ivan? 
- Apoi asta este o poveste mai ´ndelungatŁ. 
- Ascult unchiule, iar ´ntre timp mai notez ĸi ´n caiet. 
- Bine faci nepoate. De multe ori nimeni nu se mai 

´ngrijeĸte de trecut ĸi atunci colbul se aĸterne, iar oda-
tŁ cu praful uitŁrii oamenii repetŁ greĸelile din trecut. 

- MulŞi fac rŁu din plŁcere. 
- Aĸa este, de la Adam ĸi Eva, ĸarpele rŁutŁŞii ´nve-

nineazŁ pe semenii noĸtri. Dar sunt ĸi oameni, care nu 
se lasŁ pŁcŁliŞi de acest ĸarpe. ĊnsŁ pentru a putea sŁ 
evite rŁul, omul trebuie sŁ-l cunoascŁ. Astfel acest 
Ivan, a fost un cŁpitan vestit ĸi s-a remarcat în multe 
lupte. A ajuns un om respectat în satul nostru. DupŁ 
ce o ranŁ i-a imobilizat o vreme umŁrul st©ng, a rŁmas 
la vatrŁ. A luptat ´n rŁzboi, ´nsŁ un glonŞ l-a obligat sŁ 
renunŞe pentru totdeauna la cariera militarŁ. S-a întors 
în sat, s-a cŁsŁtorit, ĸi-a fŁcut o gospodŁrie de invidiat. 
Mai târziu a intrat ´n conflict cu niĸte vecini. Erau fraŞii 
CioacŁ, hrŁpŁreŞi, iubitori de zavistie, care ĸi-ar fi vân-
dut ĸi pŁrinŞii pentru blestemata de moĸie. Erau doi 
fraŞi Ion ĸi Vasile. Ivan ar fi dorit sŁ le cumpere moĸia, 
dar nu s-au ´nŞeles la preŞ. El le-a oferit o sumŁ bunici-
cŁ, ´nsŁ ei nu erau mulŞumiŞi ĸi creĸteau preŞul mereu. 
Într-o zi Ivan s-a supŁrat ĸi a vrut sŁ cumpere altŁ mo-
ĸie. Ei ĸtiind cŁ are bani, nu vroiau sŁ piardŁ o ase-
menea ocazie ĸi au ´nceput sŁ-i punŁ beŞe ´n roate. 
VŁz©nd cŁ el nu se teme de ei ĸi nu-i bagŁ ´n seamŁ 

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

au ´ncercat sŁ se rŁzbune pe el ĸi i-au pus foc la conac. 
Atunci au pierit nevasta Mariana ĸi bŁiatul Ionel. El a rŁ-
tŁcit mulŞi ani prin pŁzind oile. Ċntr-o zi au apŁrut doi oa-
meni la st©na unde se afla. Unul era ´nalt, de parcŁ ´i uita-
se Dumnezeu mŁsura, iar altul scund, at©t de scund ´nc©t 
abia ´i ajungea primului p©nŁ umŁr. Aceĸtia auziserŁ de 
Ivan, despre renumitul cŁpitan de oĸti, care dupŁ necazul 
avut a devenit cioban. Anghel avusese de-a face cu fraŞii 
CioacŁ, deoarece aceĸtia au pus m©na prin ´nĸelŁtorie 
pe moĸia tatŁlui sŁu Avram, lŁs©ndu-l pe drumuri. Atunci 
a jurat rŁzbunare ĸi a pornit ´n cŁutarea unui alt tovarŁĸ 
de luptŁ. L-a gŁsit pe Badea. Acesta umblase prin lume, 
´ncercase multe meserii dar nu se putea aĸeza nicŁieri.  
    C©nta din fluier iar cine ´l auzea rŁm©nea ´nmŁrmurit. 
Iubise ĸi el o fatŁ, ´n tinereŞe, dar aceasta s-a mŁritat cu 
altul, c©t timp a fost Badea la oĸtire. Auzind cŁ iubita sa 
Veta s-a mŁritat cu altul, atunci a plecat prin lume, lŁs©nd 
pe ceilalŞi cinci fraŞi sŁ-ĸi ´mpartŁ moĸtenirea. Într-o zi An-
ghel ĸi Badea s-au întâlnit la un târg. De atunci au rŁmas 
nedespŁrŞiŞi. Dorind sŁ-i pedepseascŁ pe fraŞii CioacŁ, 
dar sŁ le ia ĸi averea s-au interesat pe aici pe acolo ĸi au 
ajuns la Ivan. 

- Dar, bine unchiule, Ivan care a fost cŁpitan de ce nu 
a ´ncercat sŁ-i pedepseascŁ pe fraŞii CioacŁ? 

- Nu ĸtiu nepoate. El a fost cioban mulŞi ani ´mpreunŁ 
cu tatŁl meu. Era ´nsŁ un om ´nchis. Rareori vorbea des-
pre viaŞa sa. PŁrea cŁ ascunde ceva, dar nu ĸtiu ce. Ċntr-
o zi, dupŁ cum povestea tatŁl meu, cei doi au venit la el 
ĸi dupŁ ce au discutat ceva vreme, au plecat ´mpreunŁ. 
Cu tata a rŁmas prieten. Ċl vizita c©teodatŁ. DupŁ un timp 
am auzit cŁ fraŞii CioacŁ Ion ĸi Vasile au fost gŁsiŞi îm-
puĸcaŞi ´ntr-o pŁdure. ĊnsŁ modul ´n care au fost uciĸi 
rŁm©ne ´nvŁluit ´n ceaŞŁ. Eu am aproape optzeci de ani, 
iar pe cei trei i-am cunoscut pe c©nd aveam vreo douŁ-
zeci. Au venit ĸi la nunta mea cu Eufrosina. Ne-au ajutat 
sŁ ne facem casŁ ĸi sŁ cumpŁram multe oi. Tata ne-a 
pŁrŁsit murind dupŁ c©Şiva ani. Eu am avut trei copii, 
dintre care azi doar unul mai este ´n viaŞŁ. Nevasta mea 
a murit în timpul unei ploi. 

- Cum aĸa? 
- Eram am©ndoi cu oile ĸi ne-am aciuiat sub un copac 

scorburos, ´nsŁ un trŁsnet a trimis-o pe lumea cealaltŁ. 
BŁieŞii au murit unul la 20 ĸi altul la 30 de ani rŁpuĸi de o 
boalŁ de plŁm©ni, iar eu am rŁmas cu fiul meu Ion. 

- Nu te-i mai recŁsŁtorit? 
- Nu, au iubit prea mult pe Eufrosina mea ĸi nu mi-a 

trebuit altŁ femeie. Mi-am petrecut viaŞa pŁsc©nd oile 
vara pe munte, unde mi-am fŁcut o st©nŁ renumitŁ. Iarna 
am ´mpletit coĸuri, am cioplit fluiere ĸi linguri. Astfel toatŁ 
viaŞa mi-am petrecut-o îngrijind-mi gospodŁria. Mergeam 
pe la t©rguri de sŁrbŁtori, unde vindeam br©nzŁ, caĸ, oi, 
sau coĸuri ĸi fluiere. Fiul meu a crescut pe l©ngŁ mie, ´nsŁ 
iubind cartea a ajuns ´nvŁŞŁtor. Azi nepoŞii sunt mari. Am 
doi nepoŞi ĸi o nepoatŁ, unul de 20 de ani altul de 18, iar 
fata de 16. 

- Bine, dar despre nora dumitale nu-mi spui nimic? 
- Ba da. Nora mea se ocupŁ de gospodŁrie ĸi are grijŁ 

ĸi de mine. ĊnsŁ vreau sŁ-Şi mai spun despre Anghel, Ba-
dea ĸi Ivan. 

- Te ascult taicŁ. 
- Fiul meu Ion, mi-a vorbit mult despre dumneata. Mi-

a spus cŁ eraŞi prieteni ĸi petreceaŞi multe ore citind sau 
discut©nd despre vremurile de altŁdatŁ. 

 

 

- Aĸa este. 
- De aceea vreau sŁ-Şi spun despre cei trei lotri. Ar 

fi pŁcat sŁ fie uitaŞi. Au fŁcut ĸi bune ĸi rele, iar eu 
´nainte de a pleca la Dumnezeu, vreau cŁ nepoŞii mei 
ĸi copii lor sŁ cunoascŁ faptele din trecut, care fie rele, 
fie bune constituie pilde. 

- Te ascult ĸi notez. 
- Deci, cei trei s-au fŁcut lotri sau haiduci. Erau ves-

tiŞi ´n toatŁ zona noastrŁ. Jefuiau pe cei bogaŞi ĸi ne-
miloĸi, ´nsŁ dŁruiau celor ce trŁiau ´n nevoi. Prea multe 
nu ĸtiu despre ei, ´nsŁ mi-a rŁmas ´n minte o ispravŁ 
de-a lor. Au jefuit mai multe biserici ĸi conace. Imediat 
dupŁ nunta mea cu Eufrosina, Ivan ĸi Anghel au pierit 
într-un mod misterios. Se pare cŁ au alunecat ´n prŁ-
pastie într-o zi cu ceaŞŁ. Badea spunea cŁ nu gŁsit 
niciodatŁ schelete de oameni sau de cai ´n prŁpastie. 
Deĸi a cŁutat multe zile dupŁ aceea ´mpreunŁ cu alŞi 
oameni plŁtiŞi de el. Badea le-a mai supravieŞuit mulŞi 
ani. Scund ĸi ´ndesat era verde ca bradul. Trecut de 70 
de ani, pŁrul ĸi barba ´i albiserŁ. Era ´n schimb rumen. 
Într-o zi a venit la mine ĸi mi-a zis: ñMitule, cred cŁ mi 
se apropie sf©rĸitul. Am venit sŁ-Şi spun ceva ´nainte 
de a ´nchide ochii pentru totdeauna.ò L-am poftit în ca-
sŁ, l-am ospŁtat, apoi i-am zis: ñTe ascult unchiule Ba-
deaò. TatŁl tŁu ne-a fost amic. Noi ascundeam la el la 
st©nŁ prŁzile. Mama ta a murit c©nd tu aveai trei ani, 
dar tatŁl tŁu nu s-a mai cŁsŁtorit niciodatŁ. Era legat 
de noi cu un jurŁm©nt ĸi se temea sŁ nu-l calce. Astfel 
a preferat sŁ aibŁ c©te o ibovnicŁ, dar nu soŞie.ò Eu l-
am întrebat: ĂCum a murit tata?ò ò A dispŁrut ´ntr-o zi 
pe c©nd mergea cu mine prin pŁdure. Atunci am ajuns 
´n locul unde Ivan ĸi Anghel cŁzuserŁ ´n prŁpastie. A 
intrat ´n ceaŞŁ ĸi dus a fost.ò ñCe s-a întâmplat cu el?òò 
ĂNimeni nu-Şi poate spune. Era un om bun ca tine. Toa-
tŁ viaŞa l-am iubit.ò ñPŁcatò, zic eu. ĂMare pŁcat, dar noi 
bieŞii oameni suntem sub vremuri, nu cei care m©nŁ 
vremurile.ò ñDa unchiule Badea, aĸa esteéò ñDeci, 
vreau sŁ-Şi vorbesc despre comoara din Bulzò. ĂTe as-
cultéò òPrada se ridica la nouŁ poveri. Aceasta a fost 
dusŁ ´n munte, ´n locul numit Bulz. Am potcovit caii 
invers, am urcat pe niĸte poteci ascunse, iar dupŁ ace-
ea am aruncat caii ´n prŁpastie. Am ´ngropat comoara 
într-un loc unde se aflŁ o potcoavŁ ´n st©ncŁ. De acolo 
privind spre munte numeri zece paĸi la dreapta ĸi sapiò. 
Aceste lucruri mi le-a povestit Badea. DupŁ aceea mi-
a zis: ĂEu Anghel ĸi Ivan am fŁcut un jurŁm©nt prin care 
ne legam ca nici unul dintre noi sŁ nu o poatŁ dezgropa 
comoara fŁrŁ ceilalŞi. Ei nu mai sunt printre noi, iar eu 
sunt bŁtr©n. Ca atare ´Şi spun Şie fiul lui Dumitru marele 
secret al nostruò. A plecat ĸi nu l-am mai vŁzut nicio-
datŁ. Am auzi cŁ murit dincolo de munŞi ´n zona Atrent 
unde ´ĸi avea conacul.ò 

Privind ceasul am zis: 
- Unchiule este târziu, curând se va însera iar eu 

trebuie sŁ ajung acasŁ. 
- Dar de ce nu rŁm©i ´n seara acesta la mine? 
- Ċmi pare rŁu nu pot nevasta ĸi copii mŁ aĸteaptŁ. 
- Cum vrei, mi-a spus ĸi mi-a dat un burduf cu brân-

zŁ. 
MulŞumindu-i am pornit spre maĸinŁ pe care o par-

casem mai jos. 

@ 
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        Constantin OANCŀ 
 

Eminescu este altceva 
 
          Unde se duc poeἪii atunci c©nd se duc...? 
          Numai poetul/ ca pŁsŁri ce zboarŁ deasupra 
valurilor/ trece peste nemŁrginirea timpului (Eminescu). 
          Ceea ce nu încape în istorie trece în mit (Jorge Luis 
Borges -CŁrἪile Ἠi noaptea). 
          Despre culturŁ s-a spus, cŁ are drept esenἪŁ este-
ticul, aἨa cum Ἠi cultul ´Ἠi are esenἪa ´n etic. De ce, mŁ ´n-
treb, un Dostoievski ori un Nichita StŁnescu pun frumu-
seἪea ´naintea binelui (ĂFrumuseἪea va salva lumeaò; 
ĂEsteticul este partea de v©rf a eticuluiò)? De ce? ἧi am 
gŁsit, deoarece frumuseἪea e la vedere, e Biblia nescrisŁ. 
Iar despre poezie, ca artŁ a frumuseἪii, putem spune cŁ 
este limba cuvântului frumos. 
          Acum, venind la Eminescu, pot spune cŁ, citindu-i 
opera, se naἨte ´n noi sentimentul intrŁrii ´ntr-un spaἪiu al 
mitului unde un FŁt-Frumos, un prinἪ ne ´nt©mpinŁ la tot 
pasul. IatŁ poezii Ἠi proze poetice  precum: ĂPovestea Co-
druluiò, ĂCŁlinò (file din poveste), ĂCrŁiasa din poveἨtiò, ĂO, 
rŁm©iéò, FŁt-Frumos din Teiò, ĂFŁt-Frumos din LacrimŁò, 
òLuceafŁrulò Ἠi multe altele. Poetul drag nouŁ este acela 
care se ascunde ´n spatele acestui FŁt-Frumos, opera lui, 
în cea mai mare parte, constituindu-se astfel într-o adevŁ-
ratŁ biografie liricŁ. ἧi fiindcŁ  suntem la aceastŁ cinŁ de 
tainŁ, din 15 ianuarie, unde de fr©nge o p©ine, dupŁ mo-
delul christic,  aceea a poeziei, nu putem trece de Lucea-
fŁrul, din care aflŁm, printre altele Ἠi cum a fost naἨterea 
marelui Mihai Eminescu. Despre asta voi vorbi doar în 
c©teva cuvinte. DacŁ el, poetul,  se regŁseἨte ´n figura lui 
Hyperion, fiul Creatorului lumii, atunci lucrul acesta nu 
poate dec©t sŁ ne onoreze pe toἪi ´n cel mai ´nalt grad, 
existând aici multe similitudini cu textul Sfintei Scripturi 
despre venirea în lume a lui Iisus. 
         Prin urmare în visul ei, dintr-o noapte de varŁ, 
CŁtŁlina, o fatŁ de ´mpŁrat, ´l vede pe frumosul LuceafŁr 
(Hyperion), de care se ´ndrŁgosteἨte. La r©ndul sŁu Ἠi el 
ĂO urma ad©nc ´n vis/ De suflet sŁ se prindŁò. Ċnt©lnirea 
aceasta, la început timidŁ, doar ´n oglindŁ, devine din ce 
´n ce mai convingŁtoare, ca-n realitate Ἠi se repetŁ nopἪi 
de-a r©ndul, c©nd sunt rostite Ἠi cuvinte foarte ad©nci. IatŁ 
fata: ĂO, dulce-al nopἪii mele domn,/ De ce nu vii tu? VinŁ!/ 
Cobori ´n jos, luceafŁr bl©nd/ Alunec©nd pe-o razŁ,/ 
PŁtrunde-n casŁ Ἠi ´n g©nd/ ἧi viaἪa-mi lumineazŁ!ò (e aici 
nevoia omului de cunoaἨtere a lucrurilor mai mari dec©t 
cele ale veacului),  la care ĂEl asculta tremurŁtor,/ Se 
aprindea mai tare/ ἧi s-arunca fulgerŁtor,/ Se cufunda ´n 
mare// ἧi apa unde-au fost cŁzut/ Ċn cercuri se roteἨte/ ἧi 
din ad©nc necunoscut/ Un m©ndru t©nŁr creἨteò. El vine, 
dar nu definitiv, vine dintr-o altŁ realitate, nemuritoare,  
 

 
 
cum singur o spune: ĂIar cerul este tatŁl meu/ ἧi 
mumŁ-mea e mareaò. A venit sŁ-i propunŁ fetei nemu-
rirea, sŁ-l urmeze ´n cer Ἠi-acolo sŁ nunteascŁ cu ea, 
situaἪie semŁnŁtoare ´ntruc©tva cu cea din balada 
MioriἪa: ĂO, vin odorul meu nespus/ ἧi lumea ta o lasŁ,/ 
Eu sunt luceafŁrul de sus,/ Iar tu sŁ-mi fii mireasŁò. ἧi 
aἨa mai departe... 
         ἧi visul de dragoste se terminŁ altfel de cum a 
´nceput, dorul de nemurire al CŁtŁlinei a a trecut, 
devansat fiind de interesul pentru lucrurile veacului. 
LuceafŁrul s-a dus Ἠi el Ă´n locul lui menit din cerò. Dar 
refuzul fetei de-a-l urma pe Hyperion nu e ´n mŁsurŁ 
sŁ-i ´mpuἪineze acestuia marele sentiment. De aceea  
asistŁm pe mai departe la acelaἨi spectacol de frumu-
seἪe cobor©t peste lume, frumuseἪea care salveazŁ 
lumea, ca expresie a dragostei ce ĂmiἨcŁ sori Ἠi steleò; 
iatŁ spectacolul: ĂCŁci este sara-n asfinἪit/ ἧi noaptea 
o sŁ-nceapŁ./ RŁrare luna liniἨtit/ ἧi tremur©nd din 
apŁò.                                                                             
          Ċn spiritul celor arŁtate mai sus aproape se vede 
cum naἨterea Ἠi moartea (ale fiecŁruia dintre noi) sunt 
adunate într-un punct Ἠi de aceea poate nu greἨim 
atunci c©nd spunem cŁ Eminescu s-a nŁscut plec©nd.                  
Constantin OancŁ 
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            Petre RŀU 
 

EMINESCU ˓I DUMNEZEU 
(II) 

 
Analiz©nd opera eminescianŁ, ´n special poezia sa, 

putem observa cŁ poetul nu avut o credinŞŁ simplŁ Ἠi cu 
at©t mai puἪin una oarbŁ, iraἪionalŁ. AdevŁrata credinἪŁ a 
sa a fost una naturalŁ, ca a celor care, cŁut©nd sensurile 
existenἪei, descoperŁ lumea Ἠi raἪiunile ei Ἠi se desco-
perŁ pe ei ´nἨiἨi. AἨadar, poezia eminescianŁ nu poate fi 
socotitŁ una profund religioasŁ, iniἪial fiind inspiratŁ de 
credinŞe populare ĸi de diverse mituri Ἠi evolu©nd apoi cu 
paἨi repezi spre spiritualizarea naturii ĸi a omului. Imagi-
narul romantic al lui Eminescu abundŁ ´nsŁ ´n interesul 
sŁu pentru tema cosmicŁ, pentru genezŁ ĸi escatologie.  
ExistŁ ´n opera sa poeticŁ, dupŁ cum apreciazŁ unii 

exegeἪi, mai multe poezii de inspiraŞie religioasŁ, cum ar 
fi: òDin lyra spartŁò (1867), ĂMortua estò (1871), òDum-
nezeu ĸi omò (1873), ñPreot ĸi Filozofò (1874), ĂO, chilia 
mea sŁrmanŁò (1876), ĂMelancolieò (1876), ñRugŁciuneò 
(1878), ñColinde, colindeò (1878), ñĊnviereaò (1878), ñRŁ-
sai asupra meaò (1879), ĂApari sŁ dai luminŁò (1882), ĂCu 
mine zilele-Şi adaogiò (1883) Ἠ.a. DupŁ unele sugerstii Ἠi 
interpretŁri mai largi, la poemele menἪionate s-ar putea 
alŁtura la loc de frunte Ἠi componente importante din 
celebrele poeme precum: ñScrisoarea Iò (1881), ñRugŁ-
ciunea unui dacò (1879), ñLuceafŁrulò (1883), ñMemento 
moriò (1872), ĂĊn vremi demult trecute...ò (1872) Ἠ.a.  
Pentru Eminescu, creaŞia reprezintŁ o aspiraŞie cŁtre 

frumosul Ἠi adevŁrul absolut, iar absolutul nu poate fi 
imaginat decât în forme divine. Deplina realizare a cos-
mologiei eminesciene se regŁseĸte ´n ñScrisoarea Iò. Dar 
aici ´nt©lnim Ἠi o viziune cu caracter religios, imaginea ex-
pusŁ ´n formŁ poeticŁ la ´nceputul poemului fiind una 
biblicŁ iar lumea se naἨte din neant: ñLa-nceput, pe când 
fiinŞŁ nu era, nici nefiinŞŁ, / Pe c©nd totul era lipsŁ de viaŞŁ 
ĸi voinŞŁé / Când nu s-ascundea nimica, deҍi tot era as-
cuns... / C©nd pŁtruns de sine ´nsuҍi odihnea cel nepŁ-
truns. / Fu prŁpastie? Genune? Fu noian ´ntins de apŁ? / 
N-a fost lume priceputŁ ҍi nici minte s-o priceapŁ, / CŁci 
era un ´ntuneric ca o mare fŁr-o razŁ, / Dar nici de vŁzut 
nu fuse ҍi nici ochi care s-o vazŁ. / Umbra celor nefŁcute 
nu-ncepuse-a se desface, / Ҍi ´n sine ´mpŁcatŁ stŁp©nea 
eterna pace!ò 
Ċn aceastŁ parte introductivŁ care ne prezintŁ cadrul 

unei scene ce va intra ´n derulare este prezent, aἨa cum 
apreciazŁ Nichifor Crainic: ñDumnezeu ´n sine, conĸtient 
de sine, dar nepŁtruns de minte omeneascŁò Ἠi urmeazŁ, 
aἨa cum ar fi firesc ´ntr-un astfel de tablou cosmogonic, 
ñmomentul trecerii de la eterna pace a necreaŞiei la lucra-
rea de facere a lumiiò. Am putea recunoaἨte ´n aceste 
versuri, nu neapŁrat printr-o suprapunere exactŁ, întrea-
ga imagine agitatŁ a Genezei ´n metamorfoza primordi- 

 

 

alŁ, aproape aἨa cum o Ἠtim din Vechiul Testament: 
ñDar deodat-un punct se miĸcŁé cel ´nt©i ĸi singur. Ia-
tŁ-l / Cum din haos face mumŁ, iarŁ el devine TatŁlé / 
Punctu-acela de miĸcare, mult mai slab ca boaba spu-
mii, / E stŁp©nul fŁrŁ margini peste marginile lumiiéò 
DacŁ mŁcar aceastŁ scenŁ nu am fi cunoscut-o 

dinainte ´n Biblie, chiar dacŁ nu identicŁ sutŁ la sutŁ, 
poate cŁ n-am mai fi ´ndrŁznit sŁ spunem cŁ tabloul es-
te ´ncŁrcat de un aer religios. ἧi nici n-am fi lungit-o prea 
mult pe aceastŁ idee, ñideea de divinitate anterioarŁ 
cosmosului, creatoare a lumii Ἠi m©ntuitoare a omeniriiò 
dacŁ ea n-ar apŁrea la Eminescu Ἠi ´ntr-un alt poem, 
ñRugŁciunea unui dacò, unde Eminescu ´i ´nchinŁ un 
adevŁrat psalm de glorificare, folosind din abundenἪŁ 
idei Ἠi cuvinte creἨtine: ñPe când nu era moarte, nimic 
nemuritor, / Nici s©mburul luminii de viaŞŁ dŁtŁtor, / Nu 
era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna, / CŁci unul 
erau toate ҍi totul era una; / Pe c©nd pŁm©ntul, cerul, 
vŁzduhul, lumea toatŁ / Erau din rândul celor ce n-au 
fost niciodatŁ, / Pe-atunci erai Tu singur, ´nc©t mŁ-ntreb 
în sine-mi: / Au cine-i zeul cŁrui plecŁm a noastre 
inemi?ò 
Ċn acest poem ´nt©lnim Ἠi o rugŁciune adresatŁ se 

pare lui Iisus Hristos: ñEl singur zeu stŁtut-au nainte de-
a fi zeii / ķi din noian de ape puteri au dat sc©nteii, / El 
zeilor dŁ suflet ĸi lumii fericire, / El este-al omenimei 
izvor de mântuire: / Sus inimile voastre! Cântare aduce-
Şi-i, / El este moartea morŞii ĸi ´nvierea vieŞii!ò. 
Nichifor Crainic socoteἨte cŁ Ἠi ñLuceafŁrulò ï capo-

dopera creaἪiei eminesciene este de fapt ñpoemul prin 
excelenŞŁ creĸtin al literaturii rom©neĸtiò, pentru cŁ ´n el 
ni se vorbeĸte despre atributele divine: Dumnezeu este 
stŁp©n al vieŞii ĸi al morŞii, este atotputernic ĸi nemuritor:  

(continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

ĂDe greul negrei veĸnicii, / PŁrinte mŁ dezleagŁ / ķi lŁu-
dat pe veci sŁ fii / Pe-a lumii scarŁôntreagŁ; // O cere-mi, 
Doamne orice preŞ, / Dar dŁ-mi o altŁ soarte, / CŁ Tu izvor 
eĸti de vieŞi / ķi dŁtŁtor de moarteò.  
ExistŁ mai multe interpretŁri biblice ale celui mai de-

sŁv©rἨit poem eminescian. Dumnezeu, numit ´n poem 
Demiurg, deἪine toatŁ puterea asupra macro Ἠi microcos-
mosului, Ἠi are, desigur, inclusiv puterea de a-i da sau a-
i lua definitiv nemurirea LuceafŁrului ï cea mai rece din-
tre stelele cerului, dar foarte ´ndrŁgostit de frumuseἪea 
unei pŁm©ntene. Unele pŁreri converg spre a interpreta 
personajul LuceafŁrul (alias Hyperion, alias CŁtŁlin) ca 
fiind chiar Hristos - fiul lui Dumnezeu, o ´ntrupare divinŁ 
care n-are ´nsŁ puteri depline ca tatŁl sŁu, dovadŁ fiind 
Ἠi faptul cŁ el urcŁ ´n cer la Demiurg pentru a-i cere aces-
tuia nemurirea. CŁtŁlina, fata de ´mpŁrat ´ndrŁgostitŁ Ἠi 
ea de LucrafŁr, ne apare ´n ipostaza de ´nger rŁtŁcit pe 
pŁm©nt, ´nsŁ un ´nger muritor ca toἪi muritorii de r©nd de 
pe pŁm©nt. 
Scufundarea ´n apŁ a LuceafŁrului poate fi explicatŁ, 

susἪin adepἪii acestei variante interpretative, prin ceea ce 
biblic ar ´nseamna botezul, nŁsc©ndu-se astfel ca om Ἠi 
divinitate Ἠi deschiz©nd o cale spre ´mplinirea poruncilor 
divine, vr©nd astfel sŁ determine fata de ´mpŁrat sŁ-l 
urmeze ´n lumea lui, ´n eternitate. Prin asta LuceafŁrul ´Ἠi 
doreἨte sŁ ridice iubirea la rang de desŁv©rἨire, de ideal, 
sŁ o facŁ dumnezeiascŁ, fapt regŁsit Ἠi ´n menirea lui 
Hristos pe pŁm©nt, care Ἠi-a dorit sŁ sŁdeascŁ credinἪa 
´n sufletele oamenilor Ἠi sŁ le arate iubirea lui Dumnezeu 
faἪŁ de ei. Vom mai ´nt©lni totodatŁ Ἠi oniricul, ca motiv 
biblic al ´ndreptŁrii g©ndului spre cer, precum Ἠi dialogul 
pilduitor dintre tatŁl ceresc Ἠi fiul sŁu. LuceafŁrul are ´nsŁ 
nevoie de ascultarea cereascŁ Ἠi de rŁspunsul tatŁlui ce-
resc, de iluminare divinŁ, chiar dacŁ inima sa alese deja 
sacrificiul suprem pentru dragostea pe care i-o purta ale-
sei de pe pŁm©nt. 
Ċn final, cele douŁ lumi nu se ´mpreuneazŁ, Lucea-

fŁrul, întors "în locul lui menit din cer" Ἠi eliberat de pa-
tima iubirii prin cunoaἨterea de sine, dupŁ ce trŁise la 
cote ´nalte idila  pŁm©nteascŁ cu CŁtŁlina, nu renunἪŁ la 
nemurire, "nu mai cade ca-n trecut / ´n mŁri din tot ´nal-
tul", ci rosteἨte cu detaἨare (unii susἪin cu un oarecare 
dispreἪ), sentinἪa izbŁvitoare a propriei condiἪii care-l de-
taἨeazŁ definitiv de lumea umanŁ: ĂTrŁind ´n cercul vos-
tru strâmt / Norocul vŁ petrece, / Ci eu în lumea mea mŁ 
simt / Nemuritor ҍi receò. 
Mircea Eliade, vorbind despre poemul LuceafŁrul Ἠi 

despre Mihai Eminescu în acelaἨi timp, concluzioneazŁ 
minunat: ñDeasupra tuturor gloriilor efemere Ἠi deἨertŁ-
ciunilor legate de patimile noastre omeneἨti, un singur 
punct rŁm©ne fix, neclŁtinat de nicio catastrofŁ istoricŁ: 
geniul. (...) Orice s-ar întâmpla cu neamul românesc, ori-
c©te dezastre Ἠi suferinἪe ne-au mai fost urzite de Dum-
nezeu, nicio armatŁ din lume Ἠi nicio poliἪie, c©t ar fi ea 
de diabolicŁ, nu va putea Ἠterge LuceafŁrul lui Eminescu 
din mintea Ἠi din sufletul rom©nilor. Ċn dragostea neamu-
lui românesc pentru cel mai mare poet al sŁu se deslu-
ἨeἨte setea de nemurire a comunitŁἪii ´ntregi (...) Neamul 
rom©nesc simte cŁ Ἠi-a asigurat dreptul la «nemurire» 
mai ales prin creaἪia lui Mihai Eminescu. ἧi, c©t timp va 
exista, undeva prin lume, un singur exemplar din poeziile 
lui Eminescu, identitatea neamului nostru este salvatŁò 
(Uniunea Rom©nŁ, 1949, reluat ´n volumul ñĊmpotriva  
 

 

deznŁdejdiiò, BucureἨti, 1992). 
Ċn poemul publicat postum ĂMemento moriò, Emi-

nescu ne lŁmureĸte asupra unor necunoscute din lirica 
lui antumŁ. Ċnt©lnim acelaĸi dor ne´mplinit ĸi tristeŞe sf©-
ĸietoare, de a nu-l fi vŁzut pe Dumnezeu. IatŁ, deci, ce 
scrie Eminescu, ´n finalul poemului amintit, dupŁ ce 
contemplŁ ´ntreaga istorie a lumii, dorind sŁ deslu-
ĸeascŁ sensul curgerii timpului ĸi al desfŁĸurŁrii istoriei 
omeneĸti pe pŁm©nt: ñTu, ce în câmpii de chaos 
semeni stele - sf©nt ĸi mare, / Din ruinele gândirii-mi, o, 
rŁsai, clar ca un soare, / Rupe vŁlurile d-imagini, ce te-
ascund ca pe-un fantom; / Tu, ce scrii mai dinainte a 
istoriei gândire, / Ce Şii bolŞile tŁriei sŁ nu cadŁ-n risi-
pire, / Cine eĸti?é SŁ pot pricepe ĸi icoana ta pe omò. 
Dumnezeu aici este asemuit cu cel ce sŁdeĸte ste-

lele ´n spaἪiile cosmice, care trimite la ceea ce se sus-
Ἢine ´n Vechiul Testament cum cŁ, dupŁ ce a creat ĸi a 
´mpodobit pŁm©ntul cu flori ĸi plante minunate, ´n cea 
de-a patra zi Dumnezeu a creat aĸtrii cereĸti ca pe niĸte 
flori ale cerului. TotodatŁ se susἪine cŁ Dumnezeu a 
creat lumea din nimic ĸi o pŁstoreἨte p©nŁ la capŁt 
pentru a nu se reîntoarce în neant.  
Ċn versurile urmŁtoare: ĂFulgerŁ-n norii de secoli un-

de-ngropi a ta mŁrime, / Printre bolŞile surpate sŁ mŁ 
uit în adâncime: / De-oi vedea a ta comoarŁ, nu regret 
chiar de-oi muri. / Oare viaŞa omenirei nu te cautŁ pe 
tine? / Eu, un om de te-aĸ cunoaĸte, chiar sŁ mor mi-
ar pŁrea bine. / Dar sŁ ĸtiu - semeni furnicei ce cutea-
zŁ-a te gândi?ò deἨi ar putea sŁ parŁ cŁ Eminescu pu-
ne c©tuἨi de c©t la ´ndoialŁ credinἪa oarbŁ ´n divinitate, 
am putea ´nἪelege totuἨi cŁ poetul Ἠi-ar dori mai de-
grabŁ o ´ncredinŞare supremŁ asupra existenἪei lui 
Dumnezeu. 
FiinἪa lui Dumnezeu este inaccesibilŁ: ñCum eĸti tu 

nimeni n-o ĸtieò, iar dogma ortodoxŁ acceptŁ asta. 
Pentru Eminescu, ca ĸi pentru Nietzsche, Ăamurgul zei-
lorò aducea cu sine relativizarea valorilor ĸi pierderea 
sensului lumii, odatŁ cu istovirea g©ndirii filosofice: ĂE 
apus de zeitate ĸ-asfinŞire de ideiò. ĂNimeni soarele n-o-
preĸte sŁ apuie-n murgul serei, / Nimeni Dumnezeu 
s-apuie de pe cerul cugetŁrii, / Nimeni noaptea sŁ se-n-
tindŁ pe-a istoriei mormânt; / MulŞi copii bŁtr©ni crezu-
t-au cum cŁ ei guvernŁ lume, / NesimŞind cŁ-s duĸi ei 
singuri de un val fŁrŁ de nume, / CŁ planetul ce ´i poartŁ 
cugetŁ ad©nc ĸi sf©ntò. 
Astfel, ĂMemento moriò se sf©rĸeĸte cu un tablou 

apocaliptic, al sf©rĸitului lumii. Ideile omenirii ´ncep sŁ 
se sf©rĸeascŁ, filosofiile ĸi religiile inventate de om ´n-
cep sŁ se epuizeze, se preconizeazŁ un apus al zeitŁἪii 
ĸi o limitare a g©ndirii. Vine sf©rĸitul lumii, pentru cŁ, 
dupŁ cum a spus M©ntuitorul, ĂSe-nmulŞesc semnele 
vremei, iar cerul de-nserare / Roĸu-i de rŁzboaie crun-
te, de-arderi mari, de disperare / ķi idei a zeci de secoli 
sunt reduse la nimicò. 

Ultimul vers al poemului, ĂCŁci g©ndirile-s fantome, 
c©nd viaŞa este visò, tot nu se poate interpreta ´n sen-
sul visului brahmanic, ci mai degrabŁ ´n sensul ´n care 
Biblia se referŁ la viaἪŁ ca la un vis (aἨa cum ´nt©lnim 
´n convorbirea dintre David ĸi fiul sŁu Solomon). 
Despre fiinŞarea lumii de cŁtre Dumnezeu Ἠi despre 

mŁreἪia divinitŁἪii ´nt©lnim Ἠi ´n versurile lungului poem 
ĂĊn vremi demult trecute...ò (numit de unii editori Ἠi ñPo-
vestea magului cŁlŁtor prin steleò sau ĂFeciorul de  

(continuare în pag. 88) 
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(urmare din pag. 54) 
 

´mpŁrat fŁrŁ steaò): ĂCum Dumnezeu cuprinde cu viaŞa 
lui cereascŁ / Lumi, stele, timp ĸi spaŞiu ĸ-atomul nezŁrit, 
/ Cum toate-s el ĸi d©nsul ´n toate e cuprins / Astfel tu vei 
fi mare ca g©ndul tŁu ´ntinsò.  
Poemul ñRugŁciuneò este considerat ca fiind una din-

tre cele mai frumoase rugŁciuni ´nt©lnite ´n creaἪia ma-
rilor scriitori ai lumii. El este renumit Ἠi prin aceea cŁ a 
fost ales Ἠi recitat ´n limba rom©nŁ de cŁtre Papa Ioan 
Paul al II-lea ´n anul 1999, ´n PiaŞa Sf©ntului Petru din 
Roma. Poezia abundŁ ´n termeni bisericeἨti iar senti-
mentul dominant este cel de smerenie. RugŁciunea pro-
priu-zisŁ poartŁ pecetea tristeἪii, a resemnŁrii caracte-
ristice poetului ´n anumite momente ale existenἪei sale 
zbuciumate. IatŁ poemul ´n ´ntregime: ñCrŁiasŁ aleg©n-
du-te / Îngenunchem rugându-te, / ĊnalҏŁ-ne, ne mântuie 
/ Din valul ce ne bântuie: / Fii scut de ´ntŁrire // Ҍi zid de 
mântuire, / Privirea-ҏi adoratŁ / AsuprŁ-ne coboarŁ, /O, 
maicŁ prea curatŁ, / Ҍi pururea fecioarŁ, / Marie! // Noi, 
ce din mila sfântului/ UmbrŁ facem pŁm©ntului, / RugŁ-
mu-ne-ndurŁrilor, / LuceafŁrului mŁrilor; / AscultŁ-a 
noastre plângeri, / ReginŁ peste ´ngeri, / Din neguri te 
aratŁ, / LuminŁ dulce clarŁ, / O, maicŁ prea curatŁ / Ҍi 
pururea fecioarŁ, / Marie!ò. 
Se afirmŁ despre sonetul ñRŁsai asupra mea...ò cŁ ar 

fi o poezie cu profund mesaj religios Ἠi cŁ ar exprima 
concepἪia poetului despre divinitate. Aici eroul liric ni se 
prezintŁ ´ntr-o ipostazŁ de rugŁciune pentru ajutor ´n 
momentele grele din viaŞŁ. Este un soi de rugŁciune 
amarŁ, adresatŁ Fecioarei Maria. IatŁ poemul redat aici 
în întregime: ñRŁsai asupra mea, luminŁ linŁ, / Ca-n visul 
meu ceresc d-odinioarŁ; / O, maicŁ sf©ntŁ, pururea fe-
cioarŁ, / Ċn noaptea g©ndurilor mele vinŁ! // SperanŞa 
mea tu n-o lŁsa sŁ moarŁ, / Deĸi al meu e un noian de 
vinŁ; / Privirea ta de milŁ caldŁ, plinŁ, / ĊndurŁtoare-asu-
pra mea coboarŁ. // StrŁin de toŞi, pierdut ´n suferinŞa / 
Ad©ncŁ a nimicniciei mele, / Eu nu mai cred nimic ĸi n-
am tŁrie, / DŁ-mi tinereŞea mea, redŁ-mi credinŞa / Ҍi rea-
pari din cerul tŁu de stele / Ca sŁ te-ador de-acum pe 
veci, Marie!ò 
Partea finalŁ a poemului ´nglobeazŁ partea strict es-

teticŁ a acestuia. Dar mai existŁ Ἠi variante iniἪiale ´n care 
ponderea de judecatŁ este cea religioasŁ, pun©nd ac-
cent pe iscodirea sufletul poetului. ἧi totuἨi, varianta fina-
lŁ (versurile strofei a tria) nu lasŁ prea multŁ ´ncredere ca 
având de-a face cu o rugŁciune a unui credincios auten-
tic, deoarece poetul pare cŁ se pl©nge ´n felul sŁu ca un 
adept al filosofiei schopenhauriene. 
Unii, pornind de la descoperirea fŁcutŁ de George 

CŁlinescu ´ntr-un manuscris, cŁ printre exerciἪiile de lim-
bŁ latinŁ ale poetului, acesta ar fi transcris rugŁciunile 
Pater noster Ἠi Ave Maria Ἠi cŁ, pe aceleaἨi pagini apar 
Ἠi fragmente din ñRugŁciuneaò sa, susἪin cŁ acest poem 
(´ntre timp devenit celebru datoritŁ papei), chiar dacŁ 
este o izb©ndŁ artisticŁ, n-ar avea deloc o genezŁ mis-
ticŁ. Pe aceleaἨi pagini din manuscris ´nt©lnim Ἠi o ñInvo-
caŞie cŁtre Iisusò, care sunŁ astfel: ñIsuse Hristoase, / 
Isvor mântuirilor / ķi Domn al oĸtirilor, / De oameni 
iubitorule, / Mântuitoruleò. 
Este ´nsŁ demn de remarcat cŁ celebrul filolog Ἠi 

lingvist Sextil Puĸcariu i-a fŁcut acestui poem ĸi o subtilŁ 
analizŁ sub aspect eufonic. 
Se apreciazŁ - Ἠi cred cŁ pe bunŁ dreptate - faptul cŁ 

la Eminescu, ´nainte de toate, suveranŁ rŁm©ne poezia.  

 

 

Pentru cŁ altfel, de pildŁ, ar fi greu de explicat ce sens 
ar avea sŁ-l numeascŁ pe Iisus Hristos ñdomn al oĸti-
rilorò sau pe Maica Domnului ñluceafŁrul mŁrilorò.  
De altfel, se poate observa cŁ ´n opera poeticŁ emi-

nescianŁ rugŁciunea, de pildŁ, apare ca motiv Ἠi de-
vine un procedeu poetic. De altfel, tema rugŁciunii o mai 
putem ´nt©lni Ἠi ´n poemele: ñĊnger Ἠi demonò (1873) ï 
unde pe fiica unui rege o gŁsim ´ngenunchiatŁ Ἠi cufun-
datŁ ´ntr-o rugŁciune de noapte ´n faἪa icoanei Maicii 
Domnului din ñDoma ´ntristatŁò, ĂDe-aἨ muri ori de-ai 
muriò (1869) - unde iubita ñveghia ´n rugŁ la candela de-
argintò, ĂUrsitorileò (1880) - unde iubita adoarme înge-
nunchiatŁ ñsub candela smeritŁò etc.  
De pildŁ, poemul ñĊnger ĸi demonò, scris ´n aceeaĸi 

vreme a primei tinereŞi, conŞine, ´ntr-o formŁ mai com-
plicatŁ, aceeaĸi preocupare de problemele vieŞii reli-
gioase. Într-un contrast acut sunt puse ´n faŞa altarului 
credinŞa ĸi speranŞa Ea - fiica de rege în postura de înger: 
ĂĊn biserica pustie, l©ngŁ arcul ´n pŁrete, / GenuncheatŁ 
stŁ pe trepte o copilŁ ca un ´nger; / Pe-a altarului icoanŁ 
´n de raze roҍii fr©ngeri, / PalidŁ ҍi mohor©tŁ Maica Dom-
nului se vedeò, cu ateismul ĸi disperarea celui numit El - 
demonul: ĂCufundat în întuneric, lâng-o cruce mŁrmuritŁ, 
/ Într-o umbrŁ neagrŁ, deasŁ, ca un demon El vegheazŁ, 
/ Coatele pe braҏul crucii le destinde ҍi le-aҍazŁ, / Ochii 
cufundaҏi ´n capu-i, fruntea tristŁ ҏi-ncreҏitŁò. 
CredinŞa ĸi speranŞa Ei, ´nflŁcŁrŁrile ´n rugŁciune, ´i 

dau aripi fantastice ca de înger, pe când El e un demon 
atras ´n bisericŁ numai de amorul pentru Ea: ĂEa un înger 
ce se roagŁ - El un demon ce viseazŁ; / Ea o inimŁ de 
aur - El un suflet apostat; / El ´n umbra lui fatalŁ, stŁ-
ndŁrŁtnic rezemat - / La picioarele Madonei, tristŁ, 
sf©ntŁ, Ea vegheazŁò. 
La fel se apreciazŁ cŁ Ἠi versurile aproape identice 

din ñSarmisò (1881): ñCŁci tu eĸti prea mult ´nger ҍi prea 
puŞin femeieò, sau din òNu mŁ-nἪelegiò (1882): ñAzi, când 
eĸti prea mult ´nger ҍi prea puŞin femeieò, sau din ñS-a 
dus amorulò (1883): ñPrea mult înger mi-ai pŁrut / Ҍi prea 
puŞin femeieò nu prea sunt mostre de evlavie, chiar dacŁ 
ele apar ca versuri adresate iubitei.  
Dintre valorile creἨtine poetul apreciazŁ cel mai mult 

´ndemnul la iubire, cea mai ´naltŁ formŁ a existenἪei uma-
ne, Ἠi exemplul de sacrificiu a unei persoane reale.  
DacŁ ´n poemul ñDin lyra spartŁò Eminescu ne 

destŁinuie chipul de femeie pe care Ἠi-ar dori sŁ-l întâl-
nescŁ ´n viaἪŁ, asociindu-l cu cel pe care Dumnezeu ni l-
a lŁsat pe pŁm©nt prin Fecioara Maria: ñOare femeia, pe 
care mie / Dumnezeu sântul o-a destinat, / În patu-acela 
de cununie / S-a-nfŁҍurat?ò), ´n ñMortua estò poetul con-
siderŁ moartea ca un act suprem de nedreptate, at©ta 
timp c©t ea reprimŁ vieἪi tinere Ἠi pline de candoare: ñķi-
ntreb al meu suflet rŁnit de-ndoialŁ, / De ce-ai murit, 
´nger cu faŞa cea palŁ? / Au nu ai fost junŁ, n-ai fost tu 
frumoasŁ? / Te-ai dus spre a stinge o stea radioasŁ?ò.  
TrŁind o astfel de deziluzie, ´ndoiala apare aproape 

firesc în mintea poetului, ceea ce-l determinŁ sŁ se ´ns-
crie hotŁr©t ´n tumultuosul av©nt romantic de revoltŁ Ἠi 
de acuzare a lui Dumnezeu, motiv pentru care unii cred 
azi cŁ acestea reprezintŁ pronunἪate caractere de ateism 
eminescian: ñLa ce?... Oare totul nu e nebunie? / Au 
moartea ta, ´nger, de ce fu sŁ fie? /  Au e sens în lume?  
/ Tu chip zâmbitor, / TrŁit-ai anume ca astfel sŁ mori? / 
De e sens într-asta, e-ntors ĸi ateu, / Pe palida-Şi frunte  

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

nu-i scris Dumnezeuò. 

Ċn òDumnezeu ĸi omò (´n varianta iniἪialŁ poemul se 
numea ñChristò Ἠi fusese scris la v©rsta de numai 19 ani), 
Eminescu foloseἨte o temŁ pe care apoi o va dezvolta ´n 
ñEpigoniiò (1870) cu o altŁ recuzitŁ, ´n care poetul, un t©nŁr 
ce priveἨte lumea creἨtinŁ de la ´nŁlἪimea minἪii sale raἪio-
nale, depl©nge scepticismul contemporan, pun©nd faἪŁ ´n 
faἪŁ cele douŁ lumi, a trecutului Ἠi a prezentului Ἠi c©n-
tŁrindu-le ´n balanἪa ´nἪelepciunii: ñAstŁzi mintea e bogatŁ, 
dar credinŞa este seacŁò, sau ñIeri ai fost steaua de aur a-
mpŁraŞilor creĸtini, / Azi ´n gura lor profanŁ nu mai eĸti de-
cât un numeò, dupŁ ce lumea l-a cunoscut pe cel aducŁtor 
de m©ntuire ´ncŁ de la ´nceputul credinἪei: ñTe-am vŁzut 
nŁscut ´n paie, faŞa micŁ ĸi ur©tŁ, / Tu, Christoase, o iero-
glifŁ stai cu fruntea amŁr©tŁò. 
Ċn acest poem religiozitatea lui Eminescu ´ĸi gŁseĸte 

anumite puncte de sprijin, chiar dacŁ poemul ´n sine este 
structurat pe un sistem de antiteze, pentru cŁ, cel aducŁtor 
de izbŁvire este prezentat ca un JudecŁtor: ĂAzi artistul te 
concepe ca pe-un rege-n tronul sŁuò, tot ´n finalul poemului 
poetul nu poate sŁ nu observe decŁderea credinἪei, ´nche-
indu-Ἠi poemul ´ntr-o notŁ tristŁ Ἠi descurajantŁ: ñAzi gând-
irea se aprinde ca ĸi focul cel de paie - / Ieri ai fost credinŞa 
simplŁ - ´nsŁ sincerŁ, ad©ncŁ, / ĊmpŁrat fuĸi Omenirei, cre-
zu-n tine era st©ncŁé / Azi pe p©nzŁ te aruncŁ, ori ´n mar-
murŁ te taieò. 
Unii cercetŁtori susἪin cŁ anumite epitete folosite ´n 

acest celebru poem nu sunt prea mŁgulitoare pentru un 
credincios creἨtin: ñgravura grosolanŁò ce reprezintŁ naĸ-
terea într-un staul, pruncul nŁscut cu ñfaŞa micŁ ĸi ur©tŁò, 
semŁn©nd cu ño ieroglifŁ cu fruntea amŁr©tŁò, Fecioara 
Maria ñtŁcutŁ, ŞeapŁnŁ, cu ochii reciò. 
Eminescu ´nsŁ priveἨte cu sfioἨenie partea creἨtinŁ a 

´ntregii asmosfere de la naἨterea M©ntuitorului. El reuἨeἨte 
sŁ descrie sublim uimirea Ἠi umilinἪa magilor ´n faἪa mis-
terului ´ntrupŁrii, cei care Ἠi-au ´nchinat Ă´nҏelepciunii viaҏa 
lor cea trecŁtoareò, auzind de naἨterea celui Ămai puternic 
ҍi mai mare dec©t toate p©n-acumaò. ἧi se ´ntreabŁ: ĂFi-va 
oare dezlegarea celora nedezlegate? / Fi-va visul omenirei 
grŁmŁdit ´ntr-o fiinŞŁ? / Fi-va braŞul care ĸterge-a omenimei 
neputinŞŁ / Ori izvorul cel de tainŁ a luminii-adevŁrate? // 
Va putea sŁ risipeascŁ cea neliniĸte eternŁ, / Cea durere 
ce-i nŁscutŁ din puterea mŁrginitŁ / ķi dorinŞa fŁr-de mar-
gini?ò.  
ĂMergeҏi regi spre ´nchinare la nŁscutul ´n tavernŁò este 

invitaἪia magilor pentru puternicii acestei lumi, cer©ndu-li-
se adoraἪie ´n faἪa pruncului, sŁ ia aminte cŁ ´n faἪa ĂAde-
vŁrului nŁscut ´n umilinҏa unei taverneò ei, ´nἪelepἪii Ἠi regii 
acestui pŁm©nt, trebuie sŁ se ´nchine, sŁ ofere daruri, ca 
sŁ se simtŁ ´mpliniἪi.  
Ċn poemul postum ñPreot ĸi Filozofò Eminescu revine cu 

noi ´ntrebŁri despre credinἪa insuflatŁ ´n oameni de cŁtre 
preoἪi. Este Ἠi acesta un text poetic ´n care creatorul se ex-
pune fŁἪiἨ, dar sincer, sporind cu noi argumente dezacordul 
dintre ateul ireductibil aἨa cum ´l crediteazŁ unii exegeἪi Ἠi 
credinciosul fervent cum ´l considerŁ alἪii. Eminescu vede 
credinἪa autenticŁ trŁitŁ cu discreŞie în forul interior al fiinŞei 
sale Ἠi mai ales doveditŁ prin fapte. Ċn fapt, eul liric se situ-
eazŁ net de partea filosofiei, socotitŁ Ἠi ea mŁrturisitoare 
de adevŁr. Controversa principalŁ, subliniatŁ excepἪional 
´n ´ntreaga confesiune liricŁ, este aceea dintre g©ndirea 
conceptualŁ a filosofului: ñCŁci n-avem sfinŞii voĸtri, voi ne  
 

 
 

 

mustraŞi, preoŞi, / Deĸi de-a voastrŁ tagmŁ suntem ĸi 
noi cu toŞi...ò Ἠi cea a preotului, propovŁduitor al pil-
delor Ἠi ´ndemnurilor religioase. Preotul primeἨte un 
rŁspuns polemic la mustrŁrile lui, fŁc©ndu-se toto-
datŁ disocierea fundamentalŁ dintre credinἪa afiἨatŁ 
Ἠi necredinἪa faptei: ñDe n-o-mbrŁcŁm ´n pilde e 
semn c-am ´nҏeles / CŁ-n noi este credinҏŁ, ce-n alҏii 
e eres. / CŁci eretic tiranul, ce Crucii se ´nchinŁ / 
Când oardele-i duc moarte ҍi ruinŁ. / În van cu mâini 
uscate se roagŁ, ҏiind strana, / De-asupra lui cu aripi 
´ntinse stŁ Satana. / Degeaba l©ngŁ patu-i alŁturi stŁ 
sicriul. / Când gloatele-i pe lume au tot întins pustiul. 
/ Ce Dumnezeu e-acela care-ar putea sŁ-l ierte / CŁ 
ҏŁri ´ntregi schimbat-au ´n ´ntinsori deҍerte? / Ҍi ere-
tic e-acela ce rasa v-o sŁrutŁ / Când ura-n a lui su-
flet, de veche, e stŁtutŁ?ò 
Poemul ĂMelancolieò, mai puἪin implicat ´n lŁmu-

rirea conἨtiinἪei Ἠi implicaἪiilor religioase, este o me-
ditaἪie romanticŁ foarte apreciatŁ de criticii literari. 
Tema scurgerii timpului sub sentimentul straniu al 
ireversibilitŁἪii Ἠi efectele devastatoare ale acestui 
fenomen inevitabil creeazŁ de fapt mediul propice 
instaurŁrii melancoliei - stare de spirit pur romanticŁ, 
dominantŁ, vŁzutŁ ca o modalitate de introspecἪie. 
Poemul are ´nsŁ Ἠi o secvenŞŁ liricŁ specialŁ care 
descrie un cadru real, cel al bisericii aflate ´n ruinŁ, 
care ñstŁ cuvioasŁ, tristŁ, pustie ĸi bŁtr©nŁò. Acest 
loc sacru este supus el ´nsuĸi destrŁmŁrii ĸi ironi-
zŁrii. Eul liric cugetŁ asupra identitŁἪii confesionale, 
´n timp ce imaginea apocalipticŁ a credinἪei se 
rŁsfr©nge ´n suspine dupŁ fericirea de odinioarŁ. 
CredinŞa apare motivatoare Ἠi creatoare de imagini 
creĸtine, de proiectare a lumii ´ngereĸti pe pŁm©nt: 
ñCredinҏa zugrŁveҍte icoanele-n biserici - / Ҍi-n su-
fletu-mi pusese poveҍtile-i feerici, / Dar de-ale vieҏii 
valuri, de al furtunii pas / Abia conture triste ҍi um-
bre-au mai rŁmas. / În van mai caut lumea-mi în obo-
situl creier, / CŁci rŁguҍit, tomnatec, vrŁjeҍte trist un 
greier; / Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ҏiu, / 
Ea bate ca ҍi cariul ´ncet ´ntr-un sicriuò. 
Poemul ñColinde, colindeò este de fapt singurul 

colind scris de Mihai Eminescu. RŁmas cu numai 
douŁ strofe (iniἪial au fost proiectate mai multe), poe-
mul, ´n versuri duioase, cuprinde toatŁ esenἪa marii 
sŁrbŁtori a creἨtinŁtŁἪii: ñSe bucur' copiii, / Copiii ҍi 
fetele! / De dragul Mariei / Ċҍi piaptŁnŁ pletele. / De 
dragul Mariei, / Ҍi al Mântuitorului, / Luceҍte pe 
ceruri, / O stea cŁlŁtoruluiò. 
 
   Bibliografie: 

(continuare în pag. 89) 
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       Marieta RŀDOI 
 
     A debutat în revista Ateneu, în 1981, când avea doar cinci-
sprezece ani fiind elevŁ la un liceu din Oneĸti ĸi membrŁ a 
cenaclului literar de la Casa Pionerilor, condus de regretatul 
poet Gh.IzbŁĸescu. DupŁ mai multe succese la diverse 
concursuri naŞionale, ´n 1989, reuĸeĸte sŁ c©ĸtige premiul de 
debut la Editura Junimea, cu volumul Cheia de aur. Evnimentele 
din decembrie ale aceluiaĸi an ´i am©nŁ, ´nsŁ, debutul editorial 
p©nŁ ´n 1994, c©nd vede lumina tiparului volumul CoincidenŞa 
umbrelor. Ulterior, a publicat ´ncŁ nouŁ cŁrŞi de poezie, ultima 
dintre acestea, RujeolŁ de dat pe buze, în 2024. Poeziile sale 
au fost publicate în majoritatea revistelor literare importante din 
ŞarŁ fŁc©nd parte- aĸa cum menŞiona Radu C©rneci- din Ăacea 
restr©nsŁ categorie de poeŞi a cŁror creaŞie este lipsitŁ de 
metafora spectaculoasŁ (gŁlŁgioasŁ), beneficiind ´nsŁ de taina 
cuvintelor, d©nd alŁturŁrii acestora acea imprevizibilitate care 
asigurŁ autoarei o indiscutabilŁ originalitate ĸi esenŞializare a 
acestei poeticiò. Este membrŁ a Uniunii Scriitorilor, filiala BacŁu, 
din 2008. (Leonard POPA) 
 

***** 
Sunt complice cu cel vinovat 
Ἠi cu imaginea reflectatŁ  
in geamuri. 
Am iniἪiat atacul de cord 
Ἠi am fŁcut sŁ parŁ accident 
vascular. 
 

Am conspirat, am deconspirat 
Ἠi am pus la cale 
o capcanŁ verbalŁ, 
 

am pus paie pe roἨu sŁ ardŁ  
Ἠi am apŁsat pe trŁgaciul  
ultimei fapte. 
 

Sunt condamnat la o viaἪŁ  
´ndelungatŁ. 
Interminabilul 
e cel mai greu de ´ndurat. 
 
***** 
Eram pasibil de executare 
silitŁ  
´n cunoἨtinἪŁ de cauzŁ, 
Ἠi eu ἪopŁiam 
de pe o ´nŁlἪime pe alta 
ca sinucigaἨii  
Ἠi aἨteptam sŁ se arunce altul 
´n gol 
sŁ vŁd cum se face. 
 

Genul programului: dramŁ  
cu acordul pŁrinἪilor. 
VŁ avertizez, sunt imagini 
care ar putea sŁ vŁ afecteze emoἪional! 
 

 

Iar voi sŁ mŁ aplaudaἪi 
cu o singurŁ m©nŁ. 
 
***** 
MaἨini blindate, 
maἨini de socotit timpul 
rŁmas, 
mŁrunἪiἨul pe care v©nzŁtoarea a uitat 
sŁ-l mai de-a. 
 

FrezŁ electricŁ, 
maἨinŁ de tuns ἨuviἪele  
minἪii. 
Un necunoscut se ´nv©rte  
cu foarfeca 
´n jurul capului meu. 
MŁ feresc de filat 
Ἠi de tunsoarea ´n scŁri  
care urcŁ mai sus 
de creἨtetul capului. 
De frizer ar trebui sŁ mŁ tem. 
 

***** 
SpaἪiul dintre tavanul victorian 
Ἠi podea 
´ncepe sŁ ne apese pe creἨtet, 
puἪin c©te puἪin, 
va cobor´ odatŁ cu mŁrimea noastrŁ  
descresc©ndŁ  
Ἠi ne mulἪumim cu minimum 
de conἪinut. 
Suntem poporul reducerilor 
substanἪiale, 
iar haina se dezbracŁ  
de trup 
dupŁ ce ´l probeazŁ. 
 

Se trece de la multiplu la 1 
pentru cŁ are felul lui 
de a rŁm©ne indivizibil. 
 

***** 
Omul ´Ἠi ´nt©lneἨte zidul 
Ἠi pl©nge  
pentru cŁ Dumnezeu a fŁcut  
o lume mai rea 
dec©t s-a aἨteptat, 
iar raἪiunea nu mai e purŁ  
cum a crezut. 
 

RŁscrucea nu mai crede 
in cruce, 
´ntunericul se teme de beznŁ, 
conturul nu-Ἠi mai aminteἨte  
nicio formŁ iniἪialŁ. 
 

Femeile ar trebui sŁ salveze 
natura umanŁ, 
sŁ nascŁ toate odatŁ, 
sŁ ne ´nmulἪim precum ciupercile 
Pleurotus 
dupŁ ploaie  
´ntr-o lume veganŁ. 
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   Lucia PŀTRAҌCU 
 

IOAN MUNTEANU - BRņILA ACUM O SUTņ DE ANI - 1924 
 

Este cu adevŁrat remarcabilŁ Ăfoamea voluptoasŁò cu 
care profesorul Ioan Munteanu, scriitorul prolific, autor al 
at©tor volume ´nchinate oraἨului BrŁila, continuŁ sŁ sco-
toceascŁ ´n ad©ncul arhivelor, prin paginile ´ngŁlbenite 
ale publicaἪiilor vremii Ἠi sŁ aducŁ ´n faἪa cititorilor ĂnoutŁἪi 
´nvechiteò sau Ăvechituri ´nnoiteò, ce contureazŁ o hartŁ a 
zonei noastre brŁilene, hartŁ a ´nt©mplŁrilor, crescutŁ de-
a lungul atâtor ani. O hartŁ care poate fi privitŁ, ´n mod 
normal, geografic, o geografie a atâtor ani. Dar mai ales, 
o hartŁ a evenimentelor petrecute ´n aceste locuri, aἨa 
cum ne-a propus scriitorul ´n cŁrἪile sale. Pornind de la 
mic la mare, de la fiecare colἪ de stradŁ, fiecare clŁdire 
importantŁ, edificiu, fiecare parc, strada ´nsŁἨi, ce ´Ἠi pri-
meἨte isoria sa ´n paginile cŁrἪilor scriitorului Ioan Mun-
teanu, p©nŁ la ´mprejurimile, cartierele, satele, comune-
le), ori întorcându-se ´napoi, din afarŁ-´nŁuntru, acolo 
unde se petrec toate ´nt©mplŁrile frumoase sau nu, Ἠi 
care, totuἨi, vor deveni istorie. O istorie coloratŁ, bogatŁ 
´n surprinzŁtor Ἠi continuitate. Totul desenat cu farmec de 
paἨii acelui Ἠotron, pe care copilŁria din fiecare nu-l uitŁ 
niciodatŁ Ἠi ne ´ndeamnŁ sŁ-l jucŁm mereu. Cititorul inte-
resat va gŁsi confirmarea acestor afirmaἪii ´n volumele 
iscŁlite de scriitorul Ioan Munteanu, p©nŁ ´n anul apariἪiei 
acestui volum, deoarece ritmul publicŁrii lor, al volumelor 
sale, este foarte susἪinut. ἧi, desigur, va continua.  
Volumul ĂBrŁila acum o sutŁ de ani 1924ò, semnat 

de profesorul scriitor Ioan Munteanu, publicat la editura 
Proilavia, BrŁila, 2024, este o nouŁ invitaἪie la cunoaἨte-
rea unor lucruri interesante despre ceea ce a fost odatŁ, 
invitaἪie, pe care autorul o face tuturor celor doritori ´n a 
afla lucruri noi  

Volumul începe cu o prezentare concisŁ a locului 
geometric pe care ´l are BrŁila ´n istoria rom©neascŁ, 
dupŁ Unirea de la 1918, cu forma de guvernŁm©nt de 
monarhie constituἪional- parlamentarŁ, cu Ferdinand I, 
Regele României, cu guvernul liberal condus de Ion I. C. 
BrŁtianu. ContinuŁ cu BrŁila Ἠi tot ceea ce are legŁturŁ 
cu acest oraἨ ´n anul 1924 Ἠi se ´ncheie cu lista de surse 
documentare, ´n care sunt menἪionate presa brŁileanŁ, 
inventare de la fondurile arhivistice ale primŁriei, pre-
fecturii Ἠi poliἪiei, Monumentele BrŁilei Ἠi ĂGaleria oame-
nilor politici de la ´nceputuri p©nŁ ´n zilele noastreò, de 
Ioan Munteanu. Sunt surse cu care autorul acestui volum 
se ajutŁ, ca ´ntotdeauna, ´n prezentarea concretŁ a vieἪii 
reale din acele timpuri. 
Cu ´nἪelepciune, autorul, profesorul Ioan Munteanu, i-

a dat acestei cŁrἪi o formŁ de almanah, ´mpŁrἪit ´n peste 
cincizeci de subtitluri, dintre care cititorul poate alege ce-
ea ce ´l interseazŁ privitor la Ăviaҏa socialŁ, economicŁ, 
politicŁ ҍi culturalŁ a oraҍuluiò. Cartea este plinŁ de 
comentariile autorului, ´nsoἪite de Ătehnica fotomontaju- 
luiò, cu texte decupate din ziare, mici cupiuri semnificati- 

 
 

ve, fotografii ale unor clŁdiri importante, unele prezente 
Ἠi astŁzi Ἠi funcἪionale, cum este fosta ἧcoalŁ NormalŁ, 
azi Spitalul Clinic. ἧi, desigur, fotografii ale personalitŁἪi-
lor vremii. ĊmbogŁἪit cu dovezi autentice, Ἠi acest volum, 
ca tot ceea ce scrie autorul sŁu, are valoare de moἨteni-
re recuperatŁ. Ne ´mbogŁἪim cu toἪii, bucuroἨi sŁ aflŁm 
lucruri noi, dar Ἠi faptul cŁ viaἪa a decurs normal, ĂViaҏŁ 
de zi cu zi - botezuri, nunҏi, decese ale rom©nilor ҍi 
minoritarilor, aniversŁri onomastice, baluri.ò 

Privind lucrurile din alt punct de vedere, constitu-
indu-se Ἠi ´ntr-un fel de studiu comparativ, acesta este 
un volum ce aduce un semnal de atenἪionare. Ca o 
paralelŁ ´ntre cei doi ani luaἪi ´n considerare la distanἪŁ 
de o sutŁ de ani. Cu siguranἪŁ cŁ aceastŁ comparaἪie 
subtilŁ ar putea fi fŁcutŁ ´ntre orice an, pe care majo-
ritatea l-am trŁit deja Ἠi corespondentul sŁu de acum o 
sutŁ de ani. Ar fi interesant, cu at©t mai mult cu c©t 
cartea de faἪŁ aratŁ cum ´n anul 1924 au avut loc c©teva 
premiere semnificative (Ăt©rnosirea bisericii Sfinҏii 
Arhangheli, inaugurarea BŁii israelite ҍi a SocietŁҏii 
Franco-Române, Progresul de mai târziu, unerea 
pietrei de temelie a palatului Lyra, licitaҏia pentru 
Ҍcoala NormalŁ de Fete...ò), evenimente ce depŁἨesc 
net anul 2024 Ἠi la care nu de puἪine ori a participat 
contribuἪia generoasŁ a filantropilor. Dar nu este meni-
rea noastrŁ de a face astfel de comparaἪii. Nu avem nici 
rŁbdarea, nici priceperea autorului acestui volum. Este 
suficient sŁ le aflŁm. 
Desigur cŁ prezentŁrile fŁcute de autor ´n acest vo-

lum pot fi considerate doar ale spaἪiului citadin brŁilean 
(locaἪii, oameni, activitŁἪi, evenimente), ´nsŁ prin relaἪiile 
de comerἪ, export-import, cŁlŁtorii, vase sau vapoare ce 
colindŁ lumea, BrŁila face legŁtura cu exteriorul Ἠi astfel 
afaceriἨtii, prin activitŁἪile lor, devin participanἪi de cali-
tate internaἪionalŁ. Protipendada oraἨului iubeἨte occi-
dentul, foloseἨte majoritar denumiri occidentale. De e-
xemplu ´n BrŁila anului 1924 existŁ multe firme, multe  

(continuare în pag. 59) 

 
 



 59 

                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 58) 
 

bŁnci, multe societŁἪi Ἠi asociaἪii, Ἠi, iatŁ, Ἠase teatre sau 
sŁli de spectacol - Teatrul Regal, Teatrul Passalacqua, 
Teatrul Lux, Teatrul Clasic, Teatrul de varietŁҏi (Alhambra 
Ἠi Trocadero), Societatea FilarmonicŁ Lyra. Sunt oaze de 
culturŁ, unde spectacolele au ca invitaἪi Ἠi artiἨti rom©ni, Ἠi 
artiἨti strŁini.  
Iar ´n privinἪa afacerilor, lucrurile decurg dupŁ reguli 

bine stabilite ï se ´nfiinἪeazŁ societŁἪi de profil, au loc con-
ferinἪe speciale, se iau hotŁr©ri ´n concordanἪŁ cu legile ´n 
vigoare. OraἨul este populat cu mulἪi afaceriἨti strŁini, care 
au gŁsit aici locul potrivit pentru a deveni armatori, care Ἠi-
au dorit ´mpŁm©ntenirea, negustori de cereale, bancheri, 
mari proprietari de vase comerciale Ἠi de agrement, care 
fŁceau curse regulate spre marile porturi ale lumii. Ċn acest 
oraἨ viaἪa este vibrantŁ, plinŁ de acἪiune, plinŁ de culoare, 
fŁrŁ cenuἨiul repartizat iremediabil oraἨelor de provincie. 
La acest fapt a contribut Ἠi statutul oraἨului de important 
port, fapt ce s-a dovedit a fi o invitaἪie deschisŁ tuturor 
celor ´ndrŁzneἪi, care au ´ntreprins aici afaceri profitabile. 
DupŁ eliberarea de sub ocupaἪia turcŁ, aici s-au stabilit 
greci, evrei, armeni, care au devenit armatori, negustori de 
cereale, proprietari de vase, Ἠlepuri Ἠi vapoare, proprietari 
de bŁnci, afaceriἨti care au contribuit la ´nflorirea oraἨului. 
Chiar dacŁ anul 1924, luat ca termen de comparaἪie, nu a 
fost un an de frunte, cititorul interesat va ´nἪelege impor-
tanἪa tuturor acestor activitŁἪi economico-financiar-sociale 
pentru oraἨ sau pentru dezvoltarea sa ulterioarŁ. Autorul 
alege anul 1924, acum o sutŁ de ani (cum aratŁ Ἠi titlul 
volumului! - parcŁ pentru a ´nἪelege Ἠi noi cum stŁm!) Ἠi ´l 
aduce ´n faἪa cititorului cu tot ceea ce a fost semnificativ în 
desfŁἨurarea lui. Este un demers ´n care, ca ´ntotdeauna, 
se ajutŁ cu mŁrturiile de arhivŁ, ce au pŁstrat intacte unele 
dovezi, adeverind faptul cŁ, acum o sutŁ de ani, aici a fost 
o viaἪŁ bogatŁ, intens legatŁ de frumoasa devenire a 
acestui loc. Evenimente, Ἠtiri de tot felul, inaugurŁri, 
falimente, spectacole, cŁsŁtorii, decese, crime pasionale, 
tot acel melanj ce face farmecul amintirilor Ἠi ne aratŁ 
faptul cŁ preocupŁrile oamenilor bogaἪi sau sŁraci erau 
asortate cu obiceiurile Ἠi vremurile pe care le trŁiau. 

Acest volum este o lucrare în care atitudinea autorului 
pare neutrŁ, deoarece scrierea sa prezintŁ starea de fapt 
a BrŁilei anului 1924 cu aspectele sale sociale-economice-
politice-culturale, aἨa cum au fost ele, dar Ἠi cum au rela-
tat-o publicaἪiile vremii. ἧi, totuἨi, profesorul Ioan Muntea-
nu, acest definitv ´ndrŁgostit de BrŁila, prin inventarierea 
acestor aspecte, doreἨte sŁ arate cŁ acest oraἨ, port la 
DunŁre, a avut mereu o viaἪŁ interesantŁ. Numai inteli-
genἪa Ἠi discernŁm©ntul autorului selecteazŁ din materialul 
avut la dispoziἪie, tot ceea ce poate fi mai interesant Ἠi 
reprezentativ pentru a accentua interferenἪa ´ntre vremuri 
Ἠi preocupŁrile trŁitorilor brŁileni definitivi sau vremelnici, 
bogaἪi sau sŁraci. MŁiestria scriitorului Ioan Munteanu de 
a alege Ἠi a aἨeza Ἠtirile ´ntr-o anumitŁ ordine dau Ἠi aces-
tui volum aspectul de carte care se prezintŁ singurŁ, deve-
nind ea ´nsŁἨi un interlocutor capabil de a impresiona citi-
torul cu ademenirile sale, de a-l face Ăturist ´n oraҍul 
natal...într-o hoinŁrealŁ de plŁcere.ò 
AἨa cum aratŁ autorul, volumul acesta, un Documen-

tar jurnalistic, completat ҍi actualizatò, este Ă´ndemn la 
cunoaҍtere a unei file din istoria BrŁilei noastre...ò 

@ 

 

 

Mónika TÓTH 
 
SingurŁtate 
 
Mi-a ´nflorit teiul din grŁdinŁ 
AἨ vrea sŁ spun cuiva 
´nsŁ sunt singur. 
 
Timpul 
 
Timpul respirŁ uἨor. 
Frunzele aurii împodobesc casa. 
Ciudatele poeme se odihnesc în 
umbra catifelatŁ a pŁdurii. 
Azi, sufletul Ἠi inima mea 
nu ard de singurŁtate Ἠi suferinἪŁ. 
 
O zi perfectŁ 
 
Ce iarnŁ frumoasŁ 
stŁm unul l©ngŁ altul 
privim zŁpadŁ 
 
IarnŁ 
 
E iarnŁ 
în sufletul meu este ger. 
C©t aĸ vrea sŁ fiu acum l©ngŁ tine 
 
Nefericirea mea 
 
Nefericirea mea 
este scrisŁ pe nisip 
orice picŁturŁ de apŁ 
e scrisŁ pe v©nt 
Ἠi orice adiere 
 
FŁrŁ titlu 
 
Haiku nesf©rĸit, 
nicŁieri cuvintele, 
numai iubire 
 
Despre poezie 
 
Poezie 
poezie doar ´n pieptul tŁu, 
mŁ simt bine, 
iubitŁ, ocrotitŁ, ´mplinitŁ Ἠi fericitŁ 
 
Stare 
 
Nu mai am nimic sŁ-Şi spun 
s-au terminat cuvintele mele 
stau l©ngŁ cutia amintirilor 
cu ochii în soare 
 

@ 
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Nicu BREZOIANU 
 

Pedagogia optimismului 
 

 Gradul de civilizaἪie al unui popor este determinat Ἠi 
de modul ´n care ´Ἠi gestioneazŁ deἨeurile. ElveἪia, Ἢara 
locuitorilor cu un standard ridicat de viaἪŁ, se ´nscrie ´n 
r©ndul acestor comunitŁἪi. Astfel, ´n fiecare unitate admi-
nistrativŁ gŁseἨti centre comunale pentru colectarea Ἠi 
reciclarea selectivŁ a deἨeurilor (les déchetteries). O altŁ 
caracteristŁ o reprezintŁ spaἪiile special amenajate pen-
tru donarea cŁrἪilor (boîtes à livres), care de asemenea 
nu lipsesc din nicio localitate, indiferent de mŁrimea 
demograficŁ. Este posibil ca la firul ierbii, elveἪienii sŁ nu 
mai fie preocupaἪi de posedarea ´n spaἪiul conjugal a 
unor biblioteci consistente, dar mai degrabŁ ´nclin sŁ 
cred cŁ spiritul lor comunitar dezvoltat Ἠi de ´ntrajutorare 
organizatŁ determinŁ mai degrabŁ existenἪa acestor 
chicinete literare special amenajate pentru redistribuirea 
publicŁ a culturii cŁtre cei interesaἪi. Studiindu-le de 
c©Ἢiva ani, mi-am dat seama Ἠi ce preocupŁri intelectuale 
au unii locuitori ai localitŁἪilor din zona francezŁ (Suisse 
Romande) a lacului Leman. Asemenea boîtes à livres 
consistente am întâlnit la Veyrier, Rolle, Gland, Bursin, 
Versoix, Coppet, Tartegnin, Founex, Nyon, Morges etc. 
La Mies, l©ngŁ Geneva, am descoperit spre surprinderea 
mea un asemenea spaἪiu literar amenajat chiar ´n centrul 
de reciclare a deἨeurilor, oferindu-mi o surprizŁ. O carte 
al cŁrei autor (auteur de jeunesse) Ἠi editor francez, 
Martin Page, mi-a atras atenἪia acum c©Ἢiva ani cu un 
roman tradus Ἠi ´n limba rom©nŁ, M-am hotŁr©t sŁ devin 
prost (Comment je suis devenu stupide).  

Romanul La folle rencontre de Flora et Max, (Întâl-
nirea nebunŁ dintre Flora ҍi Max - traducere personalŁ) 
descoperit la Mies a fost scris ´n tandem cu soἪia sa, 
scriitoarea Coline Pierr® Ἠi a apŁrut ´n 2015, la editura 
Lôecole des loisirs, fiind republicat ´n 2018 la aceeaἨi 
editurŁ ´n colecἪia M+poche. DacŁ ´ncercaἪi un joc de 
imaginaἪie cu ajutorul titlului Ἠi intuiἪi o poveste nebunŁ 
de dragoste ´ntre doi adolescenἪi, vŁ ´nἨelaἪi. Flora Ἠi 
Max sunt elevi de liceu Ἠi se confruntŁ cu probleme 
specifice tot mai frecvent acestei vârste: bullingul la 
nivelul Ἠcolii, anxietatea, depresia, ´nsingurarea, nea-
daptarea la tumultul vieἪii cotidiene. Ca structurŁ este 
vorba de un roman epistolar. Cele douŁ personaje, 
surprinzŁtor, comunicŁ ´ntr-un mod clasic, prin scrisori. 
SituaἪia impune acest lucru, at©t Flora c©t Ἠi Max sunt 
privaἪi de libertate. Flora ispŁἨeἨte o pedeapsŁ de Ἠase 
luni în închisoare, deoarece, nemaisuportând bullyingul 
la care era supusŁ la liceu, Ἠi-a lovit o colegŁ provo-
cându-i o stare de comŁ prelungitŁ. Max este prizonierul 
propriei angoase, o stare emoἪionalŁ negativŁ determi-
natŁ de aversiunea faἪŁ de practica pedagogicŁ conser-
vatoare a instituἪiei Ἠcolare, motiv pentru care Ἠi-a auto-
impus izolarea la domiciliu sub supravegherea unui psi-
holog. Cartea se citeἨte uἨor, deoarece scrisorile sunt 
rezonabile ca dimensiuni (numŁr de cuvinte) Ἠi se remar-
cŁ prin noutatea informaἪionalŁ transmisŁ etapizat, 
acompaniatŁ de un fond polifonic emoἪional, determinat 
de evenimentele care se deruleazŁ Ἠi poziἪionarea Florei 
Ἠi a lui Max faἪŁ de acestea. Suntem introduἨi treptat ´n 
viaἪa individualŁ a celor douŁ personaje Ἠi, prin comuni-
carea care se ´nfiripŁ, se Ἢese o poveste comunŁ imbri- 

 

 
 

catŁ cu sentimente contradictorii, empatie, frustŁri, 
angoase, idei Ἠi proiecte pentru viitor. Max auzise în 
timp ce ´ncŁ frecventa cursurile liceale despre situaἪia 
Florei. Ulterior, din mediul on line aflase cu surprindere 
cŁ fusese reἪinutŁ Ἠi se hotŁrŁἨte sŁ-i scrie. O face într-
un mod ambiguu iniἪial, naiv dar, totodatŁ, profund. ĊἨi 
începe prima scrisoare, din 11 octombrie declarându-
se surprins: Nu ҍtiam cŁ fetele merg la ´nchisoare. 
ExplicŁ de ce iniἪiazŁ demersul comunicŁrii cu Flora 
(Trebuie sŁ vorbesc, ҍi nu pot vorbi decât cu oameni 
care ´mi seamŁnŁ). Finalul primei scrisori denotŁ Ἠi 
încercarea de empatizare Ἠi ´ncurajare a viitoarei 
partenere de dialog: MŁ ´ntreb cum aratŁ viaҏa ta de zi 
cu zi. Sper cŁ nu este prea durŁ. Mult curaj. Max! 
Flora ´i rŁspunde pe 15 octombrie Ἠi se aratŁ ´nc©n-

tatŁ, deoarece, p©nŁ atunci, primise doar scrisorile pŁ-

rinἪilor, iar prietenele o ocoleau de când dobândise 

statutul unei infractoare. ἧi ´l previne pe Max cŁ aceste 
scrisori sunt desfŁcute deoarece, Dreptul la libertate nu 
existŁ, totul este controlat; fiindcŁ închisoarea este 
consideratŁ o lume a delincvenҏilor nu a fetiҏelor cu-
minҏi. AflŁm totodatŁ cŁ pentru Flora Închisoarea este 
un univers strŁin dar nu prea diferit faҏŁ de liceu. Trep-
tat cei doi ´Ἠi prezintŁ spaἪiile concentraἪionare ´n care 
´Ἠi petrec timpul, preocupŁrile, temerile Ἠi ´Ἠi con-
tureazŁ un viitor educaἪional comun. Vom constata cŁ 
nu avem de-a face cu structuri juvenile greu educabile, 
ci cu adolescenἪi sensibili, asertivi, preocupaἪi de anu-
mite aspecte ale vieἪii cotidiene Ἠi de viitor. Cei doi se 
diferenἪiazŁ prin hobby-urile pe care le au, dar au Ἠi 
puncte comune, fiind de acord cŁ activitatea educa-
ἪionalŁ organizatŁ la nivel de masŁ este lamentabilŁ Ἠi 
nu corespunde preocupŁrilor generaἪiei lor.  
Max are un motan pe care ´l ´ngrijeἨte cu rŁspun-

dere, ´n fiecare dimineaἪŁ hrŁneἨte pŁsŁrile ce-i vin la  
(continuare în pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

Max are un motan pe care ´l ´ngrijeἨte cu rŁspundere, 
´n fiecare dimineaἪŁ hrŁneἨte pŁsŁrile ce-i vin la pervazul 
ferestrei, c©ntŁ la ukulele, ´Ἠi pregŁteἨte lecἪiile (periodic 
este verificat de un inspector) pentru a putea promova 
într-o clasŁ superioarŁ 
PreocupŁrile Florei sunt limitate ´n funcἪie de cons-

tr©ngerile ´nchisorii. Internetul ´i lipseἨte, computerul i-a 
fost controlat Ἠi parolat, imposibil, ´n asemenea condiἪii, 
sŁ se logheze la o reἪea de socializare. Ċi lipsesc batistele 
cu miros de eucalipt, pŁdurea, prŁjitura cu cireἨe, inter-
netul, biblioteca Ἠi discurile, instrumentul muzical pre-
ferat, rochiile, clŁtitele, stiloul. Ċn ciuda acestor lipsuri, 
urmeazŁ cursurile clasei terminale pe care le primeἨte 
prin corespondenἪŁ, deoarece vrea sŁ termine cât mai 
repede posibil cu ҍcoala. C©nd este deprimatŁ, confec-
ἪioneazŁ marionete din Ἠosete, printre acestea Ἠi mario-
neta poetei americane Sylvia Plath pe care o admirŁ, 
ceea ce explicŁ mottoul acestei cŁrἪi ï Nu existŁ nicio 
cale în afara spiritului ?, Apprehension/ Sylvia Plath) Ἠi ´l 
citeἨte pe Fernando Pessoa. LucreazŁ la un film dedicat 
femeii, îἨi pregŁteἨte examenele de la finalul liceului Ἠi 
´ncearcŁ sŁ cultive amiciἪia deἪinutelor care ´i sunt ´n 
preajmŁ. 
RelaἪia de prietenie dintre cele douŁ personaje se 

consolideazŁ treptat Ἠi depŁἨit fiind planul realitŁἪii 
cotidiene, ´ncep sŁ-Ἠi g©ndeascŁ viitorul. Max se bucurŁ 
deoarece aceastŁ corespondenἪŁ nu este în zadar Ἠi 
´ncurajŁrile Florei l-au determinat sŁ-Ἠi inventeze un 
viitor posibil, sŁ-Ἠi continue individual studiile, sŁ se 
acomodeze cu viaἪa de adult, deoarece nu va putea 
rŁm©ne toatŁ viaἪa ´n casa tatŁului sŁu. Chiar dacŁ, 
psihic Ἠi fizic, nu a reuἨit sŁ depŁἨescŁ bariera imaginarŁ 
a camerei în care s-a autoexilat, pentru a participa la 
înmormântarea bunicii, sfaturile prietenei sale i-au fost 
de ajutor pentru a gŁsi o soluἪie onorabilŁ. A ´nregistrat 
pe telefonul tatŁlui o melodie c©ntatŁ la ukulele Ἠi a 
confecἪionat o marionetŁ dupŁ modelul pŁpuἨii Silvia 
Plath confecἪionatŁ de Flora, pentru a-l reprezenta la 
acest trist eveniment: Ċҏi multumesc pentru ideile tale, 
mulҏumesc mult... Mama mea a filmat ´nmorm©ntarea. A 
fost emoҏionant. TŁtŁl meu a aҍezat marioneta care mŁ 
reprezenta pe marginea mormântului ҍi a dat drumul 
´nregistrŁrii muzicale. Am pl©ns.  
Treptat, ´n mintea lui Max, se naἨte ideea organizŁrii 

unui spaἪiu, ´n afara Ἠcolii, ´n care elevi ca ei (cu 
probleme de adaptare) vor putea sŁ se ´nt©lneascŁ 
pentru a studia. ConsiderŁ un asemenea spaἪiu necesar 
deoarece, ´n ciuda faptului cŁ ´i place sŁ ´nveἪe, nu 
suportŁ: climatul obscur ҍi concurenҏial al ҍcolii. Acolo, 
toatŁ lumea e deprimatŁ, ´n primul r©nd profesorii ҍi, mai 
cu seamŁ, cei mai buni dintre ei. Flora este entuziasmatŁ 
de aceastŁ idee genialŁ, considerŁ cŁ: sigur existŁ ҍi alҏi 
liceeni care urmeazŁ cursurile prin corespondenҏŁ, 
trebuie doar sŁ gŁseascŁ modalitatea pentru a-i 
contacta. La aceste cursuri s-ar putea preda, dupŁ 
pŁrerea ei, Ἠi altfel de materii, faἪŁ de ´nvŁἪŁm©ntul 
obiἨnuit: am putea vorbi despre cŁrҏile care ne plac ҍi 
despre pasiunile noastre.  
Autorii romanului au experienἪŁ ´n elaborarea 

literaturii pentru tineri Ἠi surprind obiectiv ´n acest roman, 
prin Flora Ἠi Max, carenἪele sistemului de ´nvŁἪŁm©nt 
liceal, devenit ´n ultima perioadŁ ´n multe ἪŁri, o formŁ 
vetustŁ, cu valenἪe carcerale, care nu Ἢine cont de perso- 
 

 

nalitatea fiecŁrui elev, de dorinἪele Ἠi ´nclinaἪiile acesto-
ra, fapt preconizat de psihologul american Howard 
Gardner prin Teoria inteligenҏelor multiple. 
Noua idee ´l motiveazŁ pe Max Ἠi ´l determinŁ sŁ 

acἪioneze. PosteazŁ on-line anunἪul prin care cautŁ 
parteneri pentru planul lor educaἪional: CŁutŁm elevi 
de nivel liceal, doritori sŁ participe la crearea unei clase 
alternative, pentru a putea lucra ´mpreunŁ. AceastŁ 
clasŁ ar putea fi interesantŁ pentru cei cu fobii sociale, 
depresivi ҍi toҏi cei care nu se simt ´n largul lor la liceu. 
Problemei spaἪiului i-a gŁsit o soluἪie, o salŁ de clasŁ, 
oferitŁ gratuit ´ntr-un azil de bŁtr©ni, pensionarii ´ngrijiἪi 
acolo fiind bucuroἨi sŁ se simtŁ utili. Poate pŁrea 
surprinzŁtoare aceastŁ ´ntorsŁturŁ a subiectului, dar 
autorii deschid, nu ´nt©mplŁtor, un plan nou de acἪiune 
deoarece cele douŁ categorii partenere, liceenii Ἠi 
pensionarii sunt douŁ categorii sociale neglijate în 
societatea contemporanŁ. Liceenii sunt uniformizaἪi ´n 
malaxorul unui sistem educaἪional constituit pe baza 
unor Ἠabloane imuabile, iar pensionarii sunt consideraἪi 
o masŁ umanŁ neproductivŁ care trebuie susἪinutŁ prin 
pensii Ἠi asigurŁri de sŁnŁtate, o povarŁ financiarŁ.  
Ċn finalul romanului, Flora este preocupatŁ cu elibe-

rarea ei condiἪionatŁ, dar nu neglijeazŁ realizŁrile lui 
Max referitoare la noul tip de ἨcoalŁ pe care Ἠi-l doresc. 
Max a gŁsit deja trei parteneri care nu suportŁ com-
petiἪia Ἠi nu acceptŁ ´ncorsetarea instituἪiei liceale care 
funcἪioneazŁ ca o uzinŁ. Cei trei au preocupŁri diverse 
Ἠi ar dori sŁ se poatŁ ocupa de hobby-urile lor. O fatŁ 
dintre cei interesaἪi de clasa de studiu propusŁ de Max 
Ἠi de Flora este preocupatŁ de ornitologie, alta iubeἨte 
limbile strŁine Ἠi vorbeἨte chineza, italiana, portughe-
za, iar bŁiatul c©ntŁ la chitarŁ muzicŁ folk Ἠi nu este 
interesat de programa cursurilor de la liceu. Într-un 
final, cei doi ´Ἠi conving pŁrinἪii de viabilitatea proiec-
tului lor Ἠi aceἨtia ´nἪeleg cŁ acceptul lor este soluἪia 
beneficŁ pentru viitoriul propriilor copii. Max se ´nt©l-
neἨte cu o duzinŁ de pensionari dornici sŁ ´l ajute, Ἠi 
treptat prinde curaj, reuἨind sŁ ia pulsul lumii exte-
rioare. Flora propune un orar al activitŁἪilor oferindu-se 
sŁ predea cursuri de creativitate digitalŁ, sŁ vorbeascŁ 
despre animalele din zona montanŁ, sŁ prezinte filme 
Ἠi cŁrἪi. Max se poate ocupa de atelierele de croitorie, 
bucŁtŁrie Ἠi ukulele. Pe 24 februarie, Max ´i trimite 
ultima scrisoare Florei, prin care o anunἪŁ cŁ cineva 
asemŁnŁtor unui ibex din Pirinei, în hanorac o va 
aἨtepta la ieἨire. Flora ´i rŁspunde pe 26 februarie, cu 
o searŁ ´nainte de ieἨirea din ´nchisoare, cu speranἪa 
cŁ lumea s-a schimbat puҏin ´n absenҏa ei. Intuim cŁ 
este vorba de o schimbare în bine, deoarece, în ciuda 
situaἪiilor bizare ´n care s-au aflat, cei doi rŁm©n h©rtia 
de turnesol cu ajutorul cŁreia autorii au scanat anumite 
carenἪe ale lumii care-i ´nconjoarŁ. 
Citind acest roman intuim experienἪa literarŁ a celor 

doi autori (consideraἪi autori ai adolescenҏilor prin titlu-
rile publicate Ἠi preocupŁrile lor editoariale) Ἠi cunoaἨ-
terea profundŁ a problemelor tinerilor pe care le tra-
teazŁ cu profesionalism, apel©nd ´n final la un panaceu 
necesar vindecŁrii celor douŁ personaje, optimismul. 
Putem surprinde o anumitŁ pedagogie a succesului la 
care recurg Martin Page Ἠi Coline Pierr® necesarŁ 
stimulŁrii adolescenἪilor. AceἨtia nu accentueazŁ tuἨe-
le psihologice negative Ἠi nu dramatizeazŁ situaἪia ´n  

(continuare în pag. 81) 
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    Violeta COPŀCEANU 
 

PERSONALITņ˕I TECUCENE  -  OVID CALEDONIU 
 

Zi de toamnŁ rece, ´n care soarele doar poleia aleile 
dezbrŁcate de frunze ale parcului Alexandru Ioan Cuza 
din oraἨ. Pe aleea cu busturile personalitŁἪilor care au 
vieἪuit sau doar au trecut prin micul oraἨ de pe malul 
B©rladului, se adunŁ scriitorii sŁ depunŁ coroane la bustul 
lui Conachi.  

Nu trec neobservate nici celelalte busturi din perioade 
at©t de diferite, ´nc©t te ´ntrebi dupŁ ce criterii au fost 
aἨezate ´n aceastŁ ordine. ĊnsŁ nu asta este important, ci 
´ntrebarea care a rŁsunat, dintr-o datŁ: Cine a fost Ovid 
Caledoniu?  
Din oraἨ fiind, te ´ntrebi de ce alἪii nu-l Ἠtiu, apoi ´Ἢi spui 

cŁ de fapt, ´n orice oraἨ ajungi, e imposibil sŁ nu scoἪi de 
c©teva ori telefonul ca sŁ cauἪi informaἪii despre o statuie, 
un nume auzit, o denumire de instituἪie sau de stradŁ, 
Ἠtiind cŁ a reprezentat ceva important pentru localitatea 
respectivŁ. 
RŁspunsul a venit sec: A fost poet Ἠi profesor de limba 

rom©nŁ, care a predat mulἪi ani la o ἨcoalŁ din oraἨ. 
Desigur, nu era nici momentul Ἠi nici programul nu 
permitea o detaliere a personalitŁἪii lui Ovid Caledoniu, 
´nsŁ doar la at©ta se rezumŁ viaἪa unui om care a avut o 
activitate literarŁ Ἠi socialŁ? Ce a lŁsat ´n urmŁ? Ce 
gânduri i-or fi tulburat nopἪile de veghe? Ce oameni a 
cunoscut Ἠi ce destine o fi influenἪat cu prezenἪa sa? 

Ovid Caledoniu (pseudonimul lui Jean Florea Geor-
gescu) s-a nŁscut la data de 22 martie 1914, la BucureἨti, 
într-o familie ´n care tatŁl ï TŁnase Georgescu ï Ἠi mama 
- Varvara - erau funcἪionari. A urmat cursurile liceale la 
BucureἨti.     

Debutul în poezie a avut loc în anul 1933, când a publi-
cat ´n revista ĂPegasò.  

În anul 1935 l-a cunoscut pe VintilŁ Horia, leg©nd o 
frumoasŁ prietenie care a durat p©nŁ la sf©rἨitul vieἪii, ´n 
ciuda distanἪei geografice. (VintilŁ Horia trecuse din Aus-
tria - era ataἨat de presŁ la ambasada Rom©niei din Vie-
na - ´n Italia, de unde avea sŁ emigreze ´n 1948 ´n Argen-
tina). 
Editorial, a debutat cu volumul de versuri ĂEndymionò, 

în 1937. Era considerat un poet rafinat Ἠi sensibil, ´n ver-
surile sale putându-se remarca influenἪe din Blaga Ἠi lirica 
romanticŁ germanŁ (Rilke). 
O cronicŁ elogiativŁ a fost publicatŁ ´n revista literarŁ 

ĂMunἪii Apuseniò (sept. 1938) de cŁtre Ion Ἡolescu ï VŁ-
leni: ĂAceastŁ carte este un peisagiu liric cu largi rezo-
nanἪe de imagini, unde poetul aduce alŁturi de tristeἪe, 
ecoul aurorilor sufleteἨti:Ă[...] Prin ierburi timpul ´Ἠi nŁruie 
tristeἪi/ [...] Cu fruntea mŁ lovesc de v©nt Ἠi aurore (Dimi-
neaἪa de iunie)[...] 
Poetul Ἠi-a ´ncrustat versurile ´n nestematele tristeἪilor 

pe care le-a presŁrat pe pajiἨtea ´ntineritŁ a visŁtoriei. [...] 
Fiecare simἪŁm©nt, fiecare tresŁrire de muzicŁ, fiecare 

 

Poetul Ovid Caledoniu 

svon lŁuntric al poetului este cauzat de peisagiu, este 
înrudit cu adierea exteriorului cernit peste genele 
sale.[...]  

Întreaga carte este un moment grav de reverie ce 
te m©nŁ cŁtre poarta de argint a marilor dezlegŁri Ἠi 
acest merit constituie condiἪia esenἪialŁ a unei cŁrἪi 
de poezie bunŁ. 
Forma pe care poetul Ἠi-a ales-o este cea mai feri-

citŁ... ConcentratŁ, sugestivŁ, sobrŁ...te face sŁ te 
crezi într-un altar ce-Ἢi umple genele cu rŁceala ace-
ea haricŁ a cuvintelor puἪine, bogate ´n ´nἪelesuri.ò 
DupŁ opt decenii, un alt scriitor venea sŁ inter-

preteze conἪinutul primului volum de versuri al lui Ca-
ledoniu: ĂVersul sŁu e melodios Ἠi cumpŁnit, fŁrŁ sŁ 
porneascŁ ´n galopuri exorbitante, ci pŁstreazŁ o 
tonalitate elegiacŁ Ἠi potolitŁ, suger©nd o foarte lentŁ 
sf©Ἠiere petrecutŁ ´ntr-un spaἪiu eterat Ἠi ideal 
(ĂSur©sul pal sŁ-l vezi prin degete juc©nd/ SŁ-l chemi 
în c©ntec, sŁ-l fâlfâi la soare,/ Mugurii-n sevŁ s-a-
doarmŁ p©nŁ c©nd,/ PriveἨti liniἨtitŁ pasŁrea cum 
moareò ï ĂC©ntec pentru fata ceruluiò). CreἨte Ἠi se 
formeazŁ intelectual ´ntr-un climat cu o evidentŁ 
orientare creἨtinŁ, dar aceastŁ primŁ carte nu e una 
de exuberanἪe autohtoniste sau religioase. Sigur, 
afinitŁἪile sale culturale ´l apropie de tradiἪionaliἨti, 
´nsŁ idealul care ´l animŁ e mai curând unul de puri-
tate Ἠi melancolie estetizatŁ, ´n spiritul filosofiei blagi-
ene.ò ï Claudiu Komartin (Rev. Vatra, Nr. 4-5, 2018) 

Ovid Caledoniu a legat numeroase prietenii cu 
tineri scriitori ce ´i ´mpŁrtŁἨeau orientarea, care gravi-
tau, ca Ἠi el, ´n jurul valorilor susἪinute de revis-
ta Gândirea. Cu Virgil Carianopol, Miron Suru Ἠi Vin-
tilŁ Horia aveau sŁ fondeze, ´n 1939, o publicaἪie cu 
program Ἠi Ἢeluri proprii, Meҍterul Manole (1939-
1942), care a militat pentru integrarea europeanŁ a 
culturii rom©neἨti. Programul a fost elaborat de 

(continuare în pag. 63) 
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VintilŁ Horia, (cunoscutul autor de mai târziu al romanu-
lui Dumnezeu s-a nŁscut ´n exil) care a formulat princi-
palele direcἪii ale revistei (manifestul Meҍterului Mano-
le fiind publicat mai întâi în 1938, în Decalog), ´nsŁ dintre 
colaboratorii revistei fŁceau parte ҍi Ion ἧiugariu, Horia 
NiἪulescu, Axente Sever Popovici, ἧtefan Baciu. 
ĂĊn jurul acestui mit se organizeazŁ deci o spiritu-

alitate profund ataἨatŁ de spiritualitatea naἪionalŁ, cu un 
ad©nc fond folcloric, dar, ´n acelaἨi timp, cu o largŁ 
deschidere spre universalò - scria Alexandru Husar, 
rezum©nd textul programatic ĂCuvânt deschis pentru 
cŁlŁtoria noastrŁò 
ApŁrutŁ ´n anul ´nceperii celui de-al doilea rŁzboi 

mondial, revista Meҍterul Manole a apŁrut ´n treispre-
zece numere, scoase de Tipografia CŁrἪilor BisericeἨti. 
Tot ´n aceastŁ perioadŁ, urma cursurile FacultŁἪii de 

Teologie, pe care a absolvit-o în anul 1939. A colaborat 
la revistele: ĂCurentul magazin", ĂDacia rediviva", ĂFŁge-
tul", ĂFrize", ĂG©ndirea", ĂĊndreptar", ĂĊnnoirea", ĂLitere", 
ĂMuguri literari", ĂOrion", ĂPegas", ĂRevista FundaἪiilor 
Regale", ĂSemne", ĂUniversul literar", ĂVeac nou" etc.  
Al doilea volum de poezii, intitulat ĂVrŁjitorul apelorò, 

a apŁrut ´n anul 1942 la prestigioasa editurŁ a FundaἪiei 
Regale pentru LiteraturŁ Ἠi ArtŁ. Spicuind dintr-un articol 
semnat de Claudiu Komartin Ἠi apŁrut ´n Revista Vatra, 
( nr. 4-5/2018, pp. 147-149) aflŁm cŁ VrŁjitorul apelor 
Ăeste o carte ´n linia liricii religioase Ἠi metafizice cultivate 
de g©ndiriἨti, Caledoniu pŁr©nd cŁ a fŁcut un pas ´napoi 
faἪŁ de debut ´n favoarea tendinἪei dominante a tradiἪio-
naliἨtilor. Nu e greu de ghicit cŁ cele 32 de texte 
din VrŁjitorul apelor au o tramŁ amoroasŁ (cartea ´i este 
dedicatŁ pictoriἪei Mica ἧerbu) ï este volumul unei 
Ă´ntinse SingurŁtŁἪiò, doldora de zŁri, stele Ἠi tristeἪi, iar 
poezia se converteἨte ´ntr-o terapeuticŁ (ĂtŁmŁduireaò 
este cŁutatŁ cu ´nfrigurare ´n mai toate poeziile de aici). 
Intimitatea vulneratŁ a lui Caledoniu este reἪinutŁ mereu 
´n retortele profesiunii sale de credinἪŁ (credinἪa au-
tenticŁ a unui om bl©nd Ἠi sensibil) Ἠi de aceea nu ´Ἠi 
permite sŁ renunἪe nici un moment la o gesticulaἪie 
previzibilŁ ce ´ncearcŁ sŁ comunice, ´n cele din urmŁ, un 
fior de naturŁ religioasŁ. Prea sincer Ἠi inhibat ca sŁ facŁ 
poezie mare, Ovid Caledoniu rezolvŁ cu aceastŁ carte o 
posibilŁ dramŁ personalŁ, Ἠi nu o face ´n spiritul 
ĂtradiἪionalismului predicantò. 
Ċn anul urmŁtor (1943) a apŁrut la Editura LibrŁriei 

Pavel Suru antologia Ă13 poeἪi, 13 poezii de dragosteò, 
coordonatŁ de Ovid Caledoniu ´mpreunŁ cu ἧtefan Ba-
ciu Ἠi VintilŁ Horia, antologie ce mai cuprinde, pe l©ngŁ 
poeziile coordonatorilor, poezii de Virgil Carianopol, 
Gherghinescu Vania, Ion Aurel Manolescu, Petre PŁu-
lescu, Teodor Scarlat, ἧtefan StŁnescu, Simion Stolnicu, 
Gh. TuleἨ, E. Ar. Zaharia, aceastŁ antologie fiind o dova-
dŁ incontestabilŁ cŁ scriitorul Ovid Caledoniu nu era un 
individualist, ci, dimpotrivŁ, ´ncerca sŁ promoveze mai 
mulἪi dintre scriitorii acelei perioade. 
Ċn acelaἨi an Ovid Caledoniu a publicat ĂRomânia ï 

hotar de rŁsŁrit al Europeiò. 
Un an mai târziu, a absolvit Ἠi Facultatea de litere din 

BucureἨti, iar dupŁ ´ntoarcerea armelor din 23 august 
1944, t©nŁrul scriitor Ion Caraion, s-a grŁbit sŁ scrie un 
articol, un adevŁrat rechizitoriu intitulat ĂRom©ni, miniἨtri 
ai Germanieiò (publicat ´n Revista ĂFaptaò din 19 septem- 
brie 1944) inamicilor literari Ἠi ideologici, numindu-i Ămisi- 

 

onari hitleriἨtiò: ĂBubele altarelor, sucursalele fascismu-
lui, çnaἪionaliἨtiiè cu rente, cu moἨii, cu acareturi, as-
cunἨi dupŁ opinii care au s©ngerat pe fruntea Ἠi t©mplele 
lui Hristos (é).ò   
Printre cei denunἪaἪi, pe l©ngŁ Blaga, Aron CotruἨ, 

Nichifor Crainic, VintilŁ Horia sau Pamfil ἧeicaru, se nu-
mŁrŁ Ἠi Ovid Caledoniu, ca ziarist la Muncitorul ro-
mân condus de Pan Vizirescu. Începuse deja represiu-
nea scriitorilor asimilaἪi fascismului cauzatŁ de activi-
tatea lor din timpul rŁzboiului, chiar Ἠi fŁrŁ sŁ fi fŁcut 
vreun fel de propagandŁ legionarŁ. Cei care puneau ´n 
centru naἪionalismul Ἠi ortodoxia purtau, automat, un 
stigmat ideologic, fiind consideraἪi a fi ´n tabŁra celor 
´nvinἨi. 
DacŁ ´n perioada interbelicŁ, numele lui Ovid Cale-

doniu era frecvent ´nt©lnit ´n revistele literare, dupŁ arti-
colul respectiv pare sŁ fi intrat ´ntr-o perioadŁ de izolare 
autoimpusŁ, ´ntruc©t se simἪea vizat Ἠi ameninἪat.  
CŁsŁtoria lui Ovid Caledoniu cu profesoara Cleman-

sa GhilἪ (care preda francezŁ Ἠi italianŁ la Liceul ĂUni-
reaò din FocἨani) a fost ´ncŁ un motiv care a grŁbit ple-
carea din BucureἨti.  
Ċn 1946, dupŁ naἨterea fiului sŁu, Alexandru-Cris-

tian, a devenit profesor de limba rom©nŁ Ἠi religie la gim-
naziul din NicoreἨti, un loc retras ´n care poetul Ovid 
Caledoniu Ἠi-a pierdut urma, devenind profesorul Jean 
Florea Georgescu.  

Într-un articol din Revista Vatra (nr.4-5, 2018), Clau-
diu Komartin a menἪionat un episod despre o ´nt©lnire 
dintre Zaharia Stancu Ἠi Ovid Caledoniu: ĂĊn 1947, ´ntr-
o vizitŁ la NicoreἨti, Zaharia Stancu, recunosc©ndu-l pe 
poetul pe care ´l cunoscuse cu ani ´n urmŁ ´n BucureἨti, 
exclamŁ: ĂDumneata, aici?!ò ï înt©lnire rŁmasŁ, din 
fericire pentru t©nŁrul profesor, fŁrŁ urmŁri.ò 

 În ianuarie 1948 s-a nŁscut al doilea copil al soἪilor 
Georgescu, Ileana; era anul în care, prin Decretul nr. 
175, ´nvŁἪŁm©ntul a fost laicizat, iar Religia scoasŁ din 
rândul obiectelor de studiu. Jean Florea (Ion) Geor-
gescu a rŁmas atunci profesor de limba Ἠi literatura ro-
m©nŁ, la Tecuci, unde a trŁit p©nŁ la sf©rἨitul vieἪii. În 
acea perioadŁ, singurele sale tangenἪe cu viaἪa scriito-
riceascŁ au fost ἨedinἪele cenaclului literar tecucean 
ĂCalistrat HogaἨò, pe care-l frecventa. 
Despre aspectul fizic al poetului sunt puἪine men-

Ἢiuni, prima, de la mijlocul secolului al XIX-lea, fiind cea 
a lui Alexandru Paleologu: ĂPe VintilŁ Horia l-am cunos-
cut într-o zi, prin februarie 1938, ´n redacἪia proaspŁt 
´nfiinἪatei reviste Universul Literar, proaspŁt re´nfiinἪate 
mai exact, o conducea fiul lui Stelian Popescu, Victor 
Popescu, care fusese coleg de clasŁ cu mine (é). La 
prima ´nt©lnire cu ceilalἪi colaboratori, m-a frapat 
prezenἪa unui t©nŁr, mai ´n v©rstŁ dec©t mine cu vreo 
trei-patru ani, foarte distins, cu o voce foarte frumoasŁ, 
într-un grup cu alἪi colegi de generaἪie de-ai lor, mai 
v©rstnici dec©t mine, poetul Ovid Caledoniu (é)ò. 
Mult mai t©rziu, dupŁ decesul lui Ovid Caledoniu, 

VintilŁ Horia  a scris c©teva pagini emoἪionante Ἠi preἪi-
oase într-un text memorialistic (ĂSuflete cu umbra pe 
pŁm©ntò, publicat ´n octombrie 1986 ´ntr-una dintre re-
vistele exilului, Cuvântul românesc, Ἠi reluat ´n volu-
mul Contra naturam) ce fixau figura prietenului sŁu, aἨa 
cum Ἠi-o amintea de la ´nceputul prieteniei lor (cŁci nu ´l  
 

(continuare în pag. 64) 
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(urmare din pag. 63) 
 

mai vŁzuse din 1944, de c©nd plecase din ἪarŁ): ĂAvea 
ochii albaἨtri, ai mamei ´mi ´nchipui, care-i dŁdeau privirii 
o timiditate ´ngereascŁ; avea vocea puἪin stinsŁ, parcŁ 
formatŁ din nuanἪele albe din care-i era fŁcutŁ fruntea, un 
om ´ntreg Ἠi pur, incapabil de ´ndoieli Ἠi de piedici, de 
trŁdŁri sau de z©zaniiò. 

În 1973, Ovid Caledoniu a publicat un nou volum de 
versuri, PasŁrea de foc (Junimea, 1973), Ă´n care se 
gŁsesc c©teva frumoase poeme de maturitate, trŁd©nd 
aticismul Ἠi sobrietatea de modŁ veche a unui poet cŁlit, 
pe care experienἪa l-a ´narmat cu rŁbdare Ἠi solicitudineò 
(C. Komartin ï Rev. Vatra), ´nsŁ n-a mai reuἨit sŁ 
pŁtrundŁ ´ntr-o lume literarŁ de care se izolase ´n urmŁ 
cu aproape trei decenii. 
A ´ncetat din viaἪŁ în data de 15 ianuarie 1974, cu 

câteva luni înainte de a împlini 60 de ani. 
La opt ani dupŁ aceea, VintilŁ Horia a publicat în 

Revista Ethos (nr. 3, Paris, 1982) una dintre scrisorile 
adresate prietenului sŁu, Ovid Caledoniu, ´n care evocŁ 
cu un fel de seninŁtate, de ´mpŁcare cu trecutul: ĂEram 
într-o vreme despŁrἪiἪi. ĊἪi aduci aminte? Tu, ἧtefan Baciu 
Ἠi cu mine. (é) Eram foarte tineri Ἠi credeam enorm ´n 
propriile noastre forἪe, destinate a schimba nu numai 
viitorul poporului rom©n, ´n limba cŁruia ne scriam 
poemele, dar Ἠi viitorul omenirii, ´n limba cŁreia ne 
g©ndeam poezia. Eram toἪi trei fŁrŁ partid, ca aproape 
toἪi cei de la Meҍterul Manole, deci de neiertat, în vecii 
vecilor de neiertat pentru unii Ἠi pentru alἪii (é). Ἡi-aduci 
aminte? De la tine am ´nvŁἪat sŁ citesc pe Rilke, de la 
ἧtefan pe Trakl. Eu v-am vorbit de Papini Ἠi de 
Baudelaire.ò  

Din anul 1998, la propunerea Prof. Univ. Constantin 
Ciopraga de la Universitatea ĂAlexandru Ioan Cuzaò, a d-
nei director Manole Elena Ἠi a d-lui Prof. Ionel Savitescu, 
Ἠcoala a luat titulatura scriitorului Ovid Caledoniu, ´n 
memoria scriitorului Jan Georgescu, în semn de respect 
Ἠi consideraἪie pentru cariera de profesor de limba Ἠi 
literatura rom©nŁ. 
Ċn 2014, la ´mplinirea a o sutŁ de ani la naἨterea 

poetului, a apŁrut, prin grija fiicei poetului, doamna Ileana 
TulicŁ, volumul AmiazŁ absolutŁ, cuprinzând 70 de 
poeme rŁmase ´ntr-un manuscris predat editurii Cartea 
Rom©neascŁ ´n 1972.  
Prin toate aceste demersuri fŁcute de urmaἨi, numele 

poetului Ovid Caledoniu rŁm©ne ´n memoria tecucenilor, 
ocup©nd locul binemeritat pe Aleea personalitŁἪilor. 

@ 

 

 

Ovid CALEDONIU 
 
ZI DE TOAMNŀ-N CAUCAZ 
 
O frunzŁ cade Ἠi altele se-alungŁ, 
Încet, pe-un drum la RŁsŁrit ce creἨte. 
O, spune-mi inimŁ, cine sŁ ne-ajungŁ, 
Nu peste toate luna, azi, strŁluceἨte? 
 
Ċntind, sfios, o m©nŁ. O ce grŁdini cereἨti! 
De-o nesf©rἨitŁ-aromŁ sufletul mi-l umple 
Ca o rŁcoare, calmŁ, ´n care simἪi cŁ eἨti, 
SingurŁtate, clarŁ, ce urcŁ p©nô la t©mple. 
Printre copaci poetul ´Ἠi duce-ncet povara 
Ċntoarce vremi cu faἪa spre apele mirŁrii, 
Ca-ntr-o oglindŁ-Ἠi vede iubita, lanul, Ἢara, 
ἧi steaua ce-nt©rzie Ἠi umbra ´nserŁrii. 

 
Kamensk, Septembrie 1942 

(Din volumul România ï hotar de rŁsŁrit al Europei) 
Publicat în revista Gândirea, 1942 

 
 
VULTUR PE CRESTE  
 
Sunt 
cel care vorbeἨte despre statuia 
prezentului ca de-o minune aparte, 
purificaἪi printr-o nouŁ iubire 
oamenii sunt jumŁtate aici, 
jumŁtate ´n c©mpiile Elizee 
ale viitorului Ἠi cântecul curge 
ca apa din stânci, trebuie numai 
sŁ-ntinzi mâna. 

Sunt 
cel care mŁ aflu la porἪile 
nopἪii, nu duc ´n saci singurŁtatea, 
o m©nŁ ne scrie numele pe cer 
cu sânge cald de cerb înjunghiat 
Ἠi grŁdinile au suflete de foc, 
rodesc ´n pŁm©ntul acesta de 
ἪarŁ valahŁ cu merele de aur 
în pieptul oricui. 

Sunt 
cel care rupe pâinea fierbinte 
a fiecŁrei clipe, muntele viu, 
soarele strânge-n braҏe dimineaҏa, 
purificaҏi printr-o nouŁ iubire 
oamenii sunt jumŁtate aici, 
jumŁtate ´n c©mpiile Elizee 
ale viitorului ҍi c©ntecul curge, 
trebuie numai o inimŁ de 
vultur pe creste. 
 

(Din volumul PasŁrea de foc, Junimea, 1973) 

@ 

 
 

 
 

(continuare în pag. 24) 
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    George TEҌELEANU 
 

ċntre fiin˖Ň ˔i nefiin˖Ň 
 
ἧedeam pe marginea unei prŁpŁstii Ἠi contemplam 

în gol. Nervozitatea Ἠi extazul se dizolvau ´n proporἪii 
egale Ἠi ´ncepeau sŁ ´mi satureze organismul. FŁrŁ sŁ 
am vreun control asupra lor, picioarele mi se bŁlŁn-
gŁneau Ἠi loveau ritmic ´n peretele de sticlŁ. Un ritm 
sacadat, care ´mi fŁcea inima sŁ tresarŁ la fiecare bŁtaie 
din cŁlc©ie. 
StrŁlucirea st©ncii de cristal ´ncepea sŁ mŁ seducŁ: 

"Oare am formŁ? Sau sunt un doar banal gând amorf? 
Dar culoare am? Poate sunt albastru? Sau poate sunt 
un pinguin? O scurtŁ privire nu poate rŁni pe nimeni." 
ĊnsŁ o senzaἪie de pericol s-a strecurat ´ndatŁ ´n mintea 
mea: "Dar oare reflexia din aceastŁ oglindŁ nu se va 
afunda în uitare?" 
O voce micŁ ´ncerca sŁ ´mi rŁspundŁ vag, dar rŁs-

punsul era prea imprecis pentru a mŁ calma: "Cine eἨti 
tu sŁ riἨti? Un biet g©nd proaspŁt creat nu ´Ἠi poate 
periclita existenta pentru o simplŁ curiozitate. UitŁ!" 
AcestŁ g©ndire dualŁ ´ncepea sŁ se macine pe sine, iar 
dinἪii mei sŁ ´mi macine degetele. Ċncerc©nd sŁ trec 
peste Ἠi sŁ ´mi maschez curiozitatea, ´mi ocupam mintea 
cu orice gând, oricât de ciudat ar fi fost. 
O serie de ´ntrebŁri fŁrŁ sens ´ncepeau sŁ mi se 

´nfiripe ´n minte: "Oare eroii pot apŁrea fŁrŁ zei? Dar zeii 
fŁrŁ oameni? DacŁ eroii sunt oameni Ἠi oamenii eroi, 
cum pot apŁrea oamenii fŁrŁ zei Ἠi zeii fŁrŁ oameni? 
ĊnseamnŁ cŁ eroii sunt doar o plŁsmuire a imaginaἪiei? 
Sau zeii? Oare eu voi fi fiind erou sau zeu?" Singura mea 
certitudine era cŁ eram plŁsmuirea a doi oameni. O 
fantasmŁ creatŁ din neant. Un g©nd ´ncŁ nematerializat. 
Ċn faἪa mea se ´ntindea abisul creaἪiei, un abis 

´mbietor Ἠi efemer. Ca sŁ nu mŁ mai ispiteascŁ, am ´n-
chis ochii, dar acest lucru nu a fŁcut dec©t sŁ ´i amplifice 
chemarea. SimἪeam cum corpul ´mi tremurŁ uἨor, iar 
dorinἪa de a trece frontiera dintre nefiinἪŁ Ἠi creaἪie se 
prelingea prin vene. 
DeodatŁ, am simἪit cum g©ndurile celor doi oameni 

´ncepeau sŁ prindŁ formŁ ´n spatele meu: "Vom plŁsmui 
o nouŁ fiinἪŁ. Nu conteazŁ ce formŁ va avea. Chiar dacŁ 
nu ´l modelŁm corect, v-a fi al nostru. Cu picioroange roz 
sau cârje albastre, noi tot îl vom iubi." G©ndurile lor mŁ 
´mpingeau ´ncet, ´ncet, ´nspre hŁu. Dar forἪa lor creἨtea 
´n intensitate. Ċncepeam sŁ le simt toatŁ greutatea. 
Imensitatea lor apŁsa mŁrunta mea existenἪŁ. 

Brusc, am perceput implozia gândurilor primordiale: 
"Dar dacŁ lutul nu se ´ncheagŁ? DacŁ lemnul este prea 
verde? Poate noi suntem prea verzi. Nici mŁcar apro-
bare nu avem, ce sŁ mai zicem de talent. Oare nu ar fi 
mai bine sŁ o lŁsŁm pe altŁdatŁ?" 
Adierea rece a vidului care ´nlocuia primele intenἪii a 

´nceput sŁ batŁ. O leprŁ imaterialŁ ce se rŁsp©ndea. Am  
 

 

´ncercat ´n zadar sŁ invoc diferite puteri divine, dar nici-
una nu venea sŁ mŁ salveze. Tot ce auzeam era "UitŁ! 
UitŁ! UitŁ!" Culoarul distrugerii continua sŁ se dilate. O 
spaimŁ m-a paralizat. AἨ fi vrut sŁ merg ´nainte, dar ´mi 
era prea fricŁ sŁ mŁ miἨc. Un singur pas greἨit Ἠi aἨ fi 
fost ´nἨfŁcat ´napoi ´n neant, pierdut ´n golul nefiinἪei. 
SimἪeam nesiguranἪa cum mŁ cuprinde, cum eram 

absorbit de nimicul vidului. Oare temerile mele aveau 
vreun sens? Ċn c©teva clipe, voi fi ´nghiἪit ´n nefiinἪŁ Ἠi 
toate acestea nu vor mai conta. Totul se va destrŁma. 
Poate cŁ undeva ar fi trebuit sŁ existe instrucἪiuni pentru 
a evita distrugerea acestui mic univers. Dar oamenii sunt 
ignoranἪi. 

Poate judec prea mult sau poate sunt prea egoist. 
Doar pentru cŁ g©ndesc, nu ´nseamnŁ cŁ merit sŁ exist. 
Dreptul acesta trebuie c©Ἠtigat, indiferent de capacitŁἪile 
mele cognitive. Trebuie sŁ lupt pentru a exista. Dar frica 
este ca un magnet pentru mine, o forἪŁ care mŁ atrage 
spre golul întunecat. Sunt prins ´ntre forἪele creaἪiei Ἠi ale 
distrugerii. Cu toate acestea, egoismul din mine îmi spu-
ne sŁ lupt, indiferent de consecinἪe. Nu pot lŁsa temerile 
mele sŁ fie cu un pas ´naintea mea. Ċnchid ochii Ἠi ´ncerc, 
cu greu, sŁ mŁ ancorez ´n dorinἪa de a exista. 
UἨor, uἨor, reuἨesc sŁ fac un pas ezitant cŁtre 

margine Ἠi aud "Dar totuἨi..." O clipŁ de bucurie. Poate 
nu era totul pierdut. Un pas, oric©t de ἨovŁitor, este o 
micŁ victorie ´mpotriva nimicului care mŁ cheamŁ. 
UrmeazŁ al doilea, mai ´ncrezŁtor puἪin: "Poate sun-
tem..." Al treilea: "Cu toate acestea...", al patrulea: "Pu-
tem ´ncerca..." Ἠi aἨa mai departe. SiguranἪa ´ncepea sŁ 
punŁ stŁp©nire pe mine cu fiecare pas fŁcut. Trec graniἪa 
timid Ἠi ´ncep sŁ mŁ prŁbuἨesc. Vertijul mŁ cuprinde. 
Fantasmele ´ncep sŁ se nŁruiascŁ, iar eu sunt ´nconjurat 
de densitatea realitŁἪii dure. AmeἪeala creaἪiei ´mi furnicŁ 
tot corpul. 
Primul meu instinct a fost sŁ vreau sŁ urlu Ἠi sŁ ´mpŁr-

tŁἨesc greaἪa faἪŁ de nefiinἪŁ. Dar viaἪa mea anterioarŁ 
´ncepea sŁ devinŁ tulbure. Ċmi venea sŁ pl©ng, iar limba 
mi se ´ncurca. Nu reuἨeam sŁ ies din ´nnŁmolirea asta a 
minἪii. SimἪeam cum ´mi pier amintirile, iar ´n locul lor 
cŁldura uitŁrii ´Ἠi fŁcea loc. Dintr-o datŁ, simt bŁtaia unei 
inimi Ἠi mŁ liniἨtesc. Instinctul iniἪial dispare Ἠi somnul 
´ncepe sŁ mŁ cuprindŁ. G©ndurile grave Ἠi fricile 
iraἪionale se evaporŁ, iar ´n cele din urmŁ, toropeala 
somnului ´nvinge eul etern al disperŁrii. 

@ 
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      Mariana AL-SALEH 

 

CŇlŇtorie de nuntŇ 
 
Se trezise la cea dint©i geanŁ de luminŁ Ἠi i-a trebuit o 

vreme sŁ-Ἠi dea seama unde se aflŁ. Era singurŁ ´n 
camerŁ, ´n patul acela de-o persoanŁ, pierdutŁ ´n 
cearἨafurile albe. ἧi-a adus aminte cŁ e la cŁminul de 
bŁtr©ni. O adusese cu o zi ´nainte. Cum putuse sŁ-i facŁ 
asta? Fusese ultimul bŁrbat pe care ´l iubise. Investise ´n 
el. O sŁ-i fie bine dupŁ ea. ἧi fŁrŁ ea. Fusese at©t de 
t©nŁré Cu toate astea ´l tentase Ἠi fŁcuse faἪŁ cu brio 
celor c©Ἢiva ani petrecuἪi ´mpreunŁ. P©nŁ la sf©rἨit.  
Acum motivase cŁ are nevoie de ´ngrijire permanentŁ 

Ἠi o adusese la clinica asta care costa o grŁmadŁ de bani. 
Tot un cŁmin de bŁtr©ni, de care nu vrusese niciodatŁ s-
audŁ. Nu era ce-i trebuia ei. Dar nu-i ceruse nimeni 
pŁrerea. Ċnainte s-o aducŁ aici vomase sânge. În 
´ncercarea de a se ridica din pat, cŁzuse. El era acasŁ Ἠi 
o auzise. Fusese bl©nd ca niciodatŁ. O ridicase, o spŁlase 
pe faἪŁ  Ἠi-i dŁduse sŁ bea puἪinŁ apŁ.  
Apoi o dusese la baie, ´i scosese cŁmaἨa de noapte, o 

Ἠezase pe scaunul pe care ´l folosea de mai mult timp 
fiindcŁ obosea c©nd fŁcea baie Ἠi o spŁlase cu duἨul. O 
sŁpunise, o dŁduse cu gelul acela revigorant, cu 
Hamamelis, care-i plŁcea at©t de mult, alunecându-Ἠi 
m©inile pe corpul ei bŁtr©n, cu grŁsimi Ἠi vergeturi. Chiar 
dacŁ se simἪea foarte obositŁ, ´Ἠi ridicase capul sŁ-i vadŁ 
faἪa. Nu se citea niciun pic de dezgust pe faἪa lui. Doar 
bl©ndeἪe Ἠi milŁ. Nu-i plŁcea asta, dar era norocoasŁ cŁ 
nu vŁzuse urŁ. Dezgust.  
Inevitabilul se produsese. ἧtia cum va fi c©nd refuzase 

tratamentul. Oricum nu mai putea schimba nimic. ĊnsŁ ar 
fi vrut sŁ rŁm©nŁ acolo, ´n camera ei, printre lucrurile 
dragi. SŁ mai iasŁ c©te puἪin ´n balcon, la aer. SŁ vadŁ 
oraἨul. MulἪimea maἨinilor Ἠi oamenii care trec unul pe 
l©ngŁ altul, de-atâtea ori lovindu-se unul de altul în graba 
de a ajunge undeva. Curtea grŁdiniἪei din apropiere, 
Ἢipetele copiilor cuprinἨi de febra jocului, iar la final sŁ-Ἠi 
odihneascŁ privirile ´n frunziἨul bogat al copacului care 
urcŁ pe l©ngŁ balconul ei. 
DeveniserŁ deja trecut. Un trecut la care nu te mai poἪi 

întoarce. Oricât ai vrea. Ceva se va întâmpla cu toate 
lucrurile ei. Cu toate hainele de zi Ἠi de ocazie, cu toate 
perechile de ´ncŁlἪŁminte, cu bijuteriile, cu cele c©teva 
obiecte de artŁ colecἪionate de-a lungul anilor Ἠi cele 
c©teva cŁrἪi. Ċi pare rŁu cŁ nu a pucat sŁ-i dea Cristinei 
Istoria teatrului de pŁpuἨi, cartea pe care o primise 
´mpreunŁ cu dedicaἪia care re´nvia vechea poveste de 
iubire din tinereἪe. Fusese incredibil de m©ndrŁ Ἠi de 
fericitŁ c©nd o primise prin poἨtŁ, din celŁlalt capŁt al ἪŁrii.  
Apoi fusese invitatŁ sŁ participle la lansarea care se  
 

 

fŁcuse aici, ´n oraἨul ei. Fusese ultima data c©nd 
strŁlucise, ´n cea mai elegantŁ rochie neagrŁ pe care 
o avea Ἠi cu bijuteriile cele mai fine. Primise trandafiri 
roἨii Ἠi multe complimente. Se dusese singurŁ, cu un  
taxi. Ei nu ieἨeau ´mpreunŁ dec©t la cumpŁrŁturi. Fu-
sese o poveste de interior. Probabil vecinii din blocul 
unde se mutaserŁ ´mpreunŁ o credeau mama. Sau 
poate chiar bunica. Oricum el nu agrea scriitorii. Nici 
artiἨtii. 
O invitase pe Cristina, dar din cauza distanἪei Ἠi a 

programului ´ncŁrcat nu reuἨise sŁ ajungŁ. Ċi citise 
dedicaἪia la telefon Ἠi se amuzaserŁ am©ndouŁ pe 
seama autorului familist care-Ἠi declara iubirea dupŁ 
mai bine de cincizeci de ani. Atunci îi spusese cŁ 
vrea sŁ-i rŁm©nŁ ei cartea.  
O infirmierŁ intrŁ cu micul dejun Ἠi ´i ´ntrerupe Ἠirul 

g©ndurilor. Ċi deschide fereastra, o ´ntreabŁ dacŁ a 
dormit dupŁ calmantul luat seara Ἠi pentru cŁ nu-i 
rŁspunde, lasŁ tava pe etajerŁ. Ċi spune cŁ ´n c©teva 
zile zile o sŁ se acomodeze Ἠi o sfŁtuieἨte sŁ apese 
butonul de la soneria de l©ngŁ pat dacŁ are nevoie 
de ajutor.  
RŁm©ne din nou singurŁ. Nu vrea sŁ cearŁ ajutor 

Ἠi se strŁduieἨte sŁ ajungŁ la baie pentru toaleta de 
dimineaἪŁ. Pe geam o ´nt©mpinŁ o priveliἨte strŁinŁ. 
Nu se atinge de mâncare. Bea câteva guri de ceai. E 
dudceag-acriἨor. Probabil de fructe de pŁdure. 
Prefera de plante, dar nu i-a cerut nimeni pŁrerea. 
SoseἨte asistenta sŁ-i dea pastilele. IniἪiazŁ o 
conversaἪie de rutinŁ. Ar vrea sŁ-i spunŁ cŁ nu e 
nevoie sŁ fie drŁguἪŁ cu ea, dar rŁm©ne omul 
politicos care a fost toatŁ viaἪa.  DupŁ ce pleacŁ, se 
strecoarŁ sub cearἨafuri Ἠi ´nchide ochii. ĊncearcŁ sŁ 
ignore noul spaἪiu.        
O luntre ´nainteazŁ printre st©ncile colἪuroase Ἠi 

picŁturile roἨii de ploaie lasŁ pete pe maioul alb al 
luntraἨului. Mâinile  puternice strâng vâslele care se 
luptŁ cu valurile ´nspumate. Are pantalonii suflecaἪi 
sub genunchi, tŁlpile lipite de lemnul bŁrcii Ἠi muἨchii 
gambelor ´ncordaἪi ´n ´ncleἨtarea de a-Ἠi Ἢine 
echilibrul. La prorŁ se disting douŁ siluete sub o 
umbrelŁ mare, albastrŁ. 
Un porumbel alb loveἨte cu ciocul ´n pervaz. 

LuntraἨul dispare cu luntrea lui. C©nd s-a întors de la 
baie a rupt felia de p©ine Ἠi a pus bucŁἪelele pe 
pervaz. Ċn balconul ei veneau c©Ἢiva guguἨtiuci pe 
care ´i obiἨnuise sŁ-i hrŁneascŁ dimineaἪa. Le 
pusese Ἠi un vas cu apŁ. Ċi plŁcea sŁ-i priveascŁ Ἠi 
sŁ-i asculte. Se întreba uneori ce-Ἠi spun pe limba 
lor. Poate porumbelul alb e un mesager. S-a oprit din 
m©ncat Ἠi se uitŁ la ea.  Z©mbeἨte Ἠi ´nchide ochii sŁ 
pŁstreze imaginea asta frumoasŁ. 
ἧirul de vile mediteraneene cu un singur etaj, cu 

pereἪii albi Ἠi acoperiἨuri de ἪiglŁ roἨie, cu balcoane 
largi Ἠi obloane din lemn roἨu, deschise. Gardul scurt 
de zid, tot alb, cu table de ἪiglŁ roἨie ´n capŁtul 
fiecŁrui st©lp, delimita un spaἪiu ´ngust de grŁdinŁ ´n 
care niἨte plante pitice cu flori roἨii ´ncadrau aleea de 
marmurŁ albŁ. AfarŁ, pe spaἪiul dintre zid Ἠi trotuar, 
tufe de leandri Ἠi palmieri care urcŁ p©nŁ la etajul II. 
Pe sub arcada cu acelaἨi acoperiἨ de ἪiglŁ roἨie 

iese o femeie. PoartŁ o bluzŁ galbenŁ Ἠi fustŁ cu 
dungi albastre, roἨii Ἠi mov, care-i coboarŁ p©nŁ la o 

(continuare în pag. 71) 
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          Lidia ZADEH 
 
UN PUMN de ἩŀRĄNŀ 
 

Abia într-o stare letalŁ de sete 
Mi-am dat seama  
CŁ nu sunt 
Un rebut înfometat al istoriei 
ἧi nicio linie perfectŁ  
În podul palmei  
 

AἨ putea fi un nod gordian al prezentului 
Sau un experiment eἨuat sortit eἨecului 
 

Gurile rele vorbesc despre ziua de mâine 
Ca Ἠi cum trecutul nu ar fi existat 
 

Aici începe cuvântul 
Aici se terminŁ istoria 
 

Totul se ´nt©mplŁ din puterea noastrŁ  
Unii nu ´nἪeleg ziua din cauza nopἪii  
 

Ca Ἠi cum zeii Ἠi altarele lor  
NŁruite pe de-a-ntregul 
Sunt resturile unui moloz pietrificat 
 

ObositŁ de at©ta imperfecἪiune 
Am ales sŁ fiu un pumn de ἪŁr©nŁ 
 

Moartea vine oricum  
 
POEἩI 
 

Erau doar c©Ἢiva inἨi 
Care se credeau 
Singurii poeἪi de pe pŁm©nt 
 

ἧi noaptea jerpelitŁ 
Ċi tot rŁbda 
Cu nesomnul lor cu tot  
 

Aveau dreptul sŁ scrie  
ἧi apoi sŁ-Ἠi recite poeziile  
Chiar dacŁ nimeni nu-i mai asculta 
 

Dar glasul lor era un ucigaἨ ´n serie 
ἧi pe alocuri era un roi de albine 
Care ne ´nἪepa cu amŁrŁciunea lor  
Iar trupul ne durea p©nŁ la oase 
 

Bezna era singura cale de acces  
Ċn zidul temniἪelor noastre  
 

Întotdeauna m-am ascuns 
În miezul întunericului  
 

Ca un poet  
CŁruia noaptea nu ´i mai ajunge  

 
 

TIMPUL 
 

AἨ rŁm©ne vie ´ntr-o stare de hibernare 
AbandonatŁ unui destin de sine stŁtŁtor 
 

Cu inima goalŁ de at©ta tristeἪe  
Cu ochiul plin de albul sŁrat al nopἪilor 
 

MŁ reculeg fŁrŁ sŁ cer voie cuiva  
 

Într-un pustiu minuscul  
Am curaj sŁ mŁ privesc printr-un vizor 
 

Ce ar mai fi de vŁzut? 
 

Voi continua sŁ scriu despre lume 
Ċn mijlocul nopἪilor 
P©nŁ c©nd ritmul obsesiv sl silabelor 
Va deveni un imn al sorἪii 
 
 
ETERNITATEA  
 

Povara eternitŁἪii  
E oglinda securizatŁ 
A deἨertŁciunii 
 

AἨ putea ´mpŁrἪii noaptea cu acelaἨi cuἪit 
Care pe vremuri mi-a fost stŁp©n 
ἧi care 
Mi-a întunecat sângele  
Cu gustul lui metalic 
 

De at©ta nesomn ´mi risc existenἪa 
Inima îmi bate din ce în ce mai rar 
 

ĊncŁ o mai aud  
 
 
CUPRINS 
 

AἨ schimba cuprinsul cŁrἪii 
Dar poate fi prea târziu 
 

Ċmi citesc soarta pe fiecare paginŁ 
ἧi fiecare paginŁ e un pustiu 
 

AἨ fi vrut sŁ nu te ´nt©lnesc 
AἨ fi vrut sŁ nu te iubesc 
 

Fiecare vorbŁ neprimitoare 
Ne-a fost un pumn de pŁm©nt 
 

ἧi aἨa pe tŁcute  
Aproape cŁ ne-am ´nstrŁinat  
FŁrŁ sŁ ne dŁm seama 
CŁ zilele care vin 
De fapt sunt chiar acum  
 

AἨ fi vrut sŁ nu te ´nt©lnesc 
Acum c©nd tinereἪea este la final 
ἧi nici cŁ-i pasŁ de tristeἪea noastrŁ  
 

ἧi ´n timp ce rŁsfoiam cuprinsul cŁrἪii  
S-a fŁcut dimineaἪŁ  
 
 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Siena, cea de a doua emblemŇ artisticŇ a Toscanei 
 

CŁlŁtoria mea la Siena, at©t la dus c©t ĸi la ´ntors, a 
fost ´nŞesatŁ cu tot felul de peripeŞii. 
Deĸi vroisem sŁ mŁ deplasez de unul singur spre 

acest oraĸ situat ´n sudul provinciei Toscana, ´n ajunul 
plecŁrii, afl©nd cŁ merg ´ntr-acolo ĸi niĸte prieteni mai 
vechi din FlorenŞa, m-am pomenit d©nd curs invitaŞiei 
acestora de a-i ´nsoŞi. 

 Conform ´nŞelegerii, a doua zi, pe la ora unsprezece, 
urma sŁ mŁ ´nt©lnesc cu Monica ĸi Marcelo Materassi. 
Din neatenŞie, din gara Santa Maria Novella, am luat 
autobuzul - ce urma sŁ mŁ transporte pe strada Aretino, 
unde locuiau cei doi - exact în sens opus din care motiv, 
implicându-mŁ ´ntr-un adevŁrat tur al oraĸului de pe 
fluviul Arno, am ajuns la ei acasŁ cu o ´nt©rziere de 
aproape o orŁ. Norocul meu a fost cŁ i-am prins, pe 
aceĸtia, tocmai ´n momentul c©nd, plictisiŞi de at©ta 
aĸteptare, se pregŁteau sŁ iasŁ din apartament. Cu ei se 
mai aflau ĸi trei belgieni pasionaŞi de arta fotograficŁ care 
veniserŁ, ´n mod cu totul special, pentru a imortaliza 
imagini inedite din zona montanŁ at©t de pitoreascŁ a 
Toscanei. 

 Aĸadar, drumul spre Siena l-am parcurs cu maĸina 
lui Marcelo pe o autostradŁ excesiv de ´ncinsŁ din cauza 
cŁldurii. De la radio aflasem cŁ, ´n acel moment, termo-
metrul ´nregistrase deja peste 39 grade la umbrŁ. DupŁ 
aproape o orŁ de mers, am fost debarcat undeva pe linia 
de centurŁ, de  acolo eu urm©nd a escalada dealul din 
st©nga pentru a pŁtrunde sus, ´n cetate. 
IniŞial, de jos, drumul - strŁjuit de chiparoĸi sau mŁslini 

- mi se pŁrea a fi destul de scurt, dar p©nŁ ´n Siena am 
avut o cale lungŁ de mers. Cum ĸoseaua tot urca ´n 
serpentinŁ, printre grŁdini de zarzavat sau livezi, iar soa-
rele dogorea puternic bronzându-mi faŞa ĸi m©inile, m-
am trezit, dintr-o datŁ, cuprins de transpiraŞie. Nici nu se 
putea altfel pentru cŁ, pe umeri, purtam o geantŁ de voiaj 
´n care ´ngrŁmŁdisem ´ntreaga aparaturŁ foto pe care o 
cŁrasem cu mine ´n Italia, inclusiv un bidon de doi litri cu 
apŁ mineralŁ, greutatea acestora depŁἨind cinci kilo-
grame. 
PŁtrunz©nd totuĸi ´n Siena, care este situatŁ la altitu-

dinea de 325 metri, am avut impresia cŁ am descins ´n 
plin Ev Mediu. La mai bine de douŁ ore dupŁ pr©nz, a-
proape cŁ nu prea mai ´nt©lneai oameni de-ai locului pe 
stradŁ ci doar p©lcuri rŁzleŞe de turiĸti toropiŞi de cani-
culŁ. Casele vechi, ´n marea lor majoritate din cŁrŁmidŁ, 
pŁreau sŁ-ĸi poarte cu m©ndrie povara secolelor. Printre 
ele se strecurau, ici-colo, strŁduŞe ´nguste ĸi ´ntorto-
chiate care se pliau dupŁ configuraŞia dealului. Deasupra 
acestora, pe cerul limpede, se profilau arcele butante ce 
´mpiedicau pereŞii destul de fragili ai clŁdirilor sŁ se ´ncli-
ne prea tare. 
DupŁ ce mi-am potolit  foamea de lup, în prima tratto-  
 

 

ria ´nt©lnitŁ ´n cale, am parcurs drumul, pur ĸi simplu 
la ´nt©mplare, pentru cŁ mŁ pomenisem aici fŁrŁ a 
avea niciun plan al aĸezŁrii, din care motiv am nimerit 
(culmea!) chiar acolo unde mi-aĸ fi dorit sŁ ajung de 
la bun ´nceput, adicŁ ´n piaŞa Domului, locul unde tro-
neazŁ, de mai multe veacuri, una dintre cele mai fru-
moase biserici ale Italiei sau, cum avea sŁ se exprime 
undeva Hyppolite Taine, Ăcel mai frumos templu al 
creĸtinŁtŁŞiiñ. 

Edificiul - care dominŁ ´ntreg oraĸul - a fost ´nŁlŞat, 
´ntre anul 1229 ĸi prima jumŁtate a secolului al XV-
lea, peste ruinele unui templu antic ´nchinat zeiŞei Mi-
nerva. Statura sa bine proporŞionatŁ etaleazŁ, ´n ca-
drul superbei faŞade plinŁ de strŁlucire ĸi cŁldurŁ, do-
uŁ stiluri distincte: romanic de influenŞŁ cistercianŁ 
(Niccolo ĸi Giovanni Pisano) ĸi gotic flamboyant (Gio-
vanni di Cecco), care se completeazŁ unul pe celŁlalt 
asigur©nd monumentului de arhitecturŁ, destinat par-
cŁ eternitŁŞii, o viziune unitarŁ ĸi armonioasŁ. 
Campanila ´naltŁ ï ce dateazŁ din 1313 ï este ĸi 

ea ´n deplin acord cu linia preponderent romanicŁ a 
´ntregului ansamblu. Marmura ´n douŁ culori (alb ĸi 
negru) menitŁ sŁ-i mascheaze zidŁria formeazŁ benzi 
continue p©nŁ spre v©rf. 

Interiorul bisericii cu lumea sa de splendori încre-
menite ´n piatrŁ te determinŁ sŁ-Şi pierzi glasul. Co-
mentariile, dacŁ ar fi sŁ i le poŞi face cuiva, ar fi, desi-
gur, numai la superlativ! Practic, nu ĸtii ce sŁ admiri 
mai ´nt©i: policromia  marmurei dispusŁ pe pereŞii late-
rali ai navei, busturile celor 71 de papi ĸi a 36 de ´m-
pŁraŞi romani - executate ´n teracotŁ ĸi etalate pe fri-
zele corniĸelor - sau pavimentul unic în lume (1372-
1562), conceput numai din marmurŁ coloratŁ de mai 
multe generaŞii de artiĸti ĸi considerat, de specialiĸti, 
drept o capodoperŁ a genului! 

 

 
Siena ï Faҏada Catedralei 

 

Pavimentul redŁ prin intermediul bucŁŞilor mici de 
marmurŁ policromŁ 49 de scene inspirate din mitolo- 

(continuare în pag. 69) 
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(urmare din pag. 68) 
 

gie sau Vechiul Testament. Cele mai reuĸite mozaicuri 
sunt: Sacrificiul lui Avram, Muntele Sinai, Masacrul ino-
cenŞilor, cŁrora li se adaugŁ superbele Sibyle ĸi  Socrate. 
O mare parte a pavimentului era acoperitŁ, aceasta 
urm©nd sŁ fie arŁtatŁ curioĸilor doar o scurtŁ perioadŁ 
din an, între 10-20 august, atunci c©nd se desfŁĸoarŁ 
manifestŁrile prilejuite de sŁrbŁtorirea Sfintei Marii, 
patronul spiritual al oraĸului. 

La fel de interesante mi s-au pŁrut ĸi cele douŁ lucrŁri 
(ĂFecioara Mariañ sau ĂIngeriiñ) ale lui Bernini din capela 
Chigi, statuia delicatŁ din bronz a lui Donatello din aus-
tera CapelŁ a Sf. Ioan BotezŁtorul, ori vitraliul de formŁ 
circularŁ executat de sienezul  Duccio di Buoninsegna  
ce  reconstituie cu multŁ delicateŞe ĸi sensibilitate aspec-
tele cele mai importante din viaŞa Fecioarei. 
Muzeul Catedralei pŁstreazŁ ĸi altarul ĂLa Maest¨ñ 

pictat de Duccio di Buoninsegna care, atunci când a fost 
terminat, ´n 1311, a fost adus de ´nalŞii reprezentanŞi ai 
bisericii în cadrul unei procesiuni triumfale. Opera 
aceasta depŁĸeĸte nivelul la care ajunsese arta bizan-
tinŁ, atuurile sale forte fiind coloritul splendid, vioiciunea 
culorilor (roĸu, verde, violet) ĸi, nu ´n ultimul r©nd, sub-
tilitatea efectelor.  
ķi tot din interiorul Catedralei, printr-o uĸŁ mare din 

preajma altui altar, se pŁtrunde ´n faimoasa BibliotecŁ 
Piccolomini ai cŁrei pereŞi au fost ornaŞi cu zece fresce 
ale pictorului plin de fantezie care a fost Pinturicchio. Ele 
ilustreazŁ viaŞa ĸi opera inconfundabilŁ a papei Pius al 
II-lea. InstituŞia a fost conceputŁ ´n anul 1495 de cardi-
nalul Francesco Piccolomini, viitorul Pius al III-lea, cu 
scopul de a adŁposti colecŞia valoroasŁ de incunabule a 
unchiului sŁu, cunoscut mai degrabŁ sub numele de pa-
pa Piccolomini ĸi care, ´n lucrarea ĂCosmografiañ (apŁ-
rutŁ postum, ´n anul 1501), dupŁ ce prezintŁ c©teva 
informaŞii preŞioase despre rom©ni, susŞine ĸi originea 
latinŁ a acestora. 
Pentru cŁ ´nŁuntru, din cauza luminii insuficiente, nu 

am putut imortaliza pe peliculŁ nici mŁcar un cadru, mi-
am rezervat aceastŁ plŁcere ´n exteriorul Domului. ķi, 
cum era ĸi firesc, am ´nceput investigaŞia fotograficŁ cu 
cadrele ´mpovŁrate de sculpturi ale porŞilor ĸi cu ´ntreaga 
dantelŁrie de deasupra lor. Sub impulsul emoŞiei, mi-am 
abandonat, pe una din treptele soclului din marmurŁ, 
bidonul cu apŁ proaspŁtŁ, ĸapca care mŁ incomoda ´n 
momentul vizŁrii ĸi, bine´nŞeles, ochelarii de vedere pen-
tru distanŞŁ. N-am apucat sŁ apŁs dec©t de douŁ ori pe 
declanĸator cŁ o rafalŁ puternicŁ de v©nt (catedrala - 
fiind ceva mai ´naltŁ dec©t restul clŁdirilor din jur - se afla 
permanent la discreŞia curenŞilor de aer) a fŁcut sŁ se 
rostogoleascŁ, pe trepte, toate obiectele aflate în jurul 
genŞii. C©nd am ridicat ochelarii de pe jos, mi-am dat 
seama cŁ aceĸtia deveniserŁ complet inutilizabili. Am-
bele lentile se fŁcuserŁ praf.  Pe moment, aproape cŁ nu 
am conĸtientizat importanŞa lor dar, dupŁ numai douŁ 
zile, atunci când m-am aflat la Roma, ´n faŞa ĂStanŞelorñ 
lui Rafael de la Vatican, mi-am dat seama cât de nece-
sari mi-ar fi fost aceἨtia pentru a-mi ´mprŁĸtia perma-
nenta senzaŞie de ceaŞŁ de dinanintea ochilor. 
LŁs©nd la o parte aceastŁ ´nt©mplare neplŁcutŁ, mi-

am continuat nestingherit periplul prin Siena admirând, 
la o ´ncruciĸare de strŁzi (unde am descoperit ĸi o bine-
venitŁ ciĸmea cu apŁ rece), o replicŁ modernŁ a celebrei 
lupoaice cu pui gemeni, grupul statuar - cocoŞat ´n v©rful  
 

 
Siena ï Palatul Public 

 

unei coloane destul de înalte - îndeplinind rolul de sim-
bol al vechii colonii militare romane Sena Julia (istoricii 
susŞin cŁ fiul lui Remus ar fi chiar fondatorul oraĸului) 
sau vitrinele curate ale magazinelor cu suveniruri care 
etalau o diversitate de obiecte din ceramicŁ policromŁ 
specificŁ Şinutului, cristaluri rafinate, mobile încrustate 
ori broderii albe de mare fineŞe. 
Principala arterŁ, via di Citt¨ - pe ale cŁrei laturi am 

întâlnit mai multe palate între care Piccolomini (azi se-
diul BŁncii Italiei), Chigi (´n care se aflŁ instalatŁ Aca-
demia de MuzicŁ) sau Loggia negustorilor, construcŞii 
ce ilustreazŁ trecerea de la stilul gotic la cel renas-
centist - m-a condus, spre satisfacŞia mea, ´ntr-un alt 
punct de maxim interes. 

Piazza del Campo (150x102 metri) aidoma unui 
evantai larg deschis, menit sŁ se ´nscrie unei rigori edi-
litare inspirate, spre care converg unsprezece strŁzi 
ale oraĸului, ´Şi dirijeazŁ privirea cŁtre f©nt©na Gaia 
(bucurie). Aceasta ocupŁ spaŞiul central al amfiteatrului 
ce dŁ spre Palazzo Publico care, ´n lumina bl©ndŁ a 
soarelui de dupŁ-amiazŁ, s-a transformat într-un su-
perb decor pentru o piesŁ shakespeareanŁ. Apele lim-
pezi ale celei mai importante dintre puŞinele f©nt©ni ale 
Sienei sunt aduse, printr-un apeduct, de la niĸte 
izvoare aflate la 25 km distanŞŁ,  ele Ş©ĸnind  printre 
cele  treisprezece scene ornamentale dŁltuite cu multŁ 
fineŞe, ´ntre anii 1409-1419, de Jacopo Della Quercia 
(basoreliefurile originalele din marmurŁ se pŁstreazŁ 
acum la Muzeul Civic din Palatul Public), copiile fidele 
ataĸate acum f©nt©nii purt©nd semnŁtura lui Tito 
Sarrocchi. 

(continuare în pag. 70) 
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(urmare din pag. 69) 
 

Palatul Public (ridicat între 1295-1327, dupŁ planul 
arhitecŞilor Agnolo ĸi Agostino) se aflŁ situat la baza 
planului înclinat al Campo-ului, masivitatea ĸi frumu-
seŞea sa marc©ndu-Şi puternic privirea. Pentru a sparge 
monotonia celor douŁ etaje ale faŞadei cu ferestre ´n 
ogivŁ ĸi ´ntr-un deplin acord cu crenelurile de la cel de 
al treilea nivel - de pe centrul zidŁriei masive din 
cŁrŁmidŁ - limitat ca dimensiuni, turnul Mangia (numele 
sŁu a fost preluat de la primul clopotar al acestuia) ´ĸi 
evidenŞiazŁ, din 1348, supleŞea impresionantŁ datŁ de 
´nŁlŞimea celor 102 metri, precum ĸi coronamentul din 
marmurŁ albŁ din v©rful crenelat. 

În afara monumentului de arhitecturŁ goticŁ civilŁ, 
exact pe direcŞia bazei turnului, troneazŁ o loggie albŁ 
din perioada Renaĸterii care mŁ trimite imediat cu g©n-
dul la baldachinul din marmurŁ din pictura narativŁ ĂPro-
pŁvŁduirea Sf. Bernardino la Campo-ul din Sienañ a lui 
Sanno di Pietro, pictor din Quattrocento. Sub acesta 
stau, de obicei, notabilitŁŞile oraĸului cu prilejul ceremo-
niilor tradiŞionale ce au loc pe timpul verii, ´n mod cu totul 
special pe 2 iulie ĸi 16 august, atunci c©nd se desfŁ-
ĸoarŁ binecunoscutul Ăil Palio delle contradeñ, marea 
sŁrbŁtoare popularŁ plinŁ de veselie ĸi pitoresc a ´ntre-
gii comunitŁŞi sieneze  ´n care se implicŁ cu vŁditŁ emo-
Şie ĸi pasiune reprezentanŞii costumaŞi ai celor 17 car-
tiere ale oraĸului. 
 

 
Siena ï Loggia din perioada Renaҍterii 

 

Cortegiul multicolor al tinerilor ´mbrŁcaŞi ´n costume 
specifice secolului al XV-lea, jocul stindardelor ĸi cur-
sele de cai (cea din anul 1581 a fost c©ĸtigatŁ de o fatŁ 
curajoasŁ pe nume Virginia ĸi de calul sŁu Barbara),  
 

 

obiceiuri moĸtenite din timpul Evului Mediu, la care se 
adaugŁ nelipsitul banchet nocturn cu calul victorios 
aĸezat, conform obiceiului, chiar ´n capul mesei, sunt 
câteva din elementele distincte ale insolitului eveni-
ment ce reuĸeĸte sŁ atragŁ, de fiecare datŁ, zeci de 
mii de turiĸti veniŞi aici din toate colŞurile Peninsulei ĸi 
chiar ale lumii. 
Revenind la Palatul Public, trebuie reŞinut faptul cŁ, 

la construcŞia sa ´n formŁ de fortŁreaŞŁ, s-a lucrat vre-
me de 22 de ani (´ntre 1288 ĸi 1310). Interiorul - care 
adŁposteĸte azi birourile PrimŁriei, dar ĸi Muzeul Civic 
- pŁstreazŁ mai multe ´ncŁperi frumos decorate ´ntre 
care Sala PŁcii ´n care pictorul Ambrogio Lorenzetti a 
realizat o suitŁ de fresce ´ncŁrcate de puternice cono-
taŞii politice, ĂEfectele bunei sau relei guvernŁriñ, alego-
rie menitŁ sŁ atragŁ atenŞia Consiliului celor nouŁ bŁr-
baŞi buni cŁ preferabile sunt ´naltele valori morale: cre-
dinŞa, dragostea, speranŞa, dreptatea, vitejia, pacea ĸi 
´nŞelepciunea ĸi, nicidecum, avariŞia, m©ndria, cruzi-
mea, înĸelŁciunea, trŁdarea sau rŁzboiul, tare speci-
fice mai mult tiraniei. Bine ar fi dacŁ aceste simboluri, 
extrem de actuale, ĸi-ar gŁsi locul, fireĸte ´ntr-o inter-
pretare contemporanŁ, ĸi ´n palatul Guvernului Rom©-
niei al cŁrui ĸef se pretinde a fi ĸi un mare iubitor al 
artelor!  Deĸi maniera de lucru a artistului este vŁdit 
goticŁ, fluiditatea liniei, detaliile fermecŁtoare ĸi colo-
ritul luminos - care anticipŁ etapa ´nfloritoare a Renaĸ-
terii - asigurŁ operei o delicateŞe ĸi o armonie deose-
bitŁ fapt ce te face sŁ nu  uiŞi ´ntr-at©t de uĸor cele douŁ 
ipostaze de manifestare ale societŁŞii medievale.  
O atenŞie deosebitŁ o meritŁ ĸi fresca ĂLa Maest¨ñ 

a primitivului Simone Martini (ĸi el un autentic pictor al 
sufletului omenesc, dar mult mai decorativ decât 
Duccio) din Sala de Consiliu care-l ´nfŁŞiĸeazŁ, ´ntr-o 
laturŁ, pe bravul cavaler Guido Ricci da Fogliano în 
drumul sŁu spre Montemassi, cetatea asediatŁ din ´m-
prejurimi. 
Ċn ´ncŁperile de la ultimul etaj se gŁsesc expuse 

roadele ĸcolii de picturŁ sienezŁ care a marcat at©t de 
puternic Duecento, Trecento ĸi Quattrocento-ul italian, 
tablourile distingându-se prin eleganŞa cŁutatŁ a linii-
lor, prin emoŞia poeticŁ ĸi prin acordul rafinat al culo-
rilor.  

Tezaurul artistic al glorioasei Siena mai include, de-
sigur, ĸi alte valori demne de vŁzut, precum bisericile 
Sf. Dominic ĸi Sf. Francisc, casa natalŁ a Sf. Ecaterina 
din Siena, Loggia PapalŁ, f©nt©ni sau porŞi ale incintei 
fortificate de vreo ĸapte kilometri lungime de unde se 
pot  admira, pe îndelete, colinele uĸor acuarelate de 
nuanŞele de verde sau roĸu cafeneiu (culoarea incon-
fundabilŁ a ĂpŁm©ntului de Sienañ, ´ncŁ utilizat de pic-
torii lumii), ambele esenŞe rarisime purt©nd pecetea ĸi 
ambiŞia originalitŁŞii at©t de caracteristicŁ sienezilor, 
inclusiv ´nŁlŞimile Chianti, dinspre  rŁsŁrit, renumite 
pentru vinul care le-a fŁcut cunoscut numele ´n lumea 
´ntreagŁ. 
DupŁ ce am terminat de vizitat tot ceea ce ´mi pro-

pusesem, la acest prim contact al meu cu Siena, pro-
fit©nd de faptul cŁ mŁ aflam din nou ´n il Campo, m-am 
adresat unei tinere poliŞiste rug©nd-o sŁ-mi indice dru-
mul cel mai scurt posibil spre garŁ. Pe hartŁ, itinerariul 
- marcat cu multŁ bunŁvoinŞŁ de aceasta - nu pŁrea sŁ  

(continuare în pag. 71) 
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(urmare din pag. 70) 
 

fie dificil de parcurs. Ċn realitate ´nsŁ, el s-a dovedit a a-
vea pe puŞin cinci kilometri!  
ķtiind cŁ mai parcursesem deja o distanŞŁ impresio-

nantŁ ĸi cŁ trebuia neapŁrat sŁ prind ĸi trenul de dinainte 
de ĸapte seara, ´n ciuda oboselii excesive pe care o 
acumulasem, at©t la FlorenŞa c©t ĸi la Siena, am mers 
c©t se poate de repede reuĸind sŁ parcurg ´ntreaga dis-
tanŞŁ, adicŁ lungile strŁzi Montanini, Garibaldi ĸi Giu-
seppe Mazini, toate strŁjuite numai de locuinŞe moderne, 
´n mai puŞin de 50 de minute, antren©ndu-mŁ, fŁrŁ sŁ mi-
o fi dorit, pentru apropiatul maraton prin Roma. Fireĸte 
cŁ dacŁ aĸ fi putut anticipa ceea ce avea sŁ mi se 
întâmple, mi-aĸ fi cumpŁrat cu siguranŞŁ un bilet ĸi aĸ fi 
mers mult mai comod cu autobuzul. 
Ajuns ´n clŁdirea modernŁ a gŁrii, m-am oprit la primul 

ghiĸeu ´nt©lnit ´n cale unde am cerut ´n grabŁ un bilet 
pentru FlorenŞa. Nu a durat nici un minut ĸi trenul dinspre 
Chiusi a ĸi sosit ´n dreptul peronului.   

În vagonul în care m-am urcat eram doar câteva per-
soane. Vecinul meu s-a nimerit sŁ fie un t©nŁr ceh care 
acum lucra la M¿nchen. Pentru cŁ el nu cunoĸtea deloc 
franceza, iar eu nu prea mŁ descurcam ´n limba ger-
manŁ, am convenit, totuĸi, sŁ comunicŁm prin inter-
mediul limbii italiene! Deĸi, am©ndoi, aveam puŞine cu-
noĸtinŞe din aceastŁ limbŁ, ne-am descurcat cât se poate 
de bine. Ne-am depŁnat impresiile extrem de pozitive 
despre cele vŁzute, ´n dupŁ-amiaza zilei ĸi, ´n plus, ne-
am dezvŁluit, unul celuilalt, ĸi proiectele pentru a doua zi. 
El urma sŁ viziteze faimoasele turnuri din San Gimigna-
no, iar eu ´mi propusesem sŁ plec cu trenul spre Perugia.  
Din nefericire, discuŞia noastrŁ a fost brusc ´ntreruptŁ 

de apariŞia conductorului. DupŁ ce acesta mi-a vŁzut 
biletul, pe care-l cumpŁrasem la repezealŁ ´n garŁ, mi-a 
mai cerut un altul precizându-mi cŁ, cel arŁtat, nu-i 
valabil pentru tren în ciuda faptului cŁ, pe el, scria, negru 
pe alb, Ătra-inñ (ulterior, aveam sŁ aflu cŁ acest cuv©nt 
reprezenta prescurtarea denumirii de Ătransport interur-
banñ!). Zadarnic am ´ncercat sŁ obŞin vreo clemenŞŁ, con-
ductorul - care mi-a ´nŞeles situaŞia (tot el mi-a mŁrturisit 
cŁ nu este vreo cursŁ ´n care sŁ nu aibŁ mŁcar un caz 
similar) - nu a ezitat sŁ se foloseascŁ de prerogativele le-
gii. P©nŁ la urmŁ, nu am avut ce face, a trebuit sŁ plŁ-
tesc, ´ncŁ o datŁ, acelaĸi preŞ! Deci, degeaba m-am bu-
curat cŁ reuĸisem sŁ ajung, pe gratis, la Siena, pentru 
cŁ, la ´ntoarcere, drumul spre FlorenŞa avea sŁ mŁ coste 
dublu!  
Ċn ciuda cumulului de ghinioane pe care am reuĸit sŁ 

le ´nregistrez ´n acea zi de ... marŞi(!), trebuie sŁ recunosc 
cŁ m-am ales, totuĸi, ĸi cu un mare c©ĸtig, adicŁ cu 
satisfacŞia deosebitŁ pe care mi-au pricinuit-o cele peste 
patru ore de fast pentru ochi ĸi nespusŁ bucurie pentru 
suflet pe care le-am petrecut la Siena, autentic oraĸ-
muzeu ce a ĸtiut sŁ marcheze alianŞa beneficŁ ´ntre 
lumea romanicŁ ĸi Occidentul gotic ĸi sŁ-ĸi ĂdeschidŁ 
inima chiar mai multñ dec©t pŁrea sŁ indice inscripŞia 
laconicŁ ´ncrustatŁ pe arcul din marmurŁ al uneia din 
porŞile sale, Camollia.  

 
(continuare în pag. 108) 
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(urmare din pag. 66) 
 

palmŁ deasupra de sandalele joase, din curele roἨii. 
Are trŁsŁturi regulate Ἠi pŁrul castaniu, uἨor buclat. 
Se opreἨte pe trotuar. Pare nehotŁr©tŁ ´n privinἪa di-
recἪiei.  
DeodatŁ simte briza mŁrii Ἠi miresmele florilor di-

zolvate ´n aerul sŁrat. Femeia aceea e ea, iar fusta pe 
care o poartŁ i-o cumpŁrase necunoscutul cu costum 
alb, ´mpreunŁ cu o brŁἪarŁ de argint, ´n seara trecutŁ, 
din bazar. Le alesese cu rŁbdare, se asigurase cŁ-i 
plac Ἠi i le dŁruise. Iar ea se bucurase sŁ le primeas-
cŁ. Acolo, ´n camera de la etajul II, spre care privea 
acum printre frunzele palmierilor, trŁise o noapte care 
Ἠtersese toate lucrurile ur©te de care fugise. Traver-
sase un ocean ca sŁ lase ´n urmŁ mizeria divorἪului 
prin care trecuse. Se apropia de 50 de ani Ἠi era sin-
gurŁ.  Alesese locul acela la ´nt©mplare, av©nd o sin-
gurŁ condiἪie. SŁ fie aproape de mare.  
Restul venise de la sine. BŁrbatul ´n costum alb, 

care fuma ´n holul vilei aἨezat pe un fotoliu de bam-
busé Se simἪise atrasŁ de el din primul moment, 
c©nd se ´ndreptase spre recepἪie. ConversaἪia ´n fran-
cezŁ, ca-ntre doi turiἨti civilizaἪi, cina ´mpreunŁ, plim-
bareaé Jocul propus de ea, pe care el ´l acceptase 
imediat. FŁrŁ nume, fŁrŁ explicaἪii. FŁrŁ promisiuni. 
Apoi noaptea care urmase. O noapte a cŁrei frumu-
seἪe rŁm©nea ´ntreagŁ. El pleca a doua zi devreme. 
Avea sŁ se bucure singurŁ de farmecul locului. Dar 
nu mai era femeia care venise. Dormise p©nŁ t©rziu. 
Nu Ἠtia c©nd plecase. Nici dacŁ era trist. 
O trezeἨte glasul infirmierei.  
- N-aἪi m©ncat nimic. E ´ntreg pr©nzul! Probabil n-

aἪi mai simἪit durerile dacŁ aἪi dormit toatŁ ziua. Dar 
trebuie sŁ m©ncaἪi ceva.  

- Nu pot sŁ mŁn©nc. LasŁ-mŁ! Trebuie sŁ mŁ ´n-
torc.  

- Unde? 
- é   

E singurŁ pe mal. Se aἨazŁ pe una dintre pietrele 
înnegrite. Vede luntrea strecurându-se printre Ἠirurile 
de st©nci ´nalte. LuntraἨul abia reuἨeἨte s-o stŁp©-
neascŁ. Dar e t©nŁr Ἠi puternic ´n lupta cu valurile. Ċi 
vede Ἠi pe cei doi de sub umbrelŁ Ἠi ´Ἠi aminteἨte cŁ 
i-a mai vŁzut. A mai fost ´n locul Łsta. Acum ´i vede 
mai bine, chiar dacŁ ´ncepuse sŁ se ´ntunece afarŁ. 
Am©ndoi sunt ´mbrŁcaἪi ´n alb. I se pare cunoscutŁ 
silueta bŁrbatului. Femeia de l©ngŁ elé O strŁbate 
un tremur. Femeia de l©ngŁ el e ea, ´n rochie albŁ. De 
sub umbrelŁ coboarŁ marginea unui voal de dantelŁ. 
Acum Ἠtie cine e bŁrbatul ´n costum alb Ἠi se liniἨ-
teἨte. 
Nu mai plouŁ, ´nsŁ valurile aruncŁ stropi roἨii pe 

rochia ei. Costumul lui rŁm©ne imaculat. O cuprinde 
spaima. El o ia de m©nŁ Ἠi-i  spune cŁ vor ajunge ´n 
cur©nd pe celŁlalt mal.   
Dincolo de r©u se zŁreἨte o luminŁ intermitentŁ Ἠi 

silueta unui far. 
 

@ 
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           Viorel DARIE 
 

Din nou la CernŇu˖i 
 

DragoἨ, cu sufletul ´ncŁrcat de tristeἪe, abia reuἨi sŁ-Ἠi 
motiveze picioarele sŁ-l ducŁ ´napoi acasŁ, la Zigreva. Era 
pe înserate, pŁrinἪii au venit de la munca c©mpului, acum 
se ocupau de vietŁἪile din grajd. Mama l-a vŁzut at©t de 
abŁtut Ἠi l-a întrebat: 

- Ce s-a întâmplat, ce-i cu tine de eἨti at©t de sf©rἨit? 
- Nu ´Ἢi ´nchipui? Cum sŁ fiu altfel, dacŁ azi m-am des-

pŁrἪit de ce ´mi este cel mai drag pe lume! 
- Te ´nἪeleg, dar ´ncearcŁ sŁ te liniἨteἨti! Nu e capŁt de 

ἪarŁ o fatŁ! 
- Cum poἪi spune aἨa? N-ai vŁzut-o, nu Ἢi se pare cea 

mai frumoasŁ? 
- Este, bŁiete! AἨ spune un neadevŁr, dacŁ aἨ zice cŁ 

nu e foarte frumoasŁ! DupŁ cum ´mi dau seama, Ἢine mult 
la tine! Dar sŁ vedem ce ne dŁ Cel de Sus de acum ´nainte. 

- De abia aἨtept sŁ termin facultatea, va termina Ἠi ea 
facultatea, Ἠi poate ne ajutŁ Domnul sŁ fim mai aproape! 

- Ce sŁ-Ἢi pregŁtesc sŁ iei ´n rucsac, de drum, sŁ ai p©-
nŁ la CernŁuἪi? 

- Ce Ἠtii mai bine, mamŁ! Acum am g©ndurile departe 
de tot! 

Când a venit cu tinerii pe deal, a întrebat unde e Mihai. 
A aflat cŁ, ´ncŁ ´nainte de a nŁvŁli ruἨii, s-a întâmplat într-
o searŁ, cŁ au venit doi jandarmi la ei, l-au gŁsit ´n casŁ, Ἠi 
l-au luat la vale, la PoliἪie. CicŁ va fi dus la Prisaca Dornei, 
iar acolo va fi înregimentat în armata Austriei. De atunci a 
plecat de acasŁ, sunt zece zile, au rŁmas pŁrinἪii singuri. 
Domnul Ἠtie dacŁ ´l vor mai vedea cur©nd!  
A mai ajutat douŁ zile la f©n Ἠi se pregŁtea de drum. Ċn 

ziua plecŁrii, a fost jale ´n casŁ. Uite, creἨti copii, nŁdŁj-
duieἨti ajutor de la ei, Ἠi c©nd ´Ἢi sunt cel mai l©ngŁ suflet, 
sunt luaἪi de l©ngŁ tine Ἠi duἨi departe, Ἠi nici nu Ἠtii dacŁ ´i 
vei vedea vreodatŁ! 
Ca de obicei, a ajuns la CernŁuἪi dupŁ douŁ zile de mers 

pe jos. Acum avea Ἠi bundiἪa aia frumoasŁ pe el, trebuia sŁ 
aibŁ grijŁ sŁ n-o strice. Ċn drum spre facultate, a poposit Ἠi 
la bŁtr©nica aia cu ieduἪul, iar a doua noapte la casa cu fe-
meia cu fata pe care a ajutat-o pentru taxe de ἨcoalŁ.  
SurprizŁ cu iedul, cresc©nd mai mŁricel, a simἪit cŁ na-

tura ´l cheamŁ ´n pŁdure. C©nd Ἠi c©nd, mai venea s-o vadŁ 
pe bunicuἪa. Se apropia de gard, ´ntindea botiἨorul, aἨtepta 
m©ngŁie-rile ei, apoi pleca ´n fugŁ ´napoi ´n pŁdure. 
SurprizŁ a gŁsit Ἠi ´n casa femeii cu fata la Ἠcoala din 

Siret. A dat Domnul, a revenit acasŁ omul ei din rŁzboi, bi-
ne sŁnŁtos. ReuἨise sŁ fugŁ de rŁzboi ´ntr-o situaἪie c©nd 
a rŁmas numai el din compania sa de soldaἪi Ἠi, nefiind 
urmŁrit de cineva, se pierdu prin pŁduri Ἠi aἨa a ajuns aca-
sŁ. VŁz©ndu-l pe DragoἨ, era foarte recunoscŁtor pentru 
bunŁtatea cu care a ajutat-o la nevoie pe copila lui. De a-  
 

 

cum va fi oaspetele casei, nu va mai plŁti nimic pen-
tru gŁzduire c©nd va mai ´nnopta la ei. 
A venit la CernŁuἪi Ἠi Daniel, a treia zi. Bucur©ndu-

se de re´nt©lnire, DragoἨ a avut o surprizŁ: Daniel i-
a adus cele douŁ poze pe care i le-a transmis Iulia. 
IatŁ poza de grup, toἪi tineri Ἠi frumoἨi, cu bundiἪe noi! 
Dar cea mai dragŁ pozŁ era cea cu Iulia! Ce pozŁ 
preἪioasŁ! Iulia cu chip de ´nger, frumoasŁ ca-n po-
veἨti! Va fi o mare m©ng©iere pentru el c©t timp va 
sta prin case strŁine. Scotea mereu poza cea dragŁ, 
admira prietena lui minunatŁ, ´n bundiἪa cu flori! 

Au început cursurile la Facultate. S-au reluat Ἠi 
solicitŁrile pentru DragoἨ, ´n calitate de secretar la 
asociaἪia Pro-România. Într-o zi, preἨedintele asocia-
Ἢiei convocŁ o parte dintre membrii asociaἪiei, ca sŁ 
le aducŁ la cunoἨtinἪŁ noile evenimente: Rom©nia e 
´n rŁzboi cu Germania Ἠi Autro-Ungaria. E momentul 
ca asociaἪia sŁ fie mai vizibilŁ, sŁ devinŁ mai nume-
roasŁ, toatŁ intelectualitatea din CernŁuἪi sŁ fie mai 
activŁ, sŁ sŁdeascŁ ´n conἨtiinἪa locuitorilor Buco-
vinei menirea lor strŁmoἨeascŁ, sŁ fie uniἪi cu patria, 
care este una singurŁ, Rom©nia! Discursul preἨe-
dintelui chiar a fost luat ´n seamŁ, din ce ´n ce mai 
mulἪi studenἪi Ἠi profesori au ´nceput sŁ se intereseze 
de asociaἪie. RuἨii, noii stŁp©nitori temporari ai Ἢinu-
tului, nu prea se implicau ´n treburile asociaἪiei, ei a-
veau treburi concrete pe front. 

 
* 

C©nd tristeἪea ´i fr©ngea orice voinἪŁ, DragoἨ pri-
mi o veste deosebitŁ, o scrisoare de la Iulia, care l-a 
bucurat cum nu se poate mai tare. IatŁ ce a scris 
Iulia: 
ñDragoἨ, scumpul meu prieten de departe! 
Cred cŁ numai tu poἪi imagina tristeἪea din sufletul 

meu când ne-am despŁrἪit la garŁ, la MoldoviἪa! Sim-
Ἢeam cum ceva atât de drag, de frumos, de valoros, 
se depŁrta de mine, lŁs©ndu-mŁ cuprinsŁ de o neli-
niἨte, ceva necunoscut, inuman, ce nu merita sŁ ´n-
dur pe nedrept! De ce, tocmai c©nd eram ´mpreunŁ 
Ἠi ne simἪeam at©t de fericiἪi, a venit clipa asta a des-
pŁrἪirii nedrepte, care mi-a ´ntunecat g©ndurile Ἠi sim-
Ἢirile inimii! 
Nici nu Ἠtiu cum a fost drumul de ´ntoarcere spre 

Breaza, priveam absentŁ, ´n gol, afarŁ pe geam. At©-
ta Ἠtiu, c©nd am sosit acasŁ, pŁrinἪii mŁ aἨteptau ´n-
grijoraἪi de ´nt©rzierea noastrŁ, apoi mi-au arŁtat po-
zele de la Câmpulung. Cu ele mi-am revenit puἪin, te 
vedeam ´n bundiἪa aia simpaticŁ. Admiram de o mie 
ori chipul tŁu frumos, cu pŁrul ´n bucle, privirea gene-
roasŁ de seninŁtate, voioἨie, care mŁ proteja, parcŁ. 
Ce mult ´mi lipseἨti, de c©nd ne-am despŁrἪit! 
SŁ Ἠtii cŁ tatŁl meu a demarat o operaἪiune de re-

venire ´n Bucovina, cu slujba lui cu tot. A fŁcut deja 
tratative cu un om din C©mpulung, care vrea sŁ-Ἠi 
mute afacerile ´n Cluj, iar noi sŁ facem schimb de pro-
prietŁἪi cu el. Am vŁzut acea proprietate, aratŁ splen-
did! Dar noi vom mai sta la Cluj ´ncŁ p©nŁ la anul, 
c©nd termin facultatea. Acest fapt ´mi dŁ speranἪe cŁ, 
mŁcar de la anul, c©nd voi lua licenἪa, vom ajunge sŁ 
locuim mai aproape unul de altul! AἨtept nespus acel 
timp! 
Am ajuns cu bine la Cluj, deἨi au fost ceva proble-  

(continuare în pag. 73) 
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(urmare din pag. 72) 
 

me cu trenul de la Vatra Dornei: la BorἨa, linia era ocupa-
tŁ cu niἨte repatrieri de trupe austriece, care treceau 
munἪii ´n Ardeal. Ne-a ajutat Domnul sŁ ajungem cu bine 
la Cluj. 
Aici am regŁsit casa ´n stare bunŁ, nu ne-au cŁlcat 

proprietatea bandiἪii sau soldaἪii germani, rŁzbunŁtori pe 
oricine de origine rom©nŁ. Acum am re´nceput cursurile 
la Facultate. Se simte o tensiune ´ntre studenἪii rom©ni Ἠi 
cei de alte naἪionalitŁἪi. Ċndur toate, cu speranἪa cŁ acest 
chin se va termina Ἠi noi vom fi iarŁἨi o naἪie unitŁ! 
Dar inima mea e cuprinsŁ de un dor at©t de mare pen-

tru tine, t©njesc sŁ ajungem acele zile c©nd vom fi iarŁἨi 
´mpreunŁ, sŁ nu ne mai despŁrἪim! 
AἨtept scrisoarea de la tine! 
Cu drag, a ta pentru totdeauna, Iulia! 
P.S. SŁ Ἠtii cŁ mai fac parte din asociaἪia Pro-Româ-

nia, n-am cum s-o pŁrŁsesc.ñ 
C©t de mult a aἨteptat DragoἨ aceastŁ scrisoare cu 

at©tea noutŁἪi! Inima a redevenit seninŁ, g©ndurile au 
cŁpŁtat mai mult optimism. A ´nἪeles cŁ va trebui sŁ fie 
mai decis, mai insistent, timpurile se vor schimba, va fi 
mai bine. Ce Ἠtire cŁ Iulia cu familia se va muta la C©m-
pulung, sŁ fie mai aproape de ea, acea fatŁ minunatŁ, 
izvorul fericirii lui! 
 

 
 

(din romanul Viorel Darie - ĂZorii Bucovineiò,  
în curs de apariҏie la editura Boem@) 

@ 

Adi G. SecarŁ 
 

O nouŇ carte a copilŇriei, de Angela Burtea 
(ñIlinca Ἠi Mateiò, Ed. Istros a Muzeului BrŁilei Carol I, 2024) 

 

AἨa cum am mai subliniat Ἠi altŁdatŁ, unul dintre cei 
mai reprezentativi Ἠi mai activi membri ai Uniunii ZiariἨ-
tilor ProfesioniἨti din Rom©nia, Angela Burtea se de-dicŁ 
´n ultimul timp celeilalte mari iubiri, literatura. Prin cŁrἪi 
publicate, activitŁἪi, participŁri la manifestŁri, at©t ´n 
BrŁila, c©t Ἠi ´n GalaἪi sau Tulcea, Tecuci. 
Cea mai recentŁ carte, ĂIlinca Ἠi Mateiò (ĂediἪie revi-

zuitŁò), este una Ἠi de literaturŁ, dar Ἠi de specialitate, 
fiind (Ἠi) un c©t se poate de atractiv caiet pedagogic, 
av©nd ´n centru activitŁἪilor rebusul clasic, care ´nso-ἪeἨte 
fiecare text literar ´n parte, dar Ἠi c©te o fiἨŁ de colorat, 
referitoare la subiect. 
     Primul text, ĂAndreiò, ne aduce aminte de ´nt©lnirea 

 

dintre Micul prinἪ Ἠi aviatorul (lui) Saint Exupery, prin 
regizarea, ´n primul r©nd, a ´nt©lnirii (din deἨertul 
nedeἨert al Angelei Burtea, o gurŁ de rai), ´n preajma 
MŁnŁstirii Tisa-Silvestri, la 25 de km de BacŁu, spre 
Vaslui, un aἨezŁm©nt atestat ´ncŁ dew la 13 aprilie 
1729, c©nd un rŁzeĸ dŁruieĸte schitului Tisa o parte din 
satul MŁrmureni-Vaslui: 
ĂUndeva, departe, ´ntr-un loc plŁmŁdit cu lacrimŁ 

dumnezeiascŁ, plin de vŁi ĸi dealuri cu pante domoale, 
l-am ´nt©lnit pe Andrei. Mare c©t o ĸchioapŁ, cu ochi 
albaĸtri-verzui ĸi cu cŁciula ´ndesatŁ pe urechi, bŁiatul 
trŁgea dupŁ el un bŁἪ gros, asemenea vŁcarilor din 
zonŁ. La douŁ-trei ceasuri trecute de vremea prânzului, 
Andrei era cu vacile la pŁscut.ò 
AἨadar, nu suntem pe nici un asteroid, nici ´n nordul 

Africii, ci ´n Moldova, nu e nicio  oiἪŁ, niciun baobab, 
poate ´n grŁdina mŁnŁstirii este mŁcar un trandafir, dar 
´nt©lnirea este la fel de interesantŁ, ca orice ´nt©lnire 
´ntre douŁ suflete omeneἨti care au ceva sŁ-Ἠi 
´mpŁrtŁἨeascŁ: un dar de dulce, frumuseἪea fiinἪei 
copilŁriei, copilŁria fiind cuv©ntul cheie al primului 
rebus. 
Acest prim text este pur Ἠi simplu despre bucuria de 

a fi, de a avea planuri pentru viitor, de a descoperi 
frumuseἪea Celuilalt: Andrei, copil ´n clasa a doua, 
viseazŁ sŁ devinŁ arhitect, dar p©nŁ la maturitate are 
grijŁ de Vinerica Ἠi de MarἪolea, mai ajutŁ c©te un vecin 
cu niἨte capreé Aproape bucolic textul, dar ating©nd o 
durere a istoriei contemporane: plecarea pŁrinἪilor la 
lucru ´n strŁinŁtate, lŁs©nd copii pe seama rudelor. 
Tot despre durere, dar Ἠi despre speranἪŁ, gene-

rozitate este vorba ´n al doilea text, ĂBradul de CrŁ-
ciunò, unde AncuἪa, o fetiἪŁ de zece ani, ajunge sŁ aibŁ 
grijŁ de mama grav bolnavŁ ´n urma unui accident de 
maἨinŁ. Ċn atmosfera sŁrbŁtorilor creἨtine de iarnŁ, 
emoἪiile sunt bine strunite de scriitoare, care ne poartŁ 
cŁtre o altŁ ´nt©lnire emoἪionantŁ, la bisericŁ, cu un pre-
ot deosebit de inimos. 

Într-un fel, despre Ċnt©lniri este aceastŁ nouŁ-veche 
carte a Angelei Burtea, ´nt©lniri care conteazŁ, mai mult 
sau mai puἪin: ´n al treilea este vorba de o bunicŁ Ἠi o 
livadŁ, dupŁ cum o aratŁ Ἠi titlul, ´n urmŁtoarea este 
vorba de o f©nt©nŁ, o portiἪŁ, o ciocŁnitoare, dar Ἠi o 
SorcovŁ ĂadusŁò de douŁ fetiἪe minunate, Ada Ἠi Teo, 
doamnei ´nvŁἪŁtoare Ἠ.a.m.d. Noi, cititorii, indiferent de 
v©rstŁ, re´nvŁἪŁm candoarea (de a face primii paἨi ´n 
lume), dar Ἠi ne aducem aminte cum ne-am obiἨnuit cu 
Oroarea, de-a lungul timpul, retrŁind teroarea Secetei 
ori a Incendiilor provocate de caniculŁ (´n ĂPloaiaò), re-
´nvŁἪŁm cum sŁ iubim  lumea celor ce nu cuv©ntŁ (´n 
ĂMiἪuò, povestea unui motŁnel pofticios)... 
Poate cel mai seducŁtor text este cel intitulat ĂOmul 

de zŁpadŁò, unde este vorba de Ă´nt©lnireaò cu un pui 
de om de zŁpadŁ pe care copilul Matei doreἨte sŁ-l 
aducŁ ´n casŁ pentru a nu-i fi frig, ca sŁ nu rŁceascŁ! 
Este un fel de ĂDupŁ melciéò ´n rŁspŁr, cu un fel de 
final fericit, fiind Ἠi o extraordinarŁ lecἪie despre feno-
menele naturii, finalul av©nd acel strop de inocenἪŁ pe 
care ar trebui sŁ nu-l pierdem niciodatŁ: 
ĂAjutat de bunicul sŁu, Matei ridicŁ omuleŞul de zŁ-

padŁ cu grijŁ, ´l aĸezŁ ´ntr-o albie veche ĸi-l duse în ca-
sŁ. Pe bunica au liniĸtit-o repede, spunându-i cŁ nu vor 
sŁ-l supere pe Doamne ï Doamne, lŁs©nd copiii fŁrŁ 

(continuare în pag. 74) 
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(urmare din pag. 73) 
 

casŁ ĸi cŁldurŁ, chiar Ἠi pe cei ai oamenilor de zŁpadŁ.  
BŁiatul pŁrea tare fericit! Se juca cu trenuleŞul, timp ´n 

care vorbea cu omul de zŁpadŁ, promiŞ©ndu-i cŁ, dacŁ 
va fi cuminte, ´l va plimba ĸi cu maĸina, ĸi cu trenul, ba 
chiar cu avionul. 

- Bunicule! Bunicule! strigŁ dupŁ un timp Matei. Omul 
meu are temperaturŁ; transpirŁ ĸi pl©nge. Uite, se scurge 
apa de pe el ĸi se face tot mai mic. (...) 
BŁiatul pŁru nedumerit la ´nceput, apoi se lŁsŁ ´ndu-

plecat de bunicul sŁu ĸi dŁdurŁ afarŁ ceea ce mai rŁmŁ-
sese din prietenul sŁu, omul de zŁpadŁ.   

- Bunicule, sŁ-l aĸezŁm totuĸi l©ngŁ mama lui! SŁ nu 
pl©ngŁ, sŁrŁcuŞa! Poate va ninge ´n noaptea asta ĸi va 
mai creĸte ĸi el puŞin. De, ce Şi-e ĸi cu fenomenul Łsta din 
naturŁ!ò (pp.42-43) 
Poate la concurenἪŁ cu ĂOmul de zŁpadŁò este dic-

kensiana, dacŁ nu cumva ne ducem cu g©ndul Ἠi la ĂFe-
tiἪa cu chibriturileò a lui Andersen, ĂIubire de semeniò unde 
este ´nvŁἪatŁ compasiunea, empatia cu cei ´n suferinἪŁ, 
cumva ca ´n ĂBradul de CrŁciunò, dar aici este mai multŁ 
suferinἪŁ, dacŁ vreἪi, dar finalul este fericit, trec©nd Ἠi 
peste un episod de bullyingé 
Cu un astfel de episod ´ncepe Ἠi ultimul text al volu-

mului (copertŁ Ἠi ilustraἪii Daniela Burtea), cu un mic ge-
niu ´n ale matematicii, Ioana, care are ´nsŁ probleme cu 
propria coafurŁ, cu jocurile demodate, Ἠotronul, dar Ἠi cu 
posibilitatea de a participa la o fazŁ naἪionalŁ a Olim-
piadei la matematici.. 
Angela Burtea MoἨescu rezolvŁ ´nsŁé problema dile-

maticŁ, oarecum ´n maniera Ἠi stilul lui Teodor Parapiru, 
cel din ĂAmintiri de la catedrŁò, cu un bŁieἪel isteἪ ´n rol de 
ajutor, prin negocierile cu tatŁl ´nstŁrit. 
DupŁ cum subliniazŁ pe coperta IV lect.dr. Valentin 

Popa, care este Ἠi un subtil scriitor Ἠi analist al fenome-
nului literar (Ἠi filosofic), important este Ἠi aspectul etic al 
povestirilor (filonul moralist fiind sesizat altŁdatŁ Ἠi de 
cŁtre regretatul Constantin Gherghinoiu), zece la numŁr, 
de nota zece pentru publicul ἪintŁ: 
ĂPovestirile Angelei Burtea, av©nd un mesaj educativ 

evident Ἠi o ´ncŁrcŁturŁ emoἪionalŁ pe mŁsurŁ, ´Ἠi dove-
desc deopotrivŁ at©t utilitatea didacticŁ, prin busola lor 
eticŁ prezentŁ ´n toate textele, c©t Ἠi valoarea literarŁ, da-
toratŁ unei scriituri tent construite ce recurge la o expre-
sivitate cuminte, prudentŁ, neostentativŁ, dar deosebit de 
antrenantŁ Ἠi, cu siguranἪŁ, accesibilŁ copiilor.ò 
PrefaἪatorul Gheorghe A. Stroia, membru al Acade-

miei Româno-Americane de Arte Ἠi ἧtiinἪe, pune accente 
pe aspecte evidenἪiate de autoare, precum melancolia, 
dragostea Ἠi preἪuirea adevŁrului, respectul faŞŁ de tradi-
Şie, puritatea v©rstei, hŁrnicia, curiozitatea, devotamentul, 
Ăgrija faŞŁ de mediul ´nconjurŁtor, altruismul, dragostea ĸi 
respectul faŞŁ de pŁrinŞi sau bunici.ò: ĂPersonajele sunt is-
teŞe, curioase, curajoase, pline de vitalitate, caracteristici 
intrinseci ale v©rstei.ò 

Bref, remarcabil acest nou excurs în universul copi-
lŁriei eterne, realizat cu pasiune de cŁtre o scriitoare care 
doreἨte sŁ-Ἠi diversifice opera literarŁ. 

 

@ 

 

 

Eugenia Rada IONIҎŀ 
 
La ce te aἨtepἪi 
 

La ce te aἨtepἪi, arinii muἨcŁ frunza 

ἧi-n toamna cea bogatŁ 

Un an e numŁrat. 
 

Plecat-au la plimbare 

Cocori, poἨtaἨi de frunte 

SŁ ducŁ vestea ´n zŁri 

Un fluviu veἨnic curge 

MunἪii sunt ca fraἪii. 

Palatul câmpurilor golit 

AἨteaptŁ musafirii 

Dar nimeni nu vine 

ἧi viscolul apare, acela cam grŁbit.  

  

Coarda 
 

NopἪile se culcŁ pe stratul florilor 

Stingând lampa stelelor 

În grajduri boii de la Carul Mare 

Se odihnesc pe pat de fân rumegând. 

RecunoaἨte piatra filosofalŁ 

ImaginaἪia vorbeἨte prin ´nchipuiri, stai calm, 

Coarda viἪei de vie tŁiate plânge, 

ViaἪa fiind un dar al apei 

Aruncarea  sŁgeἪilor spre inimŁ 
 

CŁderi provoacŁ promoroacŁ . 

 

ĊmprejurŁri 

 

PorἪi ´n tine toate garoafele 

Care se aprind ´n luminŁ 

Potecile însingurate pe care le bat cerbii 

Se scaldŁ ´n miracol, 

Parfum de bunŁtateé 

Tocmai de aceea, dinspre plecare, 

Rândunicile salutau lianele argintului 

Zburând mai departe. 

@ 
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     Gabriela DIMITRIU 
 

Labirintul sufletului ´n poemele Anei VŇcŇra˔u 
(Ana VŁcŁraἨu - ĂPeste graniἪa visŁriiò, Ed. Stef, 2024) 

 
Autoarea acestui volum s-a nŁscut ´n comuna Voi-

neἨti, judeἪul IaἨi Ἠi locuieἨte ´n municipiul PaἨcani. Este 
poetŁ, prozatoare Ἠi traducŁtoare, membrŁ a SocietŁἪii 
Scriitorilor Rom©ni, c©ἨtigŁtoare a numeroase premii 
naἪionale Ἠi internaἪionale, at©t la secἪiunea prozŁ c©t Ἠi 
la cea de poezie. A participat, de asemenea, cu creaἪii 
proprii la peste patruzeci de antologii Ἠi reviste literare, 
at©t ´n Rom©nia, c©t Ἠi ´n afara ἪŁrii. Este redactor Ἠi 
editor pro-bono la revista Spania LiterarŁ, a Casei Ro-
m©ne de CulturŁ, din Getafe-Madrid. Scrie prozŁ Ἠi poe-
zie, ´n limbile rom©nŁ Ἠi spaniolŁ, m©nuind cuvintele cu 
artŁ Ἠi meἨteἨug, reuἨind ca prin proiectele sale sŁ tre-
zeascŁ ´n inimile cititorilor emoἪie profundŁ, curiozitate, 
dar mai ales, sensibilitate.  
Pornind de la titlul acestui volum, descoperim cŁ Ana 

VŁcŁraἨu compune poezii, cu sufletul aἨezat ´n palmele 
cititorilor, dincolo de ĂgraniἪa visŁriiò Ἠi dincolo de frŁm©n-
tŁrile metafizice care o ´nsoἪesc, permiἪ©nd scoaterea la 
luminŁ a tuturor sentimentelor care convieἪuiesc ´n ea. Ċn 
poezia ĂE TIMPUL...ò, Ăvisul a devenit amnezic/ nu-Ἠi mai 
aminteἨte/ cum Ἠi de unde/ se fr©nge depŁrtareaò, dar 
sosirea primŁverii o trezeἨte la viaἪŁ pe poeta care ´Ἠi 
spune cŁ ĂE timpul/ sŁ ies din mine/ Ἠi sŁ trŁiesc/ ´n 
afarŁ...ò Punctele de suspensie de dupŁ titlu Ἠi la sf©rἨitul 
acestui poem marcheazŁ o ´ntrerupere ´n Ἠirul g©ndirii, a 
acἪiunii eului liric, lŁs©nd la latitudinea noastrŁ imaginea 
sufletului ´ncŁrcat de visuri al poetei care-Ἠi doreἨte sŁ se 
elibereze de tŁcerea interioarŁ. 
Cartea este dedicatŁ nepoatei sale Ilinca, un nou 

membru al familiei, un mic vlŁstar ´ncŁrcat de luminŁ Divi-
nŁ, care a pŁἨit de puἪinŁ vreme ´n universul lumesc Ἠi 
pe care poeta o iubeἨte dincolo de cuvinte. Volumul 
conἪine un numŁr de 71 de poezii Ἠi se terminŁ cu o prozŁ 
scurtŁ: ĂPuterea unui copilò. Nu ´nt©mplŁtor, Ana VŁcŁ-
raἨu a ales ´n introducerea Ἠi ´ncheierea volumului, pre-
zenἪa copilului, deoarece copilul din noi, simbolul mater-
nitŁἪii Ἠi al puritŁἪii ´ncearcŁ mereu sŁ se reinventeze, sŁ 
revinŁ în trecut pentru a-Ἠi stabiliza prezentul Ἠi contura 
viitorul.  
Prima poezie dedicatŁ nepoatei sale, pe care o regŁ-

sim ´n cuprinsul cŁrἪii, este scrisŁ chiar la naἨterea aces-
teia, Ilinca fiind consideratŁ: ĂO steluἪŁò. Prin aceste ver-
suri ´ncŁrcate de iubire, poeta reitereazŁ ideea cŁ legŁ-
tura cer-pŁm©nt-om este sf©ntŁ, ´n str©nsŁ comuniune cu 
universul, cu divinitatea Ἠi ciclul vieἪii. Este o emoἪionantŁ 
invitaἪie la renaἨtere a propriului eu liric, transmis prin 
gene urmaἨilor, la iubire Ἠi metamorfozare a micului boἪ 
de humŁ care a poposit ´n inima Ἠi mintea poetei. Putem 
considera acest volum un testament emoἪional ´nchinat 
pe aripi de versuri nepoatei Ilinca; o mŁrturie de nez-
druncinat a existenἪei poetei pe acest pŁm©nt.  

 

 
 

ĂI-am dedicat nepoatei mele/ acest volum de poe-
zie,/ SŁ Ἠtie c-am adus luminŁ,/ Nu doar o umbrŁ strŁ-
vezieò. Ċntregul poem: ĂIlincŁiò este un torent de sfaturi 
Ἠi dezvŁluiri ale unor trŁiri personale experimentate 
de-a lungul vieἪii, menite sŁ-i cŁlŁuzeascŁ paἨii ´n 
viaἪŁ nepoatei sale. O invitŁ astfel pe aceasta ca, ´n 
viitor, sŁ descopere lumina aducŁtoare de iubire Ἠi sŁ 
exploreze tot ce este frumos Ἠi bun.  
Ana VŁcŁraἨu m©nuieἨte cu dibŁcie metaforele, 

adŁpostindu-le ´n ĂodŁi de cuvinteò, ´nsufleἪind Ἠi pic-
t©nd universul ĂtŁcerilor din colivieò, din dorinἪa de a 
veghea asupra dragostei pe care o asemuieἨte cu Ăo 
p©ine coaptŁò Ἠi asupra dorului pe care ´ncearcŁ sŁ-l 
m©ntuiascŁ prin iubire.  
Poeta iubeἨte natura, iubeἨte pŁdurea Ἠi fiecare 

anotimp ´n parte. IubeἨte tot ce este viu Ἠi palpabil, iu-
beἨte viaἪa Ἠi aproapele. Astfel, sunt create poezii ins-
pirate din imagini, iar poeta ´Ἠi dŁ fr©u liber imaginaἪiei 
poetice pe marginea unor tablouri care trezesc în ea 
un amalgam de sentimente Ἠi trŁiri lŁuntrice.  
Ċn ĂSUFLETE DE ALB - JERTFIREò, imaginea gru-

pului de mesteceni cŁzuἪi la pŁm©nt este reflectatŁ ´n 
versurile autoarei folosind personificarea prin interme-
diul unor bŁtr©ni cu pŁrul alb, de ale cŁror suflete nu 
se mai ´ngrijeἨte nimeni: ĂAu cŁzut bŁtr©nii-n iarbŁ -/ 
Suflete de alb... ninsoare -/ Niciun dor nu-i mai întrea-
bŁ, / Le pl©ng flori pe la picioareò.  
Ana VŁcŁraἨu este cuprinsŁ de indignare ´mpotriva 

tŁietorilor de pŁduri care curmŁ fŁrŁ milŁ viaἪa meste-
cenilor Ἠi a altor arbori seculari. Astfel, ea foloseἨte 
arma cuv©ntului ca pe un scut care sŁ-i apere de Ăale 
morἪii carnavaluriò, ´ncerc©nd sŁ facŁ apel la cer Ἠi 
vânt, prietenii invizibili care le-au ´nsoἪit arborilor ´n-
treaga existenἪŁ. ĂCerul parcŁ i-ar chema,/ SŁ le facŁ 
pat pe-un nor,/ Vântul... pare-a suspina/ Prin vŁzduh, 
de mila lor.ò  
RegŁsim ´n poemele din prezentul volum acel refu- 

(continuare în pag. 76) 
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(urmare din pag. 75) 
 

giu sufletesc ´n lumea magicŁ Ἠi binecuv©ntatŁ a cuvin-
telor, acea lume a literelor pe care Ana VŁcŁraἨu o vene-
reazŁ Ἠi din a cŁrei sevŁ ´Ἠi hrŁneἨte copacul liric cŁruia ´i 
dŁ viaἪŁ, cresc©nd, perform©nd Ἠi dezvolt©ndu-Ἠi capaci-
tatea de personificare a propriului eu poetic.  
Versurile sunt zugrŁvite cu mŁiestrie Ἠi profunzime, cu 

intenἪia de a pŁtrunde ´n miezul trŁirilor interioare care 
rŁzbat ´n mintea sa asemenea unui izvor nesecat de iubire 
purŁ, poeta apel©nd la numeroase figuri de stil menite sŁ 
amplifice valoarea finalŁ a creaἪiei. Nu lipsesc metaforele, 
personificŁrile, epitetele, comparaἪiile Ἠi nici alegoriile ca-
re-i conferŁ unicitate Ἠi autenticitate, toate acestea, identi-
ficând-o pe Ana VŁcŁrasu ca fiind poeta care-Ἠi extrage 
seva poeziei din sângele care-i curge prin vene, oferindu-
i substanἪŁ, din visurile Ἠi speranἪele sale cu privire la 
prezent Ἠi viitor, din experienἪele anterioare Ἠi prezente 
care ´i invadeazŁ mintea.  
PrimŁvara - anotimpul bucuriei Ἠi prospeἪimii - este 

aἨteptatŁ sŁ-Ἠi intre ´n rol odatŁ cu Ziua Femeii, iar Ana 
puncteazŁ aceastŁ sŁrbŁtoare prin poezia ĂE ZIUA TA, 
FEMEIE!ò, reuἨind sŁ transmitŁ emoἪie, iubire Ἠi respect 
faἪŁ de fiinἪele care dau viaἪŁ, fiinἪe ´nzestrate de Dum-
nezeu sŁ transmitŁ mai departe sŁm©nἪa lumii ´n care 
trŁim. Femeia este etalatŁ cu ajutorul unui tablou croma-
tic, din al cŁrui peisaj nu lipsesc florile, dar nici fluturii sau 
boabele de rouŁ.  
O descriere detaliatŁ a acestui anotimp al renaἨterii o 

regŁsim ´n poeziile ĂBEἩIE DE PRIMŀVARŀò Ἠi ĂPRIMŀ-
VARA ASTA...ò, prin care tresare un nou ´nceput. Este 
anotimpul ´nvierii Ἠi al trezirii la un nou ciclu de viaἪŁ, dupŁ 
o iarnŁ ´n care zŁpada Ἠi frigul au pus stŁp©nire pe oameni 
Ἠi pe ´ntreaga naturŁ, ceea ce face ca fiinἪa umanŁ, alŁturi 
de g©ze, pŁsŁri, flori Ἠi pŁdure, sŁ intre ´n rezonanἪŁ 
deplinŁ cu acest anotimp al transformŁrilor. Poeta Ana 
VŁcŁraἨu ´Ἠi asumŁ, prin versuri, puterea fantasticŁ de 
renaἨtere, pe care o ´mprumutŁ de la florile Ἠi pŁsŁrile 
care-i ´nsoἪesc paἨii, de la copaci Ἠi susurul izvoarelor, de 
la absolut tot ce reprezintŁ o fŁr©mŁ de viaἪŁ. Florile au 
fost ´ntotdeauna mesagerele iubirii, ale iertŁrii Ἠi ´mpŁcŁrii, 
dar Ἠi simbolul recunoἨtinἪei Ἠi al fertilitŁἪii. Floarea ´nso-
ἪeἨte subtil speranἪele nŁscute ´n sufletele noastre, nevoia 
de dragoste Ἠi, spiritual vorbind, este ´nsŁἨi modelul de 
preἪuire c©nd ne luŁm ,,rŁmas bunò de la cineva drag care 
ne pŁrŁseἨte, atunci c©nd sufletul se hotŁrŁἨte sŁ cŁlŁ-
toreascŁ ´ntr-o altŁ dimensiune spiritualŁ.  
PasŁrea semnificŁ simbolul libertŁἪii de g©ndire, dar Ἠi 

al desprinderii de sol, necesarŁ pentru descoperirea 
necuprinsul cerului Ἠi universului, imperceptibil din punct 
de vedere fizic, dar ad©nc implementatŁ ´n imaginaἪia po-
etei, care-Ἠi doreἨte cu ardoare eliberarea de propriile ´n-
trebŁri metafizice care-i macinŁ mintea, ´ntrebŁri ´ndrep-
tate spre depŁἨirea condiἪiei umane sau cŁtre ´ndeplinirea 
unor visuri imposibile ce fac acrobaἪie Ăpe firul dintre/ su-
fletele noastreò.  
ĂDacŁ n-ar fi desenate zboruri/ pe pereἪii inimii mele,/ 

pŁsŁrile nu i-ar trece pragul,/ nu i-ar ciuguli/ niciodatŁ din 
palmŁ,/ ´nainte de-a urca/ la cuiburile/ agŁἪate printre 
steleò. Poeta filozofeazŁ ´nfŁἨur©nd cuvintele cu ajutorul 
inimii sale care pulseazŁ oferind speranἪŁ Ἠi construind 
simbolic cu ajutorul cuvintelor, temelia vieἪii.  

Lumina este un alt element simbolistic care o fasci-
neazŁ pe poeta Ana VŁcŁraἨu, aceasta fiind consideratŁ 
´n viziunea sa, indispensabilŁ umbrei care o urmeazŁ 

 

 

peste tot. Astfel se naἨte poezia: ĂDIALOG ĊNTRE UM-
BREò. Lumina, umbra, pasŁrea, lacrima, cerul, luna, soa-
rele, stelele Ἠi natura, sunt factori importanἪi care ´i oferŁ 
autoarei un liant capabil sŁ o apropie de Dumnezeu, 
determinând-o sŁ contureze Ἠi sŁ traseze prin versurile 
sale profunde, toate acele cŁutŁri lŁuntrice care macinŁ 
fiinἪa umanŁ. Umbra reprezintŁ elementul opus luminii, 
imaginea lucrurilor trecŁtoare Ἠi schimbŁtoare, dar ´n 
acelaἨi timp, ea confirmŁ existenἪa omului, a plantelor, a 
copacilor, a pŁsŁrilor Ἠi animalelor ´n luminŁ.  
Autoarea posedŁ o capacitate extraordinarŁ de a re-

da propriile frŁm©ntŁri sufleteἨti, analiz©ndu-le obiectiv Ἠi 
cu simἪ de rŁspundere, iar cu ajutorul cuvintelor folosite 
cu iscusinἪŁ, invitŁ prin vers cititorii sŁ-Ἠi depŁἨeascŁ 
limitele Ἠi sŁ treacŁ astfel de la agonie, la extaz. De fapt, 
Ana creioneazŁ esenἪa omului conἨtient cŁ fericirea este 
doar un mit, aceasta fiind, de fapt, ´ncŁrcŁtura tuturor 
emoἪiilor Ἠi trŁirilor noastre de-a lungul vieἪii.  
Poeta cocheteazŁ scriind poezii, urm©nd uneori ver-

suri ale unor poeἪi consacraἪi, mŁrturie fiind poemul: ,,ĊN 
COAPSA GRŀITOAREI MIRIἧTIò (dupŁ vers de Octa-
vian Goga). ĊnsuἨi titlul acestei poezii  ï versul lui Goga 
- este o personificare care oferŁ miriἨtii grai Ἠi trup, iar 
versurile Anei VŁcŁraἨu nu sunt mai prejos, ele fiind 
incendiare prin multitudinea de metafore folosite: ĂMi-a 
´nflorit un pom pe t©mpla st©ngŁ,/ De parcŁ-ar fi crezut 
cŁ-s primŁvarŁò. 
Poeta invitŁ toamna sŁ o smulgŁ din letargie, 

´ncerc©nd o nesupunere ´n faἪa sorἪii, rŁzvrŁtindu-se prin 
toate celulele corpului cuprins de dorul unui nou început. 
TotuἨi, alege sŁ se legitimeze ´n faἪa cititorilor, ca fiind o 
poetŁ care-Ἠi acceptŁ anii Ἠi trecerea lor, conἨtientŁ fiind 
cŁ trecutul nu mai poate fi re´nviat. Tabloul anotimpului 
prezintŁ un dialog imaginar al autoarei cu o iubire care 
se apropie de final. ConteazŁ prezentul Ἠi bine´nἪeles, 
viitorul care va sŁpa ´n toamna minἪii ideea de rŁmas 
bun, c©nd va sosi timpul despŁrἪirii de cei dragi.  
ĂPRIN TOAMNŀ-I PASULò este poezia care ´nglo-

beazŁ luciditatea autoarei, conἨtientŁ cŁ sf©rἨitul inevita-
bil al vieἪii va veni, odatŁ cu trecerea anotimpurilor. Ana 
VŁcŁraἨu trŁieἨte Ἠi simte pe versuri de iubire, iar poemul 
acesta este un strigŁt mut, dar bifat prin scris, de identi-
ficare Ἠi de cunoaἨtere a propriei fiinἪe, pe care o regŁsim 
´n versurile prin care poeta ´Ἠi cuantificŁ iubirea.  
ἧi pentru cŁ dragostea este str©ns legatŁ de cuv©ntul 

Dor, ea recunoaἨte cŁ acest fior care ne rŁscoleἨte ´n-
treaga fiinἪŁ, apare atunci c©nd omul este ´ndepŁrtat de 
la trŁirea unor lucruri mŁrunte pe care poate, ´ntr-o vreme 
anterioarŁ, nu le-a Ἠtiut preἪui cum se cuvine. Acest sen-
timent revine ´n forἪŁ, ´n clipele de singurŁtate, c©nd chi-
pul mamei dragi îi apare-n gând, deoarece acele mo-
mente sunt de neoprit c©nd e vorba de reflecἪii asupra 
trŁirilor interioare din trecut. Astfel, s-a nŁscut poemul: 
ñVOI VENI, MAMŀ...ò, un poem ´ncŁrcat de sensibilitate 
Ἠi emoἪie...  
Dorul provoacŁ involuntar acea suferinἪŁ Ἠi durere ca-

re p©rjoleἨte inima autoarei. Casa pŁrinteascŁ din satul 
VoineἨti, pŁrinἪii Ἠi toate elementele strâns legate de cu-
vântul iubire, sunt descrise cu un dor mistuitor, care reîn-
vie mereu. Versurile: ĂVoineἨti-ul meu, mi-e dor de tine/ 
ἧi aἨ veni mai des pe-acasŁ,/ SŁ trec din nou peste co-
line,/ DesculἪ prin iarba mŁtŁsoasŁ!ò stabilesc legŁtura 
cu satul ´n care Ana a crescut Ἠi cu perioada copilŁriei  

(continuare în pag. 123) 
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  Ana Maria DRAGOMIR 
 

Autonomie 
 

autonomia ἪŁr©nii faἪŁ de lavŁ 
a pietrei faἪŁ de ἪŁr©nŁ 
a cristalului faἪŁ de piatrŁ 
Ἠi a diamantului faἪŁ de cristal 
´nἪelesul ´nἪelesurilor 
 

autonomia florii faἪŁ de ram 
a fructului faἪŁ de floare 
a seminἪei faἪŁ de fruct 
Ἠi a mlŁdiἪei faἪŁ de rŁdŁcinŁ 
´nἪelesul ´nἪelesurilor 
 

autonomia reptilei faἪŁ de peἨte 
a pŁsŁrii faἪŁ de reptilŁ 
a mamiferului faἪŁ de pasŁre 
a omului faἪŁ de mamifer 
´nἪelesul ´nἪelesurilor 
 

autonomia pŁrului faἪŁ de cap 
a ochiului faἪŁ de pleoape 
a sf©rcului faἪŁ de s©n 
a unghiei faἪŁ de deget 
´nἪelesul ´nἪelesurilor 
 

dar diamantul e tot o lavŁ 
floarea e tot o rŁdŁcinŁ 
peἨtele e tot un om 
Ἠi pŁrul e tot o unghie 
´nἪelesul ´nἪelesurilor nu e dec©t 
iluzia iluziilor 
vis ce se viseazŁ pe sine 
vers ce se scrie singur pe sine 
tot aἨa cum eu m-am nŁscut  
singurŁ pe mine 
singurŁtatea singurŁtŁἪilor 
sau despre cum lava e o unghie autonomŁ 
 

Ἠi se cunoaἨte cunoaἨterea cunoaἨterilor 
autonomia condeiului faἪŁ de unghie 
a cuv©ntului faἪŁ de condei 
a limbii faἪŁ de cuv©nt 
a gurii faἪŁ de limbŁ 
a trupului faἪŁ de gurŁ 
a mineralului faἪŁ de trup 
Ἠ.a.m.d 
cercul e de fapt o spiralŁ 
iar spirala e tot un infinit 
cunoaἨterea cunoaἨterilor 
e o iluzie a iluziilor 
poezia rŁm©ne 
autonomie a veἨniciei faἪŁ de infinit 
 

 

GravitaἪie 
 

greutatea secundei este ceasul 
greutatea norului este piatra 
greutatea aripii este braἪul 
greutatea miἨcŁrii este statul 
greutatea plânsului este sarea 
greutatea vântului este apa 
greutatea ἪŁr©nii este carnea 
greutatea vocalei este consoana 
greutatea sunetului este cuvântul 
greutatea vorbirii este scrisul 
greutatea greutŁἪilor este uἨurŁtatea 
cu care vârtejul neunit  
se rostogoleἨte din ce ´n ce mai tare 
v©rtejul e alcŁtuit din v©rtejuri mai mici  
Ἠi face parte din vârtejuri mai mari 
la nesf©rἨit 
fractalii de la cele mai grele la cele mai uἨoare 
grele sunt jos Ἠi ´n interior 
uἨoare sunt sus Ἠi ´n afarŁ 
fiecare v©rtej ´Ἠi are v©rtejurile lui 
totul e din ceva 
totul aparἪine undeva 
totul e cândva 
totul se ´ntoarce la unu Ἠi se destoarce din unu 
... unu doi trei cinci opt treisprezece douŁzeci Ἠi unu... 
Ἠi nu existŁ rest 
iatŁ uἨurŁtatea uἨurŁtŁἪilor 
 
Despre cŁderea ´n timp 

 

Ἢi-aĸ spune despre-un gând neîntrupat 
când se zbate în calota craniului 
c©t de strŁveziu este ´nainte sŁ devinŁ opac 
ĸi c©t de undŁ este ´nainte sŁ devinŁ vibraἪie 

 

Ἢi-aĸ spune despre un son ´nalt 
când se zbate pe dosul limbii 
c©t de lucios este ´nainte sŁ capete mŁsurŁ 
ĸi c©t de triunghi este ´nainte sŁ devinŁ piramidŁ 

 

Ἢi-aĸ spune despre o silabŁ nemai´nt©lnitŁ 
când se zbate în cerul gurii 
c©t de fantomaticŁ este ´nainte sŁ se poatŁ atinge 
ĸi c©t de romb este ´nainte sŁ devinŁ diamant 

 

Ἢi-aĸ spune despre un cuv©nt ne´ngŁimat 
c©nd se zbate dupŁ buze 
c©t de rece este ´nainte sŁ devinŁ fierbinte 
ĸi c©t de pŁtrat este ´nainte sŁ devinŁ cub 

 

Ἢi-aĸ spune despre o propoziἪie nescrisŁ 
când se zbate între degetele cu care scrii 
c©t de infinitŁ este ´nainte sŁ cadŁ ´n timp 
ĸi c©t de cerc este ´nainte sŁ devinŁ sferŁ 

 

dar despre toate acestea nu ĸtiu nimic 
dec©t cŁ mintea mea le culege 
limba mea le soarbe 
cerul gurii mele le înghite 
buzele le nasc în lume 
ĸi degetele le prind ´n zbor 
p©nŁ ce devin vibraἪie piramidŁ diamant cub ori sferŁ 

@ 
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        Leonard POPA 
 

òScriitorii nu trebuie amesteca˖i cu caracuda...ó 
-Interviu cu poetul Nicolae SAVA- 

 
Leonard Popa: Nicolae Sava, s-au împlinit, anul acesta, 

44 de ani, de la debutul editorial în Caietul debutan-
ҏilor 1980-1981 Editura Albatros, cu placheta ñDespre prie-
tenie...ò Mai vine Poezia "pe furiĸ ca o fetiҍcanŁ ce nu a cu-
noscut niciodatŁ strŁzile oraҍului", asa cum scriaҏi ´n volu-
mul urmŁtor, ñFericit precum mireleò, apŁrut la Editura Juni-
mea (1984)? 

Nicolae Sava: Da, ai numŁrat bine. Doar cŁ numŁrul de 
ani de la debutul meu într-o revistŁ literarŁ e mult mai mare, 
vreo 55. Primele poezii mi-au fost publicate în octombrie 
1969 în revista Tomis. Eram în vremea aceea docher în 
Port - rŁmŁsesem corigent la chimie Ἠi, fiindu-mi fricŁ sŁ mŁ 
prezint la corijarea din toamnŁ, am ales sŁ plec la Cons-
tanἪa. Angajau hamali ´n Port. Am lucrat acolo aproape un 
an, revenind acasŁ obligat de Ordinul de ´ncorporare ´n ar-
matŁ. Dar, ca sŁ rŁspund la ´ntrebare, da, mai vine ñfetiἨca-
naò din poem prin preajmŁ, dar cum ea poartŁ ciuboἪele 
roἨii ´mi dŁ fiori de spaimŁ Ἠi nu de inspiraἪie. Pentru cŁ, a 
nu se uita, sunt unul dintre cei puἪini rŁmaἨi ´n viaἪŁ nŁscuἪi 
pe timpul lui Stalin. Peste o lunŁ voi avea 75... 

L.P.: Anii aceia sunt profund marcaҏi de situaҏia politicŁ 
din ҏarŁ. Totuҍi, ´n primele volume, apŁrute ´nainte de 1989, 
nu exista nimic care sŁ ne determine, astŁzi, sŁ nu le 
redeschidem. Cenzura interioarŁ, Comitetul de CulturŁ... nu 
v-au luat urma. Versurile dvstrŁ curajoase, metafora subtilŁ, 
stilul prozaic incomod ï neobiҍnuit, departe de sintaxa poe-
ticŁ linŁ,  au rŁmas nevŁtŁmate. Se putea scrie o astfel de 
poezie în vremurile acelea? 

N.S.: InstituἪiile de cenzurŁ despre care vorbeἨti nu mi-
au pierdut urma niciodatŁ. DimpotrivŁ. De aici Ἠi debutul ´n 
volum foarte târziu, la 34 de ani. Prima mea carte, premiatŁ 
la Concursul de debut al Editurii Junimea în 1981 (în juriu, 
din afara editurii, au fost scriitorii Constantin Ciopraga, Da-
niel Dimitriu, Nicolae Turtureanu, Gheorghe DrŁgan), a 
apŁrut abia ´n 1984. Ċn cei 3 ani mi-au fost scoase definitiv 
din cuprins vreo 20 de texte. Asta de la început, celelalte 
texte rŁmase urm©nd a fi ciop©rἪite, mŁcelŁrite, r©nd pe 
rând. Doina Ciornei, de-altfel un redactor foarte bun de car-
te, a avut mult de lucru cu manuscrisul meu. Dar asta dato-
ritŁ directorului editurii, Andi AndrieἨ - un obscur autor dra-
matic dar om de treabŁ, cŁruia ´i era fricŁ de cenzura de 
mai de sus de el. De câte ori mergeam la sediul editurii, tre-
buia sŁ mŁ aἨtept cŁ ´ncŁ 2-3 texte urmau sŁ fie eliminate 
din originalul manuscrisului (premiat de ei). PoeἪii Cezar 
IvŁnescu Ἠi Emil Brumaru, uriaἨi poeἪi Ἠi prieteni foarte 
dragi, insistau Ἠi ei pe la directorul Andi AndrieἨ sŁ dea dru-
mul cŁrἪii la tipar. Dar frica de cenzura de la BucureἨti era 
prea mare. Riscau sŁ-Ἠi piardŁ posturile... 

L.P.: Aparҏineҏi generatiei 80, poate, cea mai fecundŁ  a  
 

 
Poetul Nicolae Sava 

 

liricii noastre, dupŁ generaҏia lui Labiҍ. Mai existŁ, as-
tŁzi, acest sentiment al apartenenҏei? Mai este el la 
fel de puternic? Mai are grupul aceeaҍi forҏŁ poe-
ticŁ?  

N.S.: Da, ´mi recunosc aceastŁ apartenenἪŁ. AἨ 
putea afirma chiar faptul cŁ aceastŁ clasare m-a 
avantajat efectiv. Evident, ´n mŁsura ´n care, prin ce-
le scrise în timp, mi-am cŁpŁtat dreptul de a fi Ἠi recu-
noscut de cŁtre colegii de generaἪie. Sunt ´ncŁ actu-
ale aceste generaἪii, mai cu seamŁ cea optzecistŁ, 
care are c©Ἢiva reprezentanἪi foarte importanἪI, at©t ´n 
poezie, c©t Ἠi ´n prozŁ 

L.P.: Aҏi frecventat, ´n trecut, diverse cenacluri 
literare. V-au marcat ´n vreun fel? AstŁzi, le-aҏi mai 
frecventa? 

N.S.: Nu, nu, nu. Nu mi-a plŁcut niciodatŁ acest 
mod de întrunire a tinerilor scriitori. Nu-mi plŁcea nici 
sŁ citesc, nici sŁ-mi dau cu pŁrerea. Cei din preajmŁ 
´mi cunoἨteau deja meteahna mea Ἠi aveau grijŁ sŁ 
mŁ protejeze. Da, mergeam la cenaclul din Piatra 
NeamἪ, dar numai pentru a mŁ ´nt©lni cu prietenii, sŁ 
aflu noutŁἪile zilei din librŁrii. Prietenii mei din NeamἪ, 
scriitorii Adrian Alui Gheorghe, Daniel Corbu, Radu 
Florescu, Cristian Livescu, George Calcan, Gheor-
ghe Simon, dar Ἠi din afarŁ - Cassian Maria Spiridon, 
Gellu Dorian, Vasile Tudor, Mircea A. Diaconu - au 
fost întotdeauna cu un pas înaintea mea în ceea ce 
apŁrea nou pe scena literarŁ. Dar ca sŁ revin la su-
biect, cenaclul nu a format niciodatŁ scriitori. Vorba 
lui Sadoveanu, câἪi au intrat at©Ἢia au Ἠi ieἨit - despre 
ἧcoala de literaturŁ din anii 50. Cenaclul de la sate 
sau din micile oraἨe a fost, ´nainte de 1989, cred, cea 
mai lesnicioasŁ metodŁ a SecuritŁἪii de a urmŁri tine-
rele condeie, de a le avea sub supraveghere. Cât 
despre marile cenacluri care au marcat literatura ro-
m©neascŁ, cele vechi - Junimea, ZburŁtorul, sau mai 
recente - Cenaclul de Luni, Universitas, conduse de  

(continuare în pag. 79) 
 

 



 79 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 78) 
 

Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu, Nicolae Manolescu, 
Mircea Martin, la ele participau ´n general autori formaἪi, 
nu ´ncepŁtori ´n ale scrisului. Asta era regula. Scriitorii nu 
trebuie amestecaἪi cu caracuda... 

L.P.: Poezia dvstrŁ pŁstreazŁ plumbul bacovian ҍi 
timiditatea suavŁ a lui Dimitrie Stelaru. Mai pot fi aceҍtia 
recomandaҏi cititorului de astŁzi? RŁmânem cu aceleaҍi 
teme fundamentale? 

N.S.: Temele fundamentale rŁm©n, au rŁmas ace-

leaἨi. Sentimentul de iubire sau strigŁtul de revoltŁ nu s-
au schimbat de-a lungul anilor. Doar noi îl percepem sau 
îl transmitem, cu timpul, altfel, cu alt alfabet. 

L.P.: O spuneҏi cu un anumit nŁduf, parcŁ, ´n antologia 
din 1997, ñProzŁ, domnilor, prozŁò. Pierde poezia compe-
tiҏia spaҏialŁ cu proza? Mulҏi dintre poeҏii importanҏi scriu, 
astŁzi, prozŁ. DvstrŁ care,  c©ndva, aҏi fost ñ´ndrŁgostit de 
lunŁ, ҍi ´mpŁrҏeaҏi cu ea toate victoriileò, continuaҏi sŁ scri-
eҏi prozopoeme. Acceptaҏi acest termen? Nu v-a cuprins 
tentaҏia prozei? 

N.S.: Nu, nu m-a cuprins niciodatŁ tentaἪia de a trece 
la prozŁ. Proza nu e pentru scriitorii leneἨi ca mine. Pen-
tru prozŁ Ἢi se cere multŁ rŁbdare, oase tari Ἠi multŁ mun-
cŁ. Am scris Ἠi prozŁ c©ndva, cu ani ´n urmŁ, dar fŁrŁ 
rezultate notabile, apoi am renunἪat sŁ mai fac astfel de 
´ncercŁri... 

 

 
 

L.P.: Aveҏi o biografie concretŁ. Bibliografia dvstrŁ, 
scria cineva, ´ҍi trage seva din austeritatea adevŁrurilor ҍi 
credinҏei, dintr-o eticŁ a disimulŁrii. Sunteҏi ñpoetul care 
trŁieҍte brutal si se fotografiazŁ cu cravatŁ?ò Ce face mai 
bine poeziei? TrŁirea sau camuflarea ei? 

N.S.: L-ai citat pe Emil Brumaru. El m-a descris aἨa. 
Poetul care nu trŁieἨte ceea ce scrie ñconfecἪioneazŁò 
versuri, uneori chiar cu succes. ĊnsŁ el are nevoie de un 
meἨteἨug ´n plus pe l©ngŁ cele elementare. Dar acest 
artificiu va fi uἨor de descoperit de un critic literar atent la 
primul contact cu textul. Un talent iese ´n evidenἪŁ dupŁ 
primele 2-3 strofe ale poeziei. Vorbesc ´n cunoἨtinἪŁ de 
cauzŁ, 15 ani am rŁspuns de PoἨta redacἪiei la ñConvor-
biri literareò Ἠi nu am dat greἨ niciodatŁ. Cei mai mulἪi din-
tre cei promovaἪi la ñCurier de ambe sexeò au ajuns colegi 
de breaslŁ (Uniunea Scriitorilor) pe la diferite filiale din Ἢa-
rŁ. MulἪi recunosc acest lucru, alἪii nu Ἠi-l mai amintesc... 
Cât despre camuflarea trŁirii, ´Ἢi trebuie meἨteἨug Ἠi pen- 
tru asta, chiar talent. 
 

 

L.P.: Ce anume  ultragiazŁ mai mult poetul? Singu-
rŁtatea, izolarea sau prezenҏa? Citez un vers de-al 
dvstrŁ: ñPrin poemele mele trec triἨtii bŁrbaἪi care au 
patul prea larg / Ἠi femei despuiate c©t trebuie/ dar eu 
rŁm©n cu c©teva cuvinte ´n braἪe...ò 

N.S.: Nimeni Ἠi nimic nu ultragiazŁ pe un poet ade-
vŁrat. Unui poet talentat ´i face bine Ἠi singurŁtatea Ἠi 
pre-zenἪa cuiva drag alŁturi. C©t despre citatul tŁu, 
acesta lasŁ loc multor interpretŁri. Un critic literar ro-
m©n important deja a Ἠi dat un anumit sens acestor ver-
suri. Unul dintre sensurile posibile. 

L.P.: ĊncŁ de la debut, poezia dvstrŁ a atras atenҏia. 
Nu au lipsit premiile literare care v-au marcat aproape 
toate apariҏiile editoriale. Care e fericirea, care sunt ris-
curile poetului încununat cu succes? 

N.S.:  Nu sunt unul dintre poeἪii copleἨiἪi de premii, 
dar nici nu am a mŁ pl©nge cŁ am fost, cŁ sunt ocolit. 
Un premiu acordat la timp Ἠi ca rŁsplatŁ pentru o carte 
cu adevŁrat bunŁ e un fapt firesc într-o viatŁ literarŁ 
normalŁ. Riscul e ca un autor sŁ creadŁ la un moment 
dat cŁ din pana lui nu pot curge dec©t capodopere Ἠi sŁ 
aἨtepte sŁ se repete minunea cu premiul an de an. Iar 
dacŁ nu se ´nt©mplŁ sŁ cadŁ ´n depresie. 

L.P.: Aveti o ´ndelungatŁ carierŁ jurnalisticŁ, de coti-
dian. Aҏi fost redactor la ziarul CeahlŁul din Piatra 
Neamҏ, de unde v-aҏi ҍi pensionat. Cum v-a marcat as-
ta? Sau, mai cur©nd, poetul ҍi-a interceptat gazetarul? 

N.S.: Eu am scris poezie ´ncŁ din primii ani ai tine-
reἪii, indiferent ce servicii am profesat ca sŁ trŁiesc. ἧi 
cum gazetŁria mi-a fost dragŁ ´ncŁ din copilŁrie (am ´n 
arhiva personalŁ reviste literare scrise de mine ´n 5-6 
exemplare cu difuzare prin vecinii Ἠi rudele de pe uliἪa 
noastrŁ de la ἪarŁ, dupŁ decembrie 89 am rŁspuns po-
zitiv la chemarea celor de la CeahlŁul care aveau în 
1989 schema incompletŁ. Aici am lucrat p©nŁ la pensi-
onarea din 2011. Aveam 41 de ani vechime ´n muncŁ. 
O viaἪŁ de om. Nu am scris niciodatŁ poezii ´n redacἪie. 
Nu ´mi era interzis, dar nu ´mi gŁseam starea, o stare 
care pentru poezie era (este) obligatorie. 

L.P.: Suntem la sf©rҍitul anului 2024. Încotro o ia 
poezia? Dar presa rom©neascŁ? 

N.S.: Din nefericire, presa tipŁritŁ este pusŁ ´n peri-
col de presa online, care s-a extins mult în ultimii ani. 
Imaginea unui cetŁἪean care stŁ pe un fotoliu cu ziarul 
deschis ´n m©nŁ va rŁm©ne doar o amintire frumoasŁ 
a celor de v©rsta a treia. Primele semne cŁ ziarele tipŁ-
rite vor dispŁrea treptat s-au ivit odatŁ cu internetul. O-
datŁ cu el au apŁrut, vor mai apŁrea diferite alte formu-
le de difuzat Ἠtirile mai lesne, mai rapid, mai cuprin-
zŁtor, astfel cŁ meseria de ziarist va trebui reformulatŁ. 
Meseria de ziarist a Ἠi scŁzut mult ´n ochii opiniei publi-
ce. Nu fiindcŁ au dispŁrut profesioniἨtii din aceastŁ 
breaslŁ, nu - fiindcŁ nu mai este credibilŁ prin ceea ce 
face acum. Nu poἪi vorbi de profesionalism c©nd din 
bresla ta fac parte Ἠi aἨa-ziἨi ñredactoriò care nu sunt si-
guri unde trebuie pusŁ exact o virgulŁ. E destul sŁ 
citeἨti textele ce apar pe ecranele televizoarelor ca sŁ 
te cruceἨti Ἠi sŁ-Ἢi dai seama la ce nivel sunt angajaἪii 
televiziunilor noastre publice. Încotro o ia Poezia? Ea 
existŁ, a existat dintotdeauna. SŁ dea Domnul doar sŁ 
se nascŁ Ἠi mari PoeἪi care sŁ o descopere Ἠi sŁ o scrie. 

@ 
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  Adrian George ITOAFŀ 
 

Interviu cu Constantin Marafet 
 

ĊntrebŁri Ἠi restul aflare 
Interviu cu  Constantin Marafet (n. la 16 mai 1961, com. 

Buda, jud. BuzŁu, Rom©nia), este poet, prozator, editor, re-
dactor-Ἠef, membru al Uniunii Scriitorilor din România. 

 
Adrian George ItoafŁ: Am citit biografia dumnea-

voastrŁ ҍi am realizat cŁ aveҏi o bogatŁ activitate literarŁ. 
AceastŁ pasiune pentru scris de unde vine? 

Constantin Marafet: InteresantŁ ´ntrebare! Are chiar 
trei semne de uimire dupŁ cuv©ntul scris. Este greu de 
dat un rŁspuns clasic, academic. Eu cred cŁ vine din cele 
patru zŁri ale apocalipsei Ἠi din dorinἪa precisŁ de liber-
tate. Vine ca sŁ-Ἢi completeze viaἪa anostŁ cu acel gram 
de nebunie Ἠi acea cŁutatŁ stare de imponderabilitate. 
Suferi enorm, mai mult ca o secundŁ, scriind despre a-
mintirile emoἪiilor trŁite Ἠi despre durerea din singurŁtatea 
lumii. Dar poate cŁ aceastŁ suferinἪŁ te face sŁ fii mai om 
dec©t ceilalἪi Ἠi-Ἢi place. E at©t de ´nŁlἪŁtoare aceastŁ su-
ferinἪŁ, ´nc©t o cauἪi mereu, pentru cŁ devine un mod de 
viaἪŁ. Vrei sŁ fii mai om Ἠi sŁ ´nvingi apocalipsa din tine ĸi 
´n acelaἨi timp ´Ἢi doreἨti libertatea. Un om liber este acela 
care ´Ἠi asumŁ strigŁtul din pustiu, strigŁtul poeἪilor care 
se preface ´n curcubeul pustiului. Spui cŁ am adunat o 
bogatŁ Ἠi intensŁ activitate literarŁ. Crezi cŁ am vrut aἨa 
ceva? Nici vorbŁ. Problema mea rŁm©ne starea mea de 
inerἪie, lupta mea cu oftatul Ἠi cu suspendarea respiraἪiei 
dintre vis Ἠi realitate Ἠi nu acumularea de manifestŁri cul-
turale. Prin aceste ´nt©lniri literare vreau doar sŁ ´mpart 
amiezile cu ´nŁlἪimea frigului Ἠi a firului de iarbŁ. Umblu 
dupŁ dimineἪi prin visele pierdute ca dupŁ propria-mi res-
piraἪie. Sigur, pasiunea s-a ´ntregit cu fiinἪa mea Ἠi se ma-
nifestŁ plenar ca o cŁutare, iar ´n zilele tŁiate felii au 
devenit o singurŁ tŁcere, un singur scris Ἠi o singurŁ ma-
nifestare literarŁ. Oricum, nu prea ´nἪeleg unde ai vŁzut tu 
acea bogatŁ activitate, dar nu te contrazic, ci te las sŁ 
vezi interzisul din secundŁ. Fii binecuv©ntat! 

A.G.I.: Fiecare scriitor ´ҍi ´nsuҍeҍte de-a lungul timpu-
lui cunoҍtinҏe temeinice pentru formarea sa. Pe dumnea-
voastrŁ ce v-a inspirat? 

C.M.: Inspirat în ce sens? Un scriitor autentic e inspirat 
de Dumnezeu, de harul primit de la El. Cu talentul te naἨti 
ĸi nu-l poἪi mima. E adevŁrat cŁ mulἪi mimeazŁ, dar nu 
avanseazŁ ĸi rŁm©n doar cu mimatul. Dar scriitorii, oa-
menii, ´n general, sunt datori sŁ-Ἠi completeze zilnic cu-
noĸtinἪele. Iar dacŁ, odatŁ cu timpul ´Ἢi ´nsuἨeĸti cunoĸ-
tinŞe temeinice, cum spui tu, prin Ἠcoli, prin citirea cŁrἪilor 
din biblioteci, pe orice cale, e un mare c©Ἠtig at©t pentru 
scriitor, c©t Ἠi pentru cei care ´i citesc opera. ἧi eu poate 
aἨ fi vrut sŁ joc fotbal, pentru cŁ aἨ fi fost popular. Dar 
dacŁ nu am fost ´nzestrat cu acesttalent, pot studia zece 
vieἪi, un milion de Ἠcoli de fotbal Ἠi nu aἨ putea juca. AἨa 

 

 
Scriitorul Constantin Marafet 

 

cŁ e o discuἪie lungŁ aici. Talentul e doar pentru cei a-
leἨi Ἠi trebuie ´mpletit cu ovastŁ culturŁ. 

A.G.I.: Aҏi stat ´n dialog cu creierul unui autor sau 
personaj închipuit? ñNichita a stat în dialog nu doar cu 
Mihai Eminescu personal, ci chiar cu creierul lui!ò, 
spunea Adam Puslojic. 

C.M.: L-am cunoscut personal pe Adam, pe Adam 
Puslojic, chiar ´n casŁ la Nichita StŁnescu prin anii ô80, 
´n apartamentul de la etajul patru din PiaἪa Amzei. Co-
pacul GicŁ Ἠi poetul Daniel Vorona pot depune mŁr-
turie. Nu Ἠtiam cŁ a spus aἨa ceva. Dar, dacŁ el a spus-
o, ´l cred. E important sŁ poἪi dialoga cu marii scriitori ai 
neamului, ai lumii, citindu-le cŁrἪile. Eu nu vorbesc doar 
cu unul, ci cu toἪi autorii pe care ´i citesc atunci c©nd mŁ 
impresioneazŁ o idee, un paragraf, o poveste, un po-
em, orice din opera lor. Ċi ´ntreb cu admiraἪie cum au 
ajuns la limpezimea g©ndului, a emoἪiei, a frazei Ἠi ´i 
felicit cŁ au reuἨit sŁ-mi netezeascŁoftatul. Doamne, ce 
dialoguri am cu ei! 

A.G.I.: Credeҏi cŁ poezia ñtrebuie sŁ se ´nalҏe dea-
supra condiҏiei umaneò, aҍa cum crede Ana Blandiana? 

C.M.: E absolut obligatoriu. Altfel pentru ce ai scrie? 
Cei care te citesc trebuie sŁ iasŁ din condiἪia de p©nŁ 
ieri Ἠi sŁ se ´nalἪe cu emoἪia din versurile tale, din scrie-
rile tale. SŁ poatŁ progresa sufleteἨte, nu numai ma-
terial. E ´nŁlἪŁtor c©nd prieteni, cunoscuἪi, semeni te 
opresc sŁ-Ἢi spunŁ cŁ au ´nvŁἪat ceva din scrierea ta, 
cŁ au pl©ns Ἠi li s-a curŁἪat sufletul, cŁ au ´nἪeles pilda 
din ideile tale. Poezia e sufletul unei naἪiuni. FŁrŁ vibra-
Ἢia ei, fŁrŁ emoἪia ei naἪiunea e una fŁrŁ suflet Ἠi fŁrŁ 
viitor. 

A.G.I.: ñVrei sŁ cunoҍti lumea? Priveҍte-o de aproa-
pe. Vrei sŁ-ҏi placŁ? Priveҍte-o de departeò, consemna 
Ion Luca Caragiale. Ҍi George Bacovia privea lumea 
de departe: ñIubesc oamenii ҍi ´i privesc cu interes prin 
geamul din faҏa casei mele. Cred cŁ fiecare duce ceva 
bun cu sine ҍi, dacŁ nu sunt toҏi la fel, de vinŁ sunt 
´mprejurŁrile care diferŁ de la individ la individ. Preferaҏi 
sŁ priviҏi oamenii de la distanҏŁ sau de aproape? 

C.M.: Iubesc oamenii Ἠi prefer sŁ-I privesc de aproa-
pe, sŁ le simt tristeἪea Ἠi bucuria, viul din Ἠoapte Ἠi frica 
de moarte. Ċmi place sŁ ne intersectŁm cu linia vieἪii din 

(continuare în pag. 81) 
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(urmare din pag. 80) 
 

palmŁ prin str©ngerea m©inilor ´n semn de pace. E fasci-
nant sŁ constaἪi cŁ singurŁtatea, tŁcerea rŁm©n ´n urma 
paĸilor tŁi Ἠi nu te mai ajung, c©nd tu poἪi r©de cu semenii 
tŁi de ur©tul din invidie. E mare lucru sŁ- Ἢi gŁseἨti un singur 
prieten ´n aceastŁ viaἪŁ, dar doi?... Ai nevoie de confir-
marea existenἪei tale. FŁrŁ iubire nu ai simἪi calea spre 
cunoaĸtere Ἠi apoi care ar mai fi rostul tŁu ´n lume, dacŁ te-
ai iubi numai pe tine? Dar nu trebuie sŁ iubeἨi fŁrŁ discer-
nŁm©nt, a nu se ´nἪelege lucrul acesta. Iubeĸte doar c©nd 
eĸti iubit! Reciprocitatea e trandafirul care ´nfloreἨte pe bu-
zele amiezii. Altfel, poἪi privi Ἠi de la distanἪŁ curcile plouate 
cu graἪie cum ´Ἠi fac culcuἨ ´n oglinzi cu ramŁ de aur Ἠi te 
înjunghie cu lauri. Asta-i lumea, at©t poate, dar, ca sŁ o cu-
noἨti, trebuie sŁ-i stai aproape. EsenἪiale sunt viul din ea, 
dinamica ei Ἠi nopἪile care schimbŁ culoarea ochilor ´ndrŁ-
gostiἪilor. 

A.G.I.: ñPe pŁm©nt tot ce existŁ are nevoie din c©nd ´n 
c©nd sŁ pl©ngŁò. L-am citat pe Nichita StŁnescu. Dumnea-
voastrŁ pl©ngeҏi? 

C.M.: Clar! Eu pl©ng ca un fluviu noaptea, sŁ nu mŁ va-
dŁ salcia Ἠi mŁrul domnesc din poarta dorului rŁnit. Eu am 
vŁzut copaci pl©ng©nd. ķi munἪii i-am vŁzut pl©ng©nd Ἠi am 
plâns cu ei ca într-un cor de f©lf©it de aripi de pŁsŁri migra-
toare. ToatŁ natura pl©nge, c©nd dorul se fr©nge. Eu de ce 
nu aἨ pl©nge? Cu ce sunt diferit de frunza care se ia la 
´ntrecere cu pŁsŁrile ´n zbor? Pl©nsul e at©t lung, de ´nalt 
Ἠi de dulce ca un calendar ortodox. El, pl©nsul, face ca pe 
scara iubirii sŁ urci mai uἨor la cer Ἠi umple oceanele lumii 
cu limpezime. Doamne, c©t ´mi place sŁ iau pl©nsul ´n pal-
me Ἠi sŁ spŁl cerul cu el! E magnific! DeunŁzi mi s-a încur-
cat pl©nsul cu pŁrul iubitei. ķopteam unui rŁsŁrit sŁ stea ´n 
capul mesei, l©ngŁ firul de iarbŁ prins ´ntr-o nŁframŁ Ἠi nu 
l-am descurcat, dar ´mpreunŁ, într-un oftat, plânsul ne-a lu-
minat. PoἪi pl©nge ĸi singur, dar pl©nsul cu iubita e at©t de 
´nŁlἪŁtor, ´nc©t Ἠi cerul ´Ἢi cade la picioare. 

A.G.I.: ñViaҏa nu este ce ai trŁit, ci ce ´ҏi aminteҍti cŁ ai 
trŁit ҍi cum ҏi-o aminteҍti pentru a o povestiò, menҏiona ´n 
scrierile sale Gabriel Jose Garcia Marquez. Cum comentaҏi 
acest citat? 

C.M.: Un titan al literaturii universal este Gabriel Jose 
Garcia Marquez, un pŁrinte al umanitŁἪii. Cine sunt eu sŁ-l 
contrazic? Dar mare dreptate are. Amintirile sunt acele 
emoἪii puternice care- Ἢi marcheazŁ viaἪa, Ἠi lucrurile care 
te-au impresionat enorm. Doar aceste emoἪii devin amintiri, 
pe c©nd lucrurile banale sunt uitate. ἧi e normal sŁ poves-
teἨti doar ce-Ἢi aminteἨti, nu? Ce ar ´nsemna sŁ Ἢii minte 
toate banalitŁἪile? Ai deveni Ἠi tu o piatrŁ care se rostogo-
leἨte ´n haos, fŁrŁ direcἪie. Ai vŁzut cŁ te emoἪioneazŁ ori 
de c©te ori povesteἨti o amintire? Deci ´Ἢi rŁm©n pe l©ngŁ 
imagine, vorbele Ἠi emoἪia. Ce am fi noi fŁrŁ emoἪie? Un 
mare nimic. DacŁ viaἪa ta e searbŁdŁ, Ἠi amintirile sunt la 
fel. Ċn concluzie, trŁieἨte-Ἢi viaἪa aἨa cum Ἢi-e datŁ! 

A.G.I.: DacŁ vorbeҍti prea mult, eҍti considerat logoreic, 
iar dacŁ taci, eҍti exclus ca neprezent la o manifestare 
culturalŁ. Eu cred cŁ mai important este ceea ce scrii. 
DumneavoastrŁ ce credeҏi? 

C.M.: Cel mai important, ´n orice ´mprejurare, este sŁ fii 
tu ´nsuἪi. CŁ vorbeĸti mult, cŁ taci mult, nu are importanἪŁ. 
E doar ´n ´nchipuirea noastrŁ percepeŞia cum cŁ ceilalἪi 
sunt atenἪi la noi. Ei bine, aflŁ, nu sunt. Sunt preocupaἪi 
doar de propria lor persoanŁ. Scrisul trebuie sŁ fie ceva ca 
o prelungire a inimii ´n tŁcere Ἠi nu un scop ´n viaἪŁ. C©nd 
vei scŁpa de ´ncr©ncenare, de dorinἪi Ἠi ambiἪii fŁrŁ margi-  
 

 

ne Ἠi totul va decurge firesc precum r©ul pe albia vie-
Ἢii, o sŁ r©zi de g©ndurile de acum. ĊἪi doresc succes 
Ἠi sŁ ajungi sŁ-Ἢi ´nἪelegi tŁcerea, singurŁtatea Ἠi ce-
rul tŁu Ἠi apoi pe ale celor din jur, dupŁ care rŁsŁritul 
va zbura odatŁ cu tine Ἠi cu pŁsŁrile vŁzduhului nu-
mai spre ´nἪelepciune. 

A.G.I.: VŁ mulἪumesc cŁ aἪi rŁspuns ´ntrebŁrilor 
mele! 

@ 

(urmare din pag. 61) 
 

care Flora Ἠi Max se gŁsesc la debutul romanului, ci 
insistŁ pe capacitatea de adaptare a acestora, Ἠi pe 
un optimism salvator, de care Flora Ἠi Max au nevoie. 
SoluἪia propusŁ nu constŁ ´n psihanaliza freudianŁ a 
sinelui celor doi adolescenἪi Ἠi absolutizarea ´n sens 
negativ a unor situaἪii critice, ci ´n capacitatea de 
relaἪionare interumanŁ, autovindecarea prin opti-
mism Ἠi proiectarea viitorului. Nu ´nt©mplŁtor, acἪiu-
nea sinergicŁ, conturatŁ la finalul romanului, va fi 
continuatŁ ´n 2018 ´ntr-o nouŁ carte de aceeaἨi fac-
turŁ, Les nouvelles vies de Flora et Max (Noi vieҏi 
pentru Flora ҍi Max). 
Ċn FranἪa Ἠi ´n zona francezŁ a ElveἪiei (Roman-

dia), literatura pentru tineri este la mare cŁutare, 
remarcându-se prin numeroasele titluri editate în fie-
care an. ConsecinἪa acestei preocupŁri este Lô®cole 
des loisirs (ecoledesloisirs.fr), o editurŁ complexŁ, 
foarte activŁ, cu un catalog bogat al cŁrἪilor publi-
cate, la care se adaugŁ Ἠi alte produse (albume fil-
mate, colecἪii diverse, jocuri pentru copii etc), acti-
vitŁἪi (lansŁri de carte, ateliere cu tematicŁ variatŁ 
pentru copii), podcasturi.  

 DôArthur Hubschmid, unul dintre ´ntemeietorii ´n 
1965 al acestei edituri originale accentua scopul a-
cestui demers: Publicarea cŁrҏilor pentru copii, cons-
tŁ ´n a spune, cu ҍarm, inteligenҏŁ, ҍi voinҏŁ, cum se 
construieҍte o viaҏŁ ´n ciuda obstacolelor terifiante. 
Frumos deziderat, utilŁ aceastŁ preocupare pentru 
modelarea copiilor Ἠi a adolescenἪilor prin interme-
diul literaturii. Poate va veni ziua când asemenea 
proiecte educaἪional-culturale se vor derula Ἠi pe 
plaiurile mioritice, contrinbuind în timp la pregŁtirea 
onestŁ a adolescenἪilor pentru viaἪŁ.                      

@ 
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Ana OPRAN 

 

Din ´nsemnŇrile unui cŇlŇtor 

Sf©r˔it de august la Fecamp, Haute-Normandie 
 

Orologiul vacanἪei ´Ἠi bate ultimele ore. PŁrŁsim Parisul 
la prima orŁ a dimineἪii, c©nd ceaἪa ne ´nvŁluie din toate 
pŁrἪile. Ne ´ndreptŁm spre F®camp, comunŁ francezŁ situa-
tŁ ´n departamentul Seine - Maritime, la confluenἪa MŁrii 
Nordului cu Marea Mânecii, ambele sub tutela Atlanticului. 
Zona, aflatŁ ´n regiunea climaticŁ ĂC¹tes de la Manche 
orientaleò, este expusŁ unui climat maritim rece, umed Ἠi 
ploios. Un Ἢinut aspru Ἠi  sŁlbatic cu o istorie pe mŁsurŁ. 
Numele ´i este atestat ´ncŁ din 875 ´n expresia latinŁ Ăsuper 
fluvium Fiscannumò iar ´n 990 sub forma Fiscannnus. ExistŁ 
´nsŁ Ἠi forme mai vechi pentru cei ce vor sŁ cerceteze ad©n-
curile istorice Ἠi lingvistice: Ăc©mpul smochinuluiò, Ăc©mpul 
Fisculuiò cu trimitere la destinaἪia de port al pescuitului... De 
altfel oraἨul F®camp, cŁruia i s-a acordat eticheta de ĂVille 
et pays d`histoireò este Ăconstruit ´n jurul portului, dar Ἠi 
deasupra unei vaste reἪele de cavitŁἪi subterane ances-
traleò (Wikipedia). 
PŁstrŁtor al urmelor vechii civilizaἪii galo-romanice dar Ἠi 

al valurilor nŁvŁlitoare a vikingilor  ´n sec. al IX-lea (aceἨtia 
distrug prima mŁnŁstire de maici de aici), F®camp devine 
oraἨ natal al ducilor Normandiei Richard I Ἠi Richard al II-
lea, fondatori ai AbaἪiei Sfintei Treimi din F®camp, ´n stil ro-
manic iniἪial, reconstruitŁ dupŁ incendiul din 1168 ´n stil go-
tic. Anexat regatului FranἪei de Filip August, oraἨul este 
martorul rŁzboaielor dintre englezi Ἠi francezi Ἠi a rŁzboielor 
religioase. Este adus de partea lui Henric al IV-lea convertit 
la catolicism în 1539. 
Istoria oraἨului F®camp se ´mpleteἨte cu cea a abaἪiei 

Ἠi a portului, fondat ´n jurul secolului al XI-lea. 
Dornici de a vedea Ἠi  a afla  mai multe, pŁrŁsim hotelul  

amenajat ´n Castelul ´mpŁrŁtesei Sissi Ἠi cobor©m la Gran-
des Dalles. Falezele au ´nŁlἪimi de aproape 100 m. Apa e 
limpede. In cursul zilei de ieri Ἠi ´n timpul nopἪii mareea a 
fŁcut ca valurile sŁ acopere aproape toatŁ plaja. Zbuciumul 
valurilor s-a stins odatŁ cu ´naintarea lor. UrmŁm Ἠoseaua 
de-a lungul falezei. Ċn 15 minute intrŁm ´n F®camp, oraἨ 
port de pescuit cuibŁrit ´n cŁuἨul  pe care-l formeazŁ valea 
Valmont Ἠi falezele ´nalte. Primul Ἠi cel mai mare port de 
pescuit moruni din Normandia Ἠi din FranἪa. Casele 
pescarilor de-a lungul portului cu faἪa spre faleze Ἠi cu 
picturile de vapoare stau mŁrturie. 
Ne plimbŁm pe Dig p©nŁ la Farul din F®camp,  inhal©nd 

efluviile iodate ale marii, privind valurile întunecate, casele 
´n stilul local nedezmintit situate pe coastele celor douŁ  
faleze  Ἠi ascult©nd ἪipŁtul pescŁruἨilor. AἨezat pe Coasta 
de Alabastru, oraἨul are un Ἠarm natural Ἠi o autenticitate 
care te cucereἨte de la prima vedere. Acest amestec de 
asprime aproape sŁlbaticŁ Ἠi de suavitate, de perenitate Ἠi 
imprevizibil trebuie s-o fi atras pe furtunatica ´mpŁrŁteasŁ 
Elizabeta de Austria venitŁ aici ´n 1865 pentru bŁi ( la Petits 
Dalles) Ἠi cavalcade ´n ´mprejurimi. La castelul Sissi totul 
poartŁ amprenta trecerii sale prin acest Ἢinut de poveste 
tumultoasŁ. 
Ċn inima oraἨului se ´nalἪŁ Palatul Benedectin,  cu arhi-

tectura lui insolitŁ, amestec de stil neo-gotic Ἠi neo-renas-
centist, datând din secolul al XIX- lea. ColecἪionarul de artŁ 
Ἠi negustorul de vinuri Alexandru cel Mare descoperŁ, din 
´nt©mplare, ´n 1863 reἪeta unui elixir miraculos elaborat din  

 

 
 

27 de plante de un cŁlugŁr benedectin din VeneἪia ce 
se aciuase pe la 1580 la AbaἪia Sainte-Trinité situatŁ Ἠi 
ea ´n centrul oraἨului. AἨa s-a nŁscut complexul de la 
Palatul Benedectin care conἪine un muzeu de artŁ religi-
oasŁ cu obiecte din secolele XV Ἠi XVI, o distilerie (unde 
s-a fabricat Ἠi de unde s-a rŁsp©ndit ´n ´ntreaga lume 
faimosul lichior benedectin) Ἠi, de asemenea, adŁpos-
teἨte o galerie de artŁ contemporanŁ.  
Ne continuŁm periplu prin oraἨ dupŁ ce am luat un 

mic dejun ´nt©rziat la o terasŁ pe malul apei. Trecem pe 
lângŁ LôAbbatialle de la Sainte-Trinité, amintire a Du-
cilor de Normandia. ConstruitŁ ´n stil gotic, are aceeaἨi  

 

 
 

lungime cu cea a catedralei Notre-Dame din Paris im-
presionând prin volumul sŁu. LŁsŁm ´n urmŁ vestigiile 
palatului ducal care ne Ἠoptesc parcŁ ceva despre pŁ-
m©nt Ἠi loialitate, despre secretele istoriei Normandiei... 
UrcŁm apoi spre Cap Fagnet pe stŁzile sinuoase de  pe 
pantele celei mai înalte dintre faleze: peste 110 m dea-
supra nivelului mŁrii. Zidurile masive Ἠi ´ntunecate (ai 
zice - o fortŁreaἪŁ) Ἠi turlele ´n unghiuri severe ale vechii 
ĂChapelle Notre-Dame-du-Salutò ne apar ´n faἪa ochi-
lor. FondatŁ in secolul al XI-lea de cŁtre Ducele de Nor- 
 

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

mandia Robert Magnificul, situatŁ la cea mai mare ´nŁl-
Ἢime faἪŁ de port, cu statuia Maicii Domnului ´n aur 
´ndreptatŁ spre largul mŁrii, ea a constituit un reper Ἠi un 
semn de salvare pentru navigatorii care înfruntau va-
lurile, ceaἪa Ἠi furtunile largului. 
Tot aici nemἪii au construit ´n Cel de-al Doilea RŁzboi 

Mondial, în cadrul Zidului Atlanticului un sistem Radar 
(Mamouth) care supraveghea depŁrtŁrile p©nŁ la 250 de 
Km. Nu departe, de-a lungul coastelor de nord ale  Fran-
tei sunt plajele unde s-a produs marea debarcare a Alia-
Ἢilor. Aici falezele erau prea ´nalte Ἠi portul F®camp ex-
trem de apŁrat. Trecem de-a lungul marginii abrupte a 
falezei, privim marea ´ntunecatŁ din josul picioarelor 
noastre (e o zi ´n care ploaia Ἠi soarele ´Ἠi disputŁ ´nt©ie-
tatea) Ἠi fotografiem solidul buncher german. La vreo su-
tŁ de metri, aparἪin©nd prezentului, cele mai mari eoliene 
´Ἠi ´nv©rt aripile imense amintind cumva, ´ntr-o perspec-
tivŁ modernŁ, de straniul cavaler al iluziei, Don Quichote 
de la Mancia. Din umbra imenselor aripi albe figura 
emaciatŁ a tristului hidalgo pare sŁ ne adreseze cu un 
sur©s enigmatic neliniἨtitoarea ´ntrebare: ĂQuo vadis, ho-
mine?ò                        
                                                

                                                                  
 

 
 

 
 

@ 

 
 


