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   Ҍtefan ANDRONACHE  
 

ċn cŇutarea absolutului.  

Anii de studenƕie ai lui Mihai Eminescu 
 

Mihai Eminescu, acest spirit etern neliniĸtit ĸi ´mpŁ-
timit de cunoaĸtere, la numai 19 ani, dupŁ ce ĸi-a epuizat 
peregrinŁrile ĸi cŁutŁrile febrile pe aproape ´ntreg teri-
toriul spiritualitŁŞii rom©neĸti, sïa hotŁr©t brusc sŁ ´ncea-
pŁ o aventurŁ intelectualŁ fŁrŁ precedent, frecvent©nd 
douŁ dintre centrele culturale europene renumite pentru 
formarea ĸi dezvoltarea tinerilor ambiŞioĸi. 
Viena, capitala Ăchezaro-crŁiascŁñ, cŁreia inepuizabi-

lele bogŁŞii ale imperiului ĸi muzica ´i creaserŁ o strŁlucire 
unicŁ ´n Europa, se bucura, ´n secolul al XIXïlea, de o 
excelentŁ reputaŞie ´n privinŞa vieŞii cultural-ĸtiinŞifice, Al-
ma Mater Rudolfina ajungând la o notorietate cu nimic 
mai prejos dec©t aceea a vechilor universitŁŞi de pe conti-
nentul european. Într-o astfel de atmosferŁ, stimulativŁ ĸi 
armonioasŁ, descinde Ἠi Mihai Eminescu ĸi bucuria sa 
este cu at©t mai mare c©nd el avea sŁ descopere, ´n babi-
lonul ĂWindoboneiñ, pe c©Şiva dintre foĸtii sŁi colegi ĸi 
prieteni din ŞarŁ. 
T©nŁrul de o frumuseŞe aproape demonicŁ, cu frun-

tea-i ´naltŁ de cugetŁtor ĸi privirea seninŁ a ochilor sŁi, 
´ĸi inaugureazŁ, la 2 octombrie 1869, studenŞia ca au-
dient extraordinar, moment ce se va constitui într-o etapŁ 
fertilŁ a marilor ĸi at©t de variatelor acumulŁri din c©mpul 
culturii de limbŁ germanŁ, precum ĸi din acela al civili-
zaŞiei universale. 
Anii de studiu, pe care ĸi-i va impune singur, din dorin-

Şa de a-ĸi disciplina g©ndirea ´ncŁ neĸcolitŁ, aveau sŁ-l 
introducŁ, de aici ´nainte, ´n acea nesf©rĸitŁ ĸi ameŞitoare 
libertate a tuturor opŞiunilor ´ntre care urmau sŁ preva-
leze: filosofia, logica, dreptul, economia politicŁ, istoria ĸi, 
bine´nŞeles, literele. 

 Aici, la Viena, zilele i se scurg benefic ĸi viitorul poet 
se strŁduie sŁ-ĸi caute cu febrilitate direcŞiile proprii pen-
tru afirmarea nestingheritŁ a genialitŁŞii sale ´ncŁ latente. 
O grabŁ care-l macinŁ pare sŁ-l mâne spre cuprinderea 
nesŁŞioasŁ a tuturor lucrurilor demne de a fi cunoscut ĸi 
apreciat. Contactele umane, parcurgerea ziarelor ĸi 
revistelor, cursurile universitate at©t de interesante ĸi 
diverse, studiul unor cŁrŞi fundamentale, toatŁ aceastŁ 
activitate freneticŁ se succede cu o repeziciune menitŁ 
parcŁ sŁ opreascŁ fŁr©ma de viaŞŁ ce-i fusese predes-
tinatŁ. 
Calea regalŁ a intelectului i-a deschis-o ĸi i-a netezit-

o filosofia transcedentalŁ kantianŁ care, cel puŞin pentru 
el, dob©ndi caracterul unei autentice relevaŞii: ĂMintea nu 
mai e dec©t o fereastrŁ prin care pŁtrunde soarele unei 
lumini nouŁé Timpul a dispŁrut ĸi eternitatea, cu forŞa ei 

 
 

cea serioasŁ, te priveĸte din fiece lucrué Se pare cŁ te-
ai trezit într-o lume ´ncremenitŁ cu toate frumuseŞileéñ 
(ĂFragmentariumñ). 
Ċn ceasurile de reflecŞie ad©ncŁ lui Mihai Eminescu i 

se pun ´n miĸcare mecanismele invizibile ale capacitŁ-
Şilor creatoare, ale fanteziei sale vijelioase. TŁlŁzuind 
printre magmele lumii sublunare, ´n care se simŞea ade-
sea cŁzut, poetul din el va striga, asemenea unui titan 
rŁzvrŁtit, dar ĸi ca un demon, din simŞirea-i ´ndureratŁ 
nŁsc©ndu-se acele vibraŞii de sentiment, acele explozii 
de luminŁ: ĂVenere ĸi MadonŁñ, publicatŁ, pe 15 aprilie 
1870, ´n ĂConvorbiri literareñ de la Iaĸi sau ĂEpigoniiñ, 
creaἪii ce vor dezvŁlui compatrioŞilor sŁi, de la ĂConvor-
biri literareñ, Ăun poet ´n toatŁ virtutea cuv©ntuluiñ: ĂMor-
tua est!ñ, ĂĊnger ĸi demonñ, ĂĊmpŁrat ĸi proletarñ, ĂEgipe-
tulñ ori ĂCugetŁrile sŁrmanului Dionisñ o ingenioasŁ ŞesŁ-
turŁ de imaginaŞie ĸi realitate ce ne suscitŁ interesul ĸi 
astŁzi. Aĸadar, din asemenea exerciἪii desŁv©rĸite avea 
sŁ-ĸi tragŁ sorgintea, siguranŞa aproape mesianicŁ a 
cuv©ntului sŁu de mai t©rziu. 

Tot la Viena, l-a strŁfulgerat g©ndul sŁrbŁtoririi pan-
rom©neĸti de la MŁnŁstirea Putna, ´nglobatŁ ´n Imperiul 
AustroïUngar, cŁci, deĸi aflat departe de Şinuturile nata-
le, Eminescu, fiind obsedat de miticul complex voievo-
dal, nu putea sŁ uite chipul emblematic al lui ķtefan cel 
Mare. GraἪie iniἪiativei lui, studenŞii din strŁinŁtate aveau 
sŁ-i aducŁ unul dintre cele mai strŁlucitoare omagii ´n 
zilele de 14-15 august 1871. 
Ċn scurtele sale rŁgazuri, el a frecventat cu nostalgie, 

dar ĸi cu interes, spectacolele teatrale sau muzicale care 
se succedau în Capitala Imperiului Habsburgic, Shakes-
peare sau Wagner numŁr©ndu-se printre cei mai ´ndrŁ-
giŞi ĸi aplaudaŞi. Uneori i s-a ´nt©mplat sŁ fie invitat la 
recepŞiile unor reputate actriŞe de la Burgtheater: Frede-
rica Bogn¨r, o t©nŁrŁ tragedianŁ pateticŁ, ĸi Augusta 
Baudias ï Wildbrandt, ai cŁrei ochi albaĸtri vor face sŁ 
freamŁte pentru o vreme lira poetului. Ċn apartamentele 
strŁlucitoare ale acestora se ´nt©mpla ca el sŁ se rŁtŁ-
ceascŁ printre puzderia de oaspeŞi care ´ntreŞeseau 
intrigi ĸi v©nturau anecdote. Femeile Ăpalideñ priveau Ăcu 
ochi de focñ, Ăla streinul ´ntristatñ, fŁrŁ a-l putea ´nsŁ sŁ-
l ĸi consoleze. 
Fiind un om al singurŁtŁŞii, ´n zilele de iarnŁ, atunci 

c©nd puŞinii bani ´i ´ngŁduiau sŁ-ĸi cumpere cŁrŞi, cafea 
ĸi tutun, Eminescu se izola complet, uit©nd de lume ĸi 
chiar de el ´nsuĸi. ĂĊn claustrulñ, veĸnic altul, el se scu-
funda ´n lecturi care se potriveau cu firea sa visŁtoare de 
boem. Ċn nopŞile lungi de iarnŁ citea, cu creionul ´n m©-
nŁ, pe marii romantici germani, ´mbŁt©ndu-se de suava 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

lor poezie ori traducea pe Schopenhauer ĸi Kant, rŁm©-
n©nd adesea pradŁ cugetŁrilor lor, dar ĸi ´nchipuirilor sale 
din ce ´n ce mai sumbre: ĂPe un pat sŁrac asudŁ ´ntr-o 
lungŁ agonie / T©nŁrul. O lampŁ-ntinde limba avarŁ ĸi 
subŞireé, / Nimeni soarta n-o-mbl©nzeĸte, nimeni frun-
tea nu-i m©ng©ieñ (ĂĊnger ĸi demonñ) Ămarile aspiraŞiiñ 
fiindu-i Ăreduse la nimicñ. 
Dar iatŁ cŁ ´n viaŞa-i tenace, tristŁ ĸi monotonŁ de 

schimnic, se ivi, pe neaĸteptate, o oazŁ de luminŁ. ķi 
atunci el simŞi cŁ ´i cresc aripile de LuceafŁr, cŁ i se 
elibereazŁ, ´n toatŁ deplinŁtatea lor forŞele creatoare 
latente. Era la ´nceputul primŁverii anului 1872é  
Solitarul ´nt©lneĸte, la Viena, fiinŞa ce avea sŁ-i trans-

figureze, pentru foarte multŁ vreme, ´ntreaga-i existenŞŁ. 
O t©nŁrŁ femeie din Iaĸi, ajunsŁ ´n Capitala Imperiului 
doar pentru a-ĸi trata sŁnŁtatea, deveni ´ntruchiparea 
misterioasei flori a lui Novalis. Cerul Vienei cŁpŁtŁ, dintr-
o datŁ, pentru Mihai Eminescu, seninŁtatea ĸi strŁlucirea 
privirilor celei care reprezenta ´n viziunea sa ĂrŁpirea min-
Şiiñ. 
Mihai, stŁp©nindu-ĸi cu greu sfiiciunea, se ´ndrŁgos-

teĸte ´n mod fulgerŁtor de frumoasa Veronica Micle, soŞia 
unui universitar din Iaĸi, pun©ndu-ĸi sufletul rŁnit de soli-
tudine la picioarele graŞioase ale acesteia: ĂC©nd te-am 
vŁzut, copilŁ, treceai aĸa frumoasŁ / Cu ochii mari albaĸ-
tri, ´n bolŞi ´ntunecoase, / Ca marmura de albŁ ĸi m©inile 
de cearŁ / Urcau pe s©nu-Şi m©ndru o mantie uĸoarŁñ (ĂĊn-
ger ĸi demonñ). 
Cei doi tineri visŁtori, sub acordurile valsurilor lui Jo-

hann Strauss, aveau sŁ rŁtŁceascŁ ´mpreunŁ pe largile 
bulevarde, sŁ parcugŁ aleile umbroase ale parcurilor din 
preajma DunŁrii, interfer©ndu-ĸi existenŞele cel puŞin ´n 
planul dialogului ĸi al duetului lor sufletesc. Ei au privit 
´mpreunŁ curcubeile de luminŁ arcuite peste jeturile cris-
taline ale f©nt©nilor arteziene, monumentele semeŞe ale 
Vienei ori splendorile Renaĸterii italiene strecurate cu 
vŁditŁ dŁrnicie prin galeriile de artŁ. 
AflatŁ sub starea de vrajŁ ´ntreŞinutŁ de florile oferite 

de grŁdinarul nopŞii, Veronica ´ĸi dorea sŁ afle ´n ce cons-
ta frumuseŞea religiei budiste ori ad©ncimea cugetŁrilor 
filosofilor germani. Uvertura iubirii celor doi, purŁ ĸi ne´n-
tinatŁ, ce va inspira ĂSara pe dealñ, se va prelungi, pentru 
multŁ vreme, p©nŁ c©nd Veronica, Ăgingaĸa luminŁ a 
sufletuluiñ, la un moment dat, avea sŁ devinŁ cu adevŁrat 
liberŁ. Momentul acesta benefic, care avea sŁ-l deter-
mine sŁ punŁ ´ntreg universul ´n ecuaŞie, ´i va accentua 
cŁutarea demonicŁ de absolut, ´n iubire ĸi ´n cunoaĸtere, 
iar bolta poeziei sale ´ncepe sŁ capete, de aici ´ncolo, 
proporŞii galactice. Ċn capul sŁu de Ăzeu t©nŁrñ prind con-
tur proiecte Ăvaste c©t lumeañ. 
RŁmas singur, mŁcinat de lipsuri ĸi torturat de calvarul 

trupesc al suferinŞelor de care numai moartea avea sŁ-l 
m©ntuie, spre sf©rĸitul verii aceluiaĸi an, Mihai Eminescu, 
satisfŁc©ndu-se, ca student auditor, doar cu parcurgerea 
a trei trimestre, se hotŁrŁĸte sŁ se ´ntoarcŁ ´n ŞarŁ, 
accept©nd astfel Ănimicniciañ netitratului precum ĸi un rŁ-
gaz pentru familiarizarea cu boala-i care deja i se declan-
ĸase. 
PŁrintele spiritual al ĂJunimiiñ, Titu Maiorescu, afectat 

de hotŁr©rea bruscŁ a discipolului sŁu, ´ĸi propune sŁ-l 
trimitŁ, bine´nἪeles Ἠi cu acordul membrilor societŁŞii lite-
rare, la Berlin, pregŁtindu-l astfel ca posibil succesor al 
catedrei sale de filosofie de la Universitatea ieĸeanŁ. 
 

 
Eminescu student 

 

     Aĸadar, aventura intelectualŁ a lui Mihai Eminescu 
pare sŁ continuie, etapa vienezŁ marc©nd doar un seg-
ment al devenirii sale ´ntru cunoaĸtere care se va ´mplini 
´nsŁ cu adevŁrat la Berlin.  

Pe 18 decembrie 1872, Mihai Eminescu devine stu-
dent ordinar al FacultŁŞii de Filosofie din cadrul univer-
sitŁŞii din metropola prusacŁ. Cum nu putea fi refractar 
la at©tea noi izvoare de luminŁ, la ´ndemnul mentorului 
ĂJunimiiñ, el se va scufunda cu o r©vnŁ extraordinarŁ ´n 
straturile cele mai profunde ale filosofiei germane, ale 
istoriei civilizaŞiilor demult apuse, ale etnopsihologiei ĸi, 
deci, ale folclorului atât de tentant. 
Studiul ĸi reflecŞia gravŁ, pe marginea unor cŁrŞi fun-

damentale de filosofie ĸi literaturŁ, vor asigura o creĸtere 
uimitoare tulpinei v©njoase care t©njeĸte dupŁ soarele 
absolutului. Poetul va înregistra, aici, saltul decisiv întru 
devenire, adicŁ dinspre tŁr©mul acumulŁrii cunoĸtinŞelor 
´nspre tŁr©mul ´nŞelesurilor ĸi semnificaŞiilor profunde. 
Caietele i se umplu de notiŞe, rezumate sau sclipiri ale 
g©ndirii sale ardente. Citeĸte ĸi traduce ori adapteazŁ 
scrierile lui Kant, Hegel, Goethe, Schiller, Heine etc. A-
cum aveau sŁ prindŁ contur: ĂCezarañ, ĂCŁlin (File din 
poveste)ñ, ĂLuceafŁrulñ, ĂGlossañ, ĂFloare albastrŁñé 
creaŞii luminate de o nouŁ ordine liricŁ ĸi de o riguroasŁ 
sintezŁ a sensibilitŁŞii poporului nostru pe care ´ncŁ evitŁ 
sŁ le publice. Din aceastŁ clipŁ emanaŞiile spiritului sŁu 
´ncep sŁ fie nimbate de complexul luciferic care-l popu-
leazŁ pe orbita universalitŁŞii eterne, dezvŁluind astfel 
lumii întregi floarea de foc a geniului românesc. 

Dovedindu-se nemulŞumit de tot ĸi de toate, fiind 
obsedat de mitul gloriei eterne, Ăde iubirea de falŁñ, care 
´i crea senzaŞia de fericire, poetul se izoleazŁ ĸi mai mult, 
evit©nd a mai accepta sŁ comunice cu lumea realŁ: ĂToŞi 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

acei ce-n astŁ lume / Vor cevaé mŁ lase-n pace, / Eu nu 
voi nimic, nimic / Dec©t pace, pace, paceéñ (ĂAduc©nd 
c©ntŁri mulŞimeéñ). ĂNŁzuind necontenit spre un plan de 
viaŞŁ superior etic ĸi artisticñ, el cautŁ Ăcu patos adevŁrul 
refuz©nd consecvent compromisulñ (Mihail Sadoveanu). 
La Berlin, Mihai Eminescu ´ĸi c©ĸtigŁ existenŞa lu-

cr©nd la agenŞia diplomaticŁ rom©nŁ, fapt ce avea sŁ-i 
permitŁ sŁ se simtŁ oarecum independent. Dragostea, 
trŁitŁ c©ndva cu inima ĸi cu imaginaŞia exaltatŁ pentru 
Veronica, cedŁ cu timpul ´n favoarea altor muze, aflate 
mult mai aproape, ce ´i vor ´ntreŞine treaz dorul de 
nemŁrginit. Duminica, el ´ĸi permitea c©teva ceasuri de 
rŁgaz, dupŁ o sŁptŁm©nŁ de lucru epuizantŁ la agenŞie, 
îndreptându-se cu trenul spre reĸedinŞa princiarŁ de la 
Potsdam, adicŁ c©t mai departe de larma Capitalei. Aici, 
prin interioarele rococo ´nalte ĸi reci, prin camera lui 
Voltaire, pe aleile strŁjuite de nimfe ĸi amoraĸi sau sub 
pavilioanele ocrotitoare din parcul imens, fiind Ăm©nŁ-n 
m©nŁñ cu Ăsur©zŁtoarea Millyñ, Mihai Eminescu retrŁia 
frumoasele clipe ale aventurii sale vieneze. 
Deĸi Titu Maiorescu ´i pretinsese ´ncununarea celor 

cinci ani de studii universitare cu un doctorat, Eminescu, 
´n urma decepŞiilor, care se acumulaserŁ ´ntre timp, se 
hotŁrŁĸte ca, ´n vara anului 1874, sŁ-ĸi ´ncheie definitiv 
odiseia sa printre strŁini, concentr©ndu-se, de aici încolo, 
asupra operei lui creative.  
Oricum, cei cinci ani, care fuseserŁ ĸi cei mai liniĸtiŞi 

din viaŞa sa at©t de zbuciumatŁ, i-au fost hotŁr©tori pentru 
formarea ĸi afirmarea-i ulterioarŁ. Ei i-au ´ngŁduit artis-
tului, completat de o culturŁ vastŁ, sŁ-ĸi edifice lent, dar 
tenace, vastul ĸi cuprinzŁtorul sŁu univers.  
Din acest moment temperaturile ´nalte ale spiritului sŁu 

´ncins au ´nceput sŁ topeascŁ tot ce reuĸise sŁ acumu-
leze, de-a lungul studiilor, pentru a da naĸtere unor frumu-
seŞi poetice noi, nemai´nt©lnite p©nŁ la el de cŁtre ceilalŞi 
reprezentanŞi ai neamului nostru. ķi astfel, genialul refor-
mator, Ăaliment©ndu-se din ad©ncimile fertile ĸi insonda-
bile ale unui fond autenticñ (Emil Cioran), s-a pornit sŁ 
edifice, ´n mai puŞin de douŁzeci de ani, panteonul mŁreŞ 
ĸi modern al culturii naŞionale rom©neĸti. 
ĂPorni LuceafŁrul, creĸteau / ´n cer a lui aripe éñ 
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Mihail GŀLŀҎANU          
 

O PROBŀ DE FOC 
(La marii maeἨtri) 
 

La marii maeἨtri, nudul era o probŁ de foc. Ca Ἠi 
portretul, ca Ἠi fresca. Ca Ἠi pictura votivŁ. Aia 
bisericeascŁ. 
SŁ pictezi un cer, ehei, 
era lucru mare. 
Nu mai zic  
de scena judecŁἪii. Aia 
de apoi, cŁ, ce, mai existŁ 
pe lume vreo alta? Vreo judecatŁ? 
ἧi, nu mai spun, câte alte pietre de încercare 
existŁ. De pildŁ,  
izgonirea din Rai. Sau Capela SixtinŁ. Pe Adam, 
umil - 
Ἠi umilit, 
în spatele Evei. Pe Eva, 
insolentŁ Ἠi neruἨinatŁ. 
Nud cu flori. ἧi cu frunze... 
De fapt, Ἠi nudul tot un fel de peisaj e... Un pastel. 
ἧi un portret, ´n acelaἨi timp. Un ochi ´ntunecat, 
privind de dincolo de timp. ἧi de spaἪii. PŁros. Care 
ne priveἨte 
prin timp. Prin toate 
veacurile. 
Pietre de încercare. Tot asta era 
Ἠi Iisus Pantocrator. ἧi 
cobor©rea ´n morm©nt. ἧi spŁlarea 
picioarelor. ἧi Mater Dolorosa. ἧi Maria Magdalena 
îngenunchind 
´n faἪa crucii.  
Dar, dincolo de toate scenele observate, 
un pictor trebuia sŁ aibŁ, 
´n hŁul penelului, 
sau pensulei, 
Ἠi nudul. 
Toulouse-Lautrec, Modigliani, 
Renoir, Boticelli, spuneἪi-mi care 
mare maestru 
n-a avut  
nud 
printre modelele lui? 
ProslŁvitori ai nudului fost-au 
Ἠi Gustave Courbet 
Ἠi Paul Gaugain. Cu toἪii, 
´nregimentaἪi ´n nud. Au nurii într-un nud. Au murit 
într-un nud - 
Ἠi acolo au Ἠi fost ´ngropaἪi. De-a binelea. PsihopaἪi. 
Printre lari Ἠi penaἪi. 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

ἧi, dacŁ n-aveai ´n faἪŁ un model, 
cum puteai TU sŁ pictezi nudul? ἧi cum 
l-ai fi intitulat nud, 
din amintire? 
Nud, aἨa cum 
mi-l închipuim? 
Nud, 
´n absenἪŁ? 
Nud, în loc 
de preludiu? Sau, 
mai bine, nud 
de unul singur? 
ἧi, chiar aἨa, poate cŁ nudul 
se picteazŁ 
singur. Detaliu 
cu detaliu. Punct 
cu punct. Cu udul. 
Nuduri ´n poante. Pointilist. Cu tristeἪe. 
Cu neputinἪŁ. Cu melancolie. Infinit 
de frustrat 
Ἠi de trist. Nud 
sinucis. 
de artist. 

 
OGLINDA MEA (TE MAI ἩINE MINTE) 
-variantŁ- 
 

Oglinda mea te mai Ἢine minte fecioarŁ. 
´Ἢi Ἢine minte s©nii, 
desigur mici 
- Ἠi caἨti 
(caἨti toatŁ ziua gura la ei) 
´Ἢi Ἢine minte  
fiecare cutŁ, 
vertebrŁ, 
fiecare roἨeaἪŁ 
Ἠi fiecare paloare 
de pe faἪŁ 
de unde vine 
ea 
Ἠi de ce 
aἨ fi putut sŁ te 
desenez 
Ἠi sŁ rŁm©i acolo pe veci 
prizoniera amintirii mele 
´ncercŁnatŁ 
a mea 
cu mine 
pentru mine grea 
deodatŁ 
tu nici nouŁsprezece 
fiindcŁ ´Ἢi era 
nu Ἠtiu de ce 
foarte greu sŁ faci asta 
tu fatŁ 
oglinda mea veche 
dunga mea subἪire 
a gurii tale 
amarŁ 
Ἠi de la bikini 
dar surâzând 
printre atâtea fragmente 
oglinda 

 

 

mea spartŁ 
oglinda mea ´nzestratŁ 
cu memorie 
´mprumutatŁ 
de la un elefant 
te mai Ἢine 
minte 
fecioarŁ, 
aἨa, 
dintr-odatŁ... 

 
NU SUFLI ÎN TORT?  
(Ai fi împlinit anii...) 
 

Ai fi împlinit anii. Dar nu, nu i-ar fi numŁrat 
Nimeni. Am fi fŁcut, 
Desigur, 
Poze cu tortul de ciocolatŁ. 
Am fi fŁcut, fireἨte 
Ἠi negreἨit, 
neîndoios, 
poze cu tortul de ´ngheἪatŁ. 
Am fi fŁcut fotografii cu tortul de friἨcŁ. 
AἨa cum se face. Eu 
te-aἨ fi ´mbr©ncit. Tu, 
cu mutra ´mpinsŁ. SŁ r©zi. P©nŁ nu mai poἪi. Tu 
te-ai fi prefŁcut cŁ nu eἨti 
interesatŁ 
nici mŁcar  
sŁ sufli ´n el. 
SŁ trŁieἨti. SŁ fii 
PusŁ pe Ἠotii. ἧi ce  
dacŁ 
ai împlinit 
at©tea lum©nŁri? Sunt la VII Ἠi la MORἩI. Acum, 
mai puἪine la vii. 
Oricum, Ἠi aἨa 
eἨti pusŁ 
pe chicotit. 
Te-aἨ fi  
obligat 
sŁ-Ἢi strângi 
pŁrul 
ca sŁ nu te arzi. 
Apoi ai fi ieἨit 
singurŁ pe terasŁ 
ca sŁ pl©ngi 
singurŁ, tu, ´n liniἨte, 
ca ´n voie sŁ pl©ngi... 
 
Maestrul Ἠi moartea 
 

Maestrul meu vorbea îndelung cu moartea. Unii ar 
putea crede cŁ purtau dialoguri filosofice. Ei, aἨ! Se 
mai ´ntreἪineau Ἠi ei, acolo. Maestrul meu mai zicea 
una, moartea mai zicea una. Maestrul o bŁtea, 
prieteneἨte, pe umŁr, ca sŁ o mai liniἨteascŁ. Avea 
dreptate, moartea era anxioasŁ de felul ei, anxioasŁ 
nevoie-mare. Se Ἠi sŁrutau, din c©nd ´n c©nd, se 
´mbrŁἪiἨau, dar asta cine sŁ mai vadŁ, oare? 
 

(Din vol. recent, CELŀLALT MIHAIL, Editura Vinea, 2025) 

@ 
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Nicolae TZONE  
 

Grecia de Totdeauna 

 
L-am iubit de c©nd mŁ Ἠtiu pe Homer. ἧi mi-a fost Ἠi 

´mi este foarte dor de Grecia de Totdeauna. VŁ asigur cŁ 
nu este vorba doar de o nŁstruἨnicŁ metaforŁ. Nu, 
nicidecum. Cu c©t anii mi se adunŁ  mai mulἪi, mi se 
statorniceἨte ´n memorie convingerea cŁ Grecia este 
parte din mine. Chiar cŁ nu are nicio importanἪŁ faptul cŁ, 
în ziua în care scriu aceste rânduri, 15 noiembrie 2024, 
´ncŁ nu am vizitat-o. 
Nu Ἢin deloc sŁ explic de ce o iubesc mai mult dec©t 

mult. C©nd am mŁrturisit cŁ ´n tinereἪea mea obiἨnuiam 
sŁ alerg pe nisipurile ultrafine ale plajelor Greciei 
Perfecte, ´nsoἪindu-l pe Homer, cu siguranἪŁ cŁ nu 
puteam scrie dec©t ceea ce trŁiam. CŁ eram ucenicul lui, 
da, chiar aἨa era. CŁ, uneori, ´i plŁcea sŁ citeascŁ unele 
poeme scrise de mine, este cert. Poemul, am spus de 
mai multe ori, Ἠi o spun Ἠi acum, nu are nimic de-a face, 
aἨa cum ´l g©ndesc Ἠi aἨa cum ´l trŁiesc eu, cu 
ImaginaἪia. Nu este nicidecum o eroare credinἪa mea cŁ 
nimic de pe suprafaἪa pŁm©ntului nu este mai real dec©t 
ceea ce cuprinde Poemul-capodoperŁ. Pentru Poemul-
capodoperŁ, ´nainte de toate, nu existŁ Imposibilul. 
Libertatea ilimitatŁ ´i este RespiraἪie. Cu el se poate 
cŁlŁtori ´n timp Ἠi ´n spaἪiu, fiind ´mpreunŁ cu el poἪi 
ajunge, deodatŁ, Ἠi ´n Egiptul care-Ἠi contruieἨte 
piramidele, Ἠi la Pisa, unde ´n una din cuἨtile de oἪel ´l 
putem zŁri epuizat pe Ezra Pound, Ἠi la Techirghiol, chiar 
´n secundele ´n care Eminescu face bŁi de nŁmol. SŁ mai 
adaug cŁ ´n Poemul-capodoperŁ mimarea vieἪii este 
exclusŁ, nu cred cŁ are rost. Se ´nἪelege de la sine. CŁ 
incompatibilitatea cu minciuna este legea legilor? Nu am 
suportat, nu suport, nu voi suporta niciodatŁ minciuna. 
Reproduc, ´n continuare, douŁ dintre manuscrisele 

mele, primul fiind scris pe 18 august 2009. Ċn el dezvŁlui, 
fŁrŁ noduri ´n g©t, ´nt©lnirea mea cu autorul ĂOdiseeiò, 
neorb Ἠi de o generozitate de zile uriaἨe: Ăhomer m-a 
´nvŁŞat cum sŁ fiu viu/ ĸi neplictisit c©nd plictiseala/ 
muĸcŁ chiar ĸi din grecia/ cu gingii de mamut...ò. Cu 
c©teva luni mai devreme, Ἠi anume pe 13 iulie 2009, 
´ncercam sŁ vorbesc cu mine ´nsumi despre capodopere. 
De ce anume despre capodopere? Habar nu am. Dar 
 

 

adevŁrul acesta este. ἧi ´mi face plŁcere sŁ-mi amintesc 
cŁ ´n preajma v©rstei de 30 de ani mi-am ales ca devizŁ 
un vers al bunului meu prieten Aurelian Titu Dumi-
trescu:ĂCuv©ntul de onoare este singura mea avereò. Lui 
´i datorŁm ĂAntimetafizicaò, incendiara carte de interviuri 
cu Nichita StŁnescu. 
 

ochiul lui homer   
 
ajung ´n grecia anticŁ  
     ĸi numaidec©t ´l ajut pe ulise  
               sŁ-i tranĸeze pe peŞitori 
ajung ´n grecia anticŁ  
        ĸi numaidec©t mŁ mut  
          ´n ochii lui ulise ĸi-l ajut  
           s-o vadŁ pe penelopa    
            în ciuda trecerii anilor   
               ´ncŁ foarte t©nŁrŁ  
                        ĸi foarte frumoasŁ 
ajung ´n grecia anticŁ 
    ĸi numaidec©t mŁ ´mprietenesc 
            cu penelopa ĸi ulise 
              ĸi merg ´mbrŁŞiĸat cu ei 
                ´n vizitŁ ´n fiecare zi  
                  la ´ncŁ t©nŁrul homer 
t©nŁrul grec homer este un bŁrbat  
     chiar mai frumos ĸi mai strŁlucitor 
                                              decât ulise       
t©nŁrul homer avea ochii foarte vii    
   scria pur ĸi simplu cu pleoapele 
                                poeme pe nisip   
 privea concentrându-se vasŁzicŁ nisipul 
    ĸi sub privirea lui de foc 
       ´n nisip se tŁiau ĸanŞuri prelungi  
                           sub formŁ de litere 
t©nŁrul homer avea nevoie  
          grabnicŁ de un ucenic  
           care sŁ mute literele din nisip  
                                   pe tŁbliŞe de lut 
din prima clipŁ ´n care  
       ni s-au ´mbrŁŞiĸat ochii  
         ne-am ĸi ´nfrŁἪit ĸi nici  
              p©nŁ azi iubirea dintre noi  
                               nu s-a destrŁmat 
am ´nvŁŞat foarte repede  
     cum se trec fŁrŁ sŁ se piardŁ  
         nimic din ´nŞelesurile lor  
            literele de nisip pe tŁbliŞe  
                           de lut fŁrŁ numŁr 
homer chiar cŁ nu fŁcea  
                        toatŁ ziua nimic    
    ĸi nici noaptea ´ntreagŁ  
                             nu fŁcea nimic  
     dec©t sŁ se plimbe cu mine  
       pe ŞŁrmul mŁrii ĸi sŁ priveascŁ  
                                   fericit în nisip 
ĸtii   negrecule drag   nu trebuie 
                                     sŁ vrei sŁ scrii    
        poemul trebuie sŁ te presimtŁ    
                    sŁ te simtŁ ĸi sŁ te aleagŁ    
numai poemul care te alege  
      ĸi singur vine dupŁ aceea la tine  
                                          este poem    

 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

noi  poeŞii-nŁscuŞi  suntem singurii 
      care ĸtim sŁ vorbim limba  
                                       cosmosului   
da  noi ĸtim din naĸtere pe de rost 
         alfabetul secret al cosmosului 
de nu l-am Ἠti nu am putea alege  
      decât umbre de poem     
        decât stafii de poem     
           decât pulbere de poem    
           de fapt   nici mŁcar pulbere 
             de poem nu am putea  
                                         sŁ alegem 
ĸi c©nd ĸtim  nepreŞuit homer    
      cŁ poemele ne-au ales     
         cŁ nu cumva  se joacŁ ele  
                                         cu noi    
        cŁ nu vor dec©t sŁ fie  
            politicoase cu noi 
                cŁ doar se prefac  
                                     cŁ vin la noi 
poemul este obligat  
           prin chiar natura lui  
               sŁ aleagŁ pe cine trebuie    
geniul lui chiar ´n asta constŁ    
    de a alege chiar pe cine trebuie    
poemul nu are dec©t o singurŁ  
                            ĸansŁ de a alege    
dacŁ o rateazŁ  dispare 
dacŁ alege pe cine nu trebuie piere   
    alegerea lui Şine   dupŁ cum vezi    
                    de ´nsŁĸi viaŞa lui  
                  ĸi de ´nsŁĸi moartea lui 
totul e simplu   dragul meu    
   pe mine c©nd mŁ alege poemul 
   e suficient sŁ privesc ´n nisip    
       instantaneu literele poemului  
        sunt tŁiate ´n nisip foarte clar  
          Ἠi foarte ad©nc   e aĸa de simplu     
                         aĸa de eficient 
ĸi totuĸi  mai trebuie sŁ fie ĸi altceva   
     ĸi totuĸi mai e vreo tainŁ  
         de cunoscut ĸi de descifrat 
o sigur cŁ da   taina este ca ochiul  
         care se ´nmulŞeĸte ´n nisip  
            sŁ fie ochiul lui homer    
sŁ ĸtii cŁ chiar ĸi mie    
    care sunt grecul homer    
      nu mi-a fost deloc uĸor  
             sŁ-mi ´nvŁŞ ochiul sŁ fie  
                        ochiul lui homer    
dar odatŁ ce ochiul omului homer  
    ´nvaŞŁ sŁ fie ochiul poetului homer 
       totul se limpezeĸte de la sine    
atunci tot ce se mai poate întâmpla 
       e sŁ nu fie ´n grecia destul nisip  
  pe marginea mŁrii  
      pentru privirea lui homer 
 

deseori ulise ĸi penelopa veneau  
ĸi ei cu noi la plimbarea prelungŁ  
             de dimineaŞŁ sau de searŁ    
ceasuri ´ntregi transcriam ´mpreunŁ 
          pe suluri de papirus literele  

 

              de nisip cuvânt plus cuvânt   
 

ani buni am stat alŁturi de homer     
   tŁlpile picioarelor ĸi buricele  
       degetelor   ĸi v©rfurile pleoapelor    
        ĸi iriĸii mi-au devenit de culoarea 
       de fineŞea ĸi de transparenŞa  
                                 nisipului grecesc 
am ´nvŁŞat tot ce se putea ´nvŁŞa  
  de la atât de generosul cu mine    
     de la fabulosul poet antic homer    
  cum sŁ respir  cum sŁ privesc  
          cerul ĸi marea    
cum sŁ-mi pun cŁmaĸa pe trup    
c©nd sŁ merg cu sandale  
ĸi c©nd sŁ merg fŁrŁ sandale  
      pe ŞŁrmul mŁrii  sau pe strŁzi 
                                          de cetate    
       cum sŁ stau cu poemul ´n braŞe  
         fŁrŁ sŁ mŁ topesc ´n flŁcŁri 
 

homer m-a ´nvŁŞat  
     cum ochiul meu sŁ-l ´nvŁŞ  
          sŁ fie ochiul grecului  
                             t©nŁr homer 
homer m-a ´nvŁŞat  
   cum sŁ privesc ´n mine ´nsumi  
     p©nŁ ´n clipa ´n care  
      poemul mŁ alege pe mine  
       pentru a fi tatŁl lui   
         ĸi mama lui  ĸi sora lui   
          ĸi fratele lui    ĸi fata    
                             ĸi bŁiatul lui  
homer m-a ´nvŁŞat cum sŁ fiu viu  
   ĸi neplictisit c©nd plictiseala 
   muĸcŁ chiar ĸi din grecia  
                cu gingii de mamut 
homer m-a ´nvŁŞat sŁ mŁ ascund  
     în cutele timpului bun  
         c©nd vreau sŁ fiu singur  
              ĸi departe de semenii mei 
homer m-a ´nvŁŞat ´ntr-o zi  
         c©nd ´i venise chef sŁ moarŁ  
          cum sŁ nu mor de tot  
             c©nd moartea mŁ va face  
                una cu pŁm©ntul  
                                  ĸi cu praful lui 
 
de asemenea homer m-a ´nvŁŞat  
   cŁ nu tot ce-i viu e viu    
    cŁ de ceea ce este viu  
           este ´nŞelept sŁ te aperi  
           la fel de atent ca ĸi de ceea  
                                     ce este mort 
 

când am plecat din grecia    
   pentru cŁ fiecare dintre noi    
                         negrecii de seamŁ  
    trebuie sŁ plecŁm din grecia  
     la timpul potrivit    
      t©nŁrul homer a fost foarte trist    
ulise ĸi el   c©t este de ulise    
          ĸi-a pus discret o lacrimŁ 
                          la colŞul pleoapelor    
în ce-o priveĸte pe frumoasa penelopa 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
    

    pe minunata penelopa  ea chiar 
                   a plâns de-adevŁratelea 
ai sŁ mai vii ´n grecia   nu-i aĸa    
                         m-a întrebat homer    
fireĸte cŁ am sŁ mai vin 
         i-am rŁspuns   negreĸit am  
                           sŁ mai vin c´ndva 
 

eu am sŁ ´mbŁtr©nesc cur©nd    
     a adŁugat r©z©nd homer    
       Ἠi n-am sŁ mai ´ngŁdui  
         în preajma mea pe nimeni  
           altcineva dintre negreci     
            ĸi chiar ĸi dintre greci      
              cu tine va fi ´nsŁ altceva     
              tu vei fi totdeauna bine venit 

 
s©ngele ĸi rŁnile  
            ĸi umbra capodoperei  
 

an de an am supt cu nesaŞ  
     ĸi laptele ĸi s©ngele ĸi rŁnile  
                       ĸi umbra capodoperei 
an de an m-am strŁduit 
    sŁ aflu limba secretŁ a pietrei  
                    ĸi a prafului de capodoperŁ 
an de an mi-am antrenat simἪurile 
    sŁ ghiceascŁ ´n oricare din punctele  
     cardinale mirosul unic ĸi rar  
      al poeziei capodoperŁ  ĸi  ´n genere   
                  al vieŞii capodoperŁ     
                          ĸi al morŞii capodoperŁ 
 

elefanŞii soldaŞi    pisicile soldaŞi     
    bursucii soldaŞi   viezurii  ĸi urĸii    
    ĸi lupii   ĸi vulpile soldaŞi    
             la liziera poemului    
                la graniŞa dintre vis ĸi real 
cuvintele soldaŞi   ĸi silabele soldaŞi 
    cu tolbele lor   cu viitoarele bastoane  
       de mareĸal frumos r©nduite  
          l©ngŁ viitoarele sicrie de cristal 
             în chiar inima poemului   
                ´n atriile lui cŁrunte deja  
                                   ´nainte de naĸtere 
 

uf  uf   viaŞa noastrŁ a scribilor  
     este cu mult mai puŞin importantŁ  
                               dec´t moartea noastrŁ 
uf  uf   doar poemele ce au în ele scântei 
      din focul originar se transformŁ  
                                                    în piane  
       

poemul capodoperŁ e apŁ primordialŁ  
  care curge în sus   e chiar cuvântul sus  
     care curge de veacuri peste veacuri  
                                                       în sus 
lumina ĸi ´ntunericul  
                    din poemul-capodoperŁ  
          tot apŁ primordialŁ sunt  
            ĸi  implacabil    tot ´n sus curg 
              sunt ĸi pŁm©nt   sunt ĸi praf  
               care curg  de asemenea  în sus     
poemul capodoperŁ e ĸi drum  
  care se rostogoleĸte dinspre tŁlpile 

 

 

   spre grumazul ´nvingŁtorului mort  
    ´n braŞe cu o ´nvingŁtoare de altfel  
     moartŁ Ἠi ea   ĸi ´ncŁ irezistibilŁ    
      e ĸi nuntŁ    e ĸi sicriu care zboarŁ  
      cu viteza sunetului ĸi a luminii ´n sus   
                          cum altfel   pururi în sus 
poemul capodoperŁ   o datŁ ĸi ´ncŁ 
      ĸi ´ncŁ o datŁ  dacŁ mai e nevoie  
        de spus sau de scris     
         e ĸi viaŞa ĸi moartea at©t de str©ns 
           ´mbrŁŞiĸate una cu alta  
          cŁ nu se va putea niciodatŁ ĸti  
           unde ´ncepe ĸi unde sf©rĸeĸte viaŞa    
              ĸi unde ´ncepe ĸi unde sf´rseĸte  
                                           moartea din el 
 

singur ´n peĸtera cu oglinzi  
                   din poemul capodoperŁ    
singur ´n carnea ĸi ´n oasele mele  
     de   totuĸi  totuĸi   muritor resemnat 
dar ´nghit peĸtera aceasta uriaĸŁ  
                                 cu oglinzi cu tot      
dar pun sŁ se ´mbrŁἪiἨeze un poem  
    nou nouŞ cu un poem  de asemenea   
     nou nouŞ   poate ´ncŁ nici nŁscut    
ĸi beau cu pumnii p©nŁ la ultimul strop  
    s©ngele care curge ´n valuri pe pŁm©nt  
      ĸi pe sub pŁm©nt    voi mai avea oare  
              voie sŁ cer dreptul la ´nviere    
                                           

singur  groaznic de singur  ´n peĸtera  
       cu oglinzi din poemul capodoperŁ 
singur   cumplit de singur în carnea  
      ĸi ´n oasele mele  totuĸi totuĸi 
                         de nemuritor resemnat 
´mi tai ĸi azi   ca ĸi ieri   singur de pe g©t  
        capul cu un ferŁstrŁu  
                            cu zimŞii de piatrŁ     
este vechiul     cutezŁtorul    
      caraghiosul meu ferŁstrŁu  
       de tŁiat capul timpului de azi  
        deodatŁ cu fruntea timpului viitor 
capul meu tŁiat de pe umeri  
      ridicat în palma mâinii drepte 
                            strŁluceĸte orbitor 
capul meu c©nd ´l mut ´n palma cealaltŁ    
   ´n palma st©ngŁ se ´nnegreĸte ca fierul    
                          Ἠi devine absolut orbitor 
 

un poem mai rebel   cu mult mai rebel  
 dec©t orice poem rebel nŁscut  
 vreodatŁ pe mog©ldeaŞa numitŁ  
  planeta pŁm©nt ´mi smulge pŁrul 
  ´mi dezveleĸte de pe faŞŁ pielea    
  îmi smulge ochii din orbite 
  ´n fine  ´mi urlŁ disperat ´n urechile  
    pe care tocmai mi le-a retezat   
     vreau sŁ fiu tu   vreau sŁ ĸtiu  
       cum este sŁ fii tu   norocosule  
                                            ticŁlosule 
 

scriu oare ca sŁ azv©rl afarŁ din mine  
  frigul fatal   sŁ-l scot definitiv  
   ĸi din viaŞŁ ĸi din moarte    
   sŁ mŁ ĸtiu  astfel  puternic  

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

    ĸi de neatacat   ĸi de nemestecat  
     de viermii ĸi de viermiĸorii  
      clipei scabroase  acaparatoare    
      viermi miniĸtri ĸi viermi  
       prim-miniĸtri cu pulpele  
       ĸi cu g©ndurile fragede     
        pururi fragede ĸi nemuritoare 
scriu oare ca sŁ fiu un nou dumnezeu    
 un dumnezeu egoist    de fapt  
  cel mai egoist dumnezeu care a fost 
      ĸi va mai fi vreodatŁ     
         un dumnezeu numai ĸi numai  
                               ĸi numai al meu    
ĸi dumnezeul acesta numai  
      ĸi numai ĸi numai al meu  
        va deveni frate de cruce  
        cu dumnezeul poemului meu     
         numai ĸi numai ĸi numai  
                             al poemului meu 
scriu pe marginea mŁrii    
        poate chiar ĸi a mŁrii negre    
             poate chiar a mŁrii moarte 
scriu pe buza umflatŁ ĸi roĸie  
   a lui dumnezeu c©nd vorbeĸte  
                             cu sine ´n barbŁ      
scriu pe marginea marginii de ŞigarŁ     
      pe marginea jŁratecului  
         care scrumeĸte totul  
            p©nŁ la linia orizontului    
               chiar ĸi linia orizontului  
scriu pe marginea literei  
       cu care începe poemul  
          pe care numai mie însumi  
            mi-l spun cu ochii ´nchiĸi 
              ĸi la amurg ĸi la miezul  
              de noapte a nopŞilor     
              ĸi la miezul de dimineaŞŁ  
                                     a dimineŞilor 
scriu pe marginea marginii  
     aĸtept©nd iubita sŁ-mi nascŁ 
                                        fiica ĸi fiul 
iatŁ-i  minunaἪii de ei  chiar imediat 
 imediat dupŁ naἨtere aleargŁ  
  cu picioruĸele lor mici ĸi fierbinŞi 
        pe marginea mŁrii    
          poate chiar a mŁrii negre     
             poate chiar a mŁrii moarte 
 

sunt un norocos   sunt cu siguranŞŁ  
                          un scrib norocos   
uite   ĸi-acum ´n loc sŁ mŁn©nc  
                      mere ĸi pere   scriu    
´n loc sŁ lenevesc ĸi sŁ dorm  
      ´n cearĸafuri de mŁtase dulce  
         ĸi rŁcoroasŁ adusŁ din persia  
            milenarŁ ĸi legendarŁ    scriu 
chiar Ἠi ´n loc sŁ respir  scriu   
          chiar Ἠi ´n loc sŁ fiu  scriu 
sunt un mare norocos   sunt    
     cu siguranŞŁ cel mai mare  
       norocos de dupŁ prietenii mei  
                             orfeu ĸi homer 
uite cŁ am scris Ἠi asta   noroc  

 

   de norocul cŁ nu mŁ va citi  
pe faἪa pŁm©ntului nimeni  
           ´nafarŁ de prietenii mei   
             generoĸi ĸi oneĸti    
                            orfeu ĸi homer 

 
(apŁrut ´n revista Bucovina literarŁ 10-11-12/2024) 

@ 

 
 

LazŁr MAGU 
 

 
InteracŞiune 
 
Pe malul râului doi albi 
se bronzeazŁ de o sŁptŁm©nŁ 
sŁ nu sperie copilul 
care va fi adoptat. 
Ċn amonte douŁ negrese 
spalŁ de douŁ zile copilul. 
BŁrbaŞii comunitŁŞii au prins 
ĸarpele cel mare ï m©ncŁtorul de capre. 
L-au eviscerat, l-au sŁrat, l-au prins 
´n ĸuruburi ´ntre doi st©lpi. 
L-au fŁcut fr©nghie pentru rufe. 
Ċl mŁsoarŁ cu metrul ï cei curajoĸi 
de la cap la coadŁ, fricoĸii 
de la coadŁ la cap. Pe r©u urcŁ 
un vapor care trage apa dupŁ el. 
Peste o sŁptŁm©nŁ, vaporul se va ´ntoarce, 
albii ĸi copilul vor pleca, iar rufele 
vor fi luate de la uscat. 
 
Terapie  
 

Camera lui imita marea. 
Ċn partea ei interioarŁ: corŁbii eĸuate, 
delfini gonflabili, peĸti s©rmoĸi, 
sirene din poliester, albe ca zŁpada. 
Camera avea o acusticŁ perfectŁ 
- tot timpul se auzea vuietul valurilor 
de vopsea albastrŁ. Pe un perete 
at©rna o insulŁ de catifea verde 
pe care locuia un naufragiat 
care ´ntreŞinea cu oasele altor naufragiaŞi 
un foc mic, ca un far de ceaŞŁ. 
Pe tavan ardea un soare de floarea-soarelui 
cu lumina bolnavŁ de hepatitŁ. 
Pe un perete scria: Oceanul Indian. 
Oceanul era vecinul lui ĸi-n el înotau 
o mulŞime de indieni care nu mai aveau 
loc ´n ŞarŁ ï creĸtere demograficŁ excesivŁ. 
Camera aceea era Nirvana lui. În ea se trata 
de nervi. Uneori ieĸea ´n curte, pe plajŁ 
ĸi spunea cŁ el este zeul Poseidon, 
dar, de fapt el nu era posedat nici de înalt, 
nici de adânc. 

@ 
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     Dragoҍ NICULESCU 
 

GċNDIREA SIMBOLICņ LA MIRCEA ELIADE,  

ċNTRE òMETAĹTIINƔņó ĹI REABILITARE 
 

Å Sacrul ĸi simbolul, parametri fenomenologici ai 
onticului 
Se poate spune cŁ Mircea Eliade, folosind metoda sa 

interpretativŁ proprie a ridicat sacrul ĸi simbolul la valoarea 
unor parametri fenomenologici fŁrŁ de care onticul, ´nca-
drat firesc, neevolutiv, ci organic ´n reverberaŞia lui antro-
pologicŁ ontologicului, nu poate exista ĸi nu ´ĸi poate juca 
rolul de subiect, dar ´n acelaĸi timp ĸi de agent al energiei 
transcendente. Mircea Eliade nu descompune realitatea, 
fenomenul emergent sau asimilator, ci o analizeazŁ, inte-
greazŁ ´n strŁfundul temeiurilor sale cele mai intime, iar 
aceastŁ profunzime este dublu ĸi sincron direcŞionatŁ: at´t 
´n ad´ncime, ´n abisal, c´t ĸi ´n ´nŁlŞime, ´n transcendent. 
Marea lui putere stŁ nu numai ´n capacitatea analiticŁ, 
decelatorie, ci ´n convingerea cu care simte ĸi relevŁ intri-
carea, suprapunerea domeniilor esenŞiale. Din aceastŁ vir-
tute rezidŁ modelul cultural pe care Mircea Eliade ´l repre-
zintŁ ĸi l-a impus ´n cultura rom©neascŁ ĸi ´n cea univer-
salŁ. 
Opera sa variatŁ place, stimuleazŁ lectura, pentru cŁ el 

s-a lŁsat pradŁ nu numai scrisului, ci ĸi aventurii, ´n lucrŁ-
rile sale este vorba at´t de natura specialŁ a lor, c´t ĸi de 
erudiŞia autorului, textul este special creat spre ´ndrumarea 
cititorului, dar ĸi a plŁmŁdirii conĸtiintei lui reflexive. G´ndi-
rea filozoficŁ a lui Eliade este ´nainte de toate interpretare, 
viziune interpretativŁ. Inaparentul stŁ la baza hermeneuticii 
sale, care, trat´nd valori ĸi fapte perene, general accesibile 
oricŁrei conĸtiinŞe, devine matrice purŁ a unei abordŁri 
aplicate, dominate de metoda interpretativŁ. 

 
Å De la simbolica generalŁ la hermeneutica totalŁ 
Simbolul nu este doar o realitate lingvisticŁ, ci este chiar 

locus hermeneuticus (A. Marino), loc de germinaŞie al inter-
pretŁrii, element constant al operei lui Eliade, care sesi-
zeazŁ obnubilarea receptŁrii lui, consecinŞŁ a vieŞii moder-
ne care nu mai este atrasŁ nici de simbol ´n sine, nici de 
aprehendarea ĸi ´nŞelegerea lui subtilŁ. Izvor´t din fantas-
ticul ĸi miticul ´ntregii societŁŞi el nu stŁ numai la baza lim-
bajului coerent ´ntre oameni, ci este absolut implicat ´n 
esenŞa fenomenului cultural ĸi al sferei culturale ´n ´ntregul 
ei. Conform Tratatului de istorie e religiilor, fenomenele 
abstracte precum simbolul, g´ndirea mitologizantŁ, trŁirea 
arhaicŁ, relaŞia omului cu sacrul s´nt interrelatate, ´n centrul 
lor, ca pivot esenŞial, afl©ndu-se simbolul: ñsimbolul trŁdea-
zŁ nevoia omului de a prelungi la infinit hierofanizarea 
lumii, de a gŁsi, fŁrŁ ´ncetare, dublete, substitute ĸi partici-
pŁri la o hierofanie datŁ, mai mult, o tendinŞŁ de a identifica 
aceastŁ hierofanie cu ansamblul Universuluiò. Miza 

 

 
Mircea Eliade 

 

filozoficŁ a cercetŁrii aspectelor misterioase ale naturii 
umane poate prinde contur ĸi exista numai datoritŁ 
faptului cŁ sacrul, mitul, imaginile primordiale ĸi sim-
bolul poartŁ un mesaj care vizeazŁ, ´n ultimŁ instanŞŁ, 
natura umanŁ.  
Totalitatea hermeneuticii lui Mircea Eliade, depŁ-

ĸind sfera fenomenelor sacralitŁŞii, se instituie ca virtu-
te a demersului de reabilitare universalŁ a metodei 
hermeneutice, ñhermeneutica totalŁò a lui Mircea Elia-
de trebuie deci extinsŁ la orice tip de sacralitate, la ori-
ce tip de creaŞie spiritualŁ laicŁ sau profanŁ. Delimi-
tarea lui Eliade de antropologic ĸi psihologic nu pro-
vine din desconsiderarea aportului acestor discipline 
la ´nŞelegerea universurilor religioase, ci din precauŞii 
care Şin de metodŁ, prevalentŁ trebuind sŁ fie inte-
grarea rezultatelor diverselor activitŁŞi spirituale ĸi nu 
confundarea lor, nu ambiguitatea nŁscŁtoare de erori. 
Metoda cea mai sigurŁ ´n istoria religiilor, ca ĸi ´n toate 
domeniile de altfel, este sŁ se studieze un fenomen ´n 
propriul lu plan de referinŞŁ.  
Arhetipul stŁ la baza genezei simbolului, structura 

sa este aprioricŁ, are un caracter spontan, genuin, 
viaŞa spiritualŁ ĸi existenŞa umanŁ neput´nd fi ´nŞelese 
pe deplin dec´t prin descifrarea ĸi interpretarea simbo-
lismelor. Simbolul religios este anterior ĸi paradigmatic 
pentru toate categoriile de simboluri, inclusiv pentru 
simbolul lingvistic. ExistŁ o relaŞie de proporŞionalitate 
´ntre nivelul primitiv, preistoric al unei culturi ĸi frec-
venŞa ĸi eficienŞa simbolului. Profunzimea simbolului, 
´n dimenisunea ei psihologicŁ, nu ascultŁ de determi-
nante umane aferente vieŞii ĸi activitŁŞii diurne ori 
nocturne; valoarea simbolului rŁm´ne totdeauna trans-
personalŁ, statusul ĸi funcŞionalitatea sa s´nt auto-
nome.  
G´ndirea miticŁ are o logicŁ proprie, care izvorŁĸte 

dintr-o ordine ontologicŁ, dintr-o restructurare esen-
ŞialŁ a realitŁŞii. Simbolul exprimŁ o regiune ontologicŁ 
inaccesibilŁ experienŞei raŞionale. Din ontologia sim-
bolului se revendicŁ hermeneutica totalizatoare afe-
rentŁ funcŞiei totalizatoare a simbolului de a uni ´ntr´n-
sul toate nivelurile de semnificaŞie pe care le posedŁ. 
Experienta sacrului este accesibilŁ doar prin inter-
mediul simbolului, cel care pŁtrunde ´n zona ´n care 
cunoaĸterea profanŁ nu are acces. Doar prin simpla 
participare la simbol ï spune Eliade ´n Aspects du 
mythe ï se poate atinge sacrul, chiar dacŁ subiectul 
experienŞei nu este consacrat printr-o hierofanie. Pe 
de altŁ parte, degradarea simbolului nu Şine de conŞi-
nutul lui, care este constant, imuabil, ci de ´nŞelegerea 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

sensului sŁu abscons. ñAm vŁzut cŁ miturile se degra-
deazŁ, iar simbolurile se laicizeazŁ, dar ele nu dispar 
niciodatŁ, cum n-au dispŁrut nici ´n cea mai pozitivistŁ 
dintre civilizaŞii ï cea a secolului al XIX-lea. Simbolurile ĸi 
miturile vin de mult prea departe, ele fac parte din fiinŞa 
umanŁ ĸi este cu neputinŞŁ sŁ nu le gŁsim ´n oricare 
ipostazŁ existenŞialŁ a omului ´n Cosmosò (M. Eliade, 
Imagini ĸi simboluri). Hermeneutica aici sondeazŁ ĸi 
lucreazŁ, ´n redescoperirea, reconsiderarea ĸi reevalua-
rea simbolurilor care prin ñdegradareò ĸi erodare au trecut 
´n uitare. Semnificarea ĸi interpretarea simbolului s´nt per-
manente, restaurarea lui permiŞ´nd ieĸirea la luminŁ a noi 
ĸi noi niveluri de ´nŞelegere ĸi apreciere.  

 
 

Referitor la desacralizarea evidentŁ a simbolului, va-
riantele laice fiind predominante, ´n viziunea lui Eliade sa-
crul se insereazŁ deghizat ´n profan. Drumul ´napoi, ´n 
trecutul ´ndepŁrtat, relevŁ o densitate simbolicŁ incompa-
rabilŁ, istoria primitivilor fiind o istorie care se bazeazŁ 
fundamental pe mit, conserv´nd numai gesturi ĸi eveni-
mente arhetipale revelate de zei, strŁmoĸi sau eroi 
civilizatori. 

 
Å Despre funcŞia totalizatoare a simbolului ´n ori-

zontul misterului 
Ċn Mituri, vise ĸi mistere Eliade susŞine cŁ at´t timp c´t 

sacrul strŁbate hierofaniile, teofaniile ĸi epifaniile, c´t timp 
fiecare dintre ele prezintŁ aceeaĸi structurŁ ĸi se explicŁ 
prin aceeaĸi dialecticŁ a sacrului, vom ´nŞelege cŁ nu 
existŁ nici o rupturŁ esenŞialŁ ´n viaŞa religioasŁ a umani-
tŁŞii. Bine´nŞeles ´nsŁ cŁ manifestarea sacrului ´nseamnŁ 
limitare, istoricizare. Coincidentia oppositorum are loc 
´nauntrul simbolului, cŁci el deŞin funcŞia totalizatoare de a 
face sŁ coincidŁ, sŁ fuzioneze contrariile, ´mplinind astfel 
misterul umanitŁŞii. Este un mare mister acceptarea sacru-
lui de a se limita, iar prin limitarea sa de a intra ´n istorie. 
Exemplul lui Iisus este relevant ´n acest sens. El a intrat ´n 
istorie ca om, fŁptuitor a toate cele omoneĸti ´n afarŁ de 
pŁcat, fiind de fapt Dumnezeu Neatotputernic, exist´nd 
mundan ca Dumnezeu limitat. ñBine´nŞeles cŁ nu s´nt mari 
deosebiri ´ntre nenumŁrate hierofanii, dar nu trebuie nicio-
datŁ pierdut din vedere cŁ structura ĸi dialectica lor s´nt 
mereu aceleaĸi.ò 
Este suficientŁ atingerea, conĸtientizarea simbolului 

pentru a pŁtrunde sensul sacrului, care nu poate fi expri-
mat prin concepte; cu alte cuvinte, simbolul, dezlegat de 
orice altceva, actant sau adjuvant, este suficient ca vehicul 
cŁtre ĸi prin dimensiunea sacrŁ. Pentru cŁ natura 
simbolului se aflŁ ´n acord cu incapacitatea sacrului de a 
fi livrat, exprimat, ci doar intuit parŞial, reprezentat aluziv, 
´ncifrat, adicŁ simbolizat. IatŁ punctul ´n care pare cŁ 
Eliade conecteazŁ simbolismul cu sacralitatea. Nu hiero- 
 

 

fania este cea care creeazŁ solidaritatea sacrului cu 
profanul ï cŁci hierofania presupune o discontinuitate 
-, ci simbolul. El este cel care realizeazŁ solidaritatea 
permanentŁ a omului cu sacralitatea (deĸi ea nu este 
conĸtientizatŁ mereu de cŁtre om). 
 

 
 
Å Sistemul de semnificaŞii ´n cadrul metodei de 

interpretare ĸi a dialecticii fenomenului simbolic 
Simbolul este instrumentul esenŞial al oricŁrei 

hermeneutici, al oricŁrei interpretŁri, ´n ´nŞelesul lor de 
cŁutare a sensului, a semnificaŞiei, sau a semnificaŞi-
ilor ideilor ĸi fenomenelor. Hermeneutica fiind, de ase-
menea, descoperirea sensului din ce ´n ce mai pro-
fund al acestor expresii religioase. Ċn acord ĸi cu 
metodologia prescrisŁ de Adrian Marino, operaŞia her-
meneuticŁ principalŁ, care este descifrarea progre-
sivŁ a sistemului de semnificaŞii prin ridicarea lui pe 
planuri de referinŞŁ tot mai ´nalte, ´n funcŞie de un ñcod 
simbolicò universal, nu poate avea loc ´naintea desco-
peririi elementelor componente ale sistemului de sem-
nificaŞii ĸi articularea lor coerentŁ, precum ĸi de stabi-
lirea centrului sŁu ĸi a sursei sale pentru identificarea 
sensului. Aceasta, desigur, ´n condiŞiile ´n care metoda 
de interpretare se edificŁ pe parcursul lucrului, al 
procesului hermeneutic, cŁci ea ´ĸi extrage substanŞa 
ĸi structura din chiar dialectica fenomenlui simbolic, 
dupŁ cum a susŞinut ĸi ķtefan Afloroaiei.  
De bazŁ ´nsŁ ´n metodologia eliadianŁ rŁm´ne prin-

cipiul cultural-antropologic al oricŁrei cercetŁri: rapor-
tarea fenomenlui cercetat la propriul plan de referinŞŁ. 
Abia dupŁ aceea Eliade trece mai departe, ñcodul sim-
bolicò comun, transcultural dar ĸi supracultural, permi-
Ş´ndu-i utilizarea exemplelor ĸi comparaŞiilor. Surprin- 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

derea originarului ĸi a ceea ce este comun ´n desfŁĸu-
rarea de fapte este realizatŁ de Eliade prin contex-
tualizarea ideii unitŁŞii de fond a universului simbolic. Carl 
Gustav Jung, ca ĸi Eliade, susŞine importanŞa contextului, 
subliniind cŁ simbolurile nu pot fi rupte din contextul lor. 
Spre diferenŞŁ de Freud, care recomanda ´n cadrul 
interpretŁrii asociaŞia liberŁ, Jung utilizeazŁ ñprelucrarea 
fantasmei prin observarea materialului fantasmatic care 
´i este asociat ´n mod natural, seria de fantasme aduse la 
suprafaŞŁ uĸur´nd inconĸtientul ĸi reprezent´nd un mate-
rial bogat ´n forme arhetipaleò. Aceasta este, de fapt, 
metoda amplificŁrii, cea pe care Jung a folosit-o ĸi a cŁrei 
condiŞie este crearea de paralele istorice, valide, natu-
rale, al cŁror conŞinut ĸi structurŁ seamŁnŁ cu materialul 
arhetipal sau presupus arhetipal.  

 
Å RelaŞia dintre simbolul universal ĸi simbolul 

mitic ´n dimensiunea semnificaŞiei lor funcŞionale 
Ċn acest orizont, semnificaŞia funcŞionalŁ a simbolului 

universal trebuie sŁ corespundŁ semnificaŞiei funcŞionale 
a simbolurilor mitice. Metodologic, Jung ĸi Eliade s´nt 
foarte apropiaŞi. Legat de interpretarea simbolului ´n 
cadrul psihologiei abisale, C.G. Jung a contribuit la scoa-
terea din impas a acestor domenii, reg´ndind incon-
ĸtientul ´n termeni mai apropiaŞi de cei ai tradiŞiei indiene 
dec´t de vechea psihanalizŁ (a lui Freud), de care s-a 
dezis. Adrian Marino remarcŁ ironic: ñMircea Eliade nu 
vorbeĸte niciodatŁ de simbolul propriu-zis lingvistic ĸi ï 
decepŞie! ï nu aminteĸte nici mŁcar de semioticŁ. De 
fapt, el nici nu avea nevoie, dupŁ cum nici unul din feno-
menologi ĸi istoricii religiilor, din hermeneuŞii simbolis-
melor spirituale nu trebuie neapŁrat sŁ citeascŁ (sŁ spu-
nem) pe Roland Barthes ca sŁ afle de existenŞa (at´t de 
tradiŞionalŁ, de istoricŁ) a polisimboliei, a polivalenŞei 
semnificaŞiilorò. 
DepŁĸind, ´n sensul profunzimii, polivalenŞa simbo-

lului, simultaneitatea ĸi coexistenŞa sensurilor simbolice, 
Eliade se distinge prin cŁutarea semnificaŞiilor transcen-
dente ultime, sacre, cele mai puŞin evidente experienŞei 
imediate. Apropierea dintre Eliade ĸi Jung ´n acest sens 
este evidentŁ, ea plas´ndu-i pe cei doi ´n categoria filo-
zofilor despre care vorbea Gadamer, cei care ĸi-au asu-
mat misiunea filozoficŁ nu doar de a prelua adevŁruri ĸi 
a le folosi pentru propria memorie ĸi folosinŞŁ, ci de a le 
distribui ĸi altora, iar acest demers a-l face c´t mai 
convingŁtor. Lucrul cu sistemul semnificaŞiilor, ĸi nu cu 
simple semnificaŞii izolate, eliminŁ aparentele contradicŞii 
dintre ele, izvor´te din concentrarea lor ´n interiorul siste-
mului (care le ĸi sintetizeazŁ ĸi structureazŁ).  

 
Å ñDumnezeul viu ĸi adevŁratò vs. ñDumnezeul 

filozofilor ĸi savanŞilorò 
Originea sacrŁ a simbolului ´i determinŁ acestuia 

sacralitatea ĸi caracterul paradigmatic. Eliade se 
plaseazŁ ´n acord cu teologul ĸi istoricul religiilor german 
Rudolf Otto, care ´n lucrarea Sacrul (Das Heilige) pune 
accentul pe experienŞa religioasŁ a omului, pe percepŞia 
ñDumnezeului viuò (Luther), ñteribila putereò ĸi ñgroazŁ 
divinŁò, ĸi nu pe Dumnezeul filozofilor, precum este la 
Erasmus. Asemenea, Blaise Pascal suferŁ, ´n noaptea 
de 23 noiembrie 1654, o teofanie, ´n urma cŁreia el 
reneagŁ acelaĸi ñDumnezeu al filozofilor ĸi savanŞilorò ´n 
schimbul ñDumnezeului adevŁratò, cel copleĸitor. Pentru 
 

 

cŁ experienŞa religioasŁ a sacrului este de naturŁ 
iraŞionalŁ, religia aferentŁ ei find disjunctŁ de discursul 
raŞionalizat, de esenŞŁ teologicŁ. Caracterul dual al 
sacrului ï benefic ĸi terifiant ï este suprins ´n DicŞio-
narul mitologiilor indo-europene al lui Jean Vertemont, 
unde este prezentat simultan at´t ca energie, putere, 
forŞŁ divinŁ, c´t ĸi ca dimensiune interzisŁ omului, dar 
venerat printr-un cult ce trebuie respectat ĸi niciodatŁ 
´ncŁlcat. Termenul ñsf´ntò, din limba rom©nŁ, surprinde 
primul aspect al semnului. Dar aceastŁ veneraŞie ï 
subliniazŁ ĸi Rudolf Otto dificultatea ï poate fi oficiatŁ, 
´n schimb, proximitatea sacrului este inexprimabilŁ, nici 
un cuv´nt put´nd descrie tulburŁtoarea, copleĸitoarea 
trŁire interioarŁ a omului care ´ncearcŁ mistica 
experienŞŁ.  

 
 

Cuv´ntul este legat de experienŞa profanŁ, naturalŁ 
a omului, el este singurul pe care omul ´l are la ´nde-
m´na pentru a caracteriza, a  descrie, analogic, desigur, 
sacrul. Dar aceste cuvinte s´nt tocmai simboluri, cele 
care, prin abstractizare, ´ncearcŁ sŁ surprindŁ sensul 
ascuns, inexprimabil clar, concret, ci doar vag ĸi aluziv, 
´ncerc´nd sŁ atingŁ calitatea esenŞei at´t de greu tan-
gibilŁ ĸi comunicabilŁ. Termenul ñmisterò este el ´nsuĸi 
un simbol folosit pentru a surprinde eternul ascuns. 
Rudolf Otto subliniazŁ ´ncŁ de la ´nceput incapacitatea 
de comuncare a limbajului raŞionalizat. Nu poate fi astfel 
comunicatŁ dec´t reacŞia sentimentalŁ pe care o ´n-
cearcŁ subiectul la contactul cu sacrul. Descrierea sen-
zaŞiei se realizeazŁ prin utilizarea expresiilor simbolice.  

 
Å Dubla funcŞie a simbolului ĸi metoda lui Eliade, 

cu iradiaŞie europeanŁ 
DupŁ cum a remarcat ĸi Paul Ricoeur, simbolul are, 

astfel, dublŁ funcŞie ï revelatoare ĸi de ascundere, 
provoc´nd o ´nŞelegere a dublului sens. ConcepŞia, de 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

fapt, o preia pe a lui Eliade, Ricoeur fiind singurul herme-
neut care a asimilat metoda lui Eliade ´n spaŞiul francez. 
Cu siguranŞŁ cŁ Eliade are un cuv´nt greu de spus ĸi 

´n contextul actual al studiilor de psihologie abisalŁ de 
inspiraŞie jungianŁ, ´n mŁsura ´n care el crediteazŁ 
inconĸtientul colectiv cu o forŞŁ sanogenŁ, pe care o 
susŞinuse pentru prima datŁ Jung ĸi o teoretizase ´n 
cadrul concepŞiei sale despre arhetipuri, ca fiind acel 
sediu al ´nŞelepciunii noastre filogenetice. Este remarca-
bilŁ luciditatea cu care Eliade formuleazŁ convingerea ce 
vizeazŁ at´t ramura antropologilor, c´t ĸi a psihologilor ĸi 
fenomenologilor, dar ĸi pe cea a teologilor: ñOmul areli-
gios al societŁŞii moderne ´ncŁ mai este influenŞat ĸi ajutat 
de activitatea inconĸtientului sŁu, fŁrŁ a ajunge ´nsŁ la o 
experientŁ ĸi la o viziune asupra lumii cu adevŁrat reli-
gioase. Inconĸtientul ´i oferŁ soluŞii pentru dificultaŞile pro-
priei sale existenŞe, ´ndeplinind, ´n acest sens, sensul 
religiei, deoarece, ´nainte ca existenŞa sŁ fie creatoare de 
valori, religia ´i asigurŁ integritatea. Ċntr-un anume sens, 
aproape cŁ s-ar putea spune cŁ la modernii care se 
declarŁ areligioĸi, religia ĸi mitologia s-au ocultat ́ n tene-
brele inconĸtientului ï ceea ce ´nseamnŁ, de asemenea, 
cŁ posibilitŁŞile de reintegrare a unei experienŞe religi-
oase a vieŞii zac foarte ad´nc ´n asemenea fiinŞeò.  
Nu numai cŁ originea sacrŁ a simbolului este relevatŁ 

de permanenŞa lui ´n viaŞa omului, dar caracterul sŁu 
originar pentru toate celelalte categorii trimite la sacru ĸi 
la aspecte ale sacralitŁŞii. Sacrul nu poate fi desluĸit fŁrŁ 
percepŞia simbolului ĸi decelarea interpretŁrilor sale, de 
aceea simbolistica ĸi hermeneutica s-au articulat iniŞial ´n 
jurul temelor religioase, gŁsind ´n simbol cel mai potrivit 
instrument, chiar dacŁ imperfect, pentru aceasta. Duali-
tatea revelŁrii si ascunderii sacralitŁŞii rŁm´ne esenŞa sim-
bolului, variantele sale profane eman´nd obnubilat din 
aceastŁ esenŞŁ sacrŁ.  
De asemenea, simbolul funcŞioneazŁ dupŁ o trŁsŁturŁ 

internŁ ĸi logicŁ proprie, ceea ce determinŁ lipsa oricŁrei 
fracturi esenŞiale ´n viaŞa religioasŁ a umanitŁŞii. O logicŁ 
ce nu se lasŁ explicatŁ prin apelul la alte logici, ci se 
dezvŁluie treptat ĸi fragmentar, prin demersuri herme-
neutice multiple. ConstanŞa ´n timp ĸi spaŞiu a sacrului ne 
determinŁ sŁ credem cŁ g´ndirea simbolicŁ va funcŞiona 
at´ta vreme c´t va exista ´n om propensiunea pentru sa-
cru. Mircea Eliade reabiliteazŁ g´ndirea simbolicŁ din 
desconsiderarea ei ´n faŞa g´ndirii teoretice, ĸi, prin el, 
realizŁm acest lucru ĸi noi. 

 
Å Continuitatea fŁrŁ rupturŁ a sacralitŁŞii ´n exis-

tenŞa omenirii 
Trebuie cu toŞii sŁ ´nŞelegem p´nŁ la capŁt cŁ g´ndirea 

raŞionalŁ este ulterioarŁ filogenetic iraŞionalului, iraŞiona-
lul colectiv cuprinz´nd ´n extinsa lui plasŁ, dimpreunŁ, su-
ma iraŞionalului individual de naturŁ simbolicŁ, miticŁ, 
arhetipalŁ, ´n esenŞŁ sacrŁ. ConotaŞia depreciativŁ a ter-
menului ñiraŞionalò a fost urmarea acestei dezavuŁri a 
g´ndirii simbolice. A fost confundat, ´n mod total eronat, i-
raŞionalul cu iraŞionalul, ori dacŁ luŁm ´n discuŞie ĸi ca 
exemplu numai intuiŞia declanĸatoare de ipoteze teore-
tice verifcate apoi prin experienŞa ´ndeobĸte furnizatoare 
de noi cunoĸtinŞe, avem lesne dimensiunea erorii.  
Hermeneutica lui Eliade ne trasmite cŁ g´ndirea sim-

bolicŁ nu va putea fi niciodatŁ ´nlocuitŁ cu, sau convertitŁ 
complet ´n g´ndire raŞioanlŁ, dar aceasta nu ´nseamnŁ cŁ 
 

 

ea este un simplu rudiment, un atavism intelectual al 
omului civilizat, estomp´ndu-se treptat p´nŁ la dispa-
riŞie. ConstanŞa prezenŞei g´ndirii arhaice, mitice, primi-
tive ´n istoria omenirii ĸi evoluŞia omului p´nŁ astŁzi, 
garanteazŁ necesitatea ĸi importanŞa prezenŞei ei ´n 
aceste dimensiuni ale existentei ĸi ´n conĸtiinŞele indivi-
duale ĸi colective, care fac inevitabil apelul, de cele mai 
multe ori inconĸtient, la ea. CivilizaŞia ĸi omul acestei 
civilizaŞii estompeazŁ, obnubileazŁ, lucreazŁ la trece-
rea ´n uitare a acestui tip ancestral de g´ndire, lucru pe 
care Eliade ´l relevŁ ĸi depl´nge.  
 

 
 

Dar el are convingerea ĸi susŞine cŁ g´ndirea sim-
bolicŁ, chiar ĸi ´n aceste condiŞii de discreditare ĸi pier-
dere a raŞiunii, nu poate dispŁrea, cŁci ea reprezintŁ 
partea anistoricŁ a fiinŞei umane condiŞionate istoric: 
ñG´ndirea simbolicŁ nu este apanajul exclusiv al copi-
lului, al poetului sau al dezechilibratului, ea e consub-
stanŞialŁ fiinŞei umane; precede limbajul ĸi g´ndirea 
discursivŁ. Simbolul reveleazŁ anumite aspecte ale 
realitŁŞii ï cele mai profunde ï care resping orice alt 
mij-loc de cunoaĸtere. Imaginile, simbolurile, miturile 
nu s´nt creaŞii arbitrare ale psihicului, ele rŁspund unei 
necesitŁŞi ĸi ´ndeplinesc o funcŞie: dezvŁluirea celor 
mai secrete modalitŁŞi ale fiinŞei. AstŁzi ´ncepem sŁ 
´nŞelegem cŁ partea anistoricŁ a fiecŁrei fiinŞe umane 
nu tinde sŁ se piardŁ ´n regnul animal ĸi, p´nŁ la urmŁ, 
´n ViaŞŁ, aĸa cum se credea ´n secolul al XIX-lea, ci cŁ, 
dimpotrivŁ, se desparte de ea ĸi se ridicŁ mult dea-
supra eiò.  
Filon ´ndepŁrtat, g´ndirea simbolicŁ se instituie 

drept cale de pŁrŁsire posibilŁ a raŞiunii strict indivi-
duale a omului cŁtre o dimensiune sacrŁ, imuabilŁ, 
perenŁ, sigurŁ ĸi supraindividualŁ. Ea reprezintŁ astfel 
un vehicul, o cale ĸi o salvare. AceastŁ viziune strŁbate 
´ntreaga operŁ a lui Eliade, de la ´nceputurile structu-
ralizante p´nŁ la finele bogate ´n documentŁri, sensuri 
ĸi dezvoltŁri. RepetŁm ce am mai spus: constantŁ rŁ-
m´ne ´n ´ntreaga sa viziune ĸi operŁ ideea cŁ nu existŁ 
nici o rupturŁ ´n relaŞia omului cu sacralitatea.  
G´ndirea istoricului religios ĸi a hermeneutului este 

continuŁ ĸi consecventŁ, put´nd prin sine constitui do-
vada elongaŞiei neĸtirbite a g´ndiri simbolice prin timp, 
judecŁŞi, opere, existenŞe. CŁci apelul la simbol permite 
nu numai accesul la taina unor ´nŞelesuri ascunse, ci 
deschide ĸi o fereastrŁ ´nspre ´nŞelesurile deja fixate ´n 
arhetipul ce le asigurŁ transportul nealterat prin vreme, 
cu puterea iradierii de noi ĸi noi explicaŞii ĸi contaminŁri 
abstractizant-justificative. 

@ 
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  Timotei Prahoveanul  
 

ăAdaos la potirul c©ntŇriió.  

Gândurile protosinghelului Ignatie Grecu 
 

Peregrinând printre chinoviile istorice ale Arhiepis-
copiei BucureἨtilor, am poposit la MŁnŁstirea Cernica, 
veritabil reper de viaἪŁ spiritualŁ pentru credincioἨii din 
Ἡara Rom©neascŁ. ViaἪa monahilor de aici este plinŁ de 
lupte ´n arena duhovniceascŁ, de g©nduri ´nŁlἪate cŁtre 
Dumnezeu Ἠi de o permanentŁ rŁstignire a duhului 
´nstrŁinŁrii de Dumnezeu. AceastŁ arenŁ ´n care se 
cultivŁ dorinἪa de a locui ´ntru cele ´nalte, unde g©ndul 
se desprinde de lume aἨa cum vulturul se ridicŁ spre 
zenit, a adus multe bucurii tainice vieἪuitorilor ei Ἠi pele-
rinilor care îi trec pragul. 
C©t de preἪioase devin astfel de lŁcaἨuri pentru su-

fletul nostru zbuciumat, care cautŁ trŁirile duhovniceἨti 
autentice la fel cum cerbul ´nseteazŁ dupŁ izvoarele 
apelor! AἨa este dorinἪa noastrŁ de a ne apropia de 
Dumnezeu, Cel ce este pretutindeni. 
Popasul meu de rugŁciune la MŁnŁstirea Cernica ´n 

ziua de sf©rἨit a lunii februarie 2025 ´mi oferea ´nt©lnirea 
cu ascultarea ´ndelungatŁ a unui monah cernican care 
l-a slujit douŁ decenii pe Episcopul Roman Stanciu Ialo-
miἪeanul. 
Un exemplu din obἨtea recentŁ a MŁnŁstirii Cernica, 

în care unii monahi s-au evidenἪiat prin jertfire Ἠi ascul-
tare, iar alἪii prin smerenie, lacrimi Ἠi o dŁruire totalŁ. 
Unii dintre ei au uitat de familiile lor, au uitat chiar de si-
ne, s-au ´nstrŁinat de cele lumeἨti, pentru a se apropia 
de cer. 
La sf©rἨitul slujbei de prohodire a pŁrintelui Teofan 

Milia, poetul Ignatie Grecu, Ἠi el printre monahii vechi ai 
lavrei cernicane, cu vreo 40 de ani de nevoinἪŁ, mi-a dŁ-
ruit o altŁ carte recent tipŁritŁ la Editura Boem@ ´n 
2024, intitulatŁ ĂAdaos la potirul c©ntŁriiò. 

 Volumul pŁrintelui Ignatie cuprinde pagini cu aforis-
me Ἠi cugetŁri care ne invitŁ la g©ndirea dincolo de 
lucrurile trecŁtoare. 
Aceste reflecἪii ´Ἠi au, cu siguranἪŁ, izvorul ´n cuvin-

tele Sfintei Scripturi Ἠi ´n scrierile PŁrinἪilor Bisericii. 
Unele dintre ele sunt împrumutate din Sinaxare, altele 
din tradiἪia paisianŁ Ἠi din ´nvŁἪŁturile bŁtr©nilor monahi 
cernicani, Ἠi ne invitŁ la privirea ´ntr-o altfel de notŁ a 
efemerei noastre existenἪe. Unele dintre aceste aforis-
me au valoare literarŁ, par chiar a fi rupte din poemele 
stihuitorului Ignatie Grecu. 
De altfel, ni se spune cŁ pŁrintele s-a lŁsat fascinat 

de puterea cuvintelor ҍi de capacitatea lor de a crea rea-
litŁҏi nemai´nt©lnite. 
El ne ´mpŁrtŁἨeἨte g©ndurile sale prin poezie, prin 

at©tea poeme, prin cele peste 20 de cŁrἪi pe care le-a 
 

 
 

´ncredinἪat tiparului, dar Ἠi printr-un dialog fructuos pe 
care l-am descoperit Ἠi de aceastŁ datŁ ´n ´nt©lnirea cu 
protosinghelul poet, cu scriitoarea Aura Christi, cu cŁr-
turarul Andrei Ἠi cu alἪi iubitori de cuvinte ´nalte. 
Pe marginea acestor aforisme Ἠi cugetŁri, ´n general 

se cuvine sŁ pŁstrŁm tŁcerea. PŁrinἪii Bisericii ne spun 
cŁ a tŁcea cu privire la tainŁ este fŁrŁ de primejdie, dar 
Ἠi cuvintele ne ajutŁ sŁ ´nἪelegem mai mult cele pe care 
le-am citit undeva ori le-am auzit. Sunt mulἪi oameni 
marcaἪi p©nŁ la sf©rἨitul vieἪii de un cuv©nt rostit sau 
scris, care a rŁmas asemenea unei nestemate de mare 
preἪ ´n existenἪa lor. 
Dintre aceste aforisme, mŁ voi opri asupra unora. 

Toate au frumuseἪe Ἠi descopŁr, uneori, c©nd ni se pro-
pun astfel de cugetŁri din scrierile unor ierarhi, ale unor 
cŁrturari, ale unor iubitori de ´nἪelepciune, universul su-
fletului lor. Nu toἪi au aceeaἨi vastŁ erudiἪie Ἠi aceeaἨi 
capacitate de sintezŁ a cunoἨtinἪelor, dar unele din 
aceste maxime aduc at©ta bucurie Ἠi luminŁ, ´nc©t 
cuvintele sunt de prisos. Pe de altŁ parte, comentariile 
ne ajutŁ sŁ ´nἪelegem mai bine un subiect, o temŁ Ἠi 
chiar o simplŁ enunἪare oferitŁ de aceste dictoane. 
Voi ´ncepe cu unul notat chiar la pagina 33. ἧtim ce 

´nseamnŁ, fŁrŁ sŁ aprofundŁm prea mult, acest numŁr 
plin de semnificaἪie. La aceastŁ paginŁ, Ignatie Grecu 
ne spune: ĂC©te cŁrἪi bune scrise, at©tea pŁcate iertate 
se spune. Mare lucru sŁ Ἠtii cŁ pentru câteva pagini 
scrise Ἢi s-au iertat at©tea pŁcate. ĊnseamnŁ cŁ scriitorii 
sunt iertaἪi, mai ales cei care au privit cŁtre luminŁò. 
 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

Amintim o altŁ ´nsemnare: ĂTu sŁ semeni binele, 
Dumnezeu ´l va face sŁ creascŁò. SŁm©nἪa aἨezatŁ ´n 
pŁm©nt bun aduce rod ´nsutit, aἨa cum ne ´nvaἪŁ Domnul 
Hristos ´n Pilda semŁnŁtorului. Dumnezeu face sŁ creas-
cŁ. Ceea ce pare infim la ´nceput - anumite seminἪe nici 
nu se vad în podul palmei - poate deveni copac umbros 
´n ramurile cŁruia se ascund mulἪime de pŁsŁri. 
ĂCe sunt norii? m-a întrebat un copil. Umbrele grŁdi-

nilor din paradis, am rŁspuns.ò Aici observŁm poezia. ἧi 
continuŁ: Ăinima, o f©nt©nŁ, ochiul, o ciuturŁ. RidicŁ din 
ad©nc la luminŁ apa cea mai clarŁò. Inima, o f©nt©nŁ. Iar 
ochiul, o ciuturŁ, cum se ´nt©lneau de demult pe la 
marginile uliἪelor f©nt©nile care ostoiau setea celor care 
veneau de la truda câmpului. 
Iubitorul de aforisme scrie mai departe: ĂSunt rare Ἠi 

foarte scumpe acele lacrimi c©nd sufletul se roagŁ, 
suspin©nd din ad©ncul inimii. Mult mai de preἪ dec©t 
cuvinteleò. C©nd este vorba despre rugŁciune Ἠi despre 
lacrimi, mai ales cele izvorâte din adâncul inimii, cuvin-
tele pŁlesc, pentru cŁ cei care se roagŁ ´ntr-un astfel de 
mod nu aἨteaptŁ comentarii, ci aἨteaptŁ rŁsplata ´nt©lnirii 
aievea cu Dumnezeu. 
ĂPe suprafaἪa apei tremurŁ efemerŁ spuma. Ċn ad©nc 

strŁluceἨte pururi perla.ò Hoҏul de mŁrgŁritare, cuvinte 
pline de frumuseἪe ale unui poet ierarh care a ´nἪeles cŁ 
´n ad©ncul mŁrii erau perle, iar cineva le-a gŁsit merg©nd 
adeseori cu fiul lui sŁ le scoatŁ la suprafaἪŁ. Perla 
strŁluceἨte de-a pururi ´n ad©nc. Spuma se risipeἨte, dar 
valoarea Ἠi frumuseἪea perlelor nu pot fi vreodatŁ ´nlo-
cuite. 
ĂAἨa cum soarele absoarbe umezeala pŁm©ntului Ἠi ´l 

face sŁ fie roditor, la fel Hristos ne-a cuprins în Sine spre 
curŁἪire Ἠi m©ntuire veἨnicŁ.ò Aceste slove radiazŁ de 
bucuria pe care o simte un om cuprins de Hristos când 
cugetŁ la Jertfa de rŁscumpŁrare pe care Soarele 
dreptŁἪii a sŁv©rἨit-o pentru noi, cei aflaἪi ´n mocirlŁ Ἠi ´n 
umezeala pŁm©ntului. 
Poetul se ´ntreabŁ: ĂVrei sŁ scrii versuri? SuferŁ ´n 

singurŁtate Ἠi tŁcere. RoagŁ-te, pl©ngi Ἠi apoi c©ntŁò. 
Cântarea monahului-poet nu este asemenea c©ntŁrii 
marilor psalἪi, ci o psalmodiere imnograficŁ, care ne vor-
beἨte ´n viers melodios despre Cuv©ntul Care S-a fŁcut 
trup Ἠi S-a sŁlŁἨluit ´ntre noi. 
Despre vederea lui Dumnezeu, autorul ne spune cŁ 

este hrana ´ngerilor. ĂĊn ĊmpŁrŁἪia lui Dumnezeu, care nu 
este m©ncare Ἠi bŁuturŁ, ´ngerii se bucurŁ de comuniune 
deplinŁ cu Cel care i-a creat. Ei Ċl laudŁ ne´ncetat cu 
glasuri de bucurie, Îi aduc mereu cântare, spunând: 
Sf©nt, Sf©nt, Sf©nt, Domnul Savaot, plin este cerul Ἠi pŁ-
m©ntul de mŁrirea Luiò. Noi avem alte vederi. Ce bine ar 
fi sŁ ne asemŁnŁm ´ngerilor! 
UrmŁrind, probabil, ´n zilele calde mersul avioanelor, 

deasupra ostrovului CernicŁi, poetul s-a ´ntrebat: ĂAἪi 
auzit zgomotul pe care l-a fŁcut acel avion zbur©nd pe 
sus? Este opera oamenilor cea mai avansatŁ - dar ne 
face o propunere mult mai tentantŁ: priviἪi la pŁsŁri, apoi 
cobor©Ἢi ´ncet ochii voἨtri, privind ´n tainŁ florile, cum 
cresc Ἠi ´nfloresc. Este creaἪia cea mai simplŁ a lui Dum-
nezeu. C©t de tainicŁ Ἠi plŁcutŁ este! A oamenilor, mult 
mai zgomotoasŁ Ἠi supŁrŁtoare, deἨi ´n sine folositoareò. 
Mare adevŁr! Cine poate ´nlocui frumuseἪea florilor Ἠi 
privirea cŁtre pŁsŁrile cerului? ἧi totuἨi, de multe ori 
preferŁm lucrurile mai zgomotoase, dar mai puἪin ´ncŁr- 
 

 

cate de taina lui Dumnezeu. 
Despre isihie ne spune cŁ este adiere de v©nt lin Ἠi 

subἪire, briza Duhului Sfânt, lucrarea Duhului Sfânt în 
viaἪa noastrŁ. ĂCe fericiἪi sunt iubitorii de isihie, adicŁ 
de liniἨte! Mai mult dec©t iubitorii, ´nsŁ, sunt fericiἪi cei 
care au dobândit-oò. 
Poetul mŁrturiseἨte: ĂMulte lacrimi am pl©ns, hrisov 

la temelia unui poemò. Despre lacrimi am gŁsit o prea-
frumoasŁ mŁrturisire, ´ndemn Ἠi teologhisire la Sf©ntul 
Ioan ScŁrarul - ĂDespre fericita ´ntristareò, despre lacri-
mile aducŁtoare de bucurie. PŁrintele spune cŁ lacri-
mile lui sunt asemenea unui hrisov dintre cele pe care 
le aἨazŁ episcopul ´n Masa Sf©ntului Altar pentru a se 
sŁv©rἨi acolo ne´ncetat Liturghia. 
Unele ´ndemnuri parcŁ sunt desprinse din scrierile 

marilor PŁrinἪi. Ċntre altele, este Ἠi cel care ne spune: 
ĂVino ´n cimitir sŁ-Ἢi arŁt munἪi de slavŁ deἨartŁò. Cred 
cŁ este cugetarea cu cel mai mare realism, deἨi toate 
au adevŁruri sau fr©nturi de adevŁr Ἠi cuvinte pline de 
´nἪelepciune. 
Slava deἨartŁ a omenirii de p©nŁ acum este mai 

´naltŁ dec©t munἪii despre care am ´nvŁἪat c©ndva. Ċn 
cimitir, deἨi nu ´i vedem, sunt astfel de munἪi. Pe de 
altŁ parte, cred cŁ sunt Ἠi cimitire unde ´nt©lnim 
mireasmŁ de crini Ἠi de lŁcrŁmioare, care nu se 
împuἪineazŁ vreodatŁ. 
Despre cei care au trecut prin mari ´ncercŁri, poetul 

ne spune: ĂVoi aἪi suferit ´n temniἪe Ἠi ´n umbrŁ ad©ncŁ, 
´n beciuri umezite, ´nfometaἪi Ἠi singuri, bŁtuἪi, ´nfri-
guraἪi, dar nu ´nfr©nἪiò - o definiἪie dintre cele care se 
pot da martirilor neamului rom©nesc Ἠi ´ndeosebi a 
celor trecuἪi printr-un ev aprins, care a însemnat atâta 
ostilitate Ἠi faἪŁ de Biserica lui Hristos de la noi. 
Ne mai ´ndeamnŁ pŁrintele Ignatie, spun©nd: ĂSim-

Ἢul mŁsurii la porumbei, al armoniei la peἨti, al strŁlucirii 
la ´ngeri, toate cele trei oferite ca model, fŁrŁ comen-
tariiò. 
PŁstrez, aἨadar, cu mare bucurie ĂAdaosul la potirul 

c©ntŁriiò, pe care l-am primit ´n ultima zi a lui FŁurar de 
la pŁrintele Ignatie Grecu. MŁ rog, dupŁ citirea acestor 
aforisme, izvodite dintr-un pisc al sufletului, ca autorul 
lor sŁ gŁseascŁ mereu timp de a scrie Ἠi de aduce 
fraἪilor ´ntru Hristos noi astfel de cugetŁri, care sŁ ´nalἪe 
pe cititor la lumina Ἠi slava cereascŁ. 

 
Articol publicat pe site-ul https://ziarullumina.ro/. 

  03 Martie 2025  
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Luca CIPOLLA  (Italia)  
 

Notte dôestate 
 
I cembali 
richiamano un'altra estate 
mentre l'aureola di luce 
ne disegna il contorno 
e l'amore di fieri giovani 
gli estremi.. 
sotto l'amara voglia 
del tiglio 
si presenta intatta l'erba 
pestata da mille esseri 
notturni, 
la cicala smette di frinire 
in attesa del risveglio di Helios 
o di un umile arcobaleno 
ed io, 
io ti aspetto e sono sereno, 
è già tutto scritto 
sopra la volta celeste 
il destino non ha segreti 
per chi, oltre il velo, 
ci guarda dall'alto. 
 
Gli ignavi  
 
Nascosti dalla gialla rosa 
che il grembo della madre terra partorì, 
refusi d'un passato indimenticato, 
eccoli galleggiare 
come piccole formiche 
su di una pozzanghera 
le cui bianche rughe colsero 
pallide, 
accolte dalla quiete divina 
ora accenti di lemmi abulici 
rivolti al cielo, 
ignari del loro potenziale, 
artisti pavidi 
che si distinguono dalla massa 
e pescano da un sottile risveglio 
cercando un'eco 
per farsi riflettere, 
a volte con successo insperato 
sussultano 
e spiegano il perché del loro restare a galla. 

 
(continua a pagina 18) 

 

     Poet italian ĸi traducŁtor ´n limba rom©nŁ din 
italianŁ ҍi invers. TrŁieҍte ´n Milano. Italia. Este re-
dactor ҍi colaborator la mai multe publicaҏii literare 
rom©neҍti, printre care ҍi revista Boem@. A publicat 
´n numeroase reviste literare rom©neҍti. 
    Volume publicate: ñMonade/Monadiò - poeme ´n 
limba rom©nŁ ĸi italianŁ, ´mpreunŁ cu Melania Cuc, 
Editura  Karuna, Bistriҏa, septembrie 2014; ñExilulò ï 
poeme ´n limba rom©nŁ, Editura Rafet, R©mnicu SŁ-
rat, septembrie 2016; ñIn viaggio per dove/ Ċn drum 
spre undeò - poeme ´n limba italianŁ ĸi rom©nŁ, Edi-
zioni DrawUp, Latina (Italia), sept. 2017.  

 

 

Traducere de Luca CIPOLLA  
 

Noapte de varŁ 
 
Cimbalele 
evocŁ o altŁ varŁ 
în timp ce aureola luminii 
´i deseneazŁ conturul 
Ἠi iubirea tinerilor mândri 
extremele.. 
sub dorinἪa cea amarŁ  
a teiului se aratŁ intactŁ iarba 
cŁlcatŁ de o mie de fiinἪe  
nocturne,  
cicada se opreἨte din Ἢ©r©it 
aἨtept©nd trezirea lui Helios 
sau a unui curcubeu smerit 
Ἠi eu, 
eu te aἨtept Ἠi sunt liniἨtit, 
totul e deja scris 
deasupra bolἪii cereἨti 
destinul n-are secrete 
pentru cine, dincolo de vŁl, 
ne priveἨte de sus. 

 

 
NepŁsŁtorii 
 
AscunἨi prin trandafirul galben 
pe care p©ntecul mamei pŁm©nt ´l nŁscu, 
greἨeli ale unui trecut de neuitat, 
uite-i plutind  
ca furnici mici 
pe o bŁltoacŁ 
ale cŁror riduri albe culegeau 
palide, 
primite din liniἨtea divinŁ   
acum accente de leme abulice 
aἪintite spre cer, 
ignare de potenἪialul lor, 
artiἨti fricoἨi 
care se disting de masŁ 
Ἠi pescuiesc dintr-o trezire subἪire 
cŁut©nd un ecou 
pentru a se reflecta, 
uneori cu succes nesperat 
tresar 
Ἠi explicŁ de ce ei rŁm©n pe linia de plutire. 

 
(continuare în pag. 18) 
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(di conseguenza a pagina 17) 
 

Anestetica  
 

Impietosa, 
disconosce ogni senso, 
e non sono più padre né figlio.. 
dalla terra germogliano fiori 
ma non ne sento il profumo. 
E' intangibile l'emozione 
come un sole al tramonto 
privo di poesia. 
Silenziosa 
non si accende la candela 
che ne annuncia l'arrivo, 
vibrano le rotaie 
al passaggio d'un treno fantasma 
e l'ombra insiste 
ai bordi della massicciata. 
Circòndati di anime 
qualunque 
nella nebbia di eventi 
che bigia linfa scatena. 
 
Anita  
 

Sottovoce 
fremono gli aceri 
ad ogni scintilla 
che si fa carne,  
tra i covoni 
la coscienza traspare, 
intarsio di 
motivi a nastro odo 
il giullare della vita, 
questa ruota 
che a volte appare e dispare 
e la civetta stride 
ove Anita ride 
nella fievole penombra 
che ci accompagna 
sussurrando.. 

 
Eroe della notte  
 
Eroe della notte 
al passo col tempo, 
tremula luce 
vibra sulla lattea 
e serena presenza 
che luccica e si dipana 
come un gomitolo 
di stelle 
e rimandi l'eterno. 
 

 

@ 

 

(urmare din pag. 17) 
 

AnestezicŁ 
 

NemiloasŁ, 
dezavueazŁ fiecare simἪ, 
Ἠi nu mai sunt nici tatŁ nici fiu.. 
din pŁm©nt florile rŁsar  
dar nu simt mireasma lor. 
IntangibilŁ este emoἪia 
precum un soare la asfinἪit 
lipsit de poezie. 
SilenἪioasŁ 
Nu se aprinde lumânarea 
care anunἪŁ sosirea ei, 
vibreazŁ Ἠinele 
la trecerea unui tren fantomŁ 
Ἠi umbra insistŁ 
la marginea balastului. 
ĊnconjoarŁ-te de suflete 
oarecare 
´n ceaἪa evenimentelor 
care limfŁ cenuἨie dezlŁnἪuie. 

 

Anita   
 

Pe Ἠoptite 
freamŁtŁ arἪarii 
la fiecare scânteie 
care se face carne, 
printre snopi 
conἨtiinἪa transpare, 
intarsie a  
motivelor pe f©Ἠie aud 
jonglerul vieἪii, 
roata aceasta 
care uneori apare Ἠi dispare 
Ἠi cucuveaua strigŁ 
unde Anita râde 
´n penumbra slabŁ 
care ne ´nsoἪeἨte   
´n ĸoaptŁ.. 

 
 
Eroul nopŞii 
 
Eroul nopŞii 
în pas cu timpul, 
luminŁ tremurŁtoare 
vibreazŁ pe prezenἪa 
lŁptoasŁ ĸi seninŁ 
care luceĸte ĸi se deapŁnŁ 
ca un ghem 
de stele 
ĸi restitui eternul 
 

@ 
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Leon-Iosif GRAPINI  
 

Icu CrŇciun nu se dezminte 
  
Acum mai bine de doi ani, scriind despre volum 

Tentaҏia teatrului, spuneam cŁ Icu CrŁciun Ăeste scriitorul 
care tace Ἠi faceò, care ĂediteazŁ anual o carteò. IatŁ cŁ 
cele spuse atunci s-au confirmat ´ncŁ o datŁ, Icu CrŁciun 
a publicat ´ntre timp douŁ volume: Spiritul cŁrҏilor, Editura 
PIM, IaἨi, 2023 Ἠi Traian Rusu, Monografia comunei 
Maieru, Editura PIM, IaἨi, 2025, aceasta din urmŁ 
trebuind sŁ aparŁ anul trecut, dar, din considerente care 
nu prezintŁ relevanἪŁ, abia la ´nceputul acestui an a vŁzut 
lumina tiparului. 
Prozator, dramaturg, eseist, publicist, critic Ἠi istoric 

literar, Icu CrŁciun are ´n inventar 23 de titluri de autor Ἠi 
alte 4 ´n calitate de editor Ἠi ´ngrijitor de carte: Scrisori de 
pe front, de Octavian Hodoroga, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2007, In Honorem Emil Boҍca-MŁlin (1913-
2013) ï comunicŁri, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013, 
Ioan Partene ï Viaҏa ҍi operele lui Anton Pann (´mpreunŁ 
cu Ana-Maria Partene), Editura PIM, IaἨi, 2022 Ἠi 
Monografia comunei Maieru, de Traian Rusu (editatŁ 
alŁturi de Adrian Onofreiu), Editura PIM, IaἨi, 2025, la 
aceasta din urmŁ voi face, pe scurt, c©teva referiri mai la 
vale. 
Ċnainte de a trece mai departe, Ἢin neapŁrat sŁ spun 

cŁ trei dintre cŁrἪile sale au fost nominalizate la premiile 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România, este vorba 
de romanul biografic C©nd vor ´nflori mŁlinii (2018), Ἠi 
volumele de istorie literarŁ Liviu Rebreanu între 
contemporanii sŁi (2019) Ἠi Tentaҏia teatrului (2022).  
Icu CrŁciun este un cititor de cursŁ lungŁ, dovadŁ Ἠi 

cele Ἠase volume de publicisticŁ literarŁ: Întoarcerea la 
clasici (2007), IzbŁvirea prin culturŁ (2008), Scrieri 
incomode (2008), ĊmpreunŁ (2014), In brevis (2017), 
Scrieri referenҏiale (2020), la care se adaugŁ Spiritul 
cŁrҏilor (2024). Sigur, un istoric Ἠi critic literar de calibrul 
lui nu se dŁ ´n lŁturi de la a scrie eseuri, cronici de 
´nt©mpinare, prefeἪe de carte, o face de plŁcere, cu 
profesionalism, dar, cred, în calitate de redactor-Ἠef al 
revistei Cuibul visurilor, de redactor la RŁsunetul cultural 
Ἠi de colaborator statornic al unor reviste literare, fŁrŁ 
doar Ἠi poate primeἨte sarcini suplimentare, ca sŁ nu mai 
spunem cŁ, sufletist cum e de fel, nu este ´n stare sŁ 
refuze un autor care are nevoie de girul sŁu ´n editarea 
unei cŁrἪi.  
Spiritul cŁrҏilor cuprinde, de-a lungul a 284 de pagini, 

47 de articole. Suntem informaἪi pe coperta a patra cŁ 
eseurile Ἠi cronicile din carte au fost publicate ´ntre anii 
2020 Ἠi 2023 ´n c©teva reviste literare, dintre care 
amintesc: Miҍcarea literarŁ, Neuma, Caiete Silvane, 
Alternanҏe, Convorbiri literare, Apostrof, Nord literar, 
Discobolul, RŁsunetul cultural Ἠi altele. 
MulἪi autori se regŁsesc ´n cronicile adunate ´n volum, 

poeἪi: Elena M. C©mpan (ĂpoetŁ de certŁ vocaἪieò), MenuἪ 
Maximinian (Ăpoezia sa are un efect terapeutic purifica-
torò), Mirela BŁlan, Ion Radu ZŁgreanu; roman-cieri: 
Mihai Zamfir, Dan Bundi, Flavia Elvireanu, Marian Danci 
(Ăun prozator talentatò), Grigore Avram (Ăde apreciat este, 
´n primul r©nd, talentul de povestitorò) Ἠi Bogdan BrŁtescu 
(Ăsuflet de artist, bun povestitorò); autori de prozŁ scurtŁ: 
Olimpiu NuἨfelean (Ăscrisul sŁu este viguros Ἠi profundò), 

 

 
 
 

Leon-Iosif Grapini (ĂἨtie sŁ conjuge realitatea cu ficἪi-
unea cum rar ´nt©lneἨti la autorii contemporaniò), Cos-
min Andrei Tudor, Valeriu Stancu (Ădincolo de subiec-
tele atrŁgŁtoare, fiecare text are un t©lc aparteò), RŁz-
van Nicula (Ăare cuv©ntul Ἠlefuit Ἠi aἨezat unde trebuieò) 
Ἠi Aurel Podaru; eseiἨti: Damaschin Pop-Buia (Ăautor cu 
adevŁrat ´ndrŁgostit de viaἪŁ Ἠi de semeniò) Ἠi Vasile V. 
Filip (Ăultrasensibil, aplecat uneori la reverieò); Iacob 
NaroἨ ï istoric literar; Liviu PŁiuἨ ï folclorist (Ăunul dintre 
cei mai competenἪi autori ´n domeniul folcloruluiò); 
Grigore Cotul ï epigramist (Ăautorul are talent Ἠi ´n alte 
specii ale genului liricò). La cronici se adaugŁ eseurile 
substanἪiale: Regina Elisabeta alias Carmen Sylva (38 
de pagini), Graalul, Parsifal ҍi Merlin, Viaҏa literarŁ 
maghiarŁ din Rom©nia ´ntre anii 1918-1989, în viziunea 
universitarului clujean Gavril Scridon, Mai are audienҏŁ 
publicul rom©n la romanul poliҏist?, dar Ἠi alte materiale 
tot at©t de bine documentate, care demonstreazŁ 
preocuparea istoricului literar pentru lucrul bine fŁcut. 
Din scurta introducere a lucrŁrii Monografia comunei 

Maieru, de Traian Rusu, semnatŁ de ´ngrijitorii acesteia, 
Icu CrŁciun Ἠi Adrian Onofreiu, aflŁm cŁ Maieru, 
frumoasa localitate de pe cursul superior al SomeἨului 
Mare, nu duce lipsŁ de scrieri monografice apŁrute de-
a lungul vremii ´n presŁ Ἠi ´n diferite volume, scrieri ale 
cŁror autori sunt: preotul Iuliu Pop, Emil BoἨca-MŁlin, 
´nvŁἪŁtorul Demetriu BoἨca, Olimpiu Barna, profesorul 
Sever Ursa, jurnalistul Dan Popescu, ´nsŁ nu are o 
monografie ĂvaloroasŁ, mult aἨteptatŁ de contemporanii 
noἨtriò. Din cele cunoscute p©nŁ ´n prezent, manu-
scrisul volumului de faἪŁ, aflat ´n Arhivele bistriἪene, 
poate fi considerat prima monografie a comunei Maieru.  

 

(continuare în pag. 20) 
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Dorin N. Uritescu ð un filolog ˔i filosof de excep˖ie, 

celebrat la 80 de ani 
 

ApariἪia volumului aniversar Filologul Dorin N. 
Uritescu la 80 de ani marcheazŁ un moment de referinἪŁ 
´n cultura rom©nŁ, aduc©nd un omagiu unei personalitŁἪi 
de prim rang ´n domeniul filologiei Ἠi filosofiei. Cu o 
impresionantŁ carierŁ ἨtiinἪificŁ Ἠi literarŁ, profesorul 
Dorin N. Uritescu s-a impus printr-o operŁ vastŁ, solidŁ 
Ἠi profundŁ, care a influenἪat generaἪii de lingviἨti, literaἪi 
Ἠi cercetŁtori. 

Volumul, impresionant prin dimensiunea sa ï 712 
pagini ï, cuprinde o frescŁ a vieἪii Ἠi operei sale, struc-
turatŁ ´n multiple dimensiuni: evocŁri ale Ἢinutei umane 
Ἠi intelectuale a cercetŁtorului, consemnŁri biografice Ἠi 
evaluŁri academice, aspecte inedite din viaἪa profe-
sorului, interviuri Ἠi albume memoriale. Mai mult dec©t 
atât, sunt aduse în prim-plan contribuἪiile sale remarca-
bile ´n domenii esenἪiale ale filologiei: ortografie, stilis-
ticŁ, criticŁ literarŁ, lexic Ἠi lexicologie, teoria literaturii, 
frazeologie, poezie Ἠi prozŁ. 

Dorin N. Uritescu nu este doar un erudit, ci Ἠi un 
spirit rafinat, un model de rigoare Ἠi eleganἪŁ intelec-
tualŁ. CercetŁrile sale ´n domeniul limbii rom©ne au a-
dus clarificŁri esenἪiale asupra unor probleme de expri-
mare, de stil Ἠi de normŁ lingvisticŁ, iar lucrŁrile sale 
lexicografice Ἠi de frazeologie rŁm©n repere esenἪiale 
pentru specialiἨti. Criticii literari Ἠi filologii consacraἪi ´i 
confirmŁ importanἪa, iar includerea numelui sŁu ´n 
bibliografii academice Ἠi volume de referinἪŁ atestŁ 
valoarea operei sale. 

Volumul aniversar devine astfel nu doar o colecἪie 
de documente Ἠi mŁrturii despre un om de ἨtiinἪŁ, ci un 
veritabil monument al unei cariere de excepἪie. Diplo- 
 

 

mele, medaliile Ἠi aprecierile comentatorilor de prestigiu 
subliniazŁ impactul pe care Dorin N. Uritescu l-a avut 
asupra mediului academic Ἠi literar românesc. La 80 de 
ani, profesorul Uritescu rŁm©ne un reper al culturii 
noastre, un om de aleasŁ ἪinutŁ moralŁ Ἠi intelectualŁ, un 
mentor Ἠi un model. 

Aducem, aἨadar, un omagiu acestui mare filolog Ἠi 
filosof, celebrându-i opera Ἠi viaἪa cu admiraἪie Ἠi 
recunoἨtinἪŁ. 

 

 

 

A consemnat  Petre RŀU 

@ 

 

(urmare din pag. 19) 
 

Traian Rusu, c©nd a alcŁtuit aceastŁ scurtŁ lucrare 
monograficŁ, ´n 1912, era elev de clasa a VII (clasa a XI-
a ´n zilele noastre), la Gimnaziul Superior FundaἪional din 
NŁsŁud, Ἠi a citit-o ´n adunarea societŁἪii literare Virtus 
Romana Rediviva, în 15 aprilie 1912, colegul lui, Niculae 
Pop, Ăi-a fŁcut recenziuneaò. Ċn alcŁtuirea acesteia, elevul 
a avut ca model Monografia comunei mari Rodna-nouŁ a 
preotului greco-catolic al comunei ἧanἪ, lucrare conside-
ratŁ monumentalŁ la acea vreme, apŁrutŁ, ´n 1903, la 
tipografia A. Baciu din BistriἪa. 
AἨadar, ´n cele 160 de pagini, volumul cuprinde 

monografia Ἠi recenziunea (manuscris editat), dar Ἠi, ´n 
douŁ anexe, fotografii digitale cu textul olograf al autorului 
Ἠi cu Statutele SocietŁἪii ĂVirtus Romana Redivivaò din 
anii 1872 Ἠi 1878. Ċn cea de-a treia anexŁ a volumului, 
cele 37 de fotografii alb-negru preluate din fototeca 
digitalŁ a Muzeului ĂCuibul visurilorò ne poartŁ ´n timp, 
´ncep©nd cu anul 1935, printre oameni, obiceiuri Ἠi locuri 
mŁierene. O carte de certŁ valoare documentarŁ pentru 
mŁiereni Ἠi nu numai. 
Scriitor Ἠi publicist veritabil, Icu CrŁciun merge mai 

departe Ἠi, sunt convins, ne va surprinde plŁcut Ἠi cu alte 
scrieri remarcabile. 

@ 
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            Melania CUC  
 

Ignatie Grecu, 40 de ani de cŇlugŇrie ˔i poezie, 

taina care leagŇ Omul de Dumnezeu 
 
Este un privilegiu sŁ colaborez literar cu scriitorii de 

la DunŁre, un spaἪiu ce fascineazŁ orice creator care 
trŁieἨte, ca mine, pe colinele Transilvaniei. Scriitorul Pe-
tre RŁu Ἠi Boema sa LiterarŁ, fac parte dintr-un exerciἪiul 
de prietenie culturalŁ, de ´ncercarea mea de-a cunoaἨte 
mai ´ndeaproape opera Ἠi viaἪa scriitorilor din Sud-Estul 
ἪŁrii. Astfel, facem schimb de idei, ne bucurŁm unii de 
realizŁrile celorlaἪi. ἧi realizŁrile literare abundŁ dinspre 
DunŁre. Ċn acest context, am primit Ἠi cele mai recente 
cŁrἪi publicate de scriitorul Ἠi editorul Petre RŁu. O 
bucurie, pentru cŁ numŁrul volumelor semnate de dom-
nia sa este impresionant, iar temele ricoἨeazŁ ´n mai mul-
te direcἪii, semn cŁ nu doar documentarea, ci Ἠi harul 
participŁ la naἨterea operelor noi.  

De data asta m-am oprit cu lectura la o splendidŁ 
monografie, un demers de cercetare aἨ zice, dacŁ nu ar 
fi literar, carte care ne aduce ´n prim plan viaἪa monahalŁ 
Ἠi viaἪa poetului Ignatie Grecu. FŁrŁ o afinitate cultural-
spiritualŁ cu distinsul monah, aceastŁ reuἨitŁ editorialŁ 
nu ar fi reuἨit sŁ atingŁ cota aceea a comunicŁrii dintre 
doi poeἪi, fie ei Ἠi prieteni ´ncŁ din timpul liceului. ,,Eu sunt 
poet mirean, el este poet-monah, spune autorul, Petre 
RŁu, Ἠi astfel clarificŁ de la ´nceput, ca sŁ Ἠtim cum stau 
lucrurile.  

Am mai ´nt©lnit, mai mult ´n cŁrἪi dec©t ´n viaἪŁ, poeἪi-
cŁlugŁri, Ἠi de fiecare datŁ, am avut reἪinere c©nd am 
´ncercat sŁ pŁtrund dincolo de ceea ce ne oferŁ ´n prin 
plan opera lor, a fost ca Ἠi cum, ´n bisericŁ dacŁ aἨ fi 
intrat, nu s-ar fi cuvenit sŁ iscodesc nici cu privirea din-
colo de uἨile ´mpŁrŁteἨti ale altarului, loc de tainŁ Ἠi unde 
se roagŁ pentru enoriaἨi, doar preotul. 

De data asta am ´nἪeles cŁ existŁ o legŁturŁ pe viaἪŁ 
´ntre cei doi poeἪi, cŁ fiecare ´Ἠi duce Crucea creaἪiei ´n 
felul sŁu, Ἠi cŁ ´i slujesc, din locuri diferite, pe Dumnezeu. 

Petre RŁu, om al cifrelor Ἠi altgoritmilor, este ´ncŁ o 
enigmŁ pentru mine, nu Ἠtiu cum face, cum translateazŁ 
de la matematicŁ la liricŁ, apoi ´ntocmeἨte monografii, 
scrie cronici de carte, face istorie literarŁ, este un pro-
zator de excepἪie, mentor Ἠi editor. Monahul Ignatie Gre-
cu etaleazŁ ´n paginile cŁrἪii de faἪŁ, 40 de ani de cŁlu-
gŁrie Ἠi poezie, dovadŁ: cŁrἪile, diplomele obἪinute, dar 
ceea ce este cel mai important, concretizarea acelui 
creuzet poetic care place Ἠi oamenilor Ἠi lui Dumnezeu. 
Ċn PrefaἪŁ, autorul susἪine cŁ Ă...un astfel de poet talentat, 
genial, nu poate rŁm©ne necunoscut.ò 

AἨadar, cartea de faἪŁ este o restituire, un dar fŁcut 
cititorilor care ´ncŁ nu s-au bucurat de lirica monahului de 
la MŁnŁstirea Cernica. SŁ nu credem cŁ poetul ´n rasŁ 

 

 

 
 

monahalŁ este rupt de lumea literarŁ; criticii de seamŁ 
au scris, de-a lungul timpului, despre opera sa remar-
cabilŁ.  

Autorul cŁrἪii de faἪŁ profitŁ de tema pe care Ἠi-a 
propus-o Ἠi ´nacdreazŁ destinul literar al lui Ignatie Gre-
cu ´n corola istoricŁ a mai multor poeἪi, cŁrturari, din 
confreeria canonicŁ. Extrem de bine echilibratŁ, pe mai 
multe planuri, cartea deἪine capitole interesante nu doar 
cu referinἪŁ la poezia religioasŁ a subiectului ales, ci Ἠi a 
habitatului în care s-a nŁscut Poezia pŁrintelui cŁlugŁr. 
Istoria MŁnŁstirii Cernica este ca un poem dramatic, un 
c©mp de bŁtŁlie pentru credinἪa ortodoxŁ Ἠi pentru conti-
nuitatea tradiἪiilor culturale. La pagina 66, at©t de clar se 
cuvinteazŁ, ´nc©t chiar dacŁ ´n parte, noi am fi stiut acest 
fapt, ne bucurŁm sŁ ni se confirme cŁ poeἪii monahi 
´mbinŁ frumuseἪea literarŁ cu ad©ncimea spiritualŁ. Se 
exemplificŁ cu pŁrintele cŁrturar Bartolomeu Valeriu 
Anania Ἠi nu doar cu el. 

Cartea apŁrutŁ la Editura Boem@, ´n 2024, este 
densŁ Ἠi interesantŁ. Nu ai cum sŁ sari peste r©nduri, 
pentru cŁ fiecare pildŁ Ἠi afirmaἪie devin litera pe care se 
sprijinŁ cuv©ntul, iar Cuv©ntul, Ἠtim cŁ zideἨte. Nu vom 
enumera aici cŁrἪile tipŁrite Ἠi semnate de pŁrintele de la 
Cernica, sunt multe, un raft de bibliotecŁ Ἠi fiecare titlu 
de carte semnificŁ o stare specialŁ. Unele sunt volume 
de poezie ´n prozŁ, Ἠi este de ´nἪeles pentru cŁ prinosul 
Ἠi harul omului se revarsŁ Ἠi nu ´i mai sunt suficiente 
jaloanele versului clasic. Un poet modern! Am putea 
spune Ἠi astfel, dar fŁrŁ sŁ ne pierdem ´n detalii, Ἠi ele 
at©t de valoroase! FŁrŁ sŁ zŁbovim prea mult pe 
sintagmele ce ne pot surprinde cu propeἪimea verbului, 
ne ´ncredem ´n ele, ´i dŁm cezarului ce-i al Cezarului.  

Ċn acest volum de forἪŁ, stau faἪŁ ´n faἪŁ doi poeἪi 
de calibu, Petre RŁu Ἠi Ignatie Grecu. Care pe care ´l 
pune ´n valoare? Este ca Ἠi cum ar rŁsŁri soarele Ἠi 
genrozitatea lui face sŁ se daureascŁ ´ntreg pŁm©ntul. 
Fiecare cu valorile sale, doi poeἪi ce vorbesc în limba 
Poeziei. Cartea de prozŁ, Jurnalul unui poet pelerin ´n 
Ἡara Sf©ntŁ, carte primitŁ excelent de critica anului 
2015, este o lucrare nu doar literarŁ, Ἠi astfel, domnul 
Petre RŁu noteazŁ: Ă...itinerarul repetŁ un ceremonial 
originar, prin secvenἪele cŁruia timpul real, obiectiv, 
istoric fuzioneazŁ cu timpul originar, mitic (...)ò.  

Trec©nd la poezia religioasŁ scrisŁ de monahul 
Ignatie, autorul cŁrἪii se apleacŁ asupra ei cu seriozitate 
Ἠi chiar cu o cunoaἨtere, aἨ zice, duhovniceascŁ; de-
monstrezŁ cŁ poezia religioasŁ a monahului de la Cerni-
ca poate fi rugŁciune, sau slavŁ adusŁ ´n timpul litur-  

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

ghiei. 
În general, un poetul monah este considerat ca un 

personaj mitic, o persoanŁ sihastrŁ care ´Ἠi duce viaἪa ´n 
post Ἠi rugŁciune, doar cŁ poetul, erou al acestei cŁrἪi 
care ni-l destŁiunie, este peste tot Ἠi toate un om al cetŁἪii, 
un pŁrinte care vindecŁ sufletele celor ´n suferinἪŁ. CŁ 
ruga sa fierbinte Ἠi renunἪarea la multe dintre atracἪiile 
lumii de dincolo de zidurile mŁnŁstirii, sunt ´n bunŁ 
întelegere cu misia pe care a ales-o din tinereἪe Ἠi Ἠi-o 
asumŁ, este ceva firesc pentru Omul care Ἠi-a dedicat 
viaἪa CredinἪei. C©nd credinἪa este dublatŁ Ἠi de harul 
scrisului, talanἪii primiἪi de la divinitate se cade a fi 
´nmulἪiἪi prin truda umanŁ Ἠi lumina culturii care duce 
omenirea pe calea cea bunŁ. 

O mulἪime de fotografii completeazŁ aceastŁ carte 
de cŁpŁt©i a unui scriitor ce nu Ἠi-a ales ca erou pentru 
cartea sa, nici cosmonauἪi, nici manechine de top, nici 
generali de arme; Petre RŁu a fost ´ndrumat cŁtre lumina 
candelei, sub care cŁlugŁrul-monah se roagŁ, unde Ἠi 
scrie ´n cea mai frumoasŁ limbŁ a ´ngerilor.  

Volumul ĂIgnatie Grecu, 40 de ani de cŁlugŁrie Ἠi 
poezieò se citeἨte Ἠi se reciteἨte precum psalmul, la 
MŁnŁstirea Cernica, locul unde ´ncŁ din anii 80 ai 
veacului trecut, s-a stabilit,´nἪeleg©nd pe deplin che-
marea Ἠi litera Evangheliei.  

Eu cred, totuἨi, cŁ acest demers literar semnat de 
Petre RŁu este rodul Ἠi coroana unei prietenii ´n care, 
Poezia ca m©ntuire, poate fi profanŁ, dar rŁm©ne ´n 
esenἪŁ o RugŁciune. 

@ 

 
 

Marin RADA  
 

TABLOUL UNUI ASFIN˕IT 
 
   Mihaela PoduἪ IenuἪaἨ este la a treia carte... P©nŁ a-
cum, cititorul a cunoscut-o ca pe o fiinἪŁ timidŁ care pipŁ-
ie cu sufletul ĂLumea de sub pleoapeò, aἨa cum se Ἠi nu-
meἨte primul sŁu volum de versuri, apŁrut la Editura 
Ceconi, în anul 2020. 
    Ca ĂCineva grŁbit / Prin mulҏime, / ĊmprŁҍtiind / Acelaҍi 
parfum, / Râzând la fel, / Ori poate plângândò..., Mihaela 
PoduἪ IenuἪaἨ, de acum poetŁ ´n toatŁ legea, dezvoltŁ, ´n 
dulcele stil clasic, câteva acorduri nemuritoare în cea de 
a doua sa carte de versuri ĂRomanἪe pentru prea t©rziuò. 
    Dar cum niciodatŁ nu este prea t©rziu, iatŁ, aici de faἪŁ, 
un mesaj de mare fineἪe ´n contextul liricii contemporane, 
al treilea volum de versuri al sŁu intitulat ĂPe prispa unui 
asfinἪitòapŁrutŁ la Editura CECONI, 2022, cu o copertŁ 
dupŁ o picturŁ de David Croitor. 
    Cartea reprezintŁ ea ´nsŁἨi un tablou plin de semni-
ficaἪii, prin care lumina, pŁm©ntul, oamenii, viaἪa ´Ἠi duc 
existenἪa ĂAcolo pe prispa unui asfinҏit / Ascult©nd 
lacrima cum picŁ / Pe dinŁuntruò... Venind parcŁ din mie-
zul materiei sau de niciunde, poeta se întoarce mereu la 
acelaἨi tablou care preamŁreἨte clipa de poezie: asfin-
Ἢitul. 
    ĂDintr-un caier de umbre mŁ voi toarce /Acolo pe 
prispa unui asfinҏitò... 

 
 

    Apoi, simἪind nevoia sŁ se autodefineascŁ Ἠi sŁ-Ἠi 
desŁv©rἨeascŁ menirea sa de femeie Ἠi de artist, spune: 
     ĂVoi fi femeia cu multe (...) vieҏi netrŁite / Cu multe 
´ntrebŁri ´nchise cuminҏi / Ċn casete cu inele de argintò... 
    Poezia este pentru ea un joc pe care ´l inventeazŁ, ´n 
acel moment, pentru alungarea singurŁtŁἪi: 
    ĂPŁcŁleala asta micŁ mŁ va face sŁ /Aҍtept ´ncŁ ceva/ 
Poate cerul trec©nd pe uliҏŁ /Poate r©sul tŁu de copilò... 
    ĊncŁ de la ´nceput suntem invitaἪi ´n universul sŁu 
spiritual, ´n care pŁsŁrile s-au prefŁcut ´n cuvinte, cuvin-
tele ´n cercuri Ἠi stele cŁzŁtoare ´n nopἪie albe, g©nduri 
cŁzute-n iarbŁ, de unde se vor auzi, prin fereastra des-
chisŁ, greierii... 
    ĂPare cŁ / Lunatice pŁsŁri / Ҍi mute / S-au fŁcut / 
Cuvintele / E un cerc / Un cerc de nopҏi albe / (...) / Am 
sŁ-mi  ´nverzesc g©ndurile / (...) / Dar poate treziҏi / Se 
vor auzi atunci / MŁcar / Greierii / Ҍi tu vei dormi / Cu 
fereastra deschisŁò 
    Poeta deruleazŁ ´n carte o cŁutare de sine, la care ´l 
´ndeamnŁ Ἠi pe interlocutorul sŁu imaginar: ĂAscultŁ-mi 
desc©ntecul / Lipeҍte-ҏi urechea / De inima mea ҍi / Apoi 
/ Va fi bineò. 
    Ċn faἪa unor elemente ´ncŁrcate de semnificaἪii pre-
cum lumina, iarba, pŁm©ntul, viaἪa, cartea este ea ´nsŁἨi 
o poezie a vieἪii, ´n care pŁsŁrile se hrŁnesc cu Ăvisuri 
´ncŁ viiò. 
     ĂOchii mei agŁҏaҏi de luminŁ/ Pierdeau umbre prin 
cuiburi pustii/ PŁsŁri sure le hrŁneau cu /Visuri ´ncŁ/ 
Viiò... 
     MŁiestria versurilor autoarei provoacŁ pe cititor la re-
flecἪii departe de prejudecŁἪi, ´ntregind tabloul ideal al 
dragostei Ἠi al compasiunii: 
     ĂAm sŁ ´ҏi ҏin/ TŁlpile ´n palmele calde/ SŁ adoarmŁ 
ҍi / Poate sŁ spunŁ ´n vi / Pe unde au fos / Ҍi de pe care 
cŁrŁri /S-a prins  / Pustiul de eleò 
    Aceste reflecἪii sunt redate expresiv ´n gingŁἨia dialo-
gurilor dintre naturŁ Ἠi om, mai ales ´ntre naturŁ Ἠi feme-
ie, ca element al candorii Ἠi frumuseἪii ´n poezie: 
    ĂCresc©nd din ultima tŁcere / Furnicile cŁrau bucŁҏi de 
suflet / IascŁ(...) / Lemn de cruce  / CŁzutŁ ´ntr-o r©nŁ / 
O pasŁre a ҏipat ´n ´ntuneric(...) / Agonic ҍi mut / Che- 

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

mându-l pe mâine * 
    Dimineaҏa a izbit / Uҍa de perete obositŁ / Nu voia 
dec©t sŁ  /TragŁ draperiile ҍi SŁ doarmŁ  / Dar / Ochii nu 
mai aveau / Pleoapeò... 
      MeditaἪia liricŁ este ´ndreptatŁ spre misiunea poetei 
care, prin contemplare extrage esenἪa, frumosul din lu-
cruri Ἠi ´l transpune ´n imagini poetice captivante, pline de 
culoare Ἠi semnificaἪii: 
    ĂAcum / Am sŁ-mi pun îndoielile-n palme  /Ҍi am sŁ le 
spŁl  / Într-un petic de albastruòé 
    Nu lipseἨte gingŁἨia jocului ´n care poeta, asemenea 
unui copil, rememoreazŁ jocul umbrelor la care participŁ 
Ἠi pŁsŁrile, Ἠi iarba, Ἠi greierii, toate puse pe ἨagŁ, ca nu 
cumva sŁ apuce soarele ñsŁ plece de tot" Ἠi sŁ se termine 
jocul: 
    ĂUmbra mea  /Punea din spate palmele peste / Ochii 
umbrei tale(...) / Dar / Nu ´ndrŁznea / DacŁ  /Asfinҏitul 
trecea / Pe l©ngŁ ele ҍi / Le vedea (é) // Aҍa cŁ / Pe 
v©rfuri tiptil a pornit / Ċҍi ҏinea rŁsuflarea sŁ nu  / Miҍte norii 
cumva  /DacŁ /Soarele apuca sŁ plece de tot/  Ochii cui / 
Mai/  Iubea / Ҍi apoi nu ar mai fi  / Existat  /Nici eaò. 
    Elementele de decor autentice care întregesc tabloul 
poetic unde, spre exemplu, luna se aseamŁnŁ cu o 
ñTigaie ruginitŁ agŁҏatŁ de cer", nu reuἨesc ´ntotdeauna 
sŁ alunge tristeἪea, singurŁtatea poetei care ´Ἠi gŁseἨte, 
´n cele din urmŁ, modalitatea de a se debarasa de ´ncŁr-
cŁtura emoἪionalŁ: 
    ĂDar mŁcar sub duҍ  nu /  Te aude nimeni dacŁ  / C©nҏi 
fals  / Sau dacŁ  / Plângiò 
    Poeta ´Ἠi contureazŁ o viziune personalŁ originalŁ asu-
pra lumii, ´n spiritul propriei sale trŁiri: 
    ñDe fapt cerul e o colivie mare / Pe fiecare stea 
cŁzŁtoare are / C©te o privighetoare ce ´ҍi  / C©ntŁ lacrima 
când / Îi vine rândulò 
    De asemenea, evocŁ la un moment dat, ´n creaἪii de o 
frumuseἪe aparte, oameni Ἠi locuri care i-au marcat exis-
tenἪa: 
    ĂMŁriuco /  Ҏii minte cum / Ċn cimitir creҍteau // Cele mai 
frumoase flori / De câmpò, sau: 
    ĂSunt locuri cu ferigŁ fr©ntŁ  / Soarele ´ҍi face culcuҍ 
aici // DupŁ ce se spalŁ pe m©ini / De fiecare zi /  Roua de 
pe otŁvi / Uneori mai apucŁ doar / SŁ-ҍi ҍteargŁ palmele 
de genunchii  / Obosiҏi  /Ҍi adoarme aҍa ...)   
    * Pe dunga dealului / Printre ferigi bate /  Un vânt pus-
tiuòé 
    Mesajele, trŁirile alese cu delicateἪe femininŁ se ´nscriu 
într-o cŁutare a sinelui, invoc©nd elementele de credinἪŁ 
dragi sufletului sŁu: 
   ñUҍa aceea puҏin lŁsatŁ-ntr-o r©nŁ / Cu mirosul lemnului 
vechi  // (... M©na Maicii Domnului peste vreme / Ҍi rost /  
Apoi pragul / Pragul acela care o datŁ trecut /  Ċncepe sŁ 
disparŁò... 
    PredilectŁ rŁm©ne pentru autoare tema iubirii, o temŁ 
omniprezentŁ ´n poezia modernŁ, iar forma preferatŁ 
este, de aceastŁ data, monologul: 
    ñMarea / Doar nisip ҍi apŁ / AlunecŁ am©ndouŁ  / Dar /  
Poҏi sŁ o iei de la ´nceput  /La nesf©rҍit /  AdicŁ nu chiar /  
Doar p©nŁ c©nd / Tu ´nsŁҏi devii / Pulbere ҍi /  Aluneci ´n 
neant(...) /  Poate în /  Surâsul unei iubiriòé 
    Asemenea unui pictor contemplativ, poeta creeazŁ ta-
blouri de o frumuseἪe rarŁ ´n naturŁ: 
    ñPriveҍte asfinҏitul /  Azi are culoarea ruginei / (é)peste 
umbrele lungi / Cu degete ´ncŁ ´ncleҍtate-n luminŁ / 
 

 
(...) De afarŁ se simte iz de jivinŁ /  Ce adulmecŁ luna //  
Ҍtii / Pumni mici strivesc flori / De mŁtrŁgunŁ  / Un hohot 
pluteҍte ´n aerul greu / Oh /  Nu e decât  / O nebunŁ" 
    Aidoma trenului fantomŁ care trece cu noaptea, poeta 
vede viaἪa ca pe ´ncŁ un cŁlŁtor alerg©nd ´n neant: 
    ĂCompartimentele cu luminŁ obscurŁ(é) /  Noaptea 
alerg©nd /  Ҍi viaҏa /  Doi cŁlŁtori /  Prin neantò 
   IatŁ cum este descris un colἪ de rai ´ntr-un sat româ-
nesc, într-o zi, dupŁ ploaia de varŁ: 
    ñploaie de varŁ / limpezit / ochiul imens al cerului /  
prispa veche /  mirosul de câine ud / tinda / mŁmŁliga 
fierbinte / laptele rece ҍi lingura de lemn/  bunica /  peste 
amintiri /curcubeulò 
    Ċn general, poezia Mihaelei PoduἪ IenuἪaἨ se axeazŁ 
pe metaforŁ Ἠi descriere, o descriere ce se remarcŁ prin 
detalii. Scrisul ei este istorisirea unui univers spiritual 
bine conturat, complex Ἠi profund, reliefat printr-un ta-
blou liric personal, cald Ἠi plin de prospeἪime.   
    Poeta are propriile sale viziuni asupra lumii, elemen-
tele naturale care o alcŁtuiesc fiind doar simboluri prin 
care se rafineazŁ textul ´nainte de a se aἨeza ´n paginŁ.  
    Volumul de faἪŁ trŁieἨte prin frumuseἪea imaginilor 
poetice Ἠi a metaforelor atinse de un cromatism pictural. 
Cromatica poemelor autoarei, inefabilŁ, este alcŁtuitŁ 
din esenἪe fine cu o notŁ de neliniἨte Ἠi mister.  
    ñĊn firul ierbii / TŁcerea e pl©ns fŁrŁ glas", subliniazŁ 
poeta cu sfialŁ, cu oarecare durere, miz©nd pe jocul cu-
noaἨterii de sine, al meditaἪiei Ἠi al unei inedite stŁri de 
inspiraἪie purŁ.   
    ĊncŁrcŁtura de esenἪe este mare atunci c©nd poeta 
surprinde firul ierbii care ´Ἠi pl©nge ñCu ultima picŁturŁ 
de rouŁ  / Destinul". 
    Sunt unele poezii care pot fi privite ca o singurŁ alcŁ-
tuire liricŁ, o metaforŁ de la ´nceput p©nŁ la sf©rἨit, stŁ-
ruind prin inedit Ἠi frumuseἪe: 
    ñuneori ierbii ´i e frig/  visele au tŁlpile reci c©nd  /  o 
calcŁ-n picioare /  uneori suflŁ v©nt dinspre lunŁ /  ҍi 
umblŁ lupi pe Calea Lactee / privind galben ҍi url©nd a 
pustiu /  fŁrŁ glas / pe dinŁuntru /  doar urmele ningându-
ҍi peste  umbrele prinse în pânze / de pŁianjen /  roua e 
rece /  ierbii îi e frig" 
    Poemele Mihaelei PoduἪ IenuἪaἨ nu au semne de 
punctuaἪie,  fiecare vers  separ©nd  mereu planurile ex-
punerii, mizând pe harul pe care îl au cuvintele de a fi 
chiar ele materia fluidŁ, curgere a existenἪei, cunoaἨ-
tere. MŁiestria stilisticŁ a poetei cheamŁ la reflecἪii pŁs-
tr©nd simplitatea, ´nἪelegerea, puterea creaἪiei Ἠi nu ´n 
ultimul r©nd, meditaἪia liricŁ.    
    Ċn ultima parte a volumului sŁu de poezie, autoarea 
scrie ´n stil clasic, cu rimŁ, parcŁ dorind sŁ reaἨeze ´n 
matca lor, toate cuvintele care alcŁtuiesc fluxul liric al 
poeziei.  
    Misiunea asumatŁ de poetŁ este aceea de a trans-
pune în limbaj liric imagini poetice captivante dezvoltând 
o viziune originalŁ asupra lumii, a concepἪiei despre 
existenἪŁ, despre credinἪŁ Ἠi viaἪŁ, despre frumos.  
    N-am sŁ pot sŁ epuizez nici pe departe multitudinea 
de simboluri care alcŁtuiesc demersul liric al poetei 
Mihaela PoduἪ IenuἪaἨ Ἠi ´nchei aici, lŁs©nd intenἪionat 
cititorului, cale deschisŁ cŁtre cunoaἨtere.  

@ 
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 Constantin GEANTŀ 
 

MIRCEA, COZIA ˓I OLTUL  

SIMBOLURI ALE DņINURII NOASTRE 

 

Mircea cel BŁtr©n, sau cel Mare este un simbol 
pentru istoria noastrŁ naἪionalŁ. A fost una dintre cele mai 
importante figuri din istoria Rom©niei, at©t datoritŁ longe-
vitŁἪii domniei sale, c©t Ἠi a rŁzboaielor purtate ´mpotriva 
turcilor, dar mai ales a faptului cŁ el a desŁv©rĸit unitatea 
teritorialŁ a Principatului, cŁreia i-au fost integrate stŁp©niri 
mai vechi sau mai noi pierdute de ´naintaĸii lui. A fost fiul 
lui Radu I din dinastia Basarabilor, ĸi al doamnei Calinichia.  

A fost domn al ἩŁrii Rom©neἨti ´ntre 23 septembrie 
1386 Ἠi noiembrie 1394 (sau mai 1395) Ἠi ´ntre ianuarie 
1397 Ἠi 31 ianuarie 1418. 

Ċn timpul domniei lui Mircea cel BŁtr©n, Ἡara 
Rom©neascŁ a cunoscut o importantŁ dezvoltare 
economicŁ, o consolidare militarŁ Ἠi o afirmare politicŁ la 
nivel internaἪional, ´n special ´n sud-estul Europei. În plan 
extern, Mircea cel BŁtr©n a realizat alianἪe importante 
menite sŁ pŁstreze independenἪa ἪŁrii, cum ar fi cea cu 
Sigismund de Luxemburg, regele Ungariei. Aceasta era o 
relaŞie se bazatŁ pe interesul reciproc ´n lupta ´mpotriva 
extinderii Imperiului Otoman.  

 Pe plan intern, domnitorul s-a concentrat pe 
´ntŁrirea puterii centrale, consolidarea Ἠi perfecἪionarea 
instituἪiilor statului, precum Ἠi pe organizarea fiscalŁ Ἠi 
administrativŁ. El a ´ncurajat Ἠi comerἪul, care genera 
venituri importante pentru vistierie, prin acordarea unor 
privilegii comerciale negustorilor polonezi din Liov (în 1403 
sau 1404 Ἠi 1409) Ἠi saἨilor din BraἨov (´n 1413). Mircea 
cel BŁtr©n a fost un susἪinŁtor al culturii, sprijinind 
activitatea cŁlugŁrului Nicodim de la Tismana. Mircea a 
fost ctitorul câtorva biserici Ἠi mŁnŁstiri, iar cea mai 
cunoscutŁ dintre ele este MŁnŁstirea Cozia, care a fost 
construitŁ ´ntre 1386 Ἠi 1388. A mai ridicat MŁnŁstirea 
Cotmeana (1388-1389) Ἠi MŁnŁstirea Snagov (1408) Ἠi a 
sprijinit material ĸi financiar Ἠi alte lŁcaĸuri de cult din ŞarŁ, 
dar Ἠi de la Muntele Athos.  

Memorabile au rŁmas confruntŁrile sale militare cu 
Imperiul Otoman, dar Ἠi alianἪele sale cu Sigismund de 
Luxemburg, Petru MuἨat, Vladislav al II-lea al Poloniei, 
Alexandru cel Bun, Musa Celebi (fiul lui Baiazid I), Ἠeicul 
Bedr-ed-Din, despotul Serbiei, ἧtefan Lazarevici  Ἠ.a.   
Prin acestea marele domn a ´ncercat sŁ salveze Ἡara 
Rom©nescŁ. 

Din copilŁrie, ascult©nd poveἨtile, strŁbunicului Ἠi 
ale bunicului, ambii din partea mamei, citind diferite cŁrἪi 
Ἠi vizit©nd MŁnŁstirea Cozia, am o veneraἪie deosebitŁ, 
pentru marele voievod Ἠi domn Mircea. 

Cozia este muntele care mi-a adumbrit copilŁria Ἠi 
pe care ´l privesc ´n fiecare dimineaἪŁ c´nd ies din curtea  

 

 
 

casei. 
Masivul Cozia se gŁseἨte ´n Grupa FŁgŁraἨ, situatŁ 

´ntre D©mboviἪa Ἠi Olt, care este cea mai ´naltŁ grupŁ 
montanŁ din CarpaἪii Meridionali, av©nd pe l©ngŁ cele 
douŁ v©rfuri Moldoveanu (2544 m) Ἠi Negoiu (2533 m) mai 
multe ´nŁlἪimi de peste 2500 m. V©rfurile Moldoveanu Ἠi 
Negoiu fac parte din grupa MunἪilor FŁgŁraἨ, cu pasul 
TransfŁgŁrŁἨan (la peste 2000 m). Ċn sudul acestei grupe 
se ´nἨiruie c©teva culmi mai mici: Cozia, FrunἪii, GhiἪu Ἠi 
Iezer. Masivul Cozia are ´nŁlἪime de 1668 m Ἠi se 
´nvecineazŁ cu Oltul la est Ἠi mŁrgineἨte la sud Depre-
siunea LoviἨtei. 

Oltul, care izvor©nd din HŁĸmaĸul Mare, strŁbate 
inima Transilvaniei, desparte Oltenia de Muntenia ĸi se 
varsŁ ´n DunŁre, este r©ul pe malurile cŁruia mi-am petre-
cut peste o jumŁtate de secol din aceastŁ existenἪŁ pe 
tŁr©mul deziluziei Ἠi al speranἪei. 
 

 
 

Oltul ĸi Cozia au constituit repere ale existenἪei me-
le. ĊncŁ din primii ani ai copilŁriei am fost familiarizat cu 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

frumuseἪile acestui fragment din, ñspaἪiu mioriticò. Am 
cŁlŁtorit cu bunicul la mŁnŁstirile de la St©niĸoara, Turnu, 
Cozia, Ostrov. Am poposit la Masa Ἠi la PeἨtera lui Traian 
(azi aflate sub apele Oltului). Am vizitat LotriἨorul cu 
frumuseἪile sale. Am cunoscut splendoarea de pe V©rful 
muntelui Cozia ´n anul 1978. Am fŁcut poze ´n locul unde 
se aflŁ releul, cabana, dar Ἠi staἪia meteorologicŁ. DupŁ 
mulἪi ani ´mpreunŁ cu preoἪii Rogoz (din ἧerbŁneἨti) Ἠi 
Ovidiu (de la BerislŁveἨti), dar Ἠi cu Ion Rizea (poetul din 
SŁlŁtrucel) ´n anul 1994 am revenit pe muntele Cozia. 
Drumul a trecut prin ἧerbŁneἨti, de unde am urcat prin 
locurile numite Durduc Ἠi VlŁdeasa. DupŁ ce am ajuns la 
releu am pornit cu toἪii spre ceea ce se cheamŁ Bulzul 
sau GrŁdina Florilor. Eu Ἠi Ion Rizea ne-am întors pe 
drumul care ducea spre CŁlimŁneἨti, iar preoἪii Rogoz Ἠi 
Ovidiu s-au ´napoiat pe ruta ἧerbŁneἨti. ĊmpreunŁ cu 
strŁbunicii am mers pe dealurile din jurul oraἨului CŁlimŁ-
neἨti. Am cunoscut legende ale locului cum ar fi: Co-
moara lui Mircea, Legenda construirii bisericii din ἧerbŁ-
neἨti, ComoarŁ din Bulz, Legenda balaurului Ἠi multe 
altele. 

 

 
 

De mic m-am jucat pe malul Oltului, am pescuit cu 
tata, sau am ajuns la Ostrov unde treceam cu bacul 
plutitor pe celŁlalt mal unde se aflŁ Jiblea. Mergeam cu 
bunicii sau pŁrinἪii la grŁdinile pe care le aveam ´n 
apropierea Oltului. 

CopilŁria este perioada ´n care mulἪi ne trŁim 
starea paradisiaticŁ. SperanἪe, iluzii, vise... Privind ´n 
trecut totul pare a fi sub semnul fabulosului. Azi, într-un 
prezent incert, având în faἪŁ un viitor ceἪos, cŁutŁm un 
echilibru, iar acest echilibru se regŁseἨte ´n zona 
amintirilor. 

Pentru mine Mircea, Cozia Oltul au un rol deosebit. 

@ 

 

Ana OPRAN  
 

A mai trecut o zi  
 

A mai trecu o zi Ἠi umbra mea  
e mai subἪire cu o razŁ, 
cu foἨnet moale-o aripŁ de stea viseazŁ 
cum se închid pleoapele sub ea. 
A mai trecut o noapte ´ncŁ, 
secundele s-au cuibŁrit tŁcut 
Ἠi somnoleazŁ-n timpul revolut 
iar minutarul se topeἨte-ncet 
-frumos ne-nduplecat ascet- 
´n liniἨtea ad©ncŁ... 

 

Vasile Dan MARCHIҌ 
 

La început  
(sau muza mi se destŁinuie)   
 

C©nd am crezut cŁ muza 
vrea sŁ se ´ndepŁrteze de mine, 
aceasta a vehiculat insistent: 
òDacŁ te-am purtat ´n lumea inspiraἪiei  
prin toate tufele de urzici, 
am fŁcut-o sŁ te conving cŁ lumea nu-i ca ele, 
´nsŁ tu trebuie sŁ fii exact ca ele 
´mpotriva defŁimŁtorilor, 
adicŁ nu prin pori urticari Ἠi iritanἪi, ci prin cuv©nt. 
DacŁ la ´nceput au fost urzicile, 
apoi ´nvŁἪŁtura de minte 
prin primordialele expresii: *ioi, vai 
ce m-au iritat...!* 
PŁi, cine e de vinŁ? 
Desigur nu aceste plante, 
c©nd ele stau nemiἨcate, 
´n legitimŁ apŁrare, 
ci òTura Vuraò care s-a atins de ele fŁrŁ 
prevenἪie, 
umbl©nd printre ele, ca mai alaltŁieri òVodŁò prin 
lobodŁ, 
sau ca defŁimŁtorii cŁut©nd nod ´n papurŁ, 
fŁrŁ nicio legŁturŁ cu creaἪia cuiva: 
*Uite ce haine Ἠi ´ncŁlἪŁminte au unii poeἪi 
de parcŁ umblŁ prin urzici...* 
Poate prin urzici umblŁ, 
cŁ de aceea sunt echipaἪi astfel 
Ἠi mai ales pentru a încadra la norme standard 
prevenἪia ´n poezie...ò 
Ce îndemnuri din partea muzei, 
de parcŁ statornicia urzicilor, 
cu porii lor urticari Ἠi iritanἪi, 
cu care ´i iritŁ pe nepricepuἪii ce 
se av©ntŁ asupra lor, fŁrŁ prevenἪie, 
este unitatea de mŁsurŁ cu care se mŁsoarŁ 
metaforele. 
òPŁi, exact aἨa este. Scrie!ò 
 
Dimensiuna crizei  
 

În timpul în care am consumat  
o sutŁ de  porἪii de ceai din plante universale- 
de urzici vreau sŁ zic 
Ἠi tot pe at©tea porἪii  
de ciorbŁ de acelaἨi fel de plante  
am scris o poezie... 
 Apoi am mai scris peste o sutŁ de poezii  
în lipsa acestora... 
Ce aveam sŁ fac altceva pe timpul crizei  
c©nd ´nsŁἨi muza transform©ndu-se în fantasme  
m-a inspirat sŁ scriu    
ca sŁ nu-l ia pe Dumnezeu minunile înainte,  
sŁ facŁ minuni cu urzici,  
sau sŁ nu fac eu vrŁji cu acelaἨi fel de plante... 
Asta ar fi fost finala concursului de mirŁri...  
Dumnezeu cu minunile, eu cu vrŁjile... 
Ultima soluἪie la aceastŁ crizŁ este 
sŁ se constituie un centru de reciclare a mirŁrilor 

@ 
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Mihaela GUDANŀ 

 
Neschimbare  
 

Ce nu poἪi sŁ schimbi  
va umple paharul cu primavarŁ. 
Aerul cald va dansa  
pe marginea lumii, 
într-un dans cald,  
sub raza sufletului tŁu. 
Ceva se va uni  
asemenea clipelor  
ce dicteazŁ trecerea, 
paἨii reci vor dezveli cŁlc©iul necunoscut. 
Ce nu poἪi sŁ schimbi  
va deveni durerea cu care umbli  
prin zilele ce le voi numŁra. 
 
Acolo  
 

Acolo era frumos, tare frumos 
ἧi-un dor ´ncŁpea de la carne la os 
Avea miros de floare plecatŁ 
ἧi forma de apŁ secatŁ 
Îi curgea de pe margine timpul 
Petrecea ´n preziceri rŁstimpul 
Era tare frumos într-o searŁ 
ἧi pe t©mpla de ceas primŁvarŁ 
Cu o limbŁ de cuc din apus 
Miezul nopἪii scria ce s-a dus 
P©nŁ-n zori tot cea fost mai frumos 
A fost aer de sus p©nŁ jos. 
 
Întunericul  
 

Ċntunericul se strecoarŁ, 
ne priveἨte pe geam 
c©nd tu ´mi str©ngi ´n braἪe lumina. 
Un pled pare supŁrat pe braἪul fotoliului, 
pe care doarme corpul amurgului.  
Ochi lui roἨii au stat la p©ndŁ 
sŁ caute flacŁra lŁmpii din trecutul nostru. 
Aud cum respiri orele pe care le petrecem 
Ἠi nu risipeἨti nicio geanŁ a somnului. 
Cred cŁ trebuie sŁ facem liniἨte  
c©nd noaptea se pregŁteἨte sŁ plece. 
Ċntunericul ne priveἨte pe geam 
Ἠi lumina din braἪele tale  
se strecoarŁ pe gaura cheii. 
 
Mi-ai spus  
 

Mi ai spus ieri cŁ-i primŁvarŁ, 
Când mi-ai pus o razŁ-n pŁr 
Floare de cireἨ pe-afarŁ, 
La ureche flori de mŁr. 
Eram anotimpul zilei 
Avem chipul zâmbitor 
Un desen pe rândul filei 
Era semnul meu de dor. 
Iarna pe m©nerul uἨii 
Ne vorbea despre plecare 
Din culorile cenuἨii 
IeἨea visul cel mai mare 
Ce vestea iubiri de floare 

 

Muguri noi, ne´mpliniἪi 
Strigau pe o creangŁ mare 
CŁ suntem mereu iubiἪi.  
Mi-ai spus ieri cŁ primŁvara 
Vine iar... Ἠi iar... Ἠi iar... 
Un parfum aprinde seara 
Orelor fŁrŁ hotar. 
 
ĊnŁlἪimi 
 

Atâtea creste! 
ἧi munἪii ne suportŁ. 
StŁm la poalele lor, 
cu ierburile Ἠi st©ncile bŁtr©ne. 
Ne încredem în tŁria lor, 
ne dorim neclintirea. 
Mai vine câte-o palŁ de v©nt  
ce ne scuturŁ visurile, 
ne coboarŁ din v©rf  
cu privirea în suflet. 
SŁ-l credem!  
SŁ-i simἪim slŁbiciunea Ἠi frumuseἪea  
de floare de munte unicŁ. 
 
Trecere  
 

M©nŁ ´n m©nŁ cu rŁbdarea melcilor 
calc pe ziua de azi, 
pas la pas cu ropotul unui val nou. 
SuliἪele fierbinἪi c©ntŁ a primŁvarŁ, 
un scaun sapŁ ´n nisip  
cu greutatea trupului ´nvelit cu dorinἪe.  
Sufletul zilei, o palŁ de v©nt  
rŁsp©nditŁ dintr-o suflare  
peste cuibul plin cu singurŁtate.  
Trec prin ferestre crŁpate 
iau un voal de gânduri în cap 
Ἠi pŁrŁsesc ziua cu drumul din ea. 
O femeie apune, 
o lunŁ sparge ´ntunericul, 
o noapte ne cuprinde de tot.  
 
Locul din gând  
 

Stau în patul  
celui mai frumos gând  
´n care mŁ porἪi.  
Silabele se transformŁ  
´n m©ng©ieri Ἠoptite  
la cercelul urechii  
dezvelite pentru auz.  
O ἪesŁturŁ, din cel mai frumoasŁ h©rtie,  
´mbracŁ ´n povestea cu tine. 
Mi-a crescut de atunci un poem, 
Apoi, o grŁdinŁ ´ntreagŁ,  
o livadŁ cu poeme, 
o pŁdure cu poeme singulare, 
cu ritualuri respectate. 
Aici e frig si ´mbŁtr©nesc, 
din cauza poemelor nescrise, 
o mie de lucruri cad diferit. 
FŁrŁ muguri noi, 

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

mângâierile vechi mor  
pe trupuri strŁine. 
 
Zadarul de azi  
 

Prea mult zadar e în lume!  
Pe fiecare creangŁ de copac  
frunzele ies din noduri,  
aἨa cum calendarul creἨte 
´n m©na sufletului zburŁtor.  
Va veni risipa de noi!  
Ne vom ´nἨira pe drumurile cu primŁvarŁ,  
dupŁ alt anotimp al zadarului.  
Buzele noastre se vor umple  
cu alt fel de rŁbdare,  
p©nŁ c©nd ploaia sf©rἨeἨte  
la fereastra cu cântec.  
AscunsŁ ´n aceeaἨi tŁcere,  
o streaἨinŁ strŁinŁ  
mŁ va Ἢine-ntr-un dans al minἪii.  
Dintr-un zadar vor curge mereu  
doar tŁceri despre ploi.  
Un alt g©nd va rŁsŁri ´ntr-o mare imensŁ. 
 
AbsenἪŁ 
 

Sunt lipsa ta, 
Ἠtiind cŁ pentru veac 
o primŁvarŁ-n tine mŁ prefac. 
Sunt totul eu,  
Ἠi Ἠtiu cŁ pentru loc 
mai ai nevoie  
de un suflet pentru foc. 
Sunt cer Ἠi nor  
Ἠi aflu pentru timp 
cŁ limbile de ceas 
simt anotimp. 
Mai Ἠtiu cŁ dacŁ sunt  
absenἪŁ-n rost 
sunt pentru cŁ ´Ἢi sunt  
tot ce-am mai fost.  
ἧi-s lipsa ta, 
dar Ἠtiu cŁ pentru leac 
´Ἢi trebuie  
o primŁvarŁ c©t un veac. 
 
Curcubeu  
 

Suntem douŁ curcubeie: 
Tu bŁrbat Ἠi eu femeie 
Arcul mare prins de cer 
LegŁna-n culori mister. 
 

RoἨu prinde ´n iubire 
Ochi albastru-n devenire 
Galben auriu din noapte 
CheamŁ ´n cercel iar Ἠoapte. 
 

Verde-i iarba unui pat 
Pentru trupul de bŁrbat, 
Unde-n douŁ curcubeie  
Legeni trupul de femeie. 
 

Ċn oranj, un mŁr zemos 
PoartŁ un pŁcat frumos. 

 

Apoi albul de ´ngheaἪŁ 
Soare-n curcubeu dŁ viaἪŁ. 
 
Luna ta  
 

C©nd Ἢi-am gŁsit luna 
m-am urcat în ea! 
Uneori mi-e strŁinŁ 
în somnul cu noaptea, 
alteori fuge ! 
Uneori mŁ lasŁ fŁrŁ aer, 
alteori fŁrŁ mine. 
Mi-ai spus: 
òPune-Ἢi mâinile pe suflet! 
S-ar putea sŁ te doarŁ visarea!ò 
 
Noapte ´nsetatŁ 
 

Noaptea bea ceaiuri cu mine. 
Somniferele ei sticloase 
sunt hrana Lunii întregi. 
Totul stŁ treaz Ἠi fiecare ochi  
dezveleἨte poveἨti  
pentru adormirea norilor. 
Noaptea bea visele noastre 
sŁ ´Ἠi poatŁ spalŁ mintea cu dorinἪe. 
MuἨcŁm din lunŁ 
pentru pierderea foamei de noi, 
dar nu ne rŁm©ne nimic viu  
din vreo noapte. 
Numai gândul merge  
cu ochii deschiἨi,  
´ntre noapte Ἠi zi, 
c©nd noi respirŁm iubirea 
cu toἪi plŁm©nii tŁcerii.  
Un deget al lunii poartŁ inelele  
unor poveἨti de iubire. 
 
RegŁsire 
 

C©t de ´ntreg poἪi sŁ rŁm©i  
la sf©rἨit de alb?  
GŁurile pŁm©ntului prind rŁdŁcinile  
care mi-au crescut de la suflet în jos,  
sŁ nu mŁ smulgŁ v©ntul,  
c©nd mŁ prinde de trup. 
FŁrŁ braἪe ´ntinse 
nu Ἠtiu ce sŁ mai opresc  
din verdele ierburilor, 
din fructele pomilor, 
din ouŁle goale ale pŁsŁrilor. 
Puii au ´nvŁἪat zborul, 
ghearele vulturilor se agaἪŁ  
de norii victorioἨi. 
Un stol de cocori strŁbate  
într-un bun venit aerul, 
un plŁm©n nu mai are loc  
pentru cuvinte reci.  
Dar în fiecare anotimp 
existŁ o poveste fŁrŁ sf©rἨit. 
 

@ 
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Iuliu -Marius MORARIU  
 

Andrei Moldovan ´n ipostazŇ poeticŇ 
 

Recenzie la: ĂAndrei Moldovan, C©ntec spre searŁ, ed. Ioan 
Pintea Ἠi MenuἪ Maximinian, Editura ἧcoala Arde-leanŁ, Cluj-
Napoca, 2024.   

 

Andrei Moldovan (1949-2020) a fost cu siguranἪŁ un 
nume de referinἪŁ pentru critica literarŁ din judeἪul BistriἪa-
NŁsŁud Ἠi cea rom©neascŁ ´n general1. O dovedesc deo-
potrivŁ ecourile postume ale operei sale, c©t Ἠi faptul cŁ, 
o parte dintre manuscrisele rŁmase nefinisate sunt publi-
cate postum de cŁtre cercetŁtori precum MenuἪ Maximini-
an, el ´nsuἨi un autor important al literaturii contemporane.  
Ċntre recentele titluri postume se numŁrŁ Ἠi Cântec 

spre searŁ2. EditatŁ de cŁtre pŁrintele scriitor Ioan Pintea 
Ἠi mai-sus pomenitul autor Ἠi jurnalist bistriἪean, Ἠi publi-
catŁ cu prilejul comemorŁrii a 75 de ani de la naἨterea 
celui comemorat, ea vine sŁ invite la descoperirea lui An-
drei Moldovan într-o nouŁ ipostazŁ, aceea de poet. DupŁ 
cum Ἢine sŁ arate prefaἪatorul MenuἪ Maximinian (p. 5-8) 
în cuvântul de întâmpinare3, demersul comemorativ se 
petrece ca o formŁ de ´mplinire a dorinἪei scriitorului plecat 
prematuri dintre cei vii:  
ĂLa dorinἪa autorului, de a-Ἠi Ădeconspiraò latura poeti-

cŁ abia postum, publicŁm volumul C©ntec spre searŁ, 
construit din douŁ pŁrἪi ï Exodul poeҏilor Ἠi Elegii ´n GrŁdi-
na albŁ a Sfintei Maria. Suntem convinἨi cŁ poemele din 
aceastŁ carte vor avea ecouri ´n r©ndul criticii Ἠi vor st©rni 
comentarii care vor reliefa Ἠi noua ipostazŁ literarŁ a lui 
Andrei Moldovanò4.  
Lirismul lui Andrei Moldovan e unul marcat de aceeaἨi 

acribie precum activitatea lui de critic literar. Sursele de 
inspiraἪie sunt dintre cele mai diverse. BunŁoarŁ, el nu se 
sfieἨte sŁ se apropie de textul biblic pe care-l prezintŁ ´ntr-
o manierŁ originalŁ, prin prisma unor procedee stilistice 
´ndŁtinate. Un astfel de exemplu poate fi considerat 
poemul Cântecul apei:  
Ăca sŁ treacŁ pe ἪŁrmul de dincolo  
unde numai Iacob a mai rŁmas  
´n aἨteptarea Ċngerului  
a trebuit sŁ renunἪe mai ´nt©i  
la tot felul de bagaje  
care de fapt  
nici nu mai erau ale lui  
a fost nevoie sŁ se declare strŁin  
apoi sŁ fie  
Ἠi sŁ sufere pentru asta  
pentru ca apa sŁ ´i cuprindŁ picioarele  
cu rost ´n urmŁ c©ntecul apei  
sf©Ἠietor  
´n care apŁ nu mai e  
nici sŁlcii Ἠi nici r©u nu sunt  
iar sorii cerurilor dintâi  
tocmai se ´neacŁ  
curgerea curgere nu-i  
pentru cŁ numai oamenii curg  
undeva curg  
ca o lamentaἪie deplinŁò. (p. 17). 
S-ar crede cŁ un om care lasŁ sŁ transparŁ din scrisul 

sŁu o vocaἪie misticŁ genuinŁ nu are apetenἪe pentru un 
lirism precum cel erotic. DimpotrivŁ. Ċn cazul sŁu, acesta  
se regŁseἨte. DezbŁrat de trivialitatea, ori carnalul cu care 
Ἠi-au obiἨnuit unii autori contemporani publicul, vine sŁ la-
se ca dragostea sŁ se exprime prin prisma unor imagini 

 
 

puternice Ἠi de impact. De exemplu:  
Ăcerul se trezeἨte at©t de ´nalt  
numai c©nd apa se tulburŁ de privirea ta  
nici floarea macului nu s-ar împurpura  
în verzile câmpuri  
de nu Ἢi-ar fi sorŁ 
 privighetorile  
mai ales ele  
nu ar fermeca nopἪile  
cu cântecele lor de iubire  
dacŁ nu Ἢi-ar vorbi înadins 
 c©nd aerul leagŁnŁ lumea  
doar Ἠtiind cŁ te cuprindeò. (p. 23). 
Cu un mesaj profund Ἠi un veἨm©nt aparte, volu-

mul domnului Andrei Moldovan se cere citit, recitit Ἠi 
analizat. E meritul celor doi editori acela de a se fi 
preocupat de moἨtenirea postumŁ a unui mare scrii-
tor contemporan, fapt pentru care se cuvin felicitaἪi, 
iar lucrarea recomandatŁ cu cŁldurŁ.  
 

1 Ċntre volumele publicate de d©nsul se numŁrŁ Ἠi: Coҍbuc sau lirismul 

pragurilor, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 1997; Erezii lirice, Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2004; Aruncarea în haos, Editura Arcade, BistriἪa, 2004; 
Ċnt©mplŁri literare, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005; Liviu Rebreanu prin 
el ´nsuҍi, în colaborare cu Niculae Gheran, Editura Academiei Române, 
BucureἨti, 2008; Pretexte, dicҏionar-antologie de scriitori din Bistriҏa-
NŁsŁud, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2008; Butelia cu oxigen. ConsemnŁri 
critice, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010; Mâhnirile limbii române, Editura 
Limes, Cluj-Napoca, 2011; Poeҏi rom©ni de azi. Alte erezii, Editura Casa 
CŁrἪii de ἧtiinἪŁ, Cluj-Napoca, 2011; Coҍbuc sau lirismul pragurilor, ediἪia a 
II-a revŁzutŁ, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012; Un Rebreanu hŁituit, 
Editura Tipo Moldova, IaἨi, 2013; Ephemeride, Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2016; ConsemnŁri critice, Editura Cartea Rom©neascŁ, BucureἨti,2017; 
LiteraturŁ tradiҏionalŁ din Nord, 3 volume, Editura Charmides, BistriἪa, 2017; 
Scriitori din Bistriҏa-NŁsŁud. Dicҏionar critic cu 55 de parodii ҍi o postfaҏŁ ´n 
versuri de Lucian Perҏa, Editura ἧcoala ArdeleanŁ, Cluj-Napoca, 2018; 
Fragmente critice, Editura Charmides, Cluj-Napoca, 2019; Istorie ҍi 
literaturŁ, Editura ἧcoala ArdeleanŁ, Cluj-Napoca, 2019; Mare kalhoz. 
Ephemeride II, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2020; CŁrҏi ҍi autori din Bistriҏa-
NŁsŁud, 2021 Ἠi Romanele poeҏilor, 2022, volume postume îngrjite de Ioan 
Pintea Ἠi MenuἪ Maximinian, publicate de Editura ἧcoala ArdeleanŁ din 
Cluj-Napoca. 
2 Andrei Moldovan, C©ntec spre searŁ, ed. Ioan Pintea Ἠi MenuἪ Maximi-
nian, Editura ἧcoala ArdeleanŁ, Cluj-Napoca, 2024. 
3 Unde, alŁturi de alte aspecte, vorbeἨte Ἠi despre misiunea pe care a 
asumat-o, de a edita postum operele lui Andrei Moldovan: ĂAndrei 
Moldovan a plecat spre veἨnicie, lŁs©nd ca testament literar manuscrisele 
cŁrἪilor sale, ´n format electronic, ´n diferite stadii de editare, eu lu©ndu-mi 
personal angajamentul cŁ vor fi publicate. Proiectele sale erau multe Ἠi 
´ntinse pe mai mulἪi ani. Amintim aici Istoria literaturii din judeҏul Bistriҏa 
NŁsŁud, de la origini p©nŁ-n prezent, lucrare care a rŁmas neterminatŁ. La 
fel Ἠi o carte despre opera lui Baudelaire, Ἠtiut fiind cŁ Andrei Moldovan era 
un francofon asumat. Ċn ceea ce priveἨte cŁrἪile bine structurate Ἠi 
considerate ´ncheiate de autor, acestea au fost deja pregŁtite pentru tiparò. 
MenuἪ Maximinian, ĂPrefaἪŁò, ´n Andrei Moldovan, C©ntec spre searŁ, ed. 
Ioan Pintea Ἠi MenuἪ Maximinian, Editura ἧcoala ArdeleanŁ, Cluj-Napoca, 
2024, p. 5-6. 
4 Ibidem, p. 8.  

@ 
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Iuliu -Marius MORARIU  
 

Regele An ˔i povestea lui 
 

          Recenzie la: Daniela Floroian, Povestea regelui An ҍi 
a Celor Patru Anotimpuri, Editura Ecou Transilvan, Cluj -
Napoca, 2022.  
 

Doamna Daniele Floroian e un nume cu rezonanἪŁ 
deopotrivŁ pentru Cetatea Unirii, c©t Ἠi pentru spaἪiul 
cultural rom©nesc. Bibliotecar cu experienἪŁ, manager, 
om de televiziune Ἠi radio Ἠi scriitor, d©nsa are un profil 
complex. Lucrarea: Povestea regelui An ҍi a Celor Patru 
Anotimpuri, apŁrutŁ la editura Ecou Transilvan din Cluj-
Napoca ´n anul 2022 vine sŁ o deconspire Ἠi ´ntr-o altŁ 
ipostazŁ. Aceea a povestitorului. Nu a oricŁrui fel de ex-
ponent al tagmei. Al celui care, folosindu-se de experien-
Ἢa acumulatŁ pe durata a mai multe decenii de interacἪiune 
cu oameni de diferite formaἪii, reuἨeἨte sŁ explice lucruri 
importante pentru mersul vieἪii ´ntr-o tonalitate ludicŁ.  
Ċn fapt, ´ntreaga lucrare se prezintŁ ca o ´nἨiruire de 

metafore Ἠi personificŁri ´n cadrul cŁreia, povestea anului 
Ἠi a celor patru anotimpuri e expusŁ pe ´nἪelesul celor mici. 
E adevŁrat, ilustraἪia vine sŁ creascŁ valoarea ´ntregului 
demers Ἠi sŁ ofere o perspectivŁ sinestezicŁ asupra celor 
prezentate. Regele numit, defel ´nt©mplŁtor, precum o 
perioadŁ de timp, se vede ´n ipostaza de a-Ἠi gŁsi aleasa 
inimii. Cele patru pretendente poartŁ Ἠi ele, precum era de 
aἨteptat, numele anotimpurilor care vin, ´n climatul tem-
perat continental, sŁ dinamizeze viaἪa oamenilor, av©nd 
fiecare specificul sŁu. Astfel, dupŁ cum Ἢine sŁ arate 
povestitoarea, dorinἪa de a se cŁsŁtori Ἠi de a avea urmaἨi 
este cea care creeazŁ pretextul ´nt©lnirii dintre personaje: 
ĂDupŁ multe frŁm©ntŁri Ἠi neliniἨti, o geanŁ de luminŁ 

s-a ivit ´n sf©rἨit ´n g©ndurile sale. FŁrŁ sŁ mai piardŁ 
timpul, i-a chemat la el pe Solii PeἪitori Ἠi le-a spus cum 
trebuie sŁ arate mireasa lui Ἠi ce au aceἨtia de fŁcut. Solii 
PeἪitori au plecat imediat, val-vârtej, la drum, iar vestea s-
a rŁsp©ndit ca v©ntul Ἠi ca g©ndul. Fiecare fatŁ din regat 
spera ca Solii PeἪitori sŁ se opreascŁ la uἨa ei, dar, r©nd 
pe r©nd, fetele erau respinse pentru cŁ nu ´ndeplineau fie 
una, fie mai multe dintre dorinἪele Regelui An. Cu fiecare 
zi care trecea, regele devenea din ce în ce mai îngândurat 
Ἠi mai posac iar speranἪa cŁ-Ἠi va gŁsi perechea potrivitŁ 
scŁdea vŁz©nd cu ochii. Dar Solii PeἪitori continuau sŁ 
caute cu r©vnŁ, p©nŁ c©nd, ´ntr-o bunŁ zi, au gŁsit ceea 
ce cŁutau: patru fete inteligente Ἠi harnice, de o frumuseἪe 
irealŁ Ἠi care nu semŁnau deloc una cu cealaltŁ. Acestea 
erau cele patru anotimpuri: Toamna, Iarna, PrimŁvara Ἠi 
Vara.ò (p. 9).  
Istorisirea ´nsŁἨi e brodatŁ ca un Ἠir de naraἪiuni din 

lectura cŁrora tinerii cititori au cu siguranἪŁ multe lucruri 
frumoase de ´nvŁἪat. Autoarea reuἨeἨte sŁ dea povestirii 
nu doar o formŁ atractivŁ Ἠi sŁ o transforme ´ntr-un 
adevŁrat tablou, menit a-l transpune pe cititor în vremuri 
de poveste, ´n care legile firii pot fi uneori suspendate, Ἠi 
sŁ-i dea senzaἪia cŁ participŁ activ la cadrul narativ, 
construit pe baza unor procedee stilistice complexe.  
Bine scrisŁ Ἠi acompaniatŁ de o ilustraἪie bine aleasŁ 

Ἠi de un mesaj moral, lucrarea doamnei Daniela Floroian, 
intitulatŁ: Povestea regelui An ҍi a Celor Patru Anotimpuri, 
apŁrutŁ la editura Ecou Transilvan ´n anul 2022 se con-
stituie deopotrivŁ ´ntr-o invitaἪie la lecturŁ Ἠi visare, dar Ἠi 
într-o ´ncercare reuἨitŁ de a transmite, folosind cŁrŁri 
bŁtŁtorite, precum cele ce Ἢin de structura basmului, a  

 

 
 

unor valori de o relevanἪŁ aparte. Tinerii care-Ἠi vor 
gŁsi rŁgazul de a adŁsta asupra ei vor avea cu 
siguranἪŁ multe lucruri de ´nvŁἪat Ἠi vor c©Ἠtiga 
bucuria unei zŁbave cu folos. Pentru efortul de a 
ilustra at©t de frumos, prin intermediul personificŁrii, 
a poveἨtii anului, autoarea meritŁ felicitatŁ. 
NŁdŁjduim cŁ acest volum va constitui doar debutul 
unora similare, care vor st©rni atenἪia celor mici.   
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       Dumitru COZMA  
 

RŁzboiul mut 
 

E liniἨte Ἠi pace pe stradŁ pe la noi 
OraἨul furnicar e palid Ἠi e mut 
Dar camarazi de-ai noἨtri se aflŁ ´n rŁzboi  
C-un inamic minuscul aproape nevŁzut 
Se mutŁ zarva strŁzii ´n suflete la noi 
Pe mine mŁ preface nesigur Ἠi nŁuc  
ἧi zŁngŁnit de arme precum ´ntr-un rŁzboi  
Se-aude Ἠi se vede mai mult pe Facebook  
ἧi generalii noἨtri ´n funcἪii sunt miraἪi  
CŁ nu vŁd inamicul Ἠi cŁ rŁzboiu-îi mut 
ἧi de-aia aruncŁ-n luptŁ soldaἪi ne´narmaἪi 
Doar ´n halate albe Ἠi fŁrŁ niciun scut 
Iar eu rŁmas ´n casŁ, nu pot dec©t sŁ lupt 
C-un inamic parἨiv, ´n m©nŁ c-o mŁnuἨŁ  
Cu clorul îmbibat într-un prosop mai rupt 
Cu care-mi Ἠterg Ἠi teama Ἠi clanἪa de la uἨŁ  
ἧi deodatŁ-n stradŁ se re´nvie larma 
Apare Ἠi soldatul adevŁrat, cu cascŁ  
ἧi care-Ἠi tine-n m©ini obiἨnuite arma 
ἧi-´i ia la ἪintŁ pe cei ce poartŁ mascŁ  
Noi nu uitŁm din toate nici ziua de CrŁciun  
Nici sufletele noastre ce vor amnistiere 
Nici PaἨtele ce vine cu Domnul nostru bun 
Cu lum©nŁri aprinse ´n noaptea de-Înviere  
 
Anotimp rŁtŁcit 
 

Te-am revŁzut ´n martie de dimineaἪŁ  
Ċn primul sfert de orŁ dupŁ zece Ἠi  
Ἡineai ´n m©nŁ lesa unui cŁἪeluἨ deἨi  
SŁ fiu cinstit nu te-am vŁzut la faἪŁ  
Ἡi-am cunoscut doar pardesiul mov 
Ce se mula prea bine pe carurŁ  
ἧi ĂbunŁ ziuaò ce Ἢi-a ieἨit din gurŁ  
La ĂsŁrut m©naò zisŁ de un "tov" 
Ne-am întâlnit dup-aia pe ĂplatformŁò 
Ne-am injectat cu g©nduri Ἠi speranἪŁ  
Ne-am pus un anotimp ´n siguranἪŁ  
SŁ nu-i vedem imaginea diformŁ  
Ne rŁtŁcim ca proἨtii pe coclauri 
Tot aἨtept©nd cumva de sus o veste 
ἧi temerile noastre sunt niἨte balauri 
Nescobor©Ἢi din file de poveste 
 

Despre tine  
 

Am privit un timp spre acel apus 
Din noaptea mea de dincolo de zi 
SŁ te m©ng©i, eu aἨ fi vrut nespus 
CŁ te-am vŁzut, dar nu erai sŁ fii 
 

Da, te-am vŁzut ´n clipa de luminŁ 
Ce rŁzbŁtea cu greu prin storul rupt  
Al amintirilor din viaἪa mea seninŁ 
ἧi ale sufletului meu, atunci corupt 

 

 

Din raiul tŁu grŁdinŁ te-am cules 
Atunci c©nd ´ncŁ erai floare 
ἧi mŁ ´ntreb Ἠi-acum de ce-ai ales 
O dulce mângâiere care doare 
 

Când gânduri despre tine îmi revin 
Sunt trist Ἠi beau pahar dupŁ pahar 
Din tot ce a fost, niciunul de pelin 
Dar tu, ´n lumea ta tŁcutŁ n-ai habar 
 
Ploaia Ἠi Noi 
 

PlouŁ lin Ἠi plouŁ tandru 
peste florile de leandru 
PlouŁ peste EL Ἠi EA 
cu parfum de micἨunea 
PlouŁ cu miros de floare 
peste MAME Ἠi izvoare 
PlouŁ-n râuri mici de picuri 
peste marile nimicuri 
PlouŁ-n ropot renŁscut 
peste viitor trecut 
PlouŁ-n multe situaἪii 
peste OM Ἠi peste naἪii 
Ploaie e Ἠi-n alte stŁri 
peste OAMENI, peste ἪŁri 
Ploaie ce în noi se pierde 
Ἠi usucŁ ce e verde 
PlouŁ cu pŁsŁri de fier 
peste OAMENI care pier 
PlouŁ-n lacrimi genuine 
peste noile ruine 
.................................... 
Las ferestrele deschise 
Ἠi fac baie-n ploi de vise 
PŁrŁsesc apoi odaia 
Ἠi aἨtept sŁ vinŁ ploaia 
Ploaie multŁ, ploaie caldŁ 
stropii ei speranἪa-mi scaldŁ 
 
Recurs la Ăizolareò 
 

Vreau sŁ hoinŁresc ´n luna mai 
ĊmbŁrbŁtat de firea mea zbanghie 
Într-o trŁsurŁ veche cu doi cai 
C-un vizitiu cu ἨapcŁ fistichie 
Pe caprŁ la trŁsurŁ sŁ-mi fii tu 
Tu, ´mbrŁcatŁ-n blugi Ἠi cu jabou 
SŁ fim oriunde, nu cu paspartu 
ἧi sŁ vorbesc cu tine ´n argou 
ἧi-aἨ vrea sŁ ni se ĂrupŁ-n patruò 
Când ne-om iubi în locuri mai stranii 
Dar sŁ nu fim trimiἨi la psihiatru 
CŁ vreau sŁ facem Ἠi-alte nebunii 
SŁ-Ἢi pun cerceii din cireἨe roἨii 
Din liliac o cingŁtoare la buric 
SŁ ĂmoarŁò de necaz invidioἨii 
C©nd te miros Ἠi te ĂmŁn©ncò un pic 
ἧi sŁ dansŁm desculἪi ´ntr-o agorŁ 
Chiar de-om primi oprobriu mai târziu 
CŁ vreau ca tu sŁ fii o IsadorŁ 
ἧi eu, Ted Shawn aἨ putea sŁ fiu 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE  
 

Roma cea veĺnic fascinantŇ 
 
 Ajung©nd Ă´n aceastŁ CapitalŁ a lumiiñ, precum bine 

spune Goethe, ĸi ĸtiind cŁ am la dispoziŞie doar trei zile 
ĸi jumŁtate, mi-am propus ca sŁ parcurg Roma doar cu 
piciorul. De altfel, aceasta mi s-a pŁrut a fi singura 
modalitatea de a cunoaĸte cu adevŁrat oraĸul 
nostalgiilor noastre latine, de a diferenŞia c©t se poate de 
clar aĸezarea veche de cea nouŁ.  

 DacŁ ´n alte metropole ale continentului nostru 
trebuie sŁ depui ceva efort pentru a descoperi lucrurile 
mai importante, aici, dimpotrivŁ, Şi se ´nt©mplŁ sŁ fii 
asaltat, chiar copleĸit de ele din care motiv te simŞi 
adesea rŁvŁĸit. IatŁ, ´ntr-un fel, principala motivaŞie a 
aventurii hipnotice ´n care se prind cu bunŁ ĸtiinŞŁ turiĸtii 
veniŞi de pretutindeni. 

 DupŁ ce m-am instalat la hotelul ĂGalenoñ, din Via dei 
Villini, pe care l-am identificat uĸor din cauza unui splen-
did palmier aflat ´n preajma sa, am revenit nerŁbdŁtor ´n 
strada Nomentana care m-a cŁlŁuzit ´n piaŞeta dominatŁ 
de Poarta Pia (desenatŁ de Michelangelo), iar de aici am 
pornit de-a lungul strŁzii XX Septembrie. La nici o orŁ de 
mers printre clŁdiri monumentale (´ntre care ĸi Palatul 
Quirinale) sau mici grŁdini cu gust ´ngrijite am ajuns ´n 
zona cea mai seducŁtoare a ĂcetŁŞii eterneñ, acolo unde 
continuŁ sŁ supraveŞuiascŁ tezaurul de istorie ĸi de 
frumuseŞe al unei civilizaŞii fantastice ce se aflŁ la funda-
mentul Europei moderne de astŁzi. 
Dispus ´ntre PiaŞa VeneŞia ĸi PiaŞa PorŞii Capena, 

imensul spaŞiu (de cca. 300 ha) al centrului civic de acum 
douŁ milenii conservŁ nenumŁrate vestigii ale antichitŁŞii 
de la simple coloane, statui, temple sau arcuri de triumf, 
la construcŞii de mari dimensiuni. 

Întâiul reper întâlnit a fost Columna lui Traian, cilindrul 
de marmurŁ (´nalt de 38 metri) pe care rafinatul artist ĸi 
neîntrecutul narator, Apolodor din Damasc, l-a împodobit 
cu un amplu reportaj al campaniilor victorioase (101-102 
ĸi 105-106)  ale  ´mpŁratului  roman  ´n  Dacia,  metopele  
de  aici  constituindu-se, totodatŁ, ´n actul de naĸtere al 
poporului român. Nu m-am putut apropia prea mult de ea 
pentru cŁ autoritŁŞile italiene s-au decis sŁ o protejeze cu 
un gard ´nalt din fier ´ntruc©t spirala ascendentŁ a 
episoadelor sculptate - ce redau cele 2500 personaje - a 
avut mult de suferit, mai ales ´n partea sa inferioarŁ, din 
cauza petardelor aruncate de tinerii adunaŞi ´n PiaŞa 
VeneŞia cu prilejul nopἪii dintre ani. 

 
 

O scufundare beneficŁ ´n trecutul civilizaŞiei  
Pe latura st©ngŁ a strŁzii Alexandrina se gŁsesc:  

complexul de clŁdiri din cŁrŁmidŁ roĸie al PieŞii comer-
ciale a lui Traian ĸi Forumul lui August, pe care acesta 
ĸi-l construise în cinstea propriei victorii (din anul 42 î.Hr.) 
obŞinutŁ ´n lupta ´mpotriva lui Cassius ĸi Brutus, asasinii 
´mpŁratului Cezar. 

 

Dincolo de strada Forum-urilor Imperiale, identific 
cel mai vechi forum al Romei. Aici, creatorul sŁu, 
Cezar, (în anul 48 î.Hr.) ridicase un templu în cinstea 
zeiŞei Venus. Din acest sanctuar nu s-a mai pŁstrat 
dec©t un simplu piedestal ĸi trei coloane ce par sŁ 
domine piaŞa rectangularŁ din jur. 
Privind Forumul Roman, invadat deja de turiĸti, am 

impresia cŁ ´ntrezŁresc, printre ruine, figuri de 
´mpŁraŞi sau de gladiatori, de proconsuli sau hetaire. 
Arcul pe care ĸi l-a ´nŁlŞat Septimiu Sever, pentru a-ĸi 
marca cei zece ani petrecuŞi ´n fruntea Imperiului, pare 
pregŁtit sŁ-ĸi sŁrbŁtoreascŁ venerabila v©rstŁ de 
peste 1800 de ani de 
 

 
Roma ï Forul ҍi Columna lui Traian 

 

existenŞŁ! Printre deschiderile sale, delimitate de patru 
coloane ´n stil corintic, se desfŁĸoarŁ o fantasticŁ 
priveliĸte ce te incitŁ sŁ te scufunzi ´n timpurile 
imemoriale. Arcul a fost plasat ´ntre clŁdirea vechiul 
Senat Roman (de cur©nd restauratŁ) ĸi Templul 
monumental al lui Saturn. De undeva din dreapta, 
poate chiar din faŞa Rostrei (piedestalul de unde 
obiĸnuia Cicero sŁ se adreseze maselor), ´ncepe 
binecunoscuta Via Sacra devenitŁ astŁzi principala 
cale de pelerinaj prin autentica pŁdure de ruine. 
Drumul acesta a fost parcurs de personalitŁŞi ca: 
Petrarca, Dante, Goethe, Byron, Wagner, Stendhal, 
Vasile Pârvan etc. 
OdatŁ ajuns aici, mŁ las ĸi eu antrenat de puhoiul 

pelerinilor care ĸi-au propus sŁ nu le scape niciun 
element important al vastului muzeu de sub cerul liber. 
Aĸa se face cŁ am vŁzut, r©nd pe r©nd, ruinele 

(continuare în pag. 32) 
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(continuare în pag. 31) 
 

templelor lui Castor ĸi Polux (fiii lui Jupiter), al zeiŞei 
Vesta, al lui Antonin ĸi Faustinei (integrat Bisericii San 
Lorezno in Miranda) ĸi Templul lui Romulus porŞile sale 
din bronz datând din secolul al IV-lea.  

Fecioarele - ce urmau sŁ ´ntreŞinŁ zi ĸi noapte focul 
sacru din Templul cicular al zeiŞei PŁm©ntului - erau  
adŁpostite ´n Casa Vestalelor, palat (construit ´n jurul 
unei grŁdini) ce cuprindea 50 de ´ncŁperi dispuse pe trei 
niveluri. Acum, ´n atriumul sŁu, se vŁd c©teva statui de 
vestale, una ´ntreagŁ ĸi alte c©teva desfigurate. Pe 
lespezile din piatrŁ din faŞa faimosului Templu al Vestei 
se opresc, uneori, grupuri de femei pentru a-ĸi imortaliza 
chipurile ´n semn de preŞuire a spiritului lor de sacrificiu. 
La un moment dat, am ´nt©lnit ĸi o bisericŁ (Santa 

Francesca Romana) cu faŞada barocŁ  ĸi cu o cama-
panilŁ ´n stil romanic. AlŁturi de aceasta, se profileazŁ 
Arcul lui Titus (cuceritorul Ierusalimului ĸi iniŞiatorul dias-
porei ebraice), inconfundabil prin modestia ĸi sobrietatea 
sa. ĊnfŁŞiĸarea albŁ a arcului contrasteazŁ puternic cu cu-
loarea ´ntunecatŁ a pŁm©ntului sau cŁrŁmizilor zidurilor 
din preajmŁ dezgropate de cur©nd. Ċn clŁdirea ataĸatŁ 
Sf©ntului lŁcaĸ fiinŞeazŁ Antiquarium Fornese, un muzeu 
ce expune obiectele descoperitede arheologi numai în 
incinta Forum-ului, de la urne funerare din Epoca Fierului 
ĸi p©nŁ la frize ce au aparŞinut diverselor temple.   
Milenara Via Sacra mŁ conduce, mai spre capŁt, pe 

l©ngŁ una din laturile vastului Templu al lui Venus pe 
care o reconstituie ĸirul perfect simetric al celor zece 
coloane. Paĸii rŁtŁcitorilor lumii prin acest straniu univers 
rŁsunŁ tot mai apŁsat atunci c©nd ajung ´n porŞiunea 
lespezile din piatrŁ excesiv de ĸlefuite. 

Arcul lui Constantin, mult prea împodobit, îmi amin-
teĸte at©t de ziua de 21 Mai, sŁrbŁtoritŁ ´n fiecare an de 
toŞi creĸtinii, c©t ĸi de victoria, din 312, asupra lui Ma-
xenŞiu, rivalul sŁu. Monumentul a fost ridicat, ´n anul 315, 
de cŁtre ĂSenatul ĸi poporul Romeiñ cu puŞin timp ´nainte 
de mutarea Capitalei Imperiului de la Roma la BizanŞ. 
Cea mai mare parte a decoraŞiei arcului provine ´nsŁ de 
la monumentele din preajmŁ cu mult mai vechi motiv 
pentru care specialiĸtii ´l considerŁ a fi primul muzeu al 
sculpturii oficiale romane. 
Simbolul ĂRomei eterneñ, Coloseum-ul - care se deo-

sebeĸte de absolut toate construcŞiile ´nt©lnite p©nŁ 
acum - a fost conceput din ordinul lui Vespasian în anul 
72 d.Hr. Ċn Ăcilindrul de piatrŁñ de formŁ elipticŁ (188 x 
156 m) ĸi ´nalt p©nŁ la 55 metri sunt cuprinse: ĂDouŁzeci 
de veacuri ĸi mai bine de urŁ, / De revoltŁ, de scr©ĸnet, 
de cruzime, de s©ngeñ (Ion Frunzetti). În cel mai mare 
amfiteatru roman realizat vreodatŁ se puteau aduna 
peste 50000 de spectatori în ordinea rangurilor lor. Cu 
ocazia inaugurŁrii fŁcutŁ de Titus, pe timpul celor douŁ 
zile c©t a durat aceastŁ sŁrbŁtoare, prin faŞa oamenilor 
entuziasmaŞi au defilat 2000 de gladiatori ĸi s-au perindat 
mai mult de 9000 animale sŁlbatice! Mult mai t©rziu, 
spectatorilor dornici de cruzime li s-au adus, pe podiumul 
central, ĸi primii creĸtini asupra cŁrora au fost asmuŞite 
fiarele flŁm©nde. 

Cu patru-cinci secole ´n urmŁ, atunci c©nd cerul Ro-
mei fusese pe punctul de a-ĸi pierde una din pecetele sa-
le de vechime, uriaĸul amfiteatru devenise cariera de 
piatrŁ cea mai la ´ndem©nŁ. PŁrŞi ´ntregi din structura sa 
au fost deplasate, treptat-treptat, pe ĸantierele multora 
din palatele faimoase ale Romei. La un moment dat, pe 
 

 

ruinele sale reuĸise sŁ se ´nrŁdŁcineze tot felul de 
plante ale cŁror seminŞe fusese aduse de v©nt. Un 
botanist englez, într-o lucrare pe care le-a consacrat-
o, ĂFlora Colosseum-uluiñ, identificase 420 specii! 
Partea restauratŁ ´Şi permite sŁ apreciezi adevŁ-

ratele sale dimensiuni ĸi frumuseŞea elementelor deco-
rative create de cele trei ĸiruri distincte de coloane, 
dorice la parter, ionice la primul etaj ĸi corintice la cel 
de al doilea. InŁuntru, dacŁ nu eĸti ´ndrumat, riĸti sŁ te 
rŁtŁceĸti pe coridoarele de acces. O datŁ ajuns la 
ultimul nivel, Şi se desfŁĸoarŁ ´n toatŁ splendoarea 
amfiteatrul conceput pentru spectacolele de circ.  
 

 
Roma - Arcul lui Constantin 

 

Parcul Ăruinurilorñ, cum se mai numeĸte Palatinul (al 
cŁrui nume vine, pare-se, de la Palas, zeiŞa pŁstorilor) 
este, la rându-i, un compendiu de istorie. Sunt atras nu 
numai de cel mai agreabil situ arheologic ´nt©lnit p©nŁ 
acum la Roma, ci ĸi de atmosfera puŞin misterioasŁ pe 
care acesta reuĸeĸte sŁ o rŁsp©ndeascŁ. Lupoaica din 
legenda ´ntemeierii oraĸului aici i-a hrŁnit pe cei doi 
gemeni ai sŁi: Romulus ĸi Remus. Ċn acest loc, at©t de 
cŁutat de aristocraŞia romanŁ, s-au ´nŁlŞat cele mai 
fastuoase palate ĸi vile ´ntre care se remarcau cele ale 
lui August (mŁrit, ulterior, de Septimiu Sever ĸi devenit, 
vreme de trei sute de ani, reĸedinŞa oficialŁ a stŁp©nilor 
imperiului) ĸi al soŞiei sale Livia, al lui DomiŞian ĸi 
Septimius Sever, ale lui Catul sau Cicero, oratorul. 
Majoritatea construcŞiile s-au deteriorat în timpul Evului 
Mediu. Printre ruinele acestora ĸi-au gŁsit, adesea, 
sŁlaĸ cŁlugŁrii. Ulterior, cardinalul Alessandro Farnese 
a transformat toatŁ coasta colinei dinspre Forumul 
Roman într-o admirabilŁ grŁdinŁ. 
 

 
Coloseumul, simbolul Romei eterne 

. 

Continuându-mi drumul, prin calea Circului Massi-
mo ĸi via della Consolazione, ajung ĸi ´n PiaŞa Bocca 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

della Verit¨ al cŁrei nume a fost ´mprumutat de la binecu-
noscutul disc din marmurŁ Ăgura adevŁruluiñ (vechi de 
peste cinsprezece secole) încastrat în peretele porticului 
frumoasei Biserici Sfânta Maria in Cosmedin. Conform 
legendei, dacŁ eĸti mincinos ĸi-Şi strecori cumva m©na ´n 
gura divinitŁŞii fluviale, care joacŁ rolul unui autentic detec-
tor de minciuni, riĸti sŁ n-o mai recuperezi ´ntreagŁ. 
Aici, ´nt©lnesc arcul masiv din cŁrŁmidŁ pe care l-a ridi-

cat Janus, în secolul al IV-lea, exact la intersecŞia drumu-
rilor ce dŁdea ´n piaŞŁ ĸi la umbra cŁruia obiĸnuiau sŁ se 
tocmeascŁ cumpŁrŁtorii cu negustorii. Din vechiul Forum 
Boarium supraveŞuiesc, ´n cadrul unei mici grŁdini ce dŁ 
spre malul Tibrului cel liniĸtit: Templul lui Portunus, dedicat 
zeului protector al fluviilor ĸi porturilor ĸi cel mai rotund (dar 
ĸi mai vechi din cele c©te existŁ la Roma!) dintre templele 
´nchinate lui Hercule ´nvingŁtorul. Acesta din urmŁ este o 
reconstrucŞie din timpul lui August a unui sanctuar pŁg©n. 
Cela sa din marmurŁ este acoperitŁ cu olane roĸii, coper-
tina de formŁ circularŁ sprijinindu-se pe douŁzeci de 
coloane svelte în stil corintic, perfect conservate. 
 

  
Roma - Capitoliul 

 

 
Roma - Panteonul 

            

De pe podul din apropiere, ce leagŁ Palatinul de carti-
erul Trastevere, se vede arcul altui confrate, al celui ce 
poartŁ numele ui Aemilius (ce dateazŁ din sec. al II-lea 
´.Hr.), care a rŁmas dupŁ inundaŞiile din anul 1598, precum 
ĸi singura insulŁ locuitŁ de pe albia fluviului unde ajunse-
serŁ ale lui August (mŁrit, ulterior, de Septimiu Sever ĸi 
devenit, vreme de trei sute de ani, reĸedinŞa oficialŁ a stŁ-
pânilor Imperiului) ĸi al soŞiei sale Livia, al lui DomiŞian ĸi 
Septimius Sever, ale lui Catul sau Cicero, oratorul. Majo-
ritatea construcŞiile s-au deteriorat în timpul Evului Mediu. 
Printre ruinele acestora ĸi-au gŁsit, adesea, sŁlaĸ cŁlugŁ- 
 

 

rii. Ulterior, cardinalul Alessandro Farnese a transfor-
mat toatŁ coasta colinei dinspre Forumul Roman ´ntr-
o admirabilŁ grŁdinŁ primii sclavi  de origine evreeas-
cŁ  pe care  ´i adusese cu el ´mpŁratul Titus dupŁ 
´ngenuncherea definitivŁ prin forἪŁ a Ierusalimului.  
Cu paĸii din ce ´n ce mai grei, mŁ ´ndrept spre 

Campidoglio, locul de deosebitŁ frumuseŞe ce apar-
Şine unei epoci mult mai apropiate de noi. Ċn centrul 
religios al vechii Rome, acolo unde pe fruntea lui Pe-
trarca, ´n anul 1300, a fost aĸezatŁ cununa cu lauri, 
Michelangelo a creat, în secolul al XVI-lea, din ordinul 
Papei Paul III, PiaŞa Capitoliului ĸi scara largŁ ĂLa 
Cordonatañ, av©nd grijŁ sŁ deseneze ĸi faŞadele pala-
telor care urmau sŁ o delimiteze: cel Nou (numit ĸi 
Capitolino ce avea sŁ devinŁ, pe parcurs, primul mu-
zeu public din lume!), Conservatori (unde, în prezent, 
funcŞioneazŁ o foarte valoroasŁ PinacotecŁ cu tablo-
uri de Veroneze, Tintoretto, Caravagio ĸi TiŞian) ĸi al 
Senatorilor (sediul PrimŁriei Capitalei). 
Prin demersul sŁu marele sculptor ĸi arhitect a 

readus Capitoliul la stadiul de cel mai important cen-
tru arhitectural al oraĸului. Ċn mijlocul pieŞii, marcatŁ 
de benzi albe dispuse într-o formŁ radiar-conver-
gentŁ, pe un soclu, conceput tot de Michelangelo, tro-
neazŁ statuia ecvestrŁ din bronz (replica originalŁ din 
aur fusese turnatŁ ´n secolul al II d.Hr.) a lui Marcus 
Aurelius. Ea priveĸte ´n direcŞia celor doi dioscuri din 
marmurŁ, Castor ĸi Pollux, fixaŞi ´n capul scŁrii. Ċn-
treaga compoziŞie axialŁ reprezintŁ una din inovaŞiile 
notabile ale arhitecturii renascentiste din care motiv 
ea avea sŁ fie scrupulos imitatŁ de mulŞi dintre arhi-
tecŞii europeni. 
Cobor©nd treptele scŁrii regale, am descoperit, 

imediat pe partea dreaptŁ, o altŁ scarŁ mult mai 
abruptŁ ĸi cu... 124 trepte capabile sŁ te conducŁ 
spre austera BisericŁ Santa Maria in Aracoeli (seco-
lul al VI-lea). 
Dar cum nimeni dintre cei ajunĸi aici nu-ĸi ´ncheie 

insolita cŁlŁtorie prin Roma eternŁ fŁrŁ sŁ facŁ un 
popas ĸi la Pantheon, iatŁ-mŁ ajuns, dupŁ nici o 
jumŁtate de ceas, ´n PiaŞa Rotonda, acolo unde, mai 
întâi Agrippa (27-25 d.Hr.) ĸi, mai apoi, ´mpŁratul Ha-
drian (118-125 d.Hr.) au ridicat mŁreŞul Ătemplu al 
tuturor zeilorñ. 
Numeroĸi turiĸti stau ´ncolonaŞi ´n faŞa peristilului 

clasic ale cŁrui coloane corintice din granit par sŁ as-
cundŁ ciudata construcŞie a celui mai bine conser-vat 
dintre toate edificiile antichitŁŞii existente la Roma. 
Conceput dupŁ structura templului atenian pentru a 
oferi un spaŞiu interior cu proporŞii perfecte, Panthe-
onul se remarcŁ, datoritŁ cupolei sale uriaĸe (cu dia-
metrul de 43,3 metri!). Prin ochiul ciclopic din centru 
acesteia pŁtrunde lumina naturalŁ de afarŁ care 
creazŁ o atmosferŁ extrem de propice reculegerii. 
Impresionat, mŁ ´nchin ´n faŞa morm©ntului  divinului 
Rafael ĸi omagiez numele monarhilor Italiei ale cŁror 
rŁmŁĸiŞe se aflŁ depuse ´n niĸte sarcofagii impunŁ-
toare. 
La ieĸire din mauzoleu, o trŁsurŁ cu doi cai negri 

ĸi cu un surugiu pus pe glume ´mi aŞin parcŁ ostenta-
tiv calea, dar simŞindu-mŁ deja beat de at©tea frumu-
seŞi antice, cum spunea, undeva, Marin Sorescu, mŁ 
hotŁrŁsc sŁ ´nchei, totuĸi, cu fruntea sus, primul meu 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

traseu de aproape douŁzeci de kilometri prin metropolŁ. 
Ideal ar fi fost ca itinerariul acesta sŁ fi putut include 

ĸi o plimbare pe Appia Antica (croitŁ cu 300 de ani ´.Hr. 
de cenzorul Appius Claudius) numitŁ ĸi Ăregina viarumñ, 
ĸi de-a lungul cŁreia se ´nĸirŁ nu numai o splendidŁ alee 
de chiparoĸi, ci ĸi o suitŁ de monumente, de la Biserica 
ĂQuo Vadis Domineñ, la morm©ntul atribuir lui Romulus 
ĸi de la Catacombe, la morm©ntul impresionant al Ceci-
liei Metella. DacŁ voi reveni aici, cu siguranŞŁ cŁ nu o voi 
ocoli aĸa cum nu-mi va rŁm©ne indiferentŁ nici Ostia, 
renumitul port dinspre mare. Deci, nici într-un caz nu sunt 
dispus sŁ ´mpŁrtŁĸesc decizia categoricŁ a lui Jean 
Cocteau care ´ĸi ´ncheia poezia inspiratŁ de ĸederea sa 
´n Capitala Italiei cu versul ĂAdio Roma per sempreñ. 

 
De la Castelul Santô Angelo la muzeele Vaticnului 
Revenind la legendarul Tibru, a doua zi, m-am oprit, 

dupŁ ce am traversat impunŁtorul pod roman  pe ale 
cŁrui balustrade se ´nĸiruie ´ngerii lui Bernini, la Castelul 
SantôAngelo.  

Construit între anii 117-139 d.Hr., iniŞial ca mauzoleu 
pentru a adŁposti rŁmŁĸiŞile pŁm©nteĸti ale ´mpŁratului 
Hadrian (ulterior au mai fost ´nmorm©ntaŞi aici ĸi alŞi 
´mpŁraŞi de la Antoniu la Caracalla), pe parcurs, datoritŁ 
poziŞiei sale strategice, el ĸi-a schimbat destinaŞia deve-
nind fortŁreaŞŁ sau ´nchisoare a Vaticanului. DatoritŁ 
configuraŞiei sale circulare, construcŞia a rezistat mult 
mai uĸor asalturilor vizigoŞilor din anul 410. Diverĸi papi 
s-au refugiat aici, ´n vremurile de restriĸte, fapt ce avea 
sŁ conducŁ la accentuarea funcŞiilor sale militaro-defen-
sive. În secolul al XV-lea,  castelul fusese chiar unit cu 
Palatul Sf. Scaun printr-un pasaj suspendat care se mai 
pŁstreazŁ ĸi astŁzi. 
 

 
Roma ï Vedere spre Castelul SantôAngelo. 

 

 
Roma ï Cetatea Sf. Scaun 

 

Ċn momentul ´n care pŁtrunzi ´n Ăcurtea de onoareñ 
sau atunci c©nd urci pe treptele din piatrŁ, ai impresia 
cŁ te afli chiar la Castelul Bran din Rom©nia. SpaŞiul 
prin care te miĸti este destul de str©mt. Tot ce ´nt©l-
neĸti ´n cale pare sŁ te ´nfioare. Zidurile circulare sunt 
extrem de groase, dar ´ncŁperile - unde sunt ´ngrŁmŁ-
dite diverse piese de mobilier ĸi chiar arme de epocŁ 
- sunt destul de mici. O singurŁ excepŞie pare sŁ facŁ 
sala bibliotecii. Lumina care pŁtrunde at©t de discret 
´nŁuntru ilumineazŁ frumoasa decoraŞie ´n frescŁ de 
pe pereŞi sau de pe plafon. La ultimul nivel o expoziŞie 
de etnografie specificŁ zonei Amazonului pare sŁ dea 
un plus de culoare sumbrei construcŞii. 
Terasa superioarŁ, dominatŁ de statuia uriaĸŁ din 

bronz a arhanghelului Sf. Mihail (se spune cŁ, acesta, 
i s-a ´nfŁŞiĸat papei Gregorie I, ´n timpul unei proce-
siuni religioase din secolul al VI-lea, cu care prilej l-ar 
fi anunŞat de sf©rĸitul ciumei ce decimase populaŞia 
Romei) - surprins în momentul c©nd ĸi-a scos sabia 
din teacŁ - ´Şi oferŁ o splendidŁ panoramŁ at©t asupra 
centrului Capitalei de astŁzi c©t ĸi asupra Catedralei 
Sf. Petru a cŁrei cupolŁ o vŁd pentru prima oarŁ. Toto-
datŁ, admir salba podurilor aruncate peste fluviul care 
curge at©t de lin, oglinda pe care o formeazŁ acesta 
permiŞ©nd arcurilor ĸi faŞadelor palatelor de pe chei sŁ 
se reflecte ´n apa limpede. De la ´nŁlŞimea parapetului 
s-a aruncat Tosca, eroina lui Puccini. Pe terasa care 
strŁjuie intrarea ´n pasajul de trecere al papilor au fost 
instalate mai multe tunuri pentru a reconstitui atmos-
fera din epocile ´ndepŁrtate.  
Ieĸirea din castel mŁ conduce spre scuarul din Pia-

Şa Pia dominat de umbrelele mŁreŞe ale celor cinci pini 
la umbra cŁrora s-au aciuat mai mulŞi negustori de su-
veniruri. De aici, reperez uĸor via della Conciliazione 
(strada Concilierii, croitŁ ´n anul 1937) o cale de acces 
largŁ cu corpuri de clŁdiri moderne cu doar patru eta-
je. De-o parte ĸi de alta a strŁzii se ´nĸiruie st©lpi albi 
cu felinare precum ĸi vasele uriaĸe din lemn cu plante 
ornamentale, frunzele verzi ale acestora suprapu-
nându-se pe faŞadele din cŁrŁmidŁ roĸie. 
Monumentul care dominŁ fundalul superbului de-

cor urbanistic mŁ atrage ca un magnet. DupŁ nici cinci 
minute de mers, pe artera sŁrbŁtoresc ´mpodobitŁ, 
iatŁ-mŁ ajuns ´ntr-unul dintre cele mai râvnite locuri de 
cŁtre toŞi pelerinii creĸtinŁtŁŞii. Somptuoasa BazilicŁ 
Sf. Petru a fost ridicatŁ ´n timpul pontificatului lui Iuliu 
al II-lea pe locul altei biserici creĸtine ctitoritŁ, ´n anul 
320 d.Hr., de cŁtre Constantin cel 

Mare, chiar pe locul Circului lui Caligula în inte-
riorul cŁruia, ceva mai ´nainte, fusese martirizat primul 
dintre apostolii lui Iisus. 
ConstrucŞia catedralei ï desenatŁ de Bramante ï 

a ´nceput pe 18 aprilie 1506 ĸi a durat peste o sutŁ 
douŁzeci de ani (sfinŞirea fŁc©ndu-i-se pe 18 noiem-
brie 1626 de cŁtre papa Urban al VIII-lea), la edifi-
carea sa contribuind mai multe generaŞii de arhitecŞi. 
Doi artiĸti ĸi-au pus puternic amprenta geniului lor 
asu-pra edificiului ĸi, respectiv a pieŞii, Michelangelo 
ĸi Bernini. Primului i se datoreazŁ nava centralŁ ĸi cu-
pola (1546), celuilalt piaŞa. 

 

(continuare în pag. 65) 
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 Georgeta MUSCŀ-OANŀ 
 
Lumina Învierii  
 

CredinἪa glŁsuieἨte ´n inima g©ndirii                                     
ἧi-n mii de piepturi saltŁ dorinἪa m©ntuirii;      
Cu lum©nŁri ´n m©nŁ, cu sufletele-n floare,      
Pornim spre CatedralŁ, la Sf©nta SŁrbŁtoare. 
 

MireasmŁ de magnolii se-nalἪŁ pe DomneascŁ, 
Ne ´nsoἪeἨte pasul cu dragoste fireascŁ. 
Pe clapele iertŁrii alunecŁ trŁirea                                      
ἧi-n clipa cea de tainŁ degustŁ ´mplinirea.                       
 

Ċn c©ntecul de slavŁ, trecut prin calde Ἠoapte,             
Lumina nŁvŁleἨte ´n p©ntecul de noapte.              
Cu glasuri ´mbŁiate ´n aura iubirii      
ἧi clopotele c©ntŁ ´n psalmii fericirii. 
 

Pe ramuri ´nflorite trec ´ngeri de luminŁ            
ἧi-n viscol de petale copacii se ´nchinŁ.             
Natura aἪipitŁ ´n rugŁ se trezeἨte,                          
Cu ochii plini de stele Ἠi noaptea ne z©mbeἨte. 
 

Parfumul de LuminŁ ´nvŁluie simἪirea                
ἧi-n ruga ´nflorindŁ ne botezŁm iubirea.        
 
SŁrbŁtoarea Luminii  
 

Se topesc tristeἪi caduce, 
Urma nopἪii cade fr©ntŁ,    
Cu izbânda de pe cruce 
Clopote de rouŁ c©ntŁ. 
 

Zori plutesc fŁrŁ de teamŁ 
Prin petale de glicinŁ, 
Beau culori Ἠi-n rugŁ cheamŁ 
La ospŁἪul de luminŁ. 
 

Ċn veἨm©nt de sŁrbŁtoare, 
ToἪi copacii fredoneazŁ, 
Vântu-Ἠi pune frac de soare 
ἧi-n miresme se boteazŁ.       
 

Cu sfialŁ dŁ bineἪe 
Prin altarul primŁverii 
ἧi-mi ἨopteἨte cu bl©ndeἪe 
Imnul Sf©nt al Ċnvieriié 
 

Inima greu ´ncercatŁ, 
Cu smerenie blajinŁ, 
StŁ ´n rugŁ-ngenuncheatŁ 
ἧi se-nfruptŁ din luminŁ. 
 

În noaptea Sfintei Învieri  
 

Stau ´ngerii la porἪi de cer, 
PŁm©ntul ´l vegheazŁ; 
Cu stelele, în cor sublim, 
Natura-n c©nt vibreazŁ. 
 

 

Rugându-se cu noi, smeriἪi, 
Se pleacŁ-n floare merii, 
Miresme fragede aduc 
La Slujba Învierii. 
 

Ċn simἪuri crinii ´Ἠi desfac                                                 
Petalele-nnoirii 
ἧi-n slava bucuriei beau 
Din psalmii fericirii. 
 

În noaptea-nvŁluitŁ-n har,     
Cu inima seninŁ,  
La CatedralŁ ´mpŁrἪim   
LuminŁ din LuminŁ.  
 

Din mii de piepturi, spre Înalt,  
Iubirea-n cânt se-av©ntŁ,       
O candelŁ se-aprinde-n cer     
ἧi heruvimii c©ntŁ.   
 
La harfele luminii cânt  
 

Ċmi lŁcrimeazŁ timpul tŁcere peste foi,  
Trec nopἪile trudite Ἠi umerii mi-s grei,  
Daô-n ierburi de speranἪŁ, cu miros de trifoi, 
Las tâmpla-ncŁrunἪitŁ pe lujer de idei. 
 

Iernatica simἪire viseazŁ ghiocei,     
NeprihŁnite clipe pun straie de cuv©nt 
ἧi vreau sŁ uit de noapte, de sc©ncete de stei, 
La harfele luminii cu sufletul sŁ c©nt! 
 

SimἪirea-nvioratŁ, stropitŁ-n zori cu mir, 
RevigoreazŁ rima Ἠi ritmul, mai vioi, 
AleargŁ prin catrene cu glasul de zefir 
ἧi se-nfrŁἪeἨte-n rugŁ cu c©ntecul din ploi. 
 

Ca salcia, smeritŁ, plecatŁ spre pŁm©nt, 
AἨa Ἠi eu, PŁrinte, cu sufletul Te c©nt! 

 
Trezire                                  
 

Din cafeaua aburindŁ sorb tŁcut, pe ´ndelete 
ἧi, uit©nd tristeἪi mŁrunte,  
las aroma-i sŁ mŁ-mbete.              
La fereastra din balconul - tainic loc de regŁsire, 
M-adâncesc în reverie privind cerul cu uimire. 
              

Ies din noaptea somnolentŁ energii  
ce-mi lumineazŁ               
Mintea ce-a zŁcut ´n umbrŁ  
Ἠi simἪirea-mi se filtreazŁ.         
Ċn cŁuἨul nŁzuinἪei mŁ ridic spre-a Ta iubire;   
RegŁsind pierdute sensuri, caut cŁi spre ´nflorire. 
                                                                     

Cât pierdut-am, Sf©nt PŁrinte,  
nu Ἠtiu de-oi afla vreodatŁ! 
În trezirea mea târzie plânge fibra-ncercŁnatŁ, 
Nu cu lacrimi de durere, nici cu susur de regrete; 
VŁlul neἨtiinἪei cade peste g©nduri desuete. 
 

Din cafeaua amŁruie sorb aromele-i discrete,                                                       
Iar în inima-mi deschisŁ, ruga curge pe-ndelete. 
 

@ 
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Corabia beatŇ 
Arthur Rimbaud (1854-1891) 

 
1. Cum coboram liniĸtitŁ pe fluvii la vale, 

N-am mai simŞit cŁ-s trasŁ de edecari: 
Piei roĸii Şip©nd ´i luaserŁ drept Şinte, 
ŝintindu-i goi de st©lpii boiŞi ´n culori. 

 
2. Alunecam aĸa fŁrŁ nicio grijŁ de echipaje 

Purt©md flamande gr©ne sau englezeĸti bumbacuri. 
C©nd edecarii au sf©rĸit ´ntreaga hŁrmŁlaie, 
Fluviile m-au lŁsat ´n voie sŁ plutesc. 

 
3. Ċn plescŁitul plin de furie al mareelor, 
Eu, iarna trecutŁ, mai surdŁ dec©t creierul Ş©ncilor, 
Fugii! NiciodatŁ peninsule desprinse 
N-am suferit vreo babilonie mai triumfalŁ. 

 
4. Furtuna mi-a binecuvântat trezirile pe mare. 
Mai uĸoarŁ dec©t un dop dŁnŞuiam pe valurile 
Anume purtŁtoare de victime eterne, 
Zece nopŞi fŁrŁ sŁ regret nŁt©ngul ochi al farurilor. 

 
5. Mai dulce decât par merele acre în gura copiilor 
Apa verzuie pŁtrunse carcasa mea de brad 
ķi albastre pete de vin ĸi de vŁrsŁturi 
M-au spŁlat dispers©ndu-mi c©rma ĸi ancora. 

 
6. ķi de atunci m-am scŁldat ´n Poemul 
MŁrii, infuzat cu ´nstelŁri ĸi lactescent, 
Devorând azururi verzi; în care, palid plutind 
Vreun ´necat g©nditor coboarŁ adeseori. 

 
7. Ċn care umpl©nd de r©ie brusc albŁstrimile, deliruri 
ķi ritmuri lente sub irizŁri de ziuŁ, 
Mai tari decât alcoolul, mai mari decât lirele voastre, 
Dospesc amare roĸeŞi ale iubirii! 

 
8. ķtiu ceruri brŁzdate de fulgere, trombele, 
TorenŞii ĸi curenŞii: cunosc ´nserarea, 
Zorii exaltaŞi precum in popor de porumbei, 
ķi am vŁzut adesea ceea ce nimeni n-a visat! 
 

9. Soarele scund, pŁtat de mistice orori, 
Iluminând lungi împietriri violete, 
Asemeni unor actori de strŁvechi drame, 
Valurile duc©nd p©nŁ-n zŁri fioruri de jaluzele! 
 

10. Am vŁzut noaptea verde cu orbitoare omŁturi, 

SŁrut urc©nd ´ncet p©nŁ la ochii mŁrilor, 
Curgerea de nemaiauzile seve 
ķi trezirea galben-albastrŁ a fosforilor cantând. 
 

11. Luni de-a rândul am urmat turma valurilor 
Isterice, hula asaltând recife, 
FŁrŁ sŁ mŁ g©ndesc cŁ luminoase tŁlpile Mariilor 
Ar putea ´mbl©nzi botul ´ntŁr©tat al oceanelor. 

 
12. ķtiŞi, m-am izbit în cale de incredibile Floride 

Amestecând cu flori ochi de pantere cu piei 
De oameni! Curcubee ca niĸte hŁŞuri ´ncordate 
Sub orizontul mŁrilor, la turme verzui! 

 

13. VŁzut-am imense mlaĸtini ferment©nd nŁvoade 

În care un ditamai Leviatan în trestii putrezea! 
PrŁvŁliri de ape boncŁluind peste liniĸti 
ķi ´ndepŁrtŁri ´n cŁdere peste prŁpŁstii fŁrŁ fund! 

 

14. GheŞari, sori de arghint, valuri de sidef, ceruri de jeratec, 

Împotmoliri hidoase pe fundul gŁurilor brune 
Ċn care gigantici ĸerpi sf©ĸiaŞi de ploĸniŞe 
Cad din arbori sf©rtecaŞi de miasme negre. 

 

15. O, c©t aĸ fi vrut copiilor s-arŁt aceste dorade marine 
Din valul albastru, aceĸti peĸti aurii, repezi c©ntŁreŞi. 
Spume de flori ´mi legŁnau rŁtŁcirile 
ķi inefabile adieri mŁ-ntraripau din când în când. 

 
16. Uneori, martir sŁtul de poli ĸi zone, 
Marea, al cŁrui suspin fŁcea sŁ mŁ clatin uĸor, 
Urca spre mine flori umbroase cu galbene ventuze 
ķi ´ncremeneam precum o femeie ´n genunchi. 

 

17. O insulŁ aproape, legŁn©nd la bord ciorovŁieli 
ķi gŁinaŞuri de certŁreŞe pŁsŁri cu ochi blonzi, 
ķi am tot plutit, c©nd prin funiile-mi slãbite 
Cei ´necaŞi coborau ´napoi sŁ adoarmŁ. 

 

18. Ori eu, navŁ rŁtŁcitŁ ´n ´mpletiturile golfurilor, 
Zv©rlitŁ de furtunŁ ´n vŁzduhul fŁrŁ de pŁsŁri, 
Eu, ai cŁror Monitori ĸi veliere Hanseate 
Nu ar fi reuĸit sŁ-mi pescuiascŁ coaja beatŁ de apŁ; 

 

19. LiberŁ, fumeg©nd, ´nvŁluitŁ ´n brume violete, 
Eu care strŁpuns-am cerul de jar precum un zid, 
Ce poartŁ, dulceaŞŁ delicatŁ pentru poeŞi blajini, 
Lichenii solari, rŁpciugi de azur; 

 

20. Alerg©nd, pŁtatŁ de electrice semiluni, 
NebunŁ, plutŁ trasŁ de negri hipocampi, 
Când iulii fŁceau sŁ se prŁbuĸeascŁ sub ciomŁgeli, 
Ultramarine ceruri ´n p©lnii uriaĸe arz©nd. 

 

21. Eu, care tremuram, simŞind cum rŁsar la zeci de leghe 
Rutul BehemonŞilor ĸi al trudnicilor Maelstromuri, 
VeĸnicŁ torcŁtoare de neclintiri albastre, 
Regret Europa cu strŁvechii parapeŞi! 

 

22. Am vŁzut siderale arhipelaguri, insule 
Ale cŁror ceruri ´n delir se deschid marinarilor: 
SŁ fie oare aceste nopŞi ad©nci dormind ´n singurŁtate, 
Milioane pŁsŁri de aur, o viitoare ForŞŁ?  

 

23. Ċn adevŁr, prea mult am pl©ns. Sf©ĸietori sunt zorii. 
Orice lunŁ atroce ĸi orice soare amar. 
Acra iubire m-a umplut de ameŞitoare toropeli. 
De-ar fi sŁ-mi crape chila! Ċn mare sŁ mŁ scufund! 

 

24. De mai doresc  vreo apã în Europa, e-acea bŁltoacŁ 
Rece, neagrŁ, unde ´ntr-un ´mbŁlsŁmat amurg, 
Chircit pe vine, un copil, plin de tristeŞe, lasŁ-n joacŁ 
Un vaporaĸ pl«p©nd precum un fluture de mai. 

 

25. Eu nu mai pot, o, valuri scŁldat de-a voastre lâncezeli, 
SŁ mŁ iau dupŁ cei care carŁ bumbacuri, 
Nici sŁ ´ndur trufia steagurilor ĸi a farurilor, 
Nici sŁ plutesc pe sub ochii cumpliŞi ai pontoanelor. 

 

                                Ċn rom©neĸte de Ignatie Grecu  

@ 
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   Nicu BREZOIANU  
 
DorinἪŁ 
 
ἧi c©t de mult aἨ dori sŁ ningŁ peste nurii tŁi 
vaporoἨi, cu fulgi naivi care poartŁ la gât 
virilitatea debordantŁ a unui neutrino galant, 
spilcuit cu eternitatea sf©Ἠietoare a unei energii 
 
vindecŁtoare. ἧi c©t de mult aἨ dori sŁ scutur cu o 
furie oarbŁ fructele otrŁvite, rodite din licoarea  
incolorŁ, cu miros ´nἪepŁtor, ce se scurge prin 
urechile unor monἨtri nesŁἪioἨi, brute macabre în  
 
viscerele cŁrora sunt ucise iubirile inocente ale 
copiilor botezaἪi ´n undele triste ale Niprului. 
ἧi c©t de mult aἨ dori sŁ pot Ἠterge cu un burete  
 
îmbibat în uitare egoismul atroce al imperiilor 
revŁrsate haotic peste graniἪele hŁrἪilor muribunde  
Ἠi c©t de mult aἨ dori sŁ pot sf©rἨi aceastŁ ur©tŁ poveste! 
 
Realitatea carnivorŁ 
 
Ċn jurul meu jungla trepideazŁ , colἪii fiarelor scr©Ἠnesc,  
sub verdele eucalipἪilor graἪioἨi, jugulara antilopelor 
sacrificate picteazŁ cu sânge violaceu ochii orizontului 
purpuriu. Reptile indolente, ´Ἠi odihnesc trupul rŁsucit 
 
ca un resort oἪelit, ´ngurgit©nd atemporal ultima respiraἪie 
precipitatŁ a vulcanului Kilimanjoro. Voci stridente rŁzbat 
prin hŁul riftului est-african, lovesc nucile de cocos agŁἪate 
ca niἨte mŁrgele diforme. MaimuἪe jucŁuἨe, rup repetitiv 
 
lianele rŁsucite din orgasmele noastre arcuite  
peste trunchiurile 
ascuἪite ale arborilor cauciucaἪi, Ἠi le înfig în timpane rigide.  
Tehno-magnaἪii libertarieni, ´nzŁuaἪi ´n softurile mercantile 
 
ale utopiei lui Nozik, ne urŁsc.  
Ċmi ascund faἪa ´n lotusul timid  
înflorit între coapsele tale cantabile;  
petalele excitate se închid 
ca o jucŁrie mecanicŁ, suntem victimele realitŁἪii carnivore.  
 
 
Noul Ἠerif 
 
C©nd mŁ trezesc, corpul meu corodat  
de ´ntrebŁri pestilenἪiale, 
refuzŁ sŁ articuleze primii paἨi, sunt un transformer ruginit, 
incapabil sŁ decodeze conἪinutul Ἠtirilor subversive,  
o bombŁ  

 
 

cu dispersie ale cŁrei fragmente ucigaἨe  
´mi zg©lἪ©ie inuman 
tabieturile îmbibate într-o fericire efemerŁ, 
languroasŁ Ἠi  
iluzorie. Un ocean imens, în care s-au înecat 
promisiunile  
lipicioase, ca o m©zgŁ ur©t mirositoare, 
promisiuni agŁἪate de minciunile altoite ´n minἪile 
noastre credule, minἪi leneἨe Ἠi comode,  
din al cŁror somn ignobil au ´ncolἪit fantasme 
flŁm©nde Ἠi avare, 
ne desparte acum de mitul bunului samaritean,  
de umbrela ciuruitŁ  
a unchiului Sam, plictisit de scâncetele noastre 
sâcâitoare. Cinci zile, 
 

doar at©t, Ἠi poate au fost chiar prea multe, 
haos. Noul Ἠerif este rege,  
tunŁ Ἠi fulgerŁ, promite mieros pacea,  
taxeazŁ ´nzecit dreptul la viaἪŁ, 
deἨirŁ graniἪe, gratuleazŁ escroci.  
Nu-i treaba ta Sam, eroii rŁm©n eroi! 
  
Doamne,é 
 

Nu ! Doamne, nu mai vreau sŁ fiu o umilŁ 
incantaἪie 
din care se condenseazŁ lacrimi tŁvŁlite prin 
sângele  
libelulelor cu aripi strŁvezii,  
nici o stimŁ de sine utopicŁ,  
condamnatŁ de inchiziἪie  
sŁ ´nghitŁ conἪinutul sulfuros din  
 

lingurinἪa ademenitoare a ´mpŁrtŁἨaniei sŁrŁcitŁ  
în energii 
mirobolante. Doamne,  
nu mai vreau sŁ fiu ochiul supus,  
cititor al miturilor stivuite  
pe rafturile Bibliotecii din Vatican,  
din care se hrŁnesc copios furnici habotnice,  
´n p©ntecul cŁrora  
 

se ascund prelaἪi pedofili,  
obiἨnuiἪi cu ghiorἪŁitul constipat 
al euglenelor verzi. Doamne, nu mai vreau sŁ 
mŁ agŁἪ de speranἪa  
iluzorie a m©ntuirii, nu pot sŁ mai fac 
genuflexiuni inflexibile,  
 

gonartroza genunciului drept este o ereticŁ  
convertitŁ la intoleranἪa  
corectiunii politice. Doamne, mŁ bucur cŁ nu 
exiἨti, sinapse labile  
se vor reconfigura, voi putea sfida  
chipul dictatorilor mesianici.  
 

@ 
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       Sherzod ARTIKOV  

                                                 (Uzbekistan)  
 

 

Pictura neterminatŇ 
 

Am intrat în studioul meu o zi mai târziu. De cum am 
deschis uἨa, rŁsucind cheia, m-a cuprins un inexplicabil 
sentiment de nostalgie. Locul meu favorit m-a întâmpinat 
din nou cu cŁldura unei ´mbrŁἪiἨŁri. Lucrurile din fiecare colἪ 
care-mi erau familiare Ἠi valoroase ´ncercau sŁ-mi restabi-
leascŁ entuziasmul pierdut. St©nd ´n cadrul uἨii, priveam 
picturile de pe pereἪi Ἠi schiἪele ´nἨirate pe masŁ, Ἠevaletul 
din mijlocul camerei Ἠi perdeaua trasŁ albŁstruie de la 
fereastrŁ. PierdutŁ ´n entuziasm, nu Ἠtiam dacŁ sŁ intru sau 
nu.  
Am intrat, dupŁ un timp. M-am aἨezat ´n faἪa Ἠevaletului 

meu scump, care adunase praf. Pe scaunul de alŁturi, 
vopselele de pe tava de cupru se ´ntŁriserŁ Ἠi prinseserŁ 
mucegai, pictura pe care o începusem cu un an înainte 
devenise neclarŁ din pricina prafului. Am apropiat-o Ἠi am 
suflat de c©teva ori, ca sŁ ´nlŁtur praful, apoi am curŁἪat-o 
cu batista. Pictura a devenit clarŁ: un cais ´n floare... Mi-am 
amintit. Ultima datŁ mi-ar fi plŁcut sŁ desenez aici un cais 
´nflorit. La vremea aceea, era sf©rἨit de martie. Deschiz©nd 
larg ferestrele, am fost fascinatŁ sŁ-l vŁd Ἠi am desenat cu 
maximŁ inspiraἪie. Mugurii lui mi-au stimulat starea de spirit, 
pe de altŁ parte m-au ars de dorinἪa copleἨitoare de a trŁi. 
Totul mi-a rŁmas ´n memorie. Cum sŁ nu-mi fi amintit! 

 

DupŁ ce mi-am schimbat hainele în dormitor, am cobo-
r©t scŁrile. Aziza intrase deja ´n studioul ei. Chiar dacŁ ´ҍi 
luase cheia camerei ignorându-mŁ, eram sigur cŁ se aflŁ 
acolo. Poate din acest motiv, m-am grŁbit sŁ ajung acolo 
imediat. Uҍile camerei erau deschise, stŁtea acolo tŁcutŁ ҍi 
abŁtutŁ. Chiar dacŁ nu mŁ observase intr©nd. Urm©nd-o, 
când i-am pus mâinile pe umeri, s-a cutremurat, dar dupŁ 
ce mi-a aruncat o privire, a continuat sŁ stea la fel.  
Ҍevaletul din faҏa ei ´nfŁҏiҍ©nd un cais ´nflorit era 

incomplet ҍi neterminat, ´n opinia mea. Privindu-l, mi-am 
amintit totul. Aziza ´ncepuse sŁ picteze un cais ´n floare ´n 
grŁdinŁ, cu s©rguinҏŁ ҍi curiozitate, dar nu putuse sŁ-l 
termine, din cauza izbucnirii bruҍte a bolii.  
Este zŁpadŁ cŁzutŁ pe ramurile caisului?ò ´ntrebam de 

cele mai multe ori c©nd mŁ duceam sŁ o vŁd, arŁt©nd spre 
un copac.  
Aҍez©ndu-ҍi capul pe umŁrul meu ҍi m©ng©indu-mi pŁ-

rul ondulat care ´i plŁcea, Aziza spunea r©z©nd: ĂEҍti ne-
bun, nu-i aҍa? Cais ´nflorit, Mr. Jokey!ò 
SimἪind m©inile lui Shamshod (soἪul meu) pe umeri, mi-

a crescut nevoia de a mŁ ´nviora. C©nd m-a ´mbrŁἪiἨat din 
spate, mi-am ´nchis ochii cu plŁcere. Era mijlocul lui febru-
arie, deἨi era un pic rece, ´ntruc©t camera nu fusese ´ncŁl-
zitŁ, iar cel care ar fi stat acolo un timp mai ´ndelungat ar fi 
rŁcit. Probabil de aceea, vŁz©ndu-mŁ tremur©nd, Ἠi-a dat 
jos vesta Ἠi m-a acoperit.  

- - Nu te apuci de treabŁ? m-a ´ntrebat, sŁrut©ndu-mi faἪa.  

 

- Nu, nu mŁ apuc, am oftat, arŁt©nd spre o picturŁ Ἠi 
afarŁ. PrimŁvara ´ncŁ n-a venit. Pot termina asta numai 
c©nd caisul este ´nflorit. Nu pot ´ncepe un altul, fŁrŁ sŁ-
l fi terminat pe cel dinainte. Ce obicei ridicol mai am Ἠi 
eu!  

Zicând aceasta, m-am ridicat Ἠi am ´nceput sŁ-mi 
aranjez schiἪele pe masŁ. Dar m-a luat ameἪeala. SoἪul 
meu de-abia a reuἨit sŁ mŁ prindŁ de talie, ca sŁ mŁ 
susἪinŁ.  

- TerminŁ cu hŁrtiile astea! a zis, ´mbrŁἪiἨându-mŁ 
str©ns. SŁnŁtatea ´Ἢi e ἨubredŁ... le voi aranja eu mai 
târziu.  
Dar am rŁmas fermŁ. Am stivuit schiἪele una c©te 

una. Erau schiἪe ale unor peisaje pe diferite subiecte, 
pe care plŁnuisem sŁ le folosesc mai t©rziu ca ciorne 
pentru picturile în ulei, când am mers la Muntele Chim-
gam. Fiind ocupatŁ cu ele, ´mi pierdusem un pic pros-
peἪimea pe care o c©Ἠtigasem anterior. Momentan am 
oftat. Capul mŁ durea ´ngrozitor. M-am abἪinut sŁ nu 
gem Ἠi l-am rugat pe soἪul meu sŁ mŁ ducŁ ´n dormitor. 
M-a legŁnat grijuliu Ἠi a ieἨit din camerŁ.  
Respir©nd greu, Aziza a rŁmas ´ntinsŁ pe sofaua din 

dormitor un timp ´ndelungat. Ċҍi ҏinea ochii ´nchiҍi, 
ҏin©ndu-ҍi capul cu o m©nŁ ҍi perna, cu cealaltŁ. DupŁ 
cum arŁta, am presupus cŁ are un atac al bolii. St©nd 
pe marginea patului, simҏeam milŁ, ca de obicei. Ċn 
momentul acela, am simҏit o ´nҏepŁturŁ ´n inima mea 
fr©ntŁ.  

- DragŁ, spuse Aziza, cu ochii deschiҍi. Indiferent 
c©t de mult doare, oric©t aҍ ҏipa ´n agonie, te implor sŁ 
nu mŁ duci la chimioterapie.  

- Te-am ´nҏeles, am zis, uit©ndu-mŁ cŁtre uҍŁ, ca sŁ 
nu o privesc pe ea.  

- Am locuit un an în Turcia, a continuat. M-am 
sŁturat de chimioterapie, nu mai vreau sŁ mŁ chinuiesc! 

 

Privindu-i ochii ´nfundaҏi, faҏa subҏire ҍi uscatŁ, 
m©inile slŁbite, buzele remurŁtoare ҍi ҍalul albastru 
care îi ascundea chelia, mi-am amintit urletele ei care 
îmi strigau numele în timpul chimioterapiei. Mi s-a pŁrut 
cŁ ceva mi s-a lipit de gât. 
DupŁ ce soἪul meu a plecat sŁ pregŁteascŁ masa de 

pr©nz, am fost moartŁ pentru lume. Chiar dacŁ durerea 
din cap mi s-a intensificat Ἠi voiam sŁ Ἢip, am ´ncercat 
sŁ mŁ controlez Ἠi sŁ mŁ distrag. Ċn momentul acela, 
am vŁzut pictura din studioul meu. NeterminatŁ, dar 
tema e bunŁ, va fi o picturŁ mare, c©nd va fi gata. Mi-a 
cŁἨunat cŁ trebuie s-o termin. Mi s-a pŁrut cŁ prind 
putere ´n corpul meu slab Ἠi hotŁr©rea mea fragilŁ a 
devenit fermŁ.  
ĂFebruarie e pe sf©rἨite, ´n cur©nd va fi primŁvarŁò, 

mi-am zis, privind calm grŁdina. Voi putea sŁ continui la 
primŁvarŁ. Poate am s-o redesenez. În orice caz, 
trebuie s-o termin Ἠi s-o aduc în stadiul final. Gândindu-
mŁ la asta, m-am umplut de bucurie cŁ acel mic sens a 
intrat ´n viaἪa mea care se stingea ca o lum©nare. DupŁ 
o vreme, mi-am ignorat durerea de cap. Am planificat 
cum sŁ schiἪez pictura. Va fi una cu caiἨi ´nfloriἪi. AἨa va 
fi, ne´ndoios. O voi schiἪa ´n direcἪia impresionismului 
meu favorit. Indiferent ce spun ei. Impresionismul îmi 
curge prin sânge. Cubismul lui Picasso, suprarealismul 
lui Dali sau Ren® Magritte sunt strŁine ´nimii mele. Ċn 
artele plastice, pot sŁ produc ceva valabil doar ´n stilul 
impresionist. 

(continuare în pag.  39) 
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(urmare din pag.  38) 
 

DupŁ un timp, pictura mea neterminatŁ mi-a readus 
g©ndurile spirituale Ἠi curajul, prospeἪimea ´n corp. Am luat 
analgezicul din sertar Ἠi l-am ´nghiἪit. Cu ajutorul pastilei, 
durerea m-a mai lŁsat, iar g©ndurile Ἠi imaginaἪia s-au 
clarificat. Nemaiconsiderându-mŁ a fi pacient, arŁtam ca o 
persoanŁ absolut sŁnŁtoasŁ. Cu multŁ voinἪŁ Ἠi ´ndrŁz-
nealŁ, m-am ridicat. Am ieἨit pe hol, ´ndrept©ndu-mi poziἪia. 
Din bucŁtŁrie se rŁsp©ndea un miros plŁcut de m©ncare. 
Ignorându-l, am fŁcut un pas cŁtre studioul meu. AἨezatŁ 
´n faἪa Ἠevaletului, am pregŁtit cu s©rguinἪŁ culorile nece-
sare. C©nd acestea au fost gata, am luat o pensulŁ pentru 
picturŁ. Dar am realizat cur©nd cŁ nu o pot atinge, deoarece 
afarŁ v©ntul continua sŁ batŁ. Nu eram ´n stare sŁ schiἪez 
nici mŁcar un mic detaliu al unui cais ´nflorit, fŁrŁ a-l vedea 
cu proprii mei ochi. M-am supŁrat dintr-odatŁ. Acum, c©nd 
am fŁcut un efort sŁ mŁ ridic, eram dezamŁgitŁ cŁ nu 
puteam sŁ o fac. Oric©t de ciudat ar pŁrea, eram depen-
dentŁ de primŁvarŁ. Pentru a vedea ´nflorirea caisului din 
ultimele zile ale lui martie, trebuia sŁ-mi Ἢin ochii deschiἨi ´n 
aceastŁ lume strŁlucitoare pentru ´ncŁ cel puἪin o lunŁ Ἠi 
jumŁtate, iar inima mea nu trebuia sŁ se opreascŁ.  

N-am vŁzut femeie mai ´ncŁpŁҏ©natŁ dec©t Aziza. 
Probabil, calitatea aceasta m-a atras cel mai mult la ea. 
C©nd am intrat ´n studioul ei, stŁtea uit©ndu-se la pictura de 
pe ҍevalet, iar ochii ´i erau numai suflet.  

- Te-ai trezit degeaba, am zis, st©nd ´n uҍŁ.  
- Asta-i condiҏia artistului, zise ea, cu voce spartŁ, fŁrŁ 

a se întoarce spre mine. Te-am chinuit, mai întîi cu 
temperamentul meu artistic, apoi cu boala mea.  

- Nu mai spune nimic! Am fŁcut clŁtite. M©ncŁm?  
- Bine´nҏeles!  
În timp ce mâncam, am fost uimit de cât era de revi-

goratŁ. La ´nceput, fusese destul de puternicŁ, dar ´nainte 
de a veni aici, acea hotŁr©re dispŁruse fŁrŁ urmŁ ҍi ea cŁ-
zuse într-o depresie ad©ncŁ. De aceea, era o mare dife-
renҏŁ ´ntre Aziza care era cu mine acum c©teva ore ҍi Aziza 
care mânca acum cu mine.  

- Trebuie sŁ mŁn©nc bine, zise, ciugulind din clŁtite cu 
furculiҏa. Trebuie sŁ-mi refac forҏele. Apoi ´mi pot termina 
pictura, nu-i aҍa?  

- Cred cŁ ar trebui sŁ te odihneҍti, i-am zis, privind-o cu 
atenҏie.  

- Aҍ zice cŁ nu e bine sŁ stau ´ntinsŁ ´n acelaҍi loc de 
dimineaҏa p©nŁ seara. E mai bine sŁ creez ceva, imagin©nd 
´n faҏa ҍevaletului.  

Zicând aceasta, mi-a oferit un zâmbet. Mi-a plŁcut z©m-
betul acela pe faҏa ei. C©nd am ´nt©lnit-o prima datŁ, am 
fost fascinat de z©mbetul ei ҍi am rŁmas sub influenҏa aces-
tuia zile întregi.  
Bine, am spus, ´ncuviinҏ©nd din cap. Sau vom modifica 

scaunul din camera ta într-un fotoliu. Te poҏi relaxa c©nd 
eҍti obositŁ sau chiar poҏi moҏŁi. Ċҏi voi aduce ҍi o pŁturŁ 
cŁlduroasŁ, sŁ-ҏi acoperi genunchii.  

De data aceasta, Aziza mi-a aruncat o privire amabilŁ. 
DupŁ un timp, a devenit brusc serioasŁ.  

- Dar existŁ o problemŁ. 
- Care-i aceea? 
- ĊncŁ mai e p©nŁ c©nd caisul va ´nflori... Ċl voi atepta 

acolo ҍi voi vorbi cu pictura mea.  
Am izbucnit în râs.  
- Ċl poҏi aҍtepta sŁ ´nfloreascŁ ҍi din dormitor... st©nd 

lungitŁ ´n pat.  
Aziza se ´ncruntŁ, ´mbufnatŁ.  

 

 

- Asta nu se poate! Poate nu va trebui sŁ aҍtept 
´nflorirea caisului... voi picta atunci c©nd sunt inspiratŁ.  
Pentru cŁ nu mai venisem aici de multŁ vreme, ´n 

prima noapte nu am putut dormi p©nŁ spre miezul 
nopἪii. Shamshod dormea liniἨtit, cu spatele la mine Ἠi 
respiraἪia lui se auzea bine. Ċn camerŁ era liniἨte, ´n 
ciuda tic-tac-ului de la ceasul de perete.  
Am ´nceput sŁ m©ng©i pŁrul soἪului meu. Mi-am 

plimbat degetele prin pŁrul lui ondulat Ἠi moale. M-am 
apropiat de umerii lui Ἠi l-am adulmecat îndelung. I-am 
sŁrutat pŁrul Ἠi g©tul de c©teva ori. Dar n-am mers mai 
departe. M-am forἪat sŁ mŁ opresc. DupŁ un timp, am 
vrut sŁ pl©ng, ´ngrop©ndu-mi faἪa ´n pernŁ. Am vŁrsat 
cîteva lacrimi. A durat doar câteva minute. M-am 
controlat imediat Ἠi am ´nceput sŁ visez la pictura mea. 
Pictura mea neterminatŁ mŁ distrŁgea serios. Pentru a 
doua oarŁ ´n zi, m-a ´mpiedicat sŁ-mi aduc aminte cŁ 
nu-mi trŁiesc viaἪa la maxim din pricina bolii serioase, 
devenind invalidŁ. C©nd mi-am imaginat-o (a nu Ἠtiu 
c©ta oarŁ), tot adevŁrul despre mine ´nsŁmi a devenit 
limpede ca lumina zilei. Am visat la artele plastice Ἠi mi-
am uitat complet viaἪa care se stinge treptat, asemeni 
unei lum©nŁri.  
Ċn timp ce degetele ei ´mi m©ng©iau pŁrul, un impuls 

incontrolabil mi-a apŁrut ´n corp. Desigur, credea cŁ 
dorm. Ċn realitate, doar stŁteam ´ntins, cu ochii ´nchiҍi. 
Când m-a sŁrutat pe umŁr ҍi pe g©t, ´ntorc©ndu-mŁ spre 
ea cu viteza fulgerului, am simҏit o dorinҏŁ copleҍitoare 
sŁ o str©ng l©ngŁ corpul meu arz©nd ҍi sŁ-i dau sŁrutŁri 
fierbinҏi; dacŁ nu m-aҍ fi putut controla, asta s-ar fi 
´nt©mplat. Dar, cu ajutorul voinҏei, mi-am ´nvins tentaҏia. 
M-am prefŁcut adormit, ´nchiz©nd ochii. Ċn acelaҍi timp, 
am auzit cum Aziza a ´nceput sŁ suspine. Ċn scurtŁ 
vreme s-a calmat ҍi aparent privea spre tavan, ҍoptind 
despre picturile artiҍtilor ei favoriҏi: ĂEdouard Manet - 
Mic dejun ´n iarbŁò, ĂClaude Monet ï DimineaҏŁ pe 
Senaò, ĂVincent Van Gogh ï Podgoria roҍie din Arlesò... 
Ċn ziua urmŁtoare, m-am trezit ´naintea ei. Voiam sŁ-

i pregŁtesc o suprizŁ. Am mers ´n camera ei ҍi am fŁcut 
o schimbare majorŁ. Am adus un fotoliu ´n faҏa 
ҍevaletului ҍi am pus o pŁturŁ peste el, am mutat masa 
cu schiҏe aproape de ҍevalet. Va fi mai uҍor pentru 
Aziza. Nu va mai trebui sŁ se ridice. Am adunat cŁrҏile 
(dintr-o valizŁ ï le cumpŁrasem ´n Turcia) pe masŁ. 
Acum va putea ajunge la scaunul cu picturi ҍi la masa 
cu schiҏe ҍi cŁrҏi.  

 

Studioul meu se schimbase mult când am intrat în 
el. VŁz©nd asta, eram deosebit de ´nc©ntatŁ Ἠi l-am tot 
lŁudat pe soἪul meu. C©nd m-am aἨezat ´n fotoliu, am 
simἪit cŁldura de la ´ncŁlzitorul electric de sub picioare. 
O vreme, am stat nemiἨcatŁ, acoperindu-mi genunchii 
cu pŁtura. Am privit la pictura mea Ἠi la imaginea 
´ntunecatŁ Ἠi sumbrŁ a iernii. Ningea uἨor. Cu c©t mŁ 
uitam mai mult afarŁ, cu at©t primŁvara pŁrea sŁ se to-
peascŁ. Ċmi fr©ngea inima Ἠi am tras draperiile. Re´ntor-
cându-mŁ pe locul meu, am vŁzut cŁrἪile pe masŁ. Erau 
ĂIstanbulò Ἠi ĂMŁ numesc RoἨuò de Orhan Pamuk, o car-
te despre viaἪa Ἠi picturile lui Claude Monet, o colecἪie 
de scrisori adresate de Van Gogh fratelui sŁu Ἠi cŁrἪi 
ἨtiinἪifice populare despre Edouard Manet. Toate erau 
´n turcŁ Ἠi soἪul meu le cumpŁrase din librŁria din Istan-
bul. De atunci, le luam cu mine oriunde mergeam. 
Fiecare ´Ἠi avusese timpul Ἠi locul pentru citit, aveam  

(continuare în pag.  40) 
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(urmare din pag.  39) 
 

amintiri transparente legat de acestea.  
Uneori, obiἨnuiam sŁ mergem de cu zori, ´mpreunŁ cu 

soἪul meu, la una dintre cafenelele de pe coasta MŁrii Negre 
din Istambul. Cafeneaua se afla ´n spaἪiu deschis, iar me-
sele Ἠi scaunele erau din lemn. Patronul acesteia, un ins 
´ndesat Ἠi cu mustaἪŁ groasŁ, ne ´nt©mpina cŁlduros, zi-
c©nd ĂGun aydenò. Acolo, m©ncam o prŁjiturŁ cu ciocolatŁ, 
sorbind din cafeaua cu lapte. Sunetul mŁrii Ἠi ciripitul pŁsŁ-
rilor marine care zburau deasupra valurilor creeau un peisaj 
feeric neobiἨnuit ´n jurul cafenelei. Privind marea, mŁ uitam 
la peisajele lui Claude Monet, rŁsfoind cartea cu plŁcere.  
Ċn weekenduri, ieἨeam adeseori cu maἨina noastrŁ 

´nchiriatŁ afarŁ din oraἨ Ἠi mergeam pe plajŁ. Sub soarele 
de iunie, ´ngenuncheatŁ, desculἪŁ pe nisip, citeam scrisorile 
triste pe care Van Gogh le-a scris fratelui sŁu, ´n timp ce 
soἪul meu ´nota ´n mare, Ἢip©nd. Uneori, ´i trimiteam un 
zâmbet, ridicându-mi ochii din carte, iar el ´mi fŁcea cu 
m©na. Din c©nd ´n c©nd, el se av©nta spre fundul mŁrii Ἠi 
dispŁrea, iar eu mŁ apropiam anxioasŁ de ἪŁrm, ´l strigam 
Ἠi mŁ scufundam p©nŁ la talie. ApŁrea brusc l©ngŁ mine, 
´mbrŁἪiἨ©ndu-mi picioarele de sub apŁ.  

- Fi-Ἢi-ar gluma! ziceam, scuipându-mi ´n s©n, superstiἪi-
oasŁ.  

Ċn pragul primŁverii, citeam romanul lui Orhan Pamuk - 
Istanbul ï în timp ce eram în spital. Asistenta îmi interzicea 
de cele mai multe ori sŁ citesc, soἪul meu mŁ mustra Ἠi el, 
dar continuam sŁ citesc, oricum. Sunetul cântecului blând 
al unei femei bolnave plutea prin curte, lectura mŁ consola 
Ἠi acest c©ntec promiἪŁtor; dacŁ nu aἨ fi citit acea carte Ἠi 
nu aἨ fi auzit c©ntecul turcesc al femeii pe care nu o 
vŁzusem niciodatŁ, speranἪa mea pentru viitor ar fi  arŁtat 
ca o lum©nare care se stinge. AἨa cŁ aἨteptam cu 
nerŁbdare sŁ aparŁ acea femeie, Ἢin©ndu-mi cartea.  

 

StŁtea nemiҍcatŁ, privind cŁrҏile. N-am vrut sŁ trec pra-
gul ҍi sŁ intru. M-am mulҏumit sŁ o privesc. Cu siguranҏŁ, 
cŁrҏile ´i reaprindeau amintiri dulci ´n suflet. Stând rezemat 
de perete, m-am uitat ´napoi cŁtre ziua ´n care am ´nt©lnit-
o pe Aziza pentru prima datŁ pe acel hol care era bizar ´n 
amintire. A coincis cu prima ei expoziҏie. La vremea aceea, 
mŁ dusesem sŁ estimez costul reparaҏiei clŁdirii unde se 
ҏinea expoziҏia (firma noastrŁ de construcҏii obҏinuse la 
licitaҏie dreptul de a renova clŁdirea). VŁz©nd expoziҏia ´n 
derulare, m-am oprit un pic ´n hol ҍi m-am uitat cam 
neplŁcut la artiҍtii care stŁteau ´n mijloc. Sincer, nu mi-au 
plŁcut deloc tipii Łia artiҍti. ParcŁ ´i vŁd pe pictorii aceia 
purt©nd pŁlŁrii, bŁrbi, jeans ҍi jachete sport, pantofi de bale-
rini ´n picioare ҍi rucsacuri de piele pe umeri; am devenit 
agitat. Probabil pentru cŁ, datoritŁ stilului meu ordonat ҍi 
responsabil de a mŁ ´mbrŁca, nu puteam sŁ accept stilul 
acesta amestecat ҍi lipsit de bun gust. E clar cŁ nu aveam 
z©mbetul pe faҏŁ privindu-i.  

- Ҏi-au plŁcut picturile? ï m-a întrebat unul dintre ei, 
apropiindu-se de mine.  
VŁz©ndu-mŁ pregŁtit sŁ rŁspund, alҏii ´mpreunŁ cu douŁ 

fete s-au alŁturat.  
- Miroase a bŁlegar, am zis, privind ´n jur.  
Ca urmare, au rŁmas cu gura deschisŁ, ´n special o fatŁ 

de ´nŁlҏime medie cu pŁrul lung, purt©nd o rochie strŁluci-
toare violet, s-a ´nfuriat. Dar ҍi-a revenit cur©nd ҍi a zis, 
zâmbind:  

- Noroiul a fost adŁugat la vopselurile picturilor, ca sŁ 
zicem aҍa.  

 

Picturile care-mi atrŁseserŁ atenҏia erau uimitoa-
re. Practic, picturile cu peisaje naturale mŁ atrŁgeau 
pe mine dar de acestea artele plastice nu erau 
interesate, dar, ´n primul r©nd, datoritŁ misiunii mele 
plictisitoare, iar în al doilea, aspectului efeminat al 
artiҍtilor, nu mŁ puteam alŁtura lor, aҍa cum aҍ fi 
dorit; puҏin gust al plŁcerii estetice, ca sŁ fiu sincer.  

Mai târziu, am întâlnit-o pe Aziza într-o librŁrie. 
LibrŁria din oraҍ era singurul loc ´n care ´mi doream 
sincer sŁ merg duminica. Puteam refuza sŁ merg la 
cinema pentru a vedea un film, sau sŁ merg la 
piscinŁ, dar niciodatŁ nu rezistam sŁ merg acolo ´n 
mod regulat. De fiecare datŁ aҍ fi cumpŁrat o carte 
de prozŁ de acolo ҍi aҍ fi cheltuit mai puҏini bani pe 
cŁrҏile de poezii, deoarece nu erau tocmai prioritatea 
mea.  

- Miroase ҍi aici a bŁlegar? ï ´ntrebŁ Aziza ´n ziua 
în care ne-am intersectat.  

M-a recunoscut imediat ҍi mi-a adresat un zâmbet 
ironic.  

- Nu, se simte parfumul unui trandafir alb.  
Ċn mod surprinzŁtor, a roҍit ҍi a adŁugat jenatŁ: 
- E parfumul meu atât de evident? 
Este o tragedie sŁ eҍuezi ´ntr-un moment în care 

numele tŁu este recunoscut ҍi toatŁ lumea te 
aplaudŁ, recunosc©ndu-ҏi talentul. Când Aziza a 
primit diagnosticul cumplit, se pregŁtea intens pentru 
a doua expoziҏie ҍi lucra la comenzi. Dar aceastŁ 
suferinҏŁ a devastat-o. De aceea, nu a luat nimic din 
studioul ei c©nd a mers ´n Turcia. Ċn Istanbul, a fŁcut 
tot posibilul pentru tratament ҍi recuperare. Alte 
medicamente dupŁ chimioterapie au chinuit-o mult.  
Lu©nd cŁrἪile ´n m©ini, am vrut sŁ le miros. ObiἨ-

nuiam sŁ fac asta Ἠi ´n Turcia, de multe ori. Ċnainte 
de a le citi, ´mi apropiam nasul de ele Ἠi le miroseam, 
simἪind c©t de mult urŁsc cŁrἪile electronice. Nici 
atunci nu mŁ sŁturam de parfumul lor ´mbŁtŁtor.  
RŁsfoind cartea care ´nfŁἪiἨa peisajele lui Claude 

Monet, mŁ simἪeam extraordinar de ´nŁlἪatŁ. Ochii 
´mi sclipeau vŁz©nd peisajele din carte Ἠi picturile 
ataἨate Ἠevaletului. Pe de altŁ parte, inima mea 
t©njea dupŁ primŁvarŁ. Merg©nd ´n grŁdinŁ, ´mi 
venea sŁ pl©ng ´mbrŁἪiἨ©nd caisul gol Ἠi ´l imploram 
pe Dumnezeu pentru primŁvarŁ. Pierz©nd faima pe 
care ´ncepusem sŁ o c©Ἠtig Ἠi iubirea de oameni, 
suferinἪa mi-a pecetluit soarta. Trecându-mi degetele 
peste peisajele lui Monet, i-am Ἠoptit sorἪii mele 
oarbe sŁ-mi dea Ἠansa sŁ termin mŁcar aceastŁ 
picturŁ. Pur Ἠi simplu nu voiam sŁ las o picturŁ 
neterminatŁ ´n urmŁ. Era ca Ἠi cum aἨ fi nŁscut 
gemeni siamezi sau un copil cu dizabilitŁἪi. D©ndu-mi 
seama cŁ momentele din viaἪa mea se apropiau de 
sf©rἨit, eram cuprinsŁ de dorinἪa de a-l realiza.  
Am continuat sŁ stau ´n hol. N-am mai suportat sŁ 

privesc ´nŁuntru nicio clipŁ. Mi-am dat seama cŁ mi-
ar fi frânt inima s-o vŁd pe Aziza ´n halul Łla, iar apoi 
nu aҍ mai fi fost ´n stare sŁ ies din dispoziҏia asta 
sumbrŁ tot restul zilei. Ċn plus, trebuia sŁ merg la 
muncŁ. Timp de aproape un an, ´mi condusesem 
afacerile imobiliare de la distanҏŁ, nu-mi arŁtasem 
faҏa la birou. Poate cŁ mŁ aҍteptau mormane de 
lucrŁri. Probabil mŁ voi duce astŁzi. Dar ´mi ´nghe-
ҏaserŁ picioarele. Ҍi nu voiam s-o las pe Aziza 

(continuare în pag.  41) 
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(urmare din pag.  40) 
 

singurŁ ´n casa aceea mare. M-am dus ´n camera mea ҍi 
mi-am sunat secretara, ca de obicei, ca sŁ aflu cum 
stŁteau lucrurile.  
Simҏind cŁ Aziza era ´n pragul morҏii, nu am vŁzut clar 

cŁ ´ncerca sŁ se distragŁ cu pictura neterminatŁ. Dar eu? 
Eu cum pot fi distras? Din pŁcate, nu am avut astfel de 
mijloace. Aҍteptam cu teamŁ ziua aceea, totuҍi strŁduin-
du-mŁ sŁ-mi dau speranҏŁ. Cu toate acestea, nu am 
cŁzut ´n genunchi sŁ mŁ rog lui Dumnezeu, dar t©njeam 
din toatŁ inima ca Aziza sŁ mai trŁiascŁ puҏin. Astfel cŁ, 
atunci când m-am trezit de dimineaҏŁ ҍi am vŁzut-o 
dormind liniҍtitŁ l©ngŁ mine, mŁ puteam considera cel 
mai fericit om din lume. M-am bucurat sŁ o vŁd st©nd ´n 
camerŁ, rŁsfoind cartea, ´ncerc©nd sŁ-ҍi realizeze pictura 
ca ҍi c©nd nu ar fi fost bolnavŁ, pŁrea sŁnŁtoasŁ, at©t 
mental, c©t ҍi fizic, ca ´n zilele noastre pline de armonie, 
dar aceastŁ reverie ca un vis frumos a durat c©teva 
minute, apoi a revenit adevŁrul amar, rŁnindu-mi inima.  

Zilele-mi treceau ´n faἪa acelei picturi. AcoperitŁ cu 
pŁtura cŁlduroasŁ ´n fotoliu, aἨteptam cu nerŁbdare 
primŁvara, privind pe fereastrŁ, draperiile fiind trase ´n 
pŁrἪi (nu le mai voiam ´nchise), t©njind dupŁ primŁvarŁ Ἠi 
uitându-mŁ la caisul din curte.  
Citeam cartea de pe masŁ, uneori dormeam la pr©nz. 

Ċn timp ce m©ncam cu soἪul meu, repetam bucuroasŁ 
cuvintele: ĂĊncŁ cinci zile p©nŁ la primŁvarŁò, ĂdupŁ trei 
zile, va fi primŁvarŁò, numŁr©nd zilele. Dar, cu toate cŁ 
r©deam, cu primŁvara apropiindu-se, corpul ´mi slŁbea pe 
zi ce trecea, presiunea durerii de cap creἨtea Ἠi vederea 
mi s-a ´nceἪoἨat brusc. C©nd am plecat ´ntr-o zi la izvor, 
ochii mi s-au ´ntunecat, nemaiput©nd sŁ vŁd la doi paἨi. 
Ca urmare, a trebuit sŁ port ochelari. Când am purtat 
ochelarii antici pe care i-a adus Shamshod, am glumit: 
ĂAcum arŁt mai mult ca un profesor dec©t ca un artistò, 
apropiindu-mŁ mai mult de el. Problema cu ochii mei ´Ἠi 
gŁsise astfel soluἪia.  
Dar durerea de cap a rŁmas tot acolo, neinfluenἪatŁ 

de medicamente, deἨi am luat doze mai mari dec©t 
normal. Am ´nt©mpinat primŁvara ´n scaunul cu rotile, 
c©nd am ´nceput sŁ am dificultŁἪi de miἨcare, soἪul meu 
Ἠi cu mine am luat aceastŁ decizie. Acum mŁ miἨc ´ntre 
birou Ἠi atelier ´n scaunul cu rotile, cu ajutorul soἪului meu, 
schimb scaunul cu un fotoliu Ἠi toatŁ ziua stau uit©ndu-
mŁ la pictura mea ´ntre aceἨti patru pereἪi.  
Cu toate acestea, sosirea primŁverii m-a încântat foar-

te mult. DeἨi cerul era adesea ´nnorat la ´nceputul primŁ-
verii, cu v©nt puternic Ἠi zile ploioase, mŁ ´nveseleam 
imaginându-mi caisul care va fi ´n cur©nd alb Ἠi ´nflorit Ἠi 
mŁ bucuram cŁ-mi voi termina pictura. Cel mai important 
era cŁ venise primŁvara. Nu mai rŁmŁsese dec©t sŁ 
´nfloreascŁ pomul. Ċn unele zile, c©nd cerul era senin, 
soarele sus Ἠi cald afarŁ, deschideam larg fereastra. 
Gândindu-mŁ cŁ vederea aceea va accelera ´nflorirea 
caisului, îmi frecam palmele, zâmbind. În acele zile înso-
rite, ´ncercam sŁ nu pierd prognoza meteo la TV, sŁ aflu 
dacŁ va fi ´nsorit c©teva zile, strigam de veselie Ἠi 
Ἠtergeam zilele din calendar, de parcŁ astfel aἨ fi grŁbit 
momentul înfloririi. Uneori burniἪa c©teva zile fŁrŁ sŁ se 
opreascŁ, ceea ce mŁ deranja, iar atunci mŁ aἨezam ´n 
fotoliu, strângându-mi buzele. Gândind la pictura cu un 
cais ´n plinŁ floare pe o p©nzŁ albŁ, mŁ pl©ngeam cŁ nu 
reuἨesc sŁ-l pictez fŁrŁ sŁ-l vŁd ´n realitate. Zilele 
ploioase mŁ fŁceau nervoasŁ, fŁceam crize strig©nd: 
ĂC©nd 
 

 

va ´nflori caisul?ò Ἠi-mi venea sŁ rup p©nza ´n bucŁἪi. Ċn 
astfel de momente, mŁ pl©ngeam, ´mbrŁἪiἨ©ndu-mi so-
Ἢul, Ἠi deveneam tot mai slŁbitŁ, de parcŁ m-aἨ fi sf©rἨit.  

Privind-o pe Aziza, admiteam cŁ durerea mea s-a 
du-blat. Eram amorҏit ҍi ´ncordat vŁz©nd-o purtând 
ochelari ҍi imobilizatŁ ´ntr-un scaun cu rotile de 
douŁzeci de zile. Credeam cŁ i se apropia sf©rҍitul, dar 
momentul era greu de prevŁzut complet din pricina 
schimbŁrii sale de stare, contrar presupunerilor. Nu-ҍi 
lua ochii de la grŁdi-nŁ ´ntreaga zi, respir©nd aerul 
proaspŁt al primŁverii, str©ng©nd pensula, dar fŁrŁ sŁ 
se atingŁ de picturŁ. Ċn astfel de momente, nu observa 
nici mŁcar atunci c©nd intram ´n camerŁ, ҍi dupŁ multŁ 
vreme, c©nd se prindea, ´ncepea sŁ se lamenteze: 
ĂC©nd va ´nflori caisul, Sham-shod?ò, ´mi cerea sŁ-i 
citesc un fragment din ĂIstanbulò, de Orhan Pamuk, iar 
c©nd ´ncepeam sŁ citesc, ador-mea. VŁz©nd-o cŁ 
moҏŁie, ´nchideam fereastra, dacŁ se fŁcea curent. 
Acolo, atunci, privind cerul, eram recunos-cŁtor lui 
Dumnezeu pentru fiecare zi adŁugatŁ vieҏii sale. 
Uneori, c©nd o auzeam ҏip©nd ´n studio, dŁdeam fuga 
din camera mea ҍi o liniҍteam cu toate cuvintele care-
mi veneau, ´n timp ce ea pl©ngea, arunc©nd schiҏele ´n 
jur ҍi gata sŁ-ҍi facŁ pictura bucŁҏi.  
ĂE dureros sŁ pici c©nd toatŁ lumea aplaudŁ, 

publicul ´ncepe sŁ vadŁ valoarea artei taleò, zicea Aziza 
´n astfel de momente dureroase. ĂDe ce se ´nt©mplŁ 
asta, dragu-le? Nici mŁcar n-am ´mplinit douŁzeci ҍi 
cinci de ani! Un-de-mi sunt susҏinŁtorii? Unde-mi sunt 
prietenii? Unde ´mi sunt clienҏii? Unde sunt criticii de 
artŁ care mŁ com-parau cu Claude Monet sau Edgar 
Degas? Au dispŁrut... am fost ´ngropatŁ de vie ´n lumea 
artei de când am mers în Turcia, la tratament. De fapt, 
nu sunt vie. Am murit deja. Doar umbra mea se miҍcŁ 
greu, cu teamŁ... UitŁ-te la mine! UitŁ-te de aproape, te 
rog! Nu mai am pŁrul auriu pe care-l iubeai. A cŁzut, 
dupŁ chimioterapie. Port ochelari fiindcŁ m-au lŁsat 
ochii. Zilele-mi trec într-un scaun de invalid. Nu e nicio 
diferenҏŁ ´ntre stomacul meu ҍi o farmacie. Ҍi soarta se 
joacŁ cu mine ´n ultimele mele zile. Ce spui de asta? 
Martie s-a dus pe jumŁtate. De ce n-a înflorit caisul? Nu 
mŁ lasŁ sŁ-mi termin pictura ҍi sŁ pot muri. Ċnҏelegi? Nu 
mŁ lasŁ!ò  
Am reuҍit cumva sŁ-i smulg tabloul, ea s-a clŁtinat 

ҍi am cŁrat-o p©nŁ ´n dormitor. Apoi, pentru c©teva zile, 
rŁ-m©nea ´ntinsŁ, fŁrŁ cuvinte, apoi c©nd ´ҍi revenea, 
cal-mându-se, se grŁbea cŁtre atelierul ei uimindu-mŁ. 
Cum era jumŁtatea lui martie, uneori exploda nervos, 
dar ´ҍi revenea repede. Nu-mi gŁseam locul, g©ndindu-
mŁ cŁ acea zi teribilŁ se apropia. Casa noastrŁ semŁna 
cu o colibŁ str©mbŁ, ca a celor sŁrmani. C©nd au sosit 
pŁrinҏi mei ҍi ai Azizei, au spus: ĂCasa voastrŁ parcŁ-i 
pustie...ò  
Dormeam ´n dormitor c©nd au venit pŁrinἪii mei. Nu 

mŁ putusem duce ´n studio timp de douŁ zile, din cauza 
stŁrii mele care se ´nrŁutŁἪise. Mama a adus sumalak 
Ἠi kuksomsa* c©nd Navruz** se apropia. De obicei, vŁ-
z©nd asta, aplaudam, ´nc©ntatŁ. De data aceea, am ac-
ceptat-o cu indiferenἪŁ. Imposibilitatea de a-mi termina 
pictura mŁ dobor©se mental, aἨa cŁ stŁteam ´ntinsŁ Ἠi 
tŁcutŁ, sŁ nu mŁ enervez. ἧi-au dat seama cât sufe-
ream. Mama vŁrsa lacrimi, tata ofta. DupŁ ce au plecat, 
nu m-am ridicat pentru alte douŁ zile. Chiar m-am 

(continuare în pag.  42) 
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(urmare din pag.  41) 
 

oprit din a mai lua medicamente. Durerea atinsese 
punctul culminant Ἠi gemeam p©nŁ dimineaἪa. Shamshod 
nu se odihnea nici el, st©nd cu mine toatŁ noaptea Ἠi 
fŁc©nd ture prin camerŁ.  

- ĊncŁ nu a ´nflorit caisul? ï îl întrebam în zori.  
Din zori p©nŁ ´n amurg, puneam aceeaἨi ´ntrebare de 

douŁzeci ï treizeci de ori. De fiecare datŁ c©nd ´l vedeam 
clŁtin©nd din cap Ἠi clipind, ´nchiz©nd ochii, ´ncepeam sŁ 
blestem soarta. Acum voiam s-o scuip ´n faἪŁ Ἠi sŁ 
ripostez. Ċncerc©nd sŁ mŁ ridic, m-am rŁsturnat ´n pat Ἠi 
nici mŁcar n-am avut puterea sŁ mŁ scol. Ċn cele din 
urmŁ, ´n ziua de dupŁ Navruz, mi-am revenit cât de cât, 
mi-am ridicat capul de pe pernŁ Ἠi i-am cerut lui 
Shamshod sŁ mŁ ducŁ ´n studio. M-a dus legŁn©ndu-mŁ 
pe braἪe, nu ´n scaunul cu rotile. DupŁ ce m-a aἨezat ´n 
fotoliu, a vrut sŁ-mi citeascŁ din romanul lui Pamuk, aflat 
pe masŁ, de unde rŁmŁsese.  

- Nu acum, i-am spus, aruncându-i o privire rugŁtoare. 
Ċmi voi termina pictura astŁzi. Nu mai aἨtept caisul sŁ 
´nfloreascŁ.  

- Bine, zise el, ´nchiz©nd cartea. Te las singurŁ.  
DupŁ ce a plecat, m-am tot uitat la peretele din faἪŁ. 

PŁrea foarte palid ochilor mei ´nceἪoἨaἪi. DupŁ un timp, 
ignorându-l, mi-am pus ochelarii Ἠi mi-am îndreptat 
atenἪia cŁtre picturŁ. Cu ajutorul imaginaἪiei, am ´ncercat 
sŁ vizualizez imaginea unui cais ´nflorit. ĊnsŁ capul mi-a 
cŁzut ´ntr-o parte. Brusc, am ´nceput sŁ am dificultŁἪi de 
respiraἪie, am Ἠuierat Ἠi am tras ad©nc aer ´n piept. Ċn 
zadar, m-am sufocat, gâfâind. Strângând pensula în 
m©na dreaptŁ, m-am uitat ´nspre uἨŁ Ἠi l-am chemat pe 
soἪul meu. Cred cŁ de-abia puteam Ἠopti. O datŁ, de 
douŁ, de trei ori. Apoi, n-am mai putut sŁ-mi miἨc buzele. 
Privind tabloul, mi-am lŁsat capul pe fotoliu, Ἢin©nd 
pensula ´n m©nŁ.  
Peretele din faἪa mea a devenit negru. PŁrea cŁ s-a 

lŁsat bezna ´n camerŁ. Ċn ´ntunericul acela, doar pictura 
mea strŁlucea. DeodatŁ, ´n fundal, a dispŁrut o jumŁtate 
din imaginea caisului ´nflorit Ἠi a apŁrut o formŁ 
dreptunghiularŁ asemŁnŁtoare cu un ecran de televizor. 
Ċn stradŁ, se afla o fetiἪŁ veselŁ. Sunt eu, mi-am zis, 
uluitŁ. ĊmbrŁἪiἨ©ndu-mi pŁpuἨa, purt©nd rochiἪa de satin. 
Sunt ´n stradŁ. Ċn m©ini Ἢin o acadea Ἠi o p©ine fierbinte 
coaptŁ de mama ´n tandir***. CopilŁria mea... Ce bucurie 
a fost sŁ-mi petrec copilŁria fŁrŁ griji ´n Fergana! Ce greu 
e sŁ creἨti, c©tŁ suferinἪŁ... Ċnainte sŁ mŁ obiἨnuiesc cu 
imaginea copilŁriei mele, pe ecran mi-au apŁrut zilele 
studenἪiei. O fatŁ st©nd ´n bibliotecŁ, fŁrŁ sŁ-Ἠi ridice 
capul din cŁrἪile de Arte Frumoase. Ce fatŁ inocentŁ Ἠi 
´nsetatŁ de viaἪŁ, am g©ndit. Apoi, am apŁrut ´n rochie 
albŁ de mireasŁ. Beatitudinea femininŁ e at©t de dulce, 
nu-i aἨa? ï mai ales c©nd eἨti cu cel iubit. Una c©te una, 
s-au perindat: prima mea expoziἪie, zilele ´ntunecate c©nd 
am pierdut sarcina, zilele în care am plâns când am fost 
diagnosticatŁ cu cancer la creier, momentele bune Ἠi rele 
din Turcia. ToatŁ viaἪa mi-a apŁrut ´n faἪŁ. DouŁzeci Ἠi 
cinci de ani, cu suiἨuri Ἠi cobor©Ἠuri.  
MŁ ´mpuἪinam sub presiunea amintirilor, pŁrἪi din 

corpul meu pŁreau ´ngheἪate, nu mŁ puteam ´nἪelege. 
Apoi am uitat de mine. S-a lŁsat ´ntunericul ´n jurul meu. 
La fel se ´nt©mpla ´n copilŁrie, c©nd se stingea lumina ´n 
camerŁ accidental. Ċntuneric, ´ntuneric, luminŁ pe nicŁ-
ieri.. ĂMorò - m-am g©ndit dupŁ un timp. Oricum, caisul n-
a ´nflorit, am zis, abia trŁg©ndu-mi respiraἪia Ἠi neliuându- 
 

 

mi ochii de pe grŁdinŁ. Apoi, l-am chemat pe soἪul meu. 
Buzele mi-au Ἠoptit uἨor, dar vocea ´mi era ´nŁbuἨitŁ.  
Avusesem o zi destul de agitatŁ, cu rapoarte trimise 

prin e-mail p©nŁ la vremea pr©nzului. Era multŁ muncŁ 
de fŁcut. Le-am revŁzut unul c©te unul ҍi am estimat 
starea financiarŁ actualŁ a firmei. Oricum, munca la 
firmŁ s-a petrecut on site ҍi nu au fost consecinҏe 
negative ale lucrului la distanҏŁ. DupŁ verificŁri, m-am 
simҏit puҏin uҍurat. MŁ ´ntrebam ce sŁ pregŁtesc pentru 
pr©nz. Azizei ´i plŁcea friptura de vitŁ, poate ar trebui 
sŁ pregŁtesc asta, totuҍi m-am hotŁr©t s-o întreb mai 
întâi. M-am dus ´n studio. StŁtea lungitŁ pe fotoliu, cu 
capul ´ntors spre fereastrŁ. Ċn m©nŁ ҏinea o pensulŁ. La 
´nceput, am crezut cŁ doarme. Dar ochii ´i erau des-
chiҍi.  

- Aerul e de nerespirat, am zis, apropiindu-mŁ de 
fereastrŁ ҍi deschiz©nd-o. DacŁ mŁ chemi ´n astfel de 
situaҏii, vin sŁ deschid fereastra.  
Ea tŁcea. StŁtea liniҍtitŁ, cu faҏa la fereastrŁ. N-am 

acordat atenҏie iniҏial, pentru cŁ mi-am amintit cŁ ´n 
ultima vreme preferase sŁ rŁm©nŁ tŁcutŁ. Dar caisul 
din grŁdinŁ mi-a atras atenҏia. Ċi ´nmuguriserŁ ramurile. 
Am fost entuziasmat vŁz©nd asta, pentru cŁ ar fi urmat 
curând înflorirea. 

- Caisul e gata sŁ ´nfloreascŁ, am zis, bucur©ndu-
mŁ, privind grŁdina ҍi pe Aziza.  
ĊncŁ era tŁcutŁ. Mi-a stat inima când m-am apropiat, 

am ´ngenunchiat ҍi i-am ҏinut m©inile pe genunchi. Erau 
´ngheҏate. Ochii, privind spre fereastrŁ, nu dŁdeau 
niciun semn de viaҏŁ. Ҏinea str©ns pensula ´n m©na 
dreaptŁ, iar picioarele ´i pŁreau lipite.  

- Aziza, am spus, ´mbrŁҏiҍ©ndu-i genunchii ҍi cu 
lacrimi ´n ochi. Caisul e gata sŁ ´nfloreascŁ. Auzi?  
Ea tŁcea ҍi acum.  

 

*Sumalak, kuksomsa ï m©ncŁruri naἪionale uzbece pregŁtite pentru 
Navruz. / ** Navruz ï cea mai veche sŁrbŁtoare a popoarelor din Asia 
CentralŁ Ἠi de Est. / ***Tandir- cuptor de lut 
 

Traducere din englezŁ ´n rom©nŁ:  
Florentina Loredana DALIAN  
Traducere din uzbecŁ ´n englezŁ:  

Nigora Dedamirzayeva  
 

   Sherzod Artikov : nŁscut ´n 1985, ´n oraἨul Marghilan din 
Uzbekistan. A absolvit Institutul Politehnic Fergana. Este unul 
dintre c©ἨtigŁtorii concursului literar naἪional ĂMy Pearl Re-
gionò prozŁ, 2019. Ċn 2020, prima cartea: ĂSimfonia toamneiò  
publicatŁ ´n Uzbekistan. Ċn 2021, lucrŁri publicate ´n anto-
logiile World Writers in Bangladesh , Asia sings  Ἠi Mediter -
ranean Waves in Egypt , ´n englezŁ. A participat la Con-
gresul InternaἪional al Scriitorilor, organizat ´n Argentina, la 
conferinἪa internaἪionalŁ de literaturŁ sub denumirea ĂMundial 
insurgencial culturaò, dedicatŁ vieἪii Ἠi operei lui Federico Gar-
cia Lorca, la Festivalul InternaἪional de Poezie din Tunisia, la 
T©rgul InternaἪional de Poezie din Singapore. În 2025 a fost 
premiat drept ĂAmbasador al PŁcii Globaleò de cŁtre FundaἪia 
Iqra, ĂAmbasador InternaἪional al PŁciiò de cŁtre Forumul 
Literar Mondial pentru Pace Ἠi Drepturile Omului Ἠi a primit 
ĂCertificat de prietenieò, Ἠi alte certificŁri de la ĂRevista Car-
denalò, ´n Mexic. Este consultantul literar al site-ului cultural 
din Pakistan, ĂSindh Courierò, reprezentantul Ἠi delegatul ´n 
Uzbekistan al revistei de literaturŁ a Mexicului ï Revista Car -
denal  ï la revista de literaturŁ Ἠi artŁ Chile ï Casa Bukowski . 
Scrierile sale au fost traduse ´n limbile rusŁ, englezŁ, turcŁ, 
s©rbŁ, slovenŁ, macedoneanŁ, spaniolŁ, italianŁ, polonezŁ, 
albanezŁ, rom©nŁ, francezŁ, greacŁ, ebraicŁ, portughezŁ, 
bengalezŁ, arabŁ, chinezŁ, indonezianŁ, persanŁ Ἠi urdu. 
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Mariana AL -SALEH 
 

Memoriile unei broa˔te ˖estoase 
 

A fost o vreme c©nd mŁ chema Kika, dar vremea 
aceea a rŁmas ´n trecut. Acum nimeni nu mŁ mai strigŁ 
´n niciun fel, chiar dacŁ uneori mai trec oameni pe l©ngŁ 
mine. AlἪi oameni. Pe ei nu i-am mai vŁzut  niciodatŁ. 
Sunt o broascŁ liberŁ, ´nsŁ mi-e dor de zilele când am 

locuit ´n grŁdina lor... 
Tocmai scŁpasem dintre roἪile unui tir, ´n ziua aceea 

de la sf©rἨitul verii, c©nd au apŁrut ei. Au oprit pe 
marginea drumului, dar eu mergeam aἨa de ´ncet, cŁ nu 
m-a ajutat prea mult oprirea lor. El a cobor©t repede Ἠi 
m-a luat de pe Ἠosea. A rŁmas cu mine ´n m©nŁ p©nŁ a 
trecut Ἠi urmŁtorul tir. ĊnsŁ veneau altele, ´n vitezŁ. 
Vrusesem sŁ traversez, sŁ ajung ´n partea cealaltŁ, spre 
pŁdure. A cobor©t Ἠi ea, apoi cei trei copii. ToἪi se 
adunaserŁ ´n jurul meu Ἠi voiau sŁ mŁ atingŁ. Copiii au 
zis cŁ n-au avut niciodatŁ o broascŁ ἪestoasŁ Ἠi au 
insistat, cum numai copiii Ἠtiu, sŁ mŁ ia cu ei. La ´nceput 
le-au spus cŁ pentru mine e mai bine ´n libertate, dar 
copiii n-au vrut sŁ audŁ. Au zis cŁ dacŁ nu se opreau ei 
eram deja moartŁ, cŁ nu toἪi Ἠoferii iubesc animalele Ἠi 
sunt atenἪi, unii le ucid fŁrŁ milŁ, cŁ au vŁzut ei c©ini Ἠi 
pisici pe marginea drumului... 

În final s-au lŁsat convinἨi. Am cŁlŁtorit pe genunchii 
ei. SimἪind atingerea finŁ a degetelor pe carapace, mi-a 
dispŁrut teama.  

În scurt timp am ajuns la casa lor. Acolo i-am cunos-
cut pe ceilalἪi. Un alt bŁrbat, un bŁiat care ´n unele seri 
c©nta la vioarŁ, douŁ femei tinere Ἠi una ´n v©rstŁ. ToἪi 
erau curioἨi sŁ mŁ vadŁ. Am uitat sŁ spun cŁ aveau o 
mulἪime de pisici, fiecare cu numele ei, Ἠi cinci c©ini, care 
m-au adulmecat curioἨi. Atunci m-am speriat puἪin Ἠi m-
am retras în carapacea mea, dar în scurt timp m-am 
obiἨnuit.  
Locul meu a fost grŁdina micŁ, unde se afla Ἠi 

fântâna. Acolo mi-au pus un vas cu apŁ. Nu era o grŁdi-
nŁ cu flori, dar l©ngŁ f©nt©nŁ se afla un pomiἨor, mai 
degrabŁ o tufŁ de lŁstari, ´n care am descoperit cŁ-mi 
place sŁ mŁ ascund ´n zilele care au urmat. MŁ cŁἪŁram 
p©nŁ pe la jumŁtatea lui Ἠi-mi gŁseam un loc bun de 
dormit. Ei nu mŁ mai vedeau Ἠi mŁ cŁutau peste tot.  
PomiἨorul era chiar l©ngŁ curte, dincolo de care era 

drumul, dar dupŁ experienἪa pe care o avusesem cu 
maἨinile, nu-mi doream sŁ-l vŁd. MŁ ascundeam Ἠi la 
rŁdŁcina tufelor pitice de fasole. Ċmi plŁcea gustul 
frunzelor ´ngŁlbenite. Aveam Ἠi alte variante ´n grŁdinŁ -  
roἨiile, ardeii, dovleceii, tufa de leuἨtean, pŁtrunjelul, 
firele de trifoi Ἠi de iarbŁ, tufa mare de mentŁ din st©nga 
fântânii... 
Era o viaἪŁ nouŁ, captivantŁ!  Ei veneau ´n fiecare 

dimineaἪŁ sŁ mŁ caute, iar c©nd nu mŁ gŁseau, le strigau 
pe cele douŁ cŁἪeluἨe, Cora, cea cuminte, cu blana 
neagrŁ, scurtŁ, lucioasŁ, Ἠi Lady, ´n antitezŁ totalŁ cu 
numele ei, mai micŁ dec©t Cora, roἨcatŁ Ἠi zb©rlitŁ, 
mereu ´n  miἨcare Ἠi-n disputŁ, cu c©inii din curte Ἠi cu 
alἪii care se-nt©mpla sŁ treacŁ pe drum sau care aveau 
ideea sŁ latre in curtea lor. Le ´ntrebau: Unde-i Kika? ἧi 
´ncepea cŁutarea. MŁ botezaserŁ Kika, fiindcŁ trebuia sŁ 
am Ἠi eu un nume, aἨa cum aveau toate ´n curtea aceea. 
Lady mŁ gŁsea prima, camuflatŁ la rŁdŁcina unei tufe 

de fasole sau de roἨii, ori ´n colἪul cu mult trifoi. Dar nu- 

 

mi fŁcea niciun rŁu, chiar dacŁ era un c©ine afurisit. MŁ 
mirosea, arŁt©ndu-le unde eram, apoi pleca. DupŁ ea, se 
apropia Cora, care mŁ studia o vreme, dŁdea din coadŁ 
prietenoasŁ, dupŁ care pleca Ἠi ea. Ċmi plŁcea de Cora Ἠi 
mi-am dorit sŁ pot sŁ dau Ἠi eu din coadŁ, ca sŁ-i arŁt cŁ 
vreau sŁ fim prietene, dar era mai dificil cu carapacea. În 
afarŁ de asta, eram at©t de micŁ pe l©ngŁ ea...   

Nu v-am spus de pisici. Erau de toate culorile Ἠi foarte 
curioase, chiar tupeiste. În prima noapte, s-au Ἢinut dupŁ 
mine prin grŁdinŁ studiindu-mŁ, la un moment dat încer-
c©nd chiar sŁ mŁ rŁstoarne cu lŁbuἪele lor, ca sŁ mŁ vadŁ 
mai bine, ´nsŁ n-au reuἨit. Au sf©rἨit prin a mŁ adopta. Ċn 
dupŁ-amiezele cŁlduroase dormeau Ἠi ele printre tufele 
din grŁdinŁ, iar odatŁ cu seara ´ncepea zbenguiala.  
A fost o perioadŁ cu totul diferitŁ de ce trŁisem p©nŁ 

atunci. DimineἪile ´ncepeau cu apa scoasŁ din f©nt©nŁ. 
Apoi ´i vedeam pe terasa din spatele casei, unde ´Ἠi beau 
cafeaua. C©nd se trezeau copiii, veneau Ἠi ei sŁ mŁ vadŁ. 
Erau zile frumoase. ἧi bŁtr©na care locuia ´n camera de 
jos venea sŁ mŁ vadŁ. IeἨea sprijinindu-se ´n baston Ἠi 
se plimba pe sub bolta cu viἪŁ-de-vie din faἪa casei, 
uitându-se cu atenἪie la strugurii ´ncŁ necopἪi Ἠi turn©nd 
c©te o canŁ de apŁ la rŁdŁcina fiecŁrei viἪe. Apoi se oprea 
l©ngŁ tufele de trandafiri care se ´nŁlἪau de-o parte Ἠi de 
alta a aleii. Erau florile ei preferate. ἧi la rŁdŁcina lor 
punea apŁ zilnic. ἧi-i curŁἪa de petalele uscate. O femeie 
scundŁ, cu pŁrul alb Ἠi faἪa seninŁ. Z©mbea ori de c©te 
ori privea trandafirii Ἠi strugurii ale cŁror boabe 
´ncepuserŁ sŁ capete o transparenἪŁ aurie. Purta 
capoate ´nflorate, cu danteluἪŁ la guler Ἠi la buzunare. ἧi 
ea fusese curioasŁ ´n legŁturŁ cu mine.  
Le povestise cŁ a avut demult, dupŁ ce se-ntorseserŁ 

la ἪarŁ, fugind din calea bombardamentelor care 
asaltaserŁ BucureἨtiul, o broascŁ ἪestoasŁ care trŁise 
c©Ἢiva ani ´n grŁdina cealaltŁ, cea mare, p©nŁ-ntr-o zi 
când n-au mai gŁsit-o.  

În scurt timp, s-a terminat vara Ἠi toἪi ceilalἪi au plecat. 
Ċn peisaj a apŁrut o femeie nouŁ, care venea ´n fiecare zi 
sŁ aibŁ grijŁ de casŁ.  
MŁ obiἨnuisem sŁ-i vŁd Ἠi-mi pŁrea rŁu. ἧi c©inii erau 

mai triἨti. Pe Lady o luaserŁ cu ei Ἠi dintr-odatŁ se fŁcuse 
prea liniἨte. Se schimba vremea. NopἪile deveniserŁ mai 
reci, ´ncepuse sŁ batŁ v©ntul, uneori ploua. BŁtr©na de la 
parter nu mai ieἨea ´n fiecare zi sŁ se plimbe. Nici nu mai 
era nevoie sŁ ude viἪele Ἠi trandafirii. Strugurii se 
copseserŁ, iar petalele trandafirilor se scuturaserŁ pe 
alee. Dar ´n fiecare dimineaἪŁ c©nd apŁrea femeia, 
´nainte sŁ se apuce de treabŁ, o trimitea sŁ se asigure cŁ 
sunt ´n grŁdinŁ. Uneori, c©nd era vreme frumoasŁ, venea 
ea sŁ mŁ vadŁ. Ċmi atingea uἨor carapacea cu bastonul, 
ca Ἠi cum m-ar fi m©ng©iat, fiindcŁ ´i era foarte greu sŁ se 
aplece, Ἠi vorbea cu mine. Ċmi spunea cŁ am rŁmas 
am©ndouŁ Ἠi cŁ ´n cur©nd o sŁ vinŁ iarna Ἠi va trebui sŁ-
mi pregŁtesc un culcuἨ, ´ntr-un colἪ al grŁdinii, ´n care sŁ 
dorm p©nŁ la primŁvara urmŁtoare.  

Mi-ar fi plŁcut sŁ-i aἨtept sŁ se ´ntoarcŁ, ´nsŁ mŁ 
g©ndeam tot mai mult la viaἪa mea dinainte. Într-o noap-
te am sŁpat pe sub gardul grŁdinii Ἠi am plecat. Nu spre 
drum, ci spre curte, de unde am trecut ´n grŁdina mare, 
din care am ieἨit direct pe deal. M-am oprit Ἠi am privit ´n 
jurul meu. Într-o parte a satului se vedea lunca ´ntinsŁ,  

(continuare în pag. 44) 
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    George TEҌELEANU 
 

Calculatorul uman 
 

Aud ca prin vis alarma. Fire de umbrŁ Ἠi luminŁ ´ncŁ 
se ´ntrepŁtrundeau. Cu greu reuἨesc sŁ mŁ conving cŁ 
trebuie sŁ mŁ ridic din pat. CŁ trebuie sŁ muncesc. CŁ 
undeva, cineva se bazeazŁ pe rezultatele muncii mele. 
CŁ pur Ἠi simplu trebuie. 
Ċmi spun orice minciunŁ, numai sŁ mŁ ridic Ἠi sŁ ´mi 

´ndeplinesc sarcinile. Orice urmŁ de procrastinare mŁ 
poate ´mpinge ´n braἪele melancoliei, singura alternativŁ. 
Ċntre o procrastinare melancolicŁ Ἠi o mediocritate zilnicŁ, 
prefer mediocritatea. MŁcar mediocritatea zilnicŁ ´mi mai 
oferŁ o ἨansŁ de salvare, pe c©nd procrastinarea doar 
pierdere în neant. 
MŁ dau ´ntr-un t©rziu jos din pat Ἠi mŁ ´ndrept cu greu 

spre chiuveta de la marginea patului. MŁ uit ´n oglindŁ Ἠi 
vŁd o faἪŁ obositŁ Ἠi ´mbŁtr©nitŁ, brŁzdatŁ de ἨanἪurile 
timpului. FŁrŁ sŁ vreau, g©ndul ´mi fuge la ce am de fŁcut. 
La munca repetitivŁ pe care o fac zilnic. Nu este dificilŁ, 
dar rutina a ´nceput sŁ lase urme ad©nci ´n entuziasmul 
meu.   
ToatŁ activitatea se desfŁἨoarŁ ´ntr-un cub fŁrŁ uἨi 

sau geamuri. Singura sursŁ de luminŁ este tavanul. O 
sursŁ de luminŁ albŁ care umple fiecare colἪiἨor al ´ncŁ-
perii. CombinatŁ cu pereἪii albi dŁ senzaἪia de spital. 
DacŁ asta nu era suficient pentru a ´nnebuni un om, 
mobilierul este dintr-un plastic care se asorteazŁ cu 
pereἪii. La ´nceput mŁ consola g©ndul cŁ va ´ngŁlbeni ´n 
timp, dar spre ghinionul meu, mobilierul rŁm©ne Ἠi astŁzi 
de un alb imaculat. 
Singura sursŁ de culoare din ´ncŁpere este manualul 

dupŁ care lucrez. O carte nu foarte groasŁ, ponositŁ Ἠi cu 
coperἪi de un albastru marin deschis. Un albastru care mŁ 
liniἨteἨte de fiecare datŁ c©nd mŁ uit la el. Singura oazŁ 
într-un ocean de alb cu urme de negru. 
Ċn ciuda aspectului sŁu pricŁjit, manualul reprezintŁ 

sufletul muncii pe care sunt obligat sŁ o ´ndeplinesc. 
DacŁ la ´nceput filele sc©rἪ©iau c©nd le rŁsfoiam, acum 
ele sunt roase la colἪuri, iar unele sunt ´ndoite sau parἪial 
rupte. Scrisul era de un negru intens, dar acum unele 
simboluri de abia se mai pot distinge. Nu Ἠtiu ce o sŁ fac 
atunci când nu le voi mai putea descifra. Oare ce se va 
întâmpla cu mine atunci? 

N-am prea mult timp de reflecἪie deoarece o serie de 
h©rtii ´ncep sŁ cadŁ prin fanta din st©nga biroului. DacŁ 
nu mŁ apuc repede de muncŁ, nu voi reuἨi sŁ le finalizez 
dec©t foarte t©rziu. Ċn timp, miἨcŁrile mele au devenit din 
ce în ce mai lente. Nu vreau sŁ pierd Ἠi cele c©teva clipe 
de somn de care am parte. Clipe ´n care mŁ pot decupla. 
Decupla de rutina apŁsŁtoare. Singurele mele momente 
´n care g©ndurile ´nceteazŁ Ἠi angoasele dispar. 
Zgomotul filelor care cad pe podea mŁ trezeἨte 

repede la realitate. Fiecare h©rtie conἪine de obicei douŁ 
r©nduri egale de simboluri Ἠi un r©nd gol. Simbolurile sunt 
compuse fie din linii Ἠerpuitoare, fie din linii drepte, fie 

 

dintr-o combinaἪie. Lucrez cu ele de at©ta amar de vre-
me, dar nu am reuἨit sŁ le desluἨesc sensul. Ċn tinereἪe 
pierdeam multe ore de somn gândindu-mŁ la ce ar 
putea sŁ ´nsemne, dar odatŁ cu trecerea timpului am 
´nceput sŁ mŁ resemnez. Ċn cele din urmŁ, oboseala Ἠi 
frustrarea au învins curiozitatea. 
Ċncep sŁ descifrez simbolurile desenate pe h©rtie Ἠi 

apoi cu ajutorul manualului deduc rŁspunsul pe care ´l 
consider corect. Nu Ἠtiu niciodatŁ dacŁ ofer sau nu rŁs-
punsuri corecte. Singurul ghid pe care ´l am sunt paἨii 
descriἨi ´n carte. O serie de paἨi lipsiἪi de cunoaἨtere. 

Conform manualului trebuie sa încep cu primul sim-
bol din prima linie. Acesta îmi spune capitolul la care 
trebuie sŁ mŁ duc. Apoi, cu ajutorul primului simbol din 
linia doi localizez subcapitolul aferent. Subcapitol este 
mult spus, deoarece conἪine doar o paginŁ. OdatŁ iden-
tificat subcapitolul, copiez simbolul desenat pe pagina 
corespunzŁtoare ´n al treilea r©nd. 
Repet procesul p©nŁ epuizez toate simbolurile de pe 

prima linie. Ċn cazul ´n care cele douŁ linii nu conἪin ace-
laἨi numŁr de simboluri, pur Ἠi simplu copiez simbolu-
rile suplimentare. OdatŁ terminat procesul, intro-duc 
rezultatul printr-o fanta situatŁ ´n partea dreapta a biro-
ului. Cel mai simplu, Ἠi cel mai rar, caz pe care ´l ´nt©l-
nesc este atunci c©nd h©rtia primitŁ este goalŁ. Atunci 
pur Ἠi simplu redirecἪionez h©rtia primitŁ. 
Cum vi se pare acest proces? Ce pŁrere aveἪi? 

CredeἪi cŁ voi aἪi suporta monotonia? 
AἨa ´mi petrec ciclurile luminŁ-´ntuneric. DacŁ ini-Ἢial 

mŁ revoltam Ἠi aveam perioade c©nd refuzam sŁ 
muncesc, acum am ´nvŁἪat cŁ acest comportament nu 
îmi este deloc benefic. Din plictisealŁ, la un moment 
dat, tot ´ncepeam sŁ procesez h©rtiile. Nimic nu este 
mai îngrozitor decât plictiseala într-un spaἪiu ste-ril. Un 
spaἪiu ´n care singurul lucru care ´Ἢi poate Ἢine mintea 
ocupatŁ sunt h©rtiile. Ai de ales între monotonia plicti-
selii Ἠi cea a rutinei. Nu Ἠtiu care este mai ´ngrozitoare. 
Tot ce mai pot sŁ fac este sŁ sper. SŁ sper cŁ atunci 

c©nd simbolurile din manual vor dispŁrea, voi primi un 
alt manual. Unul cu mai multe capitole Ἠi subcapitole. 
Sau chiar mai bine, unul care sŁ aibŁ Ἠi sub-
subcapitole. Sau, dacŁ sunt norocos, poate voi primi 
chiar mai multe manuale colorate. Simt cŁ sunt pregŁtit 
pentru sarcini mai complexe. Dar nu Ἠtiu dacŁ voi mai 
apuca astfel de vremuri. RutinŁ Ἠi vise ´ntr-un mediu 
aseptic, asta e tot ce a mai rŁmas din mine... 

@ 

(urmare din pag. 43) 
 

r©ul Ἠi Ἠoseaua de dincolo de el. De-acolo venisem, dar 
era prea departe Ἠi mŁ p©ndeau prea multe pericole, sŁ 
mŁ ´ntorc acum. Mai aproape era pŁdurea de pe deal. 
Aici puteam sŁ-mi gŁsesc adŁpost pentru iarnŁ. Poate 
chiar aveam sŁ ´nt©lnesc alte surate. Am mai privit o 
datŁ ´n urmŁ, spre grŁdina prin care trecusem. Printre 
crengile ´nalte ale nucilor abia zŁream acoperiἨul casei. 
Ċn rest nimic. Dar toate celelalte aveam sŁ le duc cu 
mine, ´n mintea mea cu viaἪŁ lungŁ, adŁpostitŁ sub 
carapacea pe care doar maἨinile ar putea-o distruge, 
dacŁ aἨ mai risca sŁ traversez drumul. 

@ 
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  Cezarina ADAMESCU  
 

JOCUL DE-A COPILņRIA ˓I AVENTURA CUVINTELOR 
Angela Burtea -MoἨescu, Ilinca ҍi Matei, Editura 

Istros a Muzeului BrŁilei òCarol Iò 
 

Nici cŁ se putea un dar mai frumos de CrŁciun, dec©t 
o carte pentru cei mici! Doamna Angela Burtea-Mo-
Ἠescu, membrŁ UZPR, a decis sŁ-Ἠi bucure, nu doar 
nepoἪeii, ci pe toἪi copiii care vor citi cartea Ἠi vor admira 
deselele Ἠi rebusurile din ea. Aceste delicii literare sunt 
toate cu folos didactic dar Ἠi amuzant, ca ´ntr-un joc de-
a visele Ἠi de-a copilŁria. Personajele scurtelor povestiri 
sunt copii din zilele noastre, au nume comune: Andrei, 
Matei, Ilinca, Angela, AncuἪa, VasilicŁ, Ioana, Denisa, iar 
anotimpul nu poate fi dec©t cel al sŁrbŁtorilor hibernale, 
c©nd cu toἪii ´l aἨteaptŁ ´nfriguraἪi pe PruncuἨorul Isus sŁ 
coboare ´n iesle, alŁturi de Familia Sf©ntŁ.  
SŁ pornim aἨadar, ´n Aventura cuvintelor Ἠi a 

desenelor, a jocurilor minἪii Ἠi inteligenἪei umane, alŁturi 
de autoare Ἠi de cei doi prichindei, Ilinca Ἠi Matei, ba Ἠi 
de prefaἪatorul cŁrticelei, prestigiosul scriitor Gheorghe 
A. Stroia, membru UZPR. 
Prima poveste poartŁ numele protagonistului, Andrei 

Ἠi se petrece, aἨa cum se ´nt©mplŁ ´n toate poveἨtile, 
òundeva, departe, într-un loc plŁmŁdit cu lacrimŁ 
dumnezeiascŁò. Dar când s-a petrecut aceasta? òLa 
douŁ-trei ceasuri trecute de vremea pr©nzuluiò. Destul de 
exact ca sŁ putem stabili cadrul poveἨtii. Era un ciobŁnaἨ 
vrednic de numele lui, sprijinit în toiagul mai mare decât 
el. ĊἨi pŁzea vacile, pe MarἪolea Ἠi Vinerica. Era un 
omuleἪ foarte serios. Nu stŁtea mult la vorbŁrie ca sŁ nu 
piardŁ vitele. A doua zi, autoarea avea sŁ-l ´nt©lneascŁ 
din nou Ἠi sŁ-i ofere câteva dulciuri. Andrei mergea la 
ἨcoalŁ ´n clasa a doua Ἠi ´n vacanἪŁ, ´Ἠi dŁruia timpul 
vacilor lui. Avea g©nduri mari pentru c©nd va creἨte. Voia 
sŁ construiascŁ multe case. Povestea lui era aidoma 
multor copii care fuseserŁ lŁsaἪi ´n grija bunicilor. Dar era 
un copil modest Ἠi fericit pentru cŁ-Ἠi dorea puἪin. A doua 
povestire e una de sezon. Se intituleazŁ: òBradul de 
CrŁciunò. Ċn sat ninsese toatŁ noaptea iar casele cŁpŁta-
serŁ cŁciuli albe. Zvon de glasuri de colindŁtori se au-
zeau de undeva, ´n surdinŁ. De data aceasta, AncuἪa, o 
fetiἪŁ de zece ani are o sarcinŁ majorŁ: aceea de a o ´n-
griji pe mama ei, bolnavŁ la pat. AncuἪa ´i redŁ mamei 
´ncrederea cŁ Isus va veni foarte cur©nd, chiar ´n noap-
tea aceea, aducându-i sŁnŁtatea pierdutŁ Ἠi pacea ´n ini-
mŁ. Oftatul bunicului Ἠi lacrimile lui, prelinse pe furiἨ, ´i 
zdrobeau inima. DupŁ ce au pregŁtit ´mpreunŁ scutece-
le Domnului, fetiἪa s-a aἨezat ´n genunchi, la rugŁciune. 
Nu aveau brŁduἪ, nici mŁcar o crenguἪŁ. Duminica, dru-
mul lor ducea doar la bisericŁ. Brazii falnici, ´mpodobiἪi 
´n bisericŁ ´i provocarŁ mai ´nt©i o bucurie imensŁ, iar 
apoi o ´ntristare, fiindcŁ ea nu avusese niciodatŁ brŁduἪ  

 
 

PoveἨtile Angelei Burtea nu sunt precum cele de 
odinioarŁ, ci ele sunt din zilele noastre, cu personaje 
obiἨnuite, la fel ca Ἠi noi. Copiii se regŁsesc ´n ele Ἠi 
se bucurŁ. Se Ἠtie cŁ SŁrbŁtoarea CrŁciunului vine 
´ntotdeauna cu daruri Ἠi bucurie maximŁ. OdatŁ cu 
predica preotului celebrant, veni Ἠi surpriza. Icoanele 
pictate de AncuἪa au fost premiate Ἠi, prin gestul 
generos al unui preot din strŁinŁtate, micuἪa a primit Ἠi 
o sumŁ de bani. Dar bunŁtatea copiilor, de multe ori o 
´ntrece pe aceea a oamenilor mari. MicuἪa merse la 
preot Ἠi-i spuse cŁ nu e drept sŁ se bucure doar ea Ἠi 
familia ei de acest dar neaἨteptat, ci e mai bine ca 
bradul sŁ rŁm©nŁ ´n bisericŁ, sŁ fie admirat de toἪi 
copiii. Care copil renunἪŁ de bunŁvoie la cadoul lui 
pentru altcineva? Preotul gŁsi ´nsŁ, o metodŁ de a o 
rŁsplŁti Ἠi pe ea pentru munca depusŁ. Ċi dŁrui brŁ-
duἪul din altar, care ´ncŁpea perfect ´n cŁsuἪa joasŁ a 
familiei Davidescu. Astfel, Iisus Hristos Prunc ´i Ἠterse 
lacrimile fetiἪei, dar Ἠi pe cele ale bunicului ei. ἧi fiindcŁ 
SŁrbŁtoarea CrŁciunului este una magicŁ, Iisus Hris-
tos mai fŁcu familiei AncuἪei o minune: mama ei vedea 
acum bine Ἠi se ridicase chiar din pat, fŁc©nd c©Ἢiva 
paἨi. IatŁ cu ce daruri vine Pruncul Iisus la cei care-L 
cinstesc. Acesta este o p`oveste foarte emoἪionantŁ, 
din care copiii pot trage ´nvŁἪŁminte. UrmŁtoarea po-
vestire o are protagonistŁ pe bunica. Ea are o livadŁ 
fermecatŁ, la marginea satului, din care se ´nfruptŁ 
mulἪi oameni din sat, pentru cŁ bunica era o femeie 
generoasŁ deἨi ea se mulἪumesc cu puἪin. Ċi erau de 
ajuns roadele pŁm©ntului crescute ´n livada ei. ChisŁ-
liἪa din caisele din livada bunicii nu avea asemŁnare. 
Toate aceste minunŁἪii curate Ἠi naturale astŁzi sunt 
prilej de aduceri aminte Ἠi nostalgii, pentru cŁ nici bu-
nica, nici livada ei nu mai sunt. O altŁ povestire se 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

intituleazŁ òRaiul copilŁrieiò Ἠi face parte din ciclul òMagia 
ierniiò. Este scrisŁ la persoana a I-a Ἠi protagonistŁ este 
zŁpada copilŁriei. Autoarea ne poartŁ prin lumea mirificŁ 
a anotimpului alb, a omuleἪilor de zŁpadŁ. G©ndul ´Ἢi 
poartŁ paἨii spre uliἪa Ἠi cŁsuἪa copilŁriei. F©nt©na din 
faἪa casei joacŁ un rol important ´n poveste. L©ngŁ 
cumpŁna ei ´nfloresc cele mai frumoase poveἨti. Numai 
cŁ, de data aceasta, nici la f©nt©nŁ, nici ´n curte nu e 
Ἢipenie, nici de om, nici de copil. Dar, de´ndatŁ ce pŁἨeἨti 
spre grŁdiniἪa cu flori auzi Ἠoaptele portiἪei Ἠi toate 
lucrurile din jur se ´nsufleἪesc. ZŁpada dispare subit Ἠi 
´ntreaga grŁdiniἪŁ se umple de miresmele floricelelor de 
primŁvarŁ. Sunt florile Raiului copilŁresc ´n care ai vŁzut 
lumina zilei. Toate z©mbesc Ἠi se scuturŁ de bucurie de 
aceastŁ ´nt©lnire mult aἨteptatŁ. Sunt doar florile 
plantate cu m©na ta, odinioarŁ. Poarta, nu e una ca 
oricare alta, ci e poartŁ fermecatŁ. Cu ea converseazŁ 
autoarea, ei ´i cere voie sŁ rupŁ un buchet de floricele. 
Dar poarta ´i permite sŁ ia doar una, altfel se rupe vraja. 
Poarta e o bunŁ interlocutoare Ἠi drept rŁsplatŁ, va primi 
un ghiocel legat de un Ἠnur ´n douŁ culori, ca mŁrἪiἨor de 
aducere aminte. ĊntoarsŁ acasŁ la ea din visare, doamna 
are parte de o altŁ surprizŁ: doi copilaἨi veniserŁ sŁ o 
sorcoveascŁ dupŁ datina strŁbunŁ. Soarele, norii, 
zŁpada, ploaia, devin personaje vii sub pana grijulie 
acestei scriitoare. UrmŁtoarea povestire este despre 
Ploaie. De data aceasta, Soarele a fŁcut ravagii ´n 
grŁdinŁ, livadŁ, curte, ´ncing©nd acoperiἨurile. PŁm©ntul 
se crapŁ Ἠi el, frunzele se rŁsucesc, florile devin palide, 
fructele se stafidesc Ἠi cad obosite. Apa f©nt©nii e din ce 
´n ce mai puἪinŁ. Bunicul e ´ngrijorat, abŁtut. E nevoie de 
ploaie Ἠi numai Dumnezeu Ἠtie sŁ potoleascŁ p©rjolul ce 
s-a instalat. 
Ċn toiul acestei arἨiἪe nesf©rἨite izbucneἨte un incen-

diu grozav, iar oamenii priveau neputincioἨi, neav©nd 
apŁ sŁ-l stingŁ. Ċn clipa aceea, norii s-au dezlegat, semn 
cŁ Dumnezeu a auzit strigarea disperatŁ a oamenilor Ἠi 
a eliberat ploaia binefŁcŁtoare Ἠi aducŁtoare de belἨug 
´n casŁ. Personajul principal al urmŁtoarei povestiri este 
Miҏu. ἧtefan, prietenul pisicului, este cel de-al doilea 
personaj. MiἪu e tare nostim. Frumos Ἠi neast©mpŁrat. El 
cam smântânea oalele apoi se lingea pe botic în ciuda 
lor. Iar bunicŁi nici acum nu-i trecuse supŁrarea, de la 
ultima smt©nealŁ. Dar ´n final, bŁiat Ἠi pisic au rŁmas tot 
prieteni. 
òOmul de zŁpadŁò este urmŁtorul erou de poveste. 

Cine nu a ridicat din zŁpadŁ un om, ´n copilŁrie? Într-o 
zi, Matei are surpriza sŁ-i aparŁ ´n curte un asemenea 
omuleἪ cu mantie albŁ. De fapt, noaptea trecutŁ, zŁpada 
se aἨternuse bl©nd, peste sŁniuἪa lui Matei Ἠi rezultase 
acest om alb. Tot bunicul îi deschise ochii copilului, 
arŁt©ndu-i isprava fulgilor de nea. Ċn aceeaἨi zi, cei doi 
ridicŁ un pui de om de zŁpadŁ. Dar, de mila lui, sŁ nu 
´ngheἪe de frig, hotŁrŁsc sŁ-l ia ´n casŁ, ´n ciuda 
mustrŁrilor bunicii. Desigur cŁ acolo, ´n albia ´n care fu-
sese pus Ἠi d©nd de cŁldurŁ, omuleἪul ´ncepu sŁ trans-
pire Ἠi sŁ curgŁ apa de pe el. Ċn cele din urmŁ, hotŁrŁsc 
sŁ-l dea din nou afarŁ Ἠi sŁ-l aἨeze l©ngŁ mama lui. O 
altŁ poveste, intitulatŁ òFloarea din glastrŁò, o are drept 
eroinŁ pe Ilinca, o fetiἪŁ care se aflŁ ´n prima ei vacanἪŁ 
de ἨcolŁriἪŁ. ἧi aici copiii ´nvaἪŁ cum sŁ intre ´n legŁturŁ 
cu natura, sŁ descifreze limbajul florilor Ἠi al vieἪuitoare-
lor, precum Ἠi obiceiurile acestora. Floricica din glastrŁ ´i 

 

cere fetiἪei apŁ, fiincŁ i s-a fŁcut sete. Floarea poate fi 
o bunŁ prietenŁ Ἠi ascultŁ tot ce-i spui. Important e sŁ 
nu uiἪi de ea, sŁ-i pui apŁ, ´ngrŁἨŁminte, sŁ-i alegi un 
loc preferat, la luminŁ. ἧi ea ´Ἢi oferŁ frumuseἪe, 
culoare, parfum Ἠi oxigen ´n camera. Unii oameni 
vorbesc zilnic cu florile din glastrŁ ori cele agŁἪŁtoare. 
Atunci, de ce nu ar putea Ἠi floarea IlincŁi sŁ intre ´n 
vorbŁ cu fetiἪa? 
Ċn urmŁtoarea poveste, autoarea face referire la o 

virtute care nu ar trebui sŁ lipseascŁ nimŁnui: Iubirea 
de semeni. DouŁ fetiἪe, Ioana Ἠi Denisa luptŁ sŁ-i facŁ 
viaἪa frŁἪiorului Ioanei mai bunŁ, prin cele c©teva 
pahare de lapte Ἠi cornului pe care zilnic ´l aduceau 
acasŁ. ĊnsŁ, un elev mai ´nstŁrit care are acasŁ vŁcuἪŁ 
nu doreἨte laptele de la ἨcoalŁ, o agreseazŁ pe Ioana 
pe stradŁ, vŁrs©ndu-i laptele. Pus ´n faἪa clasei, Matei 
este cuprins de mustrŁri de conἨtiinἪŁ Ἠi-Ἠi recunoaἨte 
greἨeala. ĊnvŁἪŁtorul ia atitudine, spun©ndu-i în ace-
laἨi timp:òAzi Şi-ai deschis inima, iar un fir de iubire a 
pŁtruns ´n eaò. Ċn acelaἨi timp, Mihai aflŁ care este 
valoarea prieteniei, prin intervenἪia Denisei. BŁiatul, 
nu numai cŁ-Ἠi cere iertare de la Ioana Ἠi de la ´ntreaga 
clasŁ, dar de atunci, zilnic ´i aducea fetiἪei la poartŁ 
c©te un bidon cu lapte pentru frŁἪiorul ei. IatŁ cŁ Ἠi 
faptele vorbesc, nu numai vorbele. Concluzia: òDin 
ziua aceea, Mihai a ´mbrŁcat haina omului bun, 
´nŞeleg©nd faŞa minunatŁ a iubirii de semeniò.  
ἧi ´ntre copii se pot isca ne´nἪelegeri. Unii sunt aro-

ganἪi Ἠi chiar rŁi. Ioana, protagonist urmŁtoarei poveἨti 
cu acest titlu, vrea sŁ joace Ἠotron cu colegele ei. Dar 
Magda, Ica Ἠi Loredana ´i rŁspund ur©t Ἠi o refuzŁ. 
Orgoliul, trufia fetiἪelor ´Ἠi spun cuv©ntul Ἠi fetiἪele o iau 
´n r©s pe cea care e mai modestŁ. Ioana e tare m©h-
nitŁ. Colegele continuau s-o respingŁ, iar hohotele de 
r©s rŁsunau puternic ´n spatele ei. Coechipiere la un 
concurs de matematicŁ, pe care-l c©ἨtigŁ ´mpreunŁ, 
Ioana Ἠi Magda ajung sŁ fie concurente la etapa finalŁ. 
ĊnsŁ doar una trebuie sŁ meargŁ mai departe. FiindcŁ 
pŁrerile clasei erau ´mpŁrἪite asupra celei care-i va 
reprezenta clasa Ἠi Ἠcoala, e nevoie de glasul hotŁr©t 
al colegului de bancŁ al Ioanei, Alex care le spune cŁ 
acest lucru nu trebuie fŁcut pe bazŁ de noroc Ἠi tras la 
sorἪi, ci trebuie fŁcute alegeri eficiente. Se Ἠtia cŁ 
Ioana nu putea face faἪŁ din punct de vedere financiar, 
unei deplasŁri ´n ἪarŁ pentru concurs. Nu numai cu 
vorba doreἨte Alex sŁ-Ἠi ajute colega de bancŁ, ci Ἠi 
cu un sprijin concret, în bani. A doua zi, colegii Ioanei 
au fost unanim de acord cŁ ea trebuie sŁ-i reprezinte. 
Inclusiv Magda, care recunoaἨte cŁ Ioana e mai bunŁ 
la matematicŁ Ἠi mai calculatŁ. ἧi tot Alex puncteazŁ 
concluzia: òé sŁ dŁm prioritate ҍtiinҏei, apoi celorlalte 
aspecte. ĊnvŁҏŁtoarea z©mbi cu sub´nҏelesò. Povesti-
rile Angelei Burtea-MoἨescu au toate, o ´nvŁἪŁturŁ 
preἪioasŁ. ĊnἪelesul lor trebuie cŁutat ´n fiecare din ele. 
Cartea beneficiazŁ Ἠi de alte forme de adresare Ἠi 
cultivare a gustului estetic, pentru elevii mici Ἠi mai 
mŁricei: Desenele semnificative, realizate de Daniela 
Burtea Ἠi Cuvinte ´ncruciἨate cu elemente din 
povestirea respective. 

@ 
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Angela BURTEA  MOҌESCU 

 

Prietenii 
 
-Un fluture, un fluture! strigŁ plinŁ de entuziasm 

Tania. Stai, mŁi fluturaἨule, nu fugi, hai sŁ ne jucŁm! 
Dar fluturele se fŁcu nevŁzut,  continu©ndu-Ἠi zborul.  
-Cip! Cip! Cip! rŁsunŁ cristalin un ciripit de pe ramura 

de jos a unui copac. 
-VrŁbiuἪo, te-ai trezit at©t de dimineaἪŁ? ´ntrebŁ fetiἪa. 

Hai sŁ-Ἢi c©nt un c©ntec frumos, sŁptŁm©na asta l-am 
´nvŁἪat. 
PasŁrea pŁrea cŁ n-o aude, preocupatŁ fiind de 

insectele care miἨunau ´n jurul sŁu. Micul-dejun fusese 
cam sŁrŁcŁcios, iar acum gŁsise un loc ´n care hrana era 
din belἨug.   

-VrŁbiuἪo, de ce nu rŁspunzi? Este nepoliticos! Eu 
vorbesc cu tine, iar tu ciuguleἨti ´ntruna! ProastŁ 
educaἪie, parcŁ ai fi sorŁ cu fluturele! ἧi cu el am ´ncercat 
sŁ vorbesc, dar a zburat repede. Nici n-am putut sŁ mŁ 
Ἢin dupŁ el! A, uite-l, a apŁrut din nou, s-a aἨezat pe-
aceeaἨi floare! Stai, fluturaἨule, vino aici ´n palma mea 
sŁ te m©ng©i puἪin. Din ce lume vii? 
Fluturele ´Ἠi luŁ din nou zborul, iar vrŁbiuἪa se ´nŁlἪŁ 

spre v©rful copacului, nelu©nd ´n seamŁ cuvintele fetei. 
-Ce lume! se t©ngui Tania. Cred cŁ nu-mi cunosc 

limba, altfel mi-ar fi rŁspuns.  
Un iepuraἨ  alb ca spuma laptelui apŁru ca prin 

minune din spatele unei grŁdini plinŁ cu tot felul de 
legume, vedetŁ fiind chiar varza, at©t de iubitŁ de  micul 
urecheat. Bietul de el pŁἨea ´ncet, nici vorbŁ de salturi 
graἪioase, privind ´ngrijorat ´n toate pŁrἪile. Tania ´l zŁri. 
FŁcu un pas spre el, apoi se opri Ἠi-l urmŁri cu atenἪie. 
Iepurele dŁdea semne de obosealŁ. Se aἨezŁ ´n pragul 
unei magazii, respirând din greu. Oare ce se 
´nt©mplase? Un picior din spate pŁrea cŁ s©ngereazŁ, 
iar lŁbuἪa aproape cŁ nici nu atingea pŁm©ntul. 
FetiἪa se apropie din ce ´n ce mai mult:  
-DragŁ iepuraἨule, al cui eἨti? De unde vii? P©nŁ azi, 

nu te-am mai vŁzut ´n curtea noastrŁ. Ai pŁἪit ceva?  
Speriat, musafirul se fŁcu una cu pŁm©ntul, lŁs©ndu-

Ἠi urechile pe spate. Inima-i Ἠi respiraἪia greoaie trŁdau 
durerea. FetiἪa dŁdu un pas ´napoi... E bolnŁvior, 
sŁracul, e chiar rŁnit! ´Ἠi spuse ´n sinea ei. Fugi iute ´n 
grŁdinŁ Ἠi ceru ajutor tatŁlui sŁu. Un iepure se pripŁἨise 
în curtea lor. Oare ce se întâmplase? 
C©teva zile mai t©rziu, iepuraἨul se zbenguia ´ntr-o 

veselie fŁrŁ margini, urm©nd-o pe Tania pas cu pas. 
LŁbuἪa nu-i mai s©ngera, o aἨeza nestingherit pe 
pŁm©nt, iar urechile ciulite arŁtau vigilenἪa sa perma-
nentŁ. Ċn tot acest rŁstimp, Tania ´i devenise prieten de 
nŁdejde, deἨi nu-i fusese prea uἨor sŁ se apropie de ea. 
Spaima de care avusese parte în ziua aceea, zi în care 
Ἠi-a gŁsit adŁpost ´n curtea ei, Ἠi lupta aprigŁ pe care o 
dŁduse ca sŁ scape din colἪii acelui c©ine n-o sŁ le uite 
niciodatŁ. Poate de aceea devenise at©t de ascultŁtor ´n 
ultimul timp. 

-MŁi UrechilŁ, ´i ´ntrebŁ Tania ´ntr-o zi, cum ai ajuns 
tu ´n gura acelui dulŁu, cŁci tare ´ndurerat Ἠi speriat mai 
erai? 

-LŁcomia, dragŁ prietenŁ! 
-LŁcomia? 

 

 

-Exact! În curtea vecinului, nu departe de casa 
noastrŁ, era o parcelŁ plinŁ cu morcovi. Pentru cŁ 
venise vremea, stŁp©nul ´i scosese din pŁm©nt, 
urm©nd sŁ-i depoziteze. Cum nu m-am mulἪumit cu 
ceea ce furasem, am continuat, g©ndind sŁ fac Ἠi eu 
ceva provizii.  

-ἧi câinele? 
-C©inele? Tot lŁtr©nd spre mine, a rupt zgarda Ἠi... 

gata-gata era sŁ mŁ lase fŁrŁ picior. 
-Ha-ha-ha! FŁrŁ picior? BucurŁ-te cŁ ai scŁpat cu 

viaἪŁ! C©t despre morcovi, acum ´nἪeleg eu de ce devii 
at©t de neliniἨtit c©nd ´i vezi, zise Tania. 

-Bine cŁ nu existŁ vreun c©ine prin apropiere, 
altminteri fugeam de mult, adŁugŁ iepuraἨul, 
gudurându-se grozav. 
DupŁ masa de pr©nz, Tania ieἨi ´n leagŁnul din faἪa 

casei. Din ´naltul copacului, vrŁbiuἪa cobor´ pe cŁsuἪa 
lui UrechilŁ, unde gŁsi c©teva resturi de seminἪe. 
Ciugulea Ἠi ciripea! Era at©t de veselŁ, ´nc©t i s-au 
alŁturat ´ncŁ vreo trei surate. Ce c©ntec, ce bucurie! 
Fluturele apŁru ca prin minune, zbur©nd ´ntr-o veselie 
continuŁ, Ἠi-ntr-o miἨcare artisticŁ ´i atinse boticul 
iepuraἨului. UrechilŁ se sperie Ἠi o zbughi ´n cuἨcŁ, 
apoi ieἨi din nou, aἨtept©nd, parcŁ, sŁrutul fluturelui. 
Din leagŁnul care sc©rἪ©ia uἨor, Tania privea 

spectacolul zilei. Pe faἪa ei, o razŁ de soare accentua 
nemŁrginita ei bucurie. Una sau mai multe vrŁbiuἪe, 
un fluture multicolor Ἠi-un iepuraἨ fericit fŁceau deliciul 
acelei zile. De-abia atunci a ´nἪeles fetiἪa cŁ fiecare 
vietate ´Ἠi urmeazŁ viaἪa dupŁ un program, cŁ nimic 
nu este fŁcut ´nt©mplŁtor, iar ea ´Ἠi ´nvŁἪa lecἪia 
z©mbind a plŁcere.  
Ċn uἨa casei, rezemat de tocul uἨii, tatŁl fetiἪei pri-

vea Ἠi retrŁia clipe unice venite dintr-o copilŁrie apusŁ. 
C©ntecul Taniei curgea suav Ἠi melodios, unindu-se 
cu ciripitul pŁsŁrilor Ἠi coloritul acelei zile fŁrŁ pereche. 

@ 
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          Melania CUC  
 

POEMELE DE LA DUNņRE  

i̝ ploaia de stele necŇzŇtoare 
 

Perseide, Poeme dunŁrene, Editura Literagraf, Bucu-
reἨti, 2024, este o lucrare editorialŁ interesantŁ, ´ngemŁ-
n©nd ilustratia graficinei ConstanἪei AbŁlaἨei,- o Carte 
semnatŁ de poeta Ana-Maria ZlŁvog, un eveniment cul-
tural ce se integreazŁ ´n opera colectivŁ a unui spaἪiu 
cŁruia scriitorii i-au adus Ἠi ´i aduc ofrande, alcŁtuind, 
astfel, un memorial cutural, ´n speἪŁ, liric, dar nu doar 
at©t. Istoria literarŁ localŁ are distincἪie clarŁ iar poeta de 
care vorbim, are un destin literar ce meritŁ toatŁ lauda Ἠi 
respectul si dincolo de apele DunŁrii. Cartea aceasta 
este structuratŁ pe dimensiunile BrŁilei,  tipar de spatiu 
urban cu aureola unei istorii  fabuloase,  nu doar cu 
arhitecturŁ Ἠi legendŁ cosmopolitŁ, dar Ἠi  cu generaἪiile 
contemprane ce nu pregetŁ sŁ evoce eroii trecuἪi prin 
spirala vieἪii Ἠi  cea  a morἪii. Locul, beneficind  si de veci-
nŁtatea unor  spaἪii mirifice, ´ntregeἨte legŁm©nt cu ape-
le DunŁrii. Ċntr-un astfel de contecst au apŁrut PERSEI-
DELE doamnei Ana-Maria ZlŁvog, poeme-mŁrturii pre-
zente ´n chiar clepsidra Timpului. MostrŁ de culturŁ ( 
scrisŁ), volumul pare sŁ sŁ ἪinŁ loc de  prag, atunci c©nd 
apele fluviului  cresc, cocorii revin din pribegie Ἠi Omul 
vrea sŁ lase ´n urma sa urme palpabile. Ċn acest sens 
Poeta oficiazŁ, oscileazŁ ´ntre mit, romantism Ἠi docu-
mentare. Pare sŁ ia pulsul locului, lumii pe care o cu-
noaἨate foarte bine, Ἠi cartea ´ntregitŁ astfel, ne incitŁ la 
lecturŁ, ne  ´ndeamnŁ sŁ privim acest puzlle citadin prin 
lentila unor poeme reuἨite.  
CŁ nu e... brailean care sŁ nu fi scris o poezie,  para-

frazez Ἠi ´mi zic nu doar cu respect pentru colegii din 
breaslŁ, dar Ἠi cu acea bucurie a scriitorului trŁitor pe 
colinele transilvane Ἠi pentru care, BrŁila este Ἠi va rŁm©-
ne mereu o fascinaἪie, un fel de Fata Morgana care atra-
ge hipnotic. Pentru Ana-Maria ZlŁvog nu un stil literar 
anume conteazŁ, ceea ce este important pentru poetŁ 
este developarea imaginilor, a ´ntmplŁrilor atemporale, a 
sentimentelor, a emoἪiei, nemurirea ob©rἨiei. DacŁ Ἠi 
reuἨeἨte sŁ creeze dimensiune o literarŁ clarŁ, perso-
nalŁ, este un plusvalare pe care cititorul avizat ´l va lua 
desigur ´n seamŁ. 
Cuvinte din cuvinte, fire de poveἨti mai mult sau mai 

puἪin cunoscute, Ἠi tainele doar de oamenii locului Ἠtiute, 
toate acestea devin versuri, fac cerc în jurul conglo-
meratului  urban Ἠi mai departe merg spre unda Fluviului.  
OraἨul de la DunŁre ne este redat cu o efervescenἪŁ de 
poet sigur pe sine.  

 Citesc poemele unul c©te unul, descopŁr locul de 
unde, crede poeta cŁ se vede cel mai bine ploaia de 
stele. Dar, ce ar fi spectacolul stelelor-cŁzŁtoare fŁrŁ 
poeἪi? A.M.Z. Ἠtie cum sŁ consemneze un eveniment 
cosmic ´n pagini de epopee conteporanŁ. 
Perseidele din aceste poeme se reflectŁ Ἠi ´n luciul 

 

  
 

nocturn al DunŁrii, apoi se prefirŁ, se cern peste acope-
risul oraἨului fŁrŁ v©rstŁ. 
PoeἪi cu cŁrἪile lor tixind raftul de onoare al Literaturii 

Rom©ne, dar Ἠi costelaἪii de condeieri anonimi,  menes-
treii de ieri, scribii cancelariilor de azi (de ce, nu?), mai 
toἪi romanticii Ἠi rŁzvrŁtiἪii locului, adolescenἪii sau filo-
sofii la senectute,  Ἠleparii,  bŁrbaἪii din haiducie, eleve-
le de liceu Ἠi poate cŁ, Ἠi doamnele de poveste... tot 
acest popor complex Ἠi mustind de talent se regŁseἨte 
´n paginile cŁrἪii de faἪŁ.  

Ana-Maria ZlŁvog ´Ἠi pune amprenta literarŁ pe bio-
grafia literarŁ a locului. 
Ċntre dimensiunile  acestea, de real Ἠi magic, a apŁ-

rut volumul  sŁu de poeme intitulat PERSEIDE. Este o 
carte importantŁ prin amprenta liricŁ Ἠi dimensiunea 
filosoficŁ. Cosmosul, lutul, apa, Omul.  
Nu este o surprizŁ editorialŁ pentru cŁ Ana-Maria 

ZlŁvog a trecut demult proba focului, poemele sale 
anterioar publicate fiind bine primite de criticŁ Ἠi de 
cititori. Ċi sunt apreciate at©t temele abordate c©t Ἠi stilul 
inconfundabil. 
Autoarea a ajuns la o formula liricŁ, aἨ zice, perso-

nalŁ,/ pentru a-Ἠi  susἪine ideile, foloseἨte cuvinte-liant, 
face legŁturi de sintagme curajoase dar elegante. Nu 
triἨeazŁ. Uneori surprinde, intervine ´n cursul poemului, 
rupe inerἪia exact atunci c©nd trebuie, Ἠi astfel, evitŁ 
monotonoia discursului. Te Ἢine ´n ĂprizŁò. Temele abor-
date sunt diverse dar coerente, interesante, Ἠi sunt du-
blate ´n armonie Ἠi tehnicŁ literarŁ de consistenἪŁ  

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

profesionistŁ. 
Locurile preluate din cetate, topos celebru sau nu,  

toate sunt prinse ca într-un carusel al sintagmelor, fac 
parte intrinsecŁ din toposul oraἨului  ce s-a nŁscut Ἠi 
crescut direct din  coasta DunŁrii, aἨa precum femeia-
bibicŁ, din coasta bŁrbatului.  
Cartea de faἪŁ este  Fluviul tutelar ´nsuἨi, curgerea 

continuŁ cu mierea Ἠi otrava poveἨtilor sale halucinante, 
apoi, mai este Ἠi urbanul cu locurile-i de promenadŁ Ἠi cu 
cearcŁnul legendelor, care, fŁrŁ intervenἪia poeἪilor nu ar 
mai avea nici un farmec, nici identitate.  FŁrŁ poezie nu 
am putea respira în lumea asta din ce în ce mai tehno-
logizatŁ. ToatŁ  geografia prinsŁ ´ntre copertele cŁrἪii 
este ca ploaia de stele prinsŁ ´ntr-un nŁvod pescŁresc. 
Imaginar, real? Pescar de  stele cŁzŁtoare este Poeta? 
Desigur. Mai mult, Ana_Maria ZlŁvog  deἪine taina legŁ-
m©ntului prin literŁ, scrie Ἠi aἨa se simte ´n  echilibru cu 
cerul, cu pŁm©ntul. De cum deschizi cartea eἨti invitat  
sŁ cutreieri oraἨul, sŁ ´nveἪi pe viu Ἠi inteligent, cultural, 
geografia locului. 
Rostul  nostru, cel al iubitorilor de poezie, este  sŁ  

interactionŁm cu autoarea, care, ca un ghid, ne poartŁ 
pe traseul poetic, istoric, mitologic  Ἠi geografic. 
Am citit Ἠi recitit volumul ´n speἪŁ ´nc©t, acum am 

senzaἪia cŁ am primit ,,buletin de BrŁila,,! MŁ fascineazŁ 
oraἨul, liric Ἠi carnal totodatŁ, mi-l imaginez ca pe un port 
cosmic pregŁtit pentru barcazul poeἪilor cum este Ἠi 
doamna Ana-Maria ZlŁvog.  

Nu voi exersa tehnic, critic, pe texte, spun ceea ce 
cred: sunt aici poeme pentru minte Ἠi inimŁ. ,,Cu birja la 
Ἠosea,,. IatŁ, ´mi zic, un poem universal valabil, atem-
poral Ἠi bun motiv literar pentru a ne recupera amintirile, 
de a transcede prin istoria locului. 
Fizic am fost o singurŁ datŁ la BrŁila, cu ani ´n urmŁ, 

pentru a primi un premiu pentru Poezie. Acum, am 
ĂrevŁzutò  BrŁila ´n poezia din volumul Perseide, spiritual, 
virtual, am  intrat ´n poveste, ´n legendele Ἠi baladele cu 
femei curajoase,  cu hoἪi de cai, cu vapoarele ce treceau 
c©ndva  ´n amonte Ἠi ´n aval pe DunŁre... 
Poezia din cartea aceasta ne portŁ, ca Ἠi toate 

strazile brŁilene, de altminteri, cuv©ntul ne duce precum 
s©ngele prin artere sau ca seva primŁverii, prin trunchiul 
sŁlciilor; cobor©m spre  Fluviu. DunŁrea este  motivul 
puternic de inspiraἪie pentru poeἪii autohtoni sau pentru 
cei veniἪi aici de aiurea. Autoarea ,,Perseidelor,, nu face 
excepἪie. Se inspirŁ din toate acestea. 

Nu este vorba despre poezie de dragul poeziei, este 
mai mult, este talentul ca o datorie de onoare, talantal pe 
care ´l fructificŁ scriind Ἠi  o face cu eleganἪŁ, cu stil. 
Uneori zici cŁ  bate ´n clopot de ararmŁ, alteori, atinge 
clapele unui clavecin.  FilŁ cu filŁ ne atrage ´n povestea 
cetŁἪii ´n care trŁieἨte Ἠi se desŁv©rἨeἨte. Ċmi place cum, 
´n acest demers cultural  este acompaniatŁ de grafica 
ConstanἪei Donose, un alt  spirit frumos al locului. 

Un obiectiv  azi turistic, dar care ar putea fi definit ca 
punctul de referinἪŁ a trecerii universale a Timpului; 
ceasornicul-albastru, vedeta urbei, beneficiazŁ de aten-
Ἢie  Ἠi de Ădulci evlaviiò  cum  spunea autoarea ´nsŁἨi. 
ErudiἪia Ἠi puterea de asimilarea a datelor de tot felul, 
definesc poemul.  

BrŁila ca un basm perpetuu! FŁrŁ poveste nicio pa-
ginŁ nu are avea sens, nu ar sta ´n atenἪia  cititorului. As-
tŁzi,  mereu grŁbiti,  nu mai suntem atenἪi la detalii. Da, 
 

 

cartea de faἪŁ  deἪine secretul care face dintr-un text 
liric, un proiect de marketing. Cu uneltele sale de scrii-
toare, autoarea ne introduce ´n atmosfera oraἨului. 
ĂPerseideleò doamnei Ana-Maria ZlŁvog sunt o conste-
laἪie la ´ndem©na noastrŁ, nu trebuie dec©t sŁ citim ca 
într-un ghid-turistic modern pentru a descoperi comori-
le locului. 
Ċn poemele acestea se ascund Ἠi lupii-balἪilor,- Ălupi 

de sticlŁò. Desigur, sticla simbolizeazŁ, ´n vers, fragili-
tatea speciei noastre în contrapunct  cu vortexurile uni-
versului, v©nŁtorile Ἠi v©natul de tot felul. Exemplele de 
frumuseἪe poeticŁ Ἠi experienἪŁ ´n m©nuirea condeiului 
acestei autoare, ar putea sŁ continue. 

@ 

 

Lucia PŀTRAҌCU 
 

Mihai VINTILņ - SUNT RUDA DE SÂNGE A UNUI TIMP NEBUN 
 

O nouŁ carte de versuri, ĂSunt ruda de sânge a u -
nui timp nebun ò, semnatŁ de Mihai VintilŁ, publicatŁ 
la Editura InfoEst, pe care autorul o pŁstoreἨte cu 
atenἪie, are prefaἪa intitulatŁ Un timp înainte, semnatŁ 
de criticul literar gŁlŁἪean A. G. SecarŁ. 
Mihai VintilŁ este remarcat ca poet cu mai multe 

volume de versuri publicate (Primii paҍi, 2005; Fiare ҍi 
oameni, 2012 Ἠi 2013; Ordine în gânduri, 2013; Sensul 
cuvintelor, 2014; AdevŁruri mari scrise cu litere mici, 
2015; Dirijorul de cuvinte, 2017) Ἠi, iatŁ, Sunt ruda de 
sânge a unui timp nebun, 2023). Deasemeni, este 
autor al volumului de prozŁ scurtŁ Generalul de hârtie 
(2024), dar Ἠi al unor volume de specialitate economicŁ 
sau articole sociale Ἠi politice apŁrute ´n diferite publi-
caἪii. Este fondator al MiҍcŁrii Litera 13 Ἠi redactor-Ἠef 
al revistei Litera 13. 
AceastŁ nouŁ carte de poezie poate pŁrea o filadŁ 

de numai 29 de poeme, uneori minimaliste Ἠi acestea, 
´nsoἪite de detalii din lucrŁrile semnate de pictorul 
spaniol cubist Juan Gris. Nici nu se putea o alegere mai 
bunŁ! Sunt detalii imagistice interesante, ce cheamŁ 
atenἪia privitorului spre ´ntregul lucrŁrii respective, în-
treg ce se cere descoperit Ἠi analizat. AceeaἨi atitudine 
o va avea cititorul Ἠi pentru versurilor poetului Mihai 
VintilŁ, cititor care trebuie sŁ accepte ca valabilŁ ideea 
consacratŁ ´n limbajul obiἨnuit, aceea cu ĂesenἪe tari, 
´n recipiente miciò Ἠi sŁ fie atent la mesajele subliminale 
pe care le transmite poetul ´n versurile sale cu aceeaἨi 
claritate pe care am întâlnit-o Ἠi ´n celelalte scrieri ale 
sale, deoarece ´n manierea Ănon mult sed multumò Ἠi 
´n acest volum versurile au o concentrare liricŁ speci-
alŁ.  
Prin ´nsuἨi titlul ce ´mbinŁ cele douŁ sintagme Ăruda 

de sângeò Ἠi Ătimp nebunò cititorul este avertizat cŁ ´n 
lectura versurilor va ´nt©lni lucruri neaἨteptate. Iar dacŁ 
citŁm Ἠi consideraἪiile criticului literar brŁilean, Dumitru 
Anghel, care arŁta cŁ: ĂRealmente, obsesia liricŁ a po-
etului Mihai VintilŁ este Timpul, Ăclepsidraò implacabilŁ 
a scurgerii fŁrŁ ´ntoarcere, ca un percept filozofic al ne-
ҍansei ҍi a faptului ´mplinit ´ntr-o ritualicŁ a Veҍniciei 
fŁrŁ ´nceput ҍi fŁrŁ sf©rsit...ò, fiecare  cititor va ´nἪelege 
de ce poetul Mihai VintilŁ este dispus sŁ facŁ mŁrturisiri 
dureroase atunci c©nd ´Ἠi analizeazŁ ascendenἪa Ἠi  

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

descendenἪa, stabilindu-Ἠi locul Ἠi timpul existenἪial: 
ĂSunt aici ҍi azi / Secunda de acum.ò (Rude , pag. 35), 
ca o ĂrudŁ de s©nge a unui timp nebunò (idem).  Este 
timpul sŁu, dar este Ἠi timpul unei generaἪii ´ntregi, nevoi-
tŁ sŁ trŁiascŁ Ἠi sŁ accepte regulile pe care aceastŁ con-
vieἪuire le schimbŁ Ἠi le impune neaἨteptat de repede. 
De aceea, ca cititor de poezie, nici nu Ἠtii dacŁ sŁ te 

mulἪumeἨti sŁ admiri mŁreἪia unui apus de soare, ori sŁ 
cauἪi sŁ ´nἪelegi dacŁ poetul glumeἨte atunci c©nd mŁrtu-
riseἨte nonἨalant cŁ, ´n acest timp nebun, simte cŁ trupul 
Ἠi spiritul sŁu nu mai sunt ´ntr-o armonie perfectŁ, iar 
omul, care nu este dec©t: Ă...un  punct / Un bob de nisip 
al Sahareiò, (Umbra fŁrŁ om, pag. 17) Ἠi umbra, ce: ĂÎmi 
gusta din mâncare  / Iubea iubirea mea ò (Omul fŁrŁ 
umbrŁ, pag. 20) nu mai conlucreazŁ ´mpreunŁ la realiza-
rea unui tot unitar, de parcŁ disiparea individualŁ urmea-
zŁ neabŁtut calea risipirii pe care timpurile actuale nu 
numai cŁ nu reuἨesc sŁ o stopeze, dar, parcŁ, o alimen-
teazŁ. Sentimentele poetului pot fluctua ´ntre polii pozitivi 
sau negativi, ´nsŁ precumpŁnitoare rŁm©ne convingerea 
cŁ: ĂS-au prŁbuҍit ´n sine zilele / Ҍi anii simt cŁ-s 
gŁuriҏi / Iar printre toate cele / Un timp nebun / Se r©de 
printre dinҏi.ò (Timp nebun, pag. 45). Într-o disperare 
totalŁ, poetul ar putea trece la fapte extreme: ĂAm ucis 
omul / Care se ҏinea de mineò (Umbra fŁrŁ om, pag.17), 
ori ĂAm ucis umbra / Care se ҏinea de mine ò (Omul fŁrŁ 
umbrŁ, pag. 20), cum mŁrturiseἨte ´n poemele citate, spe-
r©nd sŁ gŁseascŁ o rezolvare a problemelor conflictuale, 
ce ´l nemulἪumesc. 
Mai avem un alt poet brŁilean, este vorba despre La-

zŁr Bobi, care, ´n versurile sale, este preocupat de umbre 
Ἠi de urmele umbrei, ´nc©t ne putem ´ntreba p©nŁ unde 
merge interesul unui creator de a depsica în patru firul 
personalitŁἪii individuale Ἠi influenἪa pe care aceasta o are 
asupra traiectoriei vieἪii sale. Deoarece, nu este simplu 
nici sŁ rezolvi aceste probleme, nici sŁ trŁieἨti cu ele. 
ἧi dacŁ se ia ´n considerare faptul cŁ acum, acest poet 

modern, care vine dupŁ aproape 100 de ani de la Tudor 
Arghezi, are nevoie de convingeri, pe care le construieἨte 
Ἠi le recunoaἨte ´n puterea creaἪiei: ĂVŁ scriu acuma 
poezii  // Prin plete -mi  curg  râuri de lauri / Când în sfâr -
ҍit rŁcnesc: Este!ò (Irealitatea cu balauri, pag.50), la fel 
ca în lirica lui Tudor Arghezi, care în volumul Cuvinte po-
trivite (1927), poemul ĂPsalm ï Te drŁmuiesc ´n zgomot 
ҍi-n tŁcereò, are un strigŁt de dorinἪŁ revelatorie: ĂVreau 
sŁ te pipŁi ҍi sŁ urlu: Este!ò, cititorul va ´nἪelege cŁ fiecare 
condeier ´Ἠi cautŁ devenirea, ce nu poate fi dec©t ´n str©n-
sŁ legŁturŁ cu actul creator cobor©t din divinitate la un 
moment dat.  
ViaἪa tuturor este din ce ´n ce mai grea Ἠi coloratŁ 

anormal , ceea ce conduce la o apatie a trŁirilor, ´n care 
inimile rŁtŁcesc Ἠi ĂSufletele strŁzii / sunt peste tot tris-
teò (Tramvaie de cristal, pag. 33), astfel încât expresia 
poeticŁ a acestui condeier sensibil este ´n concordanἪŁ 
cu trŁirile sufletului sŁu Ἠi universul versurilor sale se hrŁ-
neἨte cu sentimentul de cŁutare, aflare Ἠi dezvŁluire p©nŁ 
la revoltŁ. 
AἨa cum Ἠi-a obiἨnuit cititorii, poetul Mihai VintilŁ adu-

ce ´n poezia sa un regal de figuri de stil, cu totul neaἨtep-
tate, surprinz©nd prin ineditul alŁturŁrii unor cuvinte ce 
´mbracŁ o hainŁ nouŁ. Astfel, un melanj de metafore, 
comparaἪii, personificŁri: ĂStrada ´ҍi poartŁ paltonul de 
gropi; Timpul respirŁ astŁzi ciudat; Un timp nebun/ se 

 

 
 

râde printre dinҏi; Masa se pl©nge... c-o doare un 
picior; Ҍoarecii timpului rod... ´n colҏ de galaxie; 
Soarele r©de trist la coadŁ la p©ine. 
Doar creaἪia, poezia adevŁratŁ, nu Ăcea fŁrŁ ste- 

leò (Poezia umbrei mele, pag. 39) are puterea de a 
vindeca sufletul de at©ta tristeἪe. Este necesarŁ Ἠi 
obligatorie: ĂAcum, / Eu zic, / CŁ tocmai a venit, / A 
venit vremea poeziei!ò (Timpul poeziei, pag.38).    

Personalitatea scriitorului, cu caracteristicile sale 
prezente, dezvŁluie luciditatea Ἠi spiritul analitic prin 
care ´nἪelesurile proprii sunt dezvoltate cu francheἪe, 
fŁrŁ pudori inutile, fŁrŁ sensibilitŁἪi gratuite: Ăsunt un 
lup ce s -a sŁturat de oiò (Ce sunt eu, pag.28). 
Poetul recunoaἨte Ἠi acceaptŁ ´ncercŁrile vieἪi: ĂSunt 
ce mi -a fost dat la dus ò (idem), deoarece niciodatŁ 
nu va renunἪa la calitatea sa de om corect ancorat ´n 
trenul vieἪii: ĂSunt ceea ce am  fost sŁ fiu / Ҍi poate 
mult mai mult / Sunt eu. / Sunt viu!ò (ibidem). 
Poetul Mihai VintilŁ Ἠi-a obiἨnuit cititorii cu versuri 
scrise cu impetuozitate, cu patimŁ uneori, cu un con-
Ἢinut de idei susἪinut de realitatea imediatŁ exprimatŁ 
într-o formŁ specialŁ. Acum parcŁ o umbrŁ a sinelui 
sŁu rŁm©ne nedefinitŁ, conduc©nd la o confuzie Ἠi 
poate fi consideratŁ o poezie strict  individualŁ, deoa-
rece se exprimŁ prin personalitatea poetului, prin 
trŁsŁturile sale. O individualitate esteticŁ, cu nuanἪe 
profunde, din care cititorul va afla cŁ poetul Mihai 
VintilŁ priveἨte echidistant devenirea sa: ĂSunt se-
cunda de ieri / Ҍi viitoarea secundŁ de m©ine. // 
Sunt  aici ҍi azi / Secunda de acum.ò (Rude, pag. 
35) Ἠi acceptŁ fireasca datorie ce trebuie plŁtitŁ. O 
face prin creaἪia sa viguroasŁ Ἠi plinŁ de neprevŁzut. 

@ 
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Ligia Doina CONSTANTINE SCU 
 

Santa Maria Gloriosa dei Frari , Adrian Popescu 1 
 
Ades, îmi amintesc basilica dei Frari, 
La prima messŁ, c©nd dai zor pe Calle 
Dei Botteri, Ἠi-o vezi cum se trezeἨte 
Cetatea Apei, deja-s ´n bŁnci pescarii 
(Cu ude pelerine, care miros a peἨte) 
Fecioarei sŁ-i dedice sacra lumii orŁ. 
 
Ċn roἨu Tizian ´n glorii o-nveἨm©ntŁ 
ἧi Ea spre cerul plin, prea lin pluteἨte, 
Jos, stau apostolii, cu braἪele-O adorŁ, 
Dar n-O ajung, ´i vezi cum se frŁm©ntŁ, 
Pescari Ἠi ei c©ndva, cor mut, implorŁ. 
Dar totuἨi, ca un fir de apŁ, ceva c©ntŁ 
 
Santa Maria Gloriosa dei Frari  
 
Often, I can recall the basilica dei Frari, 
During the first Mass, when youôre hastening along 
the Calle 
Dei Botteri, and youôre sensing it waking up 
The City of Water, in boats already are the fishermen 
(their wet raincoats on, fish smelling) 
To Virgin Mary the hallowed hour of the world to 
devote. 
 
In Titian red in magnificence/s are they cloaking Her 
While She to the replete sky, only too gently is 
gliding, 
Adown are staying the Apostles, with their arms to 
Her-worshipping, 
Without getting to Her, you can see them being 
upset, 
At one time fishermen they were as well, a voiceless 
chorus, theyôre beseeching. 
Yet nevertheless, like a grass-blade, something is 
chanting. 

 
Pe ҏŁrmul MŁrii Galileii, Adrian Popescu  
 
Ċi aἨteaptŁ pe ἪŁrm. Focul e aprins. Ei sunt ´n larg. 
N-au prins nimic toatŁ noaptea degeaba au aruncat 
plasele, au scos doar rŁdŁcini Ἠi ierburi si nisip alb. 
 
La m©ini mai are, necicatrizate, rŁnile de atunci, 
de culoarea florilor de mŁceἨ ivite ´n luna aprilie. 
ñNu ati prins peἨte? Nu, nu am pescuit nimic!ò 
 
ñAruncaἪi mrejele ´n partea dreaptŁò le strigŁ omul 
Ioan ´l recunoaἨte primul, dar Chefas plonjeazŁ spre 
El. DacŁ l-a iertat, n-au rost scuze sau justificŁri, nu? 

 

 

Trag iar nŁvodul gata sŁ se rupŁ de c©t au ´n el acum. 
Pe jarul dintre pietre, tilapia fript bine ñLuaἪi, m©ncaἪi!ò 
Au ajuns Ἠi ceilalἪi ´ntre timp cu barca lor joasŁ, veche. 
 
ñMŁ iubeἨti tu?ò ñDa, Ἠtii cŁ te iubesc!ò De trei ori. 
Intru cu picioarele goale în apa Ghenizaretului, rece, 
printre bolovanii de l©ngŁ mal ceva strŁluceἨte ´n apŁ. 
 
E un sestert, un aureu, o drahmŁ, sŁ-l iau? Un Ἠekel? 
 
 
On the Shore of the Galilee Sea , Adrian Popescu  
 
Heôs awaiting them on the shore. The fire is on. They 
are out at sea. 
Hardly anything have they caught the whole night 
without avail have they cast  
their nets, they only drew up roots and weeds and 
white sand. 
 
About His hands there still are, without getting scarred 
yet, the then wounds, 
the shade-colour of the eglantine flower shooting up 
in April. 
ñHavenôt you caught any fish? No, weôve fished out 
nothing!ò 
 
ñCast your nets on the right sideò is calling out the man  
John is the first to recognize him, but Cephas1 is 
plunging towards 
Him. If He has forgiven him, thereôs no point in 
apologizing or in explanations, is there?  
 
Theyôre pulling again the fishing net on the point of 
giving way now with the load in it. 
On the embers between the stones, well fried tilapia1 
ñHelp yourselves! Eat it!ò 
There have in the meantime arrived the others on their 
old low boat. 
 
ñDo you hold me dear?ò òòYes, You well know I do!ò 
Three times 
Am I bare-footed getting into the Ghenizaret water, 
cold, 
among the pebbles near the bank something is 
glittering in the water. 
 
Is it a sestertius, an aureus, a drahmi, shall I take it? 
A shekel? 

 
 
-------------------------------------------------------------------------- 

 

 
 

Libertate de înger , Petre RŁu2 
 
Ieri mi s-a pŁrut cŁ eram liber 
ca o pasŁre pe cer aveam 
libertatea sŁ-mi desfŁἨor aripile 
´n orice direcἪie fŁrŁ sŁ mŁ ating 
de nori de stele de visele mele 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

aveam predispoziἪia 
sŁ mŁ g©ndesc la ´ngeri 
din nou mi-aminteam 
c©ndva ´mi trecuserŁ c©Ἢiva 
pe deasupra capului 
dar mintea îmi era pe atunci 
într-o ´ncleἨtare cu nemurirea  
aveam atâta drag în mine 
´nc©t preaplinul a trebuit sŁ-l rŁstorn 
de mai multe ori în apele rare din Valea Rea 
iubirea nu poate fi fŁrŁ casŁ aflam 
uneori de la unii 
care sigur nu erau îngeri 
la r©ndul lor casele sunt de piatrŁ 
Ἠi trebuie apŁrate 
cu toate mijloacele moderne 
o atâta iubire aveam încàt 
inima mea nu mai voia sŁ se dezumfle 
Ἠi-mi venea un dor ca de un mileniu 
´nc©t mai cŁ eram ´n stare sŁ-mi întorc 
inima pe dos 
sŁ-i vŁd si partea cea nevŁzutŁ 

 
Cherub Freedom  
 
Yesterday I had a feeling of being free 
like a bird in the sky I was indulging into 
the freedom of unfolding and stretching out my wings 
in any direction without messing around  
with the clouds the stars my dreams 
I was experiencing the propensity 
of thinking about cherubim  
again I was recalling 
some time ago several of them had been passing 
over and above my head 
but my mind was at the time 
grappling with immortality 
there was so much fondness about myself 
that the overflow was to get tossed over 
more than once in the unusual waters from the Wicked 
Valley 
fondness can hardly thrive in the absence of a house I 
learned 
now and then from some people 
who for sure were far from being cherubim 
in their turn the houses are made of stone 
and have to get defended 
by all the modern means 
so intensely was I experiencing this fondness that 
my heart wouldnôt cool down 
and I felt such a longing as from a millennium 
that I almost was on the point of turning  
my heart inside out 
so as to be able to also see its unseen side 
 
 
RugŁciune, Petre RŁu 
 
Dumnezeul meu mamŁ 
adu pace restului zilelor mele 
Ἠi nu te mai preface cŁ eἨti departe 

 

 

Ἠtiu cŁ ai plecat din cauza greἨelilor mele 
dar m-ai iertat de aici Ἠi de acolo Ἠi de unde eἨti 
cŁ nu singur m-am lŁsat dus de ispite 
Ἠi n-am Ἢinut seamŁ de bl©ndeἪea 
vorbelor tale 
acum nu-mi rŁm©ne dec©t sŁ 
sŁ le ´ngrŁmŁdesc scump ´n textele mele haotice 
 
Adu liniἨtea ´n cuvintele mele 
sŁ nu mai Ἢipe la lumea din afarŁ de mine 
singurul vinovat de trŁdare sunt 
de nesŁbuinἪŁ sunt 
Ἠi parcŁ nici nu mai sunt 
 
MamŁ 
vie ´mpŁrŁἪia ta facŁ-se mŁcar de acum ´nainte 
voia ta precum la s©nul tŁu la fel Ἠi unde 
vremelnic sunt 
cŁ mai bine dec©t mi-ai dorit tu nu mi-a dorit 
nimeni pe lume 
ajungŁ-mi ceasul zilelor acestea 
Amin 
 
 
Prayer  
 
My God mother 
bring about tranquility to the other days left for me 
and stop pretending to be far away 
I know youôve left because of my mistakes 
yet youôve forgiven me from over here and over there 

and over where you are  
as not by myself have I lapsed into inveiglements 
without taking heed of the tender-heartedness 
of your words  
so much so that now I have but  
be cramming them dearly in my chaotic texts 
 
Bring about tranquility to my words 
so that they should stop screaming to the world outside 

myself 
the only one to be charged with treason am I 
with imprudence am I 
and Iôm afraid Iôm no longer alive 
 
Mother 
thy kingdom come1 thy will at least hence  
be done thy will on your bosom as it is also the place 

where 
ephemerally am I 
as better than you wished me has wished  
nobody in the whole world 
let it suffice the hour of these days 
Amen 
 
 

1 Planeta dificila, Junimea, 2021, p 40 
2 Neostoitele izvoare, InfoRapArt, 2021, p 47 

 

@ 
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     Ioan GANGA -PAHON 

 
Ego 
 
Unii sunt plini de sine 
numai lumea lor 
ocupŁ... 
un pŁm©nt imens ´nchis 
în gol, 
cum o gaurŁ neagrŁ 
la alἪii irumpe 
lumi concentrice, 
una din alta repede, 
cum ´Ἢi iese din gurŁ bule de aer, 
în lumea lor rece, 
tot mai micŁ 
p©nŁ dispare, 
în imensitatea 
neliniἨtii... 
 
Îngeri, aproape  
 
Pl©nsul tŁu, 
ploaia ochilor conἨtiinἪei, 
urmele incompletitudinii 
Ἠi a nemiἨcŁrii 
ce nu vrea sŁ mai doarŁ 
Ἠi roata aceasta de piatrŁ 
tot mai mare, 
se opreἨte. 
C©nd douŁ stŁri rare 
Ἠi asemŁnŁtoare, 
se rup 
Ἠi rŁm©n una singurŁ, 
roἨul se face alt roἨu, 
incandescenté 
  
Cântec de departe  
 

Durerea, 
´mi rŁm©ne 
în piept, 
cum un diamant 
nu moare, 
sângele ei monstruos. 
ĊnvŁἪ sŁ moré 
 
FŁr©me cu tineé 
 

Mici fŁr©me, 
imaginile cu tine, 
fŁrŁ de limite 
´n miezuri de c©nteceé 
când tot ce am 
sunt ale tale, 
Ἠi nu se fac teamŁ 

 

cŁ nu mŁ mai recunoἨti, 
un v©nt bŁtut de idei 
Ἠi mirosuri... 
mâinile tale apucând soarele, 
ca pe un mŁr de aur 
Ἠi mi-l aduci, 
cu toate ´ntoarcerile nereuἨite, 
cum dupŁ o noapte lungŁ 
de huruieli Ἠi rotiri, 
de certitudini zdruncinate, 
mai rŁm©i ´ntreagŁ- 
o steaé 
´n trŁirile mele ce ning 
Ἠi se uitŁé 
 
Într -o zi  
 
O sŁ vŁ caute pe acasŁ 
niἨte copii, 
c©nd sunteἪi cu sine Ἠi ceilalἪi 
dragi, 
cum un snop de simἪiri... 
AceἨti micuἪi sunt boabe 
de liniἨte  
aruncate de ´nt©mplŁri, 
 sŁ vŁ ´nt©lneascŁ 
în dulcele amiezii 
de p©ine coaptŁ... 
cum bucuriile revin 
dintr-o datŁ, 
aceἨti copii ´ntorἨi 
din timp, 
ce nu-l mai ἨtiἪi, 
prin nici un gând... 
au fost al vostru 
trainic simἪ, 
adânc, neîndoielnic, 
urmaἨii firii voastre... 
sŁ nu vŁ fie silŁ 
când vor sosi, 
sŁ ´i primiἪi, 
 ca pe copiii voἨtri 
´ntorἨi de undeva. 
CŁci moartea nu vine  
din afarŁ... 
 
Cântec  
 
C©nd voi sf©rἨi 
cŁlŁtoria, 
mŁ voi topi ´ntr-o mirare 
cum zŁpada, 
pe gâtul firav al ghioceilor... 
într-o primŁvarŁ rotundŁ, 
iar cei care nu au sosit, 
se vor face pŁsŁri, 
care vor zbura 
sub formŁ de seminἪe 
de luminŁ... 
carnea iubirii cereἨti... 

@ 

 
 
 
 
Bucurie  
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Benone Ion PŀSŀRIN 
 

Întunecare în cercuri concentrice  
 

NopἪile acelea erau aspre 

Ἠi flŁm©nde de veghe 

apoi 

lipsite erau de nume 

Ἠi istovite 

parcŁ 

de zborul fluturilor 

dinspre trupuri 

cŁtre cearcŁnele 

oglinzilor 

de abanos... 
 

Erau nopἪi de lungi umbre 

nopἪi cu vise seci 

Ἠi amare 

asemenea seminἪelor de foἨnet Ἠi silabe 

cu miez fŁrŁ de rod 

amestecate printre secundele ornicului 

cu lanἪuri sfioase Ἠi ruginite... 
 

ŀstimp 

doar buzele tale 

numai ele 

din c©ntec alb Ἠi piersici 

´mbŁlsŁmau cuvinte 

în pulberi firave 

de nŁscociri 

Ἠi sudoare 

fierbinte. 

 

Veghe ҍi joc cu pŁsŁri ҍi ploaie 
 

Atunci 

era ´n vremea de dupŁ amiazŁ 

era cald 

ploua mŁrunt 

´nsŁ pŁsŁri 

negre 

asemeni unor convoaie   

frânte 

de tâmpla cerului 

´ntunecaserŁ deja apa ferestrei 

cernând umbre 

subἪiri 

peste umbrele cuvintelor noastre. 
 

Era prea mult pentru acea zi 

din acel miez de Aprilii 

spuneai... 

cineva ne fura asfinἪitul 

deἨi ploaia zidea vŁl alb 

´nspre zborul pŁsŁrilor de abanos 

ademenindu-le  

cu ofrande de liniἨte Ἠi firimuturi 

 

rostogolite 

cŁtre uitatele cuiburi. 
 

Astfel 

în jocul acela 

de pŁsŁri Ἠi apŁ 

abia am mai putut zŁri cerul 

pŁἨind uἨor cŁtre pŁm©nt 

´n vreme ce fereastra da ´n tŁcere 

scufundatŁ p©nŁ cŁtre creἨtet 

în întuneric 

mai înainte ca soarele serii 

sŁ prefire 

printre degete 

trupul ultimului pom 

risipit în candelabre 

limpezi 

de floare. 

 

Ferecarea f©nt©nilor ҍi alte jocuri de cuvinte 
 
 

Motto: Ċn mine, ´n minele acesta, o f´nt´nŁ creҍte ´n sine 
 ´nlŁuntru, iar rotocoale de piatrŁ  sufocŁ sufletul...! 

                                              Mariana Fulger 

CŁtre varŁ,  

dimineἪile se scurg foἨnitor  

Ἠi alene 

de pe pleoapele pŁsŁrii-iederŁ. 
 

Cuminte  

precum un cântec îngenuncheat în flaut 

mŁ furiἨez ´n locul acela gol 

dintre ridurile anotimpului 

adun line zgomote Ἠi bŁtŁi de aripi 

´ncercŁnate ´n abur cernit 

cŁci vine sorocul ferecŁrii f©nt©nilor 

iarŁ zeii vor porni v©nŁtoarea de izvoare. 
 

Nu 

tu nu trebuie sŁ te prŁbuἨeἨti 

´mpodobitŁ de iriἨi pl©nἨi  

Ἠi de ciuturi seci 

´n mirarea albastrŁ a acelor f©nt©ni 

cu cuiburi 

pŁrŁsite.. 
 

Nu 

aἨeazŁ-Ἢi doar fluturele de luminŁ 

al buzelor  

Ἠi fruntea de porἪelan 

´n urma firavŁ de sare 

iscatŁ de plecarea apelor ucise... 
 

UrcŁ-Ἢi apoi degetele în rugŁciune 

alung©nd setea doar prin tŁceri de oglinzi 

Ἠi umeri albi 

daἪi ´n floare... 

@ 
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              Petre RŀU 
 

O t©nŇrŇ poetŇ are curajul sŇ ia taurul de coarne 
(Aura GOLOMOZ - ñUmbre fertile de taurò,  

editura Boem@, GalaἪi, 2025) 
 

Voi incepe pledoaria mea cu o interpretare perso-
nalŁ asupra titlului volumului de versuri al tinerei poete 
Aura Golomoz, ñUmbre fertile de taurò, cŁci, asist©nd la 
recenta lansare a acestei cŁrἪi, am putut constata cŁ au 
existat mai multe interpelŁri pe aceastŁ temŁ. 

DupŁ mine, titlul este unul foarte sugestiv Ἠi cura-
jos, mai ales pentru o carte de poezie, cŁci prin puterea 
metaforicŁ mare pe care o comportŁ ar cere sŁ fie pe 
mŁsurŁ - adicŁ vii, consistente emoἪional Ἠi imagistic, sŁ 
nu parŁ nici Ăprea miciò Ἠi nici Ăprea mariò faἪŁ de inten-
sitatea pe care o promite titlul cu pricina, ceea ce, de 
fapt, se poate confirma cu uἨurinἪŁ odatŁ cu lecturarea 
întregului volum. Desigur, acest titlu poate incumba 
totodatŁ Ἠi ca poeziile componente sŁ fie Ἠi ele pe 
aceeaἨi dimensiune metaforicŁ, de preferinἪŁ pe tema 
dragostei, ceea ce este iarŁἨi foarte adevŁrat. 

AἨadar, titlul are o forἪŁ cu totul Ἠi cu totul aparte. 
Intrepret©nd punctual, am putea Ἢine seamŁ cŁ Ăumbreò 
sugereazŁ ecourile sau consecinἪele unor gesturi sau 
emoἪii care persistŁ discret l©ngŁ clipa trŁitŁ, Ăfertileò 
adaugŁ o nuanἪŁ pozitivŁ Ἠi vitalŁ cŁ umbrele nu sunt 
sterile, misterioase, ci nasc sentimente, noi începuturi - 
iar în poezia de dragoste asta poate însemna regene-
rarea sufletului - puterea iubirii de a transforma Ἠi, ´n 
fine, Ătaurò ce reprezintŁ un simbolic bine ´ncŁrcat, taurul 
fiind arhetipul forἪei brute, al pasiunii, al vitalitŁἪii prima-
re, dar Ἠi al ´ncŁpŁἪ©nŁrii Ἠi dorinἪei fizice, fiind totodatŁ 
asociat ´n multe culturi cu fertilitatea, iatŁ deci motive 
suficiente care, îmbinându-le, conduc la un titlu care 
face trimiteri la amprentele ad©nci Ἠi fertile lŁsate de o 
iubire puternicŁ, la combinaἪia dintre instinct (taur) Ἠi 
creaἪie (fertilitatea urmelor), la o lume liricŁ, deci la o 
poezie intensŁ, senzualŁ, vie, care vorbeἨte despre 
trŁiri fundamentale Ἠi primordiale. 

Volumul include o prefaἪŁ generoasŁ, semnatŁ de 
binecunoscuta poetŁ Alina Beatrice CheἨcŁ, care repre-
zintŁ de fapt o deschidere caldŁ Ἠi primitoare, ca de alt-
fel Ἠi o invitaἪie pentru cititor, cre©nd un ton de apropiere 
Ἠi disponibilitate faἪŁ de universul poetic propus. 

Eu am participat la aceastŁ carte ´n primul r©nd ´n 
calitate de editor. ἧi chiar dacŁ am semnat scurta refe-
rire de pe coperta a IV-a, ´n cele ce urmeazŁ mŁ voi ra-
porta la experienἪa mea - cred eu, suficient de impor-
tantŁ - ´n domeniul creaἪiei literare, dar Ἠi al analizelor Ἠi  
recenziilor de carte rom©neascŁ pe care le-am realizat 
de-a lungul multor ani de zile.  

Pe Aura Golomoz nu o cunosc de multŁ vreme 

 
 

Abia ´n urmŁ cu circa douŁ sŁptŁm©ni i-am vŁzut chipul 
pentru prima datŁ. A fost ziua c©nd a trecut pe la 
editurŁ ´mpreunŁ cu soἪul sŁu sŁ-Ἠi ridice cartea 
proaspŁt ieἨitŁ de sub tipar. Am avut ocazia sŁ-i simt 
atunci emoἪiile, fiindcŁ era prima sa carte, primul ei 
copil nŁscut pe tŁr©m literar, deἨi ´l avea cu ea Ἠi pe 
adevŁratul lor copil, Sebastian, o minune de sufleἪel de 
numai un an Ἠi jumŁtate.  

O Ἠtiam ´nsŁ pe Aura de mai bine de un an, de pe 
când i-am întâlnit numele pomenit într-o care bizarŁ, 
surprinzŁtoare, a t©nŁrului ´nsurŁἪel, cel care i-a de-
venit soἪ, poetul Ἠi prietenul meu Sebastian Golomoz. 
Deja v-aἪi dat seama cŁ fac referire aici la volumul de 
poezie al poetului amintit, intitulat, cu destulŁ emfazŁ, 
dar cu mult bun gust ñAura lui Sebastianò, pe care am 
avut ocazia sŁ-l rŁsfoiesc suficient de interesat sŁ aflu 
ce-l poate determina pe un poet sŁ-Ἠi elogieze într-atât 
iubita lui soἪie, dedic©ndu-i o ´ntreagŁ carte de poezie, 
lucru mai rar ´nt©lnit, aἨ ´ndrŁzni sŁ zic, ´n vremurile 
noastre. E adevŁrat cŁ titlul cŁrἪii sale ascunde Ἠi un 
sub´nἪeles cu mult mai profund Ἠi mai ´nἪelept, care 
poate totuἨi pŁcŁli cititorul neatent la sensurile multiple.  

UrmŁrindu-i de la distanἪŁ pe cei doi tinerei ´ndrŁ-
gostiἪi, m-am bucurat sŁ aflu cŁ Ἠi ´n urbea noastrŁ se 
´nt©mplŁ lucruri minunate ´ntr-ale iubirii, desigur, poate 
nu de talia unor poveἨti veroneze, ba chiar shakes-
peariene, ale inimilor înfierbântate în focul dragostei. 
M-am bucurat la modul cel mai sincer. Pentru cŁ, ´n 
afara dragostei, ce alt sentiment este mai tentant, mai 
admirat Ἠi mai dorit de noi oamenii? Ca sŁ nu mai 
adŁugŁm aici Ἠi faptul cŁ, povestea aceasta a ajuns la 
urechile multora Ἠi sunt convins cŁ pe mulἪi i-a bucurat, 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

admirat Ἠi mai dorit de noi oamenii? Ca sŁ nu mai 
adŁugŁm aici Ἠi faptul cŁ, povestea aceasta a ajuns la 
urechile multora Ἠi sunt convins cŁ pe mulἪi i-a bucurat, 
la fel ca Ἠi pe mine. Ea a devenit una aproape publicŁ, 
lucru mai puἪin obiἨnuit, cum spuneam mai sus, ´n vre-
murile noastre. 

Manuscrisul pe care ´l primisem la redacἪie a fost 
unul surprizŁtor Ἠi el. Pentru cŁ, mai rar ai ocazia, ca 
editurŁ, sŁ primeἨti un manuscris at©t de ´ngrijit, at©t de 
atent tehnoredactat, ´nc©t redacἪia nu a mai avut mare 
lucru de fŁcut la el.  

Acum, am sŁ-mi permit sŁ ´ncep discursul meu 
propriu-zis cu câteva incursiuni prin volumul de poezie al 
poetei Aura Golomoz, volum pe care, pe 24 aprilie, Ἠi-a 
sŁv©rἨit prima sa aniversare. MŁ voi opri mai ´nt©i la 
câteva poeme pe care le-am remarcat în mod deosebit 
´n acest volum. Doar la cŁteva, desigur, pentru cŁ timpul 
Ἠi spaἪiul nu ne-ar permite sŁ fim prea generoἨi cu 
selecἪiile dorite.  

IatŁ, de pildŁ, cum este descrisŁ femeia-taur în poe-
mul de debut al cŁrἪii: ñfiecare gest al ei / este un jurŁm©nt 
de iubire o promisiune de neclintit / ochii ei sunt ca iarba 
/ ´n care ´ҏi poҏi ´ncredinҏa destinulò (femeia -taur ). Perso-
nal, nu Ἠtiu sigur dacŁ aἨa spune Ἠi la zodia asociatŁ, sau 
doar este invenἪia splendidŁ a poetei noastre. Astfel de 
versuri surprind, ´n imagini concise Ἠi sugestive, forἪa 
afectivŁ, loialitatea Ἠi stabilitatea femininŁ. Metaforele 
pun preἪ pe o iubire profundŁ, instinctivŁ, de ´ncredere 
totalŁ, ´n care femeia devine refugiu Ἠi destin totodatŁ, 
asemenea unei forἪe telurice de neclintit. Desigur, titlul 
ales al cŁrἪii o obligŁ pe autoare sŁ aducŁ multe explicaἪii 
´n aceastŁ direcἪie. ἧi cred cŁ, de-a lungul cŁrἪii, Aura 
Golomoz o face cu prisosinἪŁ. 

Într-un altfel de poem, se pare cŁ autoare ne poartŁ 
prin c©te o poveste pe zi, poveste aleasŁ cu mare grijŁ 
dintr-o tolbŁ de imagini care i s-au oferit ´n toatŁ pleni-
tudinea privirii sale lacome: ñastŁzi am ´nvŁҏat / cŁ v©ntul 
nu ´mpinge norii / doar ´i convinge sŁ plece / cŁ timpul nu 
curge / ci doar se aҍazŁ diferit / ´n fiecare respiraҏieò 
(LecἪia zilei). ContemplaἪia, ´n primul r©nd, dar Ἠi sub-
stratul filosofic al acestor versuri, sunt exprimŁri de o 
simplitate maximŁ ale unor adevŁruri subtile despre 
naturŁ Ἠi timp, ´ntr-o tonalitate meditativŁ Ἠi revelatorie. 

Vom ´ncerca sŁ analizŁm mai profund poemul 
ñCafeaua cea de toate dimineἪileò. M-am oprit asupra 
acestui poem pentru cŁ este unul care mi-a plŁcut tare 
mult. IatŁ-l aici expus în întregime: ñdimineҏile aveau 
mereu acelaҍi ritm / apa fierbea aroma se ridica ´ncet / 
iar m©inile mele ҍtiau deja drumul / turnam cafeaua ´n 
cŁni / fŁrŁ sŁ mŁ g©ndesc prea mult / simҏeam privirea ta 
mereu acolo / urmŁrindu-mi fiecare gest / de parcŁ ´n 
clipa aceea / nimic altceva nu conta / tu erai tŁcut dar / 
ochii tŁi vorbeau / ´ntr-o limbŁ pe care o ´nvŁҏasem 
demult / era o liniҍte ´ntre noi / mai caldŁ dec©t aburul ce 
se ridica / ´ntre degetele mele / ҍi ´n fiecare dimineaҏŁ / 
´nainte ca lumea sŁ ne cearŁ / sŁ ne grŁbim sŁ urmŁrim 
ceva / rŁm©nea acel moment / ´n care eu ´ҏi pregŁteam 
cafeaua / iar tu mŁ sorbeai din priviriò.  

Vom observa mai ´nt©i cŁ poezia este o meditaἪie 
tandrŁ asupra intimitŁἪii zilnice, ´n care gesturile banale 
capŁtŁ o valoare ritualicŁ. Versurile evocŁ cu delicateἪe 
tŁcerea complice dintre doi oameni care se iubesc, iar 
cafeaua devine un simbol al afecἪiunii tŁcute Ἠi al prezen- 
 

 

Ἢei profunde. Avem de-a face cu exprimŁri pe un ton 
cald, nostalgic Ἠi subtil senzual, cu imagini vizuale Ἠi 
olfactive care sugereazŁ iubire tihnitŁ, cotidianŁ, dar 
plinŁ de sens. 

Poezia aceasta surprinde, cu multŁ fineἪe Ἠi sensi-
bilitate, magia gesturilor mŁrunte care, ´n intimitatea 
zilnicŁ a unui cuplu, devin un fel de declaraἪii de iubire 
nerostitŁ. Ritmul lent, calm, aproape ritualic al dimineἪii 
este evocator pentru o stare de armonie tŁcutŁ Ἠi cone-
xiune profundŁ, ´n care fiecare miἨcare este ´ncŁrcatŁ 
de semnificaἪie afectivŁ. Cafeaua, element central al 
poemului, transcende simpla funcἪie practicŁ Ἠi devine 
simbolul unei iubiri constante, tŁcute, care se mani-
festŁ prin grijŁ, prezenἪŁ Ἠi atenἪie. Poeta reuἨeἨte sŁ 
redea intimitatea unei relaἪii stabile, ´n care comuni-
carea nu are mereu nevoie de cuvinte, pentru cŁ ochii, 
gesturile, chiar Ἠi tŁcerea sunt deja limbi bine cunos-
cute de amândoi. 

Versurile sunt clare, directe, dar profund ´ncŁrcate 
de emoἪie. Poezia vorbeἨte, ´n esenἪŁ, despre iubirea 
care nu are nevoie de gesturi spectaculoase pentru a 
fi autenticŁ, ci se ´ntemeiazŁ pe continuitate, rutinŁ 
´mpŁrtŁἨitŁ Ἠi prezenἪŁ realŁ - toate condensate într-un 
moment aparent banal, dar plin de sens: cafeaua de 
dimineaἪŁ. 

UrmŁtoarele versuri, pe care le-am preluat din 
poemul ĂAura plinŁ de misterò, reuἨesc cu prisosinἪŁ sŁ 
ne transmitŁ o senzaἪie de volatilitate Ἠi profunzime 
interioarŁ, contur©nd o prezenἪŁ femininŁ greu de 
cuprins, dar absolut magneticŁ: ñmŁ atingi / dar nu mŁ 
prinzi / sunt acolo / dar mereu departe / ca un fum 
subҏire / ce scapŁ printre degete / ca un vis / pe care 
´ncerci sŁ-l ҏii minte / dimineaҏa mŁ priveҍti / ҍi ҍtiu cŁ 
sunt mai mult dec©t mŁ vezi / cŁ ´n tŁcerile mele / se 
ascund poveҍti / pe care doar tu le poҏi descifraò. Pe un 
ton delicat, impregnat de melancolie, iatŁ dintr-odatŁ o 
´mbulzealŁ de metafore care zidesc o poezie a distan-
Ἢei minime, ´n care tŁcerea devine limbajul cel mai 
personal. Un joc verbal ἨŁgalnic, i-am putea zice, cu 
mult talent Ἠi duioἨie compus de poetŁ. 

Se vede de la mare distanἪŁ cŁ poeta deἪine o 
mare sensibilitate artisticŁ: ea scrie versuri pentru a 
spune altfel ceea ce are de spus important celor din jur, 
scrie pentru descŁtuἨare cu mare, mare ´ncredere cŁ, 
abia ´n poezie versul ei se evidenἪiazŁ cel mai bine, ´Ἠi 
contureazŁ substanἪa Ἠi-Ἠi dezvŁluie conἪinutul subtil Ἠi 
select. De fapt, toate acestea sunt aduse la lumina 
chiar de poetŁ ´n mai multe versuri din volum. 

IatŁ, de pildŁ, cum defineἨte ea, poeta, ´nsŁἨi poe-
zia într-un poem sublim: ñpoezia este tot ce nu pot spu-
ne altfel / tot ce se zbate ´n mine fŁrŁ formŁ / p©nŁ c©nd 
prinde contur pe h©rtie / e zbucium / e liniҍte / e ´ntre-
bare / e rŁspuns / e clipa ´n care mŁ regŁsesc / ҍi ´n 
care mŁ pierdò (TŁcerea ce se aude). Da, exact aἨa 
vede poezia Aura Golomoz. Pentru cŁ, desigur, din 
noianul de îndoieli care-i bântuie adesea gândurile, un 
poet nu are cum sŁ nu se ´ntrebe ce este ceea ce face 
chiar el. Iar Aura rŁspunde simplu, elegant, atotcu-
prinzŁtor. De fapt ea reuἨeἨte sŁ dea un rŁspuns Ἠi 
celorlalἪi, nu numai ambiἪiosei sale curiozitŁἪi. 

Parcurg©nd cu atenἪie ´ntregul volum, vom obser-
va, cu siguranἪŁ, cŁ avem de-a face cu o poezie de dra-
goste. Aproape ´ntregul volum este ´nἪesat de senti- 

(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

mentul unic al iubirii, dar cu preponderenἪŁ sesizŁm asta ´n 
a doua parte a volumului.  

IatŁ, de pild, un astfel de poem, intitulat ñIarnŁ solitarŁò: 
ñfulgii se risipesc ´n v©ntul rece / luminile palide tremurŁ-n 
noapte / dar nicio strŁlucire nu poate umple / golul lŁsat de 
absenҏa ta / paҍii tŁi lipsesc din omŁtul proaspŁt / un sur©s 
nu topeҍte gerul / iar tŁcerea trosneҍte sub bocanci / ҍi orele 
curg lent / ca fulgii prinҍi ´n dansul lor obosit / iarna fŁrŁ tine 
chiar ҍi ninsoarea / pare mai tristŁ / chiar dacŁ albul ´mbracŁ 
pŁm©ntul / inima mea rŁm©ne ´ngheҏatŁ / aҍtept©nd sŁ o 
´ncŁlzeҍtiò. De departe se vede cŁ avem de-a face cu o 
meditaἪie liricŁ despre absenἪŁ, dor Ἠi melancolie, folosind 
iarna ca metaforŁ pentru starea interioarŁ a eului liric. Ideea 
se concentreazŁ pe singurŁtate Ἠi lipsa persoanei iubite, 
care amplificŁ gerul emoἪional (Ăinima mea rŁm©ne ´nghe-
ἪatŁò). Iarna devine un simbol al izolŁrii, iar ninsoarea, deἨi 
albŁ Ἠi purŁ, este ĂtristŁò fŁrŁ prezenἪa celuilalt.  

Structurat într-un flux liber, fŁrŁ rimŁ strictŁ, poemul 
creeazŁ o atmosferŁ rece Ἠi apŁsŁtoare, dominatŁ de ima-
gini vizuale Ἠi tactile: Ăfulgii se risipescò, Ăluminile palide tre-
murŁò, ĂtŁcerea trosneἨteò. Stilul este unul minimalist, cu 
versuri scurte Ἠi imagini simple, dar evocative, care accen-
tueazŁ sentimentul de vid (Ăgolul lŁsat de absenἪa taò). 
Tonul este melancolic, cu o notŁ de speranἪŁ timidŁ ´n final 
(ĂaἨtept©nd sŁ o ´ncŁlzeἨtiò). 

AἨadar, un poem intim Ἠi sensibil, care surprinde dure-
rea absenἪei printr-o metaforŁ a iernii, ´mbin©nd imagistica 
naturalŁ cu profunzimea emoἪionalŁ.  

Poemul ĂC©tŁ iubire, at©ta poezieò ar putea fi consi-
derat ca o odŁ romanticŁ a legŁturii dintre iubire Ἠi creaἪia 
poeticŁ. El prezintŁ iubirea ca sursŁ de inspiraἪie infinitŁ. 
Printr-o structurŁ liberŁ, fŁrŁ rime stricte, se accentueazŁ 
fluiditatea sentimentelor, iar repetiἪia versului-titlu creeazŁ 
un ritm care subliniazŁ ideea centralŁ: iubirea Ἠi poezia sunt 
inseparabile: ñc©tŁ iubire at©ta poezie / ´n fiecare cuv©nt ´n 
fiecare clipŁ / ´ҏi simt prezenҏa g©ndurile ´mi danseazŁ / ca 
niҍte versuri ce se scriu singure / din dorul ce mŁ cuprindeò. 
Tematica graviteazŁ ´n jurul iubirii idealizate, care trans-
formŁ viaἪa ´ntr-o poezie continuŁ (Ăiubirea noastrŁ e ritmul 
meuò). Ċntr-un stil cald Ἠi melodic, cu imagini senzoriale 
(ĂbŁtaie a inimiiò, Ămelodie fŁrŁ sf©rἨitò) Ἠi metafore (Ăfiecare 
frazŁ poartŁ numele tŁuò), iubirea devine un act creator, 
fiecare emoἪie fiind transpusŁ ´n versuri (Ăg©ndurile ´mi 
danseazŁ ca niἨte versuri ce se scriu singureò).  

Pe un ton pasional Ἠi contemplativ ce reflectŁ o adora-
Ἢie profundŁ, suntem puἨi ´n faἪa unui poem delicat Ἠi 
vibrant, care glorificŁ iubirea ca forἪŁ creatoare, transfor-
m©nd viaἪa ´ntr-o operŁ poeticŁ.  

Cam pe acest ritm decurg versurile de dragoste ce 
´mbogŁἪesc semnificativ forἪa intrinsecŁ Ἠi sentimentele 
eliberatoare înttâlnite în acest volum. 

TotodatŁ, cu destulŁ uἨurinἪŁ, cred, am putea observa 
ceva anume ´n creaἪia liricŁ a poetei Aura Golomoz: poezia 
sa este o poezie ´n care nota optimistŁ este la ea acasŁ. 
AἨadar, avem de-a face cu o poezie ´ndrŁzneaἪŁ, cŁci poeta 
vede lumea cu ochi frumoἨi Ἠi curajoἨi. Singurul lucru de 
care s-ar putea teme cu adevŁrat este ´ndepŁrtarea de 
iubire, sentiment pe care-l mŁrturiseἨte ´n mai multe 
rânduri. Dar cine nu iubeἨte Ἠi nu tremurŁ la g©ndul cŁ ´ntr-
o bunŁ zi iubirea s-ar putea risipi? 

Per ansamblu, întregul volum ar putea fi caracterizat 
printr-o cŁutare profundŁ a sinelui, ´mpletitŁ cu introspecἪie, 
lirism Ἠi meditaἪie filosoficŁ, explor©nd practic cŁlŁtoria 
 

 

interioarŁ a fiinἪei. 
Din tematica Ἠi viziunea poetei este de remarcat 

puterea cuv©ntului Ἠi a tŁcerii, femininul ca tainŁ Ἠi 
inspiraἪie, o dualitate remarcabilŁ dintre raἪiune Ἠi 
suflet. Evident, toate acestea împletite cu multe 
interacἪiuni simbolice precum iubirea, inspiraἪia, 
mentoratul Ἠi chiar condiἪia umanŁ.  

Ca stil Ἠi expresivitate sunt demne de remarcat 
contemplaἪia, metaforicul Ἠi meditativul, prin versuri 
libere, stil care o prinde bine pe autoare... 

Acum, nu trebuie sŁ considerŁm cŁ ´ntreaga 
poezie a Aurei Golomoz se ridicŁ la nivelul aprecie-
rilor fŁcute p©nŁ acum! SŁ nu uitŁm cŁ avem ´n faἪa 
noastrŁ o poetŁ aflatŁ la ´nceput de drum, deci fŁrŁ 
o experienἪŁ probatŁ, incluz©nd aici Ἠi o oarecare 
nesiguranἪŁ a exprimŁrii. DacŁ tematica preferatŁ de 
autoare pare a fi una destul de laborioasŁ, micile 
ezitŁri ´ntre tonuri apar totuἨi ici-colo, în câteva poe-
me, ca Ἠi lipsa de mesaj la altele. Mai sunt, foarte 
rar, Ἠi unele sintagme cliἨeice Ἠi expresii puἪin mai 
uzate. 

Dar sunt ferm convins cŁ o lecturŁ variatŁ Ἠi 
atentŁ a poeziei contemporane Ἠi clasice, alŁturi de 
un exerciἪiu constant Ἠi o revizuire lucidŁ a propiilor 
texte o pot determina pe poetŁ sŁ depŁἨeascŁ toate 
aceste mici inconveniente. 

Personal, cred cŁ Aura Golomoz scrie de multŁ 
vreme poezie. Dar a stat deoparte Ἠi n-a avut curajul 
sŁ Ἠi-o expunŁ. MŁ g©ndesc poate cŁ este totuἨi o 
norocoasŁ cŁ l-a întâlnit pe Sebastian Golomoz, un 
poet pe care nu mai are nevoie de prezentare pentru 
cŁ este deja bine cunoscut, cel puἪin ´n arealul nos-
tru gŁlŁἪean, dar nu numai. BŁnuiesc cŁ astfel a cŁ-
pŁtat curaj Ἠi Ἠi-a prezentat public compoziἪiile. ἧi 
foarte bine a fŁcut, pentru cŁ, ´ntr-un timp relativ 
scurt, a reuἨit mai multe performanἪe: sŁ debuteze 
într-o revistŁ literarŁ, de fapt chiar ´n revista Boem@, 
iar eu personal mŁ felicit cŁ am fost naἨul ei ´n ale 
debutului, apoi a scos o carte de poezie, cea pe care 
o serbŁm azi ´mpreunŁ, aἨadar asistŁm ´npreunŁ la 
un debut editorial, a mai publicat un ciclu de poeme 
într-o antologie literarŁ colectivŁ Ἠi cine Ἠtie c©te alte 
performanἪe n-a mai atins între timp, dar pe care le 
puteἪi afla cu uἨurinἪŁ chiar din gura poetei. 

Apreciez cŁ Aura Golomoz va avea un viitor 
luminos ´n poezia rom©neascŁ. ἧi dacŁ mŁ cunoaἨ-
teἪi bine, mŁ veἪi Ἠi crede, pentru cŁ ἨtiἪi cŁ nu prea 
am dat greἨ cu previziunile mele ´n aceastŁ direcἪie. 
SŁ-i urŁm noroc Ἠi sŁ-i fie mereu muza aproape! 

@ 
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                  Marin RADA  
 

VITRALII 
 

Precum mobila la comandŁ,  
viaἪa mea, 
are toate uἨile colorate, 
sus, jos, 
de la stânga la dreapta,  
geamuri reflexive  
ca un cor de sentimente  
cŁrora nu le lipseἨte  
sclipirea... 
 

Am sŁ urc odatŁ cu ea 
pe scara de dragoste,  
sŁ prindŁ cerul  
într-un cuib neatins,  
ca Ἠi cum prinzi ´n palme tŁcerea  
Ἠi nu mai poἪi s-o ignori,  
ea poate zbura  
sau poate sŁ rŁm©nŁ cu tine,  
´ntre douŁ ferestre tulburŁtoare,  
vitralii, ori flŁcŁri devenite oglinzi... 

 
POEMUL CARE SE SCRIE SINGUR 
 

Cum se sprijinŁ pe iarba ´naltŁ  
stropii de rouŁ, 
aἨa se ridicŁ peste sufletul meu  
lumina ce ´nfioarŁ amurgul... 
Pe masa de lucru, ea rescrie poemul  
Ἠi lasŁ peste ape 
câte un semn de-ntrebare,  
tulbur©nd pietrele Ἠi ad©ncul.  
 

NiciodatŁ nu se va tulbura 
umbra mea, ca o apŁ  
peste care trec pŁsŁrile  
´nainte sŁ ´nceapŁ tŁcerea . 
 

Tu Ἠtii  
cŁ de c©nd au plecat fluturii  
Ἠi mireasma pŁrului tŁu 
rŁscoleἨte pŁdurile,  
nimeni nu mai crede în nimeni 
Ἠi singurŁtatea r©de ´n hohote,  
fŁrŁ sŁ mai scrie cineva,  
vreodatŁ poemul... 
 

CALEA ROBILOR  
 

AstŁzi voi trimite  
´n cele mai ´ndepŁrtate  
colἪuri ale pŁm©ntului,  
cuvintele mele de dragoste,  
nerostite, 
la care nu voi aἨtepta rŁspuns  

Ca un desen pe nisip,  

 

niciodatŁ,  
voi continua sŁ trŁiesc cu g©ndul  
cŁ le-aἨ fi putut aἨterne  
pe Calea Robilor  
ori pe drumul mŁtŁsii  
care, oriunde ar fi rŁmas,  
ele existŁ  
ca douŁ picŁturi de s©nge  
din care se revarsŁ lumina... 

 

INCERTITUDINI  
 

Abia ´ncepusem sŁ cred  
cŁ numai eu Ἠtiu  
sŁ construiesc o singurŁtate  
Ἠi sŁ ascund clipele iluzorii, 
într-un alt anotimp . 
Abia ´ncepusem sŁ cred, 
Ἠi vŁd aripa unui ´nger  
de care ´mi e teamŁ  
sŁ mŁ ating.  
 

De câte ori cad,  
el ´mi ´ntinde o f©Ἠie de cer, 
rŁvŁἨit.  
 

Abia ´ncepusem sŁ cred  
Ἠi tu mŁ ´ntrebi,  
dintr-o nouŁ tŁcere,  
dacŁ m-am risipit... 
 

POEMUL 
 

Ċncerc sŁ aἨez c©te o inimŁ  
´n fiecare literŁ a poemului,  
acolo unde liniἨtea  
este premergŁtoare iubirii,  
unde centrul de greutate 
ne elibereazŁ spiritele,  
treaptŁ cu treaptŁ,  
p©nŁ la tŁcerea dintre cuvinte . 
 

Pentru rugŁciune, 
mŁ veἪi gŁsi ´n aerul  
care umple ferestrele,  
doar ascultând chemarea,  
cu propriile voastre bŁtŁi  
ale inimii... 

 
BUNA VESTIRE  
 

Întind mâna  
peste vremea seminἪelor  
´ncolἪite ´n chihlimbar,  
cu un pas mai înainte,  
îngerul vede umbra femeii  
peste iarba cositŁ  
Ἠi lumina lichidŁ  
din cuvintele pline de har. 
 

El îi va spune  
cŁ, din ziua aceasta, 
Cuv©ntul va rŁm©ne,  
o vreme,  
cu ea sŁ rodeascŁ 
din luminŁ-n luminŁ,  
ἪesutŁ cu straie de crini,  

(continuare în pag. 59) 
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(uemare din pag. 58) 
 

faἪa lui ´ngereascŁ. 
 

Întind mâna  
peste vremea seminἪelor  
Ἠi un ´nger  
stŁ sŁ-nfloreascŁ... 

 
NIMIC 
 

Acesta este nisipul 
clepsidrei mele, 
cea mai tragicŁ 
formŁ de ´ncolonare 
a nimicului 
 

Tot ce este real 
mŁ ameninἪŁ,  
din neant, 
ca un cuἪit 
golit de semnificaἪie 
´n faἪa oglinzii. 
 

Tu ai primit dreptul 
de a suferi, 
de a fi fericitŁ 
Ἠi de a rosti 
în marile catedrale, 
tŁcerea. 
 

Nu Ἠtiu  
dacŁ ai ´nvŁἪat 
pe dinafarŁ pl©nsul, 
respiraἪia 
gurŁ la gurŁ a nopἪii, 
nimicul... 

 
LŀCRĄMIOARE  
 

Curg clipele  
pe bolta stelarŁ,  
parcŁ sunt r©uri  
întrupate în ploi,  
se sprijinŁ cerul  
pe corzi de vioarŁ,  
ploaia r©de Ἠi pl©nge  
în noi,  
 

Ἡin ochii ´nchiἨi  
Ἠi vŁd mai departe,  
mugurii vin din moarte  
precum mieii în crâng , 
un zvon nenŁscut  
suflarea desparte,  
crinii Ἢin roua-n potire  
Ἠi pl©ng... 
 

TrŁiesc mai multe vieἪi  
deodatŁ,  
aud bŁtŁile inimii-n lut, 
curg clipele  
de pe bolta ´naltŁ,  
vioara de lemn  
lŁstŁreἨte-n pŁm©nt... 

 
CERCUL 
  

Prelungire a gândului,  
cuvântul nerostit, 

 

respiraἪia tŁiatŁ a materiei,  
ritualul mâinilor  
sculpt©nd pasŁrea,  
zborul.  
 

Totul este un cerc. 
Dincolo de marginile lui 
nu existŁ ´ntoarcere... 

 
CUVINTE 
 

De prea multe ori  
cuvintele nerostite  
nu mai duc nicŁieri... 
 

În spatele zidului  
tŁcerea ´ntemeiazŁ icoane 
Ἠi altare de fum, 
clipele trec ´n liniἨte, 
precum umbra pŁsŁrii 
care ´nvaἪŁ plutirea . 
 

DacŁ mi s-ar ´ngŁdui  
sŁ rŁm©n ´nlŁuntru,  
aἨ rupe eu ´nsumi 
acest labirint, 
ca un orb  
care aprinde lum©nŁri  
de cearŁ curatŁ,  
dŁruind fiecŁruia  
dintre semeni,  
lumina... 

 
METAMORFOZE  
 

De cele mai multe ori  
zidul vorbeἨte cu mine,  
mŁ aἨteaptŁ sŁ deschid ochii  
ori sŁ-i închid, 
pentru el, piatra  
este piatrŁ de temelie,  
de sub care p©ndeἨte  
Ἠarpele casei, perfid.  
 

Ċntre mine Ἠi zidul de piatrŁ,  
lumina,  
cheamŁ pŁsŁri Ἠi fluturi, Ἠi flori,  
un licŁr de viaἪŁ a prins  
Ἠi grŁdina  
c©nd v©ntul aruncŁ petalele-n nori... 
 

Doar copilŁria mea  
a rŁmas ´n ogradŁ, 
un salc©m ´Ἠi ´ntinde floarea  
pe drum,  
mâine, pietrele zidului  
or sŁ vadŁ, 
cum se scurge viaἪa din el, 
ca un fum... 

 

@ 
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          Ana OPRAN  
 

Capcanele limbajului ˔i umorul 
(ĂLa drum cu proἨtii de m©ineò, Mihai Batog 

BujeniἪŁ) 
                                                
Culegerea de schiἪe umoristice ĂLa drum cu proἨtii de 

m©ineò, (ed. pim, IaἨi, 2023) , este o carte incitantŁ at©t 
prin titlu, prin condiἪiile grafice dar mai ales prin conἪinutul 
sŁu. ScrisŁ ´n cheie SF, ea este de fapt de o actualitate 
stringentŁ.  DacŁ, acum douŁ secole, scriitorul Ἠi filozoful 
moralist La Bruyère cu ale sale Caractere dorea sŁ punŁ 
´n faἪa lumii sale o oglindŁ ´n care aceasta sŁ-Ἠi vadŁ 
toaἪŁ hidoἨenia defectelor (lŁcomia, prostia, lŁurŁdoἨe-
nia, ipocrizia, snobismul, corupἪia, ´ng©mfarea, preἪiozi-
tatea...), scriitorul Mihai Batog-BujeniἪŁ vizeazŁ aici, ´ntr-
o manierŁ impregnatŁ de un umor fin uneori, debordant 
alteori, aceeaἨi finalitate moralizatoare faἪŁ de contem-
poranii sŁi, trŁitori ´ntr-o epocŁ a inteligenἪei artificiale Ἠi 
a atotputerniciei internetului.  
Cele 37 de naraἪiuni plasate aparent ´ntr-o lume a 

viitorului, sunt adevŁrate Ἠarje umoristice prin care 
scriitorul dinamiteazŁ prin r©s toate aspectele societŁἪii 
de azi, ´ncep©nd cu alimentaἪia de tip american, dŁtŁ-
toare de fericire Ἠi dependenἪŁ (ĂRex hamburgerò), cea 
prin care Ăobezitatea devenea nu o problemŁ de sŁnŁ-
tate socialŁ ci expresia fericirii socialeò Ἠi termin©nd, ´ntr-
un ritm ascendent, cu  ĂProgramul de înarmareò din care 
aflŁm cŁ Ăomenirea se afla ´n una din acele fericite 
perioade ale existenἪei sale pe aceastŁ planetŁ ´n care 
toἪi vorbesc despre rŁzboi, mŁceluri, distrugeri Ἠi, 
evident, victorie! Asta cu victoria fiind doar aἨa, pentru 
prostime, cŁ nu se putea spune cine pe cine a învins, 
sau dacŁ a ´nvins cineva. Isteria pŁrea cŁ aduce bucurie 
tuturor mai ales cŁ era bine ´ntreἪinutŁ de producŁtorii de 
arme, muniἪii Ἠi pulberi explozive, ´nsŁ ei se aflau, ca 
întotdeauna, discret, ´n spatele uriaἨelor afaceri din 
zonaò(ĂLa drum...ò p. 233). Intre aceste douŁ puncte 
limitŁ, unul suger©nd inconἨtienἪa ´mbuibŁrii nesŁnŁ-
toase  într-o societate consumeristŁ, iar celŁlalt, conse-
cinἪa ei logicŁ (rŁzboiul), se aliniazŁ toate celelate 
aspecte ale acestui Ădrumò al prostiei, prinse de autor cu 
o varietate de mijloace mergând de la comicul blajin- 
´ngŁduitor p©nŁ la grotescul sulfuros. 
OdatŁ cu trendurile de comportament Ἠi de fizionomii 

umane, ironia autorului destructureazŁ steriotipurile ver-
bale fie cŁ vin din trecutul limbaj de lemn al comunismului 
sau din cel tehnologizant ´mpŁnat cu anglicisme. Ċn 
ĂFamilia celula de bazŁ a societŁҏiiò psihologul Esme-
ralda BorἨ, consilier ´n probleme maritale, are ocazia sŁ 
constate cum o familie el+el din anul 2050 suferŁ de 
aceleaἨi sf´Ἠieri generate de infidelitate Ἠi gelozie ca Ἠi 
familia tradiἪionalŁ, ca Ἠi cuplul interetnic Ἠi intercultural. 

 

 
 

Propria cŁsnicie este un fiasco lamentabil nŁclŁit ´n 
indiferenἪŁ Ἠi rutinŁ ceea ce o face pe d-na psiholog în 
problemele familiei sŁ se g©ndeascŁ la oferta profesio-
nistŁ a celor douŁ fete meseriaἨe, dansatoarele exotice 
Eleonora Ἠi Climentina. Comicul de situaἪie cu trimitere 
spre absurd, comicul de caracter Ἠi mai ales savurosul 
comic de limbaj  cu amestrecul sau de expresii vulgare 
Ἠi preἪiozitŁti, cu calchieri linvistice  Ἠi elemente de  
argou face deliciul lecturii.Vena lingvisticŁ a umorului, 
venind dinspre Caragiale, cel poreclit ĂmoἨ virgulŁ,  
maestrul incontestabil al suculenἪei cuv©ntului Ἠi al 
capcanelor sale semantice Ἠi sonore, alimenteazŁ 
pitorescul Ἠi picarescul fizionomiilor umane. 
ĂElectric car, full optionsò, ĂCadoulò, ĂEnigma robo-

tului telefonicò, ĂOdiseea spaҏialŁ 3501òfac o captivantŁ 
translaἪie esteticŁ dinspre ambianἪa de birt sau de 
alcov a  personajelor caragialiene spre comicul absurd 
al prozelor lui Urmuz precum cel din ĂP©lnia Ἠi Stamateò 
sau ĂIsmail Ἠi Turnavituò. CŁci, daca epoca lui Cara-
giale, în datele sale strict temporale, a apus, cara-
gialismul continuŁ sŁ domine aspectele vieἪii noastre 
sociale, politice Ἠi literare Ă´mbracat ´n mantie urmu-
zianŁ cu trena lungŁ a unui Auto-Kosmos infinit Ἠi 
inutilò(Nichita Danilov, Ăde la Caragiale la Hurmuzò, ´n 
Rom©nia literarŁ, nr.32 din 19 iulie, 2019). 
In ĂҌcoala altfelò formalismul, care ´nŁbuἨŁ orice 

urmŁ de creativitate ´n venele acestui concept ivit toc-
mai spre a deschide calea  unui ´nvŁἪŁm©nt creativ, 
conduce, printr-o evoluἪie logicŁ inversŁ, la absurdul 
macabru: dupŁ ce Ă´n lunea urmŁtoare elevii au recu-
perat orele de matematicŁ pierdute din cauza unor 
sŁrbŁtori legale, marἪi pe cele de fizicŁ, miercuri pe cele 
de chimieò , vizita de joi la muzeu este o secvenἪŁ de 
teatru savuroasŁ cu un comic de situaἪie Ἠi de limbaj  

(continuare în pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

suculent ´nseratŁ ´n Ăfeedbak-ulò hilar oferit de com-
punerea lui NeluἪu  Ăcum am fost io la muzeu Ἠi ceam 
vŁzut acoloò.... ĂPoate data viitoare c©nd vor merge la 
muzeu vor fi Ἠi ceva morἪi sau mŁcar rŁniἪi grav, aἨa cŁ 
ei aἨteaptŁ cu mare interes altŁ perioadŁ a programului 
ĂҌcoala altfel...ò 
Moda securizŁrii casei prin Ăimplimentarea unui sis-

tem de protecἪie antifurt Ἠi anti-vandalizare cu comandŁ 
prin voceò conduce la un dezastru c©nd ĂGligole 
LŁmuleanuò ´ntors de la o petrecere bine matolit ´Ἠi pro-
nunἪŁ numele st©lcit provoc©nd  reacἪia severŁ a sis-
temului anti-efracἪie finalizat cu arestarea lui Ἠi a ´nsoἪi-
toarei sale 
Ċn ĂColierulò umorul subtil de suprafaἪŁ maschezŁ sub 

un surâs viperin un aberant tablou al manevrelor de 
spoliere Ἠi de crimŁ organizatŁ  ale aἨa zisei AutoritŁἪi de 
Supraveghere FinanciarŁ, ´n fapt o organizaἪie mafiotŁ 
de o cruzime, perfidie Ἠi cinism fŁrŁ replicŁ. Aici, ca Ἠi ´n 
alte schiἪe, Ἠarja socialŁ cu Ἢintire directŁ spre realitŁἪile 
actuale este nŁucitoare. Cititorul are sentimentul acut cŁ 
aceste lucruri  nu se petrec ´n 2025, aἨa cum avertizase 
naratorul, ci chiar în acest prezent bulversant. Sau, 
poate cŁ el ´nsuἨi s-a teleportat în acel viitor, cu o 
trimitere complice la avertismentul plasat de autor la 
´nceputul cŁrἪii, avertisment mustind de acea finŁ ironie 
cu care se savureazŁ ´nἪelesurile Ἠi sub´nἪelesurile 
fiecŁrui cuv©nt: Ă Literatura de anticipaἪie este, ´n general 
vorbind, o simplŁ ficἪiune. Uneori at©t de bine g©nditŁ 
´nc©t devine viitor.òAceeaἨi viziune hurmuzianŁ a unui  
viitor dezumanizat, dominat de inteligenἪa artificialŁ Ἠi 
´mpins p©nŁ la limitele halucinante ale destructurŁrii 
oricŁrui sens existenἪial umanist se regŁseἨte ´n ĂViitorul 
de aurò.  La H©rlŁu, ´n 3514, preἨedintele Concernului 
Hârbotica World Corporation (de sesizat comicul de 
limbaj rezultat din asocierea localitŁἪii insignifiante cu 
numele anglicizat), un android de ultimŁ generaἪie, 
rezumŁ ´n limbajul standardizat al conducŁtorului 
economic istoricul ´ntreprinderii Ἠi consecinἪele sale. 
ĂUmanitatea, ´n marea ei majoritate, era scoasŁ din 
circuitul economic, deci Ἠi din cel social Ἠi nu mai avea 
niciun drept sŁ ia hotŁr©ri, indiferent de domeniu: politic, 
de mediu, de securitate socialŁ, etc... Devenind astfel 
inutilŁ, putea fi consideratŁ o turmŁ, cu toate conseciἪele 
de rigoare! ò(ibid.p.56)  

 In replicŁ, nici prototipul uman nu este iertat: prin 
aplicarea planului de exterminare Exodul Ă se ´mplinea 
visul de aur al omenirii, descoperirea unor noi spaἪii de 
jefuitò. 
SavanἪii androizi, cŁut©nd cauzele degenerescenἪei 

umane pentru a fi evitate de noua civilizaἪie, gŁsesc 
repede cŁ acestea erau Ătrufia m©rlŁneascŁ, dorinἪa 
neghioabŁ de ´mbogŁἪire farŁ limite de bun simἪ, ura 
tuturor indivizilor faἪŁ de semenii lor, lŁcomia, îmbui-
barea Ἠi risipa, rŁzboaiele necontenite sau afiἨarea unui 
lux inutilò (ibid.p. 59). 

De la caractere individuale, la prototipuri etnice ino-
vaἪia lingvisticŁ Ἠi precizia definirii prin nume este la fel 
de neiertŁtore la scriitorul Mihai Batog BujeniἪŁ ca Ἠi la 
iluἨtrii sŁi predecesori  I.L. Caragiale Ἠi Hurmuz.  
InalἪii demnitari adroizi ai MegaX, MochX, NaziX, 

RusX, CatoliX, ScamiX stau sub semnul aceleeaἨi adec-
vŁri nume ï caracter ca Ἠi confratii lor TipŁtescu, Far-
furidi, Br©nzovenescu sau, Ἠi mai exact, sub semnul  
 

 

aceleeaἨi atractii magnetice nume-destin ca Ἠi  perso-
najele hurmuziene Ismail, Turnavitu, Stamate, prinse în 
esenἪa lor. 
Deosebirea Ἢine de distanἪa ´n timp, de schimbŁrile 

sociale (inclusiv cele de limbŁ Ἠi limbaj), de prototipurile 
umane aflate ´n vizor, condiἪionate, fŁrŁ doar Ἠi poate, 
de epoca istoricŁ ´n care trŁiesc Ἠi care le conferŁ 
specific Ἠi culoare dincolo de tipologia lor universalŁ.    
Fauna Miticilor caragialieni, cu limbajul lor neaoἨ, 
savuros, cules de pe stradŁ, din birturi sau pieἪe 
publice, cu exprimarea lor elipticŁ Ἠi jocul de mimicŁ 
plin de sub´nἨelesuri, evolueazŁ la Hurmuz spre 
absurdul unor indivizi cu fizionomii discrepante priviἪi 
de aproape, totuἨi logici ´n unitatea lor privitŁ de la 
distanἪŁ, precum o picturŁ cubistŁ.  
DiferenἪa rezidŁ Ἠi din atitudinea criticŁ a autorului, 

atitudine ´n care indulgenἪa bonomŁ, comicul de 
facturŁ moralistŁ, ironia acidŁ merg©nd p©nŁ la urŁ, 
grotescul Ἠi absurdul se ´mbinŁ ´n proporἪii diferite Ἠi ia 
forme stilistice absolut originale pentru fiecare.  

Caragiale, privindu-i cu ochii mijiἪi de ironie pe miticii 
Ἠi moftangii sŁi, izbucnea ´nveninat: Ă´i urŁsc, mŁ!ò.  
Despre Urmuz SaἨa PanŁ scria: ĂClocotul contra 

celor ´n mijlocul cŁrora trebuia sŁ-Ἠi mestece viata, a 
profitorilor ale cŁror m©ini mucegŁite trebuia - cu o 
grimasa a sufletului - sŁ str©ngŁ [...] le-a sublimat în 
scr©Ἠnete, le-a proiectat pe reverul logic ca o cascadŁ 
vŁzutŁ ´ntr-un tavan de oglinzi.ñ 

Scriitorul Mihai Batog- BujeniἪŁ ´Ἠi priveste lumea 
creatŁ cu detaἨare, savur©ndu-i diversitatea Ăprostieiò, 
gustŁndu-i inadvertenἪele, trŁind din plin Ἠi ´mpŁrtŁἨind 
cititorului plŁcerea esteticŁ a acestui ĂbŁlci al 
deἨertŁciunilorò. 
Aproape fiecare schiἪŁ ´Ἠi propulseazŁ fauna de 

ĂproἨtiò ai viitorului prin acele portrete atent schiἪate, ´n 
care se realizeazŁ un aliaj unic al comicului  de situaἪie, 
de caracter Ἠi de  limbaj. Acesta din urmŁ este de fapt 
un corolar al tuturor, celorlalte; scheme frazeologice, 
steriotipii verbale, construcἪii populare, pronunἪii 
regionale, punctuaἪia, suspansul lingvistic, termenii cu 
´nἪeles ambiguu, barbarismul, limbajul profesional, 
jargonul electoral, jargonul ἨtiinἪific coabiteazŁ elibe-
r©nd c©nd z©mbetul tŁios, c©nd valul  de r©s descŁ-
tuἨat.  
Stilul, de o oralitate cultŁ ´nc©ntŁtoare, cu ´ntorsŁturi 

subtile, cu pauze Ἠi accente de ´nἪeles subἪiri, mŁrtu-
riseἨte un condei deplin stŁp©n pe arta persuasiunii 
inoculatŁ - amestec de elixir Ἠi otravŁ ï în cuvânt. 

@ 

 

LicŁ PAVEL 
 

AURUL DIN ăPIATRA SOARELUIó 
    
    Este de la sine ´nἪeles cŁ formaἪia intelectualŁ a unui 
scriitor ´Ἠi pune amprenta, inevitabil, asupra oricŁreia 
din creaἪiile sale, dar, ´n egalŁ mŁsurŁ, un rol deter-
minant ´l are Ἠi mediul ´n care activeazŁ ´ntru folosul 
societŁἪii.  
   AceastŁ convingere mi-a fost reconfirmatŁ, citind re-
centa carte a scriitoarei Klaudia Muntean ï PIATRA 

(continuare în pag. 62) 
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(urmare din pag. 61) 
 

SOARELUI, în fapt un basm modern de o originalitate 
indiscutabilŁ. FiindcŁ autoarea nu se dezminte, prin 
plasarea acἪiunii ´n locuri exotice, imaginare desigur, ´ntr-
un spaἪiu Ἠi un timp imprecis, ca ´n orice poveste, dar Ἠi 
prin numele mai puἪin ´nt©lnite pe meleagurile noastre, 
purtate de eroii cŁrἪii, deloc surprinἨi ´n faἪa apariἪiilor 
generate de tehnica modernŁ a acestui secol, cum ar fi 
hologramele.  
 

 
 

   Poate doar cititorul trecut de o anumitŁ v©rstŁ sŁ fie 
surprins, nu ´nsŁ Ἠi copiii de azi. 
   Spun acest lucru, cunosc©nd Ἠi alte lucrŁri ale Klaudiei 
Muntean prezentate la întâlnirile cenaclului Filialei Lite-
raturŁ pentru Copii Ἠi Tineret la care participŁ uneori Ἠi la 
care s-a ´nt©mplat sŁ fiu Ἠi eu.  
   Acolo am aflat Ἠi despre jocurile educative create de 
dânsa ï ĂColecἪionarii de Scrisori Rareò, menit sŁ-i atragŁ 
pe copii spre cunoaἨterea operei eminesciene Ἠi ĂColec-
Ἢionarii de ArtŁò, inventat pentru a le stimula interesul ´n 
descoperirea frumosului din patrimoniul cultural al spa-
Ἢiului românesc.  
   FireἨte, faptul cŁ distinsa doamnŁ Klaudia Muntean a 
lucrat Ἠi lucreazŁ cu ´ngerii trimiἨi de Dumnezeu pe 
pŁm©nt ï a fost mulἪi ani educatoare Ἠi continuŁ sŁ desfŁ-
Ἠoare Ἠi acum cu ei activitŁἪi educative ï explicŁ, aἨa cum 
spuneam mai sus, amprenta didacticŁ asupra scrierilor 
sale.   
   Este ceea ce se ´nt©mplŁ Ἠi ´n basmul PIATRA SOA-
RELUI, un basm din care copiii, Ἠi nu doar ei, pot ´nvŁἪa 
valoarea iertŁrii, a dreptŁἪii Ἠi a iubirii faἪŁ de semeni dar  

 

Ἠi a trecutului care ´Ἠi pune amprenta asupra exis-
tenἪei noastre.  
   Sub pretextul gŁsirii fiicei regelui Yevghenislav, 
conducŁtorul poporului slavghen, dispŁrutŁ inexpli-
cabil de la palat, sub ochii cititorului se desfŁἨoarŁ, ´n 
ritm alert, o acἪiune ´n care eroii primesc ´ndrumŁri Ἠi 
sfaturi prin vise sau de la pŁsŁri fantastice, pŁsŁri 
dragon, sau de la copaci cu ´nsuἨiri omeneἨti sau 
chiar de la pietre preἪioase vorbitoare.  
   Totul pentru a se ´mplini iertarea Ἠi ´mpŁcarea ´ntru 
repararea unei nedreptŁἪi sŁv©rἨite cu secole ´n urmŁ 
de strŁmoἨii regelui Yevghenislav, asupra unor fraἪi 
de sânge, pe care acesta îi poate vedea într-o 
hologramŁ creatŁ de un mare ´nἪelept Ἠi apŁrŁtor al 
binelui pŁm©ntesc. 
   Desigur, nu vom devoala aici ´ntreaga acἪiune Ἠi 
aventurile prin care trec eroii, pentru a pŁstra 
surprizele oferite de autoare ´n paginile cŁrἪii. Dar 
trebuie sŁ spunem cŁ Ăpiatra soareluiò at©t de 
necesarŁ ´n cŁutarea drumului pentru ´mplinirea 
dreptŁἪii este, ´n fond, aurul din basmul imaginat de 
Klaudia Muntean pentru a-l oferi copiilor sŁ le 
creascŁ ´n suflet valorile at©t de necesare ´ntr-o lume 
doritoare de pace, dreptate Ἠi iubire.  
   Autoarea este, Ἠi cu aceastŁ carte, o inovatoare ´n 
literatura pentru copiii pe care ´i iubeἨte Ἠi ´i vrea 
´nveἨm©ntaἪi ´n lumina frumuseἪii spiritului omenesc 
Ἠi ´n aurul poveἨtilor aducŁtoare de bucurii Ἠi soare 
în suflet.  

@ 
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Ana Maria CHIRCEA  
 

Librocubicularistul 
 

Librocubicularistul avea insomnii. Auzi, în ecouri, 
respiraŞia sacadatŁ a peĸtiĸorului sŁu auriu, care vieŞuia 
de c©teva luni bune ´n acvariul uĸor murdar, cumpŁrat 
din piaŞa de vechituri. Se g©ndi cŁ hrana i-a fost 
contaminatŁ ´n mod voit ĸi tresŁri. Cine este acel prieten 
care ´l sapŁ pe la spate? Care fiinŞŁ, roasŁ de invidie, 
vrea sŁ ´i ia locul? I l-ar ceda din plŁcere, cŁ doar nu 
radiazŁ de fericire, nici mŁcar nu ´ĸi ´nŞelege rostul. Firul 
de argint cu care a fost scrisŁ fila vieŞii sale, s-a cam 
terminat la el. Aĸtepta un semn, de oriunde.  
Se ´ntinse sŁ ia cartea cu coperŞi groase de pe 

noptiera plutitoare ĸi ´mpinse ´n sus butonul de la lampa 
de veghe. Ċĸi aĸezŁ la cap o pernŁ din pene de g©scŁ, 
din curtea bunicii, ĸi o sufocŁ, ´nghesuind-o ´ntre pŁrul 
sŁu c©rlionŞat ĸi peretele cu urme de mucegai. 

- SŁ ´Şi fie ruĸine! ´i reproĸŁ Didi, peĸtiĸorul sŁu auriu, 
mormŁind ´n acvariu. De ĸapte zile citeĸti cartea aia ĸi 
´ncŁ n-ai ´nŞeles nimic. 

- Tocmai! N-am ´nŞeles ĸi o mai citesc o datŁ! 
- N-ai citit-o cu sufletul, de aceea nu o ´nŞelegi! 

completŁ Didi, cu chef de vorbŁ. Cartea aceea e o 
bucŁŞicŁ dintr-un copac, deci are suflet. Un suflet poate 
fi citit doar de un alt suflet. Cuvintele sunt doar niĸte 
fantasme ´nvŁluite ´n esenŞŁ. CauŞi himera sau 
´nsufleŞirea? 
Librocubicularistul nostru era miop ĸi, pe deasupra, 

´ĸi aruncŁ ochelarii de vedere ´n direcŞia acvariului. 
Aceĸtia trecurŁ, la milimetru, pe l©ngŁ peĸtiĸorul auriu ĸi 
cŁzurŁ pe podeaua rece, fŁc©nd-o sŁ sc©rŞ©ie a 
nemulŞumire. 

- Sufletul la suflet trage! ´ng©nŁ Didi. 
Peĸtiĸorul miĸcŁ din coadŁ ĸi ´ĸi vŁzu mai departe de 

treabŁ. I se pŁrea haios sŁ ai at©ta libertate ĸi sŁ nu te 
simŞi liber.  

- Când n-ai cu cine, n-ai cu cine! mormŁi ca pentru 
sine. 
Cel care ´l adusese ´n casŁ, pŁrea sŁ ´l ignore cu 

desŁv©rĸire. Acesta, ´ĸi mai aranjŁ o datŁ perna la cap 
ĸi ´ĸi deschise cartea, oft©nd. Nu ĸtia ce trebuie sŁ 
gŁseascŁ, ´nsŁ ĸtia cŁ insomniilor trebuia sŁ le punŁ 
capŁt. Starea sa ´nclinatŁ spre descurajare nu ´i fŁcea 
bine. P©nŁ ĸi bŁtr©na lunŁ, ´ngheŞatŁ de lipsa simŞurilor, 
´l privea compŁtimitor. 
Carul de foc, tras prin v©rtej de nu mai puŞin de ĸapte 

dragoni bibliofili, pŁrea sŁ tuĸeascŁ litere s©nger©nde. 
Prima filŁ avea colŞurile ´ndoite, de parcŁ, ´nt©ia oarŁ, 
semnul a fost pus la ea. La prima fr©nŁ, pusŁ de aripa 
dreaptŁ a dragonului cŁpetenie, toŞi norii au ´nghiŞit ´n 
sec ĸi s-au prefŁcut ´n meteoriŞi. La a doua fr©nŁ, pusŁ 
de aripa st©ngŁ a aceluiaĸi dragon, planetele s-au aliniat 
ĸi au c©ntat un imn al ´mpŁcŁrii. Literele erau tot mai 
aproape de frunzele veĸtejite. Picurau pe ramurile 
copacului deĸteptat de ger, aflat ´n inima pustietŁŞii, solzi 
de dragon, stracojii. De ´ndatŁ ce solzii atingeau 
ramurile, frunzele prindeau viaŞŁ. Resuscitate, acestea 
dansau ´n culori metalizate, de portocaliu, albastru ĸi 
verde.  
Din coroana copacului, fantoma ´nsufleŞitŁ a drago-

nului heraldic cerceta cerul lipsit de nori. ĊnghiŞea literele, 
 

 

una c©te una, dupŁ cum se ridicau ´n zbor. Deĸi pustie-
tatea avea un singur copac, vietŁŞile cuv©ntŁtoare erau 
de ordinul miilor. Ceasul lor avea o singurŁ limbŁ. 
Spectacolul de culori metalizate speria clepsidra în care 
s-au cuibŁrit orbeĸte. CŁutau, acum, sŁ scrijeleascŁ oful 
pe trunchiul singuratic. Un briceag din colŞi de dragon ar 
fi fost oportun. ķi-au amintit cŁ vechii dragoni ĸi-au 
´nĸirat colŞii pe c©mpul de luptŁ, aĸa cŁ au cŁutat cu 
privirea un v©rf de ac. Neieĸindu-le în cale, s-au aplecat 
ĸi, cu urechea lipitŁ de pŁm©nt, au ´ncercat sŁ ´ĸi 
´nŞeleagŁ rostul. Precum maimuŞele, s-au urcat în co-
pac, într-o clipitŁ. Ċncercau, de aceastŁ datŁ, sŁ se ca-
Şere pe fantoma ´nsufleŞitŁ a dragonului heraldic. Aceas-
ta s-a ´mprŁĸtiat ca ceaŞa ´n zorii noului ´nceput. Cuv©n-
tŁtoarele, amorŞite, s-au trezit agŁŞate de litere s©nge-
rânde. Se priveau reciproc, într-o muŞenie gŁlŁgioa-sŁ. 
MeteoriŞii au izbucnit ´n r©s, revenind la forma lor de 
odinioarŁ. S-au apucat, treptat, sŁ picure, neobosiŞi, 
nŁdejdea peste iarba care ´ncepu sŁ creascŁ. Ploaia de 
bine a liniĸtit cuv©ntŁtoarele ĸi le-a ´ndemnat sŁ 
sŁdeascŁ c©te un puiet fiecare. Pe lotul pustietŁŞii ĸi-au 
fŁcut loc traseele atrŁgŁtoare pentru dragonii din cer, 
parcŁrile ´ncŁpŁtoare pentru carele de foc ĸi, cel mai 
important, aerul curat, odihnitor. De atunci, nu a mai fost 
zŁrit niciun v©rtej, iar drumul vertical a fost pietruit cu 
iarbŁ, nori ĸi cuget.  
Librocubicularistul, mulŞumit, a ´nchis, ´n sf©rĸit, 

cartea. Avea miros de amintiri. Mucegaiul prezentului 
era, uĸor, acoperit de portocalele copilŁriei. S-a prelins 
p©nŁ la noptierŁ, ´nspre lampa de veghe ĸi a ´nchis-o cu 
grija unei mame care ´ĸi vrea copilul odihnit. Umbrele ar 
mai fi dansat pe peretele ´nŞesat de pene ´n zbor, ´nsŁ 
p©nŁ ĸi iluminatul stradal clipea a rŁgaz. Poeziile ĸi 
povestirile s-au ´nŁlŞat de pe noptiera plutitoare ĸi se 
scuturau de orgolii peste acvariul uĸor murdar. Le era 
dor de o m©ng©iere pe creĸtet. Noaptea abia ´ncepuse 
ĸi cocoĸul se pregŁtea sŁ c©nte. RŁsŁritul va fi cel mai 
frumos din ultima vreme. Va picta orizontul în cŁldurŁ 
sufleteascŁ ĸi, dincolo de el, va renaĸte clipa. Nimic din 
ceea ce este de trebuinŞŁ sufletului nu se pierde. 

- M©ine ´Şi curŁŞ acvariul! ´i ĸopti, somnoros, peĸtiĸ-
orului auriu.  

@ 
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   Cristian Ovidiu DINICŀ 
 

 

Poetul ca un c©ine tŁcut 

 

DesfaceἪi volumele poetului 

Ἠi daἪi-i sŁ-Ἠi ´nghitŁ poem cu poem 

fiind martor frŁm©ntŁrilor sale 

ca Ἠi c©nd aἪi tŁia coada c©inelui tŁcut. 

Am©ndoi Ἠi c©inele Ἠi omul vor deveni la fel de febrili 

în cŁutarea singurŁtŁἪii. 

Poetul va spune: sunt la fel de singur 

ca timpul ce-Ἠi pierde silabele 

dorind sŁ fie. 

 

 

Durere  

 

mantia nopἪii este sf©ἨiatŁ 

strigŁtul de durere 

te aruncŁ ´n braἪele deznŁdejdii, 

´n grabŁ priveἨti 

oglinda roasŁ de umezealŁ 

din baia devastatŁ de timp, 

te ´ndoieἨti 

de existenἪe supreme, 

emoἪia te trŁdeazŁ, 

muἨcŁ din tine un nerv, 

oasele ἪipŁ, timpul doare, 

lumina te apasŁ, 

te recunoἨti ´nvins 

cutremurat de rictusul 

fulgerului ce-Ἢi lasŁ pe chip 

z©mbetul neputinἪei, 

totuἨi unde eἨti Doamne? 

 

 

A fi parte a timpului  

 

dimensiunea abstractŁ a timpului 

ascute voinἪa de libertate 

de a ne recupera propria persoanŁ 

dintre limitele existenἪei, 

de a ne recunoaἨte ´n fiinἪa cu simἪurile atrofiate 

cu iluzii ce luptŁ sŁ scape 

de minciunŁ, 

 

din aer vertebre intoxicate 

de cenuἨa viselor, 

trŁieἨte ´n armonie 

coἨmarul 

societŁἪii 

care spune florilor floare 

´nsŁ slovele sale au configuraἪia orizontului 

dependent de tragism. 

 

 

SingurŁtate 

 

deasupra pietrei precum aripa unei pŁsŁri 

ascunsŁ de tŁcere 

adunŁ vise, 

noaptea strânge 

speranἪe, 

la nivelul al Ἠaptelea al cerului 

apa devine ochiul ce spune 

cuvinte. 

 

 

CopilŁria 

 

mama din  umbrŁ strigŁ 

viaἪa ei este ca o simfonie a tristeἪii, 

merg pe malul râului 

în care luna se ascunde, 

la mine ajunge vocea tatei urmatŁ de liniἨte, 

evadarea sunetelor din cleἨtele nopἪii 

´i dŁ putere sŁ mŁ cheme 

într-o curgere în care timpul 

rŁm©ne ´n urmŁ. 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE  
 

Roma cea veĺnic fascinantŇ ð II 
 

PiaŞa amenajatŁ ´n faŞa Bazilicii reuĸeĸte sŁ 
sublinieze autoritatea atotcuprinzŁtoare a bisericii 
creĸtine. Uriaĸa colonadŁ de formŁ elipticŁ (care-mi 
determinŁ ochii sŁ scruteze atent faŞada lungŁ de 115 
metri ĸi, respectiv, cupola argintie a catedralei, o 
capodoperŁ de armonie ĸi echilibru ce se desfŁĸoarŁ 
p©nŁ la ´nŁlŞimea de 132 metri!) trebuia, dupŁ cum 
mŁrturisea Gian Lorenzo Bernini, autorul sŁu, sŁ 
sugereze ĂbraŞele misionarului care-i ´mbrŁŞiĸeazŁ pe 
catolici pentru a le ´ntŁri credinŞa, pe eretici pentru a-i 
reuni în sânul bisericii, iar pe agnostici pentru a-i ilumina 
cu dreapta credinŞŁñ.   
SpaŞiul deschis al marii pieŞe (200 m lungime ĸi 130 

m lŁŞime) adŁposteἨte, cu ocazia Paĸtelui, sute de mii de 
oameni ce vin sŁ primeascŁ binecuv©ntarea papalŁ. Ċn 
mijlocul axei circulare troneazŁ un obelisc egiptean (´nalt 
de 25,5 m) adus de Caligula din Heliopolis.  Pe cele douŁ 
laturi au fost introduse douŁ f©nt©ni arteziene menite sŁ 
dea un plus de animaŞie ĸi culoare spaŞiului predominant 
din piatrŁ. Cert este faptul cŁ ´ntregul ansamblu 
monumental al acestei pieŞe a marcat debutul unui nou 
urbanism ce avea sŁ influenŞeze destul de puternic 
evoluŞia arhitecturii din secolele urmŁtoare. 
Ċn interiorul Bazilicii amplu ĸi somptuos, cu excesiv de 

mulŞi vizitatori, simt cŁ mŁ pierd. Primul popas ´l fac ´n 
dreapta, acolo, unde trebuie pur ĸi simplu sŁ mŁ ´nghesui 
pentru a putea ajunge sŁ vŁd ĂPiet¨ñ (1499), singura 
sculpturŁ semnatŁ de Michelangelo, CreaἪie de excepἪie 
care ´ntruchipeazŁ nu numai frumuseŞea duioĸiei, ci ĸi 
nobleŞea durerii Fecioarei Maria care Şine ´n braŞele sale 
pe Iisus mort. Marmura strŁlucitoare a compoziŞiei este 
acum protejatŁ de un perete din sticlŁ pentru a nu se mai 
putea repeta actul de vandalism la care fusese supusŁ 
de cŁtre un iresponsabil cu exact trei decenii ´n urmŁ. 
De aici ´ncolo, pe toate laturile navei ´n cruce greacŁ,  

se ´nĸiruie o suitŁ de capele ĸi zeci de altare între care 
´ĸi fac loc ĸi monumentele funerare ale papilor. Sub 
impresionanta cupolŁ a lui Michelangelo (´naltŁ de 136,5 
m, sub care ar putea fi adŁpostitŁ faŞada Domului din 
Milano!), ´n interiorul cŁreia stŁ scris ´n latineĸte mesajul 
lui Hristos: ĂTu eĸti Petru ĸi, peste aceastŁ piatrŁ, voi 
ridica Biserica Mea ĸi Şie ´Şi voi da cheile ĊmpŁrŁŞiei 
cerurilorñ, troneazŁ Altarul Confesiunii ĸi faimosul 
Baldachin. Pontiful aflat ´n rugŁciune din preajma 
altarului este o sculpturŁ realizatŁ de Canova pentru 
papa Pius al VI-lea. Ċn faŞa acesteia, dar pe partea 
st©ngŁ, se gŁseĸte statuia Sf. Petru. 

Baldachinul din bronz (1624) cu cu cele patru coloane 
´n torsadŁ (rŁsucite) din marmurŁ neagrŁ ce aveau sŁ 
anticipe miĸcarea Ăart-nouveauñ lui , care a fost ´nŁlŞat 
peste altarul papal, pare sŁ aibŁ el singur, ´nŁlŞimea unui 
palat. Predestinat sŁ facŁ legŁtura dintre timp ĸi infinit, el 
a fost ridicat chiar deasupra criptei sub care odihneĸte  

 

PiaŞa amenajatŁ ´n faŞa Bazilicii reuĸeĸte sŁ sublinieze 
autoritatea atotcuprinzŁtoare a bisericii creĸtine. Uriaĸa 
colonadŁ de formŁ elipticŁ (care-mi determinŁ ochii sŁ 
scruteze atent faŞada lungŁ de 115 metri ĸi, respectiv, 
cupola argintie a catedralei, o capodoperŁ de armonie 
ĸi echilibru ce se desfŁĸoarŁ p©nŁ la ´nŁlŞimea de 132 
metri!) trebuia, dupŁ cum mŁrturisea Gian Lorenzo 
Bernini, autorul sŁu, sŁ sugereze ĂbraŞele misionarului 
care-i ´mbrŁŞiĸeazŁ pe catolici pentru a le ´ntŁri 
credinŞa, pe eretici pentru a-i reuni în sânul bisericii, iar 
pe agnostici pentru a-i ilumina cu dreapta credinŞŁñ.   
SpaŞiul deschis al marii pieŞe (200 m lungime ĸi 130 

m lŁŞime) adŁposteἨte, cu ocazia Paĸtelui, sute de mii 
de oameni ce vin sŁ primeascŁ binecuv©ntarea papalŁ. 
Ċn mijlocul axei circulare troneazŁ un obelisc egiptean 
(înalt de 25,5 m) adus de Caligula din Heliopolis.  Pe 
cele douŁ laturi au fost introduse douŁ f©nt©ni arteziene 
menite sŁ dea un plus de animaŞie ĸi culoare spaŞiului 
predominant din piatrŁ. Cert este faptul cŁ ´ntregul 
ansamblu monumental al acestei pieŞe a marcat 
debutul unui nou urbanism ce avea sŁ influenŞeze 
destul de puternic evoluŞia arhitecturii din secolele 
urmŁtoare. 
Ċn interiorul Bazilicii amplu ĸi somptuos, cu excesiv 

de mulŞi vizitatori, simt cŁ mŁ pierd. Primul popas ´l fac 
´n dreapta, acolo, unde trebuie pur ĸi simplu sŁ mŁ 
´nghesui pentru a putea ajunge sŁ vŁd ĂPiet¨ñ (1499), 
singura sculpturŁ semnatŁ de Michelangelo, CreaἪie de 
excepἪie care ´ntruchipeazŁ nu numai frumuseŞea 
duioĸiei, ci ĸi nobleŞea durerii Fecioarei Maria care Şine 
´n braŞele sale pe Iisus mort. Marmura strŁlucitoare a 
compoziŞiei este acum protejatŁ de un perete din sticlŁ 
pentru a nu se mai putea repeta actul de vandalism la 
care fusese supusŁ de cŁtre un iresponsabil cu exact 
trei decenii ´n urmŁ. 

De aici încolo, pe toate laturile navei în cruce 
greacŁ,  se ´nĸiruie o suitŁ de capele ĸi zeci de altare 
´ntre care ´ĸi fac loc ĸi monumentele funerare ale 
papilor. Sub impresionanta cupolŁ a lui Michelangelo 
(´naltŁ de 136,5 m, sub care ar putea fi adŁpostitŁ 
faŞada Domului din Milano!), ´n interiorul cŁreia stŁ scris 
´n latineĸte mesajul lui Hristos: ĂTu eĸti Petru ĸi, peste 
aceastŁ piatrŁ, voi ridica Biserica Mea ĸi Şie ´Şi voi da 
cheile ĊmpŁrŁŞiei cerurilorñ, troneazŁ Altarul Confesiunii 
ĸi faimosul Baldachin. Pontiful aflat ´n rugŁciune din 
preajma altarului este o sculpturŁ realizatŁ de Canova 
pentru papa Pius al VI-lea. Ċn faŞa acesteia, dar pe 
partea st©ngŁ, se gŁseĸte statuia Sf. Petru. 

Baldachinul din bronz (1624) cu cu cele patru 
coloane ´n torsadŁ (rŁsucite) din marmurŁ neagrŁ ce 
aveau sŁ anticipe miĸcarea Ăart-nouveauñ lui , care a 
fost ´nŁlŞat peste altarul papal, pare sŁ aibŁ el singur, 
´nŁlŞimea unui palat. Predestinat sŁ facŁ legŁtura dintre 
timp ĸi infinit, el a fost ridicat chiar deasupra criptei sub 
care odihneĸte primul dintre apostolii lui Hristos. 
Enormul Tron al Sfântului Petru (Cathedra Petri a lui 
Bernini, din 1657) din zona absidei, plasat chiar între 
monumentele papilor Paul al III-lea ĸi Urban al VIII-lea, 
întrece orice închipuire. Acest punct culminant al 
decoraŞiei somptuoase din interior este ´mpodobit cu 
patru sculpturi din bronz aurit care ´i ´nfŁŞiĸeazŁ pe cei 
patru PŁrinŞi ai bisericii creĸtine. Un citat, scris cu litere 
în relief, cuprinde mesajul adresat Sf. Petru de cŁtre 

(continuare în pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

Iisus: ĂPaĸte-Şi oile!ñ, ´ndemn menit sŁ justifice astfel nu 
numai poziŞia papei, ci ĸi ´ndatoririle sfinte care-i revin. 

Cele mai deosebite monumente sunt închinate 
papilor: Clement al XIII-lea, Urban al VI-tea, Paul al II-
lea, Alexandru al VII-lea (1678, Bernini) ĸi Pius al X-lea. 
Ċnchei prezentarea succintŁ a celor vŁzute aici cu 

aprecierile, mai mult decât pertinente, ale  francezului 
Louis Veuillot referitoare la BazilicŁ: ĂSf. Petru este un 
poem al religiei, al victoriei lui Cristos. ToatŁ istoria, 
ĸtiinŞa, arta,  

 

 
Roma - Bazilica Sf. Petru 

 

 
Roma ï Vedere spre clŁdirea Muzeului Vaticanului 

 

bogŁŞiile naturii, concepŞiile ĸi creaŞiile omului sunt 
reunite aici ca o moĸtenire a lui Cristos, fiul lui 
Dumnezeu, pentru a-L binecuv©nta ĸi glorifica. Inima 
incomparabilŁ a tuturor acestor minuni este Sf. Petruñ. 
Aĸadar, iatŁ motivaŞiile ce-i determinŁ pe oamenii de 
pretutindeni sŁ facŁ, mŁcar o datŁ ´n viaŞa lor, o 
descindere aici. 
CŁldura de afarŁ mŁ avertizeazŁ cŁ cel mai bine ar fi 

sŁ-mi continui itinerariul printre reperele spirituale care 
exprimŁ dragostea pentru adevŁr ĸi frumos a ´nalŞilor 
pontifi care s-au succedat de-a lungul timpului. 
Aĸadar, dupŁ ce ´nconjur zidul de incintŁ al cetŁŞii, 

pŁtrund pe viale Vaticano chiar ´n zona care conŞine un 
imens ĸi extrem de valoros tezaur artistic. 

Impresionantul Palat Belvedere ï cŁruia aveam sŁ-i 
fiu oaspete mai mult de cinci ore ï adŁposteĸte un 
adevŁrat complex de muzee, o bibliotecŁ apostolicŁ 
impresionantŁ (800000 volume, 100000 gravuri, desene 
ĸi hŁrŞi, 6000 codice ĸi 8000 incunabule!) ĸi mai multe 
capele ĸi apartamente cu decoraŞii datorate celor mai 
mari maeĸtri ai picturii renascentiste italiene. 

 

Muzeul Egiptean ocupŁ o duzinŁ de sŁli de la etaj ´n 
care sunt expuse: sarcofage cu mumii sau basoreliefuri 
ce au fost descoperite ´n ultimele douŁ secole, statui 
(regina Touya, mama lui Ramses I, regele Mentopt 
ĸ.a.), precum ĸi diverse bibelouri, acestea din urmŁ 
fiind descoperite at©t la Roma, c©t ĸi la Tivoli. 
Impresionant este mormântul lui Iri (din secolul XXI 
î.Hr.!), cel care fusese paznicul Piramidei lui Cheops. 
Pasiunea pentru antichitŁŞi a suveranilor pontifi este 

dezvŁluitŁ de cŁtre muzeele: Pius-Clementino ĸi 
Chiaramonti. Primul s-a constituit pe baza colecŞiilor de 
opere greco-romane ale papilor Pius al VI-lea ĸi 
Clementino al XIV-lea. ExistŁ aici mozaicuri inspirate 
din mitologie, o galerie a statuilor zeitŁŞilor ´n cadrul 
cŁrora se detaĸeazŁ ĂVenus din Cnydeò. Ċn curtea de 
formŁ octogonalŁ, pot fi admirate: ĂApollon din 
Belvedereñ (secolul IV ´.Hr.), o copie romanŁ a  
unui bronz mai vechi, magnificul grup ĂLaocoon ĸi 

fiiiñ (sec. I ´.Hr.) sculptat la Rhodos ´n Grecia. 
Extraordinarul ĂTors din Belvedereñ din atrium ´mi 
aminteĸte de Michelangelo care fŁcuse  un adevŁrat 
cult penru el ĸi descoperit ´n Domus Aurea a lui Nero.  
CelŁlalt, Chiaramonti, se remarcŁ ĸi el prin suita 
busturilor antice a cŁror expunere originalŁ se 
datoreazŁ sculptorului Canova. 
Pinacoteca Vaticanului (inauguratŁ ´n anul 1932) se 

numŁrŁ printre cele mai renumite din lume, ea 
constituindu-se într-un fel de muzeu al picturii 
religioase din toate timpurile. Pot fi întâlnite aici opere 
aparŞin©nd primitivilor sau bizantinilor, reprezentanŞilor 
Renaĸterii sau barocului ĸi p©nŁ la epoca modernŁ. 
BogŁŞia imensŁ de lucrŁri a permis consacrarea unor 
sŁli ĸcolilor de picturŁ ferrarezŁ, toscanŁ, veneŞianŁ 
sau francezŁ, printre artiĸtii cel mai bine reprezentaŞi 
numŁr©ndu-se Giotto, Beato Angelico, Melozzo da 
Forli, Perugino, Rafael, Veronese, Caravaggio, Guido 
Reni, TiŞian, Poussin, Rouault ĸ.a. 

Pe una din ferestrele deschise pentru primenirea 
aerului din interior, ´ncerc sŁ-mi odihnesc ochii solicitaŞi 
de at©tea tablouri strŁlucitoare. Timp de c©teva clipe, 
în acest binevenit moment de respiro, admir superbele 
grŁdini ale Vaticanului minuŞios ´ngrijite ĸi pline de 
verdeaŞŁ. Printre palmierii, pinii ĸi chiparoĸii inteligent 
distribuiŞi printre numeroasele alei recunosc uĸor 
silueta graŞioasŁ a faimosului Casino (ce adŁposteĸte  
Academia de ķtiinŞe a Statului Pontifical printre ai cŁrei 
membri s-a numŁrat ĸi distinsul meu consŁtean, 
arheologul Emil Panaitescu, fost director al Accademia 
di Romania, ´n perioada interbelicŁ, ĸi ataĸat al 
Guvernului pe l©ngŁ Sf©ntul Scaun). ķi tot de aici se 
vede, ´n toatŁ splendoarea sa, Cupola cea mŁreaŞŁ a 
Bazilicii! 

La cel de al doilea etaj al Palatului Belvedere, mai 
existŁ c©teva galerii, la fel de renumite, ce adŁpostesc 
colecŞiile impresionante de candelabre, hŁrŞi (inclusiv 
pe cele pictate pe pereŞi ´ntre 1580 ĸi 1583 de Antonio 
Danti) ĸi tapiserii executate, la Bruxelles, dupŁ 
cartoanele desenate de Rafael. 
Pe o scarŁ ĸi, mai apoi, printr-un culoar cu o 

animaŞie deosebitŁ, ajung Ἠi la Capela SixtinŁ, punctul 
culminant al itinerariului meu prin aceastŁ lume plinŁ 
de ne´ntrecute frumuseŞi. Capela este decoratŁ cu 
fresce realizate de cei mai valoroĸi pictori ai Quattro- 

(continuare în pag. 67) 
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(urmare din pag. 66) 
 

cento-ului toscan ĸi umbrian ce redau, pe peretele din 
st©nga, ViaŞa lui Moise, iar pe peretele din dreapta pe cea 
a lui Iisus Hristos. Din ordinul papei Iuliu al II-lea, 
Michelangelo avea sŁ picteze, ulterior, ´ntreaga frescŁ de 
pe bolta (1508-1512) ce prezintŁ, ´ntr-o manierŁ oarecum 
dramaticŁ, CreaŞia Universului ĸi Istoria Omenirii p©nŁ la 
Potopul lui Noe. Ċn aceastŁ autenticŁ arhitecturŁ pictatŁ, 
artistul ´ĸi exprimŁ cultul sŁu pentru frumuseŞe, dar ĸi 
pasiunea pentru nuditate, lucrŁrile ĂCreaŞia aĸtrilorñ, ĂSibylŁ 
libianŁñ sau ĂPŁcatul originarñ fiind pline de forŞŁ, strŁlucire 
ĸi culoare.  
ķi tot Michelangelo, din dispoziŞia lui Paul al III-lea, avea 

sŁ realizeze, ´ntre anii 1538-1541, compoziŞia cu aproape 
treisute de personaje ĂJudecata de Apoiñ impresionantŁ 
prin grandoarea (20x10m), concepŞia ĸi virtuozitatea 
tehnicŁ, lucruri pe care restaurarea, de acum un deceniu, 
reuĸeĸte sŁ le evidenŞieze din plin. Ċn ceea ce mŁ priveĸte, 
trebuie sŁ recunosc cŁ, fiind lipsit de ochelarii de miopie pe 
care mi-i distrusesem pe treptele Domului din Siena, nu m-
am putut bucura din plin de aceastŁ CapodoperŁ a picturii 
universale. Aproape tot ceea ce am vŁzut mi s-a pŁrut 
acoperit de un fel de ceaŞŁ, iar contururile personajelor ´mi 
apŁreau dublate. Surprinĸi ´ntr-un impresionant exerciŞiu 
de admiraŞie, vizitatorii, adunaŞi ca ´ntr-un ciorchine uriaĸ, 
acum la sf©rĸit de iunie 2003, par sŁ reconfirme spusele lui 
Vasari: ĂĊntreaga lume s-a grŁbit sŁ vadŁ aceastŁ minune 
ĸi ea a fost copleĸitŁ, mutŁ de uimireñ. 

Deasupra apartamentelor lui Borgia, decorate de 
Pinturicchio, se aflŁ cele cinci camere (stanŞe) pictate de 

  

 
Roma ï Interior din Palatul Belvedere, Muzeul Vaticanului 

 

Rafael ĸi elevul sŁu Perugino pentru papa Iuliu al II-
lea. Ċn prima, ĂStanza della Segnaturañ (care, la 
origine, fusese BibliotecŁ), aduce un adevŁrat elogiu 
reconcilierii dintre ´nŞelepciunea anticŁ ĸi spirituali-
tatea creĸtinŁ, capodoperele sale, precum Ăķcoala din 
Atenañ, permiŞ©ndu-i sŁ surprindŁ v©rstele omenirii, 
de la frumuseŞea idealŁ a adolescenŞei, la ´nŞelep-
ciunea ĸi maiestuozitatea bŁtr©neŞii. 
Se cuvine a face menŞiunea cŁ aceastŁ Cetate a 

Vaticanului, devenitŁ stat independent din anul 1929, 
mai cuprinde: Curtea PontificalŁ, apartamentele 
Papei ĸi alte c©teva construcŞii cu destinaŞii precise 
(Radio, Televiziune, PoĸtŁ etc.) ce sunt distribuite pe 
un spaŞiu de numai 45 de hectare, din care motiv 
entitatea statalŁ din mijlocul Romei este consideratŁ, 
deocamdatŁ, drept cea mai micŁ din lume. 

 
PieŞe ĸi f©nt©ni renumite 

   Nu am vŁzut, deocamdatŁ, ´n nici una din marile 
metropole europene vizitate at©t de multe ĸi frumoase 
pieŞe. Ċn plus, acestea sunt extrem de diferite ´ntre ele. 
Obeliscul, fântâna sau coloana, elemente prepon-
derent decorative, reuĸesc sŁ le individualizeze 
puternic. Aproape cŁ nu le vei confunda niciodatŁ. 
Pe tot parcursul verii, pieŞele Romei se transformŁ 

´n autentice oaze pe care cŁlŁtorii obosiŞi ĸi ´nfierb©n-
taŞi le cautŁ de cele mai multe ori cu disperare. 
F©nt©nile plasate, de regulŁ, ´n mijlocul lor, emanŁ un 
c©mp magnetic ĸi, implicit, o hipnozŁ uĸoarŁ cŁreia 
nimeni nu i se poate sustrage. 
Din cele peste o sutŁ de f©nt©ni cu care s-a 

´mpodobit p©nŁ acum Roma izbucneĸte o adevŁratŁ 
ĂvegetaŞie lichidŁñ capabilŁ sŁ vindece cartierele de 
ariditatea at©t de specificŁ sudului. Priveĸti cum apele 
limpezi ĸi rŁcoroase curg pline de senzualitate peste 
grupurile statuare fŁc©nd f©nt©nile sŁ depene, la 
infinit, frumoasa melodie care i-a inspirat lui Ottorino 
Respighi un extrem de colorat ĸi rafinat poem 
simfonic. Cu siguranŞŁ cŁ scriitorul francez Jean 
Cocteau avea perfectŁ dreptate c©nd spunea cŁ 
numai Ăc©ntecul f©nt©nilor indicŁ oraĸul veritabilñ!  
Ċn timpul petrecut la Roma, am strŁbŁtut, de-a 

lungul ĸi de-a latul,  sau m-am odihnit într-o duzinŁ de 
pieŞe pornind de la PiaŞa VeneŞia, la PiaŞa San Pietro 
ĸi de la PiaŞa Poporului, la PiaŞa Gura AdevŁrului! 
DacŁ PiaŞa VeneŞia m-a impresionat prin culoarea ĸi 
animaŞia ne´ntreruptŁ, PiaŞa San Pietro m-a uluit, aĸa 
cum  mŁrturisisem, ceva mai ´nainte, prin 
deschiderea, grandoarea ĸi frumoasele-i perspective 
specifice viziunii estetice din Seicento. 
La Roma, existŁ ´nsŁ patru repere care figureazŁ, 

aproape ´n mod obligatoriu, pe agenda oricŁruia 
dintre vizitatorii sŁi. Despre acestea ´mi propun sŁ 
vorbesc ´n r©ndurile ce urmeazŁ.      
PiaŞa Navona este ´n mod cert cea mai frumoasŁ 

din CapitalŁ at©t prin concepŞie c©t ĸi prin decoraŞia 
autentic barocŁ. IniŞial, aici, a existat stadionul lui 
DomiŞian. Ċn timpul Evului Mediu ĸi al Renaĸterii 
funcŞionase o mare piaŞŁ comercialŁ. Aspectul actual 
l-a cŁpŁtat ´n secolul al XVII-lea datoritŁ papei 
InocenŞiu al X-lea care ´ĸi ridicase un palat pe una din 
laturile sale. 

Întreaga scenografie a spaŞiului pieŞii ´nconjurat pe 
(continuare în pag. 68) 
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(urmare din pag. 67) 
 

toate laturile de clŁdiri ´n stil baroc aparŞine ´nsŁ lui Gian 
Lorenzo Bernini care a introdus, în interiorul dreptun-
ghiului alungit, trei f©nt©ni (!) ´ntre care ĸi pe cea a fluviilor 
(1648-1651) pe care a plasat-o chiar pe mijloc. 
F©nt©na Fluviilor a fost conceputŁ  ´n jurul Obeliscului 

ce semnificŁ eternitatea ĸi care are ´n v©rf un porumbel, 
simbolul adivinitŁŞii ĸi al pŁcii. La baza monumentului se 
aflŁ o st©ncŁ strŁjuitŁ, la r©ndu-i, de personificŁrile 
marilor fluvii (Gange, DunŁrea, Nilul, Rio de la Plata) de 
pe cele patru continente unde misionarii perseverenŞi ai 
Romei reuĸiserŁ sŁ rŁsp©ndescŁ ĊnvŁŞŁtura lui Hristos. 
Aspectul exuberant al decoraŞiei, susurul izvoarelor ĸi 

senzaŞia de prospeŞime pe care o emanŁ apa te cuceresc 
fŁc©ndu-te sŁ te ´nv©rŞi ´n jurul f©nt´nii de c©teva ori ĸi 
chiar sŁ te aĸezi, pentru c©teva minute, pe una din barele 
protectoare din preajma sa. Biserica Sf. Agnesa in 
Agone, de alŁturi, te ´nc©ntŁ cu decoraŞia faŞadei sale 
uĸor concavŁ. Ċn timpul Romei papale aici se organizau 
serbŁri populare ĸi curse de cai. Acum, ´ntre 8 decembrie 
ĸi 6 ianuarie, se desfŁĸoarŁ ĂBefaniañ, tradiŞionalul t©rg al 
jucŁriilor ĸi decoraŞiilor prilejuite de sŁrbŁtoarea CrŁciu-
nului ĸi a Bobotezei. Trebuie sŁ mai precizez cŁ, aici, 
conveŞuiesc ĸi douŁ palate cu o arhitecturŁ deosebitŁ: 
Braschi (´n care funcŞioneazŁ interesantul Muzeu al 
Romei) ĸi Cancelaria un edificiu de facturŁ renascentistŁ, 
aceasta din urmŁ fiind o altŁ creaŞie a lui Bramante.  

 

 
Roma ï Piaҏa Spaniei 

 

PiaŞa Poporului de formŁ ovalŁ se aflŁ situatŁ la 
poalele colinei-grŁdinŁ Pincio ĸi la doar c©teva sute de 
metri de fluviul Tibru. Fiind realizatŁ ´ntre anii 1816-1820 
 

 
 

de Giuseppe Valadier, ea constituie un reuĸit exemplu 
de stil neoclasic. SpaŞiul sŁu vast, aflat la ´ncruciĸarea 
vechii cŁi Flaminia (ce lega Roma de celelate oraĸe 
antice dispuse p©nŁ la Rimini) cu cele trei strŁzi: 
Ripeta, Corso ĸi Babuino, i-a permis sŁ se transforme, 
adesea, ´n teatrul de desfŁĸurare a unor reprezentaŞii 
populare, jocuri sau chiar târguri.  
Ċn faŞa celor douŁ biserici baroce surori, deasupra 

unui piedestal  strŁjuit de lei din marmurŁ,  se ridicŁ 
(din 1587) un obelisc ce provine din vremea faraonului 
Ramses al II-lea, el fiind Ăpradañ pe care ´mpŁratul 
August o expusese în cadrul Circului Maximus.  

De-o parte ĸi de alta a pieŞii sunt plasate douŁ 
exedre ´mpodobite, ĸi ele, cu f©nt©ni ĸi grupuri 
statuare. De aici, dacŁ urci spre Pincio, ´nt©lneĸti ĸi 
c©Şiva daci sculptaŞi ´n  timpul lui Traian ce 
´mpodobesc faŞada unui complex arhitectonic cu vŁdit 
caracter decorativ. Din PiaŞa Poporului se ajunge 
destul de lejer într-o altŁ zonŁ celebrŁ a Romei 
renumitŁ prin scenografia ĸi pitorescul sŁu. 
PiaŞa Spaniei, pentru cŁ despre ea este vorba, se 

aflŁ situatŁ nu numai ´n preajma GrŁdinii Pincio, ci ĸi 
într-unul dintre cartierele cele mai animate din cauza 
magazinelor de lux sau de antichitŁŞi, a cafenelelor ĸi 
hotelurilor at©t de frecventate de turiĸti ĸi nu numai. 
Aceasta ĸi-a luat numele de la Palatul Spaniei în care 
a funcŞionat, ´n Seicento, ambasada acestei ŞŁri pe 
l´ngŁ Sf©ntul Scaun. Francesco De Sanctis a realizat 
aici o ingenioasŁ combinaŞie de scŁri publice ce pot fi 
utilizate at©t ca scenŁ c©t ĸi ca piaŞŁ. De fapt 
perimetrul pieŞii este destul de ´ngust el av©nd forma 
unui triunghi. Pe colŞul unghiului cel mai ascuŞit a fost 
plasatŁ Barcaccia, un fel de barcŁ din marmurŁ (1627, 
Pietro Bernini) care se gŁseĸte scufundatŁ pe 
jumŁtate ´n bazinul circular al unei f©nt©ni. Din mijloc 
Ş©ĸneĸte un jet de apŁ care se prelinge din cupŁ direct 
în barca care-Şi creazŁ permanent senzaŞia cŁ se aflŁ 
pe punctul de a se scufunda. 
Ċntre 1723 ĸi 1726, acelaἨi De Sanctis ridicŁ, dupŁ 

proiectul lui A. Specchi, maiestuoasa scarŁ din 
travertin ale cŁrei trepte te conduc spre Biserica 
francezŁ Trinit®-des-Monts (1728), situatŁ la o 
´nŁlŞime apreciabilŁ.  
IniŞial, cetŁŞenii de origine francezŁ doriserŁ sŁ 

ridice, ´n partea de sus a scŁrii, statuia ecvestrŁ a lui 
Ludovic al XIV-lea, dar papa Alexandru al VII-lea s-a 
opus ´n mod vehement materializŁrii proiectului, Statul 
Pontifical neagreind niciodatŁ ideea expunerii unui 
suveran strŁin la Roma. Din acest motiv a fost aĸezat, 
´n 1789, obeliscul cu inscripŞii egiptene. 
PoŞi sŁ te deplasezi ´n voie ´n absolut toate direc-

Şiile aĸa cum o fac, de fiecare datŁ, toŞi cei care se 
´ncumetŁ sŁ-ĸi petreacŁ timpul aici, plimbarea fiind nu 
numai plŁcutŁ ci ĸi excesiv de frumoasŁ. PrimŁvara, 
c©nd PiaŞa Spaniei se transformŁ ´ntr-o piaŞŁ a florilor, 
toate treptele sunt inundate de azalee, iar vara de 
oleandri astfel ´nc©t vizitatorii sŁ se simtŁ c©t mai bine 
posibil. ķi tot acestora, ´n unele seri, de primŁvara ĸi 
p©nŁ t©rziu spre toamnŁ, li se oferŁ spectacole 
deosebite, de la parade strŁlucitoare ale caselor de 
modŁ italiene p©nŁ la emoŞionante concerte muzicale. 
Într-un cuv©nt, ´n acest perimetru, ai posibilitatea sŁ 
simŞi cu adevŁrat pulsul Romei contemporane.      

(continuare în pag. 69) 
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(urmare din pag. 68) 
 

Fontana di Trevi, aflatŁ ´n piaŞa cu acelaĸi nume, este 
unul dintre reperele cele mai bine cotate pe harta turisticŁ 
a Romei, ea fiind nu numai cea mai mare, ci ĸi cea mai 
spectaculoasŁ  dintre toate suratele ei din CapitalŁ.  
Fireĸte cŁ la renumele sŁu a contribuit, ´ntr-o oarecare 
mŁsurŁ, ĸi celebrul film al lui Federico Fellini, ĂLa Dolce 
Vitañ (1960), care i-a dat posibilitatea frumoasei ĸi 
´nfierb©ntatei actriŞe suedeze, Anita Ekberg, sŁ se scalde, 
într-o noapte, ´n apele sale tumultoase ĸi de culoarea 
sidefului. DacŁ ´n ziua de varŁ extrem de toridŁ, c©nd mi 
s-a ´nt©mplat sŁ ajung aici, aĸ fi   fost tentat sŁ-i imit 
gestul, m-aĸ fi ales cu o amendŁ de cel puŞin 500 euro! 
F©nt©na a fost recent restauratŁ cu costuri extrem de 
mari, iar municipalitatea nu mai agreeazŁ sub nicio formŁ 
degradarea sculpturilor.  
 

 
Roma - Fontana di Trevi 

 

 
Roma ï F©nt©nŁ din PiaἪa Navona 

 

Fântâna - ´n preajma cŁreia s-a strâns lumea de pe 
lume - are aspectul unui decor mitologic conceput numai 
din marmurŁ. Autorul ei, Niccolo Salvi, a introdus, ´n prim 
plan, doi tritoni ĸi tot at©Şia cai marini care se ´nvrednicesc 
sŁ tragŁ dupŁ ei carul dominat de figura impunŁtoare a 
zeului Neptun care, practic, dirijeazŁ simfonia casca-
delor. Ċn niĸele clŁdirii din spate, conceputŁ drept fundal 
ĸi pe care se sprijinŁ f©nt©na au fost expuse statuile 
SalubritŁŞii ĸi AbundenŞei. Deasupra, pe partea st©ngŁ, ´n 
cadrul unui basorelief identific chipul unei fete care le 
aratŁ soldaŞilor romani epuizaŞi de sete izvorul dŁtŁtor de 
viaŞŁ ´n timp ce, pe partea opusŁ, o altŁ lucrare ´l 
´nfŁŞiĸeazŁ pe Agrippa care, ´n anul 19 ´.Hr., semnase 
decretul privind construirea apeductului ĂAcqua Virgineñ 
capabil sŁ aducŁ apa necesarŁ pentru funcŞionarea 
termelelor din Roma de la o distanŞŁ de 20 km. 

 

Conform obiceiului impus de turiĸti ĸi, mai recent, 
de cuplurile de ´ndrŁgostiŞi, eĸti tentat sŁ te ´ntorci cu 
spatele la f©nt©nŁ ĸi sŁ arunci peste umŁr, ´n bazinul 
impresionant al acesteia, douŁ monede, una pentru a 
te re´ntoarce ĸi altŁdatŁ aici, iar o alta pentru a Şi se 
´ndeplini o dorinŞŁ. Din pŁcate, rŁm©n©nd fŁrŁ 
mŁrunŞiĸ, dar ĸi din cauza preocupŁrii de a o 
surprinde în câteva fotografii cât mai relevante, am 
triĸat. C©nd am sŁ revin aici cu soŞia, probabil cŁ mŁ 
voi conforma tradiἪiei.  Desigur cŁ,  la  Roma,  mai  
sunt  destule  pieŞe  sau f©nt©ni capabile sŁ-Şi reŞinŁ 
atenŞia. C©nd ĸtii ´nsŁ cŁ timpul ĸi resursele ´Şi sunt 
destul de limitate, nu-Şi prea mai arde sŁ le identifici 
chiar pe toate. 
ķi apropo de f©nt©ni! Orice turist aflat aici, pe 

timpul verilor caniculare, are un mare noroc. În  
numeroase  pieŞe  sau la unele ´ncruciĸŁri de strŁzi 
vechi, pot fi ´nt©lnite ciĸmele cu apŁ potabilŁ care-Şi 
permit sŁ-Şi ostoieĸti, de ´ndatŁ, setea sau sŁ-Şi 
re´mprospŁtezi proviziile necesare pentru mai t©rziu. 
DatoritŁ acestei oportunitŁἪi binevenite, mi-am permis 
sŁ consum, la Roma, ´ntre 6 litri de apŁ pe zi fŁrŁ ca 
aceasta sŁ mŁ coste vreo centimŁ! 
Roma a fost, este ĸi continuŁ sŁ rŁm©nŁ un Ăoraĸ 

deschisñ ´ntocmai cum marele regizor Rosselini s-a 
strŁduit sŁ o demonstreze ´ntr-una din capodoperele 
cinematografiei italiene. 
Oraĸul ´ĸi deschide cu generozitate porŞile tuturor 

cŁlŁtorilor ´nsetaŞi de cunoaĸtere, de adevŁr sau de 
frumos. Unii doresc sŁ se scufunde, c©t mai mult cu 
putinŞŁ, ´n istorie sau sŁ se adape din tainele religiei 
creĸtine. Trebuie sŁ recunoaĸtem cŁ antichitŁŞile 
seduc, aici, ´n aceeaĸi mŁsurŁ ca ĸi bisericile din 
perioada Renaĸterii ĸi barocului sau ca rotunjimile 
proporŞiilor ĸi delicateŞea liniilor ce se substituie  

întotdeauna unui urbanism devenit deja, de mai 
multŁ vreme, drept model demn de urmat pentru 
arhitecŞii lumii. 
FrumuseŞii, diversitŁŞii ĸi soliditŁŞii monumentelor 

de arhitecturŁ li se adaugŁ, ca un corolar, seriozi-
tatea, sensibilitatea excesivŁ ĸi m©ndria locuitorilor 
Romei care sunt conĸtienŞi de faptul cŁ trŁiesc ´ntr-un 
oraĸ unic care meritŁ pe deplin sŁ fie considerat o 
enciclopedie a civilizaŞiei.   

 
(Publicat ´n ĂAlmanah de vacanἪŁ 2008ñ, editat de FundaἪia 

CulturalŁ ĂDr. Constantin Teodorescuñ, B©rlad, pp. 132-137, 143-
148, 154-158.) 

 
(continuare în pag. 104) 
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  Gina C-tin MARINESCU  

 

INVAZIA 
(fragment din romanul ĂVolburaò ´n curs de apariἪie 

la editura Boem@)  
 
ĂThe Luggage-Land!ò, cum ´i plŁcea Cristianei sŁ 

spunŁ. ŝinutul ´n care genŞile multicolore de diferite forme 
ĸi mŁrimi, valize, geamantane ĸi trolere se ´mbr©ncesc, 
se admonesteazŁ ĸi se ceartŁ cu sacoĸele pestriŞe din 
rafia transfrontalierŁ care ´ndrŁzneĸte, din ce ´n ce mai 
mult, sŁ cucereascŁ Europa. Pe alocuri, o poĸetŁ veselŁ 
se lipeĸte graŞios de un rucsac nehotŁr©t care pleacŁ 
parcŁ venind la iubita lui, cu gustul amar al despŁrŞirii 
iminente pe buze. Un ghiozdan de clasa a cincea aleargŁ 
sprinŞar, fugŁrit de o geantŁ obositŁ de at©ta strigat iar 
doi saci de nylon se apropie abia rŁsufl©nd de scara 
trenului cu priviri chior©ĸe, la vederea greutŁŞii ce 
urmeazŁ a transporta. Unele bagaje mai destrŁmate se 
ĸi odihnesc. Rezemate de picioarele unei mese rotunde 
´mpovŁratŁ deja de h©rtii uleioase din care ochi triĸti ĸi 
buze arse de soarele agrar mŁn©ncŁ repezit obiĸnuitele 
meniuri de ŞarŁ. Pe altele, posesorii se odihnesc, sufo-
cându-le. Unele, mai simandicoase, ajung într-un snack-
bar ĸi privesc pofticioase la micile pateuri cu br©nzŁ din 
care nu se saturŁ nici stŁp©nii. Altele nu se aĸazŁ nicŁieri 
pentru cŁ Ăsunt timp numai ´n miĸcareò ca sŁ o para-
frazeze pe Ana Blandiana, care numai la genŞile acestea 
nu se gândise.  
Cristiana fixa ´nt©i bagajul, ´ĸi imagina deŞinŁtorul apoi 

ochii urcau pentru confruntare. DacŁ orele ´ntreceau 
minutele la ´nt©rziere, avea timp sŁ ´ncropeascŁ ĸi c©te o 
poveste pentru fiecare. Aĸa o liniĸtea uneori panoul 
central, neclintit sub furia ĸi ´njurŁturile pasagerilor, ´n 
forfota ĸi agitaŞia pe care numai ´n Gara de Nord o 
gŁseĸti. Bucureĸtiul aspirŁ ĸi expirŁ oamenii ´ntr-un vârtej 
ameŞitor care pe unii ´i face sŁ uite lucruri elementare.  
Pe un peron, l©ngŁ scara trenului cu destinaŞia finalŁ 

Braĸov, domniĸoara ´ndrŁgostitŁ de bagaje aĸtepta rŁb-
dŁtoare sŁ urce doamna din faŞa ei.  

- SŁ vŁ ajut? Bagajele par grele, se adresŁ ea 
binevoitoare doamnei care întârzia la urcare. 

- Sunt ĸi grele dar m-am oprit pentru cŁ am uitat sŁ 
cumpŁr o sticlŁ cu apŁ fŁrŁ de care nu-mi pot lua 
antibioticul la timp, rŁspunse doamna vizibil afectatŁ. ķi 
nu mai sunt dec©t cinci minute p©nŁ la plecare. 
Cu spiritul de iniŞiativŁ ĸi puterea de mobilizare de 

care dŁdea dovadŁ mereu, t©nŁra urcŁ ´n tren cele douŁ 
genŞi care ´i aparŞineau, ´mpreunŁ cu o chitarŁ ´n husŁ, 
dupŁ care puse m©na ĸi pe bagajele doamnei, ajut©nd-o 
sŁ le ridice.  

- AĸteptaŞi-mŁ, vŁ rog, pe culoarul trenului! Merg sŁ 
vŁ cumpŁr apŁ, spuse Cristiana grŁbitŁ ĸi o zbughi la 
primul chioĸc cu produse alimentare din garŁ.  

 

Ajunse la timp, aĸteptatŁ parcŁ de un tren ´ngŁduitor, 
at©t c©t sŁ caute din mers locurile ´n compartimente. 
Spre bucuria doamnei, urmau sŁ parcurgŁ drumul faŞŁ ´n 
faŞŁ. DupŁ c©teva minute de liniĸtire, Cristiana scoase o 
carte din poĸetŁ ĸi ´ncepu sŁ citeascŁ.  
VŁz©nd coperta, doamna ajutatŁ care o urmŁrise 

discret tot timpul, ´ncercŁ un dialog: 
- Ċn liceu se ´nvaŞŁ acum ĸi despre Constantin Noica? 
- Nu ĸtiu ce se mai predŁ acum ´n liceu. Sunt opt ani 

de c©nd am absolvit. MŁ pasioneazŁ filozofia ĸi caut ´n 
biblioteci sau librŁrii tot ce mŁ apropie de ea, rŁspunse 
z©mbind t©nŁra domniĸoarŁ. Apoi, ´mi place sŁ cŁlŁ-
toresc dar niciodatŁ departe de mine. De aceea, cŁrŞile 
nu-mi lipsesc.  

- Îmi cer scuze, spuse interlocutoarea, cu un surâs de 
´ncurcare pe faŞŁ. Eĸti at©t de delicatŁ, nu Şi-aĸ fi dat mai 
mult de 18-19 ani. 

- MŁ flataŞi, nu trebuie sŁ vŁ cereŞi scuze. Fiind mig-
nonŁ induc oamenii ´n eroare... 

- Nu e statura ´n principal. FaŞa, aerul feŞei, limbajul 
corpului, vioiciunea ĸi candoarea m-au condus la aceas-
tŁ apreciere. Un soi de puritate juvenilŁ.  
ķi pentru a schimba subiectul la care simŞea cŁ 

domniĸoara nu avea ce sŁ mai rŁspundŁ, adŁugŁ: 
- ķi mie ´mi place mult sŁ citesc. Nu cŁrŞi preten-

Şioase pentru care mi-ar trebui o culturŁ generalŁ vastŁ 
ĸi un grad de ´nŞelegere avansat. Poveĸti de viaŞŁ, poves-
tiri, fapte ĸi ´nt©mplŁri inspirate din realitate. Nu prea 
´nghit ficŞiunea. Vreau sŁ aflu c©t mai multe tipologii de 
destine ĸi sunt curioasŁ sau mŁ amuz c©nd autorii 
´ncearcŁ sŁ descrie ĸi sŁ explice ceea ce r©nduise 
Altcineva ´n viaŞa lor.  

- Nu m-am g©ndit niciodatŁ la cŁrŞi din perspectiva 
aceasta dar sunŁ interesant, dŁdu Cristiana un feed-
back pozitiv observaŞiei prezentate.  

- Mergi la Braĸov? 
- Nu! Doar p©nŁ la Azuga. 
- Ce coincidenŞŁ! ķi eu tot acolo. De fapt, acolo locu-

iesc. Dintotdeauna. 
- Ce frumos! ķi ce privilegiu! SŁ vŁ scŁldaŞi zilnic ochii 

´n albastrul care curge pe pŁm©nt strŁpuns de culmile 
Bucegilor, sŁ admiraŞi munŞii maiestuoĸi care-ĸi impun 
indubitabil supremaŞia, sŁ adormiŞi ´n mirosul de cetinŁ ĸi 
sŁ vŁ visaŞi z©na tuturor animalelor din pŁdure.  

- Ai dreptate! Aĸa simt ĸi eu ĸi sunt recunoscŁtoare 
pentru asta. Din dormitorul meu, pe fereastrŁ vŁd Cru-
cea de pe Caraiman. MŁ ´nt©mpinŁ ´n fiecare dimineaŞŁ 
ĸi tot ea, luminatŁ, ´mi dŁ stingerea.  
FŁcu o pauzŁ ĸi continuŁ: 
- DupŁ c©t de frumos ai descris totul se pare cŁ 

´ndrŁgeĸti ĸi tu muntele. 
- N-aĸ putea sŁ exprim vreodatŁ c©t de mult ´l iubesc! 

De c©nd mŁ ĸtiu mi-am dorit sŁ locuiesc la munte. Fapt 
pentru care am cŁutat ĸi un loc de muncŁ ´ntr-o zonŁ 
montanŁ.  

- SŁ ´nŞeleg cŁ ai deja un serviciu ´n Azuga? 
- Sunt inginer de industrie alimentarŁ ĸi dupŁ ´nche-

ierea stagiaturii de trei ani într-un oraĸ de c©mpie am 
reuĸit acum sŁ-mi ´ndeplinesc visul ĸi sŁ mŁ transfer la 
una dintre cele douŁ fabrici de bere din oraĸul dumnea-
voastrŁ.  

- Nu am ´nŞeles niciodatŁ cum poate sŁ-Şi placŁ o bŁ 
- (continuare în pag. 71) 
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(urmare din pag. 70) 
 

uturŁ at©t de amarŁ dar voi ´ncerca sŁ o privesc altfel 
ĸtiind acum cŁ poate fi fabricatŁ de o domniĸoarŁ atât de 
delicatŁ.  

- Nu am ales nici eu domeniul pentru gustul acestei 
bŁuturi alcoolice ĸi rŁcoritoare.  
Nici mŁcar pentru caracteristicile ei nutritive, fiind 

consideratŁ o bŁuturŁ-aliment. Nici pentru importanŞa 
medicalŁ confirmatŁ. Altele au fost considerentele. Am 
urmat, la ´ndemnul pŁrinŞilor, un liceu tehnologic de 
industrie alimentarŁ cotat foarte bine pe scara profe-
sionalismului ĸi a seriozitŁŞii, care ´Şi oferea, ´n plus faŞŁ de 
un liceu teoretic, ĸi o meserie. A urmat, atunci mi s-a pŁrut 
firesc, saltul la facultatea de profil din aceeaĸi localitate, 
singura, de altfel, din ŞarŁ.  
Ċn timpul facultŁŞii am studiat mult tehnologia berii, 

´ndrŁgind procesul tehnologic de obŞinere. ķi cum ´n 
Azuga erau ĸi renumitele fabrici de bere, iatŁ-mŁ aici! 
Oricum, cu profesia aceasta nu-mi sunt destulŁ mie 
´nsŁmi. Vreau ĸi altceva. Ċn general, nu am fost mulŞu-mitŁ 
de mine ĸi mi-am dorit mereu sŁ descopŁr lucruri noi, sŁ 
mŁ provoc la autodepŁĸire. 

- Nici eu nu am fost mulŞumitŁ cu ceea ce aveam ĸi 
uneori cred cŁ am plŁtit pentru asta.  
Cristiana nu continuŁ dialogul, pŁr©ndu-i-se cŁ ar fi 

nepoliticos din partea ei sŁ solicite o explicitare, 
observ©nd ´n ochii femeii o palŁ de tristeŞe. Nu ´nŞelegea 
´nsŁ de ce ar trebui sŁ plŁteĸti c©nd eviŞi confortul ĸi vrei 
sŁ munceĸti cu asiduitate pentru ´mplinirea unor nŁzuinŞe. 
ExistŁ o neprevŁzutŁ taxŁ pe vis? DeranjeazŁ pe cineva? 
ĊntrebŁri spontane fŁrŁ rŁspuns. 
Tot doamna mai ´n v©rstŁ ´ncepu o altŁ discuŞie ´n care 

vorbirŁ ĸi despre chitarŁ, cenacluri ĸi spectacole, un mix 
de informaŞii ´nghiŞitoare de timp. 
Intrau deja ´n zona montanŁ ĸi Noica o trŁgea de 

m©necŁ sŁ punŁ la loc ´n poĸetŁ cartea pe care o avusese 
pe genunchi ´n timpul conversaŞiei. Se coalizaserŁ cu el ĸi 
st©ncile rŁsŁrite parcŁ mult prea aproape de calea feratŁ, 
crengile care au ´ndrŁznit sŁ plece din pŁdurea de foioase 
sŁ vadŁ ĸi ele trenul sau brazii rebeli alungaŞi din verdele 
intens de conifere care ´mpŁdurea culmile ´ndepŁrtate. 
Nest©njenitŁ de bariera transparentŁ, Cristiana se 

integra total ´n peisaj. ķtia din studenŞie c©t de frumos era 
acest traseu feroviar ĸi la pachet cu admiraŞia prezentŁ ´i 
bŁteau la uĸŁ amintirile.  

Ici-colo, c©te un coleg de an mai zglobiu sŁrea repede 
de pe ĸine salv©ndu-se de furia locomotivei în ultimul 
moment. Într-un p©lc ruginiu apŁrea fosta colegŁ de ca-
merŁ trimiŞ©ndu-i bezele. Cu o pensulŁ ´n m©nŁ ´ĸi reve-
dea cu ochii minŞii, colegul de grupŁ talentat care ´i dŁru-
ise ´n primul an tabloul cu un p©r©iaĸ de munte fŁc©ndu-
ĸi loc printre pietre. Acum auzea deja apa susur©nd. C©t 
de bine ar fi surprins el pe ĸevalet coloristica at©t de 
diversificatŁ a peisajului autumnal? ExistŁ ´n paleta de 
culori, bine definite, nuanŞele originale ale frunzelor care 
se retrag, obosite de at©ta fotosintezŁ, ´n straie ´nvechite? 
Nici nu trebuie! Pentru cŁ ele, o datŁ vŁzute se transpun 
´n g©nduri: ´ngŁlbenite, roĸiatice, arŁmii, maronii sau cu 
puncte negre. 

O trezea din când în când soarele, optimist prin de-
finiŞie, care nu suportŁ nostalgia. O confundŁ uneori cu 
tristeŞea. C©nd se acumuleazŁ prea multŁ ´n lume ´ĸi trimi-
te razele autoritare sŁ o distrugŁ. ExagereazŁ chiar ´n 
verile toride lŁs©nd oamenilor doar preocuparea pentru 
 

 

supravieŞuire. Ċn faŞa caniculei pŁlesc toate g©ndurile ĸi 
sentimentele. Mitologicul zeu suprem egiptean ascultŁ 
victorios muritorii c©nd implorŁ mila.  
Cristiana ´ĸi plimbŁ ochii ´nc©ntaŞi de la un capŁt la 

altul al ferestrei vagonului ca sŁ ureze bun venit ´nainte 
ĸi bun rŁmas ´napoi. Ca pe un stadion de tenis. De nimic 
nu s-ar fi despŁrŞit. Totul ´ĸi face loc acolo, ´n inima ei, pe 
care destinul a acceptat sŁ o rŁsplŁteascŁ.  
Doamna din compartiment o urmŁrea la fel de 

´nc©ntatŁ. Nu voia sŁ-i risipeascŁ momentele de bucurie 
aĸternute pe drumul ´mplinirii unui vis. Ċi plŁcea fetiŞa 
asta. O cucerise chiar din Bucureĸti ĸi nu o dezamŁgise 
pe traseu. DimpotrivŁ. P©nŁ la Azuga adŁugase noi ĸi 
noi motive pentru care o voia c©t mai aproape. SimŞea cŁ 
aveau at©t de multe lucruri ´n comun ĸi at©tea sŁ-ĸi 
spunŁ cŁ ar ´ngenunchea toate zilele ĸi nopŞile pline de 
singurŁtate pe care de douŁzeci ĸi cinci de ani ´ncoace i 
le rezervase destinul. Ceea ce ´i dŁdu ´ndemnul sŁ 
vorbeascŁ: 

- ķi acum, ´n Azuga, unde vei locui? 
- MŁ aĸteaptŁ la garŁ o fostŁ colegŁ de liceu, opera-

toare într-una dintre fabricile de bere. Temporar voi lo-
cui la ea dar ´mi voi cŁuta cur©nd o gazdŁ pentru cŁ 
spaŞiul deŞinut de familia ei este mic ĸi, ´n plus, aĸteaptŁ 
al doilea copil.  
C©t ai clipi, doamna scoase un pix ĸi o foiŞŁ ruptŁ 

dintr-un carneŞel, scrise repede sprijinit pe poĸetŁ ĸi 
´nm©nŁ bileŞelul Cristianei: 

- Pe mine mŁ cheamŁ Elena Draĸovean. CunoscuŞii 
mŁ dezmiardŁ NuŞi. Locuiesc singurŁ de c©Şiva ani. Am 
un singur bŁiat care este la casa lui. Mi-aĸ dori foarte 
mult sŁ te gŁzduiesc fiind convinsŁ cŁ vom da multŁ 
bŁtaie de cap orelor triste cu poveĸtile noastre. Am scris 
aici adresa mea ĸi numŁrul de telefon dacŁ te hotŁrŁĸti 
sŁ ´mparŞi timpul cu mine.  

- MulŞumesc frumos, doamna NuŞi! Eu sunt Cristiana 
ĸi sigur voi telefona chiar ĸi dacŁ nu voi locui la dum-
neavoastrŁ.  

Trenul a oprit bucuros în Azuga. Acolo unde este 
aĸteptat cu nerŁbdare de localnici ĸi de neobosiŞii turiĸti.  

- Doamna NuŞi, puteŞi ajunge acasŁ cu bagajele 
grele? o ´ntrebŁ ´ngrijoratŁ Cristiana.  

- Nu-Şi face griji! MŁ aĸteaptŁ bŁiatul cu maĸina.  
DupŁ ce o ajutŁ pe doamna Draĸovean sŁ coboare 

genŞile din tren, Cristiana se auzi strigatŁ de colega ei, la 
c©Şiva paĸi. Pornind ´ntr-acolo, nu uitŁ, totuĸi, sŁ spunŁ: 

- La revedere, doamna NuŞi! SŁ aveŞi grijŁ de 
dumneavoastrŁ! 

- Te aĸtept, Cristiana! ķi tu sŁ ai grijŁ! 
Abia terminŁ de fluturat m©na ĸi mama se trezi cu fiul 

l©ngŁ ea. DupŁ ´mbrŁŞiĸarea caldŁ repetatŁ de c©te ori 
se despŁrŞeau pentru mai mult timp, acesta ´i spuse, cu 
mâinile pe bagaje: 

- Mai nou, te ´mprieteneĸti cu liceene? 
R©z©nd, mama ´i rŁspunse: 
- Se vede cŁ eĸti fiul meu. La fel am crezut ĸi eu. 

Numai cŁ domniĸoara a terminat de trei ani facultatea.  
Pentru a se convinge cŁ s-a ´nĸelat, Remus ´ntoarse 

capul brusc ´n direcŞia fetelor dar acestea se pierduserŁ 
demult ´n mulŞimea zgomotoasŁ, cu bucuria revederii ´n 
gesturi ĸi cuvinte. 

@ 
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         Ignatie GRECU  
 
Un ram înflorit,  
         pentru cel preaiubit, poetului Petre RŁu 
 
Pentru cŁ iubeἨti Ἠi eἨti preaiubit 
Pentru cŁ eἨti poet Ἠi scrii poezie, 
PrimŁvara a dorit ca sŁ vie 
La fereastra ta cu-n ram înflorit. 
 
Porumbeii  
 
Sub streἨini ´nalte aἨteaptŁ tŁcuἪi 
SŁ sf©rἨim ´n bisericŁ liturghia, 
Ei s-o ducŁ mai departe în cer 
Acolo unde-i nesf©rἨitŁ ´mpŁrŁἪia. 
 
Nu fi trist  
 
Nu fi trist c©tŁ vreme pasŁrea c©ntŁ 
Pe ramul ´nflorit din grŁdinŁ. 
ἧi izvorul printre pietre se-av©ntŁ 
ἧi marea r©de ´n zori, cristalinŁ. 
 
FrumuseἪe divinŁ 
 
De când te-aἨtept, o, frumuseἪe divinŁ! 
Sufletu-mi suspinŁ cu lacrimi ´n prag, 
Gata oric©nd sŁ te-mbrŁἪiἨeze cu drag, 
Ca pe un ´nger cu aripi de luminŁ. 
 
Ċnmiresmate nopἪi 
 
Ċnmiresmate nopἪi cu lunŁ plinŁ, 
Cu stele tremur©nd ´n depŁrtŁri, 
CŁrŁri sub paἨii noἨtri se ´mbinŁ 
Duc©nd la pomi cu dulci ´nmiresmŁri. 
 
SfialŁ 
 
MŁ opresc deseori din mers Ἠi mŁ sfiesc 
Pasul sŁ pun pe pragul vechi de piatrŁ ´nverzit, 
Pe care odinioarŁ Eminescu a pŁἨit 
La mŁnŁstire-n pelerinaj sufletesc. 
 
C©inele Ἠi cireἨul ´nflorit 
 

MŁ iau dupŁ el oarecum neliniἨtit, 
El latrŁ ´ntruna de parcŁ mi-ar spune: 
-Vino cu mine sŁ-Ἢi arŁt o minune, 
La capŁt de drum un cireἨ ´nflorit! 
 

 
Corbul  
 

CalcŁ sfios, parcŁ numŁr©nd paἨii 
SŁ nu striveascŁ ´nfloriἪi toporaἨii. 
C©nd dŁ peste o g©zŁ sau vreo albinŁ 
RidicŁ ochii la cer Ἠi-ncet se ´nclinŁ. 

 
Copilul Ἠi magnolia 
 

Copilul ´ncearcŁ ´n zadar sŁ se-ntindŁ 
S-atingŁ cu m©na o ramurŁ-nfloritŁ. 
Atunci magnolia se lasŁ-n jos fericitŁ 
ἧi-i atinge obrazul c-o m©ng©iere bl©ndŁ. 

 
Privighetoarea I  

 

L-am rugat pe portar sŁ fie bl©nd 
C©nd vine, sŁ n-o opreascŁ la intrare. 
Ea are voie de Sus sŁ intre oric©nd, 
SŁ c©nte Ἠi sŁ bucure fŁrŁ-ncetare. 

 
Privighetoarea II  
 

A venit Ἠi a intrat fŁrŁ sŁ ´ntrebe 
ἧi-n sŁlcii c©nd ciocul mic Ἠi-a deschis 
Toate au ´nceput sŁ ´nfloreascŁ aieve 
FŁc©nd din mŁnŁstire un nou paradis. 

 
Magnolia din mŁnŁstire 
 

Ċntre douŁ bŁtŁi de clopot ´nalt 
ToἪi se opresc din mers sŁ priveascŁ, 
Semn cŁ s-a întâmplat ceva minunat: 
Magnolia a ´nceput sŁ-nfloreascŁ. 

 

 

@ 
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Leon -Iosif GRAPINI  
 

Mobilul 
                                                  

Era o noapte ´nstelatŁ, Ἠtiu, o sŁ spuneἪi cŁ e o expresie 
des folositŁ Ἠi devenitŁ banalŁ, pe care un scriitor ar trebui 
sŁ o evite, sŁ gŁseascŁ alta, dar eu nu sunt scriitor, sunt un 
t©nŁr visŁtor aἨezat pe o bancŁ improvizatŁ undeva pe 
marginea unui lac, aἨadar, era o noapte cu cerul ´mp©nzit 
de stele, vii Ἠi lucitoare, unele at©t de lucitoare, ´nc©t se 
oglindeau ´n apa lacului, sau cel puἪin aἨa mi se pŁrea, cu 
toate cŁ luciul apei abia se putea desluἨi ´n imediata 
apropiere. Trecea prin crengile salciei ce-Ἠi plângea 
crenguἪele pe creἨtetul meu un v©nticel moale, cŁlduἪ, care 
´mi sŁruta obrazul drept, Ἠi st©ngul primea din c©nd ´n c©nd 
un sŁrut, mai plŁcut, dar ce spun eu, cel mai plŁcut, pentru 
cŁ era al fetei cŁreia i-am dŁruit sufletul Ἠi viaἪa. CulcatŁ ´n 
st©nga mea, ghemuitŁ pe bancŁ, str©nsŁ l©ngŁ mine, dor-
mea, visându-mŁ, desigur, altfel cum, cŁci, aἨa cum v-am 
mŁrturisit, se trezea ´n rŁstimpuri, ´Ἠi lipea, fŁrŁ sŁ deschidŁ 
ochii, buzele catifelate de obrazul meu, anunἪ©ndu-mŁ ast-
fel cŁ i-am apŁrut ´n vis, cŁ am fŁcut-o fericitŁ Ἠi cŁ se simte 
datoare sŁ mŁ rŁsplŁteascŁ din nou cu o sŁrutare caldŁ Ἠi 
delicatŁ. ἧi eu visam, ´nsŁ cu ochii deschiἨi, la pŁdurea 
´ntunecatŁ, ´ntinsŁ dincolo de lac, nu e doar o ´nchipuire, ci 
o realitate, o pŁdure de stejari pe care am cutreierat-o de 
nenumŁrate ori, admir©ndu-i coroanele bogate, imense, tul-
pinile ´nalte Ἠi groase, pe scoarἪa cŁrora veveriἪe zburdal-
nice se jucau ´n lumina filtratŁ de crengile doldora de 
frunze. Uneori alergam printre arbori ca un câine bucuros, 
scŁpat din lesŁ, mŁ roteam precum un titirez printre 
trunchiurile robuste, le cuprindeam Ἠi le str©ngeam ´n braἪe, 
alteori pŁἨeam melancolic printre frunzele maronii Ἠi ghin-
dele ca niἨte ouŁ minuscule scŁpate de gura flŁm©ndŁ a 
dihŁniilor, nu simἪeam nici teamŁ Ἠi nici ´nsingurare, stejarii 
erau protectorii Ἠi prietenii mei. O datŁ am trŁit o minune, 
dacŁ minune poate fi, stŁteam aἨezat pe pŁm©ntul reavŁn, 
cu spatele rezemat de trunchiul viguros al unui stejar, cu 
picioarele rŁsfirate printre frunzele foἨnŁitoare de anul 
trecut, acum zdrenἪuite, unele zdrobite sub greutatea pasu-
lui de animal sŁlbatic trecŁtor pe acolo, ´ntr-un cuvânt, pe 
care l-aἨ fi putut folosi din capul locului, moarte, frunze 
moarte, mi-am ridicat privirea Ἠi, chiar deasupra capului, o 
frunzŁ se clŁtina ´n adierea unui v©nt subἪirel, juca precum 
o z©nŁ graἪioasŁ ce-Ἠi unduieἨte trupul ´ntr-o parte Ἠi-n alta, 
legatŁ printr-un fir nevŁzut de tŁria cerului, c©teodatŁ se 
oprea din joc, uimitŁ, parcŁ ´ntreb©ndu-se, oare unde sunt, 
cine sunt Ἠi ce fac aici, trŁieἨti, i-am spus cu bl©ndeἪe, eἨti 
asemenea mie, doar o frunzŁ, mlŁdiatŁ de v©nt, legŁnatŁ 
de pe o zi pe alta, scŁldatŁ ´n strŁlucirea Ἠi cŁldura soarelui, 
bŁtutŁ de ploi, chiar ninsŁ Ἠi, ´n cele din urmŁ, desprinsŁ 
din ´naltul tŁu, ruptŁ de firul dŁtŁtor de viaἪŁ, cŁzutŁ la 
pŁm©nt Ἠi ´ngropatŁ sub trecerea indiferentŁ, apŁsŁtoare, 
a celor rŁmaἨi vii Ἠi pierdutŁ ´n uitare. Dar dansez, mi-a 
strigat frumoasa z©nŁ legatŁ de crenguἪa lŁsatŁ p©nŁ 
aproape de creἨtetul meu, da, i-am rŁspuns z©mbindu-i 
dulce, Ἠi inima mea danseazŁ odatŁ cu tine, mŁ bucur de 
dansul tŁu, privindu-te simt cŁ trŁiesc, sunt parte a acestei 
lumi fermecŁtoare ´n care clŁtinarea unei frunze poate crea 
bucurie, de ce nu, chiar fericire. V©nticelul ´ncŁ mŁ sŁruta 
pe obrazul drept, ´nsŁ pe celŁlalt nu mai primeam de ceva 
timp nicio sŁrutare. Eram doar eu pe bancŁ, sub cerul 
înstelat, pe marginea unui lac ce mŁ separa de pŁdurea 
stejarilor ale cŁror frunze se clŁtinau aidoma mie. 
Era o zi de varŁ ´nsoritŁ, am ´nἪeles, sintagmŁ des uzita-

, 

 

tŁ, bine, o schimb, era o zi obiἨnuitŁ de varŁ, stŁteam 
´ntins pe lespedea uriaἨŁ, albŁ, ce trona peste pietrele 
mai mari sau mai mici ´ngrŁmŁdite ´n marginea albiei, 
le-a adus apa ´n timpuri ´ndepŁrtate, le-a desprins din 
locuri înalte, le-a rostogolit, ziua Ἠi noaptea, primŁvara 
devreme, c©nd se topesc zŁpezile abundente, Ἠi toam-
na t©rziu, c©nd ploile biciuiesc ne´ncetat coastele ´nŁlἪi-
milor, chiar Ἠi vara, c©nd se rup cerurile sub greutatea 
Ἠi neast©mpŁrul norilor bolovŁnoἨi, le-a oprit din loc în 
loc, lŁs©ndu-le rŁgaz de odihnŁ, apoi le-a împins iar la 
vale, ´n drumul lor, asemenea nouŁ, s-au lovit unele de 
altele, Ἠi-au pierdut colἪurile Ἠi asperitŁἪile, s-au Ἠlefuit Ἠi 
au ajuns, deocamdatŁ, pe malul r©ului ´n care mŁ bŁlŁ-
ceam, ´n copilŁrie, cu cei de teapa mea. SŁ revin, stŁ-
team lungit pe lespedea alb-gŁlbuie, asta-i adevŁrata 
culoare, cu picioarele ´ngropate ´n apŁ p©nŁ aproape de 
genunchi, Ἠi cu ochii lipiἪi de filele cŁrἪii luate cu mine 
pentru lectura de plŁcere. MŁ prŁjeam la soare, nu sin-
gur, ci, aἪi ghicit, ´mpreunŁ cu Ea, Ea nu citea ´n volumul 
adus, acesta zŁcea ´nchis pe un pietroi negru, nici ´n 
cartea mea, deἨi venitŁ aici pentru lecturŁ Ἠi pentru baie 
de soare, a preferat sŁ se ghemuiascŁ pe jumŁtatea sa 
de piatrŁ l©ngŁ trupul meu Ἠi sŁ doarmŁ, sŁ doarmŁ ca 
sŁ mŁ viseze, Ἠi visul sŁ-i ´nfloreascŁ z©mbete de mulἪu-
mire ´n colἪurile gurii Ἠi sŁ o facŁ somnambulŁ ´ndrŁgos-
titŁ, care ´mi cautŁ, c©nd Ἠi c©nd, umŁrul st©ng, ´nroἨit 
de soare, spre a-l sŁruta cu gin-gŁἨie. N-am sŁ vŁ spun 
ce carte citeam, doar cŁ era un roman al cŁrui autor, cu 
o imaginaἪie debordantŁ Ἠi dŁ-ruit cu har scriitoricesc, 
Ἠtia sŁ te introducŁ ´ntr-o lume fabuloasŁ, sŁ te poarte 
prin locuri miraculoase Ἠi printre personaje fantastice, 
dar, oare, citeam, sau chiar trŁiam ´n acea poveste, cŁci 
o melodie liniἨtitoare Ἠi relaxantŁ se auzea ´n apropiere, 
o ´nἨiruire de sunete armonice, o compoziἪie muzicalŁ 
desŁv©rἨitŁ, ce mŁ ´nvŁluia cu notele-i domoale Ἠi ´nce-
te. Privind-o pe Ea, regretam cŁ, deἨi viseazŁ frumos, 
aceastŁ curgere monotonŁ Ἠi uἨoarŁ de sunete plŁcute 
nu-i ´nc©ntŁ Ἠi ei auzul, poate o altŁ muzicŁ, la fel de 
reconfortantŁ, o fŁcea sŁ respire at©t de liniἨtit, abia 
perceptibil. SŁ nu vŁ imaginaἪi cŁ acel c©ntec venea din 
lumea misterioasŁ ´n care tocmai intrasem, nici dintr-un 
vis avut, romanul era prea capti-vant ca sŁ mŁ las pradŁ 
somnului indus de cŁldura moleἨitoare a zilei, nu, venea 
din apropiere, din lumea al cŁrei personaj real eram, 
lungit pe lespedea de la malul apei, cu o carte ´n m©nŁ 
Ἠi cu mintea printre cuvintele ei. Sigur v-aἪi dat seama, 
doar nu sunt prima Ἠi ultima fiinἪŁ de pe pŁm©nt care 
face baie de soare Ἠi lectureazŁ un roman aἨezat pe o 
piatrŁ, la malul unui r©u, da, e vorba de susurul apei. 
DupŁ ceva vreme, cartea, lŁsatŁ neatinsŁ pe bolovanul 
negru, dispŁruse, Ἠi nu mai simἪeam atingerea buzelor 
Ei pe umŁr, mŁ aflam doar eu pe lespedea alb-gŁlbuie 
tolŁnitŁ la marginea albiei, citeam Ἠi ascultam susurul 
apei, cŁruia, fŁrŁ sŁ mŁ jenez, de fapt, nu aveam de 
cine, i-am mulἪumit cu voce tare cŁ a adus-o l©ngŁ mine, 
chiar Ἠi numai dormind. 
DacŁ a fost acum doi sau trei ani are mai puἪinŁ rele-

vanἪŁ, demnŁ de reἪinut, zic eu, e ´nt©mplarea din acea 
primŁvarŁ, c©nd pomii se gŁseau ´n plinŁ floare, eu Ἠi 
Ea ne legŁnam ´n hamacul prins ´ntre doi cireἨi din liva-
da pŁrinἪilor mei, spun a pŁrinἪilor mei, ´ntruc©t ei au 
plantat pomii Ἠi tot ei ´i aveau ´n grijŁ primŁvara, c©nd 
tata ´i toaleta cu o foarfecŁ lungŁ, iar mama le vŁruia tul- 

(continuare în pag.  74) 
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(urmare din pag.  73) 
 

pinile, Ἠi vara ori toamna, c©nd ´mpreunŁ adunau roadele, 
tata urcat pe o scarŁ, iar mama, de jos, fiecare cu o sacoἨŁ 
pe umŁr. VŁ spuneam cŁ leneveam, alŁturi de Ea, ´n ha-
mac, era o lenevealŁ binemeritatŁ, ne relaxam, ´ntr-o zi de 
s©mbŁtŁ, dupŁ o sesiune de examene, iar ´n acest scop 
hamacul Ἠi livada mi s-au pŁrut cele mai potrivite. De prisos 
sŁ vŁ spun cŁ Ea dormea, uἨuratŁ de griji Ἠi de stres, cu 
aceeaἨi fericire ´ntipŁritŁ pe chip, semn cŁ mŁ gŁseam ´n 
visul ei, Ἠi, nu aἪi ghicit, de aceastŁ datŁ nu mŁ sŁruta, ´n 
rŁstimpuri, ci doar mŁ str©ngea uἨor de braἪ cu m©na sa mi-
cuἪŁ Ἠi caldŁ ca o pasŁre tocmai ieἨitŁ din cuib. E o compa-
raἪie voitŁ, bine´nἪeles, cu o fiinἪŁ din preajmŁ, un piἪigoi mi-
nuscul Ἠi viu colorat, prins cu ghearele-i micuἪe de o cren-
guἪŁ rŁsŁritŁ ´n v©rful cireἨului din faἪa noastrŁ, ´ntre douŁ 
bucheἪele de flori albe, neast©mpŁrat Ἠi vioi ´n glas, c©nta 
dezinvolt, fŁrŁ teamŁ, Ἠtia cŁ suntem l©ngŁ el, dar, nemiἨ-
caἪi ´n hamac, nu pŁream nicidecum un pericol, aἨa cŁ ´Ἠi 
vedea de c©ntecul lui, triluri ascuἪite Ἠi repetate, parcŁ voia 
sŁ transmitŁ un mesaj important, sigur fŁcea asta, poate ni 
se adresa chiar nouŁ, ´ndemn©ndu-ne sŁ ne mutŁm ´n altŁ 
parte, pŁrea un gornist care sunŁ deἨteptarea ´ntr-o cazar-
mŁ, chiar aἨa fiind, Ea nu avea de g©nd sŁ deschidŁ ochii, 
visa, aἨ putea spune cŁ Ἠi eu visam deja la o lume numai a 
pŁsŁrilor, ´ncŁrcatŁ de triluri sŁltŁreἪe sau nostalgice, ´nalte 
ori joase, aprige sau domoale, în care cântecul meu, strecu-
rat cu insistenἪŁ printre celelalte, ajunge la urechea Ei, bate 
la uἨa timpanului Ἠi o trezeἨte din adormire, se ridicŁ Ἠi 
rŁspunde cu aceeaἨi vioiciune Ἠi stŁruinἪŁ, c©ntecele noas-
tre, ´mpletite ´n bolta cerului, rŁsunŁ drŁgŁstos, estomp©nd 
toate celelalte c©ntŁri. Poate Ἠi-a terminat reprezentaἪia, 
poate a fost chemat la cuib, poate a renunἪat vŁz©nd cŁ noi, 
cei din hamac, nu avem de g©nd sŁ ne luŁm tŁlpŁἨiἪa, orica-
re o fi fost motivul, micuἪa Ἠi drŁgŁlaἨa pasŁre Ἠi-a luat pe 
neaἨteptate zborul, nu pentru a se muta ´ntr-un alt pom, ci 
pur Ἠi simplu pentru a se pierde ´n zarea albastrŁ, lŁs©ndu-
mi un gol în suflet. Mi-aἨ fi dorit sŁ nu plece, sŁ-mi încânte 
auzul p©nŁ spre searŁ, ori mŁcar p©nŁ ar fi trezit-o pe Ea. 
Dar, n-am ´ndoialŁ, micuἪa pasŁre s-a mutat ´n altŁ parte, 
sŁ transmitŁ mesaje Ἠi altora, nu doar unui t©nŁr visŁtor, ´n-
tins singur într-un hamac legat ´ntre doi cireἨi ´nfloriἪi. 
VŁ dau o veste, anul trecut mi-am cumpŁrat, ´n sf©rἨit, 

telefon mobil, nu Ἠi sŁriἪi, Ἠtiu cŁ nu e cine Ἠtie ce veste, 
doar toatŁ lumea are telefon mobil, dar trebuia sŁ finalizez 
povestea, prin urmare, am intrat în rând cu lumea, vorbesc 
cu prietenii ´n timp ce mŁ aflu la birou, ´n magazin, pe 
stradŁ, ´n troleibuz sau pe tren, c©nd ´mi aduc aminte cŁ nu 
i-am vŁzut pe-ai mei de mult, acasŁ sau la serviciu c©nd 
lucrez la calculator, atunci ´l Ἢin cu umŁrul la ureche, m©inile 
´Ἠi pot vedea de taste, seara ´n pat, ce mai, nu are rost sŁ 
mai ´nἨir toate ´mprejurŁrile, le cunoaἨteἪi din conduita 
proprie. VŁ ´ntrebaἪi, probabil, dacŁ am prieteni mulἪi, pŁi 
sigur cŁ am, doar sunt ´nscris pe toate reἪelele de socia-
lizare, socializez cu mii de amici, cunoscuἪi sau nu, ´nainte 
fŁceam asta la calculator, acum, ei bine, acum o pot face 
oric©nd, am mobil. Nu doar cŁ socializez cu alἪii, dar intru 
în universul infinit al internetului, iar pentru asta telefonul e 
mereu la ´ndem©nŁ, dorm cu el pe noptierŁ, unde, ´nainte 
vreme, stŁtea c©te o carte, ´l iau, dimineaἪa, cu mine în baie, 
la masŁ ´l Ἢin l©ngŁ farfuria cu m©ncare, mŁn©nc cu st©nga 
Ἠi butonez cu dreapta, c©nd plec de acasŁ prefer sŁ-mi uit 
cheile de la birou sau cardul decât obiectul acesta atât de 
preἪios, bani de cumpŁrŁturi poἪi cere ´mprumut, ´nsŁ celu-
lar ca sŁ intri pe internet ori pe reἪelele de socializare nu-Ἢi 

 

´mprumutŁ nimeni. 
E s©mbŁtŁ, dupŁ-amiazŁ, stau ´ngropat ´n fotoliul 

ad©nc Ἠi moale din living Ἠi butonez mobilul, ´n fotoliul 
alŁturat stŁ, cu picioarele adunate sub Ἠezut, Ea. A 
venit timpul sŁ vŁ spun cŁ e frumoasŁ, inimaginabil de 
frumoasŁ, alte detalii nu-Ἠi au rostul, Ἠi vŁ mai spun cŁ, 
de aceastŁ datŁ, nu doarme, ci face acelaἨi lucru, scrie 
pe telefon. A venit, ca de obicei, ´ncŁ de ieri, sŁ ne 
petrecem ´mpreunŁ sf©rἨitul de sŁptŁm©nŁ, ceea ce, 
dupŁ cum aἪi vŁzut, asta Ἠi facem. E absorbitŁ cu totul 
de micuἪul aparat, scrie mereu, neobositŁ, conver-
seazŁ cu cineva, mai mult ca sigur cu o prietenŁ sau 
cu un coleg de serviciu, ori se amuzŁ fŁc©nd comen-
tarii la diferite postŁri pe cine Ἠtie ce reἪea de sociali-
zare, la un moment dat simt cŁ ridicŁ privirea spre mi-
ne, ar vrea sŁ mŁ ´ntrebe ceva, aἨteaptŁ sŁ o remarc, 
nici ei nu-i place sŁ fie ´ntreruptŁ ´n mijlocul frazei, ter-
min de rŁspuns unui amic Ἠi, fŁrŁ sŁ-mi întorc capul 
spre ea, ´ntreb, Ce vrei, Am vrut doar sŁ-Ἢi zic c©Ἢi 
prieteni am acum Ἠi, mai ales, c©te like-uri am la ultima 
postare, cea cu mine pe plajŁ, ´n costumul de baie 
crem, dar se pare cŁ nu te intereseazŁ, aἨa cŁ vezi-Ἢi 
de celularul tŁu. Nici nu trebuia sŁ-mi spunŁ, cŁci 
Ἠtiam ce am de fŁcut. DupŁ c©teva clipe, ceva se aude 
´n ´ncŁpere, un sunet slab, vine parcŁ din hol, dinspre 
debaraua ale cŁrei uἨi stau deschise, oare de ce nu 
le-am ´nchis, mŁ preocupŁ ´nsŁ mai mult sunetul mis-
terios, dar ´mi dau seama imediat cŁ e susurul apei ce 
se scurge de pe acoperiἨul blocului prin burlanul ´ngro-
pat ´n perete, ´n colἪul debaralei, mŁ ridic Ἠi ´nchid ca-
naturile uἨii. Ce-a fost, ´ntreabŁ Ea placid, total dezin-
teresatŁ, doar ca sŁ facŁ o scurtŁ conversaἪie, Nimic 
important, zic, doar susurul ploii prin burlanul din pere-
te. ButonŁm. DeodatŁ, Ea r©de energic, cu poftŁ, nu 
sunt curios de ce a cuprins-o veselia asta spontanŁ Ἠi 
zgomotoasŁ, cineva tocmai mi-a trimis câteva emoti-
coane z©mbŁreἪe pentru o glumŁ bunŁ postatŁ pe 
reἪea Ἠi-mi scrie Ἠi el una, abia aἨtept sŁ vŁd poanta. 
Susurul nu se mai aude, sigur ploaia a încetat, arunc 
ochii spre geam sŁ mŁ conving, da, nu mai plouŁ, chiar 
a ieἨit soarele, doar un v©nt slab clatinŁ frunzele plo-
pului din curtea interioarŁ. Nu deschizi geamul, ´ntrea-
bŁ Ea fŁrŁ sŁ se desprindŁ de ecranul telefonului, par-
cŁ s-a fŁcut prea cald, Ċl deschid, ´i rŁspund, g©ndind 
cŁ era mai aproape de fereastrŁ dec©t mine. RŁsucesc 
m©nerul Ἠi trag de el, fereastra se deschide, simt cum 
aerul proaspŁt Ἠi rŁcoros pŁtrunde cu generozitate 
´nŁuntru odatŁ cu trilul strident al unui graur cocoἪat pe 
un st©lp de electricitate. Revin ´n fotoliu Ἠi la preocu-
pŁrile de adineauri. Un domn ´n v©rstŁ, dupŁ cum ´l 
aratŁ fotografia de profil, a postat pe contul sŁu un citat 
din opera unui prozator celebru, cu referire la tineri Ἠi 
la modul lor de a-Ἠi petrece timpul liber. Ċl citesc Ἠi mŁ 
cuprinde nostalgia. Ċnchid telefonul Ἠi-l pun pe mŁsuἪa 
dintre fotolii. Ċng©ndurat, mŁ uit la Ea ca Ἠi cum aἨ ve-
dea-o ´nt©ia oarŁ. ἧi, ´ntrist©ndu-mŁ, ´nἪe-leg, când nu 
era pe banca de l©ngŁ lac, nici pe lespedea alb-gŁl-
buie de la marginea r©ului, nici ´n hamacul din livadŁ, 
eram ´mpreunŁ, acum, c©nd este l©ngŁ mine, ´n foto-
liu, suntem, fiecare în parte, singuri.  

@ 
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   Cozma Cosmin POPA  
 

Neant  
 

Mereu blocat în neant 
Sufletul meu depresiv 
Buzele ei Ἠi chipul 
Moartea Ἠi tandreἪea 
Nu au loc de eternitate 
 

Sub streaἨina casei 
Plângi, urându-Ἢi prietenii 
De vicii Ἠi amor 
Minciuni Ἠi b©rfe 
Din angoasŁ Ἠi depresiune 
FatŁ cu lacrimi 
ἧi bube 
 
Macii de l©ngŁ cŁile ferate 
 

Troieni de lacrimi 
Cresc din visele tale 
BrunetŁ 
Ce-mi aduci clipe 
De nostalgie printre maci 
C©nd mŁ Ἢineai 
Ċn braἪele slabe 
Privind trenul 
C©nd aveai grijŁ de mine 
BrunetŁ 
Cu maci roἨii. 
 
Arta croitoresei  
 

Sub genele tale 
ĊἪi beau buzele 
Din seva nectarului 
Din lacrimile esenἪei 
Privind pe fluturi 
Durere Ἠi simboluri 
CŁci tu erai barca 
Îngerul durerii 
Durerea mea 
Exorcizarea mea 
Nebunia mea 
În tine 
Cu tine 
M-am vindecat 
De otrŁvuri 
ἧi de nimicnicie  
FŁrŁ a crede ´n ceva 
 

Epopeea Galilor  
 

Fortul lui Francoa cel RoἨu 
Din Belgia GalŁ ardea ´n torἪe 
Morile lucrau, fumul urca la cer, 

 

 

Din vŁi Ἠi pŁduri, negustorii 
Aduceau ulcioare Ἠi mirodenii 
SoldaἪii Ἠi grŁnicierii Ἠi ghicitoarele 
Mergea agale, vulturii treceau 
Dar trompetele rŁzboiului aduserŁ 
NegurŁ Ἠi rŁutate Ἠi durere 
ἧi Atena apŁru m©ndrŁ 
Cu sandale de aur, ochi 
Ca douŁ roci de vrŁjitoare, 
ἧi apŁru ´n faἪa lui 
Francoa cel cu pŁrul roἨu 
ñἧtii cŁ vin din altŁ lume, 
Tu te rogi la alἪi zei, dar rŁzboiul 
Din Galia, se pierde ´n foἨnet de varŁ. 
ἧarpele Ἠi corbul Ἠi pisica Ἠi broasca 
Ċn regatul franc Verde iese afarŁ, 
Ċn cizme cu zimἪi pentru a Ἠti 
ἧcoala vieἪii e ´n durere, nu ´n coperἪi. 
 
Furia valurilor  
 

SupŁratŁ ca o scoicŁ 
Sub furia valurilor 
ZeitŁἪilor din ocean 
SuferŁ ´n grŁdinŁ 
Sub Soarele de Jar de iunie 
Citind romane Ἠi nuvele 
Zi dupŁ zi 
Suferind, plângând, 
NeinteresatŁ de nimeni ï 
Floare inocentŁ 
AruncatŁ ´ntr-o fiinἪŁ 
AbsurdŁ fŁrŁ noimŁ. 
 

Blestemul de a fi cititoare 
ἧi mizantroapŁ 
Cine sŁ te tragŁ în optimism 
ἧi glorie de statui 
Sub erupἪii de vulcan Ἠi de varŁ 
FatŁ cu sur©s trist 
Cine sŁ te iubeascŁ? 
EternŁ, stŁ sub umbrelŁ 
CiteἨte, scrie, fumeazŁ Ἠi r©de, iunie. 

 
Iz de culturŁ veche 
 

Anxietatea ´mi picurŁ ipohondria ´ntr-un mers 
bolnav, de profesor, 
Angoasa citadinŁ e violetŁ, la periferie 
Merg la un melc, sprijinindu-mŁ 
Într-o boalŁ de nervi, iz de culturŁ veche. 
 

SŁ scriu o epopee belgianŁ, galŁ, 
De evul mediu, înviind toate profesiile, 
Ca regele Francois cel RoἨu, 
Ce spŁrgea r©ndurile invadatorilor, 
SŁ respir aerul vestic, printre pŁdurile, 
Dealurile Ἠi castelele vechi, 
Ori ca Roland sŁ apŁr cetŁἪile, 
ἧi palisadele de lemn, ale vechilor, 
TradiἪii Ἠi ´ndeletniciri de astrolog, 
De cŁlugŁr medieval, de mŁcelar, 
De cronicar medieval, iz de culturŁ veche. 

@ 
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          Lidia ZADEH  
 
POPAS 
 
M-am oprit 
Spre a goli cerul de corbii veἨniciei  
Cu sufletul meu exilat într-o galaxie a nemuririi 
ἧi cu graiul amanetat unor zei ilegitimi 
 
Nici o voinἪŁ nu-mi poate pune cŁtuἨe 
Pentru cŁ aparἪin unei bŁrci Ἠi unui mal  
Cu mesteceni Ἠi cu plopi 
Plini de semne gramaticale corecte 
 
Cu mâinile împreunate 
Strâng la piept cartea luminii 
 
Valul mŁ duce mai departe  
FŁrŁ sŁ-l întreb 
FŁrŁ sŁ-l ascult 
FŁrŁ sŁ-l îndur  
ἧi fŁrŁ sŁ-i spun seara rugŁciuni  
Cu vocea mea dispreἪuitoare  
ἧi obositŁ  
 
ἧi-apoi am plecat mai departe  
 
FONDURI PROPRII 
 
TrŁiesc Ἠi iubesc din fonduri proprii 
Am fugit din casa în care praful  
Se aἨternuse neruἨinat  
Peste nudurile pictate  
De artistul ´ncŁrunἪit ´nainte de vreme  
 
Pe drumul ´ntoarcerii am cŁlcat ´n gropi 
Dintr-un delir continuu 
În timp ce  
Inima ´mi bate ca o inimŁ dublŁ 
Sau ca o armŁ ´mpotriva obiἨnuinἪei 
 
C©t c©ntŁreἨte oare un geam  
Pe care ´l spargi fŁrŁ sŁ vrei? 
 
RaἪiunea nu are prezent 
E o toamnŁ demnŁ  
 
OAMENI de TOAMNŀ 
 
Uneori ´mi lipseἨte curajul de a mŁ g©ndi  
La tine Ἠi la ziua de m©ine 
Pe vremuri eram o visŁtoare punctualŁ 
Ca un orologiul dintr-o naἨtere prematurŁ 
 

 

Celelalte femei aveau parte de zile rele 
ἧi nu dŁdeau nimic ´n schimb 
 

Eu m-am topit într-un foc palid  
ἧi nimeni nu mi-a ´ntins o canŁ cu apŁ  
 

Nimic nu e mai simplu 
Ca o nenorocire  
 

Viitorul este o iarnŁ  
FŁrŁ zŁpadŁ  
 
VICII  
 

Viciile virtuἪilor sunt de fapt  
Obsesii de toamnŁ 
TransparenἪa trecŁtorilor mŁ ´nspŁim©ntŁ 
Ċncep sŁ fabric idei Ἠi atitudini incoerente  
 

Deschid uἨi nebŁnuite  
Deschid ferestre fŁrŁ gratii 
 

MŁ g©ndesc la toἪi nebunii din viaἪa mea 
Dar mai ales 
La bŁrbatul flecar cu pŁrul grizonat 
 

NiciodatŁ nu mi-au plŁcut oamenii mai 
Mici dec©t ei ´nἨiἨi 
 

ἧi nici burghezii 

@ 

 

Eugenia Rada IONIҎŀ 
 

Soarta  
 
Nu te întoarce, 
Roata zilei stŁ culcatŁ. 
Pe sub poala satului, 
Salc©mii desfŁἨoarŁ la dantele. 
Pe jos,calci pe nestemate albe, 
Curcubeul se trŁsese ïn dungŁ 
Ai promis,sŁ nu te caut, 
StrŁini vom trece unul l©ngŁ altul. 
Noaptea bate cuiele ´n talpŁ, 
La stele Ἠi la lacuri, 
De supŁrare,nu poate fii vorbaé 
Momentele acelea legendare 
Ċn ἪurἪuri de metale grele, 
Au fost Ἠi vor rŁm©ne ambalate. 
 
ἧoc  
 
În petunii e firesc 
SŁ ´Ἠi facŁ melcii case, 
SŁ desfete  ,sŁ se ´mbete, 
Ċn verdeaἪŁ. 
E un Ἠoc,pe castravete, 
O banalŁ vietate,se cununŁ, 
FŁrŁ  nuntŁ,fŁrŁ grai, 
Nici alai,biata muscŁ! 

@ 
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       Ion DULUGEAC  

 

Prietenul meu Thompson 
 
La nord de Palatul Telefoanelor, norii lŁsau pe 

alocuri, duἨi de v©nt ´n mici ĸuviἪe scŁmoἨate de culoare 
argintie. Ċn peisajul de pe cerul amiezii, pŁreau cŁ aceἨtia 
fac o cursŁ contra cronometru ´ntre formaἪiunile de 
cumulonimbus, în fuga lor pe cerul albastru.  

Coroanele pomilor fluturau sub efectul acelui vânt 
rebel prin dreptul soarelui, pe care uneori îl ascundeau, 
iar alteori ´l dezgoleau, ´n vreme ce ´n depŁrtare se 
vedeau at©rn©nd numeroase fuioare de nor, semŁn©nd 
cu un foc ´ngemŁnat ´n roĸu ĸi galben.  

- Domnule Fernic, frumosul Łsta, este c©ntŁreἪul 
dumitale?  

- Nicidecum, este al profesorului BurcŁ de la BrŁila. 
El a fost cel care l-a format, iar eu i-am oferit ´n acestŁ 
searŁ, o melodie pe care o c©ntŁ, cur©nd, aici! spuse 
Fernic. 

- Minunat, am sŁ-i spun lui Thomson cŁ participŁm la 
o premierŁ muzicalŁ, adŁugŁ PrinἪesa Bibescu cu un 
sur©s prelung Ἠi traduse englezului vestea, el rŁm©n©nd 
fascinat. 
PlinŁ de delicateŞe, PrinἪesa Bibescu se aἨezŁ Ἠi privi 

´nc©ntatŁ cŁtre Cristian, care luŁ o poziἪie magistralŁ Ἠi 
´Ἠi m©ng©ie cu degetele-i catifelate, fine ĸi lungi, cu 
miĸcŁri lente, reverul hainei. Gestul ´l fŁcea pe c©ntŁreἪ 
sŁ se ´nfoaie de plŁcerea la interpretarea unei noi 
melodii, deĸi artistul pŁrea mai relaxat ´n faἪa familiei 
princiare. 
Dorea sŁ lase o impresie bunŁ celor din suita regalŁ, 

iar aplauzele PrinἪesei dupŁ ultima melodie i se pŁreau 
ca un c©ntec fŁrŁ refren, care avea prea multe puncte de 
suspans, cum avea sŁ le spunŁ dizeurul celor de la 
masŁ, dupŁ ce interpretase tangoul Cel din urmŁ 
trandafir, pe care ´l c©nta pentru ´nt©ia oarŁ, cu dedicaἪie 
pentru PrinἪesa Martha Bibescu.  

- Ce superb c©ntŁ t©nŁrul Łsta, ´l gratulŁ englezul pe 
c©ntŁreἪ. 

- Este o vedetŁ care acum se afirmŁ, ´l lŁmuri fru-
moasa prinἪesŁ. 

- Domnule Bibescu, dacŁ invitatul dumneavoastrŁ 
doreἨte o melodie, ´l putem bucura cu o melodie engle-
zeascŁ, rosti Petre, care se ´nclinŁ politicos. 

-  Pot sŁ-i c©nt din creaἪia lui George Gershwin, cel 
care a scris Un american la Paris, o bucatŁ pe care am 
studiat-o la Conservator, zise t©nŁrul muzician.  
Martha se ´ntoarse cŁtre englez Ἠi ´i traduse spusele 

studentului. BŁrbatul de peste Canalul M©necii rŁmase 
contrariat de ceea ce auzea în restaurantul din inima 
BucureἨtiului.  

- Te rog sŁ c©nἪi o bucatŁ din partea finalŁ a libretului 
 

 

compus de Gershwin, apoi sŁ c©nἪi Ἠi Embraceable, 
scrisŁ tot de american, dragul meu! rosti scurt profesorul 
BurcŁ. 
BurcŁ ´ncepu sŁ sufle ´n trompetŁ Ἠi dŁdu tonul 

formaἪiei, astfel cŁ toἪi rŁmaserŁ muἪi de glasul t©nŁrului 
Cristian Vasile. Veneau, de afarŁ, senzaἪii molcome de 
zumzet, absent pentru cei care se aflau în salonul cu 
luminŁ scŁzutŁ Ἠi culori Ἠterse, ce pŁrea sŁ emane o 
cŁldurŁ moale de alcov. Erau acolo, invitaἪii Marthei, 
englezul Thomson Ἠi aghiotantul sŁu, un scoἪian ce 
studiase muzicŁ de fanfarŁ, Ἠi toἪi pŁreau cuprinἨi de 
extaz Ἠi de un calm fizic, ciudat.  
Zgomotele uliἪelor ´nsorite, din care rŁzbŁteau glasuri 

abia perceptibile, se pierdeau ´nvŁluite, ireale, aἨa cum 
g©lg©ie apa ´n urechea ´notŁtorului afundat ´n bazin.  
PrinἪesa ´ncepea o legendŁ ´n care credea Ἠi ´n care, 

fiece detaliu ´Ἠi avea ´nἪelesul lui. Nimic nu venea sŁ 
schimbe aceastŁ nouŁ ordine de trŁiri, ´n celebrul 
restaurant al BucureἨtiului, unde, ´n acele vremuri, se 
urzeau ´nἪelegeri Ἠi se adunau informaἪii, ce ajungeau la 
englez.  
Martha pŁrea deseori cŁ nutrea dorinἪa de a r©de la 

glumele britanicului, ´nsŁ ´i sugera adesea unele paralele 
franἪuzeἨti; era ´n stare sŁ dea luciu chiar Ἠi conversaἪiei 
unor bŁrbaἪi stupizi, sŁ emoἪioneze minἪile ´ncete Ἠi 
obosite ale celor care o admirau. 

- Domnule Bella, lordul englez doreἨte, o masŁ 
retrasŁ la CapἨa ´n fiecare s©mbŁtŁ. 

- ConsideraἪi cŁ are masa asta de 12 persoane, bine 
amplasatŁ la scenŁ, prinἪesŁ? 

- Desigur, este suficient mister Bella, rosti englezul 
într-o rom©nŁ pelticŁ. 
Petre BurcŁ Ἠtia cum cei doi, cu o subtilitate elegantŁ, 

Ἠi oarecum ´n oglindŁ, reflectau o imagine a destinului. 
Erau foarte buni prieteni, Martha Bibescu Ἠi lordul 
Thomson. Muzicianul cunoἨtea de la Dulgheru cŁ fiecare 
scrisese de celŁlalt, fiind foarte apropiaἪi ´n toate 
planurile. 

- Domnule Petre, crezi cŁ bŁiatul Łsta, t©nŁr Ἠi 
talentat, poate fi de încredere? 

- TatŁl sŁu a fost un intelectual de clasŁ, care a murit 
pentru ἪarŁ; mama lui este prietenŁ Ἠi colegŁ de c©ntat, 
iar puἨtiul este gata sŁ renunἪe la Consevator pentru a fi 
dizeur, astfel cŁ eu garantez cŁ este un bŁrbat dedicat, 
de mare încredere. 

- Eu am nevoie de discreἪie Ἠi de oameni de cuv©nt, 
profesore! 

- Garantez pentru el, at©t pentru discreἪie, c©t Ἠi pentru 
caracterul sŁu sincer Ἠi discret, adŁugŁ brŁileanul, pe ton 
uἨor, sŁ nu fie auzit de cei din jur. 

- Martha, draga mea, ce-i mai bagi în minte 
profesorului, sau vrei sŁ faci muzicŁ? se auzi vocea 
bl©ndŁ a lui George Bibescu, lu©ndu-l pe dupŁ umeri pe 
muzician. 

- AlteἪŁ, vorbeam de melosul muzicii noastre, pe care 
doamna Martha ´l apreciazŁ. 

- Martha, trebuie sŁ plecŁm, a venit maἨina sŁ 
mergem la MogoἨoaia, rosti grav prinἪul. 

- Mergem, dragŁ George, hai sŁ mergem, Lord 
Thomson! spuse femeia, zâmbind. 

- Mergem, Principe, rosti englezul ridicându-se, 
salutându-i pe profesor Ἠi Cristian. 
Principesa Bibescu simἪea cum venea din grŁdina 

(continuare în pag. 78) 
 

https://koaha.org/wiki/Un_americano_a_Parigi


 

 78 

                                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 77) 
 

restaurantului o adiere umedŁ de apŁ Ἠi miros de plante, 
iar pe Calea Victoriei, se auzea un zgomot depŁrtat, ´n 
care se putea distinge, dupŁ imaginaἪie, uruitul unei 
cŁruἪe, precum Ἠuierul unei sirene de fabricŁ. Apoi cei trei 
Ἠi vizitiul auzirŁ foἨnetul liniἨtitor Ἠi delicat al valurilor 
lacului Ἠi al trestiei de l©ngŁ Castelul Br©ncovenesc. 
Atunci cu b©ndeἪe Ἠi, pentru ultima impresie, la coborârea 
´n curtea Palatului, ´i Ἠopti soἪului ei, cu glas suav: 

- VŁd cŁ Thomson e ´nc©ntat, prinἪul meu. 
- Normal, prinἪesŁ, prin tine pŁtrunde ´n locuri 

impenetrabile poziἪiei sale! 
- Mi-a plŁcut caracterul profesorului brŁilean, adŁugŁ 

ea, ´n vreme ce coborau din maἨina Ambasadei Marii 
Britanii, care parcŁ Ἠi-l aἨtepta pe englez. 
Suind pe terasa dinspre lacul MogoἨoaia, seara pŁrea 

a fi mŁreaἪŁ Ἠi prevestea o noapte minunatŁ de varŁ. 
Cerul senin fŁrŁ nori, sclipea pe bolta limpede ca ochii 
PrinἪesei. Stelele se aἨezaserŁ maiestuase peste 
pŁm©nt, iar Martha se g©ndea cŁ, dimineaἪa devreme, din 
dormitorul sŁu vedea zilinic vestitul LuceafŁr al zorilor. 
SemeἪul astru ´nfrunta valurile de luminŁ difuzŁ, coloratŁ 
ici colo, prin care ziua inunda zarea ´ndepŁrtatŁ a 
terenurilor princiare din livada Palatului MogoἨoaia. Acolo 
pe moἨia dŁruitŁ de soἪul sŁu, aerul pŁrea mai proaspŁt 
ca ´n oraἨ.  
La douŁ zile dupŁ vizita lui Thomson, la sf©rἨit de 

sŁptŁm©nŁ, Martha Bibescu luŁ trŁsura princiarŁ Ἠi 
merse la Maria Dulgheru. Aceasta era la vecina, cu sora 
sa, Elisaveta, Ἠi stŁteau la o ciorbŁ cu LenuἪa, sora cea 
mare, ce o adusese pe Zaraza la MogoἨoaia, ea plecând 
la bŁi. 

 De cum a sosit ´n casa Elisabetei Grosu, al cŁrui soἪ 
era pe front, au trecut ´n altŁ camerŁ Ἠi au discutat c©teva 
minute. Dar prin uἨa de lemn, care se uscase Ἠi avea 
c©teva crŁpŁturi, Maria Dulgheru auzi propunerea surorii 
sale mai mari. AflŁ atunci cŁ LenuἪa oferise 2.000 de lei 
cadou dar Ἠi 3.000 de lei ajutor sŁ-Ἠi ridice o casŁ, av©nd-
o pe micuἪa Elena, botezatŁ de ea. 

- De ce mergeἪi la bŁi, este bolnav George? ´ntrebŁ 
Elisaveta. 

- Are un reumatism, pentru cp aἨa-i viaŞa, soro, una 
caldŁ, alta rece! rosti orŁἨeanca.  

- SincerŁ sŁ fiu, LenuἪŁ, gestul tŁu de a mŁ scoate din 
´ncurcŁturŁ este binevenit. Nu de alta, dar am promis 
fetelor mele sŁ le cumpŁr rochii noi de CrŁciun, aĸa cŁ 
banii Łĸtia m-au salvat. 

 - Mai primeἨti douŁ rochii de la croitoria Palatului, 
madam Grosu! zise Martha, intrând. 

 - Multumesc, ExcelenἪa VoastrŁ! La CrŁciun, 
c©nd ´nchei v©nzŁrile la piaŞŁ, tot ce ne rŁm©ne aduc 
gratis, Domniei voastre! spuse Veta, pentru a o convinge 
cŁ vorbeĸte serios. 

- Dar cine este frumoasa asta? ´ntrebŁ curioasŁ 
Martha Bibescu.  

- DoamnŁ, este copila fiicei adoptate, care a plecat la 
studii la BrŁila, zise LenuἪa. 

- PrinἪesa mea, frumoasa pe care o ἪineἪi de m©nŁ 
este nepoata lui Ghiorghiadis, de la care aἪi cumpŁrat 
pŁdurea. 

- Tu, Marie, dacŁ Ἠtiam, dŁdeam jumate din preἪ 
grecului Ἠi ofeream dotŁ frumuseἪii Łsteia, spuse z©mbind 
PrinἪesa Bibescu. 

- Ea trebuie sŁ ´nveἪe, draga mea prinἪesŁ, rosti Maria, 
 

 

oftând. 
- SŁ o aduci pe la Palat, la recepἪiile mele, sŁ vadŁ 

Ἠi ea lumea bunŁ. 
- Dar este destul de crudŁ, doamnŁ! 
- Eu la vârsta ei m-am mŁritat cu Bibescu, MŁrie! 
PlinŁ de delicateŞe, PrinἪesa dŁdu tonul unui hohot 

de r©s, deoarece doar ´n prezenἪa Mariei ´Ἠi permitea 
sŁ calce protocolul Ἠi rigidele comportamente din 
societatea sa boiereascŁ. Ċn acest timp m©ng©ia cu 
degetele-i catifelate pletele negre, fine ĸi lungi, cu 
miĸcŁri lente, pŁrinteἨti, care-o fŁceau pe fatŁ sŁ se 
´nfioare de plŁcere, deĸi pŁrea, acum, ceva mai 
relaxatŁ. 

- Ce zici, draga mea, vrei sŁ te introduc ´n ´nalta 
societate? 

- DacŁ mama Elena vrea, pot ´ncerca, AlteἪa 
VoastrŁ! rosti ea z©mbind. 

- Peste trei zile am o recepἪie cu Lordul Thomson Ἠi 
Ambasada ElveἪiei, aἨa cŁ, Maria, eἨti invitata mea, 
alŁturi de sora ta Elisabeta. 

- MulἪumim, AlteἪŁ, venim negreἨit! rosti sora 
mijlocie, ce era soἪia lui Grosu. 
DupŁ ce au ieἨit din curte, Ion Dulgheru, vizitiul 

PrinἪesei, a ´ntors trŁsura cŁtre ieĸirea din sat, femeia 
Ἠi-a pus alŁturi pe banchetŁ geanta, apoi vizitiul a 
pornit-o prin colbul uliἪei de la ἪarŁ. Mergea cu vitezŁ 
spre intrarea Palatului Br©ncovenesc, care purta ´ncŁ 
pecetea domnitorului rom©n. PrinἪesa avea cu ea 
c©teva toalete pentru soἪia lui Mantopol, administrator 
la PrinἪul Bibescu. 

- Doamna Martha, mi-a spus Grosu cŁ aἪi fost cu 
lordul Thompson la CapἨa? 

- Domnul Grosu Ἢi-a spus de CapἨa Ἠi de Thompson, 
dar de muzica ascultatŁ nu Ἢi-a spus nimic Ἠi de cel care 
o sŁ devinŁ cur©nd, steaua muzicii rom©neἨti Ἠi al 
tangoului. 
Cum discul soarelui, cu diadema sa auritŁ, 

dispŁruse de pe boltŁ, iar afarŁ se lŁsase frigul, vizitiul 
´i oferi PrinἪesei o pŁturŁ de l©nŁ. Lumina timidŁ a serii 
pŁtrundea prin geamurile ´nἪesate cu flori ale castelului. 
FaἪa ciupitŁ la bŁrbierit a lui StelicŁ Mantopol, cu nasul 
sŁu puἪin ´nfundat, se zŁrea destul de desluἨit, ´n vreme 
ce în ochii negri i se aprindeau scântei, la vederea 
mesei pregŁtite de soἪia sa, recunoscutŁ ca maestrŁ ´n 
arta culinarŁ. La masŁ fu poftitŁ Ἠi PrinἪesa Martha. 
StrŁlucirea lunii pe iarba pajiἨtii, reflecta steluἪe 
multicolore, ce arŁtau precum licuricii ´n noapte, iar 
pŁrul bŁrbatului ce rŁspundea de palat era lŁsat 
dezordonat pe frunte.  

- Doamna Martha, mi-a spus Grosu cŁ aἪi invitat pe 
lordul Thompson, la MogoἨoaia?  

- AdevŁrat! Peste c©teva zile, facem o petrecere cu 
Ambasada ElveἪiei, care vrea sŁ ´nchirieze aici, la 
Palat, un spaἪiu pentru activitŁἪile lor, dragŁ Ioane. 

- Dar este ofiἪer, domnul acesta?  
- Dragul meu, amicul meu, Christopher Birdwood 

Thomson, primul Baron Thomson, este ofiἪer britanic Ἠi 
ataἨat militar al Marii Britanii în Ἢara noastrŁ, ´nce-
pând din 1915. Eu l-am cunoscut la Londra, în anul 
când m-a salvat Maria ta de la ´nec, mŁrturisi ea pe ton 
glumeἪ.  

- Atunci Ἠtie a vorbi rom©neἨte, nu-i aἨa? 
- Desigur, este un bŁrbat educat. NŁscut ´n India, ´n 

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

1875, la Nasik, în apropiere de Bombay, într-o familie de 
militari, Thomson a urmat Colegiul Cheltenham. Este un 
tip eminent, care a surprins prin Ădarul limbilor strŁineò, 
Ἠi prin uἨurinἪa comunicŁrii.  

- Am vŁzut, la ultima sa vizitŁ la castel cum a vorbit ´n 
vreo patru limbi... 

- Despre ἨtiinἪa Ἠi uἨurinἪa de a vorbi limbi strŁine, Ἠtiu 
de  la Londra, când a spus chiar James Ramsay Mac 
Donald, prim-ministrul Angliei, cŁ ofiἪerul Christopher 
Ănu-i suportŁ aἨa de uἨor pe proἨti, dar nu iubeἨte nici 
prostiaò.  

- Dar cine iubeἨte prostia, prinἪesŁ, poate doar 
proἨtii?! mŁrturisi vizitiul. 

- Prostia pretenἪioasŁ pentru Thomson, ´i provoacŁ o 
explozie de pierdere a rŁbdŁrii. 

- Se vede cŁ este bŁrbat cu pretenἪii, domniἪŁ, sugerŁ 
vizitiul. Unde l-aἪi cunoscut? 

- Ioane, noi doi ne-am cunoscut la Curtea Angliei Ἠi 
pot spune cŁ prin muzicŁ, deoarece mi-a fost prezentat 
de un veriἨor ´n timpul unui concert, desfŁἨurat la 
Londra. 

- Poveste de roman, domniἪŁ! zise bŁrbatul, care 
ajunsese la porἪile Palatului. 

- SŁ Ἠtii, dragul meu, odatŁ cu trecerea anilor, lordul 
a descoperit ´n prietenia sa cu mine o contradicἪie, care 
s-a nŁscut o datŁ cu ´nt©lnirea noastrŁ. Spunea el unui 
prelat, amic cu noi, cŁruia i se destŁinuia, astfel: Prinҏesa 
Bibescu este una din frumuseҏile Rom©niei, dar în 
acelaἨi timp eram, ´n spusele sale, mult mai mult dec©t 
at©t, afirm©nd cŁ: Martha are mulҏi admiratori, dar asta 
nu o ajutŁ sŁ c©ҍtige simpatia persoanelor de acelaҍi 
sex, Ἠi cred cŁ avea dreptate, din acest punct de vedere. 

- DoamnŁ dragŁ, ἨtiἪi bine cŁ femeile sunt v©nŁtori 
mai iscusiἪi dec©t bŁrbaἪii... 

- Ioane, vezi tu, viaἪa este ciudatŁ uneori, iar facerea 
de bine e un mic incest, aἨa cum zicea Grosu uneori, 
când bea câte un vin cu George al meu. 

- Da, prinἪesŁ, aἨa este, aveἪi dreptate, aἨa e uneori, 
viaἪa e nedreaptŁ!  

- Lordului Thomson i-a plŁcut CapἨa dacŁ a 
comandat masŁ, o datŁ pe sŁptŁm©nŁ, zise vizitiul 
oprind caii ´n faἪa scŁrilor de la cerdacul castelului. Ea 
urcŁ spre sufrageria din casa sufletului sŁu, rostind în 
aceastŁ vreme: 

- SŁ te antrenezi, sŁ faci drumuri la CapἨa, Ioane! 
- Pentru domnia voastrŁ, merg orbeἨte, oriunde Ἠi 

oric©nd, doamnŁ! 
- Nu, Ioane, sŁ nu mergi orbeἨte, cŁ poate cŁdem ´n 

vreun Ἠant, adŁugŁ ea, r©z©nd. 
SŁrind pe treptele de la cerdacul castelului, femeia 

urca sub privile atente Ἠi admirative ale lui Dulgheru. Se 
g©ndi cŁ nu trebuia uitat faptul cŁ PrinἪesa Martha 
Bibescu c©ĸtiga foarte bine din publicarea cŁrἪilor ´n 
ediἪie rom©neascŁ, ´ntr-o perioadŁ delicatŁ pentru 
economie, c©nd Rom©nia trŁia din plin efectul prŁbuĸirii 
Bursei, la finalul anilor ô20. Erau, inclusiv proteste de 
stradŁ, din cauza celebrelor Ăcurbe de sacrificiuò, care 
tŁiau drastic din salariile muncitorimii.  
DeἨi Ἢara era pe jar, chiar ĸi ´n aceste condiŞii ea pŁ-

rea plinŁ de optimism. 

@ 

 

 

Florin LOGREҌTEANU 
 

POVESTE 
 

   CopilŁria lui Escargot a stat sub semnul ´ntunericului 
Ἠi al luminii. Nu se juca cu ceilalἪi copii, pŁrea speriat 
´n preajma lor. La grŁdiniἪa din orŁἨel, se izola de 
ceilalἪi, fŁc©ndu-se nevŁzut ´n livada din apropiere, 
rŁtŁcind printre nucii care de ani buni nu mai dŁdeau 
rod, merii ne´ngrijiἪi Ἠi gutuii cu fructe becisnice. Ċntr-o 
zi a fost descoperit de personalul de serviciu ï la 
sesizarea educatoarei care-i observase absenἪa ï 
tolŁnit ´n poeniἪa acoperitŁ cu iarbŁ, ´nconjuratŁ de 
arbuἨti pitici, sŁlbatici, despre care nimeni nu se 
´ntreba dacŁ rodiserŁ sau vor rodi vreodatŁ. Surprins, 
a ´ncercat sŁ disparŁ ´ntre prunii sŁlbŁticiἪi, strecur©n-
du-se ´n ´ntunericul crengilor joase, dar a fost prins Ἠi 
readus cu forἪa ´n incinta grŁdiniἪei. 
   Apostrofat, nu pl©ngea la fel ca ceilalἪi copii Ἠi nu 
rŁspundea la ´ntrebŁrile educatoarei care ´ncerca sŁ-i 
´nἪeleagŁ reacἪiile. Curios i se pŁrea cŁ bŁieἪelul nu se 
´nchidea ´n el Ἠi nu trŁda acel soi de ´ncŁpŁἪ©nare a 
copiilor ce refuzŁ ostentativ sŁ coopereze cu cei mari, 
dintr-un spirit de frondŁ infantilŁ ï cum ar spune 
psihologii. Escargot ´Ἠi ridica privirile peste capul 
educatoarei, fixându-le undeva, spre cerul scŁldat de 
lumina solarŁ, ignor©nd ´ntrebŁrile insistente care nu-l 
menajau, minute ´n Ἠir, ori explicaἪiile de cum trebuie 
sŁ se comporte un copil normal. ĂNormal este, dar 
pare un bŁieἪel dificil, a tras o concluzie pripitŁ psiho-
logul instituἪiei preἨcolare dupŁ o ´ncercare eἨuatŁ de 
a comunica cu puἨtiul. Nu-i ´nἪeleg frustrŁrile...ò 
   DupŁ o lunŁ, a refuzat sŁ se mai alŁture copiilor, 
spre supŁrarea pŁrinἪilor Ἠi uἨurarea personalului 
grŁdiniἪei din orŁἨel. 
   Ċn urmŁtorii ani, Escargot se transformŁ ´ntr-un ado-
lescent deἨirat, slŁbŁnog, dar rŁmase la fel de neco-
municativ ´n anturajul puἪinilor tineri care ´i acceptau 
felul de a fi. Prietenii lui Escargot  obiἨnuiau sŁ spunŁ 
cei din familie deἨi fiecare ´n parte se ´ndoia cŁ t©nŁrul 
cu pŁrul rebel Ἠi ochii duἨi ´n fundul capului ´nἪelegea 
noἪiunea de prietenie.  Ċn prezenἪa celorlalἪi, Escargot 
pŁrea la fel de abstras, ca ´n copilŁrie, ´n mijlocul 
preἨcolarilor. N-aveau cum sŁ bŁnuiascŁ ï t©nŁrul nu 
oferise semne ï cŁ Escargot comunica ´ntr-un mediu 
cu mult mai complicat Ἠi mai spectaculos dec©t ar fi 
fost ei capabili sŁ ´nἪeleagŁ. FormatŁ din reprezentŁri 
stranii, vise care scŁpau chiar ´nἪelegerii freudiene, re-
velaἪii Ἠi ´nsemne ale unei refulŁri nŁscute de timpuriu, 
existenἪa lui Escargot se ´mbogŁἪea cu tot ceea ce 
noaptea conἨtiinἪei sale ´i oferea ´n locul ispitelor diur-
nului. 
   N-a fost totuἨi o simplŁ ´nt©mplare cunoaἨterea 
Euterpei; fiinἪŁ nocturnŁ, caldŁ, exuberantŁ ´n momen-
te imprevizibile pentru adolescentul lipsit de experi-
enἪe verosimile, dar ciudatŁ. La apariἪia ei, lumina 
´ndoielnicŁ a nopἪii conἨtientului lui Escargot se es-
tompa brusc. O privea, dar ´ncerca de fiecare datŁ 
sentimentul dual cŁ o vede Ἠi cŁ nu o vede; cŁ i se 
vorbeἨte sau el ´nsuἨi vorbeἨte, auzind fiecare cuv©nt, 
fiecare frazŁ mai concrete pe buzele ei. De pildŁ, 
auzea: ĂLumina mea este, ´n fapt, ´ntunericul celorlalἪi. 
Culorile mele n-au strŁlucirea curcubeului, dar exitŁò 
ĂNu ´nἪelegò, b©lbŁia el. ἧi nici nu se strŁduia sŁ pri-  

(continuare în pag. 80) 
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(urmare din pag. 79) 

ceapŁ. Ċn asemenea singulare momente, simἪea cŁ 
trŁieἨte vorbele ei. ἧi era suficient. ἧi dacŁ le trŁia, ce 
rost ar mai fi avut sŁ le ´nἪeleagŁ ?... La urmŁtoarele 
´nt©lniri, ea continuŁ sŁ-i vorbeascŁ fŁrŁ cuvinte. C©nd 
privirile Euterpei ´ncepurŁ sŁ amestece pentru Escargot 
felurite ´nἪelesuri, apariἪiile ei devenirŁ mai rare iar 
dorinἪa lui de-a o revedea ï mai arzŁtoare. 
   Pe urmŁ aἨteptarea i se pŁru zadarnicŁ. Se scurseserŁ 
deja sŁptŁm©ni, luni fŁrŁ vreun semn de la Euterpe. La 
´nceput, nopἪile o visa aἨa cum o cunoscuse, dar cur©nd 
chiar visele ´i devenirŁ haotice; imaginea ei ï cioburi de 
oglindŁ. ConἨtient sau nu, le adunŁ ´ntr-o efigie. Este  
Euterpe Ἠi nu e ea... Ce i se pŁrea mai ciudat era cŁ, la 
sosirea nopἪii, efigia ´Ἠi fŁcea apariἪia din el ´nsuἨi pentru 
ca, la ivirea zorilor, sŁ se ascundŁ ´n el ï numai dorinἪŁ, 
fŁrŁ profil Ἠi fŁrŁ cuvinte... 
   Ċn restul zilei, redevenea t´nŁrul detaἨat de cele ale 
lumii iar lumea ´l accepta aἨa cum ´l cunoscuse: un 
inadaptat, un fluἨturatic, un adolescent de care ´nἨiἨi 
bŁtr©nii sŁi pŁrinἪi se ´ndoiau cŁ va cobor´ vreodatŁ cu 
picioarele pe pŁm©nt.  
   Ca ´n copilŁrie, rŁtŁcea prin livada fostei grŁdiniἪe ï 
mutatŁ de municipalitate ´ntr-o clŁdire modernŁ, cu spaἪii 
de joacŁ pentru copii, bordate cu brazde de gazon aduse 
din strŁinŁtate ï printre nucii fŁrŁ rod, aproape uscaἪi, 
merii Ἠi gutuii abia mai Ἢin©ndu-se în picioare, aruncând 
spre soare priviri ostile c©nd i se pŁrea cŁ astrul ´ncearcŁ 
sŁ ´Ἠi batŁ joc de el: proiecta c©te o Euterpe ici Ἠi colo, 
într-un luminiἨ sau chiar ´n ´ncrengŁtura  de crengi 
uscate a pomilor, ispitându-l sŁ alerge, s-o prindŁ de 
m©nŁ, dar fŁrŁ Ἠansa de a-l pŁcŁli pe Escargot, ´ngerul 
nopἪii, cŁut©nd prinἪesa ´ntunericului. O simἪea pe 
Euterpe ´n el, caldŁ, tainicŁ, palidŁ ca lumina unor stele. 
Soarele se strŁduia zadarnic sŁ-i arate lumea ´n forme Ἠi 
culori pe care el fusese nŁscut sŁ le ignore... 
   Ċn ziua c©nd ´l ´nt©lnise pe zdrenἪŁrosul Zarathustra 
cocoἪat ´ntr-un prun, ´n speranἪa cŁ pe v©rf va afla c©teva 
fructe uscate, ceva se schimbŁ ´n existenἪa lui Escargot. 
Se lipi de trunchiul pomului Ἠi-Ἠi mŁrturisi smintitului visul 
sau dorinἪa ori speranἪa ï probabil, toate la un loc ï de-
a o regŁsi pe Euterpe. FŁrŁ sŁ coboare, ronἪ©ind fructele 
uscate, rŁtŁcite pe crengile de sus, Zarathustra ´l ´ndem-
nŁ sŁ purceadŁ la drum lung Ἠi s-o caute. Încotro?...  
ĂDacŁ o simἪi ´n tine, aἨa cum spui, ´ndreaptŁ-te încotro 
vei vedea cu ochii Ἠi ai s-o afli...ò, l-a sfŁtuit smintitul. ĂDar 
eu vŁd numai ´n ´ntunericò, s-a mŁrturisit Escargot. ĂNici 
n-am spus c-ai s-o afli ´n lumina solarŁ, l-a certat 
Zarathustra. Omule, nu-mi rŁstŁlmŁci vorbele !...ò 
   Escargot mai zŁbovi c©teva zile p©nŁ sŁ se hotŁrascŁ 
sŁ plece ´n cŁutarea lui Euterpe. AἨtepta semne preves-
titoare. AἨtepta o revelaἪie. Semnele le identificŁ ´ntr-un 
nor cenuἨiu sub forma unei pŁsŁri imense. Lumina 
solarŁ se estompŁ Ἠi putu desluἨi ´n depŁrtŁri chipul 
Euterpei: faἪa prelungŁ de culoarea indigoului, doi ochi 
albaἨtri bordaἪi de o pulbere de sc©ntei iar pŁrul... Nu 
desluἨi ce se ascunde sub coroana floralŁ de Regina 
nopἪii purtatŁ de fatŁ pe cap. Se ´ndreptŁ spre punctul pe 
care umbra fecioarei cŁdea perpendicular. ReuἨi s-o 
facŁ  ´ntr-o zi Ἠi-o noapte... ĂEuterpe !...ò ´i rosti numele. 
ĂNu sunt Euterpeò, ´l ignorŁ efigia. ĂTe-am recunoscut, 
nu cedŁ Escargot. Te-am visat astfel ´n fiecare noapte...ò 

ĂImaginaἪia ´Ἢi joacŁ feste. Cur©nd, Regina nopἪii 
are sŁ adoarmŁ, lŁs©ndu-Ἠi Ἠturlubaticele prinἪese 

 

sŁ se-ncure ´n voie...ò Escargot simἪi un  soi de vani-
tate inundându-i mintea. Nu putea fi dus de nas. Chiar 
´ncepu sŁ r©dŁ. Regina nopἪii nu-i rŁspunse la provo-
care. Chipul de culoarea indigoului se ascunse sub 
penajul imensei pŁsŁri iar pulberea de sc©ntei urzi un 
imens covor ´n culori amestecate de negru Ἠi albastru. 
T©nŁrul desluἨi, dezamŁgit, florile de zorele... 
   ĂN-are rost sŁ insiἨti spre-unde-Euterpe-este-numai-
o-nŁlucŁ, ´l povŁἪuieἨte Zarathustra, cocoἪat ´ntre ce 
mai rŁmŁsese din coroana unui gutui uscat. Caut-o în 
altŁ parte...ò ĂἩi-am spus, o port ´n mineò, ´i aminteἨte 
Escargot. ĂN-am afirmat altceva, omule ! se înfurie 
smintitul. Tu eἨti Escargot, omul-melc, Ἠi te ´mpŁrtŁ-
ἨeἨti la fel, din lumina zilei, ca Ἠi din noapte. Nu stŁrui 
acolo, unde ai ratat o datŁ...ò 
   DouŁ sŁptŁm©ni i-au trebuit lui Escargot sŁ se hotŁ-
rascŁ ´ncotro s-o porneascŁ ´n cŁutarea Euterpei. O 
revedea aproape ´n fiecare noapte ´n vis. FiinἪŁ noc-
turnŁ, Euterpe ´i vorbea ´n cuvinte Ἠi ´n necuvinte. 
Trezit din somn, Escargot nu reuἨea sŁ-Ἠi aminteascŁ 
dialogul cu ea. Mesajul se rezuma la un singur cuvânt: 
CautŁ-mŁ !... DeἨi era convins cŁ lumina solarŁ nu-i 
era de niciun folos, Escargot alese s-o facŁ ´n plinŁ zi. 
Pe strŁzi ocolitoare, ajunse ´n partea de rŁsŁrit a orŁ-
Ἠelului unde municipalitatea reuἨise sŁ creeze o salbŁ 
de grŁdini. Fiecare purta numele unei flori. Escargot 
pŁtrunse ´n toate, dar, ´n cele din urmŁ, intuiἪia ´i suge-
rŁ cŁ o va afla pe Euterpe ´n grŁdina cu trandafiri. Con-
templŁ florile ore ´n Ἠir, ´mbŁtat de mireasma lor care, 
´n imaginaἪia lui, era ´nsŁἨi mireasma pe care epi-
derma feciorelnicŁ a Euterpei o ´mprŁἨtia cu voluptate 
´n jur. ĂEuterpe !...ò Ἠopti, dar nimeni nu-i rŁspunse. 
ĂEuterpe !...ò continuŁ ´nsŁ cu acelaἨi rezultat. C©nd 
soarele sŁgetŁ orizontul, mireasma dispŁru la 
atingerea primei boare a ´nserŁrii iar culoarea florilor 
pŁli. DezamŁgit, t©nŁrul visŁtor se ´ntoarse spre 
grŁdina pŁrŁsitŁ a fostei insituἪii Ἠcolare Ἠi-i mŁrturisi 
lui Zarathustra eἨecul repetat. ĂNu mŁ aἨteptam la 
altceva, Escargot, omule-melc, ´l certŁ acesta. Ċn 
GrŁdina Trandafirilor, te-ai ´mbŁtat cu mirosul florilor, 
´n loc sŁ le pŁtrunzi esenἪa ascunsŁ ´n trupul lor firav. 
Nu te lŁsa ´nsŁ ´nvins de neἨansŁ. ContinuŁ !...ò 
   Totul ´n oraἨ i se pŁrea acum fŁrŁ noimŁ lui 
Escargot: florile Ἠi arborii, iarba Ἠi pŁm©ntul umezit 
dimineaἪa de rouŁ. AbsenἪa Euterpei ´i mŁcina 
existenἪa. C©nd, din ce ´n ce mai rar, ´i apŁrea ´n vis, 
Ἠtia cŁ este numai ´ntruchiparea unei ispite ce urma sŁ 
aducŁ cu sine un repetabil coἨmar. Ċncerca atunci sŁ 
se ´ndepŁrteze... 
   ĊnstrŁinat de lumea din jur, pŁrŁsi oraἨul. IgnorŁ ma-
gistrala, Ἠoseaua naἪionalŁ, chiar drumurile de ἪarŁ. 
Toate l-ar fi condus spre o lume aidoma celei din care 
plecase. PreferŁ c©mpia uscatŁ Ἠi terenul bolovŁnos, 
´nἪelenit cu piatrŁ Ἠi rŁdŁcini demult fŁrŁ viaἪŁ. Ab-
senἪa vieἪii, ur©Ἢenia locurilor bŁtŁtorite cu piciorul ´l 
sc©rbirŁ, dar ´n el persista dorinἪa de a merge mai 
departe... 
   DupŁ o zi Ἠi o noapte de mers continuu, obosit, se 
prŁbuἨi peste un bolovan. Brusc, simἪi ´n el o forἪŁ 
care-i revigorŁ toate simἪurile. Ċn aceeaἨi clipŁ, din 
piatrŁ Ἢ©ἨnirŁ sunete muzicale nespus de  melodioase. 
Se duse cu gândul la legenda lui Apollo, pe când lucra 
la ridicarea zidului Megareei. ĂLira lui Apollo...ò, Ἠopti,  

(continuare în pag 81) 
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(urmare din pag. 80) 
 

´mbŁtat de sunetele lirei. ĂNu, auzi limpede, Apollo a rŁ-
mas ´n legendŁ. Euterpe continuŁ sŁ fie fidelŁ nebunilor 
singuratici, tot mai puἪini, care mai cred ´n ea. Vom ´mpŁrἪi 
´mpreunŁ Ἠi ´ntunericul Ἠi lumina, Escargot, melcule !...ò 
   Ċn fapt, Euterpe face verosimilŁ povestea. Poetul, ase-
menea omului-melc, preface întunericul din el în bulgŁri 
fluizi de luminŁ. G©ndul acesta ´l ´nsufleἪi Ἠi-i dŁdu spe-
ranἪŁ. ĊἨi alungŁ din minte parfumul ´mbietor al florilor, 
razele ademenitoare ale soarelui, cŁutŁrile labirintice ´n 
´ntuneric. Toate acestea aparἪineau unei lumi materiale, 
obscure. Euterpe i se revelase într-un moment Ἠi un loc 
sustrase oricŁrei logici... 

@ 

Angela BURTEA  
 

PAUZA MARE 
 

Se sunase de câteva minute, era pauza mare, timp su-
ficient pentru joacŁ. Dar unde? Sala de clasŁ era prea mi-
cŁ Ἠi cum sŁ alergi prin clasŁ, c©nd prin fereastra deschi-
sŁ abia pŁtrundea aerul cald de iunie, iar noi eram vreo 
25 de copii! Ne uitam lung la Doamna, o imploram din pri-
viri, dar rŁspunsul rŁm©nea acelaἨi: Nu! Scurt Ἠi cuprinzŁ-
tor! Doar ἧtefan, colegul al cŁrui comportament era de 
invidiat, reuἨea s-o mai înduplece pe doamna uneori. Din 
pŁcate, ´n ziua aceea ἧtefan nu venise la ἨcoalŁ. 

- Doamna noastrŁ cred cŁ are o obsesie, zilnic ace-
leaἨi cuvinte: Nu alergaҏi, veҏi faceҏi praf! Atenҏie sŁ nu vŁ 
loviҏi! Ἠopti colegul meu de bancŁ. 
ἧi-n acelaἨi ritm... Ἠi noi: AfarŁ putem ieҍi?  Care era 

rŁspunsul? Evident, NU! Doamna n-o fi fost copil? Vrem 
Ἠi puἪinŁ miἨ...ca...re... 
ἧi nu Ἠtiu cum se face, cŁ, exact c©nd schimbul de 

replici era ´n toi, apare directorul. ToἪi am rŁmas pe loc, 
nimeni n-a mai scos un sunet. Ne-a privit z©mbind, dupŁ 
cum  îi era obiceiul, apoi ne-a întrebat:  

-Ce faceἪi, mŁi iezilor,  nu ieἨiἪi ´n curte? 
 Atât ne-a fost! PaἨii noἨtri s-au ´ndreptat spre uἨŁ, 

fŁrŁ sŁ mai aἨteptŁm ´ncuviinἪarea doamnei, Ἠi-ntr-un 
iureἨ de nestŁvilit am zbughit-o voiniceἨte spre ´mpŁrŁἪia 
curἪii. Domnul ne-a fŁcut loc z©mbindu-ne complicitar, iar 
´n urma noastrŁ se auzea rŁsunetul vocii lui:  

-AtenἪie la flori, sŁ nu le rupeἪi!  
ἧtiam cŁ le iubeἨte, iar noi ´ncercam sŁ respectŁm 

regula. De trandafiri, chiar dumnealui se ocupa, era o 
pasiune veche, iar unde-i pasiune, sporul creἨte, iar 
frumuseἪea stŁp©neἨte... 
Curtea era ´mpŁrἪitŁ ´n douŁ: cea mai mare parte era 

asfaltatŁ, iar cealaltŁ era plinŁ cu ierburi mŁrunte Ἠi 
straturi cu flori. Trandafiri Ἠi panseluἪe erau peste tot. 
VŁz©ndu-ne ´n curte, partea cu asfalt a rŁmas aproape 
goalŁ, iar noi ne-am ´ngrŁmŁdit spre partea verde. 
AdevŁrat, parcŁ eram niἨte miei scŁpaἪi din Ἢarc! ἧtia 
directorul ce Ἠtia!  
Peste c©teva minute a apŁrut Ἠi doamna ´nvŁἪŁtoare. 

TemŁtoare femeie! Aveҏi grijŁ sŁ nu vŁ loviҏi, vezi sŁ nu-ҏi 
rupi vreo m©nŁ! Luca, aleargŁ mai ´ncet, ҍtii cŁ ai avut 
probleme în ultimul timp! Le Ἠtiam pe de rost! De multe ori 
n-o auzeam! Noi ne vedeam de-ale noastre, cŁci pauza 
nu trebuia irositŁ, iar dumneaei continua cu avertizŁrile! 
Rebecca Ἠi Andra, botanistele clasei, se aplecau din 

 

c©nd ´n c©nd asupra florilor. Se aἨezau ´n genunchi, 
mângâiau cu privirea, apoi se uitau una la alta, 
ridic©nd din umeri. Iris a adunat flori de pŁpŁdie Ἠi i  
le-a adus doamnei. S-a ´ntors spre noi, sŁrind ´ntr-un 
picior de bucurie: 

- Nu aἨa cŁ erau frumoase? Ce galben minunat!  
- Desigur, spuse Alex, doamna adorŁ galbenul! 
Ana Ἠi Mira alergau dupŁ fluturi! Amalia, cu delica-

teἪea-i caracteristicŁ, i-a ´ntins doamnei o plantŁ cu 
frunze pŁroase Ἠi flori albe, grupate ´n bucheἪele, 
întrebând-o cum se numeἨte. 

-Coada-Ἠoricelului! a rŁspuns doamna. 
Dar n-a apucat sŁ mai adauge ceva, cŁci Amalia a 

aruncat floarea c©t colo Ἠi-a rupt-o la fugŁ, Ἢip©nd. 
Doamna privea contrariatŁ:  

-Amalia, ce s-a întâmplat? 
DupŁ c©teva minute aveam sŁ aflŁm misterul. Pen-

tru Amalia, Ἠoarecii erau cele mai dizgraἪioase vietŁἪi. 
Cu lacrimile pe obraji, continua sŁ spunŁ:  
     - Am Ἢinut ´n m©nŁ o coadŁ de Ἠoarece? Nu, nu, nu 
pot sŁ cred!  

Degeaba încerca s-o lŁmureascŁ, explic©ndu-i cŁ 
este o plantŁ miraculoasŁ, cu efecte terapeutice, doar 
cŁ, popular, aἨa i se spune: coada Ἠoricelului. 

- Da, da, tocmai asta e, bunica bea zilnic acest ceai 
Ἠi-l mai obligŁ Ἠi pe bunicul sŁ bea! N-am Ἠtiut cŁ-i zice 
aἨa, iar pe dulapul din bucŁtŁrie sunt numai cozi de... 
ҍoarece! 
Se fŁcuse roatŁ ´n jurul Amaliei. MulἪi dintre copii 

r©deau, alἪii priveau indiferenἪi. C©nd totul pŁrea 
lŁmurit, am ajuns Ἠi eu. FŁrŁ sŁ ´ntreb ceva, Romina, 
bŁieἪoasa clasei, m-a ´mpins voiniceἨte, de era sŁ mŁ 
adun de pe jos, spunându-mi:  

-Nu-Ἢi pierde timpul, hai sŁ dŁm c©teva pase cu 
mingea lui Bogdan, acum se sunŁ de intrare! Nimic 
important aici! SensibilŁ, ce vrei! Face alergie la coada 
Ἠoricelului! 
RŁzvan se aἨezŁ pe gazon. StŁtea ´ntins de ziceai 

cŁ este rŁstignit. Era chiar frumos, iar chipul sŁu avea 
o luminŁ specialŁ. Cred cŁ de la razele m©ng©ietoare 
ale soarelui. 

-Ce faci, RŁzvane, dormi? ´i Ἠopti la ureche Andrei. 
- Dorm! Cum sŁ dorm? Vorbesc cu pŁm©ntul, ´mi 

spune o poveste. 
- Ha-ha-ha! AἨa, aἨa, vorbeἨte, doar vrei sŁ te faci 

inginer agronom peste c©Ἢiva ani. 
ParcŁ niciodatŁ n-am vŁzut o bucurie at©t de mare 

pe chipul colegilor mei. Puterea naturii era o 
binecuv©ntare pentru toἪi. 

Pauza se terminase de câteva minute, dar 
primisem ´nvoire  sŁ mai stŁm puἪin. C©Ἢiva colegi se 
lungiserŁ l©ngŁ RŁzvan pe iarbŁ Ἠi priveau albastrul 
cerului, alἪii jucau leapἨa, c©teva fete se plimbau la 
braἪ de parcŁ erau pe marile bulevarde, discut©nd 
aprins nu Ἠtiu ce subiect. Doar Carmina Ἠi Bebe 
ἨuἨoteau enigmatic, st©nd ´ntr-un colἪ mai ´ndepŁrtat. 
Cu siguraἪŁ discutau despre concursul de Ἠah, care 
urma sŁ se desfŁἨoare peste c©teva zile. 

 -Ce faceἪi, mŁi iezilor, aἪi uitat sŁ vŁ ´napoiaἪi ´n 
clasŁ? 
ReapŁruse directorul. Nu pŁrea sŁ fie supŁrat pe 

noi! ĊnvŁἪŁtoarea ne-a venit ´n ajutor, rŁspunz©nd ´n 
locul nostru:  

(continuare în pag. 84) 
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Sasha IVANOV  
 

Personajul doi 
(fragment de roman)  

 

Hexagoane. De ce nu octogoane sau romburi? Nu Ἠtiu. 
AἨa mi-a venit. Aceasta era întrebarea. În momentul acela 
c©nd ar fi trebuit sŁ-mi treacŁ prin minte mii de g©nduri 
neclare sau poate niciunul. Hexagoane cŁrŁmizii. Culoa-
rea certŁ a cŁrŁmizii spŁlate de ploi, uscate de v©nt, 
´nfierb©ntate de soarele torid. PŁrea parapetul unei faleze 
la mare. La Eforie? Mamaia? NumŁram laturile. De parcŁ 
asta era important. DacŁ zidul ´n faἪa cŁruia urma sŁ fiu 
ucis fusese modelat cu ἨanἪuri ´n formŁ de octogon sau 
hexagon. Unu, doi, deasupra, trei pe lateral, da sigur: do-
uŁ jos Ἠi ´ncŁ una ´n cealaltŁ lateralŁ. Hexagon. Hexa-
goane cŁrŁmizii cŁrora la baza zidului Ἠi ´n v©rf le lipsea 
un unghi Ἠi douŁ laturi.  
TrecuserŁ zeci de ani de la ultima execuἪie din Ἢara 

noastrŁ. Atunci fusese adus ´n faἪa plutonului de execuἪie 
´nsuἨi preἨedintele. Eu eram executat, la patruzeci de ani 
distanἪŁ, tocmai fiindcŁ-l ´mpuἨcasem pe preἨedinte. E 
nostim tare, nu? DacŁ fŁceam asta atunci, m-ar fi purtat 
pe braἪe ´n urale, oferindu-mi un loc în parlament, în 
guvern, poate chiar, m©naἪi de entuziasmul momentului, 
sŁ mŁ fi pus ´n locul lui. UciseserŁ un necŁjit care m©nca 
doar p©ine cu br©nzŁ Ἠi ceapŁ. Unul care fŁcuse Ἠi bine 
ἪŁrii. Eu ´l ´mpuἨcasem pe nemernicul dupŁ care n-ar mai 
fi rŁmas nimic, nicio bazŁ pe care sŁ se fi reclŁdit patria.  

Nu-mi pŁrea rŁu. Ċmi asumasem asta. Istoria mi-ar fi 
dat dreptate. Nu, nu istoria, cŁci ea n-ar fi avut de unde sŁ 
Ἠtie. Dar niἨte oameni inteligenἪi poate vor fi spus vreo-
datŁ: nebunul acela a salvat Ἢara de un mare pericol. Cu 
preἪul vieἪii sale.  
Ċn partea st©ngŁ a curἪii se aflau mulἪi oameni. Unii 

stŁteau pe scaune cu spŁtar. Doamna Maria purta o ro-
chie lungŁ, albastrŁ. RŁmŁsese ´n picioare frŁm©nt©ndu-
Ἠi m©inile. CelŁlalt se foia pe l©ngŁ dumneaiei. Furasem 
de la el pistolul. Lu©nd asupra mea fapta Ἠi vina, ´l 
salvasem. PŁrea sŁ fi ´nἪeles asta. Era mai inteligent dec©t 
mine. N-ar fi meritat sŁ fie ´mpuἨcat de un pluton de exe-
cuἪie. MŁ privea insistent ´ncerc©nd sŁ-mi prindŁ privirea. 
Retorica mutŁ a ochilor sŁi transmitea legŁm©nt, cŁ va 
avea grijŁ de copiii mei Ἠi de moἨtenirea comunŁ. Spunea 
cŁ datoritŁ sacrificiului meu poporul nostru va fi bine.  
Un murmur ´ntrerupse zborul pŁsŁrilor. Cerul rŁmŁ-

sese gol, senin, ad©nc, pustiu. SosiserŁ, ´ncolonaἪi, m©-
naἪi de-un superior cu ἨapcŁ. Nu-mi puteam desprinde pri-
virea de pe armele lor. Se rŁsfiraserŁ lŁs©nd c©te un braἪ 
distanἪŁ ´ntre ei. Unii Ἢineau capetele ´n pŁm©nt, alἪii se 
uitau aiurea spre fundul curἪii unde se ofileau buruieni ´ntre 
p©lcuri de iarbŁ arsŁ. Niciunul nu mŁ privea.  

Asistasem la un spectacol rock reinterpretat pe scena 
teatrului muzical. Solistul performa ´naintea ochilor noἨtri. 
Dansa Ἠi c©nta. Din spate ´l susἪinea corul. ἧase fete 
´mbrŁcate asemŁnŁtor, de staturi diferite, se miἨcau dupŁ 
cum pricepeau muzica. Fiecare trŁia diferit, deἨi c©ntau 
aceleaἨi note. MŁ captivau asemŁnŁrile Ἠi diferenἪele 
dintre ele. Ċncercam sŁ identific vocile ´n funcἪie de 
miἨcŁrile buzelor, trupurilor, ´n funcἪie de mimicŁ Ἠi de 
aspectul fiecŁrei fete. Scoteam din fundalul sonor glasul 
asociindu-l cu persoana. Una pŁrea cŁ ἨopteἨte. Atingea 
microfonul cu buzele. BŁtea un solfegiu tern cu palma 
ἪeapŁnŁ prin dreptul feἪei ´mpietrite. StŁtea neclintitŁ. Doar  

 

 

buzele i se miἨcau abia perceptibil, ating©nd din c©nd 
´n c©nd mŁciulia microfonului pe care-l susἪinea la fel 
de ciudat, de parcŁ era un buchet de flori pe care nu 
´ndrŁznea sŁ-l ofere. La refren ´ntorcea bŁrbia spre 
public, ridicând-o uἨor. Privea de sus p©nŁ Ἠi pe cei 
de pe scenŁ, chiar dacŁ se aflau pe acelaἨi nivel. 
Pocnea mecanic din deget. Ducea microfonul într-o 
parte, departe de persoana sa. Apropia genunchii cu 
sfiala unei doamne cuminἪi ce-Ἠi proteja pudoarea pe 
bancheta inconfortabilŁ a unei cuἨete de tren. Judeca 
cu severitate publicul ce nu greἨise cu nimic. Sau 
poate pe colegi de cor falsatori de o notŁ. PŁrea cŁ 
nimic nu o bucura cu adevŁrat. CŁ viaἪa pe PŁm©nt 
constituia doar o plictisitoare, inutilŁ, trecŁtoare etapŁ. 
Îi dibuisem glasul. Era cel care alterna nefiresc între 
moale-Ἠoptit Ἠi tare-sec, ca Ἠi cum o prezentatoare de 
Ἠtiri ´Ἠi regŁsea aplombul cŁutat ´ntre douŁ ´nghiἪituri 
de apŁ. UrmŁtoarea era veselŁ. Poate mai mult dec©t 
ar fi trebuit. MiἨca inutil, aritmic, bulanele grase. Nu-Ἠi 
controla pieptul lŁl©i ce-ar fi bucurat dupŁ concert un 
nŁt©ng la fel ca ea. Se str©mba la sita microfonului. 
ScŁl©mbŁia braἪul liber. BŁtea din palme frenetic 
atunci c©nd vocea sa nu era de trebuinἪŁ grupului. 
Privea duios publicul. AἨa cum ´Ἠi dorea la r©ndu-i sŁ 
fie privitŁ. Sau mai degrabŁ cum credea cŁ este 
privitŁ. Ċn pauzele de aplauze dintre melodii adopta o 
posturŁ de abandon a propriei persoane, tristŁ, 
sf©rἨitŁ, de parcŁ s-ar fi aἨezat pe wc, deἨi nu avea 
nici timp Ἠi nici chef sŁ facŁ treabŁ mare, chiar dacŁ 
trupul imperativ asta ´i cerea. Apoi, regŁsindu-Ἠi din 
oarecare motiv ne´nἪeles entuziasmul se agita exage-
rat transformându-se în liderul de grup care nu era. 
Ovaliza buzele ca o pŁpuἨŁ de plastic devenind oar-
ecum atrŁgŁtoare, ´nsŁ numai pentru obsedaἪii stimu-
laἪi de pŁpuἨi de plastic. RegŁsindu-Ἠi poziἪia ´n r©nd 
se prefŁcea cochetŁ. Nu mai mult dec©t o fetiἪŁ de trei 
aniἨori care-Ἠi servea musafirii imaginari cu ceai Ἠi 
cafea. Vocea ei era groasŁ. Sau cel puἪin nasul Ἠi bŁr-
bia ascuἪite asta ziceau. A treia era frumoasŁ, frumoa-
sŁ tare Ἠi conἨtientŁ de asta. Clar, vocea cristalinŁ din 
corul de rock ´i aparἪinea. ἧi arŁta bine indiferent de 
modul în care-Ἠi evaza picioarele sau ´Ἠi contorsiona 
trupul. ἧerpuind pe axul melodiei, glasul suav se dis-
tanἪa uἨor de celelalte trŁg©ndu-le totuἨi ca un c©mp 
magnetic, nu le permitea apropierea, dar nici nu le lŁ-
sa sŁ se ´ndepŁrteze prea tare. Unele piese ´i plŁceau 
mai mult. La refren pŁrea suferindŁ. Deasupra buzelor 
deschise larg, rotund, aἨeza un rictus caraghios din 
pomeἪi, nŁsuc Ἠi pleoape aproape ´nchise. ἧi se pŁs-
tra la fel de frumoasŁ. Unele piese nu-i plŁceau. Se 
cunoἨtea clar asta. Dar le interpreta la fel de bine. 
DacŁ ar fi fŁcut parte dintr-un pluton de execuἪie ea ar 
fi tras lovitura perfectŁ asupra organului vital. Indife-
rent de empatia st©rnitŁ sau nu de nenorocitul execu-
tat. UrmŁtoarea era micŁ de staturŁ. Se foia mult. 
StŁtea ´ntoarsŁ pe o parte. Vocea ei o percepusem ca 
ἪipŁt strident. Poza. Flirta. Ċncerca sŁ fie sexi.  Fizicul 
´nsŁ nu o ajuta. ἧi nici faἪa de ciocŁnitoare. Se chinuia 
at©t de mult sŁ placŁ ´nc©t devenea dizgraἪioasŁ. Din 
acelaἨi motiv greἨea notele. Ea era aceea care n-ar fi 
nimerit, care ar fi ratat de zece ori la rând, în ciuda 
faptului cŁ la antrenamente Ἢintea mai bine dec©t toate 
celelalte. A cincea fatŁ din cor purta cŁἨti la urechi, 

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

dŁdea tonul, ´ncepea c©ntecul sau le tempera pe colege 
c©nd se ´nflŁcŁrau. Avea picioare lungi, trup perfect, chip 
minunat. Ea era diva. Ea putea trage milimetric în organul 
vital dacŁ nu-i plŁcea condamnatul. Ori departe ´n aer ´n 
cazul în care ceva din alura, candoarea, lacrimile sau 
gesturile nenorocitului o impresionau. Fusese ´mpovŁratŁ 
cu frumuseἪe Ἠi suflet sensibil. Candidata sigurŁ la 
suferinἪŁ din dragoste. Aspiranta perfectŁ la nefericire. 
Privea publicul cu cŁldurŁ. Arunca ocheade jucŁuἨe prin 
salŁ ´n cŁutarea unei rude, cunoἨtinἪe, a unui coleg pe 
care-l plŁcea. Nu greἨea nicio notŁ. Constituia elementul 
perfect din cor fŁrŁ a se strŁdui prea tare. BŁtea din palme 
ca un star rock. Dansa frumos. Unduirile nu ieἨeau din 
linia melodicŁ. Umerii, Ἠoldurile Ἠi genunchii se miἨcau 
echilibrat. Putea merge pe sârmŁ. Buzele i se despŁrἪeau 
numai atunci când trebuia, la cântat ori la zâmbit. Ea nu 
r©dea ca proasta. Doar z©mbea. C©nd o piesŁ de 
dragoste i-a plŁcut mai mult s-a ´ntors cu spatele sŁ nu-i 
observe nimeni emoἪia. A ´ntors-o ´napoi fata de l©ngŁ ea, 
de la extremitatea corului. A Ἠasea pŁrea de la ἪarŁ. Ultima 
din linie ´ntruchipa disciplina. Cea serioasŁ, decentŁ, care 
n-ar fi ´ncŁlcat niciodatŁ sarcinile primite. Asemenea 
oamenilor cuminἪi de la ἪarŁ, ea asculta cu sfinἪenie de 
vorba conducŁtorului. DeἨi cea mai puἪin talentatŁ, 
reprezenta echilibrul. O ´ntorsese pe divŁ ´napoi cu faἪa 
spre public. Cumva zicându-i din priviri cŁ aἨa ceva nu se 
face. Era jucŁuἨŁ, veselŁ, s-ar fi culcat de bunŁvoie cu 
vecinii buni Ἠi cu cei rŁi din satul ei. Avea ´ncredere ´n 
oameni. Pentru ea toἪi erau buni. Chiar Ἠi cei ce greἨeau 
trebuie sŁ fi avut un motiv. Nimeni nu era rŁu degeaba. 
AdicŁ toἪi erau buni. Ea n-ar fi suferit niciodatŁ, chiar dacŁ 
toἪi din jur ar fi crezut-o nefericitŁ. BŁtea din palme cum ar 
fi fŁcut un spectator oarecare. MiἨca picioarele albe, 
frumoase, ca o profesionistŁ ´n dansuri, asemeni celor ce 
acumulaserŁ mii de ore de exerciἪiu sau ani de horŁ ´n sat. 
A ei era vocea cea mai groasŁ din cor. DacŁ locotenentul 
i-ar fi cerut, ea trŁgea c©t de bine s-ar fi priceput. Ar fi ratat 
poate. ĊnsŁ numai fiindcŁ at©t a putut. Nu pentru cŁ nu Ἠi-
ar fi dorit.  
Cei Ἠase bŁieἪi din faἪa mea sufereau. Nimic din viaἪa 

lor nu-i pregŁtise pentru asemenea moment. Cu doar 
c©teva zile ´nainte postau fotografii din vacanἪŁ pe reἪele 
de socializare. Comentau, mulἪumeau Ἠi primeau 
inimioare. Într-un timp scurt, ce nu durase mai mult decât 
un pahar de vin Ἠi-o cafea, cŁzuserŁ prin vremuri, se 
prŁbuἨiserŁ preἪ de o sutŁ-douŁ de ani. CitiserŁ poate ´n 
cŁrἪi. VŁzuserŁ imagini din filme. Dar sŁ-Ἠi cureἪe armele, 
sŁ le ungŁ cu ulei, sŁ le ´ncarce pentru a le descŁrca apoi 
într-un inamic feroce dotat cu o simplŁ cŁmaἨŁ vŁrgatŁ...  

În continuarea corului de fete, spre interiorul scenei, cu 
picioarele lipite, spatele drept Ἠi-o cŁutŁturŁ m©ndrŁ, se 
b©Ἢ©ia, rotindu-se în jurul axei sale ca un fus, chitaristul. 
La g©t ´i at©rna un papion ridicol roἨu precum chitara. 
Privea spre nicŁieri, trufaἨ, crez©ndu-se stŁp©n al acelor 
fete din corul de back-up. ĊnsŁ nici pe departe at©t de 
trufaἨ, plin de sine, de importanἪŁ Ἠi de groazŁ a eἨecului 
ca locotenentul cu chipiu ce-Ἠi ridicase în aer pistolul. Nu-
l mulἪumea aἨezarea formaἪiei. Le ceru celor doi din 
extreme sŁ vinŁ ´n faἪa plutonului, sŁ propteascŁ un 
genunchi ´n pŁm©nt form©nd astfel douŁ r©nduri de 
tragere: unul de patru soldaἪi ´n picioare Ἠi al doilea din doi 
sprijiniἪi ´n genunchi. Formau astfel un pluton de execuἪie 
frumos. Un pluton elegant cum nu se mai vŁzuse din 

 

 

primul rŁzboi mondial. Simetria Ἠi spaἪiile egale dintre 
soldaἪi refŁceau imaginea jalnicŁ a fiecŁruia privit se-
parat. Pe niciunul dintre ei nu stŁteau bine hainele.  
SemŁnau cu niἨte copilaἨi de grŁdiniἪŁ care-Ἠi pri-

veau cu atenἪie preἪioasele jucŁrii. Nu le-ar fi împru-
mutat nimŁnui. SŁ le dea la schimb nici at©t. Soldatul 
din imediata apropiere a locotenentului stŁtea drept Ἠi 
urmŁrea ca un mafiot, cumva judec©ndu-l pe deἪinutul 
ce urma sŁ fie executat. Ca Ἠi cum ´mprumutase bani 
pe care nu voia sŁ-i înapoieze. Justifica prin aceasta 
moralitatea acἪiunii la care avea sŁ ia parte. PŁrea cŁ 
mintea sa, desprinsŁ din craniu, plecase ´n cŁutarea 
unor argumente justificative. Rusia! A fost cuvântul ce 
mi-a venit atunci ´n minte. Nu Ἠtiam de ce. De fapt 
Ἠtiam. Ċn momente de fricŁ, de spaimŁ terifiantŁ, g©n-
durile se amestecŁ ´ntr-un fel de luptŁ a retragerii, a 
ascunderii, gen: du-te tu cŁ eu nu mai ´nsemn nimic! 
Idei inconcrete lovindu-se în goana pierderii în incon-
Ἠtient. Nu puteam ´nἪelege motivul apariἪiei acelui cu-
v©nt pe buzele mele. ĊnsŁ nu apŁruse de nicŁieri. 
Justificarea fiecŁrui g©nd aiuristic era experienἪa unei 
´ntregi existenἪe care conἨtient ori nu clama dreptul de 
a se impune ´n ciuda, ´mpotriva, oricŁrei logici. FŁcu-
sem o excursie pentru degustare de vinuri pe teritoriul 
fostei Uniuni Sovietice. Bine, recunosc, fusesem în 
Moldova. La sauna de dupŁ, cŁci nicio beἪie cr©ncenŁ 
nu se putea ´ncheia ´n Basarabia fŁrŁ o saunŁ, am 
intrat ´n vorbŁ cu unii la fel de beἪi ca mine. Altfel nu 
mi-aἨ fi permis. ἧi poate nici ei nu mi-ar fi rŁspuns. I-
am ´ntrebat de ce erau at©t de supuἨi. Cum de le era 
at©t de teamŁ de ruἨi? Mi-au rŁspuns parcŁ ´n cor. Nu, 
nu în cor, dar completându-se, fŁrŁ loc de pauzŁ, unii 
pe alἪii. Ziceau cŁ ruἨii duc rŁzbunarea cu mult dincolo 
de reparaἪie. Spuneau cŁ ruἨii inventau permanent 
elemente justificative prin care sŁ depŁἨeascŁ 
grozŁvia atrocitŁἪilor comise. DacŁ de exemplu, unul 
primea o palmŁ, apoi intra peste om ´n casŁ Ἠi-l mutila 
sau ´l ucidea ´n bŁtaie, ´ncepea sŁ debiteze argu-
mente justificative cum cŁ acea palmŁ fusese motivul 
unor nenorociri ce i se ´nt©mplaserŁ lui ulterior sau cŁ 
acea palmŁ ´l afectase at©t de mult ´nc©t ´i schimbase 
iremediabil destinul. Deci atrocitŁἪile comise ulterior 
erau perfect justificate: de acea palmŁ sau de un 
scuipat. O persoanŁ ucisŁ versus un scuipat. Era egal. 
Sau, poate, justificând în continuare, dezvoltând argu-
mentaἪia, atribuia scuipatului, palmei sau unui banal 
Ἠut ´n fund o gravitate mai mare dec©t uciderea sau 
mutilarea, privite iniἪial ca justŁ revanἨŁ.  
Soldatul acela din capŁtul plutonului mŁ privea 

insistent ´ncerc©nd sŁ vadŁ ´n mine rŁul cel mare care 
sŁ-l facŁ pe d©nsul sŁ se simtŁ iar om ´n urma uciderii 
mele.  
UrmŁtorul soldat ´Ἠi ´nfipsese bŁrbia ´n piept Ἠi mŁ 

fixa cu ochii mijiἪi printre spr©ncenele groase. Ar fi tras 
fŁrŁ remuἨcŁri fiind conἨtient pe deplin cŁ fŁcea parte 
dintr-un angrenaj, cŁ ´nsemna doar o rotiἪŁ, ´ntre multe 
altele, care nu putea controla nimic din ce se petrecea 
´nainte sau ´n urma sa. Avea tenul mŁsliniu, curat, nu 
transpira Ἠi era singurul om pe care stŁtea c©t de c©t 
bine uniforma. N-ar fi mŁrturisit niciodatŁ, nimŁnui, nici 
peste zeci de ani, nici mŁcar pe patul morἪii regretele 
sale. Ċntre ei, cu genunchiul ´nfipt ´n pavaj, cu o faἪŁ 
albŁ seninŁ, ´mpietrit cu ochii beliἪi, pŁr©nd cŁ nu ´nvŁ- 

(continuare în pag. 84) 
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(urmare din pag. 83) 
 

Ἢase a clipi, un bŁietan se cŁznea a-Ἠi Ἢine echilibrul 
´ncerc©nd sŁ parŁ tare, la ´nŁlἪimea misiunii primite. Pe 
acela ´l iertasem primul. ἧtiam cŁ i-aἨ fi iertat p©nŁ la urmŁ 
pe toἪi. Ce erau de vinŁ ei pentru nesŁbuinἪa mea, pentru 
visul meu de a rŁm©ne ´n istorie? Al doilea aἨezat pe 
genunchi, un bŁieἪandru grŁsuἪ, tremura ca varga. PŁrea 
cŁ ´n orice moment va izbucni ´n pl©ns. Avea un aspect 
anecdotic. Vestonul abia-l ´ncŁpea. Pantalonii erau cu 
zece numere mai mari, parcŁ purta Ἠalvari. Le prinsese 
turul sub tocul cizmei de la piciorul flexat. Era cel care-ar 
fi tras cu ochii ´nchiἨi izbucnind ´n pl©ns la sf©rἨit. Mi se 
fŁcuse milŁ de d©nsul. Cu Ἠoldul lipit de umŁrul sŁu, puἪin 
lŁsat pe spate, pŁr©nd uἨor arogant stŁtea unul foarte slab 
cu faἪa ca un bob de fasole. AἨ fi jurat cŁ era un m©ncŁtor 
atroce de seminἪe coapte ´n casŁ la ceaun. ĊἨi umflase 
obrajii costelivi, mim©nd indiferenἪŁ, gest pe care-l fŁcea 
probabil ´n prezenἪa fetelor tinere ce se doreau cucerite. 
Ċmi amintea de Florin HorἪu, un fost angajat, om simplu, 
dar inteligent Ἠi carismatic ce avea mereu pregŁtitŁ o 
vorbŁ nostimŁ care sŁ st©rneascŁ r©sul femeilor 
frumoase. Erau pe jumŁtate rŁpuse. De obicei le spunea 
cŁ-i par cunoscute Ἠi le ´ntreba dacŁ nu au fost cumva la 
Ἠcoala pe care-o fŁcuse Ἠi el. LŁsa impresia cŁ se g©ndea 
un timp ´ncerc©nd sŁ-Ἠi aminteascŁ numele Ἠcolii: n-aἪi 
fost cumva la Ἠcoala... generalŁ? Le ´ntreba serios, iar ele 
r©deau de se prŁpŁdeau. Apoi le invita undeva, la, ´n oraἨ, 
la ooo...un hotel ceva. Fetele r©deau Ἠi mai tare. Se 
aἨteptau sŁ le fi invitat la cafea, la plimbare ´n parc, la 
restaurant, dar direct la hotel nici într-un caz. Le amuza 
copios modul lui direct de abordare. Florin al meu ar fi tras 
fŁrŁ preget. Dar, oric©t de bun trŁgŁtor ar fi fost, Ἢintea 
umŁrul, piciorul sau undeva puἪin deasupra capului. El nu 
Ἠi-ar fi asumat niciodatŁ lovitura decisivŁ. Era Ἢigan, iar 
Ἢiganii, cel puἪin cei de la noi din ἪarŁ nu puteau ucide cu 
premeditare, n-o fŁcuserŁ niciodatŁ.  
Ultimul pŁrea o femeie ´n haine de bŁrbat. Avea o 

figurŁ nostimŁ ca de personaj desenat. PŁrea fericit cŁ 
participŁ la un asemenea important eveniment, avea sŁ fie 
parte din istoria naἪiei. M©inile albe, finuἪe, fundul tras 
´napoi pregŁtit pentru a primi o dulce penetrare. 
PicioruἨele subἪiri, nŁsucul c©rn, obrŁjorii... da, era o fetiἪŁ 
deghizatŁ. ἧtiam cu siguranἪŁ cine avea sŁ ´mpungŁ 
glonἪul ´n organul vital. Ea era. Burtica rotundŁ numai 
bunŁ de apucat c©nd o ´mbrŁἪiἨai pe la spate, figura 
candidŁ, ochii mari albaἨtri spŁlŁciἪi, curiozitatea, 
nerŁbdarea ei de femeie asta zicea. CŁ mŁ va omor´, cŁ 
abia aἨtepta ordinul.  Soldatul acela cu aspect de femeie 
avea sŁ o facŁ. Ea va fi. NiciodatŁ nu mŁ plŁcuserŁ 
femeile. ἧi niciodatŁ la prima vedere. N-am putut niciodatŁ 
juca cartea seducἪiei masculine. Eu trebuia sŁ mŁ chinui, 
sŁ recit toatŁ filosofia ´nvŁἪatŁ pe de rost, sŁ arŁt contul 
bancar, sŁ-mi stimulez organul pentru a pŁrea mai 
atrŁgŁtor prin materialul pantalonului etc. Instinctul unei 
femei c©nd mŁ vedea prima oarŁ era sŁ mŁ urascŁ. 
DomniἨoara ´n uniformŁ nu fŁcea notŁ discordantŁ, se 
´ncadra perfect ´n tiparul jumŁtŁἪii sale de specie.  
Chitaristul ridicŁ braἪul ´n aer. Palma sa dreaptŁ ´mi 

captiva privirea ca un magnet. Ċn lumina fluorescentŁ 
dintre degetele sale cŁutam solzul de plastic ce-l ajuta la 
strunit corzile. Aurora trecuse de mult. Prima luminŁ a 
sf©rἨitului de noapte se duse. T©nŁrul soare colporta norii 
rŁsfiraἪi cu un licŁr sordid. Cu pistolul nu se putea c©nta la 
chitarŁ. Pocnetul ar fi st©rnit un seism. Ohhh, seism! Ce 

 

 

bun era Ἠi c©t mŁ rugam pentru el c©nd nu-mi ´nvŁἪasem 
teorema! Un seism ar fi oprit totul. Îmi spuneam. Poate 
c-ar fi cŁzut blocurile. S-ar fi prŁbuἨit poἨta. ĊnsŁ eu 
scŁpam de ascultare. La naiba, la naiba cu teorema lui 
Thales! Stigmatul... Ce naiba c©ntau? CeauἨescu 
c©ntase InternaἪionala. Mare om! Cum reuἨise? Eu nu-
mi gŁseam saliva din gurŁ. Compartiment. MŁcar dacŁ 
mi-ar fi permis sŁ dau eu onorul! Dar eu nu fusesem 
general francez, nici mŁcar general. Eu c©ntam imnul 
din bancŁ. Lei, lei, leleleilei, lei lei leleleilei! Nu m-aἨ fi 
vŁzut ´mpreunŁ cu ea. Nimeni n-ar fi crezut. Era 
frumoasŁ. Balul liceului se Ἢinea ´n sala de sport. ArŁta 
jalnic. Cu parchetul rupt Ἠi pereἪii coἨcoviἪi. Nimeni nu s-
ar fi putut ´ndrŁgosti ´n locul acela. Peste ani, cŁlŁtorind 
cu gândul în trecut mi-am dat seama cŁ fusesem 
´ndrŁgostit dinainte. ἧi-am fi putut dansa Ἠi pe lunŁ, Ἠi-n 
ἨurŁ, Ἠi-n groapa de gunoi. Fusese numai un pretext. La 
naiba! Pe ea cŁdea greul. RuἨinea Ἠi nevoile. Ea ar fi 
stat singurŁ la masa de nuntŁ. La nunta fetei Ἠi, mai 
t©rziu,  ´nsoἪitŁ de Grigorescu la nunta bŁiatului. Sau 
poate cu CŁtŁlin. La naiba! SŁ dai LuceafŁrul pe CŁtŁlin! 
Ċi strŁluceau buzele subἪiri sub neoanele verzi din 

sala de bal. Spunea ceva. N-o auzeam. Era prea depar-
te. StŁtea dreaptŁ cu fusta aliniatŁ de jur-împrejurul 
coapselor. ĊἨi ´mpreunase m©inile ´n poale. AἨtepta. 
Poate s-o surprind pe la spate. SŁ-i acopŁr ochii Ἠi sŁ-
ntreb cine-i. SŁ-mi scot capul din pumni primenit. SŁ 
lipesc obrazul meu aspru de faἪa ei moale. SŁ-mi 
privesc palmele. ἧi cu ele s-o sprijin. SŁ-mi r©dŁ de-a 
lungul moalelui g©tului. AscuἪind cu nŁsucul atingerea 
frunἪii. Sorbind duios cu buzele-i line încruntarea 
bŁrbatului cuprins str©ns de garou. Negocia cu pieptul 
zv©cnind supremaἪia din pod.  
 

(din romanul ĂO plimbare pe Bulevardul Dacia ò ´n curs de apariҏie 
la editura Boem@) 

@ 

(urmare din pag.81) 
 

- Joc Ἠi miἨcare, domnule director! IntrŁm numaide-
c©t ´n clasŁ, nimic nu se pierde. 
Directorul z©mbi! ἧtia Ἠi dumnealui cŁ doamna ne iu-

beἨte, dar multele griji pe care le avea o determinau sŁ 
exagereze uneori. De, sŁ nu pŁἪim ceva, responsabilita-
tea pe umerii dumneaei cŁdea! RŁspundea pentru fie-
care cu v©rf Ἠi ´ndesat! ĊmbujoraἪi Ἠi transpiraἪi, savuram 
clipele minunate ale pauzei mari într-o zi de iunie, la 
sf©rἨit de clasa a IV-a, neἨtiind cŁ, odatŁ, peste ani, le 
vom retrŁi lŁcrim©nd a plŁcere.  
C©t despre Amalia, cine recomandŁ azi pacienἪilor 

ceai de òcoada-Ἠoriceluluiò, dacŁ nu ea, care a ales sŁ 
devinŁ farmacistŁ? RŁzvan e ditamai fermierul Ἠi-n fie-
care zi, din zori Ἠi p©nŁ-n searŁ, vorbeἨte cu pŁm©ntul. 
Romina e poliἪistŁ, doamna ´nvŁἪŁtoare dŁscŁleἨte alἪi 
copii, iubindu-i la fel de mult, iar domnul director, pen-
sionar fiind, are o grŁdiniἪŁ plinŁ cu flori pe care o ´ngri-
jeἨte cu aceeaἨi pasiune... 
Iar eu? Eu adun amintirile ca pe niἨte mŁrgŁritare Ἠi 

le aἨez pe foaia imaculatŁ de h©rtie, spre bucuria multo-
ra dintre noi! 

@ 
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       Constantin OANCŀ 
 

Richard Constantinescu ˔i cartea lui recentŇ  

ăRŇni ˔i rena˔tere. Arta dureroasŇ a transformŇriió 
          Motto: ĂDe unde sunt eu? Sunt din copilŁria mea. Sunt din 

copilŁria mea ca dintr-o ҏarŁò. (Antoine de Saint-Exupery) 
            

 Ċntr-adevŁr, trŁind ´ntr-o lume, ca cea de azi, dominatŁ 
´n cea mai mare parte a ei de un pragmatism orb, simἪi cum 
destinul te ´mpinge ´ndŁrŁt, nu numai p©nŁ ´n copilŁrie, 
p©nŁ chiar dincolo de ea, la marginea unui izvor, ´n 
ipostaza g©nditorului de la Hamangia. 
 Avem ´n faἪŁ cartea recentŁ a lui Richard Constanti-

nescu, ĂRŁni Ἠi renaἨtere. Arta dureroasŁ a transformŁriiò 
(da, viaἪa este arta dureroasŁ a transformŁrii) scoasŁ la 
Editura Creator ´n acest an (2025), despre care autorul 
spune cŁ ĂEste o carte scrisŁ cu luciditate Ἠi curaj despre 
felul ´n care trecem prin durere, cum ne regŁsim Ἠi cum 
renaἨtem ´n ciuda tuturor rupturilor... E una dintre acele 
cŁrἪi care nu se cer a fi citite ´ntr-o zi, ci trŁite pas cu pasò. 
Iar profesorul Ἠi criticul literar Ioan Stanomir zice aἨa: ĂRŁni 
Ἠi renaἨtere. Arta dureroasŁ a transformŁriiò este o carte 
despre puterea de a transforma suferinἪa ´n forἪŁ Ἠi fragili-
tatea ´n renaἨtere. Fiecare ranŁ ï fizicŁ, emoἪionalŁ sau 
spiritualŁ ï devine aici un punct de plecare spre o formŁ 
mai autenticŁ de a fi. InspiratŁ din istoria medicinei, unde 
crizele au generat mari descoperiri, cartea propune o viziu-
ne asupra lumii Ἠi a vieἪii: corpul afirmativ ï acel corp care 
nu doar suportŁ durerea, ci o transformŁ ´n curaj Ἠi armo-
nie. Fiecare capitol provoacŁ cititorul sŁ exploreze sincer 
propriile rŁni Ἠi sŁ descopere ´n ele ´nceputuri neaἨtepta-
te... 
Cartea aceasta este o lucrare de frontierŁ. Ċn paginile 

sale se ´mpletesc notaἪiile unui prozator cu reflecἪiile unui 
savant. ViaἪa surprinsŁ ´ntre copertele ei este expusŁ cu 
minuἪiozitatea unui chirurg, fiecare nervurŁ a realului se 
simte ´n aceste texteò. ἧi mai adaug  aici spusa Ioanei Mo-
nica Ciolan: ĂE mai mult dec©t o carte - e un jurnal terapeu-
tic, e un manifest tŁcut pentru cei care au trecut prin dureri 
Ἠi au ´nvŁἪat, cumva, sŁ le poarte altfelò. 
Cartea se ´ntinde pe aproape 300 de pagini, ´n care 

sunt cuprinse aproximativ o sutŁ de texte cu certe valenἪe 
literare, care fac din ea un adevŁrat jurnal al unui scriitor-
g©nditor, deliciu pentru oricine o citeἨte. 
 Cineva spunea cŁ se poate scrie un cuv©nt despre o 

carte fŁrŁ s-o fi citit. Ei bine, Ἠi ´n cazul de faἪŁ e posibil 
acest lucru, cŁ numai parcurg©nd cele o sutŁ de titluri tu, 
ca cititor, ´ncepi sŁ vibrezi, sŁ te regŁseἨti, constat©nd ´n 
felul acesta cŁ firul empatic funcἪioneazŁ ca determinant ´n 
a scrie acel cuv©nt. 
Da, Richard Constantinescu este un savant, cum a 

spus Ioan Stanomir, dublat de un scriitor-g©nditor, cŁci pro-
vocŁrile de aici sunt elemente psihologice, ele creeazŁ 
breἨe ´n mintea cititorului, iar ´n ce priveἨte ´ntrebŁrile su-
gerate, legate de soarta omului, sunt mai mari dec©t rŁs-
punsurile ce aἨteptŁm. DacŁ toate lucrurile sunt puse la 

 

 
 

locul lor, adevŁrul, ´n schimb, mereu se cautŁ. De ase-
menea Ădurereaò, ce apare ca un laitmotiv, e paradoxal 
´ngemŁnatŁ cu bucuria, aἨa cum am vŁzut Ἠi pe net cŁ 
se exprimŁ un prieten autorului. DacŁ ´n literatura creἨ-
tinŁ existŁ un cult al durerii (cum zice acesta), ´n ace-
laἨi timp tot acolo existŁ (compensatoriu) Ἠi cultul bucu-
riei - ĂBucuraἪi-vŁ!ò Per aspera ad astram! Amintesc 
aici ´nt©mplŁri cu primii creἨtini care, ´n arenele roma-
ne, mergeau c©nt©nd la lei. De ce!? IatŁ modalitŁἪi de 
citire printre r©nduri. Frumosul, la r©ndul sŁu, este pre-
zent at©t direct, c©t Ἠi deductibil, frumosul capabil sŁ 
salveze lumea cum spune Dostoievski, frumosul ce dŁ 
culoare, sens ´nalt vieἪii, frumosul din aceeaἨi tulpinŁ 
cu dragostea, cea care miἨcŁ sori Ἠi stele (conform 
Dante Alighieri). 
Spuneam c©ndva, pe vremea c©nd Richard era re-

dactor-Ἠef al publicaἪiei bilunare Kairos, cŁ durerea e 
muzicŁ Ἠi muzica e durere Ἠi exemplificam cu secvenἪa 
ĂPl©ngerea lui Ingridò din suita Peer Gynt (dupŁ Henrik 
Ibsen) de Edvard Grieg. 
Gloria Ἠi ea apare ´n textele acestea ca o voce de 

sirenŁ, de care un Ulise nu se lasŁ pŁcŁlit, deἨi legat 
de catarg. Vanitas vanitatum omnia vanitas! 
Aria ´n care lucreazŁ cel mai bine mintea autorului 

este existenἪa, viaἪa cu prelungirea ei dincolo de moar-
te. Scriitorul, Richard Constantinescu este, vorba lui 
Eminescu, asemenea unei pŁsŁri ce zboarŁ dincolo de 
nemŁrginirea timpului, ´n eternitate, cŁ, orice s-ar spu-
ne, CEL CE ESTE (existenἪa) ´l iubeἨte cu adevŁrat! 
C©teva dintre filele de jurnal (terapeutic) care m-au 

impresionat profund: 
1. Dincolo de supravieἪuire. CŁutarea sensului din-

colo de ´ncercare ï pag 193, 194 
2. Povestea unei salvŁri neaἨteptate ï pag 107-109 

(continuare în pag. 94) 
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  Alina Beatrice CHEҌCŀ 
 

CARAVANSERAI  
 

Am traversat nisipurile 
prin oaze mi-am aĸternut poemele ĸi iubirile 
prin DUMNEZEU mi-au înverzit binecuvântatele insule 
 

Eu nu cŁlŁtoresc prin lumea asta 
ci prin constelaŞii divine 
mi-am petrecut ultimele vieŞi 
iubindu-mŁ cu duhurile nisipurilor 
lŁs©ndu-mi sângele prin temple de aur 
colecŞion©nd idoli, ´nŁlŞ©nd castele 
sŁ-mi adŁpostesc propriile vise 
 

DEASUPRA MEA BÂNTUIE AMORURILE  
CU ARIPI DE ULII 
prŁd©ndu-mŁ, hrŁnindu-se din mine cu lŁcomie 
trupul meu e o adevŁratŁ Agora 
unde prinŞii poposesc la lŁsarea serii 
ĸi mai pun c©te-o cŁrŁmidŁ 
pe Altarul Soarelui 
 

MEREU ĊNTRE DOUŀ LUMI 
TREC PRIN VIAŝŀ  
ĊN CALEAķCA DE AUR A FARAONULUI 
nu vreau sŁ ĸtiu 
unde se terminŁ realul  
ĸi unde-ncepe mirajul 
 
NOAPTEA CELOR 1001 DE STELE  

Motto: Ăploile nomade ´ĸi ridicau cortul din sufletul meu 
                                                                pŁĸeam ostenit, fericit 
                                                                se-nsera pe pŁm©nt.ò 

                                                                   (Mircea Petean) 
 

AstŁzi mŁ nasc din nou 
mai t©nŁrŁ dec©t ieri 
am ´nchis ferestrele nopŞii 
mŁ tŁvŁlesc ´n lumina patului 
´n cŁutare de versuri nescrise 
cu toate stelele adunate în mine 
simŞi? viaŞa ne cautŁ, ne atinge 
o altŁ dimineaŞŁ ne vorbeĸte ´n tŁcere 
aerul e plin de urmele noastre 
la capŁt de tainŁ 
m©inile tale ´mi sŁrutŁ poezia 
 

o plajŁ nesf©rĸitŁ e iubirea noastrŁ 
cafea sorbitŁ ´ntre soare ĸi v©nt                                                 

Motto: ĂAm sŁrutat aceastŁ lume 

                                                                       cu ochii ĸi cu 

m©inile.ò 

                                                                       (Rabindranath 

 

risipŁ de frumuseŞe  
adunatŁ ´n cochilii 
ce ne c©ntŁ vechile corŁbii 
ĸi ŞŁrmurile cu nume de legendŁ 
 

DUMNEZEU NE TRIMITE O CLIPŀ DE PARADIS 
 

hai, deschide cartea ta de vise 
ĸi pune semnul la hotarul 
dintre viaŞŁ ĸi poveste...  
                           
ODYSEEA DIN NOI 
 

Eu nu mai calc de mult pe pŁm©nt 
paĸii mei sunt ´nalŞi 
mereu mai ´nalŞi 
din poeme ĸi clipe 
mi-am fŁcut o cale nevŁzutŁ 
spre iubiri adorate 
am alergat kilometri de timp 
am construit o mare a mea 
pe care corŁbiile m-au dus 
spre zeii anilor tŁi 
spre insule necunoscute 
cu iluzia ŞŁrmului oglindit ad©nc 
în Paradisul din mine 
 

s-ar cuveni sŁ scriu imnuri eterne 
pentru paĸii ce-i laĸi 
prin sângele meu 
în ultima noapte dintre minarete 
luna plinŁ a devenit nemuritoare 
 

APŀRŀ, DOAMNE, ODYSEEA DIN NOI 
SPERANŝA Cŀ MĄINE 
IUBIREA VA DESCHIDE PORŝILE LUMII.... 
 
SCRISOARE CŀTRE DUMNEZEU 
 

AĸazŁ, DOAMNE, pe umerii mei 
tristeŞea ´ntregii lumi 
eu sunt puternicŁ, DOAMNE 
ĸtiu sŁ transform r©urile de s©nge ´n curcubeie 
pe care sŁ ieĸim la promenadŁ cu toŞii 
de CrŁciun, de Ramadan, Hanuka sau Diwali 
 

DOAMNE, ia din zilele mele ĸi fŁ-le 
sânge curat pentru muribunzi 
sevŁ pentru pŁduri ĸi apŁ vie  
pentru toate vieŞuitoarele pŁm©ntului 
 

ia din poezia mea  
ĸi dŁ-o celor ce doresc rŁzboaie 
convinge-i cŁ singurul rŁzboi trebuie sŁ fie 
cel pentru supremaŞia bucuriei 
ia din aerul meu, DOAMNE 
ĸi ´mbracŁ Planeta ´n miros de flori 
ia-mi vŁzul ĸi fŁ din el 
covoare pentru rugŁciuni 
ia-mi hrana ĸi somnul 
ĸi fŁ din ele ogoare ĸi pŁduri nesf©rĸite 
 

´Şi dau ĸi amintirile, DOAMNE 
sŁ faci din ele iubiri mai mari dec©t viaŞa 
ia-mi cŁrŞile, dar fŁ-i pe copiii lumii 
sŁ trŁiascŁ ´ntr-o eternŁ poveste 
ia-mi prietenii ĸi fŁ-i îngeri la dreapta Ta 
ia din anii mei ĸi dŁ-le lor veĸnicia, DOAMNE. 

(continuare în pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

ia-mi sufletul ĸi ´mparte-l la opt miliarde 
dar lasŁ-i pe toŞi sŁ c©nte, sa viseze ĸi sŁ r©dŁ 
IA-MI TOT CE AM, TOT CE ķTIU, TOT CE IUBESC 
ķI Dŀ-LE OAMENILOR 
                    TOT CE POT AVEA  
                             TOT CE POT ķTI  
                                       ķI TOT CE POT IUBI 
 
ZŀPEZI ķI DEķERTURI 
 

Au dispŁrut toate lumile 
dar tu mi-ai construit o Lume NouŁ 
la est ĸi la vest de inimŁ 
mi-ai construit zmeie pentru ´nŁlŞat vise 
ĸi corŁbii care sŁ mŁ ducŁ pe Drumul MŁtŁsii 
mi-au înviat anii 
ĸi mi-am scris cu dalta pe suflet 
un nume nou ĸtiut dintotdeauna 
 

SUNT O CLEOPATRŀ CONVERTITŀ  
LA ZŀPEZILE VEķNICE 
rochia albastrŁ e fŁcutŁ din ochiul tŁu 
deschis peste trupul meu de reginŁ ne´mbl©nzitŁ 
peste sufletul meu de z©nŁ adormitŁ ´n culcuĸul lumii 
venim din acelaĸi timp 
din aceeaĸi vecinŁtate a lumii 
din aceeaĸi cuĸcŁ cu gratii de aur 
am ´mbrŁŞiĸat aceiaĸi copaci 
ĸi-am dansat prin aceleaĸi furtuni 
noaptea am privit aceleaĸi stele 
ĸi-am cŁlŁtorit cu Carul Mare spre aceleaĸi tŁr©muri 
 

în patul dintre palmieri 
se duce rŁzboiul de cucerire a lumii 
´n noi e toatŁ copilŁria cerului 
nici unul nu pierde 
am©ndoi c©ĸtigŁm viaŞa fŁrŁ hotar 
iar noaptea ne ´nfloreĸte acoperiĸul inimii 
 

m-am ´ntors la tine ca la o navŁ clandestinŁ 
cu stindardul fluturând spre soare 
cu promisiunea libertŁŞii sfinte 
ĸi aerul mirosind a pasŁre Phoenix 
mŁ privesc ´n oglinda mare c©t un megalopolis 
ĸi vŁd cum ´mi ´nfloresc ochii 
m©inile tale se cufundŁ ´n mine  
ca-n apele Mekongului 
ĸi le scoŞi colorate de maci 
 

drumul s-a ´mbolnŁvit de iubirea copilŁriei 
tristeŞea e-n ochi ĸi-n rŁdŁcinile cuvintelor 
ĸi totuĸi e-at©ta varŁ ´n iarna ce se-apropie 
DEPARTE, ÎN TEMPLE,  
ARD BEŝIķOARE LA UMBRA LUI BUDDHA 
patul nostru e mŁtasea lumii 
rŁsŁritul planetei spre care eu alerg despletitŁ 
ĸi Şes poveĸti pe care omenirea le uitase demult 
 

nu ne-a ´mbŁtr©nit tinereŞea 
nici muzica noastrŁ nu a murit 
cine mai credea în sângele nostru 
´n timpul de adolescenŞi cu iubirea ´n celule 
´n r©sul hohotitor p©nŁ la capŁtul lumii 
tu ai crezut ´n frumuseŞea din mine 
eu am crezut în apa vie din seva ta 
ĸi-n copilŁria noastrŁ nemuritoare 

 

 

am crezut ´mpreunŁ ´n nebunia din noi 
în drumul lui Magellan 
ce ne strŁbate trupul ´n toate punctele cardinale 
 

la capŁtul pŁm©ntului ne va aĸtepta mereu soarele 
ne vom cufunda în vara  
din sufletul nostru de aur 

 
CÂND LUMEA SE DESCHIDE  

Motto: ĂAm sŁrutat aceastŁ lume 
                                                                       cu ochii ĸi cu 

m©inile.ò 
                                                   (Rabindranath Tagore) 

 

Am ajuns atât de departe 
pŁm©ntul e mingea cu care 
´mi joc copilŁria 
de peste tot izbucneĸte lumina 
mŁ nasc din fascinŞie 
celulŁ cu celulŁ 
VIAŝA E VEķNICŀ 
e ca ĸi c©nd 
basmele ar curge unele dupŁ altele 
într-un ĸir infinit de bucurii 
întind mâinile 
m©ng©i pereŞii, tablourile 
ce-mi vorbesc într-o limbŁ 
pe care o cunosc dintotdeauna 
din nenumŁratele lumi 
pe care le-am cŁutat ĸi iubit 
 

TIMPUL ARE CULOAREA MŀRII 
pescŁruĸii ŞipŁ ca ĸi c©nd  
lumea acum s-ar naĸte 
fericirea are at©tea nume ĸi culori 
da, existŁ ´n mine culori neinventate ´ncŁ 
voi supravieŞui lumii 
purt©nd toate poveĸtile ei 
toate poemele ĸi iubirile mele 
viaŞa de-acum începe 
trubadurii ´mi aĸtern c©ntecele la picioare 
l©ngŁ fereastra mea 
pescŁruĸii vin de departe 
purtând doruri imaginate 
strigŁtele cuceritorilor din alte vremuri 
 

miroase a istorie, a sânge 
a pasiune ĸi-a vis adus de departe 
DUMNEZEUL meu ´mi pregŁteĸte ceva 
un cufŁr cu miros greu, oriental 
din care amorul sŁ irumpŁ 
dezlegat din lanŞul ruginit al realitŁŞii 
 

a început Ezanul 
vocile mŁ dor 
aĸ ´ngenunchia la capŁtul amiezei 
mi-aĸ sprijini fruntea de covorul vechi 
dar picioarele mele au devenit deja aripi 
iar fruntea mea se sprijinŁ de cer 
de timpul magic cu aurŁ de semilunŁ 
PE UMERII GOI 
VŀLUL ALB, DE MŀTASE 
ĊNFLOREķTE ĊN VERSURI DE LEANDRU 
viaŞa de-acum începe... 

@ 
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         Doina GURIҎŀ 
 

RŀMĄI TU, IUBIRE! 
 

RŁm©i tu, iubire, ´n noaptea t©rzie,   
Ca raza de lunŁ ce-n suflet îmi scrie,   
Cuvinte de dor, într-o tainicŁ ἨoaptŁ,   
C©nd cerul vegheazŁ, Ἠi stele aἨteaptŁ. 
 

RŁm©i tu, iubire, ca frunza pe ram,   
Ca valul pe mare, ca visul în geam,   
Ċn braἪele mele sŁ-Ἢi afli odihna,   
ἧi-n inima mea sŁ-Ἢi fie tihna. 
 

RŁm©i tu, iubire, ca ploaia pe drum,   
Ce spalŁ pŁm©ntul de vise Ἠi fum,   
Ċn fiece clipŁ, ´n fiece g©nd,   
SŁ fim doi strŁini, Ἠi totuἨi un r©nd. 
 

RŁm©i tu, iubire, ca-n prima chemare,   
Când timpul se-oprea ´n a noastrŁ-ntrupare,   
SŁ fii veἨnicie, sŁ fii dor nestins,   
Ċn noaptea ad©ncŁ, ´n somnul desprins. 
 

RŁm©i tu, iubire, c©nd zorii se-aprind,   
Când florile câmpului, plângând, se întind,   
SŁ fim amintire, sŁ fim un sŁrut,   
Ce-n veἨnicii de stele va fi cunoscut. 
 
DUMNEZEU ĊMI ZĄMBEἧTE. 
 

Dumnezeu ´mi z©mbeἨte 
dintr-o clipŁ sfŁr©matŁ, 
o razŁ rŁtŁcitŁ ´n abisul amurgului, 
unde timpul se-nclinŁ, obosit, 
ca un arbore ´mbrŁἪiἨat de v©nt, 
iar sufletele c©ntŁ simfonii de tŁceri. 
 

Pe fruntea Lui, stelele curg 
ca lacrimi desprinse din veἨnicie, 
iar ochii adânci ascund oceane de milenii, 
unde valuri nesf©rἨite scriu poeme 
pe care nimeni nu le va citi vreodatŁ. 
Cerurile tremurŁ sub pleoapele Lui, 
un freamŁt al infinitului, o ἨoaptŁ fŁrŁ sf©rἨit. 
 

Pe buzele Sale cuvintele tac, 
iar taina rostirii 
arde precum un sur©s de luminŁ 
ce-nfloreἨte umbrele Ἠi le preface-n zori. 
E chemarea lutului spre focul din înalturi, 
unde fiecare dor se sparge în aripi, 
bŁt©nd spre necunoscut. 
Ċmi vorbeἨte ´n culori nemeἨterite, 
un curcubeu risipit în silabe divine, 
pictând ceruri care ard 
p©nŁ devin rugŁciuni nerostite. 
 

Mâinile Lui sunt ramuri de migdal în floare, 
ating©nd rŁni pe care tŁcerea le-a ascuns. 

 

 

Palma Sa poartŁ liniἨtea ´ntregului univers, 
o pecete de luminŁ 
peste tumultul din mine. 
 

Dumnezeu ´mi z©mbeἨte, 
iar ´n z©mbetul Lui mŁ pierd Ἠi mŁ regŁsesc, 
un fir de nisip m©ng©iat de valurile eternitŁἪii, 
un suspin topit ´n luminŁ, 
o notŁ abia auzitŁ 
´n melodia nesf©rἨitŁ a cerului. 
 

DIN OCHII TŀI, NEMURIREA 
 

Sub tŁlpile vremii curg raze de aur, 
Martie plouŁ cu Ἠoapte de floare, 
Se-ntoarce din ierni primŁvara de faur, 
ἧi-n braἪele tale devin sŁrbŁtoare. 
   

Tu, mamŁ, eἨti v©ntul ce Ἠtie sŁ c©nte, 
EἨti lutul ce arde-n tŁceri ´mpletite, 
EἨti zborul ce suie prin frunze mŁrunte, 
EἨti marea ce-n mine se frânge-n ispite. 
 

MŁ Ἢii ´ntre palme ca ruga aprinsŁ, 
Iar sufletu-Ἢi moale mŁ-nvaἪŁ sŁ fiu, 
Mi-ai scris numele-n cer, cu privirea ta ninsŁ, 
ἧi-n piept îmi tresare al dragostei viu. 
 

Ċn ochii tŁi, mamŁ, e toamna Ἠi vara, 
E pruncia ce ´ncŁ mai doarme ´n mine, 
E clipa ce-ntoarce tŁcerea Ἠi seara, 
E m©na ce Ἠterge Ἠi dor, Ἠi suspine. 
 

E glasul tŁu bl©nd, ca un c©ntec de stele, 
Ce-n noapte m-alinŁ cu doruri ascunse, 
Din vis mŁ ridici Ἠi-mi presari peste piele 
Lumina nŁscutŁ din lacrimi nepuse. 
 

EἨti leagŁnul lumii, eἨti trunchiul din care 
Se-nalἪŁ-n luminŁ tot omul ce s´nt, 
De ziua ta, mamŁ, mŁ-nchin cu visare, 
SŁrut rŁdŁcina iubirii din g©nd. 
 

SURĄSUL PRIMŀVERII 
 

A pl©ns zŁpada ´n tŁceri de soare, 
Iar v©ntul Ἠi-a desprins din aripi fumul, 
Pe cerul nou, ca un altar de floare, 
Se-ntinde-n zori lumina ca parfumul. 
 

Se-nalἪŁ viaἪa din ad©nc de humŁ, 
Din s©mburii ascunἨi sub greul iernii, 
ἧi cerul, rŁsucindu-se ´n spumŁ, 
ĊἨi cerne bl©nd sur©sul primŁverii. 
 

Ċn ramuri c©ntŁ muguri cu suspine, 
Se leagŁnŁ pŁm©ntul sub lumini, 
Iar ziua-Ἠi Ἢese ´n tulpini divine 
VeἨm©nt de iarbŁ Ἠi cu flori de crini.  
 

ἧi totul naἨte, creἨte, ´nfioarŁ, 
Ca un poem nescris, dar ´nἪeles -  
Ċn fiecare frunzŁ-i o comoarŁ, 
În fiecare zbor, un univers. 
 

DOINA CE-ἧI CĄNTŀ TŀCEREA 
 

TŁcerea c©ntŁ, lin, ´n v©nt, 
Ca un suspin din vremi uitate, 
ἧi-n codru, frunza fŁrŁ g©nd 
ĊἨi murmurŁ singurŁtate. 

(continuare în pag. 89) 
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(urmare din pag. 88) 
 

Izvoarele-Ἠi ´ng©nŁ dorul, 
FŁrŁ cuv©nt, fŁrŁ sur©s, 
Ca Ἠi cum ´nsŁἨi clipa lor 
S-ar fi nŁscut doar din abis. 
 

Un munte tace Ἠi ascultŁ 
Cum trec luceferi peste el, 
ἧi-n bolta nopἪii nevŁzutŁ 
Se-mbracŁ luna ´n mister. 
 

Pe c©mpul nins de vis Ἠi umbrŁ, 
O doinŁ pl©nge fŁrŁ glas, 
Se leagŁnŁ prin zarea sumbrŁ 
ἧi-n timp se pierde fŁrŁ pas. 
 

Dar cine-i Ἠtie amintirea, 
Cine-i ascultŁ dorul bl©nd? 
E doar tŁcerea... doar privirea 
Ce plânge-n doina fŁrŁ g©nd. 
 
DOINA UMBREI ἧI VISULUI 
 

Se-ascunde luna-n pajiἨti reci, 
În murmur blând de ierburi dalbe, 
ἧi-Ἠi cerne stele pe poteci, 
Ca visele-n pânze albe. 
 

Se-nchinŁ codrul la izvor, 
Cu frunza tremur©nd sub Ἠoapte, 
O doamnŁ-n alb Ἠi fŁrŁ dor 
ĊἨi scaldŁ taina-n  ceas de noapte. 
 

E v©nt de aur Ἠi desc©nt, 
E murmur de lumini ĸi prunci, 
ἧi peste timp, Ἠi peste v©nt, 
Se-nalἪŁ doina printre lunci. 
 

O, umbrŁ, vis Ἠi necuprins, 
Tu legi pŁm©ntul de-nceputuri, 
Ca-ntr-un altar strŁvechi Ἠi nins 
De mit Ἠi clipŁ fŁrŁ scuturi. 
 
LACRIMILE ĊNSERŀRII 
 

Ċnserarea cade linŁ peste codrii adormiἪi, 
Lacrimile curg alene pe obrazul celor sfinἪi, 
RŁscolind ´n al meu suflet doruri vechi Ἠi g©nduri mute, 
Peste care se aἨterne noaptea-n visuri neἨtiute. 
 

Sub umbrele grele, tainic, marea-Ἠi c©ntŁ-al sŁu tumult, 
Valuri, stele, gânduri pline, toate-n sufletu-mi ascult, 
Într-un colἪ de lume tristŁ, printre arborii pustii, 
Se aud a mele lacrimi, ca un plâns de ciocârlii. 
 

Luna, palidŁ reginŁ, varsŁ raze de argint, 
Peste lacrimi ce se-ntreabŁ, peste doruri ce mŁ mint, 
Într-o searŁ de poveste, c©nd tŁcerea e deplinŁ, 
Se-nfiripŁ doru-n mine ca o veche, tristŁ vinŁ. 
 

Ceasuri grele se coboarŁ peste fruntea mea plecatŁ, 
În adâncul ´nserŁrii, viaἪa pare- o rŁsfŁŞatŁ, 
Lacrimile-n Ἠir de perle se preling uἨor, uἨor, 
Pe-al meu suflet rŁvŁἨit de al lumii-amar fior. 
 

O, ´nserare bl©ndŁ, dŁ-mi un strop de alinare, 
SŁ-mi gŁsesc ´n lacrimi pace, ´ntr-o tainicŁ chemare, 
Lacrimile sŁ-mi fie punἪi spre cerul infinit, 
Unde visele-s curate Ἠi durerea s-a sf©rἨit. 
 

Astfel, tristŁ-n ´nserare, stau cu ochii pironiἪi, 
CŁut©nd printre lacrimi zborul celor fericiἪi, 

 

ἧi-n acest amurg de tainŁ, printre stelele ce zac, 
Simt iubirea Ta, o, Doamne, ĸi tac. 
 

BIETUL POET    
 

Bietul poet,   
cu ochii plini de cer Ἠi pŁm©nt,   
poartŁ-n suflet binecuv©ntarea tŁcutŁ,   
ce cade uἨor ca o ninsoare peste viaἪŁ.   
 

Fiecare cuvânt îi e dat ca un dar,   
fiecare vers, o m©nŁ ´ntinsŁ spre lume,   
în el arde o luminŁ ce vine din alte sfere,   
un foc ce nu se stinge, dar nici nu mistuie.   
 

Bietul poet,   
el Ἠtie bucuria din lacrimŁ,   
speranἪa din durere,   
Ἠi-apoi le toarnŁ ´n stihuri ca-n vase de lut,   
fŁc©nd din suferinἪŁ o cale spre cer.   
 

Binecuvântat de Dumnezeu,   
poartŁ o cruce nevŁzutŁ pe umeri,   
dar, ´n taina nopἪii, ἨopteἨte universului   
cuvinte ce n-au nevoie de rŁspuns.   
 

El e o sŁm©nἪŁ plantatŁ ´n inima lumii,   
Ἠi chiar dacŁ nimeni nu vede florile,   
ele ´nfloresc ´n tainŁ,   
sub soarele lui Dumnezeu. 
 

LA PORἩILE TŀCERII 
 

La porἪile tŁcerii, 
unde umbrele ´Ἠi lasŁ paἨii 
pe podeaua timpului, 
mŁ aplec sŁ ascult 
ecoul unui g©nd nemŁrturisit. 
 

Acolo, liniἨtea ´Ἠi Ἢese vŁlul, 
fir cu fir, din respiraἪia nopἪii. 
Oglinzile sparte ale amintirii 
poartŁ crŁpŁturi 
prin care curge lumina unei alte lumi. 
 

PŁm©ntul ´Ἠi ´ng©nŁ povestea 
´n bŁtŁile inimii mele, 
Ἠi fiecare rŁdŁcinŁ devine o punte 
spre rŁdŁcina celuilalt. 
 

Ċn tŁcerea asta densŁ, 
cu miros de ploaie ne´mplinitŁ, 
stelele ´Ἠi Ἠoptesc numele, 
dar niciuna nu cade. 
RŁm©n suspendate, 
ca un adevŁr care nu poate fi spus. 
 

La porἪile tŁcerii, 
mŁ ´nt©lnesc cu mine ´nsumi 
într-o ´mbrŁἪiἨare fŁrŁ sf©rἨit, 
iar absenἪa ta devine un loc sacru, 
unde ´nvŁἪ sŁ respir altfel. 
 

Nu existŁ chei, nici uἨi deschise, 
doar un spaἪiu vast 
unde iubirea aἨterne drumuri nevŁzute, 
Ἠi eu pŁἨesc, singur, 
cŁut©nd nemurirea. 

@ 
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  Cristian Ovidiu DINICŀ 
 

Sacrificiul Domnului de RouŇ, Calea lui Traian ˔i 

Cetatea Sucidava 
 

Legenda Domnului de RouŁ este o poveste capti-
vantŁ Ἠi misterioasŁ, amplasatŁ ´n contextul istoric al 
cetŁἪii Sucidava Ἠi al Drumului lui Traian, ambele fiind 
repere importante ale patrimoniului cultural românesc.  
Povestea simbolizeazŁ o legŁturŁ profundŁ cu natura, 

iubirea Ἠi efemeritatea vieἪii, ´n timp ce cetatea Sucidava 
oferŁ un fundal istoric real pentru aceastŁ legendŁ. 
Ċn 1938, Zaharia B©rsan publicŁ poemul dramatic 

ĂDomnul de RouŁò ´n revista Pagini Literare, inspir©ndu-
se dintr-o legendŁ popularŁ solarŁ Ἠi un eres descris de 
VlahuἪŁ ´n Rom©nia PitoreascŁ.  
Legenda povesteἨte dragostea dintre Soare Ἠi LunŁ, 

frate Ἠi sorŁ.  
RelaἪia dintre LunŁ Ἠi Soare este adesea interpretatŁ 

diferit ´n diverse mitologii Ἠi legende. Ċn mitologia rom©-
neascŁ, ei sunt uneori consideraἪi fraἪi, simboliz©nd o 
legŁturŁ familialŁ cosmicŁ. Alteori, sunt vŁzuἪi ca iubiἪi 
imposibili, separaἪi de voinἪa divinŁ, ceea ce explicŁ alter-
nanἪa dintre zi Ἠi noapte. Cei doi se ´nt©lnesc pentru puἪin 
timp doar c©nd are loc o eclipsŁ. 
Luna pl©nge de c©nd e lumea de dorul Soarelui Ἠi din 

lacrimile ei se naἨte ĂCraiul de RouŁò. Soarele aflând 
aceasta, ´l tot cautŁ pe copil Ἠi de c©te ori ´l vede, ´l ´nvŁ-
luie cu atât avânt de dragoste în giulgiul de foc al razelor 
sale, ´nc©t e gata sŁ-l omoare. Copilul fuge din calea 
dragostei omor©toare, se ascunde pe unde poate Ἠi iese 
numai noaptea la ivealŁ. ViaἪa lui se desfŁἨoarŁ numai 
sub lumina slabŁ, iubitoare, a mamei sale, lunaé 
DupŁ legenda ´nsemnatŁ ´n cartea lui VlahuἪŁ, amin-

titŁ mai sus, Craiul de RouŁ se plimba noaptea pe ĂDru-
mul lui Traianò cale largŁ pietruitŁ ce porneἨte din valea 
DunŁrii, de l©ngŁ satul numit Celeiu, vechea Malva a Da-
ciei Malvensis Ἠi se ´nfundŁ ´n celŁlalt capŁt, ´n munἪi. 
AcἪiunea sa ´mbinŁ mitologia cu un farmec poetic deo-
sebit.  
RelaἪia dintre Craiul de RouŁ Ἠi Domnul de RouŁ este 

una de continuitate Ἠi reinterpretare. Craiul de RouŁ este 
mai mult un simbol mitologic, ´n timp ce Domnul de RouŁ 
capŁtŁ o identitate literarŁ Ἠi istoricŁ, fiind integrat ´n 
peisajul cultural al Olteniei. 
Domnul de RouŁ devine o personificare mitologicŁ 

pentru roua dimineἪii, un simbol al puritŁἪii Ἠi vieἪii. Sacri-
ficiul sŁu final, c©nd razele soarelui ´l transformŁ ´n rouŁ, 
ilustreazŁ iubirea supremŁ Ἠi efemeritatea existenἪei. 
Legenda plaseazŁ Ătopireaò Domnului de RouŁ ´n 

apropierea satului Potopin din judeἪul Olt, unde existŁ o 
baltŁ cu acelaἨi nume, consideratŁ locul unde acesta  

 
 

s-a transformat ´n rouŁ. Astfel, povestea ´mbinŁ mitul 
cu locuri reale, conferind un caracter sacru spaἪiului ge-
ografic. Cetatea Sucidava, situatŁ ´n Celei, actual-
mente cartier al oraἨului  Corabia, judeἪul Olt, a fost o 
locaἪie de mare importanἪŁ strategicŁ Ἠi economicŁ ´n 
perioada romanŁ. IniἪial un aἨezŁm©nt dacic al tribului 
sucilor, cetatea a fost transformatŁ de romani ´ntr-un 
castru militar Ἠi ´ntr-un punct de control vital pe malul 
nordic al DunŁrii. 

Una dintre cele mai impresionante realizŁri ale 
romanilor, podul construit de Constantin cel Mare în 
anul 328 d.Hr., lega cetatea Sucidava de Oescus (în 
Bulgaria de azi) Ἠi servea ca o componentŁ crucialŁ a 
Drumului lui Traian. Podul, cu o lungime remarcabilŁ 
de peste 2 kilometri, a fost folosit atât pentru transport 
militar, c©t Ἠi pentru comerἪ. Zona cetŁἪii a fost 
reconstruitŁ Ἠi fortificatŁ ´n timpul domniei lui 
Constantin, devenind un simbol al influenἪei Ἠi inovaἪiei 
ingineriei romane. 
Ruinele cetŁἪii Sucidava includ rŁmŁἨiἪele zidurilor 

de apŁrare, ale f©nt©nii romane (o realizare arhitectu-
ralŁ remarcabilŁ) Ἠi urme ale podului lui Constantin. 
Aceste artefacte pŁstreazŁ vie memoria acestui loc 
istoric, ´ntŁrind legŁtura dintre trecut Ἠi prezent. Rea-
lizare impresionantŁ a ingineriei romane, conceput 
pentru a facilita deplasarea trupelor Ἠi a resurselor ´n 
timpul rŁzboaielor daco-romane, Drumul lui Traian era 
o arterŁ vitalŁ care lega sudul Ἠi nordul Imperiului 
Roman. Cunoscut Ἠi sub denumirea de ĂVia Traianaò, 
a fost construit în secolul al II-lea d.Hr., în timpul 
domniei ´mpŁratului Traian. 
Drumul era realizat din piatrŁ, cu o fundaἪie solidŁ, 

Ἠi era proiectat sŁ reziste ´n timp. Ċn zonele montane, 
romanii au folosit tehnici avansate pentru a tŁia drumuri 
prin st©ncŁ, iar ´n zonele joase, au construit poduri Ἠi 
alte structuri de susἪinere. Acest cale a fost folositŁ nu  

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

doar pentru scopuri militare, ci Ἠi pentru a stimula comerἪul 
Ἠi a conecta diverse regiuni ale Daciei cu restul Imperiului 
Roman. Este fascinant cum aceste drumuri romane au 
influenἪat dezvoltarea ulterioarŁ a regiunilor prin care 
treceau. 
Ċn judeἪul V©lcea, aceastŁ rutŁ, folositŁ de Domnul de 

RouŁ ´n cŁlŁtoriile sale nocturne cŁtre iubita sa, urmeazŁ 
Valea Oltului, travers©nd localitŁἪi precum CŁlimŁneἨti Ἠi 
R©mnicu V©lcea, ajung©nd ´n Ἡara LoviἨtei. Ċn municipiul 
Râmnicu Vâlcea, Calea lui Traian este o arterŁ vitalŁ pentru 
oraἨ, fiind una dintre cele mai vechi strŁzi din Rom©nia, cu 
o istorie bogatŁ Ἠi fascinantŁ. Aceasta era cunoscutŁ ´n 
trecut sub denumirea de ĂUliἪa Mareò, sub nivelul ei afl©ndu-
se vestigiile drumului antic pe care ´mpŁratul roman Traian 
Ἠi-a condus legiunile spre Sarmizegetusa acum aproximativ 
2000 de ani. Strada este orientatŁ de la sud spre nord Ἠi 
este un punct central al oraἨului, gŁzduind numeroase mo-
numente istorice Ἠi arhitecturale, precum ĂMonumentul Ero-
ilorò de la CetŁἪuie, Colegiul NaἪional ĂAlexandru Lahovariò 
(dat©nd din 1909), Muzeul JudeἪean, Biserica ĂToἪi SfinἪiiò 
(1762), Ἠi Obeliscul ridicat pe locul taberei din timpul Re-
voluἪiei de la 1848. Ċn perioada comunistŁ, strada a fost 
redenumitŁ ĂV. I. Leninò, ´nsŁ Ἠi-a recŁpŁtat ulterior numele 
istoric.  
Simbolic, Drumul lui Traian reflectŁ legŁtura dintre natu-

rŁ Ἠi civilizaἪie, dintre trecut Ἠi prezent. 
Legenda Domnului de RouŁ a inspirat numeroἨi scriitori, 

precum George ἩŁrnea, care i-a dedicat volumul de poezii 
Drumul Domnului de RouŁ (1977), ´n care tema iubirii Ἠi a 
sacrificiului se ´mbinŁ cu peisajele pitoreἨti ale judeἪului 
V©lcea. AlἪi autori, precum Nicolae DensuἨianu, au analizat 
aceastŁ poveste ´n lucrŁri etnografice, evidenἪiind conexiu-
nea profundŁ dintre folclor Ἠi istorie. 
AceastŁ legendŁ reprezintŁ o ´mbinare unicŁ ´ntre mito-

logie, istorie Ἠi literaturŁ, simboliz©nd frumuseἪea trecŁtoare 
a vieἪii, sacrificiul Ἠi relaἪia armonioasŁ cu natura. Prin 
sacrificiul sŁu, Domnul de RouŁ devine o metaforŁ a iubirii 
eterne Ἠi a dŁruirii totale. Povestea transcendŁ timpul, 
rŁm©n©nd un simbol relevant pentru generaἪiile viitoa-
re.efemere a vieἪii. Drumul lui Traian, travers©nd judeἪele 
Olt Ἠi V©lcea, Ἠi cetatea Sucidava oferŁ un fundal istoric 
care amplificŁ relevanἪa Ἠi farmecul acestei poveἨti. 
Domnul de RouŁ devine o metaforŁ vie a iubirii, dar Ἠi a 

efemeritŁἪii vieἪii, pun©nd ´n luminŁ legŁtura profundŁ cu 
natura Ἠi cu ideea de dŁruire totalŁ, chiar Ἠi cu preἪul 
propriei existenἪe. Faptul cŁ el alege sŁ traverseze noaptea 
Calea lui Traian, din Sucidava p©nŁ ´n Ἡara LoviἨtei, pentru 
a fi alŁturi de iubita sa, aratŁ o determinare Ἠi o intensitate 
a sentimentelor rar ´nt©lnite. Sacrificiul sŁu final, c©nd 
soarele ´l surprinde Ἠi ´l transformŁ ´n rouŁ, este un gest 
suprem de dŁruire, iar prin topirea sa lasŁ un dar pŁ-
m©ntului Ἠi naturii. 

@ 

 
 

 

 

Cristian Ovidiu DINICŀ 

 

Fractalii 
 
Nu eἨti pregŁtit niciodatŁ sŁ mori, chiar dacŁ sen-

timentul persistŁ cu anii Ἠi simἪi cŁ-Ἢi pierzi rŁbdarea, 
cŁut©nd sŁ ´nἪelegi de unde pot veni pericolele. Este 
suficient uneori sŁ deschizi ochii Ἠi sŁ vezi ´n pro-
funzime, trec©nd peste amŁnuntele ce ´ncarcŁ inutil 
realitatea. PoἪi sŁ vezi Ἠi sŁ ´nἪelegi sau doar sŁ 
observi, sŁ alegi sŁ fii ´ntr-o veghe continuŁ. Nimeni 
nu Ἠtie ce anume determinŁ astrele sŁ rezerve 
fiecŁruia un rost diferit pe care sŁ-l poatŁ ´nἪelege. 
Cert, ´nsŁ, cŁ nicio zi nu seamŁnŁ una cu alta. 
Ziua ´n care, profit©nd de liniἨte Ἠi de absenἪa 

norilor, am plecat toἪi patru cu g©ndul de a negocia 
Ἠi de a salva situaἪia financiarŁ a institutului nostru, 
conceput pentru valorificarea tranziἪiei, speram sŁ 
fie diferitŁ ´n lungul Ἠir al zilelor caniculare. Un ARO 
vechi, reabilitat, pe care-l deἪinea departamentul 
local al tranziἪiei, ne dŁdea siguranἪa unei cŁlŁtorii 
relaxante. 
Directorul institutului, un individ mŁrunt, lipsit de 

personalitate, numit politic, sechestrat în propriile 
idei, puternic inhibat, ocupa locul din dreapta Ἠofe-
rului. ConducŁtorul autovehiculului, un tip bondoc, 
gata oric©nd sŁ plece la drum, ne-a rezervat mie Ἠi 
unui alt coleg, locurile din spate. Traseul pe care ple-
casem nu era lung în mod normal. Îl puteam par-
curge ´n douŁ ore. 
Eram tŁcuἪi Ἠi ´ng©nduraἪi. G©ndurile ne ´nso-

Ἢeau. Serpentinele  prezente pe drumul ´ngust ne dŁ-
deau fiori Se circula uἨor, fŁrŁ agitaἪie inutilŁ. LiniἨ-
tea din interiorul maἨinii era propice pentru somn. 
Privind pŁsŁrile ce dominau cerul, aveai toate Ἠan-
sele sŁ adormi. 
TŁcerea era cŁ o amnistie ce ne stŁp©nea, Ἠi-n 

care fiecare ne ascundeam gândurile. Timpul era 
suveran Ἠi bl©nd cu noi, ating©ndu-ne sufletul cu 
indulgenἪa clipelor de varŁ Ne aruncam priviri ca ´ntr-
un dialog tŁcut. 
Drumul orŁἨenesc s-a terminat Ἠi am intrat pe 

autostradŁ. SpaἪiul de rulare s-a  lŁrgit. Erau patru 
benzi. VitezŁ a crescut. Traficul nu era unul mare. 
Soarele se anunἪa canicular. Era o zi de august 
fierbinte. 
MaἨina a cŁpŁtat vitezŁ. Cu fiecare kilometru 

parcurs, nerŁbdarea Ἠoferului devenea evidentŁ. 
Sub capotŁ, motorul ´ncepea sŁ fiarbŁ. SpaἪiul era 
´nghiἪit sub ochii noἨtri, dar timpul trecea prea ´ncet. 
Doream sŁ petrecem o zi frumoasŁ Ἠi totuἨi eram 
deja plictisiἪi de cŁldurŁ. 
O clipŁ de neatenἪie Ἠi parcursul s-a  schimbat. 

Brusc, ´n faἪa noastrŁ un camion a oprit, orbit de un 
fulger pe care l-am vŁzut Ἠi noi. Motorul maἨinii, ce 
´nghiἪise lacom spaἪiul p©nŁ atunci, a tresŁrit, de 
parcŁ ceva ´l ´nfundase. 
L©ngŁ mine directorul dormea. Eu tŁceam. Nu  

m-am g©ndit sŁ-l trezesc.Spaima mŁ copleἨise. 
Uimit priveam cum tabla maἨinii se deforma.. SpaἪiul 
pŁrea cŁ se dilatŁ. Eram mut.. Ca Ἠi cum aἨ fi filmat 

(continuare în pag. 112) 
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Copacul din tine  
 

În tine e copacul ce-mi dŁ umbrŁ  
când soarele se întinde peste lume, 
care mŁ cheamŁ, rŁscolindu-mi zborul  
Ἠi ascult cum inima ´i bate ´n tulpinŁ - 
rŁscolitor efort de a Ἢine pasul 
cu sentimentele ce nu pot sŁ vorbeascŁ... 
 

Ċn tine e vŁzduhul ce-mi dŁ pace 
Ἠi îmi mângâie tâmplele în noapte, 
care-mi ἨopteἨte, rŁsfolindu-mi gândul  
sŁ-mi las dorinἪele sŁ urce ´n fuioare - 
comensurabile mŁrimi ce aduc ´n faἪŁ  
trŁiri ce locuiesc demult ´n sinea noastrŁ... 
 

În tine este focul ce-mi aprinde dorul, 
cuvinte ce treneazŁ pe elipse 
Ἠi ard mocnit, silabisindu-mi ruga - 
´nἨiruire ´mpŁrἪitŁ ´n douŁ, 
bucŁἪi de suflete ce-Ἠi cautŁ perechea  
Ἠi se rostogolesc ´n timp ca jumŁtŁἪile de sferŁ... 
 

Ċn tine e mulἪimea de cuvinte  
ce îmi dau aripi când vâslesc spre zare 
Ἠi se anunἪŁ v©ntul bun din pupa... 
Cea mai uἨoarŁ cale de-a ajunge, 
fŁc©nd o punte dacŁ este cazul, 
´ntre douŁ trŁiri complementare 
ce locuiesc în puncte cardinale... 
éRŁscolitoare g©nduri care se conjugŁ  
Ἠi ´n zbor mŁ poartŁ, lumin©ndu-mi tâmpla... 
 
Muza 
 

Azi vreau sŁ-Ἢi fiu, dacŁ se poate, muzŁ... 
Voi aborda surâsul, în privire 
Ἠi Ἠoaptelor le voi trasa cŁrarea  
spre ochi tŁi, ce sta-vor sŁ le adune... 
 

Azi vreau sŁ fiu de faἪŁ c©nd m-adaugi  
´ncet, ´ncet ´n linii, cu cernealŁ  
pe p©nza prinsŁ ´n Ἠevalet, de g©nduri  
Ἠi mŁ transformi ´n curcubeu pe ceruri... 
 

Voi ´nvŁἪa cadenἪa stropilor de ploaie  
dacŁ un nor se va ivi pe drumuri  
Ἠi razelor de soare le voi ieἨi ´n cale 
sŁ le aἨez ´n suflet, r©nduri, r©nduri... 
 

Am sŁ vibrez ´n ton cu o culoare  
ce-mi creioneazŁ aducerile aminte 
iar tu mŁ vei compune din cuvinte 
care se aprind atunci când sunt rostite... 
 

Vreau sŁ-Ἢi fiu muzŁ astŁzi, toatŁ ziua 
sŁ-mi desenezi surâsul cu creionul, 
sŁ lase urme ´ncrustate pe o p©nzŁ , 
sŁ nu se mai destrame-n provizoriu... 
 

At©t aἨ vrea... pe ´nserat, sŁ ´mi dai schiἪa  
Ἠi m©ine sŁ ´ncepem de la capŁt... 
SŁ mŁ asezi pe foi, ´ntre cuvinte 
Ἠi muzŁ sŁ ´Ἢi fiu, pe mai departe... 
 
Suntem luminŁ  
 

Suntem la fel Ἠi totuἨi suntem altfel,  
copii ai clipelor ce trec prin Univers, 

(continuare în pag. 93) 

 

       Anda PETRACHE  
 

Un fel de iubire  
 

Eu te iubesc topindu-mŁ ´n iluzii, 
în flŁcŁri ce mŁ mistuie ´ncet, 
iar tu te-ai hotŁr©t sŁ-mi fii ispitŁ, 
hoinar nestingherit, din visul meu... 
 

Ċmi cresc ´n palme sute de dorinἪe  
ce ard mocnit, tŁcut, de dorul tŁu, 
cŁrbuni aprinἨi ce se ´ntreἪin cu Ἠoapte, 
cu gânduri ce odihna nu-Ἠi gŁsescé 
 

Eu te iubesc strigându-mi neputinἪa  
de-a spune da sau nu, c©nd mŁ colinzi 
Ἠi p©rjoleἨti c©mpiile din suflet  
cu ochii tŁi ce ´mprŁἨtie sc©ntei. 
 

Am încercat sŁ mŁ ascund printre cuvinte 
sŁ ´nfrunt cu ele dorul ce-l trimiἪi mereu  
dar m-au trŁdat Ἠi m-au predat ursitei 
Ἠi iarŁἨi te iubesc, deἨi mi-e greu... 
 

Eu te iubesc arzând noapte de noapte, 
tu mŁ colinzi ´n anotimpul meu, 
sŁlŁἨluind tŁcut printre dorinἪe  
ce str©ns le Ἢii demult, la pieptul tŁu... 
 
Sunet de vioarŁ  
 

Ca o ἨoaptŁ ´n amurg, o vioarŁ mŁ strigŁ  
vŁlurind cu arcuἨul un sunet prelung 
Ἠi din notele toate care cresc rŁsucite  
se Ἢes doruri alese, ce se aἨazŁ-n cuvânt. 
 

Ċl ascult cum se ´ntinde Ἠi mŁ prinde de m©nŁ, 
´l ascult cum vorbeἨte ´n silabe, doinind 
Ἠi c©nd strofele scrise au spus tot ce conteazŁ  
se av©ntŁ ´n refrenul care curge, Ἠoptind... 
 

EἨti cam tot ce s-a spus de poeἪi mai devreme, 
trubaduri te-au cântat la un foc, mai demult... 
Un amurg desenat peste zare, cu slova, 
o cŁrare ce urcŁ ´n timp, peste dealuri, cântând... 
 

Tu, iubire, eἨti un sunet ce creἨte ´n minte, 
dintre corzi rŁscolite cu nesaἪ, de-un arcuἨ, 
´n culori ce aduc ´n privire speranἪa 
Ἠi în palme c-un vers, tŁlmacit de-un cuv©nté 
 

Ca o ἨoaptŁ ´n zori, o vioarŁ te strigŁ, 
vŁlurind un refren ce s-a scris de poeἪi, mai demult... 
O chemare se aprinde în firide de gene 
Ἠi te prinde m©nŁ, sŁ revii mai cur©nd... 
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(urmare din pag. 92) 
 

mici sc©nteieri care vibreazŁ pe elipsŁ 
Ἠi lumineazŁ cerul chiar dacŁ e ziuŁ..... 
 

Ne naἨtem din iubire, cu durere, 
purtând în noi culori particulare 
Ἠi paἨii noἨtri deseneazŁ traiectorii - 
mici broderii incandescente-n firele de iarbŁ 
ce lasŁ urme ce ne definesc ca oameni. 
Ne mai Ἠi pierdem uneori busola  
Ἠi rŁtŁcim ca bŁrcile ´n derivŁ  
într-un tangaj ce-Ἠi strigŁ echilibrul 
´n cŁlimara noastrŁ cu cernealŁ... 
 

Ne perindŁm prin lume Ἠi prin viaἪŁ 
urm©nd destinul prinἨi ´n paranteze, 
´n graniἪele unui timp care-Ἠi conjugŁ starea 
de multe ori aἨa cum ´i convine... 
Un timp prezent, ce se mŁsoarŁ ´n secunde, 
un altul imperfect, rŁmas ´n aἨteptare 
Ἠi-un viitor care se vrea mai mult probabil 
sau ce a fost Ἠi nu mai e posibil... 
 

Suntem fideli atât cât ne convine 
Ἠi ´n Dumnezeu ne punem noi speranἪa 
c©nd ne amintim cŁ suntem o sc©nteie  
ce nu se Ἠtie c©t va sta aprinsŁ... 
Ne ducem la biserici - unii din convingeri, 
iar alἪii doar sŁ aprindem lum©nare  
sŁ ´ncercŁm sŁ cŁutŁm iertare 
pentru pŁcatul de a repeta greἨeala... 
 

Suntem ce spunem, ce gândim, ce scriem, 
copii maturi, rŁmaἨi ´n paranteze... 
De mai schimbŁm din c©nd ´n c©nd culoarea  
´n care se conjugŁ verbele pe r©nduri, 
vibraἪia se simte de departe...,, 
tot un destin ne-a desenat traseul! 
 

...Suntem sc©ntei aprinse care lumineazŁ 
un colἪ de cer, o inimŁ, o viaἪŁ... 

@ 

 

Nadia-Corina CŀPRIҎŀ 
 

Ċmi eἨti  
 

Tu ´mi eἨti Ἠi ἨoaptŁ Ἠi strigŁt,  
Ecoul tŁcerii Ἠi psalmul albastru,  
Ċmi eἨti amintire din clipa de m©ine,  
RŁsŁrit ´n amurg, senin ´n furtunŁ.  
 

Tu ´mi cunoἨti Ἠi visuri Ἠi zboruri,  
ἧi ploile care ´mi curg ´n ad©nc,  
Ċmi iartŁ ´ntunericul ce s©ngerŁ-n zi  
ἧi scrie-mi povestea cu noi ´n LuminŁ.  
 

Tu Ἠtii anotimpul ce creἨte ´n noi,   
ἧi dragostea vie Ἠi sur©sul de mugur,   
Ċmi vindecŁ toamna de neguri Ἠi plumb  
ἧi dŁ-mi primŁvara cu verde nebun. 
 

Iertare  
 

Doamne, 
MŁ iartŁ de toatŁ ´ntristarea  
De toatŁ m©hnirea pe care  

 

am adus-o celor din jur  
prin gândurile, vorbele  
Ἠi prin tot ceea ce am fŁcut! 
Dumnezeul meu,  
IartŁ-mi nepŁsarea,  
Furtuna Ἠi netrŁirea,  
IartŁ-mi g©ndul Ἠi m©hnirea!  
Doamne,  
Ċmi iartŁ tŁcerile care au rŁnit,  
Ċmi iartŁ furtunile fŁrŁ Tine 
ἧi trŁirile ´n ´ntuneric!  
Ċmi iartŁ m©ng©ierea  
pe care nu am dŁruit-o 
ἧi rugŁciunile fŁrŁ suspin!  
MŁ iartŁ pentru nerŁbdare,  
Ċmi iartŁ vorba fŁrŁ viaἪŁ  
Ἠi g©ndul fŁrŁ luminŁ. 
MŁ vindecŁ de strigŁtele nerostite 
Ce mi se fac tornade în adâncuri, 
MŁ vindecŁ de necuv©nt Ἠi rŁtŁcire 
Ce mŁ furtunŁ ´n fiecare clipŁ. 
 
LegŁm©nt  
 

Pe-o lacrimŁ te-am scris  
SŁ-mi sculptezi anotimpuri,  
Te-am sihŁstrit pe veci  
Pe-un zâmbet de albastru,   
SŁ-mi fii un nesf©rἨit senin  
Ċn clipŁ Ἠi-n furtunŁ.   
 

Te-am rŁsŁrit pe-o slovŁ  
Izvor sŁ-mi fii, Ἠi rouŁ,  
Pe-un vis într-un amurg  
Te-am zŁmislit Iubire  
SŁ-mi vindeci nelumina  
Din zbor Ἠi din trŁire.  
 

Te-am lŁcrimat pe-o razŁ  
SŁ-mi fulgeri mângâieri,   
Pe un apus de plumb  
Te-am reaprins LuminŁ  
SŁ-mi stingi rŁzboi Ἠi tunet  
Din negrele adâncuri. 
 
TŁcere, 
 

Te-am pus strajŁ gurii mele, 
Cuvintele mi-ai înflorit,  
Împletind cununi de stihuri 
În suflet mi le-ai tŁinuit. 
 

Gândului te-am pus de pazŁ 
SŁ ´i izvorŁἨti nŁdejde,  
Ċn trŁiri ridicŁ-i ziduri 
De senin Ἠi m©ng©iere.  
 

SŁ-i fii inimii Apostol,  
PŁtimind ´ntru rŁbdare  
SŁ-i vesteἨti, din Evanghelii,  
Anotimp de Înviere. 
 

@ 
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Uneori ne strigŁm chiar pe nume, 
alteori ne ´ntoarcem cu teamŁ. 
O luminŁ ad©ncŁ ne spune 
pe unde sŁ trecem de vamŁ. 

 
PasŁrea din vis 

 
Zbor ´n sus Ἠi zbor ´n jos 
pŁsŁri albe ca nŁluci, 

tot fugind din rai pe plai 
ploile ni le aduci. 

 
Pe sub streaἨinŁ, curat 
cerul v©nturat ne lasŁ 

urma zborului furat 
de nŁluci ´n c©te-o casŁ. 

 
Zbori ´n sus Ἠi zbori ´n jos 
pasŁre din vis luatŁ, 
tu zideἨte-ne frumos 
ca de fiecare datŁ. 

 
O boalŁ anume 

 
Suferim de o boalŁ anume, 

de un chin cât o lume de mare. 
Ursitoarea nici ea nu ne spune 
c©t mai e din aceastŁ v©nzare. 

 
Trec înainte de noi, întrebarile. 
Doctori de seamŁ ne cautŁ bine. 
Suferim de o boalŁ, ca mŁrile 
pustiite de un val care vine. 

 
ἧi doar umbra ce stŁ ´n firidŁ 

ne aduce aminte de ea, 
de o boalŁ anume, perfidŁ 
într-o lume neἨtiutŁ Ἠi rea. 

@ 

 
(urmare din pag. 85) 

3. Mama mea, Freud ï pag 43-45 
4. C©nd inocenἪa devine ἪintŁ, c©nd adevŁratul succes 
nu ´nseamnŁ glorie ï pag 120-122 
5. Dincolo de pierdere. CŁrἪi, amintiri Ἠi lupte nevŁzute 
ï pag 154-156 
6. Rusnacul din amintiri. Ecouri ale rŁzboiului ´n fami-
lia mea ï pag 188-189 
7. Cartea care mi-a transformat viaἪa. De la colecἪio-
nar la minimalist convins ï pag 116-119 
8. ReflecἪii din cimitirul virtual pag 137-139 
9. Empatie Ἠi ignoranἪŁ. Despre rŁzboiul din Ucraina 
ï pag 184-186 
10. Scandal ´n sutanŁ. Cum a ajuns pŁrintele Scatoal-
cŁ (Calistrat) eroul antisistem ï pag 235-237. 

@ 

 
 

  
 
 

 

   Laurenҏiu DRŀGUҌIN 

 
Ochiul ca o roatŁ 

 
C©tŁ asemŁnare e 
între ochiul nostru 
Ἠi roata, sora drumului 
golit de nŁluci. 

Cineva ´nvŁἪa sŁ c©nte 
într-o varŁ fierbinte. 
ἧi altcineva atunci 
a deschis grŁdinile 

Ἠi raiul s-a mutat din cuvânt 
pe pŁm©nt. 

Drumurile erau toate la fel, 
doar roata se micἨorase. 

Era ca un ochi care ne privea 
de sus , din el 

din cerul stingher 
rŁmas nepŁzit 

dar din care frumos mai ningea. 
 

PŁduri boreale 
 

PŁduri boreale pe vechi continente 
sapŁ ´n noi precum sfintele zori 
o liniἨte oarbŁ vopsind iminente 
umbre lŁsate peste alte ninsori. 

 
Trag dupŁ ele cŁrŁri ´nŁlbite 

cu hamul cel poartŁ vechi cai ´ngereἨti. 
Azi vindem prin pieἪe coclitele site 
pŁdurilor noastre prin care priveἨti. 

 
ἧi treci înainte prin ele umblând 

ca într-o lume dinainte Ἠtiut 
cŁ niciunde nu plouŁ Ἠi cerul e bl©nd 
Ἠi pŁduri boreale niciodatŁ n-am vrut. 

 
 

Uneori  
 

Uneori ne privim pe ascuns 
Ἠi ne cerem dreptul de a fi zid. 

Ne privim cu un ochi care-a plâns 
pentru ploaia din Ἢinutul arid. 

 
Din afarŁ mai nimic nu pŁtrunde. 

Doar un munte ne desparte în vis, 
c©nd o moarŁ macinŁ pe niciunde 
din nisipul unui ἪŁrm neatins. 
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               Cosmin POPA  
 

CASTELUL GOTIC 
 

Personaje 
Raluca 
Oana 
Felix 
Student 
MŁturŁtor 
Educatoare 
Bibliotecar 
Librar 
Personaje episodice 
 

Un castel distrus de furtuni ҍi de ninsori ҍi de arҍiҏa 
ultimelor secete neҍtiute de istorici ҍi de ultimii cŁrturari 
clasiciҍti. Zid ´mprejmuit de lilieci. Ċn depŁrtare plouŁ cu 
fulgere sinistre. Torҏe aprinse la porҏi. Elegii de soprane 
cresc ´n intensitate ҍi dispar cu fantomele ´n pŁduri ҍi 
dealuri. Într-o camerŁ goticŁ se aflŁ trei persoane cu 
preocupŁri paranormale. Stau la masŁ ҍi citesc dosare 
vechi ҍi prŁfuite despre fantome ҍi despre dispariҏii 
inumane. Sunt pŁziҏi de scheleҏi cu coifuri medievale. 

 

ACT I 
(Scheleҏii se plimbŁ prin camere fŁrŁ sŁ vorbeascŁ) 
 

Raluca : (geloasŁ) AἨ fi vrut sŁ fiu profesoarŁ la uni-
versitate, ´n strŁinŁtate, sŁ predau literatura comparatŁ, 
sŁ vorbesc despre gotici, sŁ predau ἨtiinἪele, pseudo-
ἨtiinἪele oculte, esotericul la acele seminarii din apus, s-
au deschis ´n Anglia clase pentru ἨtiinἪele ´ntunecate, se 
studiazŁ tarot, esoterismul, divinaἪia Ἠi se practicŁ niἨte 
formule chimice din evul mediu, evident, doar pentru cei 
pasionaἪi, unii spun cŁ la un moment dat devine anost Ἠi 
materialist, sunt puἪini care studiazŁ toatŁ viaἪa, restul 
dau de bani, copii Ἠ.a., sunt doar o simplŁ secretarŁ, Ἠi 
sufŁr cŁ nu am putut sŁ fac mai mult, am avut bani, sunt 
prea bŁtr©nŁ... 

Felix : (mirat) BŁtr©nŁ? La treizeci de ani? EἨti cŁsŁ-
toritŁ? 

Raluca : Da, exact la treizeci m-am cŁsŁtorit cu un 
scriitor straniu. 

Oana: (invidioasŁ) Scriitor straniu? De ce nu Ἢi-ai luat 
unul realist? Al meu e realist, scrie ca în 1870, e impre-
sionist, aἨ fi vrut Ἠi eu unul straniu, mŁ plictisesc de prea 
multŁ realitate, de prea multŁ luminŁ, de prea mult opti-
mist, aἨ fi vrut un excentric sŁ mŁ plimbe noaptea, iarna, 
prin oraἨ, prin locuri clar-obscure, întunecate... 

Felix: VŁ place goticul. 
Raluca : Mi-a plŁcut, de la Horace Walpole p©nŁ la 

ultimii scriitori americani din noul val modern, am citit 
niἨte antologii de prozŁ din 2002, sŁ vŁ spun exact, nu 
am mai vŁzut aἨa ceva at©ta modernitate, poveἨti horror 
în New York, California, incredibili, câte nu se pot face în 
lumea asta, dar plictiseala, banii, comfortul, prea multŁ 

 

libertate, banii, c©teodatŁ...distruge omul, ´i ia talentul, 
îl seacŁ, tehnologia ´n exces. 

Felix : (amar) Am divorἪat. SoἪia mea m-a ´nἨelat cu 
un prieten de la universitate. Nu era interesatŁ de gotic 
ori de cŁrἪi. Spunea ce crede Ἠi trŁia doar prin baruri, 
de multe ori venea acasŁ plinŁ de s©nge. O bŁteau 
oamenii, c©tŁ ruἨine am avut. (Se ´ndreptŁ spre un 
dulap victorian ҍi scoase un pahar de aur, ´l privi, apoi 
turnase dintr-o sticlŁ un vin spumos, ҍi sorbi fŁrŁ 
expresie) 

Raluca : (tŁioasŁ) EἨecul cŁsniciei tale este din vina 
ta, nu ai fost bŁrbat adevŁrat. SunteἪi mulἪi. (râdea irita-
tŁ) 

(Se sparse un tablou iar c©ҏiva scheleҏi fugirŁ printre 
camere. Felix se fŁcu roҍu ca un cleҍte de cizmar 
medieval apoi o pocni pe Raluca de se izbi pe podea) 

Raluca : (exasperatŁ) Nenorocitule, te înjunghii, o 
sŁ ´mi chem soἪul sŁ te calce ´n picioare, animal Ἠi 
sc©rbŁ. 

Felix : (frustrat) Sc©rbŁ ordinarŁ, dacŁ mŁ mai a-
cuzi, ori dacŁ mai arŁἪi cu degetul, o sŁ trag un glonἪ ´n 
fruntea aia de femeie str©mbŁ...jigodie! 

Oana: (morocŁnoasŁ) Voi doi mŁ iritaἪi. Poate vŁ 
pocnesc pe am©ndoi. Ce vŁ umflaἪi ca cepele crescute 
la foc automat?! Cine sunteἪi voi sŁ ´mi stricaἪi cheful, 
da? DacŁ colegul a fost ´nἨelat, lasŁ-l dracului în pace, 
iar tu, bŁrbate, sŁ te iau la puricat un pic, dacŁ eἨti 
bŁrbat nu loveἨti femeile, da? AἨa ai bŁtut-o pe maicŁ-
ta? Pe fata ta? Ce ar spune din morm©nt cei decedaἪi? 
AἨa v-au ´nvŁἪat ´n familia voastrŁ? SŁ bateἪi femeile? 
Dumneata nu Ἠtii ce s-a întâmplat la mine în cartier, a 
mai fost un erou ca tine care a lovit o femeie, iar femeia 
Ἠi-a chemat un iubit Ἠi l-a fŁcut pe Łla v©nŁt, de l-a 
cŁlcat ´n picioare, sŁ te fereascŁ Dumnezeu sŁ provoci 
oameni cu relaἪii. RuἨine sŁ ´Ἢi fie. Halal tatŁ, halal 
bŁrbat. DacŁ eἨti puternic, loveἨte oameni mai ´nalἪi, 
mai puternici dec©t tine, o m©nŁ de om, ruἨine 
colegule. 

Raluca : (depresivŁ) De ce credeἪi cŁ fantomele 
existŁ? 

Oana: FiindcŁ supranaturalul...nu este logic, nici di-
vin, nici sŁ-i spun nebunie...este un fenomen adevŁrat, 
´Ἠi are propriile legi, nu e nimic psihologic cum ar vrea 
sŁ creadŁ anumite Ἠcoli, este un fenomen original... 

Felix: IertaἪi-mŁ, Maica Domnului iartŁ-mŁ sŁ nu 
ajung în Iad. V-am insultat, doamnelor, de dragul fete-
lor voastre care sunt eleve, Ἠi spre ruἨinea mea (fŁcea 
o plecŁciune de iertare) vor preda la ἨcoalŁ copiilor mei 
Ἠi celorlalte neamuri. 

Raluca: Doamne ajutŁ, sŁ trecem mai departe. 
Oana: Asemenea. 
Raluca: Paranormalul, sŁ vŁ zic drept, eu am citit 

multe cŁrἪi de la Horace p©nŁ ´n prezent...ce alte cŁrἪi 
mai ἨtiἪi? 

Oana: Marele Edgar Poe, dar toἪi ´l Ἠtiu, aἨ spune 
Frankenstein, aἨ spune Stephen King, aἨ spune Dra-
cula evident, ´mi plac descrierile Ἠi caracterele... 

Raluca: Dr. Jekyll Ἠi Hyde, CŁlugŁrul e bizar, Feme-
ia în Negru... 

Felix : Eu am fost ´njunghiat de o fantomŁ, recunosc 
mi-am bŁtut prima femeie fiindcŁ eram gelos, oamenii 
din oraἨ r©deau de mine cŁ ´mi Ἢineam femeia seches-
tratŁ ´n apartament, veneam beat Ἠi am pocnit-o de a  

(continuare în pag. 96) 
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(urmare din pag. 95) 
 

dat cu capul de un dulap Ἠi dupŁ doi ani a murit, am  
scŁpat dar fantoma vine Ἠi mŁ str©nge noaptea de g©t, e 
teribil, am devenit alcoolic, mŁ ascund ´n casŁ de fricŁ, 
sunt blestemat pe viaἪŁ. 

Oana: Crezi cŁ o fantomŁ ar vrea sŁ te omoare? 
Felix: Se prea poate...deἨi... 
Oana: Animalule, te omor... 
Raluca : Doamne dumnezeule... 
(Oana l-a pus la pŁm©nt pe Felix Ἠi-l lovea cu capul 

de ciment, iar scheleἪii din spate bŁturŁ la tobe Ἠi gea-
murile gotice, Ἠi uἨile cu motive de lupi Ἠi lilieci se 
deschiserŁ Ἠi ´nŁuntru venirŁ spirite din pŁcatele caste-
lului.) 

Raluca : L-ai omorât ca în acel roman... 
Oana: Ura mea pentru bŁrbaἪi, de ani de zile m-au 

provocat la întuneric, frustrarea...gotic...sentiment vio-
lent de crimŁ...(R©dea ca o nebunŁ.) Sentimente pasio-
nale de moarte, sŁ calc bŁrbaἪi ´n picioare, Ann Rad-
cliff...goticul... 
(ScheleἪii se adunarŁ ´n jurul lor. BŁteau la tobe. La 

un semnal ´l luarŁ pe Felix Ἠi-l izbirŁ ca ´n cavourile 
medievale, Ἠi-l trase pe roatŁ, Ἠi aduserŁ Ἠobolani sŁ-i 
rupŁ maἪele. Femeile r©deau.) 

Raluca: Goticul, pe viu...am vrut sŁ fiu profesoarŁ, 
acum am vŁzut pe viu crimele gotice, din cŁrἪi... 

Oana: Asta am aἨteptat toatŁ viaἪa... 
(Celelalte personaje aplaudau Ἠi erau indiferente, 

rŁsfoind cŁrἪi. Ἡipau ´n cor: CŁrἪile sunt mai faine dec©t 
crimele! Huu-ooo!) 

 

AfarŁ vremea devenea violentŁ. Fantomele ieἨirŁ ´n 
noapte. ToἪi se ´ntunecarŁ ca ´n castelele victoriene. 
Sunete de soprane Ἠi elegii se auzeau pe coridoare. Un 
vampir Ἠi o grupŁ de monἨtri din Amazon se plimbarŁ 
printre femei, oferindu-le niἨte chei magice. 
 

CORTINA 

@ 

         Mónika T ÓTH 
 
speranἪa 
 
puful de pŁpŁdie 
prins de hoŞ 
 
tŁcere 
 
stropii de ploaie 
m©ng©ie ´n tŁcere 
razele lunii 
 

 

dor  
 
´mi lipseἨti 
´mbrŁἪiἨez tare 
fularul tŁu 
 
razŁ de speranἪŁ 
 
Ce trist e totul 
Doar POEZIA 
ar mai putea 
lumina ziua... 
 
Poezia  
 
Poezia 
cu tine ´ncepe o nouŁ caldŁ primŁvarŁ, 
o ´mbrŁἪiἨare lungŁ, 
un sŁrut dulce, 
cu tine am atins cerul albastru 
 
sub pielea...  
 
sub pielea pŁm©ntului 
cresc în fiecare zi: 
o picŁturŁ de minune 
un strop de rouŁ 
o silabŁ cocoĸatŁ 
un cuvânt auriu 
o literŁ bronzatŁ 
un z©mbet cu parfum de primŁvarŁ 
sub pielea mea 
creĸte o poezie cu aripi tŁiate 
 
adevŁr 
 
plânge poezia 
´i cade pŁrul 
s©ngereazŁ 
nimeni Ἠi nimic 
nu o mai vindecŁ 
nici un leac 
nu are efect 
pl©ng Ἠi eu 
alŁturi de ea 
´n grŁdina silabelor 

 
AἨ vrea 
 
Aĸ vrea sŁ fii acum cu mine 
SŁ te simt l©ngŁ mine. 
SŁ simt mirosul pielii tale. 
Aĸ vrea sŁ-Şi sŁrut ochii.... 
Ċmi lipseἨti 
Buzele-mi sunt 
pline de cuvinte.. 

 

@ 
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         Marin MOSCU  
 

Gânduri ruginii  
  

G©nduri ruginii cŁdeau printre copaci 
Ca libelule scoase din eter, 
PŁἨeam peste nervura nopἪii 

Cu  îngerii robitului mister. 
 

Am fluierat cu vântul printre gingii 
La scorbura nopἪii ´nserate, 
De dorul strângerii la piept, 
ĊncŁ un  vis pentru o noapte. 

 

Ai rŁspuns cu-o prindere de m©nŁ 
ἧi pe geam mi-ai arŁtat 

Cum soἪul tŁu dormea cu Bachus 
AlŁturi de-un motan vŁrgat. 

 

În mine au crescut speranἪe, 
Mi-ai pus aripi pentru vis 

ἧi am zburat din gând în gând 
P©nŁ rugina ne-a cuprins... 

 
Tu frunzŁ, eu ram... 

 

Tu eἨti frunzŁ, eu marele ram, 
AἨa vom rŁm©ne mereu sŁ te am... 
Tu eἨti frunzŁ om, eu sunt omul pom, 
CumpŁna luminii ieἨind din cernoziom... 
Tu eἨti curcubeul versurilor mele, 
Eu sunt visŁtorul ce ´nalἪŁ stele... 
Tu eἨti frunzŁ, eu marele ram, 

AἨa vom rŁm©ne, mereu sŁ te am... 

 
Doamne...  

 

Doamne, pentru tine viaἪa 
Pe pŁm©nt a fost un joc, 
Pentru noi nedumerire 
ἧi vise fŁrŁ noroc... 
Ai fŁcut verde pŁm©ntul 
Ce ´nc©ntŁ-n bogŁἪii, 
Ai pus Ἠi multŁ neghinŁ 
Peste- ntinsele câmpii... 
Tu ne-ai dat Ἠi cŁprioare, 
FrumuseἪi de nedescris, 
Dar ne-ai dat Ἠi lighioane 

Care sunt greu de învins... 
Tu ne-ai aἨezat ´n lume 
Popoare l©ngŁ popoare, 
Unii bucuroἨi de soare, 
AlἪii - n mare- ntunecare... 
Chiar aἨa Ἠi printre noi 
Printre buni ai plantat rŁi 
Care uitŁ de-a lui frate 

 

 

ἧi de Ἢara pe-a ei cŁi... 
Ne-ar vinde trecut Ἠi glorii, 
CredinἪa Ἠi buna pace, 
Ne-ar întoarce în istorii 
Printre rele dobitoace... 

Spune, Doamne, ce sŁ facem, 
Cum sŁ mergem pe drum bun 

SŁ nu fie amintirea, 
Carne pe afet de tun?... 
DŁ-ne mintea cea din urmŁ 
De credinἪŁ Ἠi de pace 
SŁ revizuim prezentul 
Dintre om Ἠi dobitoace... 

 
HŁitaἨii 

 

Când seara îi cuprinde 
Se lasŁ somnoroἨi 

În visele aride 
Cu nuferi noroioἨi... 

 

Ċntre timp hŁitaἨii 
Întind mâna spre cer, 
Ei sunt pŁtimaἨii, 

Buldogii de mister... 
 

MŁ credeἪi, nu mŁ credeἪi, 
Ei Ἠtiu sŁ pŁcŁleascŁ 
Din tot ce e de preἪ 

Aprind uscatŁ iascŁ... 
 

Cadou online  
 

Cadou online e un sŁrut 
De ´nger cŁlŁtor prin viaἪŁ , 
O aripŁ de ´nceput 
Ċn fiecare dimineaἪŁ... 

 

AἨ vrea sŁ fie oriἨic©nd 
Ċn inima fŁrŁ pŁcate, 
VieἪii-n valuri înotând 

Ċi dŁm o ἨansŁ fŁrŁ moarte... 
 

Te-oi sŁruta pe tine înger 
Din braἪul sf©nt al Domnului 

În care fericire sânger 
Pe culmele destinului.. . 

 
Lumea  

 

Lumea ascultŁ pe furiἨ 
ἧi b©rfeἨte pe la spate, 
În jurul nostru-i urdiniἨ 

De r©uri cu mii de pŁcate... 
 

Lumea e c©mp cu dinἪi de lapte 
Pe rugul marii suferinἪe, 

Extragem aurul prin sânge 
Din steaua multelor dorinἪe... 

 

Acum c©nd lumea ne ascultŁ 
ἧi ne b©rfeἨte pe la spate, 
RŁm©nem mari ´notŁtori 
Pe r©uri cu mii de pŁcate... 

@ 
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      Adrian TALAB ŀ 
 

NŁscŁtor de infinit 
 

Tu ce fugi 
m©na aripŁ sŁ-Ἢi fie 
neîngândurat zborul 
meteor pe cer albastru 
 

cu sandaua-Ἢi zburŁtoare 
peste norul nepŁtat 
 

gând de stele colἪuroase 
ce ´nἪeapŁ infinitul 
nŁscŁtor de infinit. 
 
FŁrŁ de aproape 
 

Singur 
cel fŁrŁ de aproape 
 

singur 
atât de singur 
fŁrŁ izvor 
fŁrŁ temei 
 

´mbrŁcat ´n singurŁtate 
m-aἨ agŁἪa 
de ramurile cerului 
de-o aripŁ de ´nger 
ce-n zbor a trecut 
 

am obosit 
de-at©ta singurŁtate 
simt nevoia 
de-o bl©ndŁ tr©ndŁvealŁ. 
 
NenŁscutule 
 

Tu, nenŁscutule 
veni-vei din orizontul cosmic 
c©ndva, sŁ Ἠtii 
 

aici sub spaἪiul ceresc 
soarele dŁ deἨteptarea zilei 
norii zboarŁ ´n umbre paralele 
fluturii sunt liberi 
arginta luminŁ a lunii 
împarte marea 
melcul e cel mai vechi periscop 
 

cŁ astŁzi va fi ieri pentru m©ine 
natura-i prietenŁ, ´ncŁ 
pŁsŁrile-s g©nduri zburŁtoare 
sŁ Ἠtii. 
 
Smerit gând  
 

Cioc, cioc 
la poarta cerului 
un g©nd de minte omeneascŁ 
 

deschise-un ´nger, ´l ´ntrebŁ 
treci pragul spre eternitate? 
 

 

Ἠtii îngere 
de mult în pribegie plecat-am 
´l trec, cŁ mi-a venit sorocul 
 

smerit, trecu-n eternitate 
printre miresmele de rai. 
 
Pântec de vers  
 

Lumina zilei 
rŁtŁceἨte-n roἨul apus 
cu aripi de stele 
 

noaptea 
´n ´ntunecime zboarŁ 
 

caut cuvinte 
în pântec de vers 
un freamŁt ´mi m©ng©ie clipa 
 

scriu 
 

sorb din lunŁ 
un ceai cald 
de cer siniliu. 
 
Plânsul brazilor  
 

OdihnŁ 
´n poieni de luminŁ 
umbrŁ de trufaἨ stejar 
 

izgonim ultima obosealŁ 
 

miros suav 
al rŁἨinii 
din plânsul brazilor 
 

l©ngŁ o ἨoaptŁ de izvor. 
 
Marea  descŁtuἨare 
 

TrecŁtoare umbre 
adunŁ regrete 
amintiri ce se pierd ´n uitŁri 
 

ofteazŁ g©ndul 
 

din adâncuri 
vine chemarea 
 

´n noapte ἪipŁt pustiu 
 

agonizant tremurŁ lum©narea 
´ncŁ o adiere Ἠi 
timpul se stinge 
´n marea descŁtuἨare. 
 
Mult Veneratul  
 

PlecaἪi-vŁ sfioἨi 
cu palme-mpreunate 
Ἠi gândul tremurând 
 

priviri zburând 
apropie clipa 
de trecere-n eternul sfânt 
întâlnind Mult Veneratul 
ascuns de orizont. 

@ 
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       Sasha IVANOV  
 

Întâlnirea cu preotul 
(fragment de roman)  

 

Nu mi-am dat seama ce ´nsemna acea ´ncŁpere. 
Întunericul aspru nu-Ἠi lepŁda convingerile nici mŁcar ´n 
pragul uἨii. Noroc de lum©nare. Preotul t©nŁr aprinsese 
o lum©nare. O lum©nare ciudatŁ care nu lumina dec©t 
chipurile noastre, ´n rest nimic, nu se desluἨea altceva 
din interiorul camerei. 

- SunteἪi at©t de t©nŁr, pŁrinte! Am exclamat cucerit 
de chipul sŁu angelic. 

- Da, sunt! acceptŁ el sec fŁrŁ vreo inflexiune ´n 
glas. 

- ἧi arŁtaἪi at©t de bŁtr©n la lumina lum©nŁrii! 
- Acum arŁt bine. SŁ mŁ fi vŁzut dimineaἪŁ! DupŁ o 

noapte cumplitŁ, nu credeam sŁ mŁ mai trezesc... Am 
crezut cŁ voi arde ´n explozia de la Senat, cŁ mŁ voi face 
scrum, ´nsŁ focul acela m-a cŁlit. Nici nu simἪeam. Cel 
mai mult m-a durut când mi-au tŁiat picioarele. Ca sŁ 
încap între cele patru scânduri. Dar, te-am luat prea 
repede. SŁ pornim cu ´nceputul! MŁ numesc 62 acum. 
Un nume obiἨnuit acolo. ToἪi purtau numere. Numele 
unuia se traducea într-o cifrŁ. Al meu, cifra mea era 
formatŁ din mai multe, din numele lor ´nἨiruite... ἧtiam 
cŁ vor veni. Ċi aἨteptam. N-am fugit. Nu m-am înarmat. 
PregŁtisem obrazul celŁlalt. Aproape m-am bucurat 
auzind bŁtŁile ´n poartŁ. Aveam valiza fŁcutŁ. S-au 
crucit. Credeau cŁ mŁ vor dibui ascuns ´ntr-un beci ori în 
dulap. Mi-am pus pŁlŁria cea bunŁ. Am apucat bas-tonul 
Ἠi, salut©nd politicos tablourile mele, biblioteca, 
arunc©nd o ultimŁ privire ´n oglinda din hol, ieἨeam 
sprinten în fruntea celor ce nu mai pricepeau nimic. Mi-
am deschis singur uἨa maἨinii. Ei, sŁrmanii nevolnici, 
credeau cŁ mŁ voi teme de d©nἨii, cŁ-mi voi tângui 
nenorocirea. Eu absolvisem de mult purgatoriul: magna 
cum laude. Salvasem multe trupuri ´n pŁdurea bisericii 
mele. UἨurasem povara multor suflete, prieteni Ἠi nu 
numai. ἧi mŁ rugasem pentru toἪi deopotrivŁ. SŁ fi cŁzut 
la proba purgatoriului ´nsemna cŁ ce Ἠtiusem nu Ἠtiusem 
bine, adicŁ oricum nimic nu mai conta. Eram ´mpŁcat. 
Plecam într-o vilegiaturŁ ´n care mŁ aἨteptau ´nt©mplŁri 
minunate. LŁsam impresia cŁutŁrii cu nerŁbdare a 
aceastei mari bucurii ce avea sŁ mi se aἨeze ´n suflet. 
La camera de primire a arestului ´nainte de orice altŁ 
procedurŁ primisem un numŁr. Transformarea numelui 
´n numŁr ´nsemna cŁ tocmai pornisem pe un drum lung, 
anevoios, cu sf©rἨit previzibil. Sau scurt Ἠi gata. Când 
urcasem ´n dubŁ mi s-a oferit un  alt numŁr. Mi-l lipiserŁ 
pe hainŁ. DupŁ ceva drum, nu foarte mult, sŁ fi fost vreo 
70 de kilometri, am murit. Prima oarŁ. Un tip ´nalt mŁtŁ-
hŁlos, dar cu faἪŁ t©mpŁ Ἠi miἨcŁri efeminate, alŁturi de 

 

 

unul mic, gras, arἪŁgos, mŁ ´mpingeau de la spate. 
M-am prŁbuἨit pe podeaua rece a dubei ´ntunecate. 
Cel gras îmi sucise mâna. Mi-a eliberat-o prea târziu. 
Se rupse din ´ncheieturŁ. Ċn cŁdere, osul desprins 
pŁtrunse prin piele. Era de r©s. SŁ fi vŁzut cum 
at©rna. ParcŁ eram de la teatrul ἩŁndŁricŁ. Copiii ar 
fi murit de r©s. Nu simἪeam. Durerea a apŁrut mai 
t©rziu. SufocantŁ. Nu puteam respira. Poate Ἠi din 
cauza aerului ´nchis. Nu a mirosului. Doar cŁ fiind 
mulἪi, oxigenul pŁtruns prin fante ´nguste nu ne 
mulἪumea pe toἪi. Abia pe la hurducŁituri intra ceva 
mai mult. Ajunsesem a ne ruga la Dumnezeu pentru 
hopuri Ἠi gropi ´n pavajul drumului. Nu mirosea a 
fecale. Nu se cŁcase nimeni pe el. Asta se ´nt©mpla 
´n cazul fricii. NouŁ nu ne era teamŁ. Fiecare dintre 
noi se afla acolo din proprie iniἪiativŁ. FuseserŁm 
lŁsaἪi sŁ alegem. Puteam fi ´n dubŁ, pe drum spre 
închisoare sau la conducerea unei biserici creἨtine. 
Alesesem purgatoriul PŁm©ntului ´n locul unei alte 
biserici creἨtine. DeἨi, e de r©s, singura diferenἪŁ 
´ntre cele douŁ Biserici era tocmai Purgatoriul, ha-ha, 
din Ceruri! SimἪeam cŁ mŁ sufoc. Era ca atunci c©nd 
se ridica inima la g©t ´n timpul unei alergŁri, apoi 
coboara ´ncet ´napoi ´n piept pe mŁsurŁ ce ´nceti-
neam. Ori când mi-era teamŁ Ἠi bŁtea nebuneἨte, 
cum se ´nt©mplase ´n pŁdure unde ascunsesem 
oamenii aceia. Pe urmŁ strocul se rŁrea dupŁ ce 
dispŁrea frica. Ei, la mine rŁmŁsese aἨa. AdicŁ nu, 
aveam ´n continuare sentimentul acela de inimŁ la 
g©t bŁt©nd nebuneἨte, dar simἪeam moleἨealŁ, de 
parcŁ inima ´nceta sŁ mai batŁ sau bŁtea foarte ´ncet, 
abia perceptibil. Mi-e greu sŁ explic. Aveam douŁ 
inimi: una la gât izbind cu putere, alta în josul piep-
tului, moale, lupt©nd din greu sŁ menἪinŁ cadenἪa 
vieἪiié Atac de panicŁ? M-am ´ntrebat cu speranἪŁ ´n 
g©nd. Mi se pŁruse infarct. Ajung©nd cu g©ndul la 
inima aceea de jos ce se cŁznea sŁ batŁ, am simἪit 
parcŁ Ἠi gol ´n stomac, ba chiar ´ncepuserŁ sŁ-mi 
ghiorŁie un pic maἪele; semn clar de infarct. AἨa am 
g©ndit eu atuncié Izbeam cu pumnii ´n piept, cum 
citisem nu Ἠtiu pe unde cŁ trebuie fŁcut. Izbeam, iz-
beamé parcŁ mŁ lŁsa puἪin, dar mŁ pŁrŁseau pute-
rile. N-aveam dec©t o m©nŁ la dispoziἪie, cealaltŁ 
at©rna pe l©ngŁ corp. Cu aceeaἨi m©nŁ trebuia sŁ 
mŁ sprijin, sŁ-mi fac Ἠi masaj cardiac. I-am îndemnat 
sŁ loveascŁ Ἠi ei. Argetoianu Ἠi Maniu ´Ἠi dŁdeau 
coate abia stŁp©nindu-Ἠi r©sul. Ċmi venea a r©de Ἠi 
mie. Cred cŁ eram nostim cu braἪul acela at©rn©nd, 
cum, târându-mŁ aἨa ´n fund cu un picior sub mine, 
deschideam palma, apucam stinghia de fier de sub 
banchetŁ, apoi str©ngeam pumnul tr©ntindu-l cu 
putere de piept. Pot numai sŁ-mi ´nchipui ce faἪŁ 
schimonositŁ trebuie sŁ avut. R©deam cu toἪii de ne 
prŁpŁdeam. ἧi-au fŁcut milŁ Ἠi au ´nceput sŁ dea Ἠi 
ei. Maniu ´i zicea: Argetoiene, dŁ tu cŁ ai fost o sŁptŁ-
m©nŁ la interne! Fostul ministru mŁ apŁsa sarcastic 
pe piept. Încet, apoi din ce în ce mai tare. Degeaba! 
Tot am murité La Sighet era frig. Era frig Ἠi vara Ἠi 
iarna. C©nd am ajuns ne urau toἪi gardienii. Mi-au 
alocat un numŁr. Era numŁrul meu personal. Era 
numai al meu. Era tot ce aveam. CŁci Ἠobolanii nu ne 
aparἪineau, fierul din paturi nici at©té Ne schimbau 
des camerele. Cum ´ncŁlzeam pe una, ne ofereau  

(continuare în pag. 100) 
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(urmare din pag. 99) 
 

alta rŁcoroasŁ. Aer respiram din belἨug, aer curat de 
munte. Mereu deschideau geamurile sŁ intre aer, mai 
ales iarna. Vara, le mai închideau, curentul acela cald ne 
putea face rŁu. Biblia, ziarele Ἠi cŁrἪile fuseserŁ interzise. 
Aveam doar o reἪea fŁrŁ fir care funcἪiona destul de prost 
datoritŁ izolŁrii emiἪŁtorilor Ἠi oricum era doar cu circuit 
´nchis. Nu aflam mare lucru. Era cam ca, cum sŁ zic 
pentru a fi ´nἪeles? Cam ca o reἪea de socializare fŁrŁ 
internet. Avantajul nostru, aveam un avantaj. Acest 
avantaj era tocmai lipsa confortului, a hârtiei igienice. Nici 
gardienii nu deἪineau asemenea simbol al prosperitŁἪii. 
Se Ἠtergeau la fund cu ziare, pe care noi le recuperam 
de pe unde le gŁseam Ἠi le savuram cu nesaἪ. AdicŁ le 
citeam. ĊnἪelegi tu!... Eram supli. DimineaἪa consumam 
zeamŁ de tifon, acela ´n care se Ἢinea br©nza la scurs. 
Era tare bun! Chiar Ἠi dupŁ zeci de infuzii. La pr©nz nu 
m©ncam. Oricum nu Ἠtiam c©nd era pr©nzul. Seara da, 
Ἠtiam sigur c©nd se fŁcea searŁ, cŁ venea frigul, frigul 
crâncen. Seara consumam supŁ de colivŁ. C©teodatŁ 
supŁ de varzŁ, iar la revelion, zeamŁ de fasole. Uauuu! 
Era minunatŁ. Un deliciu. Nu pot descrie Ἠi nu cred cŁ voi 
reuἨi vreodatŁ sŁ mŁ fac ´nἪeles, sŁ-mi priceapŁ cu toἪi 
bucuria, exaltarea minunatŁ, ca o halucinaἪie din aceea 
beneficŁ izvor©tŁ din plŁcere purŁ Ἠi ´mplinire, c©nd 
simἪeam cŁ ´n zeama din castron fusese fiartŁ fasole. 
Bine, fasolea-fasole, bobul, nu exista, dar fusese acolo. 
A doua oarŁ am murit de mai multe ori. De fiecare datŁ 
datoritŁ atrofierii muἨchilor. Dar se petrecea ´ntr-un mod 
vesel. Lipsa proteinei din mâncare ducea la pierderea 
treptatŁ a controlului propriului trup. Ċn zilele dinaintea 
morἪii arŁtam toἪi ca niἨte actori de pantomimŁ. Dan Puric 
ar fi fost m©ndru de noi. Ar fi spus cŁ suntem cea mai 
tare clasŁ a sa. Ne-ar fi trimis ´n turnee prin ἪarŁ sau chiar 
´n strŁinŁtate. Am fi stârnit hazul întregii lumi. Patria 
´nsŁἨi ar fi fost m©ndrŁ de noi. AἨa pantomimŁ nu se vŁ-
zuse nici la Parisé DupŁ o vreme ne-am adaptat. Deve-
niserŁm oarecum serioἨi, nu mai r©deam cu gura p©nŁ 
la urechi ca la ´nceput. ἧi eram sŁnŁtoἨi tun. D©ndu-ne 
seama cŁ dacŁ boleam nu se ´nt©mpla nimic, am preferat 
sŁ fim sŁnŁtoἨi. OdatŁ am c©ntat, c©ntam. Ċl auzeam de 
departe, prin pereἪi, prin geamuri sparte, prin guri de 
h©rdaie, pe dragul nostru IonuἪ cum se ruga. ἧtiam cŁ 
era el. Ċi recunoscusem cu toἪii vocea caldŁ ca de copil, 
´nsŁ puternicŁ. SimἪisem veselia din glasul sŁu. ἧi-am 
´nceput sŁ c©ntŁm c©ntecul lui preferat. Ca la bisericŁ. 
Ċntregul nostru Rai rŁsuna de rugŁ Ἠi c©nt. Din toate 
celulele. IonuἪul ne auzea. PŁrea a se ruga Ἠi mai tare. 
Tremurul g©turilor slabe adunat din cotloane ´nvŁluia 
locurile goale, cresc©nd pe mŁsurŁ ce fiorul de fus din 
miezul furtunii ricoἨa la atingerea pereἪilor coἨ-
coviἪi.  Gardienii ´ncepuserŁ a se foi. Nu Ἠtiau unde sŁ 
intre, pe cine sŁ loveascŁ sau cui sŁ scuipe faἪa mai ´nt©i. 
HotŁr©serŁ cŁ eu eram acela. CeilalἪi scŁpaserŁ, pentru 
moment. M-am bucurat pentru asta. N-aveam parte de 
multe ´mpliniri ´n locul acela. Acea micŁ bucurie pentru 
mine a fost mare. Hruba în care m-au coborât nu avea 
pat Ἠi nici ferestre. M-am lŁsat pe spate acolo jos, direct 
pe piatrŁ. SimἪeam iarba moale g©dil©ndu-mi pielea. 
IeἨeam ´n capŁtul satului. Ocoleam. Dar pe malul Mure-
Ἠului drumul pŁrea mai scurt, tolba mai uἨoarŁ. C©t stŁ-
team la izolare m©ncarea se ´njumŁtŁἪea, primeam doar 
jumŁtate din zeama de colivŁ. Treceam cu greu prin 
hŁἪiἨul de la marginea miriἨtei. CŁ eram mic Ἠi picioarele 
 

 

abia depŁἨeau spicul mohorului. Apoi, prin lanul de mei 
cosit, tijele groase rŁmase ´n urmŁ ´mi ´mpungeau tŁlpile. 
SŁream ´n sus ca taica la horŁ. ἧi urlam. Nu mŁ durea 
chiar tare, mai mult mŁ g©dila. Urlam Ἠi r©deam. Tro-
poteam ´n apa rece a MureἨului. Udam cŁrἪile, dar nu-mi 
pŁsa c-avea sŁ mŁ batŁ taica. M©ncam corcoduἨe. ἧtiam 
un pom cu corcoduἨe roἨii. Ċn hruba de alŁturi ´l aduceau 
pe IonuἪ. Ċl bŁtuserŁ bine. ĊncŁ ´l loveau. Icnea. Pe dea-
lurile de dincolo de MureἨ huiau buciume. P©lcuri joase 
de pŁdure t©nŁrŁ ascundeau mioare. Doar vuietul prelung 
dezvŁluia prezenἪŁ de oameni acolo. IonuἪ urlŁ o datŁ 
tare, pe urmŁ tŁcu. Ċncercai sŁ-mi dezlipesc spatele de 
jos, de pe betonul rece. N-am reuἨit. ParcŁ se lipise. Asta 
nu putea fi bine pentru rŁrunchi. Ċnainte de a mŁ cobor´ ´n 
beci, la izolare, mŁ dezbrŁcaserŁ complet. Asta nu mŁ 
´mpiedica sŁ stau ´ntins pe spate, cu privirea ´n sus, cum 
l©ncezeam odatŁ pe prundiἨul ´ncins. Cerul era mereu 
frumos la noi ´n sat. Chiar Ἠi norii cei mai ameninἪŁtori tot 
cŁpŁtau aἨa o formŁ, de-Ἢi venea sŁ-i sorbi. Pentru a 
ajunge la ἨcoalŁ trebuia sŁ trec MureἨul. M-am ridicat 
ajutându-mŁ de palme. ParcŁ ardeau. Le-am tras repede 
´ncerc©nd sŁ le-ncŁlzesc ´n poale. Mi-am pipŁit pulpele. 
Erau bocnŁ. Ċmi scŁpau aburi printre buze. DupŁ fiecare 
respiraἪie auzeam un horcŁit. PlŁm©nilor nu le plŁceau 
podelele reci. Soarele ardea c©mpurile, uscase Ἠi ierburile 
dintre lŁstŁriἨuri. Pietrele din apropierea apei frigeau. TŁl-
pile fragede ale copilului nu mai puteau suporta. ἩopŁiam 
pe v©rfuri p©nŁ ajungeam la sandale. PeἨte dulce, prundiἨ 
încins,  tŁcere de om. Tot ce-mi lipsea gŁseam cu priso-
sinἪŁ ´n g©ndurile mele. Se auzeau doar pŁsŁri ciripind 
´ntre frunze Ἠi apa izbindu-se de pietre mari ce nu se 
rostogoliserŁ de mult. Nuci tineri ´ngustau drumul spre 
ἨcoalŁ. GrŁdina domnului ´nvŁἪŁtor era plinŁ de varzŁ. 
CŁruἪe ´ncŁrcate cu saci se ´ntorceau de la TopliἪa. Cai 
roibi ´mpletiἪi ´Ἠi trŁgeau sufletul ´n faἪa birtului. Biserica ´Ἠi 
purta crucea ca pe un Ἠoim cu aripile deschise. CoἨuri cu 
ouŁ Ἠi cozonaci aἨteptau la sfinἪit. OuŁ Ἠi cozonaci! LiniἨ-
te. Se auzeau doar ouŁ Ἠi cozonaci. Frig. DinἪii ´mi clŁn-
ἪŁneau pe mŁsurŁ ce mŁ ´ncŁlzeam ´n sinea mea. Nu Ἠtiu 
cum, dar simἪeam cŁ mi-e cald. SimἪeam cŁldurŁ deἨi mi-
era frig. De fapt mi-era frig c©nd mŁ g©ndeam la frig Ἠi cald 
c©nd mŁ g©ndeam la cŁldurŁ. SimἪeam cozonaci. Dar nu 
voiam sŁ-i mŁn©nc ´nainte de paἨte. Unii dintre deἪinuἪii 
politici spuneau cu jale cŁ nu vor mai m©nca niciodatŁ 
cozonaci. R©deam de ei. Noi Ἠi dupŁ moarte am fi primit 
cozonaci. MŁcar de PaἨtele blajinilor. Un bŁtr©n ´n putere 
aἨeza f©nul cu o furcŁ. Femeia sa hrŁnea gŁinile cu po-
rumb. Ċn cuptorul ´ncinsé buἨteni de fag torceaué pe pli-
tŁ, turte albeé Faguri de miereé M-am smuls îngrozit din 
visul acesta. SimἪeam cŁ dacŁ visam p©nŁ la capŁt nu mŁ 
mai trezeam. ἧtiam cŁ visez, cŁ trebuie sŁ mŁ opresc, dar 
nu reuἨeam. ParcŁ visul mŁ trŁgea ´napoi printr-un vârtej 
ad©nc care nu voia sŁ-mi ofere scŁpare. Luptam cu el. 
C©Ἠtigam puἪin c©te puἪin, ´nsŁ nu era de ajuns. Nu 
reuἨeam sŁ mŁ desprind. Aveam ochii lipiἪi. Imediat dupŁ 
ce i-am desprins mi s-a fŁcut frig. Apoi groazŁ. Transpiram 
´n timp ce aburi ´mi scŁpau dintre buze. Un guzan mare 
t©ra dupŁ el niἨte maἪe. Avea blana murdarŁ de s©nge. ἧi 
nasul sŁu sc©rbos de guzgan era roἨu. N-aveam niciun 
dubiu. MaἪele acelea t©r©te prin celula mea de Ἠobolanul 
sŁtul erau intestinele goale ale lui IonuἪ. Se terminase de 
rugat. Când m-au târât sus i-am zŁrit faἪa. Z©mbea. ParcŁ 
spunea: sŁ trŁiἪi Ἠi sŁ mŁ pomeniἪi! BeἪi un ceai de tifon Ἠi 

(continuare în pag. 103) 
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        Ion DULUGEAC         
 

Bunica Sofia 
 

Albastrul limpede al cerului ad©nc era pŁtat uneori de 
un punct negru, miἨcŁtor, de parcŁ era un vultur ce dorea 
sŁ prade. PŁrea sŁ ochiascŁ din ´nŁlἪimea vŁzduhului, un 
iepure rŁtŁcit pe pajiἨte, o veveriἪŁ ´ndrŁzneaἪŁ, sau un 
jder neast©mpŁrat, ce deveneau victimele pŁsŁrii de 
pradŁ. AἨa era ´n vremea rŁzboiului, atacul aerian al 
englezilor pe marginea de nord a BucureἨtiului.  
C©nd avioanele treceau prin aer, glasul motoarelor ´Ἢi 

fr©ngeau elanul Ἠi-Ἢi ´ngheἪa inima, dupŁ care se auzea 
sunetul t©nguitor al bombelor care rŁsunau peste oraἨul 
mŁcinat de exploziile nimicitoare ale Royal Air Force. Ċn 
acest timp trecea pe Calea GriviἪei doamna Sofia DunŁ, 
care ´i ferea pe cei doi nepoἪi, Jean Ἠi Ilinca, de zgomotele 
bombelor ce ´ncepuserŁ sŁ cadŁ ´n cartierul BŁneasa, 
meg©nd repejor cŁtre primul adŁpost de l©ngŁ Podul 
Grand. 
Bunica Sofia le povestise nepoἪilor sŁi ´ncŁ de acasŁ, 

trecutul acelei artere care se regŁseĸte ´n istoria ŞŁrii, ca 
punct de legŁturŁ cu Gara de Nord. Dar pe vremea c©nd 
capitala se afla la T©rgoviἨte, o bucatŁ de vreme s-a 
numit Calea T©rgoviĸtei, fiind drumul de acces cŁtre 
vechiul oraἨ al ŝŁrii Rom©neĸti. DupŁ eroicele lupte de la 
GriviἪa ´n 1878, marele bulevard a primit numele redutei 
GriviŞa, unde armata rom©nŁ a repurtat una din cele mai 
glorioase victorii ale RŁzboiului de IndependenŞŁ, mulἪi 
dintre ostaἨii cŁzuἪi fiind din zona GŁrii de Nord. 

Când priveai efectul bombardamentelor, întorceai 
supŁrat pricirea spre apus, spre a-i blestema pe cotro-
pitori. Nu-Ἢi venea a crede cŁ un popor at©t de civilizat, 
cum erau englezii, odinioarŁ fiind daἪi ca model prin Ἠcoli, 
poate sŁ zv©rle cu aἨa uἨurinἪŁ moartea, sŁ punŁ unul 
peste altul, blocuri, magazine, spitale, case Ἠi palate, cele 
care practic erau... nevinovate.  

- Ilinca, fata mamei, stai aproape sŁ te pot apŁra, 
draga mea! zise femeia cu glas blând. 

- AἨa am sŁ fac bunicŁ, nu mŁ grŁbesc Ἠi nici nu-mi 
este fricŁ! 

- Dar Ἢie JenicŁ, mamŁ, ´Ἢi este fricŁé bŁiatul meu? 
- Nu-mi este bunicŁ! ἧtii bine c©nd eram la garŁ cu 

tata, ´nainte sŁ plece pe front, Ἠi a fost un bombardament 
mai puternic, povestit seara de colonel care-i vecin cu 
noi. 
Bunica Sofia, Ἠtia de la radio, cŁ urmau bombarda-

mente masive ´n zona gŁrii ´n acele zile de aprilie, astfel 
cŁ prevŁzŁtoare alergŁ spre adŁpostul din subsolul unui 
bloc cu douŁ etaje. 
Din fericire pentru ea, Ἠtiind cŁ urmeazŁ acel bombar- 

dament al englezilor, plecase din vreme de acasŁ. 
 

 

 
 

 

 

 

Loviturile grele primite în acea zi de 4 aprilie 1944, pe 
Calea GriviἪei, au fost teribile. Din nefericire pentru 
mulἪi oameni din zonŁ, urmarea bombardŁrii de aviaἪia 
englezŁ, ce au aplicat metoda Covorului de bombe, 
pierind mulἪi oameni nevinovaἪi. 

Cum obiectivul trupelor anglo-americane era acela 
de aplicare a unor lovituri repetate în valuri, peste car-
tierul unde era Gara de Nord, dar ´n zonŁ se aflau, 
Tirajul Atelierelor CFR, precum Ἠi RafinŁria Steaua 
RoἨie, astfel cŁ distrugerile de clŁdiri Ἠi pierderile de 
vieἪi omeneἨti ´n acea zi neagrŁ au fost foarte mari.  
Cum erau destule monumente istorice ce numŁrau 

peste 70 de clŁdiri valoroase, atunci au dispŁrut multe 
dintre construcἪiile din zona GŁrii de Nord, ce erau 
clŁdiri de patrimoniu. 
Acele clŁdiri istorice erau construite ´n mare parte 

în secolul XVII-XIX, de cŁtre boierii stabiliἪi pe Calea 
GriviἪei, una din arterele cele mai bogate al BucureἨ-
tiului interbelic. 
Numai atunci, c©nd vedeai pereἪii cŁzuἪi unul peste 

altul, cu mobile Ἠi draperiile rŁsfirate printre betoane 
´ngrŁmŁdite, te apuca frica. DŁr©mŁturile caselor bom-
bardate ´n stada PolonŁ pŁreau niἨte st©nci golaἨe tŁ-
iate de o m©nŁ nevŁzutŁ, cu linii lungi Ἠi aiurea ´ndrep-
tate. Te apuca ameἪela Ἠi-n suflet pŁtrundea frica. 
Toate ´Ἢi curmau Ἠirul g©ndirii, apŁs©ndu-te pe creieri 
deseori, de te lŁsau ´nmŁrmurit de urŁ, faἪŁ de englezii 
asasini, cum deseori ´i numea populaἪia. 

- DaragŁ JenicŁ, ´Ἢi este fricŁ, bŁiatul meu frumos? 
- Nu mi-e fricŁ bunicŁ Sofia, de ce sŁ-mi fie fricŁ, 

spuse uἨor indignat t©nŁrul de aproape 10 ani, lu©nd-
o de m©nŁ pe sora lui mai micŁ. 

- Trebuie sŁ nu uitaἪi cŁ vŁ aveἪi doar pe voi, Ἠi pe 
mine, dragii mei nepoἪi. Dar am jurat lui Dumnezeu, sŁ 
vŁ cresc ´n credinἪŁ, sŁ faceἪi ἨcoalŁ Ἠi sŁ ajungeἪi 
mari, le zise bunica Sofia, care îi trase aproape de tru-
pul sŁu, acoperind cu m©inile sale v©njoase pe nepoἪi. 

- Am ajuns la adŁpost bunicŁ Sofia, rosti scurt Jean, 
care o str©nse de m©nŁ. 

- IntraἪi voi copii mei, acum vin Ἠi eu. Uite, ´l vŁd pe 
ἧtefan, ce are c©Ἢiva metri Ἠi intŁ pe uἨŁ, iar vecina 
Tatiana, croitoreasa, se pare cŁ a rŁmas ´n urmŁ. Fiul 
sŁu, este sportiv la un club de cŁlŁrie ! rosti femeia 
z©mbind celor doi nepoἪi, fŁc©nd loc bŁiatului mai mare 
cu doi ani dec©t nepotul sŁu, Jean, privind atentŁ cŁtre 
croitoreasa pe care o agŁἪase o s©rmŁ de fustŁ. 
Din senin ´n capŁtul blocului, pe Calea GriviἪei, 

cŁzu ´n acel moment o bombŁ, lansatŁ de un avion al 
aviaἪiei engleze care viza liniile ferate. Proiectilul cŁzu-
se ´nainte de calea feratŁ, l©ngŁ o cisternŁ de lapte, 
care luŁ foc, iar femeia de fricŁ se aplecŁ peste nepoἪii 
sŁi, sŁ nu fie atinἨi de vreo schije, ´n vreme ce Tatiana 
se adŁpostise dupŁ piciorul metalic al Podului Grant. 

 Privind cŁtre croitoreasŁ care fugea spre uἨa adŁ-
postului, Sofia, al cŁrui frate lucrase la ĂAtelierele Cen-
trale de Poduriò, o ´ntreprindere a Companiei de CŁi 
Ferate, specializatŁ ´n uzinarea Ἠi montajul podurilor 
de cale feratŁ, Ἠtia de la nenea Nicolae, cum ´l numeau 
´n familie, cum prin anul 1929 au fost executat lucrŁri 
de consolidare a Podului Grant, lucru care acum îi 
apŁrase viaἪa imprudentei croitorese. 

- Tatiana, draga mea, ai scŁpat ca prin urechile 
acului! zise emoἪionatŁ Sofia. 

(continuare în pag. 102) 
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(urmare din pag. 101) 
 

- Tatiana, draga mea, ai scŁpat ca prin urechile acu-
lui! zise emoἪionatŁ Sofia. 

- CoanŁ Sofia, Ἠtiam cŁ podul a fost ranforsat de cu-
r©nd, aἨa cŁ m-am tras dupŁ un pilon unde am fost apŁ-
ratŁ pe trei laturi, de parcŁ eram ca ´ntr-o cutie de metal, 
zŁu aἨa. 

- Hai, draga mea, intrŁ cŁ rŁm©neam fŁrŁ toalete! 
Glumi doamna Sofia, o femei cu titlu nobiliar pe care toἪi 
Ἠtiau cŁ se trŁgea din familia PrinἪului Ghica. 

- Nu mai terminŁ nenorociἪii ŁἨtia de englezi Ἠi ame-
ricani! rosti cŁtrŁnitŁ una Anastasia care avea un maga-
zin de p©ine, covrigi Ἠi patiserie ´n colἪului blocului, ale 
cŁrui ferestre fuseserŁ spulberate de schijele bombei 
explodate peste drum. 

- Ce vrei mŁi femei, cine poate Ἠtii c©nd Ἠi unde cad 
bombele, zise croitoreasa. 

- NenorociἪii ŁἨtia de la armatŁ, nu fac nimic ! rosti ea 
cŁtrŁnitŁ, apoi ´Ἠi aduse aminte cŁ nu luase banii din tej-
ghea Ἠi ´ncepu sŁ se batŁ cu palmele peste creἨtet. 

- Ce aveἪi doamna Anastasia, de ce vŁ daἪi de ceasul 
morἪii, ce aἪi pŁἪit? 

- Doamna Sofia, am lŁsat banii ´n tejgheaua magazi-
nului, Ἠi sunt foarte mulἪi, aveam Ἠi ´ncasŁrile de ieri! se 
cŁinŁ brutŁreasa. 

- Dar lasŁ-i boliloré de bani ! ´i zise Tatiana, care ´l 
trase pe fiul sŁu l©ngŁ ea pe o bŁncuἪŁ de lemn din adŁ-
postul antiaerian, din subsolul acelui bloc de ceferiἨti. 

- Ce Ἠtii tu mŁi croitoreasŁ de cocoane ! DacŁ mŁ 
furŁ, intru ´n faliment! rosti ea. 

- ἧi dacŁ intrii ce, doar nu eἨti nebunŁ sŁ ieἨi acum 
sŁ mergi dupŁ bani! PoἪi murii de la o altŁ bombŁ ce ex-
plodeazŁ, aἨa cŁé stai liniἨtitŁ. 

- Ce Ἠtii tu dragŁ Tatiana, dacŁ pierd banii mŁ omoa-
rŁ bŁrbatul Ἠi sigur divorἪeazŁ. 

- Femeie dacŁ pleci, poἪi fii mitraliatŁ, sau ucisŁ de o 
altŁ bombŁ, sau sŁ-Ἢi cadŁ un plafon ´n cap Ἠi mori pe 
loc! o ´ncurajŁ un ofiἪer care intrase cu ordonanἪa sa, ´n 
adŁpost. 

- Cred cŁ am sŁ risc Ἠi dau o fugŁ p©nŁ la magazin, 
rosti hotŁr©tŁ negustoreasa. 

- Nastasie, tu chiar nu ai minte-n cap, vrei sŁ-Ἢi laἨi 
copii pe drumuri? strigŁ Sofia. 
Cum auzi tonalitatea ´naltŁ din glasul doamnei Sofia, 

care deseori o ajutase cu bani pe brutŁreasŁ, negusto-
reasa se mai potoli Ἠi stŁtu atentŁ cu urechea la uἨa adŁ-
postului. 
Nu a fost greu pentru ofiἪerul de infanterie sŁ desco-

pere cŁ frumoasa lui vecinŁ din adŁpost, era o persoanŁ 
de neam boieresc. DupŁ modul cum vorbea Ἠi mai ales 
prin tonalitatea glasului sŁu, realizŁ cŁ era de neam ma-
re. SesizŁ atunci Ἠi modul supus al celorlalte femei care 
o Ἠtiau din cartierul ceferiἨtilor, Ἠi a foἨtilor mici burghezi 
de pe Calea GriviἪa. AristocraἪia acelei femei pe care o 
vŁzuse ´nt©ia oarŁ ´n adŁpost, vŁz©nd cum se comportŁ, 
un accent dominant, pŁrea a fi ascultatŁ de cei din jurul 
sŁu. Atunci ´Ἠi aminti cŁ avea stil vulcanic uἨor temperet, 
precum majoritatea familiilor princiare care descindeau 
din domnitorii numiἪi adesea de la Constantinopol, care 
´mp©nzise alŁturi de numeroἨi evrei, zona GŁrii de Nord. 

- Doamna Ἠtie ce spune Ἠi vŁ oferŁ un sfat ´nἪelept! 
adŁugŁ ofiἪerul. 

- Cred cŁ Ἠi môneata eἨti de pe la Craiova, cum e  
 

 

 

bŁrbatŁ-miu ! rosti brutŁreasa. 
- DragŁ doamnŁ, am fŁcut liceul Ἠi scoala militarŁ ´n 

Oltenia, rosti el zâmbind. 
Anastasia privi cŁtre ofiἪerul spŁtos Ἠi bine fŁcut, de 

parcŁ nu se puteam sŁtura cercet©nd potrivirea dintre 
fizicul sŁu Ἠi alegerea vorbelor rostite cu grije. Privindu-i 
faἪa bronzatŁ, cu ochii strŁlucitori, mici ca de viezure Ἠi 
sc©nteietori ca smaraldul, ´l plŁcu pe loc. ObservŁ ´n 
treacŁt cum m©inile sale osoase, destul de puternice, cu 
venele care ieἨeau de sub piele, arŁtau cŁ nu a fost de-
prinsŁ cu munca. Tatiana, arunca priviri scurte Ἠi cerce-
tŁtoare vecinei sale, pe care o repezi pentru graba de a 
pŁrŁsi adŁpostul. Sofia se uitŁ prin genele dese Ἠi lungi, 
care nu-i puteau ascunde privirile cercetŁtoare, pline de 
pasiune, ce clipeau des Ἠi ´i spuse brutŁresei. 

- VŁd cŁ nu mai ai grija banilor, stai la vorbŁ cu ofiἪerul, 
deἨi a sunat alarma cŁ a trecut pericolul aerian Ἠi putem 
ieἨi, Anastasio, dragŁ ! 

- Scuze doamna Sofia, scuze! MŁ g©ndem cŁ domn 
ofiἪer, este precum bŁrbatul meu, plecat pe front de care 
nu Ἠtiu nimic de Ἠase luni, b©jb©ii vorbele brutŁreasa. 

- DacŁ soἪul vŁ e pe front, am sŁ vin cu ordonanἪa sŁ 
vŁ ajutŁm la str©nsé molozul. 

- Mare pomanŁ vŁ faceἪi cu ea biata femeie! adŁugŁ 
Tatiana, care Ἠtia de Anastasia cŁ e rea de muscŁ, trŁind 
cu cinci-Ἠase ofiἪeri Ἠi soldaἪi germani, p©nŁ dnu de mult 
timp. 
Cum se deschise uἨa, de afarŁ se auzeau ultimile 

picŁturii ale unei ploi de varŁ, care cŁzuse cu gŁleata, 
vreme de un sfert de ceas. Peste Podul Grand, unde 
trona clŁdirea unui Spital de urgenἪŁ, se aἨeza umbra 
podului bucureἨtean. Cum ploaia stŁtuse de c©teva clipe, 
Sofia ´Ἠi luŁ nepoἪii Ἠi ´n c©teva minute intŁ ´n curtea casei 
din spatele blocului cu brutŁria. 
Anastasia Ἠi cei doi militari au deschise larg fereastra 

plŁvŁliei, privind atenἪi pe stradŁ unde se str©nseserŁ 
bŁlἪi mici printre cuburile de granit ale caldar©mului strŁ-
zii. Peste faimosul pod, se tolŁneau aἨternute razele 
soarelui. CŁtre Basarab, soarele lucea pe bolta plinŁ de 
nori albi spre D©mboviἪa, ´n timp ce femeia privea distru-
gerile, sesiz©nd cŁ nu erau probleme mari.  

- VŁd cŁ structura blocului nu este avariatŁ, aἨa cŁ 
puteἪi intra la ghiἨeul cu bani, sŁ recuperaἪi banii sŁ plŁtiἪi 
obligaἪiile pentru necesarul de fŁinŁ. 

- MulἪumesc frumos domnule ofiἪer, r©m©n datoare, 
rosti femeia amabilŁ. 

- Vom ´ndepŁrta noi resturile la geamul distrus Ἠi apoi 
puteἪi sŁ vindeἪi, doamnŁ. 
CŁpitanul Petrescu Victor, auzind mulἪumirile femeii, 

simἪea cum se desprinde ´nŁuntrul lui o stare febrilŁ, care 
pŁrea a se pierde treptat ´ntr-un clocot ciudat Ἠi surd de 
cŁldurŁ. Astfel, ´ntrega sa fiinἪa se mistuie ´ntr-o mare 
vŁpaie de iubire spontanŁ pentru brutŁreasa Anastasia. 
Era pentru el o trŁire ciudatŁ, o senzaἪie de alunecare 
´nceatŁ care totuἨi se grŁbea.  
PŁrea cŁ se ´ndrŁgostise Ἠi ordonŁ soldatului sŁ 

str©ngŁ mizeriile din faἪa prŁvŁliei cu o mŁturŁ, el rŁm©-
n©nd sŁ mŁrturiseascŁ femeii trŁirile sale. Ea roἨi uἨor Ἠi 
dându-Ἠi ochii peste cap de plŁcere, ´i zise calm cŁ-l 
aἨteaptŁ mai pe searŁ la o ciorbŁ de gŁinŁ de ἪarŁ. DupŁ 
care ´i dŁdu un pachet cu merdenele Ἠi doi covrigi cu 
susan, puse într-o plasŁ, Ἠi-l sŁrutŁ pe un obraz. 

- Ne vedem dupŁ ora 19, dragŁ Anastasia, rosti el 

(continuare în pag. 103) 
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(urmare din pag. 102) 
 

fŁc©ndu-i cu mâna. 
Lumina albastrŁ a zilei era opturatŁ de o ceaŞŁ umedŁ, iar 

aerul devenise apŁsŁtor Ἠi rece. Mirosea a praf de puἨcŁ 
c©nd cei doi plecau cŁtre Gara de Nord ´n drumul cŁtre 
strada Viting, unde era Spitalul Militar, merg©nd ´n vizitŁ la un 
coleg de ἨcoalŁ militarŁ, rŁnit pe front. 

- BunŁ ziua doamna Anastasia, ce mai faci? Spuse una 
de la frizeria de peste stradŁ. 

- Uite mi-a spart geamurile suflul exploziilor de dimi-
neaἪŁ, rosti ea. 

- Dar suflul Łla Ἢi-a adus aἨa, Ἠi un dor nebun de amor, 
nu-i aἨa? 

- Ce vrei sŁ spui Vergino, ce tot ´ndrugii acolo! se 
minunŁ brutŁreasa. 

- FŁ moldoveancŁ nenorocitŁ, nici bine nu a plecat 
bŁrbatŁ-tu pe front, iar tu faci curte la ofiἪeri, femeie fŁrŁ 
caracter? se rŁsti furioasŁ, frizeriἪa. 

- Nu Ἠtiu la ce te referi, mŁi femeie, te rog fii mai clarŁ-
n afirmaἪii! 

- DacŁ te mai prind cŁ te dai la cŁpitanul Petrescu, te 
bat trompetŁ de la RŁdŁuἪi de nu te vezi. OfiἪerul Łla este 
´nsurat cu veriἨoara mea, la Caracal. A fost detaἨat aici la 
BucureἨti, aἨa cŁ stai ´n banca taé cŁ te tŁvŁlesc de nu 
te vezi. 

- Vergino, te rog sŁ ieἨi afarŁ, imediat! 
- Moldoveanco, vezi cŁ te iau de ciuf Ἠi mŁtur brutŁria 

cu tine. Pe cine crezi cŁ dai tu afarŁ, curvŁ nenorocitŁ, vrei 
sŁ spargi casa omului! 

- Te rog sŁ termini cu insinuŁrile tale de Caracal, hai cŁ 
am treabŁé 

- DacŁ ai treabŁ, uite un avertisment, rosti ea, Ἠi scoase 
din buzunarul de la halat maἨina de tuns Ἠi a lovit cu 
puterea sticla vitrinei care se fŁcu praf. 

- Ce ai femeie, vrei sŁ chem poliἪia, nu eἨti ´ntreagŁ la 
cap! 

- P©nŁ chemi tu poliἪia te bat eué ca la SiguranἪŁ, sŁ-
Ἢi treacŁ dorul de m©rlit cu bŁrbaἪi ´nsuraἪi, nenorocito! 
Apoi, ´n urmŁtorul moment o trase de dupŁ tejghea, lu©nd-
o de pŁrul aἨezat ´n coade Ἠi o tr©nti pe betonul podelei 
din magazin, ´n timp ce femeia stiga dupŁ ajutor. 

- SŁriἪi, mŁ omoarŁ, sŁriἪi m-a atacat, sŁriἪi cŁ mŁ 
omoara! 

- Sare dracu sŁ te apere, nu auzi cŁ a sunat alarma, 
dracu te scapŁ din m©na mea. 
Dar, ca un fŁcut, din stradŁ apŁru douŁ ucenice care o 

ajutau pe brutŁreasŁ, fiind eleve la Fabrica de P©ine din 
Pajura, ele aducându-le aminte cŁ sunt obligate sŁ mear-
gŁ ´n adŁpost. 

- Nenorocito, ai noroc cu fetele astea, cŁ te închideam 
aici, sŁ cadŁ blocul pe tine. 

- Dar ce se ©nt©mplŁ doamnŁ? spuse una mai durdulie 
cu douŁ cozi blonde 

- Se ´nt©mplŁ cŁ brutŁreasa are bŁrbatul pe front, dar 
se uitŁ dupŁ cumnatul meu, un cŁpitan chipeἨ. Nevasta 
lui, adicŁ veriἨoara mea, este gravidŁ, iar Łsteia ´i arde de 
împerecheat. 

- MŁi doamna Vergina, sŁ Ἠtii cŁ eu n-am nimic cu 
ofiἪerul, pe care l-am ´nt©lnit ´n adŁpost, la alarma de mai 
devreme, apoi el m-a ajutat sŁ fac un pic de ordine ´n 
prŁvŁlie. 

- Stai departe de cŁpitanul de artilerie, Petrescu cŁ jar 
mŁn©nci, tutŁé de Moldova. 

- Femeie ´Ἢi jur cŁ nu am nimic cu omul, ´ntreabŁ Ἠi pe 

 

 

doamna Sofia pe care o Ἠtii bine, jur cŁ am fost cu 
toἪii ´n adŁpost. 

Din senin, un planseu de la balconul etajului unu, 
lovit de schijele unei bombe se rupse Ἠi se auzi o 
bubuiturŁ. Un ἪipŁt ascuἪit al unei femei, striga dupŁ 
ajutor. De jos, cele douŁ femei Ἠi tinerele ajutoare 
venite la brutŁreasŁ, au ieἨit ´n stradŁ. La c©Ἢiva metri 
au vŁzut cum un biet bŁrbat, mai mult speriat Ἠi 
murdar dec©t era lovit, ieἨia de-a buἨilea din praful 
degajat de placa de beton care cedase în momentul 
c©nd el, a dus fotoliul greu pe balcon, cŁz©nd peste 
tejgheaua florŁresei. Bine cŁ proprietara florŁriei nu 
venise de c©teva zile la lucru, de frica bombelor, cŁ 
se putea trezi cu balconul ´n cap. Faptul cŁ balconul 
Ἠi bŁrbatul Ἢin©nd de fotoliu au aterizat pe tejghea, a 
permis amortizarea cŁderii bietului om. Apoié cu 
toἪii au mers ´n adŁpost. 

@ 

(urmare din pag. 100) 
 

pentru mine! IertaἪi-mŁ cŁ v-am lŁsat fŁrŁ porἪia 
mea!é Timpul dormit ´n carcerŁ, direct pe piatrŁ, mi-
a distrus plŁm©nii. Zilele urmŁtoare scuipam s©nge 
Ἠi nu mai puteam bea zeama de c©rpŁ cu zer. 
Gardienii au ´nἪeles asta. S-au îndurat. M-au mutat 
singur într-o camerŁ cu geamurié le larg deschise. 
Le-am mulἪumit pentru asta. Iarna se aἨternea 
liniἨtitŁ peste pieptul meu.  ZŁream stele fierbinἪi pe 
cerul ´ngheἪat. Z©mbeam fericit. MŁ pregŁteam sŁ-i 
înving. Nu eu pieream, ci ei, cei care mâncau 
cozonac Ἠi nu Ἠtiau de ce. ProἨtii care tŁiau ´n 
primŁvarŁ mielul crez©nd cŁ era vrerea lui Stalin. 
Râdeam. Râdeam în hohote. Îmi curgea sânge din 
gurŁ. ἧi r©deam. Ċn camera 62 r©deau prietenii mei. 
În celelalte celule r©deau ceilalἪi: Maniu Ἠi BrŁtianu. 
Se veseleau toἪi care pricepuserŁ cŁ singurii deἪinuἪi 
din închisoare erau cei ce umblau liberi prin ea. 
R©deamé 

Se auzea un clopot. Preotul redeveni serios." 
 
(din romanul ñO plimbare pe Bulevardul Dacia ò ´n curs de 

apariἪie la editura Boem@) 
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  Ҍtefan ANDRONACHE  
 

Tivoli sau dezmŇƕul f©nt©nilor arteziene 
 

Exasperat fiind de cŁldura canicularŁ care se abŁtuse 
asupra Romei, într-una din zile, m-am repezit p©nŁ la 
Tivoli, oraĸ situat la nici cincizeci de kilometri est de 
CapitalŁ, ´ntr-o zonŁ colinarŁ acoperitŁ de mŁslini ĸi de 
unde poŞi avea o priveliĸte admirabilŁ asupra Campaniei. 
ķtiam din lecturi cŁ frumuseŞea sŁlbaticŁ a locului 

datoratŁ pŁdurilor sau cŁderilor naturale de apŁ, c©t ĸi 
condiŞiile climatice favorabile reuĸise, ´ncŁ din perioada 
antichitŁŞii, sŁ facŁ din vechiul Tibur un loc privilegiat de 
veligiaturŁ ĸi odihnŁ, la ´nceputuri, pentru ´mpŁraŞi sau 
poeŞi, precum HoraŞiu ĸi Catullus, iar, ceva mai t©rziu, 
pentru reprezentanŞii politici ori cei ai clerului care ĸi-au 
ridicat, aici, reĸedinŞe luxoase.  

La piciorul colinelor Sabine, în anul 117 d.Hr., 
´mpŁratul Hadrian, un mare iubitor ĸi ocrotitor al artelor, 
a ´nceput construcŞia faimoasei sale Villa Adriana, de 
fapt a unui complex vast de edificii ce trebuiau sŁ 
reconstituie, la o scarŁ mai redusŁ, un fel de Ăsummañ 
monumentelor ce reuĸiserŁ sŁ-l impresioneze în timpul 
expediŞiilor sale prin Grecia sau Egipt. 
ķantierul - aflat în imediata apropiere a unor cariere 

de marmurŁ vestite - a durat vreme de ĸaizeci de ani, 
succesorii ´mpŁratului strŁduindu-se sŁ materializeze 
proiectul. Astfel, pe o suprafaŞŁ de 60 hectare, au prins 
contur adevŁrate strŁzi de-a lungul cŁrora ´mpŁratul Tra-
ian ĸi privilegiaŞii sŁi invitaŞi puteau ´nt©lni ĸi admira porti-
curi, terme, f©nt©ni, pieŞe, biblioteci, grŁdini, cariatide 
greceĸti, teatre sau temple, cum este cazul celui al lui 
Serapis care nu se deosebea deloc de originalul pŁstrat 
la Canope, aĸezare situatŁ ´n Delta Nilului. 
Succesiunea teraselor sau bazinul central cu apŁ 

creazŁ privitorului o stare beneficŁ de echilibru ĸi de liniĸ-
te interioarŁ, frumuseŞea acestora afl©ndu-ĸi pandantul 
´n Teatro Marittimo, care a cŁpŁtat acum ´nfŁἪiἨarea unei 
clŁdiri de formŁ circularŁ, porticul sŁu cu coloane reuĸind 
sŁ ´nconjoare o micŁ insulŁ. Ċntregul decor, care pare sŁ 
facŁ parte dintr-o scenografie bine g©nditŁ, ´Şi oferŁ 
ĸansa sŁ te sustragi realitŁŞii concrete ĸi sŁ te refugiezi, 
de ce nu ?, în mirifica lume a fanteziei. 
Mai t©rziu, invaziile barbare, care nu au cruŞat nici 

aceste locuri retrase, au prefŁcut totul ´n ruine pentru ca, 
ulterior, piatra sau marmura ´mprŁĸtiatŁ sŁ fie refolositŁ 
la clŁdirea caselor oraĸului Tivoli din preajmŁ.  
Gravorul Piranesi a fŁcut, pe la jumŁtatea secolului al 

XVIII-lea, ĸaisprezece desene ale villei pe vremea c©nd 
aceasta nu devenise ´ncŁ prada predilectŁ a arhe-
ologilor. Oricum, ´n acel moment, c©nd zŁcea nŁruitŁ sub 
mŁrŁcini ĸi semŁna mai degrabŁ cu palatul ĂFrumoasei 
din PŁdurea AdormitŁñ, ea era cu mult mai apropiatŁ de 
´nfŁŞiĸarea pe care i-o lŁsaserŁ romanii ´nainte de 
retragerea lor de aici. 

Multe dintre obiectele de valoare ce s-au descoperit 
pe parcurs (peste 300 busturi din marmurŁ ĸi zeci de  

 

 

mozaicuri) au ´mbogŁŞit colecŞiile unor mari muzee din 
Roma sau din alte oraĸe ale continentului nostru. Cu 
toate acestea, au mai rŁmas ĸi aici destule obiecte 
care, dupŁ scoaterea lor din pŁm©nt, ĸi-au gŁsit locul 
cuvenit într-un muzeu amenajat chiar în incinta 
ruinelor celebre ce au exercitat o puternicŁ influenŞŁ 
asupra culturii arhitectonice p©nŁ ´n zilele noastre. 
Villa Adriana reuĸise sŁ o impresioneze ´ntr-atât de 

mult pe scriitoarea francezŁ Margueritte Yourcenar 
(care o vizitase la v©rsta de douŁzeci de ani), ´nc©t 
aceasta s-a decis sŁ scrie o carte extraordinarŁ, 
ĂMemoriile lui Hadrianñ, ce avea s[ fie tradusŁ ´n 
nenumŁrate limbi.  
Deĸi aĸezarea urbanŁ de alŁturi - care se aflŁ la 

vreo 5 km distanŞŁ de aceastŁ admirabilŁ rezervaŞie 
arheologicŁ a civilizaŞiei romane - are numeroase 
construcŞii civile (un amfiteatru roman, Palatul Croce, 
un castel fortŁreaŞŁ ĸ.m.a.) sau religioase (menŞionŁm 
Biserica Sf. Silvestru, Catedrala etc.), turiĸtii (printre 
care m-am nimerit ĸi eu autorul r©ndurilor de faŞŁ) se 
simt cel mai mult atraĸi de un alt obiectiv cu nimic mai 
prejos decât cel prezentat mai înainte. 

 

 
Tivoli - Villa dôEste vŁzutŁ dinspre parc 

 

Aĸadar, ´n r©ndurile ce urmeazŁ, ´mi rezerv plŁce-
rea de a vŁ ´nfŁŞiĸa celebra Villa dôEste cu anexele 
sale care, cu siguranŞŁ, a contribuit cel mai mult la 
popularizarea micului oraĸ de numai 53000 locuitori 
de la poalele munŞilor Tiburtini. 
Ca sŁ ajung chiar ´n dreptul acesteia, m-a ajutat un 

conaŞional binevoitor care, plecat fiind de mai bine de 
un an dintr-o comunŁ a judeŞului Botoĸani, muncea la 
o firmŁ de  construcŞii. Lu©ndu-l iniŞial drept un om de-
al locului, ´n momentul c©nd am cobor©t ´mpreunŁ din 

(continuare în pag. 105) 
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(urmare din pag. 104) 
 

maĸinŁ, l-am ´ntrebat dacŁ ĸtie unde se aflŁ Villa dôEste. 
Exprimarea noastrŁ (´ntr-o italianŁ aproxima-tivŁ) ne-a 
determinat, în cele din urmŁ, sŁ ne dezvŁluim identita-
tea spre bucuria reciprocŁ, dar ĸi spre regretul sincer cŁ, 
vreme de o jumŁtate de orŁ c©t a durat cŁlŁtoria noastrŁ 
cu autocarul, nu ne-am putut cunoaĸte pentru a putea 
comunica ceva mai mult ´n propria limbŁ. Ne-am des-
pŁrŞit destul de repede pentru cŁ el, care ´ntre timp 
´nvŁŞase aici ce ´nseamnŁ adevŁrata disciplinŁ, trebuia 
sŁ ajungŁ c©t mai repede posibil la serviciu, iar eu 
doream sŁ-mi fructific cu folos timpul pe care mi-l 
afectasem ´n mod cu totul special pentru cunoaĸterea 
acestui minunat loc at©t de r©vnit de iubitorii de artŁ, de 
naturŁ, deci de frumos. 
C©nd am mŁsurat cu privirea de la distanŞŁ Villa 

dôEste aproape cŁ fusesem pe punctul de a trŁi o 
cumplitŁ dezamŁgire. De la nivelul strŁzii, aceasta pŁrea 
sŁ aibŁ o ´nfŁŞiĸare mai mult dec´t modestŁ. PŁtrunz©nd 
´nsŁ ´nŁuntru ĸi vŁz©ndu-i ´ntreg spaŞiul dispus pe trei 
niveluri la care se ajungea cu liftul, mi-am dat seama cŁ 
mŁ ´nĸelasem. Deja mŁ aflam ´ntr-un autentic palat ĸi nu 
într-unul oarecare ci într-unul destul de luxos pe mŁsura 
gustului guvernatorului pontifical care locuise aici. 
Somptuoasa Villa ´nglobeazŁ ´n construcŞia sa, bine-

´nŞeles cu modificŁrile ĸi adŁugirile de rigoare, toate 
´ncŁperile unei foste mŁnŁstiri benedictine pe care ambi-
Şiosul cardinal Ipollito dôEste (fiul LucreŞiei Borgia ĸi al lui 
Alfonso dôEste, duce de Ferrara) ĸi-a dorit cu totdina-
dinsul sŁ o transforme ´n palatul guvernatorului ponti-
fical. Proiectul a fost conceput de arhitectul napoletan 
Pirro Ligorio, de materializarea concretŁ a acestuia ocu-
pându-se ´nsŁ G. Alberto Galvani. 

Edificiul ï ce dateazŁ din anul 1550 ĸi care reuĸisese 
sŁ-l entuziasmeze chiar ĸi pe pictorul francez Fragonard 
care a avut privilegiul de a-i fi fost oaspete ï cuprinde 
holuri largi, saloane, apartamente ĸi tot felul de camere. 
Dintre acestea cele mai frumoase mi s-au pŁrut a fi: 
Salonul Central, destinat primirii ´nalŞilor demnitari, ĸi 
apartamentele cardinalului ĸi ale nobililor. Ċn marea lor 
majoritate, acestea deŞin piese de mobilier autentice iar 
pereŞii le sunt decoraŞi cu fresce delicate ĸi pline de 
inspiraŞie - ce redau scene de v©nŁtoare, peisaje ori 
reconstituie alegorii Ἠi episoade din istoria oraĸului - ale 
cŁror autori sunt: Livio Agresti, Girolamo Muziano sau 
Zuccari. 
Ċn douŁ dintre ´ncŁperile vizitate, am avut satisfacŞia 

de a descoperi expuse pe simeze 14 tablouri (în special 
peisaje, portrete ĸi naturi moarte) pe care autoarea lor, 
pictoriŞa de origine rom©nŁ, Virgina Tomescu Scrocco 
(1886-1950), ce fusese cŁsŁtoritŁ cu doctorul Amedeo 
Scrocco din localitate, le-a dŁruit muncipalitŁŞii care 
ĸtiuse ´ntotdeauna sŁ-i aprecieze talentul ĸi implicarea 
sa ´n animarea vieŞii spirituale a urbei. 
AdevŁrata faŞadŁ a palatului dŁ spre grŁdinile pe a 

cŁror structurŁ extrem de complexŁ, dar destul de unita-
rŁ, ĸi-au pus amprenta inspiraŞia ĸi priceperea mai multor 
generaŞii de specialiĸti de ´naltŁ clasŁ din domeniu. Pe 
balustradele terasei largi a palatului au fost instalate, 
probabil din raŞiuni practice, poate chiar estetice, c©teva 
olane cu lŁm©i pitici ale cŁror fructe deja date în pârg (la 
sf©rĸitul lunii iunie) se profilau superb pe fundalul creat 
de cartierul nordic al oraĸului ĸi de  colina ´ndepŁrtatŁ. 
Profitând de acest admirabil cadru îl imortalizez de înda- 

 

tŁ pe peliculŁ cu speranŞa cŁ el va reuĸi sŁ dea un plus 
de autenticitate ĸi de culoare fotoreportajului pe care 
mi-am propus a-l realiza aici.   
Prima reacŞie pe care am avut-o, atunci când am 

descoperit cŁ la picioarele mele se desfŁĸoarŁ ´n toatŁ 
splendoarea sa o imensŁ ĸi scenograficŁ grŁdinŁ, a 
fost aceea de imensŁ bucurie. Ċn peregrinŁrile mele 
prin Europa mai vŁzusem destul de multe grŁdini dar 
parcŁ niciuna dintre ele nu pŁrea sŁ semene cu aceas-
ta! Într-adevŁr, ajungi sŁ trŁieĸti senzaŞii unice ´n mo-
mentul ´n care Şi-i dat sŁ vezi, dintr-un plonjeu, partea 
de sus a grŁdinii cu terase dispuse ´n trepte descres-
cŁtoare din care se profileazŁ coroane de arbori di-
verĸi, alei, statui sau f©nt©ni interesante din care Ş©ĸ-
nesc peste tot Ἠi ne´ncetat jeturi de apŁ.    
Pentru a pŁtrunde cu adevŁrat ´n grŁdinŁ trebuie sŁ 

cobori, mai ´nt©i, treptele unei scŁri impozante. Pe pri-
ma alee din st©nga a fost amenajatŁ grota Dianei, 
stucurile din preajma statuii reproduc©nd o abundenŞŁ 
de subiecte cu caracter mitologic. Ċn centru, troneazŁ 
frumoasa F©nt©nŁ a Paharului plŁsmuitŁ de ´nsuĸi 
marele Bernini. Ceva mai sus, pe terasa largŁ aciuatŁ 
pe colŞul din st©nga grŁdinii, de unde Şi se oferŁ o 
surprizŁ c©t se poate de plŁcutŁ, aceea de a avea o 
frumoasŁ panoramŁ asupra ´mprejurimilor, inclusiv 
asupra Capitalei Italiei, Ἢi  se dezvŁlui un grup neobiĸ-
nuit de fântâni.  

Revenind în mijlocul parcului, exact pe axa sa prin-
cipalŁ, care leagŁ palatul de Rotonda Chiparoĸilor, dai 
peste f©nt©na Dragonilor a cŁrei grup sculptural scŁl-
dat de jetul ´nalt ´Şi aminteĸte de temuta armatŁ a papei 
Gregorio XIII Boncompagni. De aici, Şi-i foarte comod 
sŁ te deplasezi pe aleea, cea mai de jos posibilŁ, nu-
mitŁ ĸi a Bazinelor cu Peĸti; ´n oglinda lor limpede, 
precum cerul adânc de deasupra, reflectându-se cea 
mai spectaculoasŁ f©nt©nŁ dintre toate care s-au 
amenajat aici. F©nt©na Orgii, pentru cŁ despre ea este 
vorba, a preluat numele faimosului dispozitiv (conceput 
de francezul Claude Venard) care, altŁdatŁ, la simpla 
acŞionare a apelor captate dintr-unul din braŞele r©ului 
Aniene, emitea ĸi niĸte sunete pline de armonie, motiv 
pentru care aceasta ajunsese sŁ fie consideratŁ un fel 
de minune a Villei dôEste.  
AlcŁtuitŁ fiind din ĸase praguri distincte: din douŁ 

cascade simetrice ce-ĸi etaleazŁ p©nzele lor ´nspuma-
te ĸi de ´ncŁ douŁ coloane uriaĸe de apŁ care ´mprŁĸtie 
o pulbere finŁ ĸi rŁcoroasŁ ´n jurul tŁu, aceastŁ 
ingenioasŁ realizare a tehnicii, ce avea sŁ fie scrupulos 
imitatŁ ´n mai multe ŞŁri ale Europei (dar niciodatŁ ega-
latŁ!), poate fi asemuitŁ Ăunei poeme cu numeroase 
episoade, cu nuanŞe at©t de subtile (...) vijelioasŁ ĸi 
muzicalŁñ (I. Petrovici). Venind în mod cu totul special 
aici pentru a face o curŁ de romantism, compozitorul 
Franz Liszt nu a putut rezista tentaŞiei de a transcrie 
ceva pe note. ķi, astfel, s-a nŁscut fermecŁtoarea sa 
lucrare pianisticŁ ĂJocuri de apŁ la Villa dôEsteñ. 
Undeva, pe pajiĸtea ´nsoritŁ din dreapta f©nt©nii 

atât de spectaculoase, un pâlc de arbori - format din 
trei chiparoĸi ´nalŞi ĸi un altul ceva mai mic dar mai 
voluminos - ́ nfrumuseŞeazŁ perspectiva care se pierde 
undeva spre limita orizontului suger©nd nemŁrginirea. 
Din Rotonda Chiparoĸilor, pe care a imortalizat-o 

într-un desen extrem de reuĸit pictorul Fragonard ĸi ai 
(continuare în pag. 106) 
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(urmare din pag. 105) 
 

cŁrei arbori au ajuns sŁ fie consideraŞi, ´n momentul de 
faŞŁ, drept cei mai bŁtr©ni din ´ntreaga ŞarŁ, mŁ opresc, 
pentru c©teva clipe,  ´n preajma unei grote creatŁ drept 
fundal pentru statuia zeiŞei 
 

 
Tivoli ï F©nt©na ĂLa Romettañ 

 

Tivoli ï Aleea celor o sutŁ de f©nt©ni 
 

Artemis. Din cei doisprezece s©ni ai sŁi ies ĸuviŞe fine 
de apŁ pe care, dacŁ le suprapui pe direcŞia razelor soa-
relui, ´Şi creazŁ impresia cŁ ar fi chiar din lapte! 

Atâta timp cât te afli în acest colŞ de paradis transpus 
pe pŁm©nt, ´n care arta a influenŞat ´ntr-atât de mult natura, 
nu ai de ce sŁ te simŞi stresat. Miresmele pŁtrunzŁtoare pe 
care le emanŁ vegetaŞia luxuriantŁ din jur, umbra rŁco-
roasŁ a bolŞilor de deasupra, murmurul neîntrerupt al fân-
tânilor pe care-l tulburŁ doar ciripitul inofensiv al pŁsŁ-
relelor, toate aceste bucurii nesperate te fac sŁ-Şi doreĸti 
ca vraja, care te-a subjugat deja, sŁ nu se mai sf©rĸeascŁ 
niciodatŁ ... 
ķi chiar dacŁ despŁrŞirea de aceastŁ ĂfantasticŁ grŁ-

dinŁñ (A.E. Baconsky) - ´n care vremelnicia ajunge sŁ se 
conjuge cu exagerarea marc©nd astfel debutul triumfŁtor 
al stilului baroc - ´Şi va provoca un anumit regret (´n sensul 
cŁ nu ĸtii dacŁ vei mai avea posibilitatea sŁ o mai revezi 
vreodatŁ), nu trebuie sŁ te ´ntristezi prea mult. Tot la Tivoli, 
te mai aĸteaptŁ ´ncŁ o surprizŁ aproape la fel de plŁcutŁ. 
Ċn extremitatea nordicŁ a oraĸului, din dreptul ele-

gantelor temple romane dedicate Vestei sau Sybilei, ce 
dateazŁ cu mult ´nainte de Hristos, se profileazŁ o splen-
didŁ priveliĸte spre Villa Gregoriana ĸi asupra cascadelor 
ale cŁror ape le adunŁ grijuliu r©ul Aniene. De fapt Villa se 
mai numeĸte ĸi a lui Manlio Vopisco care fusese, ´n epoca 
romanŁ, proprietarul de drept al primelor construcŞii. 
 

 

FrumuseŞea locului este datŁ de peisajul natural 
scŁldat ´n permanenŞŁ de apele r©ului ĸi de douŁ 
cŁderi uriaĸe de apŁ (din cele cinci existente aici) 
care produc un zgomot asurzitor. Cascadele impre-
sionante prin dimensiunile lor s-au fŁcut din ordinul 
papei Grigoriu al XVI-lea, ´n primul r©nd cu intenŞia de 
a salva pentru totdeauna oraĸul de inundaŞii (ultima, 
cea din 1826, a fost catastrofalŁ) ĸi, apoi, pentru a da 
un plus de frumuseŞe grŁdinii ce trebuia ´ntegratŁ c©t 
mai bine naturii ´nconjurŁtoare precum ĸi pentru a 
asigura necesarul de apŁ de care avea nevoie aceas-
ta.  

Cascadele au fost create de arhitectul Clemente 
Folchi, în 1835, în urma aducerii apelor râului din 
amonte printr-un tunel dublu sŁpat ´n muntele Catillo. 
Cea mai mare ĸi mai spectaculoasŁ dintre toate aces-
tea are peste o sutŁ de metri ´nŁlἪime! 
Parcul, spre deosebire de celŁlalt de la Villa Adri-

ana, mai conŞine grote (renumite fiind a lui Neptun ĸi 
cea a Sirenelor), poteci, galerii ĸi, desigur, numeroa-
se locuri 
deschise de unde poŞi admira priveliĸtile largi ale 

orizontului care ´Şi dŁ Ăfiori de infinitñ (I. Petrovici). 
Ċncheiind ´nsemnŁrile despre tot ceea ce are mai 

interesant aceastŁ aĸezare, constat cŁ, timp de  
peste douŁ mii de ani, s-au concentrat aici, probabil 
plec©nd Ἠi de la exemplul Romei, c©teva ´nsemne ale 
civilizaŞiei autentice. DacŁ din ´ndepŁrtata epocŁ 
romanŁ se mai pŁstreazŁ Villa Adriana, din ultima 
fazŁ a Renaĸterii a ajuns intactŁ Villa dôEste, iar din 
secolul al XIX-lea, Villa Gregoriana ĸi-a început 
tumultoasa sa existenŞŁ, ce alte splendori ĸi-au 
propus sŁ mai adauge tuturor acestora, ´n cel de al 
treilea mileniu, fericiŞii locuitori din Tivoli pentru a 
menŞine astfel treazŁ atenŞia lumii asupra privilegia-
tului lor loc de pelerinaj?            
 

(Publicat ´n ĂAlmanah de vacanἪŁ 2008ñ, editat de FundaἪia 
CulturalŁ ĂDr. Constantin Teodorescuñ, B©rlad) 
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