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            Melania CUC 
 

Ignatie Grecu, 40 de ani de călugărie și poezie, 

taina care leagă Omul de Dumnezeu 
 
Este un privilegiu să colaborez literar cu scriitorii de 

la Dunăre, un spațiu ce fascinează orice creator care 
trăiește, ca mine, pe colinele Transilvaniei. Scriitorul Pe-
tre Rău și Boema sa Literară, fac parte dintr-un exercițiul 
de prietenie culturală, de încercarea mea de-a cunoaște 
mai îndeaproape opera și viața scriitorilor din Sud-Estul 
țării. Astfel, facem schimb de idei, ne bucurăm unii de 
realizările celorlați. Și realizările literare abundă dinspre 
Dunăre. În acest context, am primit și cele mai recente 
cărți publicate de scriitorul și editorul Petre Rău. O 
bucurie, pentru că numărul volumelor semnate de dom-
nia sa este impresionant, iar temele ricoșează în mai mul-
te direcții, semn că nu doar documentarea, ci și harul 
participă la nașterea operelor noi.  

De data asta m-am oprit cu lectura la o splendidă 
monografie, un demers de cercetare aș zice, dacă nu ar 
fi literar, carte care ne aduce în prim plan viața monahală 
și viața poetului Ignatie Grecu. Fără o afinitate cultural-
spirituală cu distinsul monah, această reușită editorială 
nu ar fi reușit să atingă cota aceea a comunicării dintre 
doi poeți, fie ei și prieteni încă din timpul liceului. ,,Eu sunt 
poet mirean, el este poet-monah, spune autorul, Petre 
Rău, și astfel clarifică de la început, ca să știm cum stau 
lucrurile.  

Am mai întâlnit, mai mult în cărți decât în viață, poeți-
călugări, și de fiecare dată, am avut reținere când am 
încercat să pătrund dincolo de ceea ce ne oferă în prin 
plan opera lor, a fost ca și cum, în biserică dacă aș fi 
intrat, nu s-ar fi cuvenit să iscodesc nici cu privirea 
dincolo de ușile împărătești ale altarului, loc de taină și 
unde se roagă pentru enoriași, doar preotul. 

De data asta am înțeles că există o legătură pe viață 
între cei doi poeți, că fiecare își duce Crucea creației în 
felul său, și că îi slujesc, din locuri diferite, pe Dumnezeu. 

Petre Rău, om al cifrelor și altgoritmilor, este încă o 
enigmă pentru mine, nu știu cum face, cum translatează 
de la matematică la lirică, apoi întocmește monografii, 
scrie cronici de carte, face istorie literară, este un pro-
zator de excepție, mentor și editor. Monahul Ignatie Gre-
cu etalează în paginile cărții de față, 40 de ani de călu-
gărie și poezie, dovadă: cărțile, diplomele obținute, dar 
ceea ce este cel mai important, concretizarea acelui 
creuzet poetic care place și oamenilor și lui Dumnezeu. 
În Prefață, autorul susține că „...un astfel de poet talentat, 
genial, nu poate rămâne necunoscut.” 

Așadar, cartea de față este o restituire, un dar făcut 
cititorilor care încă nu s-au bucurat de lirica monahului de 
la Mănăstirea Cernica. Să nu credem că poetul în rasă 

 

 

 
 

monahală este rupt de lumea literară; criticii de seamă 
au scris, de-a lungul timpului, despre opera sa remar-
cabilă.  

Autorul cărții de față profită de tema pe care și-a 
propus-o și înacdrează destinul literar al lui Ignatie Gre-
cu în corola istorică a mai multor poeți, cărturari, din 
confreeria canonică. Extrem de bine echilibrată, pe mai 
multe planuri, cartea deține capitole interesante nu doar 
cu referință la poezia religioasă a subiectului ales, ci și a 
habitatului în care s-a născut Poezia părintelui călugăr. 
Istoria Mănăstirii Cernica este ca un poem dramatic, un 
câmp de bătălie pentru credința ortodoxă și pentru conti-
nuitatea tradițiilor culturale. La pagina 66, atât de clar se 
cuvintează, încât chiar dacă în parte, noi am fi stiut acest 
fapt, ne bucurăm să ni se confirme că poeții monahi 
îmbină frumusețea literară cu adâncimea spirituală. Se 
exemplifică cu părintele cărturar Bartolomeu Valeriu 
Anania și nu doar cu el. 

Cartea apărută la Editura Boem@, în 2024, este 
densă și interesantă. Nu ai cum să sari peste rânduri, 
pentru că fiecare pildă și afirmație devin litera pe care se 
sprijină cuvântul, iar Cuvântul, știm că zidește. Nu vom 
enumera aici cărțile tipărite și semnate de părintele de la 
Cernica, sunt multe, un raft de bibliotecă și fiecare titlu 
de carte semnifică o stare specială. Unele sunt volume 
de poezie în proză, și este de înțeles pentru că prinosul 
și harul omului se revarsă și nu îi mai sunt suficiente 
jaloanele versului clasic. Un poet modern! Am putea 
spune și astfel, dar fără să ne pierdem în detalii, și ele 
atât de valoroase! Fără să zăbovim prea mult pe 
sintagmele ce ne pot surprinde cu propețimea verbului, 
ne încredem în ele, îi dăm cezarului ce-i al Cezarului.  

În acest volum de forță, stau față în față doi poeți 
de calibu, Petre Rău și Ignatie Grecu. Care pe care îl 
pune în valoare? Este ca și cum ar răsări soarele și 
genrozitatea lui face să se daurească întreg pământul. 
Fiecare cu valorile sale, doi poeți ce vorbesc în limba 
Poeziei. Cartea de proză, Jurnalul unui poet pelerin în 
Țara Sfântă, carte primită excelent de critica anului 
2015, este o lucrare nu doar literară, și astfel, domnul 
Petre Rău notează: „...itinerarul repetă un ceremonial 
originar, prin secvențele căruia timpul real, obiectiv, 
istoric fuzionează cu timpul originar, mitic (...)”.  

Trecând la poezia religioasă scrisă de monahul 
Ignatie, autorul cărții se apleacă asupra ei cu seriozitate 
și chiar cu o cunoaștere, aș zice, duhovnicească; de-
monstreză că poezia religioasă a monahului de la Cerni-
ca poate fi rugăciune, sau slavă adusă în timpul litur-  

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

ghiei. 
În general, un poetul monah este considerat ca un 

personaj mitic, o persoană sihastră care își duce viața în 
post și rugăciune, doar că poetul, erou al acestei cărți 
care ni-l destăiunie, este peste tot și toate un om al cetății, 
un părinte care vindecă sufletele celor în suferință. Că 
ruga sa fierbinte și renunțarea la multe dintre atracțiile 
lumii de dincolo de zidurile mănăstirii, sunt în bună 
întelegere cu misia pe care a ales-o din tinerețe și și-o 
asumă, este ceva firesc pentru Omul care și-a dedicat 
viața Credinței. Când credința este dublată și de harul 
scrisului, talanții primiți de la divinitate se cade a fi 
înmulțiți prin truda umană și lumina culturii care duce 
omenirea pe calea cea bună. 

O mulțime de fotografii completează această carte 
de căpătâi a unui scriitor ce nu și-a ales ca erou pentru 
cartea sa, nici cosmonauți, nici manechine de top, nici 
generali de arme; Petre Rău a fost îndrumat către lumina 
candelei, sub care călugărul-monah se roagă, unde și 
scrie în cea mai frumoasă limbă a îngerilor.  

Volumul „Ignatie Grecu, 40 de ani de călugărie și 
poezie” se citește și se recitește precum psalmul, la 
Mănăstirea Cernica, locul unde încă din anii 80 ai 
veacului trecut, s-a stabilit,înțelegând pe deplin che-
marea și litera Evangheliei.  

Eu cred, totuși, că acest demers literar semnat de 
Petre Rău este rodul și coroana unei prietenii în care, 
Poezia ca mântuire, poate fi profană, dar rămâne în 
esență o Rugăciune. 

 

 
 

Marin RADA 
 

TABLOUL UNUI ASFINȚIT 
 
   Mihaela Poduț Ienuțaș este la a treia carte... Până a-
cum, cititorul a cunoscut-o ca pe o ființă timidă care pipă-
ie cu sufletul „Lumea de sub pleoape”, așa cum se și nu-
mește primul său volum de versuri, apărut la Editura 
Ceconi, în anul 2020. 
    Ca „Cineva grăbit / Prin mulțime, / Împrăștiind / Același 
parfum, / Râzând la fel, / Ori poate plângând”..., Mihaela 
Poduț Ienuțaș, de acum poetă în toată legea, dezvoltă, în 
dulcele stil clasic, câteva acorduri nemuritoare în cea de 
a doua sa carte de versuri „Romanțe pentru prea târziu”. 
    Dar cum niciodată nu este prea târziu, iată, aici de față, 
un mesaj de mare finețe în contextul liricii contemporane, 
al treilea volum de versuri al său intitulat „Pe prispa unui 
asfințit”apărută la Editura CECONI, 2022, cu o copertă 
după o pictură de David Croitor. 
    Cartea reprezintă ea însăși un tablou plin de semni-
ficații, prin care lumina, pământul, oamenii, viața își duc 
existența „Acolo pe prispa unui asfințit / Ascultând 
lacrima cum pică / Pe dinăuntru”... Venind parcă din mie-
zul materiei sau de niciunde, poeta se întoarce mereu la 
același tablou care preamărește clipa de poezie: asfin-
țitul. 
    „Dintr-un caier de umbre mă voi toarce /Acolo pe 
prispa unui asfințit”... 

 
 

    Apoi, simțind nevoia să se autodefinească și să-și 
desăvârșească menirea sa de femeie și de artist, spune: 
     „Voi fi femeia cu multe (...) vieți netrăite / Cu multe 
întrebări închise cuminți / În casete cu inele de argint”... 
    Poezia este pentru ea un joc pe care îl inventează, în 
acel moment, pentru alungarea singurătăți: 
    „Păcăleala asta mică mă va face să /Aștept încă ceva/ 
Poate cerul trecând pe uliță /Poate râsul tău de copil”... 
    Încă de la început suntem invitați în universul său 
spiritual, în care păsările s-au prefăcut în cuvinte, cuvin-
tele în cercuri și stele căzătoare în nopție albe, gânduri 
căzute-n iarbă, de unde se vor auzi, prin fereastra des-
chisă, greierii... 
    „Pare că / Lunatice păsări / Și mute / S-au făcut / 
Cuvintele / E un cerc / Un cerc de nopți albe / (...) / Am 
să-mi  înverzesc gândurile / (...) / Dar poate treziți / Se 
vor auzi atunci / Măcar / Greierii / Și tu vei dormi / Cu 
fereastra deschisă” 
    Poeta derulează în carte o căutare de sine, la care îl 
îndeamnă și pe interlocutorul său imaginar: „Ascultă-mi 
descântecul / Lipește-ți urechea / De inima mea și / Apoi 
/ Va fi bine”. 
    În fața unor elemente încărcate de semnificații pre-
cum lumina, iarba, pământul, viața, cartea este ea însăși 
o poezie a vieții, în care păsările se hrănesc cu „visuri 
încă vii”. 
     „Ochii mei agățați de lumină/ Pierdeau umbre prin 
cuiburi pustii/ Păsări sure le hrăneau cu /Visuri încă/ 
Vii”... 
     Măiestria versurilor autoarei provoacă pe cititor la re-
flecții departe de prejudecăți, întregind tabloul ideal al 
dragostei și al compasiunii: 
     „Am să îți țin/ Tălpile în palmele calde/ Să adoarmă 
și / Poate să spună în vi / Pe unde au fos / Și de pe care 
cărări /S-a prins  / Pustiul de ele” 
    Aceste reflecții sunt redate expresiv în gingășia dialo-
gurilor dintre natură și om, mai ales între natură și feme-
ie, ca element al candorii și frumuseții în poezie: 
    „Crescând din ultima tăcere / Furnicile cărau bucăți de 
suflet / Iască(...) / Lemn de cruce  / Căzută într-o rână / 
O pasăre a țipat în întuneric(...) / Agonic și mut / Che- 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

mându-l pe mâine * 
    Dimineața a izbit / Ușa de perete obosită / Nu voia 
decât să  /Tragă draperiile și Să doarmă  / Dar / Ochii nu 
mai aveau / Pleoape”... 
      Meditația lirică este îndreptată spre misiunea poetei 
care, prin contemplare extrage esența, frumosul din lu-
cruri și îl transpune în imagini poetice captivante, pline de 
culoare și semnificații: 
    „Acum / Am să-mi pun îndoielile-n palme  /Și am să le 
spăl  / Într-un petic de albastru”… 
    Nu lipsește gingășia jocului în care poeta, asemenea 
unui copil, rememorează jocul umbrelor la care participă 
și păsările, și iarba, și greierii, toate puse pe șagă, ca nu 
cumva să apuce soarele “să plece de tot" și să se termine 
jocul: 
    „Umbra mea  /Punea din spate palmele peste / Ochii 
umbrei tale(...) / Dar / Nu îndrăznea / Dacă  /Asfințitul 
trecea / Pe lângă ele și / Le vedea (…) // Așa că / Pe 
vârfuri tiptil a pornit / Își ținea răsuflarea să nu  / Miște norii 
cumva  /Dacă /Soarele apuca să plece de tot/  Ochii cui / 
Mai/  Iubea / Și apoi nu ar mai fi  / Existat  /Nici ea”. 
    Elementele de decor autentice care întregesc tabloul 
poetic unde, spre exemplu, luna se aseamănă cu o 
“Tigaie ruginită agățată de cer", nu reușesc întotdeauna 
să alunge tristețea, singurătatea poetei care își găsește, 
în cele din urmă, modalitatea de a se debarasa de încăr-
cătura emoțională: 
    „Dar măcar sub duș  nu /  Te aude nimeni dacă  / Cânți 
fals  / Sau dacă  / Plângi” 
    Poeta își conturează o viziune personală originală asu-
pra lumii, în spiritul propriei sale trăiri: 
    “De fapt cerul e o colivie mare / Pe fiecare stea 
căzătoare are / Câte o privighetoare ce își  / Cântă lacrima 
când / Îi vine rândul” 
    De asemenea, evocă la un moment dat, în creații de o 
frumusețe aparte, oameni și locuri care i-au marcat exis-
tența: 
    „Măriuco /  Ții minte cum / În cimitir creșteau // Cele mai 
frumoase flori / De câmp”, sau: 
    „Sunt locuri cu ferigă frântă  / Soarele își face culcuș 
aici // După ce se spală pe mâini / De fiecare zi /  Roua de 
pe otăvi / Uneori mai apucă doar / Să-și șteargă palmele 
de genunchii  / Obosiți  /Și adoarme așa ...)   
    * Pe dunga dealului / Printre ferigi bate /  Un vânt pus-
tiu”… 
    Mesajele, trăirile alese cu delicatețe feminină se înscriu 
într-o căutare a sinelui, invocând elementele de credință 
dragi sufletului său: 
   “Ușa aceea puțin lăsată-ntr-o rână / Cu mirosul lemnului 
vechi  // (... Mâna Maicii Domnului peste vreme / Și rost /  
Apoi pragul / Pragul acela care o dată trecut /  Începe să 
dispară”... 
    Predilectă rămâne pentru autoare tema iubirii, o temă 
omniprezentă în poezia modernă, iar forma preferată 
este, de această data, monologul: 
    “Marea / Doar nisip și apă / Alunecă amândouă  / Dar /  
Poți să o iei de la început  /La nesfârșit /  Adică nu chiar /  
Doar până când / Tu însăți devii / Pulbere și /  Aluneci în 
neant(...) /  Poate în /  Surâsul unei iubiri”… 
    Asemenea unui pictor contemplativ, poeta creează ta-
blouri de o frumusețe rară în natură: 
    “Privește asfințitul /  Azi are culoarea ruginei / (…)peste 
umbrele lungi / Cu degete încă încleștate-n lumină / 
 

 
(...) De afară se simte iz de jivină /  Ce adulmecă luna //  
Știi / Pumni mici strivesc flori / De mătrăgună  / Un hohot 
plutește în aerul greu / Oh /  Nu e decât  / O nebună" 
    Aidoma trenului fantomă care trece cu noaptea, poeta 
vede viața ca pe încă un călător alergând în neant: 
    „Compartimentele cu lumină obscură(…) /  Noaptea 
alergând /  Și viața /  Doi călători /  Prin neant” 
   Iată cum este descris un colț de rai într-un sat româ-
nesc, într-o zi, după ploaia de vară: 
    “ploaie de vară / limpezit / ochiul imens al cerului /  
prispa veche /  mirosul de câine ud / tinda / mămăliga 
fierbinte / laptele rece și lingura de lemn/  bunica /  peste 
amintiri /curcubeul” 
    În general, poezia Mihaelei Poduț Ienuțaș se axează 
pe metaforă și descriere, o descriere ce se remarcă prin 
detalii. Scrisul ei este istorisirea unui univers spiritual 
bine conturat, complex și profund, reliefat printr-un ta-
blou liric personal, cald și plin de prospețime.   
    Poeta are propriile sale viziuni asupra lumii, elemen-
tele naturale care o alcătuiesc fiind doar simboluri prin 
care se rafinează textul înainte de a se așeza în pagină.  
    Volumul de față trăiește prin frumusețea imaginilor 
poetice și a metaforelor atinse de un cromatism pictural. 
Cromatica poemelor autoarei, inefabilă, este alcătuită 
din esențe fine cu o notă de neliniște și mister.  
    “În firul ierbii / Tăcerea e plâns fără glas", subliniază 
poeta cu sfială, cu oarecare durere, mizând pe jocul cu-
noașterii de sine, al meditației și al unei inedite stări de 
inspirație pură.   
    Încărcătura de esențe este mare atunci când poeta 
surprinde firul ierbii care își plânge “Cu ultima picătură 
de rouă  / Destinul". 
    Sunt unele poezii care pot fi privite ca o singură alcă-
tuire lirică, o metaforă de la început până la sfârșit, stă-
ruind prin inedit și frumusețe: 
    “uneori ierbii îi e frig/  visele au tălpile reci când  /  o 
calcă-n picioare /  uneori suflă vânt dinspre lună /  și 
umblă lupi pe Calea Lactee / privind galben și urlând a 
pustiu /  fără glas / pe dinăuntru /  doar urmele ningându-
și peste  umbrele prinse în pânze / de păianjen /  roua e 
rece /  ierbii îi e frig" 
    Poemele Mihaelei Poduț Ienuțaș nu au semne de 
punctuație,  fiecare vers  separând  mereu planurile 
expunerii, mizând pe harul pe care îl au cuvintele de a fi 
chiar ele materia fluidă, curgere a existenței, cunoaș-
tere.     Măiestria stilistică a poetei cheamă la reflecții 
păs-trând simplitatea, înțelegerea, puterea creației și nu 
în ultimul rând, meditația lirică.    
    În ultima parte a volumului său de poezie, autoarea 
scrie în stil clasic, cu rimă, parcă dorind să reașeze în 
matca lor, toate cuvintele care alcătuiesc fluxul liric al 
poeziei.  
    Misiunea asumată de poetă este aceea de a trans-
pune în limbaj liric imagini poetice captivante dezvoltând 
o viziune originală asupra lumii, a concepției despre 
existență, despre credință și viață, despre frumos.  
    N-am să pot să epuizez nici pe departe multitudinea 
de simboluri care alcătuiesc demersul liric al poetei 
Mihaela Poduț Ienuțaș și închei aici, lăsând intenționat 
cititorului, cale deschisă către cunoaștere.  

 
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Ligia Doina CONSTANTINESCU 
 

Santa Maria Gloriosa dei Frari, Adrian Popescu1 

 

Ades, îmi amintesc basilica dei Frari, 

La prima messă, când dai zor pe Calle 

Dei Botteri, și-o vezi cum se trezește 

Cetatea Apei, deja-s în bănci pescarii 

(Cu ude pelerine, care miros a pește) 

Fecioarei să-i dedice sacra lumii oră. 

 

În roșu Tizian în glorii o-nveșmântă 

Și Ea spre cerul plin, prea lin plutește, 

Jos, stau apostolii, cu brațele-O adoră, 

Dar n-O ajung, îi vezi cum se frământă, 

Pescari și ei cândva, cor mut, imploră. 

Dar totuși, ca un fir de apă, ceva cântă 

 

Santa Maria Gloriosa dei Frari 

 

Often, I can recall the basilica dei Frari, 

During the first Mass, when you’re hastening along 

the Calle 

Dei Botteri, and you’re sensing it waking up 

The City of Water, in boats already are the fishermen 

(their wet raincoats on, fish smelling) 

To Virgin Mary the hallowed hour of the world to 

devote. 

 

In Titian red in magnificence/s are they cloaking Her 

While She to the replete sky, only too gently is 

gliding, 

Adown are staying the Apostles, with their arms to 

Her-worshipping, 

Without getting to Her, you can see them being upset, 

At one time fishermen they were as well, a voiceless 

chorus, they’re beseeching. 

Yet nevertheless, like a grass-blade, something is 

chanting. 

 

Pe țărmul Mării Galileii, Adrian Popescu 

 

Îi așteaptă pe țărm. Focul e aprins. Ei sunt în larg. 

N-au prins nimic toată noaptea degeaba au aruncat 

plasele, au scos doar rădăcini și ierburi si nisip alb. 

 

La mâini mai are, necicatrizate, rănile de atunci, 

de culoarea florilor de măceș ivite în luna aprilie. 

“Nu ati prins pește? Nu, nu am pescuit nimic!” 

 

“Aruncați mrejele în partea dreaptă” le strigă omul 
Ioan îl recunoaște primul, dar Chefas plonjează spre 
El. Dacă l-a iertat, n-au rost scuze sau justificări, nu? 
 
Trag iar năvodul gata să se rupă de cât au în el acum. 
Pe jarul dintre pietre, tilapia fript bine “Luați, mâncați!” 
Au ajuns și ceilalți între timp cu barca lor joasă, veche. 
 
“Mă iubești tu?” “Da, știi că te iubesc!” De trei ori. 
Intru cu picioarele goale în apa Ghenizaretului, rece, 
printre bolovanii de lângă mal ceva strălucește în apă. 
 
E un sestert, un aureu, o drahmă, să-l iau? Un șekel? 
 
 
On the Shore of the Galilee Sea, Adrian Popescu 
 
He’s awaiting them on the shore. The fire is on. They 
are out at sea. 
Hardly anything have they caught the whole night 
without avail have they cast  
their nets, they only drew up roots and weeds and 
white sand. 
 
About His hands there still are, without getting scarred 
yet, the then wounds, 
the shade-colour of the eglantine flower shooting up 
in April. 
“Haven’t you caught any fish? No, we’ve fished out 
nothing!” 
 
“Cast your nets on the right side” is calling out the man  
John is the first to recognize him, but Cephas1 is 
plunging towards 
Him. If He has forgiven him, there’s no point in 
apologizing or in explanations, is there?  
 
They’re pulling again the fishing net on the point of 
giving way now with the load in it. 
On the embers between the stones, well fried tilapia1 
“Help yourselves! Eat it!” 
There have in the meantime arrived the others on their 
old low boat. 
 
“Do you hold me dear?” ””Yes, You well know I do!” 
Three times 
Am I bare-footed getting into the Ghenizaret water, 
cold, 
among the pebbles near the bank something is 
glittering in the water. 
 
Is it a sestertius, an aureus, a drahmi, shall I take it? 
A shekel? 

 
-------------------------------------------------------------------------- 

 

Libertate de înger, Petre Rău2 
 
Ieri mi s-a părut că eram liber 
ca o pasăre pe cer aveam 
libertatea să-mi desfășor aripile 
în orice direcție fără să mă ating 
de nori de stele de visele mele 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

aveam predispoziția 
să mă gândesc la îngeri 
din nou mi-aminteam 
cândva îmi trecuseră câțiva 
pe deasupra capului 
dar mintea îmi era pe atunci 
într-o încleștare cu nemurirea  
aveam atâta drag în mine 
încât preaplinul a trebuit să-l răstorn 
de mai multe ori în apele rare din Valea Rea 
iubirea nu poate fi fără casă aflam 
uneori de la unii 
care sigur nu erau îngeri 
la rândul lor casele sunt de piatră 
și trebuie apărate 
cu toate mijloacele moderne 
o atâta iubire aveam încàt 
inima mea nu mai voia să se dezumfle 
și-mi venea un dor ca de un mileniu 
încât mai că eram în stare să-mi întorc 
inima pe dos 
să-i văd si partea cea nevăzută 

 
Cherub Freedom 
 
Yesterday I had a feeling of being free 
like a bird in the sky I was indulging into 

the freedom of unfolding and stretching out my wings 

in any direction without messing around  

with the clouds the stars my dreams 

I was experiencing the propensity 

of thinking about cherubim  

again I was recalling 

some time ago several of them had been passing 

over and above my head 

but my mind was at the time 

grappling with immortality 

there was so much fondness about myself 

that the overflow was to get tossed over 

more than once in the unusual waters from the Wicked 

Valley 

fondness can hardly thrive in the absence of a house I 

learned 

now and then from some people 

who for sure were far from being cherubim 

in their turn the houses are made of stone 

and have to get defended 

by all the modern means 

so intensely was I experiencing this fondness that 

my heart wouldn’t cool down 

and I felt such a longing as from a millennium 

that I almost was on the point of turning  

my heart inside out 

so as to be able to also see its unseen side 

 
 

Rugăciune, Petre Rău 
 

Dumnezeul meu mamă 

adu pace restului zilelor mele 

și nu te mai preface că ești departe 

 

 

știu că ai plecat din cauza greșelilor mele 
dar m-ai iertat de aici și de acolo și de unde ești 
că nu singur m-am lăsat dus de ispite 
și n-am ținut seamă de blândețea 
vorbelor tale 
acum nu-mi rămâne decât să 
să le îngrămădesc scump în textele mele haotice 
 
Adu liniștea în cuvintele mele 
să nu mai țipe la lumea din afară de mine 
singurul vinovat de trădare sunt 
de nesăbuință sunt 
și parcă nici nu mai sunt 
 
Mamă 
vie împărăția ta facă-se măcar de acum înainte 
voia ta precum la sânul tău la fel și unde 
vremelnic sunt 
că mai bine decât mi-ai dorit tu nu mi-a dorit 
nimeni pe lume 
ajungă-mi ceasul zilelor acestea 
Amin 
 
 
Prayer 
 
My God mother 
bring about tranquility to the other days left for me 
and stop pretending to be far away 
I know you’ve left because of my mistakes 
yet you’ve forgiven me from over here and over there 

and over where you are  
as not by myself have I lapsed into inveiglements 
without taking heed of the tender-heartedness 
of your words  
so much so that now I have but  
be cramming them dearly in my chaotic texts 
 
Bring about tranquility to my words 
so that they should stop screaming to the world outside 

myself 
the only one to be charged with treason am I 
with imprudence am I 
and I’m afraid I’m no longer alive 
 
Mother 
thy kingdom come1 thy will at least hence  
be done thy will on your bosom as it is also the place 

where 
ephemerally am I 
as better than you wished me has wished  
nobody in the whole world 
let it suffice the hour of these days 
Amen 
 
 

1 Planeta dificila, Junimea, 2021, p 40 
2 Neostoitele izvoare, InfoRapArt, 2021, p 47 

 

 
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     Ioan GANGA-PAHON 

 
Ego 
 
Unii sunt plini de sine 
numai lumea lor 
ocupă... 
un pământ imens închis 
în gol, 
cum o gaură neagră 
la alții irumpe 
lumi concentrice, 
una din alta repede, 
cum îți iese din gură bule de aer, 
în lumea lor rece, 
tot mai mică 
până dispare, 
în imensitatea 
neliniștii... 
 
Îngeri, aproape 
 
Plânsul tău, 
ploaia ochilor conștiinței, 
urmele incompletitudinii 
și a nemișcării 
ce nu vrea să mai doară 
și roata aceasta de piatră 
tot mai mare, 
se oprește. 
Când două stări rare 
și asemănătoare, 
se rup 
și rămân una singură, 
roșul se face alt roșu, 
incandescent… 
  
Cântec de departe 
 

Durerea, 
îmi rămâne 
în piept, 
cum un diamant 
nu moare, 
sângele ei monstruos. 
Învăț să mor… 
 
Fărâme cu tine… 
 

Mici fărâme, 
imaginile cu tine, 
fără de limite 
în miezuri de cântece… 
când tot ce am 
sunt ale tale, 
și nu se fac teamă 

 

că nu mă mai recunoști, 
un vânt bătut de idei 
și mirosuri... 
mâinile tale apucând soarele, 
ca pe un măr de aur 
și mi-l aduci, 
cu toate întoarcerile nereușite, 
cum după o noapte lungă 
de huruieli și rotiri, 
de certitudini zdruncinate, 
mai rămâi întreagă- 
o stea… 
în trăirile mele ce ning 
și se uită… 
 
Într-o zi 
 
O să vă caute pe acasă 
niște copii, 
când sunteți cu sine și ceilalți 
dragi, 
cum un snop de simțiri... 
Acești micuți sunt boabe 
de liniște  
aruncate de întâmplări, 
 să vă întâlnească 
în dulcele amiezii 
de pâine coaptă... 
cum bucuriile revin 
dintr-o dată, 
acești copii întorși 
din timp, 
ce nu-l mai știți, 
prin nici un gând... 
au fost al vostru 
trainic simț, 
adânc, neîndoielnic, 
urmașii firii voastre... 
să nu vă fie silă 
când vor sosi, 
să îi primiți, 
 ca pe copiii voștri 
întorși de undeva. 
Căci moartea nu vine  
din afară... 
 
Cântec 
 
Când voi sfârși 
călătoria, 
mă voi topi într-o mirare 
cum zăpada, 
pe gâtul firav al ghioceilor... 
într-o primăvară rotundă, 
iar cei care nu au sosit, 
se vor face păsări, 
care vor zbura 
sub formă de semințe 
de lumină... 
carnea iubirii cerești... 

 

 
 
 
 
Bucurie 
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Benone Ion PĂSĂRIN 
 

Întunecare în cercuri concentrice 
 

Nopțile acelea erau aspre 

și flămânde de veghe 

apoi 

lipsite erau de nume 

și istovite 

parcă 

de zborul fluturilor 

dinspre trupuri 

către cearcănele 

oglinzilor 

de abanos... 
 

Erau nopți de lungi umbre 

nopți cu vise seci 

și amare 

asemenea semințelor de foșnet și silabe 

cu miez fără de rod 

amestecate printre secundele ornicului 

cu lanțuri sfioase și ruginite... 
 

Ăstimp 

doar buzele tale 

numai ele 

din cântec alb și piersici 

îmbălsămau cuvinte 

în pulberi firave 

de născociri 

și sudoare 

fierbinte. 

 

Veghe și joc cu păsări și ploaie 
 

Atunci 

era în vremea de după amiază 

era cald 

ploua mărunt 

însă păsări 

negre 

asemeni unor convoaie   

frânte 

de tâmpla cerului 

întunecaseră deja apa ferestrei 

cernând umbre 

subțiri 

peste umbrele cuvintelor noastre. 
 

Era prea mult pentru acea zi 

din acel miez de Aprilii 

spuneai... 

cineva ne fura asfințitul 

deși ploaia zidea văl alb 

înspre zborul păsărilor de abanos 

ademenindu-le  

cu ofrande de liniște și firimuturi 

 

rostogolite 

către uitatele cuiburi. 
 

Astfel 

în jocul acela 

de păsări și apă 

abia am mai putut zări cerul 

pășind ușor către pământ 

în vreme ce fereastra da în tăcere 

scufundată până către creștet 

în întuneric 

mai înainte ca soarele serii 

să prefire 

printre degete 

trupul ultimului pom 

risipit în candelabre 

limpezi 

de floare. 

 

Ferecarea fântânilor și alte jocuri de cuvinte 
 
 

Motto: În mine, în minele acesta, o fîntînă crește în sine 
 înlăuntru, iar rotocoale de piatră  sufocă sufletul...! 

                                              Mariana Fulger 

Către vară,  

diminețile se scurg foșnitor  

și alene 

de pe pleoapele păsării-iederă. 
 

Cuminte  

precum un cântec îngenuncheat în flaut 

mă furișez în locul acela gol 

dintre ridurile anotimpului 

adun line zgomote și bătăi de aripi 

încercănate în abur cernit 

căci vine sorocul ferecării fântânilor 

iară zeii vor porni vânătoarea de izvoare. 
 

Nu 

tu nu trebuie să te prăbușești 

împodobită de iriși plânși  

și de ciuturi seci 

în mirarea albastră a acelor fântâni 

cu cuiburi 

părăsite.. 
 

Nu 

așează-ți doar fluturele de lumină 

al buzelor  

și fruntea de porțelan 

în urma firavă de sare 

iscată de plecarea apelor ucise... 
 

Urcă-ți apoi degetele în rugăciune 

alungând setea doar prin tăceri de oglinzi 

și umeri albi 

dați în floare... 

 

 

 

 



10 

                                                                                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Vasile Dan MARCHIȘ 
 
ÎNTÂLNIRE EXTREMĂ  
 

Pentru prima dată muza m-a împresurat doar în 
imagini, 
nu în cuvinte, 
întruchipând în acest fel 
toată splendoarea tăcută a lumii...  
Mi s-a arătat astfel fiindcă  
mirarea și mai ales uimirea  
în adevăratul sens al cuvântului  
nu se pot transmite prin intermediari.  
Întreb în sinea mea:  
”Doar nu dorește acum să mă fac și pictor?” 
Prin dilema aceasta rostesc 
”Nemărginirea ta...” 
Muza a început astfel: 
Când îngerul păzitor te-a îndemnat (ca o încercare) 
să treci muntele acela,  
după care te poți întâlni cu mine, ai spus” 
*Când muza este însăși pământul de sub picioarele 
mele, 
lumina din ochii mei,  
văzduhul în care am ridicat mâna pentru o chemare, 
însăși starea care nu încape 
în simțurile și gândurile poetului.  
Astfel ce n-aș putea scrie când  
nu trebuie să mă mișc spunând că  
doar acolo sunt în fața 
sau în spatele muzei,  
când Dumnezeu a spus că n-a pus  
nici măcar virgulă între El și poet,  
ci a pus muza, 
ce n-ai putea scrie...? 
Cum poți spune că muza e (doar) dincolo de 
ceva...?* 
----------------------------  
După toate acestea  
muza a rostit un profund  ”Da”,  
ca o amplă rază de lumină... 
 
LA ÎNCEPUT (sau muza mi se destãinuie) 
 
Când am crezut că muza 
vrea să se îndepărteze de mine, 
aceasta a vehiculat insistent: 
”Dacă te-am purtat în lumea inspirației 
prin toate tufele de urzici, 
am făcut-o să te conving că lumea nu-i ca ele, 
însă tu trebuie să fii exact ca ele 
împotriva defăimătorilor, 
adică nu prin pori urticari și iritanți, ci prin cuvânt. 
Dacă la început au fost urzicile, 
apoi învățătura de minte 
prin primordialele expresii: *ioi, vai 

să nu-l ia minunile înainte...  

Dacă va face minuni cu ciuperci...  

Aceasta ar fi preîntâmpinarea crizei  

că fac eu vrăji cu ciuperci,  

 

ce m-au iritat...!* 
Păi, cine e de vină? 
Desigur nu aceste plante, 
când ele stau nemișcate, 
în legitimă apărare, 
ci ”Tura Vura” care s-a atins de ele fără prevenție, 
umblând printre ele, ca mai alaltăieri ”Vodă” prin 
lobodă, 
sau ca defăimtorii căutând nod în papură, 
fără nicio legătură cu creația cuiva: 
*Uite ce haine și încălțăminte au unii poeți 
de parcă umblă prin urzici...* 
Poate prin urzici umblă, 
că de aceea sunt echipați astfel 
și mai ales pentru a încadra la norme standard 
prevenția în poezie...” 
Ce îndemnuri din partea muzei, 
de parcă statornicia urzicilor, 
cu porii lor urticari și iritanți, 
cu care îi iritã pe nepricepuții ce 
se avântă asupra lor, fãră prevenție, 
este unitatea de măsură cu care se măsoară 
metaforele. 
 

”Păi, exact așa este. Scrie!” 
 
NIMIC SUSPECT  
 
”Despre ce anume vrei să te exprimi, 
indiferent de împrejurări,  
să nu pari suspect,  
sau dat de gol?” 
Strașnică apariție și-a făcut muza 
Apoi a continuat: 
”Fie la bine sau la greu, 
la bucurie sau tristețe, 
la sărăcie sau belșug, 
în caz de boală, 
sau când ești sănătos clinic, 
să nu pari suspect 
sau dat de gol, 
singurul lucru pe care îl poți lua în evidență 
sunt aceste bunuri universale- 
urzicile vreau să zic. 
Fie că le folosești în medicină,  
în alimentație, 
sau pentru a face din ele  
materiale de uz caznic... 
La un anumit sac mă refer. 
Evident făcut din aceste plante, 
Chiar gol să fie,  
să nu pari suspect 
ca atunci când ai avea ceva în el... 
În acest caz  
poți fi întrebat de ce îl porți gol.  
Dacă răspunzi că de sărăcie, 
cum ai putea părea suspect? 
Ei, vezi?  
Indiferent de împrejurări 
când scrii despre aceste aspecte 
n-ai cum părea suspect... 

 
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              Petre RĂU 
 

O tânără poetă are curajul să ia taurul de coarne 
(Aura GOLOMOZ - “Umbre fertile de taur”,  

editura Boem@, Galați, 2025) 
 

Voi incepe pledoaria mea cu o interpretare perso-
nală asupra titlului volumului de versuri al tinerei poete 
Aura Golomoz, “Umbre fertile de taur”, căci, asistând la 
recenta lansare a acestei cărți, am putut constata că au 
existat mai multe interpelări pe această temă. 

După mine, titlul este unul foarte sugestiv și cura-
jos, mai ales pentru o carte de poezie, căci prin puterea 
metaforică mare pe care o comportă ar cere să fie pe 
măsură - adică vii, consistente emoțional și imagistic, să 
nu pară nici „prea mici” și nici „prea mari” față de inten-
sitatea pe care o promite titlul cu pricina, ceea ce, de 
fapt, se poate confirma cu ușurință odată cu lecturarea 
întregului volum. Desigur, acest titlu poate incumba 
totodată și ca poeziile componente să fie și ele pe 
aceeași dimensiune metaforică, de preferință pe tema 
dragostei, ceea ce este iarăși foarte adevărat. 

Așadar, titlul are o forță cu totul și cu totul aparte. 
Intrepretând punctual, am putea ține seamă că „umbre” 
sugerează ecourile sau consecințele unor gesturi sau 
emoții care persistă discret lângă clipa trăită, „fertile” 
adaugă o nuanță pozitivă și vitală că umbrele nu sunt 
sterile, misterioase, ci nasc sentimente, noi începuturi - 
iar în poezia de dragoste asta poate însemna regene-
rarea sufletului - puterea iubirii de a transforma și, în 
fine, „taur” ce reprezintă un simbolic bine încărcat, taurul 
fiind arhetipul forței brute, al pasiunii, al vitalității prima-
re, dar și al încăpățânării și dorinței fizice, fiind totodată 
asociat în multe culturi cu fertilitatea, iată deci motive 
suficiente care, îmbinându-le, conduc la un titlu care 
face trimiteri la amprentele adânci și fertile lăsate de o 
iubire puternică, la combinația dintre instinct (taur) și 
creație (fertilitatea urmelor), la o lume lirică, deci la o 
poezie intensă, senzuală, vie, care vorbește despre 
trăiri fundamentale și primordiale. 

Volumul include o prefață generoasă, semnată de 
binecunoscuta poetă Alina Beatrice Cheșcă, care repre-
zintă de fapt o deschidere caldă și primitoare, ca de alt-
fel și o invitație pentru cititor, creând un ton de apropiere 
și disponibilitate față de universul poetic propus. 

Eu am participat la această carte în primul rând în 
calitate de editor. Și chiar dacă am semnat scurta refe-
rire de pe coperta a IV-a, în cele ce urmează mă voi ra-
porta la experiența mea - cred eu, suficient de impor-
tantă - în domeniul creației literare, dar și al analizelor și  
recenziilor de carte românească pe care le-am realizat 
de-a lungul multor ani de zile.  

Pe Aura Golomoz nu o cunosc de multă vreme 

 
 

Abia în urmă cu circa două săptămâni i-am văzut chipul 
pentru prima dată. A fost ziua când a trecut pe la 
editură împreună cu soțul său să-și ridice cartea 
proaspăt ieșită de sub tipar. Am avut ocazia să-i simt 
atunci emoțiile, fiindcă era prima sa carte, primul ei 
copil născut pe tărâm literar, deși îl avea cu ea și pe 
adevăratul lor copil, Sebastian, o minune de suflețel de 
numai un an și jumătate.  

O știam însă pe Aura de mai bine de un an, de pe 
când i-am întâlnit numele pomenit într-o care bizară, 
surprinzătoare, a tânărului însurățel, cel care i-a de-
venit soț, poetul și prietenul meu Sebastian Golomoz. 
Deja v-ați dat seama că fac referire aici la volumul de 
poezie al poetului amintit, intitulat, cu destulă emfază, 
dar cu mult bun gust “Aura lui Sebastian”, pe care am 
avut ocazia să-l răsfoiesc suficient de interesat să aflu 
ce-l poate determina pe un poet să-și elogieze într-atât 
iubita lui soție, dedicându-i o întreagă carte de poezie, 
lucru mai rar întâlnit, aș îndrăzni să zic, în vremurile 
noastre. E adevărat că titlul cărții sale ascunde și un 
subînțeles cu mult mai profund și mai înțelept, care 
poate totuși păcăli cititorul neatent la sensurile multiple.  

Urmărindu-i de la distanță pe cei doi tinerei îndră-
gostiți, m-am bucurat să aflu că și în urbea noastră se 
întâmplă lucruri minunate într-ale iubirii, desigur, poate 
nu de talia unor povești veroneze, ba chiar shakes-
peariene, ale inimilor înfierbântate în focul dragostei. 
M-am bucurat la modul cel mai sincer. Pentru că, în 
afara dragostei, ce alt sentiment este mai tentant, mai 
admirat și mai dorit de noi oamenii? Ca să nu mai 
adăugăm aici și faptul că, povestea aceasta a ajuns la 
urechile multora și sunt convins că pe mulți i-a bucurat, 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

admirat și mai dorit de noi oamenii? Ca să nu mai 
adăugăm aici și faptul că, povestea aceasta a ajuns la 
urechile multora și sunt convins că pe mulți i-a bucurat, 
la fel ca și pe mine. Ea a devenit una aproape publică, 
lucru mai puțin obișnuit, cum spuneam mai sus, în vre-
murile noastre. 

Manuscrisul pe care îl primisem la redacție a fost 
unul surprizător și el. Pentru că, mai rar ai ocazia, ca 
editură, să primești un manuscris atât de îngrijit, atât de 
atent tehnoredactat, încât redacția nu a mai avut mare 
lucru de făcut la el.  

Acum, am să-mi permit să încep discursul meu 
propriu-zis cu câteva incursiuni prin volumul de poezie al 
poetei Aura Golomoz, volum pe care, pe 24 aprilie, și-a 
săvârșit prima sa aniversare. Mă voi opri mai întâi la 
câteva poeme pe care le-am remarcat în mod deosebit 
în acest volum. Doar la căteva, desigur, pentru că timpul 
și spațiul nu ne-ar permite să fim prea generoși cu 
selecțiile dorite.  

Iată, de pildă, cum este descrisă femeia-taur în poe-
mul de debut al cărții: “fiecare gest al ei / este un jurământ 
de iubire o promisiune de neclintit / ochii ei sunt ca iarba 
/ în care îți poți încredința destinul” (femeia-taur). Perso-
nal, nu știu sigur dacă așa spune și la zodia asociată, sau 
doar este invenția splendidă a poetei noastre. Astfel de 
versuri surprind, în imagini concise și sugestive, forța 
afectivă, loialitatea și stabilitatea feminină. Metaforele 
pun preț pe o iubire profundă, instinctivă, de încredere 
totală, în care femeia devine refugiu și destin totodată, 
asemenea unei forțe telurice de neclintit. Desigur, titlul 
ales al cărții o obligă pe autoare să aducă multe explicații 
în această direcție. Și cred că, de-a lungul cărții, Aura 
Golomoz o face cu prisosință. 

Într-un altfel de poem, se pare că autoare ne poartă 
prin câte o poveste pe zi, poveste aleasă cu mare grijă 
dintr-o tolbă de imagini care i s-au oferit în toată pleni-
tudinea privirii sale lacome: “astăzi am învățat / că vântul 
nu împinge norii / doar îi convinge să plece / că timpul nu 
curge / ci doar se așază diferit / în fiecare respirație” 
(Lecția zilei). Contemplația, în primul rând, dar și sub-
stratul filosofic al acestor versuri, sunt exprimări de o 
simplitate maximă ale unor adevăruri subtile despre 
natură și timp, într-o tonalitate meditativă și revelatorie. 

Vom încerca să analizăm mai profund poemul 
“Cafeaua cea de toate diminețile”. M-am oprit asupra 
acestui poem pentru că este unul care mi-a plăcut tare 
mult. Iată-l aici expus în întregime: “diminețile aveau 
mereu același ritm / apa fierbea aroma se ridica încet / 
iar mâinile mele știau deja drumul / turnam cafeaua în 
căni / fără să mă gândesc prea mult / simțeam privirea ta 
mereu acolo / urmărindu-mi fiecare gest / de parcă în 
clipa aceea / nimic altceva nu conta / tu erai tăcut dar / 
ochii tăi vorbeau / într-o limbă pe care o învățasem 
demult / era o liniște între noi / mai caldă decât aburul ce 
se ridica / între degetele mele / și în fiecare dimineață / 
înainte ca lumea să ne ceară / să ne grăbim să urmărim 
ceva / rămânea acel moment / în care eu îți pregăteam 
cafeaua / iar tu mă sorbeai din priviri”.  

Vom observa mai întâi că poezia este o meditație 
tandră asupra intimității zilnice, în care gesturile banale 
capătă o valoare ritualică. Versurile evocă cu delicatețe 
tăcerea complice dintre doi oameni care se iubesc, iar 
cafeaua devine un simbol al afecțiunii tăcute și al prezen- 
 

 

ței profunde. Avem de-a face cu exprimări pe un ton 
cald, nostalgic și subtil senzual, cu imagini vizuale și 
olfactive care sugerează iubire tihnită, cotidiană, dar 
plină de sens. 

Poezia aceasta surprinde, cu multă finețe și sensi-
bilitate, magia gesturilor mărunte care, în intimitatea 
zilnică a unui cuplu, devin un fel de declarații de iubire 
nerostită. Ritmul lent, calm, aproape ritualic al dimineții 
este evocator pentru o stare de armonie tăcută și cone-
xiune profundă, în care fiecare mișcare este încărcată 
de semnificație afectivă. Cafeaua, element central al 
poemului, transcende simpla funcție practică și devine 
simbolul unei iubiri constante, tăcute, care se mani-
festă prin grijă, prezență și atenție. Poeta reușește să 
redea intimitatea unei relații stabile, în care comuni-
carea nu are mereu nevoie de cuvinte, pentru că ochii, 
gesturile, chiar și tăcerea sunt deja limbi bine cunos-
cute de amândoi. 

Versurile sunt clare, directe, dar profund încărcate 
de emoție. Poezia vorbește, în esență, despre iubirea 
care nu are nevoie de gesturi spectaculoase pentru a 
fi autentică, ci se întemeiază pe continuitate, rutină 
împărtășită și prezență reală - toate condensate într-un 
moment aparent banal, dar plin de sens: cafeaua de 
dimineață. 

Următoarele versuri, pe care le-am preluat din 
poemul „Aura plină de mister”, reușesc cu prisosință să 
ne transmită o senzație de volatilitate și profunzime 
interioară, conturând o prezență feminină greu de 
cuprins, dar absolut magnetică: “mă atingi / dar nu mă 
prinzi / sunt acolo / dar mereu departe / ca un fum 
subțire / ce scapă printre degete / ca un vis / pe care 
încerci să-l ții minte / dimineața mă privești / și știu că 
sunt mai mult decât mă vezi / că în tăcerile mele / se 
ascund povești / pe care doar tu le poți descifra”. Pe un 
ton delicat, impregnat de melancolie, iată dintr-odată o 
îmbulzeală de metafore care zidesc o poezie a distan-
ței minime, în care tăcerea devine limbajul cel mai 
personal. Un joc verbal șăgalnic, i-am putea zice, cu 
mult talent și duioșie compus de poetă. 

Se vede de la mare distanță că poeta deține o 
mare sensibilitate artistică: ea scrie versuri pentru a 
spune altfel ceea ce are de spus important celor din jur, 
scrie pentru descătușare cu mare, mare încredere că, 
abia în poezie versul ei se evidențiază cel mai bine, își 
conturează substanța și-și dezvăluie conținutul subtil și 
select. De fapt, toate acestea sunt aduse la lumina 
chiar de poetă în mai multe versuri din volum. 

Iată, de pildă, cum definește ea, poeta, însăși poe-
zia într-un poem sublim: “poezia este tot ce nu pot spu-
ne altfel / tot ce se zbate în mine fără formă / până când 
prinde contur pe hârtie / e zbucium / e liniște / e între-
bare / e răspuns / e clipa în care mă regăsesc / și în 
care mă pierd” (Tăcerea ce se aude). Da, exact așa 
vede poezia Aura Golomoz. Pentru că, desigur, din 
noianul de îndoieli care-i bântuie adesea gândurile, un 
poet nu are cum să nu se întrebe ce este ceea ce face 
chiar el. Iar Aura răspunde simplu, elegant, atotcu-
prinzător. De fapt ea reușește să dea un răspuns și 
celorlalți, nu numai ambițiosei sale curiozități. 

Parcurgând cu atenție întregul volum, vom obser-
va, cu siguranță, că avem de-a face cu o poezie de dra-
goste. Aproape întregul volum este înțesat de senti- 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

mentul unic al iubirii, dar cu preponderență sesizăm asta în 
a doua parte a volumului.  

Iată, de pild, un astfel de poem, intitulat “Iarnă solitară”: 
“fulgii se risipesc în vântul rece / luminile palide tremură-n 
noapte / dar nicio strălucire nu poate umple / golul lăsat de 
absența ta / pașii tăi lipsesc din omătul proaspăt / un surâs 
nu topește gerul / iar tăcerea trosnește sub bocanci / și orele 
curg lent / ca fulgii prinși în dansul lor obosit / iarna fără tine 
chiar și ninsoarea / pare mai tristă / chiar dacă albul îmbracă 
pământul / inima mea rămâne înghețată / așteptând să o 
încălzești”. De departe se vede că avem de-a face cu o 
meditație lirică despre absență, dor și melancolie, folosind 
iarna ca metaforă pentru starea interioară a eului liric. Ideea 
se concentrează pe singurătate și lipsa persoanei iubite, 
care amplifică gerul emoțional („inima mea rămâne înghe-
țată”). Iarna devine un simbol al izolării, iar ninsoarea, deși 
albă și pură, este „tristă” fără prezența celuilalt.  

Structurat într-un flux liber, fără rimă strictă, poemul 
creează o atmosferă rece și apăsătoare, dominată de ima-
gini vizuale și tactile: „fulgii se risipesc”, „luminile palide tre-
mură”, „tăcerea trosnește”. Stilul este unul minimalist, cu 
versuri scurte și imagini simple, dar evocative, care accen-
tuează sentimentul de vid („golul lăsat de absența ta”). 
Tonul este melancolic, cu o notă de speranță timidă în final 
(„așteptând să o încălzești”). 

Așadar, un poem intim și sensibil, care surprinde dure-
rea absenței printr-o metaforă a iernii, îmbinând imagistica 
naturală cu profunzimea emoțională.  

Poemul „Câtă iubire, atâta poezie” ar putea fi consi-
derat ca o odă romantică a legăturii dintre iubire și creația 
poetică. El prezintă iubirea ca sursă de inspirație infinită. 
Printr-o structură liberă, fără rime stricte, se accentuează 
fluiditatea sentimentelor, iar repetiția versului-titlu creează 
un ritm care subliniază ideea centrală: iubirea și poezia sunt 
inseparabile: “câtă iubire atâta poezie / în fiecare cuvânt în 
fiecare clipă / îți simt prezența gândurile îmi dansează / ca 
niște versuri ce se scriu singure / din dorul ce mă cuprinde”. 
Tematica gravitează în jurul iubirii idealizate, care trans-
formă viața într-o poezie continuă („iubirea noastră e ritmul 
meu”). Într-un stil cald și melodic, cu imagini senzoriale 
(„bătaie a inimii”, „melodie fără sfârșit”) și metafore („fiecare 
frază poartă numele tău”), iubirea devine un act creator, 
fiecare emoție fiind transpusă în versuri („gândurile îmi 
dansează ca niște versuri ce se scriu singure”).  

Pe un ton pasional și contemplativ ce reflectă o adora-
ție profundă, suntem puși în fața unui poem delicat și 
vibrant, care glorifică iubirea ca forță creatoare, transfor-
mând viața într-o operă poetică.  

Cam pe acest ritm decurg versurile de dragoste ce 
îmbogățesc semnificativ forța intrinsecă și sentimentele 
eliberatoare înttâlnite în acest volum. 

Totodată, cu destulă ușurință, cred, am putea observa 
ceva anume în creația lirică a poetei Aura Golomoz: poezia 
sa este o poezie în care nota optimistă este la ea acasă. 
Așadar, avem de-a face cu o poezie îndrăzneață, căci poeta 
vede lumea cu ochi frumoși și curajoși. Singurul lucru de 
care s-ar putea teme cu adevărat este îndepărtarea de 
iubire, sentiment pe care-l mărturisește în mai multe 
rânduri. Dar cine nu iubește și nu tremură la gândul că într-
o bună zi iubirea s-ar putea risipi? 

Per ansamblu, întregul volum ar putea fi caracterizat 
printr-o căutare profundă a sinelui, împletită cu introspecție, 
lirism și meditație filosofică, explorând practic călătoria 
 

 

interioară a ființei. 
Din tematica și viziunea poetei este de remarcat 

puterea cuvântului și a tăcerii, femininul ca taină și 
inspirație, o dualitate remarcabilă dintre rațiune și 
suflet. Evident, toate acestea împletite cu multe 
interacțiuni simbolice precum iubirea, inspirația, 
mentoratul și chiar condiția umană.  

Ca stil și expresivitate sunt demne de remarcat 
contemplația, metaforicul și meditativul, prin versuri 
libere, stil care o prinde bine pe autoare... 

Acum, nu trebuie să considerăm că întreaga 
poezie a Aurei Golomoz se ridică la nivelul aprecie-
rilor făcute până acum! Să nu uităm că avem în fața 
noastră o poetă aflată la început de drum, deci fără 
o experiență probată, incluzând aici și o oarecare 
nesiguranță a exprimării. Dacă tematica preferată de 
autoare pare a fi una destul de laborioasă, micile 
ezitări între tonuri apar totuși ici-colo, în câteva poe-
me, ca și lipsa de mesaj la altele. Mai sunt, foarte 
rar, și unele sintagme clișeice și expresii puțin mai 
uzate. 

Dar sunt ferm convins că o lectură variată și 
atentă a poeziei contemporane și clasice, alături de 
un exercițiu constant și o revizuire lucidă a propiilor 
texte o pot determina pe poetă să depășească toate 
aceste mici inconveniente. 

Personal, cred că Aura Golomoz scrie de multă 
vreme poezie. Dar a stat deoparte și n-a avut curajul 
să și-o expună. Mă gândesc poate că este totuși o 
norocoasă că l-a întâlnit pe Sebastian Golomoz, un 
poet pe care nu mai are nevoie de prezentare pentru 
că este deja bine cunoscut, cel puțin în arealul nos-
tru gălățean, dar nu numai. Bănuiesc că astfel a că-
pătat curaj și și-a prezentat public compozițiile. Și 
foarte bine a făcut, pentru că, într-un timp relativ 
scurt, a reușit mai multe performanțe: să debuteze 
într-o revistă literară, de fapt chiar în revista Boem@, 
iar eu personal mă felicit că am fost nașul ei în ale 
debutului, apoi a scos o carte de poezie, cea pe care 
o serbăm azi împreună, așadar asistăm înpreună la 
un debut editorial, a mai publicat un ciclu de poeme 
într-o antologie literară colectivă și cine știe câte alte 
performanțe n-a mai atins între timp, dar pe care le 
puteți afla cu ușurință chiar din gura poetei. 

Apreciez că Aura Golomoz va avea un viitor 
luminos în poezia românească. Și dacă mă cunoaș-
teți bine, mă veți și crede, pentru că știți că nu prea 
am dat greș cu previziunile mele în această direcție. 
Să-i urăm noroc și să-i fie mereu muza aproape! 

 

 

 
 

 



14 

                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  Marin RADA 
 

VITRALII 
 

Precum mobila la comandă,  
viața mea, 
are toate ușile colorate, 
sus, jos, 
de la stânga la dreapta,  
geamuri reflexive  
ca un cor de sentimente  
cărora nu le lipsește  
sclipirea... 
 

Am să urc odată cu ea 
pe scara de dragoste,  
să prindă cerul  
într-un cuib neatins,  
ca și cum prinzi în palme tăcerea  
și nu mai poți s-o ignori,  
ea poate zbura  
sau poate să rămână cu tine,  
între două ferestre tulburătoare,  
vitralii, ori flăcări devenite oglinzi... 

 
POEMUL CARE SE SCRIE SINGUR 
 

Cum se sprijină pe iarba înaltă  
stropii de rouă, 
așa se ridică peste sufletul meu  
lumina ce înfioară amurgul... 
Pe masa de lucru, ea rescrie poemul  
și lasă peste ape 
câte un semn de-ntrebare,  
tulburând pietrele și adâncul.  
 

Niciodată nu se va tulbura 
umbra mea, ca o apă  
peste care trec păsările  
înainte să înceapă tăcerea . 
 

Tu știi  
că de când au plecat fluturii  
și mireasma părului tău 
răscolește pădurile,  
nimeni nu mai crede în nimeni 
și singurătatea râde în hohote,  
fără să mai scrie cineva,  
vreodată poemul... 
 

CALEA ROBILOR  
 

Astăzi voi trimite  
în cele mai îndepărtate  
colțuri ale pământului,  
cuvintele mele de dragoste,  
nerostite, 
la care nu voi aștepta răspuns  

Ca un desen pe nisip,  

 

niciodată,  
voi continua să trăiesc cu gândul  
că le-aș fi putut așterne  
pe Calea Robilor  
ori pe drumul mătăsii  
care, oriunde ar fi rămas,  
ele există  
ca două picături de sânge  
din care se revarsă lumina... 

 

INCERTITUDINI  
 

Abia începusem să cred  
că numai eu știu  
să construiesc o singurătate  
și să ascund clipele iluzorii, 
într-un alt anotimp . 
Abia începusem să cred, 
și văd aripa unui înger  
de care îmi e teamă  
să mă ating.  
 

De câte ori cad,  
el îmi întinde o fâșie de cer, 
răvășit.  
 

Abia începusem să cred  
și tu mă întrebi,  
dintr-o nouă tăcere,  
dacă m-am risipit... 
 

POEMUL 
 

Încerc să așez câte o inimă  
în fiecare literă a poemului,  
acolo unde liniștea  
este premergătoare iubirii,  
unde centrul de greutate 
ne eliberează spiritele,  
treaptă cu treaptă,  
până la tăcerea dintre cuvinte . 
 

Pentru rugăciune, 
mă veți găsi în aerul  
care umple ferestrele,  
doar ascultând chemarea,  
cu propriile voastre bătăi  
ale inimii... 

 
BUNA VESTIRE  
 

Întind mâna  
peste vremea semințelor  
încolțite în chihlimbar,  
cu un pas mai înainte,  
îngerul vede umbra femeii  
peste iarba cosită  
și lumina lichidă  
din cuvintele pline de har. 
 

El îi va spune  
că, din ziua aceasta, 
Cuvântul va rămâne,  
o vreme,  
cu ea să rodească 
din lumină-n lumină,  
țesută cu straie de crini,  

(continuare în pag. 15) 
 

 



15 
 

                                                                           
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(uemare din pag. 14) 
 

fața lui îngerească. 
 

Întind mâna  
peste vremea semințelor  
și un înger  
stă să-nflorească... 

 
NIMIC 
 

Acesta este nisipul 
clepsidrei mele, 
cea mai tragică 
formă de încolonare 
a nimicului 
 

Tot ce este real 
mă amenință,  
din neant, 
ca un cuțit 
golit de semnificație 
în fața oglinzii. 
 

Tu ai primit dreptul 
de a suferi, 
de a fi fericită 
și de a rosti 
în marile catedrale, 
tăcerea. 
 

Nu știu  
dacă ai învățat 
pe dinafară plânsul, 
respirația 
gură la gură a nopții, 
nimicul... 

 
LĂCRÂMIOARE  
 

Curg clipele  
pe bolta stelară,  
parcă sunt râuri  
întrupate în ploi,  
se sprijină cerul  
pe corzi de vioară,  
ploaia râde și plânge  
în noi,  
 

Țin ochii închiși  
și văd mai departe,  
mugurii vin din moarte  
precum mieii în crâng , 
un zvon nenăscut  
suflarea desparte,  
crinii țin roua-n potire  
și plâng... 
 

Trăiesc mai multe vieți  
deodată,  
aud bătăile inimii-n lut, 
curg clipele  
de pe bolta înaltă,  
vioara de lemn  
lăstărește-n pământ... 

 
CERCUL 
  

Prelungire a gândului,  
cuvântul nerostit, 

 

respirația tăiată a materiei,  
ritualul mâinilor  
sculptând pasărea,  
zborul.  
 

Totul este un cerc. 
Dincolo de marginile lui 
nu există întoarcere... 

 
CUVINTE 
 

De prea multe ori  
cuvintele nerostite  
nu mai duc nicăieri... 
 

În spatele zidului  
tăcerea întemeiază icoane 
și altare de fum, 
clipele trec în liniște, 
precum umbra păsării 
care învață plutirea . 
 

Dacă mi s-ar îngădui  
să rămân înlăuntru,  
aș rupe eu însumi 
acest labirint, 
ca un orb  
care aprinde lumânări  
de ceară curată,  
dăruind fiecăruia  
dintre semeni,  
lumina... 

 
METAMORFOZE  
 

De cele mai multe ori  
zidul vorbește cu mine,  
mă așteaptă să deschid ochii  
ori să-i închid, 
pentru el, piatra  
este piatră de temelie,  
de sub care pândește  
șarpele casei, perfid.  
 

Între mine și zidul de piatră,  
lumina,  
cheamă păsări și fluturi, și flori,  
un licăr de viață a prins  
și grădina  
când vântul aruncă petalele-n nori... 
 

Doar copilăria mea  
a rămas în ogradă, 
un salcâm își întinde floarea  
pe drum,  
mâine, pietrele zidului  
or să vadă, 
cum se scurge viața din el, 
ca un fum... 

 

 
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Liviu BĂIȚEL 
 

Vom porni 
 

Oare cine mai cunoaşte dintre toate, adevărul 
Şi cu ochii limpezi, astăzi vede lumea chiar cum este 
Printre-ameţitoare scene parcă rupte din poveste 
Când nici Eva nu mai ştie cum a fost de fapt cu mărul 
 

Cine să ne dea speranţe pentru viaţa viitoare 
Din pământ răsare totul şi se-ntoarce în pământ 
Doar un fulg se ştie omul, prea ades purtat de vânt 
Către ţărmuri de iluzii mai mereu înşelătoare 
 

Cui să mai cerşim, prieteni, pentru mâine, armonie 
Zeii par pierduţi în neguri mai de nimeni desluşite 
Şi orbecăind cu zgomot prin destine şi ursite 
Am uitat de tot ce-nseamnă gând curat, inimă vie 
 

Prinşi în lanţurile zilei, adânciţi în mari probleme 
Adunând prostii tot felul nici măcar de trebuinţă 
Rătăciţi pe neştiute căi, departe de fiinţă 
Am ajuns în trup de vameşi, dincolo de orice vreme 
 

Nu e chip să mai pricepem irosiţi printre ecrane 
Că o frunză-i doar o frunză iar nisipu-i doar nisip 
Sclavi hârtiilor cu număr, fără suflet, fără chip 
Drumul nostru spre lumină astăzi parcă tot în van e 
 

Prin deşerturi necuprinse am mai fost şi altă dată 
Căutând făgăduite ţări de nimenea ştiute 
Preţuind din toate visul amintirilor pierdute 
Vom porni din nou spre viaţa noastră cea adevărată 

 

La marginea mării 
 

Ascultând nisipurile răscolite de paşi 
Simfonii de mătase care vor să mă cheme 
Pentru nunta celestă cu soare şi luna drept naşi 
La marginea mării m-am oprit pentru o vreme 
 

Dincolo de toate umbrele, curcubeu insolit 
Am rămas lângă valuri, mângâind ţărmul lin 
Ca un semn de-ntrebare, minus-plus infinit 
Peste cerul din urmă, necuprins şi senin 
 

Din milenii nescrise adunat-am pe rând 
Mari speranţe drept hrană pentru cel ce se teme 
De nimicul bolnav, adoptat prea curând 
Şi, la marginea mării m-am oprit pentru o vreme 
 

Neştiut şi, aproape...neînsemnat câteodată 
Am zidit din cuvinte adevăruri lumină 
Pentru clipa de mâine, în iubire săpată, 
Când vom sta împreună cu tot ce va să vină 

 

Sfântă moștenire 
 

Să-ţi iubeşti câmpiile şi cerul 
Munţii-nalţi şi marea cea albastră 
Codrii seculari hrănind misterul 
Dorului ce-nseamnă ţara noastră 
 

Să-ţi iubeşti pământul ce ascunde 
Printre brazde trupuri de eroi 
Apărând hotarele pe unde 
Au zidit cetate pentru noi 
 

Să iubeşti şi cărţile pe care 
Le-au lăsat drept sfântă moştenire 
Pentru toată vremea viitoare 
Eminescu şi a lui oştire. 

 

 

Constantin BIDULESCU 

 
Fii optimist! 
 

Fii optimist. 
De este rece, vânt sau ploi, 
Cum este uneori la noi 
Când norii negri se adună, 
Curând apare vreme bună, 
Deci nu fi trist. 
 

Fii optimist. 
Şi dacă fire albe-apar, 
Şi părul este tot mai rar, 
Dar senectutea e frumoasă,  
Însă de mulţi neînţeleasă, 
Să nu fii trist. 
 

Fii optimist.  
De-ţi sunt copiii-n depărtări, 
Chiar şi nepoţii-n alte ţări, 
Se vor întoarce într-o zi, 
Când dor de glie s-o trezi, 
Deci nu fii trist. 
 

Fii optimist. 
La loto de n-ai câştigat, 
Şi nu vei fii nicicând bogat, 
Sărac sau gros la portofel, 
Sfârşitul este tot la fel, 
Deci nu fi trist. 
 
Fii optimist. 
Cu şeful dacă te-ai certat, 
Nu-i chiar aşa de minunat. 
Dar vei trăi cu mult curaj... 
Din ajutorul de şomaj. 
Şi nu fi trist. 
 

Fii optimist.  
La un concurs când ai postat 
Şi doar penultim eşti votat, 
Nu eşti acum pe loc fruntaş, 
Dar nici codaş, 
Deci nu fi trist. 
 

Şi dacă lipsuri tot mai sunt, 
Vei ţine cont de-un amănunt, 
Uşor va fi, nu bănuieşti, 
Dacă vei ştii să şi zâmbeşti... 
Te sfătuiesc, deci nu fi trist, 
Fii optimist. 

 
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          Ana OPRAN 
 

Capcanele limbajului și umorul 
(„La drum cu proștii de mâine”, Mihai Batog 

Bujeniță) 
                                                
Culegerea de schițe umoristice „La drum cu proștii de 

mâine”, (ed. pim, Iași, 2023) , este o carte incitantă atât 
prin titlu, prin condițiile grafice dar mai ales prin conținutul 
său. Scrisă în cheie SF, ea este de fapt de o actualitate 
stringentă.  Dacă, acum două secole, scriitorul și filozoful 
moralist La Bruyère cu ale sale Caractere dorea să pună 
în fața lumii sale o oglindă în care aceasta să-și vadă 
toață hidoșenia defectelor (lăcomia, prostia, lăurădoșe-
nia, ipocrizia, snobismul, corupția, îngâmfarea, prețiozi-
tatea...), scriitorul Mihai Batog-Bujeniță vizează aici, într-
o manieră impregnată de un umor fin uneori, debordant 
alteori, aceeași finalitate moralizatoare față de contem-
poranii săi, trăitori într-o epocă a inteligenței artificiale și 
a atotputerniciei internetului.  

Cele 37 de narațiuni plasate aparent într-o lume a 
viitorului, sunt adevărate șarje umoristice prin care 
scriitorul dinamitează prin râs toate aspectele societății 
de azi, începând cu alimentația de tip american, dătă-
toare de fericire și dependență („Rex hamburger”), cea 
prin care „obezitatea devenea nu o problemă de sănă-
tate socială ci expresia fericirii sociale” și terminând, într-
un ritm ascendent, cu  „Programul de înarmare” din care 
aflăm că „omenirea se afla în una din acele fericite 
perioade ale existenței sale pe această planetă în care 
toți vorbesc despre război, măceluri, distrugeri și, 
evident, victorie! Asta cu victoria fiind doar așa, pentru 
prostime, că nu se putea spune cine pe cine a învins, 
sau dacă a învins cineva. Isteria părea că aduce bucurie 
tuturor mai ales că era bine întreținută de producătorii de 
arme, muniții și pulberi explozive, însă ei se aflau, ca 
întotdeauna, discret, în spatele uriașelor afaceri din 
zona”(„La drum...” p. 233). Intre aceste două puncte 
limită, unul sugerând inconștiența îmbuibării nesănă-
toase  într-o societate consumeristă, iar celălalt, conse-
cința ei logică (războiul), se aliniază toate celelate 
aspecte ale acestui „drum” al prostiei, prinse de autor cu 
o varietate de mijloace mergând de la comicul blajin- 
îngăduitor până la grotescul sulfuros. 

Odată cu trendurile de comportament și de fizionomii 
umane, ironia autorului destructurează steriotipurile ver-
bale fie că vin din trecutul limbaj de lemn al comunismului 
sau din cel tehnologizant împănat cu anglicisme. În 
„Familia celula de bază a societății” psihologul Esme-
ralda Borș, consilier în probleme maritale, are ocazia să 
constate cum o familie el+el din anul 2050 suferă de 
aceleași sfîșieri generate de infidelitate și gelozie ca și 
familia tradițională, ca și cuplul interetnic și intercultural. 

 

 
 

Propria căsnicie este un fiasco lamentabil năclăit în 
indiferență și rutină ceea ce o face pe d-na psiholog în 
problemele familiei să se gândească la oferta profesio-
nistă a celor două fete meseriașe, dansatoarele exotice 
Eleonora și Climentina. Comicul de situație cu trimitere 
spre absurd, comicul de caracter și mai ales savurosul 
comic de limbaj  cu amestrecul sau de expresii vulgare 
și prețiozităti, cu calchieri linvistice  și elemente de  
argou face deliciul lecturii.Vena lingvistică a umorului, 
venind dinspre Caragiale, cel poreclit „moș virgulă,  
maestrul incontestabil al suculenței cuvântului și al 
capcanelor sale semantice și sonore, alimentează 
pitorescul și picarescul fizionomiilor umane. 

„Electric car, full options”, „Cadoul”, „Enigma robo-
tului telefonic”, „Odiseea spațială 3501”fac o captivantă 
translație estetică dinspre ambianța de birt sau de 
alcov a  personajelor caragialiene spre comicul absurd 
al prozelor lui Urmuz precum cel din „Pâlnia și Stamate” 
sau „Ismail și Turnavitu”. Căci, daca epoca lui Cara-
giale, în datele sale strict temporale, a apus, cara-
gialismul continuă să domine aspectele vieții noastre 
sociale, politice și literare „îmbracat în mantie urmu-
ziană cu trena lungă a unui Auto-Kosmos infinit și 
inutil”(Nichita Danilov, „de la Caragiale la Hurmuz”, în 
România literară, nr.32 din 19 iulie, 2019). 

In „Școala altfel” formalismul, care înăbușă orice 
urmă de creativitate în venele acestui concept ivit toc-
mai spre a deschide calea  unui învățământ creativ, 
conduce, printr-o evoluție logică inversă, la absurdul 
macabru: după ce „în lunea următoare elevii au recu-
perat orele de matematică pierdute din cauza unor 
sărbători legale, marți pe cele de fizică, miercuri pe cele 
de chimie” , vizita de joi la muzeu este o secvență de 
teatru savuroasă cu un comic de situație și de limbaj  

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

suculent înserată în „feedbak-ul” hilar oferit de com-
punerea lui Neluțu  „cum am fost io la muzeu și ceam 
văzut acolo”.... „Poate data viitoare când vor merge la 
muzeu vor fi și ceva morți sau măcar răniți grav, așa că 
ei așteaptă cu mare interes altă perioadă a programului 
„Școala altfel...” 

Moda securizării casei prin „implimentarea unui sis-
tem de protecție antifurt și anti-vandalizare cu comandă 
prin voce” conduce la un dezastru când „Gligole 
Lămuleanu” întors de la o petrecere bine matolit își pro-
nunță numele stâlcit provocând  reacția severă a sis-
temului anti-efracție finalizat cu arestarea lui și a însoți-
toarei sale 

În „Colierul” umorul subtil de suprafață mascheză sub 
un surâs viperin un aberant tablou al manevrelor de 
spoliere și de crimă organizată  ale așa zisei Autorități de 
Supraveghere Financiară, în fapt o organizație mafiotă 
de o cruzime, perfidie și cinism fără replică. Aici, ca și în 
alte schițe, șarja socială cu țintire directă spre realitățile 
actuale este năucitoare. Cititorul are sentimentul acut că 
aceste lucruri  nu se petrec în 2025, așa cum avertizase 
naratorul, ci chiar în acest prezent bulversant. Sau, 
poate că el însuși s-a teleportat în acel viitor, cu o 
trimitere complice la avertismentul plasat de autor la 
începutul cărții, avertisment mustind de acea fină ironie 
cu care se savurează înțelesurile și subînțelesurile 
fiecărui cuvânt: „ Literatura de anticipație este, în general 
vorbind, o simplă ficțiune. Uneori atât de bine gândită 
încât devine viitor.”Aceeași viziune hurmuziană a unui  
viitor dezumanizat, dominat de inteligența artificială și 
împins până la limitele halucinante ale destructurării 
oricărui sens existențial umanist se regăsește în „Viitorul 
de aur”.  La Hârlău, în 3514, președintele Concernului 
Hârbotica World Corporation (de sesizat comicul de 
limbaj rezultat din asocierea localității insignifiante cu 
numele anglicizat), un android de ultimă generație, 
rezumă în limbajul standardizat al conducătorului 
economic istoricul întreprinderii și consecințele sale. 
„Umanitatea, în marea ei majoritate, era scoasă din 
circuitul economic, deci și din cel social și nu mai avea 
niciun drept să ia hotărâri, indiferent de domeniu: politic, 
de mediu, de securitate socială, etc... Devenind astfel 
inutilă, putea fi considerată o turmă, cu toate consecițele 
de rigoare! ”(ibid.p.56)  

 In replică, nici prototipul uman nu este iertat: prin 
aplicarea planului de exterminare Exodul „ se împlinea 
visul de aur al omenirii, descoperirea unor noi spații de 
jefuit”. 

Savanții androizi, căutând cauzele degenerescenței 
umane pentru a fi evitate de noua civilizație, găsesc 
repede că acestea erau „trufia mârlănească, dorința 
neghioabă de îmbogățire fară limite de bun simț, ura 
tuturor indivizilor față de semenii lor, lăcomia, îmbui-
barea și risipa, războaiele necontenite sau afișarea unui 
lux inutil” (ibid.p. 59). 

De la caractere individuale, la prototipuri etnice ino-
vația lingvistică și precizia definirii prin nume este la fel 
de neiertătore la scriitorul Mihai Batog Bujeniță ca și la 
iluștrii săi predecesori  I.L. Caragiale și Hurmuz.  

Inalții demnitari adroizi ai MegaX, MochX, NaziX, 
RusX, CatoliX, ScamiX stau sub semnul aceleeași adec-
vări nume – caracter ca și confratii lor Tipătescu, Far-
furidi, Brânzovenescu sau, și mai exact, sub semnul  
 

 

aceleeași atractii magnetice nume-destin ca și  perso-
najele hurmuziene Ismail, Turnavitu, Stamate, prinse în 
esența lor. 

Deosebirea ține de distanța în timp, de schimbările 
sociale (inclusiv cele de limbă și limbaj), de prototipurile 
umane aflate în vizor, condiționate, fără doar și poate, 
de epoca istorică în care trăiesc și care le conferă 
specific și culoare dincolo de tipologia lor universală.    
Fauna Miticilor caragialieni, cu limbajul lor neaoș, 
savuros, cules de pe stradă, din birturi sau piețe 
publice, cu exprimarea lor eliptică și jocul de mimică 
plin de subînșelesuri, evoluează la Hurmuz spre 
absurdul unor indivizi cu fizionomii discrepante priviți 
de aproape, totuși logici în unitatea lor privită de la 
distanță, precum o pictură cubistă.  

Diferența rezidă și din atitudinea critică a autorului, 
atitudine în care indulgența bonomă, comicul de 
factură moralistă, ironia acidă mergând până la ură, 
grotescul și absurdul se îmbină în proporții diferite și ia 
forme stilistice absolut originale pentru fiecare.  

Caragiale, privindu-i cu ochii mijiți de ironie pe miticii 
și moftangii săi, izbucnea înveninat: „îi urăsc, mă!”.  

Despre Urmuz Sașa Pană scria: „Clocotul contra 
celor în mijlocul cărora trebuia să-și mestece viata, a 
profitorilor ale căror mâini mucegăite trebuia - cu o 
grimasa a sufletului - să strângă [...] le-a sublimat în 
scrâșnete, le-a proiectat pe reverul logic ca o cascadă 
văzută într-un tavan de oglinzi.“ 

Scriitorul Mihai Batog- Bujeniță își priveste lumea 
creată cu detașare, savurându-i diversitatea „prostiei”, 
gustăndu-i inadvertențele, trăind din plin și împărtășind 
cititorului plăcerea estetică a acestui „bălci al 
deșertăciunilor”. 

Aproape fiecare schiță își propulsează fauna de 
„proști” ai viitorului prin acele portrete atent schițate, în 
care se realizează un aliaj unic al comicului  de situație, 
de caracter și de  limbaj. Acesta din urmă este de fapt 
un corolar al tuturor, celorlalte; scheme frazeologice, 
steriotipii verbale, construcții populare, pronunții 
regionale, punctuația, suspansul lingvistic, termenii cu 
înțeles ambiguu, barbarismul, limbajul profesional, 
jargonul electoral, jargonul științific coabitează elibe-
rând când zâmbetul tăios, când valul  de râs descă-
tușat.  

Stilul, de o oralitate cultă încântătoare, cu întorsături 
subtile, cu pauze și accente de înțeles subțiri, mărtu-
risește un condei deplin stăpân pe arta persuasiunii 
inoculată - amestec de elixir și otravă – în cuvânt. 

 

 

Lică PAVEL 
 

AURUL DIN „PIATRA SOARELUI” 
    
    Este de la sine înțeles că formația intelectuală a unui 
scriitor își pune amprenta, inevitabil, asupra oricăreia 
din creațiile sale, dar, în egală măsură, un rol deter-
minant îl are și mediul în care activează întru folosul 
societății.  
   Această convingere mi-a fost reconfirmată, citind re-
centa carte a scriitoarei Klaudia Muntean – PIATRA 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

SOARELUI, în fapt un basm modern de o originalitate 
indiscutabilă. Fiindcă autoarea nu se dezminte, prin 
plasarea acțiunii în locuri exotice, imaginare desigur, într-
un spațiu și un timp imprecis, ca în orice poveste, dar și 
prin numele mai puțin întâlnite pe meleagurile noastre, 
purtate de eroii cărții, deloc surprinși în fața aparițiilor 
generate de tehnica modernă a acestui secol, cum ar fi 
hologramele.  
 

 
 

   Poate doar cititorul trecut de o anumită vârstă să fie 
surprins, nu însă și copiii de azi. 
   Spun acest lucru, cunoscând și alte lucrări ale Klaudiei 
Muntean prezentate la întâlnirile cenaclului Filialei Lite-
ratură pentru Copii și Tineret la care participă uneori și la 
care s-a întâmplat să fiu și eu.  
   Acolo am aflat și despre jocurile educative create de 
dânsa – „Colecționarii de Scrisori Rare”, menit să-i atragă 
pe copii spre cunoașterea operei eminesciene și „Colec-
ționarii de Artă”, inventat pentru a le stimula interesul în 
descoperirea frumosului din patrimoniul cultural al spa-
țiului românesc.  
   Firește, faptul că distinsa doamnă Klaudia Muntean a 
lucrat și lucrează cu îngerii trimiși de Dumnezeu pe 
pământ – a fost mulți ani educatoare și continuă să desfă-
șoare și acum cu ei activități educative – explică, așa cum 
spuneam mai sus, amprenta didactică asupra scrierilor 
sale.   
   Este ceea ce se întâmplă și în basmul PIATRA SOA-
RELUI, un basm din care copiii, și nu doar ei, pot învăța 
valoarea iertării, a dreptății și a iubirii față de semeni dar  

 

și a trecutului care își pune amprenta asupra exis-
tenței noastre.  
   Sub pretextul găsirii fiicei regelui Yevghenislav, 
conducătorul poporului slavghen, dispărută inexpli-
cabil de la palat, sub ochii cititorului se desfășoară, în 
ritm alert, o acțiune în care eroii primesc îndrumări și 
sfaturi prin vise sau de la păsări fantastice, păsări 
dragon, sau de la copaci cu însușiri omenești sau 
chiar de la pietre prețioase vorbitoare.  
   Totul pentru a se împlini iertarea și împăcarea întru 
repararea unei nedreptăți săvârșite cu secole în urmă 
de strămoșii regelui Yevghenislav, asupra unor frați 
de sânge, pe care acesta îi poate vedea într-o 
hologramă creată de un mare înțelept și apărător al 
binelui pământesc. 
   Desigur, nu vom devoala aici întreaga acțiune și 
aventurile prin care trec eroii, pentru a păstra 
surprizele oferite de autoare în paginile cărții. Dar 
trebuie să spunem că „piatra soarelui” atât de 
necesară în căutarea drumului pentru împlinirea 
dreptății este, în fond, aurul din basmul imaginat de 
Klaudia Muntean pentru a-l oferi copiilor să le 
crească în suflet valorile atât de necesare într-o lume 
doritoare de pace, dreptate și iubire.  
   Autoarea este, și cu această carte, o inovatoare în 
literatura pentru copiii pe care îi iubește și îi vrea 
înveșmântați în lumina frumuseții spiritului omenesc 
și în aurul poveștilor aducătoare de bucurii și soare 
în suflet.  

 
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Ana Maria CHIRCEA 
 

Librocubicularistul 
 

Librocubicularistul avea insomnii. Auzi, în ecouri, 
respiraţia sacadată a peştişorului său auriu, care vieţuia 
de câteva luni bune în acvariul uşor murdar, cumpărat 
din piaţa de vechituri. Se gândi că hrana i-a fost 
contaminată în mod voit şi tresări. Cine este acel prieten 
care îl sapă pe la spate? Care fiinţă, roasă de invidie, 
vrea să îi ia locul? I l-ar ceda din plăcere, că doar nu 
radiază de fericire, nici măcar nu îşi înţelege rostul. Firul 
de argint cu care a fost scrisă fila vieţii sale, s-a cam 
terminat la el. Aştepta un semn, de oriunde.  

Se întinse să ia cartea cu coperţi groase de pe 
noptiera plutitoare şi împinse în sus butonul de la lampa 
de veghe. Îşi aşeză la cap o pernă din pene de gâscă, 
din curtea bunicii, şi o sufocă, înghesuind-o între părul 
său cârlionţat şi peretele cu urme de mucegai. 

- Să îţi fie ruşine! îi reproşă Didi, peştişorul său auriu, 
mormăind în acvariu. De şapte zile citeşti cartea aia şi 
încă n-ai înţeles nimic. 

- Tocmai! N-am înţeles şi o mai citesc o dată! 
- N-ai citit-o cu sufletul, de aceea nu o înţelegi! 

completă Didi, cu chef de vorbă. Cartea aceea e o 
bucăţică dintr-un copac, deci are suflet. Un suflet poate 
fi citit doar de un alt suflet. Cuvintele sunt doar nişte 
fantasme învăluite în esenţă. Cauţi himera sau 
însufleţirea? 

Librocubicularistul nostru era miop şi, pe deasupra, 
îşi aruncă ochelarii de vedere în direcţia acvariului. 
Aceştia trecură, la milimetru, pe lângă peştişorul auriu şi 
căzură pe podeaua rece, făcând-o să scârţâie a 
nemulţumire. 

- Sufletul la suflet trage! îngână Didi. 
Peştişorul mişcă din coadă şi îşi văzu mai departe de 

treabă. I se părea haios să ai atâta libertate şi să nu te 
simţi liber.  

- Când n-ai cu cine, n-ai cu cine! mormăi ca pentru 
sine. 

Cel care îl adusese în casă, părea să îl ignore cu 
desăvârşire. Acesta, îşi mai aranjă o dată perna la cap 
şi îşi deschise cartea, oftând. Nu ştia ce trebuie să 
găsească, însă ştia că insomniilor trebuia să le pună 
capăt. Starea sa înclinată spre descurajare nu îi făcea 
bine. Până şi bătrâna lună, îngheţată de lipsa simţurilor, 
îl privea compătimitor. 

Carul de foc, tras prin vârtej de nu mai puţin de şapte 
dragoni bibliofili, părea să tuşească litere sângerânde. 
Prima filă avea colţurile îndoite, de parcă, întâia oară, 
semnul a fost pus la ea. La prima frână, pusă de aripa 
dreaptă a dragonului căpetenie, toţi norii au înghiţit în 
sec şi s-au prefăcut în meteoriţi. La a doua frână, pusă 
de aripa stângă a aceluiaşi dragon, planetele s-au aliniat 
şi au cântat un imn al împăcării. Literele erau tot mai 
aproape de frunzele veştejite. Picurau pe ramurile 
copacului deşteptat de ger, aflat în inima pustietăţii, solzi 
de dragon, stracojii. De îndată ce solzii atingeau 
ramurile, frunzele prindeau viaţă. Resuscitate, acestea 
dansau în culori metalizate, de portocaliu, albastru şi 
verde.  

Din coroana copacului, fantoma însufleţită a drago-
nului heraldic cerceta cerul lipsit de nori. Înghiţea literele, 
 

 

una câte una, după cum se ridicau în zbor. Deşi pustie-
tatea avea un singur copac, vietăţile cuvântătoare erau 
de ordinul miilor. Ceasul lor avea o singură limbă. 
Spectacolul de culori metalizate speria clepsidra în care 
s-au cuibărit orbeşte. Căutau, acum, să scrijelească oful 
pe trunchiul singuratic. Un briceag din colţi de dragon ar 
fi fost oportun. Şi-au amintit că vechii dragoni şi-au 
înşirat colţii pe câmpul de luptă, aşa că au căutat cu 
privirea un vârf de ac. Neieşindu-le în cale, s-au aplecat 
şi, cu urechea lipită de pământ, au încercat să îşi 
înţeleagă rostul. Precum maimuţele, s-au urcat în co-
pac, într-o clipită. Încercau, de această dată, să se ca-
ţere pe fantoma însufleţită a dragonului heraldic. Aceas-
ta s-a împrăştiat ca ceaţa în zorii noului început. Cuvân-
tătoarele, amorţite, s-au trezit agăţate de litere sânge-
rânde. Se priveau reciproc, într-o muţenie gălăgioa-să. 
Meteoriţii au izbucnit în râs, revenind la forma lor de 
odinioară. S-au apucat, treptat, să picure, neobosiţi, 
nădejdea peste iarba care începu să crească. Ploaia de 
bine a liniştit cuvântătoarele şi le-a îndemnat să 
sădească câte un puiet fiecare. Pe lotul pustietăţii şi-au 
făcut loc traseele atrăgătoare pentru dragonii din cer, 
parcările încăpătoare pentru carele de foc şi, cel mai 
important, aerul curat, odihnitor. De atunci, nu a mai fost 
zărit niciun vârtej, iar drumul vertical a fost pietruit cu 
iarbă, nori şi cuget.  

Librocubicularistul, mulţumit, a închis, în sfârşit, 
cartea. Avea miros de amintiri. Mucegaiul prezentului 
era, uşor, acoperit de portocalele copilăriei. S-a prelins 
până la noptieră, înspre lampa de veghe şi a închis-o cu 
grija unei mame care îşi vrea copilul odihnit. Umbrele ar 
mai fi dansat pe peretele înţesat de pene în zbor, însă 
până şi iluminatul stradal clipea a răgaz. Poeziile şi 
povestirile s-au înălţat de pe noptiera plutitoare şi se 
scuturau de orgolii peste acvariul uşor murdar. Le era 
dor de o mângâiere pe creştet. Noaptea abia începuse 
şi cocoşul se pregătea să cânte. Răsăritul va fi cel mai 
frumos din ultima vreme. Va picta orizontul în căldură 
sufletească şi, dincolo de el, va renaşte clipa. Nimic din 
ceea ce este de trebuinţă sufletului nu se pierde. 

- Mâine îţi curăţ acvariul! îi şopti, somnoros, peştiş-
orului auriu.  

 
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Eugen ONISCU 
 

Spovedania unui om 

 
Era o seară rece, noroasă, plouase în acea zi de 

iarnă, iar norii cenușii amenințau cu încă o bună ploaie 
peste noapte. Lucram pe atunci ca paznic pe șantierele 
din Valencia. De câte ori plecam de acasă pentru a 
începe munca de noapte aveam un sentiment de 
disconfort, mă gândeam că cel mai bine este ca omul să 
lucreze ziua, iar noaptea să stea acasă cu familia sa. 
Aproape toate nopțile le începeam cu o mică stare de 
zbucium interioară pe care căutam să mi-o calmez 
singur, gândindu-mă că totul nu era decât temporar, că 
voi reveni curând la o viață normală și mă voi putea 
odihni ca oamenii, dormind acasă nopțile și nu stând ca 
o pasăre de noapte pe șantier, atent la fiecare zgomot 
din noapte.  

Șeful de personal îmi spusese că în acea seară îmi 
va aduce un coleg nou. De obicei, stăteam câte doi 
noaptea pe șantierele mari unde pericolul de a se fura 
era mai mare din cauza multor lucruri de valoare ce se 
aflau acolo. Mă întrebam ce fel de om o fi cel ce trebuia 
să vină în acea noapte, mă puteam oare înțelege cu el? 
Curând aveam să aflu.  

Când am ajuns la șantier, era deja acolo, îmbrăcat 
în uniforma firmei, cerceta locul și mă aștepta, șeful de 
personal îl adusese, apoi plecase. Era un bărbat de 
cinzeci și cinci de ani, înalt, robust, cu un început de 
chelie, cu fruntea și obrajii brăzdați de cute adânci, 
sprâncenele aproape șterse, nasul mare croit frumos ce-
i dădea chipului său un aer de bărbăție, ochii verzi mari, 
expresivi, ce de la bun început mi-au dat impresia că 
oglindeau multă durere și în același timp un haos 
sufletesc teribil. Întreaga expresie a feței lui îmi dădea 
impresia unui om căzut într-un abis în care se zbătea și 
din care nu mai reușea să iasă. Iar după toate discuțiile 
noastre nocturne aveam să aflu că așa și era. Ne-am 
salutat, a spus: "Mă cheamă Julio!". I-am spus numele 
meu, iar apoi am început să-i prezint ce trebuia să păzim 
împreună, apoi am mai discutat puțin și mi-a spus: "Am 
fost pastor metodist aproape douăzeci de ani."  

Văzând nedumerirea mea, scoase din portofel 
legitimația de pastor și mi-o arătă. Am rămas și mai 
surprins atunci când am văzut acea fotografie, făcută pe 
când avea treizeci de ani. Contrastul era izbitor, în poză 
arăta cu totul alt om și nu era doar faptul că era mult mai 
tânăr, vedeam un bărbat în plină vigoare a tinereții cu 
ochii radiind de speranță creștină, iar întreaga expresie 
a feței și lumina ochilor erau atât de diferite în poză, și 
îmi dădeau impresia că în acea perioada a vieții sale era 
plin de patosul celor ce predică cu toată puterea ființei 
lor Evanghelia.  

L-am privit din nou și într-adevăr era o mare 
deosebire între el cel de atunci și omul din fața mea. Mi-
am pus întrebarea: "Oare ce a cauzat această 
schimbare, și de ce nu mai este pastor?" Însă știam că 
trebuia să aștept pentru a auzi povestea lui de viață, 
eram conștient că nu puteam așa deodată să-l întreb 
pentru că era de mal gusto cum zic spaniolii, adică de 
proastă educație.  

Însă știam că în nopțile ce le vom sta împreună, 
omul se va deschide. Îl admiram pentru modul său de a 
 

 

se comporta, avea clasă în tot ce făcea, educație, 
bun simț, și acea autoritate pastorală ce nu-i 
dispăruse. De asemenea avea o personalitate 
puternică, în modul său de a fi discerneam demnitate 
și prezență bărbătească, însoțite de inteligență. 

 Am învățat multe lucruri interesante de la el, 
discutam mult despre artă, politică, cărți, filme, 
diferite teme din viață și bineînțeles religie, în toate 
îmi era superior, avea experiența sa pastorală și 
cunoștea bine viața și oamenii. Discutând într-o 
seară îmi spuse:  

"Am avut o firmă a mea în Malaga, trebuia să mă 
ocup de prosperitatea firmei și în același timp 
duceam o viață spirituală, pregăteam predici, știi 
atunci când trebuie să pregătești o predică în fiecare 
zi, dacă tu studiezi Biblia și comentarii inspirate 
adaugi câte ceva nou la predică, iar la sfârșitul 
săptămânii trebuie să stai înaintea oamenilor la 
amvon pentru a predica. Mi-a plăcut această lucrare 
pastorală, aveam de lucru cu tinerii, le prezentam 
seminarii despre sexualitate, și nu numai tinerilor ci 
și bărbați și femei ce erau căsătoriți mă căutau pentru 
a-mi cere sfaturi cu privire la viața de cuplu. Aveam 
familie, soția și o fată, acum nu mai sunt cu familia 
mea m-am despărțit, pur și simplu dragostea dintre 
mine și soția mea s-a terminat, ea s-a recăsătorit cu 
un pastor iar eu trăiesc cu o femeie din Columbia ce 
are un băiat. Fata mea are optsprezece ani și este la 
universitate, uneori mai vorbim la telefon, ea mă 
respectă foarte mult iar eu țin enorm la ea. După ce 
am divorțat de soție m-am retras din lucrare, în viața 
mea am fost pe culmile realizărilor materiale și 
spirituale și am cunoscut de asemenea coborârea pe 
treptele de jos ale societății." 

 Nopțile treceau una după alta, discuțiile noastre 
continuau, însă el mereu știa să pună limite, nu-mi 
vorbea despre ce anume i-a cauzat prăbușirea de pe 
acea treaptă a societății unde se înfruptase cu atâta 
bucurie de viață.  

După ceva timp, șeful de personal l-a luat pentru 
a-l duce la un alt post de lucru. Au trecut cam două 
săptămâni iar într-o seară un paznic cu care eram pe 
tură îmi spuse: "Știi ce s-a întâmplat cu Julio?" 
"Nu...", i-am spus eu. "L-au găsit în postul unde era 
de pază, drogat, consumase de asemenea alcool, 
era într-o stare jalnică, au trebuit să anunțe salvarea, 
l-au dus la spital, iar acum este internat, se recupe-
rează."  

Dintr-odată asemenea unui fulger ce luminează 
pe cer într-o noapte întunecoasă, se făcu lumină în 
mintea mea și am înțeles ce anume i-a pricinuit 
căderea din sfera aceea atât de frumoasă unde își 
trăise viața ca pastor.  

După trei săptămâni mă plimbam prin Valencia 
pe unul din marile bulevarde, și mă întâlnesc față în 
față cu Julio, era foarte serios, palid la față și, cu un 
aer de vinovăție ce îmi dădea impresia că îi era 
rușine de mine, îmi spuse: "Salut ce mai faci?" "Bine 
mă bucur să te revăd." "Și eu. De fapt mă plimbam 
așa singur prin mulțime și mi-ai apărut deodată în 
față. Cum îți mai merge, lucrezi tot acolo? Eu, cred 
că ai auzit, nu mai lucrez la firma aia." I-am răspuns 
surâzând: "Bine, mulțumesc, nu mă plâng sunt bine,  

(continuare în pag. 22) 
 

 



22 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 21) 
 

deși doresc să schimb munca asta de noapte în ceva de 
zi." Iar el îmi spuse: "Da ți-am spus că se poate, trebuie 
să mergi la cursuri așa cum ți-am explicat, te califici în 
altceva și apoi lupți puțin pentru a obține postul. Și nu mai 
stai noaptea pe șantier, ci cu soția acasă, așa cum este 
normal. Eu am făcut câteva cursuri, și de fontanier și 
altele, am vreo cinci diplome acasă. Important este ca 
apoi să găsești post, pentru că este concurență, iar 
pentru cei ce vin cu un curs în domeniul respectiv, dar 
fără experiență, este puțin mai greu, însă nu imposibil. 
Știi ce, întotdeauna mi-ai căzut bine. Haide să coborâm 
în parcul Turia să stăm puțin de vorbă."  

Am parcurs drumul mai mult tăcând, apoi, intrând în 
parc, am căutat o bancă mai retrasă. Era una din acele 
zile de iarnă valenciană, cu soare, ce foarte bine ar putea 
fi asemuită cu o zi frumoasă de toamnă de octombrie în 
România, din cele ce îți strecoară în suflet bucuria de a 
trăi și simți în acele momente cum amintiri plăcute de 
demult te inundă, iar o stare de pace, de fericire îți 
cuprinde întreaga ființă, iar viața în acele clipe ți se pare 
atât de frumoasă.  

După un timp, el îmi spuse: "Am trecut printr-o 
experiență tristă în ultimul timp." "Am auzit ce ți s-a 
întâmplat..." i-am răspuns eu. "Mă doare că tu - și nu 
numai tu, ci aproape toți cei ce m-au cunoscut - au o 
anumită imagine despre mine în mintea lor, și anume 
căderea mea și asocierea mea cu consumul de droguri, 
cu părăsirea soției, a lucrării. Dar ce nu înțelegeți voi este 
faptul că această parte întunecată a ființei mele este doar 
un segment al vieții mele, continui să am și părți 
luminoase în ființa mea. Am cunoscut să știi, mulți 
oameni de-a lungul activității mele ca pastor, pe unii i-am 
ajutat, am dorit mereu să salvez vieți. Odată demult, o 
tânără pe nume Elena ce căzuse în aceiași problemă cu 
drogurile, deși era măritată, avea un amant, iar apoi s-a 
despărțit de bărbatul ei ce nu o mai respecta demult, ba 
o și bătea, - nu înțeleg de ce se purta așa cu ea pentru 
că de fapt el o împinsese la o astfel de viață prin modul 
cum el își trăia viața, frecventa baruri de noapte, 
consuma droguri, mergea la prostituate." Tăcu puțin, 
apoi își adună gândurile și continuă: "Eu încă nu 
începusem să consum droguri, eram un pastor plin de 
dorința de a ajuta oameni, am avut multe convorbiri cu 
Elena sfătuind-o să nu cedeze tentației ci să se întoarcă 
pe căile binelui, să-și găsească salvarea și vindecarea 
prin intermediul Evangheliei. În tot timpul cât am vorbit cu 
ea, rămâneam uneori singuri în biroul meu, am fost ispitit 
la sânge să păcătuiesc însă am zis nu, îmi spuneam mie 
însumi: «Tu trebuie să ajuți la salvarea vieților umane și 
nu să le distrugi.» Iar Elena, de o frumusețe ce îmi 
amintea de Maria Magdalena, stătea acolo în fața mea, 
iar eu doar un gest dacă aș fi făcut cădeam amândoi, ea 
trecea prin aceea perioadă când ființa umană ajunge pe 
marginea abisului și atunci se prinde ca înecatul de 
cineva pentru a fi ajutată, însă, dacă o împingi spre abis, 
se prăbușește poate pentru totdeauna. În acele 
momente m-am gândit la Iisus și la Maria Magdalena, și 
acel gând mi-a adus biruința, am trăit un sentiment de 
înălțare peste josnicia firii mele păcătoase, am înțeles 
cum a tratat-o Iisus pe Maria Magdalena chiar dacă ea a 
mai căzut de la prima ei reabilitare, Iisus mereu a iertat-
o și i-a oferit iubirea sa răscumpărătoare, de asemenea 
sfințenia și bunătatea Lui i-au cucerit inima, iar ea a 
 

 

devenit ucenica Sa. Am predicat cândva despre viața ei, 
convertirea și întâlnirea cu Iisus în dimineața Învierii, se 
pot învăța lecții minunate din viața acestei femei numită 
Maria Magdalena. Am văzut-o pe Elena după ce a 
început, cu ajutorul Evangheliei, să aibă o nouă viață, 
citind ceva de la amvon și - n-ai să crezi - a citit un pasaj 
despre Maria Magdalena, ceva despre viața și reabilitarea 
ei, atât de frumos descrisă de unii autori religioși. Acel 
tablou mi-a rămas bine întipărit în memorie, chiar acum 
când îți vorbesc despre Elena o văd cu ochii minții. Înaltă, 
brunetă, cu părul negru, lung, lăsat pe spate, având o 
frunte feminină frumos construită, sprâncene negre 
delicate, apoi obrajii dăltuiți frumos, buzele roșii arcuite, și 
ochii negri, mari, frumoși, strălucitori, ce nu mai reflectau 
acea prăbușire spirituală de mai înainte, ci speranța și 
bucuria noului ei început. Întreaga ei fizionomie emana 
feminitate și avea din nou bucuria de a trăi. Întreaga ei 
înfățișare era ca desprinsă dintr-un tablou al lui 
Rembrandt. Iar eu acolo stăteam ca un biet păcătos pe 
care providența l-a folosit ca instrument pentru a salva o 
viață. O, dacă aș putea să-ți definesc sentimentul ce l-am 
avut atunci, te simți util în societate și în același timp ai 
sentimentul că urci pe cele mai înalte culmi spirituale, 
întreaga ființă îți este cuprinsă de o reală fericire. Acum 
este recăsătorită, a rămas în biserică, are un serviciu, și 
trăiește o viață onorabilă, iar zilele acestea am primit un 
email de la ea, nu știu cum a ajuns să știe de recăderea 
mea, însă îmi reîntorcea acele cuvinte ale mele prin care 
eu altădată căutam să o ridic."  

Făcu o pauză, istoria acelei femei mă impresionase 
în mod profund, căzusem pe gânduri, apoi el continuă:  

"Am observat că în viață te întâlnești cu exact ce ai 
oferit oamenilor, orice bine pe care l-ai făcut altora ți se 
întoarce înapoi și de asemenea tot răul pe care l-ai făcut 
cuiva în anumite circumstanțe ale vieții vine peste tine, tot 
ce oferim oamenilor primim înapoi în timp, este una din 
marile legi ale vieții umane. Consecințele păcatelor 
noastre ne pot strivi atunci când în viață le purtăm singuri, 
însă atunci când le purtăm prin har împreună cu Hristos 
este altceva. Deși există suferință să știi că avem parte și 
de mângâieri și bineînțeles vindecare spirituală. Știu că 
îmi vei spune: «ce bine știi să predici, dar viața ta este un 
dezastru» și ai dreptate, așa este, însă nu uita și oameni 
ca mine pot fi salvați, bineînțeles dacă renunță la toate 
mizeriile de care le e plină viața. Zilele acestea din atâtea 
cărți cu tematică biblică ce le-am citit cândva îmi stăruie 
în minte un gând pe care chiar l-am spus într-o predică și 
anume: «Un pastor îl caută pe Dumnezeu uneori toată 
viața sa, iar un păcătos convertit îl cunoaște.»"  

Soarele strălucea pe cerul albastru de iarnă aducând 
atâta bucurie printre noi oamenii, într-un mandarin câteva 
păsărele ciripeau pline de farmec, câțiva copii se jucau pe 
lângă noi scoțând strigăte de bucurie, aveau atâta 
inocență imprimată pe fețele lor, pe o altă bancă doi tineri 
îndrăgostiți își împărtășeau cuvinte doar de ei știute, Julio 
se oprise, nu îmi mai vorbea, părea mai liniștit. După un 
timp ne-am despărțit, i-am urmărit cu privirea silueta înaltă 
cum se pierdea printre trecătorii de pe stradă ce poate 
asemenea lui umblau prin viață apăsați de povara 
propriilor păcate, căutând drumul spre izbăvire. 

 
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       Teodor DUME 
 
De vorbă cu Dumnezeu 
 

luminile orașului se sting  
una câte una  
rămâne aprinsă doar cea  
din dreptul patului  
ca să pot să văd  
pilulele de pe noptiera  
invadată de boli și tristeți  
asistenta mă întreabă  
de ce dorm pe partea cu inima  
pentru că mâine trebuie  
să mi se facă eco cordul și  
nu o să dea bine în fața monitorului  
 

sunt exasperat  
închid ochii și-mi imaginez  
o firimitură de fericire  
gata zic  
starea mea e una acută  
iar Dumnezeu  
mă privește cu indiferență  
trebuie să mă conformez  
că cine știe dacă fișa mea  
va avea sau nu o suspiciune sau o 
recomandare în plus  
cauza probabilă a bolii mele  
e în curs de investigare  
experiența îmi spune să închid ochii  
și să fiu puternic  
indiferent de diagnostic  
și între răgazul dintre ultimile clipe  
să stau de vorbă cu Dumnezeu... 
nu nu știu cum să încep 
cuvintele mi se dau de-a rotogolul 
și sunt trist 
încerc să mă apropii cu gândul 
și-l rog 
Doamne  
semnează-mi biletul de trecere  
de pe tărâmul vieții  
pe cel al întunericului...  
atât și nu îți cer mai mult 
 
Pe trecerea de pietoni imaginară, doar eu 
 

umblu cu un băț alb în mână  
ca orbul  
care-și face cărare  
printre trecătorii întârziați  
ce fug pe trecerea de pietoni  
 

transpir și soarele șmecher  
 

 

îmi zâmbește la fel  
de parcă am fi  
prieteni de o viață  
pe drept zic  
suntem prieteni dar nu atunci când  
îmi acopăr fața cu mâna  
și bolborosesc în mine  
cuvinte pe care  
nu le-am mai auzit niciodată  
 

cu bățul din mâna grea  
ce-mi tremură de-atâta bătrânețe  
îmi fac loc să trec  
pe o trecere de pietoni imaginară 
 

nu nu port ochelari 
ochelarii sunt pentru cei care  
vor să oprească timpul… 
 
Moartea mea are un ciorap găurit în călcâi  
 

când ușa vieții  
îmi  rămâne mereu închisă  
în casă  
dansează pustiul  
fumul de la ultima lumânare  
un cui  
și un tablou  
cu cei care au fost  
sub care păianjenii se joacă  
de v-ați ascunselea 
nu n-am cum să știu regulile jocului  
și e mult prea târziu să le învăț  
prezența mea  e doar o umbră  
sub candelabrul rămas  
neaprins de multă vreme 
dar știu că moartea mea 
are un ciorap găurit în călcâi 
 
La colț de stradă 
 

singurătatea mea cerșește  
la colțul unei străzi  
din orașul în care  
nu mă cunoaște nimeni  
și- i normal să fie așa  
din moment  
ce sunt un străin  
într- un oraș străin  
 
în urma mea  
cresc umbrele haotic  
ca în urma unor pași  
lăsați de izbeliște  
strada miroase a tristețe și lacrimi  
doar singurătatea mă ia de braț  
și trecem printre oameni  
fără să fim luați în seamă  
din când în când  
mă apucă o tristețe  
și sfredelește adânc în mine  
ca și cariile într-un lemn uscat  
nu- i bai zic  
va mai trece o zi... 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

Doar vis... 
 

azi-noapte mi-am văzut moartea  
și am crezut că vrea  
să doarmă cu mine în același pat  
cum o mai făcuse  
de vreo două ori  
să povestim despre una-alta  
și îndeosebi să continuăm  
discuția de ieri noapte  
 

de fapt era vorba  
despre un vis  
în care  
se făcea că am murit  
și între două vorbe mi- a spus  
" nu nu te vreau  
e mult prea devreme încă"  
și când m- am trezit  
moartea stătea încotită  
pe pervazul ferestrei  
dinspre apus  
și mă privea insistent 

 
Sub acoperire 
 

seară de seară  
moartea deghizată în umbră  
se plimbă pe aleea  
din spatele blocului meu  
ochii și-i aruncă  
peste urmele lăsate de mine  
la întoarcerea acasă  
e disperată și răsuflă greu  
ca în zilele călduroase  
în care unii  
se adăpostesc unul în celălalt  
știu bine că o să treacă și pe la mine  
realitatea nu- mi poate ascunde  
nici cele mai mici gesturi ale vieții  
anii mi s-au dus ca anotimpurile  
peste zilele și nopțile lăsate  
în urma trecerii mele  
vine toamna cu tristețile ei  
nu-i bai zic  
realitatea nu mă poate ascunde printre 
gesturile zile 
 
Câte ceva despre mama, câte ceva despre 
Dumnezeu 
 

prietenii pe care i-am avut  
până de curând  
s-au dus unul câte unul  
fiecare în direcții diferite  
ca nori  
care despart cerul de pământ  
starea mea e una obișnuită  
cu singurătatea  
ca un cui de pe care  
a căzut tabloul cu cei care au fost  
și numai sunt  
uneori le simt lipsa  
și mă umplu de lacrimi  
 

 

și totuși ce i-aș spune lui tata  
văzându-l cum dă norii la o parte  
ca pe o perdea în plină zi ?  
mă gândesc că dacă  
ar sta de vorbă cu mine  
l-aș întreba  
ce mai face și cum o duce mama  
și poate l-aș întreba  
câte ceva și despre Dumnezeu 
 
La masa cu cei care nu mai sunt 
 

de două ori pe an  
înainte de a trece pragul  
îmbătrânit  
al casei părinților mei  
mă descalț  
ei nu mai sunt  
au plecat să se întâlnească cu Dumnezeu  
să-l invite la masa  
cu cei care nu mai sunt  
mă privesc de sus și din tabloul agățat  
pe peretele de deasupra patului  
în care  
mi- am adormit copilăria  
pe partea cealaltă  
se găsește soba cu plită  
pe care  
ne pregătea cartofi în jarul încins  
ca un soare în plină amiază  
lampa din tavan  
cu sticla numărul opt  
rămasă neștearsă  
s-a spart nu demult  
așteptările privesc nebunatic  
înspre ușa întredeschisă  
și nu mai intră nimeni  
între jaluzelele lăsate  
s-au cuibărit păianjenii și privesc  
înspre scările din lemn  
nemăturate de multă vreme  
 
mamă tată v-am pregătit masa  
cartofi cu carne afumată  
așa cum ne plăcea la toți  
și ascult fiecare  
mișcare de prin curte  
pe scaunul neocupat  
va sta Dumnezeu  
care ne va aduce  
un buchet de trandafiri albi  
din grădina de la capătul casei 
fiică-mea teodora  
îi va așeza într-o vază incoloră  
ca lacrima pe care va scrijeli  
doar două nume : Ioan și Ana  
 

mă grăbesc acum  
înspre lavița din fața porții și aștept...  

 

 
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   Cristian Ovidiu DINICĂ 
 

 

Poetul ca un câine tăcut 

 

Desfaceți volumele poetului 

și dați-i să-și înghită poem cu poem 

fiind martor frământărilor sale 

ca și când ați tăia coada câinelui tăcut. 

Amândoi și câinele și omul vor deveni la fel de febrili 

în căutarea singurătății. 

Poetul va spune: sunt la fel de singur 

ca timpul ce-și pierde silabele 

dorind să fie. 

 

 

Durere 

 

mantia nopții este sfâșiată 

strigătul de durere 

te aruncă în brațele deznădejdii, 

în grabă privești 

oglinda roasă de umezeală 

din baia devastată de timp, 

te îndoiești 

de existențe supreme, 

emoția te trădează, 

mușcă din tine un nerv, 

oasele țipă, timpul doare, 

lumina te apasă, 

te recunoști învins 

cutremurat de rictusul 

fulgerului ce-ți lasă pe chip 

zâmbetul neputinței, 

totuși unde ești Doamne? 

 

 

A fi parte a timpului 

 

dimensiunea abstractă a timpului 

ascute voința de libertate 

de a ne recupera propria persoană 

dintre limitele existenței, 

de a ne recunoaște în ființa cu simțurile atrofiate 

cu iluzii ce luptă să scape 

de minciună, 

 

din aer vertebre intoxicate 

de cenușa viselor, 

trăiește în armonie 

coșmarul 

societății 

care spune florilor floare 

însă slovele sale au configurația orizontului 

dependent de tragism. 

 

 

Singurătate 

 

deasupra pietrei precum aripa unei păsări 

ascunsă de tăcere 

adună vise, 

noaptea strânge 

speranțe, 

la nivelul al șaptelea al cerului 

apa devine ochiul ce spune 

cuvinte. 

 

 

Copilăria 

 

mama din  umbră strigă 

viața ei este ca o simfonie a tristeții, 

merg pe malul râului 

în care luna se ascunde, 

la mine ajunge vocea tatei urmată de liniște, 

evadarea sunetelor din cleștele nopții 

îi dă putere să mă cheme 

într-o curgere în care timpul 

rămâne în urmă. 

 
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  Ștefan ANDRONACHE 
 

Roma cea veşnic fascinantă – II 
 

Piaţa amenajată în faţa Bazilicii reuşeşte să 
sublinieze autoritatea atotcuprinzătoare a bisericii 
creştine. Uriaşa colonadă de formă eliptică (care-mi 
determină ochii să scruteze atent faţada lungă de 115 
metri şi, respectiv, cupola argintie a catedralei, o 
capodoperă de armonie şi echilibru ce se desfăşoară 
până la înălţimea de 132 metri!) trebuia, după cum 
mărturisea Gian Lorenzo Bernini, autorul său, să 
sugereze „braţele misionarului care-i îmbrăţişează pe 
catolici pentru a le întări credinţa, pe eretici pentru a-i 
reuni în sânul bisericii, iar pe agnostici pentru a-i ilumina 
cu dreapta credinţă“.   

Spaţiul deschis al marii pieţe (200 m lungime şi 130 
m lăţime) adăpostește, cu ocazia Paştelui, sute de mii de 
oameni ce vin să primească binecuvântarea papală. În 
mijlocul axei circulare tronează un obelisc egiptean (înalt 
de 25,5 m) adus de Caligula din Heliopolis.  Pe cele două 
laturi au fost introduse două fântâni arteziene menite să 
dea un plus de animaţie şi culoare spaţiului predominant 
din piatră. Cert este faptul că întregul ansamblu 
monumental al acestei pieţe a marcat debutul unui nou 
urbanism ce avea să influenţeze destul de puternic 
evoluţia arhitecturii din secolele următoare. 

În interiorul Bazilicii amplu şi somptuos, cu excesiv de 
mulţi vizitatori, simt că mă pierd. Primul popas îl fac în 
dreapta, acolo, unde trebuie pur şi simplu să mă înghesui 
pentru a putea ajunge să văd „Pietà“ (1499), singura 
sculptură semnată de Michelangelo, Creație de excepție 
care întruchipează nu numai frumuseţea duioşiei, ci şi 
nobleţea durerii Fecioarei Maria care ţine în braţele sale 
pe Iisus mort. Marmura strălucitoare a compoziţiei este 
acum protejată de un perete din sticlă pentru a nu se mai 
putea repeta actul de vandalism la care fusese supusă 
de către un iresponsabil cu exact trei decenii în urmă. 

De aici încolo, pe toate laturile navei în cruce greacă,  
se înşiruie o suită de capele şi zeci de altare între care 
îşi fac loc şi monumentele funerare ale papilor. Sub 
impresionanta cupolă a lui Michelangelo (înaltă de 136,5 
m, sub care ar putea fi adăpostită faţada Domului din 
Milano!), în interiorul căreia stă scris în latineşte mesajul 
lui Hristos: „Tu eşti Petru şi, peste această piatră, voi 
ridica Biserica Mea şi ţie îţi voi da cheile Împărăţiei 
cerurilor“, tronează Altarul Confesiunii şi faimosul 
Baldachin. Pontiful aflat în rugăciune din preajma 
altarului este o sculptură realizată de Canova pentru 
papa Pius al VI-lea. În faţa acesteia, dar pe partea 
stângă, se găseşte statuia Sf. Petru. 

Baldachinul din bronz (1624) cu cu cele patru coloane 
în torsadă (răsucite) din marmură neagră ce aveau să 
anticipe mişcarea „art-nouveau“ lui , care a fost înălţat 
peste altarul papal, pare să aibă el singur, înălţimea unui 
palat. Predestinat să facă legătura dintre timp şi infinit, el 
a fost ridicat chiar deasupra criptei sub care odihneşte 
Piaţa amenajată în faţa Bazilicii reuşeşte să 

sublinieze autoritatea atotcuprinzătoare a bisericii 

creştine. Uriaşa colonadă de formă eliptică (care-mi 

 

Piaţa amenajată în faţa Bazilicii reuşeşte să sublinieze 
autoritatea atotcuprinzătoare a bisericii creştine. Uriaşa 
colonadă de formă eliptică (care-mi determină ochii să 
scruteze atent faţada lungă de 115 metri şi, respectiv, 
cupola argintie a catedralei, o capodoperă de armonie 
şi echilibru ce se desfăşoară până la înălţimea de 132 
metri!) trebuia, după cum mărturisea Gian Lorenzo 
Bernini, autorul său, să sugereze „braţele misionarului 
care-i îmbrăţişează pe catolici pentru a le întări 
credinţa, pe eretici pentru a-i reuni în sânul bisericii, iar 
pe agnostici pentru a-i ilumina cu dreapta credinţă“.   

Spaţiul deschis al marii pieţe (200 m lungime şi 130 
m lăţime) adăpostește, cu ocazia Paştelui, sute de mii 
de oameni ce vin să primească binecuvântarea papală. 
În mijlocul axei circulare tronează un obelisc egiptean 
(înalt de 25,5 m) adus de Caligula din Heliopolis.  Pe 
cele două laturi au fost introduse două fântâni arteziene 
menite să dea un plus de animaţie şi culoare spaţiului 
predominant din piatră. Cert este faptul că întregul 
ansamblu monumental al acestei pieţe a marcat 
debutul unui nou urbanism ce avea să influenţeze 
destul de puternic evoluţia arhitecturii din secolele 
următoare. 

În interiorul Bazilicii amplu şi somptuos, cu excesiv 
de mulţi vizitatori, simt că mă pierd. Primul popas îl fac 
în dreapta, acolo, unde trebuie pur şi simplu să mă 
înghesui pentru a putea ajunge să văd „Pietà“ (1499), 
singura sculptură semnată de Michelangelo, Creație de 
excepție care întruchipează nu numai frumuseţea 
duioşiei, ci şi nobleţea durerii Fecioarei Maria care ţine 
în braţele sale pe Iisus mort. Marmura strălucitoare a 
compoziţiei este acum protejată de un perete din sticlă 
pentru a nu se mai putea repeta actul de vandalism la 
care fusese supusă de către un iresponsabil cu exact 
trei decenii în urmă. 

De aici încolo, pe toate laturile navei în cruce 
greacă,  se înşiruie o suită de capele şi zeci de altare 
între care îşi fac loc şi monumentele funerare ale 
papilor. Sub impresionanta cupolă a lui Michelangelo 
(înaltă de 136,5 m, sub care ar putea fi adăpostită 
faţada Domului din Milano!), în interiorul căreia stă scris 
în latineşte mesajul lui Hristos: „Tu eşti Petru şi, peste 
această piatră, voi ridica Biserica Mea şi ţie îţi voi da 
cheile Împărăţiei cerurilor“, tronează Altarul Confesiunii 
şi faimosul Baldachin. Pontiful aflat în rugăciune din 
preajma altarului este o sculptură realizată de Canova 
pentru papa Pius al VI-lea. În faţa acesteia, dar pe 
partea stângă, se găseşte statuia Sf. Petru. 

Baldachinul din bronz (1624) cu cu cele patru 
coloane în torsadă (răsucite) din marmură neagră ce 
aveau să anticipe mişcarea „art-nouveau“ lui , care a 
fost înălţat peste altarul papal, pare să aibă el singur, 
înălţimea unui palat. Predestinat să facă legătura dintre 
timp şi infinit, el a fost ridicat chiar deasupra criptei sub 
care odihneşte primul dintre apostolii lui Hristos. 
Enormul Tron al Sfântului Petru (Cathedra Petri a lui 
Bernini, din 1657) din zona absidei, plasat chiar între 
monumentele papilor Paul al III-lea şi Urban al VIII-lea, 
întrece orice închipuire. Acest punct culminant al 
decoraţiei somptuoase din interior este împodobit cu 
patru sculpturi din bronz aurit care îi înfăţişează pe cei 
patru Părinţi ai bisericii creştine. Un citat, scris cu litere 
în relief, cuprinde mesajul adresat Sf. Petru de către 

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

Iisus: „Paşte-ţi oile!“, îndemn menit să justifice astfel nu 
numai poziţia papei, ci şi îndatoririle sfinte care-i revin. 

Cele mai deosebite monumente sunt închinate 
papilor: Clement al XIII-lea, Urban al VI-tea, Paul al II-
lea, Alexandru al VII-lea (1678, Bernini) şi Pius al X-lea. 

Închei prezentarea succintă a celor văzute aici cu 
aprecierile, mai mult decât pertinente, ale  francezului 
Louis Veuillot referitoare la Bazilică: „Sf. Petru este un 
poem al religiei, al victoriei lui Cristos. Toată istoria, 
ştiinţa, arta,  

 

 
Roma - Bazilica Sf. Petru 

 

 
Roma – Vedere spre clădirea Muzeului Vaticanului 

 

bogăţiile naturii, concepţiile şi creaţiile omului sunt 
reunite aici ca o moştenire a lui Cristos, fiul lui 
Dumnezeu, pentru a-L binecuvânta şi glorifica. Inima 
incomparabilă a tuturor acestor minuni este Sf. Petru“. 
Aşadar, iată motivaţiile ce-i determină pe oamenii de 
pretutindeni să facă, măcar o dată în viaţa lor, o 
descindere aici. 

Căldura de afară mă avertizează că cel mai bine ar fi 
să-mi continui itinerariul printre reperele spirituale care 
exprimă dragostea pentru adevăr şi frumos a înalţilor 
pontifi care s-au succedat de-a lungul timpului. 

Aşadar, după ce înconjur zidul de incintă al cetăţii, 
pătrund pe viale Vaticano chiar în zona care conţine un 
imens şi extrem de valoros tezaur artistic. 

Impresionantul Palat Belvedere – căruia aveam să-i 
fiu oaspete mai mult de cinci ore – adăposteşte un 
adevărat complex de muzee, o bibliotecă apostolică 
impresionantă (800000 volume, 100000 gravuri, desene 
şi hărţi, 6000 codice şi 8000 incunabule!) şi mai multe 
capele şi apartamente cu decoraţii datorate celor mai 
mari maeştri ai picturii renascentiste italiene. 

 

Muzeul Egiptean ocupă o duzină de săli de la etaj în 
care sunt expuse: sarcofage cu mumii sau basoreliefuri 
ce au fost descoperite în ultimele două secole, statui 
(regina Touya, mama lui Ramses I, regele Mentopt 
ş.a.), precum şi diverse bibelouri, acestea din urmă 
fiind descoperite atât la Roma, cât şi la Tivoli. 
Impresionant este mormântul lui Iri (din secolul XXI 
î.Hr.!), cel care fusese paznicul Piramidei lui Cheops. 

Pasiunea pentru antichităţi a suveranilor pontifi este 
dezvăluită de către muzeele: Pius-Clementino şi 
Chiaramonti. Primul s-a constituit pe baza colecţiilor de 
opere greco-romane ale papilor Pius al VI-lea şi 
Clementino al XIV-lea. Există aici mozaicuri inspirate 
din mitologie, o galerie a statuilor zeităţilor în cadrul 
cărora se detaşează „Venus din Cnyde”. În curtea de 
formă octogonală, pot fi admirate: „Apollon din 
Belvedere“ (secolul IV î.Hr.), o copie romană a  

unui bronz mai vechi, magnificul grup „Laocoon şi 
fiii“ (sec. I î.Hr.) sculptat la Rhodos în Grecia. 
Extraordinarul „Tors din Belvedere“ din atrium îmi 
aminteşte de Michelangelo care făcuse  un adevărat 
cult penru el şi descoperit în Domus Aurea a lui Nero.  
Celălalt, Chiaramonti, se remarcă şi el prin suita 
busturilor antice a căror expunere originală se 
datorează sculptorului Canova. 

Pinacoteca Vaticanului (inaugurată în anul 1932) se 
numără printre cele mai renumite din lume, ea 
constituindu-se într-un fel de muzeu al picturii 
religioase din toate timpurile. Pot fi întâlnite aici opere 
aparţinând primitivilor sau bizantinilor, reprezentanţilor 
Renaşterii sau barocului şi până la epoca modernă. 
Bogăţia imensă de lucrări a permis consacrarea unor 
săli şcolilor de pictură ferrareză, toscană, veneţiană 
sau franceză, printre artiştii cel mai bine reprezentaţi 
numărându-se Giotto, Beato Angelico, Melozzo da 
Forli, Perugino, Rafael, Veronese, Caravaggio, Guido 
Reni, Tiţian, Poussin, Rouault ş.a. 

Pe una din ferestrele deschise pentru primenirea 
aerului din interior, încerc să-mi odihnesc ochii solicitaţi 
de atâtea tablouri strălucitoare. Timp de câteva clipe, 
în acest binevenit moment de respiro, admir superbele 
grădini ale Vaticanului minuţios îngrijite şi pline de 
verdeaţă. Printre palmierii, pinii şi chiparoşii inteligent 
distribuiţi printre numeroasele alei recunosc uşor 
silueta graţioasă a faimosului Casino (ce adăposteşte  
Academia de Ştiinţe a Statului Pontifical printre ai cărei 
membri s-a numărat şi distinsul meu consătean, 
arheologul Emil Panaitescu, fost director al Accademia 
di Romania, în perioada interbelică, şi ataşat al 
Guvernului pe lângă Sfântul Scaun). Şi tot de aici se 
vede, în toată splendoarea sa, Cupola cea măreaţă a 
Bazilicii! 

La cel de al doilea etaj al Palatului Belvedere, mai 
există câteva galerii, la fel de renumite, ce adăpostesc 
colecţiile impresionante de candelabre, hărţi (inclusiv 
pe cele pictate pe pereţi între 1580 şi 1583 de Antonio 
Danti) şi tapiserii executate, la Bruxelles, după 
cartoanele desenate de Rafael. 

Pe o scară şi, mai apoi, printr-un culoar cu o 
animaţie deosebită, ajung și la Capela Sixtină, punctul 
culminant al itinerariului meu prin această lume plină 
de neîntrecute frumuseţi. Capela este decorată cu 
fresce realizate de cei mai valoroşi pictori ai Quattro- 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

cento-ului toscan şi umbrian ce redau, pe peretele din 
stânga, Viaţa lui Moise, iar pe peretele din dreapta pe cea 
a lui Iisus Hristos. Din ordinul papei Iuliu al II-lea, 
Michelangelo avea să picteze, ulterior, întreaga frescă de 
pe bolta (1508-1512) ce prezintă, într-o manieră oarecum 
dramatică, Creaţia Universului şi Istoria Omenirii până la 
Potopul lui Noe. În această autentică arhitectură pictată, 
artistul îşi exprimă cultul său pentru frumuseţe, dar şi 
pasiunea pentru nuditate, lucrările „Creaţia aştrilor“, „Sibylă 
libiană“ sau „Păcatul originar“ fiind pline de forţă, strălucire 
şi culoare.  

Şi tot Michelangelo, din dispoziţia lui Paul al III-lea, avea 
să realizeze, între anii 1538-1541, compoziţia cu aproape 
treisute de personaje „Judecata de Apoi“ impresionantă 
prin grandoarea (20x10m), concepţia şi virtuozitatea 
tehnică, lucruri pe care restaurarea, de acum un deceniu, 
reuşeşte să le evidenţieze din plin. În ceea ce mă priveşte, 
trebuie să recunosc că, fiind lipsit de ochelarii de miopie pe 
care mi-i distrusesem pe treptele Domului din Siena, nu m-
am putut bucura din plin de această Capodoperă a picturii 
universale. Aproape tot ceea ce am văzut mi s-a părut 
acoperit de un fel de ceaţă, iar contururile personajelor îmi 
apăreau dublate. Surprinşi într-un impresionant exerciţiu 
de admiraţie, vizitatorii, adunaţi ca într-un ciorchine uriaş, 
acum la sfârşit de iunie 2003, par să reconfirme spusele lui 
Vasari: „Întreaga lume s-a grăbit să vadă această minune 
şi ea a fost copleşită, mută de uimire“. 

Deasupra apartamentelor lui Borgia, decorate de 
Pinturicchio, se află cele cinci camere (stanţe) pictate de 

  

 
Roma – Interior din Palatul Belvedere, Muzeul Vaticanului 

 

Rafael şi elevul său Perugino pentru papa Iuliu al II-
lea. În prima, „Stanza della Segnatura“ (care, la 
origine, fusese Bibliotecă), aduce un adevărat elogiu 
reconcilierii dintre înţelepciunea antică şi spirituali-
tatea creştină, capodoperele sale, precum „Şcoala din 
Atena“, permiţându-i să surprindă vârstele omenirii, 
de la frumuseţea ideală a adolescenţei, la înţelep-
ciunea şi maiestuozitatea bătrâneţii. 

Se cuvine a face menţiunea că această Cetate a 
Vaticanului, devenită stat independent din anul 1929, 
mai cuprinde: Curtea Pontificală, apartamentele 
Papei şi alte câteva construcţii cu destinaţii precise 
(Radio, Televiziune, Poştă etc.) ce sunt distribuite pe 
un spaţiu de numai 45 de hectare, din care motiv 
entitatea statală din mijlocul Romei este considerată, 
deocamdată, drept cea mai mică din lume. 

 
Pieţe şi fântâni renumite 

   Nu am văzut, deocamdată, în nici una din marile 
metropole europene vizitate atât de multe şi frumoase 
pieţe. În plus, acestea sunt extrem de diferite între ele. 
Obeliscul, fântâna sau coloana, elemente prepon-
derent decorative, reuşesc să le individualizeze 
puternic. Aproape că nu le vei confunda niciodată. 

Pe tot parcursul verii, pieţele Romei se transformă 
în autentice oaze pe care călătorii obosiţi şi înfierbân-
taţi le caută de cele mai multe ori cu disperare. 
Fântânile plasate, de regulă, în mijlocul lor, emană un 
câmp magnetic şi, implicit, o hipnoză uşoară căreia 
nimeni nu i se poate sustrage. 

Din cele peste o sută de fântâni cu care s-a 
împodobit până acum Roma izbucneşte o adevărată 
„vegetaţie lichidă“ capabilă să vindece cartierele de 
ariditatea atât de specifică sudului. Priveşti cum apele 
limpezi şi răcoroase curg pline de senzualitate peste 
grupurile statuare făcând fântânile să depene, la 
infinit, frumoasa melodie care i-a inspirat lui Ottorino 
Respighi un extrem de colorat şi rafinat poem 
simfonic. Cu siguranţă că scriitorul francez Jean 
Cocteau avea perfectă dreptate când spunea că 
numai „cântecul fântânilor indică oraşul veritabil“!  

În timpul petrecut la Roma, am străbătut, de-a 
lungul şi de-a latul,  sau m-am odihnit într-o duzină de 
pieţe pornind de la Piaţa Veneţia, la Piaţa San Pietro 
şi de la Piaţa Poporului, la Piaţa Gura Adevărului! 
Dacă Piaţa Veneţia m-a impresionat prin culoarea şi 
animaţia neîntreruptă, Piaţa San Pietro m-a uluit, aşa 
cum  mărturisisem, ceva mai înainte, prin 
deschiderea, grandoarea şi frumoasele-i perspective 
specifice viziunii estetice din Seicento. 

La Roma, există însă patru repere care figurează, 
aproape în mod obligatoriu, pe agenda oricăruia 
dintre vizitatorii săi. Despre acestea îmi propun să 
vorbesc în rândurile ce urmează.      

Piaţa Navona este în mod cert cea mai frumoasă 
din Capitală atât prin concepţie cât şi prin decoraţia 
autentic barocă. Iniţial, aici, a existat stadionul lui 
Domiţian. În timpul Evului Mediu şi al Renaşterii 
funcţionase o mare piaţă comercială. Aspectul actual 
l-a căpătat în secolul al XVII-lea datorită papei 
Inocenţiu al X-lea care îşi ridicase un palat pe una din 
laturile sale. 

Întreaga scenografie a spaţiului pieţii înconjurat pe 
(continuare în pag. 29) 
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toate laturile de clădiri în stil baroc aparţine însă lui Gian 
Lorenzo Bernini care a introdus, în interiorul dreptun-
ghiului alungit, trei fântâni (!) între care şi pe cea a fluviilor 
(1648-1651) pe care a plasat-o chiar pe mijloc. 

Fântâna Fluviilor a fost concepută  în jurul Obeliscului 
ce semnifică eternitatea şi care are în vârf un porumbel, 
simbolul adivinităţii şi al păcii. La baza monumentului se 
află o stâncă  străjuită, la rându-i, de personificările 
marilor fluvii (Gange, Dunărea, Nilul, Rio de la Plata) de 
pe cele patru continente unde misionarii perseverenţi ai 
Romei reuşiseră să răspândescă Învăţătura lui Hristos. 

Aspectul exuberant al decoraţiei, susurul izvoarelor şi 
senzaţia de prospeţime pe care o emană apa te cuceresc 
făcându-te să te învârţi în jurul fântînii de câteva ori şi 
chiar să te aşezi, pentru câteva minute, pe una din barele 
protectoare din preajma sa. Biserica Sf. Agnesa in 
Agone, de alături, te încântă cu decoraţia faţadei sale 
uşor concavă. În timpul Romei papale aici se organizau 
serbări populare şi curse de cai. Acum, între 8 decembrie 
şi 6 ianuarie, se desfăşoară „Befania“, tradiţionalul târg al 
jucăriilor şi decoraţiilor prilejuite de sărbătoarea Crăciu-
nului şi a Bobotezei. Trebuie să mai precizez că, aici, 
conveţuiesc şi două palate cu o arhitectură deosebită: 
Braschi (în care funcţionează interesantul Muzeu al 
Romei) şi Cancelaria un edificiu de factură renascentistă, 
aceasta din urmă fiind o altă creaţie a lui Bramante.  

 

 
Roma – Piața Spaniei 

 

Piaţa Poporului de formă ovală se află situată la 
poalele colinei-grădină Pincio şi la doar câteva sute de 
metri de fluviul Tibru. Fiind realizată între anii 1816-1820 
 

 
 

de Giuseppe Valadier, ea constituie un reuşit exemplu 
de stil neoclasic. Spaţiul său vast, aflat la încrucişarea 
vechii căi Flaminia (ce lega Roma de celelate oraşe 
antice dispuse până la Rimini) cu cele trei străzi: 
Ripeta, Corso şi Babuino, i-a permis să se transforme, 
adesea, în teatrul de desfăşurare a unor reprezentaţii 
populare, jocuri sau chiar târguri.  

În faţa celor două biserici baroce surori, deasupra 
unui piedestal  străjuit de lei din marmură,  se ridică 
(din 1587) un obelisc ce provine din vremea faraonului 
Ramses al II-lea, el fiind „prada“ pe care împăratul 
August o expusese în cadrul Circului Maximus.  

De-o parte şi de alta a pieţii sunt plasate două 
exedre împodobite, şi ele, cu fântâni şi grupuri 
statuare. De aici, dacă urci spre Pincio, întâlneşti şi 
câţiva daci sculptaţi în  timpul lui Traian ce 
împodobesc faţada unui complex arhitectonic cu vădit 
caracter decorativ. Din Piaţa Poporului se ajunge 
destul de lejer într-o altă zonă celebră a Romei 
renumită prin scenografia şi pitorescul său. 

Piaţa Spaniei, pentru că despre ea este vorba, se 
află situată nu numai în preajma Grădinii Pincio, ci şi 
într-unul dintre cartierele cele mai animate din cauza 
magazinelor de lux sau de antichităţi, a cafenelelor şi 
hotelurilor atât de frecventate de turişti şi nu numai. 
Aceasta şi-a luat numele de la Palatul Spaniei în care 
a funcţionat, în Seicento, ambasada acestei ţări pe 
lîngă Sfântul Scaun. Francesco De Sanctis a realizat 
aici o ingenioasă combinaţie de scări publice ce pot fi 
utilizate atât ca scenă cât şi ca piaţă. De fapt 
perimetrul pieţii este destul de îngust el având forma 
unui triunghi. Pe colţul unghiului cel mai ascuţit a fost 
plasată Barcaccia, un fel de barcă din marmură (1627, 
Pietro Bernini) care se găseşte scufundată pe 
jumătate în bazinul circular al unei fântâni. Din mijloc 
ţâşneşte un jet de apă care se prelinge din cupă direct 
în barca care-ţi crează permanent senzaţia că se află 
pe punctul de a se scufunda. 

Între 1723 şi 1726, același De Sanctis ridică, după 
proiectul lui A. Specchi, maiestuoasa scară din 
travertin ale cărei trepte te conduc spre Biserica 
franceză Trinité-des-Monts (1728), situată la o 
înălţime apreciabilă.  

Iniţial, cetăţenii de origine franceză doriseră să 
ridice, în partea de sus a scării, statuia ecvestră a lui 
Ludovic al XIV-lea, dar papa Alexandru al VII-lea s-a 
opus în mod vehement materializării proiectului, Statul 
Pontifical neagreind niciodată ideea expunerii unui 
suveran străin la Roma. Din acest motiv a fost aşezat, 
în 1789, obeliscul cu inscripţii egiptene. 

Poţi să te deplasezi în voie în absolut toate direc-
ţiile aşa cum o fac, de fiecare dată, toţi cei care se 
încumetă să-şi petreacă timpul aici, plimbarea fiind nu 
numai plăcută ci şi excesiv de frumoasă. Primăvara, 
când Piaţa Spaniei se transformă într-o piaţă a florilor, 
toate treptele sunt inundate de azalee, iar vara de 
oleandri astfel încât vizitatorii să se simtă cât mai bine 
posibil. Şi tot acestora, în unele seri, de primăvara şi 
până târziu spre toamnă, li se oferă spectacole 
deosebite, de la parade strălucitoare ale caselor de 
modă italiene până la emoţionante concerte muzicale. 
Într-un cuvânt, în acest perimetru, ai posibilitatea să 
simţi cu adevărat pulsul Romei contemporane.      

(continuare în pag. 30) 

 



30 

                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 29) 
 

Fontana di Trevi, aflată în piaţa cu acelaşi nume, este 
unul dintre reperele cele mai bine cotate pe harta turistică 
a Romei, ea fiind nu numai cea mai mare, ci şi cea mai 
spectaculoasă  dintre toate suratele ei din Capitală.  
Fireşte că la renumele său a contribuit, într-o oarecare 
măsură, şi celebrul film al lui Federico Fellini, „La Dolce 
Vita“ (1960), care i-a dat posibilitatea frumoasei şi 
înfierbântatei actriţe suedeze, Anita Ekberg, să se scalde, 
într-o noapte, în apele sale tumultoase şi de culoarea 
sidefului. Dacă în ziua de vară extrem de toridă, când mi 
s-a întâmplat să ajung aici, aş fi   fost tentat să-i imit 
gestul, m-aş fi ales cu o amendă de cel puţin 500 euro! 
Fântâna a fost recent restaurată cu costuri extrem de 
mari, iar municipalitatea nu mai agreează sub nicio formă 
degradarea sculpturilor.  
 

 
Roma - Fontana di Trevi 

 

 
Roma – Fântână din Piața Navona 

 

Fântâna - în preajma căreia s-a strâns lumea de pe 
lume - are aspectul unui decor mitologic conceput numai 
din marmură. Autorul ei, Niccolo Salvi, a introdus, în prim 
plan, doi tritoni şi tot atâţia cai marini care se învrednicesc 
să tragă după ei carul dominat de figura impunătoare a 
zeului Neptun care, practic, dirijează simfonia casca-
delor. În nişele clădirii din spate, concepută drept fundal 
şi pe care se sprijină fântâna au fost expuse statuile 
Salubrităţii şi Abundenţei. Deasupra, pe partea stângă, în 
cadrul unui basorelief identific chipul unei fete care le 
arată soldaţilor romani epuizaţi de sete izvorul dătător de 
viaţă în timp ce, pe partea opusă, o altă lucrare îl 
înfăţişează pe Agrippa care, în anul 19 î.Hr., semnase 
decretul privind construirea apeductului „Acqua Virgine“ 
capabil să aducă apa necesară pentru funcţionarea 
termelelor din Roma de la o distanţă de 20 km. 

 

Conform obiceiului impus de turişti şi, mai recent, 
de cuplurile de îndrăgostiţi, eşti tentat să te întorci cu 
spatele la fântână şi să arunci peste umăr, în bazinul 
impresionant al acesteia, două monede, una pentru a 
te reîntoarce şi altădată aici, iar o alta pentru a ţi se 
îndeplini o dorinţă. Din păcate, rămânând fără 
mărunţiş, dar şi din cauza preocupării de a o 
surprinde în câteva fotografii cât mai relevante, am 
trişat. Când am să revin aici cu soţia, probabil că mă 
voi conforma tradiției.  Desigur că,  la  Roma,  mai  
sunt  destule  pieţe  sau fântâni capabile să-ţi reţină 
atenţia. Când ştii însă că timpul şi resursele îţi sunt 
destul de limitate, nu-ţi prea mai arde să le identifici 
chiar pe toate. 

Şi apropo de fântâni! Orice turist aflat aici, pe 
timpul verilor caniculare, are un mare noroc. În  
numeroase  pieţe  sau la unele încrucişări de străzi 
vechi, pot fi întâlnite cişmele cu apă potabilă care-ţi 
permit să-ţi ostoieşti, de îndată, setea sau să-ţi 
reîmprospătezi proviziile necesare pentru mai târziu. 
Datorită acestei oportunități binevenite, mi-am permis 
să consum, la Roma, între 6 litri de apă pe zi fără ca 
aceasta să mă coste vreo centimă! 

Roma a fost, este şi continuă să rămână un „oraş 
deschis“ întocmai cum marele regizor Rosselini s-a 
străduit să o demonstreze într-una din capodoperele 
cinematografiei italiene. 

Oraşul îşi deschide cu generozitate porţile tuturor 
călătorilor însetaţi de cunoaştere, de adevăr sau de 
frumos. Unii doresc să se scufunde, cât mai mult cu 
putinţă, în istorie sau să se adape din tainele religiei 
creştine. Trebuie să recunoaştem că antichităţile 
seduc, aici, în aceeaşi măsură ca şi bisericile din 
perioada Renaşterii şi barocului sau ca rotunjimile 
proporţiilor şi delicateţea liniilor ce se substituie  

întotdeauna unui urbanism devenit deja, de mai 
multă vreme, drept model demn de urmat pentru 
arhitecţii lumii. 

Frumuseţii, diversităţii şi solidităţii monumentelor 
de arhitectură li se adaugă, ca un corolar, seriozi-
tatea, sensibilitatea excesivă şi mândria locuitorilor 
Romei care sunt conştienţi de faptul că trăiesc într-un 
oraş unic care merită pe deplin să fie considerat o 
enciclopedie a civilizaţiei.   

 
(Publicat în „Almanah de vacanță 2008“, editat de Fundația 

Culturală „Dr. Constantin Teodorescu“, Bârlad, pp. 132-137, 143-
148, 154-158.) 

 
(va urma) 

 
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  Gina C-tin MARINESCU 

 

INVAZIA 
(fragment din romanul „Volbura” în curs de apariție 

la editura Boem@) 
 

„The Luggage-Land!”, cum îi plăcea Cristianei să 
spună. Ţinutul în care genţile multicolore de diferite forme 
şi mărimi, valize, geamantane şi trolere se îmbrâncesc, 
se admonestează şi se ceartă cu sacoşele pestriţe din 
rafia transfrontalieră care îndrăzneşte, din ce în ce mai 
mult, să cucerească Europa. Pe alocuri, o poşetă veselă 
se lipeşte graţios de un rucsac nehotărât care pleacă 
parcă venind la iubita lui, cu gustul amar al despărţirii 
iminente pe buze. Un ghiozdan de clasa a cincea aleargă 
sprinţar, fugărit de o geantă obosită de atâta strigat iar 
doi saci de nylon se apropie abia răsuflând de scara 
trenului cu priviri chiorâşe, la vederea greutăţii ce 
urmează a transporta. Unele bagaje mai destrămate se 
şi odihnesc. Rezemate de picioarele unei mese rotunde 
împovărată deja de hârtii uleioase din care ochi trişti şi 
buze arse de soarele agrar mănâncă repezit obişnuitele 
meniuri de ţară. Pe altele, posesorii se odihnesc, 
sufocându-le. Unele, mai simandicoase, ajung într-un 
snack-bar şi privesc pofticioase la micile pateuri cu 
brânză din care nu se satură nici stăpânii. Altele nu se 
aşază nicăieri pentru că „sunt timp numai în mişcare” ca 
să o parafrazeze pe Ana Blandiana, care numai la genţile 
acestea nu se gândise.  

Cristiana fixa întâi bagajul, îşi imagina deţinătorul apoi 
ochii urcau pentru confruntare. Dacă orele întreceau 
minutele la întârziere, avea timp să încropească şi câte o 
poveste pentru fiecare. Aşa o liniştea uneori panoul 
central, neclintit sub furia şi înjurăturile pasagerilor, în 
forfota şi agitaţia pe care numai în Gara de Nord o 
găseşti. Bucureştiul aspiră şi expiră oamenii într-un vârtej 
ameţitor care pe unii îi face să uite lucruri elementare.  

Pe un peron, lângă scara trenului cu destinaţia finală 
Braşov, domnişoara îndrăgostită de bagaje aştepta răb-
dătoare să urce doamna din faţa ei.  

- Să vă ajut? Bagajele par grele, se adresă ea bine-
voitoare doamnei care întârzia la urcare. 

- Sunt şi grele dar m-am oprit pentru că am uitat să 
cumpăr o sticlă cu apă fără de care nu-mi pot lua antibi-
oticul la timp, răspunse doamna vizibil afectată. Şi nu mai 
sunt decât cinci minute până la plecare. 

Cu spiritul de iniţiativă şi puterea de mobilizare de 
care dădea dovadă mereu, tânăra urcă în tren cele două 
genţi care îi aparţineau, împreună cu o chitară în husă, 
după care puse mâna şi pe bagajele doamnei, ajutând-o 
să le ridice.  

- Aşteptaţi-mă, vă rog, pe culoarul trenului! Merg să 
vă cumpăr apă, spuse Cristiana grăbită şi o zbughi la pri-
mul chioşc cu produse alimentare din gară.  

 

Ajunse la timp, aşteptată parcă de un tren îngăduitor, 
atât cât să caute din mers locurile în compartimente. 
Spre bucuria doamnei, urmau să parcurgă drumul faţă în 
faţă. După câteva minute de liniştire, Cristiana scoase o 
carte din poşetă şi începu să citească.  

Văzând coperta, doamna ajutată care o urmărise 
discret tot timpul, încercă un dialog: 

- În liceu se învaţă acum şi despre Constantin Noica? 
- Nu ştiu ce se mai predă acum în liceu. Sunt opt ani 

de când am absolvit. Mă pasionează filozofia şi caut în 
biblioteci sau librării tot ce mă apropie de ea, răspunse 
zâmbind tânăra domnişoară. Apoi, îmi place să călă-to-
resc dar niciodată departe de mine. De aceea, cărţile nu-
mi lipsesc.  

- Îmi cer scuze, spuse interlocutoarea, cu un surâs de 
încurcare pe faţă. Eşti atât de delicată, nu ţi-aş fi dat mai 
mult de 18-19 ani. 

- Mă flataţi, nu trebuie să vă cereţi scuze. Fiind mig-
nonă induc oamenii în eroare... 

- Nu e statura în principal. Faţa, aerul feţei, limbajul 
corpului, vioiciunea şi candoarea m-au condus la aceas-
tă apreciere. Un soi de puritate juvenilă.  

Şi pentru a schimba subiectul la care simţea că 
domnişoara nu avea ce să mai răspundă, adăugă: 

- Şi mie îmi place mult să citesc. Nu cărţi preten-ţi-
oase pentru care mi-ar trebui o cultură generală vastă şi 
un grad de înţelegere avansat. Poveşti de viaţă, poves-
tiri, fapte şi întâmplări inspirate din realitate. Nu prea în-
ghit ficţiunea. Vreau să aflu cât mai multe tipologii de 
destine şi sunt curioasă sau mă amuz când autorii în-
cearcă să descrie şi să explice ceea ce rânduise Altci-
neva în viaţa lor.  

- Nu m-am gândit niciodată la cărţi din perspectiva 
aceasta dar sună interesant, dădu Cristiana un feed-
back pozitiv observaţiei prezentate.  

- Mergi la Braşov? 
- Nu! Doar până la Azuga. 
- Ce coincidenţă! Şi eu tot acolo. De fapt, acolo locu-

iesc. Dintotdeauna. 
- Ce frumos! Şi ce privilegiu! Să vă scăldaţi zilnic ochii 

în albastrul care curge pe pământ străpuns de culmile 
Bucegilor, să admiraţi munţii maiestuoşi care-şi impun in-
dubitabil supremaţia, să adormiţi în mirosul de cetină şi 
să vă visaţi zâna tuturor animalelor din pădure.  

- Ai dreptate! Aşa simt şi eu şi sunt recunoscătoare 
pentru asta. Din dormitorul meu, pe fereastră văd Cru-
cea de pe Caraiman. Mă întâmpină în fiecare dimineaţă 
şi tot ea, luminată, îmi dă stingerea.  

Făcu o pauză şi continuă: 
- După cât de frumos ai descris totul se pare că în-

drăgeşti şi tu muntele. 
- N-aş putea să exprim vreodată cât de mult îl iubesc! 

De când mă ştiu mi-am dorit să locuiesc la munte. Fapt 
pentru care am căutat şi un loc de muncă într-o zonă 
montană.  

- Să înţeleg că ai deja un serviciu în Azuga? 
- Sunt inginer de industrie alimentară şi după înche-

ierea stagiaturii de trei ani într-un oraş de câmpie am 
reuşit acum să-mi îndeplinesc visul şi să mă transfer la 
una dintre cele două fabrici de bere din oraşul dumnea-
voastră.  

- Nu am înţeles niciodată cum poate să-ţi placă o bă 
- (continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

utură atât de amară dar voi încerca să o privesc altfel 
ştiind acum că poate fi fabricată de o domnişoară atât de 
delicată.  

- Nu am ales nici eu domeniul pentru gustul acestei 
băuturi alcoolice şi răcoritoare.  

Nici măcar pentru caracteristicile ei nutritive, fiind 
considerată o băutură-aliment. Nici pentru importanţa 
medicală confirmată. Altele au fost considerentele. Am 
urmat, la îndemnul părinţilor, un liceu tehnologic de 
industrie alimentară cotat foarte bine pe scara profe-
sionalismului şi a seriozităţii, care îţi oferea, în plus faţă de 
un liceu teoretic, şi o meserie. A urmat, atunci mi s-a părut 
firesc, saltul la facultatea de profil din aceeaşi localitate, 
singura, de altfel, din ţară.  

În timpul facultăţii am studiat mult tehnologia berii, 
îndrăgind procesul tehnologic de obţinere. Şi cum în 
Azuga erau şi renumitele fabrici de bere, iată-mă aici! 
Oricum, cu profesia aceasta nu-mi sunt destulă mie 
însămi. Vreau şi altceva. În general, nu am fost mulţu-mită 
de mine şi mi-am dorit mereu să descopăr lucruri noi, să 
mă provoc la autodepăşire. 

- Nici eu nu am fost mulţumită cu ceea ce aveam şi 
uneori cred că am plătit pentru asta.  

Cristiana nu continuă dialogul, părându-i-se că ar fi 
nepoliticos din partea ei să solicite o explicitare, 
observând în ochii femeii o pală de tristeţe. Nu înţelegea 
însă de ce ar trebui să plăteşti când eviţi confortul şi vrei 
să munceşti cu asiduitate pentru împlinirea unor năzuinţe. 
Există o neprevăzută taxă pe vis? Deranjează pe cineva? 
Întrebări spontane fără răspuns. 

Tot doamna mai în vârstă începu o altă discuţie în care 
vorbiră şi despre chitară, cenacluri şi spectacole, un mix 
de informaţii înghiţitoare de timp. 

Intrau deja în zona montană şi Noica o trăgea de 
mânecă să pună la loc în poşetă cartea pe care o avusese 
pe genunchi în timpul conversaţiei. Se coalizaseră cu el şi 
stâncile răsărite parcă mult prea aproape de calea ferată, 
crengile care au îndrăznit să plece din pădurea de foioase 
să vadă şi ele trenul sau brazii rebeli alungaţi din verdele 
intens de conifere care împădurea culmile îndepărtate. 

Nestânjenită de bariera transparentă, Cristiana se 
integra total în peisaj. Ştia din studenţie cât de frumos era 
acest traseu feroviar şi la pachet cu admiraţia prezentă îi 
băteau la uşă amintirile.  

Ici-colo, câte un coleg de an mai zglobiu sărea repede 
de pe şine salvându-se de furia locomotivei în ultimul 
moment. Într-un pâlc ruginiu apărea fosta colegă de ca-
meră trimiţându-i bezele. Cu o pensulă în mână îşi reve-
dea cu ochii minţii, colegul de grupă talentat care îi dăru-
ise în primul an tabloul cu un pârâiaş de munte făcându-
şi loc printre pietre. Acum auzea deja apa susurând. Cât 
de bine ar fi surprins el pe şevalet coloristica atât de 
diversificată a peisajului autumnal? Există în paleta de 
culori, bine definite, nuanţele originale ale frunzelor care 
se retrag, obosite de atâta fotosinteză, în straie învechite? 
Nici nu trebuie! Pentru că ele, o dată văzute se transpun 
în gânduri: îngălbenite, roşiatice, arămii, maronii sau cu 
puncte negre. 

O trezea din când în când soarele, optimist prin de-
finiţie, care nu suportă nostalgia. O confundă uneori cu 
tristeţea. Când se acumulează prea multă în lume îşi trimi-
te razele autoritare să o distrugă. Exagerează chiar în 
verile toride lăsând oamenilor doar preocuparea pentru 
 

 

supravieţuire. În faţa caniculei pălesc toate gândurile şi 
sentimentele. Mitologicul zeu suprem egiptean ascultă 
victorios muritorii când imploră mila.  

Cristiana îşi plimbă ochii încântaţi de la un capăt la 
altul al ferestrei vagonului ca să ureze bun venit înainte 
şi bun rămas înapoi. Ca pe un stadion de tenis. De nimic 
nu s-ar fi despărţit. Totul îşi face loc acolo, în inima ei, pe 
care destinul a acceptat să o răsplătească.  

Doamna din compartiment o urmărea la fel de 
încântată. Nu voia să-i risipească momentele de bucurie 
aşternute pe drumul împlinirii unui vis. Îi plăcea fetiţa 
asta. O cucerise chiar din Bucureşti şi nu o dezamăgise 
pe traseu. Dimpotrivă. Până la Azuga adăugase noi şi 
noi motive pentru care o voia cât mai aproape. Simţea că 
aveau atât de multe lucruri în comun şi atâtea să-şi 
spună că ar îngenunchea toate zilele şi nopţile pline de 
singurătate pe care de douăzeci şi cinci de ani încoace i 
le rezervase destinul. Ceea ce îi dădu îndemnul să 
vorbească: 

- Şi acum, în Azuga, unde vei locui? 
- Mă aşteaptă la gară o fostă colegă de liceu, opera-

toare într-una dintre fabricile de bere. Temporar voi lo-
cui la ea dar îmi voi căuta curând o gazdă pentru că 
spaţiul deţinut de familia ei este mic şi, în plus, aşteaptă 
al doilea copil.  

Cât ai clipi, doamna scoase un pix şi o foiţă ruptă 
dintr-un carneţel, scrise repede sprijinit pe poşetă şi 
înmână bileţelul Cristianei: 

- Pe mine mă cheamă Elena Draşovean. Cunoscuţii 
mă dezmiardă Nuţi. Locuiesc singură de câţiva ani. Am 
un singur băiat care este la casa lui. Mi-aş dori foarte 
mult să te găzduiesc fiind convinsă că vom da multă bă-
taie de cap orelor triste cu poveştile noastre. Am scris 
aici adresa mea şi numărul de telefon dacă te hotărăşti 
să împarţi timpul cu mine.  

- Mulţumesc frumos, doamna Nuţi! Eu sunt Cristiana 
şi sigur voi telefona chiar şi dacă nu voi locui la dum-
neavoastră.  

Trenul a oprit bucuros în Azuga. Acolo unde este 
aşteptat cu nerăbdare de localnici şi de neobosiţii turişti.  

- Doamna Nuţi, puteţi ajunge acasă cu bagajele 
grele? o întrebă îngrijorată Cristiana.  

- Nu-ţi face griji! Mă aşteaptă băiatul cu maşina.  
După ce o ajută pe doamna Draşovean să coboare 

genţile din tren, Cristiana se auzi strigată de colega ei, la 
câţiva paşi. Pornind într-acolo, nu uită, totuşi, să spună: 

- La revedere, doamna Nuţi! Să aveţi grijă de dum-
neavoastră! 

- Te aştept, Cristiana! Şi tu să ai grijă! 
Abia termină de fluturat mâna şi mama se trezi cu fiul 

lângă ea. După îmbrăţişarea caldă repetată de câte ori 
se despărţeau pentru mai mult timp, acesta îi spuse, cu 
mâinile pe bagaje: 

- Mai nou, te împrieteneşti cu liceene? 
Râzând, mama îi răspunse: 
- Se vede că eşti fiul meu. La fel am crezut şi eu. Nu-

mai că domnişoara a terminat de trei ani facultatea.  
Pentru a se convinge că s-a înşelat, Remus întoarse 

capul brusc în direcţia fetelor dar acestea se pierduseră 
demult în mulţimea zgomotoasă, cu bucuria revederii în 
gesturi şi cuvinte. 

 
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        Dumitru BĂLUȚĂ 
 

SURÂSUL GIOCONDEI 
(3) 

 

   Bătrânul nu a apucat să plece, că pe poartă au intrat 
soții Sofronovici. După ce s-au salutat, bărbatul i-a spus 
soției:  
  – Am zis eu că moșul nu se ține de cuvânt. 
   – Da' nu-i adevărat, că eu chiar amu o luam la fugă spre 
casă..    
   – Lasă, moșule, că Ion glumește.  
   – Nu-i nimica, a zis indulgent bătrânul, pe oameni buni 
eu nu mă supăr. Iaca, el este Alecu Gârnu. proprietarul 
casei, l-a prezentat politicos pe nepotul său. Cum ați 
poftit, eu l-am chemat la fața locului.   
   Cumpărătorii au purces la examinarea ce se afla în 
gospodărie. Procedura aceasta a luat sfârșit în interiorul 
casei. A urmat tocmeala care a durat și ea ceva vreme. 
Nici o parte nu ceda la preț. Nea Ștefan nu se implica, 
doar băga în context  unele exemple din experiențele 
sale. Avea el tactica lui la asemenea negocieri. Totuși, în 
temeiul unor compromisuri reciproce, au ajuns la un 
numitor comun. Soții Sofronovici i-au dat lui Alecu arvună 
trei mii de euro, fapt despre care au întocmit o recipisă, 
semnată și de martorul-asistent Ștefan Gârnu. Restul 
sumei urma să fie plătită la semnarea contractului de 
vânzare-cumpărare în prezența notarului.  
   La plecare, privind obsedată portretul atârnat pe 
perete, Maria a întrebat:  
   – Dom' Alecu, nu cumva femeia din poză este sora 
dumneavoastră? 
   – Seamănă cu mine, nu-i așa? a ironizat Alecu.  
   – Eu aș zice că seamănă. O cunosc bine, de asta am 
întrebat.  
   – Nu aveți cum, ea demult e plecată la muncă în Italia.  
   – Păi, de acolo o știu. Eu m-am aflat mulți ani în Italia, 
la Florența. Am muncit ca menageră în casa unui pictor, 
signor Roberto  Casolli, s-a avântat ea să-și etaleze 
cunoștințele sale din străinătate. Eu am preluat postul 
acesta de la dânsa, când a devenit soția lui signor 
Roberto Casolli. O cheamă Geni, nu-i așa? 
   – Iaca, na! a exclamat nea Ștefan. 
Alecu a vrut să spună ceva, dar îi sta un nod în gât și a 
emis doar o bâlbâială de felul „nu se poate”. Bătrânul a 
privit-o pe Maria cu neîncredere și s-a dat precaut mai 
aproape de ușă.  
   – Dânsa a adus-o din Moldova și pe fiică-sa, cred că 
șunteți la curent. Fata știe a picta, dar signor Roberto 
Casolli o învață să picteze mai bine, a insistat Maria să 
arate cât este de informată.  
   Bătrânul Ștefan a tușit în pumn și a ieșit afară, ând de 
înțeles că treaba s-a terminat. Maria se pierdu în avalan-  
 

 

șa propriei vorbiri și privea nedumerită la cei prezenți. 
   – Spuneți, spuneți, abia a rostit Alecu.  
   – Nu vă faceți griji, sora dumneavoastră s-a aranjat 
bine. Signor Roberto și doamna Geni au o diferență de 
ani între ei, dar se împacă...  
   – Hai, Marie, că vorbești prea mult, a mustrat-o soțul. 
Nu te întreabă nimeni ce ai văzut tu prin Italia. Să 
mergem că mai avem treabă. 
   – Să nu gândiți altceva... În Italia eu chiar am muncit 
și am căștigat bani, ca să cumpărăm casă, s-a justificat 
Maria. Acum m-am întors cu totul și nu mai plec 
nicăieri. 
    Soții și-au luat rămas bun și au plecat. Alecu, rămas 
singur, a stat multă vreme la fereastră, parcă 
petrecându-i cu privirea pe cumpărători, urmați de nea 
Ștefan. A reținut că acela pășea, oarecum, târându-și 
picioarele. Și-a scos din mers pălăria, ștergându-și cu 
o batistă chelia transpirată. La poartă s-a oprit și a privit 
lung înapoia sa. În privirea lui s-ar fi putut citi, negreșit, 
regret și,compătimire pentru nepotul său. Dar poate,îl 
acuzarea de tăinuirea plecării Ancuței, pe când el atăt 
de mult vroia să o mângâie, ca pe nepoțică, cu niște 
miere și cireșe de trufanda.Alecu nu a suportat acea 
privire și s-a îndepărtat de geam.  
   Soarele ce scăpăta spre amurg, era înghițit lent de 
un noian de nori ca de plumb. Se arăta de ploaie. Deși 
lumina slăbea și în casă, Alecu pierduse cursul 
timpului. Nu a realizat cât a stat întins pe canapea și 
când a înoptat. Îl cuprinse , probabil, un somn 
superficial. Era slăbit. Niciodată nu mai simțise atâta 
gol în cutia toracică. Deodată, păru că chiar în ogradă, 
întunericul a fost despicat de un fulger tăios, însoțit de 
trăsnet. Pentru câteva clipe odaia a fost inundată de o 
lumină violetă, după stingerea căreia portretul de sus 
a rămas ca o pecete incandescentă imprimată pe 
retinele lui. El și-a trecut de câteva ori pelmele peste 
ochi, dar nu scăpa de ea. Crezând că asta se întâmplă 
din cauza întunericului, s-a ridicat în capul oaselor și a 
aprins lumina. Geni continua să-l privească din ramă 
cu surâsul ei indescifrabil. A desprins portreul din 
perete, dar nu știa ce să facă cu el. Inima a început să-
i bată neregulat și atât de puternic, încât părea să sară 
din piept. În urechi îi sunau ca un ecou ubicuu cuvintele 
Mariei: „...a devenit soția lui signor Roberto Casolli”. 
Alecu a scos fotografia din ramă și a băgat-o în gura 
sobei. A aprins bricheta să-i dea foc, dar ceva l-a oprit. 
A scos -o înapoi. O ținea în fața ochilor ca și cum o 
vedea întâia oară. Surâsul acela enigmatic... Niciodată 
nu a știut ce se află dincolo de el și a hotărât: trebuie 
să caute, să înțeleagă până la capăt ce a fost și ce mai 
este pentru dânsul acest surâs. Scuturând fotografie 
de cenușă, a băgat-o în geanta cu lucrurile sale perso-
nale.  
  Ploaia trecuse repede. Norii se împrăștiaseră și apă-
ru luna. „Raza lunii pare lipsită de vigoare, s-a gândit 
Alecu, însă ea pătrunde în cele mai adânci fisuri ale 
pietrei, dar mite în inimă. Măcar de nu s-ar ține de ea 
paingul ăla de surâs.” Într-adevăr, luna era ca și acea 
din noaptea trecută. Veghea tot ce se petrece pe pă-
mânt și în sufletul omului. Trecuse de miezul nopții, dar 
Alecu a calculat că până dimineață mai are timp să 
ajungă la serviciu. La prima oră avea prelegere în aula, 
ca de obicei, plină de studenți. El a încuiat  lacătele  

(continuare în pag.  34) 
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(urmare din pag.  33) 
 

gospodăriei, a urcat în mașină și a pornit spre oraș.  
   În zori, la o distanță de 1 km de satul Grâneni, a fost 
depistat un autoturism izbit într-un copac de pe marginea 
șoselei. Echipa operativă a poliției a constatat, că 
automobilul aparținea cetățeanului Gârnu Alecu și chiar 
el se afla fără suflare pe scaunul șoferului. Într-o geantă, 
printre lucrurile personale, au fost găsiți bani în sumă de 
trei mii de euro și o fotografie-portret cu chipul unei femei. 
Pe parcursul zilei, expertiza medico-legală a stabilit, cum 
că decesul bărbatului din mașină a survenit în rezultatul 
unui stop cardiac.  

(4) 
   Compozitorul și profesorul Alecu Gârnu a fost petrecut 
pe ultimul drum pe fonul propriei muzici lirice. Cortegiul 
funerar se întindea pe sute de metri. La Cimitirul Central 
al urbii, aleea personalităților de cultură și artă, unde 
urma să aibă loc și această înhumare, era neîncăpătoare 
de atâta lume. Dintre rude apropiate a făst văzută doar 
fiica Ancuța și unchiul Ștefan. În fața capelei se desfășura 
un miting ceremonial. Colegii de breaslă, studenții și 
cineva dintre fanii artistului rosteau elogii emoționale. Nu 
s-a abțcinut nici nea Ștefan.  
   – Oameni buni, a spus el cu glas stins, eu nu pot vorbi 
delicat ca și cei mai cărturari ca mine, dar o să zic câteva 
vorbe din sufletul meu îndurerat. Nu știu cât de mult a 
pierdut lumea culturală, dar văd că regretul este mare. 
Răposatul a fost nepotul meu de frate. Cum cei de până 
la noi nu mai sunt în viață, iese că eu stau întâiul după ei, 
apoi urma Alecu. Niciodată nu mi-a trecut prin gând că o 
să plece înaintea mea. Acum stau și mă întreb: după 
mine cine rămâne aici, pe locul vechiului arbore al familiei 
noastre? O mai fi și alții, dar au umplut străinia.  
   Știu că rămâne cu totul singurică casa din Grâneni, 
unde el s-a născut, a copilărit și o moștenise de la părinți. 
Dar acolo mai era ceva. portretul unei femei, parcă cum 
sunt toate femeile, dar poartă mereu un zâmbet, mai mult 
ascuns... Iaca nu știu unde-i femeia aceea, că nu se vede 
pe-aici. Este și asta o durere. Ce să mai spun... Nea 
Ștefan a fost întrerupt de plânsul Ancuței.  
   După îmormântarea răposatului ei părinte, Ancuța l-a 
însoțit la Grâneni pe bunicul Ștefan. Ea prefera să-i spună 
bunic, pentru că nu mai avea pe nimeni dintre bunicii 
drepți în viață. Maică-sa o rugase să-i transmită scuzele 
sale că nu poate veni la îmormântare. Ancuța nu i-a vorbit 
nimic bătrânului, pentru că el din start a spus răspicat: 
,,Eu știu curat tot-tot” și nu-mi plac pornirile ei”. Acum îl 
frâmânta altă problemă, pe care ar trebui să o cunoască 
și Ancuța.  
   – Trebuie s-ți spun, dragă nepoată, că taică-tău, înainte 
deces, a scos de vânzare casa din sat și a luat de la 
cumpărători o arvună de 3000 de euro, pentru care le-a 
dat acelora o recipisă. Actele de vânzare-cumpărare n-
au apucat să le facă. Ce-i de făcut?    
   – Eu nu știu, bunicule. Nu pricep nimic în chestiile as-
tea.  
   – Banii de arvună se păstrează la poliție, pentru că i-au 
descoperit după accident în geanta lui Alecu. Este aștep-
tat cineva din membrii familiei să-i ridice. Eu zic să mergi 
la poliție să te interesezi...  
   – Nu merg nicăieri. Ce știu eu?  
   – Da’ eu mă gândesc la sărmanii de cumpărători, că au 
rămas cu ochii în soare.  Mă simt vinovat, pentru că eu i-
am băgat în târguiala asta.     
 

 

   – Vorbește cu mama, să vadă ea ce poate face.  
   – Cum să vorbesc, dacă eu nici telefoanele voastre 
nu le cunosc? Primăria abia de a dat de voi, prin careva 
săteni care muncesc pe-acolo. Altfel nici nu știam cum 
să vă anunț despre moartea lui Alecu.  
   – Ziceai că ai telefon mobil, hai să introduc datele 
noastre de contact.  
   – Să vină ea fără întârziere că, din câte am înîeles, 
este moștenitoare după lege. Am auzit că Alecu a lăsat 
și niște datorii prin oraș.  
   – Nu-ți fă griji. O să se descurce mama. 
   Fata a petrecut la nea Ștefan câteva zile, iar el era în 
culmea fericirii. 
   – Ancuță dragă, eu am strâns pentru tine câteva bor-
cane cu miere de mai. Știu că-ți place tare. Să nu uiți 
cumva să le pui în valiză.  
   – Îmi pare rău, bunicule, dar nu pot. Nu mă primește 
în avion cu asemenea produse. M-ai servit, am mâncat 
aici și e de-ajuns. Într-adevăr, îmi place, dar...  
   – Nici cireșe n-o să iei? .    
   – Dar nu m-am cățărat eu în copac, n-am mâncat eu 
cireșe? Și cercei de cireșe pe urechi mi-am purs și am 
distrat mahalaua.  
   – Iaca, na! Da’ eu am așteptat... 
   – Nu te întrista că nu te-am vuzitat mai devreme, te 
rooog! Am fost tare ocupată. Atâtea cursuri la Acade-
mia de Arte Plastice... La anul viitor va trebui să susțin 
teza de licență. Mai târziu, cu siguranță, o să am timp 
liber.berechet. 
   – E-hei, Ancuțo! Vorba ceea: lungește, Doamne, poa-
ma pân’ s-a coace poama.  
   – Nu crezi, bunicule? O să vin să-mi petrec aici, ca în 
vacanțele din copilărie. Știi, la Grâneni îmi place mai 
mult ca la Florența. 
   După plecarea Ancuțîi, nea Ștefan nu-și mai găsea 
loc prin curtea sa. Și-a zis să vadă ce mai este la casa 
lui Alecu. Nu a pe acolo de la întâmplarea nefastă. A 
venit, a scos cheile din buzunarul lui adânc, dar când a 
dat să descuie, a înlemnit pe loc. Pe poartă atârna un 
alt lacăt. Lacătul a fost schimbat. Cu totul altul era și 
nici vorbă să încerce cu cheia abia scoasă din buzunar, 
pe care o ținea strâns în mână  de parcă s-ar fi schim-
bat ceva, dacă o scapă pe jos. ,,Ion, hâdul, el a schim-
bat lacătul, cum a aflat de moartea lui Alecu, s-a gândit 
cu ciudă Ștefan, Adică, ce-a crezut, că ar venit mortul 
să ia casa cu dânsul? N-are voie să pună mâna pe 
lacăt fără document oficial. Îl dau pe mâna poliției!” Nea 
Ștefan s-a pornit supărat spre Primărie, unde se află 
cabinetul inspectorului de sector.   
   Ion Sofronovici cu soția sa Maria au fost invitați la 
postul de poliție pentru discuții. Inspectorul de sector, 
un proaspăt absolvent al Academiei de Poliție, cu studii 
și în domeniul dreptului civil, ascultându-i, a constatat 
că situația lor este una ieșită din comun. Asta pentru că 
vânzătorul casei a primit de la cumpărători arvuna, însă 
a decedat înainte de plata și autentificarea notarială a 
afacerii. În acest caz, le-a explicat, până la intrarea in 
drepturi a succesorului, nu mai puțin decât peste 6 luni, 
nimeni nu poate ,,dezlega acest nod gordian”. Ei nu au 
decât să aștepte. Apoi ar putea continua tranzacția.  
   – Deocamdată, sunteți somați, că nu aveți dreptul să 
folosiți samovolnic această proprietate, care nu vă 
aparține, altfel veți fi trași la răspundere.  

(continuare în pag.  35) 
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   – Cum așa, s-a revoltat Ion Sofronovici, n-am plătit noi 
arvună 3000 de euro?! Marie, s-a întors el către soție, arată 
recipisa cu semnătura vânzătorului mort și a martorului 
moșu’ Ștefan.  
Inspectorul de sector, după ce a citit recipisa, l-a privit 
întrebător pe nea Ștefan, reclamantul, care era de față.    
   – Adevărat, am semnat și eu această recipisă, dar cine 
știa că chiar peste câteva ore nepotu-meu s-o duce pe 
lumea cealaltă.  
   – Adică, recipisa este autentică.  
   – Da, da , da! Autentică, am fost și eu acolo.  
   – Eu nu am niciun dubiu în această privință. Dar...  
   – Păi, banii tot sunt legali. Eu i-am muncit 4 ani în Italia! 
   – Vă înțeleg. Îmi pare rău, dar....  
   – De ce, domnule polițist, vă pare rău? Nu cumva țineți 
partea lor?  
   – Eu nu țin partea nimănui. Referitor la recipisă, mergeți 
de consultați un avocat. Avocatul vă va lămuri care este 
forma juridică corectă a recipise pentru o sumă importantă 
de bani și, mai ales, în privința unei case de locuit.  
   Ieșind afară, soții Sofronovici erau cu totul descumpăniți. 
După ce s-au contrat îndelung între ei, s-au apropiat de nea 
Ștefan și i-au oferit cheia de la lacătul lor.             
   – Nu, eu nu pun mâna pe cheia voastră. Mergem 
împreună la fața locului, descuiați voi lacătul vostru la fel 
cum l-ați pus, iar eu voi vedea ce să fac mai departe.  
   Așa au și făcut. Maria plângea, iar Ion tăcea posac. 
   – Moșule Ștefan, noi nu vrem să ne certăm cu dumneata. 
Dincontra, vă rugăm să ne ajutați să ne descurcăm cu 
daravera în care am nimerit. Cine moștenește casa asta?  
   – Da’poi Alecu a avut și el o familie: soția, fiica. Vorbiți cu 
ele și înțelegeți-vă. Vă dau numerele lor de telefon. Datoria 
mea este să am grijă de gospodărie până s-a lămuri treaba.  
   – Dar cine ți-a dat voie?! A răbufnit Ion.  
   – Adică, cum cine? Neamul meu de pănă la mine și după 
mine. Da și primarul mi-a pus în vedere să am grijă, că altci-
neva nu mai este pe-aici. Du-te și-l întreabă, dacă nu crezi.  
   Soții Sofronovici au umblat de la un avocat la altul, au 
intrat și la procuror, dar auzeau același răspuns: să aștepte 
legiferarea succesorului proprietății defunctului, iar dacă nu 
vor ajunge la înțelegere cu acela, pot rezolva litigiul în 
instanțele de judecată.  
   A trecut vara, s-au călătorit din nou cocorii ce își au cuibul 
pe vârful unui pilon de electricitate din centrul satului. S-a 
scuturat, a mocnit prin grădinile jilave de chiciură și toamna, 
dar de la Florența nu venea niciun sunet, nicio veste că s-
ar grăbi cineva să vină sau nu va mai veni să preia 
succesiunea gospodăriei regretatului Alecu Gârnu. Un 
intelectual tipic, smuls în adolescența sa din rădăcinile 
satului și răsădit ca mulță alți tineri dornici de carte la oraș, 
pentru totdeauna, care nu numai că nu a avut nevoie, dar 
nici nu a fost bucuros de moștenirea acesteia de la părinți. 
Astfel că a încercat cu tot dinadinsul să o înstrăineze, însă 
nu a mai apucat, pentru că moartea s-a dovedit a fi mai 
alertă decât dânsul și au rămas toate lucrurile vraiște, ca să 
aibă alții dureri de cap pentru ele. Asta pe când cei ce își 
doreau cu adevărat această gospodărie, alde Sofronovici, 
ba Ion, ba Maria, ba amândoi dimpreună, băteau hojma la 
poarta lui nea Ștefan cu unul și același păs.  
   – Ce se mai aude, nea Ștefane, dinspre Florența?  
   – Da’apoi ce pot eu să vă spun? Nu vă lăsați nici voi. 
sunați-le, interesați-vă…  

 

   – Ei, cum nu sunăm, nene?! Sunăm, dar zadarnic, se 
plângea Maria. Doamna Geni nu răspunde la apelurile 
noastre. O știu eu cât este de țâfnoasă. La ce palat are 
acum acolo, poate nici nu-i trebuie să moștenească o 
casă țărănească, mai ales în sărăcia Moldovei.  
   – Dar măcar să spună ceva, s-a arătat nemulțumit și 
Ion, ori laie, ori bălaie, ca noi să știm cum să procedăm 
mai departe. Să vină ca un om cumsecade și să facem 
actele pe casă, iar după asta ducă-se-n matca mă-sii de 
Florența! 
   – Măi Ioane, tu nu te înferbânta. Eu zic s-o sunați pe 
Ancuța și rugațivă de ea să vorbească cu mă-sa... 
– La ce s-o mai sun pe Ancuța? Doar am fost eu la 
Florența, chieltuind pe drum o groază de bani. Nici nu 
m-au primit în casă. Doamna Geni a trimis-o pe Ancuța 
afară să-mi spună că o să vină la sfârșitul verii, dar nu 
s-a ținut de cuvânt. De-acu intrăm în iarnă, iar noi cu 
copii stăm de-a valma cu bătrânii părinți într-o odaie.  
   – Da’cumpărați-vă și voi o altă casă, că sunt atâtea de 
vânzare! O să vină ea într-un sfârșit. O să scoată cele 
3000 de euro de la poliție și v-a da arvuna înapoi.  
   – Păi, lehamite de asemenea treabă, dar cine putea 
să știe atunci... Îi zic și eu bărbatului meu: hai să mai 
vedem... 
   – Ehehei, nu merge așa! Ne-am tocmit, ș’apoi am 
bătut drumyrile, am așteptat atâta... Dar eu vreau să 
trăiesc în casa asta și gata! Ea mi-a picat tronc la inimă. 
Are acareturi destule, grădină bună. Este în centrul 
satului, aproape de grădiniță, de școală. Pe asta o vrem 
și nu cumpărăm alta. 
   Pe la Bobotează, când iarna înclina spre primăvară, 
s-a întâmplat totuși să vină Geni de la Florența, 
împreună cu pictorul Roberto Casolli. Nea Ștefan 
cunoștea comportamentul ei libertin, dar nu chiar atît de 
indecentă. L-a indispus faptul că nu s-a oprit cu 
concubinul la apartamentul ei din oraș, ci au tras, fără 
prevenire, chiar la casa de la Grânari. Adică, mai întâi 
au trecut pe nepusă-n masă pe la dânsul și l-au rugat 
să facă focul în  ,,nuova villa*”, cum au numit ei cinic – i 
s-a părut lui – casa răposatului Alecu. Câteva zile s-au 
relaxat, au luat cunoștință cu încăperile, cu ceea ce se 
afla pe afară. Lui signor Roberto Casolli i-a plăcut casa, 
acareturile din curtea, mai ales grădina cu arbori și 
arbuști fructiferi.    
   – Adoro questa casa rustica, mi galegro di questo 
giardino vergine**! 
   – Ce spune italianul? a întrebat-o curios nea Ștefan 
pe Geni. 
   – Zice că-i place casa și grădina.  
   – Cum să nu-i placă, dacă a nimerit pe un picior de 
plai. Numai că  ai noștri aleargă prin străinătate după 
copite de cai morți. 
Fără îndoială, ei au rămas nespus de încântatți că s-ar 
putea pricopsi cu tot acest domeniu, pe care deja îl 
numiseră Nuova Villa. Geni visa să-și petreacă aici 
vacanțele estivale.  

________  
 * vila nouă (it.)  
 ** Îmi place această rustică casă, sunt încântat de această grădină 
virgină (it.)  
 

 
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Leon-Iosif GRAPINI 
 

Mobilul 
                                                  

Era o noapte înstelată, știu, o să spuneți că e o expresie 
des folosită și devenită banală, pe care un scriitor ar trebui 
să o evite, să găsească alta, dar eu nu sunt scriitor, sunt un 
tânăr visător așezat pe o bancă improvizată undeva pe 
marginea unui lac, așadar, era o noapte cu cerul împânzit 
de stele, vii și lucitoare, unele atât de lucitoare, încât se 
oglindeau în apa lacului, sau cel puțin așa mi se părea, cu 
toate că luciul apei abia se putea desluși în imediata 
apropiere. Trecea prin crengile salciei ce-și plângea 
crenguțele pe creștetul meu un vânticel moale, călduț, care 
îmi săruta obrazul drept, și stângul primea din când în când 
un sărut, mai plăcut, dar ce spun eu, cel mai plăcut, pentru 
că era al fetei căreia i-am dăruit sufletul și viața. Culcată în 
stânga mea, ghemuită pe bancă, strânsă lângă mine, dor-
mea, visându-mă, desigur, altfel cum, căci, așa cum v-am 
mărturisit, se trezea în răstimpuri, își lipea, fără să deschidă 
ochii, buzele catifelate de obrazul meu, anunțându-mă ast-
fel că i-am apărut în vis, că am făcut-o fericită și că se simte 
datoare să mă răsplătească din nou cu o sărutare caldă și 
delicată. Și eu visam, însă cu ochii deschiși, la pădurea 
întunecată, întinsă dincolo de lac, nu e doar o închipuire, ci 
o realitate, o pădure de stejari pe care am cutreierat-o de 
nenumărate ori, admirându-i coroanele bogate, imense, tul-
pinile înalte și groase, pe scoarța cărora veverițe zburdal-
nice se jucau în lumina filtrată de crengile doldora de 
frunze. Uneori alergam printre arbori ca un câine bucuros, 
scăpat din lesă, mă roteam precum un titirez printre 
trunchiurile robuste, le cuprindeam și le strângeam în brațe, 
alteori pășeam melancolic printre frunzele maronii și ghin-
dele ca niște ouă minuscule scăpate de gura flămândă a 
dihăniilor, nu simțeam nici teamă și nici însingurare, stejarii 
erau protectorii și prietenii mei. O dată am trăit o minune, 
dacă minune poate fi, stăteam așezat pe pământul reavăn, 
cu spatele rezemat de trunchiul viguros al unui stejar, cu 
picioarele răsfirate printre frunzele foșnăitoare de anul 
trecut, acum zdrențuite, unele zdrobite sub greutatea pasu-
lui de animal sălbatic trecător pe acolo, într-un cuvânt, pe 
care l-aș fi putut folosi din capul locului, moarte, frunze 
moarte, mi-am ridicat privirea și, chiar deasupra capului, o 
frunză se clătina în adierea unui vânt subțirel, juca precum 
o zână grațioasă ce-și unduiește trupul într-o parte și-n alta, 
legată printr-un fir nevăzut de tăria cerului, câteodată se 
oprea din joc, uimită, parcă întrebându-se, oare unde sunt, 
cine sunt și ce fac aici, trăiești, i-am spus cu blândețe, ești 
asemenea mie, doar o frunză, mlădiată de vânt, legănată 
de pe o zi pe alta, scăldată în strălucirea și căldura soarelui, 
bătută de ploi, chiar ninsă și, în cele din urmă, desprinsă 
din înaltul tău, ruptă de firul dătător de viață, căzută la 
pământ și îngropată sub trecerea indiferentă, apăsătoare, 
a celor rămași vii și pierdută în uitare. Dar dansez, mi-a 
strigat frumoasa zână legată de crenguța lăsată până 
aproape de creștetul meu, da, i-am răspuns zâmbindu-i 
dulce, și inima mea dansează odată cu tine, mă bucur de 
dansul tău, privindu-te simt că trăiesc, sunt parte a acestei 
lumi fermecătoare în care clătinarea unei frunze poate crea 
bucurie, de ce nu, chiar fericire. Vânticelul încă mă săruta 
pe obrazul drept, însă pe celălalt nu mai primeam de ceva 
timp nicio sărutare. Eram doar eu pe bancă, sub cerul 
înstelat, pe marginea unui lac ce mă separa de pădurea 
stejarilor ale căror frunze se clătinau aidoma mie. 

Era o zi de vară însorită, am înțeles, sintagmă des uzita-
, 

 

tă, bine, o schimb, era o zi obișnuită de vară, stăteam 
întins pe lespedea uriașă, albă, ce trona peste pietrele 
mai mari sau mai mici îngrămădite în marginea albiei, 
le-a adus apa în timpuri îndepărtate, le-a desprins din 
locuri înalte, le-a rostogolit, ziua și noaptea, primăvara 
devreme, când se topesc zăpezile abundente, și toam-
na târziu, când ploile biciuiesc neîncetat coastele înălți-
milor, chiar și vara, când se rup cerurile sub greutatea 
și neastâmpărul norilor bolovănoși, le-a oprit din loc în 
loc, lăsându-le răgaz de odihnă, apoi le-a împins iar la 
vale, în drumul lor, asemenea nouă, s-au lovit unele de 
altele, și-au pierdut colțurile și asperitățile, s-au șlefuit și 
au ajuns, deocamdată, pe malul râului în care mă bălă-
ceam, în copilărie, cu cei de teapa mea. Să revin, stă-
team lungit pe lespedea alb-gălbuie, asta-i adevărata 
culoare, cu picioarele îngropate în apă până aproape de 
genunchi, și cu ochii lipiți de filele cărții luate cu mine 
pentru lectura de plăcere. Mă prăjeam la soare, nu sin-
gur, ci, ați ghicit, împreună cu Ea, Ea nu citea în volumul 
adus, acesta zăcea închis pe un pietroi negru, nici în 
cartea mea, deși venită aici pentru lectură și pentru baie 
de soare, a preferat să se ghemuiască pe jumătatea sa 
de piatră lângă trupul meu și să doarmă, să doarmă ca 
să mă viseze, și visul să-i înflorească zâmbete de mulțu-
mire în colțurile gurii și să o facă somnambulă îndrăgos-
tită, care îmi caută, când și când, umărul stâng, înroșit 
de soare, spre a-l săruta cu gin-gășie. N-am să vă spun 
ce carte citeam, doar că era un roman al cărui autor, cu 
o imaginație debordantă și dă-ruit cu har scriitoricesc, 
știa să te introducă într-o lume fabuloasă, să te poarte 
prin locuri miraculoase și printre personaje fantastice, 
dar, oare, citeam, sau chiar trăiam în acea poveste, căci 
o melodie liniștitoare și relaxantă se auzea în apropiere, 
o înșiruire de sunete armonice, o compoziție muzicală 
desăvârșită, ce mă învăluia cu notele-i domoale și înce-
te. Privind-o pe Ea, regretam că, deși visează frumos, 
această curgere monotonă și ușoară de sunete plăcute 
nu-i încântă și ei auzul, poate o altă muzică, la fel de 
reconfortantă, o făcea să respire atât de liniștit, abia 
perceptibil. Să nu vă imaginați că acel cântec venea din 
lumea misterioasă în care tocmai intrasem, nici dintr-un 
vis avut, romanul era prea capti-vant ca să mă las pradă 
somnului indus de căldura moleșitoare a zilei, nu, venea 
din apropiere, din lumea al cărei personaj real eram, 
lungit pe lespedea de la malul apei, cu o carte în mână 
și cu mintea printre cuvintele ei. Sigur v-ați dat seama, 
doar nu sunt prima și ultima ființă de pe pământ care 
face baie de soare și lecturează un roman așezat pe o 
piatră, la malul unui râu, da, e vorba de susurul apei. 
După ceva vreme, cartea, lăsată neatinsă pe bolovanul 
negru, dispăruse, și nu mai simțeam atingerea buzelor 
Ei pe umăr, mă aflam doar eu pe lespedea alb-gălbuie 
tolănită la marginea albiei, citeam și ascultam susurul 
apei, căruia, fără să mă jenez, de fapt, nu aveam de 
cine, i-am mulțumit cu voce tare că a adus-o lângă mine, 
chiar și numai dormind. 

Dacă a fost acum doi sau trei ani are mai puțină rele-
vanță, demnă de reținut, zic eu, e întâmplarea din acea 
primăvară, când pomii se găseau în plină floare, eu și 
Ea ne legănam în hamacul prins între doi cireși din liva-
da părinților mei, spun a părinților mei, întrucât ei au 
plantat pomii și tot ei îi aveau în grijă primăvara, când 
tata îi toaleta cu o foarfecă lungă, iar mama le văruia tul- 

(continuare în pag.  37) 
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(urmare din pag.  36) 
 

pinile, și vara ori toamna, când împreună adunau roadele, 
tata urcat pe o scară, iar mama, de jos, fiecare cu o sacoșă 
pe umăr. Vă spuneam că leneveam, alături de Ea, în ha-
mac, era o leneveală binemeritată, ne relaxam, într-o zi de 
sâmbătă, după o sesiune de examene, iar în acest scop 
hamacul și livada mi s-au părut cele mai potrivite. De prisos 
să vă spun că Ea dormea, ușurată de griji și de stres, cu 
aceeași fericire întipărită pe chip, semn că mă găseam în 
visul ei, și, nu ați ghicit, de această dată nu mă săruta, în 
răstimpuri, ci doar mă strângea ușor de braț cu mâna sa mi-
cuță și caldă ca o pasăre tocmai ieșită din cuib. E o compa-
rație voită, bineînțeles, cu o ființă din preajmă, un pițigoi mi-
nuscul și viu colorat, prins cu ghearele-i micuțe de o cren-
guță răsărită în vârful cireșului din fața noastră, între două 
buchețele de flori albe, neastâmpărat și vioi în glas, cânta 
dezinvolt, fără teamă, știa că suntem lângă el, dar, nemiș-
cați în hamac, nu păream nicidecum un pericol, așa că își 
vedea de cântecul lui, triluri ascuțite și repetate, parcă voia 
să transmită un mesaj important, sigur făcea asta, poate ni 
se adresa chiar nouă, îndemnându-ne să ne mutăm în altă 
parte, părea un gornist care sună deșteptarea într-o cazar-
mă, chiar așa fiind, Ea nu avea de gând să deschidă ochii, 
visa, aș putea spune că și eu visam deja la o lume numai a 
păsărilor, încărcată de triluri săltărețe sau nostalgice, înalte 
ori joase, aprige sau domoale, în care cântecul meu, strecu-
rat cu insistență printre celelalte, ajunge la urechea Ei, bate 
la ușa timpanului și o trezește din adormire, se ridică și 
răspunde cu aceeași vioiciune și stăruință, cântecele noas-
tre, împletite în bolta cerului, răsună drăgăstos, estompând 
toate celelalte cântări. Poate și-a terminat reprezentația, 
poate a fost chemat la cuib, poate a renunțat văzând că noi, 
cei din hamac, nu avem de gând să ne luăm tălpășița, orica-
re o fi fost motivul, micuța și drăgălașa pasăre și-a luat pe 
neașteptate zborul, nu pentru a se muta într-un alt pom, ci 
pur și simplu pentru a se pierde în zarea albastră, lăsându-
mi un gol în suflet. Mi-aș fi dorit să nu plece, să-mi încânte 
auzul până spre seară, ori măcar până ar fi trezit-o pe Ea. 
Dar, n-am îndoială, micuța pasăre s-a mutat în altă parte, 
să transmită mesaje și altora, nu doar unui tânăr visător, în-
tins singur într-un hamac legat între doi cireși înfloriți. 

Vă dau o veste, anul trecut mi-am cumpărat, în sfârșit, 
telefon mobil, nu și săriți, știu că nu e cine știe ce veste, 
doar toată lumea are telefon mobil, dar trebuia să finalizez 
povestea, prin urmare, am intrat în rând cu lumea, vorbesc 
cu prietenii în timp ce mă aflu la birou, în magazin, pe 
stradă, în troleibuz sau pe tren, când îmi aduc aminte că nu 
i-am văzut pe-ai mei de mult, acasă sau la serviciu când 
lucrez la calculator, atunci îl țin cu umărul la ureche, mâinile 
își pot vedea de taste, seara în pat, ce mai, nu are rost să 
mai înșir toate împrejurările, le cunoașteți din conduita 
proprie. Vă întrebați, probabil, dacă am prieteni mulți, păi 
sigur că am, doar sunt înscris pe toate rețelele de socia-
lizare, socializez cu mii de amici, cunoscuți sau nu, înainte 
făceam asta la calculator, acum, ei bine, acum o pot face 
oricând, am mobil. Nu doar că socializez cu alții, dar intru 
în universul infinit al internetului, iar pentru asta telefonul e 
mereu la îndemână, dorm cu el pe noptieră, unde, înainte 
vreme, stătea câte o carte, îl iau, dimineața, cu mine în baie, 
la masă îl țin lângă farfuria cu mâncare, mănânc cu stânga 
și butonez cu dreapta, când plec de acasă prefer să-mi uit 
cheile de la birou sau cardul decât obiectul acesta atât de 
prețios, bani de cumpărături poți cere împrumut, însă celu-
lar ca să intri pe internet ori pe rețelele de socializare nu-ți 

 

împrumută nimeni. 
E sâmbătă, după-amiază, stau îngropat în fotoliul 

adânc și moale din living și butonez mobilul, în fotoliul 
alăturat stă, cu picioarele adunate sub șezut, Ea. A 
venit timpul să vă spun că e frumoasă, inimaginabil de 
frumoasă, alte detalii nu-și au rostul, și vă mai spun că, 
de această dată, nu doarme, ci face același lucru, scrie 
pe telefon. A venit, ca de obicei, încă de ieri, să ne 
petrecem împreună sfârșitul de săptămână, ceea ce, 
după cum ați văzut, asta și facem. E absorbită cu totul 
de micuțul aparat, scrie mereu, neobosită, conver-
sează cu cineva, mai mult ca sigur cu o prietenă sau 
cu un coleg de serviciu, ori se amuză făcând comen-
tarii la diferite postări pe cine știe ce rețea de sociali-
zare, la un moment dat simt că ridică privirea spre mi-
ne, ar vrea să mă întrebe ceva, așteaptă să o remarc, 
nici ei nu-i place să fie întreruptă în mijlocul frazei, ter-
min de răspuns unui amic și, fără să-mi întorc capul 
spre ea, întreb, Ce vrei, Am vrut doar să-ți zic câți 
prieteni am acum și, mai ales, câte like-uri am la ultima 
postare, cea cu mine pe plajă, în costumul de baie 
crem, dar se pare că nu te interesează, așa că vezi-ți 
de celularul tău. Nici nu trebuia să-mi spună, căci 
știam ce am de făcut. După câteva clipe, ceva se aude 
în încăpere, un sunet slab, vine parcă din hol, dinspre 
debaraua ale cărei uși stau deschise, oare de ce nu 
le-am închis, mă preocupă însă mai mult sunetul mis-
terios, dar îmi dau seama imediat că e susurul apei ce 
se scurge de pe acoperișul blocului prin burlanul îngro-
pat în perete, în colțul debaralei, mă ridic și închid ca-
naturile ușii. Ce-a fost, întreabă Ea placid, total dezin-
teresată, doar ca să facă o scurtă conversație, Nimic 
important, zic, doar susurul ploii prin burlanul din pere-
te. Butonăm. Deodată, Ea râde energic, cu poftă, nu 
sunt curios de ce a cuprins-o veselia asta spontană și 
zgomotoasă, cineva tocmai mi-a trimis câteva emoti-
coane zâmbărețe pentru o glumă bună postată pe 
rețea și-mi scrie și el una, abia aștept să văd poanta. 
Susurul nu se mai aude, sigur ploaia a încetat, arunc 
ochii spre geam să mă conving, da, nu mai plouă, chiar 
a ieșit soarele, doar un vânt slab clatină frunzele plo-
pului din curtea interioară. Nu deschizi geamul, întrea-
bă Ea fără să se desprindă de ecranul telefonului, par-
că s-a făcut prea cald, Îl deschid, îi răspund, gândind 
că era mai aproape de fereastră decât mine. Răsucesc 
mânerul și trag de el, fereastra se deschide, simt cum 
aerul proaspăt și răcoros pătrunde cu generozitate 
înăuntru odată cu trilul strident al unui graur cocoțat pe 
un stâlp de electricitate. Revin în fotoliu și la preocu-
pările de adineauri. Un domn în vârstă, după cum îl 
arată fotografia de profil, a postat pe contul său un citat 
din opera unui prozator celebru, cu referire la tineri și 
la modul lor de a-și petrece timpul liber. Îl citesc și mă 
cuprinde nostalgia. Închid telefonul și-l pun pe măsuța 
dintre fotolii. Îngândurat, mă uit la Ea ca și cum aș ve-
dea-o întâia oară. Și, întristându-mă, înțe-leg, când nu 
era pe banca de lângă lac, nici pe lespedea alb-găl-
buie de la marginea râului, nici în hamacul din livadă, 
eram împreună, acum, când este lângă mine, în foto-
liu, suntem, fiecare în parte, singuri.  

 
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   Cozma Cosmin POPA 
 

Neant 
 

Mereu blocat în neant 
Sufletul meu depresiv 
Buzele ei și chipul 
Moartea și tandrețea 
Nu au loc de eternitate 
 

Sub streașina casei 
Plângi, urându-ți prietenii 
De vicii și amor 
Minciuni și bârfe 
Din angoasă și depresiune 
Fată cu lacrimi 
Și bube 
 
Macii de lângă căile ferate 
 

Troieni de lacrimi 
Cresc din visele tale 
Brunetă 
Ce-mi aduci clipe 
De nostalgie printre maci 
Când mă țineai 
În brațele slabe 
Privind trenul 
Când aveai grijă de mine 
Brunetă 
Cu maci roșii. 
 
Arta croitoresei 
 

Sub genele tale 
Îți beau buzele 
Din seva nectarului 
Din lacrimile esenței 
Privind pe fluturi 
Durere și simboluri 
Căci tu erai barca 
Îngerul durerii 
Durerea mea 
Exorcizarea mea 
Nebunia mea 
În tine 
Cu tine 
M-am vindecat 
De otrăvuri 
Și de nimicnicie  
Fără a crede în ceva 
 

Epopeea Galilor 
 

Fortul lui Francoa cel Roșu 
Din Belgia Gală ardea în torțe 
Morile lucrau, fumul urca la cer, 

 

 

Din văi și păduri, negustorii 
Aduceau ulcioare și mirodenii 
Soldații și grănicierii și ghicitoarele 
Mergea agale, vulturii treceau 
Dar trompetele războiului aduseră 
Negură și răutate și durere 
Și Atena apăru mândră 
Cu sandale de aur, ochi 
Ca două roci de vrăjitoare, 
Și apăru în fața lui 
Francoa cel cu părul roșu 
“Știi că vin din altă lume, 
Tu te rogi la alți zei, dar războiul 
Din Galia, se pierde în foșnet de vară. 
Șarpele și corbul și pisica și broasca 
În regatul franc Verde iese afară, 
În cizme cu zimți pentru a ști 
Școala vieții e în durere, nu în coperți. 
 
Furia valurilor 
 

Supărată ca o scoică 
Sub furia valurilor 
Zeităților din ocean 
Suferă în grădină 
Sub Soarele de Jar de iunie 
Citind romane și nuvele 
Zi după zi 
Suferind, plângând, 
Neinteresată de nimeni – 
Floare inocentă 
Aruncată într-o ființă 
Absurdă fără noimă. 
 

Blestemul de a fi cititoare 
Și mizantroapă 
Cine să te tragă în optimism 
Și glorie de statui 
Sub erupții de vulcan și de vară 
Fată cu surâs trist 
Cine să te iubească? 
Eternă, stă sub umbrelă 
Citește, scrie, fumează și râde, iunie. 

 
Iz de cultură veche 
 

Anxietatea îmi picură ipohondria într-un mers 
bolnav, de profesor, 
Angoasa citadină e violetă, la periferie 
Merg la un melc, sprijinindu-mă 
Într-o boală de nervi, iz de cultură veche. 
 

Să scriu o epopee belgiană, gală, 
De evul mediu, înviind toate profesiile, 
Ca regele Francois cel Roșu, 
Ce spărgea rândurile invadatorilor, 
Să respir aerul vestic, printre pădurile, 
Dealurile și castelele vechi, 
Ori ca Roland să apăr cetățile, 
Și palisadele de lemn, ale vechilor, 
Tradiții și îndeletniciri de astrolog, 
De călugăr medieval, de măcelar, 
De cronicar medieval, iz de cultură veche. 

 
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          Lidia ZADEH 
 
POPAS 
 
M-am oprit 
Spre a goli cerul de corbii veșniciei  
Cu sufletul meu exilat într-o galaxie a nemuririi 
Și cu graiul amanetat unor zei ilegitimi 
 
Nici o voință nu-mi poate pune cătușe 
Pentru că aparțin unei bărci și unui mal  
Cu mesteceni și cu plopi 
Plini de semne gramaticale corecte 
 
Cu mâinile împreunate 
Strâng la piept cartea luminii 
 
Valul mă duce mai departe  
Fără să-l întreb 
Fără să-l ascult 
Fără să-l îndur  
Și fără să-i spun seara rugăciuni  
Cu vocea mea disprețuitoare  
Și obosită  
 
Și-apoi am plecat mai departe  
 
FONDURI PROPRII 
 
Trăiesc și iubesc din fonduri proprii 
Am fugit din casa în care praful  
Se așternuse nerușinat  
Peste nudurile pictate  
De artistul încărunțit înainte de vreme  
 
Pe drumul întoarcerii am călcat în gropi 
Dintr-un delir continuu 
În timp ce  
Inima îmi bate ca o inimă dublă 
Sau ca o armă împotriva obișnuinței 
 
Cât cântărește oare un geam  
Pe care îl spargi fără să vrei? 
 
Rațiunea nu are prezent 
E o toamnă demnă  
 
OAMENI de TOAMNĂ 
 
Uneori îmi lipsește curajul de a mă gândi  
La tine și la ziua de mâine 
Pe vremuri eram o visătoare punctuală 
Ca un orologiul dintr-o naștere prematură 
 

 

Celelalte femei aveau parte de zile rele 
Și nu dădeau nimic în schimb 
 

Eu m-am topit într-un foc palid  
Și nimeni nu mi-a întins o cană cu apă  
 

Nimic nu e mai simplu 
Ca o nenorocire  
 

Viitorul este o iarnă  
Fără zăpadă  
 
VICII  
 

Viciile virtuților sunt de fapt  
Obsesii de toamnă 
Transparența trecătorilor mă înspăimântă 
Încep să fabric idei și atitudini incoerente  
 

Deschid uși nebănuite  
Deschid ferestre fără gratii 
 

Mă gândesc la toți nebunii din viața mea 
Dar mai ales 
La bărbatul flecar cu părul grizonat 
 

Niciodată nu mi-au plăcut oamenii mai 
Mici decât ei înșiși 
 

Și nici burghezii 

 

 

Eugenia Rada IONIȚĂ 
 

Soarta 
 
Nu te întoarce, 
Roata zilei stă culcată. 
Pe sub poala satului, 
Salcâmii desfășoară la dantele. 
Pe jos,calci pe nestemate albe, 
Curcubeul se trăsese –n dungă 
Ai promis,să nu te caut, 
Străini vom trece unul lângă altul. 
Noaptea bate cuiele în talpă, 
La stele și la lacuri, 
De supărare,nu poate fii vorba… 
Momentele acelea legendare 
În țurțuri de metale grele, 
Au fost și vor rămâne ambalate. 
 
Șoc 
 
În petunii e firesc 
Să își facă melcii case, 
Să desfete  ,să se îmbete, 
În verdeață. 
E un șoc,pe castravete, 
O banală vietate,se cunună, 
Fără  nuntă,fără grai, 
Nici alai,biata muscă! 

 

 



40 

                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Ion DULUGEAC 

 

Prietenul meu Thompson 
 
La nord de Palatul Telefoanelor, norii lăsau pe 

alocuri, duși de vânt în mici şuvițe scămoșate de culoare 
argintie. În peisajul de pe cerul amiezii, păreau că aceștia 
fac o cursă contra cronometru între formațiunile de 
cumulonimbus, în fuga lor pe cerul albastru.  

Coroanele pomilor fluturau sub efectul acelui vânt 
rebel prin dreptul soarelui, pe care uneori îl ascundeau, 
iar alteori îl dezgoleau, în vreme ce în depărtare se 
vedeau atârnând numeroase fuioare de nor, semănând 
cu un foc îngemănat în roşu şi galben.  

- Domnule Fernic, frumosul ăsta, este cântărețul 
dumitale?  

- Nicidecum, este al profesorului Burcă de la Brăila. 
El a fost cel care l-a format, iar eu i-am oferit în acestă 
seară, o melodie pe care o cântă, curând, aici! spuse 
Fernic. 

- Minunat, am să-i spun lui Thomson că participăm la 
o premieră muzicală, adăugă Prințesa Bibescu cu un 
surâs prelung și traduse englezului vestea, el rămânând 
fascinat. 

Plină de delicateţe, Prințesa Bibescu se așeză și privi 
încântată către Cristian, care luă o poziție magistrală și 
își mângâie cu degetele-i catifelate, fine şi lungi, cu 
mişcări lente, reverul hainei. Gestul îl făcea pe cântăreț 
să se înfoaie de plăcerea la interpretarea unei noi 
melodii, deşi artistul părea mai relaxat în fața familiei 
princiare. 

Dorea să lase o impresie bună celor din suita regală, 
iar aplauzele Prințesei după ultima melodie i se păreau 
ca un cântec fără refren, care avea prea multe puncte de 
suspans, cum avea să le spună dizeurul celor de la 
masă, după ce interpretase tangoul Cel din urmă 
trandafir, pe care îl cânta pentru întâia oară, cu dedicație 
pentru Prințesa Martha Bibescu.  

- Ce superb cântă tânărul ăsta, îl gratulă englezul pe 
cântăreț. 

- Este o vedetă care acum se afirmă, îl lămuri fru-
moasa prințesă. 

- Domnule Bibescu, dacă invitatul dumneavoastră 
dorește o melodie, îl putem bucura cu o melodie engle-
zească, rosti Petre, care se înclină politicos. 

-  Pot să-i cânt din creația lui George Gershwin, cel 
care a scris Un american la Paris, o bucată pe care am 
studiat-o la Conservator, zise tânărul muzician.  

Martha se întoarse către englez și îi traduse spusele 
studentului. Bărbatul de peste Canalul Mânecii rămase 
contrariat de ceea ce auzea în restaurantul din inima 
Bucureștiului.  

- Te rog să cânți o bucată din partea finală a libretului 
 

 

compus de Gershwin, apoi să cânți și Embraceable, 
scrisă tot de american, dragul meu! rosti scurt profesorul 
Burcă. 

Burcă începu să sufle în trompetă și dădu tonul 
formației, astfel că toți rămaseră muți de glasul tânărului 
Cristian Vasile. Veneau, de afară, senzații molcome de 
zumzet, absent pentru cei care se aflau în salonul cu 
lumină scăzută și culori șterse, ce părea să emane o 
căldură moale de alcov. Erau acolo, invitații Marthei, 
englezul Thomson și aghiotantul său, un scoțian ce 
studiase muzică de fanfară, și toți păreau cuprinși de 
extaz și de un calm fizic, ciudat.  

Zgomotele ulițelor însorite, din care răzbăteau glasuri 
abia perceptibile, se pierdeau învăluite, ireale, așa cum 
gâlgâie apa în urechea înotătorului afundat în bazin.  

Prințesa începea o legendă în care credea și în care, 
fiece detaliu își avea înțelesul lui. Nimic nu venea să 
schimbe această nouă ordine de trăiri, în celebrul 
restaurant al Bucureștiului, unde, în acele vremuri, se 
urzeau înțelegeri și se adunau informații, ce ajungeau la 
englez.  

Martha părea deseori că nutrea dorința de a râde la 
glumele britanicului, însă îi sugera adesea unele paralele 
franțuzești; era în stare să dea luciu chiar și conversației 
unor bărbați stupizi, să emoționeze mințile încete și 
obosite ale celor care o admirau. 

- Domnule Bella, lordul englez dorește, o masă 
retrasă la Capșa în fiecare sâmbătă. 

- Considerați că are masa asta de 12 persoane, bine 
amplasată la scenă, prințesă? 

- Desigur, este suficient mister Bella, rosti englezul 
într-o română peltică. 

Petre Burcă știa cum cei doi, cu o subtilitate elegantă, 
și oarecum în oglindă, reflectau o imagine a destinului. 
Erau foarte buni prieteni, Martha Bibescu și lordul 
Thomson. Muzicianul cunoștea de la Dulgheru că fiecare 
scrisese de celălalt, fiind foarte apropiați în toate 
planurile. 

- Domnule Petre, crezi că băiatul ăsta, tânăr și 
talentat, poate fi de încredere? 

- Tatăl său a fost un intelectual de clasă, care a murit 
pentru țară; mama lui este prietenă și colegă de cântat, 
iar puștiul este gata să renunțe la Consevator pentru a fi 
dizeur, astfel că eu garantez că este un bărbat dedicat, 
de mare încredere. 

- Eu am nevoie de discreție și de oameni de cuvânt, 
profesore! 

- Garantez pentru el, atât pentru discreție, cât și pentru 
caracterul său sincer și discret, adăugă brăileanul, pe ton 
ușor, să nu fie auzit de cei din jur. 

- Martha, draga mea, ce-i mai bagi în minte 
profesorului, sau vrei să faci muzică? se auzi vocea 
blândă a lui George Bibescu, luându-l pe după umeri pe 
muzician. 

- Alteță, vorbeam de melosul muzicii noastre, pe care 
doamna Martha îl apreciază. 

- Martha, trebuie să plecăm, a venit mașina să 
mergem la Mogoșoaia, rosti grav prințul. 

- Mergem, dragă George, hai să mergem, Lord 
Thomson! spuse femeia, zâmbind. 

- Mergem, Principe, rosti englezul ridicându-se, 
salutându-i pe profesor și Cristian. 

Principesa Bibescu simțea cum venea din grădina 
(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

restaurantului o adiere umedă de apă și miros de plante, 
iar pe Calea Victoriei, se auzea un zgomot depărtat, în 
care se putea distinge, după imaginație, uruitul unei 
căruțe, precum șuierul unei sirene de fabrică. Apoi cei trei 
și vizitiul auziră foșnetul liniștitor și delicat al valurilor 
lacului și al trestiei de lângă Castelul Brâncovenesc. 
Atunci cu bândețe și, pentru ultima impresie, la coborârea 
în curtea Palatului, îi șopti soțului ei, cu glas suav: 

- Văd că Thomson e încântat, prințul meu. 
- Normal, prințesă, prin tine pătrunde în locuri 

impenetrabile poziției sale! 
- Mi-a plăcut caracterul profesorului brăilean, adăugă 

ea, în vreme ce coborau din mașina Ambasadei Marii 
Britanii, care parcă și-l aștepta pe englez. 

Suind pe terasa dinspre lacul Mogoșoaia, seara părea 
a fi măreață și prevestea o noapte minunată de vară. 
Cerul senin fără nori, sclipea pe bolta limpede ca ochii 
Prințesei. Stelele se așezaseră maiestuase peste 
pământ, iar Martha se gândea că, dimineața devreme, din 
dormitorul său vedea zilinic vestitul Luceafăr al zorilor. 
Semețul astru înfrunta valurile de lumină difuză, colorată 
ici colo, prin care ziua inunda zarea îndepărtată a 
terenurilor princiare din livada Palatului Mogoșoaia. Acolo 
pe moșia dăruită de soțul său, aerul părea mai proaspăt 
ca în oraș.  

La două zile după vizita lui Thomson, la sfârșit de 
săptămână, Martha Bibescu luă trăsura princiară și 
merse la Maria Dulgheru. Aceasta era la vecina, cu sora 
sa, Elisaveta, și stăteau la o ciorbă cu Lenuța, sora cea 
mare, ce o adusese pe Zaraza la Mogoșoaia, ea plecând 
la băi. 

 De cum a sosit în casa Elisabetei Grosu, al cărui soț 
era pe front, au trecut în altă cameră și au discutat câteva 
minute. Dar prin ușa de lemn, care se uscase și avea 
câteva crăpături, Maria Dulgheru auzi propunerea surorii 
sale mai mari. Află atunci că Lenuța oferise 2.000 de lei 
cadou dar și 3.000 de lei ajutor să-și ridice o casă, având-
o pe micuța Elena, botezată de ea. 

- De ce mergeți la băi, este bolnav George? întrebă 
Elisaveta. 

- Are un reumatism, pentru cp așa-i viaţa, soro, una 
caldă, alta rece! rosti orășeanca.  

- Sinceră să fiu, Lenuță, gestul tău de a mă scoate din 
încurcătură este binevenit. Nu de alta, dar am promis 
fetelor mele să le cumpăr rochii noi de Crăciun, aşa că 
banii ăştia m-au salvat. 

 - Mai primești două rochii de la croitoria Palatului, 
madam Grosu! zise Martha, intrând. 

 - Multumesc, Excelența Voastră! La Crăciun, 
când închei vânzările la piaţă, tot ce ne rămâne aduc 
gratis, Domniei voastre! spuse Veta, pentru a o convinge 
că vorbeşte serios. 

- Dar cine este frumoasa asta? întrebă curioasă 
Martha Bibescu.  

- Doamnă, este copila fiicei adoptate, care a plecat la 
studii la Brăila, zise Lenuța. 

- Prințesa mea, frumoasa pe care o țineți de mână 
este nepoata lui Ghiorghiadis, de la care ați cumpărat 
pădurea. 

- Tu, Marie, dacă știam, dădeam jumate din preț 
grecului și ofeream dotă frumuseții ăsteia, spuse zâmbind 
Prințesa Bibescu. 

- Ea trebuie să învețe, draga mea prințesă, rosti Maria, 
 

 

oftând. 
- Să o aduci pe la Palat, la recepțiile mele, să vadă 

și ea lumea bună. 
- Dar este destul de crudă, doamnă! 
- Eu la vârsta ei m-am măritat cu Bibescu, Mărie! 
Plină de delicateţe, Prințesa dădu tonul unui hohot 

de râs, deoarece doar în prezența Mariei își permitea 
să calce protocolul și rigidele comportamente din 
societatea sa boierească. În acest timp mângâia cu 
degetele-i catifelate pletele negre, fine şi lungi, cu 
mişcări lente, părintești, care-o făceau pe fată să se 
înfioare de plăcere, deşi părea, acum, ceva mai 
relaxată. 

- Ce zici, draga mea, vrei să te introduc în înalta 
societate? 

- Dacă mama Elena vrea, pot încerca, Alteța 
Voastră! rosti ea zâmbind. 

- Peste trei zile am o recepție cu Lordul Thomson și 
Ambasada Elveției, așa că, Maria, ești invitata mea, 
alături de sora ta Elisabeta. 

- Mulțumim, Alteță, venim negreșit! rosti sora 
mijlocie, ce era soția lui Grosu. 

După ce au ieșit din curte, Ion Dulgheru, vizitiul 
Prințesei, a întors trăsura către ieşirea din sat, femeia 
și-a pus alături pe banchetă geanta, apoi vizitiul a 
pornit-o prin colbul uliței de la țară. Mergea cu viteză 
spre intrarea Palatului Brâncovenesc, care purta încă 
pecetea domnitorului român. Prințesa avea cu ea 
câteva toalete pentru soția lui Mantopol, administrator 
la Prințul Bibescu. 

- Doamna Martha, mi-a spus Grosu că ați fost cu 
lordul Thompson la Capșa? 

- Domnul Grosu ți-a spus de Capșa și de Thompson, 
dar de muzica ascultată nu ți-a spus nimic și de cel care 
o să devină curând, steaua muzicii românești și al 
tangoului. 

Cum discul soarelui, cu diadema sa aurită, 
dispăruse de pe boltă, iar afară se lăsase frigul, vizitiul 
îi oferi Prințesei o pătură de lână. Lumina timidă a serii 
pătrundea prin geamurile înțesate cu flori ale castelului. 
Fața ciupită la bărbierit a lui Stelică Mantopol, cu nasul 
său puțin înfundat, se zărea destul de deslușit, în vreme 
ce în ochii negri i se aprindeau scântei, la vederea 
mesei pregătite de soția sa, recunoscută ca maestră în 
arta culinară. La masă fu poftită și Prințesa Martha. 
Strălucirea lunii pe iarba pajiștii, reflecta steluțe 
multicolore, ce arătau precum licuricii în noapte, iar 
părul bărbatului ce răspundea de palat era lăsat 
dezordonat pe frunte.  

- Doamna Martha, mi-a spus Grosu că ați invitat pe 
lordul Thompson, la Mogoșoaia?  

- Adevărat! Peste câteva zile, facem o petrecere cu 
Ambasada Elveției, care vrea să închirieze aici, la 
Palat, un spațiu pentru activitățile lor, dragă Ioane. 

- Dar este ofițer, domnul acesta?  
- Dragul meu, amicul meu, Christopher Birdwood 

Thomson, primul Baron Thomson, este ofițer britanic și 
atașat militar al Marii Britanii în țara noastră, înce-
pând din 1915. Eu l-am cunoscut la Londra, în anul 
când m-a salvat Maria ta de la înec, mărturisi ea pe ton 
glumeț.  

- Atunci știe a vorbi românește, nu-i așa? 
- Desigur, este un bărbat educat. Născut în India, în 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

1875, la Nasik, în apropiere de Bombay, într-o familie de 
militari, Thomson a urmat Colegiul Cheltenham. Este un 
tip eminent, care a surprins prin „darul limbilor străine”, 
și prin ușurința comunicării.  

- Am văzut, la ultima sa vizită la castel cum a vorbit în 
vreo patru limbi... 

- Despre știința și ușurința de a vorbi limbi străine, știu 
de  la Londra, când a spus chiar James Ramsay Mac 
Donald, prim-ministrul Angliei, că ofițerul Christopher 
„nu-i suportă așa de ușor pe proști, dar nu iubește nici 
prostia”.  

- Dar cine iubește prostia, prințesă, poate doar 
proștii?! mărturisi vizitiul. 

- Prostia pretențioasă pentru Thomson, îi provoacă o 
explozie de pierdere a răbdării. 

- Se vede că este bărbat cu pretenții, domniță, sugeră 
vizitiul. Unde l-ați cunoscut? 

- Ioane, noi doi ne-am cunoscut la Curtea Angliei și 
pot spune că prin muzică, deoarece mi-a fost prezentat 
de un verișor în timpul unui concert, desfășurat la 
Londra. 

- Poveste de roman, domniță! zise bărbatul, care 
ajunsese la porțile Palatului. 

- Să știi, dragul meu, odată cu trecerea anilor, lordul 
a descoperit în prietenia sa cu mine o contradicție, care 
s-a născut o dată cu întâlnirea noastră. Spunea el unui 
prelat, amic cu noi, căruia i se destăinuia, astfel: Prințesa 
Bibescu este una din frumusețile României, dar în 
același timp eram, în spusele sale, mult mai mult decât 
atât, afirmând că: Martha are mulți admiratori, dar asta 
nu o ajută să câștige simpatia persoanelor de același 
sex, și cred că avea dreptate, din acest punct de vedere. 

- Doamnă dragă, știți bine că femeile sunt vânători 
mai iscusiți decât bărbații... 

- Ioane, vezi tu, viața este ciudată uneori, iar facerea 
de bine e un mic incest, așa cum zicea Grosu uneori, 
când bea câte un vin cu George al meu. 

- Da, prințesă, așa este, aveți dreptate, așa e uneori, 
viața e nedreaptă!  

- Lordului Thomson i-a plăcut Capșa dacă a 
comandat masă, o dată pe săptămână, zise vizitiul 
oprind caii în fața scărilor de la cerdacul castelului. Ea 
urcă spre sufrageria din casa sufletului său, rostind în 
această vreme: 

- Să te antrenezi, să faci drumuri la Capșa, Ioane! 
- Pentru domnia voastră, merg orbește, oriunde și 

oricând, doamnă! 
- Nu, Ioane, să nu mergi orbește, că poate cădem în 

vreun șant, adăugă ea, râzând. 
Sărind pe treptele de la cerdacul castelului, femeia 

urca sub privile atente și admirative ale lui Dulgheru. Se 
gândi că nu trebuia uitat faptul că Prințesa Martha 
Bibescu câştiga foarte bine din publicarea cărților în 
ediție românească, într-o perioadă delicată pentru 
economie, când România trăia din plin efectul prăbuşirii 
Bursei, la finalul anilor ’20. Erau, inclusiv proteste de 
stradă, din cauza celebrelor „curbe de sacrificiu”, care 
tăiau drastic din salariile muncitorimii.  

Deși țara era pe jar, chiar şi în aceste condiţii ea pă-
rea plină de optimism. 

 

 

 

Florin LOGREȘTEANU 
 

POVESTE 
 

   Copilăria lui Escargot a stat sub semnul întunericului 
și al luminii. Nu se juca cu ceilalți copii, părea speriat 
în preajma lor. La grădinița din orășel, se izola de 
ceilalți, făcându-se nevăzut în livada din apropiere, 
rătăcind printre nucii care de ani buni nu mai dădeau 
rod, merii neîngrijiți și gutuii cu fructe becisnice. Într-o 
zi a fost descoperit de personalul de serviciu – la 
sesizarea educatoarei care-i observase absența – 
tolănit în poenița acoperită cu iarbă, înconjurată de 
arbuști pitici, sălbatici, despre care nimeni nu se 
întreba dacă rodiseră sau vor rodi vreodată. Surprins, 
a încercat să dispară între prunii sălbăticiți, strecurân-
du-se în întunericul crengilor joase, dar a fost prins și 
readus cu forța în incinta grădiniței. 
   Apostrofat, nu plângea la fel ca ceilalți copii și nu 
răspundea la întrebările educatoarei care încerca să-i 
înțeleagă reacțiile. Curios i se părea că băiețelul nu se 
închidea în el și nu trăda acel soi de încăpățânare a 
copiilor ce refuză ostentativ să coopereze cu cei mari, 
dintr-un spirit de frondă infantilă – cum ar spune 
psihologii. Escargot își ridica privirile peste capul 
educatoarei, fixându-le undeva, spre cerul scăldat de 
lumina solară, ignorând întrebările insistente care nu-l 
menajau, minute în șir, ori explicațiile de cum trebuie 
să se comporte un copil normal. „Normal este, dar 
pare un băiețel dificil, a tras o concluzie pripită psiho-
logul instituției preșcolare după o încercare eșuată de 
a comunica cu puștiul. Nu-i înțeleg frustrările...” 
   După o lună, a refuzat să se mai alăture copiilor, 
spre supărarea părinților și ușurarea personalului 
grădiniței din orășel. 
   În următorii ani, Escargot se transformă într-un ado-
lescent deșirat, slăbănog, dar rămase la fel de neco-
municativ în anturajul puținilor tineri care îi acceptau 
felul de a fi. Prietenii lui Escargot obișnuiau să spună 
cei din familie deși fiecare în parte se îndoia că tânărul 
cu părul rebel și ochii duși în fundul capului înțelegea 
noțiunea de prietenie. În prezența celorlalți, Escargot 
părea la fel de abstras, ca în copilărie, în mijlocul 
preșcolarilor. N-aveau cum să bănuiască – tânărul nu 
oferise semne – că Escargot comunica într-un mediu 
cu mult mai complicat și mai spectaculos decât ar fi 
fost ei capabili să înțeleagă. Formată din reprezentări 
stranii, vise care scăpau chiar înțelegerii freudiene, re-
velații și însemne ale unei refulări născute de timpuriu, 
existența lui Escargot se îmbogățea cu tot ceea ce 
noaptea conștiinței sale îi oferea în locul ispitelor diur-
nului. 
   N-a fost totuși o simplă întâmplare cunoașterea 
Euterpei; ființă nocturnă, caldă, exuberantă în momen-
te imprevizibile pentru adolescentul lipsit de experi-
ențe verosimile, dar ciudată. La apariția ei, lumina 
îndoielnică a nopții conștientului lui Escargot se es-
tompa brusc. O privea, dar încerca de fiecare dată 
sentimentul dual că o vede și că nu o vede; că i se 
vorbește sau el însuși vorbește, auzind fiecare cuvânt, 
fiecare frază mai concrete pe buzele ei. De pildă, 
auzea: „Lumina mea este, în fapt, întunericul celorlalți. 
Culorile mele n-au strălucirea curcubeului, dar exită” 
„Nu înțeleg”, bâlbăia el. Și nici nu se străduia să pri-  

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 43) 

ceapă. În asemenea singulare momente, simțea că 
trăiește vorbele ei. Și era suficient. Și dacă le trăia, ce 
rost ar mai fi avut să le înțeleagă ?... La următoarele 
întâlniri, ea continuă să-i vorbească fără cuvinte. Când 
privirile Euterpei începură să amestece pentru Escargot 
felurite înțelesuri, aparițiile ei deveniră mai rare iar 
dorința lui de-a o revedea – mai arzătoare. 
   Pe urmă așteptarea i se păru zadarnică. Se scurseseră 
deja săptămâni, luni fără vreun semn de la Euterpe. La 
început, nopțile o visa așa cum o cunoscuse, dar curând 
chiar visele îi deveniră haotice; imaginea ei – cioburi de 
oglindă. Conștient sau nu, le adună într-o efigie. Este  
Euterpe și nu e ea... Ce i se părea mai ciudat era că, la 
sosirea nopții, efigia își făcea apariția din el însuși pentru 
ca, la ivirea zorilor, să se ascundă în el – numai dorință, 
fără profil și fără cuvinte... 
   În restul zilei, redevenea tînărul detașat de cele ale 
lumii iar lumea îl accepta așa cum îl cunoscuse: un 
inadaptat, un flușturatic, un adolescent de care înșiși 
bătrânii săi părinți se îndoiau că va coborî vreodată cu 
picioarele pe pământ.  
   Ca în copilărie, rătăcea prin livada fostei grădinițe – 
mutată de municipalitate într-o clădire modernă, cu spații 
de joacă pentru copii, bordate cu brazde de gazon aduse 
din străinătate – printre nucii fără rod, aproape uscați, 
merii și gutuii abia mai ținându-se în picioare, aruncând 
spre soare priviri ostile când i se părea că astrul încearcă 
să își bată joc de el: proiecta câte o Euterpe ici și colo, 
într-un luminiș sau chiar în încrengătura  de crengi 
uscate a pomilor, ispitându-l să alerge, s-o prindă de 
mână, dar fără șansa de a-l păcăli pe Escargot, îngerul 
nopții, căutând prințesa întunericului. O simțea pe 
Euterpe în el, caldă, tainică, palidă ca lumina unor stele. 
Soarele se străduia zadarnic să-i arate lumea în forme și 
culori pe care el fusese născut să le ignore... 
   În ziua când îl întâlnise pe zdrențărosul Zarathustra 
cocoțat într-un prun, în speranța că pe vârf va afla câteva 
fructe uscate, ceva se schimbă în existența lui Escargot. 
Se lipi de trunchiul pomului și-și mărturisi smintitului visul 
sau dorința ori speranța – probabil, toate la un loc – de-
a o regăsi pe Euterpe. Fără să coboare, ronțâind fructele 
uscate, rătăcite pe crengile de sus, Zarathustra îl îndem-
nă să purceadă la drum lung și s-o caute. Încotro?...  
„Dacă o simți în tine, așa cum spui, îndreaptă-te încotro 
vei vedea cu ochii și ai s-o afli...”, l-a sfătuit smintitul. „Dar 
eu văd numai în întuneric”, s-a mărturisit Escargot. „Nici 
n-am spus c-ai s-o afli în lumina solară, l-a certat 
Zarathustra. Omule, nu-mi răstălmăci vorbele !...” 
   Escargot mai zăbovi câteva zile până să se hotărască 
să plece în căutarea lui Euterpe. Aștepta semne preves-
titoare. Aștepta o revelație. Semnele le identifică într-un 
nor cenușiu sub forma unei păsări imense. Lumina 
solară se estompă și putu desluși în depărtări chipul 
Euterpei: fața prelungă de culoarea indigoului, doi ochi 
albaștri bordați de o pulbere de scântei iar părul... Nu 
desluși ce se ascunde sub coroana florală de Regina 
nopții purtată de fată pe cap. Se îndreptă spre punctul pe 
care umbra fecioarei cădea perpendicular. Reuși s-o 
facă  într-o zi și-o noapte... „Euterpe !...” îi rosti numele. 
„Nu sunt Euterpe”, îl ignoră efigia. „Te-am recunoscut, 
nu cedă Escargot. Te-am visat astfel în fiecare noapte...” 

„Imaginația îți joacă feste. Curând, Regina nopții 
are să adoarmă, lăsându-și șturlubaticele prințese 

 

să se-ncure în voie...” Escargot simți un  soi de vani-
tate inundându-i mintea. Nu putea fi dus de nas. Chiar 
începu să râdă. Regina nopții nu-i răspunse la provo-
care. Chipul de culoarea indigoului se ascunse sub 
penajul imensei păsări iar pulberea de scântei urzi un 
imens covor în culori amestecate de negru și albastru. 
Tânărul desluși, dezamăgit, florile de zorele... 
   „N-are rost să insiști spre-unde-Euterpe-este-numai-
o-nălucă, îl povățuiește Zarathustra, cocoțat între ce 
mai rămăsese din coroana unui gutui uscat. Caut-o în 
altă parte...” „Ți-am spus, o port în mine”, îi amintește 
Escargot. „N-am afirmat altceva, omule ! se înfurie 
smintitul. Tu ești Escargot, omul-melc, și te împărtă-
șești la fel, din lumina zilei, ca și din noapte. Nu stărui 
acolo, unde ai ratat o dată...” 
   Două săptămâni i-au trebuit lui Escargot să se hotă-
rască încotro s-o pornească în căutarea Euterpei. O 
revedea aproape în fiecare noapte în vis. Ființă noc-
turnă, Euterpe îi vorbea în cuvinte și în necuvinte. 
Trezit din somn, Escargot nu reușea să-și amintească 
dialogul cu ea. Mesajul se rezuma la un singur cuvânt: 
Caută-mă !... Deși era convins că lumina solară nu-i 
era de niciun folos, Escargot alese s-o facă în plină zi. 
Pe străzi ocolitoare, ajunse în partea de răsărit a oră-
șelului unde municipalitatea reușise să creeze o salbă 
de grădini. Fiecare purta numele unei flori. Escargot 
pătrunse în toate, dar, în cele din urmă, intuiția îi suge-
ră că o va afla pe Euterpe în grădina cu trandafiri. Con-
templă florile ore în șir, îmbătat de mireasma lor care, 
în imaginația lui, era însăși mireasma pe care epi-
derma feciorelnică a Euterpei o împrăștia cu voluptate 
în jur. „Euterpe !...” șopti, dar nimeni nu-i răspunse. 
„Euterpe !...” continuă însă cu același rezultat. Când 
soarele săgetă orizontul, mireasma dispăru la 
atingerea primei boare a înserării iar culoarea florilor 
păli. Dezamăgit, tânărul visător se întoarse spre 
grădina părăsită a fostei insituții școlare și-i mărturisi 
lui Zarathustra eșecul repetat. „Nu mă așteptam la 
altceva, Escargot, omule-melc, îl certă acesta. În 
Grădina Trandafirilor, te-ai îmbătat cu mirosul florilor, 
în loc să le pătrunzi esența ascunsă în trupul lor firav. 
Nu te lăsa însă învins de neșansă. Continuă !...” 
   Totul în oraș i se părea acum fără noimă lui 
Escargot: florile și arborii, iarba și pământul umezit 
dimineața de rouă. Absența Euterpei îi măcina 
existența. Când, din ce în ce mai rar, îi apărea în vis, 
știa că este numai întruchiparea unei ispite ce urma să 
aducă cu sine un repetabil coșmar. Încerca atunci să 
se îndepărteze... 
   Înstrăinat de lumea din jur, părăsi orașul. Ignoră ma-
gistrala, șoseaua națională, chiar drumurile de țară. 
Toate l-ar fi condus spre o lume aidoma celei din care 
plecase. Preferă câmpia uscată și terenul bolovănos, 
înțelenit cu piatră și rădăcini demult fără viață. Ab-
sența vieții, urâțenia locurilor bătătorite cu piciorul îl 
scârbiră, dar în el persista dorința de a merge mai 
departe... 
   După o zi și o noapte de mers continuu, obosit, se 
prăbuși peste un bolovan. Brusc, simți în el o forță 
care-i revigoră toate simțurile. În aceeași clipă, din 
piatră țâșniră sunete muzicale nespus de  melodioase. 
Se duse cu gândul la legenda lui Apollo, pe când lucra 
la ridicarea zidului Megareei. „Lira lui Apollo...”, șopti,  

(continuare în pag 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

îmbătat de sunetele lirei. „Nu, auzi limpede, Apollo a ră-
mas în legendă. Euterpe continuă să fie fidelă nebunilor 
singuratici, tot mai puțini, care mai cred în ea. Vom împărți 
împreună și întunericul și lumina, Escargot, melcule !...” 
   În fapt, Euterpe face verosimilă povestea. Poetul, ase-
menea omului-melc, preface întunericul din el în bulgări 
fluizi de lumină. Gândul acesta îl însufleți și-i dădu spe-
ranță. Își alungă din minte parfumul îmbietor al florilor, 
razele ademenitoare ale soarelui, căutările labirintice în 
întuneric. Toate acestea aparțineau unei lumi materiale, 
obscure. Euterpe i se revelase într-un moment și un loc 
sustrase oricărei logici... 

 

Angela BURTEA 
 

PAUZA MARE 
 

Se sunase de câteva minute, era pauza mare, timp su-
ficient pentru joacă. Dar unde? Sala de clasă era prea mi-
că și cum să alergi prin clasă, când prin fereastra deschi-
să abia pătrundea aerul cald de iunie, iar noi eram vreo 
25 de copii! Ne uitam lung la Doamna, o imploram din pri-
viri, dar răspunsul rămânea același: Nu! Scurt și cuprinză-
tor! Doar Ștefan, colegul al cărui comportament era de 
invidiat, reușea s-o mai înduplece pe doamna uneori. Din 
păcate, în ziua aceea Ștefan nu venise la școală. 

- Doamna noastră cred că are o obsesie, zilnic ace-
leași cuvinte: Nu alergați, veți faceți praf! Atenție să nu vă 
loviți! șopti colegul meu de bancă. 

Și-n același ritm... și noi: Afară putem ieși?  Care era 
răspunsul? Evident, NU! Doamna n-o fi fost copil? Vrem 
și puțină miș...ca...re... 

Și nu știu cum se face, că, exact când schimbul de 
replici era în toi, apare directorul. Toți am rămas pe loc, 
nimeni n-a mai scos un sunet. Ne-a privit zâmbind, după 
cum  îi era obiceiul, apoi ne-a întrebat:  

-Ce faceți, măi iezilor,  nu ieșiți în curte? 
 Atât ne-a fost! Pașii noștri s-au îndreptat spre ușă, 

fără să mai așteptăm încuviințarea doamnei, și-ntr-un 
iureș de nestăvilit am zbughit-o voinicește spre împărăția 
curții. Domnul ne-a făcut loc zâmbindu-ne complicitar, iar 
în urma noastră se auzea răsunetul vocii lui:  

-Atenție la flori, să nu le rupeți!  
Știam că le iubește, iar noi încercam să respectăm 

regula. De trandafiri, chiar dumnealui se ocupa, era o 
pasiune veche, iar unde-i pasiune, sporul crește, iar 
frumusețea stăpânește... 

Curtea era împărțită în două: cea mai mare parte era 
asfaltată, iar cealaltă era plină cu ierburi mărunte și 
straturi cu flori. Trandafiri și panseluțe erau peste tot. 
Văzându-ne în curte, partea cu asfalt a rămas aproape 
goală, iar noi ne-am îngrămădit spre partea verde. 
Adevărat, parcă eram niște miei scăpați din țarc! Știa 
directorul ce știa!  

Peste câteva minute a apărut și doamna învățătoare. 
Temătoare femeie! Aveți grijă să nu vă loviți, vezi să nu-ți 
rupi vreo mână! Luca, aleargă mai încet, știi că ai avut 
probleme în ultimul timp! Le știam pe de rost! De multe ori 
n-o auzeam! Noi ne vedeam de-ale noastre, căci pauza 
nu trebuia irosită, iar dumneaei continua cu avertizările! 

Rebecca și Andra, botanistele clasei, se aplecau din 

 

când în când asupra florilor. Se așezau în genunchi, 
mângâiau cu privirea, apoi se uitau una la alta, 
ridicând din umeri. Iris a adunat flori de păpădie și i  
le-a adus doamnei. S-a întors spre noi, sărind într-un 
picior de bucurie: 

- Nu așa că erau frumoase? Ce galben minunat!  
- Desigur, spuse Alex, doamna adoră galbenul! 
Ana și Mira alergau după fluturi! Amalia, cu delica-

tețea-i caracteristică, i-a întins doamnei o plantă cu 
frunze păroase și flori albe, grupate în buchețele, 
întrebând-o cum se numește. 

-Coada-șoricelului! a răspuns doamna. 
Dar n-a apucat să mai adauge ceva, căci Amalia a 

aruncat floarea cât colo și-a rupt-o la fugă, țipând. 
Doamna privea contrariată:  

-Amalia, ce s-a întâmplat? 
După câteva minute aveam să aflăm misterul. Pen-

tru Amalia, șoarecii erau cele mai dizgrațioase vietăți. 
Cu lacrimile pe obraji, continua să spună:  
     - Am ținut în mână o coadă de șoarece? Nu, nu, nu 
pot să cred!  

Degeaba încerca s-o lămurească, explicându-i că 
este o plantă miraculoasă, cu efecte terapeutice, doar 
că, popular, așa i se spune: coada șoricelului. 

- Da, da, tocmai asta e, bunica bea zilnic acest ceai 
și-l mai obligă și pe bunicul să bea! N-am știut că-i zice 
așa, iar pe dulapul din bucătărie sunt numai cozi de... 
șoarece! 

Se făcuse roată în jurul Amaliei. Mulți dintre copii 
râdeau, alții priveau indiferenți. Când totul părea 
lămurit, am ajuns și eu. Fără să întreb ceva, Romina, 
băiețoasa clasei, m-a împins voinicește, de era să mă 
adun de pe jos, spunându-mi:  

-Nu-ți pierde timpul, hai să dăm câteva pase cu 
mingea lui Bogdan, acum se sună de intrare! Nimic 
important aici! Sensibilă, ce vrei! Face alergie la coada 
șoricelului! 

Răzvan se așeză pe gazon. Stătea întins de ziceai 
că este răstignit. Era chiar frumos, iar chipul său avea 
o lumină specială. Cred că de la razele mângâietoare 
ale soarelui. 

-Ce faci, Răzvane, dormi? îi șopti la ureche Andrei. 
- Dorm! Cum să dorm? Vorbesc cu pământul, îmi 

spune o poveste. 
- Ha-ha-ha! Așa, așa, vorbește, doar vrei să te faci 

inginer agronom peste câțiva ani. 
Parcă niciodată n-am văzut o bucurie atât de mare 

pe chipul colegilor mei. Puterea naturii era o 
binecuvântare pentru toți. 

Pauza se terminase de câteva minute, dar 
primisem învoire  să mai stăm puțin. Câțiva colegi se 
lungiseră lângă Răzvan pe iarbă și priveau albastrul 
cerului, alții jucau leapșa, câteva fete se plimbau la 
braț de parcă erau pe marile bulevarde, discutând 
aprins nu știu ce subiect. Doar Carmina și Bebe 
șușoteau enigmatic, stând într-un colț mai îndepărtat. 
Cu sigurață discutau despre concursul de șah, care 
urma să se desfășoare peste câteva zile. 

 -Ce faceți, măi iezilor, ați uitat să vă înapoiați în 
clasă? 

Reapăruse directorul. Nu părea să fie supărat pe 
noi! Învățătoarea ne-a venit în ajutor, răspunzând în 
locul nostru:  

(continuare în pag. 47) 

 



45 
 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sasha IVANOV 
 

Personajul doi 

(fragment de roman) 
 

Hexagoane. De ce nu octogoane sau romburi? Nu știu. 
Așa mi-a venit. Aceasta era întrebarea. În momentul acela 
când ar fi trebuit să-mi treacă prin minte mii de gânduri 
neclare sau poate niciunul. Hexagoane cărămizii. Culoa-
rea certă a cărămizii spălate de ploi, uscate de vânt, 
înfierbântate de soarele torid. Părea parapetul unei faleze 
la mare. La Eforie? Mamaia? Număram laturile. De parcă 
asta era important. Dacă zidul în fața căruia urma să fiu 
ucis fusese modelat cu șanțuri în formă de octogon sau 
hexagon. Unu, doi, deasupra, trei pe lateral, da sigur: do-
uă jos și încă una în cealaltă laterală. Hexagon. Hexa-
goane cărămizii cărora la baza zidului și în vârf le lipsea 
un unghi și două laturi.  

Trecuseră zeci de ani de la ultima execuție din țara 
noastră. Atunci fusese adus în fața plutonului de execuție 
însuși președintele. Eu eram executat, la patruzeci de ani 
distanță, tocmai fiindcă-l împușcasem pe președinte. E 
nostim tare, nu? Dacă făceam asta atunci, m-ar fi purtat 
pe brațe în urale, oferindu-mi un loc în parlament, în 
guvern, poate chiar, mânați de entuziasmul momentului, 
să mă fi pus în locul lui. Uciseseră un necăjit care mânca 
doar pâine cu brânză și ceapă. Unul care făcuse și bine 
țării. Eu îl împușcasem pe nemernicul după care n-ar mai 
fi rămas nimic, nicio bază pe care să se fi reclădit patria.  

Nu-mi părea rău. Îmi asumasem asta. Istoria mi-ar fi 
dat dreptate. Nu, nu istoria, căci ea n-ar fi avut de unde să 
știe. Dar niște oameni inteligenți poate vor fi spus vreo-
dată: nebunul acela a salvat țara de un mare pericol. Cu 
prețul vieții sale.  

În partea stângă a curții se aflau mulți oameni. Unii 
stăteau pe scaune cu spătar. Doamna Maria purta o ro-
chie lungă, albastră. Rămăsese în picioare frământându-
și mâinile. Celălalt se foia pe lângă dumneaiei. Furasem 
de la el pistolul. Luând asupra mea fapta și vina, îl 
salvasem. Părea să fi înțeles asta. Era mai inteligent decât 
mine. N-ar fi meritat să fie împușcat de un pluton de exe-
cuție. Mă privea insistent încercând să-mi prindă privirea. 
Retorica mută a ochilor săi transmitea legământ, că va 
avea grijă de copiii mei și de moștenirea comună. Spunea 
că datorită sacrificiului meu poporul nostru va fi bine.  

Un murmur întrerupse zborul păsărilor. Cerul rămă-
sese gol, senin, adânc, pustiu. Sosiseră, încolonați, mâ-
nați de-un superior cu șapcă. Nu-mi puteam desprinde pri-
virea de pe armele lor. Se răsfiraseră lăsând câte un braț 
distanță între ei. Unii țineau capetele în pământ, alții se 
uitau aiurea spre fundul curții unde se ofileau buruieni între 
pâlcuri de iarbă arsă. Niciunul nu mă privea.  

Asistasem la un spectacol rock reinterpretat pe scena 
teatrului muzical. Solistul performa înaintea ochilor noștri. 
Dansa și cânta. Din spate îl susținea corul. Șase fete 
îmbrăcate asemănător, de staturi diferite, se mișcau după 
cum pricepeau muzica. Fiecare trăia diferit, deși cântau 
aceleași note. Mă captivau asemănările și diferențele 
dintre ele. Încercam să identific vocile în funcție de 
mișcările buzelor, trupurilor, în funcție de mimică și de 
aspectul fiecărei fete. Scoteam din fundalul sonor glasul 
asociindu-l cu persoana. Una părea că șoptește. Atingea 
microfonul cu buzele. Bătea un solfegiu tern cu palma 
țeapănă prin dreptul feței împietrite. Stătea neclintită. Doar  

 

 

buzele i se mișcau abia perceptibil, atingând din când 
în când măciulia microfonului pe care-l susținea la fel 
de ciudat, de parcă era un buchet de flori pe care nu 
îndrăznea să-l ofere. La refren întorcea bărbia spre 
public, ridicând-o ușor. Privea de sus până și pe cei 
de pe scenă, chiar dacă se aflau pe același nivel. 
Pocnea mecanic din deget. Ducea microfonul într-o 
parte, departe de persoana sa. Apropia genunchii cu 
sfiala unei doamne cuminți ce-și proteja pudoarea pe 
bancheta inconfortabilă a unei cușete de tren. Judeca 
cu severitate publicul ce nu greșise cu nimic. Sau 
poate pe colegi de cor falsatori de o notă. Părea că 
nimic nu o bucura cu adevărat. Că viața pe Pământ 
constituia doar o plictisitoare, inutilă, trecătoare etapă. 
Îi dibuisem glasul. Era cel care alterna nefiresc între 
moale-șoptit și tare-sec, ca și cum o prezentatoare de 
știri își regăsea aplombul căutat între două înghițituri 
de apă. Următoarea era veselă. Poate mai mult decât 
ar fi trebuit. Mișca inutil, aritmic, bulanele grase. Nu-și 
controla pieptul lălâi ce-ar fi bucurat după concert un 
nătâng la fel ca ea. Se strâmba la sita microfonului. 
Scălâmbăia brațul liber. Bătea din palme frenetic 
atunci când vocea sa nu era de trebuință grupului. 
Privea duios publicul. Așa cum își dorea la rându-i să 
fie privită. Sau mai degrabă cum credea că este 
privită. În pauzele de aplauze dintre melodii adopta o 
postură de abandon a propriei persoane, tristă, 
sfârșită, de parcă s-ar fi așezat pe wc, deși nu avea 
nici timp și nici chef să facă treabă mare, chiar dacă 
trupul imperativ asta îi cerea. Apoi, regăsindu-și din 
oarecare motiv neînțeles entuziasmul se agita exage-
rat transformându-se în liderul de grup care nu era. 
Ovaliza buzele ca o păpușă de plastic devenind oar-
ecum atrăgătoare, însă numai pentru obsedații stimu-
lați de păpuși de plastic. Regăsindu-și poziția în rând 
se prefăcea cochetă. Nu mai mult decât o fetiță de trei 
anișori care-și servea musafirii imaginari cu ceai și 
cafea. Vocea ei era groasă. Sau cel puțin nasul și băr-
bia ascuțite asta ziceau. A treia era frumoasă, frumoa-
să tare și conștientă de asta. Clar, vocea cristalină din 
corul de rock îi aparținea. Și arăta bine indiferent de 
modul în care-și evaza picioarele sau își contorsiona 
trupul. Șerpuind pe axul melodiei, glasul suav se dis-
tanța ușor de celelalte trăgându-le totuși ca un câmp 
magnetic, nu le permitea apropierea, dar nici nu le lă-
sa să se îndepărteze prea tare. Unele piese îi plăceau 
mai mult. La refren părea suferindă. Deasupra buzelor 
deschise larg, rotund, așeza un rictus caraghios din 
pomeți, năsuc și pleoape aproape închise. Și se păs-
tra la fel de frumoasă. Unele piese nu-i plăceau. Se 
cunoștea clar asta. Dar le interpreta la fel de bine. 
Dacă ar fi făcut parte dintr-un pluton de execuție ea ar 
fi tras lovitura perfectă asupra organului vital. Indife-
rent de empatia stârnită sau nu de nenorocitul execu-
tat. Următoarea era mică de statură. Se foia mult. 
Stătea întoarsă pe o parte. Vocea ei o percepusem ca 
țipăt strident. Poza. Flirta. Încerca să fie sexi.  Fizicul 
însă nu o ajuta. Și nici fața de ciocănitoare. Se chinuia 
atât de mult să placă încât devenea dizgrațioasă. Din 
același motiv greșea notele. Ea era aceea care n-ar fi 
nimerit, care ar fi ratat de zece ori la rând, în ciuda 
faptului că la antrenamente țintea mai bine decât toate 
celelalte. A cincea fată din cor purta căști la urechi, 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

dădea tonul, începea cântecul sau le tempera pe colege 
când se înflăcărau. Avea picioare lungi, trup perfect, chip 
minunat. Ea era diva. Ea putea trage milimetric în organul 
vital dacă nu-i plăcea condamnatul. Ori departe în aer în 
cazul în care ceva din alura, candoarea, lacrimile sau 
gesturile nenorocitului o impresionau. Fusese împovărată 
cu frumusețe și suflet sensibil. Candidata sigură la 
suferință din dragoste. Aspiranta perfectă la nefericire. 
Privea publicul cu căldură. Arunca ocheade jucăușe prin 
sală în căutarea unei rude, cunoștințe, a unui coleg pe 
care-l plăcea. Nu greșea nicio notă. Constituia elementul 
perfect din cor fără a se strădui prea tare. Bătea din palme 
ca un star rock. Dansa frumos. Unduirile nu ieșeau din 
linia melodică. Umerii, șoldurile și genunchii se mișcau 
echilibrat. Putea merge pe sârmă. Buzele i se despărțeau 
numai atunci când trebuia, la cântat ori la zâmbit. Ea nu 
râdea ca proasta. Doar zâmbea. Când o piesă de 
dragoste i-a plăcut mai mult s-a întors cu spatele să nu-i 
observe nimeni emoția. A întors-o înapoi fata de lângă ea, 
de la extremitatea corului. A șasea părea de la țară. Ultima 
din linie întruchipa disciplina. Cea serioasă, decentă, care 
n-ar fi încălcat niciodată sarcinile primite. Asemenea 
oamenilor cuminți de la țară, ea asculta cu sfințenie de 
vorba conducătorului. Deși cea mai puțin talentată, 
reprezenta echilibrul. O întorsese pe divă înapoi cu fața 
spre public. Cumva zicându-i din priviri că așa ceva nu se 
face. Era jucăușă, veselă, s-ar fi culcat de bunăvoie cu 
vecinii buni și cu cei răi din satul ei. Avea încredere în 
oameni. Pentru ea toți erau buni. Chiar și cei ce greșeau 
trebuie să fi avut un motiv. Nimeni nu era rău degeaba. 
Adică toți erau buni. Ea n-ar fi suferit niciodată, chiar dacă 
toți din jur ar fi crezut-o nefericită. Bătea din palme cum ar 
fi făcut un spectator oarecare. Mișca picioarele albe, 
frumoase, ca o profesionistă în dansuri, asemeni celor ce 
acumulaseră mii de ore de exercițiu sau ani de horă în sat. 
A ei era vocea cea mai groasă din cor. Dacă locotenentul 
i-ar fi cerut, ea trăgea cât de bine s-ar fi priceput. Ar fi ratat 
poate. Însă numai fiindcă atât a putut. Nu pentru că nu și-
ar fi dorit.  

Cei șase băieți din fața mea sufereau. Nimic din viața 
lor nu-i pregătise pentru asemenea moment. Cu doar 
câteva zile înainte postau fotografii din vacanță pe rețele 
de socializare. Comentau, mulțumeau și primeau 
inimioare. Într-un timp scurt, ce nu durase mai mult decât 
un pahar de vin și-o cafea, căzuseră prin vremuri, se 
prăbușiseră preț de o sută-două de ani. Citiseră poate în 
cărți. Văzuseră imagini din filme. Dar să-și curețe armele, 
să le ungă cu ulei, să le încarce pentru a le descărca apoi 
într-un inamic feroce dotat cu o simplă cămașă vărgată...  

În continuarea corului de fete, spre interiorul scenei, cu 
picioarele lipite, spatele drept și-o căutătură mândră, se 
bâțâia, rotindu-se în jurul axei sale ca un fus, chitaristul. 
La gât îi atârna un papion ridicol roșu precum chitara. 
Privea spre nicăieri, trufaș, crezându-se stăpân al acelor 
fete din corul de back-up. Însă nici pe departe atât de 
trufaș, plin de sine, de importanță și de groază a eșecului 
ca locotenentul cu chipiu ce-și ridicase în aer pistolul. Nu-
l mulțumea așezarea formației. Le ceru celor doi din 
extreme să vină în fața plutonului, să proptească un 
genunchi în pământ formând astfel două rânduri de 
tragere: unul de patru soldați în picioare și al doilea din doi 
sprijiniți în genunchi. Formau astfel un pluton de execuție 
frumos. Un pluton elegant cum nu se mai văzuse din 

 

 

primul război mondial. Simetria și spațiile egale dintre 
soldați refăceau imaginea jalnică a fiecăruia privit se-
parat. Pe niciunul dintre ei nu stăteau bine hainele.  

Semănau cu niște copilași de grădiniță care-și pri-
veau cu atenție prețioasele jucării. Nu le-ar fi împru-
mutat nimănui. Să le dea la schimb nici atât. Soldatul 
din imediata apropiere a locotenentului stătea drept și 
urmărea ca un mafiot, cumva judecându-l pe deținutul 
ce urma să fie executat. Ca și cum împrumutase bani 
pe care nu voia să-i înapoieze. Justifica prin aceasta 
moralitatea acțiunii la care avea să ia parte. Părea că 
mintea sa, desprinsă din craniu, plecase în căutarea 
unor argumente justificative. Rusia! A fost cuvântul ce 
mi-a venit atunci în minte. Nu știam de ce. De fapt 
știam. În momente de frică, de spaimă terifiantă, gân-
durile se amestecă într-un fel de luptă a retragerii, a 
ascunderii, gen: du-te tu că eu nu mai însemn nimic! 
Idei inconcrete lovindu-se în goana pierderii în incon-
știent. Nu puteam înțelege motivul apariției acelui cu-
vânt pe buzele mele. Însă nu apăruse de nicăieri. 
Justificarea fiecărui gând aiuristic era experiența unei 
întregi existențe care conștient ori nu clama dreptul de 
a se impune în ciuda, împotriva, oricărei logici. Făcu-
sem o excursie pentru degustare de vinuri pe teritoriul 
fostei Uniuni Sovietice. Bine, recunosc, fusesem în 
Moldova. La sauna de după, căci nicio beție crâncenă 
nu se putea încheia în Basarabia fără o saună, am 
intrat în vorbă cu unii la fel de beți ca mine. Altfel nu 
mi-aș fi permis. Și poate nici ei nu mi-ar fi răspuns. I-
am întrebat de ce erau atât de supuși. Cum de le era 
atât de teamă de ruși? Mi-au răspuns parcă în cor. Nu, 
nu în cor, dar completându-se, fără loc de pauză, unii 
pe alții. Ziceau că rușii duc răzbunarea cu mult dincolo 
de reparație. Spuneau că rușii inventau permanent 
elemente justificative prin care să depășească 
grozăvia atrocităților comise. Dacă de exemplu, unul 
primea o palmă, apoi intra peste om în casă și-l mutila 
sau îl ucidea în bătaie, începea să debiteze argu-
mente justificative cum că acea palmă fusese motivul 
unor nenorociri ce i se întâmplaseră lui ulterior sau că 
acea palmă îl afectase atât de mult încât îi schimbase 
iremediabil destinul. Deci atrocitățile comise ulterior 
erau perfect justificate: de acea palmă sau de un 
scuipat. O persoană ucisă versus un scuipat. Era egal. 
Sau, poate, justificând în continuare, dezvoltând argu-
mentația, atribuia scuipatului, palmei sau unui banal 
șut în fund o gravitate mai mare decât uciderea sau 
mutilarea, privite inițial ca justă revanșă.  

Soldatul acela din capătul plutonului mă privea 
insistent încercând să vadă în mine răul cel mare care 
să-l facă pe dânsul să se simtă iar om în urma uciderii 
mele.  

Următorul soldat își înfipsese bărbia în piept și mă 
fixa cu ochii mijiți printre sprâncenele groase. Ar fi tras 
fără remușcări fiind conștient pe deplin că făcea parte 
dintr-un angrenaj, că însemna doar o rotiță, între multe 
altele, care nu putea controla nimic din ce se petrecea 
înainte sau în urma sa. Avea tenul măsliniu, curat, nu 
transpira și era singurul om pe care stătea cât de cât 
bine uniforma. N-ar fi mărturisit niciodată, nimănui, nici 
peste zeci de ani, nici măcar pe patul morții regretele 
sale. Între ei, cu genunchiul înfipt în pavaj, cu o față 
albă senină, împietrit cu ochii beliți, părând că nu învă- 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

țase a clipi, un băietan se căznea a-și ține echilibrul 
încercând să pară tare, la înălțimea misiunii primite. Pe 
acela îl iertasem primul. Știam că i-aș fi iertat până la urmă 
pe toți. Ce erau de vină ei pentru nesăbuința mea, pentru 
visul meu de a rămâne în istorie? Al doilea așezat pe 
genunchi, un băiețandru grăsuț, tremura ca varga. Părea 
că în orice moment va izbucni în plâns. Avea un aspect 
anecdotic. Vestonul abia-l încăpea. Pantalonii erau cu 
zece numere mai mari, parcă purta șalvari. Le prinsese 
turul sub tocul cizmei de la piciorul flexat. Era cel care-ar 
fi tras cu ochii închiși izbucnind în plâns la sfârșit. Mi se 
făcuse milă de dânsul. Cu șoldul lipit de umărul său, puțin 
lăsat pe spate, părând ușor arogant stătea unul foarte slab 
cu fața ca un bob de fasole. Aș fi jurat că era un mâncător 
atroce de semințe coapte în casă la ceaun. Își umflase 
obrajii costelivi, mimând indiferență, gest pe care-l făcea 
probabil în prezența fetelor tinere ce se doreau cucerite. 
Îmi amintea de Florin Horțu, un fost angajat, om simplu, 
dar inteligent și carismatic ce avea mereu pregătită o 
vorbă nostimă care să stârnească râsul femeilor 
frumoase. Erau pe jumătate răpuse. De obicei le spunea 
că-i par cunoscute și le întreba dacă nu au fost cumva la 
școala pe care-o făcuse și el. Lăsa impresia că se gândea 
un timp încercând să-și amintească numele școlii: n-ați 
fost cumva la școala... generală? Le întreba serios, iar ele 
râdeau de se prăpădeau. Apoi le invita undeva, la, în oraș, 
la ooo...un hotel ceva. Fetele râdeau și mai tare. Se 
așteptau să le fi invitat la cafea, la plimbare în parc, la 
restaurant, dar direct la hotel nici într-un caz. Le amuza 
copios modul lui direct de abordare. Florin al meu ar fi tras 
fără preget. Dar, oricât de bun trăgător ar fi fost, țintea 
umărul, piciorul sau undeva puțin deasupra capului. El nu 
și-ar fi asumat niciodată lovitura decisivă. Era țigan, iar 
țiganii, cel puțin cei de la noi din țară nu puteau ucide cu 
premeditare, n-o făcuseră niciodată.  

Ultimul părea o femeie în haine de bărbat. Avea o 
figură nostimă ca de personaj desenat. Părea fericit că 
participă la un asemenea important eveniment, avea să fie 
parte din istoria nației. Mâinile albe, finuțe, fundul tras 
înapoi pregătit pentru a primi o dulce penetrare. 
Piciorușele subțiri, năsucul cârn, obrăjorii... da, era o fetiță 
deghizată. Știam cu siguranță cine avea să împungă 
glonțul în organul vital. Ea era. Burtica rotundă numai 
bună de apucat când o îmbrățișai pe la spate, figura 
candidă, ochii mari albaștri spălăciți, curiozitatea, 
nerăbdarea ei de femeie asta zicea. Că mă va omorî, că 
abia aștepta ordinul.  Soldatul acela cu aspect de femeie 
avea să o facă. Ea va fi. Niciodată nu mă plăcuseră 
femeile. Și niciodată la prima vedere. N-am putut niciodată 
juca cartea seducției masculine. Eu trebuia să mă chinui, 
să recit toată filosofia învățată pe de rost, să arăt contul 
bancar, să-mi stimulez organul pentru a părea mai 
atrăgător prin materialul pantalonului etc. Instinctul unei 
femei când mă vedea prima oară era să mă urască. 
Domnișoara în uniformă nu făcea notă discordantă, se 
încadra perfect în tiparul jumătății sale de specie.  

Chitaristul ridică brațul în aer. Palma sa dreaptă îmi 
captiva privirea ca un magnet. În lumina fluorescentă 
dintre degetele sale căutam solzul de plastic ce-l ajuta la 
strunit corzile. Aurora trecuse de mult. Prima lumină a 
sfârșitului de noapte se duse. Tânărul soare colporta norii 
răsfirați cu un licăr sordid. Cu pistolul nu se putea cânta la 
chitară. Pocnetul ar fi stârnit un seism. Ohhh, seism! Ce 

 

 

bun era și cât mă rugam pentru el când nu-mi învățasem 
teorema! Un seism ar fi oprit totul. Îmi spuneam. Poate 
c-ar fi căzut blocurile. S-ar fi prăbușit poșta. Însă eu 
scăpam de ascultare. La naiba, la naiba cu teorema lui 
Thales! Stigmatul... Ce naiba cântau? Ceaușescu 
cântase Internaționala. Mare om! Cum reușise? Eu nu-
mi găseam saliva din gură. Compartiment. Măcar dacă 
mi-ar fi permis să dau eu onorul! Dar eu nu fusesem 
general francez, nici măcar general. Eu cântam imnul 
din bancă. Lei, lei, leleleilei, lei lei leleleilei! Nu m-aș fi 
văzut împreună cu ea. Nimeni n-ar fi crezut. Era 
frumoasă. Balul liceului se ținea în sala de sport. Arăta 
jalnic. Cu parchetul rupt și pereții coșcoviți. Nimeni nu s-
ar fi putut îndrăgosti în locul acela. Peste ani, călătorind 
cu gândul în trecut mi-am dat seama că fusesem 
îndrăgostit dinainte. Și-am fi putut dansa și pe lună, și-n 
șură, și-n groapa de gunoi. Fusese numai un pretext. La 
naiba! Pe ea cădea greul. Rușinea și nevoile. Ea ar fi 
stat singură la masa de nuntă. La nunta fetei și, mai 
târziu,  însoțită de Grigorescu la nunta băiatului. Sau 
poate cu Cătălin. La naiba! Să dai Luceafărul pe Cătălin! 

Îi străluceau buzele subțiri sub neoanele verzi din 
sala de bal. Spunea ceva. N-o auzeam. Era prea depar-
te. Stătea dreaptă cu fusta aliniată de jur-împrejurul 
coapselor. Își împreunase mâinile în poale. Aștepta. 
Poate s-o surprind pe la spate. Să-i acopăr ochii și să-
ntreb cine-i. Să-mi scot capul din pumni primenit. Să 
lipesc obrazul meu aspru de fața ei moale. Să-mi 
privesc palmele. Și cu ele s-o sprijin. Să-mi râdă de-a 
lungul moalelui gâtului. Ascuțind cu năsucul atingerea 
frunții. Sorbind duios cu buzele-i line încruntarea 
bărbatului cuprins strâns de garou. Negocia cu pieptul 
zvâcnind supremația din pod.  
 

(din romanul „O plimbare pe Bulevardul Dacia” în curs de apariție 
la editura Boem@) 

 

(urmare din pag.44) 
 

- Joc și mișcare, domnule director! Intrăm numaide-
cât în clasă, nimic nu se pierde. 

Directorul zâmbi! Știa și dumnealui că doamna ne iu-
bește, dar multele griji pe care le avea o determinau să 
exagereze uneori. De, să nu pățim ceva, responsabilita-
tea pe umerii dumneaei cădea! Răspundea pentru fie-
care cu vârf și îndesat! Îmbujorați și transpirați, savuram 
clipele minunate ale pauzei mari într-o zi de iunie, la 
sfârșit de clasa a IV-a, neștiind că, odată, peste ani, le 
vom retrăi lăcrimând a plăcere.  

Cât despre Amalia, cine recomandă azi pacienților 
ceai de ”coada-șoricelului”, dacă nu ea, care a ales să 
devină farmacistă? Răzvan e ditamai fermierul și-n fie-
care zi, din zori și până-n seară, vorbește cu pământul. 
Romina e polițistă, doamna învățătoare dăscălește alți 
copii, iubindu-i la fel de mult, iar domnul director, pen-
sionar fiind, are o grădiniță plină cu flori pe care o îngri-
jește cu aceeași pasiune... 

Iar eu? Eu adun amintirile ca pe niște mărgăritare și 
le așez pe foaia imaculată de hârtie, spre bucuria multo-
ra dintre noi! 

 
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Petru ABABII 
(Rep. Moldova) 

 

Algoritme noi ale integralei filosofice eminesciene 

 
„Suflet slav fără dimensiunea infinităţii, adică fără 

esenţialul sufletului slav, aceasta părem câteodată să 
avem. Facem de pildă confesiuni pe care nimeni nu ni le 
cere” spunea Noica regretând parcă lipsa infinităţii slave 
în structura fiinţei româneşti. (M. Cimpoi „Spre un nou 
Eminescu” p. 10.) 

Fiinţa românească îşi desfăşoară conţinutul, dimpo-
trivă, într-o dimensiune mult mai limitată comparativ cu 
cel slav. Tocmai de aceia ea face „confesiuni pe care 
nimeni nu” i „le cere”. Nu poate exista un cosmos inte-
grator creat de un Demiurg Sărac. Prin „infinitul 
eminescian” ca stare şi parte a Cosmosului integrator, 
Eminescu este parte a unui Demiurg „bogat”. „Infinitul 
eminescian” va conţine inevitabil câte ceva din „dimen-
siuni(le) străine” spiritului său - componente şi ele ale 
Cosmosului integrator 

 Anume această determinantă a „infinitului emines-
cian” - esenţă a infinităţii sufletului său îl şi face pe Emi-
nescu antiheghelian. ”Infinitul eminescian” ca parte din 
„Cosmosul integrator” îl integrează pe poet în Demiurgul 
bogat prin El, devenind în definitiv Hiperionul din Lucea-
fărul. 

Sufletul românesc a-l lui Eminescu nu are o dimen-
siune a infinităţii asemănătoare sufletului slav după cum 
crede Noica. (S. un nou E. M Cimpoi p.10).  

Omul dac (sufletul românesc) posedă o dimensiune, 
care converge într-un centru nuclear plasat în profun-
zimea intimităţii fiinţei sale. Dimensiunea lui fracturată în 
acest nucleu nu este în stare să menţină laolaltă energiile 
acumulate în el, din care cauză, asemenea lavei unui 
vulcan, ele răzbat spre suprafaţă prin răbufniri, care nu 
sunt provocate de careva posibile forţe opresive venite 
din afară. Aceste eliberări de energie şi reprezintă acele 
„confesiuni pe care nimeni nu ni le cere”. 

Dacă sufletul slav urmează încă a parcurge spre un 
centru traseele inverse expansiunii, care i-ar putea 
coagula energiile, atunci sufletul dac (românesc) a rămas 
în sine suficient de mult pentru a se şti în centrul său, 
chiar de la începuturile dăinuirii sale. Iată încă de ce 
sufletul românesc face confesiuni fără ca acestea să fie 
solicitate.  

Sufletul dac îşi conştientizează existenţa într-o dimen-
siune finită - cel slav - în una nedefinită. Aceasta este ma-
rea deosebire dintre dimensiunile expansive ale sufletului 
slav şi cele intensiv-intrinsece ale sufletului românesc. 

Ca purtător a-l sufletului dac şi ca individualitate cu un 
arhetip arhicomplex (arhiconcentrat), Eminescu a îmbinat 
multe din caracteristicile (dimensiunile) proprii sufletelor 
altor neamuri: german, slav, elen şi altele. Genialitatea 
expresiei creative a lui Eminescu stă sub semnul sub-
stanţei acestei materii multidimensionale a fiinţei sale 
absorbită de natura sa din seva cosmopolită a mai multor 
popoare. 

 Conţinutul spiritului său s-a revărsat peste marginile 
lăcaşului lui, luând forma unei vitalităţi creative prin 
excelenţă romantică. Ceia ce ar fi putut fi dezvăluit lumii 
de mai multe spirite poetice a putut fi redat de unul singur 
- spiritul eminescian. 

, şi cu atât mai mult un poet de talia lui Eminescu să 
fie în stare să se apropie de Absolut (Dumnezeu). Căci, 
cum încă altfel se poate pătrunde necuprinsul – 
Absolutul, decât doar numai visând la el, dus pe aripile 
unei imaginaţii de care numai romanticii sunt capabili? 

 

De aceea nu poate exista un Cosmos integrator 
creat de un Dumnezeu „sărac”, care să determine un 
număr infinit de dimensiuni sufleteşti umane. Prin 
„infinitul eminescian” ca stare a părţii care este din 
Cosmosul integrator, Eminescu devine parte a unui 
Demiurg bogat. În esenţă „infinitul eminescian” îl face 
pe Eminescu antihegelian. „Cosmosul integrator” îl 
integrează în Demiurgul „bogat”, astfel devenind 
Hiperionul din Luceafărul.  

Prin aureola spirituală pe care şi-a creat-o ca parte 
a unui Demiurg bogat, Eminescu este heghelian, dar 
prin sine încoronat de acastă aureolă, el este anti-
heghelian, la fel cum ca univers „dimensionat” de 
nemarginile aureolei sale sufleteşti este heghelian, iar 
ca univers limitat de intimitatea fiinţei sale - este 
antiheghelian, adică însăşi Eminescu 

Însăşi Eu-l Hegel a fost heghelian prin aureola spiri-
tuală pe care şi-a creat-o, şi a fost Hegel prin intimitatea 
Eu-lui – Hegel. În acest sens orice creaţie a lui Dumne-
zeu este dumnezeiască prin ceia ce are dumnezeiesc 
- spiritul (raţiunea ei pură), şi este însăşi acastă creaţie 
(individ) prin ceia ce este ea ca sine (intimitate) şi diferă 
de esenţa dumnezeiască ca fiinţă. În felul acesta orice 
fiinţă umană este în primul rând ceia prin ce este 
creaţie a Divinităţii, şi apoi ceia ce este fapt în sine 
(lucru în sine) condiţionat de comportamentul a ceia ce 
este creaţie a Ei 

Astfel Eu-l Eminescu a fost tot atât de antiheghelian 
pe cât Eu-l (felul de a fi hegelian) Hegel a fost prin com-
portamentul său străin „substanţei” sufletului Hegel. 

Părerea Rozei de-l Conta că „concepţia circulării 
timpului îl încadrează pe Eminescu într-o spiritualitate 
elenistică şi nu creştină „ (S. un nou E. p. 29) este îndo-
ielnică. Timpul creştinului nu este „rectiliniu” după cum 
susţine ea, dar prin „deschiderea către dincolo” şi 
parcurgerea stării de dincolo împreună cu timpul 
existenţial de dincoace de această „deschidere de 
dincolo” formează timpul creştin adevărat - timpul 
sferic. 

Căci, ca fiinţă fiul lui Dumnezeu - Iisus, a venit din 
timpul de dincolo de această „deschidere”, care este un 
timp dumnezeiesc adus de Dumnezeu în lumea exis-
tențială pe care Roza de-l Conte o percepe antrenată 
în parcurgerea unui timp rectiliniu. Or, timpul existenţial 
socotit rectiliniu împreună cu timpul de dincolo pe care-
l ocupă (parcurge) Divinitatea formează două jumătăţi 
a circuitului (stării) Absolutului (Universului). 

 Prin urmare timpul eminescian nu este elenic, dar 
unul creştin. Acest lucru este dovedit de însăşi versurile 
lui Eminescu aduse de R. de-l C. ca confirmare a părerii 
sale : /Şi timp şi spaţiu de-ar peri / În văi de întuneric 
Ele din nou ar răsări / Ca să ne-nvârte sferic. / „În văi 
de întuneric” semnifică pentru fiinţa umană acel abis 
(timpul de dincolo), care aparţine lui Dumnezeu 
(Raţiunii Supreme), şi care numai pentru această fiinţă 
apare ca „întuneric” - pentru Divinitate, constituind lumi-
na eternă de unde şi din care a coborât Iisus. Iar prin 
semnificaţia cuvintelor „Ele din nou ar răsări„ se înţe-
lege timpul şi spaţiul existenţial uman, care împreună 
alcătuiesc timpul „rectiliniu” (numai teoretic rectiliniu, el 
fiind, de fapt, practic un timp circular) al creştinului, 
acesta constituind şi timpul în care s-a coborât Iisus şi 
pe care R. de-l C. îl detaşează de timpul universal, con- 

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

siderându-l în întregime rectiliniu. 
Împreună cu spaţiul şi cu materia structurată din spaţiu, 

timpul ca exprimare unică a acestora deci, nu este rectiliniu, 
ci unul sferic. Astfel conceptul sferic al timpului îl înca-
drează pe Eminescu nu într-o spiritualitate elenistă, ci în 
una creştină. 

Timpul fiinţial eminescian este un timp a-l spiritualităţii 
creştine, căci spiritul lui Eminescu se găsea deopotrivă şi în 
existenţă ca fiinţă precum şi peste „deschiderea către 
dincolo” ca spirt creştin. Oare conceptul creştin a-l timpului 
face din acesta o stare care se diferenţiază, condiţionându-
se, ca atare, prin două substări antagoniste? Căci, iată ce 
spune R. de-l. C.: „Dacă filozofia ar fi fost creştină concepţia 
despre timp, care este fundamentală pentru fiecare gân-
ditor ar fi fost diferită”. Diferită oare de a-l altor gânditori a 
căror concepţie R. de-l. C. o crede aceiaşi, adică tot necreş-
tină? Aceasta ar însemna, că nici unul din gânditorii lumii 
nu a fost creştin odată ce toţi nu au putut avea o concepţie 
creştină despre timp deşi mulţi dintre ei au făcut filozofie. 

Prin citatul din Eminescu adus ca exemplu de cerce-
tătoare se poate spune cu fermitate, că poetul a fost în 
esenţa sa creştin, iar timpul său fiinţial a fost la fel creştin - 
lucru care ne-ar impune să credem că Eminescu s-ar fi aflat 
în opoziţie faţă de toţi aceşti gânditori. Dar, de fapt, toate 
concepţiile despre timp ale tuturor gânditorilor au fost 
creştine, chiar dacă ei nu au conştientizat întotdeauna 
acest lucru. Aceştea sau aflat în mişcarea lor spre adevăr 
pe traseul diferitor segmente ale circuitului timpului sferic, 
fără a înţelege întotdeauna, că timpul pe care îl trăiesc are 
această formă. În definitiv oare timpul creştin nu vine din 
timpul Etern? De unde să devină el liniar, chiar şi într-un 
cuget, care nu concepe pînă la capăt fenomenul ca atare, 
atâta timp cât este un produs totuşi a unei conştiinţe creşti-
ne (fiinţe creştine).  

„Timpul încercării” „devenirii a ceia ce trebuie să devină 
omul” nu se deschide spre timpul apocaliptic, dar spre 
timpul Etern. Nu are de unde să apară timpul apocaliptic, 
odată ce acest lucru presupune abolirea timpului existenţial 
venit din cel veşnic considerat inexistent. 

Aşa numitul timp apocaliptic este de fapt veşnic. Altfel 
„eonul” nu ar avea un element de raportare „avon”, care ar 
face din el ceia ce este ca atare - un timp al lumii. Deci, 
timpul nu ne duce după cum crede R. de-l C. „către praful 
revelaţiei”, dar în chiar această revelaţie ca Raţiune Pură - 
Absolut. Şi prin urmare „acolo” nu „se opreşte gândirea”, ci 
devine pură - Raţiune Pură - Idee. 

Vom putea înţelege în profunzime natura mitopoetică a 
creaţiei lui Eminescu dacă vom da o interpretare spirituală 
mitului. În legătură cu acasta R. de-l C. afirma de data 
acasta mai aproape de adevăr următoarele: „Nimic nu este 
mai adevărat, nu are mai mult din existenţă decât ceia ce 
creează imaginaţii”.(S. un nou E. p. 31)  

Ori, mitul este însăşi acastă imaginaţie „din ceia ce are 
mai mult existenţa” transferată în „substanţa” spirituală a 
cadrului existenţial. Imaginaţia ca idee extrasă din raţiune 
este în acelaşi timp mai mult decât acest spirit ontologic. Ca 
mit imaginaţia este înzestrată cu o percepţie scoasă din 
memoria ontologică umană şi plasată în realitatea unei 
gândiri cotidiene. 

Adunându-şi sentimentele, şi trecându-le printr-o sin-
teză a puterii de creaţie a spiritului său (potenţialul ontologic 
creativ acumulat), Eminescu şi-a format miturile sale exis-
tenţiale - proiecţii în memoria sa a unor scene dintr-o istorie 

 

 

trecută a lumii, ceia ce î-l face cu adevărat un om 
creştin, precum şi dintr-o intuire a istoriei viitoare a lumii. 
Ca dovadă a acestui adevăr este lucrarea sa plină până 
la refuz de o încărcătură ce uimeşte prin puterea de 
abstractizare şi creare de noi şi noi imagini a raţiunii sale 
extrase din toate ipostazele obiective, dar şi subiective 
ale unui timp Absolut întitulată „Povestea magului 
călător în stele” 

 Acestea sunt motivele care fac ca poetica emines-
ciană să se apropie pe cît de mult de elenismul Eladei 
pe atât de mult şi de spiritualitatea dacică. Memoria sa 
nici nu putea să aducă la suprafaţă alte imagini mitice 
analogice, decât acelea sustrase din străfundurile me-
moriei ontologice generale ale lumii din care făcea par-
te, precum şi din memoria neamului său. În acest sens 
M. Cimpoi confirmă următoarele: „Putem vorbi cred de 
dacizarea cât şi de elenizarea viziunii eminesciene nu 
în sensul lui Goethe de pură identificare, e vorba de o 
admiraţie estetică a infinitului şi imensului” (S. un nou E. 
p.30) - acel infinit şi acea imensitate care alcătuiesc 
suportul etern a-l spiritualităţii. 

Ceia ce R. de-l C. numeşte ceea „ce nu poate exista 
cu adevărat” poate exista într-adevăr, de fapt, ca teme-
lie spirituală a creaţiei eminesciene - spiritul şi imagi-
naţia eminesciană parte din Absolut şi folosite drept 
mijloace temeinice de cunoaştere a necunoscutului în 
formula sa existenţială. /Mergi tu luntrea vieţii mele , pe-
a visării lucii valuri /Una-i lumea închipuirii cu a ei visuri 
fericite /. Iar ceia ce numeşte ea la Eminescu „o pre-
simţire” a „decăderii” şi „a prăbuşirii” ca urmări a unei 
ascensiuni tensionate a dezvoltării, nu este altceva de-
cât inevitabila trăire a uneia dintre stările existenţiale ale 
formelor vieţii orientată spre viitor. Toate acestea au a 
se petrece în interiorul unui timp eminescian, care prin 
natura lui ontologică nu a necesitat de la poet „evocări 
epice şi fabulaţii cu caracter filozofic-religios” în care să 
se descarce în mod artificial, deoarece atare ontologie 
constituia însăşi caracterul filozofic şi religios al operei 
sale. Pentru R. de-l C. „om religios înseamnă a fi con-
ştient de nonsensul existenţii şi a urmări un răspuns la 
întrebarea fundamentală” (S. un nou E. p. 33.) pe care 
şi-o pune el pentru a pătrunde acest sens. 

Referindu-se la religiozitatea lui Eminescu ea afirmă, 
reieşind din ceia cum este văzut „homo religiozus”, că 
această temă se situează în centrul gândirii şi poeziei 
sale”. (S. un nou E. p.33.) Dacă vom înţelege faptul, că 
toată învăţătura creştină lucrează pentru ocrotirea vieţii 
(omului), ocrotirea purităţii spirituale a ei, atunci ”homo 
religiozus” este acela, care va considera fiinţa un mira-
col, iar pătrunderea esenţei acesteia - un scop suprem 
al ei. 

Ori, spiritul omului în atare ipostază existenţială îşi 
are semnificaţia şi importanţa sa. A fi om religios, deci, 
înseamnă a fi conştient de valoarea vieţii, esenţialitatea 
divină a sensului ei în formula fiinţială umană, şi nicide-
cum a fi conştient de non sensul acesteia. Căci, dacă 
viaţa ar fi un non sens ea nu s-ar concepe ca modalitate 
de manifestare a stărilor obiective venite din Absolut. 

De aceea nu acest „non sens al vieţii” a stat „în 
centrul gândirii şi poeziei sale” (S. un nou E. p.33.), dar 
întrebarea despre sensul şi conţinutul ca atare al ei, 
despre miracolul şi scopul existenţei şi trecerii lui prin 
această existenţă. În acest context să ne întrebăm: oare 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

însăşi viaţa lui Eminescu, a întregii opere eminesciene, a 
felului cum s-a manifestat spiritul fiinţei sale în opera sa 
nu sunt dovezi concludente, că toate acestea compun 
sensul trecerii sale prin ea ? Munca asiduă prin care el s-
a realizat ca spirit poetic, ca fiinţă romantică în arealul 
romantic al simţirii româneşti, aflată într-o devenire 
perpetuă spre Absolut, nu reprezintă oare „materia” şi 
sensul adevărat a-l vieţii sale, scopul suprem a-l acestei 
deveniri? Oare acesta să fie non sensul ei? 

Ca condiţie lăuntrică lucrurile nu pot să se lipsească 
de substanţa lor pentru a deveni absente. Aşa cum lucrul 
în sine este sensul lui, în acelaşi mod felul de a fi a-l lui 
Eminescu a constituit sensul existenţii sale. Sensul 
dăinuirii îl aflăm în spiritul său creativ, în opera sa inedită. 
Iată de ce, chiar şi în necunoştinţă de cauză, omul Emi-
nescu a fost un homo religiozus profund, iar „momentele 
critice ale omului modern” nu au consistenţă „în măsura 
în care reprezintă o conştientizare a unei absenţe de 
sens” al vieţii după cum crede R. de-l C. (S. un nou E. 
p.33), ci în măsura în care nu se conştientizează că 
sensul căutat, este însăşi viaţa ca atare, existenţa ca 
miracol dumnezeiesc. 

Sacrul nu este căutat de romantici. Romanticii singuri 
prin substanţa lor romantică îl compunl. Identificarea 
religiosului cu romanticul nu este „limitare” după cum 
spune ea. Atare identificare face parte din Sacru. Cu aju-
torul simţirii romantice omul pătrunde în interiorul tainelor 
percepţiei religioase ca astfel să cunoască sensurile 
intime ale lor. Eminescu ca poet prin excelenţă romantic 
le-a pătruns fără însă să conştientizeze pînă la capăt 
temeinicia, cu toate că le-a dezvăluit sensurile adânc 
religioase. 

 El a devenit prin sine parte a lor ca spirit romantic pur. 
Astfel poetul a fost, de fapt, un om profund religios. Pro-
fund religioasă a fost şi percepţia ontologică a reflectării 
romantice a întregii istorii a omenirii, şi nu numai a unor 
segmente temporare ale ei. Prin acasta el nu a fost „struc-
tural”, ci edificator de întreg (edificator a-l integrităţii sale 
în devenire perpetuă), dar şi edificator de Sacru prin 
adaosul părţii sale sacre (romantice) la el.  

Dacă romanticii se ştiu astfel, atunci numai din cauza, 
că î-şi alimentează romantismul, sorbind din lumina, care 
vine dinspre Sacru, dar şi din lumina sacră a romantis-
mului astfel rotunjit. De aceea noaptea la Eminescu şi 
implicit şi la alţi romantici nu este numai una „onirică” ( S. 
un nou E. p.33), dar este starea în raport cu care lumina 
se ştie ca altă stare - romantism (sacru) din Sacru. 

 Nu încape îndoială, că romantismul este o stare de 
spirit antagonistă întunericului în măsura în care se va 
constitui ca mediu opus luminii. Astfel se face că 
romantismul se va sprijini pe întunericul nopţii, dar se va 
identifica cu antagonismul lui - lumina. Numai astfel îşi va 
putea exprima condiţia în manifestarea curată a sufletului, 
şi nu în aceea denaturată de păcat a trupului plin de 
întuneric. Atare curăţire a sufletului va reprezenta aportul 
romantismului la situaţia sacrului. Pe când R. de-l C. 
spune: „Refuz să admit, bazându-mă ca şi D-ă (este 
vorba de criticul M. Cimpoi căruia i se adresează într-un 
schimb de scrisori în care se tratează într-o viziune nouă 
poetica eminesciană (n.n.) pe o afirmaţie hegheliană, că 
„Eminescu este un homo religiozus” în virtutea faptului 
însăşi că este „homo romanticus”. Dacă romantismul ca 
visare face parte din Absolut, atunci este firesc ca cu 
 

 

ajutorul lui oricare om, şi cu atât mai mult un poet de talia 
lui Eminescu să fie în stare să se apropie de Absolut 
(Dumnezeu). Căci, cum încă altfel se poate pătrunde 
necuprinsul – Absolutul, decât doar numai visând la el, 
dus pe aripile unei imaginaţii de care numai romanticii 
sunt capabili? 

Punând în locul oricărei materii spiritul pur (absolut) 
Hegel a intuit, că orice om poate fi un „homo rsligiozus” 
cu toate că nu a înţeles în definitiv de ce omul asemenea 
lui Eminescu, nu poate fi un homo antireligiozus. Deci, 
orice om, ca creaţie a lui Dumnezeu, este o fiinţă, care 
tinde spre El prin spirit (suflet), adică este o fiinţă 
religioasă. Rămâne doar a aprecia cât de religioasă este 
ea ca conştiinţă de sine . 

R. de-l C. susţine, că nu este de folos „să te gândeşti 
la strămoşi pentru a căpăta din conştiinţa a ceia ce am 
fost, încurajarea de a acţiona pentru a redeveni ceia ce 
nu mai suntem” (S. un nou E. p.35.) astfel, vehiculând 
ideea, că este bine să-l cunoaştem pe Eminescu aşa cum 
a fost ca prezenţă, şi nu a prezenţei cugetului său 
îndreptat spre trecut, ca apoi, tot ea, să susţină ceia ce 
exprimă următorul vers al lui Eminescu /Când î-i cugeti 
cugetarea sufletu-ţi divinizează / a cărui explicaţie o vede 
în conţinutul următoarei sale exclamaţii „Extraordinară 
putere dinamică a unei gândiri regeneratoare capabilă să 
modifice dispoziţiile şi să le facă apte să transforme 
destinul în istorie!”  

În acest sens să ne întrebăm: oare ar fi putut fi omul 
să fie ceia ce este dacă nu ar fi trecut ieri prin ceia ce a 
fost? Iată de ce, ceia ce omul este nu are nevoie să 
repete ceia ce a fost, deoarece ceia ce a reprezentat el 
cândva se conţine întru totul în informaţia genetică a ceia 
ce este. Acasta este cauza „rememorizării” în „Momento 
mori”, rememorare, care a avut „...o putere purificatoare” 
asupra unei gândiri (reflecţii) prezente extrasă dintr-o 
gândire îndreptată în trecut - aşa numita gândire a 
gândirii în stare să purifice fiinţa, să determine devenirea 
şi mişcarea ei spre Sacru. (/Când îi cugeţi cugetarea, 
sufletu-ţi divinizează/) 

 Prin ceia ce am fost (predecesorii noştri) suntem 
astăzi, ca prin prezentul venit (extras) din cel trecut să fim 
mâine tot ca o prezenţă a timpului viitor. Prin ceia ce 
suntem astăzi am fost şi în trecut. Ceea ce este esenţial 
în existenţă face să revină ceea ce se crede că nu mai 
există, adică „...ceia ce nu mai suntem” după cum con-
sideră R. de-l C. Atunci, ce ne-ar desparte de acel ceva 
ce am fost în trecut? Ne desparte acel încă ceva, care se 
conţine în fiinţa prezentă, şi care la făcut pe omul 
Eminescu mai mult sau mai puţin religios. Acesta este 
spiritul eminescian, care a şi creat opera sa desăvârşită 
ca suport a-l fiinţei sale profund religioase. Astfel destinul 
devine un produs a-l istoriei, care datorită apriorismului 
gândirii îndreptate în trecut î-şi regenerează inventivi-
tatea în timp, asemenea cum geniul eminescian a fost 
capabil să modifice dispoziţiile interioare şi să le facă apte 
să-l transforme pe poet în geniu istoric. 

Iată dovada ontologismului religios a lui Eminescu 
exprimat în versul /Şi ne simţim mari, puternici de-i 
gândim pe ei / . În acest sens M. Eliade remarca cu bună 
dreptate „...actualizarea omului dac a lui Eminescu nu se 
poate rezolva privind înainte, ci întorcându-l spre trecut „- 
fapt care ne va da posibilitate în schimb să-i întrevedem 
imaginea sacră pe frontispiciul istoriei viitorului . 

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

Iisus este spiritul reânnoit în fiinţă ca formă existen-
ţială. Eminescu s-a ştiut parţial în acest spirit reânoit, şi 
ca fiinţă a trecut prin suferinţa păcatelor sale omeneşti, 
dar lăsând totuşi urme adânci în patrimoniul spiritual al 
neamului său. 

Iată de ce Hristosul lui Eminescu nu se asemănă cu 
Hristosul lui Heghel după cum consideră R. de-l C. Căci, 
Hristos nu a fost numai idee sacră (idee în idee), dar a 
fost idee sacră în fiinţă creştină - fiinţă reală care a suferit 
ca orice fiinţă obişnuită. Pe când Hristosul lui Heghel 
este idee abstractă (nefiinţială).  

Dacă religiozitatea lui Eminescu este văzută de R. 
de-l C. numai în situaţia neâmpăcării sale cu sine, şi nu 
în situaţia întoarcerii sine-lui său definitiv la Dumnezeu, 
atunci concepţia ei este numai parţial adevărată. Căci, 
Eminescu nu a putut fi mai religios decât în situaţia în 
care n-a putut fi satisfăcut de sine, pentru că era sortit 
prin păcatul strămoşilor să nu se întoarcă definitiv la 
Dumnezeu. Astfel el s-a putut regăsi pe sine numai în 
măsura în care a putut menţine şi ocroti în fiinţa sa 
partea de spirit dumnezeiască cu care Divinitatea l-a 
înzestrat. În felul acesta nu putem vorbi despre o 
întrecere a lui Eminescu cu sine, ci mai degrabă despre 
o conformare cu sufletul său prin devenire şi purcederea 
în Logos. Dovada acestui lucru este însăşi satisfacţia pe 
care el a trăit-o edificându-şi opera. Iată de ce M. Cimpoi 
este mai aproape de adevăr când scrie: „Iisus Hristos se 
oferă în măreţia misiunii sale mediatoare între natura 
indiferentă şi abstracţie, idee” (S. un nou E. p.36) Anume 
această „misiune mediatoare „ între „natura indiferentă „ 
a fiinţei sale şi abstracţia logosului (spiritului său) a avut-
o Eminescu. În felul acesta poetul a fost în afara 
conştientizării complecte a faptului, că ar fi profund 
religios, şi s-a împăcat cu sine numai în măsura în care 
şi-a îndeplinit acastă misiune. Iar el ş-ia îndeplinit-o cu 
sfinţenie. Dovada acestui lucru este prezenţa spiritului 
său astăzi printre noi precum şi în opera sa. Cu toate 
acestea, el nu s-a considerat pe sine un credincios 
adevărat poate de aceia, că aceiaşi intuiţie ascunsă în 
subconştient îi spunea, că fiinţa sa (starea ei) nu se va 
putea nici odată identifica cu Divinitatea. Dar ceia ce 
impresionează la Eminescu cu adevărat după cum 
susţine T. Baltazar este fascinaţia cu care omul Emines-
cu s-a aflat „...în căutarea divinului mereu şi pretutindeni 
şi cu o asemenea dorinţă de puritate de adevăr”. (S. un 
nou E. p.38) Ori, puţini au fost şi sunt acei, care s-au 
erodat într-atâta în această osteneală neîntreruptă. Este 
fascinaţia stăruinţii omului adânc religios în esenţă, 
stăruinţă pe care acesta o percepe ca pe o suferinţă şi 
veşnică senzaţie de nerealizare de sine. Dar anume 
imposibilitatea identificării sale cu Sacrul constituie de 
fapt împăcarea, ca atare, cu gândul, că acestea sunt 
posibilităţile reale ale fiinţei unui om. Cauzele necores-
punderii spiritului ei cu forma pe care o îmbrăcă, precum 
şi problemele generate de relaţia dintre suflet şi învelişul 
său – trupul, vor fi dezlegate pe parcursul căutărilor sale 
continui. Deci, Eminescu a avut nevoie permanentă de 
o revelaţie mediatoare, care să „ne introducă de drept în 
absolut” după cum scrie R. de-l C.(S. un nou E. p3 8)  

 Acel ceva din om, care face inutilă medierea este 
anume acastă revelaţie ca simbol spiritual, la care se 
raportează o stare spirituală interioară ce are nevoie de 
 

 

a se identifica pe sine pentru a se echivala cu atare 
simbol. Prin această identificare fiinţa îşi determină 
condiţia, realizându-se într-o manifestare exterioară care 
aruncă pe om în neliniştea căutărilor. Altfel el nu ar perce-
pe chemarea enigmatică care este intuirea existenţii lui 
Dumnezeu. Revelaţia mistică mediatoare face posibilă 
chemarea ca atare. De aceea după cum spune însăşi R 
de-l C. „Eminescu manifestă ardoarea unui „voi” care 
îndrăzneşte să-L gândească” pe Dumnezeu, chiar dacă 
este constrâns a recunoaşte, că minţilor îndrăzneţe care 
întreabă cu insistenţă fierbinte :”Tu cine eşti?” li se 
răspunde cu „tăcerea lui Dumnezeu.”( S. un nou E. p.38). 
În „voi” se certifică revelaţia, care este percepută şi 
interpretată, ca atare, de o conştiinţă a întruchipării unei 
întregi lumi („voi”, eventual a unei persoane a treia - 
Dumnezeu). Lui Eminescu nu-i răspunde „tăcerea lui 
Dumnezeu”, ci revelaţia sufletului său, care este parte din 
Sacru, persoana a treia („voi”), fiind însuşi Dumnezeu ca 
revelaţie Supremă. 

Ori, revelaţia nu poate constitui impasul raţiunii, ci 
dimpotrivă, lumina deşteptătoare a ei. La nivelul sufletului 
uman Dumnezeu se manifestă prin revelaţie dincolo de 
orice conştientizare sau neconştientizare a existenţei Lui. 
De aceea sufletul nu este perceput, însă doar intuit, 
pentru că el nu este încă o conştiinţă de sine, ci doar o 
intimitate absolută, ascunsă adânc în subconştient. Atare 
intimitate este „acel cu totul alt ceva”. Pentru a se 
întoarce „în sine”, în labirinturile subconştientului său şi 
pentru aşi releva sufletul, Eminescu a avut nevoie de a 
se sustrage din conştiinţa de sine prin revelaţie pentru a 
purcede în supraconştient. Dar prin păcatul omenesc al 
său asemănător celor mulţi, fiinţa sa poseda de fapt o 
conştiinţă încărcată cu neajunsurile păcatelor umane 
Pentru a se întoarce la sine el a folosit acel „Gând Etern”, 
acel spirit care se vroia manifestat prin revelaţie ca un 
adaos venit din eternitate pentru ai profila configuraţia. 
Iar conţinutul adaosului sa manifestat prin capacitatea 
conştiinţei de sine de a transcendenta toate nivelurile de 
Realitate ale fiinţei sale în stare să-i pătrundă şi să-i 
cunoască supaconştientul.  

Adaosul a priori a coborât spre el din energiile divine, 
şi pentru a se împăca cu sine acest adaos a fost 
achiziţionat încă odată, transformând transcendenţa într-
o dublă transcendenţă - apriorism dublu - scara coborâ-
şului lui Eminescu în interiorul sufletului său. Pătrunzând 
în lăcaşul său el a cunoscut o lume compusă din imagi-
nile simbolice ale peisajelor incomensurabile ale Logo-
sului - substanţa structurii ontologice a unui timp care l-a 
absorbit în totalitate. Acesta era timpul poeziei sale. 

Ochiul său o vedea de fiecare dată în formă altfel, dar 
aceeaşi ca sens şi spiritualitate. Enigma Eminescu este 
enigma poeziei sale, ca mijloc de cunoaştere a lumii, iar 
plinătatea ei este însăşi plinătatea acestei lumi. Iată cum 
se vede acastă enigmă în poezia „Unda spumă” : /Căci 
aş trece suvenire / Blândă de iubire, /Peste-o mare de 
misteruri / Ce copride ceruri,/ Cine este acel cineva, care 
a putut naşte la poet atare gândire pătrunzătoare? Care 
sunt originile ei? Substanţa gândirii sale a izvorât din acel 
adaos a priori venit din spiritul divin, care a scos la lumină 
prin revelaţie ceia ce era ascuns în fiinţa sa ca suport 
ontologic al ei. 

Astfel viaţa lui Eminescu a adunat spiritul dumne-
zeiesc, potenţialul său creativ alcătuit din toate imaginile 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

dintr-o oglindă a unui timp dublu - cel existenţial şi cel sa-
cru ce alcătuiau memoria sa ontologică. Este memoria sa 
compusă din imaginile simbolice ale lucrurilor cuprinse în 
câmpul vast format din aceste două timpuri distincte. Ea a 
născut gândirea eminesciană, care a dat naştere întregii 
integrale filozofice eminesciene, impulsului său creativ 
inedit. Efortul depus pentru păstrarea şi îmbogăţirea ei l-a 
ajutat să se apropie de Dumnezeu într-un mod cu totul 
specific - acel al alegerii adevărului poeziei. Ori, Divinul se 
impune a fi starea, care se autogenerează ca un echilibru 
stabil a conjugării în fiinţă a sufletului cu lăcaşul său – tru-
pul. Din acest motiv fiinţa va fi produsul atingerii unei sufi-
cienţe a echilibrului numit echitate la care se ajunge prin 
parcurgerea drumului din stânga sau din dreapta. Astfel 
fiinţa se impune a fi o structură fizică modelată de acest 
echilibru. Eminescu a parcurs drumul din dreapta, apropi-
indu-se suficient de mult de condiţia sa sufletească. 
Mişcarea pe el a adunat toate potecele călăuzitore care l-
au extras din realitatea unei veţi banale spre adevărul 
spiritului săi creativ, dând astfel naştere integralei filozo-
fice a versului eminescian cu toate algoritmele sale alcă-
tuitoare. Ele compun totalitatea felului de a fi a omului, 
care-L caută pe Dumnezeu. Cei mai multi o vor face în 
necunoştinţă de cauză, simţind o nelinişte neînţeleasă, 
pentru că nu au certitudinea atingerii scopului vieţii, 
deoarece ea vine dintr-un inconştient pe care nu-l pot 
pătrunde din cauza că nu consolidează echilibrul salvator, 
ci dimpotrivă îl slăbesc. Din el se vor hrăni şi vor bea toţi 
acei care vor fi în stare să atenueze nemulţumirea de sine 
printr-o rezolvare a speranţelor lor. Ei vor înţelege spre 
sfârşit, că satisfacerea dorinţelor constă în însăşi aceste 
căutări – singurele pentru care fiinţa, va fi răsplătită de 
Dumnezeu. Ori, Eminescu a fost omul, care a pătruns în 
tainele neliniştii sale la chemarea căreia, el a răspuns cu 
opera sa. Prin acasta, opera eminesciană s-a edificat ca 
o oglindă enigmatică a sufletului.  

Dacă Divinitatea se găseşte dincolo de pătrunderea 
simţurilor directe ale omului, atunci Ea poate fi apropiată 
doar prin intermediul unui romantism „universal” cu o 
putere de pătrundere identică cu însăşi adâncimea tainei 
Ei. Eminescu a folosit romantismul său parte din romantis-
mul „universal” cu scopul de a se apropia de Dumnezeu. 
Din acest punct de vedere remarca exegetului V. Streinu 
este bine venită: ”Latura eminesciană a romantismului e 
singura bază a universalităţii lui. În ce constă ea? Acasta 
e întrebarea de azi a criticii privitor la Eminescu”(S. un nou 
E. p.43). Şi dacă e să căutăm să răspundem la atare 
întrebare pusă în totală cunoştinţă de cauză, atunci trebu- 
ie să spunem, că acastă latură constă în gradul de apro-
piere de partea sa de spirit (romantism) şi ea parte la rân-
du-i din romantismul „universal”. Căci, omul de ştiinţă vine 
să dovedească, că anume intenţiile şi intuiţia î-l apropie pe 
om de Dumnezeu aşa cum l-au apropiat pe poetul Emi-
nescu în sens invers de omul de ştiinţă Eminescu. În defi-
nitiv, omul se va putea apropia de sine prin mijloace intui-
tive, adică prin însăşi spiritul său, şi nu prin argumentele 
doveditoare experimentale ale omului de ştiinţă, care vor 
descinde, de fapt, din energiile pline de lumină ale supor- 
tului spiritual din lucruri. Nu este de mirare, că R. de-l C. 
socoate, că „perspectiva este mai mult sugestivă decât 
fondată filozofic: într-atât încât s-a ajuns să fie adoptată 
pentru Eckart ca şi pentru S.Teresa, pentru Eminescu ca 
şi pentru Montale!”(S. un nou E. p.43). Trebuie doar de  

 

de spus, că în semnificaţia perspectivei se cuprinde 
semnificaţia romantismului de care este plină creaţia – 
romantismul ca singur mijloc şi singură modalitate de 
transcendentare în sferele imponderabile ale tainei 
vieţii. Iată de ce singura modalitate de valorificare şi 
apreciere a operei de artă este procedeul aprecierii 
gradului de pătrundere a propriei condiţii, adică a puterii 
creatorului de aşi realiza romantismul prin parcurgerea 
completă a lungului drum al devenirii. Romantismul nu 
se supune timpului şi nu se supune intemperiilor lui, dar 
le utilizează pentru edificarea eternităţii. Ori, timpul în 
afara eternităţii îşi capătă coordonatele existenţiale. 
Romantismul ca putere de abstractizare vine din 
eternitate şi se plasează în cotidian, construind punte 
de legătură între creator şi spiritul său de creaţie. El 
cuprinde Fiinţa umană aşa cum culoarea cuprinde 
esenţia-litatea unei flori. Luminile lui cresc din luminile 
divine ale Sacrului şi legăturii lui cu spiritul fiinţial. Un 
produ-cător de spirit nu poate fi nici precoce, nici 
modern, nici tardiv - el va fi întotdeauna etern. 
Eminescu nu merită universalitatea, dar este merituos 
prin univer-salitatea sa prin excelenţă romantică. El a 
dovedit astfel în modul cel mai strălucit, că omul nu se 
poate apropia de sufletul său decât prin romantism, 
aceas-ta fiind calea care i s-a aşternut sub picioare 
pentru a fi parcursă. Este parcurgerea acestui drum 
scopul şi sensul oricărei fiinţe în general şi fiinţei 
Eminescu în special? Se poate de spus, că pe cât fiinţa 
se va şti în viaţă ea - va fi în scopul ei, şi pe cât se va 
şti romantică - va fi în sensul ei. Va fi foarte aproape de 
adevăr omul, care va considera aşa cum a consi-derat 
G. Călinescu:” În fond Eminescu este inanali-zabil” (S. 
un nou E.p.45), pentru că îl va înţelege cu adevărat pe 
marele poet aşa cum a făcut-o exegetul, dar nicidecum 
nefiind în stare să se identifice cu spiritul său ales.  

 
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