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Melania CUC

Ignatie Grecu, 40 de ani de calugarie $i poezie,
taina care leagi Omul de Dumnezeu

Este un privilegiu sa colaborez literar cu scriitorii de
la Dunare, un spatiu ce fascineaza orice creator care
traieste, ca mine, pe colinele Transilvaniei. Scriitorul Pe-
tre Rau si Boema sa Literara, fac parte dintr-un exercitiul
de prietenie culturald, de incercarea mea de-a cunoaste
mai indeaproape opera si viata scriitorilor din Sud-Estul
tarii. Astfel, facem schimb de idei, ne bucuram unii de
realizarile celorlati. Si realizarile literare abunda dinspre
Dunare. Tn acest context, am primit si cele mai recente
carti publicate de scriitorul si editorul Petre Rau. O
bucurie, pentru ca numarul volumelor semnate de dom-
nia sa este impresionant, iar temele ricoseaza in mai mul-
te directii, semn ca nu doar documentarea, ci si harul
participa la nasterea operelor noi.

De data asta m-am oprit cu lectura la o splendida
monografie, un demers de cercetare as zice, daca nu ar
fi literar, carte care ne aduce in prim plan viata monahala
si viata poetului Ignatie Grecu. Fara o afinitate cultural-
spirituald cu distinsul monah, aceasta reusita editoriala
nu ar fi reusit s atinga cota aceea a comunicarii dintre
doi poeti, fie ei si prieteni inca din timpul liceului. ,,Eu sunt
poet mirean, el este poet-monah, spune autorul, Petre
Rau, si astfel clarifica de la inceput, ca sa stim cum stau
lucrurile.

Am mai intélnit, mai mult in carti decét in viata, poeti-
calugari, si de fiecare data, am avut retinere cand am
incercat sa patrund dincolo de ceea ce ne ofera in prin
plan opera lor, a fost ca si cum, in biserica daca as fi
intrat, nu s-ar fi cuvenit sa iscodesc nici cu privirea
dincolo de usile imparatesti ale altarului, loc de taina si
unde se roaga pentru enoriasi, doar preotul.

De data asta am inteles ca exista o legatura pe viata
intre cei doi poeti, ca fiecare isi duce Crucea creatiei in
felul sau, si ca i slujesc, din locuri diferite, pe Dumnezeu.

Petre Rau, om al cifrelor si altgoritmilor, este inca o
enigma pentru mine, nu stiu cum face, cum translateaza
de la matematicé la lirica, apoi intocmeste monografii,
scrie cronici de carte, face istorie literara, este un pro-
zator de exceptie, mentor si editor. Monahul Ignatie Gre-
cu etaleaza in paginile cartii de fata, 40 de ani de calu-
garie si poezie, dovada: cartile, diplomele obtinute, dar
ceea ce este cel mai important, concretizarea acelui
creuzet poetic care place si oamenilor si lui Dumnezeu.
in Prefata, autorul sustine ca ,....un astfel de poet talentat,
genial, nu poate ramane necunoscut.”

Asadar, cartea de fata este o restituire, un dar facut
cititorilor care inca nu s-au bucurat de lirica monahului de
la Manastirea Cernica. Sa nu credem ca poetul in rasa
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ani de calugirie si poezie

O carte despre o
cilugarul de la M:
se cu toat fiinta de spiritualitatea unui loc cu o Istorle
multisecular3, traseaz3 hotarele unui datum identitar
in care se simte nu neaparat confortabil, cit mai ales
responsabil pentru darurile ce | s-au dat. Vorbim des-
pre o poezie ce isi rasfir3 rosturile in tainele bisericil,
iar dintre toate cele rostite se isc3 prilej si vnt pentru
zborul ascensional, acesta fiind in fapt si unul dintre
motivele recurente ale textelor lirice.

e lirice ale lui Ignatie Grecu,
a Cernica unde, bucurandu
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monahala este rupt de lumea literara; criticii de seama
au scris, de-a lungul timpului, despre opera sa remar-
cabila.

Autorul cartii de fata profita de tema pe care si-a
propus-o si Tnacdreaza destinul literar al lui Ignatie Gre-
cu Tn corola istoricd a mai multor poeti, carturari, din
confreeria canonica. Extrem de bine echilibrata, pe mai
multe planuri, cartea detine capitole interesante nu doar
cu referinta la poezia religioasa a subiectului ales, cisia
habitatului Tn care s-a nascut Poezia parintelui calugar.
Istoria Manastirii Cernica este ca un poem dramatic, un
camp de batalie pentru credinta ortodoxa si pentru conti-
nuitatea traditiilor culturale. La pagina 66, atat de clar se
cuvinteaza, incat chiar daca in parte, noi am fi stiut acest
fapt, ne bucuram sa ni se confirme ca poetii monahi
imbina frumusetea literard cu adancimea spirituala. Se
exemplifica cu parintele carturar Bartolomeu Valeriu
Anania si nu doar cu el.

Cartea aparuta la Editura Boem@, in 2024, este
densa si interesantd. Nu ai cum sé& sari peste randuri,
pentru ca fiecare pilda si afirmatie devin litera pe care se
sprijind cuvantul, iar Cuvantul, stim ca zideste. Nu vom
enumera aici cartile tiparite si semnate de parintele de la
Cernica, sunt multe, un raft de biblioteca si fiecare titlu
de carte semnifica o stare speciala. Unele sunt volume
de poezie in proza, si este de inteles pentru ca prinosul
si harul omului se revarsa si nu ii mai sunt suficiente
jaloanele versului clasic. Un poet modern! Am putea
spune si astfel, dar fara sa ne pierdem in detalii, si ele
atdt de valoroase! Fara sa zabovim prea mult pe
sintagmele ce ne pot surprinde cu propetimea verbului,
ne incredem in ele, ii dam cezarului ce-i al Cezarului.

In acest volum de forta, stau fata in fata doi poeti
de calibu, Petre Rau si Ignatie Grecu. Care pe care il
pune in valoare? Este ca si cum ar rasari soarele si
genrozitatea lui face sa se daureasca intreg paméantul.
Fiecare cu valorile sale, doi poeti ce vorbesc in limba
Poeziei. Cartea de proza, Jurnalul unui poet pelerin in
Tara Sfanta, carte primitd excelent de critica anului
2015, este o lucrare nu doar literara, si astfel, domnul
Petre Rau noteaza: ,...itinerarul repeta un ceremonial
originar, prin secventele caruia timpul real, obiectiv,
istoric fuzioneaza cu timpul originar, mitic (...)".

Trecand la poezia religioasa scrisa de monahul
Ignatie, autorul cartii se apleaca asupra ei cu seriozitate
si chiar cu o cunoastere, as zice, duhovniceasca; de-
monstreza ca poezia religioasa a monahului de la Cerni-

ca poate fi rugaciune, sau slava adusa in timpul litur-
(continuare in pag. 4)
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(urmare din pag. 3)
ghiei.

in general, un poetul monah este considerat ca un
personaj mitic, o persoana sihastra care isi duce viata in
post si rugaciune, doar ca poetul, erou al acestei carti
care ni-l destaiunie, este peste tot si toate un om al cetatii,
un parinte care vindeca sufletele celor in suferintd. Ca
ruga sa fierbinte si renuntarea la multe dintre atractiile
lumii de dincolo de zidurile manastirii, sunt in buna
intelegere cu misia pe care a ales-o din tinerete si si-o
asuma, este ceva firesc pentru Omul care si-a dedicat
viata Credintei. Cand credinta este dublata si de harul
scrisului, talantii primiti de la divinitate se cade a fi
inmultiti prin truda umana si lumina culturii care duce
omenirea pe calea cea buna.

O multime de fotografii completeaza aceasta carte
de capatai a unui scriitor ce nu si-a ales ca erou pentru
cartea sa, nici cosmonauti, nici manechine de top, nici
generali de arme; Petre Rau a fost indrumat catre lumina
candelei, sub care calugarul-monah se roaga, unde si
scrie Tn cea mai frumoasa limba a ingerilor.

Volumul ,Ignatie Grecu, 40 de ani de calugarie si
poezie” se citeste si se reciteste precum psalmul, la
Manastirea Cernica, locul unde inca din anii 80 ai
veacului trecut, s-a stabilit,intelegdnd pe deplin che-
marea si litera Evangheliei.

Eu cred, totusi, ca acest demers literar semnat de
Petre Rau este rodul si coroana unei prietenii in care,
Poezia ca mantuire, poate fi profana, dar ramane in

esenta o Rugdciune.

Marin RADA

TABLOUL UNUI ASFINTIT

Mihaela Podut lenutas este la a treia carte... Pana a-
cum, cititorul a cunoscut-o ca pe o fiinta timida care pipa-
ie cu sufletul ,Lumea de sub pleoape”, asa cum se si nu-
meste primul sdu volum de versuri, aparut la Editura
Ceconi, Tn anul 2020.

Ca ,Cineva grabit / Prin multime, / Impréstiind / Acelasi
parfum, / Razéand la fel, / Ori poate plangand”..., Mihaela
Podut lenutas, de acum poeta in toata legea, dezvolta, in
dulcele stil clasic, cateva acorduri nemuritoare in cea de
a doua sa carte de versuri ,Romante pentru prea tarziu”.

Dar cum niciodata nu este prea tarziu, iata, aici de fata,
un mesaj de mare finete in contextul liricii contemporane,
al treilea volum de versuri al sau intitulat ,Pe prispa unui
asfintit’aparuta la Editura CECONI, 2022, cu o coperta
dupa o pictura de David Croitor.

Cartea reprezinta ea insasi un tablou plin de semni-
ficatii, prin care lumina, pamantul, oamenii, viata 1si duc
existenta ,Acolo pe prispa unui asfintit / Ascultand
lacrima cum pica / Pe dinduntru”... Venind parca din mie-
zul materiei sau de niciunde, poeta se intoarce mereu la
acelasi tablou care preamareste clipa de poezie: asfin-
titul.

,Dintr-un caier de umbre ma voi toarce /Acolo pe
prispa unui asfintit’...

Cronicd

PE PRISPA UNUI ASFINTTT

Apoi, simtind nevoia sa se autodefineasca si sa-si
desavéarseasca menirea sa de femeie si de artist, spune:

,Voi fi femeia cu multe (...) vieti netraite / Cu multe
intrebéri inchise cuminti / In casete cu inele de argint’...

Poezia este pentru ea un joc pe care il inventeaza, in
acel moment, pentru alungarea singuratati:

.Pacéleala asta micd ma va face s& /Astept inca ceva/
Poate cerul trecénd pe ulitd /Poate rasul tau de copil’...

inca de la inceput suntem invitati in universul s&u
spiritual, in care pasarile s-au prefacut in cuvinte, cuvin-
tele in cercuri si stele cézatoare in noptie albe, ganduri
cazute-n iarba, de unde se vor auzi, prin fereastra des-
chisa, greierii...

.Pare ca / Lunatice paséri / Si mute / S-au facut /
Cuvintele / E un cerc / Un cerc de nopti albe / (...) / Am
sd-mi inverzesc gandurile / (...) / Dar poate treziti / Se
vor auzi atunci / Mé&car / Greierii / Si tu vei dormi / Cu
fereastra deschis&”

Poeta deruleaza in carte o cautare de sine, la care il
indeamna si pe interlocutorul sau imaginar: ,Asculta-mi
descéantecul / Lipeste-ti urechea / De inima mea $i/ Apoi
/ Vafi bine”.

in fata unor elemente incarcate de semnificatii pre-
cum lumina, iarba, pamantul, viata, cartea este ea insasi
o poezie a vietii, in care pasarile se hranesc cu ,visuri
fncé vir.

,Ochii mei agétati de lumind/ Pierdeau umbre prin
cuiburi pustii/ Pasari sure le hraneau cu /Visuri incéd/
Vii...

Maiestria versurilor autoarei provoaca pe cititor la re-
flectii departe de prejudecati, intregind tabloul ideal al
dragostei si al compasiunii:

wAm sd iti tin/ Talpile in palmele calde/ S& adoarma
si/ Poate sé& spund in vi/ Pe unde au fos / Si de pe care
caréari /S-a prins / Pustiul de ele”

Aceste reflectii sunt redate expresiv in gingasia dialo-
gurilor dintre natura si om, mai ales intre natura si feme-
ie, ca element al candorii si frumusetii in poezie:

,Crescénd din ultima tacere / Furnicile carau bucati de
suflet / lasca(...) / Lemn de cruce / Cazuta intr-o rana |/
O pasaére a tipat in intuneric(...) / Agonic si mut / Che-

(continuare Tn pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

mandu-I pe méine *

Dimineata a izbit/ Usa de perete obositd /| Nu voia
decét s§ /Tragéa draperiile si S& doarméa [ Dar / Ochii nu
mai aveau / Pleoape”...

Meditatia lirica este indreptata spre misiunea poetei
care, prin contemplare extrage esenta, frumosul din lu-
cruri si il transpune in imagini poetice captivante, pline de
culoare si semnificatii:

,<Acum / Am s&-mi pun indoielile-n palme /Si am sé le
spél / Intr-un petic de albastru”...

Nu lipseste gingéasia jocului in care poeta, asemenea
unui copil, rememoreaza jocul umbrelor la care participa
si pasarile, si iarba, si greierii, toate puse pe saga, ca nu
cumva sd apuce soarele “s& plece de tot" si sa se termine
jocul:

,Umbra mea /Punea din spate palmele peste / Ochii
umbrei tale(...) / Dar / Nu indrdznea / Daca /Asfintitul
tfrecea / Pe langa ele si / Le vedea (...) // Asa ca / Pe
varfuri tiptil a pornit / Isi tinea rasuflarea s& nu / Miste norii
cumva /Daca /Soarele apuca sa plece de tot/ Ochii cui /
Mai/ lubea / Si apoi nu ar mai fi | Existat /Nici ea”.

Elementele de decor autentice care intregesc tabloul
poetic unde, spre exemplu, luna se aseamana cu o
“Tigaie ruginitd agéatatd de cer", nu reusesc intotdeauna
sa alunge ftristetea, singuratatea poetei care isi gaseste,
in cele din urma, modalitatea de a se debarasa de incar-
catura emotionala:

,=Dar méacar sub dus nu/ Te aude nimeni dacd / Céanti
fals / Sau dacéa / Plangi”

Poeta Tsi contureaza o viziune personala originald asu-
pra lumii, in spiritul propriei sale trairi:

“‘De fapt cerul e o colivie mare/ Pe fiecare stea
cézéatoare are / Céte o privighetoare ce isi /Céanta lacrima
cand / Ti vine randul”

De asemenea, evoca la un moment dat, in creatii de o
frumusete aparte, oameni si locuri care i-au marcat exis-
tenta:

,Mériuco / Tii minte cum/ In cimitir cresteau I/ Cele mai
frumoase flori / De cAmp”, sau:

»Sunt locuri cu ferigé frantd / Soarele isi face culcus
aici // Dupa ce se spala pe maini/ De fiecare zi / Roua de
pe otavi / Uneori mai apucd doar / S&-gi steargd palmele
de genunchii / Obositi /Si adoarme aga ...)

* Pe dunga dealului / Printre ferigi bate / Un vant pus-
tiu”...

Mesajele, trairile alese cu delicatete feminina se inscriu
intr-o cautare a sinelui, invocand elementele de credinta
dragi sufletului sau:

“Usa aceea putin lasata-ntr-o rdna / Cu mirosul lemnului
vechi // (... Mé&na Maicii Domnului peste vreme / Si rost /
Apoi pragul / Pragul acela care o data trecut / Incepe s&
dispara’...

Predilecta ramane pentru autoare tema iubirii, o tema
omniprezenta in poezia moderna, iar forma preferata
este, de aceasta data, monologul:

“Marea / Doar nisip si apd / Alunecd améndoué |/ Dar /
Poti sé& o iei de la inceput /La nesfarsit / Adica nu chiar /
Doar péné cénd / Tu inséti devii / Pulbere si/ Aluneci in
neant(...)/ Poate in/ Surasul unei iubiri”...

Asemenea unui pictor contemplativ, poeta creeaza ta-
blouri de o frumusete rara in natura:

“Priveste asfintitul / Azi are culoarea ruginei/ (...)peste
umbrele lungi / Cu degete inca inclestate-n lumina /
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(...) De afara se simte iz de jivind / Ce adulmeca luna //
Stii / Pumni mici strivesc flori/ De matraguna [/ Un hohot
pluteste in aerul greu / Oh/ Nu e decét / O nebund"

Aidoma trenului fantoma care trece cu noaptea, poeta
vede viata ca pe inca un calator alergand in neant:

»,Compartimentele cu lumina obscurd(...) / Noaptea
alergand / Siviata / Doi calatori/ Prin neant’

lata cum este descris un colt de rai intr-un sat roma-
nesc, intr-o zi, dupa ploaia de vara:

“ploaie de vara | limpezit/ ochiul imens al cerului /
prispa veche / mirosul de caine ud / tinda / mamaliga
fierbinte /laptele rece si lingura de lemn/ bunica | peste
amintiri /curcubeul”

in general, poezia Mihaelei Podut lenutas se axeaza
pe metafora si descriere, o descriere ce se remarca prin
detalii. Scrisul ei este istorisirea unui univers spiritual
bine conturat, complex si profund, reliefat printr-un ta-
blou liric personal, cald si plin de prospetime.

Poeta are propriile sale viziuni asupra lumii, elemen-
tele naturale care o alcatuiesc fiind doar simboluri prin
care se rafineaza textul ihainte de a se aseza in pagina.

Volumul de fata traieste prin frumusetea imaginilor
poetice si a metaforelor atinse de un cromatism pictural.
Cromatica poemelor autoarei, inefabila, este alcatuita
din esente fine cu o nota de neliniste si mister.

“In firul ierbii / Tcerea e plans fara glas", subliniaza
poeta cu sfiala, cu oarecare durere, mizand pe jocul cu-
noasterii de sine, al meditatiei si al unei inedite stari de
inspiratie pura.

incarcatura de esente este mare atunci cand poeta
surprinde firul ierbii care Tsi plange “Cu ultima picé&tura
de roud | Destinul".

Sunt unele poezii care pot fi privite ca o singura alca-
tuire lirica, o metafora de la inceput pana la sfarsit, sta-
ruind prin inedit si frumusete:

“uneori ierbii ii e frig/ visele au talpile reci cand | o
calca-n picioare / uneori sufla vant dinspre luna/ si
umbla lupi pe Calea Lactee / privind galben si urlédnd a
pustiu / fara glas /pe dinduntru /| doar urmele ningandu-
si peste umbrele prinse in panze / de paianjen | roua e
rece / ierbii i e frig"

Poemele Mihaelei Podut lenutas nu au semne de
punctuatie, fiecare vers separdnd mereu planurile
expunerii, miz&nd pe harul pe care il au cuvintele de a fi
chiar ele materia fluida, curgere a existentei, cunoas-
tere. Maiestria stilistica a poetei cheama la reflectii
pas-trand simplitatea, intelegerea, puterea creatiei si nu
in ultimul réand, meditatia lirica.

In ultima parte a volumului sdu de poezie, autoarea
scrie in stil clasic, cu rim&, parca dorind sa reaseze in
matca lor, toate cuvintele care alcatuiesc fluxul liric al
poeziei.

Misiunea asumata de poeta este aceea de a trans-
pune n limbaj liric imagini poetice captivante dezvoltand
0 viziune originald asupra lumii, a conceptiei despre
existenta, despre credinta si viata, despre frumos.

N-am sa pot sa epuizez nici pe departe multitudinea
de simboluri care alcatuiesc demersul liric al poetei
Mihaela Podut lenutas si inchei aici, lasand intentionat
cititorului, cale deschisa catre cunoastere.

=
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Ligia Doina CONSTANTINESCU
Santa Maria Gloriosa dei Frari, Adrian Popescu?

Ades, imi amintesc basilica dei Frari,
La prima messa, cand dai zor pe Calle
Dei Botteri, $i-0 vezi cum se trezeste
Cetatea Apei, deja-s in banci pescarii
(Cu ude pelerine, care miros a peste)
Fecioarei sa-i dedice sacra lumii ora.

In rosu Tizian in glorii o-nvesmanti

Si Ea spre cerul plin, prea lin pluteste,
Jos, stau apostolii, cu bratele-O adora,
Dar n-O ajung, 1i vezi cum se framanta,
Pescari si ei candva, cor mut, implora.
Dar totusi, ca un fir de apa, ceva canta

Santa Maria Gloriosa dei Frari

Often, | can recall the basilica dei Frari,

During the first Mass, when you’re hastening along
the Calle

Dei Botteri, and you’re sensing it waking up

The City of Water, in boats already are the fishermen
(their wet raincoats on, fish smelling)

To Virgin Mary the hallowed hour of the world to
devote.

In Titian red in magnificence/s are they cloaking Her
While She to the replete sky, only too gently is
gliding,

Adown are staying the Apostles, with their arms to
Her-worshipping,

Without getting to Her, you can see them being upset,
At one time fishermen they were as well, a voiceless
chorus, they’re beseeching.

Yet nevertheless, like a grass-blade, something is
chanting.

Pe tarmul Marii Galileii, Adrian Popescu

i asteapti pe tarm. Focul e aprins. Ei sunt in larg.

TRADUCER] £z

“Aruncati mrejele Tn partea dreapta” le strigd omul
loan il recunoaste primul, dar Chefas plonjeaza spre
El. Daca l-a iertat, n-au rost scuze sau justificari, nu?

Trag iar navodul gata sa se rupa de cat au in el acum.
Pe jarul dintre pietre, tilapia fript bine “Luati, mancati!”
Au ajuns si ceilalti intre timp cu barca lor joasa, veche.

“Ma iubesti tu?” “Da, stii ca te iubesc!” De trei ori.
Intru cu picioarele goale in apa Ghenizaretului, rece,
printre bolovanii de langa mal ceva straluceste in apa.

E un sestert, un aureu, o drahma, sa-l iau? Un sekel?

On the Shore of the Galilee Sea, Adrian Popescu

He’s awaiting them on the shore. The fire is on. They
are out at sea.

Hardly anything have they caught the whole night
without avail have they cast

their nets, they only drew up roots and weeds and
white sand.

About His hands there still are, without getting scarred
yet, the then wounds,

the shade-colour of the eglantine flower shooting up
in April.

“Haven’t you caught any fish? No, we’ve fished out
nothing!”

“Cast your nets on the right side” is calling out the man
John is the first to recognize him, but Cephas? is
plunging towards

Him. If He has forgiven him, there’s no point in
apologizing or in explanations, is there?

They’re pulling again the fishing net on the point of
giving way now with the load in it.

On the embers between the stones, well fried tilapia*
“Help yourselves! Eat it!”

There have in the meantime arrived the others on their
old low boat.

“Do you hold me dear?” *Yes, You well know | do!”
Three times

Am | bare-footed getting into the Ghenizaret water,
cold,

among the pebbles near the bank something is
glittering in the water.

Is it a sestertius, an aureus, a drahmi, shall | take it?
A shekel?

N-au prins nimic toatd noaptea degeaba au aruncat
plasele, au scos doar radacini si ierburi si nisip alb.

La maini mai are, necicatrizate, ranile de atunci,
de culoarea florilor de maces ivite 1n luna aprilie.
“Nu ati prins peste? Nu, nu am pescuit nimic!”

Libertate de inger, Petre Rau?

leri mi s-a parut ca eram liber
ca o pasare pe cer aveam
libertatea sa-mi desféasor aripile
in orice directie fara sa ma ating
de nori de stele de visele mele
(continuare in pag. 7)
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(urmare din pag. 6)

aveam predispozitia

sa ma gandesc la ingeri

din nou mi-aminteam

candva imi trecusera cativa

pe deasupra capului

dar mintea imi era pe atunci

ntr-o inclestare cu nemurirea

aveam atata drag Th mine

incat preaplinul a trebuit sa-I rastorn
de mai multe ori in apele rare din Valea Rea
iubirea nu poate fi fara casa aflam
uneori de la unii

care sigur nu erau ingeri

la randul lor casele sunt de piatra

si trebuie aparate

cu toate mijloacele moderne

o atata iubire aveam Tncat

inima mea nu mai voia sa se dezumfle
si-mi venea un dor ca de un mileniu
incat mai ca eram n stare sa-mi intorc
inima pe dos

sa-i vad si partea cea nevazuta

Cherub Freedom

Yesterday | had a feeling of being free

like a bird in the sky | was indulging into

the freedom of unfolding and stretching out my wings
in any direction without messing around

with the clouds the stars my dreams

I was experiencing the propensity

of thinking about cherubim

again | was recalling

some time ago several of them had been passing

over and above my head

but my mind was at the time

grappling with immortality

there was so much fondness about myself

that the overflow was to get tossed over

more than once in the unusual waters from the Wicked
Valley

fondness can hardly thrive in the absence of a house |
learned

now and then from some people

who for sure were far from being cherubim

in their turn the houses are made of stone

and have to get defended

by all the modern means

so intensely was | experiencing this fondness that
my heart wouldn’t cool down

and | felt such a longing as from a millennium
that | almost was on the point of turning

my heart inside out

S0 as to be able to also see its unseen side

Rugdciune, Petre Rau

Dumnezeul meu mama
adu pace restului zilelor mele
si nu te mai preface ca esti departe

TRADUCER] £z

stiu ca ai plecat din cauza greselilor mele

dar m-ai iertat de aici si de acolo si de unde esti
ca nu singur m-am lasat dus de ispite

si n-am tinut seama de blandetea

vorbelor tale

acum nu-mi ramane decéat sa

sa le ingramadesc scump in textele mele haotice

Adu linistea in cuvintele mele

sa nu mai tipe la lumea din afara de mine
singurul vinovat de tradare sunt

de nesabuinta sunt

si parca nici nu mai sunt

Mama

vie imparatia ta faca-se macar de acum inainte
voia ta precum la sanul tau la fel si unde
vremelnic sunt

ca mai bine decat mi-ai dorit tu nu mi-a dorit
nimeni pe lume

ajunga-mi ceasul zilelor acestea

Amin

Prayer

My God mother

bring about tranquility to the other days left for me

and stop pretending to be far away

| know you've left because of my mistakes

yet you've forgiven me from over here and over there
and over where you are

as not by myself have | lapsed into inveiglements

without taking heed of the tender-heartedness

of your words

so much so that now | have but

be cramming them dearly in my chaotic texts

Bring about tranquility to my words

so that they should stop screaming to the world outside
myself

the only one to be charged with treason am |

with imprudence am |

and I'm afraid I’'m no longer alive

Mother

thy kingdom come? thy will at least hence

be done thy will on your bosom as it is also the place
where

ephemerally am |

as better than you wished me has wished

nobody in the whole world

let it suffice the hour of these days

Amen

1 Planeta dificila, Junimea, 2021, p 40
2 Neostoitele izvoare, InfoRapArt, 2021, p 47
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loan GANGA-PAHON

Ego

Unii sunt plini de sine
numai lumea lor
ocupa...

un paméant imens inchis
in gol,

cum o gaura neagra

la altii irumpe

lumi concentrice,

una din alta repede,
cum iti iese din gura bule de aer,
in lumea lor rece,

tot mai mica

pana dispare,

in imensitatea
nelinistii...

Ingeri, aproape

Plansul tau,

ploaia ochilor constiintei,
urmele incompletitudinii
si a nemiscarii

ce nu vrea sa mai doara
si roata aceasta de piatra
tot mai mare,

se opreste.

Cand doua stari rare

si asemanatoare,

se rup

si rdman una singura,
rosul se face alt rosu,
incandescent...

Céantec de departe

Durerea,

imi ramane

n piept,

cum un diamant

nu moare,

sangele ei monstruos.
Invat s& mor...

Farame cu tine...

Mici farame,

imaginile cu tine,

fara de limite

in miezuri de cantece...
cand tot ce am

sunt ale tale,

si nu se fac teama

POEZIE i

€& nu méa mai recunosti,

un vant batut de idei

si mirosuri...

mainile tale apucand soarele,
ca pe un mar de aur

si mi-l aduci,

cu toate intoarcerile nereusite,
cum dupa o noapte lunga

de huruieli si rotiri,

de certitudini zdruncinate,
mai ramai intreaga-

o stea...

in trairile mele ce ning

si se uita...

Intr-o zi

O sa va caute pe acasa
niste copii,

céand sunteti cu sine si ceilalti
dragi,

cum un snop de simtiri...
Acesti micuti sunt boabe
de liniste

aruncate de intamplari,
sa va intélneasca

n dulcele amiezii

de péine coapta...

cum bucuriile revin
dintr-o data,

acesti copii intorsi

din timp,

ce nu-l mai stiti,

prin nici un gand...

au fost al vostru

trainic simt,

adanc, neindoielnic,
urmagii firii voastre...

sa nu va fie sila

cand vor sosi,

sa 1i primiti,

ca pe copiii vostri
intorsi de undeva.

Caci moartea nu vine
din afara...

Cantec

Cand voi sfarsi

calatoria,

ma voi topi intr-o mirare
cum zapada,

pe gatul firav al ghioceilor...
ntr-o primavara rotunda,
iar cei care nu au sosit,
se vor face pasari,

care vor zbura

sub forma de seminte
de lumina...

carnea iubirii ceresti...
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Benone lon PASARIN
intunecare in cercuri concentrice

Noptile acelea erau aspre
si flamande de veghe
apoi

lipsite erau de nume
si istovite

parca

de zborul fluturilor
dinspre trupuri

catre cearcanele
oglinzilor

de abanos...

Erau nopti de lungi umbre

nopti cu vise seci

si amare

asemenea semintelor de fosnet si silabe

POEZHE (;;

rostogolite
catre uitatele cuiburi.

Astfel

n jocul acela

de pasari si apa

abia am mai putut zari cerul
pasind usor catre pamant

in vreme ce fereastra da in tacere
scufundaté péna catre crestet
n intuneric

mai inainte ca soarele serii
sa prefire

printre degete

trupul ultimului pom

risipit in candelabre

limpezi

de floare.

Ferecarea fanténilor si alte jocuri de cuvinte

Motto: In mine, in minele acesta, o fintina creste in sine
inlduntru, iar rotocoale de piatra sufoca sufiletul...!
Mariana Fulger

cu miez fara de rod
amestecate printre secundele ornicului
cu lanturi sfioase si ruginite...

< Catre vara,
Astimp o .
diminetile se scurg fosnitor
doar buzele tale . ’ ’
. si alene
numai ele '

din cantec alb si piersici
imbalsamau cuvinte

n pulberi firave

de nascociri

si sudoare

fierbinte.

Veghe si joc cu pasari si ploaie

Atunci

era in vremea de dupa amiaza
era cald

ploua marunt

insa pasari

negre

asemeni unor convoaie

frante

de tdmpla cerului

intunecasera deja apa ferestrei
cernand umbre

subtiri

peste umbrele cuvintelor noastre.

Era prea mult pentru acea zi

din acel miez de Aprilii

spuneai...

cineva ne fura asfintitul

desi ploaia zidea val alb

inspre zborul pasarilor de abanos
ademenindu-le

cu ofrande de liniste si firimuturi

de pe pleoapele pasarii-iedera.

Cuminte

precum un cantec ingenuncheat in flaut
ma furisez in locul acela gol

dintre ridurile anotimpului

adun line zgomote si batai de aripi
incercanate n abur cernit

caci vine sorocul ferecarii fantanilor

iara zeii vor porni vanatoarea de izvoare.

Nu

tu nu trebuie sa te prabusesti
impodobita de irisi plansi

si de ciuturi seci

in mirarea albastra a acelor fantani
cu cuiburi

parasite..

Nu

aseaza-ti doar fluturele de lumina
al buzelor

si fruntea de portelan

in urma firava de sare

iscata de plecarea apelor ucise...

Urca-ti apoi degetele in rugéaciune
alungénd setea doar prin taceri de oglinzi
si umeri albi

dati in floare...
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Vasile Dan MARCHIS

iNTALNIRE EXTREMA

Pentru prima datd muza m-a impresurat doar in
imagini,

nu Tn cuvinte,

intruchipand Tn acest fel

toata splendoarea tacuta a lumii...

Mi s-a aratat astfel fiindca

mirarea Si mai ales uimirea

in adevaratul sens al cuvantului

nu se pot transmite prin intermediari.

Intreb in sinea mea:

"Doar nu doreste acum sa ma fac si pictor?”
Prin dilema aceasta rostesc

"Nemarginirea ta...”

Muza a ihceput astfel:

Cand ingerul pazitor te-a indemnat (ca o Tncercare)
sa treci muntele acela,

dupa care te poti intalni cu mine, ai spus”
*Cand muza este insasi pamantul de sub picioarele
mele,

lumina din ochii mei,

vazduhul in care am ridicat mana pentru o chemare,
insasi starea care nu incape

in simturile si gandurile poetului.

Astfel ce n-as putea scrie cand

nu trebuie sa@ ma misc spunand ca

doar acolo sunt in fata

sau n spatele muzei,

cand Dumnezeu a spus ca n-a pus

nici macar virgula intre El si poet,

ci a pus muza,

ce n-ai putea scrie...?

Cum poti spune ca muza e (doar) dincolo de
ceva...?*

Dupa toate acestea
muza a rostit un profund "Da”,
ca o ampla raza de lumina...

LA INCEPUT (sau muza mi se destéinuie)

Cand am crezut ca muza

vrea sa se indeparteze de mine,

aceasta a vehiculat insistent:

"Daca te-am purtat in lumea inspiratiei

prin toate tufele de urzici,

am facut-o sa te conving ca lumea nu-i ca ele,
insa tu trebuie sa fii exact ca ele

fmpotriva defaimatorilor,

adica nu prin pori urticari si iritanti, ci prin cuvant.
Daca la inceput au fost urzicile,

apoi invatatura de minte

prin primordialele expresii: *ioi, vai

POEZIE 7z

ce m-au iritat...!*

Pai, cine e de vina?

Desigur nu aceste plante,

cand ele stau nemiscate,

in legitima aparare,

ci "Tura Vura” care s-a atins de ele fara preventie,
umbland printre ele, ca mai alaltaieri "Voda” prin
loboda,

sau ca defaimtorii cautand nod in papura,

fara nicio legatura cu creatia cuiva:

*Uite ce haine si incaltdminte au unii poeti

de parca umbla prin urzici...*

Poate prin urzici umbla,

ca de aceea sunt echipati astfel

si mai ales pentru a incadra la norme standard
preventia in poezie...”

Ce Indemnuri din partea muzei,

de parca statornicia urzicilor,

cu porii lor urticari si iritanti,

cu care i iritd pe nepriceputii ce

se avanta asupra lor, fara preventie,

este unitatea de masura cu care se masoara
metaforele.

"Pai, exact asa este. Scrie!”
NIMIC SUSPECT

"Despre ce anume vrei sa te exprimi,
indiferent de imprejurari,

sa nu pari suspect,

sau dat de gol?”

Strasnica aparitie si-a facut muza
Apoi a continuat:

"Fie la bine sau la greu,

la bucurie sau tristete,

la saracie sau belsug,

in caz de boala,

sau cand esti sanatos clinic,

sa nu pari suspect

sau dat de gol,

singurul lucru pe care il poti lua in evidenta
sunt aceste bunuri universale-
urzicile vreau sa zic.

Fie ca le folosesti in medicina,

in alimentatie,

sau pentru a face din ele
materiale de uz caznic...

La un anumit sac ma refer.
Evident facut din aceste plante,
Chiar gol sa fie,

sa nu pari suspect

ca atunci cand ai avea cevain el...
n acest caz

poti fi intrebat de ce il porti gol.
Daca raspunzi ca de saracie,
cum ai putea parea suspect?

Ei, vezi?

Indiferent de Tmprejurari

cand scrii despre aceste aspecte
n-ai cum parea suspect...

=
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Petre RAU

0 tandra poeta are curajul s ia taurul de coarne
(Aura GOLOMOZ - “Umbre fertile de taur”,
editura Boem@, Galati, 2025)

Voi incepe pledoaria mea cu o interpretare perso-
nala asupra titlului volumului de versuri al tinerei poete
Aura Golomoz, “Umbre fertile de taur”, caci, asistand la
recenta lansare a acestei carti, am putut constata ca au
existat mai multe interpelari pe aceasta tema.

Dupa mine, titlul este unul foarte sugestiv si cura-
jos, mai ales pentru o carte de poezie, caci prin puterea
metaforica mare pe care o comporta ar cere sa fie pe
masura - adica vii, consistente emotional si imagistic, sa
nu para nici ,prea mici” si nici ,prea mari” fata de inten-
sitatea pe care o promite titlul cu pricina, ceea ce, de
fapt, se poate confirma cu usurinta odata cu lecturarea
intregului volum. Desigur, acest titlu poate incumba
totodata si ca poeziile componente sa fie si ele pe
aceeasi dimensiune metaforica, de preferinta pe tema
dragostei, ceea ce este iarasi foarte adevarat.

Asadar, titlul are o forta cu totul si cu totul aparte.
Intrepretand punctual, am putea tine seama ca ,umbre”
sugereaza ecourile sau consecintele unor gesturi sau
emotii care persista discret langa clipa traita, ,fertile”
adauga o nuanta pozitiva si vitala cd umbrele nu sunt
sterile, misterioase, ci nasc sentimente, noi inceputuri -
iar Tn poezia de dragoste asta poate Tnsemna regene-
rarea sufletului - puterea iubirii de a transforma si, in
fine, ,2taur” ce reprezinta un simbolic bine incarcat, taurul
fiind arhetipul fortei brute, al pasiunii, al vitalitatii prima-
re, dar si al incapatanarii si dorintei fizice, fiind totodata
asociat in multe culturi cu fertilitatea, iata deci motive
suficiente care, imbinandu-le, conduc la un titlu care
face trimiteri la amprentele adanci si fertile l1asate de o
iubire puternica, la combinatia dintre instinct (taur) si
creatie (fertilitatea urmelor), la o lume lirica, deci la o
poezie intensa, senzuald, vie, care vorbeste despre
trairi fundamentale si primordiale.

Volumul include o prefata generoasa, semnata de
binecunoscuta poeta Alina Beatrice Chesca, care repre-
zinta de fapt o deschidere calda si primitoare, ca de alt-
fel si o invitatie pentru cititor, crednd un ton de apropiere
si disponibilitate fata de universul poetic propus.

Eu am participat la aceasta carte in primul rand in
calitate de editor. Si chiar dacd am semnat scurta refe-
rire de pe coperta a IV-a, in cele ce urmeaza ma voi ra-
porta la experienta mea - cred eu, suficient de impor-
tanta - in domeniul creatiei literare, dar si al analizelor si
recenziilor de carte romaneasca pe care le-am realizat
de-a lungul multor ani de zile.

Pe Aura Golomoz nu o cunosc de multa vreme
11

UMBRE FERTILE DE TAUR

Abia in urma cu circa doua saptamani i-am vazut chipul
pentru prima data. A fost ziua cand a trecut pe la
editurd impreund cu sotul sdu sa-si ridice cartea
proaspat iesitd de sub tipar. Am avut ocazia sa-i simt
atunci emoatiile, fiindca era prima sa carte, primul ei
copil nascut pe taram literar, desi il avea cu ea si pe
adevaratul lor copil, Sebastian, o minune de sufletel de
numai un an si jumatate.

O stiam insa pe Aura de mai bine de un an, de pe
cand i-am ntalnit numele pomenit intr-o care bizara,
surprinzatoare, a tanarului insuratel, cel care i-a de-
venit sot, poetul si prietenul meu Sebastian Golomoz.
Deja v-ati dat seama ca fac referire aici la volumul de
poezie al poetului amintit, intitulat, cu destula emfaza,
dar cu mult bun gust “Aura lui Sebastian”, pe care am
avut ocazia sa-l rasfoiesc suficient de interesat sa aflu
ce-l poate determina pe un poet sa-si elogieze intr-atat
iubita lui sotie, dedicandu-i o intreaga carte de poezie,
lucru mai rar intalnit, as indrézni sa zic, in vremurile
noastre. E adevarat ca titlul cartii sale ascunde si un
subinteles cu mult mai profund si mai intelept, care
poate totusi pacali cititorul neatent la sensurile multiple.

Urmarindu-i de la distanta pe cei doi tinerei indra-
gostiti, m-am bucurat sa aflu ca si in urbea noastra se
intdmpla lucruri minunate intr-ale iubirii, desigur, poate
nu de talia unor povesti veroneze, ba chiar shakes-
peariene, ale inimilor infierb&ntate in focul dragostei.
M-am bucurat la modul cel mai sincer. Pentru ca, in
afara dragostei, ce alt sentiment este mai tentant, mai
admirat si mai dorit de noi oamenii? Ca sa nu mai
adaugam aici si faptul ca, povestea aceasta a ajuns la

urechile multora si sunt convins ca pe multi i-a bucurat,
(continuare n pag. 12)
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(urmare din pag. 11)

admirat si mai dorit de noi oamenii? Ca sa nu mai
adaugam aici si faptul ca, povestea aceasta a ajuns la
urechile multora si sunt convins ca pe multi i-a bucurat,
la fel ca si pe mine. Ea a devenit una aproape publica,
lucru mai putin obisnuit, cum spuneam mai sus, in vre-
murile noastre.

Manuscrisul pe care il primisem la redactie a fost
unul surprizator si el. Pentru ca, mai rar ai ocazia, ca
editura, sa primesti un manuscris atat de ingrijit, atat de
atent tehnoredactat, incéat redactia nu a mai avut mare
lucru de facut la el.

Acum, am sa-mi permit sa incep discursul meu
propriu-zis cu cateva incursiuni prin volumul de poezie al
poetei Aura Golomoz, volum pe care, pe 24 aprilie, si-a
savarsit prima sa aniversare. Ma voi opri mai intéi la
cateva poeme pe care le-am remarcat in mod deosebit
in acest volum. Doar la cateva, desigur, pentru ca timpul
si spatiul nu ne-ar permite sa fim prea generosi cu
selectiile dorite.

lata, de pilda, cum este descrisa femeia-taur in poe-
mul de debut al cartii: “fiecare gest al ei / este un jurdmant
de iubire o promisiune de neclintit / ochii ei sunt ca iarba
/in care iti poti incredinta destinul” (femeia-taur). Perso-
nal, nu stiu sigur daca asa spune si la zodia asociata, sau
doar este inventia splendida a poetei noastre. Astfel de
versuri surprind, Tn imagini concise si sugestive, forta
afectiva, loialitatea si stabilitatea feminina. Metaforele
pun pret pe o iubire profunda, instinctiva, de incredere
totald, in care femeia devine refugiu si destin totodata,
asemenea unei forte telurice de neclintit. Desigur, titlul
ales al cartii o obliga pe autoare s& aduca multe explicatii
in aceasta directie. Si cred ca, de-a lungul cartii, Aura
Golomoz o face cu prisosinta.

Intr-un altfel de poem, se pare ca autoare ne poarta
prin cate o poveste pe zi, poveste aleasa cu mare grija
dintr-o tolba de imagini care i s-au oferit in toata pleni-
tudinea privirii sale lacome: “astézi am invatat / ca vantul
nu impinge norii / doar ii convinge sa plece / ca timpul nu
curge / ci doar se asaza diferit / in fiecare respiratie”
(Lectia zilei). Contemplatia, in primul rénd, dar si sub-
stratul filosofic al acestor versuri, sunt exprimari de o
simplitate maxima ale unor adevaruri subtile despre
natura si timp, intr-o tonalitate meditativa si revelatorie.

Vom fincerca sa analizam mai profund poemul
“Cafeaua cea de toate diminetile’. M-am oprit asupra
acestui poem pentru ca este unul care mi-a placut tare
mult. lata-l aici expus in intregime: “diminetile aveau
mereu acelasi ritm / apa fierbea aroma se ridica incet /
iar mainile mele stiau deja drumul / turnam cafeaua in
céni/ fard sd mé gandesc prea mult / simteam privirea ta
mereu acolo / urmérindu-mi fiecare gest / de parca in
clipa aceea / nimic alfceva nu conta / tu erai tacut dar /
ochii tai vorbeau / intr-o limbd pe care o invatasem
demult / era o liniste intre noi / mai caldé decét aburul ce
se ridica / intre degetele mele / si in fiecare dimineatd /
fnainte ca lumea sa ne ceara / sa ne grabim sa urmarim
ceva / ramanea acel moment / in care eu ifi pregdteam
cafeaua / iar tu ma sorbeai din priviri.

Vom observa mai intéi ca poezia este o meditatie
tandra asupra intimitatii zilnice, in care gesturile banale
capata o valoare ritualica. Versurile evoca cu delicatete
tacerea complice dintre doi oameni care se iubesc, iar
cafeaua devine un simbol al afectiunii tdcute si al prezen-

Cronicd g“‘j"
de Carte S

tei profunde. Avem de-a face cu exprimari pe un ton
cald, nostalgic si subtil senzual, cu imagini vizuale si
olfactive care sugereaza iubire tihnita, cotidiana, dar
plina de sens.

Poezia aceasta surprinde, cu multa finete si sensi-
bilitate, magia gesturilor marunte care, in intimitatea
zilnica a unui cuplu, devin un fel de declaratii de iubire
nerostita. Ritmul lent, calm, aproape ritualic al diminetii
este evocator pentru o stare de armonie tacuta si cone-
xiune profunda, Tn care fiecare miscare este incarcata
de semnificatie afectiva. Cafeaua, element central al
poemului, transcende simpla functie practica si devine
simbolul unei iubiri constante, tacute, care se mani-
festa prin grija, prezenta si atentie. Poeta reuseste sa
redea intimitatea unei relatii stabile, in care comuni-
carea nu are mereu nevoie de cuvinte, pentru ca ochii,
gesturile, chiar si tdcerea sunt deja limbi bine cunos-
cute de amandoi.

Versurile sunt clare, directe, dar profund incarcate
de emotie. Poezia vorbeste, in esenta, despre iubirea
care nu are nevoie de gesturi spectaculoase pentru a
fi autentica, ci se Intemeiaza pe continuitate, rutina
impartasita si prezenta reald - toate condensate intr-un
moment aparent banal, dar plin de sens: cafeaua de
dimineata.

Urmatoarele versuri, pe care le-am preluat din
poemul ,Aura plind de mister”, reusesc cu prisosinta sa
ne transmitd o senzatie de volatilitate si profunzime
interioara, conturdnd o prezentd feminind greu de
cuprins, dar absolut magnetica: “ma atingi / dar nu ma
prinzi / sunt acolo / dar mereu departe / ca un fum
subtire / ce scapd printre degete / ca un vis / pe care
incerci s&-I tii minte / dimineata méa privesti / si stiu cé
sunt mai mult decat ma vezi / ca in tacerile mele / se
ascund povesti/ pe care doar tu le poti descifra”. Pe un
ton delicat, impregnat de melancolie, iatd dintr-odata o
imbulzeala de metafore care zidesc o poezie a distan-
tei minime, in care tacerea devine limbajul cel mai
personal. Un joc verbal sagalnic, i-am putea zice, cu
mult talent si duiosie compus de poeta.

Se vede de la mare distantd ca poeta detine o
mare sensibilitate artistica: ea scrie versuri pentru a
spune altfel ceea ce are de spus important celor din jur,
scrie pentru descatusare cu mare, mare incredere ca,
abia in poezie versul ei se evidentiaza cel mai bine, isi
contureaza substanta si-si dezvaluie continutul subtil si
select. De fapt, toate acestea sunt aduse la lumina
chiar de poeta in mai multe versuri din volum.

lata, de pilda, cum defineste ea, poeta, insasi poe-
zia Intr-un poem sublim: “poezia este tot ce nu pot spu-
ne altfel / tot ce se zbate in mine fara forma / pana cand
prinde contur pe hartie / e zbucium / e liniste / e intre-
bare / e rdspuns / e clipa in care méa regasesc / si in
care ma pierd” (Tacerea ce se aude). Da, exact asa
vede poezia Aura Golomoz. Pentru ca, desigur, din
noianul de indoieli care-i bantuie adesea gandurile, un
poet nu are cum sa nu se intrebe ce este ceea ce face
chiar el. lar Aura raspunde simplu, elegant, atotcu-
prinzator. De fapt ea reuseste sa dea un raspuns si
celorlalti, nu numai ambitiosei sale curiozitati.

Parcurgénd cu atentie intregul volum, vom obser-
va, cu siguranta, ca avem de-a face cu o poezie de dra-

goste. Aproape intregul volum este intesat de senti-
(continuare n pag. 13)
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mentul unic al iubirii, dar cu preponderenta sesizam asta in
a doua parte a volumului.

lata, de pild, un astfel de poem, intitulat “larna solitara”:
“fulgii se risipesc in vantul rece / luminile palide tremura-n
noapte / dar nicio stralucire nu poate umple / golul lasat de
absenta ta / pasii tai lipsesc din oméatul proaspat / un surés
nu topeste gerul/ iar tdcerea trosneste sub bocanci/ si orele
curg lent/ ca fulgii prinsi in dansul lor obosit / iarna fara tine
chiar si ninsoarea / pare mai trista / chiar daca albul imbracéa
pdméntul / inima mea raméne inghetata / astepténd s& o
incalzest’. De departe se vede cd avem de-a face cu o
meditatie lirica despre absenta, dor si melancolie, folosind
iarna ca metafora pentru starea interioara a eului liric. Ideea
se concentreazd pe singuratate si lipsa persoanei iubite,
care amplifica gerul emotional (,inima mea raméane inghe-
tata”). larna devine un simbol al izolarii, iar ninsoarea, desi
alba si pura, este ,tristd” fara prezenta celuilalt.

Structurat ntr-un flux liber, fara rima stricta, poemul
creeaza o atmosfera rece si apasatoare, dominata de ima-
gini vizuale si tactile: ,fulgii se risipesc”, ,luminile palide tre-
murad”, ,tacerea trosneste”. Stilul este unul minimalist, cu
versuri scurte si imagini simple, dar evocative, care accen-
tueaza sentimentul de vid (,golul lasat de absenta ta”).
Tonul este melancolic, cu o notd de speranta timida in final
(»asteptand sa o incalzesti”).

Asadar, un poem intim si sensibil, care surprinde dure-
rea absentei printr-o metafora a iernii, imbinand imagistica
naturala cu profunzimea emotionala.

Poemul ,Cata iubire, atata poezie” ar putea fi consi-
derat ca o oda romantica a legaturii dintre iubire si creatia
poetica. El prezintd iubirea ca sursa de inspiratie infinita.
Printr-o structura liberd, fara rime stricte, se accentueaza
fluiditatea sentimentelor, iar repetitia versului-titlu creeaza
un ritm care subliniaza ideea centrala: iubirea si poezia sunt
inseparabile: “cata iubire atata poezie / in fiecare cuvant in
fiecare clipd / iti simt prezenta géndurile imi danseazé / ca
niste versuri ce se scriu singure / din dorul ce méa cuprinde”.
Tematica graviteaza in jurul iubirii idealizate, care trans-
forma viata intr-o poezie continua (,iubirea noastra e ritmul
meu”). Intr-un stil cald si melodic, cu imagini senzoriale
(,bataie a inimii”, ,melodie fara sfarsit”) si metafore (,fiecare
fraza poarta numele tau”), iubirea devine un act creator,
fiecare emotie fiind transpusa in versuri (,gandurile Tmi
danseaza ca niste versuri ce se scriu singure”).

Pe un ton pasional si contemplativ ce reflecta o adora-
tie profunda, suntem pusi in fata unui poem delicat si
vibrant, care glorifica iubirea ca forta creatoare, transfor-
mand viata intr-o opera poetica.

Cam pe acest ritm decurg versurile de dragoste ce
imbogéatesc semnificativ forta intrinseca si sentimentele
eliberatoare nttalnite in acest volum.

Totodata, cu destula usurinta, cred, am putea observa
ceva anume in creatia lirica a poetei Aura Golomoz: poezia
sa este o0 poezie in care nota optimista este la ea acasa.
Asadar, avem de-a face cu o poezie indrazneata, caci poeta
vede lumea cu ochi frumosi si curajosi. Singurul lucru de
care s-ar putea teme cu adevarat este indepartarea de
iubire, sentiment pe care-l marturiseste in mai multe
randuri. Dar cine nu iubeste si nu tremuréa la gandul ca intr-
0 buna zi iubirea s-ar putea risipi?

Per ansamblu, intregul volum ar putea fi caracterizat
printr-o cautare profunda a sinelui, impletita cu introspectie,
lirism si meditatie filosofica, explorand practic calatoria
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interioara a fiintei.

Din tematica si viziunea poetei este de remarcat
puterea cuvantului si a tacerii, femininul ca taina si
inspiratie, o dualitate remarcabila dintre ratiune si
suflet. Evident, toate acestea impletite cu multe
interactiuni simbolice precum iubirea, inspiratia,
mentoratul si chiar conditia umana.

Ca stil si expresivitate sunt demne de remarcat
contemplatia, metaforicul si meditativul, prin versuri
libere, stil care o prinde bine pe autoare...

Acum, nu trebuie sa consideram ca intreaga
poezie a Aurei Golomoz se ridica la nivelul aprecie-
rilor facute pana acum! Sa nu uitdm ca avem in fata
noastra o poeta aflata la inceput de drum, deci fara
o experienta probata, incluzand aici si o oarecare
nesiguranta a exprimarii. Daca tematica preferata de
autoare pare a fi una destul de laborioasa, micile
ezitari Intre tonuri apar totusi ici-colo, in cateva poe-
me, ca si lipsa de mesaj la altele. Mai sunt, foarte
rar, si unele sintagme cliseice si expresii putin mai
uzate.

Dar sunt ferm convins ca o lectura variata si
atenta a poeziei contemporane si clasice, alaturi de
un exercitiu constant si o revizuire lucida a propiilor
texte o pot determina pe poeta sa depaseasca toate
aceste mici inconveniente.

Personal, cred ca Aura Golomoz scrie de multa
vreme poezie. Dar a stat deoparte si n-a avut curajul
sa si-o expuna. Ma gandesc poate ca este totusi o
norocoasa ca l-a intalnit pe Sebastian Golomoz, un
poet pe care nu mai are nevoie de prezentare pentru
ca este deja bine cunoscut, cel putin in arealul nos-
tru galatean, dar nu numai. Banuiesc ca astfel a ca-
patat curaj si si-a prezentat public compozitiile. Si
foarte bine a facut, pentru ca, intr-un timp relativ
scurt, a reusit mai multe performante: sa debuteze
intr-o revista literara, de fapt chiar in revista Boem@,
iar eu personal ma felicit ca am fost nasul ei in ale
debutului, apoi a scos o carte de poezie, cea pe care
o serbam azi impreuna, asadar asistam inpreuna la
un debut editorial, a mai publicat un ciclu de poeme
intr-o antologie literara colectiva si cine stie cate alte
performante n-a mai atins intre timp, dar pe care le
puteti afla cu usurinta chiar din gura poetei.

Apreciez ca Aura Golomoz va avea un viitor
luminos in poezia roméneasca. Si daca ma cunoas-
teti bine, ma veti si crede, pentru ca stiti ca nu prea
am dat gres cu previziunile mele in aceasta directie.
Sa-i uram noroc si sa-i fie mereu muza aproape!
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Marin RADA
VITRALII
Precum mobila la comanda,
viata mea,
are toate usile colorate,
sus, jos,

de la stanga la dreapta,
geamuri reflexive

ca un cor de sentimente
carora nu le lipseste
sclipirea...

Am sa urc odata cu ea

pe scara de dragoste,

sa prinda cerul

ntr-un cuib neatins,

ca si cum prinzi in palme tacerea
si nu mai poti s-o ignori,

ea poate zbura

sau poate sa ramana cu tine,
intre doua ferestre tulburatoare,
vitralii, ori flacari devenite oglinzi...

POEMUL CARE SE SCRIE SINGUR

Cum se sprijina pe iarba inalta
stropii de roua,

asa se ridica peste sufletul meu
lumina ce infioara amurgul...

Pe masa de lucru, ea rescrie poemul
si lasa peste ape

cate un semn de-ntrebare,

tulburand pietrele si adancul.

Niciodata nu se va tulbura
umbra mea, ca o apa

peste care trec pasarile
fnainte sa inceapa tacerea .

Tu stii

ca de cand au plecat fluturii

si mireasma parului tau
rascoleste padurile,

nimeni nu mai crede Tn nimeni
si singuratatea rade in hohote,
fara sa mai scrie cineva,
vreodata poemul...

CALEA ROBILOR

Astazi voi trimite

in cele mai indepartate

colturi ale pamantului,
cuvintele mele de dragoste,
nerostite,

la care nu voi astepta raspuns

POEZHE

niciodata,

voi continua sa traiesc cu gandul
ca le-as fi putut asterne

pe Calea Robilor

ori pe drumul matasii

care, oriunde ar fi ramas,

ele exista

ca doua picaturi de sénge

din care se revarsa lumina...

INCERTITUDINI

Abia incepusem sa cred

ca numai eu stiu

sa construiesc o singuratate
si sa ascund clipele iluzorii,

ntr-un alt anotimp .

Abia incepusem sa cred,

si vad aripa unui inger

de care imi e teama

sa ma ating.

De céte ori cad,

el imi intinde o fasie de cer,
ravasit.

Abia incepusem sa cred

si tu ma intrebi,

dintr-o noua tacere,

daca m-am risipit...

POEMUL

Incerc s& asez cate o inima

in fiecare litera a poemului,
acolo unde linistea

este premergatoare iubirii,
unde centrul de greutate

ne elibereaza spiritele,

treapta cu treapta,

pana la tacerea dintre cuvinte .

Pentru rugaciune,

ma veti gasi in aerul

care umple ferestrele,
doar ascultand chemarea,
cu propriile voastre batai
ale inimii...

BUNA VESTIRE

intind mana

peste vremea semintelor
incoltite in chihlimbar,

cu un pas mai fnainte,
ingerul vede umbra femeii
peste iarba cosita

si lumina lichida

din cuvintele pline de har.

El 1i va spune

ca, din ziua aceasta,
Cuvantul va ramane,

o vreme,

cu ea sa rodeasca

din lumina-n lumina,
tesuta cu straie de crini,

(continuare n pag. 15)
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fata lui ingereasca.
Intind mana

peste vremea semintelor

si un inger
sta sa-nfloreasca...

NIMIC

Acesta este nisipul
clepsidrei mele,
cea mai tragica
forma de incolonare
a nimicului

Tot ce este real

ma ameninta,

din neant,

ca un cutit

golit de semnificatie
in fata oglinzii.

Tu ai primit dreptul
de a suferi,

de a fi fericita

si de a rosti

n marile catedrale,
tacerea.

Nu stiu

daca ai invatat

pe dinafara plansul,
respiratia

gura la gura a noptii,
nimicul...

LACRAMIOARE

Curg clipele

pe bolta stelara,
parca sunt rauri
Tntrupate n ploi,

se sprijina cerul

pe corzi de vioara,
ploaia rade si plange
n noi,

Tin ochii inchisi

si vad mai departe,
mugurii vin din moarte
precum mieii in créng ,
un zvon nenascut
suflarea desparte,
crinii tin roua-n potire
si plang...

Traiesc mai multe vieti
deodata,

aud bataile inimii-n lut,
curg clipele

de pe bolta nalta,
vioara de lemn
|astareste-n pamant...

CERCUL

Prelungire a gandului,
cuvantul nerostit,

POEZ(E i

respiratia taiata a materiei,
ritualul mainilor

sculptand pasarea,

zborul.

Totul este un cerc.
Dincolo de marginile lui
nu exista intoarcere...

CUVINTE

De prea multe ori
cuvintele nerostite
nu mai duc nicaieri...

n spatele zidului

tacerea intemeiaza icoane
si altare de fum,

clipele trec in liniste,
precum umbra pasarii
care invata plutirea .

Daca mi s-ar ingadui
sa raman inlauntru,
as rupe eu insumi
acest labirint,

caun orb

care aprinde lumanari
de ceara curata,
daruind fiecaruia
dintre semeni,
lumina...

METAMORFOZE

De cele mai multe ori

zidul vorbeste cu mine,

ma asteapta sa deschid ochii
ori sa-i inchid,

pentru el, piatra

este piatra de temelie,

de sub care pandeste
sarpele casei, perfid.

Tntre mine si zidul de piatra,
lumina,

cheama pasairi si fluturi, si flori,
un licar de viata a prins

si gradina

céand vantul arunca petalele-n nori...
Doar copilaria mea

a ramas in ograda,

un salcam isi intinde floarea
pe drum,

maine, pietrele zidului

or sa vada,

cum se scurge viata din el,
ca un fum...

=
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Liviu BAITEL
Vom porni

Oare cine mai cunoaste dintre toate, adevarul

Si cu ochii limpezi, astazi vede lumea chiar cum este
Printre-ametitoare scene parca rupte din poveste
Cand nici Eva nu mai stie cum a fost de fapt cu marul

Cine sa ne dea sperante pentru viata viitoare

Din paméant rasare totul si se-ntoarce in pamant
Doar un fulg se stie omul, prea ades purtat de vant
Catre tarmuri de iluzii mai mereu inselatoare

Cui sa mai cersim, prieteni, pentru maine, armonie
Zeii par pierduti in neguri mai de nimeni deslusite
Si orbecaind cu zgomot prin destine si ursite

Am uitat de tot ce-nseamna gand curat, inima vie

Pringi In lanturile zilei, adanciti in mari probleme
Adunand prostii tot felul nici macar de trebuinta
Rataciti pe nestiute cai, departe de fiinta

Am ajuns in trup de vamesi, dincolo de orice vreme

Nu e chip sa mai pricepem irositi printre ecrane

Ca o frunza-i doar o frunza iar nisipu-i doar nisip
Sclavi hartiilor cu numar, fara suflet, fara chip
Drumul nostru spre lumina astazi parca tot in van e

Prin deserturi necuprinse am mai fost si alta data
Cautand fagaduite tari de nimenea stiute

Pretuind din toate visul amintirilor pierdute

Vom porni din nou spre viata noastra cea adevarata

La marginea marii

Ascultand nisipurile rascolite de pasi

Simfonii de matase care vor sa ma cheme
Pentru nunta celesta cu soare gi luna drept nasi
La marginea marii m-am oprit pentru o vreme

Dincolo de toate umbrele, curcubeu insolit

Am ramas langa valuri, mangaind {armul lin
Ca un semn de-ntrebare, minus-plus infinit
Peste cerul din urma, necuprins si senin

Din milenii nescrise adunat-am pe rand
Mari sperante drept hrana pentru cel ce se teme
De nimicul bolnav, adoptat prea curand
Si, la marginea marii m-am oprit pentru o vreme

Nestiut si, aproape...neinsemnat cateodata
Am zidit din cuvinte adevaruri lumina

Pentru clipa de méaine, in iubire sapata,
Cand vom sta Tmpreuna cu tot ce va sa vina

Sfanta mostenire

Sa-ti iubesti campiile si cerul
Muntiji-nalti si marea cea albastra
Codrii seculari hranind misterul
Dorului ce-nseamna tara noastra

Sa-ti iubesti pamantul ce ascunde
Printre brazde trupuri de eroi
Aparand hotarele pe unde

Au zidit cetate pentru noi

Sa iubesti si cartile pe care

Le-au lasat drept sfanta mostenire
Pentru toata vremea viitoare
Eminescu si a lui ostire.

POEZAE |

Constantin BIDULESCU

Fii optimist!

Fii optimist.

De este rece, vant sau ploi,
Cum este uneori la noi
Cand norii negri se aduna,
Curand apare vreme buna,
Deci nu fi trist.

Fii optimist.

Si daca fire albe-apar,

Si parul este tot mai rar,
Dar senectutea e frumoasa,
Insa de multi neinteleass,
Sa nu fii trist.

Fii optimist.

De-ti sunt copiii-n departari,
Chiar si nepotii-n alte tari,
Se vor intoarce intr-o zi,
Cand dor de glie s-o trezi,
Deci nu fii trist.

Fii optimist.

La loto de n-ai castigat,

Si nu vei fii nicicand bogat,
Sarac sau gros la portofel,
Sfarsitul este tot la fel,

Deci nu fi trist.

Fii optimist.

Cu seful daca te-ai certat,
Nu-i chiar asa de minunat.
Dar vei trai cu mult curaj...
Din ajutorul de soma;.

Si nu fi trist.

Fii optimist.

La un concurs cand ai postat
Si doar penultim esti votat,
Nu esti acum pe loc fruntas,
Dar nici codas,

Deci nu fi trist.

Si daca lipsuri tot mai sunt,
Vei tine cont de-un amanunt,
Usor va fi, nu banuiesti,
Daca vei stii sa si zambesti...
Te sfatuiesc, deci nu fi trist,
Fii optimist.

2
2
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Cancanele limbajului $i umorul
(,La drum cu prostii de méaine”, Mihai Batog
Bujenita)

Culegerea de schite umoristice ,La drum cu prostii de
maine”, (ed. pim, lasi, 2023) , este o carte incitanta atat
prin titlu, prin conditiile grafice dar mai ales prin continutul
sau. Scrisa in cheie SF, ea este de fapt de o actualitate
stringenta. Daca, acum doua secole, scriitorul si filozoful
moralist La Bruyére cu ale sale Caractere dorea sa puna
in fata lumii sale o oglinda in care aceasta sa-si vada
toatd hidosenia defectelor (lacomia, prostia, lauradose-
nia, ipocrizia, snobismul, coruptia, ingdmfarea, pretiozi-
tatea...), scriitorul Mihai Batog-Bujenita vizeaza aici, intr-
0 maniera impregnata de un umor fin uneori, debordant
alteori, aceeasi finalitate moralizatoare fata de contem-
poranii sai, traitori intr-o epoca a inteligentei artificiale si
a atotputerniciei internetului.

Cele 37 de naratiuni plasate aparent intr-o lume a
viitorului, sunt adevarate sarje umoristice prin care
scriitorul dinamiteaza prin ras toate aspectele societatii
de azi, incepand cu alimentatia de tip american, data-
toare de fericire si dependenta (,Rex hamburger”), cea
prin care ,obezitatea devenea nu o problema de sana-
tate sociala ci expresia fericirii sociale” si terminand, intr-
un ritm ascendent, cu ,Programul de Tharmare” din care
aflam ca ,omenirea se afla in una din acele fericite
perioade ale existentei sale pe aceasta planeta in care
toti vorbesc despre razboi, maceluri, distrugeri si,
evident, victorie! Asta cu victoria fiind doar asa, pentru
prostime, ca nu se putea spune cine pe cine a invins,
sau daca a invins cineva. Isteria parea ca aduce bucurie
tuturor mai ales ca era bine intretinuta de producatorii de
arme, munitii si pulberi explozive, insa ei se aflau, ca
intotdeauna, discret, in spatele uriaselor afaceri din
zona”’(,La drum...” p. 233). Intre aceste doua puncte
limitd, unul sugerénd inconstienta imbuibarii nesana-
toase intr-o societate consumerista, iar celalalt, conse-
cinta ei logica (rézboiul), se aliniaza toate celelate
aspecte ale acestui ,drum” al prostiei, prinse de autor cu
o varietate de mijloace mergand de la comicul blajin-
ingaduitor pana la grotescul sulfuros.

Odata cu trendurile de comportament si de fizionomii
umane, ironia autorului destructureaza steriotipurile ver-
bale fie ca vin din trecutul limbaj de lemn al comunismului
sau din cel tehnologizant imp&nat cu anglicisme. in
wFamilia celula de baza a societétii’ psihologul Esme-
ralda Bors, consilier in probleme maritale, are ocazia sa
constate cum o familie el+el din anul 2050 suferd de
aceleasi sfisieri generate de infidelitate si gelozie ca si
familia traditionala, ca si cuplul interetnic si intercultural.
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LA DRUM CU
PROSTII DE

Propria casnicie este un fiasco lamentabil naclait in
indiferenta si rutind ceea ce o face pe d-na psiholog in
problemele familiei sa se gandeasca la oferta profesio-
nista a celor doua fete meseriase, dansatoarele exotice
Eleonora si Climentina. Comicul de situatie cu trimitere
spre absurd, comicul de caracter si mai ales savurosul
comic de limbaj cu amestrecul sau de expresii vulgare
si pretiozitati, cu calchieri linvistice si elemente de
argou face deliciul lecturii.Vena lingvistica a umorului,
venind dinspre Caragiale, cel poreclit ,mos virgula,
maestrul incontestabil al suculentei cuvéantului si al
capcanelor sale semantice si sonore, alimenteaza
pitorescul si picarescul fizionomiilor umane.

~Electric car, full options”, ,,Cadoul”, ,Enigma robo-
tului telefonic”, ,Odiseea spatiald 3501*fac o captivanta
translatie esteticad dinspre ambianta de birt sau de
alcov a personajelor caragialiene spre comicul absurd
al prozelor lui Urmuz precum cel din ,Palnia si Stamate”
sau ,Ismail si Turnavitu”. Caci, daca epoca lui Cara-
giale, Tn datele sale strict temporale, a apus, cara-
gialismul continua sa domine aspectele vietii noastre
sociale, politice si literare ,imbracat in mantie urmu-
ziana cu trena lunga a unui Auto-Kosmos infinit si
inutil’(Nichita Danilov, ,de la Caragiale la Hurmuz”, in
Romania literara, nr.32 din 19 iulie, 2019).

In ,Scoala altfel” formalismul, care indbusa orice
urma de creativitate in venele acestui concept ivit toc-
mai spre a deschide calea unui invatamant creativ,
conduce, printr-o evolutie logica inversa, la absurdul
macabru: dupa ce ,in lunea urmatoare elevii au recu-
perat orele de matematica pierdute din cauza unor
sarbatori legale, marti pe cele de fizica, miercuri pe cele
de chimie” , vizita de joi la muzeu este o secventa de

teatru savuroasé cu un comic de situatie si de limbaj
(continuare n pag. 18)
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suculent inseratd n ,feedbak-ul” hilar oferit de com-
punerea lui Nelutu ,cum am fost io la muzeu si ceam
vazut acolo”.... ,Poate data viitoare cand vor merge la
muzeu vor fi si ceva morti sau macar raniti grav, asa ca
ei asteaptad cu mare interes alta perioada a programului
LScoala altfel...”

Moda securizarii casei prin ,implimentarea unui sis-
tem de protectie antifurt si anti-vandalizare cu comanda
prin voce” conduce la un dezastru cand ,Gligole
Lamuleanu” intors de la o petrecere bine matolit Tsi pro-
nuntd numele stélcit provocand reactia severa a sis-
temului anti-efractie finalizat cu arestarea lui si a nsoti-
toarei sale

in ,Colierul” umorul subtil de suprafatd maschez& sub
un suras viperin un aberant tablou al manevrelor de
spoliere si de crima organizata ale asa zisei Autoritati de
Supraveghere Financiara, in fapt o organizatie mafiota
de o cruzime, perfidie si cinism fara replica. Aici, ca si in
alte schite, sarja sociala cu tintire directa spre realitatile
actuale este naucitoare. Cititorul are sentimentul acut ca
aceste lucruri nu se petrec in 2025, asa cum avertizase
naratorul, ci chiar in acest prezent bulversant. Sau,
poate ca el nsusi s-a teleportat in acel viitor, cu o
trimitere complice la avertismentul plasat de autor la
inceputul cartii, avertisment mustind de acea fina ironie
cu care se savureaza intelesurile si subintelesurile
fiecarui cuvant: , Literatura de anticipatie este, in general
vorbind, o simpla fictiune. Uneori atat de bine gandita
incat devine viitor.”Aceeasi viziune hurmuziana a unui
viitor dezumanizat, dominat de inteligenta artificiala si
impins pana la limitele halucinante ale destructurarii
oricarui sens existential umanist se regaseste in , Viitorul
de aur’. La Harlau, in 3514, presedintele Concernului
Harbotica World Corporation (de sesizat comicul de
limbaj rezultat din asocierea localitatii insignifiante cu
numele anglicizat), un android de ultima generatie,
rezuma in limbajul standardizat al conducatorului
economic istoricul intreprinderii si consecintele sale.
,Umanitatea, In marea ei majoritate, era scoasa din
circuitul economic, deci si din cel social si nu mai avea
niciun drept sa ia hotarari, indiferent de domeniu: politic,
de mediu, de securitate sociala, etc... Devenind astfel
inutila, putea fi considerata o turma, cu toate consecitele
de rigoare! "(ibid.p.56)

In replica, nici prototipul uman nu este iertat: prin
aplicarea planului de exterminare Exodul ,, se implinea
visul de aur al omenirii, descoperirea unor noi spatii de
jefuit”.

Savantii androizi, cautand cauzele degenerescentei
umane pentru a fi evitate de noua civilizatie, gasesc
repede ca acestea erau ,trufia marlaneasca, dorinta
neghioabéa de imbogatire fara limite de bun simt, ura
tuturor indivizilor fatd de semenii lor, lacomia, Tmbui-
barea si risipa, razboaiele necontenite sau afisarea unui
lux inutil” (ibid.p. 59).

De la caractere individuale, la prototipuri etnice ino-
vatia lingvistica si precizia definirii prin nume este la fel
de neiertatore la scriitorul Mihai Batog Bujenita ca si la
ilustrii sai predecesori |.L. Caragiale si Hurmuz.

Inaltii demnitari adroizi ai MegaX, MochX, NaziX,
RusX, CatoliX, ScamiX stau sub semnul aceleeasi adec-
vari nume — caracter ca si confratii lor Tipatescu, Far-
furidi, Brdnzovenescu sau, si mai exact, sub semnul
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aceleeasi atractii magnetice nume-destin ca si perso-
najele hurmuziene Ismail, Turnavitu, Stamate, prinse in
esenta lor.

Deosebirea tine de distanta in timp, de schimbarile
sociale (inclusiv cele de limba si limbaj), de prototipurile
umane aflate in vizor, conditionate, fara doar si poate,
de epoca istorica in care traiesc si care le confera
specific si culoare dincolo de tipologia lor universala.
Fauna Miticilor caragialieni, cu limbajul lor neaos,
savuros, cules de pe strada, din birturi sau piete
publice, cu exprimarea lor eliptica si jocul de mimica
plin de subinselesuri, evolueazd la Hurmuz spre
absurdul unor indivizi cu fizionomii discrepante priviti
de aproape, totusi logici in unitatea lor privitd de la
distanta, precum o pictura cubista.

Diferenta rezida si din atitudinea critica a autorului,
atitudine in care indulgenta bonoma, comicul de
factura moralista, ironia acida mergand pana la ura,
grotescul si absurdul se imbina Tn proportii diferite si ia
forme stilistice absolut originale pentru fiecare.

Caragiale, privindu-i cu ochii mijiti de ironie pe miticii
si moftangii sai, izbucnea inveninat: ,ii urasc, ma!”.

Despre Urmuz Sasa Pana scria: ,Clocotul contra
celor Tn mijlocul carora trebuia sa-si mestece viata, a
profitorilor ale caror maini mucegaite trebuia - cu o
grimasa a sufletului - sa stranga [...] le-a sublimat in
scrasnete, le-a proiectat pe reverul logic ca o cascada
vazuta intr-un tavan de oglinzi.”

Scriitorul Mihai Batog- Bujenita isi priveste lumea
creata cu detasare, savurandu-i diversitatea ,prostiei”,
gustandu-i inadvertentele, traind din plin si impartasind
cititorului placerea estetica a acestui ,balci al
desertaciunilor”.

Aproape fiecare schita isi propulseaza fauna de
Lprosti” ai viitorului prin acele portrete atent schitate, in
care se realizeaza un aliaj unic al comicului de situatie,
de caracter si de limbaj. Acesta din urma este de fapt
un corolar al tuturor, celorlalte; scheme frazeologice,
steriotipii verbale, constructii populare, pronuntii
regionale, punctuatia, suspansul lingvistic, termenii cu
inteles ambiguu, barbarismul, limbajul profesional,
jargonul electoral, jargonul stiintific coabiteaza elibe-
rand cand zambetul taios, cand valul de ras desca-
tusat.

Stilul, de o oralitate culta incantatoare, cu intorsaturi
subtile, cu pauze si accente de inteles subtiri, martu-
riseste un condei deplin stapan pe arta persuasiunii
inoculata - amestec de elixir si otrava — in cuvant.

=

Lica PAVEL
AURUL DIN ,,PIATRA SOARELUI”

Este de la sine inteles ca formatia intelectuala a unui
scriitor Tsi pune amprenta, inevitabil, asupra oricareia
din creatiile sale, dar, in egald masura, un rol deter-
minant il are si mediul in care activeaza intru folosul
societatii.

Aceasta convingere mi-a fost reconfirmata, citind re-

centa carte a scriitoarei Klaudia Muntean — PIATRA
(continuare Tn pag. 19)
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de larte
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SOARELUI, in fapt un basm modern de o originalitate
indiscutabila. Fiindca autoarea nu se dezminte, prin
plasarea actiunii in locuri exotice, imaginare desigur, intr-
un spatiu si un timp imprecis, ca in orice poveste, dar si
prin numele mai putin intélnite pe meleagurile noastre,
purtate de eroii cartii, deloc surprinsi in fata aparitiilor
generate de tehnica moderna a acestui secol, cum ar fi
hologramele.

Poate doar cititorul trecut de o anumita varsta sa fie
surprins, nu insa si copiii de azi.

Spun acest lucru, cunoscand si alte lucrari ale Klaudiei
Muntean prezentate la intalnirile cenaclului Filialei Lite-
ratura pentru Copii si Tineret la care participa uneori si la
care s-a intdmplat sa fiu si eu.

Acolo am aflat si despre jocurile educative create de
dansa — ,Colectionarii de Scrisori Rare”, menit sa-i atraga
pe copii spre cunoasterea operei eminesciene si ,Colec-
tionarii de Arta”, inventat pentru a le stimula interesul in
descoperirea frumosului din patrimoniul cultural al spa-
tiului roménesc.

Fireste, faptul ca distinsa doamnéa Klaudia Muntean a
lucrat si lucreaza cu ingerii trimisi de Dumnezeu pe
pamant — a fost multi ani educatoare si continua sa desfa-
soare si acum cu ei activitati educative — explica, asa cum
spuneam mai sus, amprenta didactica asupra scrierilor
sale.

Este ceea ce se intampla si in basmul PIATRA SOA-
RELUI, un basm din care copiii, si nu doar ei, pot ihvata
valoarea iertarii, a dreptatii si a iubirii fatd de semeni dar
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si a trecutului care isi pune amprenta asupra exis-
tentei noastre.

Sub pretextul gasirii fiicei regelui Yevghenislav,
conducatorul poporului slavghen, disparuta inexpli-
cabil de la palat, sub ochii cititorului se desfasoara, in
ritm alert, o actiune in care eroii primesc indrumari si
sfaturi prin vise sau de la pasari fantastice, pasari
dragon, sau de la copaci cu insusiri omenesti sau
chiar de la pietre pretioase vorbitoare.

Totul pentru a se implini iertarea si impéacarea intru
repararea unei nedreptati savarsite cu secole Tn urma
de stramosii regelui Yevghenislav, asupra unor frati
de sange, pe care acesta ii poate vedea intr-o
holograma creata de un mare intelept si aparator al
binelui pamantesc.

Desigur, nu vom devoala aici intreaga actiune si
aventurile prin care trec eroii, pentru a pastra
surprizele oferite de autoare in paginile cartii. Dar
trebuie sa spunem ca ,piatra soarelui” atat de
necesara in cautarea drumului pentru implinirea
dreptatii este, in fond, aurul din basmul imaginat de
Klaudia Muntean pentru a-l oferi copiilor sa le
creasca in suflet valorile atat de necesare intr-o lume
doritoare de pace, dreptate si iubire.

Autoarea este, si cu aceasta carte, o inovatoare in
literatura pentru copiii pe care fi iubeste si 1i vrea
fnvesmantati in lumina frumusetii spiritului omenesc
si in aurul povestilor aducatoare de bucurii si soare
in suflet.
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Ana Maria CHIRCEA

Librocubicularistul

Librocubicularistul avea insomnii. Auzi, Tn ecouri,
respiratia sacadata a pestisorului sau auriu, care vietuia
de cateva luni bune in acvariul usor murdar, cumparat
din piata de vechituri. Se gandi ca hrana i-a fost
contaminata Tn mod voit si tresari. Cine este acel prieten
care 1l sapa pe la spate? Care fiinta, roasa de invidie,
vrea sa ii ia locul? | |-ar ceda din placere, ca doar nu
radiaza de fericire, nici macar nu isi intelege rostul. Firul
de argint cu care a fost scrisa fila vietii sale, s-a cam
terminat la el. Astepta un semn, de oriunde.

Se intinse sa ia cartea cu coperti groase de pe
noptiera plutitoare si impinse in sus butonul de la lampa
de veghe. isi aseza la cap o perna din pene de gasc4,
din curtea bunicii, si o sufoca, inghesuind-o intre parul
sau carliontat si peretele cu urme de mucegai.

- Sa iti fie rusine! 1i reprosa Didi, pestisorul sau auriu,
mormaind Tn acvariu. De sapte zile citesti cartea aia si
inca n-ai inteles nimic.

- Tocmai! N-am inteles si 0 mai citesc o data!

- N-ai citit-o cu sufletul, de aceea nu o intelegi!
completa Didi, cu chef de vorba. Cartea aceea e o
bucatica dintr-un copac, deci are suflet. Un suflet poate
fi citit doar de un alt suflet. Cuvintele sunt doar niste
fantasme finvaluite in esentda. Cauti himera sau
insufletirea?

Librocubicularistul nostru era miop si, pe deasupra,
isi arunca ochelarii de vedere in directia acvariului.
Acestia trecura, la milimetru, pe 1anga pestisorul auriu si
cazura pe podeaua rece, facdnd-o sa scarfdie a
nemulfumire.

- Sufletul la suflet trage! ingana Didi.

Pestisorul misca din coada si isi vazu mai departe de
treaba. | se parea haios sa ai atata libertate si sa nu te
simti liber.

- Cand n-ai cu cine,
sine.

Cel care 1l adusese
desavarsire. Acesta, Tsi

n-ai cu cine! mormai ca pentru

in casa, parea sa il ignore cu
mai aranja o data perna la cap
si Tsi deschise cartea, oftand. Nu stia ce trebuie sa
gaseasca, insa stia ca insomniilor trebuia sa le puna
capat. Starea sa inclinata spre descurajare nu fi facea
bine. Pana si batrana luna, inghetata de lipsa simturilor,
il privea compatimitor.

Carul de foc, tras prin vartej de nu mai putin de sapte
dragoni bibliofili, parea sa tuseasca litere sangerande.
Prima fila avea colturile Tndoite, de parca, intdia oara,
semnul a fost pus la ea. La prima frana, pusa de aripa
dreapta a dragonului capetenie, toti norii au inghitit in
sec si s-au prefacut in meteoriti. La a doua frana, pusa
de aripa stanga a aceluiasi dragon, planetele s-au aliniat
si au cantat un imn al Tmpacarii. Literele erau tot mai
aproape de frunzele vestejite. Picurau pe ramurile
copacului desteptat de ger, aflat in inima pustietatii, solzi
de dragon, stracojii. De indata ce solzii atingeau
ramurile, frunzele prindeau viata. Resuscitate, acestea
dansau in culori metalizate, de portocaliu, albastru si
verde.

Din coroana copacului, fantoma Tnsufletitda a drago-
nului heraldic cerceta cerul lipsit de nori. inghitea literele,
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una cate una, dupa cum se ridicau in zbor. Desi pustie-
tatea avea un singur copac, vietatile cuvantatoare erau
de ordinul miilor. Ceasul lor avea o singura limba.
Spectacolul de culori metalizate speria clepsidra in care
s-au cuibarit orbeste. Cautau, acum, sa scrijeleasca oful
pe trunchiul singuratic. Un briceag din colti de dragon ar
fi fost oportun. Si-au amintit ca vechii dragoni si-au
insirat coltii pe campul de lupta, asa ca au cautat cu
privirea un varf de ac. Neiesindu-le in cale, s-au aplecat
si, cu urechea lipita de paméant, au incercat sa Tsi
inteleaga rostul. Precum maimutele, s-au urcat in co-
pac, intr-o clipita. Incercau, de aceast& dat&, sa se ca-
tere pe fantoma insufletita a dragonului heraldic. Aceas-
ta s-a imprastiat ca ceata in zorii noului inceput. Cuvan-
tatoarele, amortite, s-au trezit agatate de litere sange-
rande. Se priveau reciproc, intr-o mutenie galagioa-sa.
Meteoritii au izbucnit Tn ras, revenind la forma lor de
odinioara. S-au apucat, treptat, sa picure, neobositi,
nadejdea peste iarba care incepu sa creasca. Ploaia de
bine a linistit cuvantatoarele si le-a indemnat sa
sadeasca cate un puiet fiecare. Pe lotul pustietatii si-au
facut loc traseele atragatoare pentru dragonii din cer,
parcarile incapatoare pentru carele de foc si, cel mai
important, aerul curat, odihnitor. De atunci, nu a mai fost
zarit niciun vartej, iar drumul vertical a fost pietruit cu
iarba, nori si cuget.

Librocubicularistul, multumit, a inchis, in sfarsit,
cartea. Avea miros de amintiri. Mucegaiul prezentului
era, usor, acoperit de portocalele copilariei. S-a prelins
pana la noptiera, inspre lampa de veghe si a inchis-o cu
grija unei mame care igi vrea copilul odihnit. Umbrele ar
mai fi dansat pe peretele intesat de pene in zbor, insa
pana si iluminatul stradal clipea a ragaz. Poeziile si
povestirile s-au Tnaltat de pe noptiera plutitoare si se
scuturau de orgolii peste acvariul usor murdar. Le era
dor de o mangaiere pe crestet. Noaptea abia incepuse
si cocosul se pregatea sa cante. Rasaritul va fi cel mai
frumos din ultima vreme. Va picta orizontul in caldura
sufleteasca si, dincolo de el, va renaste clipa. Nimic din
ceea ce este de trebuinta sufletului nu se pierde.

- Maine Tti curat acvariul! 1i sopti, somnoros, pestis-
orului auriu.
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Eugen ONISCU
Spovedania unui om

Era o seara rece, noroasa, plouase in acea zi de
iarna, iar norii cenusii amenintau cu inca o buna ploaie
peste noapte. Lucram pe atunci ca paznic pe santierele
din Valencia. De cate ori plecam de acasa pentru a
incepe munca de noapte aveam un sentiment de
disconfort, ma gandeam ca cel mai bine este ca omul sa
lucreze ziua, iar noaptea sa stea acasa cu familia sa.
Aproape toate noptile le Tncepeam cu o mica stare de
zbucium interioara pe care cautam sa mi-o calmez
singur, gandindu-ma ca totul nu era decéat temporar, ca
voi reveni curand la o viatd normald si ma voi putea
odihni ca oamenii, dormind acasa noptile si nu stand ca
o pasare de noapte pe santier, atent la fiecare zgomot
din noapte.

Seful de personal imi spusese ca in acea seara imi
va aduce un coleg nou. De obicei, stateam cate doi
noaptea pe santierele mari unde pericolul de a se fura
era mai mare din cauza multor lucruri de valoare ce se
aflau acolo. Ma intrebam ce fel de om o fi cel ce trebuia
sa vina in acea noapte, ma puteam oare intelege cu el?
Curand aveam sa aflu.

Cand am ajuns la santier, era deja acolo, imbracat
in uniforma firmei, cerceta locul si ma astepta, seful de
personal 1l adusese, apoi plecase. Era un barbat de
cinzeci si cinci de ani, inalt, robust, cu un Tnceput de
chelie, cu fruntea si obrajii brazdati de cute adanci,
sprancenele aproape sterse, nasul mare croit frumos ce-
i dadea chipului sdu un aer de barbatie, ochii verzi mari,
expresivi, ce de la bun Tnceput mi-au dat impresia ca
oglindeau multa durere si in acelasi timp un haos
sufletesc teribil. Intreaga expresie a fetei lui imi dadea
impresia unui om cazut ntr-un abis n care se zbatea si
din care nu mai reusea sa iasa. lar dupa toate discutiile
noastre nocturne aveam séa aflu ca asa si era. Ne-am
salutat, a spus: "Ma cheama Julio!". I-am spus numele
meu, iar apoi am inceput sa-i prezint ce trebuia sa pazim
impreund, apoi am mai discutat putin si mi-a spus: "Am
fost pastor metodist aproape douazeci de ani."

Vazand nedumerirea mea, scoase din portofel
legitimatia de pastor si mi-o aratda. Am ramas si mai
surprins atunci cand am vazut acea fotografie, facuta pe
cand avea treizeci de ani. Contrastul era izbitor, in poza
arata cu totul alt om si nu era doar faptul ca era mult mai
tanar, vedeam un barbat in plina vigoare a tineretii cu
ochii radiind de sperantéa cresting, iar intreaga expresie
a fetei si lumina ochilor erau atat de diferite in poza, si
imi déddeau impresia ca in acea perioada a vietii sale era
plin de patosul celor ce predica cu toatd puterea fiintei
lor Evanghelia.

L-am privit din nou si intr-adevar era o mare
deosebire intre el cel de atunci si omul din fata mea. Mi-
am pus intrebarea: "Oare ce a cauzat aceasta
schimbare, si de ce nu mai este pastor?" ins& stiam c&
trebuia sa astept pentru a auzi povestea lui de viata,
eram constient ca nu puteam asa deodata sa-l intreb
pentru ca era de mal gusto cum zic spaniolii, adica de
proasta educatie.

insa stiam ca in noptile ce le vom sta impreuna,
omul se va deschide. 1l admiram pentru modul sdu de a
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se comporta, avea clasa in tot ce facea, educatie,
bun simt, si acea autoritate pastorala ce nu-i
disparuse. De asemenea avea o personalitate
puternica, in modul sau de a fi discerneam demnitate
si prezenta barbéateasca, insotite de inteligenta.

Am finvatat multe lucruri interesante de la el,
discutam mult despre arta, politica, carti, filme,
diferite teme din viata si bineinteles religie, in toate
imi era superior, avea experienta sa pastorald si
cunostea bine viata si oamenii. Discutand intr-o
seara imi spuse:

"Am avut o firma a mea in Malaga, trebuia sa ma
ocup de prosperitatea firmei si in acelasi timp
duceam o viatd spirituald, pregateam predici, stii
atunci cand trebuie sa pregatesti o predica in fiecare
zi, daca tu studiezi Biblia si comentarii inspirate
adaugi cate ceva nou la predica, iar la sfarsitul
saptamanii trebuie sa stai inaintea oamenilor la
amvon pentru a predica. Mi-a placut aceasta lucrare
pastoralda, aveam de lucru cu tinerii, le prezentam
seminarii despre sexualitate, si nu numai tinerilor ci
si barbati si femei ce erau casatoriti ma cautau pentru
a-mi cere sfaturi cu privire la viata de cuplu. Aveam
familie, sotia si o fatd, acum nu mai sunt cu familia
mea m-am despartit, pur si simplu dragostea dintre
mine si sotia mea s-a terminat, ea s-a recasatorit cu
un pastor iar eu traiesc cu o femeie din Columbia ce
are un baiat. Fata mea are optsprezece ani si este la
universitate, uneori mai vorbim la telefon, ea ma
respecta foarte mult iar eu tin enorm la ea. Dupé ce
am divortat de sotie m-am retras din lucrare, in viata
mea am fost pe culmile realizarilor materiale si
spirituale si am cunoscut de asemenea coboréarea pe
treptele de jos ale societatii."

Noptile treceau una dupa alta, discutiile noastre
continuau, insa el mereu stia sa puna limite, nu-mi
vorbea despre ce anume i-a cauzat prabusirea de pe
acea treapta a societatii unde se infruptase cu atata
bucurie de viata.

Dupa ceva timp, seful de personal |-a luat pentru
a-l duce la un alt post de lucru. Au trecut cam doua
saptamani iar intr-o seara un paznic cu care eram pe
turd Tmi spuse: "Stii ce s-a ntdmplat cu Julio?"
"Nu...", i-am spus eu. "L-au gasit Tn postul unde era
de paza, drogat, consumase de asemenea alcool,
era intr-o stare jalnica, au trebuit sa anunte salvarea,
[-au dus la spital, iar acum este internat, se recupe-
reaza."

Dintr-odata asemenea unui fulger ce lumineaza
pe cer intr-o noapte intunecoasa, se facu lumina in
mintea mea si am inteles ce anume i-a pricinuit
caderea din sfera aceea atat de frumoasa unde Tsi
tréise viata ca pastor.

Dupa trei saptamani ma plimbam prin Valencia
pe unul din marile bulevarde, si ma intalnesc fata in
fatd cu Julio, era foarte serios, palid la fata si, cu un
aer de vinovatie ce Tmi dadea impresia ca ii era
rusine de mine, imi spuse: "Salut ce mai faci?" "Bine
ma bucur sa te revad." "Si eu. De fapt ma plimbam
asa singur prin multime si mi-ai aparut deodaté in
fata. Cum iti mai merge, lucrezi tot acolo? Eu, cred
ca ai auzit, nu mai lucrez la firma aia." I-am raspuns

surézand: "Bine, multumesc, nu ma plang sunt bine,
(continuare in pag. 22)
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desi doresc sa schimb munca asta de noapte in ceva de
zi." lar el imi spuse: "Da ti-am spus ca se poate, trebuie
sa mergi la cursuri asa cum ti-am explicat, te califici in
altceva si apoi lupti putin pentru a obtine postul. $i nu mai
stai noaptea pe santier, ci cu sotia acasa, asa cum este
normal. Eu am facut cateva cursuri, si de fontanier si
altele, am vreo cinci diplome acasa. Important este ca
apoi sa gasesti post, pentru ca este concurenta, iar
pentru cei ce vin cu un curs in domeniul respectiv, dar
fara experienta, este putin mai greu, insa nu imposibil.
Stii ce, Intotdeauna mi-ai cazut bine. Haide sa coboram
in parcul Turia sa stdm putin de vorba."

Am parcurs drumul mai mult tacand, apoi, intrand in
parc, am cautat o banca mai retrasa. Era una din acele
zile de iarna valenciana, cu soare, ce foarte bine ar putea
fi asemuita cu o zi frumoasa de toamna de octombrie in
Romania, din cele ce iti strecoara n suflet bucuria de a
trai si simti Tn acele momente cum amintiri placute de
demult te inunda, iar o stare de pace, de fericire fiti
cuprinde intreaga fiinta, iar viata in acele clipe ti se pare
atat de frumoasa.

Dupa un timp, el imi spuse: "Am trecut printr-o
experientd trista in ultimul timp." "Am auzit ce ti s-a
intdmplat..." i-am raspuns eu. "Ma doare ca tu - si nu
numai tu, ci aproape toti cei ce m-au cunoscut - au o
anumitd imagine despre mine in mintea lor, si anume
caderea mea si asocierea mea cu consumul de droguri,
cu parasirea sotiei, a lucrarii. Dar ce nu intelegeti voi este
faptul ca aceasta parte intunecata a fiintei mele este doar
un segment al vietii mele, continui s&a am si parti
luminoase in fiinta mea. Am cunoscut sa stii, mulli
oameni de-a lungul activitatii mele ca pastor, pe unii i-am
ajutat, am dorit mereu sa salvez vieti. Odatd demult, o
tanara pe nume Elena ce cazuse in aceiasi problema cu
drogurile, desi era maritata, avea un amant, iar apoi s-a
despartit de barbatul ei ce nu o mai respecta demult, ba
o si batea, - nu inteleg de ce se purta asa cu ea pentru
ca de fapt el o impinsese la o astfel de viata prin modul
cum el Tsi trdia viata, frecventa baruri de noapte,
consuma droguri, mergea la prostituate." Tacu putin,
apoi fisi aduna gandurile si continua: "Eu inca nu
incepusem sa consum droguri, eram un pastor plin de
dorinta de a ajuta oameni, am avut multe convorbiri cu
Elena sfatuind-o sa nu cedeze tentatiei ci sa se intoarca
pe caile binelui, sa-si gaseasca salvarea si vindecarea
prin intermediul Evangheliei. In tot timpul cat am vorbit cu
ea, ramaneam uneori singuri in biroul meu, am fost ispitit
la sdnge sa pacatuiesc Insd am zis nu, imi spuneam mie
fnsumi: «Tu trebuie sa ajuti la salvarea vietilor umane si
nu sa le distrugi.» lar Elena, de o frumusete ce Tmi
amintea de Maria Magdalena, statea acolo in fata mea,
iar eu doar un gest daca as fi facut cadeam amandoi, ea
trecea prin aceea perioada cand fiinta umana ajunge pe
marginea abisului si atunci se prinde ca Tnecatul de
cineva pentru a fi ajutata, insa, daca o impingi spre abis,
se prabuseste poate pentru totdeauna. In acele
momente m-am géandit la lisus si la Maria Magdalena, si
acel gand mi-a adus biruinta, am trait un sentiment de
inaltare peste josnicia firii mele pacatoase, am inteles
cum a tratat-o lisus pe Maria Magdalena chiar daca ea a
mai cazut de la prima ei reabilitare, lisus mereu a iertat-
o si i-a oferit iubirea sa rascumparatoare, de asemenea
sfintenia si bunatatea Lui i-au cucerit inima, iar ea a
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devenit ucenica Sa. Am predicat candva despre viata ei,
convertirea si intalnirea cu lisus in dimineata invierii, se
pot invata lectii minunate din viata acestei femei numita
Maria Magdalena. Am vazut-o pe Elena dupa ce a
inceput, cu ajutorul Evangheliei, sa aiba o noua viata,
citind ceva de la amvon si - n-ai sa crezi - a citit un pasaj
despre Maria Magdalena, ceva despre viata si reabilitarea
ei, atat de frumos descrisa de unii autori religiosi. Acel
tablou mi-a ramas bine intiparit in memorie, chiar acum
cand iti vorbesc despre Elena o v&d cu ochii mintii. Inalta,
bruneta, cu parul negru, lung, lasat pe spate, avand o
frunte feminind frumos construita, sprancene negre
delicate, apoi obrajii daltuiti frumos, buzele rosii arcuite, si
ochii negri, mari, frumosi, stralucitori, ce nu mai reflectau
acea prabusire spirituald de mai fnainte, ci speranta si
bucuria noului ei Inceput. Intreaga ei fizionomie emana
feminitate si avea din nou bucuria de a trai. intreaga ei
infatisare era ca desprinsa dintr-un tablou al |lui
Rembrandt. lar eu acolo stateam ca un biet pacatos pe
care providenta I-a folosit ca instrument pentru a salva o
viatd. O, daca as putea sa-ti definesc sentimentul ce I-am
avut atunci, te simti util in societate si in acelasi timp ai
sentimentul ca urci pe cele mai inalte culmi spirituale,
intreaga fiinta iti este cuprinsa de o reala fericire. Acum
este recasatoritd, a rdmas in biserica, are un serviciu, Si
traieste o viata onorabild, iar zilele acestea am primit un
email de la ea, nu stiu cum a ajuns sa stie de recaderea
mea, insa Tmi reintorcea acele cuvinte ale mele prin care
eu altadatad cdutam sé o ridic."

Facu o pauza, istoria acelei femei ma impresionase
in mod profund, cdzusem pe génduri, apoi el continua:

"Am observat ca in viata te intalnesti cu exact ce ai
oferit oamenilor, orice bine pe care |-ai facut altora i se
intoarce inapoi si de asemenea tot raul pe care l-ai facut
cuiva in anumite circumstante ale vietii vine peste tine, tot
ce oferim oamenilor primim Thapoi in timp, este una din
marile legi ale vietii umane. Consecintele pacatelor
noastre ne pot strivi atunci cand in viata le purtam singuri,
insa atunci cand le purtam prin har impreuna cu Hristos
este altceva. Desi exista suferintd sa stii ca avem parte si
de mangaieri si bineinteles vindecare spirituala. Stiu ca
imi vei spune: «ce bine stii sa predici, dar viata ta este un
dezastru» si ai dreptate, asa este, insa nu uita si oameni
ca mine pot fi salvati, bineinteles daca renunta la toate
mizeriile de care le e plina viata. Zilele acestea din atatea
carti cu tematica biblica ce le-am citit candva imi staruie
in minte un gand pe care chiar I-am spus intr-o predica si
anume: «Un pastor il cauta pe Dumnezeu uneori toata
viata sa, iar un pacatos convertit il cunoaste.»"

Soarele stralucea pe cerul albastru de iarna aducand
atata bucurie printre noi oamenii, intr-un mandarin cateva
pasarele ciripeau pline de farmec, cativa copii se jucau pe
langa noi scotédnd strigdte de bucurie, aveau atata
inocenta imprimata pe fetele lor, pe o altd banca doi tineri
indragostiti isi impartaseau cuvinte doar de ei stiute, Julio
se oprise, nu Imi mai vorbea, parea mai linistit. Dupa un
timp ne-am despartit, i-am urmarit cu privirea silueta inalta
cum se pierdea printre trecatorii de pe strada ce poate
asemenea lui umblau prin viatd apasati de povara
propriilor pacate, cautand drumul spre izbavire.

=
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Teodor DUME

De vorba cu Dumnezeu

luminile orasului se sting

una cate una

ramane aprinsa doar cea

din dreptul patului

ca sa pot sa vad

pilulele de pe noptiera
invadata de boli si tristeti
asistenta ma intreaba

de ce dorm pe partea cu inima
pentru ca maine trebuie

sa mi se faca eco cordul si

nu o sa dea bine in fata monitorului

sunt exasperat

inchid ochii si-mi imaginez

o firimitura de fericire

gata zic

starea mea e una acuta

iar Dumnezeu

ma priveste cu indiferenta

trebuie sa ma conformez

ca cine stie daca fisa mea

va avea sau nhu 0 suspiciune sau o
recomandare n plus

cauza probabila a bolii mele

e Tn curs de investigare
experienta imi spune sa inchid ochii
si sa fiu puternic

indiferent de diagnostic

si intre ragazul dintre ultimile clipe
sa stau de vorba cu Dumnezeu...
nu nu stiu cum sa incep

cuvintele mi se dau de-a rotogolul
si sunt trist

fncerc sa ma apropii cu gandul
si-l rog

Doamne

semneaza-mi biletul de trecere
de pe taramul vietii

pe cel al intunericului...

atat si nu iti cer mai mult

Pe trecerea de pietoni imaginara, doar eu

umblu cu un bat alb in méana
ca orbul

care-si face carare

printre trecatorii intarziati

ce fug pe trecerea de pietoni

transpir si soarele smecher

POEZIE 7z

imi zdmbeste la fel

de parca am fi

prieteni de o viata

pe drept zic

suntem prieteni dar nu atunci cand
imi acopar fata cu méana

si bolborosesc Th mine

cuvinte pe care

nu le-am mai auzit niciodata

cu batul din mana grea

ce-mi tremuréa de-atata batranete
imi fac loc sa trec

pe o trecere de pietoni imaginara

nu nu port ochelari
ochelarii sunt pentru cei care
vor sa opreasca timpul...

Moartea mea are un ciorap gaurit in calcai

cand usa vietii

imi rdmane mereu inchisa

in casa

danseaza pustiul

fumul de la ultima luménare
un cui

si un tablou

cu cei care au fost

sub care paianjenii se joaca
de v-ati ascunselea

nu n-am cum sa stiu regulile jocului
si e mult prea tarziu sa le invat
prezenta mea e doar o umbra
sub candelabrul ramas
neaprins de multa vreme

dar stiu ca moartea mea

are un ciorap gaurit in calcai

La colt de strada

singuratatea mea cerseste
la coltul unei strazi

din orasul in care

nu ma cunoaste nimeni

si- i normal sa fie asa

din moment

ce sunt un strain

intr- un oras strain

in urma mea
cresc umbrele haotic
ca in urma unor pasi
lasati de izbeliste
strada miroase a tristete si lacrimi
doar singuratatea ma ia de brat
si trecem printre oameni
fara sa fim luati in seama
din cand in cand
ma& apuca o tristete
si sfredeleste adanc in mine
ca si cariile intr-un lemn uscat
nu- i bai zic
va mai trece o zi...
(continuare in pag. 24)
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Doar vis...

azi-noapte mi-am vazut moartea
si am crezut ca vrea

sd doarma cu mine n acelasi pat
cum o mai facuse

de vreo doua ori

sa povestim despre una-alta

si Tndeosebi s& continuam
discutia de ieri noapte

de fapt era vorba

despre un vis

n care

se facea ca am murit

si intre doua vorbe mi- a spus
" nu nu te vreau

e mult prea devreme inca"
si cand m- am trezit
moartea statea incotita

pe pervazul ferestrei
dinspre apus

si ma privea insistent

Sub acoperire

seara de seara

moartea deghizata in umbra

se plimba pe aleea

din spatele blocului meu

ochii si-i arunca

peste urmele lasate de mine

la Tntoarcerea acasa

e disperata si rasufla greu

ca n zilele calduroase

n care unii

se adapostesc unul in celalalt
stiu bine ca o sa treaca si pe la mine
realitatea nu- mi poate ascunde
nici cele mai mici gesturi ale vietii
anii mi s-au dus ca anotimpurile
peste zilele si noptile lasate

n urma trecerii mele

vine toamna cu tristetile ei

nu-i bai zic

realitatea nu ma poate ascunde printre

gesturile zile

Céate ceva despre mama, cate ceva despre

Dumnezeu

prietenii pe care i-am avut
pana de curand

s-au dus unul cate unul
fiecare n directii diferite

ca nori

care despart cerul de pamant
starea mea e una obisnuita
cu singuratatea

ca un cui de pe care

a cazut tabloul cu cei care au fost
si numai sunt

uneori le simt lipsa

si ma umplu de lacrimi

POEZ(E i

si totusi ce i-as spune lui tata
vazandu-I cum da norii la o parte
ca pe o perdea in plina zi ?

ma gandesc ca daca

ar sta de vorba cu mine

l-as intreba

ce mai face si cum o duce mama
si poate |-as ntreba

cate ceva si despre Dumnezeu

La masa cu cei care nu mai sunt

de doua ori pe an

Tnainte de a trece pragul
imbatranit

al casei parintilor mei

ma descalt

ei nu mai sunt

au plecat sa se intdlneasca cu Dumnezeu
sa-1 invite la masa

Cu cei care nu mai sunt

ma privesc de sus si din tabloul agéatat
pe peretele de deasupra patului
in care

mi- am adormit copilaria

pe partea cealalta

se gaseste soba cu plita

pe care

ne pregatea cartofi in jarul incins
ca un soare in plina amiaza
lampa din tavan

cu sticla numarul opt

ramasa nestearsa

s-a spart nu demult

asteptarile privesc nebunatic
inspre usa intredeschisa

si nu mai intrd nimeni

intre jaluzelele lasate

s-au cuibarit paianjenii si privesc
inspre scarile din lemn
nematurate de multa vreme

mama tata v-am pregatit masa
cartofi cu carne afumata

asa cum ne placea la tofi

si ascult fiecare

miscare de prin curte

pe scaunul neocupat

va sta Dumnezeu

care ne va aduce

un buchet de trandafiri albi

din gradina de la capatul casei
fiicd-mea teodora

ii va aseza intr-o vaza incolora
ca lacrima pe care va scrijeli
doar doud nume : loan si Ana

ma grabesc acum
inspre lavita din fata portii si astept...
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Cristian Ovidiu DINICA

Poetul ca un céine tacut

Desfaceti volumele poetului

si dati-i sa-si inghitd poem cu poem

fiind martor framantarilor sale

ca si cand ati taia coada cainelui tacut.

Améndoi si cainele si omul vor deveni la fel de febrili
n cautarea singuratatii.

Poetul va spune: sunt la fel de singur

ca timpul ce-si pierde silabele

dorind sa fie.

Durere

mantia noptii este sfasiata
strigatul de durere

te arunca in bratele deznadejdii,
in graba privesti

oglinda roasa de umezeala
din baia devastata de timp,
te indoiesti

de existente supreme,
emotia te tradeaza,

musca din tine un nerv,
oasele tipa, timpul doare,
lumina te apasa,

te recunosti invins
cutremurat de rictusul
fulgerului ce-ti lasa pe chip
zambetul neputintei,

totusi unde esti Doamne?

A fi parte a timpului

dimensiunea abstracta a timpului

ascute vointa de libertate

de a ne recupera propria persoana

dintre limitele existentei,

de a ne recunoaste in fiinta cu simturile atrofiate
cu iluzii ce lupta sa scape

de minciuna,

POEZSE

din aer vertebre intoxicate

de cenusa viselor,

traieste Tn armonie

cosmarul

societatii

care spune florilor floare

insa slovele sale au configuratia orizontului
dependent de tragism.

Singuratate

deasupra pietrei precum aripa unei pasari
ascunsa de tacere

aduna vise,

noaptea strange

sperante,

la nivelul al saptelea al cerului

apa devine ochiul ce spune

cuvinte.

Copilaria

mama din umbra striga

viata ei este ca o simfonie a tristetii,

merg pe malul raului

n care luna se ascunde,

la mine ajunge vocea tatei urmata de liniste,
evadarea sunetelor din clestele noptii

ii da putere sa ma cheme

ntr-o curgere in care timpul

ramane in urma.
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_J Stefan ANDRONACHE
Roma cea vesnic fascinanta - Il

Piata amenajata in fata Bazilicii reuseste sa
sublinieze autoritatea atotcuprinzatoare a bisericii
crestine. Uriasa colonada de forma eliptica (care-mi
determina ochii sa scruteze atent fatada lunga de 115
metri i, respectiv, cupola argintie a catedralei, o
capodopera de armonie si echilibru ce se desfasoara
pana la inallimea de 132 metri!) trebuia, dupa cum
marturisea Gian Lorenzo Bernini, autorul sau, sa
sugereze ,bratele misionarului care-i imbratiseaza pe
catolici pentru a le intari credinta, pe eretici pentru a-i
reuni in sanul bisericii, iar pe agnostici pentru a-i ilumina
cu dreapta credinta“.

Spatiul deschis al marii piete (200 m lungime si 130
m latime) adaposteste, cu ocazia Pastelui, sute de mii de
oameni ce vin s3 primeasca binecuvantarea papala. in
mijlocul axei circulare troneaza un obelisc egiptean (inalt
de 25,5 m) adus de Caligula din Heliopolis. Pe cele doua
laturi au fost introduse doua fantani arteziene menite sa
dea un plus de animatie si culoare spatiului predominant
din piatrd. Cert este faptul ca intregul ansamblu
monumental al acestei piete a marcat debutul unui nou
urbanism ce avea sa influenteze destul de puternic
evolutia arhitecturii din secolele urmatoare.

Tn interiorul Bazilicii amplu si somptuos, cu excesiv de
multi vizitatori, simt ca ma pierd. Primul popas il fac in
dreapta, acolo, unde trebuie pur si simplu s& ma inghesui
pentru a putea ajunge sa vad ,Pieta“ (1499), singura
sculpturd semnata de Michelangelo, Creatie de exceptie
care intruchipeaza nu numai frumusetea duiosiei, ci si
nobletea durerii Fecioarei Maria care tine in bratele sale
pe lisus mort. Marmura stralucitoare a compozitiei este
acum protejata de un perete din sticla pentru a nu se mai
putea repeta actul de vandalism la care fusese supusa
de catre un iresponsabil cu exact trei decenii in urma.

De aici incolo, pe toate laturile navei Tn cruce greaca,
se insiruie o suita de capele si zeci de altare intre care
isi fac loc si monumentele funerare ale papilor. Sub
impresionanta cupola a lui Michelangelo (inalta de 136,5
m, sub care ar putea fi adapostita fafada Domului din
Milano!), in interiorul careia sta scris in latineste mesajul
lui Hristos: ,Tu esti Petru si, peste aceasta piatra, voi
ridica Biserica Mea si tie iti voi da cheile impérétiei
cerurilor, troneaza Altarul Confesiunii si faimosul
Baldachin. Pontiful aflat in rugaciune din preajma
altarului este o sculptura realizatda de Canova pentru
papa Pius al Vl-lea. In fata acesteia, dar pe partea
stanga, se gaseste statuia Sf. Petru.

Baldachinul din bronz (1624) cu cu cele patru coloane
in torsada (rasucite) din marmura neagra ce aveau sa
anticipe miscarea ,art-nouveau® lui , care a fost inaltat
peste altarul papal, pare sa aiba el singur, Tnaltimea unui
palat. Predestinat sa faca legatura dintre timp si infinit, el
a fost ridicat chiar deasupra criptei sub care odihneste
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Piata amenajata in fata Bazilicii reuseste sa sublinieze
autoritatea atotcuprinzatoare a bisericii crestine. Uriase
colonada de forma eliptica (care-mi determina ochii sz
scruteze atent fatada lunga de 115 metri si, respectiv
cupola argintie a catedralei, o capodopera de armonie
si echilibru ce se desfasoara pana la inaltimea de 13z
metri!) trebuia, dupa cum marturisea Gian Lorenzc
Bernini, autorul sau, sa sugereze ,bratele misionarulu
care-i imbratiseaza pe catolici pentru a le intar
credinta, pe eretici pentru a-i reuni in sénul bisericii, ial
pe agnostici pentru a-i ilumina cu dreapta credinta“.

Spatiul deschis al marii piete (200 m lungime si 13(
m latime) adaposteste, cu ocazia Pastelui, sute de mi
de oameni ce vin sa primeasca binecuvantarea papala
Tn mijlocul axei circulare troneaz& un obelisc egiptear
(inalt de 25,5 m) adus de Caligula din Heliopolis. Pe
cele doua laturi au fost introduse doua fantani arteziene
menite sa dea un plus de animatie si culoare spatiulu
predominant din piatra. Cert este faptul ca intregu
ansamblu monumental al acestei piete a marca
debutul unui nou urbanism ce avea sa influenteze
destul de puternic evolutia arhitecturii din secolele
urmatoare.

Tn interiorul Bazilicii amplu si somptuos, cu excesi\
de mulii vizitatori, simt ca ma pierd. Primul popas il fac
in dreapta, acolo, unde trebuie pur si simplu sa mé
inghesui pentru a putea ajunge sa vad ,Pieta“ (1499)
singura sculptura semnata de Michelangelo, Creatie de
exceptie care intruchipeaza nu numai frumusetec
duiosiei, ci si nobletea durerii Fecioarei Maria care tine
in bratele sale pe lisus mort. Marmura stralucitoare ¢
compozitiei este acum protejata de un perete din sticlé
pentru a nu se mai putea repeta actul de vandalism le
care fusese supusa de catre un iresponsabil cu exac
trei decenii in urma.

De aici incolo, pe toate laturile navei Tn cruce
greaca, se ingiruie o suita de capele si zeci de altare
intre care isi fac loc si monumentele funerare ale
papilor. Sub impresionanta cupola a lui Michelangelc
(inaltd de 136,5 m, sub care ar putea fi adapostité
fatada Domului din Milano!), in interiorul careia sta scris
in latineste mesajul lui Hristos: ,Tu esti Petru si, peste
aceasta piatra, voi ridica Biserica Mea si fie i{i voi de
cheile Imparatiei cerurilor”, troneaza Altarul Confesiuni
si faimosul Baldachin. Pontiful aflat in rugaciune dir
preajma altarului este o sculptura realizata de Canove
pentru papa Pius al Vl-lea. In fata acesteia, dar pe
partea stanga, se gaseste statuia Sf. Petru.

Baldachinul din bronz (1624) cu cu cele patrL
coloane in torsada (rasucite) din marmura neagra ce
aveau sa anticipe miscarea ,art-nouveau® lui , care &
fost Tnaltat peste altarul papal, pare sa aiba el singur
fnaltimea unui palat. Predestinat sa faca legatura dintre
timp si infinit, el a fost ridicat chiar deasupra criptei sut
care odihneste primul dintre apostolii lui Hristos
Enormul Tron al Sfantului Petru (Cathedra Petri a lu
Bernini, din 1657) din zona absidei, plasat chiar intre
monumentele papilor Paul al Ill-lea si Urban al VlllI-lea
intrece orice inchipuire. Acest punct culminant a
decoratiei somptuoase din interior este impodobit cL
patru sculpturi din bronz aurit care ii infatiseaza pe ce
patru Parinti ai bisericii crestine. Un citat, scris cu litere

in relief, cuprinde mesajul adresat Sf. Petru de catre
(continuare in pag. 27)
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lisus: ,Paste-ti oile!”, indemn menit sa justifice astfel nu
numai pozitia papei, ci si indatoririle sfinte care-i revin.

Cele mai deosebite monumente sunt Tnchinate
papilor: Clement al Xlll-lea, Urban al VlI-tea, Paul al Il-
lea, Alexandru al Vll-lea (1678, Bernini) si Pius al X-lea.

Inchei prezentarea succintd a celor vazute aici cu
aprecierile, mai mult decéat pertinente, ale francezului
Louis Veuillot referitoare la Bazilica: ,Sf. Petru este un
poem al religiei, al victoriei lui Cristos. Toata istoria,
stiinta, arta,

Roma — Vedere spre cladirea Muzeului Vaticanului

bogatiile naturii, conceptiile si creatile omului sunt
reunite aici ca o mostenire a Ilui Cristos, fiul lui
Dumnezeu, pentru a-L binecuvanta si glorifica. Inima
incomparabila a tuturor acestor minuni este Sf. Petru®.
Asadar, iatd motivatiile ce-i determind pe oamenii de
pretutindeni sa faca, macar o datd in viata lor, o
descindere aici.

Caldura de afara ma avertizeaza ca cel mai bine ar fi
sa-mi continui itinerariul printre reperele spirituale care
exprima dragostea pentru adevar si frumos a inaliilor
pontifi care s-au succedat de-a lungul timpului.

Asadar, dupa ce inconjur zidul de incinta al cetatii,
patrund pe viale Vaticano chiar in zona care contine un
imens si extrem de valoros tezaur artistic.

Impresionantul Palat Belvedere — caruia aveam sa-i
fiu oaspete mai mult de cinci ore — adaposteste un
adevarat complex de muzee, o biblioteca apostolica
impresionanta (800000 volume, 100000 gravuri, desene
si harti, 6000 codice si 8000 incunabule!) si mai multe
capele si apartamente cu decoratii datorate celor mai
mari maestri ai picturii renascentiste italiene.
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Muzeul Egiptean ocupa o duzina de sali de la etaj in
care sunt expuse: sarcofage cu mumii sau basoreliefuri
ce au fost descoperite in ultimele doua secole, statui
(regina Touya, mama lui Ramses |, regele Mentopt
s.a.), precum si diverse bibelouri, acestea din urma
find descoperite atdt la Roma, cat si la Tivoli.
Impresionant este morméantul lui Iri (din secolul XXI
1.Hr.1), cel care fusese paznicul Piramidei lui Cheops.

Pasiunea pentru antichitati a suveranilor pontifi este
dezvaluitda de catre muzeele: Pius-Clementino si
Chiaramonti. Primul s-a constituit pe baza colecfjilor de
opere greco-romane ale papilor Pius al Vi-lea si
Clementino al XIV-lea. Exista aici mozaicuri inspirate
din mitologie, o galerie a statuilor zeitatilor in cadrul
carora se detaseazd ,Venus din Cnyde”. in curtea de
forma octogonala, pot fi admirate: ,Apollon din
Belvedere® (secolul IV 1.Hr.), o copie romana a

unui bronz mai vechi, magnificul grup ,Laocoon si
fii* (sec. | 1.Hr.) sculptat la Rhodos in Grecia.
Extraordinarul ,Tors din Belvedere® din atrium Tmi
aminteste de Michelangelo care facuse un adevarat
cult penru el si descoperit in Domus Aurea a lui Nero.
Celalalt, Chiaramonti, se remarca si el prin suita
busturilor antice a caror expunere originala se
datoreaza sculptorului Canova.

Pinacoteca Vaticanului (inaugurata in anul 1932) se
numara printre cele mai renumite din lume, ea
constituindu-se intr-un fel de muzeu al picturii
religioase din toate timpurile. Pot fi Tntalnite aici opere
apartinand primitivilor sau bizantinilor, reprezentantilor
Renasterii sau barocului si pana la epoca moderna.
Bogatia imensa de lucrari a permis consacrarea unor
sali scolilor de pictura ferrareza, toscana, venetiana
sau franceza, printre artistii cel mai bine reprezentati
numarandu-se Giotto, Beato Angelico, Melozzo da
Forli, Perugino, Rafael, Veronese, Caravaggio, Guido
Reni, Titian, Poussin, Rouault s.a.

Pe una din ferestrele deschise pentru primenirea
aerului din interior, incerc sa-mi odihnesc ochii solicitati
de atatea tablouri stralucitoare. Timp de cateva clipe,
in acest binevenit moment de respiro, admir superbele
gradini ale Vaticanului minutios ingrijite si pline de
verdeata. Printre palmierii, pinii si chiparosii inteligent
distribuifi printre numeroasele alei recunosc usor
silueta gratioasa a faimosului Casino (ce adaposteste
Academia de Stiinte a Statului Pontifical printre ai carei
membri s-a numarat si distinsul meu consatean,
arheologul Emil Panaitescu, fost director al Accademia
di Romania, in perioada interbelica, si atasat al
Guvernului pe langa Sfantul Scaun). Si tot de aici se
vede, in toata splendoarea sa, Cupola cea mareata a
Bazilicii!

La cel de al doilea etaj al Palatului Belvedere, mai
exista cateva galerii, la fel de renumite, ce adapostesc
colectiile impresionante de candelabre, harti (inclusiv
pe cele pictate pe pereti intre 1580 si 1583 de Antonio
Danti) si tapiserii executate, la Bruxelles, dupa
cartoanele desenate de Rafael.

Pe o scara si, mai apoi, printr-un culoar cu o
animatie deosebita, ajung si la Capela Sixtina, punctul
culminant al itinerariului meu prin aceasta lume plina
de neintrecute frumuseti. Capela este decorata cu

fresce realizate de cei mai valorosi pictori ai Quattro-
(continuare in pag. 28)
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cento-ului toscan si umbrian ce redau, pe peretele din
stanga, Viata lui Moise, iar pe peretele din dreapta pe cea
a lui lisus Hristos. Din ordinul papei luliu al ll-lea,
Michelangelo avea sa picteze, ulterior, intreaga fresca de
pe bolta (1508-1512) ce prezinta, intr-o maniera oarecum
dramatica, Creatia Universului si Istoria Omenirii pana la
Potopul lui Noe. Tn aceast& autentica arhitectura pictata,
artistul isi exprima cultul sau pentru frumusete, dar si
pasiunea pentru nuditate, lucrarile ,Creatia astrilor*, ,Sibyla
libiana“ sau ,Pacatul originar” fiind pline de forta, stralucire
si culoare.

Si tot Michelangelo, din dispozitia lui Paul al lll-lea, avea
sa realizeze, intre anii 1538-1541, compozitia cu aproape
treisute de personaje ,Judecata de Apoi“ impresionanta
prin grandoarea (20x10m), conceptia si virtuozitatea
tehnica, lucruri pe care restaurarea, de acum un deceniu,
reuseste s& le evidentieze din plin. In ceea ce mé priveste,
trebuie sa recunosc c3, fiind lipsit de ochelarii de miopie pe
care mi-i distrusesem pe treptele Domului din Siena, nu m-
am putut bucura din plin de aceasta Capodopera a picturii
universale. Aproape tot ceea ce am vazut mi s-a parut
acoperit de un fel de ceata, iar contururile personajelor imi
apareau dublate. Surprinsi intr-un impresionant exercitiu
de admiratie, vizitatorii, adunati ca intr-un ciorchine urias,
acum la sfarsit de iunie 2003, par sa reconfirme spusele lui
Vasari: ,Intreaga lume s-a grébit sa vada aceastd minune
si ea a fost coplesita, muta de uimire®.

Deasupra apartamentelor lui Borgia, decorate de

Pinturicchio, se afla cele cinci camere (stante) pictate de

e - - - hdes —
Roma — Interior din Palatul Belvedere, Muzeul Vaticanului
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Rafael si elevul sau Perugino pentru papa luliu al II-
lea. in prima, ,Stanza della Segnatura“ (care, la
origine, fusese Biblioteca), aduce un adevarat elogiu
reconcilierii dintre intelepciunea antica si spirituali-
tatea crestina, capodoperele sale, precum ,Scoala din
Atena“, permitandu-i sa surprinda varstele omenirii,
de la frumusetea ideala a adolescentei, la intelep-
ciunea si maiestuozitatea batranetii.

Se cuvine a face mentiunea ca aceasta Cetate a
Vaticanului, devenita stat independent din anul 1929,
mai cuprinde: Curtea Pontificala, apartamentele
Papei si alte cateva constructii cu destinatii precise
(Radio, Televiziune, Posta etc.) ce sunt distribuite pe
un spatiu de numai 45 de hectare, din care motiv
entitatea statala din mijlocul Romei este considerata,
deocamdata, drept cea mai mica din lume.

Piete si fantani renumite
Nu am vazut, deocamdata, in nici una din marile
metropole europene vizitate atat de multe si frumoase
piete. In plus, acestea sunt extrem de diferite intre ele.
Obeliscul, fantdna sau coloana, elemente prepon-
derent decorative, reusesc sa le individualizeze
puternic. Aproape ca nu le vei confunda niciodata.

Pe tot parcursul verii, pietele Romei se transforma
in autentice oaze pe care calatorii obositi si infierban-
tati le cautd de cele mai multe ori cu disperare.
Fantanile plasate, de regula, in mijlocul lor, emana un
camp magnetic si, implicit, o hipnoza usoara careia
nimeni nu i se poate sustrage.

Din cele peste o suta de fanténi cu care s-a
impodobit pana acum Roma izbucneste o adevarata
,vegetatie lichida“ capabila sa vindece cartierele de
ariditatea atat de specifica sudului. Privesti cum apele
limpezi si racoroase curg pline de senzualitate peste
grupurile statuare facand fantanile sa depene, la
infinit, frumoasa melodie care i-a inspirat lui Ottorino
Respighi un extrem de colorat si rafinat poem
simfonic. Cu siguranta ca scriitorul francez Jean
Cocteau avea perfecta dreptate cand spunea ca
numai ,cantecul fantanilor indica orasul veritabil“!

In timpul petrecut la Roma, am strabatut, de-a
lungul si de-a latul, sau m-am odihnit intr-o duzina de
piete pornind de la Piata Venetia, la Piata San Pietro
si de la Piata Poporului, la Piata Gura Adevarului!
Daca Piata Venetia m-a impresionat prin culoarea si
animatia neintrerupta, Piata San Pietro m-a uluit, asa
cum marturisisem, ceva mai fnainte, prin
deschiderea, grandoarea si frumoasele-i perspective
specifice viziunii estetice din Seicento.

La Roma, exista Tnsa patru repere care figureaza,
aproape Tn mod obligatoriu, pe agenda oricaruia
dintre vizitatorii sai. Despre acestea imi propun sa
vorbesc in randurile ce urmeaza.

Piata Navona este in mod cert cea mai frumoasa
din Capitala atat prin conceptie cat si prin decoratia
autentic baroca. Initial, aici, a existat stadionul lui
Domitian. in timpul Evului Mediu si al Renasterii
functionase o mare piata comerciala. Aspectul actual
l-a capatat in secolul al XVll-lea datorita papei
Inocentiu al X-lea care isi ridicase un palat pe una din
laturile sale.

Intreaga scenografie a spatiului pietii inconjurat pe

(continuare in pag. 29)
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toate laturile de cladiri in stil baroc apartine insa lui Gian
Lorenzo Bernini care a introdus, n interiorul dreptun-
ghiului alungit, trei fantani (!) intre care si pe cea a fluviilor
(1648-1651) pe care a plasat-o chiar pe mijloc.

Fantana Fluviilor a fost conceputa n jurul Obeliscului
ce semnifica eternitatea si care are in varf un porumbel,
simbolul adivinitatii si al pacii. La baza monumentului se
afla o stanca strajuitd, la randu-i, de personificarile
marilor fluvii (Gange, Dunarea, Nilul, Rio de la Plata) de
pe cele patru continente unde misionarii perseverenti ai
Romei reusiserd s& rdspandesca Invatatura lui Hristos.

Aspectul exuberant al decoratiei, susurul izvoarelor si
senzatia de prospetime pe care 0 emana apa te cuceresc
facandu-te sa te invarti in jurul fantinii de cateva ori si
chiar sa te asezi, pentru cateva minute, pe una din barele
protectoare din preajma sa. Biserica Sf. Agnesa in
Agone, de alaturi, te incanta cu decoratia fatadei sale
usor concava. In timpul Romei papale aici se organizau
serbari populare si curse de cai. Acum, intre 8 decembrie
si 6 ianuarie, se desfasoara ,Befania“, traditionalul targ al
jucariilor si decoratiilor prilejuite de sarbatoarea Craciu-
nului si a Bobotezei. Trebuie sa mai precizez ca, aici,
convetuiesc si doua palate cu o arhitectura deosebita:
Braschi (in care functioneaza interesantul Muzeu al
Romei) si Cancelaria un edificiu de factura renascentista,
aceasta din urma fiind o alta creatie a lui Bramante.

Roma — Piata Spaniei

Piata Poporului de forma ovala se afla situata la
poalele colinei-gradina Pincio si la doar cateva sute de
metri de fluviul Tibru. Fiind realizata intre anii 1816-1820
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de Giuseppe Valadier, ea constituie un reusit exemplu
de stil neoclasic. Spatiul sau vast, aflat la incrucisarea
vechii cai Flaminia (ce lega Roma de celelate orase
antice dispuse pana la Rimini) cu cele trei strazi:
Ripeta, Corso si Babuino, i-a permis sa se transforme,
adesea, in teatrul de desfasurare a unor reprezentatii
populare, jocuri sau chiar targuri.

in fata celor doué biserici baroce surori, deasupra
unui piedestal strajuit de lei din marmura, se ridica
(din 1587) un obelisc ce provine din vremea faraonului
Ramses al ll-lea, el fiind ,prada“ pe care imparatul
August o expusese n cadrul Circului Maximus.

De-o parte si de alta a pietii sunt plasate doua
exedre Tmpodobite, si ele, cu fantani si grupuri
statuare. De aici, daca urci spre Pincio, intalnesti si
cativa daci sculptati in timpul lui Traian ce
mpodobesc fatada unui complex arhitectonic cu vadit
caracter decorativ. Din Piata Poporului se ajunge
destul de lejer intr-o altd zona celebra a Romei
renumita prin scenografia si pitorescul sau.

Piata Spaniei, pentru ca despre ea este vorba, se
afla situatd nu numai in preajma Gradinii Pincio, ci si
intr-unul dintre cartierele cele mai animate din cauza
magazinelor de lux sau de antichitati, a cafenelelor si
hotelurilor atat de frecventate de turisti $i nu numai.
Aceasta si-a luat numele de la Palatul Spaniei in care
a functionat, in Seicento, ambasada acestei tari pe
linga Sfantul Scaun. Francesco De Sanctis a realizat
aici o ingenioasa combinatie de scari publice ce pot fi
utilizate atat ca scena cat si ca piata. De fapt
perimetrul pietii este destul de ingust el avand forma
unui triunghi. Pe coltul unghiului cel mai ascutit a fost
plasata Barcaccia, un fel de barca din marmura (1627,
Pietro Bernini) care se gaseste scufundata pe
jumatate in bazinul circular al unei fantani. Din mijloc
tasneste un jet de apa care se prelinge din cupa direct
in barca care-ti creaza permanent senzatia ca se afla
pe punctul de a se scufunda.

Intre 1723 si 1726, acelasi De Sanctis ridica, dupa
proiectul lui A. Specchi, maiestuoasa scara din
travertin ale carei trepte te conduc spre Biserica
franceza Trinité-des-Monts (1728), situatd la o
inaltime apreciabila.

Initial, cetatenii de origine franceza dorisera sa
ridice, Tn partea de sus a scarii, statuia ecvestra a lui
Ludovic al XIV-lea, dar papa Alexandru al Vll-lea s-a
opus Tn mod vehement materializarii proiectului, Statul
Pontifical neagreind niciodata ideea expunerii unui
suveran strain la Roma. Din acest motiv a fost asezat,
in 1789, obeliscul cu inscriptii egiptene.

Poti sa te deplasezi in voie in absolut toate direc-
tile asa cum o fac, de fiecare data, toti cei care se
fncumeta sa-si petreaca timpul aici, plimbarea fiind nu
numai placuta ci si excesiv de frumoasa. Primavara,
cand Piata Spaniei se transforma intr-o piata a florilor,
toate treptele sunt inundate de azalee, iar vara de
oleandri astfel incat vizitatorii sa se simta cat mai bine
posibil. Si tot acestora, in unele seri, de primavara si
pana tarziu spre toamna, li se ofera spectacole
deosebite, de la parade stralucitoare ale caselor de
moda italiene pana la emotionante concerte muzicale.
Intr-un cuvant, in acest perimetru, ai posibilitatea sa

simti cu adevarat pulsul Romei contemporane.
(continuare in pag. 30)
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Fontana di Trevi, aflata in piata cu acelasi nume, este
unul dintre reperele cele mai bine cotate pe harta turistica
a Romei, ea fiind nu numai cea mai mare, ci si cea mai
spectaculoasa dintre toate suratele ei din Capitala.
Fireste ca la renumele sau a contribuit, intr-o oarecare
masura, si celebrul film al lui Federico Fellini, ,La Dolce
Vita“ (1960), care i-a dat posibilitatea frumoasei si
infierbantatei actrite suedeze, Anita Ekberg, sa se scalde,
intr-o noapte, in apele sale tumultoase si de culoarea
sidefului. Daca in ziua de vara extrem de torida, cand mi
s-a Intdmplat sa ajung aici, as fi fost tentat sa-i imit
gestul, m-as fi ales cu 0 amenda de cel putin 500 euro!
Fantana a fost recent restaurata cu costuri extrem de
mari, iar municipalitatea nu mai agreeaza sub nicio forma
degradarea sculpturilor.

Roma — Fantana din Piata Navona
Fantana - Tn preajma careia s-a strans lumea de pe
lume - are aspectul unui decor mitologic conceput numai
din marmura. Autorul ei, Niccolo Salvi, a introdus, Tn prim
plan, doi tritoni gi tot atatia cai marini care se invrednicesc
sa traga dupa ei carul dominat de figura impunatoare a
zeului Neptun care, practic, dirijeaza simfonia casca-
delor. in nisele cl&dirii din spate, conceputa drept fundal
si pe care se sprijina fantdna au fost expuse statuile
Salubritatii si Abundentei. Deasupra, pe partea stanga, in
cadrul unui basorelief identific chipul unei fete care le
arata soldatilor romani epuizati de sete izvorul datator de
viata in timp ce, pe partea opusa, o altad lucrare il
infatiseaza pe Agrippa care, in anul 19 1.Hr., semnase
decretul privind construirea apeductului ,Acqua Virgine*
capabil sa aduca apa necesara pentru functionarea
termelelor din Roma de la o distanta de 20 km.
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Conform obiceiului impus de turisti si, mai recent,
de cuplurile de indragostiti, esti tentat sa te intorci cu
spatele la fantana si sa arunci peste umar, in bazinul
impresionant al acesteia, doua monede, una pentru a
te reintoarce si altadata aici, iar o alta pentru a {i se
indeplini o dorinta. Din pacate, ramanand fara
maruntis, dar si din cauza preocuparii de a o
surprinde Tn céateva fotografii cat mai relevante, am
trisat. Cand am sa revin aici cu sotia, probabil ca ma
voi conforma traditiei. Desigur ca, la Roma, mai
sunt destule piete sau fantani capabile sa-ii retina
atentia. Cand stii insa ca timpul si resursele iti sunt
destul de limitate, nu-{i prea mai arde sa le identifici
chiar pe toate.

Si apropo de fantani! Orice turist aflat aici, pe
timpul verilor caniculare, are un mare noroc. In
numeroase piete sau la unele incrucisari de strazi
vechi, pot fi intalnite cismele cu apa potabila care-ii
permit sa-{i ostoiesti, de indata, setea sau sa-i
reimprospatezi proviziile necesare pentru mai tarziu.
Datorita acestei oportunitati binevenite, mi-am permis
sa consum, la Roma, intre 6 litri de apa pe zi fara ca
aceasta sa ma coste vreo centima!

Roma a fost, este si continua sa ramana un ,oras
deschis” Tntocmai cum marele regizor Rosselini s-a
straduit sa o demonstreze intr-una din capodoperele
cinematografiei italiene.

Orasul Tsi deschide cu generozitate portile tuturor
calatorilor insetati de cunoastere, de adevar sau de
frumos. Unii doresc sa se scufunde, cat mai mult cu
putinta, in istorie sau sa se adape din tainele religiei
crestine. Trebuie sa recunoastem ca antichitatile
seduc, aici, Tn aceeasi masura ca si bisericile din
perioada Renasterii si barocului sau ca rotunjimile
proportiilor si delicatetea liniilor ce se substituie

intotdeauna unui urbanism devenit deja, de mai
multa vreme, drept model demn de urmat pentru
arhitectii lumii.

Frumusetii, diversitatii si soliditatii monumentelor
de arhitectura li se adauga, ca un corolar, seriozi-
tatea, sensibilitatea excesiva si mandria locuitorilor
Romei care sunt constienti de faptul ca traiesc intr-un
oras unic care merita pe deplin sa fie considerat o
enciclopedie a civilizatjei.

(Publicat in ,Almanah de vacanta 2008", editat de Fundatia
Culturala ,Dr. Constantin Teodorescu®, Barlad, pp. 132-137, 143-
148, 154-158.)

(va urma)

=
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Gina C-tin MARINESCU
INVAZIA

(fragment din romanul ,,Volbura” in curs de aparitie
la editura Boem@)

.The Luggage-Land!”, cum ii placea Cristianei sa
spuna. Tinutul in care gentile multicolore de diferite forme
si marimi, valize, geamantane si trolere se imbrancesc,
se admonesteaza si se cearta cu sacosele pestrite din
rafia transfrontaliera care indrazneste, din ce in ce mai
mult, sa cucereasca Europa. Pe alocuri, o poseta vesela
se lipeste gratios de un rucsac nehotarat care pleaca
parca venind la iubita lui, cu gustul amar al despartirii
iminente pe buze. Un ghiozdan de clasa a cincea alearga
sprintar, fugarit de o geanta obosita de atata strigat iar
doi saci de nylon se apropie abia rasufland de scara
trenului cu priviri chiorase, la vederea greutatii ce
urmeaza a transporta. Unele bagaje mai destramate se
si odihnesc. Rezemate de picioarele unei mese rotunde
impovarata deja de hartii uleioase din care ochi tristi si
buze arse de soarele agrar mananca repezit obisnuitele
meniuri de tard. Pe altele, posesorii se odihnesc,
sufocandu-le. Unele, mai simandicoase, ajung fintr-un
shack-bar si privesc pofticioase la micile pateuri cu
branza din care nu se satura nici stapanii. Altele nu se
asaza nicaieri pentru ca ,sunt timp numai in miscare” ca
sa o parafrazeze pe Ana Blandiana, care numaila gentile
acestea nu se gandise.

Cristiana fixa intai bagajul, isi imagina detinatorul apoi
ochii urcau pentru confruntare. Daca orele intreceau
minutele la intarziere, avea timp sa incropeasca si cate o
poveste pentru fiecare. Asa o linistea uneori panoul
central, neclintit sub furia si injuraturile pasagerilor, Tn
forfota si agitatia pe care numai in Gara de Nord o
gasesti. Bucurestiul aspira si expira oamenii intr-un vartej
ametitor care pe unii ii face sa uite lucruri elementare.

Pe un peron, langa scara trenului cu destinatjia finala
Brasov, domnisoara indragostita de bagaje astepta rab-
datoare sa urce doamna din fata ei.

- Sa va ajut? Bagajele par grele, se adresa ea bine-
voitoare doamnei care intarzia la urcare.

- Sunt si grele dar m-am oprit pentru ca am uitat sa
cumpar o sticla cu apa fara de care nu-mi pot lua antibi-
oticul la timp, raspunse doamna vizibil afectata. Si nu mai
sunt decat cinci minute pana la plecare.

Cu spiritul de inifiativa si puterea de mobilizare de
care dadea dovada mereu, tanara urca in tren cele doua
genti care i apartineau, impreuna cu o chitara in husa,
dupa care puse mana si pe bagajele doamnei, ajutand-o
sa le ridice.

- Asteptati-ma, va rog, pe culoarul trenului! Merg sa
va cumpar apa, spuse Cristiana grabita si o zbughi la pri-
mul chiosc cu produse alimentare din gara.
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Ajunse la timp, asteptata parca de un tren ingaduitor,
atat cat sa caute din mers locurile in compartimente.
Spre bucuria doamnei, urmau sa parcurga drumul fata in
fata. Dupa cateva minute de linistire, Cristiana scoase o
carte din poseta si incepu sa citeasca.

Vazand coperta, doamna ajutatda care o urmarise
discret tot timpul, incerca un dialog:

- In liceu se invata acum si despre Constantin Noica?

- Nu stiu ce se mai preda acum in liceu. Sunt opt ani
de cand am absolvit. Ma pasioneaza filozofia si caut in
biblioteci sau librarii tot ce ma apropie de ea, raspunse
zambind tanara domnisoara. Apoi, imi place sa cala-to-
resc dar niciodata departe de mine. De aceea, cartile nu-
mi lipsesc.

- Tmi cer scuze, spuse interlocutoarea, cu un suras de
incurcare pe fata. Esti atat de delicata, nu ti-as fi dat mai
mult de 18-19 ani.

- Ma flatati, nu trebuie sa va cereti scuze. Fiind mig-
nona induc oamenii in eroare...

- Nu e statura in principal. Fata, aerul fetei, limbajul
corpului, vioiciunea si candoarea m-au condus la aceas-
ta apreciere. Un soi de puritate juvenila.

Si pentru a schimba subiectul la care simtea ca
domnisoara nu avea ce sa mai raspunda, adauga:

- Si mie imi place mult sa citesc. Nu carti preten-ii-
oase pentru care mi-ar trebui o cultura generala vasta si
un grad de intelegere avansat. Povesti de viata, poves-
tiri, fapte si intamplari inspirate din realitate. Nu prea in-
ghit fictiunea. Vreau sa aflu cat mai multe tipologii de
destine si sunt curioasa sau ma amuz cand autorii in-
cearca sa descrie si sa explice ceea ce randuise Altci-
neva in viata lor.

- Nu m-am gandit niciodata la carti din perspectiva
aceasta dar suna interesant, dadu Cristiana un feed-
back pozitiv observatiei prezentate.

- Mergi la Bragov?

- Nu! Doar pana la Azuga.

- Ce coincidenta! Si eu tot acolo. De fapt, acolo locu-
iesc. Dintotdeauna.

- Ce frumos! Si ce privilegiu! Sa va scaldati zilnic ochii
in albastrul care curge pe paméant strapuns de culmile
Bucegilor, sa admirati muntii maiestuosi care-gi impun in-
dubitabil suprematia, sa adormi{i in mirosul de cetina si
sa va visati zana tuturor animalelor din padure.

- Ai dreptate! Aga simt si eu si sunt recunoscatoare
pentru asta. Din dormitorul meu, pe fereastra vad Cru-
cea de pe Caraiman. Ma intdmpina Tn fiecare dimineata
si tot ea, luminata, imi da stingerea.

Facu o pauza si continua:

- Dupa cét de frumos ai descris totul se pare ca in-
dragesti si tu muntele.

- N-as putea sa exprim vreodata cat de mult il iubesc!
De cand ma stiu mi-am dorit sa locuiesc la munte. Fapt
pentru care am cautat si un loc de munca intr-o zona
montana.

- Sa inteleg ca ai deja un serviciu in Azuga?

- Sunt inginer de industrie alimentara si dupa inche-
ierea stagiaturii de trei ani intr-un oras de campie am
reusit acum sa-mi indeplinesc visul si sa ma transfer la
una dintre cele doua fabrici de bere din orasul dumnea-
voastra.

- Nu am inteles niciodata cum poate sa-ti placa o ba

- (continuare in pag. 32)
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utura atat de amara dar voi incerca sa o privesc altfel
stiind acum ca poate fi fabricata de o domnisoara atat de
delicata.

- Nu am ales nici eu domeniul pentru gustul acestei
bauturi alcoolice si racoritoare.

Nici macar pentru caracteristicile ei nutritive, fiind
considerata o bautura-aliment. Nici pentru importanta
medicald confirmata. Altele au fost considerentele. Am
urmat, la Tndemnul parintilor, un liceu tehnologic de
industrie alimentara cotat foarte bine pe scara profe-
sionalismului si a seriozitatji, care i{i oferea, in plus fata de
un liceu teoretic, si 0 meserie. A urmat, atunci mi s-a parut
firesc, saltul la facultatea de profil din aceeasi localitate,
singura, de altfel, din tara.

In timpul facultati am studiat mult tehnologia berii,
indragind procesul tehnologic de obtinere. Si cum in
Azuga erau si renumitele fabrici de bere, iata-ma aici!
Oricum, cu profesia aceasta nu-mi sunt destula mie
insami. Vreau si altceva. in general, nu am fost multu-mita
de mine si mi-am dorit mereu sa descopar lucruri noi, sa
ma provoc la autodepasire.

- Nici eu nu am fost multumita cu ceea ce aveam si
uneori cred ca am platit pentru asta.

Cristiana nu continua dialogul, parandu-i-se ca ar fi
nepoliticos din partea ei sa solicite o explicitare,
observand in ochii femeii o pala de tristete. Nu intelegea
insa de ce ar trebui sa platesti cand eviti confortul si vrei
sa muncesti cu asiduitate pentru Tmplinirea unor nazuinte.
Existd o neprevazuta taxa pe vis? Deranjeaza pe cineva?
Tntrebéri spontane fara raspuns.

Tot doamna mai in varsta incepu o alta discutie in care
vorbira si despre chitara, cenacluri si spectacole, un mix
de informatii inghititoare de timp.

Intrau deja Tn zona montana si Noica o tragea de
maneca sa puna la loc in poseta cartea pe care o avusese
pe genunchi in timpul conversatiei. Se coalizasera cu el si
stancile rasarite parca mult prea aproape de calea ferata,
crengile care au indraznit sa plece din padurea de foioase
sa vada si ele trenul sau brazii rebeli alungati din verdele
intens de conifere care impadurea culmile indepartate.

Nestanjenitd de bariera transparenta, Cristiana se
integra total in peisaj. Stia din studentie cat de frumos era
acest traseu feroviar si la pachet cu admiratia prezenta ii
bateau la usa amintirile.

Ici-colo, cate un coleg de an mai zglobiu sarea repede
de pe sine salvandu-se de furia locomotivei in ultimul
moment. Intr-un palc ruginiu aparea fosta colega de ca-
mera trimitandu-i bezele. Cu o pensula in mana isi reve-
dea cu ochii mintji, colegul de grupa talentat care i daru-
ise Tn primul an tabloul cu un paraias de munte facandu-
si loc printre pietre. Acum auzea deja apa susurand. Cat
de bine ar fi surprins el pe sevalet coloristica atat de
diversificatd a peisajului autumnal? Exista in paleta de
culori, bine definite, nuantele originale ale frunzelor care
se retrag, obosite de atata fotosinteza, in straie invechite?
Nici nu trebuie! Pentru ca ele, o data vazute se transpun
in ganduri: Tngalbenite, rosiatice, aramii, maronii sau cu
puncte negre.

O trezea din cénd in cand soarele, optimist prin de-
finitie, care nu suportad nostalgia. O confunda uneori cu
tristetea. Cand se acumuleaza prea multa in lume Tsi trimi-
te razele autoritare sa o distruga. Exagereaza chiar in
verile toride 1as&nd oamenilor doar preocuparea pentru

supravietuire. In fata caniculei palesc toate gandurile si
sentimentele. Mitologicul zeu suprem egiptean asculta
victorios muritorii cand implora mila.

Cristiana Tsi plimba ochii incantati de la un capat la
altul al ferestrei vagonului ca sa ureze bun venit inainte
si bun ramas Tnapoi. Ca pe un stadion de tenis. De nimic
nu s-ar fi despartit. Totul isi face loc acolo, in inima ei, pe
care destinul a acceptat sa o rasplateasca.

Doamna din compartiment o urmarea la fel de
incantata. Nu voia sa-i risipeasca momentele de bucurie
asternute pe drumul implinirii unui vis. Ti placea fetita
asta. O cucerise chiar din Bucuresti si nu o dezamagise
pe traseu. Dimpotriva. Pana la Azuga adaugase noi si
noi motive pentru care o voia cat mai aproape. Simtea ca
aveau atat de multe lucruri in comun si atatea sa-si
spuna ca ar ingenunchea toate zilele si noptile pline de
singuratate pe care de douazeci si cinci de ani incoace i
le rezervase destinul. Ceea ce ii dadu indemnul sa
vorbeasca:

- Si acum, in Azuga, unde vei locui?

- Ma asteapta la gara o fosta colega de liceu, opera-
toare intr-una dintre fabricile de bere. Temporar voi lo-
cui la ea dar Tmi voi cauta curand o gazda pentru ca
spatiul detinut de familia ei este mic si, in plus, asteapta
al doilea copil.

Cat ai clipi, doamna scoase un pix si o foita rupta
dintr-un carnetel, scrise repede sprijinit pe poseta si
inmana biletelul Cristianei:

- Pe mine ma cheama Elena Dragovean. Cunoscutii
ma dezmiarda Nuti. Locuiesc singura de cativa ani. Am
un singur baiat care este la casa lui. Mi-as dori foarte
mult sa te gazduiesc fiind convinsa ca vom da multa ba-
taie de cap orelor triste cu povestile noastre. Am scris
aici adresa mea si numarul de telefon daca te hotarasti
sa imparti timpul cu mine.

- Multumesc frumos, doamna Nuti! Eu sunt Cristiana
si sigur voi telefona chiar si dacé nu voi locui la dum-
neavoastra.

Trenul a oprit bucuros in Azuga. Acolo unde este
asteptat cu nerabdare de localnici si de neobositii turisti.

- Doamna Nuti, puteti ajunge acasa cu bagajele
grele? o intreba ingrijorata Cristiana.

- Nu-{i face griji! Ma asteapta baiatul cu masina.

Dupa ce o ajuta pe doamna Drasovean sa coboare
gentile din tren, Cristiana se auzi strigata de colega ei, la
cativa pasi. Pornind intr-acolo, nu uita, totusi, sa spuna:

- La revedere, doamna Nuti! Sa aveti grija de dum-
neavoastral

- Te astept, Cristiana! Si tu sa ai grija!

Abia termina de fluturat mana si mama se trezi cu fiul
langa ea. Dupa imbratisarea calda repetata de cate ori
se desparteau pentru mai mult timp, acesta ii spuse, cu
mainile pe bagaje:

- Mai nou, te imprietenesti cu liceene?

Razand, mama ii raspunse:

- Se vede ca esti fiul meu. La fel am crezut si eu. Nu-
mai ca domnisoara a terminat de trei ani facultatea.

Pentru a se convinge ca s-a ingelat, Remus intoarse
capul brusc in directia fetelor dar acestea se pierdusera
demult in muliimea zgomotoasa, cu bucuria revederii in

gesturi si cuvinte.
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Dumitru BALUTA

SURASUL GIOCONDEI
3

Batranul nu a apucat sa plece, ca pe poarta au intrat
sotii Sofronovici. Dupa ce s-au salutat, barbatul i-a spus
sotiei:

— Am zis eu ca mosul nu se tine de cuvant.

— Da' nu-i adevarat, ca eu chiar amu o luam la fuga spre
casa..

— Lasa, mosule, ca lon glumeste.

— Nu-i nimica, a zis indulgent batranul, pe oameni buni
eu nu ma supar. laca, el este Alecu Garnu. proprietarul
casei, |-a prezentat politicos pe nepotul sdu. Cum ati
poftit, eu I-am chemat la fata locului.

Cumparatorii au purces la examinarea ce se afla in
gospodarie. Procedura aceasta a luat sfarsit in interiorul
casei. A urmat tocmeala care a durat si ea ceva vreme.
Nici o parte nu ceda la pret. Nea Stefan nu se implica,
doar b&dga in context unele exemple din experientele
sale. Avea el tactica lui la asemenea negocieri. Totusi, in
temeiul unor compromisuri reciproce, au ajuns la un
numitor comun. Sotii Sofronovici i-au dat lui Alecu arvuna
trei mii de euro, fapt despre care au intocmit o recipisa,
semnata si de martorul-asistent Stefan Géarnu. Restul
sumei urma sa fie platitda la semnarea contractului de
vanzare-cumparare in prezenta notarului.

La plecare, privind obsedatd portretul atarnat pe
perete, Maria a intrebat:

— Dom' Alecu, nu cumva femeia din poza este sora
dumneavoastra?

— Seamana cu mine, nu-i asa? a ironizat Alecu.

— Eu as zice ca seamana. O cunosc bine, de asta am
intrebat.

— Nu aveti cum, ea demult e plecata la munca in Italia.

— Pai, de acolo o stiu. Eu m-am aflat multi ani in Italia,
la Florenta. Am muncit ca menagera in casa unui pictor,
signor Roberto Casolli, s-a avantat ea sa-si etaleze
cunostintele sale din strainatate. Eu am preluat postul
acesta de la dansa, cand a devenit sotia lui signor
Roberto Casolli. O cheama Geni, nu-i asa?

— laca, na! a exclamat nea Stefan.

Alecu a vrut sa spuna ceva, dar ii sta un nod in gat si a
emis doar o balbaiala de felul ,nu se poate”. Batranul a
privit-o pe Maria cu neincredere si s-a dat precaut mai
aproape de usa.

— Dénsa a adus-o din Moldova si pe fiica-sa, cred ca
sunteti la curent. Fata stie a picta, dar signor Roberto
Casolli o invata sa picteze mai bine, a insistat Maria sa
arate cat este de informata.

Batranul Stefan a tusit in pumn si a iesit afara, and de
inteles ca treaba s-a terminat. Maria se pierdu in avalan-
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sa propriei vorbiri si privea nedumerita la cei prezenti.

— Spuneti, spuneti, abia a rostit Alecu.

— Nu va faceti griji, sora dumneavoastra s-a aranjat
bine. Signor Roberto si doamna Geni au o diferenta de
ani intre ei, dar se Tmpaca...

— Hai, Marie, ca vorbesti prea mult, a mustrat-o sotul.
Nu te intreaba nimeni ce ai vazut tu prin ltalia. Sa
mergem ca mai avem treaba.

— Sa nu ganditi altceva... In Italia eu chiar am muncit
si am castigat bani, ca sa cumparam casa, s-a justificat
Maria. Acum m-am fintors cu totul si nu mai plec
nicaieri.

Sotii si-au luat rAmas bun si au plecat. Alecu, ramas
singur, a stat multd vreme la fereastra, parca
petrecandu-i cu privirea pe cumparatori, urmati de nea
Stefan. A retinut ca acela pasea, oarecum, tarandu-si
picioarele. Si-a scos din mers palaria, stergandu-si cu
o batista chelia transpirata. La poarta s-a oprit si a privit
lung Tnapoia sa. In privirea lui s-ar fi putut citi, negresit,
regret si,compatimire pentru nepotul sdu. Dar poate,il
acuzarea de tainuirea plecarii Ancutei, pe cand el atat
de mult vroia s& o mangaie, ca pe nepotica, cu niste
miere si cirese de trufanda.Alecu nu a suportat acea
privire si s-a indepartat de geam.

Soarele ce scapata spre amurg, era inghitit lent de
un noian de nori ca de plumb. Se arata de ploaie. Desi
lumina slabea si in casa, Alecu pierduse cursul
timpului. Nu a realizat céat a stat intins pe canapea si
cand a Tnoptat. 1l cuprinse , probabil, un somn
superficial. Era slabit. Niciodatd nu mai simtise atata
gol Tn cutia toracica. Deodata, paru ca chiar in ograda,
intunericul a fost despicat de un fulger taios, insotit de
trasnet. Pentru cateva clipe odaia a fost inundata de o
lumina violetd, dupa stingerea careia portretul de sus
a ramas ca o pecete incandescenta imprimata pe
retinele lui. El si-a trecut de cateva ori pelmele peste
ochi, dar nu scapa de ea. Crezand ca asta se intampla
din cauza intunericului, s-a ridicat in capul oaselor si a
aprins lumina. Geni continua sa-| priveasca din rama
cu surasul ei indescifrabil. A desprins portreul din
perete, dar nu stia ce sa faca cu el. Inima a inceput sa-
i bata neregulat si atat de puternic, incat parea sa sara
din piept. In urechi i sunau ca un ecou ubicuu cuvintele
Mariei: ,...a devenit sotia lui signor Roberto Casolli”.
Alecu a scos fotografia din rama si a bagat-o in gura
sobei. A aprins bricheta sa-i dea foc, dar ceva I-a oprit.
A scos -o Tnapoi. O tinea in fata ochilor ca si cum o
vedea intéia oara. Surasul acela enigmatic... Niciodata
nu a stiut ce se afla dincolo de el si a hotarét: trebuie
sa caute, sa inteleaga pana la capat ce a fost si ce mai
este pentru dansul acest suras. Scuturand fotografie
de cenusa, a bagat-o in geanta cu lucrurile sale perso-
nale.

Ploaia trecuse repede. Norii se imprastiasera si apa-
ru luna. ,Raza lunii pare lipsitd de vigoare, s-a gandit
Alecu, Tnsa ea patrunde in cele mai adanci fisuri ale
pietrei, dar mite in inima. Macar de nu s-ar tine de ea
paingul dla de suras.” Intr-adevar, luna era ca si acea
din noaptea trecuta. Veghea tot ce se petrece pe pa-
mant si in sufletul omului. Trecuse de miezul noptii, dar
Alecu a calculat cad pana dimineatd mai are timp sa
ajunga la serviciu. La prima ora avea prelegere in aula,

ca de obicei, plina de studenti. El a incuiat lacatele
(continuare in pag. 34)
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gospodariei, a urcat in masina si a pornit spre oras.

In zori, la o distantd de 1 km de satul Graneni, a fost
depistat un autoturism izbit intr-un copac de pe marginea
soselei. Echipa operativa a politiei a constatat, ca
automobilul apartinea cetateanului Garnu Alecu si chiar
el se afla fara suflare pe scaunul soferului. Intr-o geants,
printre lucrurile personale, au fost gasiti bani in suma de
trei mii de euro si o fotografie-portret cu chipul unei femei.
Pe parcursul zilei, expertiza medico-legala a stabilit, cum
ca decesul barbatului din masina a survenit in rezultatul
unui stop cardiac.

4)

Compozitorul si profesorul Alecu Garnu a fost petrecut
pe ultimul drum pe fonul propriei muzici lirice. Cortegiul
funerar se intindea pe sute de metri. La Cimitirul Central
al urbii, aleea personalitatilor de culturd si artd, unde
urma sa aiba loc si aceasta inhumare, era neincapatoare
de atata lume. Dintre rude apropiate a fast vazuta doar
fica Ancuta si unchiul Stefan. in fata capelei se desfasura
un miting ceremonial. Colegii de breasla, studentii si
cineva dintre fanii artistului rosteau elogii emotionale. Nu
s-a abtcinut nici nea Stefan.

— Oameni buni, a spus el cu glas stins, eu nu pot vorbi
delicat ca si cei mai céarturari ca mine, dar o sa zic cateva
vorbe din sufletul meu indurerat. Nu stiu cat de mult a
pierdut lumea culturala, dar vad ca regretul este mare.
Raposatul a fost nepotul meu de frate. Cum cei de pana
la noi nu mai sunt in viata, iese ca eu stau intaiul dupa ei,
apoi urma Alecu. Niciodatd nu mi-a trecut prin gand ca o
sa plece Tnaintea mea. Acum stau si ma intreb: dupa
mine cine ramane aici, pe locul vechiului arbore al familiei
noastre? O mai fi si altii, dar au umplut strainia.

Stiu ca raméne cu totul singurica casa din Gréaneni,
unde el s-a nascut, a copilarit si 0 mostenise de la parinti.
Dar acolo mai era ceva. portretul unei femei, parca cum
sunt toate femeile, dar poarta mereu un zambet, mai mult
ascuns... laca nu stiu unde-i femeia aceea, ca nu se vede
pe-aici. Este si asta o durere. Ce s& mai spun... Nea
Stefan a fost intrerupt de plansul Ancutei.

Dupa imorméntarea raposatului ei parinte, Ancuta |-a
insotit la Graneni pe bunicul Stefan. Ea prefera sa-i spuna
bunic, pentru ca nu mai avea pe nimeni dintre bunicii
drepti in viata. Maica-sa o rugase sa-i transmita scuzele
sale ca nu poate veni la imorméntare. Ancuta nu i-a vorbit
nimic batranului, pentru ca el din start a spus raspicat:
,,Eu stiu curat tot-tot” si nu-mi plac pornirile ei”. Acum il
framanta alta problema, pe care ar trebui sa o cunoasca
si Ancuta.

— Trebuie s-ti spun, dragad nepoata, ca taica-tau, tnainte
deces, a scos de vanzare casa din sat si a luat de la
cumparatori o arvuna de 3000 de euro, pentru care le-a
dat acelora o recipisa. Actele de vanzare-cumparare n-
au apucat sa le faca. Ce-i de facut?

— Eu nu stiu, bunicule. Nu pricep nimic in chestiile as-
tea.

— Banii de arvuna se pastreaza la politie, pentru ca i-au
descoperit dupa accident in geanta lui Alecu. Este astep-
tat cineva din membrii familiei sa-i ridice. Eu zic sa mergi
la politie sa te interesezi...

— Nu merg nicaieri. Ce stiu eu?

— Da’ eu ma gandesc la sarmanii de cumparatori, ca au
ramas cu ochii in soare. Ma simt vinovat, pentru ca eu i-
am bagat in targuiala asta.

— Vorbeste cu mama, sa vada ea ce poate face.

— Cum sa vorbesc, daca eu nici telefoanele voastre
nu le cunosc? Primaria abia de a dat de voi, prin careva
sateni care muncesc pe-acolo. Altfel nici nu stiam cum
sa va anunt despre moartea lui Alecu.

— Ziceai ca ai telefon mobil, hai sa introduc datele
noastre de contact.

— Sa vina ea fara intarziere ca, din cate am infeles,
este mostenitoare dupa lege. Am auzit ca Alecu a lasat
si niste datorii prin oras.

— Nu-ti fa griji. O sa se descurce mama.

Fata a petrecut la nea Stefan cateva zile, iar el era in
culmea fericirii.

— Ancuta dragé, eu am strans pentru tine cateva bor-
cane cu miere de mai. Stiu ca-ti place tare. Sa nu uiti
cumva sa le pui in valiza.

— Tmi pare rau, bunicule, dar nu pot. Nu m& primeste
in avion cu asemenea produse. M-ai servit, am méancat
aici si e de-ajuns. Intr-adevar, imi place, dar...

— Nici cirese n-o sa iei? .

— Dar nu m-am catarat eu in copac, n-am mancat eu
cirese? Si cercei de cirese pe urechi mi-am purs si am
distrat mahalaua.

—laca, na! Da’ eu am asteptat...

— Nu te intrista c& nu te-am vuzitat mai devreme, te
rooog! Am fost tare ocupata. Atatea cursuri la Acade-
mia de Arte Plastice... La anul viitor va trebui sa sustin
teza de licenta. Mai tarziu, cu siguranta, o sa am timp
liber.berechet.

— E-hei, Ancuto! Vorba ceea: lungeste, Doamne, poa-
ma pan’ s-a coace poama.

— Nu crezi, bunicule? O sa vin sa-mi petrec aici, cain
vacantele din copilarie. Stii, la Gréneni imi place mai
mult ca la Florenta.

Dupa plecarea Ancutii, nea Stefan nu-si mai gasea
loc prin curtea sa. Si-a zis sa vada ce mai este la casa
lui Alecu. Nu a pe acolo de la intmplarea nefasta. A
venit, a scos cheile din buzunarul lui adanc, dar cand a
dat sa descuie, a inlemnit pe loc. Pe poarta atarna un
alt lacat. Lacatul a fost schimbat. Cu totul altul era si
nici vorba sa incerce cu cheia abia scoasa din buzunar,
pe care o tinea strans in mana de parca s-ar fi schim-
bat ceva, daca o scapa pe jos. ,,lon, hadul, el a schim-
bat lacatul, cum a aflat de moartea lui Alecu, s-a gandit
cu ciuda Stefan, Adica, ce-a crezut, ca ar venit mortul
sa ia casa cu dansul? N-are voie sa puna ména pe
lacat fara document oficial. 1l dau pe mana politiei!” Nea
Stefan s-a pornit suparat spre Primarie, unde se afla
cabinetul inspectorului de sector.

lon Sofronovici cu sotia sa Maria au fost invitati la
postul de politie pentru discutii. Inspectorul de sector,
un proaspat absolvent al Academiei de Politie, cu studii
si in domeniul dreptului civil, ascultandu-i, a constatat
ca situatia lor este una iesita din comun. Asta pentru ca
vanzatorul casei a primit de la cumparatori arvuna, insa
a decedat Tnainte de plata si autentificarea notariala a
afacerii. In acest caz, le-a explicat, pana la intrarea in
drepturi a succesorului, nu mai putin decéat peste 6 luni,
nimeni nu poate ,,dezlega acest nod gordian”. Ei nu au
decét sa astepte. Apoi ar putea continua tranzactia.

— Deocamdata, sunteti somati, ca nu aveti dreptul sa
folositi samovolnic aceasta proprietate, care nu va

apartine, altfel veti fi trasi la raspundere.
(continuare in pag. 35)
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— Cum asa, s-a revoltat lon Sofronovici, n-am platit noi
arvuna 3000 de euro?! Marie, s-a intors el catre sotie, arata
recipisa cu semnatura vanzatorului mort si a martorului
mosu’ Stefan.

Inspectorul de sector, dupa ce a citit recipisa, |-a privit
intrebéator pe nea Stefan, reclamantul, care era de fata.

— Adevarat, am semnat si eu aceasta recipisa, dar cine
stia ca chiar peste cateva ore nepotu-meu s-o duce pe
lumea cealalta.

— Adica, recipisa este autentica.

—Da, da, da! Autentica, am fost si eu acolo.

— Eu nu am niciun dubiu in aceasta privinta. Dar...

— Pai, banii tot sunt legali. Eu i-am muncit 4 ani in Italia!

— Va inteleg. Tmi pare rau, dar....

— De ce, domnule politist, va pare rau? Nu cumva tineti
partea lor?

— Eu nu tin partea nimanui. Referitor la recipisa, mergeti
de consultati un avocat. Avocatul va va lamuri care este
forma juridica corecta a recipise pentru o suma importanta
de bani si, mai ales, in privinta unei case de locuit.

lesind afara, sotii Sofronovici erau cu totul descumpaniti.
Dupa ce s-au contrat Tndelung intre ei, s-au apropiat de nea
Stefan si i-au oferit cheia de la lacatul lor.

— Nu, eu nu pun mana pe cheia voastra. Mergem
impreuna la fata locului, descuiati voi lacatul vostru la fel
cum l-ati pus, iar eu voi vedea ce sa fac mai departe.

Asa au si facut. Maria plangea, iar lon tdcea posac.

— Mosule Stefan, noi nu vrem sa ne certam cu dumneata.
Dincontra, va rugam sa ne ajutati sa ne descurcam cu
daravera in care am nimerit. Cine mosteneste casa asta?

— Da’poi Alecu a avut si el o familie: sotia, fiica. Vorbiti cu
ele si intelegeti-va. Va dau numerele lor de telefon. Datoria
mea este sa am grija de gospodarie pana s-a lamuri treaba.

— Dar cine ti-a dat voie?! A rabufnit lon.

— Adica, cum cine? Neamul meu de pana la mine si dupa
mine. Da si primarul mi-a pus Tn vedere s am grija, ca altci-
neva nu mai este pe-aici. Du-te si-l intreaba, daca nu crezi.

Sotii Sofronovici au umblat de la un avocat la altul, au
intrat si la procuror, dar auzeau acelasi raspuns: sa astepte
legiferarea succesorului proprietatii defunctului, iar daca nu
vor ajunge la intelegere cu acela, pot rezolva litigiul n
instantele de judecata.

A trecut vara, s-au calatorit din nou cocorii ce isi au cuibul
pe varful unui pilon de electricitate din centrul satului. S-a
scuturat, a mocnit prin gradinile jilave de chiciura si toamna,
dar de la Florenta nu venea niciun sunet, nicio veste ca s-
ar grabi cineva sa vina sau nu va mai veni sa preia
succesiunea gospodariei regretatului Alecu Géarnu. Un
intelectual tipic, smuls in adolescenta sa din radacinile
satului si rasadit ca multa alli tineri dornici de carte la oras,
pentru totdeauna, care nu numai ca nu a avut nevoie, dar
nici nu a fost bucuros de mostenirea acesteia de la parinti.
Astfel ca a incercat cu tot dinadinsul sa o instrdineze, insa
nu a mai apucat, pentru ca moartea s-a dovedit a fi mai
alerta decat dansul si au ramas toate lucrurile vraiste, ca sa
aiba altii dureri de cap pentru ele. Asta pe cand cei ce fsi
doreau cu adevarat aceasta gospodarie, alde Sofronovici,
ba lon, ba Maria, ba améandoi dimpreuna, bateau hojma la
poarta lui nea Stefan cu unul si acelasi pas.

— Ce se mai aude, nea Stefane, dinspre Florenta?

— Da’apoi ce pot eu s& va spun? Nu va lasati nici voi.
sunati-le, interesati-va...
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— Ei, cum nu sunam, nene?! Sunam, dar zadarnic, se
plangea Maria. Doamna Geni nu raspunde la apelurile
noastre. O stiu eu cat este de tafnoasa. La ce palat are
acum acolo, poate nici nu-i trebuie sd mosteneasca o
casa taraneasca, mai ales in saracia Moldovei.

— Dar mécar sa spuna ceva, s-a aratat nemultumit si
lon, ori laie, ori balaie, ca noi sa stim cum sa procedam
mai departe. Sa vina ca un om cumsecade si sa facem
actele pe casa, iar dupa asta duca-se-n matca ma-sii de
Florenta!

— Mai loane, tu nu te inferbanta. Eu zic s-o sunati pe

Ancuta si rugativa de ea sa vorbeasca cu ma-sa...
— La ce s-0 mai sun pe Ancuta? Doar am fost eu la
Florenta, chieltuind pe drum o groaza de bani. Nici nu
m-au primit in casd. Doamna Geni a trimis-o pe Ancuta
afarad s&-mi spuna ca o sa vina la sfarsitul verii, dar nu
s-a tinut de cuvéant. De-acu intrdm in iarnd, iar noi cu
copii stdm de-a valma cu batranii parinti intr-o odaie.

— Da’cumparati-va si voi o alta casa, ca sunt atatea de
vanzare! O sa vina ea intr-un sfarsit. O sa scoata cele
3000 de euro de la politie si v-a da arvuna Tnapoi.

— Pai, lehamite de asemenea treaba, dar cine putea
sa stie atunci... i zic si eu barbatului meu: hai sa mai
vedem...

— Ehehei, nu merge asa! Ne-am tocmit, s’apoi am
batut drumyrile, am asteptat atata... Dar eu vreau sa
tréiesc In casa asta si gatal Ea mi-a picat tronc la inima.
Are acareturi destule, gradina buna. Este in centrul
satului, aproape de gradinita, de scoala. Pe asta o vrem
si nu cumparam alta.

Pe la Boboteaza, cand iarna inclina spre primavara,
s-a intdmplat totusi s& vind Geni de la Florenta,
impreund cu pictorul Roberto Casolli. Nea Stefan
cunostea comportamentul ei libertin, dar nu chiar atit de
indecenta. L-a indispus faptul ca nu s-a oprit cu
concubinul la apartamentul ei din oras, ci au tras, fara
prevenire, chiar la casa de la Granari. Adica, mai intai
au trecut pe nepusa-n masa pe la dansul si l-au rugat
sa faca focul in ,,nuova villa*”, cum au numit ei cinic — i
s-a parut lui — casa raposatului Alecu. Cateva zile s-au
relaxat, au luat cunostintd cu incaperile, cu ceea ce se
afla pe afara. Lui signor Roberto Casolli i-a placut casa,
acareturile din curtea, mai ales gradina cu arbori si
arbusti fructiferi.

— Adoro questa casa rustica, mi galegro di questo
giardino vergine**!

— Ce spune italianul? a intrebat-o curios nea Stefan
pe Geni.

— Zice ca-i place casa si gradina.

— Cum sa nu-i placa, daca a nimerit pe un picior de
plai. Numai ca ai nostri alearga prin strainatate dupa
copite de cai morti.

Fara indoiald, ei au ramas nespus de incantatti ca s-ar
putea pricopsi cu tot acest domeniu, pe care deja il
numisera Nuova Villa. Geni visa sa-si petreaca aici
vacantele estivale.

*vila nous (it.)

** |mi place aceasta rustica casa, sunt incantat de aceasta gradina

virgina (it.)
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Leon-losif GRAPINI
Mobilul

Era o noapte instelatd, stiu, o sa spuneti ca e o expresie
des folosita si devenita banala, pe care un scriitor ar trebui
sa o evite, sa gaseasca alta, dar eu nu sunt scriitor, sunt un
tanar visator asezat pe o banca improvizatd undeva pe
marginea unui lac, asadar, era o noapte cu cerul impéanzit
de stele, vii si lucitoare, unele atat de lucitoare, incat se
oglindeau in apa lacului, sau cel putin asa mi se parea, cu
toate ca luciul apei abia se putea deslusi in imediata
apropiere. Trecea prin crengile salciei ce-si plangea
crengutele pe crestetul meu un vanticel moale, caldut, care
imi saruta obrazul drept, si stangul primea din cand in cand
un sarut, mai placut, dar ce spun eu, cel mai placut, pentru
ca era al fetei careia i-am daruit sufletul si viata. Culcata in
stdnga mea, ghemuita pe banca, stransa langa mine, dor-
mea, visandu-ma, desigur, altfel cum, caci, asa cum v-am
marturisit, se trezea in rastimpuri, isi lipea, fara sa deschida
ochii, buzele catifelate de obrazul meu, anuntadndu-ma ast-
fel ca i-am aparut in vis, ca am facut-o fericita si ca se simte
datoare sa ma rasplateasca din nou cu o sarutare calda si
delicata. Si eu visam, insa cu ochii deschisi, la padurea
intunecata, intinsa dincolo de lac, nu e doar o inchipuire, ci
o realitate, o padure de stejari pe care am cutreierat-o de
nenumarate ori, admirandu-i coroanele bogate, imense, tul-
pinile Tnalte si groase, pe scoarta carora veverite zburdal-
nice se jucau in lumina filtratda de crengile doldora de
frunze. Uneori alergam printre arbori ca un céine bucuros,
scapat din lesa, ma roteam precum un titirez printre
trunchiurile robuste, le cuprindeam si le strdngeam in brate,
alteori paseam melancolic printre frunzele maronii si ghin-
dele ca niste oua minuscule scapate de gura flamanda a
dihaniilor, nu simteam nici teama si nici insingurare, stejarii
erau protectorii si prietenii mei. O daté am trait o minune,
daca minune poate fi, stateam asezat pe pamantul reavan,
cu spatele rezemat de trunchiul viguros al unui stejar, cu
picioarele rasfirate printre frunzele fosnaitoare de anul
trecut, acum zdrentuite, unele zdrobite sub greutatea pasu-
lui de animal salbatic trecator pe acolo, intr-un cuvant, pe
care l-as fi putut folosi din capul locului, moarte, frunze
moarte, mi-am ridicat privirea si, chiar deasupra capului, o
frunza se clatina in adierea unui vant subtirel, juca precum
0 zana gratioasa ce-si unduieste trupul intr-o parte si-n alta,
legata printr-un fir nevazut de taria cerului, cateodata se
oprea din joc, uimita, parca intrebandu-se, oare unde sunt,
cine sunt si ce fac aici, traiesti, i-am spus cu blandete, esti
asemenea mie, doar o frunza, mladiata de vant, leganata
de pe o zi pe alta, scéaldata in stralucirea si caldura soarelui,
batutd de ploi, chiar ninsa si, in cele din urma, desprinsa
din fnaltul tau, ruptd de firul datator de viata, cazuta la
pamant si ingropata sub trecerea indiferenta, apasatoare,
a celor ramasi vii si pierduta in uitare. Dar dansez, mi-a
strigat frumoasa zana legatd de crenguta lasata pana
aproape de crestetul meu, da, i-am raspuns zadmbindu-i
dulce, si inima mea danseaza odata cu tine, ma bucur de
dansul tau, privindu-te simt ca traiesc, sunt parte a acestei
lumi fermecatoare in care clatinarea unei frunze poate crea
bucurie, de ce nu, chiar fericire. Vanticelul incd ma saruta
pe obrazul drept, insa pe celalalt nu mai primeam de ceva
timp nicio sarutare. Eram doar eu pe banca, sub cerul
instelat, pe marginea unui lac ce ma separa de padurea
stejarilor ale caror frunze se clatinau aidoma mie.

Era o zi de vara insorita, am inteles, sintagma des uzita-

PROZA

ta, bine, o schimb, era o zi obisnuita de vara, stateam
intins pe lespedea uriasa, alba, ce trona peste pietrele
mai mari sau mai mici ingramadite in marginea albiei,
le-a adus apa n timpuri indepartate, le-a desprins din
locuri Tnalte, le-a rostogolit, ziua si noaptea, primavara
devreme, cand se topesc zapezile abundente, si toam-
na tarziu, cand ploile biciuiesc neincetat coastele inalti-
milor, chiar si vara, cand se rup cerurile sub greutatea
si neastamparul norilor bolovanosi, le-a oprit din loc in
loc, laséndu-le ragaz de odihna, apoi le-a impins iar la
vale, in drumul lor, asemenea noua, s-au lovit unele de
altele, si-au pierdut colturile si asperitatile, s-au slefuit si
au ajuns, deocamdata, pe malul raului in care ma bala-
ceam, in copilarie, cu cei de teapa mea. Sa revin, sta-
team lungit pe lespedea alb-galbuie, asta-i adevarata
culoare, cu picioarele ingropate in apa pana aproape de
genunchi, si cu ochii lipiti de filele cartii luate cu mine
pentru lectura de placere. Ma prajeam la soare, nu sin-
gur, ci, ati ghicit, impreuna cu Ea, Ea nu citea in volumul
adus, acesta zacea inchis pe un pietroi negru, nici in
cartea mea, desi venita aici pentru lectura si pentru baie
de soare, a preferat sa se ghemuiasca pe jumatatea sa
de piatra langa trupul meu si sa doarma, sa doarma ca
sa ma viseze, si visul sa-i infloreasca zambete de multu-
mire Tn colturile gurii si s& o facd somnambula indragos-
titd, care imi cauta, cand si cand, umarul stang, Tnrosit
de soare, spre a-| séruta cu gin-gasie. N-am sa va spun
ce carte citeam, doar ca era un roman al carui autor, cu
o imaginatie debordanta si da-ruit cu har scriitoricesc,
stia sa te introduca intr-o lume fabuloasa, sa te poarte
prin locuri miraculoase si printre personaje fantastice,
dar, oare, citeam, sau chiar traiam in acea poveste, caci
o melodie linistitoare si relaxanta se auzea in apropiere,
o Tnsiruire de sunete armonice, o compozitie muzicala
desavarsita, ce ma invaluia cu notele-i domoale si ince-
te. Privind-o pe Ea, regretam c&, desi viseaza frumos,
aceasta curgere monotona si usoara de sunete placute
nu-i incanta si ei auzul, poate o altd muzica, la fel de
reconfortantd, o facea sa respire atat de linistit, abia
perceptibil. Sa nu va imaginati ca acel cantec venea din
lumea misterioasa in care tocmai intrasem, nici dintr-un
vis avut, romanul era prea capti-vant ca sa ma las prada
somnului indus de caldura molesitoare a zilei, nu, venea
din apropiere, din lumea al carei personaj real eram,
lungit pe lespedea de la malul apei, cu o carte in mana
si cu mintea printre cuvintele ei. Sigur v-ati dat seama,
doar nu sunt prima si ultima fiintd de pe pamant care
face baie de soare si lectureaza un roman asezat pe o
piatra, la malul unui rau, da, e vorba de susurul apei.
Dupa ceva vreme, cartea, lasata neatinsa pe bolovanul
negru, disparuse, si nu mai simteam atingerea buzelor
Ei pe umar, ma aflam doar eu pe lespedea alb-galbuie
tolanita la marginea albiei, citeam si ascultam susurul
apei, caruia, fara sa ma jenez, de fapt, nu aveam de
cine, i-am multumit cu voce tare ca a adus-o langa mine,
chiar si numai dormind.

Daca a fost acum doi sau trei ani are mai putina rele-
vanta, demna de retinut, zic eu, e intdmplarea din acea
primavara, cand pomii se gaseau in plina floare, eu si
Ea ne leganam in hamacul prins intre doi ciresi din liva-
da parintilor mei, spun a parintilor mei, intrucat ei au
plantat pomii si tot ei ii aveau in grija primavara, cand
tata ii toaleta cu o foarfeca lunga, iar mama le varuia tul-

(continuare in pag. 37)
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pinile, si vara ori toamna, cand impreuna adunau roadele,
tata urcat pe o scara, iar mama, de jos, fiecare cu o sacosa
pe umar. Va spuneam ca leneveam, alaturi de Ea, in ha-
mac, era o leneveala binemeritata, ne relaxam, intr-o zi de
sambata, dupa o sesiune de examene, iar in acest scop
hamacul si livada mi s-au parut cele mai potrivite. De prisos
sa va spun ca Ea dormea, usurata de griji si de stres, cu
aceeasi fericire ntiparitd pe chip, semn ca ma gaseam in
visul ei, si, nu ati ghicit, de aceasta data nu ma saruta, in
rastimpuri, ci doar ma strangea usor de brat cu mana sa mi-
cuta si calda ca o pasare tocmai iesita din cuib. E o compa-
ratie voita, bineinteles, cu o fiinta din preajma, un pitigoi mi-
nuscul si viu colorat, prins cu ghearele-i micute de o cren-
guta rasarita in varful ciresului din fata noastra, intre doua
buchetele de flori albe, neastadmparat si vioi in glas, canta
dezinvolt, fara teama, stia ca suntem langa el, dar, nemis-
cati in hamac, nu paream nicidecum un pericol, asa ca Tsi
vedea de cantecul lui, triluri ascutite si repetate, parca voia
sa transmita un mesaj important, sigur facea asta, poate ni
se adresa chiar noua, indemnéandu-ne sa ne mutam in alta
parte, parea un gornist care suna desteptarea intr-o cazar-
ma, chiar asa fiind, Ea nu avea de gand sa deschida ochii,
visa, as putea spune ca si eu visam deja la o lume numai a
pasarilor, incarcata de triluri séltérete sau nostalgice, Tnalte
ori joase, aprige sau domoale, in care cantecul meu, strecu-
rat cu insistenta printre celelalte, ajunge la urechea Ei, bate
la usa timpanului si o trezeste din adormire, se ridica si
raspunde cu aceeasi vioiciune si staruinta, cantecele noas-
tre, impletite in bolta cerului, rasuna dragastos, estompand
toate celelalte cantari. Poate si-a terminat reprezentatia,
poate a fost chemat la cuib, poate a renuntat vazand ca noi,
cei din hamac, nu avem de gand sa ne luam talpasita, orica-
re o fi fost motivul, micuta si dragalasa pasare si-a luat pe
neasteptate zborul, nu pentru a se muta intr-un alt pom, ci
pur si simplu pentru a se pierde in zarea albastra, lasandu-
mi un gol in suflet. Mi-as fi dorit s& nu plece, sa-mi incante
auzul pana spre seara, ori macar pana ar fi trezit-o pe Ea.
Dar, n-am indoiald, micuta pasére s-a mutat in altd parte,
sa transmitd mesaje si altora, nu doar unui tanar visator, in-
tins singur intr-un hamac legat intre doi ciresi infloriti.

Va dau o veste, anul trecut mi-am cumparat, n sfarsit,
telefon mobil, nu si sariti, stiu ca nu e cine stie ce veste,
doar toata lumea are telefon mobil, dar trebuia sa finalizez
povestea, prin urmare, am intrat in rand cu lumea, vorbesc
cu prietenii in timp ce ma aflu la birou, Tn magazin, pe
strada, in troleibuz sau pe tren, cand imi aduc aminte ca nu
i-am vazut pe-ai mei de mult, acasa sau la serviciu cand
lucrez la calculator, atunci il tin cu umarul la ureche, méainile
isi pot vedea de taste, seara in pat, ce mai, nu are rost sa
mai Tnsir toate imprejurarile, le cunoasteti din conduita
proprie. Va intrebati, probabil, dacd am prieteni multi, pai
sigur ca am, doar sunt inscris pe toate retelele de socia-
lizare, socializez cu mii de amici, cunoscuti sau nu, Tnainte
faceam asta la calculator, acum, ei bine, acum o pot face
oricand, am mobil. Nu doar ca socializez cu altii, dar intru
in universul infinit al internetului, iar pentru asta telefonul e
mereu la indemana, dorm cu el pe noptiera, unde, inainte
vreme, statea cate o carte, il iau, dimineata, cu mine in baie,
la masa il tin langa farfuria cu méncare, mananc cu stanga
si butonez cu dreapta, cand plec de acasa prefer sa-mi uit
cheile de la birou sau cardul decéat obiectul acesta atat de
pretios, bani de cumparaturi poti cere imprumut, insa celu-
lar ca sa intri pe internet ori pe retelele de socializare nu-ti
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imprumuta nimeni.

E sdmbatd, dupa-amiaza, stau ingropat in fotoliul
adanc si moale din living si butonez mobilul, in fotoliul
alaturat sta, cu picioarele adunate sub sezut, Ea. A
venit timpul sa va spun ca e frumoasa, inimaginabil de
frumoasa, alte detalii nu-si au rostul, si va mai spun ca,
de aceasta data, nu doarme, ci face acelasilucru, scrie
pe telefon. A venit, ca de obicei, inca de ieri, sa ne
petrecem impreuna sfarsitul de saptamana, ceea ce,
dupa cum ati vazut, asta si facem. E absorbita cu totul
de micutul aparat, scrie mereu, neobositd, conver-
seaza cu cineva, mai mult ca sigur cu o prietena sau
cu un coleg de serviciu, ori se amuza facand comen-
tarii la diferite postari pe cine stie ce retea de sociali-
zare, la un moment dat simt ca ridica privirea spre mi-
ne, ar vrea sa ma intrebe ceva, asteapta sa o remarc,
nici ei nu-i place sa fie intrerupta in mijlocul frazei, ter-
min de raspuns unui amic si, fara sa-mi intorc capul
spre ea, intreb, Ce vrei, Am vrut doar sa-ti zic cafi
prieteni am acum si, mai ales, céate like-uri am la ultima
postare, cea cu mine pe plaja, in costumul de baie
crem, dar se pare ca nu te intereseaza, asa ca vezi-ii
de celularul tau. Nici nu trebuia sa-mi spuna, caci
stiam ce am de facut. Dupa céateva clipe, ceva se aude
in incapere, un sunet slab, vine parca din hol, dinspre
debaraua ale carei usi stau deschise, oare de ce nu
le-am inchis, ma preocupa insa mai mult sunetul mis-
terios, dar imi dau seama imediat ca e susurul apei ce
se scurge de pe acoperisul blocului prin burlanul ingro-
pat in perete, in coltul debaralei, ma ridic si inchid ca-
naturile usii. Ce-a fost, intreaba Ea placid, total dezin-
teresata, doar ca sa facé o scurtad conversatie, Nimic
important, zic, doar susurul ploii prin burlanul din pere-
te. Butonam. Deodata, Ea rade energic, cu pofta, nu
sunt curios de ce a cuprins-o veselia asta spontana si
zgomotoasa, cineva tocmai mi-a trimis cateva emoti-
coane zambarete pentru o gluma buna postata pe
retea si-mi scrie si el una, abia astept sa vad poanta.
Susurul nu se mai aude, sigur ploaia a Tncetat, arunc
ochii spre geam s& ma conving, da, nu mai ploua, chiar
a iesit soarele, doar un vant slab clatina frunzele plo-
pului din curtea interioara. Nu deschizi geamul, intrea-
ba Ea fara sa se desprinda de ecranul telefonului, par-
cé s-a facut prea cald, 1l deschid, fi raspund, gandind
ca era mai aproape de fereastra decat mine. Rasucesc
manerul si trag de el, fereastra se deschide, simt cum
aerul proaspat si racoros patrunde cu generozitate
fnauntru odata cu trilul strident al unui graur cocotat pe
un stélp de electricitate. Revin in fotoliu si la preocu-
parile de adineauri. Un domn in varsta, dupa cum il
arata fotografia de profil, a postat pe contul sau un citat
din opera unui prozator celebru, cu referire la tineri si
la modul lor de a-si petrece timpul liber. 1l citesc si ma
cuprinde nostalgia. inchid telefonul si-l pun pe masuta
dintre fotolii. Ingandurat, ma uit la Ea ca si cum as ve-
dea-o intéia oara. Si, intristdndu-ma, inte-leg, cand nu
era pe banca de langa lac, nici pe lespedea alb-gal-
buie de la marginea raului, nici in hamacul din livada,
eram impreuna, acum, cand este langa mine, in foto-
liu, suntem, fiecare Tn parte, singuri.
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Cozma Cosmin POPA

Neant

Mereu blocat Tn neant
Sufletul meu depresiv
Buzele ei si chipul
Moartea si tandretea
Nu au loc de eternitate

Sub streasina casei
Plangi, urdndu-ti prietenii
De vicii si amor

Minciuni si barfe

Din angoasa si depresiune
Fata cu lacrimi

Si bube

Macii de langa caile ferate

Troieni de lacrimi

Cresc din visele tale
Bruneta

Ce-mi aduci clipe

De nostalgie printre maci
Cand ma tineai

in bratele slabe

Privind trenul

Cand aveai grija de mine
Bruneta

Cu maci rosii.

Arta croitoresei

Sub genele tale

Iti beau buzele

Din seva nectarului
Din lacrimile esentei
Privind pe fluturi
Durere si simboluri
Caci tu erai barca
Ingerul durerii
Durerea mea
Exorcizarea mea
Nebunia mea

Tn tine

Cu tine

M-am vindecat

De otravuri

Si de nimicnicie
Fara a crede in ceva

Epopeea Galilor

Fortul lui Francoa cel Rosu
Din Belgia Gala ardea in torte
Morile lucrau, fumul urca la cer,

POEZ{E 3V

Din vai si paduri, negustorii

Aduceau ulcioare si mirodenii

Soldatii si granicierii si ghicitoarele
Mergea agale, vulturii treceau

Dar trompetele razboiului adusera
Negura si rautate si durere

Si Atena aparu mandra

Cu sandale de aur, ochi

Ca doua roci de vrajitoare,

Si aparu in fata lui

Francoa cel cu parul rosu

“Stii ca vin din alta lume,

Tu te rogi la alti zei, dar razboiul

Din Galia, se pierde Tn fosnet de vara.
Sarpele si corbul si pisica si broasca
In regatul franc Verde iese afara,

In cizme cu zimti pentru a sti

Scoala vietii e in durere, nu Tn coperti.

Furia valurilor

Suparata ca o scoica
Sub furia valurilor
Zeitatilor din ocean
Sufera in gradina

Sub Soarele de Jar de iunie
Citind romane si nuvele
Zi dupa zi

Suferind, plangéand,
Neinteresata de nimeni —
Floare inocenta
Aruncata intr-o fiinta
Absurda fara noima.

Blestemul de a fi cititoare

Si mizantroapa

Cine sa te traga in optimism

Si glorie de statui

Sub eruptii de vulcan si de vara

Fata cu suras trist

Cine sa te iubeasca?

Eterna, sta sub umbrela

Citeste, scrie, fumeaza si rade, iunie.

Iz de cultura veche

Anxietatea imi picura ipohondria intr-un mers
bolnav, de profesor,

Angoasa citadina e violeta, la periferie

Merg la un melc, sprijinindu-ma

Intr-o boal& de nervi, iz de culturd veche.

Sa scriu o epopee belgiana, gala,

De evul mediu, inviind toate profesiile,
Ca regele Francois cel Rosu,

Ce spargea randurile invadatorilor,

Sa respir aerul vestic, printre padurile,
Dealurile si castelele vechi,

Ori ca Roland sa apar cetatile,

Si palisadele de lemn, ale vechilor,
Traditii si indeletniciri de astrolog,

De calugar medieval, de macelar,

De cronicar medieval, iz de cultura veche.

=
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Lidia ZADEH
POPAS

M-am oprit
Spre a goli cerul de corbii vesniciei

Cu sufletul meu exilat intr-o galaxie a nemuririi

Si cu graiul amanetat unor zei ilegitimi

Nici o vointd nu-mi poate pune catuse
Pentru ca apartin unei barci si unui mal
Cu mesteceni si cu plopi

Plini de semne gramaticale corecte

Cu maéinile Tmpreunate
Strang la piept cartea luminii

Valul ma duce mai departe

Fara sa-l intreb

Fara sa-1 ascult

Fara sa-l indur

Si fara sa-i spun seara rugaciuni
Cu vocea mea dispretuitoare

Si obosita

Si-apoi am plecat mai departe
FONDURI PROPRII

Traiesc si iubesc din fonduri proprii
Am fugit din casa in care praful

Se asternuse nerusinat

Peste nudurile pictate

De artistul incaruntit Thainte de vreme

Pe drumul intoarcerii am calcat in gropi
Dintr-un delir continuu

Tn timp ce

Inima Tmi bate ca o inima dubla

Sau ca o arma impotriva obisnuintei

Cat cantareste oare un geam
Pe care il spargi fara sa vrei?

Ratiunea nu are prezent
E o toamna demna

OAMENI de TOAMNA

Uneori imi lipseste curajul de a méa gandi
La tine si la ziua de méine

Pe vremuri eram o visatoare punctuala
Ca un orologiul dintr-o nastere prematura

POEZ(E i

Celelalte femei aveau parte de zile rele
Si nu dadeau nimic in schimb

Eu m-am topit intr-un foc palid
Si nimeni nu mi-a intins o cana cu apa

Nimic nu e mai simplu
Ca o nenorocire

Viitorul este o iarna
Fara zapada

VICII

Viciile virtutilor sunt de fapt

Obsesii de toamna

Transparenta trecatorilor ma inspaimanta
Incep sa fabric idei si atitudini incoerente

Deschid usi nebanuite
Deschid ferestre fara gratii

Ma gandesc la toti nebunii din viata mea
Dar mai ales
La barbatul flecar cu parul grizonat

Niciodata nu mi-au placut oamenii mai
Mici decét ei insisi

Si nici burghezii

=

Eugenia Rada IONITA

Soarta

Nu te intoarce,

Roata zilei sta culcata.

Pe sub poala satului,

Salcamii desfasoara la dantele.
Pe jos,calci pe nestemate albe,
Curcubeul se trasese —n dunga
Ai promis,sa nu te caut,

Straini vom trece unul langa altul.
Noaptea bate cuiele in talpa,

La stele si la lacuri,

De suparare,nu poate fii vorba...
Momentele acelea legendare

In turturi de metale grele,

Au fost si vor raméane ambalate.

Soc

Tn petunii e firesc

Sa isi faca melcii case,

Sa desfete ,sa se imbete,
In verdeata.

E un soc,pe castravete,

O banala vietate,se cununa,
Fara nunta,fara grai,

Nici alai,biata musca!

=
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lon DULUGEAC

Prietenul meu Thompson

La nord de Palatul Telefoanelor, norii lasau pe
alocuri, dusi de vant in mici suvite scdmosate de culoare
argintie. In peisajul de pe cerul amiezii, pareau ca acestia
fac o cursa contra cronometru intre formatiunile de
cumulonimbus, n fuga lor pe cerul albastru.

Coroanele pomilor fluturau sub efectul acelui vant
rebel prin dreptul soarelui, pe care uneori il ascundeau,
iar alteori 1l dezgoleau, in vreme ce in departare se
vedeau atarnand numeroase fuioare de nor, semanand
cu un foc ingemanat in rosu si galben.

- Domnule Fernic, frumosul asta, este cantaretul
dumitale?

- Nicidecum, este al profesorului Burca de la Braila.
El a fost cel care |-a format, iar eu i-am oferit in acesta
seara, o melodie pe care o canta, curand, aici! spuse
Fernic.

- Minunat, am sa-i spun lui Thomson ca participam la
o premiera muzicala, adduga Printesa Bibescu cu un
suras prelung si traduse englezului vestea, el ramanand
fascinat.

Plina de delicatete, Printesa Bibescu se aseza si privi
incantata catre Cristian, care lua o pozitie magistrala si
isi mangéie cu degetele-i catifelate, fine si lungi, cu
migcari lente, reverul hainei. Gestul 1l facea pe cantaret
sa se infoaie de placerea la interpretarea unei noi
melodii, desgi artistul parea mai relaxat in fata familiei
princiare.

Dorea sa lase o impresie buna celor din suita regala,
iar aplauzele Printesei dupa ultima melodie i se pareau
ca un cantec fara refren, care avea prea multe puncte de
suspans, cum avea sa le spuna dizeurul celor de la
masa, dupa ce interpretase tangoul Cel din urma
trandafir, pe care 1l canta pentru intdia oara, cu dedicatie
pentru Printesa Martha Bibescu.

- Ce superb canta tanarul asta, il gratula englezul pe
cantaret.

- Este o vedeta care acum se afirma, il lamuri fru-
moasa printesa.

- Domnule Bibescu, daca invitatul dumneavoastra
doreste o melodie, il putem bucura cu o melodie engle-
zeasca, rosti Petre, care se inclina politicos.

- Pot sa-i cant din creatia lui George Gershwin, cel
care a scris Un american la Paris, o bucata pe care am
studiat-o la Conservator, zise tanarul muzician.

Martha se intoarse catre englez si ii traduse spusele
studentului. Barbatul de peste Canalul Manecii ramase
contrariat de ceea ce auzea n restaurantul din inima
Bucurestiului.

- Te rog sa canti o bucata din partea finala a libretului

compus de Gershwin, apoi s& céanti si Embraceable,
scrisa tot de american, dragul meu! rosti scurt profesorul
Burca.

Burca incepu sa sufle in trompetd si dadu tonul
formatiei, astfel ca toti ramasera muti de glasul tanarului
Cristian Vasile. Veneau, de afara, senzatii molcome de
zumzet, absent pentru cei care se aflau in salonul cu
lumind scazuta si culori sterse, ce parea sa emane o
caldurd moale de alcov. Erau acolo, invitatii Marthei,
englezul Thomson si aghiotantul sdu, un scotian ce
studiase muzica de fanfara, si toti pareau cuprinsi de
extaz si de un calm fizic, ciudat.

Zgomotele ulitelor insorite, din care razbateau glasuri
abia perceptibile, se pierdeau invaluite, ireale, asa cum
galgéie apa n urechea Tnotatorului afundat in bazin.

Printesa incepea o legenda in care credea si in care,
fiece detaliu Tsi avea intelesul lui. Nimic nu venea sa
schimbe aceastd noua ordine de trairi, in celebrul
restaurant al Bucurestiului, unde, in acele vremuri, se
urzeau intelegeri si se adunau informatii, ce ajungeau la
englez.

Martha pérea deseori ca nutrea dorinta de a rade la
glumele britanicului, insa i sugera adesea unele paralele
frantuzesti; era in stare sa dea luciu chiar si conversatiei
unor barbati stupizi, s& emotioneze mintile incete si
obosite ale celor care o admirau.

- Domnule Bella, lordul englez doreste, o masa
retrasa la Capsa in fiecare sambata.

- Considerati ca are masa asta de 12 persoane, bine
amplasata la scena, printesa?

- Desigur, este suficient mister Bella, rosti englezul
intr-o romana peltica.

Petre Burca stia cum cei doi, cu o subtilitate eleganta,
si oarecum Tn oglinda, reflectau o imagine a destinului.
Erau foarte buni prieteni, Martha Bibescu si lordul
Thomson. Muzicianul cunostea de la Dulgheru ca fiecare
scrisese de celalalt, fiind foarte apropiati in toate
planurile.

- Domnule Petre, crezi ca baiatul asta, tanar si
talentat, poate fi de incredere?

- Tatal sau a fost un intelectual de clasa, care a murit
pentru tard; mama lui este prietena si colega de céantat,
iar pustiul este gata sa renunte la Consevator pentru a fi
dizeur, astfel ca eu garantez ca este un barbat dedicat,
de mare incredere.

- Eu am nevoie de discretie si de oameni de cuvant,
profesore!

- Garantez pentru el, atat pentru discretie, cat si pentru
caracterul sau sincer si discret, adduga braileanul, pe ton
usor, sa nu fie auzit de cei din jur.

- Martha, draga mea, ce-i mai bagi in minte
profesorului, sau vrei sa faci muzica? se auzi vocea
blanda a lui George Bibescu, ludndu-l pe dupa umeri pe
muzician.

- Alteta, vorbeam de melosul muzicii noastre, pe care
doamna Martha il apreciaza.

- Martha, trebuie s& plecam, a venit masina sa
mergem la Mogosoaia, rosti grav printul.

- Mergem, draga George, hai sa mergem, Lord
Thomson! spuse femeia, zambind.

- Mergem, Principe, rosti englezul ridicandu-se,
salutdndu-i pe profesor si Cristian.

Principesa Bibescu simtea cum venea din gradina
(continuare in pag. 41)
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restaurantului o adiere umeda de apa si miros de plante,
iar pe Calea Victoriei, se auzea un zgomot departat, in
care se putea distinge, dupa imaginatie, uruitul unei
carute, precum suierul unei sirene de fabrica. Apoi cei trei
si vizitiul auzira fosnetul linistitor si delicat al valurilor
lacului si al trestiei de langad Castelul Brancovenesc.
Atunci cu bandete si, pentru ultima impresie, la coborérea
in curtea Palatului, ii sopti sotului ei, cu glas suav:

- Vad ca Thomson e incéantat, printul meu.

- Normal, printesa, prin tine patrunde in locuri
impenetrabile pozitiei sale!

- Mi-a placut caracterul profesorului brailean, adauga
ea, in vreme ce coborau din masina Ambasadei Marii
Britanii, care parca si-l astepta pe englez.

Suind pe terasa dinspre lacul Mogosoaia, seara parea
a fi mareata si prevestea o noapte minunata de vara.
Cerul senin fara nori, sclipea pe bolta limpede ca ochii
Printesei. Stelele se asezaserd maiestuase peste
pamant, iar Martha se gandea ca, dimineata devreme, din
dormitorul sau vedea zilinic vestitul Luceafar al zorilor.
Semetul astru infrunta valurile de lumina difuza, colorata
ici colo, prin care ziua inunda zarea indepartatd a
terenurilor princiare din livada Palatului Mogosoaia. Acolo
pe mosia daruitd de sotul sdu, aerul parea mai proaspat
ca in oras.

La doua zile dupa vizita lui Thomson, la sfarsit de
saptaméana, Martha Bibescu lua trasura princiard si
merse la Maria Dulgheru. Aceasta era la vecina, cu sora
sa, Elisaveta, si stateau la o ciorba cu Lenuta, sora cea
mare, ce o adusese pe Zaraza la Mogosoaia, ea plecand
la bai.

De cum a sosit in casa Elisabetei Grosu, al carui sot
era pe front, au trecut in altd camera si au discutat cateva
minute. Dar prin usa de lemn, care se uscase si avea
céateva crapaturi, Maria Dulgheru auzi propunerea surorii
sale mai mari. Afla atunci ca Lenuta oferise 2.000 de lei
cadou dar si 3.000 de lei ajutor sa-si ridice o casa, avand-
o pe micuta Elena, botezata de ea.

- De ce mergeti la bai, este bolnav George? intreba
Elisaveta.

- Are un reumatism, pentru cp asa-i viata, soro, una
calda, alta rece! rosti oraseanca.

- Sincera sa fiu, Lenuta, gestul tau de a ma scoate din
incurcatura este binevenit. Nu de alta, dar am promis
fetelor mele sa le cumpar rochii noi de Craciun, asa ca
banii astia m-au salvat.

- Mai primesti doua rochii de la croitoria Palatului,
madam Grosu! zise Martha, intrand.

- Multumesc, Excelenta Voastra! La Craciun,
cand nchei vanzarile la piata, tot ce ne ramane aduc
gratis, Domniei voastre! spuse Veta, pentru a o convinge
ca vorbeste serios.

- Dar cine este frumoasa asta? intreba curioasa
Martha Bibescu.

- Doamna, este copila fiicei adoptate, care a plecat la
studii la Braila, zise Lenuta.

- Printesa mea, frumoasa pe care o tineti de méana
este nepoata lui Ghiorghiadis, de la care ati cumparat
padurea.

- Tu, Marie, daca stiam, dadeam jumate din pret
grecului si ofeream dota frumusetii asteia, spuse zdmbind
Printesa Bibescu.

- Ea trebuie sa invete, draga mea printesa, rosti Maria,
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oftand.

- Sa o aduci pe la Palat, la receptiile mele, sa vada
si ea lumea buna.

- Dar este destul de cruda, doamna!

- Eu la varsta ei m-am maritat cu Bibescu, Marie!

Plina de delicatete, Printesa dadu tonul unui hohot
de rés, deoarece doar in prezenta Mariei si permitea
sa calce protocolul si rigidele comportamente din
societatea sa boiereasca. In acest timp mangaia cu
degetele-i catifelate pletele negre, fine si lungi, cu
migcari lente, parintesti, care-o faceau pe fata sa se
infioare de placere, desi parea, acum, ceva mai
relaxata.

- Ce zici, draga mea, vrei sa te introduc in inalta
societate?

- Dacd mama Elena vrea, pot incerca, Alteta
Voastra! rosti ea zdmbind.

- Peste trei zile am o receptie cu Lordul Thomson si
Ambasada Elvetiei, asa ca, Maria, esti invitata mea,
alaturi de sora ta Elisabeta.

- Multumim, Altetd, venim negresit! rosti sora
mijlocie, ce era sotia lui Grosu.

Dupa ce au iesit din curte, lon Dulgheru, vizitiul
Printesei, a intors trésura catre iesirea din sat, femeia
si-a pus alaturi pe banchetd geanta, apoi vizitiul a
pornit-o prin colbul ulitei de la tard. Mergea cu viteza
spre intrarea Palatului Brancovenesc, care purta inca
pecetea domnitorului roman. Printesa avea cu ea
cateva toalete pentru sotia lui Mantopol, administrator
la Printul Bibescu.

- Doamna Martha, mi-a spus Grosu ca ati fost cu
lordul Thompson la Capsa?

- Domnul Grosu ti-a spus de Capsa si de Thompson,
dar de muzica ascultata nu ti-a spus nimic si de cel care
o sa devind curand, steaua muzicii roméanesti si al
tangoului.

Cum discul soarelui, cu diadema sa aurita,
disparuse de pe boltd, iar afara se lasase frigul, vizitiul
ii oferi Printesei o patura de 1ana. Lumina timida a serii
péatrundea prin geamurile intesate cu flori ale castelului.
Fata ciupité la barbierit a lui Stelicad Mantopol, cu nasul
sau putin infundat, se zarea destul de deslusit, in vreme
ce n ochii negri i se aprindeau scéantei, la vederea
mesei pregatite de sotia sa, recunoscuta ca maestra in
arta culinara. La masa fu poftitda si Printesa Martha.
Stralucirea lunii pe iarba pajistii, reflecta stelute
multicolore, ce aratau precum licuricii in noapte, iar
parul barbatului ce raspundea de palat era lasat
dezordonat pe frunte.

- Doamna Martha, mi-a spus Grosu ca ati invitat pe
lordul Thompson, la Mogosoaia?

- Adevarat! Peste cateva zile, facem o petrecere cu
Ambasada Elvetiei, care vrea sa inchirieze aici, la
Palat, un spatiu pentru activitatile lor, draga loane.

- Dar este ofiter, domnul acesta?

- Dragul meu, amicul meu, Christopher Birdwood
Thomson, primul Baron Thomson, este ofiter britanic si
atasat militar al Marii Britanii in tara noastra, ince-
pand din 1915. Eu l-am cunoscut la Londra, in anul
cand m-a salvat Maria ta de la inec, marturisi ea pe ton
glumet.

- Atunci stie a vorbi roméaneste, nu-i asa?

- Desigur, este un barbat educat. Nascut in India, n

(continuare in pag. 42)
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1875, la Nasik, Tn apropiere de Bombay, intr-o familie de
militari, Thomson a urmat Colegiul Cheltenham. Este un
tip eminent, care a surprins prin ,darul limbilor straine”,
si prin usurinta comunicarii.

- Am vazut, la ultima sa vizita la castel cum a vorbit in
vreo patru limbi...

- Despre stiinta si usurinta de a vorbi limbi straine, stiu
de la Londra, cand a spus chiar James Ramsay Mac
Donald, prim-ministrul Angliei, ca ofiterul Christopher
,Nu-i suportad asa de usor pe prosti, dar nu iubeste nici
prostia”.

- Dar cine iubeste prostia, printesa, poate doar
prostii?! marturisi vizitiul.

- Prostia pretentioasa pentru Thomson, Ti provoaca o
explozie de pierdere a rabdarii.

- Se vede ca este barbat cu pretentii, domnita, sugera
vizitiul. Unde I-ati cunoscut?

- loane, noi doi ne-am cunoscut la Curtea Angliei si
pot spune ca prin muzica, deoarece mi-a fost prezentat
de un verisor in timpul unui concert, desfasurat la
Londra.

- Poveste de roman, domnité! zise bérbatul, care
ajunsese la portile Palatului.

- Sa stii, dragul meu, odata cu trecerea anilor, lordul
a descoperit In prietenia sa cu mine o contradictie, care
s-a nascut o data cu intalnirea noastra. Spunea el unui
prelat, amic cu noi, caruia i se destainuia, astfel: Prinfesa
Bibescu este una din frumusetile Roméniei, dar n
acelasi timp eram, in spusele sale, mult mai mult decat
atat, afirménd ca: Martha are multi admiratori, dar asta
nu o ajutd sa céastige simpatia persoanelor de acelasi
sex, si cred ca avea dreptate, din acest punct de vedere.

- Doamna draga, stiti bine ca femeile sunt vanatori
mai iscusiti decat barbatii...

- loane, vezi tu, viata este ciudata uneori, iar facerea
de bine e un mic incest, asa cum zicea Grosu uneori,
cénd bea céate un vin cu George al meu.

- Da, printesa, asa este, aveti dreptate, asa e uneori,
viata e nedreapta!

- Lordului Thomson i-a placut Capsa daca a
comandat masa, o data pe saptamana, zise vizitiul
oprind caii in fata scarilor de la cerdacul castelului. Ea
urca spre sufrageria din casa sufletului sdu, rostind Tn
aceasta vreme:

- Sa te antrenezi, sa faci drumuri la Capsa, loane!

- Pentru domnia voastra, merg orbeste, oriunde si
oricand, doamna!

- Nu, loane, sa nu mergi orbeste, ca poate cadem in
vreun sant, adauga ea, razand.

Sarind pe treptele de la cerdacul castelului, femeia
urca sub privile atente si admirative ale lui Dulgheru. Se
gandi ca nu trebuia uitat faptul ca Printesa Martha
Bibescu céastiga foarte bine din publicarea cartilor in
editie roméneasca, intr-o perioada delicatd pentru
economie, cand Romania traia din plin efectul prabusirii
Bursei, la finalul anilor '20. Erau, inclusiv proteste de
strada, din cauza celebrelor ,curbe de sacrificiu”, care
taiau drastic din salariile muncitorimii.

Desi tara era pe jar, chiar gi in aceste conditii ea pa-

rea plina de optimism.

Florin LOGRESTEANU
POVESTE

Copilaria lui Escargot a stat sub semnul intunericului
si al luminii. Nu se juca cu ceilalti copii, parea speriat
in preajma lor. La gradinita din orasel, se izola de
ceilalti, facandu-se nevazut in livada din apropiere,
ratacind printre nucii care de ani buni nu mai dadeau
rod, merii neingrijiti si gutuii cu fructe becisnice. Intr-o
zi a fost descoperit de personalul de serviciu — la
sesizarea educatoarei care-i observase absenta —
tolanit in poenita acoperitd cu iarba, inconjuratd de
arbusti pitici, salbatici, despre care nimeni nu se
intreba daca rodisera sau vor rodi vreodata. Surprins,
a Tncercat sa dispara intre prunii salbaticiti, strecuran-
du-se n intunericul crengilor joase, dar a fost prins si
readus cu forta in incinta gradinitei.

Apostrofat, nu plangea la fel ca ceilalti copii si nu
raspundea la intrebarile educatoarei care incerca sa-i
inteleaga reactiile. Curios i se parea ca baietelul nu se
inchidea in el si nu tréda acel soi de incapaténare a
copiilor ce refuza ostentativ sa coopereze cu cei mari,
dintr-un spirit de fronda infantila — cum ar spune
psihologii. Escargot fisi ridica privirile peste capul
educatoarei, fixandu-le undeva, spre cerul scaldat de
lumina solara, ignorand intrebarile insistente care nu-|
menajau, minute Tn sir, ori explicatile de cum trebuie
sa se comporte un copil normal. ,Normal este, dar
pare un baietel dificil, a tras o concluzie pripita psiho-
logul institutiei prescolare dupa o incercare esuata de
a comunica cu pustiul. Nu-i inteleg frustrarile...”

Dupa o luna, a refuzat sa se mai alature copiilor,
spre supararea parintilor si usurarea personalului
gradinitei din orasel.

In urmatorii ani, Escargot se transforma intr-un ado-
lescent desirat, slabanog, dar ramase la fel de neco-
municativ Tn anturajul putinilor tineri care ii acceptau
felul de afi. Prietenii lui Escargot obisnuiau sa spuna
cei din familie desi fiecare in parte se indoia ca tanarul
cu parul rebel si ochii dusi in fundul capului intelegea
notiunea de prietenie. In prezenta celorlalti, Escargot
parea la fel de abstras, ca in copilarie, Tn mijlocul
prescolarilor. N-aveau cum sa banuiasca — tanarul nu
oferise semne — ca Escargot comunica intr-un mediu
cu mult mai complicat si mai spectaculos decéat ar fi
fost ei capabili sa inteleaga. Formata din reprezentari
stranii, vise care scapau chiar intelegerii freudiene, re-
velatii si insemne ale unei refulari ndscute de timpuriu,
existenta lui Escargot se Tmbogatea cu tot ceea ce
noaptea constiintei sale Ti oferea in locul ispitelor diur-
nului.

N-a fost totusi o simpla intdmplare cunoasterea
Euterpei; fiinta nocturna, calda, exuberanta in momen-
te imprevizibile pentru adolescentul lipsit de experi-
ente verosimile, dar ciudata. La aparitia ei, lumina
indoielnicd a noptii constientului lui Escargot se es-
tompa brusc. O privea, dar incerca de fiecare data
sentimentul dual ca o vede si ca nu o vede; ca i se
vorbeste sau el insusi vorbeste, auzind fiecare cuvant,
fiecare fraza mai concrete pe buzele ei. De pilda,
auzea: ,Lumina mea este, in fapt, intunericul celorlalti.
Culorile mele n-au stralucirea curcubeului, dar exitd”
,Nu inteleg”, balbaia el. Si nici nu se straduia sa pri-

(continuare in pag. 43)
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ceapd. In asemenea singulare momente, simtea c&
tréieste vorbele ei. Si era suficient. Si daca le traia, ce
rost ar mai fi avut sa le inteleagd ?... La urméatoarele
intalniri, ea continua sa-i vorbeasca fara cuvinte. Cand
privirile Euterpei incepura sa amestece pentru Escargot
felurite intelesuri, aparitile ei devenira mai rare iar
dorinta lui de-a o revedea — mai arzatoare.

Pe urma asteptarea i se paru zadarnica. Se scursesera
deja saptamani, luni fara vreun semn de la Euterpe. La
inceput, noptile o visa asa cum o cunoscuse, dar curand
chiar visele 1i devenira haotice; imaginea ei — cioburi de
oglinda. Constient sau nu, le aduna intr-o efigie. Este
Euterpe si nu e ea... Ce i se parea mai ciudat era ca, la
sosirea noptii, efigia Tsi facea aparitia din el insusi pentru
ca, la ivirea zorilor, sa se ascunda in el — numai dorinta,
fara profil si fara cuvinte...

In restul zilei, redevenea tindrul detasat de cele ale
lumii iar lumea il accepta asa cum il cunoscuse: un
inadaptat, un flusturatic, un adolescent de care insisi
batranii sai parinti se indoiau ca va cobori vreodata cu
picioarele pe pamant.

Ca in copilarie, ratacea prin livada fostei gradinite —
mutatd de municipalitate intr-o cladire moderna, cu spatii
de joaca pentru copii, bordate cu brazde de gazon aduse
din strainatate — printre nucii fara rod, aproape uscati,
merii si gutuii abia mai tindndu-se in picioare, aruncand
spre soare priviri ostile cand i se parea ca astrul incearca
sa isi bata joc de el: proiecta cate o Euterpe ici si colo,
intr-un luminis sau chiar in Tncrengatura de crengi
uscate a pomilor, ispitdndu-l sa alerge, s-o prinda de
mana, dar fara sansa de a-l pacali pe Escargot, ingerul
noptii, cdutdnd printesa intunericului. O simtea pe
Euterpe in el, calda, tainica, palida ca lumina unor stele.
Soarele se straduia zadarnic sa-i arate lumea in forme si
culori pe care el fusese nascut sa le ignore...

In ziua cand il intalnise pe zdrentarosul Zarathustra
cocotat intr-un prun, in speranta ca pe varf va afla cateva
fructe uscate, ceva se schimba in existenta lui Escargot.
Se lipi de trunchiul pomului si-si marturisi smintitului visul
sau dorinta ori speranta — probabil, toate la un loc — de-
a o regasi pe Euterpe. Fara séa coboare, rontéind fructele
uscate, ratacite pe crengile de sus, Zarathustra il indem-
na sa purceada la drum lung si s-o caute. Incotro?...
,Daca o simti in tine, asa cum spui, indreapta-te incotro
vei vedea cu ochii si ai s-o afli...”, I-a sfatuit smintitul. ,Dar
eu vad numai in intuneric”, s-a marturisit Escargot. ,Nici
n-am spus c-ai s-o afli in lumina solara, |-a certat
Zarathustra. Omule, nu-mi rastalmaci vorbele !...”

Escargot mai zabovi cateva zile pana sa se hotarasca
sa plece in cautarea lui Euterpe. Astepta semne preves-
titoare. Astepta o revelatie. Semnele le identifica intr-un
nor cenusiu sub forma unei pasari imense. Lumina
solara se estompa si putu deslusi Tn departari chipul
Euterpei: fata prelunga de culoarea indigoului, doi ochi
albastri bordati de o pulbere de scantei iar parul... Nu
deslusi ce se ascunde sub coroana florald de Regina
noptii purtata de fata pe cap. Se indrepta spre punctul pe
care umbra fecioarei cadea perpendicular. Reusi s-0
faca intr-o zi si-o noapte... ,Euterpe !...” li rosti numele.
.Nu sunt Euterpe”, il ignora efigia. ,Te-am recunoscut,
nu ceda Escargot. Te-am visat astfel in fiecare noapte...”
,Imaginatia iti joaca feste. Curand, Regina noptii
are sa adoarma, lasandu-si sturlubaticele printese
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sa se-ncure in voie...” Escargot simti un soi de vani-
tate inundandu-i mintea. Nu putea fi dus de nas. Chiar
incepu sa rada. Regina noptii nu-i rdspunse la provo-
care. Chipul de culoarea indigoului se ascunse sub
penajul imensei pasari iar pulberea de scantei urzi un
imens covor Tn culori amestecate de negru si albastru.
Téanarul deslusi, dezamagit, florile de zorele...

,N-are rost sa insisti spre-unde-Euterpe-este-numai-
o-ndluca, 1l povatuieste Zarathustra, cocotat intre ce
mai ramasese din coroana unui gutui uscat. Caut-o in
alta parte...” ,Ti-am spus, o port in mine”, ii aminteste
Escargot. ,N-am afirmat altceva, omule ! se infurie
smintitul. Tu esti Escargot, omul-melc, si te imparta-
sesti la fel, din lumina zilei, ca si din noapte. Nu starui
acolo, unde ai ratat o data...”

Doua saptamani i-au trebuit lui Escargot sa se hota-
rasca incotro s-o porneasca in cautarea Euterpei. O
revedea aproape in fiecare noapte in vis. Fiintd noc-
turna, Euterpe i vorbea in cuvinte si in necuvinte.
Trezit din somn, Escargot nu reusea sa-si aminteasca
dialogul cu ea. Mesajul se rezuma la un singur cuvant:
Cauta-ma !... Desi era convins ca lumina solara nu-i
era de niciun folos, Escargot alese s-o faca in plina zi.
Pe strazi ocolitoare, ajunse in partea de rasarit a ora-
selului unde municipalitatea reusise sa creeze o salba
de gradini. Fiecare purta numele unei flori. Escargot
patrunse in toate, dar, in cele din urma, intuitia ii suge-
ra ca o va afla pe Euterpe n gradina cu trandafiri. Con-
templa florile ore in sir, imbatat de mireasma lor care,
in imaginatia lui, era insasi mireasma pe care epi-
derma feciorelnica a Euterpei o imprastia cu voluptate
in jur. ,Euterpe !...” sopti, dar nimeni nu-i raspunse.
,Euterpe 1...” continud Tnsa cu acelasi rezultat. Cand
soarele sagetd orizontul, mireasma disparu la
atingerea primei boare a inserarii iar culoarea florilor
pali. Dezamdgit, tanarul visator se intoarse spre
gradina parasitad a fostei insitutii scolare si-i marturisi
lui Zarathustra esecul repetat. ,Nu ma asteptam la
altceva, Escargot, omule-melc, il certd acesta. in
Gradina Trandafirilor, te-ai imbatat cu mirosul florilor,
in loc sa le patrunzi esenta ascunsa in trupul lor firav.
Nu te lasa insa invins de nesansa. Continua !...”

Totul in oras i se parea acum fara noima lui
Escargot: florile si arborii, iarba si paméantul umezit
dimineata de roud. Absenta Euterpei ii macina
existenta. Cand, din ce in ce mai rar, ii aparea in vis,
stia ca este numai intruchiparea unei ispite ce urma sa
aduca cu sine un repetabil cosmar. incerca atunci sa
se indeparteze...

Instrainat de lumea din jur, parasi orasul. Ignoré ma-
gistrala, soseaua nationala, chiar drumurile de tara.
Toate I-ar fi condus spre o lume aidoma celei din care
plecase. Prefera campia uscata si terenul bolovanos,
intelenit cu piatrd si radacini demult fara viata. Ab-
senta vietii, uratenia locurilor batatorite cu piciorul il
scarbira, dar in el persista dorinta de a merge mai
departe...

Dupa o zi si o noapte de mers continuu, obosit, se
prabusi peste un bolovan. Brusc, simti in el o forta
care-i revigora toate simturile. in aceeasi clipa, din
piatra tasniré sunete muzicale nespus de melodioase.
Se duse cu gandul la legenda lui Apollo, pe cand lucra

la ridicarea zidului Megareei. ,Lira lui Apollo...”, sopti,
(continuare in pag 44)
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imbatat de sunetele lirei. ,Nu, auzi limpede, Apollo a ra-
mas in legenda. Euterpe continua sa fie fidela nebunilor
singuratici, tot mai putini, care mai cred in ea. Vom imparti
impreuna si intunericul si lumina, Escargot, melcule !...”
Tn fapt, Euterpe face verosimila povestea. Poetul, ase-
menea omului-melc, preface intunericul din el in bulgari
fluizi de lumina. Gandul acesta il insufleti si-i dadu spe-
ranta. Tsi alungad din minte parfumul imbietor al florilor,
razele ademenitoare ale soarelui, cautarile labirintice Tn
intuneric. Toate acestea apartineau unei lumi materiale,
obscure. Euterpe i se revelase intr-un moment si un loc

sustrase oricarei logici...

Angela BURTEA
PAUZA MARE

Se sunase de cateva minute, era pauza mare, timp su-
ficient pentru joaca. Dar unde? Sala de clasa era prea mi-
ca si cum sa alergi prin clasa, cand prin fereastra deschi-
sa abia patrundea aerul cald de iunie, iar noi eram vreo
25 de copii! Ne uitam lung la Doamna, o imploram din pri-
viri, dar raspunsul ramanea acelasi: Nu! Scurt si cuprinza-
tor! Doar Stefan, colegul al carui comportament era de
invidiat, reusea s-o mai induplece pe doamna uneori. Din
pacate, in ziua aceea Stefan nu venise la scoala.

- Doamna noastra cred ca are o obsesie, zilnic ace-
leasi cuvinte: Nu alergati, veti faceti praf! Atentie s& nu va
loviti! sopti colegul meu de banca.

Si-n acelasi ritm... si noi: Afard putem iesi? Care era
raspunsul? Evident, NU! Doamna n-o fi fost copil? Vrem
si putind mis...ca...re...

Si nu stiu cum se face, ca, exact cand schimbul de
replici era in toi, apare directorul. Toti am ramas pe loc,
nimeni n-a mai scos un sunet. Ne-a privit zambind, dupa
cum 1i era obiceiul, apoi ne-a intrebat:

-Ce faceti, mai iezilor, nu iesiti in curte?

Atat ne-a fost! Pasii nostri s-au indreptat spre usa,
fara sa mai asteptam incuviintarea doamnei, si-ntr-un
iures de nestavilit am zbughit-o voiniceste spre imparatia
curtii. Domnul ne-a facut loc zambindu-ne complicitar, iar
in urma noastra se auzea rasunetul vocii lui:

-Atentie la flori, sa nu le rupetil

Stiam ca le iubeste, iar noi incercam sa respectam
regula. De trandafiri, chiar dumnealui se ocupa, era o
pasiune veche, iar unde-i pasiune, sporul creste, iar
frumusetea stapéneste...

Curtea era impartitéd in doua: cea mai mare parte era
asfaltatd, iar cealaltda era plind cu ierburi marunte si
straturi cu flori. Trandafiri si panselute erau peste tot.
Vazandu-ne in curte, partea cu asfalt a ramas aproape
goala, iar noi ne-am ingramadit spre partea verde.
Adevarat, parca eram niste miei scapati din tarc! Stia
directorul ce stia!

Peste cateva minute a aparut si doamna invatatoare.
Tematoare femeie! Aveti grija sa nu va loviti, vezi s& nu-ti
rupi vreo ména! Luca, aleargad mai incet, stii ca ai avut
probleme in ultimul timp! Le stiam pe de rost! De multe ori
n-o auzeam! Noi ne vedeam de-ale noastre, caci pauza
nu trebuia irosita, iar dumneaei continua cu avertizarile!

Rebecca si Andra, botanistele clasei, se aplecau din

cand in cand asupra florilor. Se asezau in genunchi,
mangaiau cu privirea, apoi se uitau una la alta,
ridicand din umeri. Iris a adunat flori de papadie si i
le-a adus doamnei. S-a intors spre noi, sarind intr-un
picior de bucurie:

- Nu asa ca erau frumoase? Ce galben minunat!

- Desigur, spuse Alex, doamna adora galbenul!

Ana si Mira alergau dupa fluturi! Amalia, cu delica-
tetea-i caracteristica, i-a intins doamnei o planta cu
frunze paroase si flori albe, grupate in buchetele,
intreband-o cum se numeste.

-Coada-soricelului! a raspuns doamna.

Dar n-a apucat sa mai adauge ceva, caci Amalia a
aruncat floarea cét colo si-a rupt-o la fuga, tipand.
Doamna privea contrariata:

-Amalia, ce s-a intdmplat?

Dupa cateva minute aveam sa aflam misterul. Pen-
tru Amalia, soarecii erau cele mai dizgratioase vietati.
Cu lacrimile pe obraiji, continua sa spuna:

- Am tinut in méana o coada de soarece? Nu, nu, nu
pot sa cred!

Degeaba incerca s-o lamureasca, explicandu-i ca
este o planta miraculoasa, cu efecte terapeutice, doar
c&, popular, asa i se spune: coada soricelului.

- Da, da, tocmai asta e, bunica bea zilnic acest ceai
si-l mai obliga si pe bunicul sa bea! N-am stiut ca-i zice
asa, iar pe dulapul din bucatarie sunt numai cozi de...
soarece!

Se facuse roata in jurul Amaliei. Multi dintre copii
radeau, altii priveau indiferenti. Cand totul parea
lamurit, am ajuns si eu. Fara sa intreb ceva, Romina,
baietoasa clasei, m-a Impins voiniceste, de era s& méa
adun de pe jos, spunandu-mi:

-Nu-ti pierde timpul, hai s dam céateva pase cu
mingea lui Bogdan, acum se suna de intrare! Nimic
important aici! Sensibila, ce vrei! Face alergie la coada
soriceluluil

Razvan se aseza pe gazon. Statea intins de ziceai
ca este rastignit. Era chiar frumos, iar chipul sau avea
o lumina speciala. Cred ca de la razele mangéaietoare
ale soarelui.

-Ce faci, Razvane, dormi? i sopti la ureche Andrei.

- Dorm! Cum sa dorm? Vorbesc cu pamantul, imi
spune o poveste.

- Ha-ha-hal Asa, asa, vorbeste, doar vrei sa te faci
inginer agronom peste cativa ani.

Parca niciodata n-am vazut o bucurie atat de mare
pe chipul colegilor mei. Puterea naturii era o
binecuvantare pentru toti.

Pauza se terminase de cateva minute, dar
primisem invoire sa mai stam putin. Cativa colegi se
lungisera langa Razvan pe iarba si priveau albastrul
cerului, altii jucau leapsa, cateva fete se plimbau la
brat de parca erau pe marile bulevarde, discutand
aprins nu stiu ce subiect. Doar Carmina si Bebe
susoteau enigmatic, stand intr-un colt mai indepartat.
Cu sigurata discutau despre concursul de sah, care
urma sa se desfasoare peste cateva zile.

-Ce faceti, mai iezilor, ati uitat sa va inapoiati in
clasa?

Reaparuse directorul. Nu parea sa fie suparat pe
noi! Tnvé’;étoarea ne-a venit in ajutor, raspunzand in
locul nostru:

(continuare in pag. 47)
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Sasha IVANOV

Personajul doi
(fragment de roman)

Hexagoane. De ce nu octogoane sau romburi? Nu stiu.
Asa mi-a venit. Aceasta era intrebarea. In momentul acela
cand ar fi trebuit sa-mi treaca prin minte mii de ganduri
neclare sau poate niciunul. Hexagoane caramizii. Culoa-
rea certd a caramizii spalate de ploi, uscate de vant,
infierbantate de soarele torid. Parea parapetul unei faleze
la mare. La Eforie? Mamaia? Numaram laturile. De parca
asta era important. Daca zidul in fata caruia urma sa fiu
ucis fusese modelat cu santuri in forma de octogon sau
hexagon. Unu, doi, deasupra, trei pe lateral, da sigur: do-
ua jos si inca una in cealaltd laterald. Hexagon. Hexa-
goane caramizii carora la baza zidului si in varf le lipsea
un unghi si doua laturi.

Trecusera zeci de ani de la ultima executie din tara
noastra. Atunci fusese adus n fata plutonului de executie
insusi presedintele. Eu eram executat, la patruzeci de ani
distanta, tocmai fiindca-I impuscasem pe presedinte. E
nostim tare, nu? Daca faceam asta atunci, m-ar fi purtat
pe brate in urale, oferindu-mi un loc n parlament, in
guvern, poate chiar, manati de entuziasmul momentului,
sa ma fi pus in locul lui. Ucisesera un necadjit care manca
doar péine cu branza si ceapa. Unul care facuse si bine
tarii. Eu 1l Tmpuscasem pe nemernicul dupa care n-ar mai
fi ramas nimic, nicio baza pe care sa se fi recladit patria.

Nu-mi p&rea rdu. Imi asumasem asta. Istoria mi-ar fi
dat dreptate. Nu, nu istoria, caci ea n-ar fi avut de unde sa
stie. Dar niste oameni inteligenti poate vor fi spus vreo-
data: nebunul acela a salvat tara de un mare pericol. Cu
pretul vietii sale.

In partea stanga a curtii se aflau multi oameni. Unii
stateau pe scaune cu spatar. Doamna Maria purta o ro-
chie lunga, albastra. Ramasese in picioare framantandu-
si mainile. Celalalt se foia pe langa dumneaiei. Furasem
de la el pistolul. Luadnd asupra mea fapta si vina, il
salvasem. Parea sa fi inteles asta. Era mai inteligent decét
mine. N-ar fi meritat sa fie iImpuscat de un pluton de exe-
cutie. Ma privea insistent incercand sa-mi prinda privirea.
Retorica muta a ochilor sai transmitea legaméant, ca va
avea grija de copiii mei si de mostenirea comuna. Spunea
ca datorita sacrificiului meu poporul nostru va fi bine.

Un murmur intrerupse zborul pasarilor. Cerul rama-
sese gol, senin, adanc, pustiu. Sosiserd, incolonati, ma-
nati de-un superior cu sapca. Nu-mi puteam desprinde pri-
virea de pe armele lor. Se rasfirasera lasand cate un brat
distanta intre ei. Unii tineau capetele in pdmant, altii se
uitau aiurea spre fundul curtii unde se ofileau buruieni intre
palcuri de iarba arsa. Niciunul nu ma privea.

Asistasem la un spectacol rock reinterpretat pe scena
teatrului muzical. Solistul performa inaintea ochilor nostri.
Dansa si canta. Din spate il sustinea corul. Sase fete
imbracate asemanator, de staturi diferite, se miscau dupa
cum pricepeau muzica. Fiecare traia diferit, desi cantau
aceleasi note. Ma captivau asemanarile si diferentele
dintre ele. Tncercam sa identific vocile in functie de
miscarile buzelor, trupurilor, in functie de mimica si de
aspectul fiecarei fete. Scoteam din fundalul sonor glasul
asociindu-l cu persoana. Una parea ca sopteste. Atingea
microfonul cu buzele. Batea un solfegiu tern cu palma
teapana prin dreptul fetei impietrite. Statea neclintita. Doar
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buzele i se miscau abia perceptibil, atingand din cand
in cand maciulia microfonului pe care-l sustinea la fel
de ciudat, de parca era un buchet de flori pe care nu
indraznea sa-l ofere. La refren intorcea barbia spre
public, ridicand-o usor. Privea de sus pana si pe cei
de pe scena, chiar daca se aflau pe acelasi nivel.
Pocnea mecanic din deget. Ducea microfonul intr-o
parte, departe de persoana sa. Apropia genunchii cu
sfiala unei doamne cuminti ce-si proteja pudoarea pe
bancheta inconfortabila a unei cusete de tren. Judeca
cu severitate publicul ce nu gresise cu nimic. Sau
poate pe colegi de cor falsatori de o nota. Parea ca
nimic nu o bucura cu adevarat. Ca viata pe Pamant
constituia doar o plictisitoare, inutila, trecatoare etapa.
li dibuisem glasul. Era cel care alterna nefiresc intre
moale-soptit si tare-sec, ca si cum o prezentatoare de
stiri isi regasea aplombul cdutat intre doua inghitituri
de apa. Urmatoarea era vesela. Poate mai mult decat
ar fi trebuit. Misca inutil, aritmic, bulanele grase. Nu-si
controla pieptul 1alai ce-ar fi bucurat dupa concert un
natang la fel ca ea. Se stramba la sita microfonului.
Scalambaia bratul liber. Batea din palme frenetic
atunci cand vocea sa nu era de trebuinta grupului.
Privea duios publicul. Asa cum Tsi dorea la randu-i sa
fie privitd. Sau mai degraba cum credea ca este
privita. In pauzele de aplauze dintre melodii adopta o
postura de abandon a propriei persoane, trista,
sfarsita, de parca s-ar fi asezat pe wc, desi nu avea
nici timp si nici chef sa faca treaba mare, chiar daca
trupul imperativ asta 1i cerea. Apoi, regasindu-si din
oarecare motiv neinteles entuziasmul se agita exage-
rat transformandu-se n liderul de grup care nu era.
Ovaliza buzele ca o papusa de plastic devenind oar-
ecum atragatoare, insd numai pentru obsedatii stimu-
lati de papusi de plastic. Regasindu-si pozitia in rand
se prefdcea cochetd. Nu mai mult decéat o fetita de trei
anisori care-si servea musafirii imaginari cu ceai Si
cafea. Vocea ei era groasa. Sau cel putin nasul si bar-
bia ascutite asta ziceau. A treia era frumoasa, frumoa-
sa tare si constienta de asta. Clar, vocea cristalina din
corul de rock i apartinea. Si arata bine indiferent de
modul in care-si evaza picioarele sau isi contorsiona
trupul. Serpuind pe axul melodiei, glasul suav se dis-
tanta usor de celelalte tragandu-le totusi ca un camp
magnetic, nu le permitea apropierea, dar nici nu le la-
sa sa se indeparteze prea tare. Unele piese i placeau
mai mult. La refren parea suferinda. Deasupra buzelor
deschise larg, rotund, aseza un rictus caraghios din
pometi, nasuc si pleoape aproape inchise. Si se pas-
tra la fel de frumoasa. Unele piese nu-i placeau. Se
cunostea clar asta. Dar le interpreta la fel de bine.
Daca ar fi facut parte dintr-un pluton de executie ea ar
fi tras lovitura perfecta asupra organului vital. Indife-
rent de empatia starnita sau nu de nenorocitul execu-
tat. Urmatoarea era mica de statura. Se foia mult.
Statea intoarsa pe o parte. Vocea ei 0 percepusem ca
tipat strident. Poza. Flirta. incerca s3 fie sexi. Fizicul
insa nu o ajuta. Si nici fata de ciocanitoare. Se chinuia
atat de mult sa placa incat devenea dizgratioasa. Din
acelasi motiv gresea notele. Ea era aceea care n-ar fi
nimerit, care ar fi ratat de zece ori la rand, in ciuda
faptului ca la antrenamente tintea mai bine decéat toate

celelalte. A cincea fata din cor purta casti la urechi,
(continuare in pag. 46)
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(urmare din pag. 45)

dadea tonul, Incepea cantecul sau le tempera pe colege
cand se inflacarau. Avea picioare lungi, trup perfect, chip
minunat. Ea era diva. Ea putea trage milimetric Tn organul
vital daca nu-i placea condamnatul. Ori departe in aer in
cazul in care ceva din alura, candoarea, lacrimile sau
gesturile nenorocitului o impresionau. Fusese impovarata
cu frumusete si suflet sensibil. Candidata sigura la
suferinta din dragoste. Aspiranta perfecta la nefericire.
Privea publicul cu céldura. Arunca ocheade jucause prin
sala Tn cautarea unei rude, cunostinte, a unui coleg pe
care-l placea. Nu gresea nicio nota. Constituia elementul
perfect din cor fara a se stradui prea tare. Batea din palme
ca un star rock. Dansa frumos. Unduirile nu ieseau din
linia melodica. Umerii, soldurile si genunchii se miscau
echilibrat. Putea merge pe sdrma. Buzele i se desparteau
numai atunci cand trebuia, la cantat ori la zdmbit. Ea nu
radea ca proasta. Doar zambea. Cand o piesa de
dragoste i-a placut mai mult s-a intors cu spatele sa nu-i
observe nimeni emotia. A intors-o Tnapoi fata de langa ea,
de la extremitatea corului. A sasea parea de la tara. Ultima
din linie intruchipa disciplina. Cea serioasa, decenta, care
n-ar fi Tncalcat niciodata sarcinile primite. Asemenea
oamenilor cuminti de la tard, ea asculta cu sfintenie de
vorba conducatorului. Desi cea mai putin talentata,
reprezenta echilibrul. O intorsese pe diva inapoi cu fata
spre public. Cumva zicandu-i din priviri ca asa ceva nu se
face. Era jucausa, vesela, s-ar fi culcat de bunavoie cu
vecinii buni si cu cei rai din satul ei. Avea incredere in
oameni. Pentru ea toti erau buni. Chiar si cei ce greseau
trebuie sa fi avut un motiv. Nimeni nu era rdu degeaba.
Adica toti erau buni. Ea n-ar fi suferit niciodata, chiar daca
toti din jur ar fi crezut-o nefericita. Batea din palme cum ar
fi facut un spectator oarecare. Misca picioarele albe,
frumoase, ca o profesionista in dansuri, asemeni celor ce
acumulasera mii de ore de exercitiu sau ani de hora in sat.
A ei era vocea cea mai groasa din cor. Daca locotenentul
i-ar fi cerut, ea tragea cat de bine s-ar fi priceput. Ar fi ratat
poate. Ins& numai fiindca atat a putut. Nu pentru ca nu Si-
ar fi dorit.

Cei sase baieti din fata mea sufereau. Nimic din viata
lor nu-i pregatise pentru asemenea moment. Cu doar
cateva zile inainte postau fotografii din vacanta pe retele
de socializare. Comentau, multumeau si primeau
inimioare. Intr-un timp scurt, ce nu durase mai mult decat
un pahar de vin si-o cafea, cazusera prin vremuri, se
prabusisera pret de o suta-doua de ani. Citisera poate in
carti. Vazusera imagini din filme. Dar sa-si curete armele,
sa le unga cu ulei, sa le incarce pentru a le descarca apoi
ntr-un inamic feroce dotat cu o simpla camasa vargata...

In continuarea corului de fete, spre interiorul scenei, cu
picioarele lipite, spatele drept si-o cautatura mandra, se
béataia, rotindu-se in jurul axei sale ca un fus, chitaristul.
La gat 1i atdrna un papion ridicol rosu precum chitara.
Privea spre nicaieri, trufas, crezandu-se stapan al acelor
fete din corul de back-up. Insa nici pe departe atat de
trufas, plin de sine, de importanta si de groaza a esecului
ca locotenentul cu chipiu ce-si ridicase in aer pistolul. Nu-
| multumea asezarea formatiei. Le ceru celor doi din
extreme sa vina in fata plutonului, sa propteasca un
genunchi in paméant formand astfel doua randuri de
tragere: unul de patru soldati n picioare si al doilea din doi
sprijiniti Tn genunchi. Formau astfel un pluton de executie
frumos. Un pluton elegant cum nu se mai vazuse din

primul razboi mondial. Simetria si spatiile egale dintre
soldati refaceau imaginea jalnica a fiecaruia privit se-
parat. Pe niciunul dintre ei nu stateau bine hainele.

Semanau cu niste copilasi de gradinita care-si pri-
veau cu atentie pretioasele jucarii. Nu le-ar fi Impru-
mutat nimanui. Sa le dea la schimb nici atat. Soldatul
din imediata apropiere a locotenentului statea drept si
urmarea ca un mafiot, cumva judecandu-I pe detinutul
ce urma sa fie executat. Ca si cum imprumutase bani
pe care nu voia sa-i inapoieze. Justifica prin aceasta
moralitatea actiunii la care avea sa ia parte. Parea ca
mintea sa, desprinsa din craniu, plecase in cautarea
unor argumente justificative. Rusial A fost cuvantul ce
mi-a venit atunci in minte. Nu stiam de ce. De fapt
stiam. Tn momente de frica, de spaima terifianta, gan-
durile se amesteca intr-un fel de lupta a retragerii, a
ascunderii, gen: du-te tu ca eu nu mai insemn nimic!
Idei inconcrete lovindu-se Tn goana pierderii Tn incon-
stient. Nu puteam intelege motivul aparitiei acelui cu-
vant pe buzele mele. insd nu aparuse de nicéieri.
Justificarea fiecarui gand aiuristic era experienta unei
intregi existente care constient ori nu clama dreptul de
a se impune in ciuda, Tmpotriva, oricarei logici. Facu-
sem o excursie pentru degustare de vinuri pe teritoriul
fostei Uniuni Sovietice. Bine, recunosc, fusesem in
Moldova. La sauna de dupa, caci nicio betie crancena
nu se putea incheia in Basarabia fara o sauna, am
intrat in vorba cu unii la fel de beti ca mine. Altfel nu
mi-as fi permis. Si poate nici ei nu mi-ar fi raspuns. I-
am intrebat de ce erau atat de supusi. Cum de le era
atat de teama de rusi? Mi-au raspuns parca in cor. Nu,
nu in cor, dar completadndu-se, fara loc de pauza, unii
pe altii. Ziceau ca rusii duc razbunarea cu mult dincolo
de reparatie. Spuneau ca rusii inventau permanent
elemente justificative prin care sa depaseasca
grozavia atrocitatilor comise. Daca de exemplu, unul
primea o palma, apoi intra peste om in casa si-l mutila
sau 1l ucidea in bataie, incepea sa debiteze argu-
mente justificative cum ca acea palma fusese motivul
unor nenorociri ce i se intamplasera lui ulterior sau ca
acea palma 1l afectase atat de mult incat ii schimbase
iremediabil destinul. Deci atrocitatile comise ulterior
erau perfect justificate: de acea palma sau de un
scuipat. O persoana ucisa versus un scuipat. Era egal.
Sau, poate, justificand Tn continuare, dezvoltand argu-
mentatia, atribuia scuipatului, palmei sau unui banal
sut in fund o gravitate mai mare decéat uciderea sau
mutilarea, privite initial ca justa revansa.

Soldatul acela din capatul plutonului ma privea
insistent incercand sa vada in mine raul cel mare care
sa-| faca pe dansul sa se simta iar om in urma uciderii
mele.

Urmatorul soldat isi infipsese barbia in piept si ma
fixa cu ochii mijiti printre sprancenele groase. Ar fi tras
fara remuscari fiind constient pe deplin ca facea parte
dintr-un angrenaj, ca insemna doar o rotita, intre multe
altele, care nu putea controla nimic din ce se petrecea
inainte sau in urma sa. Avea tenul masliniu, curat, nu
transpira si era singurul om pe care statea cat de cat
bine uniforma. N-ar fi marturisit niciodata, nimanui, nici
peste zeci de ani, nici macar pe patul mortii regretele
sale. Intre ei, cu genunchiul infipt in pavaj, cu o fata
alba senina, impietrit cu ochii beliti, parénd ca nu inva-

(continuare in pag. 47)
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tase a clipi, un bdietan se caznea a-si tine echilibrul
incercand sa para tare, la inaltimea misiunii primite. Pe
acela il iertasem primul. Stiam ca i-as fi iertat pana la urma
pe toti. Ce erau de vina ei pentru nesabuinta mea, pentru
visul meu de a raméne in istorie? Al doilea asezat pe
genunchi, un baietandru grasut, tremura ca varga. Parea
ca in orice moment va izbucni in plans. Avea un aspect
anecdotic. Vestonul abia-l incapea. Pantalonii erau cu
zece numere mai mari, parca purta salvari. Le prinsese
turul sub tocul cizmei de la piciorul flexat. Era cel care-ar
fi tras cu ochii inchisi izbucnind Tn plans la sfarsit. Mi se
facuse mila de dansul. Cu soldul lipit de umarul sau, putin
Iasat pe spate, parand usor arogant statea unul foarte slab
cu fata ca un bob de fasole. As fi jurat ca era un mancator
atroce de seminte coapte in casa la ceaun. isi umflase
obrajii costelivi, mimand indiferenta, gest pe care-| facea
probabil in prezenta fetelor tinere ce se doreau cucerite.
Imi amintea de Florin Hortu, un fost angajat, om simplu,
dar inteligent si carismatic ce avea mereu pregatitad o
vorba nostima care sa starneasca rasul femeilor
frumoase. Erau pe jumatate rapuse. De obicei le spunea
ca-i par cunoscute si le intreba daca nu au fost cumva la
scoala pe care-o facuse si el. Lasa impresia ca se gandea
un timp incercand sa-si aminteasca numele scolii: n-ati
fost cumva la scoala... generala? Le intreba serios, iar ele
radeau de se prapadeau. Apoi le invita undeva, la, in oras,
la ooo...un hotel ceva. Fetele raddeau si mai tare. Se
asteptau sa le fi invitat la cafea, la plimbare in parc, la
restaurant, dar direct la hotel nici intr-un caz. Le amuza
copios modul lui direct de abordare. Florin al meu ar fi tras
fara preget. Dar, oricat de bun tragator ar fi fost, tintea
umarul, piciorul sau undeva putin deasupra capului. El nu
si-ar fi asumat niciodata lovitura decisiva. Era tigan, iar
tiganii, cel putin cei de la noi din tard nu puteau ucide cu
premeditare, n-o facusera niciodata.

Ultimul parea o femeie in haine de barbat. Avea o
figura nostima ca de personaj desenat. Parea fericit ca
participa la un asemenea important eveniment, avea sa fie
parte din istoria natiei. Mainile albe, finute, fundul tras
inapoi pregatit pentru a primi o dulce penetrare.
Piciorusele subtiri, ndsucul carn, obrjorii... da, era o fetita
deghizata. Stiam cu sigurantd cine avea sa impunga
glontul in organul vital. Ea era. Burtica rotunda numai
bund de apucat cand o imbratisai pe la spate, figura
candida, ochii mari albastri spalaciti, curiozitatea,
nerabdarea ei de femeie asta zicea. Ca ma va omori, ca
abia astepta ordinul. Soldatul acela cu aspect de femeie
avea sa o faca. Ea va fi. Niciodata nu ma placusera
femeile. Si niciodata la prima vedere. N-am putut niciodata
juca cartea seductiei masculine. Eu trebuia s& ma chinui,
sa recit toata filosofia invatata pe de rost, sa arat contul
bancar, sa-mi stimulez organul pentru a parea mai
atragator prin materialul pantalonului etc. Instinctul unei
femei cAdnd ma vedea prima oara era sa ma urasca.
Domnisoara in uniforma nu facea notad discordanta, se
incadra perfect in tiparul jumatatii sale de specie.

Chitaristul ridica bratul in aer. Palma sa dreapta imi
captiva privirea ca un magnet. In lumina fluorescents
dintre degetele sale cautam solzul de plastic ce-l ajuta la
strunit corzile. Aurora trecuse de mult. Prima lumind a
sfarsitului de noapte se duse. Tanarul soare colporta norii
rasfirati cu un licar sordid. Cu pistolul nu se putea canta la
chitara. Pocnetul ar fi starnit un seism. Ohhh, seism! Ce
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bun era si cat ma rugam pentru el cadnd nu-mi invatasem
teorema! Un seism ar fi oprit totul. Imi spuneam. Poate
c-ar fi cazut blocurile. S-ar fi prabusit posta. Insa eu
scapam de ascultare. La naiba, la naiba cu teorema lui
Thales! Stigmatul... Ce naiba céntau? Ceausescu
cantase Internationala. Mare om! Cum reusise? Eu nu-
mi gaseam saliva din gura. Compartiment. Macar daca
mi-ar fi permis sa dau eu onorul! Dar eu nu fusesem
general francez, nici macar general. Eu cantam imnul
din banca. Lei, lei, leleleilei, lei lei leleleilei! Nu m-as fi
vazut Tmpreuna cu ea. Nimeni n-ar fi crezut. Era
frumoasa. Balul liceului se tinea in sala de sport. Arata
jalnic. Cu parchetul rupt si peretii coscoviti. Nimeni nu s-
ar fi putut indragosti in locul acela. Peste ani, calatorind
cu gandul in trecut mi-am dat seama ca fusesem
indragostit dinainte. Si-am fi putut dansa si pe luna, si-n
sura, si-n groapa de gunoi. Fusese numai un pretext. La
naiba! Pe ea cadea greul. Rusinea si nevoile. Ea ar fi
stat singurd la masa de nuntd. La nunta fetei si, mai
tarziu, Tnsotita de Grigorescu la nunta baiatului. Sau
poate cu Catalin. La naiba! Sa dai Luceafarul pe Catalin!

li straluceau buzele subtiri sub neoanele verzi din
sala de bal. Spunea ceva. N-o auzeam. Era prea depar-
te. Statea dreaptd cu fusta aliniata de jur-imprejurul
coapselor. Tsi impreunase mainile in poale. Astepta.
Poate s-o surprind pe la spate. S&-i acopar ochii si sa-
ntreb cine-i. Sa-mi scot capul din pumni primenit. Sa
lipesc obrazul meu aspru de fata ei moale. S&-mi
privesc palmele. Si cu ele s-o sprijin. Sa-mi rada de-a
lungul moalelui gatului. Ascutind cu nasucul atingerea
fruntii. Sorbind duios cu buzele-i line ncruntarea
barbatului cuprins strans de garou. Negocia cu pieptul
zvacnind suprematia din pod.

(din romanul ,O plimbare pe Bulevardul Dacia”in curs de aparitie
la editura Boem@)

(urmare din pag.44)

- Joc si miscare, domnule director! Intrdm numaide-
cat in clasa, nimic nu se pierde.

Directorul zambi! Stia si dumnealui ca doamna ne iu-
beste, dar multele griji pe care le avea o determinau sa
exagereze uneori. De, sa nu patim ceva, responsabilita-
tea pe umerii dumneaei cadea! Raspundea pentru fie-
care cu varf si indesat! Imbujorati si transpirati, savuram
clipele minunate ale pauzei mari intr-o zi de iunie, la
sfarsit de clasa a IV-a, nestiind ca, odata, peste ani, le
vom retrai lacrimand a placere.

Céat despre Amalia, cine recomanda azi pacientilor
ceai de "coada-soricelului”, daca nu ea, care a ales sa
devina farmacista? Razvan e ditamai fermierul si-n fie-
care zi, din zori si pana-n seara, vorbeste cu pamantul.
Romina e politistd, doamna invatatoare dascaleste alli
copii, iubindu-i la fel de mult, iar domnul director, pen-
sionar fiind, are o gradinita plina cu flori pe care o ingri-
jeste cu aceeasi pasiune...

lar eu? Eu adun amintirile ca pe niste margaritare si
le asez pe foaia imaculata de hartie, spre bucuria multo-

ra dintre noi!
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Petru ABABII
(Rep. Moldova)

Algoritme noi ale integralei filosofice eminesciene

-ouflet slav fara dimensiunea infinitatii, adica fara
esentialul sufletului slav, aceasta parem cateodata sa
avem. Facem de pilda confesiuni pe care nimeni nu ni le
cere” spunea Noica regretand parca lipsa infinitatii slave
in structura fiintei romanesti. (M. Cimpoi ,Spre un nou
Eminescu” p. 10.)

Fiinfa romaneasca isi desfasoara continutul, dimpo-
triva, intr-o dimensiune mult mai limitatd comparativ cu
cel slav. Tocmai de aceia ea face ,confesiuni pe care
nimeni nu” i e cere”. Nu poate exista un cosmos inte-
grator creat de un Demiurg Sarac. Prin infinitul
eminescian” ca stare si parte a Cosmosului integrator,
Eminescu este parte a unui Demiurg ,bogat”. ,Infinitul
eminescian” va contine inevitabil cate ceva din ,dimen-
siuni(le) straine” spiritului sdu - componente si ele ale
Cosmosului integrator

Anume aceasta determinanta a ,infinitului emines-
cian” - esenta a infinitatii sufletului sau il si face pe Emi-
nescu antiheghelian. "Infinitul eminescian” ca parte din
»,Cosmosul integrator” il integreaza pe poet in Demiurgul
bogat prin El, devenind in definitiv Hiperionul din Lucea-
farul.

Sufletul roménesc a-l lui Eminescu nu are o dimen-
siune a infinitatii asemanatoare sufletului slav dupa cum
crede Noica. (S. un nou E. M Cimpoi p.10).

Omul dac (sufletul romanesc) poseda o dimensiune,
care converge intr-un centru nuclear plasat in profun-
zimea intimitatii fiintei sale. Dimensiunea lui fracturata in
acest nucleu nu este Tn stare sa mentina laolalta energiile
acumulate n el, din care cauza, asemenea lavei unui
vulcan, ele razbat spre suprafata prin rabufniri, care nu
sunt provocate de careva posibile forte opresive venite
din afara. Aceste eliberari de energie si reprezinta acele
~confesiuni pe care nimeni nu ni le cere”.

Daca sufletul slav urmeaza inca a parcurge spre un
centru traseele inverse expansiunii, care i-ar putea
coagula energiile, atunci sufletul dac (romanesc) a ramas
in sine suficient de mult pentru a se sti in centrul sau,
chiar de la Tnceputurile dainuirii sale. lata inca de ce
sufletul romanesc face confesiuni fara ca acestea sa fie
solicitate.

Sufletul dac Tsi constientizeaza existenta intr-o dimen-
siune finita - cel slav - in una nedefinita. Aceasta este ma-
rea deosebire dintre dimensiunile expansive ale sufletului
slav si cele intensiv-intrinsece ale sufletului roméanesc.

Ca purtator a-1 sufletului dac si ca individualitate cu un
arhetip arhicomplex (arhiconcentrat), Eminescu a imbinat
multe din caracteristicile (dimensiunile) proprii sufletelor
altor neamuri: german, slav, elen si altele. Genialitatea
expresiei creative a lui Eminescu sta sub semnul sub-
stantei acestei materii multidimensionale a fiintei sale
absorbita de natura sa din seva cosmopolita a mai multor
popoare.

Continutul spiritului sau s-a revarsat peste marginile
lacasului lui, luand forma unei vitalitaii creative prin
excelenta romantica. Ceia ce ar fi putut fi dezvaluit lumii
de mai multe spirite poetice a putut fi redat de unul singur
- spiritul eminescian.

ESEU

De aceea nu poate exista un Cosmos integrator
creat de un Dumnezeu ,sarac”, care sa determine un
numar infinit de dimensiuni sufletesti umane. Prin
»infinitul eminescian” ca stare a partii care este din
Cosmosul integrator, Eminescu devine parte a unui
Demiurg bogat. In esenta ,infinitul eminescian” il face
pe Eminescu antihegelian. ,Cosmosul integrator” il
integreaza in Demiurgul ,bogat”, astfel devenind
Hiperionul din Luceafarul.

Prin aureola spirituala pe care si-a creat-o ca parte
a unui Demiurg bogat, Eminescu este heghelian, dar
prin sine incoronat de acasta aureolad, el este anti-
heghelian, la fel cum ca univers ,dimensionat” de
nemarginile aureolei sale sufletesti este heghelian, iar
ca univers limitat de intimitatea fiintei sale - este
antiheghelian, adica insasi Eminescu

Insasi Eu-l Hegel a fost heghelian prin aureola spiri-
tuala pe care si-a creat-o, si a fost Hegel prin intimitatea
Eu-lui — Hegel. Tn acest sens orice creatie a lui Dumne-
Zzeu este dumnezeiasca prin ceia ce are dumnezeiesc
- spiritul (ratiunea ei pura), si este insasi acasta creatie
(individ) prin ceia ce este ea ca sine (intimitate) si difera
de esenta dumnezeiascé ca fiinta. In felul acesta orice
finfd umana este in primul rdnd ceia prin ce este
creatie a Divinitatji, si apoi ceia ce este fapt in sine
(lucru in sine) conditionat de comportamentul a ceia ce
este creatie a Ei

Astfel Eu-l Eminescu a fost tot atat de antiheghelian
pe cat Eu-l (felul de a fi hegelian) Hegel a fost prin com-
portamentul sau strain ,substantei” sufletului Hegel.

Parerea Rozei de-l Conta ca ,conceptia circularii
timpului il incadreaza pe Eminescu intr-o spiritualitate
elenistica si nu crestina ,, (S. un nou E. p. 29) este indo-
ielnica. Timpul crestinului nu este ,rectiliniu” dupa cum
sustine ea, dar prin ,deschiderea catre dincolo” si
parcurgerea starii de dincolo impreuna cu timpul
existen{ial de dincoace de aceasta ,deschidere de
dincolo” formeaza timpul crestin adevarat - timpul
sferic.

Caci, ca fiinta fiul lui Dumnezeu - lisus, a venit din
timpul de dincolo de aceasta ,deschidere”, care este un
timp dumnezeiesc adus de Dumnezeu in lumea exis-
tentiala pe care Roza de-l Conte o percepe antrenata
in parcurgerea unui timp rectiliniu. Or, timpul existential
socotit rectiliniu Tmpreuna cu timpul de dincolo pe care-
| ocupa (parcurge) Divinitatea formeaza doua jumatati
a circuitului (starii) Absolutului (Universului).

Prin urmare timpul eminescian nu este elenic, dar
unul crestin. Acest lucru este dovedit de insasi versurile
lui Eminescu aduse de R. de-I C. ca confirmare a parerii
sale : /Si timp si spatiu de-ar peri / In véi de intuneric
Ele din nou ar r&sédri / Ca s& ne-nvarte sferic. / ,in vai
de intuneric” semnifica pentru fiinta umana acel abis
(timpul de dincolo), care apartine lui Dumnezeu
(Ratiunii Supreme), si care numai pentru aceasta fiinta
apare ca ,intuneric” - pentru Divinitate, constituind lumi-
na eterna de unde si din care a coborat lisus. lar prin
semnificatia cuvintelor ,Ele din nou ar rasari, se inte-
lege timpul si spatiul existential uman, care impreuna
alcatuiesc timpul ,rectiliniu” (numai teoretic rectiliniu, el
fiind, de fapt, practic un timp circular) al crestinului,
acesta constituind si timpul Tn care s-a coborat lisus si
pe care R. de-I C. il detaseaza de timpul universal, con-

(continuare in pag. 49)
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siderandu-l Tn Tntregime rectiliniu.

Impreuna cu spatiul si cu materia structurata din spatiu,
timpul ca exprimare unica a acestora deci, nu este rectiliniu,
ci unul sferic. Astfel conceptul sferic al timpului 1l Tnca-
dreaza pe Eminescu nu intr-o spiritualitate elenista, ci in
una crestina.

Timpul fiintial eminescian este un timp a-l spiritualitatii
crestine, caci spiritul lui Eminescu se gasea deopotriva siin
existenta ca fiinfda precum si peste ,deschiderea catre
dincolo” ca spirt crestin. Oare conceptul crestin a-l timpului
face din acesta o stare care se diferentiaza, conditionandu-
se, ca atare, prin doua substari antagoniste? Caci, iata ce
spune R. de-l. C.: ,Daca filozofia ar fi fost crestina conceptia
despre timp, care este fundamentala pentru fiecare gan-
ditor ar fi fost diferita”. Diferita oare de a-l altor ganditori a
caror conceptie R. de-l. C. o crede aceiasi, adica tot necres-
tina? Aceasta ar insemna, ca nici unul din ganditorii lumii
nu a fost crestin odata ce toti nu au putut avea o conceptie
crestina despre timp desi multi dintre ei au facut filozofie.

Prin citatul din Eminescu adus ca exemplu de cerce-
tatoare se poate spune cu fermitate, ca poetul a fost in
esenta sa crestin, iar timpul sau fiintial a fost la fel crestin -
lucru care ne-ar impune sa credem ca Eminescu s-ar fi aflat
in opozitie fatd de toti acesti ganditori. Dar, de fapt, toate
conceptiile despre timp ale tuturor ganditorilor au fost
crestine, chiar daca ei nu au constientizat intotdeauna
acest lucru. Acestea sau aflat in miscarea lor spre adevar
pe traseul diferitor segmente ale circuitului timpului sferic,
fara a intelege intotdeauna, ca timpul pe care il tréiesc are
aceasta forma. In definitiv oare timpul crestin nu vine din
timpul Etern? De unde sa devina el liniar, chiar si intr-un
cuget, care nu concepe pina la capat fenomenul ca atare,
atata timp cat este un produs totusi a unei constiinte cresti-
ne (fiinte crestine).

»1impul incercarii” ,devenirii a ceia ce trebuie sa devina
omul” nu se deschide spre timpul apocaliptic, dar spre
timpul Etern. Nu are de unde sa apara timpul apocaliptic,
odata ce acest lucru presupune abolirea timpului existential
venit din cel vesnic considerat inexistent.

Asa numitul timp apocaliptic este de fapt vesnic. Altfel
-eonul” nu ar avea un element de raportare ,avon”, care ar
face din el ceia ce este ca atare - un timp al lumii. Deci,
timpul nu ne duce dupa cum crede R. de-l C. ,catre praful
revelatiei”, dar in chiar aceasta revelatie ca Ratiune Pura -
Absolut. Si prin urmare ,acolo” nu ,se opreste gandirea”, ci
devine pura - Ratiune Pura - Idee.

Vom putea infelege in profunzime natura mitopoetica a
creatiei lui Eminescu daca vom da o interpretare spirituala
mitului. In legaturéd cu acasta R. de-l C. afirma de data
acasta mai aproape de adevar urmatoarele: ,Nimic nu este
mai adevarat, nu are mai mult din existenta decat ceia ce
creeaza imaginatii”.(S. un nou E. p. 31)

Ori, mitul este insasi acasta imaginatie ,din ceia ce are
mai mult existenta” transferata in ,substanta” spirituala a
cadrului existential. Imaginatia ca idee extrasa din ratiune
este Tn acelasi timp mai mult decat acest spirit ontologic. Ca
mit imaginatia este inzestrata cu o perceptie scoasa din
memoria ontologica umana si plasata in realitatea unei
gandiri cotidiene.

Adunéndu-si sentimentele, si trecandu-le printr-o sin-
teza a puterii de creatie a spiritului sau (potentialul ontologic
creativ acumulat), Eminescu si-a format miturile sale exis-
tentiale - proiectii in memoria sa a unor scene dintr-o istorie
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trecuta a lumii, ceia ce 1-1 face cu adevarat un om
crestin, precum si dintr-o intuire a istoriei viitoare a lumii.
Ca dovada a acestui adevar este lucrarea sa plina pana
la refuz de o incarcatura ce uimeste prin puterea de
abstractizare si creare de noi si noi imagini a ratiunii sale
extrase din toate ipostazele obiective, dar si subiective
ale unui timp Absolut intitulata ,Povestea magului
calator in stele”

Acestea sunt motivele care fac ca poetica emines-
ciana sa se apropie pe cit de mult de elenismul Eladei
pe atat de mult si de spiritualitatea dacica. Memoria sa
nici nu putea sa aduca la suprafata alte imagini mitice
analogice, decét acelea sustrase din strafundurile me-
moriei ontologice generale ale lumii din care facea par-
te, precum si din memoria neamului sdu. in acest sens
M. Cimpoi confirma urmatoarele: ,Putem vorbi cred de
dacizarea cat si de elenizarea viziunii eminesciene nu
in sensul lui Goethe de pura identificare, e vorba de o
admiratie estetica a infinitului si imensului” (S. un nou E.
p.30) - acel infinit si acea imensitate care alcatuiesc
suportul etern a-I spiritualitatii.

Ceia ce R. de-l C. numeste ceea ,ce nu poate exista
cu adevarat’ poate exista intr-adevar, de fapt, ca teme-
lie spirituala a creatiei eminesciene - spiritul si imagi-
natia eminesciana parte din Absolut si folosite drept
mijloace temeinice de cunoastere a necunoscutului n
formula sa existentiala. /Mergi tu luntrea vietii mele , pe-
a visdrii lucii valuri /Una-i lumea inchipuirii cu a ei visuri
fericite /. lar ceia ce numeste ea la Eminescu ,0 pre-
simtire” a ,decaderii” si ,a prabusirii” ca urmari a unei
ascensiuni tensionate a dezvoltarii, nu este altceva de-
cat inevitabila traire a uneia dintre starile existentiale ale
formelor vietii orientata spre viitor. Toate acestea au a
se petrece in interiorul unui timp eminescian, care prin
natura lui ontologica nu a necesitat de la poet ,evocari
epice si fabulatii cu caracter filozofic-religios” in care sa
se descarce Tn mod artificial, deoarece atare ontologie
constituia insasi caracterul filozofic si religios al operei
sale. Pentru R. de-l C. ,om religios inseamna a fi con-
stient de nonsensul existentji si a urmari un raspuns la
intrebarea fundamentald” (S. un nou E. p. 33.) pe care
si-o pune el pentru a patrunde acest sens.

Referindu-se la religiozitatea lui Eminescu ea afirma,
reiesind din ceia cum este vazut ,homo religiozus”, ca
aceasta tema se situeaza in centrul gandirii si poeziei
sale”. (S. un nou E. p.33.) Daca vom intelege faptul, ca
toata Tnvatatura crestina lucreaza pentru ocrotirea vietii
(omului), ocrotirea puritatii spirituale a ei, atunci "7homo
religiozus” este acela, care va considera fiinta un mira-
col, iar patrunderea esentei acesteia - un scop suprem
al ei.

Ori, spiritul omului in atare ipostaza existentiala isi
are semnificatia si importanta sa. A fi om religios, deci,
inseamna a fi constient de valoarea vietii, esentialitatea
divina a sensului ei in formula fiintiala umana, si nicide-
cum a fi constient de non sensul acesteia. Caci, daca
viata ar fi un non sens ea nu s-ar concepe ca modalitate
de manifestare a starilor obiective venite din Absolut.

De aceea nu acest ,non sens al vietii” a stat ,in
centrul gandirii si poeziei sale” (S. un nou E. p.33.), dar
intrebarea despre sensul si continutul ca atare al ei,
despre miracolul si scopul existentei si trecerii lui prin

aceastd existenta. In acest context sa ne intrebam: oare
(continuare in pag. 50)
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insasi viata lui Eminescu, a intregii opere eminesciene, a
felului cum s-a manifestat spiritul fiintei sale in opera sa
nu sunt dovezi concludente, ca toate acestea compun
sensul trecerii sale prin ea ? Munca asidua prin care el s-
a realizat ca spirit poetic, ca fiinta romantica in arealul
romantic al simtirii romanesti, aflata intr-o devenire
perpetua spre Absolut, nu reprezintda oare ,materia” si
sensul adevarat a-l vietii sale, scopul suprem a-l acestei
deveniri? Oare acesta sa fie non sensul ei?

Ca conditie launtrica lucrurile nu pot sa se lipseasca
de substanta lor pentru a deveni absente. Asa cum lucrul
in sine este sensul lui, Tn acelasi mod felul de a fi a-l lui
Eminescu a constituit sensul existentii sale. Sensul
dainuirii il aflam in spiritul sau creativ, in opera sa inedita.
lata de ce, chiar si in necunostintd de cauza, omul Emi-
nescu a fost un homo religiozus profund, iar ,momentele
critice ale omului modern” nu au consistenta ,in masura
in care reprezinta o constientizare a unei absente de
sens” al vietii dupa cum crede R. de-I C. (S. un nou E.
p.33), ci iIn masura in care nu se constientizeaza ca
sensul cautat, este insasi viata ca atare, existenta ca
miracol dumnezeiesc.

Sacrul nu este cautat de romantici. Romanticii singuri
prin substanta lor romantica il compunl. Identificarea
religiosului cu romanticul nu este ,limitare” dupa cum
spune ea. Atare identificare face parte din Sacru. Cu aju-
torul simtirii romantice omul patrunde in interiorul tainelor
perceptiei religioase ca astfel s& cunoasca sensurile
intime ale lor. Eminescu ca poet prin excelenta romantic
le-a patruns fara insa sa constientizeze pina la capat
temeinicia, cu toate ca le-a dezvaluit sensurile adanc
religioase.

El a devenit prin sine parte a lor ca spirit romantic pur.
Astfel poetul a fost, de fapt, un om profund religios. Pro-
fund religioasa a fost si perceptia ontologica a reflectarii
romantice a intregii istorii @ omenirii, $si nu numai a unor
segmente temporare ale ei. Prin acasta el nu a fost ,struc-
tural”, ci edificator de intreg (edificator a-l integritatii sale
in devenire perpetud), dar si edificator de Sacru prin
adaosul partii sale sacre (romantice) la el.

Daca romanticii se stiu astfel, atunci numai din cauza,
ca i-si alimenteaza romantismul, sorbind din lumina, care
vine dinspre Sacru, dar si din lumina sacra a romantis-
mului astfel rotunjit. De aceea noaptea la Eminescu si
implicit si la alti romantici nu este numai una ,,onirica” ( S.
un nou E. p.33), dar este starea in raport cu care lumina
se stie ca alta stare - romantism (sacru) din Sacru.

Nu incape indoiala, ca romantismul este o stare de
spirit antagonista Tntunericului ih masura in care se va
constitui ca mediu opus luminii. Astfel se face ca
romantismul se va sprijini pe Tntunericul noptii, dar se va
identifica cu antagonismul lui - lumina. Numai astfel isi va
putea exprima conditia Tn manifestarea curata a sufletului,
si nu Tn aceea denaturatd de pacat a trupului plin de
intuneric. Atare curatire a sufletului va reprezenta aportul
romantismului la situatia sacrului. Pe cand R. de-l C.
spune: ,Refuz sa admit, bazandu-ma ca si D-a (este
vorba de criticul M. Cimpoi caruia i se adreseaza intr-un
schimb de scrisori in care se trateaza intr-o viziune noua
poetica eminesciana (n.n.) pe o afirmatie hegheliana, ca
»,Eminescu este un homo religiozus” in virtutea faptului
insasi ca este ,homo romanticus”. Daca romantismul ca
visare face parte din Absolut, atunci este firesc ca cu
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ajutorul lui oricare om, si cu atat mai mult un poet de talia
lui Eminescu sa fie in stare sa se apropie de Absolut
(Dumnezeu). Caci, cum inca altfel se poate patrunde
necuprinsul — Absolutul, decat doar numai visand la el,
dus pe aripile unei imaginatii de care numai romanticii
sunt capabili?

Punand in locul oricarei materii spiritul pur (absolut)
Hegel a intuit, ca orice om poate fi un ,homo rsligiozus”
cu toate ca nu a infeles in definitiv de ce omul asemenea
lui Eminescu, nu poate fi un homo antireligiozus. Deci,
orice om, ca creatie a lui Dumnezeu, este o fiinta, care
tinde spre El prin spirit (suflet), adica este o fiinta
religioasa. Raméane doar a aprecia céat de religioasa este
ea ca constiinta de sine .

R. de-I C. sustine, ca nu este de folos ,sa te gandesti
la stramosi pentru a capata din constiinta a ceia ce am
fost, incurajarea de a actiona pentru a redeveni ceia ce
nu mai suntem” (S. un nou E. p.35.) astfel, vehiculand
ideea, ca este bine sa-I cunoastem pe Eminescu asa cum
a fost ca prezenta, si nu a prezentei cugetului sau
indreptat spre trecut, ca apoi, tot ea, sa sustina ceia ce
exprima urmatorul vers al lui Eminescu /Cand 1-i cugeti
cugetarea sufletu-{i divinizeaza / a carui explicatie o vede
in continutul urmatoarei sale exclamatii ,Extraordinara
putere dinamica a unei gandiri regeneratoare capabila sa
modifice dispozitiile si sa le faca apte sa transforme
destinul Tn istorie!”

In acest sens sa ne intrebam: oare ar fi putut fi omul
sa fie ceia ce este daca nu ar fi trecut ieri prin ceia ce a
fost? latd de ce, ceia ce omul este nu are nevoie sa
repete ceia ce a fost, deoarece ceia ce a reprezentat el
candva se contine intru totul in informatia genetica a ceia
ce este. Acasta este cauza ,rememorizarii” in ,Momento
mori”, rememorare, care a avut ,...o putere purificatoare”
asupra unei gandiri (reflectii) prezente extrasa dintr-o
gandire indreptata in trecut - asa numita gandire a
gandirii in stare sa purifice fiinta, sa determine devenirea
si miscarea ei spre Sacru. (/Cand ii cugeti cugetarea,
sufletu-{i divinizeaza/)

Prin ceia ce am fost (predecesorii nostri) suntem
astazi, ca prin prezentul venit (extras) din cel trecut sa fim
maine tot ca o prezenta a timpului viitor. Prin ceia ce
suntem astazi am fost si in trecut. Ceea ce este esential
in existenta face sa revina ceea ce se crede ca nu mai
exista, adica ,...ceia ce nu mai suntem” dupa cum con-
sidera R. de-I C. Atunci, ce ne-ar desparte de acel ceva
ce am fost in trecut? Ne desparte acel inca ceva, care se
contine in fiinfa prezenta, si care la facut pe omul
Eminescu mai mult sau mai putin religios. Acesta este
spiritul eminescian, care a si creat opera sa desavarsita
ca suport a-l fiintei sale profund religioase. Astfel destinul
devine un produs a-l istoriei, care datorita apriorismului
gandirii Indreptate in trecut 1-si regenereaza inventivi-
tatea Tn timp, asemenea cum geniul eminescian a fost
capabil sa modifice dispozitiile interioare si sa le faca apte
sa-| transforme pe poet in geniu istoric.

lata dovada ontologismului religios a lui Eminescu
exprimat Tn versul /Si ne simtim mari, puternici de-i
gandim pe ei/ . In acest sens M. Eliade remarca cu bun&
dreptate ,....actualizarea omului dac a lui Eminescu nu se
poate rezolva privind Thainte, ci Tntorcandu-I spre trecut -
fapt care ne va da posibilitate Tn schimb sa-i intrevedem
imaginea sacra pe frontispiciul istoriei viitorului .

(continuare in pag. 51)
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lisus este spiritul rednnoit in fiinfa ca forma existen-
tiala. Eminescu s-a stiut partial in acest spirit reanoit, si
ca fiinta a trecut prin suferinta pacatelor sale omenesti,
dar lasand totusi urme adanci in patrimoniul spiritual al
neamului sau.

lata de ce Hristosul lui Eminescu nu se asemana cu
Hristosul lui Heghel dupa cum considera R. de-I C. Caci,
Hristos nu a fost numai idee sacra (idee n idee), dar a
fost idee sacra in fiinta crestina - fiinta reala care a suferit
ca orice fiinta obignuita. Pe cand Hristosul lui Heghel
este idee abstracta (nefiintiala).

Daca religiozitatea lui Eminescu este vazuta de R.
de-l C. numai in situatia nedmpacarii sale cu sine, si nu
n situatia Tntoarcerii sine-lui sau definitiv la Dumnezeu,
atunci conceptia ei este numai partial adevarata. Caci,
Eminescu nu a putut fi mai religios decat in situatia in
care n-a putut fi satisfacut de sine, pentru ca era sortit
prin pacatul stramosilor sa nu se intoarca definitiv la
Dumnezeu. Astfel el s-a putut regasi pe sine numai in
masura in care a putut mentine si ocroti in fiinta sa
partea de spirit dumnezeiasca cu care Divinitatea I-a
inzestrat. In felul acesta nu putem vorbi despre o
intrecere a lui Eminescu cu sine, ci mai degraba despre
o conformare cu sufletul sau prin devenire si purcederea
in Logos. Dovada acestui lucru este insasi satisfactia pe
care el a trait-o edificAndu-si opera. lata de ce M. Cimpoi
este mai aproape de adevar cand scrie: ,lisus Hristos se
ofera in maretia misiunii sale mediatoare intre natura
indiferenta si abstractie, idee” (S. un nou E. p.36) Anume
aceasta ,misiune mediatoare , intre ,natura indiferenta ,,
a fiintei sale si abstractia logosului (spiritului sau) a avut-
o Eminescu. Tn felul acesta poetul a fost in afara
constientizarii complecte a faptului, ca ar fi profund
religios, si s-a impacat cu sine numai in masura Tn care
si-a indeplinit acasta misiune. lar el s-ia indeplinit-o cu
sfintenie. Dovada acestui lucru este prezenta spiritului
sau astazi printre noi precum si in opera sa. Cu toate
acestea, el nu s-a considerat pe sine un credincios
adevarat poate de aceia, ca aceiasi intuifie ascunsa in
subconstient ii spunea, ca fiinfa sa (starea ei) nu se va
putea nici odata identifica cu Divinitatea. Dar ceia ce
impresioneaza la Eminescu cu adevarat dupd cum
sustine T. Baltazar este fascinatia cu care omul Emines-
cu s-a aflat ,,...in cautarea divinului mereu si pretutindeni
si cu 0 asemenea dorinta de puritate de adevar”. (S. un
nou E. p.38) Ori, putini au fost si sunt acei, care s-au
erodat intr-atata in aceasta osteneala neintrerupta. Este
fascinatia staruintii omului adanc religios ih esent3,
staruinta pe care acesta o percepe ca pe o suferinta si
vesnica senzatie de nerealizare de sine. Dar anume
imposibilitatea identificarii sale cu Sacrul constituie de
fapt impacarea, ca atare, cu gandul, ca acestea sunt
posibilitatile reale ale fiintei unui om. Cauzele necores-
punderii spiritului ei cu forma pe care o imbraca, precum
si problemele generate de relatia dintre suflet si invelisul
sau — trupul, vor fi dezlegate pe parcursul cautarilor sale
continui. Deci, Eminescu a avut nevoie permanenta de
o revelatie mediatoare, care sa ,ne introduca de drept in
absolut” dupa cum scrie R. de-I C.(S. un nou E. p3 8)

Acel ceva din om, care face inutila medierea este
anume acasta revelatie ca simbol spiritual, la care se
raporteaza o stare spirituala interioara ce are nevoie de
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a se identifica pe sine pentru a se echivala cu atare
simbol. Prin aceasta identificare fiinta isi determina
conditia, realizandu-se Tntr-o manifestare exterioara care
arunca pe om in nelinigtea cautarilor. Altfel el nu ar perce-
pe chemarea enigmatica care este intuirea existentii lui
Dumnezeu. Revelatia mistica mediatoare face posibila
chemarea ca atare. De aceea dupa cum spune insasi R
de-l C. ,Eminescu manifestd ardoarea unui ,voi” care
indrazneste sa-L gandeasca” pe Dumnezeu, chiar daca
este constrans a recunoaste, ca mintilor indraznete care
intreabd cu insistentd fierbinte :"Tu cine esti?” li se
raspunde cu ,tacerea lui Dumnezeu.”( S. un nou E. p.38).
in ,voi” se certificd revelatia, care este perceputd si
interpretata, ca atare, de o constiinta a intruchiparii unei
intregi lumi (,voi”, eventual a unei persoane a treia -
Dumnezeu). Lui Eminescu nu-i raspunde ,tacerea lui
Dumnezeu’, ci revelatia sufletului sau, care este parte din
Sacru, persoana a treia (,voi”), fiind insusi Dumnezeu ca
revelatie Suprema.

Ori, revelatia nu poate constitui impasul ratiunii, ci
dimpotriva, lumina desteptatoare a ei. La nivelul sufletului
uman Dumnezeu se manifesta prin revelatie dincolo de
orice constientizare sau neconstientizare a existentei Lui.
De aceea sufletul nu este perceput, insa doar intuit,
pentru ca el nu este inca o consgtiinta de sine, ci doar o
intimitate absoluta, ascunsa adanc in subconstient. Atare
intimitate este ,acel cu totul alt ceva”. Pentru a se
intoarce ,in sine”, in labirinturile subconstientului sau si
pentru asi releva sufletul, Eminescu a avut nevoie de a
se sustrage din constiinta de sine prin revelatie pentru a
purcede Tn supraconstient. Dar prin pacatul omenesc al
sau asemanator celor mulij, fiinta sa poseda de fapt o
constiintd incarcata cu neajunsurile pacatelor umane
Pentru a se intoarce la sine el a folosit acel ,Gand Etern”,
acel spirit care se vroia manifestat prin revelatie ca un
adaos venit din eternitate pentru ai profila configuratia.
lar confinutul adaosului sa manifestat prin capacitatea
constiintei de sine de a transcendenta toate nivelurile de
Realitate ale fiintei sale in stare sa-i patrunda si sa-i
cunoasca supaconstientul.

Adaosul a priori a coboréat spre el din energiile divine,
si pentru a se Tmpaca cu sine acest adaos a fost
achiziionat inca odata, transformand transcendenta intr-
o dubla transcendenta - apriorism dublu - scara cobora-
sului lui Eminescu n interiorul sufletului sau. Patrunzand
in lacasul sau el a cunoscut o lume compusa din imagi-
nile simbolice ale peisajelor incomensurabile ale Logo-
sului - substanta structurii ontologice a unui timp care I-a
absorbit in totalitate. Acesta era timpul poeziei sale.

Ochiul sau o vedea de fiecare data in forma altfel, dar
aceeasi ca sens si spiritualitate. Enigma Eminescu este
enigma poeziei sale, ca mijloc de cunoastere a lumii, iar
plinatatea ei este insasi plinatatea acestei lumi. latd cum
se vede acasta enigma in poezia ,Unda spuma” : /Céci
as trece suvenire / Blanda de iubire, /Peste-0 mare de
misteruri / Ce copride ceruri,/ Cine este acel cineva, care
a putut naste la poet atare gandire patrunzatoare? Care
sunt originile ei? Substanta gandirii sale a izvorat din acel
adaos a priori venit din spiritul divin, care a scos la lumina
prin revelatie ceia ce era ascuns in fiinta sa ca suport
ontologic al ei.

Astfel viata lui Eminescu a adunat spiritul dumne-

zeiesc, potentialul sau creativ alcatuit din toate imaginile
(continuare in pag. 52)
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dintr-o oglinda a unui timp dublu - cel existential si cel sa-
cru ce alcatuiau memoria sa ontologica. Este memoria sa
compusa din imaginile simbolice ale lucrurilor cuprinse in
campul vast format din aceste doua timpuri distincte. Ea a
nascut gandirea eminesciana, care a dat nastere intregii
integrale filozofice eminesciene, impulsului sau creativ
inedit. Efortul depus pentru pastrarea si imbogatirea ei l-a
ajutat sa se apropie de Dumnezeu intr-un mod cu totul
specific - acel al alegerii adevarului poeziei. Ori, Divinul se
impune a fi starea, care se autogenereaza ca un echilibru
stabil a conjugarii in fiinta a sufletului cu lacasul sau — tru-
pul. Din acest motiv fiinta va fi produsul atingerii unei sufi-
ciente a echilibrului numit echitate la care se ajunge prin
parcurgerea drumului din stdnga sau din dreapta. Astfel
fiinfa se impune a fi o structura fizicd modelata de acest
echilibru. Eminescu a parcurs drumul din dreapta, apropi-
indu-se suficient de mult de conditia sa sufleteasca.
Miscarea pe el a adunat toate potecele calauzitore care I-
au extras din realitatea unei veti banale spre adevarul
spiritului sai creativ, dand astfel nastere integralei filozo-
fice a versului eminescian cu toate algoritmele sale alca-
tuitoare. Ele compun totalitatea felului de a fi a omului,
care-L cauta pe Dumnezeu. Cei mai multi o vor face in
necunostinta de cauza, simtind o neliniste neinteleasa,
pentru ca nu au certitudinea atingerii scopului vietii,
deoarece ea vine dintr-un inconstient pe care nu-l pot
patrunde din cauza ca nu consolideaza echilibrul salvator,
ci dimpotriva il slabesc. Din el se vor hrani si vor bea toti
acei care vor fi in stare sa atenueze nemultumirea de sine
printr-o rezolvare a sperantelor lor. Ei vor infelege spre
sfarsit, ca satisfacerea dorintelor consta Tn Tnsasi aceste
cautari — singurele pentru care fiinta, va fi rasplatitd de
Dumnezeu. Ori, Eminescu a fost omul, care a patruns n
tainele nelinistii sale la chemarea careia, el a raspuns cu
opera sa. Prin acasta, opera eminesciana s-a edificat ca
o oglinda enigmatica a sufletului.

Daca Divinitatea se gaseste dincolo de patrunderea
simfurilor directe ale omului, atunci Ea poate fi apropiata
doar prin intermediul unui romantism ,universal’ cu o
putere de patrundere identica cu insasi adancimea tainei
Ei. Eminescu a folosit romantismul sau parte din romantis-
mul ,universal” cu scopul de a se apropia de Dumnezeu.
Din acest punct de vedere remarca exegetului V. Streinu
este bine venita: "Latura eminesciana a romantismului e
singura baz& a universalitatii lui. In ce consta ea? Acasta
e intrebarea de azi a criticii privitor la Eminescu”(S. un nou
E. p.43). Si daca e sa cautam sa raspundem la atare
intrebare pusa in totala cunostinta de cauza, atunci trebu-
ie sa spunem, ca acasta latura consta in gradul de apro-
piere de partea sa de spirit (romantism) si ea parte la ran-
du-i din romantismul ,universal’. Caci, omul de stiinta vine
sa dovedeasca, ca anume intentiile si intuitia i-1 apropie pe
om de Dumnezeu asa cum l-au apropiat pe poetul Emi-
nescu in sens invers de omul de stiintd Eminescu. in defi-
nitiv, omul se va putea apropia de sine prin mijloace intui-
tive, adica prin Tnsasi spiritul sau, si nu prin argumentele
doveditoare experimentale ale omului de stiinta, care vor
descinde, de fapt, din energiile pline de lumina ale supor-
tului spiritual din lucruri. Nu este de mirare, ca R. de-l C.
socoate, ca ,perspectiva este mai mult sugestiva decéat
fondata filozofic: intr-atat incat s-a ajuns sa fie adoptata
pentru Eckart ca si pentru S.Teresa, pentru Eminescu ca
si pentru Montale!”(S. un nou E. p.43). Trebuie doar de

de spus, ca in semnificatia perspectivei se cuprinde
semnificatia romantismului de care este plina creatia —
romantismul ca singur mijloc si singura modalitate de
transcendentare Tn sferele imponderabile ale tainei
vietii. lata de ce singura modalitate de valorificare si
apreciere a operei de arta este procedeul aprecierii
gradului de patrundere a propriei conditii, adica a puterii
creatorului de asi realiza romantismul prin parcurgerea
completa a lungului drum al devenirii. Romantismul nu
se supune timpului si nu se supune intemperiilor lui, dar
le utilizeaza pentru edificarea eternitatii. Ori, timpul in
afara eternitafii Tsi capata coordonatele existentiale.
Romantismul ca putere de abstractizare vine din
eternitate si se plaseaza in cotidian, construind punte
de legatura intre creator si spiritul sau de creatie. El
cuprinde Fiinfa umana asa cum culoarea cuprinde
esentia-litatea unei flori. Luminile lui cresc din luminile
divine ale Sacrului si legaturii lui cu spiritul fiintial. Un
produ-cator de spirit nu poate fi nici precoce, nici
modern, nici tardiv - el va fi intotdeauna etern.
Eminescu nu merita universalitatea, dar este merituos
prin univer-salitatea sa prin excelent{a romantica. El a
dovedit astfel in modul cel mai stralucit, ca omul nu se
poate apropia de sufletul sau decat prin romantism,
aceas-ta fiind calea care i s-a asternut sub picioare
pentru a fi parcursa. Este parcurgerea acestui drum
scopul si sensul oricarei fiinte Tn general si fiintei
Eminescu in special? Se poate de spus, ca pe cat fiinta
se va sti Tn viata ea - va fi in scopul ei, si pe cat se va
sti romantica - va fi in sensul ei. Va fi foarte aproape de
adevar omul, care va considera asa cum a consi-derat
G. Calinescu:” in fond Eminescu este inanali-zabil” (S.
un nou E.p.45), pentru ca il va infelege cu adevarat pe
marele poet asa cum a facut-o exegetul, dar nicidecum
nefiind in stare sa se identifice cu spiritul sau ales.

o
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