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   Ștefan ANDRONACHE 
 

În căutarea absolutului.  

Anii de studenţie ai lui Mihai Eminescu 
 

Mihai Eminescu, acest spirit etern neliniştit şi împă-
timit de cunoaştere, la numai 19 ani, după ce şi-a epuizat 
peregrinările şi căutările febrile pe aproape întreg teri-
toriul spiritualităţii româneşti, s–a hotărât brusc să încea-
pă o aventură intelectuală fără precedent, frecventând 
două dintre centrele culturale europene renumite pentru 
formarea şi dezvoltarea tinerilor ambiţioşi. 

Viena, capitala „chezaro-crăiască“, căreia inepuizabi-
lele bogăţii ale imperiului şi muzica îi creaseră o strălucire 
unică în Europa, se bucura, în secolul al XIX–lea, de o 
excelentă reputaţie în privinţa vieţii cultural-ştiinţifice, Al-
ma Mater Rudolfina ajungând la o notorietate cu nimic 
mai prejos decât aceea a vechilor universităţi de pe conti-
nentul european. Într-o astfel de atmosferă, stimulativă şi 
armonioasă, descinde și Mihai Eminescu şi bucuria sa 
este cu atât mai mare când el avea să descopere, în babi-
lonul „Windobonei“, pe câţiva dintre foştii săi colegi şi 
prieteni din ţară. 

Tânărul de o frumuseţe aproape demonică, cu frun-
tea-i înaltă de cugetător şi privirea senină a ochilor săi, 
îşi inaugurează, la 2 octombrie 1869, studenţia ca au-
dient extraordinar, moment ce se va constitui într-o etapă 
fertilă a marilor şi atât de variatelor acumulări din câmpul 
culturii de limbă germană, precum şi din acela al civili-
zaţiei universale. 

Anii de studiu, pe care şi-i va impune singur, din dorin-
ţa de a-şi disciplina gândirea încă neşcolită, aveau să-l 
introducă, de aici înainte, în acea nesfârşită şi ameţitoare 
libertate a tuturor opţiunilor între care urmau să preva-
leze: filosofia, logica, dreptul, economia politică, istoria şi, 
bineînţeles, literele. 

 Aici, la Viena, zilele i se scurg benefic şi viitorul poet 
se străduie să-şi caute cu febrilitate direcţiile proprii pen-
tru afirmarea nestingherită a genialităţii sale încă latente. 
O grabă care-l macină pare să-l mâne spre cuprinderea 
nesăţioasă a tuturor lucrurilor demne de a fi cunoscut şi 
apreciat. Contactele umane, parcurgerea ziarelor şi 
revistelor, cursurile universitate atât de interesante şi 
diverse, studiul unor cărţi fundamentale, toată această 
activitate frenetică se succede cu o repeziciune menită 
parcă să oprească fărâma de viaţă ce-i fusese predes-
tinată. 

Calea regală a intelectului i-a deschis-o şi i-a netezit-
o filosofia transcedentală kantiană care, cel puţin pentru 
el, dobândi caracterul unei autentice relevaţii: „Mintea nu 
mai e decât o fereastră prin care pătrunde soarele unei 
lumini nouă… Timpul a dispărut şi eternitatea, cu forţa ei 

 
 

cea serioasă, te priveşte din fiece lucru… Se pare că te-
ai trezit într-o lume încremenită cu toate frumuseţile…“ 
(„Fragmentarium“). 

În ceasurile de reflecţie adâncă lui Mihai Eminescu i 
se pun în mişcare mecanismele invizibile ale capacită-
ţilor creatoare, ale fanteziei sale vijelioase. Tălăzuind 
printre magmele lumii sublunare, în care se simţea ade-
sea căzut, poetul din el va striga, asemenea unui titan 
răzvrătit, dar şi ca un demon, din simţirea-i îndurerată 
născându-se acele vibraţii de sentiment, acele explozii 
de lumină: „Venere şi Madonă“, publicată, pe 15 aprilie 
1870, în „Convorbiri literare“ de la Iaşi sau „Epigonii“, 
creații ce vor dezvălui compatrioţilor săi, de la „Convor-
biri literare“, „un poet în toată virtutea cuvântului“: „Mor-
tua est!“, „Înger şi demon“, „Împărat şi proletar“, „Egipe-
tul“ ori „Cugetările sărmanului Dionis“ o ingenioasă ţesă-
tură de imaginaţie şi realitate ce ne suscită interesul şi 
astăzi. Aşadar, din asemenea exerciții desăvârşite avea 
să-şi tragă sorgintea, siguranţa aproape mesianică a 
cuvântului său de mai târziu. 

Tot la Viena, l-a străfulgerat gândul sărbătoririi pan-
româneşti de la Mănăstirea Putna, înglobată în Imperiul 
Austro–Ungar, căci, deşi aflat departe de ţinuturile nata-
le, Eminescu, fiind obsedat de miticul complex voievo-
dal, nu putea să uite chipul emblematic al lui Ştefan cel 
Mare. Grație inițiativei lui, studenţii din străinătate aveau 
să-i aducă unul dintre cele mai strălucitoare omagii în 
zilele de 14-15 august 1871. 

În scurtele sale răgazuri, el a frecventat cu nostalgie, 
dar şi cu interes, spectacolele teatrale sau muzicale care 
se succedau în Capitala Imperiului Habsburgic, Shakes-
peare sau Wagner numărându-se printre cei mai îndră-
giţi şi aplaudaţi. Uneori i s-a întâmplat să fie invitat la 
recepţiile unor reputate actriţe de la Burgtheater: Frede-
rica Bognàr, o tânără tragediană patetică, şi Augusta 
Baudias – Wildbrandt, ai cărei ochi albaştri vor face să 
freamăte pentru o vreme lira poetului. În apartamentele 
strălucitoare ale acestora se întâmpla ca el să se rătă-
cească printre puzderia de oaspeţi care întreţeseau 
intrigi şi vânturau anecdote. Femeile „palide“ priveau „cu 
ochi de foc“, „la streinul întristat“, fără a-l putea însă să-
l şi consoleze. 

Fiind un om al singurătăţii, în zilele de iarnă, atunci 
când puţinii bani îi îngăduiau să-şi cumpere cărţi, cafea 
şi tutun, Eminescu se izola complet, uitând de lume şi 
chiar de el însuşi. „În claustrul“, veşnic altul, el se scu-
funda în lecturi care se potriveau cu firea sa visătoare de 
boem. În nopţile lungi de iarnă citea, cu creionul în mâ-
nă, pe marii romantici germani, îmbătându-se de suava 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

lor poezie ori traducea pe Schopenhauer şi Kant, rămâ-
nând adesea pradă cugetărilor lor, dar şi închipuirilor sale 
din ce în ce mai sumbre: „Pe un pat sărac asudă într-o 
lungă agonie / Tânărul. O lampă-ntinde limba avară şi 
subţire…, / Nimeni soarta n-o-mblânzeşte, nimeni frun-
tea nu-i mângâie“ („Înger şi demon“) „marile aspiraţii“ 
fiindu-i „reduse la nimic“. 

Dar iată că în viaţa-i tenace, tristă şi monotonă de 
schimnic, se ivi, pe neaşteptate, o oază de lumină. Şi 
atunci el simţi că îi cresc aripile de Luceafăr, că i se 
eliberează, în toată deplinătatea lor forţele creatoare 
latente. Era la începutul primăverii anului 1872…  

Solitarul întâlneşte, la Viena, fiinţa ce avea să-i trans-
figureze, pentru foarte multă vreme, întreaga-i existenţă. 
O tânără femeie din Iaşi, ajunsă în Capitala Imperiului 
doar pentru a-şi trata sănătatea, deveni întruchiparea 
misterioasei flori a lui Novalis. Cerul Vienei căpătă, dintr-
o dată, pentru Mihai Eminescu, seninătatea şi strălucirea 
privirilor celei care reprezenta în viziunea sa „răpirea min-
ţii“. 

Mihai, stăpânindu-şi cu greu sfiiciunea, se îndrăgos-
teşte în mod fulgerător de frumoasa Veronica Micle, soţia 
unui universitar din Iaşi, punându-şi sufletul rănit de soli-
tudine la picioarele graţioase ale acesteia: „Când te-am 
văzut, copilă, treceai aşa frumoasă / Cu ochii mari albaş-
tri, în bolţi întunecoase, / Ca marmura de albă şi mâinile 
de ceară / Urcau pe sânu-ţi mândru o mantie uşoară“ („În-
ger şi demon“). 

Cei doi tineri visători, sub acordurile valsurilor lui Jo-
hann Strauss, aveau să rătăcească împreună pe largile 
bulevarde, să parcugă aleile umbroase ale parcurilor din 
preajma Dunării, interferându-şi existenţele cel puţin în 
planul dialogului şi al duetului lor sufletesc. Ei au privit 
împreună curcubeile de lumină arcuite peste jeturile cris-
taline ale fântânilor arteziene, monumentele semeţe ale 
Vienei ori splendorile Renaşterii italiene strecurate cu 
vădită dărnicie prin galeriile de artă. 

Aflată sub starea de vrajă întreţinută de florile oferite 
de grădinarul nopţii, Veronica îşi dorea să afle în ce cons-
ta frumuseţea religiei budiste ori adâncimea cugetărilor 
filosofilor germani. Uvertura iubirii celor doi, pură şi neîn-
tinată, ce va inspira „Sara pe deal“, se va prelungi, pentru 
multă vreme, până când Veronica, „gingaşa lumină a 
sufletului“, la un moment dat, avea să devină cu adevărat 
liberă. Momentul acesta benefic, care avea să-l deter-
mine să pună întreg universul în ecuaţie, îi va accentua 
căutarea demonică de absolut, în iubire şi în cunoaştere, 
iar bolta poeziei sale începe să capete, de aici încolo, 
proporţii galactice. În capul său de „zeu tânăr“ prind con-
tur proiecte „vaste cât lumea“. 

Rămas singur, măcinat de lipsuri şi torturat de calvarul 
trupesc al suferinţelor de care numai moartea avea să-l 
mântuie, spre sfârşitul verii aceluiaşi an, Mihai Eminescu, 
satisfăcându-se, ca student auditor, doar cu parcurgerea 
a trei trimestre, se hotărăşte să se întoarcă în ţară, 
acceptând astfel „nimicnicia“ netitratului precum şi un ră-
gaz pentru familiarizarea cu boala-i care deja i se declan-
şase. 

Părintele spiritual al „Junimii“, Titu Maiorescu, afectat 
de hotărârea bruscă a discipolului său, îşi propune să-l 
trimită, bineînțeles și cu acordul membrilor societăţii lite-
rare, la Berlin, pregătindu-l astfel ca posibil succesor al 
catedrei sale de filosofie de la Universitatea ieşeană. 
 

 
Eminescu student 

 

     Aşadar, aventura intelectuală a lui Mihai Eminescu 
pare să continuie, etapa vieneză marcând doar un seg-
ment al devenirii sale întru cunoaştere care se va împlini 
însă cu adevărat la Berlin.  

Pe 18 decembrie 1872, Mihai Eminescu devine stu-
dent ordinar al Facultăţii de Filosofie din cadrul univer-
sităţii din metropola prusacă. Cum nu putea fi refractar 
la atâtea noi izvoare de lumină, la îndemnul mentorului 
„Junimii“, el se va scufunda cu o râvnă extraordinară în 
straturile cele mai profunde ale filosofiei germane, ale 
istoriei civilizaţiilor demult apuse, ale etnopsihologiei şi, 
deci, ale folclorului atât de tentant. 

Studiul şi reflecţia gravă, pe marginea unor cărţi fun-
damentale de filosofie şi literatură, vor asigura o creştere 
uimitoare tulpinei vânjoase care tânjeşte după soarele 
absolutului. Poetul va înregistra, aici, saltul decisiv întru 
devenire, adică dinspre tărâmul acumulării cunoştinţelor 
înspre tărâmul înţelesurilor şi semnificaţiilor profunde. 
Caietele i se umplu de notiţe, rezumate sau sclipiri ale 
gândirii sale ardente. Citeşte şi traduce ori adaptează 
scrierile lui Kant, Hegel, Goethe, Schiller, Heine etc. A-
cum aveau să prindă contur: „Cezara“, „Călin (File din 
poveste)“, „Luceafărul“, „Glossa“, „Floare albastră“… 
creaţii luminate de o nouă ordine lirică şi de o riguroasă 
sinteză a sensibilităţii poporului nostru pe care încă evită 
să le publice. Din această clipă emanaţiile spiritului său 
încep să fie nimbate de complexul luciferic care-l popu-
lează pe orbita universalităţii eterne, dezvăluind astfel 
lumii întregi floarea de foc a geniului românesc. 

Dovedindu-se nemulţumit de tot şi de toate, fiind 
obsedat de mitul gloriei eterne, „de iubirea de fală“, care 
îi crea senzaţia de fericire, poetul se izolează şi mai mult, 
evitând a mai accepta să comunice cu lumea reală: „Toţi 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

acei ce-n astă lume / Vor ceva… mă lase-n pace, / Eu nu 
voi nimic, nimic / Decât pace, pace, pace…“ („Aducând 
cântări mulţime…“). „Năzuind necontenit spre un plan de 
viaţă superior etic şi artistic“, el caută „cu patos adevărul 
refuzând consecvent compromisul“ (Mihail Sadoveanu). 

La Berlin, Mihai Eminescu îşi câştigă existenţa lu-
crând la agenţia diplomatică română, fapt ce avea să-i 
permită să se simtă oarecum independent. Dragostea, 
trăită cândva cu inima şi cu imaginaţia exaltată pentru 
Veronica, cedă cu timpul în favoarea altor muze, aflate 
mult mai aproape, ce îi vor întreţine treaz dorul de 
nemărginit. Duminica, el îşi permitea câteva ceasuri de 
răgaz, după o săptămână de lucru epuizantă la agenţie, 
îndreptându-se cu trenul spre reşedinţa princiară de la 
Potsdam, adi-că cât mai departe de larma Capitalei. Aici, 
prin interioarele rococo înalte şi reci, prin camera lui 
Voltaire, pe aleile străjuite de nimfe şi amoraşi sau sub 
pavilioanele ocroti-toare din parcul imens, fiind „mână-n 
mână“ cu „surâzătoarea Milly“, Mihai Eminescu retrăia 
frumoasele clipe ale aventurii sale vieneze. 

Deşi Titu Maiorescu îi pretinsese încununarea celor 
cinci ani de studii universitare cu un doctorat, Eminescu, 
în urma decepţiilor, care se acumulaseră între timp, se 
hotărăşte ca, în vara anului 1874, să-şi încheie definitiv 
odiseia sa printre străini, concentrându-se, de aici încolo, 
asupra operei lui creative.  

Oricum, cei cinci ani, care fuseseră şi cei mai liniştiţi 
din viaţa sa atât de zbuciumată, i-au fost hotărâtori pentru 
formarea şi afirmarea-i ulterioară. Ei i-au îngăduit artis-
tului, completat de o cultură vastă, să-şi edifice lent, dar 
tenace, vastul şi cuprinzătorul său univers.  

Din acest moment temperaturile înalte ale spiritului său 
încins au început să topească tot ce reuşise să acumu-
leze, de-a lungul studiilor, pentru a da naştere unor frumu-
seţi poetice noi, nemaiîntâlnite până la el de către ceilalţi 
reprezentanţi ai neamului nostru. Şi astfel, genialul refor-
mator, „alimentându-se din adâncimile fertile şi insonda-
bile ale unui fond autentic“ (Emil Cioran), s-a pornit să 
edifice, în mai puţin de douăzeci de ani, panteonul măreţ 
şi modern al culturii naţionale româneşti. 

„Porni Luceafărul, creşteau / în cer a lui aripe …“ 
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Mihail GĂLĂȚANU          
 

O PROBĂ DE FOC 
(La marii maeștri) 
 

La marii maeștri, nudul era o probă de foc. Ca și 
portretul, ca și fresca. Ca și pictura votivă. Aia 
bisericească. 
Să pictezi un cer, ehei, 
era lucru mare. 
Nu mai zic  
de scena judecății. Aia 
de apoi, că, ce, mai există 
pe lume vreo alta? Vreo judecată? 
Și, nu mai spun, câte alte pietre de încercare 
există. De pildă,  
izgonirea din Rai. Sau Capela Sixtină. Pe Adam, 
umil - 
și umilit, 
în spatele Evei. Pe Eva, 
insolentă și nerușinată. 
Nud cu flori. Și cu frunze... 
De fapt, și nudul tot un fel de peisaj e... Un pastel. 
Și un portret, în același timp. Un ochi întunecat, 
privind de dincolo de timp. Și de spații. Păros. Care 
ne privește 
prin timp. Prin toate 
veacurile. 
Pietre de încercare. Tot asta era 
și Iisus Pantocrator. Și 
coborârea în mormânt. Și spălarea 
picioarelor. Și Mater Dolorosa. Și Maria Magdalena 
îngenunchind 
în fața crucii.  
Dar, dincolo de toate scenele observate, 
un pictor trebuia să aibă, 
în hăul penelului, 
sau pensulei, 
și nudul. 
Toulouse-Lautrec, Modigliani, 
Renoir, Boticelli, spuneți-mi care 
mare maestru 
n-a avut  
nud 
printre modelele lui? 
Proslăvitori ai nudului fost-au 
și Gustave Courbet 
și Paul Gaugain. Cu toții, 
înregimentați în nud. Au nurii într-un nud. Au murit 
într-un nud - 
și acolo au și fost îngropați. De-a binelea. Psihopați. 
Printre lari și penați. 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

Și, dacă n-aveai în față un model, 
cum puteai TU să pictezi nudul? Și cum 
l-ai fi intitulat nud, 
din amintire? 
Nud, așa cum 
mi-l închipuim? 
Nud, 
în absență? 
Nud, în loc 
de preludiu? Sau, 
mai bine, nud 
de unul singur? 
Și, chiar așa, poate că nudul 
se pictează 
singur. Detaliu 
cu detaliu. Punct 
cu punct. Cu udul. 
Nuduri în poante. Pointilist. Cu tristețe. 
Cu neputință. Cu melancolie. Infinit 
de frustrat 
și de trist. Nud 
sinucis. 
de artist. 

 
OGLINDA MEA (TE MAI ȚINE MINTE) 
-variantă- 
 

Oglinda mea te mai ține minte fecioară. 
îți ține minte sânii, 
desigur mici 
- și caști 
(caști toată ziua gura la ei) 
îți ține minte  
fiecare cută, 
vertebră, 
fiecare roșeață 
și fiecare paloare 
de pe față 
de unde vine 
ea 
și de ce 
aș fi putut să te 
desenez 
și să rămâi acolo pe veci 
prizoniera amintirii mele 
încercănată 
a mea 
cu mine 
pentru mine grea 
deodată 
tu nici nouăsprezece 
fiindcă îți era 
nu știu de ce 
foarte greu să faci asta 
tu fată 
oglinda mea veche 
dunga mea subțire 
a gurii tale 
amară 
și de la bikini 
dar surâzând 
printre atâtea fragmente 
oglinda 

 

 

mea spartă 
oglinda mea înzestrată 
cu memorie 
împrumutată 
de la un elefant 
te mai ține 
minte 
fecioară, 
așa, 
dintr-odată... 

 
NU SUFLI ÎN TORT? 
(Ai fi împlinit anii...) 
 

Ai fi împlinit anii. Dar nu, nu i-ar fi numărat 
Nimeni. Am fi făcut, 
Desigur, 
Poze cu tortul de ciocolată. 
Am fi făcut, firește 
și negreșit, 
neîndoios, 
poze cu tortul de înghețată. 
Am fi făcut fotografii cu tortul de frișcă. 
Așa cum se face. Eu 
te-aș fi îmbrâncit. Tu, 
cu mutra împinsă. Să râzi. Până nu mai poți. Tu 
te-ai fi prefăcut că nu ești 
interesată 
nici măcar  
să sufli în el. 
Să trăiești. Să fii 
Pusă pe șotii. Și ce  
dacă 
ai împlinit 
atâtea lumânări? Sunt la VII și la MORȚI. Acum, 
mai puține la vii. 
Oricum, și așa 
ești pusă 
pe chicotit. 
Te-aș fi  
obligat 
să-ți strângi 
părul 
ca să nu te arzi. 
Apoi ai fi ieșit 
singură pe terasă 
ca să plângi 
singură, tu, în liniște, 
ca în voie să plângi... 
 
Maestrul și moartea 
 

Maestrul meu vorbea îndelung cu moartea. Unii ar 
putea crede că purtau dialoguri filosofice. Ei, aș! Se 
mai întrețineau și ei, acolo. Maestrul meu mai zicea 
una, moartea mai zicea una. Maestrul o bătea, 
prietenește, pe umăr, ca să o mai liniștească. Avea 
dreptate, moartea era anxioasă de felul ei, anxioasă 
nevoie-mare. Se și sărutau, din când în când, se 
îmbrățișau, dar asta cine să mai vadă, oare? 
 

(Din vol. recent, CELĂLALT MIHAIL, Editura Vinea, 2025) 

 
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       Constantin OANCĂ 
 

Richard Constantinescu și cartea lui recentă  

„Răni și renaștere. Arta dureroasă a transformării” 
          Motto: „De unde sunt eu? Sunt din copilăria mea. Sunt din 

copilăria mea ca dintr-o țară”. (Antoine de Saint-Exupery) 
            
 Într-adevăr, trăind într-o lume, ca cea de azi, dominată 

în cea mai mare parte a ei de un pragmatism orb, simți cum 
destinul te împinge îndărăt, nu numai până în copilărie, 
până chiar dincolo de ea, la marginea unui izvor, în 
ipostaza gânditorului de la Hamangia. 

 Avem în față cartea recentă a lui Richard Constanti-
nescu, „Răni și renaștere. Arta dureroasă a transformării” 
(da, viața este arta dureroasă a transformării) scoasă la 
Editura Creator în acest an (2025), despre care autorul 
spune că „Este o carte scrisă cu luciditate și curaj despre 
felul în care trecem prin durere, cum ne regăsim și cum 
renaștem în ciuda tuturor rupturilor... E una dintre acele 
cărți care nu se cer a fi citite într-o zi, ci trăite pas cu pas”. 
Iar profesorul și criticul literar Ioan Stanomir zice așa: „Răni 
și renaștere. Arta dureroasă a transformării” este o carte 
despre puterea de a transforma suferința în forță și fragili-
tatea în renaștere. Fiecare rană – fizică, emoțională sau 
spirituală – devine aici un punct de plecare spre o formă 
mai autentică de a fi. Inspirată din istoria medicinei, unde 
crizele au generat mari descoperiri, cartea propune o viziu-
ne asupra lumii și a vieții: corpul afirmativ – acel corp care 
nu doar suportă durerea, ci o transformă în curaj și armo-
nie. Fiecare capitol provoacă cititorul să exploreze sincer 
propriile răni și să descopere în ele începuturi neaștepta-
te... 

Cartea aceasta este o lucrare de frontieră. În paginile 
sale se împletesc notațiile unui prozator cu reflecțiile unui 
savant. Viața surprinsă între copertele ei este expusă cu 
minuțiozitatea unui chirurg, fiecare nervură a realului se 
simte în aceste texte”. Și mai adaug  aici spusa Ioanei Mo-
nica Ciolan: „E mai mult decât o carte - e un jurnal terapeu-
tic, e un manifest tăcut pentru cei care au trecut prin dureri 
și au învățat, cumva, să le poarte altfel”. 

Cartea se întinde pe aproape 300 de pagini, în care 
sunt cuprinse aproximativ o sută de texte cu certe valențe 
literare, care fac din ea un adevărat jurnal al unui scriitor-
gânditor, deliciu pentru oricine o citește. 

 Cineva spunea că se poate scrie un cuvânt despre o 
carte fără s-o fi citit. Ei bine, și în cazul de față e posibil 
acest lucru, că numai parcurgând cele o sută de titluri tu, 
ca cititor, începi să vibrezi, să te regăsești, constatând în 
felul acesta că firul empatic funcționează ca determinant în 
a scrie acel cuvânt. 

Da, Richard Constantinescu este un savant, cum a 
spus Ioan Stanomir, dublat de un scriitor-gânditor, căci pro-
vocările de aici sunt elemente psihologice, ele creează 
breșe în mintea cititorului, iar în ce privește întrebările su-
gerate, legate de soarta omului, sunt mai mari decât răs-
punsurile ce așteptăm. Dacă toate lucrurile sunt puse la 

 

 
 

locul lor, adevărul, în schimb, mereu se caută. De ase-
menea „durerea”, ce apare ca un laitmotiv, e paradoxal 
îngemănată cu bucuria, așa cum am văzut și pe net că 
se exprimă un prieten autorului. Dacă în literatura creș-
tină există un cult al durerii (cum zice acesta), în ace-
lași timp tot acolo există (compensatoriu) și cultul bucu-
riei - „Bucurați-vă!” Per aspera ad astram! Amintesc 
aici întâmplări cu primii creștini care, în arenele roma-
ne, mergeau cântând la lei. De ce!? Iată modalități de 
citire printre rânduri. Frumosul, la rândul său, este pre-
zent atât direct, cât și deductibil, frumosul capabil să 
salveze lumea cum spune Dostoievski, frumosul ce dă 
culoare, sens înalt vieții, frumosul din aceeași tulpină 
cu dragostea, cea care mișcă sori și stele (conform 
Dante Alighieri). 

Spuneam cândva, pe vremea când Richard era re-
dactor-șef al publicației bilunare Kairos, că durerea e 
muzică și muzica e durere și exemplificam cu secvența 
„Plângerea lui Ingrid” din suita Peer Gynt (după Henrik 
Ibsen) de Edvard Grieg. 

Gloria și ea apare în textele acestea ca o voce de 
sirenă, de care un Ulise nu se lasă păcălit, deși legat 
de catarg. Vanitas vanitatum omnia vanitas! 

Aria în care lucrează cel mai bine mintea autorului 
este existența, viața cu prelungirea ei dincolo de moar-
te. Scriitorul, Richard Constantinescu este, vorba lui 
Eminescu, asemenea unei păsări ce zboară dincolo de 
nemărginirea timpului, în eternitate, că, orice s-ar spu-
ne, CEL CE ESTE (existența) îl iubește cu adevărat! 

Câteva dintre filele de jurnal (terapeutic) care m-au 
impresionat profund: 

1. Dincolo de supraviețuire. Căutarea sensului din-
colo de încercare – pag 193, 194 

2. Povestea unei salvări neașteptate – pag 107-109 
(continuare în pag. 16) 
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  Alina Beatrice CHEȘCĂ 
 

CARAVANSERAI 
 

Am traversat nisipurile 
prin oaze mi-am aşternut poemele şi iubirile 
prin DUMNEZEU mi-au înverzit binecuvântatele insule 
 

Eu nu călătoresc prin lumea asta 
ci prin constelaţii divine 
mi-am petrecut ultimele vieţi 
iubindu-mă cu duhurile nisipurilor 
lăsându-mi sângele prin temple de aur 
colecţionând idoli, înălţând castele 
să-mi adăpostesc propriile vise 
 

DEASUPRA MEA BÂNTUIE AMORURILE  
CU ARIPI DE ULII 
prădându-mă, hrănindu-se din mine cu lăcomie 
trupul meu e o adevărată Agora 
unde prinţii poposesc la lăsarea serii 
şi mai pun câte-o cărămidă 
pe Altarul Soarelui 
 

MEREU ÎNTRE DOUĂ LUMI 
TREC PRIN VIAŢĂ  
ÎN CALEAŞCA DE AUR A FARAONULUI 
nu vreau să ştiu 
unde se termină realul  
şi unde-ncepe mirajul 
 
NOAPTEA CELOR 1001 DE STELE 

Motto: „ploile nomade îşi ridicau cortul din sufletul meu 
                                                                păşeam ostenit, fericit 
                                                                se-nsera pe pământ.” 

                                                                   (Mircea Petean) 
 

Astăzi mă nasc din nou 
mai tânără decât ieri 
am închis ferestrele nopţii 
mă tăvălesc în lumina patului 
în căutare de versuri nescrise 
cu toate stelele adunate în mine 
simţi? viaţa ne caută, ne atinge 
o altă dimineaţă ne vorbeşte în tăcere 
aerul e plin de urmele noastre 
la capăt de taină 
mâinile tale îmi sărută poezia 
 

o plajă nesfârşită e iubirea noastră 
cafea sorbită între soare şi vânt                                                 
Motto: „Am sărutat această lume 

                                                                       cu ochii şi cu 

mâinile.” 

                                                                       (Rabindranath 

 

risipă de frumuseţe  
adunată în cochilii 
ce ne cântă vechile corăbii 
şi ţărmurile cu nume de legendă 
 

DUMNEZEU NE TRIMITE O CLIPĂ DE PARADIS 
 

hai, deschide cartea ta de vise 
şi pune semnul la hotarul 
dintre viaţă şi poveste...  
                           
ODYSEEA DIN NOI 
 

Eu nu mai calc de mult pe pământ 
paşii mei sunt înalţi 
mereu mai înalţi 
din poeme şi clipe 
mi-am făcut o cale nevăzută 
spre iubiri adorate 
am alergat kilometri de timp 
am construit o mare a mea 
pe care corăbiile m-au dus 
spre zeii anilor tăi 
spre insule necunoscute 
cu iluzia ţărmului oglindit adânc 
în Paradisul din mine 
 

s-ar cuveni să scriu imnuri eterne 
pentru paşii ce-i laşi 
prin sângele meu 
în ultima noapte dintre minarete 
luna plină a devenit nemuritoare 
 

APĂRĂ, DOAMNE, ODYSEEA DIN NOI 
SPERANŢA CĂ MÂINE 
IUBIREA VA DESCHIDE PORŢILE LUMII.... 
 
SCRISOARE CĂTRE DUMNEZEU 
 

Aşază, DOAMNE, pe umerii mei 
tristeţea întregii lumi 
eu sunt puternică, DOAMNE 
ştiu să transform râurile de sânge în curcubeie 
pe care să ieşim la promenadă cu toţii 
de Crăciun, de Ramadan, Hanuka sau Diwali 
 

DOAMNE, ia din zilele mele şi fă-le 
sânge curat pentru muribunzi 
sevă pentru păduri şi apă vie  
pentru toate vieţuitoarele pământului 
 

ia din poezia mea  
şi dă-o celor ce doresc războaie 
convinge-i că singurul război trebuie să fie 
cel pentru supremaţia bucuriei 
ia din aerul meu, DOAMNE 
şi îmbracă Planeta în miros de flori 
ia-mi văzul şi fă din el 
covoare pentru rugăciuni 
ia-mi hrana şi somnul 
şi fă din ele ogoare şi păduri nesfârşite 
 

îţi dau şi amintirile, DOAMNE 
să faci din ele iubiri mai mari decât viaţa 
ia-mi cărţile, dar fă-i pe copiii lumii 
să trăiască într-o eternă poveste 
ia-mi prietenii şi fă-i îngeri la dreapta Ta 
ia din anii mei şi dă-le lor veşnicia, DOAMNE. 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

ia-mi sufletul şi împarte-l la opt miliarde 
dar lasă-i pe toţi să cânte, sa viseze şi să râdă 
IA-MI TOT CE AM, TOT CE ŞTIU, TOT CE IUBESC 
ŞI DĂ-LE OAMENILOR 
                    TOT CE POT AVEA  
                             TOT CE POT ŞTI  
                                       ŞI TOT CE POT IUBI 
 
ZĂPEZI ŞI DEŞERTURI 
 

Au dispărut toate lumile 
dar tu mi-ai construit o Lume Nouă 
la est şi la vest de inimă 
mi-ai construit zmeie pentru înălţat vise 
şi corăbii care să mă ducă pe Drumul Mătăsii 
mi-au înviat anii 
şi mi-am scris cu dalta pe suflet 
un nume nou ştiut dintotdeauna 
 

SUNT O CLEOPATRĂ CONVERTITĂ  
LA ZĂPEZILE VEŞNICE 
rochia albastră e făcută din ochiul tău 
deschis peste trupul meu de regină neîmblânzită 
peste sufletul meu de zână adormită în culcuşul lumii 
venim din acelaşi timp 
din aceeaşi vecinătate a lumii 
din aceeaşi cuşcă cu gratii de aur 
am îmbrăţişat aceiaşi copaci 
şi-am dansat prin aceleaşi furtuni 
noaptea am privit aceleaşi stele 
şi-am călătorit cu Carul Mare spre aceleaşi tărâmuri 
 

în patul dintre palmieri 
se duce războiul de cucerire a lumii 
în noi e toată copilăria cerului 
nici unul nu pierde 
amândoi câştigăm viaţa fără hotar 
iar noaptea ne înfloreşte acoperişul inimii 
 

m-am întors la tine ca la o navă clandestină 
cu stindardul fluturând spre soare 
cu promisiunea libertăţii sfinte 
şi aerul mirosind a pasăre Phoenix 
mă privesc în oglinda mare cât un megalopolis 
şi văd cum îmi înfloresc ochii 
mâinile tale se cufundă în mine  
ca-n apele Mekongului 
şi le scoţi colorate de maci 
 

drumul s-a îmbolnăvit de iubirea copilăriei 
tristeţea e-n ochi şi-n rădăcinile cuvintelor 
şi totuşi e-atâta vară în iarna ce se-apropie 
DEPARTE, ÎN TEMPLE,  
ARD BEŢIŞOARE LA UMBRA LUI BUDDHA 
patul nostru e mătasea lumii 
răsăritul planetei spre care eu alerg despletită 
şi ţes poveşti pe care omenirea le uitase demult 
 

nu ne-a îmbătrânit tinereţea 
nici muzica noastră nu a murit 
cine mai credea în sângele nostru 
în timpul de adolescenţi cu iubirea în celule 
în râsul hohotitor până la capătul lumii 
tu ai crezut în frumuseţea din mine 
eu am crezut în apa vie din seva ta 
şi-n copilăria noastră nemuritoare 

 

 

am crezut împreună în nebunia din noi 
în drumul lui Magellan 
ce ne străbate trupul în toate punctele cardinale 
 

la capătul pământului ne va aştepta mereu soarele 
ne vom cufunda în vara  
din sufletul nostru de aur 

 
CÂND LUMEA SE DESCHIDE 

Motto: „Am sărutat această lume 
                                                                       cu ochii şi cu 

mâinile.” 
                                                   (Rabindranath Tagore) 

 

Am ajuns atât de departe 
pământul e mingea cu care 
îmi joc copilăria 
de peste tot izbucneşte lumina 
mă nasc din fascinţie 
celulă cu celulă 
VIAŢA E VEŞNICĂ 
e ca şi când 
basmele ar curge unele după altele 
într-un şir infinit de bucurii 
întind mâinile 
mângâi pereţii, tablourile 
ce-mi vorbesc într-o limbă 
pe care o cunosc dintotdeauna 
din nenumăratele lumi 
pe care le-am căutat şi iubit 
 

TIMPUL ARE CULOAREA MĂRII 
pescăruşii ţipă ca şi când  
lumea acum s-ar naşte 
fericirea are atâtea nume şi culori 
da, există în mine culori neinventate încă 
voi supravieţui lumii 
purtând toate poveştile ei 
toate poemele şi iubirile mele 
viaţa de-acum începe 
trubadurii îmi aştern cântecele la picioare 
lângă fereastra mea 
pescăruşii vin de departe 
purtând doruri imaginate 
strigătele cuceritorilor din alte vremuri 
 

miroase a istorie, a sânge 
a pasiune şi-a vis adus de departe 
DUMNEZEUL meu îmi pregăteşte ceva 
un cufăr cu miros greu, oriental 
din care amorul să irumpă 
dezlegat din lanţul ruginit al realităţii 
 

a început Ezanul 
vocile mă dor 
aş îngenunchia la capătul amiezei 
mi-aş sprijini fruntea de covorul vechi 
dar picioarele mele au devenit deja aripi 
iar fruntea mea se sprijină de cer 
de timpul magic cu aură de semilună 
PE UMERII GOI 
VĂLUL ALB, DE MĂTASE 
ÎNFLOREŞTE ÎN VERSURI DE LEANDRU 
viaţa de-acum începe... 

 
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         Doina GURIȚĂ 
 

RĂMÂI TU, IUBIRE! 
 

Rămâi tu, iubire, în noaptea târzie,   
Ca raza de lună ce-n suflet îmi scrie,   
Cuvinte de dor, într-o tainică șoaptă,   
Când cerul veghează, și stele așteaptă. 
 

Rămâi tu, iubire, ca frunza pe ram,   
Ca valul pe mare, ca visul în geam,   
În brațele mele să-ți afli odihna,   
Și-n inima mea să-ți fie tihna. 
 

Rămâi tu, iubire, ca ploaia pe drum,   
Ce spală pământul de vise și fum,   
În fiece clipă, în fiece gând,   
Să fim doi străini, și totuși un rând. 
 

Rămâi tu, iubire, ca-n prima chemare,   
Când timpul se-oprea în a noastră-ntrupare,   
Să fii veșnicie, să fii dor nestins,   
În noaptea adâncă, în somnul desprins. 
 

Rămâi tu, iubire, când zorii se-aprind,   
Când florile câmpului, plângând, se întind,   
Să fim amintire, să fim un sărut,   
Ce-n veșnicii de stele va fi cunoscut. 
 
DUMNEZEU ÎMI ZÂMBEȘTE. 
 

Dumnezeu îmi zâmbește 
dintr-o clipă sfărâmată, 
o rază rătăcită în abisul amurgului, 
unde timpul se-nclină, obosit, 
ca un arbore îmbrățișat de vânt, 
iar sufletele cântă simfonii de tăceri. 
 

Pe fruntea Lui, stelele curg 
ca lacrimi desprinse din veșnicie, 
iar ochii adânci ascund oceane de milenii, 
unde valuri nesfârșite scriu poeme 
pe care nimeni nu le va citi vreodată. 
Cerurile tremură sub pleoapele Lui, 
un freamăt al infinitului, o șoaptă fără sfârșit. 
 

Pe buzele Sale cuvintele tac, 
iar taina rostirii 
arde precum un surâs de lumină 
ce-nflorește umbrele și le preface-n zori. 
E chemarea lutului spre focul din înalturi, 
unde fiecare dor se sparge în aripi, 
bătând spre necunoscut. 
Îmi vorbește în culori nemeșterite, 
un curcubeu risipit în silabe divine, 
pictând ceruri care ard 
până devin rugăciuni nerostite. 
 

Mâinile Lui sunt ramuri de migdal în floare, 
atingând răni pe care tăcerea le-a ascuns. 

 

 

Palma Sa poartă liniștea întregului univers, 
o pecete de lumină 
peste tumultul din mine. 
 

Dumnezeu îmi zâmbește, 
iar în zâmbetul Lui mă pierd și mă regăsesc, 
un fir de nisip mângâiat de valurile eternității, 
un suspin topit în lumină, 
o notă abia auzită 
în melodia nesfârșită a cerului. 
 

DIN OCHII TĂI, NEMURIREA 
 

Sub tălpile vremii curg raze de aur, 
Martie plouă cu șoapte de floare, 
Se-ntoarce din ierni primăvara de faur, 
Și-n brațele tale devin sărbătoare. 
   

Tu, mamă, ești vântul ce știe să cânte, 
Ești lutul ce arde-n tăceri împletite, 
Ești zborul ce suie prin frunze mărunte, 
Ești marea ce-n mine se frânge-n ispite. 
 

Mă ții între palme ca ruga aprinsă, 
Iar sufletu-ți moale mă-nvață să fiu, 
Mi-ai scris numele-n cer, cu privirea ta ninsă, 
Și-n piept îmi tresare al dragostei viu. 
 

În ochii tăi, mamă, e toamna și vara, 
E pruncia ce încă mai doarme în mine, 
E clipa ce-ntoarce tăcerea și seara, 
E mâna ce șterge și dor, și suspine. 
 

E glasul tău blând, ca un cântec de stele, 
Ce-n noapte m-alină cu doruri ascunse, 
Din vis mă ridici și-mi presari peste piele 
Lumina născută din lacrimi nepuse. 
 

Ești leagănul lumii, ești trunchiul din care 
Se-nalță-n lumină tot omul ce sînt, 
De ziua ta, mamă, mă-nchin cu visare, 
Sărut rădăcina iubirii din gând. 
 

SURÂSUL PRIMĂVERII 
 

A plâns zăpada în tăceri de soare, 
Iar vântul și-a desprins din aripi fumul, 
Pe cerul nou, ca un altar de floare, 
Se-ntinde-n zori lumina ca parfumul. 
 

Se-nalță viața din adânc de humă, 
Din sâmburii ascunși sub greul iernii, 
Și cerul, răsucindu-se în spumă, 
Își cerne blând surâsul primăverii. 
 

În ramuri cântă muguri cu suspine, 
Se leagănă pământul sub lumini, 
Iar ziua-și țese în tulpini divine 
Veșmânt de iarbă și cu flori de crini.  
 

Și totul naște, crește, înfioară, 
Ca un poem nescris, dar înțeles -  
În fiecare frunză-i o comoară, 
În fiecare zbor, un univers. 
 

DOINA CE-ȘI CÂNTĂ TĂCEREA 
 

Tăcerea cântă, lin, în vânt, 
Ca un suspin din vremi uitate, 
Și-n codru, frunza fără gând 
Își murmură singurătate. 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

Izvoarele-și îngână dorul, 
Fără cuvânt, fără surâs, 
Ca și cum însăși clipa lor 
S-ar fi născut doar din abis. 
 

Un munte tace și ascultă 
Cum trec luceferi peste el, 
Și-n bolta nopții nevăzută 
Se-mbracă luna în mister. 
 

Pe câmpul nins de vis și umbră, 
O doină plânge fără glas, 
Se leagănă prin zarea sumbră 
Și-n timp se pierde fără pas. 
 

Dar cine-i știe amintirea, 
Cine-i ascultă dorul blând? 
E doar tăcerea... doar privirea 
Ce plânge-n doina fără gând. 
 
DOINA UMBREI ȘI VISULUI 
 

Se-ascunde luna-n pajiști reci, 
În murmur blând de ierburi dalbe, 
Și-și cerne stele pe poteci, 
Ca visele-n pânze albe. 
 

Se-nchină codrul la izvor, 
Cu frunza tremurând sub șoapte, 
O doamnă-n alb și fără dor 
Își scaldă taina-n  ceas de noapte. 
 

E vânt de aur și descânt, 
E murmur de lumini şi prunci, 
Și peste timp, și peste vânt, 
Se-nalță doina printre lunci. 
 

O, umbră, vis și necuprins, 
Tu legi pământul de-nceputuri, 
Ca-ntr-un altar străvechi și nins 
De mit și clipă fără scuturi. 
 
LACRIMILE ÎNSERĂRII 
 

Înserarea cade lină peste codrii adormiți, 
Lacrimile curg alene pe obrazul celor sfinți, 
Răscolind în al meu suflet doruri vechi și gânduri mute, 
Peste care se așterne noaptea-n visuri neștiute. 
 

Sub umbrele grele, tainic, marea-și cântă-al său tumult, 
Valuri, stele, gânduri pline, toate-n sufletu-mi ascult, 
Într-un colț de lume tristă, printre arborii pustii, 
Se aud a mele lacrimi, ca un plâns de ciocârlii. 
 

Luna, palidă regină, varsă raze de argint, 
Peste lacrimi ce se-ntreabă, peste doruri ce mă mint, 
Într-o seară de poveste, când tăcerea e deplină, 
Se-nfiripă doru-n mine ca o veche, tristă vină. 
 

Ceasuri grele se coboară peste fruntea mea plecată, 
În adâncul înserării, viața pare- o răsfăţată, 
Lacrimile-n șir de perle se preling ușor, ușor, 
Pe-al meu suflet răvășit de al lumii-amar fior. 
 

O, înserare blândă, dă-mi un strop de alinare, 
Să-mi găsesc în lacrimi pace, într-o tainică chemare, 
Lacrimile să-mi fie punți spre cerul infinit, 
Unde visele-s curate și durerea s-a sfârșit. 
 

Astfel, tristă-n înserare, stau cu ochii pironiți, 
Căutând printre lacrimi zborul celor fericiți, 

 

Și-n acest amurg de taină, printre stelele ce zac, 
Simt iubirea Ta, o, Doamne, şi tac. 
 

BIETUL POET    
 

Bietul poet,   
cu ochii plini de cer și pământ,   
poartă-n suflet binecuvântarea tăcută,   
ce cade ușor ca o ninsoare peste viață.   
 

Fiecare cuvânt îi e dat ca un dar,   
fiecare vers, o mână întinsă spre lume,   
în el arde o lumină ce vine din alte sfere,   
un foc ce nu se stinge, dar nici nu mistuie.   
 

Bietul poet,   
el știe bucuria din lacrimă,   
speranța din durere,   
și-apoi le toarnă în stihuri ca-n vase de lut,   
făcând din suferință o cale spre cer.   
 

Binecuvântat de Dumnezeu,   
poartă o cruce nevăzută pe umeri,   
dar, în taina nopții, șoptește universului   
cuvinte ce n-au nevoie de răspuns.   
 

El e o sămânță plantată în inima lumii,   
și chiar dacă nimeni nu vede florile,   
ele înfloresc în taină,   
sub soarele lui Dumnezeu. 
 

LA PORȚILE TĂCERII 
 

La porțile tăcerii, 
unde umbrele își lasă pașii 
pe podeaua timpului, 
mă aplec să ascult 
ecoul unui gând nemărturisit. 
 

Acolo, liniștea își țese vălul, 
fir cu fir, din respirația nopții. 
Oglinzile sparte ale amintirii 
poartă crăpături 
prin care curge lumina unei alte lumi. 
 

Pământul își îngână povestea 
în bătăile inimii mele, 
și fiecare rădăcină devine o punte 
spre rădăcina celuilalt. 
 

În tăcerea asta densă, 
cu miros de ploaie neîmplinită, 
stelele își șoptesc numele, 
dar niciuna nu cade. 
Rămân suspendate, 
ca un adevăr care nu poate fi spus. 
 

La porțile tăcerii, 
mă întâlnesc cu mine însumi 
într-o îmbrățișare fără sfârșit, 
iar absența ta devine un loc sacru, 
unde învăț să respir altfel. 
 

Nu există chei, nici uși deschise, 
doar un spațiu vast 
unde iubirea așterne drumuri nevăzute, 
și eu pășesc, singur, 
căutând nemurirea. 

 
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  Cristian Ovidiu DINICĂ 
 

Sacrificiul Domnului de Rouă, Calea lui Traian și 

Cetatea Sucidava 
 

Legenda Domnului de Rouă este o poveste capti-
vantă și misterioasă, amplasată în contextul istoric al 
cetății Sucidava și al Drumului lui Traian, ambele fiind 
repere importante ale patrimoniului cultural românesc.  

Povestea simbolizează o legătură profundă cu natura, 
iubirea și efemeritatea vieții, în timp ce cetatea Sucidava 
oferă un fundal istoric real pentru această legendă. 

În 1938, Zaharia Bârsan publică poemul dramatic 
„Domnul de Rouă” în revista Pagini Literare, inspirându-
se dintr-o legendă populară solară și un eres descris de 
Vlahuță în România Pitorească.  

Legenda povestește dragostea dintre Soare și Lună, 
frate și soră.  

Relația dintre Lună și Soare este adesea interpretată 
diferit în diverse mitologii și legende. În mitologia româ-
nească, ei sunt uneori considerați frați, simbolizând o 
legătură familială cosmică. Alteori, sunt văzuți ca iubiți 
imposibili, separați de voința divină, ceea ce explică alter-
nanța dintre zi și noapte. Cei doi se întâlnesc pentru puțin 
timp doar când are loc o eclipsă. 

Luna plânge de când e lumea de dorul Soarelui și din 
lacrimile ei se naște „Craiul de Rouă”. Soarele aflând 
aceasta, îl tot caută pe copil și de câte ori îl vede, îl învă-
luie cu atât avânt de dragoste în giulgiul de foc al razelor 
sale, încât e gata să-l omoare. Copilul fuge din calea 
dragostei omorâtoare, se ascunde pe unde poate și iese 
numai noaptea la iveală. Viața lui se desfășoară numai 
sub lumina slabă, iubitoare, a mamei sale, luna… 

După legenda însemnată în cartea lui Vlahuță, amin-
tită mai sus, Craiul de Rouă se plimba noaptea pe „Dru-
mul lui Traian” cale largă pietruită ce pornește din valea 
Dunării, de lângă satul numit Celeiu, vechea Malva a Da-
ciei Malvensis și se înfundă în celălalt capăt, în munți. 
Acțiunea sa îmbină mitologia cu un farmec poetic deo-
sebit.  

Relația dintre Craiul de Rouă și Domnul de Rouă este 
una de continuitate și reinterpretare. Craiul de Rouă este 
mai mult un simbol mitologic, în timp ce Domnul de Rouă 
capătă o identitate literară și istorică, fiind integrat în 
peisajul cultural al Olteniei. 

Domnul de Rouă devine o personificare mitologică 
pentru roua dimineții, un simbol al purității și vieții. Sacri-
ficiul său final, când razele soarelui îl transformă în rouă, 
ilustrează iubirea supremă și efemeritatea existenței. 

Legenda plasează „topirea” Domnului de Rouă în 
apropierea satului Potopin din județul Olt, unde există o 
baltă cu același nume, considerată locul unde acesta  

 
 

s-a transformat în rouă. Astfel, povestea îmbină mitul 
cu locuri reale, conferind un caracter sacru spațiului ge-
ografic. Cetatea Sucidava, situată în Celei, actual-
mente cartier al orașului  Corabia, județul Olt, a fost o 
locație de mare importanță strategică și economică în 
perioada romană. Inițial un așezământ dacic al tribului 
sucilor, cetatea a fost transformată de romani într-un 
castru militar și într-un punct de control vital pe malul 
nordic al Dunării. 

Una dintre cele mai impresionante realizări ale 
romanilor, podul construit de Constantin cel Mare în 
anul 328 d.Hr., lega cetatea Sucidava de Oescus (în 
Bulgaria de azi) și servea ca o componentă crucială a 
Drumului lui Traian. Podul, cu o lungime remarcabilă 
de peste 2 kilometri, a fost folosit atât pentru transport 
militar, cât și pentru comerț. Zona cetății a fost 
reconstruită și fortificată în timpul domniei lui 
Constantin, devenind un simbol al influenței și inovației 
ingineriei romane. 

Ruinele cetății Sucidava includ rămășițele zidurilor 
de apărare, ale fântânii romane (o realizare arhitectu-
rală remarcabilă) și urme ale podului lui Constantin. 
Aceste artefacte păstrează vie memoria acestui loc 
istoric, întărind legătura dintre trecut și prezent. Rea-
lizare impresionantă a ingineriei romane, conceput 
pentru a facilita deplasarea trupelor și a resurselor în 
timpul războaielor daco-romane, Drumul lui Traian era 
o arteră vitală care lega sudul și nordul Imperiului 
Roman. Cunoscut și sub denumirea de „Via Traiana”, 
a fost construit în secolul al II-lea d.Hr., în timpul 
domniei împăratului Traian. 

Drumul era realizat din piatră, cu o fundație solidă, 
și era proiectat să reziste în timp. În zonele montane, 
romanii au folosit tehnici avansate pentru a tăia drumuri 
prin stâncă, iar în zonele joase, au construit poduri și 
alte structuri de susținere. Acest cale a fost folosită nu  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

doar pentru scopuri militare, ci și pentru a stimula comerțul 
și a conecta diverse regiuni ale Daciei cu restul Imperiului 
Roman. Este fascinant cum aceste drumuri romane au 
influențat dezvoltarea ulterioară a regiunilor prin care 
treceau. 

În județul Vâlcea, această rută, folosită de Domnul de 
Rouă în călătoriile sale nocturne către iubita sa, urmează 
Valea Oltului, traversând localități precum Călimănești și 
Râmnicu Vâlcea, ajungând în Țara Loviștei. În municipiul 
Râmnicu Vâlcea, Calea lui Traian este o arteră vitală pentru 
oraș, fiind una dintre cele mai vechi străzi din România, cu 
o istorie bogată și fascinantă. Aceasta era cunoscută în 
trecut sub denumirea de „Ulița Mare”, sub nivelul ei aflându-
se vestigiile drumului antic pe care împăratul roman Traian 
și-a condus legiunile spre Sarmizegetusa acum aproximativ 
2000 de ani. Strada este orientată de la sud spre nord și 
este un punct central al orașului, găzduind numeroase mo-
numente istorice și arhitecturale, precum „Monumentul Ero-
ilor” de la Cetățuie, Colegiul Național „Alexandru Lahovari” 
(datând din 1909), Muzeul Județean, Biserica „Toți Sfinții” 
(1762), și Obeliscul ridicat pe locul taberei din timpul Re-
voluției de la 1848. În perioada comunistă, strada a fost 
redenumită „V. I. Lenin”, însă și-a recăpătat ulterior numele 
istoric.  

Simbolic, Drumul lui Traian reflectă legătura dintre natu-
ră și civilizație, dintre trecut și prezent. 

Legenda Domnului de Rouă a inspirat numeroși scriitori, 
precum George Țărnea, care i-a dedicat volumul de poezii 
Drumul Domnului de Rouă (1977), în care tema iubirii și a 
sacrificiului se îmbină cu peisajele pitorești ale județului 
Vâlcea. Alți autori, precum Nicolae Densușianu, au analizat 
această poveste în lucrări etnografice, evidențiind conexiu-
nea profundă dintre folclor și istorie. 

Această legendă reprezintă o îmbinare unică între mito-
logie, istorie și literatură, simbolizând frumusețea trecătoare 
a vieții, sacrificiul și relația armonioasă cu natura. Prin 
sacrificiul său, Domnul de Rouă devine o metaforă a iubirii 
eterne și a dăruirii totale. Povestea transcendă timpul, 
rămânând un simbol relevant pentru generațiile viitoa-
re.efemere a vieții. Drumul lui Traian, traversând județele 
Olt și Vâlcea, și cetatea Sucidava oferă un fundal istoric 
care amplifică relevanța și farmecul acestei povești. 

Domnul de Rouă devine o metaforă vie a iubirii, dar și a 
efemerității vieții, punând în lumină legătura profundă cu 
natura și cu ideea de dăruire totală, chiar și cu prețul 
propriei existențe. Faptul că el alege să traverseze noaptea 
Calea lui Traian, din Sucidava până în Țara Loviștei, pentru 
a fi alături de iubita sa, arată o determinare și o intensitate 
a sentimentelor rar întâlnite. Sacrificiul său final, când 
soarele îl surprinde și îl transformă în rouă, este un gest 
suprem de dăruire, iar prin topirea sa lasă un dar pă-
mântului și naturii. 

 

 
 

 

 

Cristian Ovidiu DINICĂ 

 

Fractalii 
 
Nu ești pregătit niciodată să mori, chiar dacă sen-

timentul persistă cu anii și simți că-ți pierzi răbdarea, 
căutând să înțelegi de unde pot veni pericolele. Este 
suficient uneori să deschizi ochii și să vezi în pro-
funzime, trecând peste amănuntele ce încarcă inutil 
realitatea. Poți să vezi și să înțelegi sau doar să 
observi, să alegi să fii într-o veghe continuă. Nimeni 
nu știe ce anume determină astrele să rezerve 
fiecăruia un rost diferit pe care să-l poată înțelege. 
Cert, însă, că nicio zi nu seamănă una cu alta. 

Ziua în care, profitând de liniște și de absența 
norilor, am plecat toți patru cu gândul de a negocia 
și de a salva situația financiară a institutului nostru, 
conceput pentru valorificarea tranziției, speram să 
fie diferită în lungul șir al zilelor caniculare. Un ARO 
vechi, reabilitat, pe care-l deținea departamentul 
local al tranziției, ne dădea siguranța unei călătorii 
relaxante. 

Directorul institutului, un individ mărunt, lipsit de 
personalitate, numit politic, sechestrat în propriile 
idei, puternic inhibat, ocupa locul din dreapta șofe-
rului. Conducătorul autovehiculului, un tip bondoc, 
gata oricând să plece la drum, ne-a rezervat mie și 
unui alt coleg, locurile din spate. Traseul pe care ple-
casem nu era lung în mod normal. Îl puteam par-
curge în două ore. 

Eram tăcuți și îngândurați. Gândurile ne înso-
țeau. Serpentinele  prezente pe drumul îngust ne dă-
deau fiori Se circula ușor, fără agitație inutilă. Liniș-
tea din interiorul mașinii era propice pentru somn. 
Privind păsările ce dominau cerul, aveai toate șan-
sele să adormi. 

Tăcerea era că o amnistie ce ne stăpânea, și-n 
care fiecare ne ascundeam gândurile. Timpul era 
suveran și blând cu noi, atingându-ne sufletul cu 
indulgența clipelor de vară Ne aruncam priviri ca într-
un dialog tăcut. 

Drumul orășenesc s-a terminat și am intrat pe 
autostradă. Spațiul de rulare s-a  lărgit. Erau patru 
benzi. Viteză a crescut. Traficul nu era unul mare. 
Soarele se anunța canicular. Era o zi de august 
fierbinte. 

Mașina a căpătat viteză. Cu fiecare kilometru 
parcurs, nerăbdarea șoferului devenea evidentă. 
Sub capotă, motorul începea să fiarbă. Spațiul era 
înghițit sub ochii noștri, dar timpul trecea prea încet. 
Doream să petrecem o zi frumoasă și totuși eram 
deja plictisiți de căldură. 

O clipă de neatenție și parcursul s-a  schimbat. 
Brusc, în fața noastră un camion a oprit, orbit de un 
fulger pe care l-am văzut și noi. Motorul mașinii, ce 
înghițise lacom spațiul până atunci, a tresărit, de 
parcă ceva îl înfundase. 

Lângă mine directorul dormea. Eu tăceam. Nu  
m-am gândit să-l trezesc.Spaima mă copleșise. 
Uimit priveam cum tabla mașinii se deforma.. Spațiul 
părea că se dilată. Eram mut.. Ca și cum aș fi filmat 

(continuare în pag. 38) 
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Copacul din tine 
 

În tine e copacul ce-mi dă umbră  
când soarele se întinde peste lume, 
care mă cheamă, răscolindu-mi zborul  
și ascult cum inima îi bate în tulpină - 
răscolitor efort de a ține pasul 
cu sentimentele ce nu pot să vorbească... 
 

În tine e văzduhul ce-mi dă pace 
și îmi mângâie tâmplele în noapte, 
care-mi șoptește, răsfolindu-mi gândul  
să-mi las dorințele să urce în fuioare - 
comensurabile mărimi ce aduc în față  
trăiri ce locuiesc demult în sinea noastră... 
 

În tine este focul ce-mi aprinde dorul, 
cuvinte ce trenează pe elipse 
și ard mocnit, silabisindu-mi ruga - 
înșiruire împărțită în două, 
bucăți de suflete ce-și caută perechea  
și se rostogolesc în timp ca jumătățile de sferă... 
 

În tine e mulțimea de cuvinte  
ce îmi dau aripi când vâslesc spre zare 
și se anunță vântul bun din pupa... 
Cea mai ușoară cale de-a ajunge, 
făcând o punte dacă este cazul, 
între două trăiri complementare 
ce locuiesc în puncte cardinale... 
…Răscolitoare gânduri care se conjugă  
și în zbor mă poartă, luminându-mi tâmpla... 
 
Muza 
 

Azi vreau să-ți fiu, dacă se poate, muză... 
Voi aborda surâsul, în privire 
și șoaptelor le voi trasa cărarea  
spre ochi tăi, ce sta-vor să le adune... 
 

Azi vreau să fiu de față când m-adaugi  
încet, încet în linii, cu cerneală  
pe pânza prinsă în șevalet, de gânduri  
și mă transformi în curcubeu pe ceruri... 
 

Voi învăța cadența stropilor de ploaie  
dacă un nor se va ivi pe drumuri  
și razelor de soare le voi ieși în cale 
să le așez în suflet, rânduri, rânduri... 
 

Am să vibrez în ton cu o culoare  
ce-mi creionează aducerile aminte 
iar tu mă vei compune din cuvinte 
care se aprind atunci când sunt rostite... 
 

Vreau să-ți fiu muză astăzi, toată ziua 
să-mi desenezi surâsul cu creionul, 
să lase urme încrustate pe o pânză , 
să nu se mai destrame-n provizoriu... 
 

Atât aș vrea... pe înserat, să îmi dai schița  
și mâine să începem de la capăt... 
Să mă asezi pe foi, între cuvinte 
și muză să îți fiu, pe mai departe... 
 
Suntem lumină  
 

Suntem la fel și totuși suntem altfel,  
copii ai clipelor ce trec prin Univers, 

(continuare în pag. 15) 

 

       Anda PETRACHE 
 

Un fel de iubire  
 

Eu te iubesc topindu-mă în iluzii, 
în flăcări ce mă mistuie încet, 
iar tu te-ai hotărât să-mi fii ispită, 
hoinar nestingherit, din visul meu... 
 

Îmi cresc în palme sute de dorințe  
ce ard mocnit, tăcut, de dorul tău, 
cărbuni aprinși ce se întrețin cu șoapte, 
cu gânduri ce odihna nu-și găsesc… 
 

Eu te iubesc strigându-mi neputința  
de-a spune da sau nu, când mă colinzi 
și pârjolești câmpiile din suflet  
cu ochii tăi ce împrăștie scântei. 
 

Am încercat să mă ascund printre cuvinte 
să înfrunt cu ele dorul ce-l trimiți mereu  
dar m-au trădat și m-au predat ursitei 
și iarăși te iubesc, deși mi-e greu... 
 

Eu te iubesc arzând noapte de noapte, 
tu mă colinzi în anotimpul meu, 
sălășluind tăcut printre dorințe  
ce strâns le ții demult, la pieptul tău... 
 
Sunet de vioară  
 

Ca o șoaptă în amurg, o vioară mă strigă  
vălurind cu arcușul un sunet prelung 
și din notele toate care cresc răsucite  
se țes doruri alese, ce se așază-n cuvânt. 
 

Îl ascult cum se întinde și mă prinde de mână, 
îl ascult cum vorbește în silabe, doinind 
și când strofele scrise au spus tot ce contează  
se avântă în refrenul care curge, șoptind... 
 

Ești cam tot ce s-a spus de poeți mai devreme, 
trubaduri te-au cântat la un foc, mai demult... 
Un amurg desenat peste zare, cu slova, 
o cărare ce urcă în timp, peste dealuri, cântând... 
 

Tu, iubire, ești un sunet ce crește în minte, 
dintre corzi răscolite cu nesaț, de-un arcuș, 
în culori ce aduc în privire speranța 
și în palme c-un vers, tălmacit de-un cuvânt… 
 

Ca o șoaptă în zori, o vioară te strigă, 
vălurind un refren ce s-a scris de poeți, mai demult... 
O chemare se aprinde în firide de gene 
și te prinde mână, să revii mai curând... 
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(urmare din pag. 48) 
 

mici scânteieri care vibrează pe elipsă 
și luminează cerul chiar dacă e ziuă..... 
 

Ne naștem din iubire, cu durere, 
purtând în noi culori particulare 
și pașii noștri desenează traiectorii - 
mici broderii incandescente-n firele de iarbă 
ce lasă urme ce ne definesc ca oameni. 
Ne mai și pierdem uneori busola  
și rătăcim ca bărcile în derivă  
într-un tangaj ce-și strigă echilibrul 
în călimara noastră cu cerneală... 
 

Ne perindăm prin lume și prin viață 
urmând destinul prinși în paranteze, 
în granițele unui timp care-și conjugă starea 
de multe ori așa cum îi convine... 
Un timp prezent, ce se măsoară în secunde, 
un altul imperfect, rămas în așteptare 
și-un viitor care se vrea mai mult probabil 
sau ce a fost și nu mai e posibil... 
 

Suntem fideli atât cât ne convine 
și în Dumnezeu ne punem noi speranța 
când ne amintim că suntem o scânteie  
ce nu se știe cât va sta aprinsă... 
Ne ducem la biserici - unii din convingeri, 
iar alții doar să aprindem lumânare  
să încercăm să căutăm iertare 
pentru păcatul de a repeta greșeala... 
 

Suntem ce spunem, ce gândim, ce scriem, 
copii maturi, rămași în paranteze... 
De mai schimbăm din când în când culoarea  
în care se conjugă verbele pe rânduri, 
vibrația se simte de departe...,, 
tot un destin ne-a desenat traseul! 
 

...Suntem scântei aprinse care luminează 
un colț de cer, o inimă, o viață... 

 

 

Nadia-Corina CĂPRIȚĂ 
 

Îmi ești  
 

Tu îmi ești și șoaptă și strigăt,  
Ecoul tăcerii și psalmul albastru,  
Îmi ești amintire din clipa de mâine,  
Răsărit în amurg, senin în furtună.  
 

Tu îmi cunoști și visuri și zboruri,  
Și ploile care îmi curg în adânc,  
Îmi iartă întunericul ce sângeră-n zi  
Și scrie-mi povestea cu noi în Lumină.  
 

Tu știi anotimpul ce crește în noi,   
Și dragostea vie și surâsul de mugur,   
Îmi vindecă toamna de neguri și plumb  
Și dă-mi primăvara cu verde nebun. 
 

Iertare 
 

Doamne, 
Mă iartă de toată întristarea  
De toată mâhnirea pe care  

 

am adus-o celor din jur  
prin gândurile, vorbele  
și prin tot ceea ce am făcut! 
Dumnezeul meu,  
Iartă-mi nepăsarea,  
Furtuna și netrăirea,  
Iartă-mi gândul și mâhnirea!  
Doamne,  
Îmi iartă tăcerile care au rănit,  
Îmi iartă furtunile fără Tine 
Și trăirile în întuneric!  
Îmi iartă mângâierea  
pe care nu am dăruit-o 
Și rugăciunile fără suspin!  
Mă iartă pentru nerăbdare,  
Îmi iartă vorba fără viață  
și gândul fără lumină. 
Mă vindecă de strigătele nerostite 
Ce mi se fac tornade în adâncuri, 
Mă vindecă de necuvânt și rătăcire 
Ce mă furtună în fiecare clipă. 
 
Legământ  
 

Pe-o lacrimă te-am scris  
Să-mi sculptezi anotimpuri,  
Te-am sihăstrit pe veci  
Pe-un zâmbet de albastru,   
Să-mi fii un nesfârșit senin  
În clipă și-n furtună.   
 

Te-am răsărit pe-o slovă  
Izvor să-mi fii, și rouă,  
Pe-un vis într-un amurg  
Te-am zămislit Iubire  
Să-mi vindeci nelumina  
Din zbor și din trăire.  
 

Te-am lăcrimat pe-o rază  
Să-mi fulgeri mângâieri,   
Pe un apus de plumb  
Te-am reaprins Lumină  
Să-mi stingi război și tunet  
Din negrele adâncuri. 
 
Tăcere, 
 

Te-am pus strajă gurii mele, 
Cuvintele mi-ai înflorit,  
Împletind cununi de stihuri 
În suflet mi le-ai tăinuit. 
 

Gândului te-am pus de pază 
Să îi izvorăști nădejde,  
În trăiri ridică-i ziduri 
De senin și mângâiere.  
 

Să-i fii inimii Apostol,  
Pătimind întru răbdare  
Să-i vestești, din Evanghelii,  
Anotimp de Înviere. 
 

 
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Uneori ne strigăm chiar pe nume, 
alteori ne întoarcem cu teamă. 

O lumină adâncă ne spune 
pe unde să trecem de vamă. 

 
Pasărea din vis 

 
Zbor în sus și zbor în jos 

păsări albe ca năluci, 
tot fugind din rai pe plai 

ploile ni le aduci. 
 

Pe sub streașină, curat 
cerul vânturat ne lasă 

urma zborului furat 
de năluci în câte-o casă. 

 
Zbori în sus și zbori în jos 

pasăre din vis luată, 
tu zidește-ne frumos 
ca de fiecare dată. 

 
O boală anume 

 
Suferim de o boală anume, 

de un chin cât o lume de mare. 
Ursitoarea nici ea nu ne spune 
cât mai e din această vânzare. 

 
Trec înainte de noi, întrebarile. 

Doctori de seamă ne caută bine. 
Suferim de o boală, ca mările 
pustiite de un val care vine. 

 
Și doar umbra ce stă în firidă 

ne aduce aminte de ea, 
de o boală anume, perfidă 
într-o lume neștiută și rea. 

 

 
(urmare din pag. 7) 

3. Mama mea, Freud – pag 43-45 
4. Când inocența devine țintă, când adevăratul succes 
nu înseamnă glorie – pag 120-122 
5. Dincolo de pierdere. Cărți, amintiri și lupte nevăzute 
– pag 154-156 
6. Rusnacul din amintiri. Ecouri ale războiului în 
familia mea – pag 188-189 
7. Cartea care mi-a transformat viața. De la colecțio-
nar la minimalist convins – pag 116-119 
8. Reflecții din cimitirul virtual pag 137-139 
9. Empatie și ignoranță. Despre războiul din Ucraina 
– pag 184-186 
10. Scandal în sutană. Cum a ajuns părintele 
Scatoalcă (Calistrat) eroul antisistem – pag 235-237. 

 

 
 

  
 
 

 

   Laurențiu DRĂGUȘIN 

 
Ochiul ca o roată 

 
Câtă asemănare e 
între ochiul nostru 

și roata, sora drumului 
golit de năluci. 

Cineva învăța să cânte 
într-o vară fierbinte. 
Și altcineva atunci 
a deschis grădinile 

și raiul s-a mutat din cuvânt 
pe pământ. 

Drumurile erau toate la fel, 
doar roata se micșorase. 

Era ca un ochi care ne privea 
de sus , din el 

din cerul stingher 
rămas nepăzit 

dar din care frumos mai ningea. 
 

Păduri boreale 
 

Păduri boreale pe vechi continente 
sapă în noi precum sfintele zori 
o liniște oarbă vopsind iminente 
umbre lăsate peste alte ninsori. 

 
Trag după ele cărări înălbite 

cu hamul cel poartă vechi cai îngerești. 
Azi vindem prin piețe coclitele site 
pădurilor noastre prin care privești. 

 
Și treci înainte prin ele umblând 

ca într-o lume dinainte știut 
că niciunde nu plouă și cerul e blând 
și păduri boreale niciodată n-am vrut. 

 
 

Uneori 
 

Uneori ne privim pe ascuns 
și ne cerem dreptul de a fi zid. 

Ne privim cu un ochi care-a plâns 
pentru ploaia din ținutul arid. 

 
Din afară mai nimic nu pătrunde. 

Doar un munte ne desparte în vis, 
când o moară macină pe niciunde 

din nisipul unui țărm neatins. 
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               Cosmin POPA 
 

CASTELUL GOTIC 
 

Personaje 
Raluca 
Oana 
Felix 
Student 
Măturător 
Educatoare 
Bibliotecar 
Librar 
Personaje episodice 
 

Un castel distrus de furtuni și de ninsori și de arșița 
ultimelor secete neștiute de istorici și de ultimii cărturari 
clasiciști. Zid împrejmuit de lilieci. În depărtare plouă cu 
fulgere sinistre. Torțe aprinse la porți. Elegii de soprane 
cresc în intensitate și dispar cu fantomele în păduri și 
dealuri. Într-o cameră gotică se află trei persoane cu 
preocupări paranormale. Stau la masă și citesc dosare 
vechi și prăfuite despre fantome și despre dispariții 
inumane. Sunt păziți de scheleți cu coifuri medievale. 

 

ACT I 
(Scheleții se plimbă prin camere fără să vorbească) 
 

Raluca: (geloasă) Aș fi vrut să fiu profesoară la uni-
versitate, în străinătate, să predau literatura comparată, 
să vorbesc despre gotici, să predau științele, pseudo-
științele oculte, esotericul la acele seminarii din apus, s-
au deschis în Anglia clase pentru științele întunecate, se 
studiază tarot, esoterismul, divinația și se practică niște 
formule chimice din evul mediu, evident, doar pentru cei 
pasionați, unii spun că la un moment dat devine anost și 
materialist, sunt puțini care studiază toată viața, restul 
dau de bani, copii ș.a., sunt doar o simplă secretară, și 
sufăr că nu am putut să fac mai mult, am avut bani, sunt 
prea bătrână... 

Felix: (mirat) Bătrână? La treizeci de ani? Ești căsă-
torită? 

Raluca: Da, exact la treizeci m-am căsătorit cu un 
scriitor straniu. 

Oana: (invidioasă) Scriitor straniu? De ce nu ți-ai luat 
unul realist? Al meu e realist, scrie ca în 1870, e impre-
sionist, aș fi vrut și eu unul straniu, mă plictisesc de prea 
multă realitate, de prea multă lumină, de prea mult opti-
mist, aș fi vrut un excentric să mă plimbe noaptea, iarna, 
prin oraș, prin locuri clar-obscure, întunecate... 

Felix: Vă place goticul. 
Raluca: Mi-a plăcut, de la Horace Walpole până la 

ultimii scriitori americani din noul val modern, am citit 
niște antologii de proză din 2002, să vă spun exact, nu 
am mai văzut așa ceva atâta modernitate, povești horror 
în New York, California, incredibili, câte nu se pot face în 
lumea asta, dar plictiseala, banii, comfortul, prea multă 

 

libertate, banii, câteodată...distruge omul, îi ia talentul, 
îl seacă, tehnologia în exces. 

Felix: (amar) Am divorțat. Soția mea m-a înșelat cu 
un prieten de la universitate. Nu era interesată de gotic 
ori de cărți. Spunea ce crede și trăia doar prin baruri, 
de multe ori venea acasă plină de sânge. O băteau 
oamenii, câtă rușine am avut. (Se îndreptă spre un 
dulap victorian și scoase un pahar de aur, îl privi, apoi 
turnase dintr-o sticlă un vin spumos, și sorbi fără 
expresie) 

Raluca: (tăioasă) Eșecul căsniciei tale este din vina 
ta, nu ai fost bărbat adevărat. Sunteți mulți. (râdea irita-
tă) 

(Se sparse un tablou iar câțiva scheleți fugiră printre 
camere. Felix se făcu roșu ca un clește de cizmar 
medieval apoi o pocni pe Raluca de se izbi pe podea) 

Raluca: (exasperată) Nenorocitule, te înjunghii, o 
să îmi chem soțul să te calce în picioare, animal și 
scârbă. 

Felix: (frustrat) Scârbă ordinară, dacă mă mai a-
cuzi, ori dacă mai arăți cu degetul, o să trag un glonț în 
fruntea aia de femeie strâmbă...jigodie! 

Oana: (morocănoasă) Voi doi mă iritați. Poate vă 
pocnesc pe amândoi. Ce vă umflați ca cepele crescute 
la foc automat?! Cine sunteți voi să îmi stricați cheful, 
da? Dacă colegul a fost înșelat, lasă-l dracului în pace, 
iar tu, bărbate, să te iau la puricat un pic, dacă ești 
bărbat nu lovești femeile, da? Așa ai bătut-o pe maică-
ta? Pe fata ta? Ce ar spune din mormânt cei decedați? 
Așa v-au învățat în familia voastră? Să bateți femeile? 
Dumneata nu știi ce s-a întâmplat la mine în cartier, a 
mai fost un erou ca tine care a lovit o femeie, iar femeia 
și-a chemat un iubit și l-a făcut pe ăla vânăt, de l-a 
călcat în picioare, să te ferească Dumnezeu să provoci 
oameni cu relații. Rușine să îți fie. Halal tată, halal 
bărbat. Dacă ești puternic, lovește oameni mai înalți, 
mai puternici decât tine, o mână de om, rușine 
colegule. 

Raluca: (depresivă) De ce credeți că fantomele 
există? 

Oana: Fiindcă supranaturalul...nu este logic, nici di-
vin, nici să-i spun nebunie...este un fenomen adevărat, 
își are propriile legi, nu e nimic psihologic cum ar vrea 
să creadă anumite școli, este un fenomen original... 

Felix: Iertați-mă, Maica Domnului iartă-mă să nu 
ajung în Iad. V-am insultat, doamnelor, de dragul fete-
lor voastre care sunt eleve, și spre rușinea mea (făcea 
o plecăciune de iertare) vor preda la școală copiilor mei 
și celorlalte neamuri. 

Raluca: Doamne ajută, să trecem mai departe. 
Oana: Asemenea. 
Raluca: Paranormalul, să vă zic drept, eu am citit 

multe cărți de la Horace până în prezent...ce alte cărți 
mai știți? 

Oana: Marele Edgar Poe, dar toți îl știu, aș spune 
Frankenstein, aș spune Stephen King, aș spune Dra-
cula evident, îmi plac descrierile și caracterele... 

Raluca: Dr. Jekyll și Hyde, Călugărul e bizar, Feme-
ia în Negru... 

Felix: Eu am fost înjunghiat de o fantomă, recunosc 
mi-am bătut prima femeie fiindcă eram gelos, oamenii 
din oraș râdeau de mine că îmi țineam femeia seches-
trată în apartament, veneam beat și am pocnit-o de a  

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

dat cu capul de un dulap și după doi ani a murit, am  
scăpat dar fantoma vine și mă strânge noaptea de gât, e 
teribil, am devenit alcoolic, mă ascund în casă de frică, 
sunt blestemat pe viață. 

Oana: Crezi că o fantomă ar vrea să te omoare? 
Felix: Se prea poate...deși... 
Oana: Animalule, te omor... 
Raluca: Doamne dumnezeule... 
(Oana l-a pus la pământ pe Felix și-l lovea cu capul 

de ciment, iar scheleții din spate bătură la tobe și gea-
murile gotice, și ușile cu motive de lupi și lilieci se 
deschiseră și înăuntru veniră spirite din păcatele caste-
lului.) 

Raluca: L-ai omorât ca în acel roman... 
Oana: Ura mea pentru bărbați, de ani de zile m-au 

provocat la întuneric, frustrarea...gotic...sentiment vio-
lent de crimă...(Râdea ca o nebună.) Sentimente pasio-
nale de moarte, să calc bărbați în picioare, Ann Rad-
cliff...goticul... 

(Scheleții se adunară în jurul lor. Băteau la tobe. La 
un semnal îl luară pe Felix și-l izbiră ca în cavourile 
medievale, și-l trase pe roată, și aduseră șobolani să-i 
rupă mațele. Femeile râdeau.) 

Raluca: Goticul, pe viu...am vrut să fiu profesoară, 
acum am văzut pe viu crimele gotice, din cărți... 

Oana: Asta am așteptat toată viața... 
(Celelalte personaje aplaudau și erau indiferente, 

răsfoind cărți. Țipau în cor: Cărțile sunt mai faine decât 
crimele! Huu-ooo!) 

 

Afară vremea devenea violentă. Fantomele ieșiră în 
noapte. Toți se întunecară ca în castelele victoriene. 
Sunete de soprane și elegii se auzeau pe coridoare. Un 
vampir și o grupă de monștri din Amazon se plimbară 
printre femei, oferindu-le niște chei magice. 
 

CORTINA 

 

         Mónika TÓTH 
 
speranța 
 
puful de păpădie 
prins de hoţ 
 
tăcere 
 
stropii de ploaie 
mângâie în tăcere 
razele lunii 
 

 

dor 
 
îmi lipsești 
îmbrățișez tare 
fularul tău 
 
rază de speranță 
 
Ce trist e totul 
Doar POEZIA 
ar mai putea 
lumina ziua... 
 
Poezia 
 
Poezia 
cu tine începe o nouă caldă primăvară, 
o îmbrățișare lungă, 
un sărut dulce, 
cu tine am atins cerul albastru 
 
sub pielea... 
 
sub pielea pământului 
cresc în fiecare zi: 
o picătură de minune 
un strop de rouă 
o silabă cocoşată 
un cuvânt auriu 
o literă bronzată 
un zâmbet cu parfum de primăvară 
sub pielea mea 
creşte o poezie cu aripi tăiate 
 
adevăr 
 
plânge poezia 
îi cade părul 
sângerează 
nimeni și nimic 
nu o mai vindecă 
nici un leac 
nu are efect 
plâng și eu 
alături de ea 
în grădina silabelor 

 
Aș vrea 
 
Aş vrea să fii acum cu mine 
Să te simt lângă mine. 
Să simt mirosul pielii tale. 
Aş vrea să-ţi sărut ochii.... 
Îmi lipsești 
Buzele-mi sunt 
pline de cuvinte.. 

 

 
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         Marin MOSCU 
 

Gânduri ruginii 
  

Gânduri ruginii cădeau printre copaci 
Ca libelule scoase din eter, 

Pășeam peste nervura nopții 
Cu  îngerii robitului mister. 

 

Am fluierat cu vântul printre gingii 
La scorbura nopții înserate, 
De dorul strângerii la piept, 

Încă un  vis pentru o noapte. 
 

Ai răspuns cu-o prindere de mână 
Și pe geam mi-ai arătat 

Cum soțul tău dormea cu Bachus 
Alături de-un motan vărgat. 

 

În mine au crescut speranțe, 
Mi-ai pus aripi pentru vis 

Și am zburat din gând în gând 
Până rugina ne-a cuprins... 

 
Tu frunză, eu ram... 

 

Tu ești frunză, eu marele ram, 
Așa vom rămâne mereu să te am... 

Tu ești frunză om, eu sunt omul pom, 
Cumpăna luminii ieșind din cernoziom... 

Tu ești curcubeul versurilor mele, 
Eu sunt visătorul ce înalță stele... 

Tu ești frunză, eu marele ram, 
Așa vom rămâne, mereu să te am... 

 
Doamne... 

 

Doamne, pentru tine viața 
Pe pământ a fost un joc, 
Pentru noi nedumerire 

Și vise fără noroc... 
Ai făcut verde pământul 

Ce încântă-n bogății, 
Ai pus și multă neghină 
Peste- ntinsele câmpii... 
Tu ne-ai dat și căprioare, 
Frumuseți de nedescris, 
Dar ne-ai dat și lighioane 

Care sunt greu de învins... 
Tu ne-ai așezat în lume 
Popoare lângă popoare, 
Unii bucuroși de soare, 

Alții - n mare- ntunecare... 
Chiar așa și printre noi 

Printre buni ai plantat răi 
Care uită de-a lui frate 

 

 

Și de țara pe-a ei căi... 
Ne-ar vinde trecut și glorii, 

Credința și buna pace, 
Ne-ar întoarce în istorii 
Printre rele dobitoace... 

Spune, Doamne, ce să facem, 
Cum să mergem pe drum bun 

Să nu fie amintirea, 
Carne pe afet de tun?... 

Dă-ne mintea cea din urmă 
De credință și de pace 
Să revizuim prezentul 

Dintre om și dobitoace... 

 
Hăitașii 

 

Când seara îi cuprinde 
Se lasă somnoroși 

În visele aride 
Cu nuferi noroioși... 

 

Între timp hăitașii 
Întind mâna spre cer, 

Ei sunt pătimașii, 
Buldogii de mister... 

 

Mă credeți, nu mă credeți, 
Ei știu să păcălească 
Din tot ce e de preț 

Aprind uscată iască... 
 

Cadou online 
 

Cadou online e un sărut 
De înger călător prin viață , 

O aripă de început 
În fiecare dimineață... 

 

Aș vrea să fie orișicând 
În inima fără păcate, 
Vieții-n valuri înotând 

Îi dăm o șansă fără moarte... 
 

Te-oi săruta pe tine înger 
Din brațul sfânt al Domnului 

În care fericire sânger 
Pe culmele destinului.. . 

 
Lumea 

 

Lumea ascultă pe furiș 
Și bârfește pe la spate, 
În jurul nostru-i urdiniș 

De râuri cu mii de păcate... 
 

Lumea e câmp cu dinți de lapte 
Pe rugul marii suferințe, 

Extragem aurul prin sânge 
Din steaua multelor dorințe... 

 

Acum când lumea ne ascultă 
Și ne bârfește pe la spate, 
Rămânem mari înotători 

Pe râuri cu mii de păcate... 

 
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      Adrian TALABĂ 
 

Născător de infinit 
 

Tu ce fugi 
mâna aripă să-ți fie 
neîngândurat zborul 
meteor pe cer albastru 
 

cu sandaua-ți zburătoare 
peste norul nepătat 
 

gând de stele colțuroase 
ce înțeapă infinitul 
născător de infinit. 
 
Fără de aproape 
 

Singur 
cel fără de aproape 
 

singur 
atât de singur 
fără izvor 
fără temei 
 

îmbrăcat în singurătate 
m-aș agăța 
de ramurile cerului 
de-o aripă de înger 
ce-n zbor a trecut 
 

am obosit 
de-atâta singurătate 
simt nevoia 
de-o blândă trândăveală. 
 
Nenăscutule 
 

Tu, nenăscutule 
veni-vei din orizontul cosmic 
cândva, să știi 
 

aici sub spațiul ceresc 
soarele dă deșteptarea zilei 
norii zboară în umbre paralele 
fluturii sunt liberi 
arginta lumină a lunii 
împarte marea 
melcul e cel mai vechi periscop 
 

că astăzi va fi ieri pentru mâine 
natura-i prietenă, încă 
păsările-s gânduri zburătoare 
să știi. 
 
Smerit gând 
 

Cioc, cioc 
la poarta cerului 
un gând de minte omenească 
 

deschise-un înger, îl întrebă 
treci pragul spre eternitate? 
 

 

știi îngere 
de mult în pribegie plecat-am 
îl trec, că mi-a venit sorocul 
 

smerit, trecu-n eternitate 
printre miresmele de rai. 
 
Pântec de vers 
 

Lumina zilei 
rătăcește-n roșul apus 
cu aripi de stele 
 

noaptea 
în întunecime zboară 
 

caut cuvinte 
în pântec de vers 
un freamăt îmi mângâie clipa 
 

scriu 
 

sorb din lună 
un ceai cald 
de cer siniliu. 
 
Plânsul brazilor 
 

Odihnă 
în poieni de lumină 
umbră de trufaș stejar 
 

izgonim ultima oboseală 
 

miros suav 
al rășinii 
din plânsul brazilor 
 

lângă o șoaptă de izvor. 
 
Marea  descătușare 
 

Trecătoare umbre 
adună regrete 
amintiri ce se pierd în uitări 
 

oftează gândul 
 

din adâncuri 
vine chemarea 
 

în noapte țipăt pustiu 
 

agonizant tremură lumânarea 
încă o adiere și 
timpul se stinge 
în marea descătușare. 
 
Mult Veneratul 
 

Plecați-vă sfioși 
cu palme-mpreunate 
și gândul tremurând 
 

priviri zburând 
apropie clipa 
de trecere-n eternul sfânt 
întâlnind Mult Veneratul 
ascuns de orizont. 

 
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       Sasha IVANOV 
 

Întâlnirea cu preotul 
(fragment de roman) 

 

Nu mi-am dat seama ce însemna acea încăpere. 
Întunericul aspru nu-și lepăda convingerile nici măcar în 
pragul ușii. Noroc de lumânare. Preotul tânăr aprinsese 
o lumânare. O lumânare ciudată care nu lumina decât 
chipurile noastre, în rest nimic, nu se deslușea altceva 
din interiorul camerei. 

- Sunteți atât de tânăr, părinte! Am exclamat cucerit 
de chipul său angelic. 

- Da, sunt! acceptă el sec fără vreo inflexiune în 
glas. 

- Și arătați atât de bătrân la lumina lumânării! 
- Acum arăt bine. Să mă fi văzut dimineață! După o 

noapte cumplită, nu credeam să mă mai trezesc... Am 
crezut că voi arde în explozia de la Senat, că mă voi face 
scrum, însă focul acela m-a călit. Nici nu simțeam. Cel 
mai mult m-a durut când mi-au tăiat picioarele. Ca să 
încap între cele patru scânduri. Dar, te-am luat prea 
repede. Să pornim cu începutul! Mă numesc 62 acum. 
Un nume obișnuit acolo. Toți purtau numere. Numele 
unuia se traducea într-o cifră. Al meu, cifra mea era 
formată din mai multe, din numele lor înșiruite... Știam 
că vor veni. Îi așteptam. N-am fugit. Nu m-am înarmat. 
Pregătisem obrazul celălalt. Aproape m-am bucurat 
auzind bătăile în poartă. Aveam valiza făcută. S-au 
crucit. Credeau că mă vor dibui ascuns într-un beci ori 
în dulap. Mi-am pus pălăria cea bună. Am apucat bas-
tonul și, salutând politicos tablourile mele, biblioteca, 
aruncând o ultimă privire în oglinda din hol, ieșeam 
sprinten în fruntea celor ce nu mai pricepeau nimic. Mi-
am deschis singur ușa mașinii. Ei, sărmanii nevolnici, 
credeau că mă voi teme de dânșii, că-mi voi tângui 
nenorocirea. Eu absolvisem de mult purgatoriul: magna 
cum laude. Salvasem multe trupuri în pădurea bisericii 
mele. Ușurasem povara multor suflete, prieteni și nu 
numai. Și mă rugasem pentru toți deopotrivă. Să fi căzut 
la proba purgatoriului însemna că ce știusem nu știusem 
bine, adică oricum nimic nu mai conta. Eram împăcat. 
Plecam într-o vilegiatură în care mă așteptau întâmplări 
minunate. Lăsam impresia căutării cu nerăbdare a 
aceastei mari bucurii ce avea să mi se așeze în suflet. 
La camera de primire a arestului înainte de orice altă 
procedură primisem un număr. Transformarea numelui 
în număr însemna că tocmai pornisem pe un drum lung, 
anevoios, cu sfârșit previzibil. Sau scurt și gata. Când 
urcasem în dubă mi s-a oferit un  alt număr. Mi-l lipiseră 
pe haină. După ceva drum, nu foarte mult, să fi fost vreo 
70 de kilometri, am murit. Prima oară. Un tip înalt mătă-
hălos, dar cu față tâmpă și mișcări efeminate, alături de 

 

 

unul mic, gras, arțăgos, mă împingeau de la spate. 
M-am prăbușit pe podeaua rece a dubei întunecate. 
Cel gras îmi sucise mâna. Mi-a eliberat-o prea târziu. 
Se rupse din încheietură. În cădere, osul desprins 
pătrunse prin piele. Era de râs. Să fi văzut cum 
atârna. Parcă eram de la teatrul Țăndărică. Copiii ar 
fi murit de râs. Nu simțeam. Durerea a apărut mai 
târziu. Sufocantă. Nu puteam respira. Poate și din 
cauza aerului închis. Nu a mirosului. Doar că fiind 
mulți, oxigenul pătruns prin fante înguste nu ne 
mulțumea pe toți. Abia pe la hurducăituri intra ceva 
mai mult. Ajunsesem a ne ruga la Dumnezeu pentru 
hopuri și gropi în pavajul drumului. Nu mirosea a 
fecale. Nu se căcase nimeni pe el. Asta se întâmpla 
în cazul fricii. Nouă nu ne era teamă. Fiecare dintre 
noi se afla acolo din proprie inițiativă. Fuseserăm 
lăsați să alegem. Puteam fi în dubă, pe drum spre 
închisoare sau la conducerea unei biserici creștine. 
Alesesem purgatoriul Pământului în locul unei alte 
biserici creștine. Deși, e de râs, singura diferență 
între cele două Biserici era tocmai Purgatoriul, ha-ha, 
din Ceruri! Simțeam că mă sufoc. Era ca atunci când 
se ridica inima la gât în timpul unei alergări, apoi 
coboara încet înapoi în piept pe măsură ce înceti-
neam. Ori când mi-era teamă și bătea nebunește, 
cum se întâmplase în pădure unde ascunsesem 
oamenii aceia. Pe urmă strocul se rărea după ce 
dispărea frica. Ei, la mine rămăsese așa. Adică nu, 
aveam în continuare sentimentul acela de inimă la 
gât bătând nebunește, dar simțeam moleșeală, de 
parcă inima înceta să mai bată sau bătea foarte încet, 
abia perceptibil. Mi-e greu să explic. Aveam două 
inimi: una la gât izbind cu putere, alta în josul piep-
tului, moale, luptând din greu să mențină cadența 
vieții… Atac de panică? M-am întrebat cu speranță în 
gând. Mi se păruse infarct. Ajungând cu gândul la 
inima aceea de jos ce se căznea să bată, am simțit 
parcă și gol în stomac, ba chiar începuseră să-mi 
ghiorăie un pic mațele; semn clar de infarct. Așa am 
gândit eu atunci… Izbeam cu pumnii în piept, cum 
citisem nu știu pe unde că trebuie făcut. Izbeam, iz-
beam… parcă mă lăsa puțin, dar mă părăseau pute-
rile. N-aveam decât o mână la dispoziție, cealaltă 
atârna pe lângă corp. Cu aceeași mână trebuia să 
mă sprijin, să-mi fac și masaj cardiac. I-am îndemnat 
să lovească și ei. Argetoianu și Maniu își dădeau 
coate abia stăpânindu-și râsul. Îmi venea a râde și 
mie. Cred că eram nostim cu brațul acela atârnând, 
cum, târându-mă așa în fund cu un picior sub mine, 
deschideam palma, apucam stinghia de fier de sub 
banchetă, apoi strângeam pumnul trântindu-l cu 
putere de piept. Pot numai să-mi închipui ce față 
schimonosită trebuie să avut. Râdeam cu toții de ne 
prăpădeam. Și-au făcut milă și au început să dea și 
ei. Maniu îi zicea: Argetoiene, dă tu că ai fost o săptă-
mână la interne! Fostul ministru mă apăsa sarcastic 
pe piept. Încet, apoi din ce în ce mai tare. Degeaba! 
Tot am murit… La Sighet era frig. Era frig și vara și 
iarna. Când am ajuns ne urau toți gardienii. Mi-au 
alocat un număr. Era numărul meu personal. Era 
numai al meu. Era tot ce aveam. Căci șobolanii nu ne 
aparțineau, fierul din paturi nici atât… Ne schimbau 
des camerele. Cum încălzeam pe una, ne ofereau  

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

alta răcoroasă. Aer respiram din belșug, aer curat de 
munte. Mereu deschideau geamurile să intre aer, mai 
ales iarna. Vara, le mai închideau, curentul acela cald ne 
putea face rău. Biblia, ziarele și cărțile fuseseră interzise. 
Aveam doar o rețea fără fir care funcționa destul de prost 
datorită izolării emițătorilor și oricum era doar cu circuit 
închis. Nu aflam mare lucru. Era cam ca, cum să zic 
pentru a fi înțeles? Cam ca o rețea de socializare fără 
internet. Avantajul nostru, aveam un avantaj. Acest 
avantaj era tocmai lipsa confortului, a hârtiei igienice. Nici 
gardienii nu dețineau asemenea simbol al prosperității. 
Se ștergeau la fund cu ziare, pe care noi le recuperam 
de pe unde le găseam și le savuram cu nesaț. Adică le 
citeam. Înțelegi tu!... Eram supli. Dimineața consumam 
zeamă de tifon, acela în care se ținea brânza la scurs. 
Era tare bun! Chiar și după zeci de infuzii. La prânz nu 
mâncam. Oricum nu știam când era prânzul. Seara da, 
știam sigur când se făcea seară, că venea frigul, frigul 
crâncen. Seara consumam supă de colivă. Câteodată 
supă de varză, iar la revelion, zeamă de fasole. Uauuu! 
Era minunată. Un deliciu. Nu pot descrie și nu cred că voi 
reuși vreodată să mă fac înțeles, să-mi priceapă cu toți 
bucuria, exaltarea minunată, ca o halucinație din aceea 
benefică izvorâtă din plăcere pură și împlinire, când 
simțeam că în zeama din castron fusese fiartă fasole. 
Bine, fasolea-fasole, bobul, nu exista, dar fusese acolo. 
A doua oară am murit de mai multe ori. De fiecare dată 
datorită atrofierii mușchilor. Dar se petrecea într-un mod 
vesel. Lipsa proteinei din mâncare ducea la pierderea 
treptată a controlului propriului trup. În zilele dinaintea 
morții arătam toți ca niște actori de pantomimă. Dan Puric 
ar fi fost mândru de noi. Ar fi spus că suntem cea mai 
tare clasă a sa. Ne-ar fi trimis în turnee prin țară sau chiar 
în străinătate. Am fi stârnit hazul întregii lumi. Patria 
însăși ar fi fost mândră de noi. Așa pantomimă nu se vă-
zuse nici la Paris… După o vreme ne-am adaptat. Deve-
niserăm oarecum serioși, nu mai râdeam cu gura până 
la urechi ca la început. Și eram sănătoși tun. Dându-ne 
seama că dacă boleam nu se întâmpla nimic, am preferat 
să fim sănătoși. Odată am cântat, cântam. Îl auzeam de 
departe, prin pereți, prin geamuri sparte, prin guri de 
hârdaie, pe dragul nostru Ionuț cum se ruga. Știam că 
era el. Îi recunoscusem cu toții vocea caldă ca de copil, 
însă puternică. Simțisem veselia din glasul său. Și-am 
început să cântăm cântecul lui preferat. Ca la biserică. 
Întregul nostru Rai răsuna de rugă și cânt. Din toate 
celulele. Ionuțul ne auzea. Părea a se ruga și mai tare. 
Tremurul gâturilor slabe adunat din cotloane învăluia 
locurile goale, crescând pe măsură ce fiorul de fus din 
miezul furtunii ricoșa la atingerea pereților coș-
coviți.  Gardienii începuseră a se foi. Nu știau unde să 
intre, pe cine să lovească sau cui să scuipe fața mai întâi. 
Hotărâseră că eu eram acela. Ceilalți scăpaseră, pentru 
moment. M-am bucurat pentru asta. N-aveam parte de 
multe împliniri în locul acela. Acea mică bucurie pentru 
mine a fost mare. Hruba în care m-au coborât nu avea 
pat și nici ferestre. M-am lăsat pe spate acolo jos, direct 
pe piatră. Simțeam iarba moale gâdilându-mi pielea. 
Ieșeam în capătul satului. Ocoleam. Dar pe malul Mure-
șului drumul părea mai scurt, tolba mai ușoară. Cât stă-
team la izolare mâncarea se înjumătățea, primeam doar 
jumătate din zeama de colivă. Treceam cu greu prin 
hățișul de la marginea miriștei. Că eram mic și picioarele 
 

 

abia depășeau spicul mohorului. Apoi, prin lanul de mei 
cosit, tijele groase rămase în urmă îmi împungeau tălpile. 
Săream în sus ca taica la horă. Și urlam. Nu mă durea 
chiar tare, mai mult mă gâdila. Urlam și râdeam. Tro-
poteam în apa rece a Mureșului. Udam cărțile, dar nu-mi 
păsa c-avea să mă bată taica. Mâncam corcodușe. Știam 
un pom cu corcodușe roșii. În hruba de alături îl aduceau 
pe Ionuț. Îl bătuseră bine. Încă îl loveau. Icnea. Pe dea-
lurile de dincolo de Mureș huiau buciume. Pâlcuri joase 
de pădure tânără ascundeau mioare. Doar vuietul prelung 
dezvăluia prezență de oameni acolo. Ionuț urlă o dată 
tare, pe urmă tăcu. Încercai să-mi dezlipesc spatele de 
jos, de pe betonul rece. N-am reușit. Parcă se lipise. Asta 
nu putea fi bine pentru rărunchi. Înainte de a mă coborî în 
beci, la izolare, mă dezbrăcaseră complet. Asta nu mă 
împiedica să stau întins pe spate, cu privirea în sus, cum 
lâncezeam odată pe prundișul încins. Cerul era mereu 
frumos la noi în sat. Chiar și norii cei mai amenințători tot 
căpătau așa o formă, de-ți venea să-i sorbi. Pentru a 
ajunge la școală trebuia să trec Mureșul. M-am ridicat 
ajutându-mă de palme. Parcă ardeau. Le-am tras repede 
încercând să le-ncălzesc în poale. Mi-am pipăit pulpele. 
Erau bocnă. Îmi scăpau aburi printre buze. După fiecare 
respirație auzeam un horcăit. Plămânilor nu le plăceau 
podelele reci. Soarele ardea câmpurile, uscase și ierburile 
dintre lăstărișuri. Pietrele din apropierea apei frigeau. Tăl-
pile fragede ale copilului nu mai puteau suporta. Țopăiam 
pe vârfuri până ajungeam la sandale. Pește dulce, prundiș 
încins,  tăcere de om. Tot ce-mi lipsea găseam cu priso-
sință în gândurile mele. Se auzeau doar păsări ciripind 
între frunze și apa izbindu-se de pietre mari ce nu se 
rostogoliseră de mult. Nuci tineri îngustau drumul spre 
școală. Grădina domnului învățător era plină de varză. 
Căruțe încărcate cu saci se întorceau de la Toplița. Cai 
roibi împletiți își trăgeau sufletul în fața birtului. Biserica își 
purta crucea ca pe un șoim cu aripile deschise. Coșuri cu 
ouă și cozonaci așteptau la sfințit. Ouă și cozonaci! Liniș-
te. Se auzeau doar ouă și cozonaci. Frig. Dinții îmi clăn-
țăneau pe măsură ce mă încălzeam în sinea mea. Nu știu 
cum, dar simțeam că mi-e cald. Simțeam căldură deși mi-
era frig. De fapt mi-era frig când mă gândeam la frig și cald 
când mă gândeam la căldură. Simțeam cozonaci. Dar nu 
voiam să-i mănânc înainte de paște. Unii dintre deținuții 
politici spuneau cu jale că nu vor mai mânca niciodată 
cozonaci. Râdeam de ei. Noi și după moarte am fi primit 
cozonaci. Măcar de Paștele blajinilor. Un bătrân în putere 
așeza fânul cu o furcă. Femeia sa hrănea găinile cu po-
rumb. În cuptorul încins… bușteni de fag torceau… pe pli-
tă, turte albe… Faguri de miere… M-am smuls îngrozit din 
visul acesta. Simțeam că dacă visam până la capăt nu mă 
mai trezeam. Știam că visez, că trebuie să mă opresc, dar 
nu reușeam. Parcă visul mă trăgea înapoi printr-un vârtej 
adânc care nu voia să-mi ofere scăpare. Luptam cu el. 
Câștigam puțin câte puțin, însă nu era de ajuns. Nu 
reușeam să mă desprind. Aveam ochii lipiți. Imediat după 
ce i-am desprins mi s-a făcut frig. Apoi groază. Transpiram 
în timp ce aburi îmi scăpau dintre buze. Un guzan mare 
târa după el niște mațe. Avea blana murdară de sânge. Și 
nasul său scârbos de guzgan era roșu. N-aveam niciun 
dubiu. Mațele acelea târâte prin celula mea de șobolanul 
sătul erau intestinele goale ale lui Ionuț. Se terminase de 
rugat. Când m-au târât sus i-am zărit fața. Zâmbea. Parcă 
spunea: să trăiți și să mă pomeniți! Beți un ceai de tifon și 

(continuare în pag. 25) 
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        Ion DULUGEAC        
 

Bunica Sofia 
 

Albastrul limpede al cerului adânc era pătat uneori de 
un punct negru, mișcător, de parcă era un vultur ce dorea 
să prade. Părea să ochiască din înălțimea văzduhului, un 
iepure rătăcit pe pajiște, o veveriță îndrăzneață, sau un 
jder neastâmpărat, ce deveneau victimele păsării de 
pradă. Așa era în vremea războiului, atacul aerian al 
englezilor pe marginea de nord a Bucureștiului.  

Când avioanele treceau prin aer, glasul motoarelor îți 
frângeau elanul și-ți îngheța inima, după care se auzea 
sunetul tânguitor al bombelor care răsunau peste orașul 
măcinat de exploziile nimicitoare ale Royal Air Force. În 
acest timp trecea pe Calea Griviței doamna Sofia Dună, 
care îi ferea pe cei doi nepoți, Jean și Ilinca, de zgomotele 
bombelor ce începuseră să cadă în cartierul Băneasa, 
megând repejor către primul adăpost de lângă Podul 
Grand. 

Bunica Sofia le povestise nepoților săi încă de acasă, 
trecutul acelei artere care se regăseşte în istoria ţării, ca 
punct de legătură cu Gara de Nord. Dar pe vremea când 
capitala se afla la Târgoviște, o bucată de vreme s-a 
numit Calea Târgoviştei, fiind drumul de acces către 
vechiul oraș al Ţării Româneşti. După eroicele lupte de la 
Grivița în 1878, marele bulevard a primit numele redutei 
Griviţa, unde armata română a repurtat una din cele mai 
glorioase victorii ale Războiului de Independenţă, mulți 
dintre ostașii căzuți fiind din zona Gării de Nord. 

Când priveai efectul bombardamentelor, întorceai 
supărat pricirea spre apus, spre a-i blestema pe cotro-
pitori. Nu-ți venea a crede că un popor atât de civilizat, 
cum erau englezii, odinioară fiind dați ca model prin școli, 
poate să zvârle cu așa ușurință moartea, să pună unul 
peste altul, blocuri, magazine, spitale, case și palate, cele 
care practic erau... nevinovate.  

- Ilinca, fata mamei, stai aproape să te pot apăra, 
draga mea! zise femeia cu glas blând. 

- Așa am să fac bunică, nu mă grăbesc și nici nu-mi 
este frică! 

- Dar ție Jenică, mamă, îți este frică… băiatul meu? 
- Nu-mi este bunică! Știi bine când eram la gară cu 

tata, înainte să plece pe front, și a fost un bombardament 
mai puternic, povestit seara de colonel care-i vecin cu 
noi. 

Bunica Sofia, știa de la radio, că urmau bombarda-
mente masive în zona gării în acele zile de aprilie, astfel 
că prevăzătoare alergă spre adăpostul din subsolul unui 
bloc cu două etaje. 

Din fericire pentru ea, știind că urmează acel bombar- 
dament al englezilor, plecase din vreme de acasă. 

 
 

 
 

 

 

 

Loviturile grele primite în acea zi de 4 aprilie 1944, pe 
Calea Griviței, au fost teribile. Din nefericire pentru 
mulți oameni din zonă, urmarea bombardării de aviația 
engleză, ce au aplicat metoda Covorului de bombe, 
pierind mulți oameni nevinovați. 

Cum obiectivul trupelor anglo-americane era acela 
de aplicare a unor lovituri repetate în valuri, peste car-
tierul unde era Gara de Nord, dar în zonă se aflau, 
Tirajul Atelierelor CFR, precum și Rafinăria Steaua 
Roșie, astfel că distrugerile de clădiri și pierderile de 
vieți omenești în acea zi neagră au fost foarte mari.  

Cum erau destule monumente istorice ce numărau 
peste 70 de clădiri valoroase, atunci au dispărut multe 
dintre construcțiile din zona Gării de Nord, ce erau 
clădiri de patrimoniu. 

Acele clădiri istorice erau construite în mare parte 
în secolul XVII-XIX, de către boierii stabiliți pe Calea 
Griviței, una din arterele cele mai bogate al Bucureș-
tiului interbelic. 

Numai atunci, când vedeai pereții căzuți unul peste 
altul, cu mobile și draperiile răsfirate printre betoane 
îngrămădite, te apuca frica. Dărâmăturile caselor bom-
bardate în stada Polonă păreau niște stânci golașe tă-
iate de o mână nevăzută, cu linii lungi și aiurea îndrep-
tate. Te apuca amețela și-n suflet pătrundea frica. 
Toate îți curmau șirul gândirii, apăsându-te pe creieri 
deseori, de te lăsau înmărmurit de ură, față de englezii 
asasini, cum deseori îi numea populația. 

- Daragă Jenică, îți este frică, băiatul meu frumos? 
- Nu mi-e frică bunică Sofia, de ce să-mi fie frică, 

spuse ușor indignat tânărul de aproape 10 ani, luând-
o de mână pe sora lui mai mică. 

- Trebuie să nu uitați că vă aveți doar pe voi, și pe 
mine, dragii mei nepoți. Dar am jurat lui Dumnezeu, să 
vă cresc în credință, să faceți școală și să ajungeți 
mari, le zise bunica Sofia, care îi trase aproape de tru-
pul său, acoperind cu mâinile sale vânjoase pe nepoți. 

- Am ajuns la adăpost bunică Sofia, rosti scurt Jean, 
care o strânse de mână. 

- Intrați voi copii mei, acum vin și eu. Uite, îl văd pe 
Ștefan, ce are câțiva metri și intă pe ușă, iar vecina 
Tatiana, croitoreasa, se pare că a rămas în urmă. Fiul 
său, este sportiv la un club de călărie ! rosti femeia 
zâmbind celor doi nepoți, făcând loc băiatului mai mare 
cu doi ani decât nepotul său, Jean, privind atentă către 
croitoreasa pe care o agățase o sârmă de fustă. 

Din senin în capătul blocului, pe Calea Griviței, 
căzu în acel moment o bombă, lansată de un avion al 
aviației engleze care viza liniile ferate. Proiectilul căzu-
se înainte de calea ferată, lângă o cisternă de lapte, 
care luă foc, iar femeia de frică se aplecă peste nepoții 
săi, să nu fie atinși de vreo schije, în vreme ce Tatiana 
se adăpostise după piciorul metalic al Podului Grant. 

 Privind către croitoreasă care fugea spre ușa adă-
postului, Sofia, al cărui frate lucrase la „Atelierele Cen-
trale de Poduri”, o întreprindere a Companiei de Căi 
Ferate, specializată în uzinarea și montajul podurilor 
de cale ferată, știa de la nenea Nicolae, cum îl numeau 
în familie, cum prin anul 1929 au fost executat lucrări 
de consolidare a Podului Grant, lucru care acum îi 
apărase viața imprudentei croitorese. 

- Tatiana, draga mea, ai scăpat ca prin urechile 
acului! zise emoționată Sofia. 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

- Tatiana, draga mea, ai scăpat ca prin urechile acu-
lui! zise emoționată Sofia. 

- Coană Sofia, știam că podul a fost ranforsat de cu-
rând, așa că m-am tras după un pilon unde am fost apă-
rată pe trei laturi, de parcă eram ca într-o cutie de metal, 
zău așa. 

- Hai, draga mea, intră că rămâneam fără toalete! 
Glumi doamna Sofia, o femei cu titlu nobiliar pe care toți 
știau că se trăgea din familia Prințului Ghica. 

- Nu mai termină nenorociții ăștia de englezi și ame-
ricani! rosti cătrănită una Anastasia care avea un maga-
zin de pâine, covrigi și patiserie în colțului blocului, ale 
cărui ferestre fuseseră spulberate de schijele bombei 
explodate peste drum. 

- Ce vrei măi femei, cine poate știi când și unde cad 
bombele, zise croitoreasa. 

- Nenorociții ăștia de la armată, nu fac nimic ! rosti ea 
cătrănită, apoi își aduse aminte că nu luase banii din tej-
ghea și începu să se bată cu palmele peste creștet. 

- Ce aveți doamna Anastasia, de ce vă dați de ceasul 
morții, ce ați pățit? 

- Doamna Sofia, am lăsat banii în tejgheaua magazi-
nului, și sunt foarte mulți, aveam și încasările de ieri! se 
căină brutăreasa. 

- Dar lasă-i bolilor… de bani ! îi zise Tatiana, care îl 
trase pe fiul său lângă ea pe o băncuță de lemn din adă-
postul antiaerian, din subsolul acelui bloc de ceferiști. 

- Ce știi tu măi croitoreasă de cocoane ! Dacă mă 
fură, intru în faliment! rosti ea. 

- Și dacă intrii ce, doar nu ești nebună să ieși acum 
să mergi după bani! Poți murii de la o altă bombă ce ex-
plodează, așa că… stai liniștită. 

- Ce știi tu dragă Tatiana, dacă pierd banii mă omoa-
ră bărbatul și sigur divorțează. 

- Femeie dacă pleci, poți fii mitraliată, sau ucisă de o 
altă bombă, sau să-ți cadă un plafon în cap și mori pe 
loc! o încurajă un ofițer care intrase cu ordonanța sa, în 
adăpost. 

- Cred că am să risc și dau o fugă până la magazin, 
rosti hotărâtă negustoreasa. 

- Nastasie, tu chiar nu ai minte-n cap, vrei să-ți lași 
copii pe drumuri? strigă Sofia. 

Cum auzi tonalitatea înaltă din glasul doamnei Sofia, 
care deseori o ajutase cu bani pe brutăreasă, negusto-
reasa se mai potoli și stătu atentă cu urechea la ușa adă-
postului. 

Nu a fost greu pentru ofițerul de infanterie să desco-
pere că frumoasa lui vecină din adăpost, era o persoană 
de neam boieresc. După modul cum vorbea și mai ales 
prin tonalitatea glasului său, realiză că era de neam ma-
re. Sesiză atunci și modul supus al celorlalte femei care 
o știau din cartierul ceferiștilor, și a foștilor mici burghezi 
de pe Calea Grivița. Aristocrația acelei femei pe care o 
văzuse întâia oară în adăpost, văzând cum se comportă, 
un accent dominant, părea a fi ascultată de cei din jurul 
său. Atunci își aminti că avea stil vulcanic ușor temperet, 
precum majoritatea familiilor princiare care descindeau 
din domnitorii numiți adesea de la Constantinopol, care 
împânzise alături de numeroși evrei, zona Gării de Nord. 

- Doamna știe ce spune și vă oferă un sfat înțelept! 
adăugă ofițerul. 

- Cred că și m’neata ești de pe la Craiova, cum e  
 

 

 

bărbată-miu ! rosti brutăreasa. 
- Dragă doamnă, am făcut liceul și scoala militară în 

Oltenia, rosti el zâmbind. 
Anastasia privi către ofițerul spătos și bine făcut, de 

parcă nu se puteam sătura cercetând potrivirea dintre fi-
zicul său și alegerea vorbelor rostite cu grije. Privindu-i 
fața bronzată, cu ochii strălucitori, mici ca de viezure și 
scânteietori ca smaraldul, îl plăcu pe loc. Observă în 
treacăt cum mâinile sale osoase, destul de puternice, cu 
venele care ieșeau de sub piele, arătau că nu a fost de-
prinsă cu munca. Tatiana, arunca priviri scurte și cerce-
tătoare vecinei sale, pe care o repezi pentru graba de a 
părăsi adăpostul. Sofia se uită prin genele dese și lungi, 
care nu-i puteau ascunde privirile cercetătoare, pline de 
pasiune, ce clipeau des și îi spuse brutăresei. 

- Văd că nu mai ai grija banilor, stai la vorbă cu ofițerul, 
deși a sunat alarma că a trecut pericolul aerian și putem 
ieși, Anastasio, dragă ! 

- Scuze doamna Sofia, scuze! Mă gândem că domn 
ofițer, este precum bărbatul meu, plecat pe front de care 
nu știu nimic de șase luni, bâjbâii vorbele brutăreasa. 

- Dacă soțul vă e pe front, am să vin cu ordonanța să 
vă ajutăm la strâns… molozul. 

- Mare pomană vă faceți cu ea biata femeie! adăugă 
Tatiana, care știa de Anastasia că e rea de muscă, trăind 
cu cinci-șase ofițeri și soldați germani, până dnu de mult 
timp. 

Cum se deschise ușa, de afară se auzeau ultimile 
picăturii ale unei ploi de vară, care căzuse cu găleata, 
vreme de un sfert de ceas. Peste Podul Grand, unde 
trona clădirea unui Spital de urgență, se așeza umbra 
podului bucureștean. Cum ploaia stătuse de câteva clipe, 
Sofia își luă nepoții și în câteva minute intă în curtea casei 
din spatele blocului cu brutăria. 

Anastasia și cei doi militari au deschise larg fereastra 
plăvăliei, privind atenți pe stradă unde se strânseseră 
bălți mici printre cuburile de granit ale caldarâmului stră-
zii. Peste faimosul pod, se tolăneau așternute razele 
soarelui. Către Basarab, soarele lucea pe bolta plină de 
nori albi spre Dâmbovița, în timp ce femeia privea distru-
gerile, sesizând că nu erau probleme mari.  

- Văd că structura blocului nu este avariată, așa că 
puteți intra la ghișeul cu bani, să recuperați banii să plătiți 
obligațiile pentru necesarul de făină. 

- Mulțumesc frumos domnule ofițer, râmân datoare, 
rosti femeia amabilă. 

- Vom îndepărta noi resturile la geamul distrus și apoi 
puteți să vindeți, doamnă. 

Căpitanul Petrescu Victor, auzind mulțumirile femeii, 
simțea cum se desprinde înăuntrul lui o stare febrilă, care 
părea a se pierde treptat într-un clocot ciudat și surd de 
căldură. Astfel, întrega sa ființa se mistuie într-o mare 
văpaie de iubire spontană pentru brutăreasa Anastasia. 
Era pentru el o trăire ciudată, o senzație de alunecare 
înceată care totuși se grăbea.  

Părea că se îndrăgostise și ordonă soldatului să 
strângă mizeriile din fața prăvăliei cu o mătură, el rămâ-
nând să mărturisească femeii trăirile sale. Ea roși ușor și 
dându-și ochii peste cap de plăcere, îi zise calm că-l 
așteaptă mai pe seară la o ciorbă de găină de țară. După 
care îi dădu un pachet cu merdenele și doi covrigi cu 
susan, puse într-o plasă, și-l sărută pe un obraz. 

- Ne vedem după ora 19, dragă Anastasia, rosti el 
(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

făcându-i cu mâna. 
Lumina albastră a zilei era opturată de o ceaţă umedă, iar 

aerul devenise apăsător și rece. Mirosea a praf de pușcă 
când cei doi plecau către Gara de Nord în drumul către 
strada Viting, unde era Spitalul Militar, mergând în vizită la un 
coleg de școală militară, rănit pe front. 

- Bună ziua doamna Anastasia, ce mai faci? Spuse una 
de la frizeria de peste stradă. 

- Uite mi-a spart geamurile suflul exploziilor de dimi-
neață, rosti ea. 

- Dar suflul ăla ți-a adus așa, și un dor nebun de amor, 
nu-i așa? 

- Ce vrei să spui Vergino, ce tot îndrugii acolo! se mi-
nună brutăreasa. 

- Făi moldoveancă nenorocită, nici bine nu a plecat 
bărbată-tu pe front, iar tu faci curte la ofițeri, femeie fără 
caracter? se răsti furioasă, frizerița. 

- Nu știu la ce te referi, măi femeie, te rog fii mai clară-
n afirmații! 

- Dacă te mai prind că te dai la căpitanul Petrescu, te 
bat trompetă de la Rădăuți de nu te vezi. Ofițerul ăla este 
însurat cu verișoara mea, la Caracal. A fost detașat aici la 
București, așa că stai în banca ta… că te tăvălesc de nu 
te vezi. 

- Vergino, te rog să ieși afară, imediat! 
- Moldoveanco, vezi că te iau de ciuf și mătur brutăria 

cu tine. Pe cine crezi că dai tu afară, curvă nenorocită, vrei 
să spargi casa omului! 

- Te rog să termini cu insinuările tale de Caracal, hai că 
am treabă… 

- Dacă ai treabă, uite un avertisment, rosti ea, și scoase 
din buzunarul de la halat mașina de tuns și a lovit cu pu-
terea sticla vitrinei care se făcu praf. 

- Ce ai femeie, vrei să chem poliția, nu ești întreagă la 
cap! 

- Până chemi tu poliția te bat eu… ca la Siguranță, să-
ți treacă dorul de mârlit cu bărbați însurați, nenorocito! 
Apoi, în următorul moment o trase de după tejghea, luând-
o de părul așezat în coade și o trânti pe betonul podelei 
din magazin, în timp ce femeia stiga după ajutor. 

- Săriți, mă omoară, săriți m-a atacat, săriți că mă 
omoara! 

- Sare dracu să te apere, nu auzi că a sunat alarma, 
dracu te scapă din mâna mea. 

Dar, ca un făcut, din stradă apăru două ucenice care o 
ajutau pe brutăreasă, fiind eleve la Fabrica de Pâine din 
Pajura, ele aducându-le aminte că sunt obligate să mear-
gă în adăpost. 

- Nenorocito, ai noroc cu fetele astea, că te închideam 
aici, să cadă blocul pe tine. 

- Dar ce se ântâmplă doamnă? spuse una mai durdulie 
cu două cozi blonde 

- Se întâmplă că brutăreasa are bărbatul pe front, dar 
se uită după cumnatul meu, un căpitan chipeș. Nevasta 
lui, adică verișoara mea, este gravidă, iar ăsteia îi arde de 
împerecheat. 

- Măi doamna Vergina, să știi că eu n-am nimic cu ofițe-
rul, pe care l-am întâlnit în adăpost, la alarma de mai de-
vreme, apoi el m-a ajutat să fac un pic de ordine în 
prăvălie. 

- Stai departe de căpitanul de artilerie, Petrescu că jar 
mănânci, tută… de Moldova. 

- Femeie îți jur că nu am nimic cu omul, întreabă și pe 

 

 

doamna Sofia pe care o știi bine, jur că am fost cu 
toții în adăpost. 

Din senin, un planseu de la balconul etajului unu, 
lovit de schijele unei bombe se rupse și se auzi o 
bubuitură. Un țipăt ascuțit al unei femei, striga după 
ajutor. De jos, cele două femei și tinerele ajutoare ve-
nite la brutăreasă, au ieșit în stradă. La câțiva metri 
au văzut cum un biet bărbat, mai mult speriat și mur-
dar decât era lovit, ieșia de-a bușilea din praful de-
gajat de placa de beton care cedase în momentul 
când el, a dus fotoliul greu pe balcon, căzând peste 
tejgheaua florăresei. Bine că proprietara florăriei nu 
venise de câteva zile la lucru, de frica bombelor, că 
se putea trezi cu balconul în cap. Faptul că balconul 
și bărbatul ținând de fotoliu au aterizat pe tejghea, a 
permis amortizarea căderii bietului om. Apoi… cu 
toții au mers în adăpost. 

 

(urmare din pag. 22) 
 

pentru mine! Iertați-mă că v-am lăsat fără porția 
mea!… Timpul dormit în carceră, direct pe piatră, mi-
a distrus plămânii. Zilele următoare scuipam sânge 
și nu mai puteam bea zeama de cârpă cu zer. 
Gardienii au înțeles asta. S-au îndurat. M-au mutat 
singur într-o cameră cu geamuri… le larg deschise. 
Le-am mulțumit pentru asta. Iarna se așternea 
liniștită peste pieptul meu.  Zăream stele fierbinți pe 
cerul înghețat. Zâmbeam fericit. Mă pregăteam să-i 
înving. Nu eu pieream, ci ei, cei care mâncau 
cozonac și nu știau de ce. Proștii care tăiau în 
primăvară mielul crezând că era vrerea lui Stalin. 
Râdeam. Râdeam în hohote. Îmi curgea sânge din 
gură. Și râdeam. În camera 62 râdeau prietenii mei. 
În celelalte celule râdeau ceilalți: Maniu și Brătianu. 
Se veseleau toți care pricepuseră că singurii deținuți 
din închisoare erau cei ce umblau liberi prin ea. 
Râdeam… 

Se auzea un clopot. Preotul redeveni serios." 
 

(din romanul “O plimbare pe Bulevardul Dacia” în curs de 
apariție la editura Boem@) 

 

 
 

 

 

 
 



26 

                                                                                       
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Ștefan ANDRONACHE 
 

Tivoli sau dezmăţul fântânilor arteziene 
 

Exasperat fiind de căldura caniculară care se abătuse 
asupra Romei, într-una din zile, m-am repezit până la 
Tivoli, oraş situat la nici cincizeci de kilometri est de 
Capitală, într-o zonă colinară acoperită de măslini şi de 
unde poţi avea o privelişte admirabilă asupra Campaniei. 

Ştiam din lecturi că frumuseţea sălbatică a locului 
datorată pădurilor sau căderilor naturale de apă, cât şi 
condiţiile climatice favorabile reuşise, încă din perioada 
antichităţii, să facă din vechiul Tibur un loc privilegiat de 
veligiatură şi odihnă, la începuturi, pentru împăraţi sau 
poeţi, precum Horaţiu şi Catullus, iar, ceva mai târziu, 
pentru reprezentanţii politici ori cei ai clerului care şi-au 
ridicat, aici, reşedinţe luxoase.  

La piciorul colinelor Sabine, în anul 117 d.Hr., 
împăratul Hadrian, un mare iubitor şi ocrotitor al artelor, 
a început construcţia faimoasei sale Villa Adriana, de 
fapt a unui complex vast de edificii ce trebuiau să 
reconstituie, la o scară mai redusă, un fel de „summa“ 
monumentelor ce reuşiseră să-l impresioneze în timpul 
expediţiilor sale prin Grecia sau Egipt. 

Şantierul - aflat în imediata apropiere a unor cariere 
de marmură vestite - a durat vreme de şaizeci de ani, 
succesorii împăratului străduindu-se să materializeze 
proiectul. Astfel, pe o suprafaţă de 60 hectare, au prins 
contur adevărate străzi de-a lungul cărora împăratul Tra-
ian şi privilegiaţii săi invitaţi puteau întâlni şi admira porti-
curi, terme, fântâni, pieţe, biblioteci, grădini, cariatide 
greceşti, teatre sau temple, cum este cazul celui al lui 
Serapis care nu se deosebea deloc de originalul păstrat 
la Canope, aşezare situată în Delta Nilului. 

Succesiunea teraselor sau bazinul central cu apă 
crează privitorului o stare benefică de echilibru şi de liniş-
te interioară, frumuseţea acestora aflându-şi pandantul 
în Teatro Marittimo, care a căpătat acum înfățișarea unei 
clădiri de formă circulară, porticul său cu coloane reuşind 
să înconjoare o mică insulă. Întregul decor, care pare să 
facă parte dintr-o scenografie bine gândită, îţi oferă 
şansa să te sustragi realităţii concrete şi să te refugiezi, 
de ce nu ?, în mirifica lume a fanteziei. 

Mai târziu, invaziile barbare, care nu au cruţat nici 
aceste locuri retrase, au prefăcut totul în ruine pentru ca, 
ulterior, piatra sau marmura împrăştiată să fie refolosită 
la clădirea caselor oraşului Tivoli din preajmă.  

Gravorul Piranesi a făcut, pe la jumătatea secolului al 
XVIII-lea, şaisprezece desene ale villei pe vremea când 
aceasta nu devenise încă prada predilectă a arhe-
ologilor. Oricum, în acel moment, când zăcea năruită sub 
mărăcini şi semăna mai degrabă cu palatul „Frumoasei 
din Pădurea Adormită“, ea era cu mult mai apropiată de 
înfăţişarea pe care i-o lăsaseră romanii înainte de 
retragerea lor de aici. 

Multe dintre obiectele de valoare ce s-au descoperit 
pe parcurs (peste 300 busturi din marmură şi zeci de  

 

 

mozaicuri) au îmbogăţit colecţiile unor mari muzee din 
Roma sau din alte oraşe ale continentului nostru. Cu 
toate acestea, au mai rămas şi aici destule obiecte 
care, după scoaterea lor din pământ, şi-au găsit locul 
cuvenit într-un muzeu amenajat chiar în incinta 
ruinelor celebre ce au exercitat o puternică influenţă 
asupra culturii arhitectonice până în zilele noastre. 

Villa Adriana reuşise să o impresioneze într-atât de 
mult pe scriitoarea franceză Margueritte Yourcenar 
(care o vizitase la vârsta de douăzeci de ani), încât 
aceasta s-a decis să scrie o carte extraordinară, 
„Memoriile lui Hadrian“, ce avea s[ fie tradusă în 
nenumărate limbi.  

Deşi aşezarea urbană de alături - care se află la 
vreo 5 km distanţă de această admirabilă rezervaţie 
arheologică a civilizaţiei romane - are numeroase 
construcţii civile (un amfiteatru roman, Palatul Croce, 
un castel fortăreaţă ş.m.a.) sau religioase (menţionăm 
Biserica Sf. Silvestru, Catedrala etc.), turiştii (printre 
care m-am nimerit şi eu autorul rândurilor de faţă) se 
simt cel mai mult atraşi de un alt obiectiv cu nimic mai 
prejos decât cel prezentat mai înainte. 

 

 
Tivoli - Villa d’Este văzută dinspre parc 

 

Aşadar, în rândurile ce urmează, îmi rezerv plăce-
rea de a vă înfăţişa celebra Villa d’Este cu anexele 
sale care, cu siguranţă, a contribuit cel mai mult la 
popularizarea micului oraş de numai 53000 locuitori 
de la poalele munţilor Tiburtini. 

Ca să ajung chiar în dreptul acesteia, m-a ajutat un 
conaţional binevoitor care, plecat fiind de mai bine de 
un an dintr-o comună a judeţului Botoşani, muncea la 
o firmă de  construcţii. Luându-l iniţial drept un om de-
al locului, în momentul când am coborât împreună din 

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

maşină, l-am întrebat dacă ştie unde se află Villa d’Este. 
Exprimarea noastră (într-o italiană aproxima-tivă) ne-a 
determinat, în cele din urmă, să ne dezvă-luim 
identitatea spre bucuria reciprocă, dar şi spre regretul 
sincer că, vreme de o jumătate de oră cât a durat 
călătoria noastră cu autocarul, nu ne-am putut cunoaşte 
pentru a putea comunica ceva mai mult în propria limbă. 
Ne-am despărţit destul de repede pentru că el, care între 
timp învăţase aici ce înseamnă adevărata disciplină, 
trebuia să ajungă cât mai repede posibil la serviciu, iar 
eu doream să-mi fructific cu folos timpul pe care mi-l 
afectasem în mod cu totul special pentru cunoaşterea 
acestui minunat loc atât de râvnit de iubitorii de artă, de 
natură, deci de frumos. 

Când am măsurat cu privirea de la distanţă Villa 
d’Este aproape că fusesem pe punctul de a trăi o 
cumplită dezamăgire. De la nivelul străzii, aceasta părea 
să aibă o înfăţişare mai mult decît modestă. Pătrunzând 
însă înăuntru şi văzându-i întreg spaţiul dispus pe trei 
niveluri la care se ajungea cu liftul, mi-am dat seama că 
mă înşelasem. Deja mă aflam într-un autentic palat şi nu 
într-unul oarecare ci într-unul destul de luxos pe măsura 
gustului guvernatorului pontifical care locuise aici. 

Somptuoasa Villa înglobează în construcţia sa, bine-
înţeles cu modificările şi adăugirile de rigoare, toate 
încăperile unei foste mănăstiri benedictine pe care ambi-
ţiosul cardinal Ipollito d’Este (fiul Lucreţiei Borgia şi al lui 
Alfonso d’Este, duce de Ferrara) şi-a dorit cu totdina-
dinsul să o transforme în palatul guvernatorului ponti-
fical. Proiectul a fost conceput de arhitectul napoletan 
Pirro Ligorio, de materializarea concretă a acestuia ocu-
pându-se însă G. Alberto Galvani. 

Edificiul – ce datează din anul 1550 şi care reuşisese 
să-l entuziasmeze chiar şi pe pictorul francez Fragonard 
care a avut privilegiul de a-i fi fost oaspete – cuprinde 
holuri largi, saloane, apartamente şi tot felul de camere. 
Dintre acestea cele mai frumoase mi s-au părut a fi: 
Salonul Central, destinat primirii înalţilor demnitari, şi 
apartamentele cardinalului şi ale nobililor. În marea lor 
majoritate, acestea deţin piese de mobilier autentice iar 
pereţii le sunt decoraţi cu fresce delicate şi pline de 
inspiraţie - ce redau scene de vânătoare, peisaje ori 
reconstituie alegorii și episoade din istoria oraşului - ale 
căror autori sunt: Livio Agresti, Girolamo Muziano sau 
Zuccari. 

În două dintre încăperile vizitate, am avut satisfacţia 
de a descoperi expuse pe simeze 14 tablouri (în special 
peisaje, portrete şi naturi moarte) pe care autoarea lor, 
pictoriţa de origine română, Virgina Tomescu Scrocco 
(1886-1950), ce fusese căsătorită cu doctorul Amedeo 
Scrocco din localitate, le-a dăruit muncipalităţii care 
ştiuse întotdeauna să-i aprecieze talentul şi implicarea 
sa în animarea vieţii spirituale a urbei. 

Adevărata faţadă a palatului dă spre grădinile pe a 
căror structură extrem de complexă, dar destul de unita-
ră, şi-au pus amprenta inspiraţia şi priceperea mai multor 
generaţii de specialişti de înaltă clasă din domeniu. Pe 
balustradele terasei largi a palatului au fost instalate, 
probabil din raţiuni practice, poate chiar estetice, câteva 
olane cu lămâi pitici ale căror fructe deja date în pârg (la 
sfârşitul lunii iunie) se profilau superb pe fundalul creat 
de cartierul nordic al oraşului şi de  colina îndepărtată. 
Profitând de acest admirabil cadru îl imortalizez de înda- 

 

tă pe peliculă cu speranţa că el va reuşi să dea un plus 
de autenticitate şi de culoare fotoreportajului pe care 
mi-am propus a-l realiza aici.   

Prima reacţie pe care am avut-o, atunci când am 
descoperit că la picioarele mele se desfăşoară în toată 
splendoarea sa o imensă şi scenografică grădină, a 
fost aceea de imensă bucurie. În peregrinările mele 
prin Europa mai văzusem destul de multe grădini dar 
parcă niciuna dintre ele nu părea să semene cu aceas-
ta! Într-adevăr, ajungi să trăieşti senzaţii unice în mo-
mentul în care ţi-i dat să vezi, dintr-un plonjeu, partea 
de sus a grădinii cu terase dispuse în trepte descres-
cătoare din care se profilează coroane de arbori di-
verşi, alei, statui sau fântâni interesante din care ţâş-
nesc peste tot și neîncetat jeturi de apă.    

Pentru a pătrunde cu adevărat în grădină trebuie să 
cobori, mai întâi, treptele unei scări impozante. Pe pri-
ma alee din stânga a fost amenajată grota Dianei, 
stucurile din preajma statuii reproducând o abundenţă 
de subiecte cu caracter mitologic. În centru, tronează 
frumoasa Fântână a Paharului plăsmuită de însuşi 
marele Bernini. Ceva mai sus, pe terasa largă aciuată 
pe colţul din stânga grădinii, de unde ţi se oferă o 
surpriză cât se poate de plăcută, aceea de a avea o 
frumoasă panoramă asupra împrejurimilor, inclusiv 
asupra Capitalei Italiei, ți  se dezvălui un grup neobiş-
nuit de fântâni.  

Revenind în mijlocul parcului, exact pe axa sa prin-
cipală, care leagă palatul de Rotonda Chiparoşilor, dai 
peste fântâna Dragonilor a cărei grup sculptural scăl-
dat de jetul înalt îţi aminteşte de temuta armată a papei 
Gregorio XIII Boncompagni. De aici, ţi-i foarte comod 
să te deplasezi pe aleea, cea mai de jos posibilă, nu-
mită şi a Bazinelor cu Peşti; în oglinda lor limpede, 
precum cerul adânc de deasupra, reflectându-se cea 
mai spectaculoasă fântână dintre toate care s-au 
amenajat aici. Fântâna Orgii, pentru că despre ea este 
vorba, a preluat numele faimosului dispozitiv (conceput 
de francezul Claude Venard) care, altădată, la simpla 
acţionare a apelor captate dintr-unul din braţele râului 
Aniene, emitea şi nişte sunete pline de armonie, motiv 
pentru care aceasta ajunsese să fie considerată un fel 
de minune a Villei d’Este.  

Alcătuită fiind din şase praguri distincte: din două 
cascade simetrice ce-şi etalează pânzele lor înspuma-
te şi de încă două coloane uriaşe de apă care împrăştie 
o pulbere fină şi răcoroasă în jurul tău, această 
ingenioasă realizare a tehnicii, ce avea să fie scrupulos 
imitată în mai multe ţări ale Europei (dar niciodată ega-
lată!), poate fi asemuită „unei poeme cu numeroase 
episoade, cu nuanţe atât de subtile (...) vijelioasă şi 
muzicală“ (I. Petrovici). Venind în mod cu totul special 
aici pentru a face o cură de romantism, compozitorul 
Franz Liszt nu a putut rezista tentaţiei de a transcrie 
ceva pe note. Şi, astfel, s-a născut fermecătoarea sa 
lucrare pianistică „Jocuri de apă la Villa d’Este“. 

Undeva, pe pajiştea însorită din dreapta fântânii 
atât de spectaculoase, un pâlc de arbori - format din 
trei chiparoşi înalţi şi un altul ceva mai mic dar mai 
voluminos - înfrumuseţează perspectiva care se pierde 
undeva spre limita orizontului sugerând nemărginirea. 

Din Rotonda Chiparoşilor, pe care a imortalizat-o 
într-un desen extrem de reuşit pictorul Fragonard şi ai 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

cărei arbori au ajuns să fie consideraţi, în momentul de 
faţă, drept cei mai bătrâni din întreaga ţară, mă opresc, 
pentru câteva clipe,  în preajma unei grote creată drept 
fundal pentru statuia zeiţei 
 

 
Tivoli – Fântâna „La Rometta“ 

 

Tivoli – Aleea celor o sută de fântâni 
 

Artemis. Din cei doisprezece sâni ai săi ies şuviţe fine 
de apă pe care, dacă le suprapui pe direcţia razelor soa-
relui, îţi crează impresia că ar fi chiar din lapte! 

Atâta timp cât te afli în acest colţ de paradis transpus 
pe pământ, în care arta a influenţat într-atât de mult natura, 
nu ai de ce să te simţi stresat. Miresmele pătrunzătoare pe 
care le emană vegetaţia luxuriantă din jur, umbra răco-
roasă a bolţilor de deasupra, murmurul neîntrerupt al fân-
tânilor pe care-l tulbură doar ciripitul inofensiv al păsă-
relelor, toate aceste bucurii nesperate te fac să-ţi doreşti 
ca vraja, care te-a subjugat deja, să nu se mai sfârşească 
niciodată ... 

Şi chiar dacă despărţirea de această „fantastică gră-
dină“ (A.E. Baconsky) - în care vremelnicia ajunge să se 
conjuge cu exagerarea marcând astfel debutul triumfător 
al stilului baroc - îţi va provoca un anumit regret (în sensul 
că nu ştii dacă vei mai avea posibilitatea să o mai revezi 
vreodată), nu trebuie să te întristezi prea mult. Tot la Tivoli, 
te mai aşteaptă încă o surpriză aproape la fel de plăcută. 

În extremitatea nordică a oraşului, din dreptul ele-
gantelor temple romane dedicate Vestei sau Sybilei, ce 
datează cu mult înainte de Hristos, se profilează o splen-
didă privelişte spre Villa Gregoriana şi asupra cascadelor 
ale căror ape le adună grijuliu râul Aniene. De fapt Villa se 
mai numeşte şi a lui Manlio Vopisco care fusese, în epoca 
romană, proprietarul de drept al primelor construcţii. 
 

 

Frumuseţea locului este dată de peisajul natural 
scăldat în permanenţă de apele râului şi de două 
căderi uriaşe de apă (din cele cinci existente aici) 
care produc un zgomot asurzitor. Cascadele impre-
sionante prin dimensiunile lor s-au făcut din ordinul 
papei Grigoriu al XVI-lea, în primul rând cu intenţia de 
a salva pentru totdeauna oraşul de inundaţii (ultima, 
cea din 1826, a fost catastrofală) şi, apoi, pentru a da 
un plus de frumuseţe grădinii ce trebuia întegrată cât 
mai bine naturii înconjurătoare precum şi pentru a 
asigura necesarul de apă de care avea nevoie aceas-
ta.  

Cascadele au fost create de arhitectul Clemente 
Folchi, în 1835, în urma aducerii apelor râului din 
amonte printr-un tunel dublu săpat în muntele Catillo. 
Cea mai mare şi mai spectaculoasă dintre toate aces-
tea are peste o sută de metri înălțime! 

Parcul, spre deosebire de celălalt de la Villa Adri-
ana, mai conţine grote (renumite fiind a lui Neptun şi 
cea a Sirenelor), poteci, galerii şi, desigur, numeroa-
se locuri 

deschise de unde poţi admira priveliştile largi ale 
orizontului care îţi dă „fiori de infinit“ (I. Petrovici). 

Încheiind însemnările despre tot ceea ce are mai 
interesant această aşezare, constat că, timp de  
peste două mii de ani, s-au concentrat aici, probabil 
plecând și de la exemplul Romei, câteva însemne ale 
civilizaţiei autentice. Dacă din îndepărtata epocă 
romană se mai păstrează Villa Adriana, din ultima 
fază a Renaşterii a ajuns intactă Villa d’Este, iar din 
secolul al XIX-lea, Villa Gregoriana şi-a început 
tumultoasa sa existenţă, ce alte splendori şi-au 
propus să mai adauge tuturor acestora, în cel de al 
treilea mileniu, fericiţii locuitori din Tivoli pentru a 
menţine astfel trează atenţia lumii asupra privilegia-
tului lor loc de pelerinaj?            
 

(Publicat în „Almanah de vacanță 2008“, editat de Fundația 
Culturală „Dr. Constantin Teodorescu“, Bârlad) 

 
(va urma) 

 
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Cosmin POPA 

 

Soare înghețat 
 
Soarele de mai era înghețat, văzut prin ochii Cristi-

nei, de un negru cromatic, vernil, cu puncte ca niște stele-
de-mare verzui, fiind mai aproape de o sensibilitate 
impresionistă, dar în același timp arunca săgeți de căldu-
ră crudă, iar mirosul florilor proaspete, verzi, lungi și jovia-
le, după rouă, o încânta nemaipomenit, iar rochia ei în 
contrast cu florile albe, pereții albi ai casei, geamurile 
lungi și dreptunghiulare, curate, aproape de un praf de 
clepsidră, aducea a pasteluri albe, curate, sensibile, pline 
de sevă și vitalitate, iar părul ei creț, lung, castaniu cu 
șuvițe negre o făcea nemaipomenit de frumoasă. Medie 
de statură, excentrică și sensibilă ca o paletă de culori 
calde, deschise, își luase o licență în literatură comparată 
și vruse să lucreze ca editor în București dar tuberculoza 
o făcuse să se izoleze și să lucreze într-o tipografie. Nu 
era căsătorită și nici nu avea de gând să facă copii, iar 
cele mai apropiate persoane ale ei erau câteva rude 
împrăștiate. 

-Te-ai întors, ți-ai murdărit rochia albă, iar pălăria de 
paie e ruptă la margini, spuse o femeie trecută de cinci-
zeci de ani, înaltă, cu ochii verzi de pisică siameză, slabă, 
îmbrăcată în haine simple. 

-Mătușă Silva, ți-am mai spus că nu stau mult, 
aproape o lună de zile, apoi mă întorc în oraș. 

-Unchiul Valentin este la pescuit, a vrut să mergi cu 
el în lacul verde, acolo sunt veverițe, când erai studentă 
veneai și te jucai cu vietățile de aici... 

-Așa este, încă, mi-aduc aminte, dar acum vreau 
doar să mă bucur de soare, de liniște, de natură, de casa 
asta albă, pe care acum am observat, de fapt mi-am adus 
aminte, ultima oare era roșie, acum e albă, îmi place mai 
mult albă... 

-Albul e mai frumos, spuse mătușa Silva. 
Stăteau așezate în scaune de paie, minimaliste, sor-

bind cafea și ceai din cești cu flori, și priveau în grădina 
din spatele casei, se termina într-un râu imens, iar dincolo 
de margine se întindea multă iarbă, aproape de o pădure 
de conifere, albe, cu trunchiuri groase, imposibil de tăiat, 
cu crengi lungi, cu frunze verzi, iar aerul sufla ca un spirit 
de vegetație de primăvară, păgân. Mătușa Cristinei fuse-
se secretară, iar acum se ocupa de grădinărit, avea zar-
zavaturi, legume, peri, meri și cireși galbeni. Soțul ei încă 
era profesor de matematică. Un om destul de înalt, cu 
fruntea mică, nasul lung, ochi albaștri, mers greoi, respira 
greu din cauza unei anemii, tâmple crețe, bărbie ascuțită, 
și sprâncene stufoase. Vorbea mult, era lăudăros, încre-
zut, și fuma țigară după țigară. Toată viața și-a petrecut-
o predând, dar îi plăcea enorm să stea cu nevastă-sa 
Silva noaptea, în grădină, sau pe terasă, să privească na-
tura, să admire soarele, luna, copacii. 

-Nu am înțeles prea bine cum îți mai ocupi timpul, 
am uitat, spuse Silva luând ceașca între degetele groase, 
sorbind cafea cu miere. 

-Citesc. 
-Citești? 
-Da. 
-Atât? 
-Nu îți vine să crezi? 
-Dar în afară de asta? 

 

-Îmi fac mâncare. Beau multă cafea. Cu zahăr, cu 
lapte, cu miere. Și ceai. Și tot felul de sucuri. Salariul 
îmi ajunge să cheltui exact cât îmi trebuie. 

-Dar tu nu mai ieși? 
-Sunt bătrână. 
-Bătrână? 
-Da, spuse Cristina, sorbind cafea, apoi o așeză 

și râse. 
-Eu nu vă înțeleg. Nu v-am înțeles niciodată. 
-Nu îi pasă nimănui. 
-Iar cu tuberculoza? 
-Am nevoie de aer curat. De odihnă. De apă. În 

rest, e ușor. 
-Am înțeles. 
Câteva vrăbii ciripeau lângă ele, foșnetul cald al 

aerului de sfârșit de primăvară, mușcatele, regina-
nopții, ghirlandele, cactușii, copacii înalți, casa neo-
românească, livada de cireși galbeni, și căpșunile 
coapte o încânta nemaipomenit pe Cristina. 

-Îl mai ții minte pe Iulian? 
-Da. Este aici? 
-Da. 
-La fel de bolnav? Invalid. 
-Bineînțeles. 
-Îmi pare rău. Cheamă-l. 
Silva se ridică din scaun și intră în ușa laterală ce 

dădea spre o anticameră, și de acolo se auzea un țipăt 
de băiat. 

-Ușor... 
-Să o vezi pe Cristina, a fost prietena ta, se juca 

cu tine... 
-Cristina!  
Silva ieșise cu Iulian, un băiat de patruzeci de ani, 

invalid, într-un scaun, și fața lui se lumină de bucurie, 
nu avuse contact cu oamenii ceva vreme. Era un om 
uscat, slab, cu ochi albaștri, nas de corb, nări umflate 
ca de taur, sprâncene subțiri, buze subțiri, mâini și 
picioare umflate. Suferise un accident de mașină, iar 
părinții lui au murit și a rămas în grija lui Silva și 
bărbatului ei. 

-Cristina, de când nu te-am mai văzut... 
-Îmi pare bine să te văd... 
-Am citit cărțile pe care mi le-ai dat ultima oară... 
-Da? Care ți-a plăcut cel mai mult? 
-Cea cu animalele, fabulele, animalele personifi-

cate... 
-Din lumea celor care nu cuvântă? 
-Da, da, și râdea de entuziasm. 
Era bolnav și invalid, dar se resemnase, trăia cu 

intensitate și se bucura de grija cuplului. 
-Care ți-a plăcut cel mai mult? Spuse Cristina 

zâmbind și oferindu-i o cutie cu bomboane. 
-Cea cu vulpea, și cu lupii, și aia cu furnicile, 

lumea lor îmi place foarte mult. 
-Mă bucur. 
-S-a mai îngrășat, spuse Silva. 
-Era prea slab. 
-Mă bucur să vă văd. 
-Și noi, spuse Silva uitându-se în depărtare. 
“Vreau să văd toată grădina. Să mă uit în podul 

casei, apoi să văd, poate am să găsesc niște tablouri, 
niște cărți împrăștiate. Ca sufletul meu, de fapt nu am 
suflet...spirit” se gândi Cristina. 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

-Mătușă Silva, mi-e foame. 
-Ție, băiete? 
-Da, dacă vrea Cristina... 
-Du-te, stăm aici. 
Ieșise și făcu o plecăciune. 
-Îți place de mătusa? 
-Da. Dar nu prea, cum să-ți spun eu, nu prea vorbim 

decât când este nevoie... 
-Iar unchiul? 
-Nici el. Dar îmi place că mai ieșim câteodată. Eu de 

multe ori stau în pat. 
-Este important că te-ai resemnat. 
-Nu se putea altfel. 
-Eu în locul tău, te-aș invidia... 
-Da? 
-Da, să ai atâta timp liber, doar să citești romane, 

incredibil... 
-Am citit multe, că și așa nu este nimic de făcut, de 

aventuri, fantastice, istorice, și nu mă mai satur... 
-Este foarte bine. 
Silva ieșise cu un platou mare de mâncare. 
-Ce avem? 
-Ciorbă și sarmale. 
-Perfect. 
-Și roșii, gogoșari, castraveți, pui, piure... 
-Am să iau asta. 
-Și asta... 
-Perfect. 
-Toarnă suc de fructe. Vreau pui și ciulama și 

tocăniță... 
-Perfect... 
-Măcar ești sănătoasă, spuse Silva. 
-Măcar mâncare, dacă nu sunt căsătorită. 
-Ce rudă deșteaptă mai am. 
Aerul devenea cald. Treptat ieșeau la suprafață 

insectele și gâzele de primăvară, o radașcă, gărgărițe, 
fluturi, dragoni-de-apă, în depărtare un grup mic de căpri-
oare trecea privindu-i, și Iulian se bucură și arăță cu 
furculița spre pădure. 

-Uite, căprioare! 
-Da, că bine zici. 
-Ce gustos este puiul. 
-Știam că îți place. 
-Ție băiete? 
-Da, este în regulă, nu pot să mă plâng. 
-De când nu a mai fost la noi Cristina, se vede că nici 

tu nu ai mai întâlnit oameni... 
-Da. 
Mâncară în liniște. Din vale sunetul de lacuri, de râuri 

și de prundișuri, de vietăți și de alge, de lipitori, de frunze 
amestecate cu pământ, un miros de uleiuri, de vopsele și 
de pădure, miros de pământ proaspăt, de natură curată, 
protejată de modernitate, o natură ascunsă. Soarele era 
pe cer înghețat, îl puteai privi aproape alb, încercuit de 
gheața albă iar miezul era galben, aproape că arăta ca o 
stea înghețată, dar razele erau luminoase, calde, fierbinți 
chiar, și lumina pereții albi ai casei neo-românești. Prin 
geamurile mari intrau razele de soare, casa era de un alb 
indescriptibil. Zidurile de lemn, terasa de lemn, cu 
scaune, tablouri, jucării vechi, ace, cutii, ustensile de 
pământ, fierăstraie, cutii, lemne, timbre, ghivecele cu flori, 
cărți, haine, sacoșe, animale împăiate, toate erau lumi-
nate, nimic nu era în umbră. 
 

 

-Sărut-mâna pentru masă. 
-La fel. 
-Să ne fie de bine. 
-Am să mai beau cafea, și apoi...am să merg cu 

Iulian în grădină, și la râu. 
-Mergeți. 
Cristina se ridică de pe scaun și luase ultima 

prăjitură de dovleac. Îl ajutase pe Iulian să înainteze 
spre lac, și prin grădină. 

-Mulțumesc că mă ajuți. 
-Este în regulă. Nu prea am rude. Prieteni nici 

atât. 
-Ești singură, mătușa mi-a spus că ai citit multe 

cărți... 
-Da, am citit scriitori și scriitoare care nu au avut 

copii niciodată, Murakami Haruki, realism magic 
japonez, Harper Lee o introvertită singuratică, la fel, 
și ei veneau câteodată la rude...așa erau ei, a scrie 
cărți îți ia tot timpul, nu mai ai timp de 
moștenitori...Murakami e doar cu soția lui... 

-Interesant... 
-Deja este amiază. Ora cinci și treizeci și doi... 
-Uite-l pe Valentin... 
-Nu v-am mai văzut de o vreme... 
-Ce mai faci? 
-Am scos din baltă pești...ai slăbit... 
-Da, l-am adus și pe Iulian fiindcă nu a mai ieșit 

din casă de o vreme... 
-Foarte bine... 
-Eu îl las pe Iulian cu tine, trebuie să merg în 

pădure... 
-Ți-e rău? 
-Am nevoie de timp pentru mine... 
-Cum dorești... 
-Vorbim mai târziu... 
-Pa... 
Cristina plecă spre pădure. Soarele era alb 

amestecat cu roșu, cu picățele albastre, în culori albe, 
și deveni deodată tristă, și începu să plângă. Vietăți și 
animale noi ieșiră la suprafață, în culori albe. Natura 
prinse viață de spirit păgân, copacii deveniră din ce în 
ce mai albi, și totul în cale se schimbă, iar sorele iar 
era alb și înghețat, răspândind răceală de primăvară, 
de luna mai. Părul ei creț și negru, trupul frumos 
arcuit, și florile albe în contrast cu rochia ei albă sub 
halucinantul soare înghețat alb, o făcea o șuviță de 
pastel alb, de fantomă, cu pălărie și rochie albă, 
elegantă, și se pierdea în natură, sub culori vii și albe, 
sub stări fugitive și sentimente văzute doar prin ochii 
ei, și începu să plângă. 

-Iubitul meu, unde ești...? 
Căzu în iarbă, și simți vuietul copacilor albi, 

nisipul de mare din valea lacurilor venind spre ea, 
briza lacurilor și sărate, albe, verzi, și soarele îi lumina 
pălăria albă, rochia albă, bijuteriile colorate viu, 
curate, pure, și casa albă din depărtare se vedea ca 
și ea – o fantomă de femeie, și plângea, tremurând. 

-Iubitul meu, unde ești? Iubitul meu...nu mai pot 
fără tine...dragostea mea... 
 

 
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 Eugenia-Lucica DELCEA 
 

România - Ţara Poeziei 
 

Eu vin din Ţara Poeziei,  
a oamenilor ce poartă în suflet cuvintele doină şi dor. 
 

Eu port cu mine semeţia Munţilor Carpaţi,  
mirajul Mării Negre, dansul Dunării Albastre,     
întinsul câmpiilor mănoase,  
susurul izvoarelor coborâte din munţi până la şes,  
însoţit de cântecul cristalin al ciocârliei. 
 

Eu port cu mine şi poezie, şi dor, şi zborul înalt al Pasării 
Măiastre. 
 

Eu vin de pe întinsul câmpiei dintre Dunăre, Olt şi Sâi –  
plai scăldat de razele binecuvântate ale Soarelui. 
 

Eu port în suflet istoria milenară a acestui popor,  
istoria străbunilor mei! 
 

Străbunii mei nu spuneau „România, te iubesc!”,  
pentru că ţara era tot ce aveau mai sfânt şi mai scump pe 
pământ,  
pentru ea au plecat în marile bătălii, jertfindu-şi viaţa 
pentru ea.  
Mai mare iubire de-atât, ce vrei?  
Ţara şi viaţa totuna era! 
 

Străbunii mei, când plecau să-şi apere ţara,  
purtau, în buzunarul vestonului de soldat, în dreptul 
inimii,  
Icoana Maicii Domnului cu Fiul-Iisus Mântuitorul,  
să-i apere de primejdii, să se întoarcă acasă vii şi 
nevătămaţi.  
 

Îşi făceau Sfănta Cruce, spuneau Tatăl Nostru,  
porneau în ploaia de gloanţe, numai ei ştiu cât au 
îndurat.  
 

Viaţa şi ţara totuna era! Ce vrei mai mare iubire de-atât? 
 

Străbunii mei nu spuneau „Dumnezeu, te iubesc!”,  
pentru că Atotputernicul era în fiinţa lor  
şi oriunde îi purtau paşii, spuneau: Nimic fără 
Dumnezeu.  
 

Tot timpul se rugau:  
„Doamne, apără toată lumea de tot răul şi apără-ne şi pe 
noi!”.  
 

Apoi se mai rugau şi aşa:  
„Doamne, ajută la toată lumea şi ajută-ne şi nouă!”.  
Întâi iubirea aproapelui era, apoi ei, cu dorul lor.  
 

Credinţa lor nu era declarativă, ca o mărturisire în faţa 
Divinităţii,  
pentru că Dumnezeu ştia totul despre ei, le citea 
gândurile.  
 

Când au venit pe lume, au venit din puterea şi darul Lui.  
Mai mare iubire de-atât, ce vrei? 
 

Ei se judecau singuri, erau înţelepţi, ştiau măsura 
dreptăţii,  
 

 

ştiau care este mersul lumii în care trăiau,  
mergeau la Biserică, se-nchinau, spuneau rugăciuni,  
se spovedeau, se împărtăşeau, ţineau posturile,  
preotul şi învăţătorul i-au luminat,  
au învăţat să scrie şi să citească în Limba Română-  
limba patriei în care s-au născut. 
 

Ce minune mai mare vrei,  
decât să ţii o carte în mână, în limba poporului tău?  
 

Din carte au învăţat poezii despre patrie şi popor,  
au aflat sensul cuvintelor doină şi dor.  
 

Şi cum te descoperi în fiecare cuvânt, tu, român,  
om al câmpului, liber, ca pasările cerului,  
om al carului cu boi,  
ce ai brăzdat cu plugul şi cu picioarele tale  
plaiul tău străbun de mii şi mii de ani.  
 

Ce altă iubire de patrie mai vrei? 
 

Străbunii mei plecau, cu săptămâna, la câmp,  
acolo era sufletul lor, toată averea şi a doua casă a 
lor,  
dormeau sub cerul liber, cum liberi erau şi ei,  
contemplând bolta cerului de la răsărit până la apus,  
numărând stelele şi consteleţiile,  
vedeau luna, luceafărul de seară şi de ziuă răsărind. 
 

Cum să n-ai suflet de poet?  
 

Cum să nu pui în cântec frumosul care te-nconjoară? 
 

Om eşti, şi Puterea Divină lucrează prin om! 
 

Nu e nici-o întâmplare unde ai venit pe lume.  
 

Fiecare popor îşi are sufletul lui,  
iar el este predestinat să existe pe locul ales de 
Dumnezeu.  
 

Cum să nu-ţi iubeşti pământul unde ai venit pe lume,  
care te-a hrănit şi te-a adăpostit,  
căruia i-ai dat toată truda ta, tot zbuciumul vieţii tale,  
muncind şi iar muncind, pentru că munca era felul lor 
de a fi?  
 

Greu, uşor, n-au dat înapoi, au rămas lipiţi de 
pământul lor. 
 

Străbunii mei nu spuneau „Mândru că sunt român!”, 
dar nici nu vorbeau de rău patria în care s-au născut. 
Român şi atât! 
 

Eu port cu mine şi dor, şi poezie,  
şi amintirea pioasă a străbunilor mei! 
 

Cât sunt eu din ce-au fost ei?  
 

Doar o prelungire, peste timp,  
ce se afundă în noianul de amintiri,  
dându-le viaţă prin cuvânt.  
 

Atât! Şi pe mine, tot Dumnezeu m-a ales să cânt! 
 

Să cânt şi să slăvesc acest popor în care m-am 
născut,  
cu poezie, cu dor, cu tot! 
 

 
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George Eugen ITOAFĂ 
 
Pas spre cer 
 

Un zbor între cer și tăcere, 
Un pas ce refuză cădere. 
O torță căzută din lună, 
Un înger născut din furtună. 
 

O rugă ce pleacă spre ziduri, 
Un gând ce se pierde prin viduri. 
O frunză ce tremură rece, 
O cale ce pare că trece. 
 

O hartă ce plânge uitarea, 
O rană ce-și strigă iertarea. 
O floare ce-n noapte suspină, 
Un zâmbet crescut din lumină. 
 

O ramă cu poze străine, 
Un nume pierdut prin ruine. 
O ușă rămasă deschisă, 
O poartă de vise ucisă. 
 
Îngerul adormit 
 

Îngerul adormit 
Nu mai zboară demult. 
Stă întins pe lespedea unei biserici uitate. 
 

Pe aripile lui 
A crescut mușchiul timpului, 
Iar lumina s-a stins pe buzele lui. 
 

Nu-l plânge nimeni. 
Poate doar o lumânare, 
Uitată de cineva cu suflet curat. 
 

Pietrele îl cunosc pe nume, 
Dar nu pot rosti rugăciunea 
Care l-ar trezi din vis. 
 

Sub crucea tăcerii rămâne întins, 
Semn că și îngerii pot obosi, 
Dar cerul n-a uitat să-l aștepte. 
 
Oameni obosiți 
 

Oamenii se nasc obosiți. 
Învață repede să tacă, 
Să stea drepți, 
Să nu deranjeze. 
 

Sunt obosiți de reguli 
Care nu le-au aparținut niciodată. 
Li se spune să alerge, 
Dar nimeni nu le dă o hartă. 
 

Sunt obosiți la grădiniță, 
Când trebuie să-și merite pauza de joacă. 
Obosiți în liceu, 
De frica de a nu greși la întrebarea greșită. 
Obosiți la muncă, 
Unde pauza e o vină 
Și gândul propriu, o ofensă. 
 

Se nasc cu inimi deschise, 
Dar le închid rapid, 
Că nu e timp de simțire. 
Doar de randament. 

 
 

Oamenii se nasc obosiți. 
Și dacă se opresc, 
Li se spune că nu au voință. 
Când, de fapt, 
Ei doar își caută dreptul de a respira. 
 

Sunt obosiți de oameni 
Care nu mai pot visa, 
Și tocmai de aceea 
Le frâng aripile celor care zboară. 
Obosiți de guri care râd amar 
Când cineva încearcă să construiască. 
Obosiți de „nu se poate”, 
Spus de cei care n-au încercat niciodată. 

 
Strigă iar în munți o goarnă 
 

Strigă iar în munți o goarnă, 
Trece șoimul peste marnă. 
Nu-i străin, ci luptător, 
Fiu de dac și visător. 
Ține piept la fiecare, 
Cu putere și răbdare. 
 

Din cetate până-n vad 
Se-aude glasul lui Vlad: 
„Foc pe turci și pe dușmani, 
Să nu plângem peste ani!” 
Cu sabia ridicată 
Ies la luptă de-ndată. 
 

Sus, române, cu nevoi, 
Hai la luptă-n deal cu noi! 
Neam de sânge, jurământ, 
Nu ne dăm pământul sfânt. 
Scrie numele pe stânci, 
Cu urme de răni adânci. 
 

Pe colinele străbune 
Se ridică mii de rune. 
Prin tăceri ce nu se curmă, 
Inima străveche-i urmă. 
Iar sub cerul de aramă 
Se aud legende-n ramă. 
 
Scrisoare de pe front 
 

Îți scriu, iubito, de pe-un colț de hartă, 
Cu mâna grea, de parcă n-ar fi-a mea, 
Sub pași de plumb, pământul tot tresaltă, 
Și moartea pare că mă strigă-n ea. 
 

Din tranșee, cerul pare-un vis pătat, 
Și dorul meu se rătăcește-n lună. 
Mi-e dor de tine, de al nostru pat, 
Și de privirea ta, blândă și bună. 
 

Nu știu când vin — ori dacă voi mai fi, 
Dar port la piept o poză, lângă piele. 
Doar chipul tău mă face a zâmbi, 
Și îmi păzește inima de gloanțe grele. 
 

Să nu mă plângi, de dorul meu nu plânge, 
Iubirea ta mă ține viu în foc, 
Când scriu, condeiul meu în sânge frânge, 
Și-n gândul tău îmi caut eu noroc. 

 
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        Dumitru BĂLUȚĂ 
 

SURÂSUL GIOCONDEI 
(4) 

 

   Roberto Casolli era cutezător, chiar nu se jena să pună 
ideea sa în discuții: să înființeze la Nuova Villa un atelier 
de pictură, dar poate chiar o Școală de Vară pentru tinerii 
pictori din Basarabia. Asta iar prinde bine și tinerei 
pictorițe Ancuța Gârnu..  
   – Genială idee! A exclamat Geni, bătând din palme. 
Chiar eu voi fi fondatoarea acestei instituții.  
   –Molto bene*, a aprobat Roberto Casolli. 
   Nea Ștefan, care era de față, rupea și el câte o frază pe 
înțelesul lui și se minuna cât de adevărat a spus cine a 
spus că și moldovenii din Basarabia de la Râm se trag. 
Altfel nu s-ar înțelege la vorbă cu italianul. Ca să probeze 
chestia aceasta, adică să se convingă că și italianul îl 
înțelege pe dânsul, el l-a întrebat pe limba sa:  
   – Ia să-mi spui, dom’le Roberto, câți ani ai?  
   – Settanta anni**, a răspuns repede acesta.  
   – Ca să vezi, fără nicio greșeală! Da’poi și eu am 
împlinit șaptezeci de ani.  
   – Siamo d’accordo***! s-a bucurat Roberto, îmbrăți-
șându-l prietenește pe nea Ștefan.  
   În al doilea rând, nea Ștefan s-a gândit că n-ar strica să 
se pună bine pe lângă italian ca el cu Geni, dacă va fi să 
intre în posesia acestei Nuova villa, să nu-i îngrădească 
cu totul accesul și lui la grădina îngrijită de dânsul de 
când s-au petrecut părinții lui Alecu. Aceasta îi devenise 
ca o parte din viața lui.   
   Geni a mers la secția de poliție unde a primit banii și lui 
lucrurile lui Alecu ridicate de la locul accidentului rutier. 
Într-o geantă a găsit fotografia sa de la cules de vii pe 
vremea studenției, care i-a stârnit atâtea emoții nostime, 
ca în prima ei tinerețe. Îi mai amintea cât de mult îl 
fermeca pe Alecu surâsul ei imprimat pe această poza, 
relațiile lor, care acum i se păreau atât de îndepărtată și 
șterse de de o conviețuire gri.  
   – Cine este în poza asta? a întrebat-o curios Roberto.  
   – Da tu nu pricepi?  
   – Nu cumva elti tu?!  
   – Da, la 18 ani.  
   – Nu-mi vine să cred, Dă să o privesc mai bine.  
   Roberto Casolli privea cu nesaț fotografia, sub diferite 
unghiur în raport cu lumina.  
   – Oh, il sorrisi di La Gioconda****! A exclamat Roberto 
Casolli și a pus poza atent într-o mapă a sa cu schițe 
picturale de călătorie.  
   – Adevărat spui? a întrebat Geni măgulită, asta ca să 
mai audă o dată aprecierea lui. și i-a zis lui Geni: 
   – Adevărat, draga mea Geni. Iată că abia acum te-am 
descoperit așa, cum demult te căutam. 

 

Geni a surâs, iar el și-a lăsat mâinile sale ofilite de 
vârstă pe umerii ei și a sărutat-o pe frunte.  
   Soții Sofronovici, aflând că soția răposatului vânzător 
al casei a venit în sfârșit, după un răgaz în care, cum 
socoteau ei, ea și-ar fi rezolvat problema ci moșteni-
rea, s-au prezentat să continuie tocmeala privitor la 
vânzarea-cumpărarea casei. Maria a fost plăcut sur-
prinsă de revederea cu fostul ei patron de la Florența 
signor Roberto Casolli, dar și acesta s-a arătat 
bucuros. Ba chiar a îmbrățișat-o și a sărutat-o pe o-
braz. Femeia s-a înroșit la față chiar ca un bujor, 
fiindcă scena aceasta jenantă s-a petrecut în fața băr-
batului ei, pe care îl știa nemaipomenit de gelos. Ion 
într-adevăr s-a schimbat brusc, nu mai avea față și 
deveni rece și plat ca peretele văruit. 
   – Mai lasă, Marie, nu te mai pupa atâta, că nu pentru 
asta am venit aici.  
   – Ei, Ioane, așa-i feleșagul lui signor Roberto să se 
pupe, dar nu face niciun rău.  
Au râs cu toții distrați, chiar și Geni care o privea pieziș 
pe Maria. Nea Ștefan ca printre altele a reținut că în 
vorbele Mariei ar fi loc de o justificare stângace, demnă 
de oarecare bănuieli. Cum deja avuse nefericita parte 
într-un scandal ațâțat tot de dânsa, după care a urmat 
ceea ce a urmat, el și-a zis că este mai potrivit să plece 
de aici. A ieșit pe neobservate afară și s-a îndreptat 
spre casă. Ceilalți au rămas să discute treburile lor.  
   – Marie, pentru că noi deja ne cunoaștem bine, eu o 
să discut personal cu tine. 
   – Carevasăzică, eu nici aici n-am cuvânt, zise Ion 
frustrat.  
   – Doamne ferește, Sunteți de față și puteți interveni, 
dacă e nevoie.  
   – Doamnă Geni, haideți să pornim discuția de la 
recipisa asta, pe care noi vrem s-o citiți și să spuneți 
dacă ceva nu vă este clar, începu Maria tocmeala și-i 
puse lui Geni recipisa dinainte.  
   – Am citit foarte atent, a spus Geni după ce parcurse 
cu ochii textul de pe foaie. Personal, nu am dubii. Cu 
atât mai mult că aici stă și semnătura unchiului Ștefan.  
   – Ei bine, dumneavoastră sunteți moștenirea casei, 
ce facem mai departe? 
   – De-acum încolo recipisa rămâne la mine, pentru 
că...  
   – Stați puțin, a sărit ca ars Ion, noi am plătit arvună 
3000 de euro, nu vedeți ce-i scris acolo?  
   – Ba da, văd și vă rog să nu mă întrerupeți.  
   – Dar de ce ne-ați luat recipisa? nu se ogoia Ion.  
   – Recipisa asta oricum nu este legală, însă...  
   – Cum, adică, nu este legală? Marie, spune și tu, nu 
tăcea.  
   – Ioane, ai răbdare. Vezi că doamna Geni vrea să 
spună ceva, l-a dogenit Maria. 
   – Recipisa este ilegală, pentru că n-a fost autentifi-
cată de către notar.. Dar eu trec peste asta. Vreau ca 
ea să rămână la mine, pentru că eu vă întorc înapoi 
arvuna. Ronaldo, se adresă Geni către pictor, adă 
banii și pune-i pe masă. Aceștia sunt banii pe care i-ați 
plătit regretatului meu soț. Aceleași bancnote, așa am 
înțeles de la ofițerul de poliție care a ridicat lucrurile 
victimei de la locul accidentului rutier și a efectuat 
ancheta. Eu vă întorc înapoi acești bani, m-ați înțeles? 
Numărați-i! 

(continuare în pag.  34) 
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(urmare din pag.  33) 
 

   În odaie s-a lăsat o liniște grea. Doar trosnetul focului 
se auzea din gura sobei. Roberto se retrase într-un colți 
și creiona ceva pe o coală de hârtie. Probabil, scena cu 
niște oameni îngândurați ce părea că înmărmuriseră 
pentru un moment. Până la urmă, Ion zise cu glas frânt:  
   – Noi nu luăm banii înapoi. Au trecut 6 luni și de-acum 
sunteți moștenitoarea casei. Haideți să mergem la notar 
sâ întocmim contractul și am încheiat târgul.  
   – Da, sunt succesoare de drept, dar încă n-am făcut 
documentele. Nu se știe dacă n-ar avea pretenții la partea 
sa și fiica Ancuța. La momentul decesului tatălui, fiind 
studentă, ea era la întreținerea lui, S-ar putea să ne 
judecăm, așa că...  
   – Păi, judecați-vă mai repede! a răbufnit Ion, Ce 
așteptați, că noi nu ne lăsăm...  
   – Acuma nu avem timp. Signor Roberto Casolli 
pregătește o expoziție de pictură la Belart Gallery de la 
Paris pentru primăvara acestui an, iar eu trebuie să-l ajut. 
Ancuța, tot în acest an, susține teza de licență la 
Academia de Arte Plastice din Florența. Asta este foarte 
important. 
   – Doamnă Geni, noi nu vă grăbim, a intervenit umilă 
Maria. Cu domnul Alecu, Dumnezeu să-l ierte, am ajuns 
la înțelegere în privința prețului gospodăriei, putem să ne 
înțelegem și cu dumneavoastră. Haideți să ne tocmim, că 
de asta suntem aici.  
   – Nu ne putem tocmi, Maria. Chiar dacă voi intra oficial 
în moștenire, eu casa n-o vând. Noi avem alte planuri.  
   – Dar nu ne pasă de planurile voastre!  
   – E o nebunie să nu profitați de bunătatea mea. Luați 
banii. Cu recipisa asta în judecată nu poți merge. Un 
avocat v-ar spune același lucru 
   – Se vede că nu vreți să ducem tocmeala la capăt. 
Odată ce vorbiți ca la carte, cred că aveți un avocat 
deștept, a zis Maria resemnată. Ioane, dă-te mai aproape 
să numărăm banii.   
   – Eu nu am nevoie de banii iștia, ci de casă! a strigat 
Ion și a ieșit furios din casă, trântind ușa în urma sa. 
   – Drum bun și cale btută! i-a zis geni din urmă. Maria, 
ia tu banii că sunt munciți de tine.  
   – Hai, doamnă, nu ne...  
   – Ce să vă fac, femeie, dacă amși eu planurile mele? 
   – Doamnă Geni, aveam o părere bună despre 
dumneavoastră. Nu m-am așteptat să ne mai întâlnim 
vreodată în asemenea hal.  
   Geni părea că nu o ascultă pe Maria, ci cercetează 
pereții din jur, căutând un reper de echilibru, ca să nu 
izbucnească în plâns. Nu se înțelegea pe sine însăși: la 
ce îi trebuie agitația alimentată de orgoliul ei în jurul 
acestei case, la care nu a ținut niciodată? Maria a 
numărat banii după care i-a legat țărănește întro batistă 
uzată și, punând cu grijă această legătură în geantă, a 
plecat grăbită să-și ajungă din urmă bărbatul.  
   Nimic nu este mai aproape sufletului omului decât 
împăcarea cu sine. Asta de unde supărarea lui Geni pe 
propria sa vanitate în discuția purtată  cu soții Sofronovici 
trecuse ca ploaia de vară. Chiar a doua zi ea  și “italianul 
ei”, cum la etichetat în gândul său nea Ștefan pe 
concubinul Roberto, și-au strâns valizele și au plecat, la 
fel de subit cum au venit. Geni se tot frăsuia că este “atât 
de prinsă în pregătirea expoziției de pictură a lui signor 
Roberto Casolli la Belart Gallery de la Paris”. Dar nu a 
scăpat din vedere nici să se milogească pe lângă unchiul 
 

 

Ștrfan ca el să albă grijă, “nu pe degeaba”, de Nuova 
Villa lor, până când va găsi un angajat. Bătrânul s-a 
învoit, dar a refuzat orice recompensă.  
   Pe Valea Lăpușnei năvălea primăvara. Oamenii din 
Grâneni se trezeau și ei cum suflul nou al naturii. 
Dindată ce se luase zăpada, prin ogrăzile caselor, prin 
grădini se vedeau tot mai mulți gospodari făcând 
ordine, așezând lucrurile la locul lor firesc. Se bucurau 
de tot ce reînvia și se răspândea tot mai mult, de-a 
valma cu lumina soarelui înflăcărat. Nea Ștefan umbla 
ca argintul-viu, dintr-un loc în altul, de dimineață până 
seara cu treburi. Acum se vedea printre pomii din jurul 
casei sale, pe care îi primenea din ram în ram, gătindu-
i să dea în floare. Acum se auzea pe la  Nuova Villa, 
îngrijind și acolo grădina de uscăturile și amprentele 
vremuirilor de la un anotimp la altul. Ba iarăși revenea 
acasă, la mica sa prisacă – albinile, chemate de primă-
vară afară, nu mai răbdau să stea închise în stupuri.  
   Ion Sofronovici din satul Salcia nu avea grădină, 
pentru că locuia cu familia sa la părinți. Nici la câmp nu 
apucase ,,cotă” de pământ, pentru că nu i se cuvinea.  
În schimb, avea specialitate de zidăr, pe care o 
însușise în adolescență la o școală de meserii. Pe 
timpuri zidăria era la mare căutare. De fapt, este 
căutată și acum, numai nu acasă. Ca mulți alți bărbați, 
a mers și el la muncă în Rusia, unde a construit mult și 
bine, însă nimic pentru dânsul. Patronii locali îi înșelau 
de bani. Din cât câștigau, trecând prin atâtea vămi, 
acasă ajungeai mai cu nimic. Maria avea și ea specia-
litate bună – bucătăreasă, însă la țară nu era întrebată. 
S-au sfătuit între ei și au hotărât ca ea sâ plece în Italia, 
unde deja munceau câteva rude de-ale ei și câștigau 
bine.  
 

  Atât au mai visat ei să cumpere o casă pentru familia 
lor, care deja era numeroasă. Au muncit deopotrivă: ea 
în casa pictorului Roberto Casolli din Florența, el îngri-
jind de copii acasă. Au așteptat răbdători momentul. Au 
căutat miticulos și când au ales tocmai ceea ce le tre-
buie, la un preț pe potriva mijloacelor de care dispu-
neau, tocmai atunci s-a produs surparea speranței lor. 
Dar Geni ar fi putut să cedeze din dorințele sale, să le 
vândă casa. La ce să-i folosească ei o gospodărie țără-
nească, o mahala dintr-un sat depopulat aproape pe 
jumătate, într-o margine de țară bulversată de sărăcie. 
Ce nu-i ajunge ei care și așa se desfată într-un conac 
nu altundeva decât în Florența. Dar și amantul ei nu 
pare să fie mai de treabă. Își întinde mâinile la femei 
străine, “pupăciosul ce nu face niciun rău”. De ce Ma-
ria, în loc să-i dea palme, i-a luat apărarea? Vezi Doam-
ne, își dorește o Nuova Villa aici, mai aproape de Maria. 
Cam la asta se gândea mereu Ion Sofronovici din ziua 
când a ieșit ca nebun din casa aceea nenorocită, 
trântind ușa în urma sa. Și asta mai mult de o lună, nu 
l-a mai lăsat nici pe o clipă această stare. Nu mai doar-
me omenește nopțile, nu mai poate să se apropie de 
Maria. Nu-și mai găsește ocupație mâinilor, picioarelor.   
   Într-o seară Maria se străduia să aprindă focul în 
sobă – afară se lăsase o pâclă și nu trăgea hogeacul. 
Ea a adus din șură o canistră cu benzină și a stropit 
puțin vreascurile din gura sobei. În vremea asta a intrat 
Ion cu țigara în dinți.  
   – Fugi cu țigara de-aici, Ioane! 
   – Unde să fug? Pe așa vreme nici câinele nu stă 

(continuare în pag.  35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

afară..    
   – Nu vezi că am dat cu benzină, vrei să aprinzi casa?!  
   – Stai liniștită, că benzina are și ea minte.  
   – Tu nu glumi, Ioane. Chiar vrei să aprinzi casa! 
   – Să aprind casa... Marie, crezi că aș putea să aprind 
casa? intrebă el sâcâitor și rânji de răutate. 
   – Fuuu, ce pute de la tine a vodcă! Iarăși ai băut. Mai bine 
te-ai împărtăși că vine Paștele, iar tu... 
   – Ce „tu”, ce mai vrei de la mine? 
   – Mi-i în grijă să nu aprinzi ceva.      
   – I’auzi, eu pot să aprind casa! a zis el mirat.  
   – Stinge țigara și să duci canistra înapoi în șură.  
Ion nu a mai spus nimic. A luat canistra cu benzină și a iețit 
cu ea afară. Nu a dus-o în șură, ci a ieșit din ogradă. A stat 
o vreme la poartă, parcă meditând încotro să pornească. 
Nu a mers pe drumul de pietriș, unicul care ducea și venea 
dintr-un capăt al satucului în altul, dar mai și lega localitatea 
cu șoseaua principală. A luat-o pe o hudiță îngustă plină de 
hopuri. A trecut puntea care continua cale dincolo de pârâul 
înămolit și mustind ca o rană deschisă a pământului 
neîngrijit, care nu are nici măcar un toponimic. Această 
zonă, de o patte și de alta a pârâului, era năpădită de sălcii 
pletoase, care le veneau de prinos localnicilor pentru 
diferite îndeletnicir. Poate de aic s-ar trage și toponimicul 
sătucului – Salcia. Albia pârâului se umplea cu apă doar 
când plouă ori se topesc brusc  troienele, revărsându-se în 
râul Lăpușna. Ion, când trece această punte, de fiecare 
dată își amintește cum odată, în copilărie, i-a lunecat din 
mâini un pepene verde și, vrând să-l rețină, s-a prăvălit în 
apa învolburată a pârâului. De aceea acum el ținea strâns 
în mână canistra ca pe un lucru de mare trebuință. A urcat 
dealul, iar de acolo se vedeau luminițele satului Grâneni. 
Asta era calea pe scurtătură – 3-4 km. 
El deja obosise. În afară de cele 3 litri cam cât cântărea 
canistra cu benzină, mai duce încă atâta noroi ce se ținea 
lipicios de bocancii lui. Dar nu avea unde să se așeze 
pentru a se odihni puțin. De jur-împrejur numai câmp 
puhav. Se mai poticnea și sub influiența vodcii și a nicotinei. 
Băuse cam mult și fuma țigară după țigară. Mergea cu opriri 
dese, ca să nu cadă din picioare. Totuși, Ion a ocolit 
Primăria din centru, unde se afla și postul de poliție. Mergea 
la fel, pe ulițe colaterale. 
   În Grâneni a intrat când se întunecase de-a binelea. 
Întunericul părea amestecat cu chiciura densă ca păcura și 
se vedea prost de tot. Era Săptămâna Patimilor și 
ferestrele, deși peste 2-3 case, totuși luminau până târziu. 
Cel puțin, prin asta se înțelegea că în locuințele oamenelor 
domină o atmosferă divină, că ei cuminică cu Isus Hristos 
întru patimile lor. Ion nu se gândea la asta. își făcea 
anevoios loc prin beznă și, într-un sfârșit, pașii lui se opriră 
la poarta pe care atârna un lacăt masiv, iar mai sus încă sta 
prinsă o placă de plastic, pe care scria mășcat cu vopsea: 
“CASĂ DE VÂNZARE”. Citise acest aviz de atâtea ori, încât 
i se împlântase adânc în creier și, probabil, textul ăsta l-a 
adus ca o busolă sxact aici. Mai întâi, a  aruncat canistra în 
curte, apoi s-a cățărat și a sărit și el gardul. Casa, cu pereții 
văruiți și acoperișul de ardezie albă, se înălța ca o lebădă 
singuratică asupra întunericului. Ion a scos căpacul 
canistrei și a lăsat să curgă liber benzina pe sub pereți, prin 
înconjurul construcțiilor, aruncând în urma sa mucul de 
țigară. Apoi s-a așezat pe o piatră de lângă fântână, obosit 
ca după o muncă grozavă. Casa și acareturile din curte 
îndată au fost cuprinse de flăcări. O dâră de foc venea și 
 

 

înspre dânsul. El a realizat că din canistra ce părea 
deșeartă s-au prelins picături de benzină pe jos. 
Realizând pericolul, a aruncat canistra în fântână și s-a 
îndreptat spre gard să fugă. Abia atunci a sesizat că 
hanele lui miroase acut a benzină.  
   Coencidență sau nu, au dat glas cocoșii la miez de 
noapte. Au stârnit zarvă și cânii, prin tot satul. Au 
început să bată clopotele bisericilor de pe cele 3 coline. 
Valea Lăpușnea s-a umplut de vuiet ca la cutremur. 
Oamenii satului, treziți din somn de larmă, îndemnându-
se cu strigăte despirate, alergau cu gălețile să stingă 
pojarul dezastruos. Autospeciala cu o echipă de 
pompieri de la cea mai apropiată unitate de stare de 
urgență a sosit, când obiectivul cuprin se flăcări era deja 
mistuit, însă a reușit totuși să intervină ca incendiul să 
nu se răspândească peste gospodăriile adiacente.  
   Nea Ștefan a sărit și el la pojar cu o găleată chiar la 
primul strigăt de ,,Po-jaaa-r! Săriți, oameni buni!”, 
însușit, pentru asemenea cazuri, de la mic la mare de 
când e lumea. Dar panica i se strecurase în oase încă 
de la cel dintâi cocoș ce a cucurigat cu vreo 15 minute 
înainte de miezul nopții. El chiar s-a sculat în capul 
oaselor și s-a uitat pe fereastră în adâncul întunericului, 
ca să înțeleagă cam de ce cocoșii și-au schimbat subit 
programul lor de neclintit. Iar cum a apucat să ajungă și 
el la Nuova Villa în flăcări, primul lui gând a zburat spre 
Ion Sofronovici. Nu-i plăcea lui omul ăsta și gata! Spre 
dimineață, la fața locului a sosit și o ecipă de polițiști în 
frunte cu un procuror, care i-au propus lui și unui 
consilier de la Primărie să asiste la examinarea locului 
accidentului. Atunci bănuiala lui s-a adeverit. În curte, 
lângă gard, a fost depistat un cadavru carbonizat de gen 
masculin. Pe mâna stăngă avea o brățară din metal de 
aramă, iar pe cea dreaptă corpul și ceasului. Aceste 
semne neobișnuite el le-a văzut la Ion Sofronovici, ori 
de câte ori a avut ocazia să fie în prezența aceluia. Asta  
va confirma și soția lui Ion, Maria Sofronovici, dar va 
recunoaște ca fiind a lor și canistra extrasă din fântână. 
   Maria va cumpăra altă casă, tot în Grâneni, dar nu va 
afla niciodată ce la deterninat pe soșul ei, cu prețul vieții, 
să pună foc pe Nuova Villa, care urma să devină 
proprietatea femeiei ce purta mereu pe față surâsul 
Ghiocondei. 
 

* Foarte bine (it.)   

** Șaptezeci de ani (it.)   
*** suntem de-o seamă (it.)  
O, surâsul Giocondei (it.) 
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       Coralia DRĂGAN 

 
pastel dansant 
 

e luna mai 
pe ringul florilor 
mă-nvârt amețitor 
în ritm de vals și cânt 
 
razele soarelui 
mă îmbrățișează 
cu sclipiri de diamant 

în timp ce dansez și cânt 

 

printre macii aprinși 

și parfumuri de rai 

condurii îmi plutesc sfioși 

de-atâta frumusețe și cânt 

 

dintr-un ungher uitat 

mă cheamă șoapte de iubire 

ce-mi îmbujorează obrajii 

și rochia învolburată 

de vârtejul dorințelor 

 

e luna mai ! 

 

 

lacrimi 
 

lacrimi în noapte 

mărgăritare 

pe un fir nevăzut 

până la ușa inimii tale 

îmi încătușează suflarea 

 

sorb lumină 

din adâncul ființei tale 

să-mi vindec aripa rănită 

 

 

și să mă înalț sub zorii aprinși 

ai unei dimineți 

 
 

m-ai răstignit 
 

m-ai răstignit 

prinzându-mi sufletul 

de lună 

și m-ai ascuns 

cu fiecare răsărit 
 

am pendulat  

între lumini și umbre 

și-am tot sperat 

să mă dizolv în univers 

 
 

Lăsați-mă să plâng cu cerul 
 

Nu deschideți 

nici o umbrelă, 

lăsați-mă să plând 

cu cerul ca fiecare 

picătură să spele 

suflete de ură; 
 

Să curgă  

peste lumea toată 

potop de ape doar 

de Dumnezeu filtrate 

care ne vrea curați 

ca-n baia de la botez 

spălați; 
 

Ne bălăcim ca porcii 

în noroaie și ne urâm 

frați între noi 

și ne-ncolțim  

precum câinii 

printre garduriș 
 

Lăsați-mă să-mi spăl 

privirea, auzu-mi să 

pătrundă picătura, 

ființa toată să mi-o curăț 

de tot ce mă-nconjoară 

a ură și-a minciună; 
 

Nu, nu deschideți  

nici o umbrelă, lăsați 

să curgă apă pură 

peste-o întreagă lume, 

s-o curețe de viciile 

inventate și dușmănii 

fără măsură adunate. 

 
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           Eugen ONISCU 
 

Șansa 
 

În anul 1996 Adrian Știrbu își căuta pe orice cale o 
modalitate de a se căpătui. Erau timpuri când unii făceau 
bani din afaceri, pe când alții se zbăteau în sărăcie. Adrian 
încercase unele mici afaceri dar nu îi ieșea nimic, ba mai 
mult de atât îl însoțea un fel de ghinion ce îi dădea toate 
planurile sale peste cap. Adrian era de înălțime mijlocie, 
slab, cu părul șaten, ochii verzi ce reflectau răutate și 
istețime, fața simpatică și puțin suptă, purta aproape tot 
timpul puțină barbă și dădea impresia unui tip dezghețat ce 
știa să-și croiască drum în viață.  

Trecuse prin multe, ba chiar stătuse și la pușcărie, unde 
după spusele unui coleg de detenție învățase multe pentru 
că pușcăria este o școală. Locuia într-un cartier de oameni 
gospodari, unde îi plăcea să joace rolul unui om de treabă. 
Deși unii din vecini îl priveau cam suspect pentru că știau 
că fusese la pușcărie pentru furt și de ceva timp îl vedeau 
învârtindu-se fără rost neavând nimic de lucru. 

 Pușcărie făcuse pentru că lucrase la o firmă de pază 
unde pe timp de noapte, pe când era în tură sustrăgea 
anumite lucruri din depozitul pe care îl păzea. Fusese 
asociat cu alți colegi, însă totul până într-o zi când fură 
prinși, judecați și condamnați. Stătuse doi ani în pușcărie, 
iar după ce se eliberase lucrase puțin pe ici pe colo nefiind 
mulțumit deloc de starea sa materială. 

Trăia în concubinaj cu o femeie pe nume Adina ce era 
mai mare cu opt ani ca el. Adina lucra ca și femeie de 
serviciu în piața cea mare a orașului, într-o hală unde erau 
mai multe magazine. Casa sa, inițial cu un aspect 
sărăcăcios, o moștenise de la niște rude mai apropiate, însă 
datorită faptului că se pricepea la construcții mai clădise 
două camere și o verandă. De asemenea învelise casa cu 
azbociment și reuși să o tencuiască, ceea ce îi dădu un 
aspect mai plăcut. Făcuse greșeala ca înainte de a construi 
cele două camere să sape un beci mare deasupra căruia 
turnase o placă de beton fără a întări cu beton pereții 
beciului. La ceva timp după ce clădise cu chirpici pe placă, 
observase că placa se înclina într-o parte și începu să 
fortifice cu beton pereții beciului. Dar era prea târziu pentru 
că placa se lăsase și amenința să surpe pereții beciului. 

Acea casă construită cu multe improvizații, semăna 
foarte bine cu caracterul său ce avea hibe. Adrian era un 
om pus pe căpătuială fără a ține cont de anumite reguli și 
legi ale societății. Ba mai mult de atât, consuma mult alcool 
și se comporta cu violență cu Adina. Avea un fel de a fi 
foarte pervers, și căuta pe orice cale să înșele pe oricine 
numai să se căpătuiască cu ceva bani. Deși îi plăcea să 
poarte cel puțin între vecini acea mască de om cinstit, în 
realitate nu era om de treabă ci avea o inimă haină. 

În ultimele zile se tot gândea la o afacere care după 
părerea lui în acea primăvară îi putea aduce beneficii, însă 
avea nevoie de încă un asociat, se tot gândise la mai mulți 
prieteni și cunoscuți, sau foști tovarăși de pușcărie. Cu unii 

 

chiar vorbise și le prezentase afacerea, însă îl refuza-
seră. Afacerea lui consta ca împreună cu un complice 
să sustragă de pe o proprietate privată puieți pe care 
apoi să-i vândă la piață și cum el nu dorea să se riște 
stând în piață cu marfă furată, avea nevoie de un 
complice mai temerar pe care să-l arunce în față, iar 
el din spate să tragă sforile. 

Pe când lucra la un patron în construcții și se 
întorcea seara acasă, din mașina care îl transporta pe 
el și alți muncitori, văzu acea plantație de puieți de 
circa un hectar, îngrădită fiind cu gard de sârmă. 
Întrebând a cui este i se spusese că este a unuia ce 
învârtea mai multe afaceri, ba chiar avea și un servis-
auto. Atunci îi încolțise gândul marii afaceri ce spera 
el, în acea primăvară avea să-i aducă un venit 
considerabil. Dăduse o raită prin piață și văzuse cum 
se vând puieții și gândi că dacă lăsa mai ieftin atunci 
putea da lovitura, important era să poată lua de pe 
acea plantație cât mai mulți puieți și să-i poată vinde. 

După câteva zile tot gândindu-se pe cine să ia ca 
asociat, ajunsese la concluzia că Mircea era omul 
ideal pentru afacerea sa. Mircea avea patruzeci și cinci 
de ani și era solid, având o privire dârză, de altfel fața 
sa reflecta atitudinea unui sălbatic și dădea impresia 
unui om periculos ce chiar așa era și în realitate. Părul 
blond, fruntea lată brăzdată de riduri, sprâncenele 
stufoase, ochii albaștrii scăpărând de acea dârzenie 
ce îl făcea neînfricat, nasul ridicat în sus semănând cu 
râtul unui porc mistreț, fața ridată și buhăită de alcool 
și barba mare blondă îl arătau ca un adevărat sălbatic 
ce se putea coborî în a face cele mai murdare lucruri. 

Lucra sporadic și nu se ținea niciodată de treabă, 
deși era priceput ca și tâmplar, ba se pricepea la 
zidărie și la lucrări de instalație sanitară. Trăise în 
concubinaj cu mai multe femei, însă toate relațiile sale 
se terminaseră datorită faptului că consuma mult 
alcool și nu muncea constant. Ce-i drept, cu femeile 
devenea rar violent, doar atunci când îl supărau prea 
tare. În tinerețea sa fusese căsătorit cu o femeie 
minunată și avură împreună doi copii, dar datorită 
felului său de a fi nevastă-sa îl lăsase și plecase în 
Italia cu cei doi copii. De a lungul timpului încercase să 
se apropie de cei doi copii ai săi însă aceștia îl 
respinseseră numindu-l boschetar. 

Locuia singur în casa părintească pentru că părinții 
îi muriseră, de asemenea și singurul său frate murise 
în niște circumstanțe foarte dubioase. Cartierul în care 
locuia era rău famat, situat fiind la marginea orașului 
în apropiere de o baltă, de altfel grădina sa se termina 
în stufărișul bălții. Casa sa era clădită din chirpici, nu 
prea înaltă, având trei camere cu aspect sărăcăcios și 
neîngrijit, fațada ei se crăpase pe alocuri. Avea în fața 
casei o boltă de vie ce creștea cam aiurea pentru că 
nu o îngrijea decât foarte rar. De asemenea în fața 
casei lăsase mulți lăstari de zarzări, vișini, corcoduși, 
ce proveneau de la copacii mai mari ce îi avea prin 
curte. Vara lăsa multe bălării să crească, chiar în fața 
casei încât casa îi era învăluită în bălării și avea un 
aspect grotesc. 

Adrian îl alesese pe Mircea pentru că îl știa foarte 
temerar și că la nevoie putea pune mâna pe ciomag și 
bate pe câte unii. Însă pe de altă parte îi era teamă de 
Mircea și se tot întreba: 

(continuare în pag.  38) 
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(urmare din pag.  37) 
 

“Dar oare când vom începe să câștigăm bani nu mă va 
fura și nu se va întoarce cu violență împotriva mea? E 
posibil, dar eu îl domin ca intelect și voi ști să-l manipulez, 
așa că nu mă tem de el. Trebuie doar să-l iau cu binișorul 
de la început. Oricum îmi asum un risc pentru că el va sta 
la piață și toți banii vor trece prin mâinile lui, iar pentru un 
om ca el va fi foarte tentant. Dar nu am pe altcineva și de 
aceea trebuie să-mi asum riscul. Dar stai că acum mi-a 
venit gândul, am să-l introduc în afacere și pe prostul ăla 
de băiat al Adinei ca să vândă și el într-o altă parte a pieței 
iar eu îi voi supraveghea. Ca să pornesc în această 
afacere doar cu el ar fi un eșec prea mare. Dar, ce e mai 
important, eu ca un adevărat patron voi lua toți banii și le 
voi da și lor o mică parte pentru că afacerea e a mea și ei 
nu vor fi decât subalternii mei.” 

După ce gândi astfel, Adrian hotărî să-i facă o vizită lui 
Mircea pentru al înștiința de afacerea sa. Ajunse la Mircea 
pe la orele serii. Mircea era puțin amețit de băutură și îl 
privi surprins pe Adrian pentru că nu îl mai văzuse de 
ceva timp. Îl invită în casă și îi oferi un scaun pe care să 
se așeze. În acea cameră totul era vraiște, haine aruncate 
prin colțurile camerei, patul nefăcut, pe masă resturi de 
mâncare și o sticlă pe jumătate cu vin, persista peste tot 
un miros urât, apăsător. Adrian își stăpânea cu greu 
repulsia.  

- Bei ceva? 
Întrebă Mircea și bău direct din sticla cu vin, apoi îi 

întinse sticla lui Adrian. 
- Nu mulțumesc, nu vreau nimic. Am venit la tine să-ți 

propun o combinație prin care să câștigăm bani. 
- Mă refuzi, nu vrei să bei cu mine și dorești să facem 

afaceri împreună... 
- Nici vorbă dă-mi sticla... 
Adrian luă sticla de vin cu o repulsie pe care cu greu 

și-o stăpânea și trase un gât, conștient fiind de faptul că 
dacă nu proceda așa Mircea nu avea să accepte să intre 
în afacerea lui. Apoi începu să-i expună totul cu de 
amănuntul, menționând că el din tot ce Mircea vindea 
avea să primească șaptezeci și cinci la sută. 

- Deci eu îmi asum aproape tot riscul și iau doar 
douăzeci și cinci la sută, iar tu grosul, mă crezi un fraier? 

Adrian îi privi pentru câteva clipe ochii albaștri în care 
lucea acea sălbăticie de om ce nu s-ar fi dat în lături de 
la nimic și brațele masive, puternice, brăzdate de vene 
groase, pumnii mari, își dădu seama că într-o confruntare 
cu Mircea nu avea nici o șansă. Deci trebuia să-l înșele, 
o să-i promită jumătate din câștig și apoi o să vadă el cum 
o să-l păcălească. 

- Bine, vei primi jumătate din tot ce câștigăm. 
- Așa mai merge, când începem? 
- Chiar de mâine, la cinci dimineața pornim cu 

bicicletele și cu câte un hârleț, să-ți iei și scule pentru tăiat 
gardul de sârmă. Apoi după ce luăm puieții venim în piață 
și pe tine te las la vânzare iar eu voi veghea de la distanță, 
iar seara împărțim mălaiul.  

Stabiliră în ce loc să se întâlnească a doua zi dis-de-
dimineață după care Adrian porni spre casă oare cum 
ușurat că afacerea sa era pe cale să înceapă. 
 

(Va urma) 

 

 
 
 

 

 

(urmare din pag.  13) 
 

cu încetinitorul, vedeam cum  tabla vehiculului în care 
ne aflam se strângea  în jurul directorului. Mișcarea a 
fost una rapidă, încât nu am apucat să mă feresc și nici 
nu am simțit  spargerea arcadei ochiului meu drept. 

Zgomotul produs de ciocnire s-a pierdut în hărmă-
laia ce a urmat, comprimându-ne în șirul convergent de 
mașini ce ne urma, precum burduful unui acordeon 
strâns brusc. Vacarmul care s-a creat a ascuns efectul 
exploziei produsă de fulger iar lumina sa se vedea 
dincolo de liziera din stânga drumului. Ardea perdeaua 
forestieră, iar privirile noastre căutau să descifreze ce 
anume se întâmplase. 

Am coborât impacientați. Atmosfera se încinsese. 
Un damf puternic cucerise văzduhul. 

„Puteam să-l salvez, să-l trezesc. Eu sunt vinovat că 
nu l-am trezit când am văzut tablă cum l-a străpuns, 
,cum l-a despicat” primul meu gând a fost acesta al 
învinuirii. 

Era multă panică. Mulțumiți că suntem în viață ne-
am cercetat fețele. Ochiul meu era inundat de sânge. 
Aveam o durere acută de cap, de parcă mă lovisem de 
un zid. 

Colegul meu își scutura hainele. Fusese azvârlit din 
mașină, dar scăpase teafăr. Din camionul de care ne-
am lovit ieșea fum. Părea că ceva arde în el. Cel care 
îl  condusese se lovise de parbriz și leșinase 

Instantaneu, pe cer au apărut  elicopterele de 
salvare. În primul elicopter m-am urcat, împreună cu 
prietenul. De sus, imaginea semăna cu una apocalip-
tică desprinsă dintr-un scenariu american. Focul din 
stânga drumului se desfășurase într-o veritabilă mare 
de flăcări, ce oscila, având în centru o imensă suprafață 
luminoasă în care ne reflectam. Era precum o oglindă 
de dimensiuni uriașe ce înghițea fiecare imagine, din-
colo de care nimic nu trecea. Opacă, vomită imaginile 
înghițite în apa ce mărginea drumul, creând astfel im-
presia unui cer răsturnat. Puteai păși pe el, cum ai fi 
mers pe un râu. 

Dinspre oglindă, temperatura crescută ne ținea la 
distanță, însă o forță, ca o energie, ne atrăgea. Nu ne 
puteam opune. Elicopterul aflat în balans, din cauza 
energiei recepționate, încerca să se smulgă. Elicea 
tremura, gata să-i  fie aruncată. 

Într-o clipă, oglinda s-a desfăcută  și ne-a înghițit. 
Am trecut dincolo, precum într-o mișcare de inversare. 
Imaginea elicopterului a fost aruncată reflexiv în apele 
râului, care au primit-o lacome. 

De partea cealaltă a oglinzii am simțit eliberarea de 
sub influența presiunii ce-mi strânsese capul ca într-o 
uriașă menghină. Doream să vorbesc, însă nu găseam 
cuvintele. Păream amețit, beat. Prietenul mă privea, 
neînțelegând unde ne aflăm. Pilotul elicopterului era 
derutat de aparatele de bord, ce o luaseră razna. 

Într-un târziu am aterizat pe un câmp ce semăna 
izbitor cu cel al autostrăzii din care plecasem. În urmă, 
se vedeau însă scene desprinse de acolo, dar difuze, 
aflate mult în depărtare. Deși logica ne spunea că 
suntem într-un alt spațiu, deasupra primului din care 
plecasem, mediul era identic. 

Pilotul, un tinerel simpatic, a insistat asupra apara-
telor de bord și cineva a răspuns: 

‒ Alo, baza, cerea pilotul, de la microfonul aparatului  
(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

de zbor! 
‒ Da, baza! Unde sunteți? Ați dispărut de pe radar. Vă 

auzim, însă nu reușim să vă vedem. 
‒ Suntem, suntem, unde dracu, întrebă pilotul? Nu 

înțeleg unde suntem? În fața ochilor vedem drumul către 
Dâmbovița. 

‒ Veniți la spitalul de urgență. Sunteți așteptați. 
Discuția era îngreunată de  ecoul continuu. 
‒ La Dâmbovița se văd nori de furtună, a spus pilotul 

nostru. 
În depărtare tuna și norii se adunau. 
‒ La Dâmbovița este soare și timp bun, a răspuns turnul 

de control; „timp bun” s-a auzit ca un ecou. 
Pilotul, însă, a fost  nevoit să vireze către București din 

cauza vremii diineerutante. În Capitală, cerul era senin și 
tim-pul era bun, propice pentru zbor. Nu eram așteptați. 
Cole-gul meu și cu mine am intrat în camera de gardă. 

‒ Am avut un un accident, Doamne ce a fost! 
Cuvintele se auzeau cu repetiție, ecoul ne urmărea pre-

tutindeni. 
‒ Actele dumneavoastră, vă rog! 
Am întins buletinul. Operatoarea a căutat în program. A 

găsit.. 
‒ Nu se poate! Cineva cu același nume s-a pre-zentat 

la Târgoviște, în Dâmbovița, acum o oră și cu aceeași rană. 
Aveți vaccinul antitetanos făcut? 

‒ Nu, răspund eu. 
‒ La fel, nici tizul dvs. nu-l are. Ciudat, doi indivizi cu 

aceleași caracteristici, cu aceeași rană, în același mo-
ment!? 

‒ Pot să-i văd fotografia? Am întrebat eu din ce în ce 
mai mirat. 

Tânăra asistentă m-a  privit curioasă și m-a invitat lângă 
ea. Priveam! Eram eu! Era fotografia mea. În ecranul 
calculatorului era fotografia mea în evidența spitalului din 
Târgoviște, înregistrată cu data curentă. 

Am fost luat în primire de un doctor rezident și dus în 
cabinetul său. Fiind sub efectul anesteziei și întins într-un 
pat, mi s-a cusut  rana. Un alt doctor a venit grăbit să-l certe 
pe cel care mă îngrijea. 

‒ Ai cercetat pacientul? Știi că este un caz inedit de 
dedublare? 

Tânărul medic însă și-a continuat cu atenție operația de 
coasere. 

‒ Nu era timp, a răspuns acesta și mi-a recomandat să 
rămân în spital sub supraveghere.În afară de înțepăturile 
de la coasere nu simțeam nici un efect reprobabil, fără să 
întârzii am răspuns. 

‒ Nu este nevoie. Vă mulțumesc, am spus. Cole-gul mă 
aștepta în holul spitalului. 

‒ Să mergem, a spus acesta. 
Din toată această întâmplare nu înțelegeam nimic. Ziua 

fusese foarte solicitantă. Trecusem prin-tr-un accident din 
care, cu noroc, scăpasem. Printr-o experiență impresio-
nantă căpătasem un efect de dedublare și era evident că 
obținusem și un tiz complet, asemănător mie. Eram nevoit 
să mă întorc. Să aflu ce s-a întâmplat. De vină era doar 
oglinda. Oricum, alt drum spre casă nu aveam, decât pe 
aceeași autostradă.Am mers în autogară pentru ultima 
cursă spre casă. Ultimul autobuz tocmai pleca. Am alergat 
după el, împreună cu prietenul, și am alunecat, am căzut. 
M-am lovit. Prietenul m-a ridicat și am reușit, sprijinit de el, 
să urc în autobuzul ce oprise și ne aștepta. Pe drum am 

 

 

adormit și dintr-o dată am intrat într-o stare de letar-
gie,eram influențat și de oboseală. Visam că se 
deschisese cerul și imagini geometrice de o rară 
simetrie se găseau în fața mea. Erau imagini, care 
răsturnate erau identice. Din ele se despărțeau altele 
asemenea. Eram precum două persoane care fac 
același lucru în locuri simetrice și care suprapuse 
devin un singur individ. Gesturile noastre erau simi-
lare aveam aceleași simțiri și aceleași acțiuni.      Ni-
mic nu este imposibil, am gândit în acel moment! Dar 
preocuparea mea majoră consta în a repeta mental 
momentul impactului și a-mi reproșa că un om a 
murit sub ochii mei fără ca eu să acționez spre al 
salva.. Dureroasă era conștientizarea durerii din mo-
mentul impactului pe care  eram convins că victima 
a simțit-o. Îmi asumăm întreaga vină. Totul se consu-
mase atât de rapid. De la distanța percepeam și 
existența tizului. Auzeam vocea sa. Se străduia să-
mi vorbească „Există clipa, momentul suveran, nu 
aveai cum să-l salvezi. Momentul impactului l-a prins 
dormind. Dacă-l trezeai groaza sa ar fi fost imensă și 
ar fi suferit.”Aceste cuvinte m-au trezit brusc și am 
privit. Pe partea dreaptă a drumului era locul unde 
perdeaua forestieră arsese.În apa de la marginea 
drumului o siluetă părea înghițită de noapte. Umbra 
avea forma unui trup uman. Era el, tizul, părea că 
vrea să plece. Ca și când îi auzeam glasul îi înțele-
geam gândurile „Eu sunt născut din regretul tău, din 
amintirea ta, din faptul că ți-ai asumat gravitatea 
faptelor. Iartă-te și voi putea pleca împăcat, nu voi 
mai fi necesar și vei fi din nou, tu singur stăpân”. 
Marginile arse ale pădurii făceau parte din contextul 
zilei. Dar în inima mea simțea cum se așterne pacea 
odată cu acceptarea adevărului.Vedeam din nou 
repetându-se accidentul și poziția incomodă în care 
stătea directorul și cum nu se putea ferii de dezno-
dământ. În momentul vizualizării și asumării, oglindă 
a dispărut, a rămas doar pădurea arsă de soare. 

 

 
 
 

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Frapid.De%2F%3Ffbclid%3DIwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0KXA8vu8lnwmreTGrNoYQO5p8AJayvXT-KSd1YoZZ9swPOTpoAeSGMakk_aem_yjvL8M7d7jn0NC6AZ7v6kg&h=AT2Ex2ujs1Uyc1a4LworYOuHWWiESWaPiDGy7o38r9fWzzCIkVVjSLUIwImWRUEI_Nc_gzshk7Jnm06AkYY9g178hZBN62Xtzzkugqe-8li8em6xP86uNGNwIOfqQeut109h&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT2IarTjEs8P_qjrbt5XxOphGHR1Jcz18_zhNaK-inHK-R_bl__oAl1pegIb5oG9Tw1VT_jN74qIIgaX1WFgz3JFWUs6sX77MzcrQDa_ZmlSJMGqFr-cAvBHVYb-7YtSCUZA2EY9v7iFCgbDhHqG
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Simona RADU 
 

PRIN MIRIFICA EUROPĂ de George DIMITRIU 
 

Terminând de citit această carte, am avut senti-
mentul acela plăcut de întoarcere dintr-o vacanță per-
fectă, în care am călătorit din adăpostul confortabil al 
fotoliului meu.  

Domnul George Dimitriu este un călător împătimit, 
dar și un fin observator, dublat de un povestitor pe mă-
sură. Bineînțeles că într-o culegere de reportaje literare 
descrierea e dominantă - nici n-ar putea fi altfel! -, dar 
ca o descriere să te facă să simți mirosul apelor din Del-
tă, de exemplu, ori gustul sărat al mărilor Greciei și su-
netul divin al muzicii lui Mozart, presupune totuși un nivel 
de măiestrie dus pe cele mai înalte culmi, realizată de 
un adevărat maestru al genului. Pentru că reportajul 
literar - și aici mă refer la definiția ușor de găsit în manu-
ale - este o narațiune non-ficțională care descrie eveni-
mente, persoane, locuri sau fenomene reale într-un 
mod detaliat și evocator, folosind tehnici literare cum ar 
fi descrierea amănunțită, dialogul (care se presupune 
că e rupt din realitate), caracterizarea și construcția 
unui fir narativ. Acesta are rolul de a informa, dar și de a 
capta atenția cititorului printr-un stil narativ atrăgător, 
aproape de stilul unei opere de ficțiune, dar bazat pe 
realitate. Iar pentru un întreg volum de reportaje lite-
rare, harul autorului se cere a fi deosebit. 

Așadar, într-o lume în care granițele par a se es-
tompa pe zi ce trece, Europa rămâne pentru un fin 
observator o lume a contrastelor, a culturilor distincte și 
a peisajelor fascinante.  

Cartea Prin mirifica Europă a lui George Dimitriu 
își propune să fie o invitație deschisă către o călătorie 
plină de descoperiri, explorând locuri pline de tradiție, 
încărcate de istorie și de frumuseți naturale. Fiecare ca-
pitol deschide o fereastră spre colțuri mai puțin cunos-
cute ale continentului, unde natura și cultura se împle-
tesc în moduri unice. 

Plecăm din Delta noastră, descrisă cu o bogăție de 
culori și de imagini rare, atât de detaliate încât îți aduc 
în nări miros de baltă, de stuf și de pește. Vedem Bara 
Sulina, Letea, Uzlina, admirăm copacul cu cormorani, 
ne deplasăm cu barca printr-o mare de stuf, cunoaștem 
lipovenii și casele lor cu „solzi”, gustăm din preparatele 
locale. Pentru că eu, personal, nu am apucat încă să 
văd Delta, recunosc că această primă parte a volumului 
m-a fascinat de-a dreptul. Mai ales că reportajele din 
Deltă surprind atât latura sălbatică a locului, cât și po-
veștile oamenilor care trăiesc în armonie cu natura, 
continuând tradiții vechi de secole. 

Pornim apoi prin munți - și, cu ocazia asta, citind 
despre plaiurile dragi și cunoscute ale Gorjului meu, îmi 
dau seama cu câtă acuratețe descrie autorul locurile pe 
unde îi calcă piciorul. Urcăm pe Cheile Nerei, străbatem 
Bucegii, pătrundem în Ținutul Secuiesc și ne întristăm 
când constatăm alături de autor că suntem străini în 
propria noastră țară, dar depășim momentul și ne 
întoarcem pe litoral, apoi o pornim la pas prin ținutul Bu-
zăului și Țara Făgărașului, oprindu-ne într-o vizită scur-
tă la Castelul Corvinilor. Frumoasă țară mai avem! 
exclamăm la final, părăsind-o apoi pentru alte melea-
guri. 
 

 
 

Cu pași ușori, ajungem în Grecia, țara zeilor și a 
legendelor. Dar nu pornim pe poteci bătătorite de ghizii 
turistici, ci petrecem o zi în Santorini, ne aventurăm prin 
Creta și umblăm după o bere vulcanică în Fira. 

În Țările Nordice parcă trecem într-o lume a viito-
rului, deși esența lor străveche, istoria, arhitectura tradi-
țională sunt la fel de bine surprinse de autor. Peisajele 
sunt de o frumusețe rece, într-un ținut pe care oamenii 
au reușit să-l stăpânească. 

Din Copenhaga zburăm ca vântul și ca gândul să ne 
încălzim prin însorita Spanie, sătui parcă de răceala 
aspră a Nordului. Ne plimbăm prin orașe vibrante, pe 
plaje însorite și petrecem o săptămână la Madrid, fără 
să uităm nici de Castilia și Aragon, iar fiecare capitol 
dedicat Spaniei dezvăluie un alt aspect al acestui 
mozaic cultural, de la reședința de vară a regilor până 
la arhitectura gotică și modernistă. 

Continuăm călătoria prin Budapesta, Viena și Ba-
varia, avem parte de o petrecere în Freising, mergem la 
Dachau și vedem Landshut după nuntă. Ascultăm Mo-
zart, cunoaștem oameni și locuri, iar în final ne oprim din 
pribegie la Fortăreața Deva, ca să ne petrecem apoi 
noaptea în Mărginimea Sibiului, căci unde e mai bine ca 
acasă? Dar călătorului îi șade bine cu drumul, așa că eu 
nu te mai rețin, dragă cititorule. 

Doar te asigur că Prin mirifica Europă este mai 
mult decât o colecție de reportaje; este un jurnal de 
călătorie prin diversitatea geografică și culturală a unui 
continent mereu surprinzător. Te invit, așadar, să înso-
țești autorul în această aventură, să descoperi și să re-
descoperi Europa așa cum n-ai mai văzut-o niciodată. 

 
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HAOSUL ARE ORDINEA SA SAU DESPRE ORDINEA 

HAOSULUI DIN “PARCĂ TE IUBESC” 
 

Dialog Petru Ababii - Iosefina Schirger 
 

Noi toți facem parte din această ordine a haosului 
universal. Dovada faptului că haosul are o ordine proprie, 
singura prin care poate să se determine ca atare este 
veșnica mișcare și transformare a tot și a toate în univers. 
Dacă haosul ar fi ceva stabil în viziune umană interpre-
tativă, aceste fenomene nu ar avea loc. Haosul posedă 
aceste caracteristici care îi și asigură ordinea. Viața, 
existența în general, este un haos aflat în ordinea sa 
haotică - ordinea haosului vieții în cazul nostru. Singurul 
lucru stabil este mișcarea și transformarea prin mișcare a 
tot și a toate, însăși această ordine a haosului existențial. 
Ceea ce numim noi haos cu semnificaţia noțiunii accep-
tată de oameni, este o iluzie pură. Drept concluzie putem 
da haosului o nouă definiție: Haosul este o ordine stabilă 
a mișcării și transformărilor a tot și a toate în univers. Iar 
universul este o ordine stabilă haotică a mișcării și 
transformărilor a tot și a toate celor ce-l alcătuiesc. Feno-
menul în sine este ceea ce numim eternitate. (Petru 
Ababii, 17.09.2024) 

- Iosefina, am parcurs cuprinsul și câteva pagini din 
volumul tău, Parcă te iubesc. Am citit dintr-o suflare și 
fără suflare. Am rămas fără cuvinte. Ești un tezaur de 
trăiri imaginative neîntâlnit. La tine un sentiment emotiv, 
o simțire, o idee, un concept are sute și sute de înfățișări 
metaforice care pur și simplu te copleșesc! Nu m-am 
așteptat la atâta bogăție spirituală, lumină visătoare. 
Dovada acestei abundențe sunt poemele ce sclipesc ca 
niște chihlimbare. Sunt gata să scriu o carte întreagă doar 
pe marginea unei poezii, atâta bogăție conține ea! 

- Mă faceți să plâng. Am exagerat. Am scris dezlâ-
nat. Unele pasaje mai trebuiau lucrate. Dar am vrut să 
închid capitolul pentru a trece la altceva: de la monolog la 
dialog. 

- Nu sunt de acord cu tine. Ești autocritică. Este o 
ordine perfectă a ideilor. Puțini creatori s-ar descurca să 
organizeze un astfel de generator de potențial metafizic, 
în special în regim de monolog. 

- Mă copleșiți. Mă bucură că vă plac dumneavoastră, 
un cunoscător și așa un aspru analist. 

- Confirm cu această ocazie încă o dată că ai o mare 
valoare atât ca profunzime a ceea ce exprimi, dar și ca 
formulare poetică: “Nu-ţi trece prin gând o tensiune, un 
vis frumos, o cosmo-viziune? E din a cincea posibilă 
dimensiune. Mintea ta îmi era fereastra secretă, colivia cu 
fantasme de cretă, experimentul, grădina din eprubetă. 
Erai orizont, gol nesfârşit, necuprins răvăşit. Absenţa a 
rămas după ce am alergat ani-lumină în urma ta. Sau eşti 
greşit proiectatǎ, ispitǎ, sau nu eşti îndeajuns de pregǎtitǎ 
sǎ-mi fii o metafizicǎ iubitǎ. Fantasme bântuite trec prin 
câmpul tǎu de narcise adormite. Parcǎ îţi bate inima de 
gheaţǎ, iubite! Ai sǎ apari! Parcǎ te vǎd, parcǎ dispari! 
Descifram semnul tău ascuns de pământ, din haos, 
dezordine, vânt, fără să te ştiu, fără să te văd, în gând. 
Din neant s-a născut infinitul înalt. Suntem prea grei ca 
sǎ ne ţinem în braţe. În cer şi în cuvinte e întreaga 
frumuseţe! Am să-ţi vorbesc până la incidenţă, fără s-
aştept înapoi corespondenţă! Am totul aici, pe hârtie: 
disperarea, arsura, zborul, puful de păpădie. Te-ai pierdut 

 

 
 

în graficele timpului de necontestat, ale burselor neferi-
cirilor, renunţǎrilor şi renaşterilor noastre, soldat…” 
(Grădina din eprubetă) 

- Daruri. Haruri… 
- Am trăit o mare satisfacție citind. Rar mi se întâm-

plă asemenea experiență. A fulgerat și apoi a tunat. A 
străfulgerat cu materii spirituale. Voi continua neapărat 
să citesc totul. 

- Voi continua să vin să vorbim. Neapărat. 
- Nu te temi? 
- Nu poate nimeni să ne impună cu cine și ce să 

vorbim sau despre ce să scriem. Nu e răzbunare, e 
drumul fiecăruia. 

- Ai spus un adevăr, dar mi s-a părut că ești preo-
cupată și neliniștită. 

- Alegem ce ni se potrivește, ce ne place să facem, 
ce ne reprezintă, ce credem că e important şi lasă o 
urmă în urmă. Restul sunt detalii. 

- Citind ceea ce am dovedit am înțeles că am în 
persoana ta un om integru, o personalitate. Sunt onorat 
să te cunosc. Sincer. 

- Şi eu, mulțumesc. Cine se aseamănă se adună. 
Tună și îi adună și ceea ce semeni culegi! Dacă semin-
țele sunt bune, germinează la timpul lor. A venit timpul 
lor. Poate înflorim, rodim, poate ne bucurăm și de cules. 
Am citit asta la dumneavoastră. 

- Da, semințele bune mai degrabă sau mai târziu 
vor germina, inevitabil. Câteodată îți face impresia că ai 
epuizat toate reperele vieții și când colo apare un filon, 
un pilon de sprijin ca din senin. E un miracol. Ai cu cine 
sta de vorbă cu adevărat și esențial. 

- E tot ce contează: vibrația, stimulul care nu de-
pind de distanță. 

- În astfel de cazuri distanța se transformă într-o 
punte ce leagă două orizonturi. Un pod de flori. Pod din 
trandafiri cu petale de Iosefină și tainică tăcere. Mi-a 
plăcut această metaforă a ta. 

- Din trepte cărți, un pod peste timp. 
- De la tine a pornit ideea. 
- Pentru că am simțit că am cu cine. 
- Și acum mă aflu sub impresia formidabilă a 

poeziei tale. Atât de mult mi-a plăcut! Curată ca o 
lacrimă. Ea îi va face pe mulți să lumineze. O inimă în 
care încap toate inimile lumii. 

- Și două țări din două lumi. Înseamnă că nu am 
trăit și ne-am ostenit degeaba! 

- Țări care fac una singură, România Mare, cu 
două inimi gemene. Este cea mai mare speranță a mea. 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

- Are prietena noastră, Gabriela-Gutiera Moldovan, 
pe pagina ei o filmare. Zici că plânge pe malul Prutului 
cu nepoțica ei știrbă. Ați văzut-o?  

- Exact și profetic a spus la un moment dat fetița: 
“Să avem o luntre!...” 

- Noi o avem. Din flori. 
- Știi că profețiile întotdeauna se îndeplinesc? S-a 

verificat asta în timp. 
- Ne-am scris, mi-ați scris cel mai frumos capitol de 

carte! Și fără telefon mobil! 
- Întotdeauna ard cu aceeași flacără pentru tine. Mie 

îmi este îndeajuns calculatorul. 
- Doamne Doamne știe de ce avem nevoie și când. 

Poate v-a trimis cineva. V-a trecut cu luntrea dincoace. 
- Deşi n-am trecut niciodată Prutul, n-am considerat 

niciodată că n-aș trăi în România. Pentru mine Moldova 
tot Românie este. De ce ne trebuie luntre când trăim 
ambii în aceeași Țară și în esență nimic nu ne desparte? 

- Îmi place cum gândiți. Autosugestia e totul. Mi-ar 
plăcea să vă promit o vizită în București să lansăm Podul 
de flori și cărțile dumneavoastră noi, dacă ar depinde de 
mine. Doar de visat nu ne poate opri nimeni! Ce ne-ar 
putea împiedica? Nimic. 

- Lucrurile întotdeauna trebuie gândite critic.  
- Nu numai critic, ci și în perspectivă, realist, lucid. 

Cât mai e timp și nu ne temem de ce vedem! Dacă nu, 
faptele vor vorbi, urmele lăsate, fumul de la lumânare. 
Eu fac ce simt. 

- Doar privindu-te în oglinda sufletului știi și înțelegi 
cum ești și cine ești. Luciditatea omului se reflectă total 
în calitatea lucrurilor pe care le realizează. Oamenii de 
creație au o dublă luciditate.  

- Pentru că nu scriu pentru vremurile de acum, ci 
pentru peste o sută e ani, de exemplu. 

- Poeții și în general oamenii de creație realizează 
lucruri pentru totdeauna. Citesc din poezia ta: “E târziu. 
Punctele noastre cardinale se răsucesc, se amestecă, 
cedează, ameninţă a se rupe în iarnă şi vară, gheaţă şi 
foc, roşu şi verde, în devălmăşie, iară. Ai să rămâi ca 
haosul primordial, ca ordinea divină, o vie durere, un 
neiertător pumnal, un strigăt, un gol fără vină. Eu? Cine 
aş mai putea fi eu? O resemnare doritoare ce s-ar mai 
juca, ar alerga prin mintea ta de floare! De ce nu vrei, de 
ce nu ştii, de ce nu stai, cerul şi pământul să împărţim 
egal, cu un creion, cu un pumnal? Tăcerea ne e a doua 
vedere, puterea venită din cer, de la stele. Ne ţine ochii, 
sufletul, fluturii vii, aprinse dantele...” (Însemnări la vede-
re) 

- Am recitit și eu. Parcă nu e scrisă de mine! 
- De tine e. Vezi cât de Mare ești?! Este un etalon 

de poezie. Eu aș pune-o drept metaforă /citat în 
preambulul cărților de poezie și nu numai, dacă aș fi 
redactor. E drept, "Parcă te iubesc" e cam lungă pentru 
acest rol dar aș selecta ceva din ea reprezentativ, 
esențial. De fapt totul în ea este esențial: “De aceea se 
cheamă poezie! E despre noi, despre ce niciodată n-o să 
fie! Nici nu ne-am cunoscut şi zbaterea mea, cu zbaterea 
ta sunt de neconceput: un irezistibil, fatidic joc mut. De 
parcă orizontul s-a răcit, aşa mă simt: un cer de gheaţă 
părăsit. Alerg cu tine până noaptea târziu. Alergi cu mine 
în gând, ziua. Ştiu! Desenez, duc spre infinit drumul, 
traiectoria pe care ne-am întâlnit.” 

- Esențial e că mai avem mult de scris. 
 

 

- Munca este grea, responsabilă dar onorabilă. 
- Și merită. Simți că ai pentru ce trăi! Dacă haosul 

nu e pus în ordine, eu nu pot gândi. 
- Gândirea ta, Iosefina, face parte din această 

ordine a haosului, ca de altfel și a noastră a tuturor. 
Universul este o ordine stabilă aflată într-o la fel de 
stabilă mișcare și transformare, ceea ce se numește 
eternitate. 

- Iar noi, fire de iarbă... 
- Da, noi suntem ca niște particule elementare 

atomice în acest mega sistem. 
- Rotițe. 
- Rotițe dințate. 
- Iosefina, flacăra lumânării tale arzând mă 

încălzește și mă luminează deopotrivă. 
- Nu poate fi meritul meu. E mai de Sus. 
- Într-o lume din ce în ce mai cufundată în 

obscuritate și din ce în ce mai afectată de crivățul unor 
suflete bolnave, prezența unor oameni extraordinari, 
ca tine, este o pură salvare. Continui să mă delectez 
cu aroma îmbătătoare a poemelor tale memorabile: “ 
Vin înspre tine c-un ulcior. Stele-n delir trǎiesc în el şi 
mor. Pe o scară de la unu la trei, cât e haos şi cât e 
iubire, cât întuneric şi cât nemurire? Mi-ai umplut 
mintea de îndoieli, doctrine; îmi fac griji pentru ordinea 
lumii din tine... Iubite, te simt ca şi când mi-aduci norii 
de ploaie, furtuna, vântul în gând! Noaptea aceasta în 
care îţi scriu e la fel de mǎiastrǎ ca un gard viu. O 
scrisoare, un lampion, ca şi cum aş salva din marea 
de amintiri, de la înec, un eşantion...” (Gălăgie-n cap) 
Este, cred, o carte deosebită. 

- Le cuprinde pe toate de dinainte. Poemele 
înguste scrise în linie. 

- Am observat că e foarte voluminoasă. Este o 
recapitulare a tuturor celorlalte? 

- Da, aranjate puțin, să curgă. 
- Sunt scrise în linie și cred că este corect. 

Unicitatea lor se simte în toate. Și curg într-adevăr ca 
o apă vie și transparentă în mod transcendental prin 
toate mădularele ființei, ale devenirii. Este o 
abundență de transparență și străvezire identice cu 
sublimul pur atins de sentimentul ancestral poetic. Mă 
conving a câta oară că ești formidabilă. Am descoperit 
la tine o metamorfoză, o devorare metafizică a 
metafizicului. Parcă totul este fizic dar prin versul tău 
și datorită lui totul devine simultan și concomitent 
metafizic, atât de multă esențialitate și substanțialitate 
conțin în ele! Pot oricând să demonstrez acest lucru 
scriind o carte pentru această performanță a ta. Este 
pur și simplu o beție metaforică a metaforelor, 
cuvintelor… Ce rară șansă a dezmierdării sufletului cu 
frumusețea posibilă a fi întâlnită la un om de creație! 
Rară personalitate - produs fizico-metafizic al îmbinării 
preciziei calculului spiritului german cu visarea 
romantic ancestrală a sufletului românesc. 

- Parcă citiți în stele. Ale mele. Parcă ne plimbăm 
printre ele. 

- E exact cum se spune: “A duce la stele”. 
 

 
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     Dan D. GÎRJOABĂ 

 

Bucuria în conștiința credinței 
Motto ”Credința adevărată crede incredibilul,  
vede invizibilul și poate imposibilul” L. Tolstoi 

 

Omul e liber numai în zona conştiinţei. Conştiinţa e 
posibilă însă numai în clipa prezentului. Există conştiinţa 
de sine a esenţei spirituale şi conştiinţa limitelor, care la 
începutul vieţii este privită ca "eu". Această a doua 
conştiinţă, a limitelor, îngrădeşte, ascunde prima 
conştiinţă, cea a spiritualităţii. Pare că această conştiinţă 
a limitelor este conştiinţa de sine. Întreaga viaţă e 
limpezirea conştiinţei esenţei spirituale, eliberarea de 
înşelăciunea recunoaşterii limitelor. Pentru cel care are 
con-ştiinţa deplină a esenţei sale spirituale, moartea e 
eliberarea de limitele care o constrâng. 

Dacă vorbim de conştiinţă în sine trebuie să ne 
raportăm la un criteriu, căci acesta e un termen pe care 
şi-l revendică foarte mult filosofia, psihologia, teologia etc. 
Conştiinţa psihologică o întemeiază pe cea morală, căci 
omul este mai întâi conştient de sine însuşi. Sfinţii Părinţi 
nu vorbesc decât arareori în scrie-rile lor de conştiinţa în 
sine. Ei o prezintă ca făcând parte din chipul lui 
Dumnezeu în om, neidentificându-se cu conştiinţa 
morală. De pildă, toate fiinţele umane au conştiinţă de 
sine, însă unele au o conştiinţă morală foarte slabă, laxă, 
întunecată de păcat. 

Conştiinţa morală este, potrivit învăţăturii creştine, 
glasul lui Dumnezeu în sufletul credinciosului, care-l 
îndeamnă la împlinirea legii morale. Ea este înscrisă 
ontologic în noi de către Dumnezeu încă de la naştere, 
adică este înnăscută în sufletul nostru, ca lege a Sa, ca 
descoperire a legii morale naturale şi semnul cel mai 
evident al asemănării noastre cu Dumnezeu şi al iubirii 
Lui pentru om. 

Dacă vorbim de conştiinţă în sine trebuie să ne 
raportăm la un criteriu, căci acesta e un termen pe care 
şi-l revendică foarte mult filosofia, psihologia, teologia etc. 
Conştiinţa psihologică o întemeiază pe cea morală, căci 
omul este mai întâi conştient de sine însuşi. Sfinţii Părinţi 
nu vorbesc decât arareori în scrierile lor de conştiinţa în 
sine. Ei o prezintă ca făcând parte din chipul lui 
Dumnezeu în om, neidentificându-se cu conştiinţa mo-
rală. De pildă, toate fiinţele umane au conştiinţă de sine, 
însă unele au o conştiinţă morală foarte slabă, laxă, 
întunecată de păcat. 

Conştiinţa morală este, potrivit învăţăturii creştine, gla-
sul lui Dumnezeu în sufletul credinciosului, care-l îndeam-
nă la împlinirea legii morale. Ea este înscrisă ontologic în 
noi de către Dumnezeu încă de la naştere, adică este 
înnăscută în sufletul nostru, ca lege a Sa, ca descoperire 
a legii morale naturale şi semnul cel mai evident al ase-
mănării noastre cu Dumnezeu şi al iubirii Lui pentru om. 
 

 

Conştiinţa poate fi de mai multe feluri. Conştiinţa a 
cărei judecată este conformă cu legea morală sau care 
socoteşte de bun ceea ce este într-adevăr bun şi de rău 
ceea ce este într-adevăr rău se numeşte adevărată şi 
dreaptă, iar cea care prezintă ca bun ceea ce este rău şi 
ca rău ceea ce este bun se numeşte falsă, rătăcită sau 
greşită. 

Dacă pentru motive slabe conştiinţa consideră permis 
ceea ce nu este şi abaterile grave le socoteşte uşoare, se 
cheamă laxă, sau slabă; dacă, dimpotrivă, consideră ca 
oprit ceea ce este permis şi augmentează sau amplifică 
anumite obligaţii, se zice scrupuloasă. În cazul în care nu 
este sigură cum să califice o faptă, se numeşte dubioasă 
sau îndoielnică. 

Se poate vorbi de o conştiinţă trează, când aceasta se 
pronunţă fără şovăire în calificarea faptelor, şi adormită, 
când nu ia seama la cele ce se petrec în suflet. Orice 
credincios este dator să-şi formeze şi să-şi păstreze 
conştiinţa dreaptă. La formarea conştiinţei ajută mult 
religiozitatea, apoi pildele frumoase de viaţă 
duhovnicească văzute sau citite şi efortul de a le imita, 
prietenia sau contactul cu persoanele virtuoase şi 
evitarea celor vicioase etc. 

Conştiinţa divinităţii sufletului tău e temeiul metafizic 
raţional al vieţii. Iubirea e manifestarea în viaţă a acestei 
conştiinţe a divinităţii tale (temeiul religios al vieţii). 
Înfrânarea patimilor, păcatelor, ispitelor care stau în calea 
manifestării iubirii e viaţa bine cumpănită (temeiul moral). 
Numai ce e spiritual în viaţa noastră există cu adevărat. 
Astfel, noua conştiinţă a adevărului spiritual e un fapt 
împlinit, chiar dacă această conştiinţă n-a căpătat sau nu 
va căpăta niciodată (din pricina morţii, de exemplu) 
traducerea în fapt. Spiritul e în afara spaţiului şi timpului, 
de aceea conştiinţa, dacă este într-adevăr spirituală, 
sinceră, atunci s-a săvârşit deja măcar în intenție. 

Moartea e încetarea vieţii în spaţiu şi timp. Pentru cel 
lipsit de conştiinţa vieţii în afara spaţiului şi timpului e 
încetarea a tot. Omul se eliberează de separarea spaţială 
prin iubire, iar de separarea temporală prin conştiinţa 
originii sale spirituale neschimbătoare. 

Taina vieţii noastre, esenţa ei, se află în transferul 
conştiinţei de sine ca fiinţă separată spre conştiinţa de 
sine ca Întreg, fiinţă indivizibilă, unica, liberă, 
atotputernică, Dumnezeu. Viaţa ni se pare o eliberare 
treptată a conştiinţei divine în noi. Viaţa e asta, numai 
asta. Cei care încă mai cred în vechiul concept al lui 
Dumnezeu, pot spune că Dumnezeu a dat oamenilor 
binele de a-L cunoaşte în sinea lor. Dar e o ipoteza 
arbitrară. Există şi este corect numai faptul că viaţa 
omului este eliberare în sine (a principiului imaterial, 
imobil, nonspaţial şi atemporal) din starea de delimitare şi 
condiţiile ei ineluctabile. Condiţiile delimitării sunt materia 
în spaţiu şi mişcarea în timp. Prezentul este acel moment 
din afara timpului care uneşte trecutul cu viitorul. În acest 
prezent pot face apel la conştiinţă pentru ca momentul să 
devină real. Trecutul şi viitorul sunt însă iluzii. 

Prezentul este acel moment din afara timpului care 
uneşte trecutul cu viitorul. În acest prezent pot face apel 
la conştiinţă pentru ca momentul să devină real. Trecutul 
şi viitorul sunt însă iluzii. Valoarea vieţii este deschisă în 
conştiinţa omului ca tendinţă spre bine. Clarificarea 
acestui bine, definirea tot mai exactă şi mai exactă a lui, 
este obiectivul principal şi munca vieţii întregii omeniri. 

(continuare în pag. 45) 
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   Ileana Corina CIURAȘ 
 

Paznicul grădinii 
 

În momentul în care a încercat să își deschidă ochii a 
simțit că ceva, sau mai bine zis cineva, îi atinge ușor 
pleoapele. Fin, dar fără să cedeze. I se părea că doarme 
și visează... dar nu, deja era treaz. Auzise foarte clar 
semnalul ”deșteptătorului cu pene” adică multicolorul 
pintenat, pe care îl dăruise vecinei, în locul celui smotocit 
până la extrem de câinele lui. Fie vorba între noi, 
pintenatul trâmbița inclusiv noaptea, de parcă dorea să 
anunțe zorii, conform tuturor fuselor orare...  

- Offf! Ce se întâmplă?! și cu un gest brusc își trecu 
degetele peste pleoape.  
 Măi să fie...! niște mânuțe ca de plastic moale se 
retraseră, dar nu îndeajuns de repede, ca să nu le simtă. 
Imediat, niște chi-coteli subțirele, dar plăcute, parcă se 
auziră undeva... deasupra. 

Se ridică cu grijă, încercând să se sprijine de brațul 
foto-liului. Pe vremuri țâșnea efectiv din pat, dar acum... 
Bine că se poate mișca singur! 

Câteva cărți recent cumpărate și lăsate neglijent pe un 
colț de masă, începură să zboare efectiv prin încăpere! 
Nedumerit și încă somnoros, reuși să se ferească tocmai 
când un album de artă îi trecu razant pe lângă ureche.  

- Ceee...sărăcie?! Cine-i?! Hai, să te văd! 
Era de-acum treaz de-a binelea. Soarele răsărise și 

străbătea strorurile rărite, poleind dimineața cu o plăcută 
lumină de început de vară. O străfulgerare gălbuie dinspre 
masă și un chicotit deja cunoscut îl făcură să se îndrepte 
într-acolo.  

- Hi, hi, hu, hu! Dar cine ești tu?! se auzi de după cele-
lalte cărți ”neparașutate”. 

- Cine sunt eu? Sunt proprietarul... sunt stăpânul aici! 
Dar eu te-am întrebat primul: cine ești? zicând acestea re-
uși să zărească silueta mititică, aproape simpatică.  

- Hip! Hip! Hiiippp! storurile fluturară lung datorită gea-
mului deschis și apoi închis, brusc. Era geamul care ofe-
rea o perspectivă generoasă asupra grădinii, foarte fru-
mos îngrijită.    

Foarte ciudat și cu totul de neînțeles, câinele dormea 
dus, în culcușul lui confortabil.  

Biroul era de tipul 3 în 1: loc de muncă, sufragerie și 
chici-netă. Aromele se îmbinau și formau un ambient 
plăcut, poate puțin prea condimentat de micile buchete cu 
plante aromatice. Soția lui era o pasionată a preparatelor 
asezonate cu multe ier-buri, adevărate medicamente 
naturiste și generatoarele stării de bine. Dacă nu ar fi știut 
că draga inimii lui era plecată la un simpozion, aproape că 
ar fi fost tentat să creadă că-i făcuse o glumă. Uneori îl 
ruga să asiste la jocurile pregătite, la fundația de ajutorare 
a copiilor cu probleme. Se pricepea de minune să creeze 
mici spectacole, cu ajutorul unor păpuși foarte simpa-
tice... 

Se aplecă să adune cărțile și o durere ascuțită de cap 
își făcu simțită prezența. Din nou. O cafea, una neagră și  

 

aromată, putea să-i fie salvarea. În minte i se învăl-
mășeau o sumedenie de gânduri. Telefonul fix și mobilul 
începură duetul. 

- Salut! Tata... Să știi că ieri nu am reușit să te sun... 
pentru că mi-am căutat de lucru! Da! Of! Mă sună de la 
Finan-țe... prietena aia a ta... Revin! 

După ce-și auzi fiul și incredibila veste – despre 
posibilitatea aflării unui rost, dar și după câteva guri de 
cafea, totul părea să se limpezească. Fixul suna 
insistent. 

- Da! El... sărut mâna! Așa, deci s-a rezolvat... Mă 
bucur că s-a sfârșit, cu bine... Wow! Deci se încasează 
și bonusul?! Azi?! Beeeton! Vă sunt recunoscător! Da... 
pe mâine... La revedere!  

Răsuflă ușurat și decise că se va prezenta a doua zi, 
cu un buchet de flori sau poate cu una dintre acele 
orhidee superbe admirate deunăzi. 

- Bună dimineața, soare! vocea plină de bucurie, 
caracte-ristică soției răsună precum o îmbrățișare 
verbală. 

- Bună dimineața, prințesa soarelui! Toate bune?!  
Observă că somnorosul, câinele, deja se alinta pe 

lângă el și părea că se bucură la auzul vocii izvorâte din 
telefon...  

- Să știi că deja ne e dor de tine! Veste bună: fiul 
nostru se pare că își va găsi un rost, o slujbă...  

Urmară apoi o serie de întrebări specifice, privind 
diverse aspecte de rezolvat, până la întoarcere. După 
ce-și luară rămas bun, își dete seama că nu i-a spus 
despre pățania cu... vietatea care-și zicea... Hip... Nu-i 
nimic! Vor savura împreună poves-tirea. Cu surprin-
dere, observă că geamul dinspre grădină era între-
deschis. Își mai turnă puțin în cana cu cafea și îl închise, 
din nou...       

În urmă cu niște ani, deși era în floarea vârstei, viața 
sa era la extreme: exuberantă și extravagantă - 
complicată și stresantă. Cele două ”foste” îi rămăseseră 
bune amice, pe considerentul că le era părinte copiilor, 
a primilor doi. Pe atunci niciunul nu era căsătorit, doar 
fiica părea că va concretiza prietenia cu cel care o curta 
de ceva timp. Despre fiul său nu reușea să afle prea 
multe, în afara faptului că obișnuia să colecționeze 
amenzi de circulație. Soția unui fost coleg de facultate 
era angajată la biroul fiscal. Aproape de fiecare dată 
când se interesa de situa-ția ”juniorului”, aceasta-i 
spunea că dacă ar fi existat un cam-pionat dedicat celor 
cu numeroase amenzi, fiul lui ar fi fost câștigător al 
primului loc. Știa de la un alt fost coleg de facul-tate că 
o vreme avusese o prietenă; dintr-un grup foarte influ-
ent; fiica unuia poreclit... Hip. Din păcate sau poate că 
din fericire, indecizia fiului în privința ducerii relației la un 
nivel superior, nu a mai favorizat nici măcar prietenia. 
Dacă își aducea bine aminte, domnișoara obișnuia să îl 
numească ”Tocător”... de bani. Eh, ce să-i faci?! Ale 
tinereții valuri...   

Dintr-odată, ceva i-a fulgerat prin minte. Își aminti 
foarte clar cum după unul dintre chefurile de pomină, 
aproape niciunul din gașca lor nu a mai fost același... 
Totul începuse nu prea promițător, mai ales datorită 
penuriei de lichidități și de altele cu care erau obișnuiți. 
Ca din senin - căci era chiar o seară senină de început 
de toamnă târzie - apăruse Hip, un tip mai ciudat, 
cunoscut mai mult din vedere, din localul cu pricina. Plin 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

de euforie și cu ceea ce trebuia la purtător, se așeză la 
masa lor. Cele ce-au experimentat în acea seară nu se 
preta la a fi așternute pe niciun fel de suport, pentru 
posteritate!  

Spre orele minore ale nopții, cu toate că erau 
aproape rupți de realitate, toți și-au dat seama că Hip 
dispăruse. Lucrurile sale erau pe una dintre mese, 
inclusiv borseta și ochelarii de soare. Dintr-unul din 
buzunarele jachetei de piele se zărea discret o... mânuță 
de păpușă. Unul dintre ei, mai curios, trase de ea. În 
secunda următoare, un fel de pitic-păpușă, gălbui și 
aproape simpatic. țâșni spre tavan. Chiuia și le arunca 
pachetele goale de țigări prin colțuri. Barmanul se pitise 
sub tejghea și striga furios/ O lumină vălurită, aproape ca 
o auroră boreală, începu să îmbrace localul. Totul se 
potoli brusc. Un miros puternic, oarecum plăcut le declan-
șă o trezire completă la realitate. Ușile mari, de sticlă, prin 
care se putea ieși spre grădină, se deschideau și se 
închideau de parcă cineva se juca cu ele...   

 

 

(urmare din pag. 43) 
 

O marcă a postmodernității în care trăim este și 
aceea că nu mai vorbim de existența unui singur Ade-
văr, simplu, răscolitor și viu, ci de adevăruri multiple, 
convenabile și facile, care au rolul de a ne însoți confor-
tabil în convingerile noastre și pe cât posibil de a ni le 
confirma. Dacă puterea Adevărului stă în forța lui trans-
figuratoare, celelalte adevăruri devin convingătoare 
doar prin forța și zgomotul cu care sunt promovate, 
unele înaintea altora. 

În prezența acestor adevăruri care încearcă să frac-
tureze marele Adevăr în adevăruri mai mici și digera-
bile, alegerea devine pentru fiecare un real pariu de 
care ţine însăși viața. A găsi adevărul înseamnă a găsi 
drumul, dar și capătul lui care vine să confirme ce am 
crezut și sperat. 

A alege calea adevărului nu înseamnă a găsi ceva 
ușor, care să ne hrănească și mai mult convingerile și 
confortul interior, ci un drum deloc confortabil, pe alo-
curi descurajant și lipsit de certitudini. Cred că în aceas-
tă alegere a căii spre adevăr, Tolstoi avea dreptate 
când spunea că atunci când în viață nu știi pe ce drum 
să apuci, calea sacrificiului este cea mai sigură. De alt-
fel, ca răsplată a acestui sacrificiu, adevărul pe care îl 
căutăm ne oferă șansa nesperată de a ne regăsi deplin 
la capătul acestui drum. Pentru aceasta avem nevoie 
de curaj, smerenie și puterea de a înfrunta ceea ce 
există în adâncul ființei noastre. 

A ne apropia de adevăr înseamnă a avea și curajul 
de a ne lăsa vindecați de toate rănile interioare pe care 
viața trăită în afara lui ni le provoacă. Să nu uităm că 
prezența adevărului face în primul rând să se vadă și 
mai mult fracturile și urâtul pe care răul și minciuna le 
produc în orice om unde au trăit nestingherite. Viața 
trăită astfel presupune opriri constante, priviri cura-
joase în oglinda adevărului pe care o avem la noi. 
Această oglindă înseamnă posibilitatea de a ne pune 
sufletul în fața lui Dumnezeu și de a vedea cât de 
departe suntem de adevărul pe care îl căutăm sau cât 
de puțin oglindim acest adevăr în viața noastră. 

Chiar dacă nu toată lumea este pregătită pentru a 
trăi acest Adevăr, el nu își pierde esența și auten-
ticitatea și rămâne o provocare pentru oricine dorește 
să experimenteze forța lui de transfigurare și înnoire. O 
ast-fel de forță este dată de faptul că Adevărul în care 
trăim și credem nu este o idee, ci o persoană reală, vie, 
caldă, deschisă spre toți cei care îl caută și care oferă 
șansa unei experiențe personale, mereu înnoitoare. 

Un astfel de Adevăr au întâlnit și ucenicii Domnului 
atunci când au descoperit puterea de a se pleca în fața 
Lui și de a-L lăsa să locuiască și să lucreze în ei. O 
astfel de promisiune ne face Domnul și nouă, celor care 
suntem chemați a fi oricând vase în care să se pogoare 
și să locuiască Duhul Adevărului. 

Chiar dacă drumul spre adevăr este greu și nesigur, 
în această călătorie Adevărul Însuși este cel care ne 
însoțește și ne întărește. În relație cu Adevărul nu con-
tează certitudinea că l-am atins, ci siguranța că orice se 
întâmplă, rămânem pe calea Lui. 

 

 
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          Maria FILIPOIU 
 

CARUSEL AFORISTIC A-B-C 
 

*A* 
Cine ține adevarul sub minciună ascuns,  
n-are porțile deschise la Raiul de Sus. 
 

***  
Adevărul este adorat și grăit 
de omul sărac, dar cu sufletul cinstit.  
 

***  
Luptând cu minciuna în meci infernal,  
din ring, adevărul e dus la spital.  
 

***  
Adevărul este preferat,  
chiar și în tristețe îmbrăcat.  
 

***  
Adevărului îi cresc aripi de înger,  
când nedreptatea e strigătoare la cer.  
 

***  
Iubirea e afacere ce dă faliment,  
când valoarea ei nu are sentiment.  
 

***  
În viață contează cât de bine trăiești,  
nu câtă avere și câți bani agonisești.  
 

***  
Uitând să-I mulțumești lui Dumnezeu 
ajutorul Său nu va veni mereu.  
 

***  
Când simți că viața are gust amar,  
îndulcește-o cu-al iubirii zahar.  
 

***  
Amintirile se duc în iad sau în paradis,  
ca să-l întâmpine pe cel care le-a emis.  
 

***  
Viața întreagă, omul strânge bani  
și-i pierde când vrea să cumpere ani.  
 

***  
Apa-chioară e salvatoare,  
Când stinge focul din pahare.  
 

***  
Cât timp de dragoste duci lipsă,  
Nu-i dramă, nici apocalipsă. 
 

***  
Să nu ai așteptări de la nimeni,  
că riști să rămâi fără prieteni.  
 

***  
Cine renunță la visul ideal,  
comite atentat suicidal.  
 

***  
Din moși-strămoși, fiii își iubeau părinții, 

 

 

dar în vremuri noi le iubesc doar arginții.  
 

***  
Să trăiești în armonie și pace,   
nu face altuia ce ție nu-ți place.  
 

***  
Cel arogant, om deștept se crede,  
cât altcineva, sinele nu-i vede.  
 

***  
Arta este imitarea lui Dumnezeu,  
dar imposibilă din sufletul de ateu.  
 

***  
Când te afli în al vieții asfințit,  
nu poți recupera timpul irosit.  
 

***  
Pe calea vieții de soarta-i avantajat 
omul sărac, dar cu sufletul curat.  
 

***  
Bun e drumul care te avantajează,  
nu acela ce timpul parcurs scurtează.  
 

***  
Muncește omul să strângă avere,  
Dar tot sărac și gol din lume piere.  
 

***  
Averea omului este în sufletul său,  
îndestulat de bine sau burdușit de rău.  
 

***  
Averea omului nu mai folosește,  
de când moartea în oase îl lovește.  
 

***  
 

*B* 
Nostalgică, baba și-a pus părul pe moațe,  
dar a venit moartea s-o strângă în brațe.  
 

***  
Babele ieșite din fire,  
suferă după iubire.  
 

***  
Omul agonisește bani, cât trăiește,  
dar după moarte, altu-i cheltuiește.  
 

***  
Mai repede sunt cheltuiți,  
banii care n-au fost munciți.  
 

***  
Mulți nu muncesc, bani cinstiți să-și procure,  
dar se străduiesc puțin, cum să-i fure.  
 

***  
Banii sunt ochii dracului 
în sufletul tâlharului.  
 

***  
Învață întâi să muncești,  
apoi, banii să-ți risipești!  
 

***  
Nu iese basma-curată,  
nicio minciună alterată. 

 
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Petru ABABII 
(Rep. Moldova) 

 

Arta pură şi criticul de artă 
 

T. Chelariu sublinia  că  „Numai geniile îşi pot permite 
să neglijeze forma, şi aceasta din câteva motive: geniile 
exprimă cu atâta putere fondul, încât orice formă i-ar da, 
acest fond este în întregime inclus în ea, că geniile au un 
atât de sigur instinct a-l formei, încât orice fond i-ar da 
aceeastă formă nu rămâne niciodată goală”.1 De parcă 
în toate celelalte cazuri ar fi posibil de creat forme fără 
fond (conţinut) sau cu mai puţin conţinut decît ar fi 
încăput în formele respective. 
Pentru a dezlega corelaţia adevărată dintre formă şi 
fondul ei este necesar să pătrundem în esenţa noţiunilor 
conţinutului şi a formei lui. Oare este posibilă existenţa 
unui conţinut fără o formă pe măsura însăşi a acestui 
conţinut sau o fomă, care să depăşească fondul ei ca 
manifestare fizică? Anume aceste întrebări se impun 
dacă analizăm viziunea lui T. Chelariu referitoare la 
formă şi fondul ei. 

Căci cum ar putea geniile să neglijeze forma, adică 
să nu ţină cont de proprietatea ei de bază de a se 
determina ca atare, printr-un conţinut propriu ce-i 
condiţionează în întregime forma? Oricare ar fi conţinutul 
şi în orice circumstanţă ar apărea, el se va identifica 
întodeauna cu forma sa, aceasta nerămânnd niciodată 
goală.  

Va fi imposibilă constituirea unei forme fără conţinut. 
Forma nu reprezintă alt ceva decât conţinutul ei, dacă 
acest conţinut nu este mascat cu un veşmânt artificial 
creat în afara acestuia. Aşa cum orice conţinut alcătu-
ieşte o formă el îşi va înscrie felul de a fi într-un spaţiu 
dimensionat de parametrii săi fizici care configurează  
forma.. 

Anume înscrierea conţinutului într-un spaţiu dimen-
sionat  reprezintă forma lui. Forma este felul de a fi şi 
manifesta a unui conţinut printr-o exprimare spaţială 
concretă. Ca obiectivitate, forma nu este şi nu poate fi în 
afara substanţei (fondului) ei. În imaginaţie  o formă  
(imaginaţie) nu va putea fi o stare reală, ci una pur abs-
tractă. Dacă vom dori să dăm totuşi acestei imagini 
subiective o interpretare estetică obiectivă, atunci aceas-
tă formă va rămâne totuşi imaginară şi nu una obiectivă.  

Nu trebuie să fii geniu ca oricare formă să o umpli în 
întregime cu fond, căci pentru acest aşa numit geniu o 
face în mod genial neapărat însăşi legea fizică a naturii 
ca modalitate de manifestare a puterii care o guver-
nează, chiar dacă această formă trece prin formula 
corelaţiei dintre reflectarea subiectivă umană a fenome-
nelor realităţii şi toată complexitatea acestei realităţi. 

Deci, aşa numitul geniu, nu mai este de fapt geniu. 
Omul poate fi geniu numai în măsura  capacităţii sale de 
a crea noi forme desăvîrşite pur imaginare transpuse în 
mod obiectv într-o realitate a formelor obiective încărcate 
cu un fond material. 

Numai la nivelul imaginaţiei, forma viitoare care ur-
mează a deveni o realitate poate să nu dispună complect 
de fondul necesar, acesta nefiind încă imaginat în toate 
detaliile sale, cu toate că forma aproximativă poate pre-
cede ca pură imaginaţie conţinutul ei la fel de aproximativ 
constituit de această imaginaţie. 

 

Acest fond imaginar transpus în forma sa obiectivă 
(reală) este obiectiv, numai în măsura surselor 
materiale care s-au cheltuit pentru transpunera lui în 
realitate şi obiectivizate prin mijlocirea modalităţilor 
personale directe, prin care creatorul se manifestă ca 
atare: arta scrisă, arta aplicativă, arta componistică 
e.t.c. Această construcţie imaginară creată de raportul 
dintre formă şi conţinutul ei numai la nivelul imaginaţiei 
pur subiective este artă pură. Transpunerea în 
realitate a acestei arte de către artist, nu poate să se 
facă decât printr-o exprimare reală (practică) a ceea 
ce s-a gândit la nivelul imaginaţiei. 

Deci, arta pură ca modalitate de exprimare practi-
că, poate deveni impură („realistă”). Această realizare 
obiectivă a sa nu va  copia însă  compoziţia, ci numai  
forma imaginaţiei, arta şi la nivelul exprimării ei obiec-
tive ca idee şi mesaj rămănând tot pură. Aşadar, arta 
în ambele cazuri atât la nivelul purei imaginaţii ca 
geneză subiectivă, cât şi ca modalitate de exprimare 
şi realizare obiectivă sub formă de mesaj literar, 
plastic, artistic este pură, adică este artă în sine, artă 
pentru artă. Şi numai ca modalitate de manifestare a 
realitaţii cu mijloace la fel de obiective (naturale) de 
exprimare este artă reală (realistă) 

De aceea există două tipuri de artă: 1) arta naturală 
impură (realistă) - fel de exprimare ca realitate obiec-
tivă a imaginaţiei subiective  şi 2) arta pură ca mani-
festare a capacităţilor de reflectare a realităţii de către 
creierul artistului. Ambele aceste tipuri de artă se ex-
clud una pe alta numai din punct de vedere a-l meta-
morfozei genezei lor. Arta pură este produsul sferelor 
înnalte (imaginare), iar arta naturală este arta felului 
de manifestare obiectivă a fenomenelor realităţii re-
flectate de către perceperea uană. Arta naturală (rea-
listă) este arta apărută în afara sferelor subiective ale 
activităţii omului. 

Vom numi artă impură arta care se apropie ca 
modalitate de reflectare a fenomenelor realităţii cât 
mai mult de însăşi această realitate. Ea va constitui 
una din treptele inferioare ale mersului evolutiv a-l 
creaţiei artistice, spre culmile artei pure. Arta naturală 
este compatibilă cu arta realistă.. 

Nu există artă realistă pură creată de om. Arta cre-
ată de om ar putea fi realistă dacă structura şi forma 
obiectelor reale ar fi putut fi transpuse (transcrise) în 
totalitate de către artist în forma şi compoziţia tipului 
de creaţie respectiv, adică dacă ar fi putut fi, de fapt, 
transferată cu toată esenţialitatea ei o formă din reali-
tatea nemijlocită într-o realitate artistică realizată cu 
ajutorul simţirii şi reflexivităţii artistului. 

Dar aşa cum această întruchipare este imposibilă, 
atunci creatorul de artă care împărtăşeşte concepţiile 
tradiţionaliste, ale aşa numitei arte realiste, face de 
fapt o transcriere subiectivă a formelor realităţii directe 
pe care o contemplează, trecută prin imaginaţia sa, 
care şi va da producţiei sale o formulare mai mult sau 
mai puţin alta decât cea reală (obiectivă). 

Prin urmare, orice artist va crea o artă abstractă 
(subiectivă). Totul constă în dimensiunea gradului de 
puritate a creaţiei artistice, adică în dimensiunea dis-
tanţării expunerii artistice a fenomenelor obiective la 
maxmum apropiată de cea reală. 

Cu cât creaţia omului de artă va avea un grad mai 
(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

mare de puritate, cu atât el se va apropia mai mult de arta 
pură şi cu cât ea va fi mai puţin pură, adică, se va apropia 
ca realizare artistică de această realitate, cu atît el se va 
îndepărta mai mult de arta pură. Deasemenea cu cât 
orice tip de artă se va apropia de realitate, cu atât ea va 
copia mai fidel din punct de vedere a-l reflectării imagi-
nare această realitate (să ne amintim  de chitciurile din 
arta aplicativă). 

Căci delimitările corecte ale tipurilor de artă şi ale 
sensurilor proceselor de creaţie artistică, nu trebuie să 
nască o confuzie de receptare şi asimilare a lor, dar să 
departajeze clar identităţile estetice una de alta. De aceea  
arta, de fapt, nu este şi nu poate fi absolut realistă, ci 
numai una pură cu diferite grade de puritate, adică relativ 
realistă. Ca să conturăm formularea concluziilor trase din 
aceste adevăruri printr-o definitivare clară a sensurilor, 
trebuie să acceptăm conceptul de artă naturală ca 
expresie adevărată a felului obiectiv de a fi a-l realităţii. 

Astfel se face că vor exista încă două tipuri bine 
identificate de artă: arta naturală (natură) şi arta pură. 
Orice lucru real este un element care alcătuieşte cadrul 
compoziţional natural ca artă naturală. Dacă arta naturală 
şi arta pură ca elemente constitutive ale complexităţi 
realităţii universale, se află sub influenţa unei Raţiuni 
Supreme, atunci vom putea delimita încă un tip de artă - 
arta ca Idee Absolută (o artă mai mult imaginată de 
raţiunea umană aflată dincolo de percepţia directă a 
omului). 

Această artă o putem defini ca Artă Absolută. Dacă ne 
vom întreba încă, care din cele două tipuri ale artei se 
apropie mai mult de Absolut, atunci vom putea spune, că 
anume arta pură se găseşte mai aproape de acest Ideal. 
 Deci, acei autori, care consideră, că arta trebuie să ţină 
cont în primul rând de necesităţile practice se împot-
molesc în rezolvarea problemelor ce ţin de realitatea ma-
terială de moment şi a stărilor pe care acestea le nasc la 
om. Ei se vor angaja mai puţin în tratarea aspectelor, ce 
se ocupă de suportul spiritual a-l fiinţei umane. Căci indi-
ferent de dorinţa lor, arta pură, ca manifestare inevitabilă 
a felului de a fi al sferii imaginare a omului de creaţie, se 
va realiza prin mijlocirea  aceluiaşi suport a-l conţinutului 
ei – omul, fără ca ei să aducă la conţinutul lui fizic un  cât 
de mic aport de aceiaşi natură. 

Omul va răspunde întotdeauna unei chemări venite 
din interiorul sufletului său a cărui intimitate absolută se 
mărgineşte cu însăşi esenţa spirituală a fiinţei sale. A-l 
impune pe acesta să se supună restricţiilor dictate de par-
tea fizică a fiinţei sale este o absurditate. Anume prin arta 
pură, omul (omenirea) face legătură cu Universalitatea şi 
sferele imponderabile ale Absolutului (Ideii Absolute). 

Exclusiv prin arta pură, omul evadează din interiorul 
sferei sale materiale dincolo peste cadrul sferei sale 
materiale - acolo unde se transformă din Homo Sapiens 
în Homo Spiritus - fenomen care îl departajează categoric 
ca creaţie a Absolutului de lumea vie neumană. 

Omul, numai în raport cu arta pură capătă esen-
ţialitate, valoare şi vectorialitate în mişcarea sa spre un 
desiderat suprem. Căci, arta naturală în sine este o intimi-
tate absolută (subiectivă). Numai arta pură în raport cu 
omul şi omul în raport cu arta pură  imprimă sens exis-
tenţei sale ca produs descins din Absolut. 

De caeea atât arta naturală, cât şi arta pură, constituie 
două realităţi paralele ale complexităţii realităţii universale 

 

 

fiind compatibile una cu alta numai la nivelul ei. De ce 
compatibile? Deoarece ele oricum trebuie să coexiste, 
neexcluzîndu-se practic una pe alta ca modalităţi de 
realizare a felului lor de manifestare. Aceste realităţi 
paralele în cadrul complexităţii realităţii universale vor 
fi incompatibile la nivelul stării Absolutului, deoarece 
ele se vor îndepărta una de alta prin acel factor, care 
face arta naturală artă pură şi care transformă pe 
Homo Sapiens în Homo Spiritus. Acest factor va dezo-
mogeniza aceste stări paralele pînă la gradul de în-
doire a liniilor circumferinţelor formate de planurile bol-
ţilor unor sfere, care alcătuiesc aceste două stări, ca 
în definitiv sfera ce face creaţia artistului artă pură să 
se desprindă de realitatea imediată a vieţii sale, depla-
sându-l pe om din interiorul sau sssssspre exteriorul 
marginilor lor pulsative (liniile numai teoretic sunt 
paralele la nivelul realităţii universale). 

Dacă frumuseţea naturală este starea ca fel de a fi 
a fenomenelor naturale, atunci vom deosebi două 
tipuri de frumuseţe odată ce arta în general este o 
categorie, care include în sine tratarea aspectelor 
frumosului. 

Arta pură va exprima frumuseţea pură, adică fru-
museţea categoriilor superioare ale sferelor înalte, 
imaginare ale raţiunii omului. Deci, artei naturale îi va 
corespunde (frumuseţea naturală reală. 

Este evident, că omul (artistul) va parcurge drumul 
său estetic având o singură direcţie - de la frumuseţea 
naturală la frumuseţea spirituală (pură), căci numai 
acesta poate fi vectorul deplasării în cadrul existenţei 
sale care îi imprimă  esenţialitate şi sens.  

Această stare nouă a omului de creaţie reprezintă 
substanţa viabilă a sufletului său şi se numeşte -opti-
mism. Ca perspectivă, scopul vieţii sale va consta în 
atingerea desăvărşirii sufleteşti prin intermediul abor-
dării în arta pură a temei Ideii Absolute şi a purificării 
morale a omului.  

Artistul crează în ultimul rând pentru public. El 
crează în primul rând pentru sine şi apoi pentru acei, 
ce vor pătrunde şi asimila viziunile sale asupra forme-
lor estetice. Un artist autentic va crea un estetism pur, 
mult îndepărtat de estetismul realităţii nemijlocite. 
Estetismul pur va conţine un fond (conţinut) foarte 
diferit, mult îndepărtat de tradiţional, adică de este-
tismul (fondul) natural, care nu poate fi altfel ,decît 
întotdeauna conservator. 

Aşa cum orice formă nu poate fi privată de con-
ţinutul ei, atunci forma, adică stilul estetic de manifes-
tare a acestui fond va fi întotdeauna netradiţional, fă-
când netradiţional şi acest conţinut - fomă şi fond, care 
vor păşi cu un pas sau mai mulţi înainte, depăşind ca 
interpretare conceptele vechi ale estetismului tradi-
ţional, căci transformarea formelor lor are loc în inte-
riorul unui proces evluţionist şi nu a unuia static. La 
acest nivel a-l dezvoltării, se va produce o revoluţio-
nare a fenomenului condiţionării reciproce a conţi-
nutului şi formei când iniţiativa va trece din ce în ce 
mai mult de partea formei ca esenţă pură. 

În arta pură, apropiată de stările absolute, forma va 
stimula conţinutul determinându-i în totalitate fondul, 
acesta identificîndu-se până la urmă cu identitatea 
fomei, devenind în definitiv un Tot Întreg (Absolut) de 
natură pur spirituală. Iată de ce, formele vechi, con- 

(continuare în pag. 49) 
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servatoare, ce ţin de estetismul natural consevator într-o 
perioadă intermediară a evoluării raportului dintre fomă şi 
fond, vor respinge aproape întotdeauna noile principii 
estetice, noile stiluri de abordare şi exprimare a fondului. 
Acestea vor fi întotdeauna de o simpleţe şi concesivitate 
aproape sublimă, care vor da imponderabilitate atât formei 
cât şi conţinutului ei, evitând la maximum împotmolirile 
greoaie în  structurile foarte sofisticate ale fondului.. Aces-
te stiluri vor forţa fondul să se ajusteze la fomă, impu-
nându-se ca determinante din ce în ce  mai puternice ale 
conţinutului lor. O astfel de artă, va feri pe cel ce o va 
pătrrunde, de rătăcirile sale nesfîrşite pe drumurile ce duc  
în interiorul sufletului său.. 

Din cauza că arta este o interpretare estetică mai mult 
sau mai npuţin pură a realităţii, ea nu va fi întotdeauna 
acceptată, înţeleasă şi pătrunsă de conştiinţa unei comu-
nităţi umane, care în marea ei masă are o psihologie 
conservatoare tradiţionalistă. Psihologia  tradiţionalistă în 
persoana unor autorităţi ştiinţifice sau culturale, deja insta-
late în viaţa culturală sau ştiinţifică,  nu vor accepta sau 
vor accepta cu greu, numai în ultimă instanţă  (atunci cînd 
formele estetice noi se vor afirma plenar) realităţile noi 
estetice, atât ca fond (conţinut) cât şi ca formă (stil), căci 
oricum acestea sunt identice.  

Aceste situaţii antagoniste, provocate pe de o parte de 
arta impură, cu tradiţionalismul ei întotdeauna conserva-
tor, şi pe de altă parte, de arta pură (spirituală)  vor naşte 
o percepţie netradiţională a unei realităţi estetice noi,  
întotdeauna misterioasă, care va impune formarea unui 
critic nou a-l fenomenului estetic. Corespunzător acestor 
două tipuri de artă, vom avea două tipuri de critici ale 
fenomenului estetic: critica îndreptată împotriva principiilor 
şi conceptelor pe care se bazează tradiţionalismul a aşa 
numitei arte practice ( artei impure) cu un grad mic de 
puritate şi critica, care se ocupă cu modalităţile de atingere 
a criteriilor estetice ale artei pure. Bineînţeles, că aceste 
doă tipuri de critici vor fi practicate de reprezentanţi ale 
căror concepţii despre viaţă, artă şi frumos nu diferă 
corespunzător de principiile caracteristice ale fiecăreia din 
felurile cunoscute de artă.. 

Nu este exclus, ca unii critici de artă (creaţie estetică) 
să treacă mai uşor în categoria acelora care împărtăşesc 
estetismul pur, dar nici odată susţinătorii  artei pure nu se 
vor întoarce  la principiile tradiţionalismului  consevator în 
artă. În cadrul criticizmului, nu poate exista un criticism 
pur, un criticism pentru sine, un criticism pentru criticism. 
Întotdeauna critica va avea sens, un dublu sens - critica 
noului de către vechi şi critica  vechiului de către nou. În 
ambele cazuri vectorii mişcării în interiorul acestei relaţii 
vor avea două sensuri - acel a-l mişcării ascendente a 
fenomenului estetic, în general, dinspre vechi spre nou şi 
acel a-l vectorului deplasării inverse, impus de efectul 
acţiunii adevărului critic a-l noului asupra celui aflat în 
opoziţie. Această influenţă a dreptului noului asupra împo-
trivirii consevatorismului în artă şi este determinată de acel 
factor, care transformă reflexivitatea artistică în artă  pură 
şi care se  numeşte spirit artistic novator. 

Spiritul novator dă sens existenţei omului (artistului în 
special), îndepărtăndu-l de restul lumi şi care nu este alt-
ceva, decât, însăşi, spiritul artistic a-l creatorului  de artă 
pură. Criticismul poate deveni o stare în sine numai la 
nivelul şi în interiorul artei pure (artei pentru artă), în cazul 
deplasării acesteia spre ideal (căci din el face parte nemij- 

 

 

locit).  
În starea sa absolută, criticismul devine în sine şi 

pentru sine o idee în idee - idee pură în idee pură Ab-
solută. Deci, criticul tuturor criticilor va fi Ideea 
Absolută - Dumnezeu. Dacă vom raporta calificativele 
aduse aici la sensul fenomenului critic, în contextul 
interdependenţei acestor doi poli ai stării spirituale a 
criticului de artă, care se exprimă prin cele două 
fenomene paralele: fenomenul criticismului conserva-
tor şi fenomenul criticismului novator, atunci criticul de 
artă adevărat poate fi privit ca un artist care-şi aduce 
aportul său constructiv, modelator la edificarea şi 
fortificarea fundamentului artei pure. 

Criticul de artă este acela, care descoperă şi 
argumentează gradul de puritate a-l creaţiei artistice 
şi căile pe care trebuie să le urmeze creatorul pentru 
a se apropia mai mult de arta pură. Ceia ce avem 
astăzi în arealul criticii de artă (criticii literare) nu este 
altceva decât o expunere explicativ – aplicativă, 
uneori foarte sofisticată cu folosirea unei terminologii 
cu atât mai crezută specifică, cu cât se doreşte mai 
misterioasă şi pătrunzătoare, mai mult sau mai puţin 
obiectivă de constatare şi descriere a elementelor 
constitutive a fenomenului artistic, precum şi a mijloa-
celor cu care artistul îşi manifestă trăirile sale estetice, 
şi numai în mică măsură a modului şi amploarei gra-
dului de reflexivitate şi profunzimii manifestărilor tră-
irilor sale subiective (spirituale) şi a tot ce este legat 
de ele vis-a-vis de fenomenele realităţilor pe care le 
percepe. 

Această atitudine a criticului de artă nu este 
altceva, decât o poziţie neândeajuns de angajantă în 
constatarea unei sau altei realităţi artistice. Ori, anga-
jarea criticului trebuie să fie dictată de un singur impe-
rativ (principiu) – imperativul (principiul) estetizmului 
pur, criticiszmului adevărat în artă. 

În această ordine de idei, principiile criticismului 
angajant ar fi următoarele: 1) principiul depistării şi 
examinării poziţiilor conservatoare a creaţiei artistice 
şi 2) principiul descoperirii şi examinării angajamen-
tului estetic, spiritual şi ideinic a-l temei abordate în 
opera de artă. Criticul de artă trebuie să califice valoa-
rea unei opere reieşind din acest imperativ după 
următoarele criterii: 1) criteriul valorificării şi explorării 
de către creator a potenţialului valoric estetic, meto-
delor şi modalităţilor folosite de el în edificarea operei 
artistice; 2) criteriul clarviziunii ideilor artistice ale ope-
rei de artă; 3) criteriul simplităţii, unicităţii şi particula-
rităţii artistice a modalităţilor mijloacelor lingvistice fo-
losite de autor în opera de artă; 4) criteriul penetra-
bilităţii şi subtilităţiui mesajului artistic şi ideinic a-l 
operei de artă; 5) criteriul atingerii scopului ideii artis-
tice a creatoruluii; şi 6) criteriul valorificării plenare a 
esenţei mesajului artistic şi ideinic de către autor în 
opera artistică. 

Numai un astfel de comportament a-l critcului de 
artă faţă de condiţia şi menirea sa, îi poate oferi şi 
condiţiona o poziţie activă de contribuabil la actul de 
creaţie a artistului. Anume acest critic este chemat să 
influenţeze pozitiv procesul edificării artei pure. El 
poate fi considerat drept un colaborator de valoare la 
crearea operei artistice, deoarece aduce şi o contri-
buţie directă la acest proces, prin implicaţiile sale în  

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

descoperirea şi elucidarea caracterului conservator a-l 
activităţilor criticilor care promovează conceptele şi ideile 
criticismului neangajant şi a tradiţionalismului în arta 
criticii. 

Artistismul lui constă în capacitatea sa de a contribui 
efectiv, atăt direct cât şi indirect, la edificarea artei pure, 
anume prin acel nou mai puţin important comparativ cu cel 
adus nemijlocit de creator, dar totodată foarte necesar ca 
factor determinant a-l procesului de definitivare a-l crite-
riilor de delimitare ale tradiţionalismului consevator de 
constructivismul optimist a-l noului. 

Cu cât fenomenul estetic (arta) se îndepărtează de 
realitatea nemijlocită prin intermediul suportului ei spiri-
tual, cu atăt el devine mai mult artă pură.  

Arta pură nu este şi nu poate fi realistă în epoca 
pragmatismului total şi cu atât mai mult în epoca credinţei. 
În epoca credinţei, ea va fi întotdeauna adînc spirituală. 
Căci, în ultima instanţă, în ce trebuie să creadă artistul 
dacă nu în acest element (segment) cu sens pozitiv 
(optimist) a-l felului subiectiv de a se manifesta a 
componentei spirituale a fiinţei sale?! Prin urmare, în orice 
epocă ar crea artistul, mesajul operei sale va fi acel a-l 
credinţei, căci toate operele artistice cunoscute în esenţa 
lor fundamentală sunt dominate de factorul credinţei – 
credinţei într-un ideal suprem. Din aceste considerente 
putem deduce, că scopul artei pure este atingerea acestui 
deziderat, care este ideia pură, curăţenia spirituală a 
omului – sufletul curat a-l lui Homo Spititus. 

Arta pură întotdeauna va domina şi va determina 
criteriile de abordare şi evaluare a fenomenului estetis-
mului în artă în general. Ea va fi stimulentul tuturor meta-
morfozelor fenomenelor estetice, care se nasc în interiorul 
capacităţilor naturale de analiză ale criticului de artă. În 
felul acesta, scopul artei pure devine un adevăr spre care 
tinde întotdeauna fenomenul estetic uman. Arta pură nu 
se rupe de la realitate numai de dragul acestui fapt, dar 
este o consecinţă firească a incompatibilităţii ei şi ca 
realitate paralelă cu realitatea paralelă a stărilor obiective 
ale acestora. Deaceea această detaşare nu se produce 
întîmplător, dar este o legitate inevitabilă născută din rela-
ţia interdependenţei acestor două realităţi incompatibile. 
In fleul acesta, prin artă artistul lasă în urma sa o altă lume, 
tot aparţinînd lui, dar de care caută să se desprindă -- 
lumea realităţii sale materiale, de care se poate totuşi 
relativ detaşa cu ajutorul componentei spirituale a fiinţei 
sale. În concluzie, putem afirma, că omul este totuşi în 
stare (poate fi în stare), odată ce el este capabil să se 
detaşeze suficient de mult prin artă (spirit) de realitate, să-
şi modeleze condiţia cu ajutorul aceluiaşi spirit, care la 
nivelul existenţei se manifestă prin produsul alegerii sale 
voluntariste cea de pe urmă, care depinde în totalitate de 
vrerea sa, adică de sufletul său. În felul acesta, sufletul 
devine modelatorul de mai departe a destinului său. Astfel, 
spiritul condiţionează şi favoriziază apariţia şi modelarea 
unei trăiri şi perceperi reflexive superioare a realităţii 
înconjurătoare, amplificănd la maximum capacităţile sale 
de creaţie.  

Prin suflet, omul se apropie de punctul desăvîrşirii con-
diţiei sale, şi tot prin suflet ideea fuzionează cu realitatea 
existenţei sale, transformînd fiinţa umană în Homo Spiritus 
plasat mult în afara formelor fizice de viaţă. În feleul aces-
ta, arta pură va da posibilitate omului (artistului) să rezolve 
într-un fel dilemele născute de paradigma complexităţii 
 

 

realităţii sale materiale, utilizînd şansa salvării prin 
idee – singura în stare să-i programeze şi să-i mode-
leze existenţa, astfel încât atingerea scopului sensului 
vieţii să devină o realitate realizabilă.  

 
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