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      Mihail GŀLŀҎANU 
 
Tu ai aerul (unei biseriuἪe sŁrŁcŁcioase de ἪarŁ)  
 
1.  
Tu ai aerul unei biserici  
curate Ἠi sŁrŁcŁcioase  
de la ἪarŁ. O bisericŁ  
fŁrŁ pretenἪii.  
Cu perdeluἪe ´ngŁlbenite  
pe la geamuri.  
Care ´Ἢi iese ´n cale, ´n cele din urmŁ,   
c©nd nici nu te aἨtepἪi. Ce ai  
de fŁcut?  
Dec©t sŁ ´ngenunchezi  
Ἠi sŁ te ´nchini  
´n liniἨte  
Ἠi ´n tihnŁ.  
O bisericuἪŁ albŁ,  
din piatrŁ cioplitŁ. Unde nici  
vântul nu bate,  
nici ploaia nu intrŁ.  
Nici crivŁἪul nu latrŁ.  
O bisericŁ austerŁ,  
care ´Ἢi intrŁ p©nŁ la inimŁ  
Ἠi p©nŁ la vintre.  
Pe sub piele,  
ca un tatuaj de morminte.  
 
2.  
Tu eἨti o bisericŁ proaspŁt vŁruitŁ.  
De enoriaἨi. FrumuseἪea ta este albŁ,   
primitivŁ Ἠi strŁlucitoare. EἨti lucie de curatŁ.   
Sclipitoare. P©nŁ ´n mŁduva oaselor. Ai putea   
reflecta orbitor  
´n lumina de lunŁ. Numai  
c©Ἢiva creἨtini,  
niἨte mujici,  
se ´nchinŁ  
la tine. În tine. Adânc  
´ncastratŁ. O sŁ  
se termine vara. O sŁ se termine  
p©nŁ la urmŁ  
Ἠi vara asta.  
O sŁ vinŁ bruma.  
 
3.  
Tu ai aerul unei mici Ἠi ecumenice bisericuἪe  
de la ἪarŁ. Ca Ἠi cum ai umbla  
´mbrŁcatŁ  
´n pantaloni scurἪi.  
Unde vântul norocului  

 

nici nu adie. EἨti o bisericuἪŁ  
oarecum calicŁ, de c©mpie. Dar  
cucernicŁ.  
Pot intra uἨor ´n tine  
sŁ mŁ rog. Pot  
intra 
la tine  
´n tindŁ. Pot intra  
în chilie. 
 
Cu pŁrul lung  
 
Cu pŁrul lung   
Ἠi ´ncŁ lungindu-se  
într-o frescŁ amarŁ.  
Cu pŁrul ´ntins  
Ἠi ´ncŁ ´ntinz©ndu-se  
într-o ipostazŁ barbarŁ  
Ἠi lascivŁ Ἠi supradozŁ Ἠi cuprinz©nd  
tot pŁm©ntul  
într-o perspectivŁ aluvionarŁ.  
Tot pŁm©ntul.  
Oglinda mea te mai Ἢine minte fecioarŁ.  
 
Pe dinŁuntru Ἠi pe dinafarŁ  
(Oglinda mea te mai Ἢine minte fecioarŁ)  

- fragment   -  

Pe f©Ἠii,  
pe frize,  
pe secvenἪe,  
pe faἪete  
Ἠi pe muchii,  
pe dinŁuntru  
Ἠi pe dinafarŁ  
oglinda mea  
te mai Ἢine minte fecioarŁ.  
 
Ea este criminal  
 
Ea este criminal  
de frumoasŁ, am mai spus-o  
Ἠi cred cŁ v-aἪi plicitisit deja.   
Nici nu Ἠtiu  
de ce   
o mai spun,  
de ce o mai repet,  
o datŁ  
Ἠi-ncŁ o datŁ.  
Poate unde vŁzd, ´n ea, o armŁ albŁ.  
Ceva ce se-nfrŁἪeἨte  
lung  
cu carnea Ἠi s©ngele. ἧi cuἪitul. ἧi toporul. Ea este  
nimic altceva  
decât  
o tŁieturŁ  
rŁvŁἨitoare.  
Care se întinde   
pe spate  
pe pielea ta.  
Se ´ncheagŁ. Ea este  
o semnŁturŁ  

 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

´ntreagŁ.  
ĊntortocheatŁ.  
IndescifrabilŁ.  
Un Ἠperaclu,  
un bisturiu.  
Îmi aprinde  
în mine  
toate instinctele.  
Criminale.  
Reflectate în unghi,  
ca-n opale. Poate de-aia  
îi beau sângele  
închegat,  
pocale dupŁ pocale.  
 
Studiu de nud  
 
Cele mai frumoase nuduri din lume se picteazŁ  
ieἨind din ape. Pe fond albastru, negreἨit.   
Pe fond de mare, pe orice fond   
de mare Ἠi de soare.   
Pe frumose  
le cheamŁ  
întotdeauna  
Venus.  
Alteori,  
sunt înconjurate de flori.  
Ca femeile  
lui Gaugain.  
Alteori, sunt înconjurate  
de moarte.  
Ca de-o aurŁ  
care se scrie,  
singurŁ,  
în carte....  
Grecia, 8 sept 2018  
întotdeauna pe fond albastru. 

 
Oglinda mea (te mai Ἢine minte)  
 
oglinda mea te mai Ἢine minte fecioarŁ.  
´Ἢi Ἢine minte s©nii,  
desigur mici Ἠi caἨti  
´Ἢi Ἢine minte   
fiecare cutŁ,  
vertebrŁ, fiecare roἨeaἪŁ  
Ἠi fiecare paloare  
de pe faἪŁ  
de unde vine  
ea  
Ἠi de ce  
aἨ fi putut sŁ te  
desenez  
Ἠi sŁ rŁm©i acolo pe veci  
prizoniera amintirii mele,  
´ncercŁnatŁ  
a mea  
cu mine,  
pentru mine grea  
deodatŁ  
tu nici nouŁsprezece,  
fiindcŁ ´Ἢi era,  
nu Ἠtiu de ce,  

 

foarte greu sŁ faci asta  
tu fatŁ  
oglinda mea veche,  
dunga suἪire  
a gurii tale  
amarŁ  
Ἠi de la bikini  
dar surâzând  
printre atâtea fragmente  
oglinda  
mea spartŁ  
oglinda mea ´nzestratŁ  
cu memorie  
´mprumutatŁ  
de la un elefant  
te mai Ἢine  
minte  
fecioarŁ  
aἨa  
dintr-odatŁ. 

 
Muzeul scrisului  
 
Am scris cu toate lucrurile. ἧi pe  
toate lucrurile. ἧi cu oamenii. Cu toἪi  
oamenii. Pe toἪi oamenii. Am lŁsat   
urme  
semnificative.  
Amprente.  
TŁlpi.  
PaἨi.  
Unelte. Semnalmente particulare. Am lŁsat  
un tuἨ. Sau tuἨe.  
O tuἨŁ cu adevŁrat remarcabilŁ.  
Incunabule. C©nd trasezi tuἨa.  
DacŁ ai sŁ intri  
într-un muzeu al scrisului,  
desigur ai sŁ gŁseἨti mai multe unelte  
de scris.  
Poate Ἠi carioci  
printre ele.  
Desigur cŁrbune. Este, de altfel, o materie  
primŁ. CenuἨie.  
Un fel de materie elementarŁ.  
Tempera. Dinspre ´nŁuntru  
spre ´nafarŁ.  
Acuarele cŁlŁtoare. VeἨnic cŁlŁtoare. Pe care  
viaἪa mea le are  
Ἠi nu le are.  
 
*  
Un muzeu al scrisului ar trebui sŁ aibe unelte de scris  
din cele mai trebuincioase Ἠi  
din cele mai vechi timpuri  
p©nŁ acum  
Ἠi chiar Ἠi ´nchise ´n viitor.  
Înscrise în viitor. 
 
 

@ 
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       Nicolae TZONE  

 

[CITI˕I-Mņ ˓I VE˕I ORBI LE-AM ZIS ˓I EI M-AU CITITé]  
 

citiŞi-mŁ ĸi veŞi orbi le-am zis  
ĸi ei m-au citit ĸi au orbit cu toŞii p´nŁ la ultimul 
citiŞi-mŁ ĸi veŞi muri le-am spus  
cu voce tare ĸi surdŁ  
ĸi ei m-au citit ĸi au murit p´nŁ la ultimul  
citiŞi-mŁ ĸi din nou vŁ veŞi naĸte  
le-am strigat în urechi  
ĸi ei m-au citit ĸi din nou s-au nŁscut  
p´nŁ la ultimul 
* 
legat la ochi cu chiar degetele mele pŁĸesc entuziast  
printr-o v´lcea burduĸitŁ cu urĸi  
ĸi pe fiecare urs o femeia goalŁ c´ntŁ fŁrŁ rŁgaz  
la c´te o tulpinŁ fragilŁ de pŁpŁdie puf puf puf  
ĸi ´n aer se ridicŁ o pulbere albŁ  
ca un suflet de adolescent trist  
puf puf puf ĸi praful de pŁpŁdie se face nor  
ĸi pluteĸte deasupra v´lcelei  
urĸii s´nt cuminŞi deĸtepŞi ĸi ´ndrŁgostiŞi puf puf puf  
urĸii Şin femeile goale pe pielea lor cu o nedisimulatŁ 
mîndrie de urs  
femeile goale de pe noi s´nt pielea noastrŁ a doua  
vorbesc ei toŞi deodatŁ  
femeile noastre goale de pe noi sînt pielea  
noastrŁ de lux 
nu nu visez chiar sînt într-o vîlcea acuns  
dupŁ un muĸuroi splendid de c´rtiŞŁ 
femeile goale de pe urĸi chiar c´ntŁ ĸi suflŁ puf puf puf  
´n tulpinile fragile de pŁpŁdie 
urĸii se vede foarte bine de unde mŁ aflu  
s´nt foarte fericiŞi ĸi parcŁ ar vrea sŁ c´nte ĸi ei  
mor mor mor mor mor mor mor  
ĸi puful de pŁpŁdie se ´nalŞŁ la un metru deasupra lor  
apoi la doi apoi la trei pare un puf special  
pare o ninsoare care cade în sus  
un omŁt fraged ĸi senzual care pluteĸte  
regeĸte deasupra de noi toŞi  
eu urĸi ĸi femeile goale cŁlare pe blŁnile lor 
* 
poate cŁ un cuv´nt mort este un cuv´nt bun  
ĸi da da ĸi ´ncŁ de vreo mie de ori da 
poate cŁ un poet mort este un cuv´nt bun 
* 
vai vai ĸeherezada cea de demult se culcŁ singurŁ  
searŁ de searŁ vai vai stŁp´nul ei a ruginit l´ngŁ ea 
hai ĸeherezada vino la mine ´n braŞe sŁ numŁr bob cu 
bob  
toate cuvintele pe care le ĸtii 
hai ĸeherezada sŁ facem noi am´ndoi un rug ale cŁrui 
flŁcŁri  
sŁ se vadŁ p´nŁ hŁt ad´nc ĸi foarte ad´nc  
în antichitate 
hai ĸeherezada ridicŁ-Şi Ş´Şa peste orizont cu mine sus  
pe sf´rcul ei roĸu ´n chip de catarg 
 

 

hai ĸeherezada bate-te ´n ĸolduri ĸi ´n pulpe de cristal  
cu iubita vieŞii mele fie ĸi pentru o singurŁ noapte cu mine 
hai ĸeherezadŁ mai singurŁ ca niciodatŁ fii chiar tu  
iubita vieŞii mele de fiecare noapte ĸi de toate  
morŞile ce or sŁ vinŁ 
* 
nu vŁ ascund cŁ mŁn´nc p´ine de h´rtie  
ĸi ronŞŁi cu nesaŞ ciocolatŁ de h´rtie  
ĸi mŁ spŁl pe obraz cu apŁ de h´rtie 
ieri searŁ mai mult dec´t curios mi-am vîrît mîinile-n burtŁ  
ĸi am vŁzut cŁ ĸi maŞele mele s´nt maŞe de h´rtie 
ieri searŁ mi-am scos oasele afarŁ din trup  
ĸi oasele mele erau pline cu suluri de papirus  
´nvechite la colŞuri  
poate cŁ ĸi din cauza asta poemele mele muĸcŁ  
din mine ca din Ş´Şa mamelor lor  
care trebuie sŁ fi fost c´ndva  
pline ochi cu suluri noi de papirus  
neapŁrat egiptean 
* 
tot ieri în podul meu din strada aurel vlaicu  
au venit cîinii-suliŞŁ  
din poemele lui virgil mazilescu 
erau cîini-suliŞŁ extrem de interesanŞi ĸi de expresivi  
boturile lor suliŞŁ aveau ´n v´rful lor agŁŞat  
un fel de surîs 
hei cîini-suliŞŁ le-am zis  
ce-i cu voi pe aici nu ĸtiŞi  
cŁ nu aveŞi voie sŁ pŁrŁsiŞi poemele  
lui virgil mazilescu 
noi cîinii-suliŞŁ rŁspund ei nu vom pŁrŁsi  
vreodatŁ poemele lui virgil mazilescu  
poŞi de altfel ca sŁ ĸtii cŁ chiar el  
ne-a trimis sŁ ne vezi ĸi sŁ ne gŁzduieĸti ´n bucureĸti  
pentru o orŁ sau douŁ 
bine am zis fie am zis dar el nu vrea  
sŁ mai vinŁ prin bucureĸti  
am uite chiar aici ´n colŞul dinspre fereastrŁ  
un pat ´ncŁpŁtor pentru el liber ca pasŁrile cerului 
pŁi nu vezi cŁ el chiar stŁ ´n patul de l´ngŁ fereastrŁ  
nu doarme cum vrea sŁ lase impresia  
ci doar se preface cŁ doarme  
Ăpaĸii ´ngrozitori de gheaŞŁò ĸi i-a pus 
cuminte ca un copil sub pat  
sŁ nu fii deloc ´ngrijorat nu se vor 
topi niciodatŁ 
tot ieri în podul meu din strada aurel vlaicu  
au venit cîinii-suliŞŁ  
din poemele lui virgil mazilescu 
* 
sunt foarte singur domnul meu zice încet mazilescu  
pipŁind cu degetele de la picioare podeaua locuinŞei 
mele  
din strada aurel vlaicu  
poezia nu mi-a furat numai inima  
ci mi-a furat ĸi moartea  
ĸi fŁrŁ moartea mea l´ngŁ mine singurŁtatea  
mea este de-a dreptul cumplitŁ  
este cu vorbe precise insuportabilŁ 
dacŁ-mi vei atinge cum este firesc  
m´na pentru salut ĸi tu te vei umple de singurŁtate  
ca de rîie  
cŁ de moarte vŁd cŁ eĸti plin cum ĸi eu  

(continuare în pag. 6) 
 

 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=10160282804344776&set=a.10150950196984776&__cft__%5b0%5d=AZU1JI1Kc4uX4fX0T-3yGRis9ZUO2QO948Wc3h_VEcP8o8b_GVYpoof-ekCRU_zCkBvOAvSdh_zamNSvWy73b5E6GvEoNcLc_4YHPDZbl_c6K5hclFZcESoT9gT4D9ANyG1she5fSusZSzIorKNe5uVmKl7yhmwXU9LIfqqiwz22TA&__tn__=EH-R
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(urmare din pag. 5) 
 

am fost cîndva 
nu te pŁzi nu ´ncerca sŁ-Şi pŁzeĸti moartea  
cu ghearele ĸi cu dinŞii cum eu  
din rŁsputeri am ´ncercat  
în zadar e totul  
ĸi Şie poezia ta ´Şi va fura moartea 
dar e bine asta întreb oare e bine asta  
nu domnul meu nu deloc nu e bine 
vezi acum c´t mŁ mai prefac eu cŁ dorm  
sŁ nu se ´ndepŁrteze prea mult de mine  
c´inii mei suliŞŁ  
simt cŁ p´nŁ ĸi ei ar vrea sŁ mŁ pŁrŁseascŁ  
sŁ se piardŁ de mine fŁrŁ urmŁ 
sunt foarte singur domnul meu zice încet mazilescu  
pipŁind cu degetele de la picioare podeaua locuinŞei 
mele  
din strada aurel vlaicu  
* 
´n regatul tzone poezia tzone ´ĸi ĸterge  
de moartea de fiecare zi  
ĸi de moartea de fiecare searŁ tronul  
cu batiste imposibile de mercur 
´n regatul tzone poezia tzone ´ĸi zice sieĸi  
bonjour imposibilŁ ĸi totuĸi posibilŁ poezie tzone  
bonsoir mult iubitŁ ĸi deloc iubitŁ poezie tzone 
´n regatul tzone poezia tzone ´ĸi leagŁnŁ  
pe genunchi cu tandreŞe nepereche  
poemele tzone nou nŁscute 
´n regatul tzone poezia tzone ´ĸi pune  
pe frunte ´n loc de coroanŁ  
poemele tzone scrise de tzone acum un veac  
sau douŁ 
´n regatul tzone poezia tzone Şine  
´n poziŞie verticalŁ timpul  
´n ceasuri pendulŁ ´n ceasuri lunete  
´n ceasuri cu limbile de rocŁ de lunŁ 
´n regatul tzone poezia tzone zideĸte  
arcuri de triumf în urma  
tuturor devastatoarelor rŁzboaie  
dintre viaŞŁ ĸi viaŞŁ  
dintre viaŞŁ ĸi moarte  
dintre moarte ĸi moarte 
´n regatul tzone poezia tzone lumineazŁ  
în felinare-catedrale ĸi noaptea ĸi ziua  
dar mai ales ziua ca sŁ se vadŁ  
ĸi ziua de foarte departe lumina ei  
singularŁ  
´n regatul tzone poezia tzone roagŁ  
statuile sŁ nascŁ pui vii de statuie  
ĸi statuile chiar nasc la vedere  
pui vii de statuie 
în regatul tzone poezia tzone bea  
deopotrivŁ poeme pe ape 
ĸi poeme pe vin 
în regatul tzone poezia tzone rîde  
´mpreunŁ cu socrate  
ĸi ´nghite whisky de cucutŁ  
la întrecere cu socrate 
´n regatul tzone poezia tzone strŁnutŁ  
ĸi strŁnutul ei rŁsunŁ  
din europa p´nŁ ´n argentina  
ĸi p´nŁ dincolo ĸi p´nŁ dincoace  
de argentina 
 

 

în regatul tzone poezia tzone ĸlefuieĸte  
pietre de diamant cu diametrul cît urechea  
ĸi chiar c´t ĸi lira strŁvechiului orfeu 
în regatul tzone poezia tzone sare  
ca un copilargintviu într-un picior  
din ce ´n ce mai sus p´nŁ c´nd  
se loveĸte cu creĸtetul de cer 
în regatul tzone poezia tzone ĸade  
pe un jilŞ Şesut din firele de aur  
aduse de poeme lui tzone din  
´mpŁrŁŞia lui iisus 
´n regatul tzone poezia tzone ´ĸi ĸterge  
de moartea de fiecare zi  
ĸi de moartea de fiecare searŁ tronul  
cu batiste imposibile de mercur 
 

(poem din volumul ´n pregŁtire 
Ăpoeme zburŁtoareò) 
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        Sasha IVANOV  

 

EA ˓I CELņLALT 

Actul 1 

Personaje: 

Andrei (A)- soἪ 

Maria (M) ï soἪie 
 

Scena 1, actul 1 

(apartamentul din centru) 
 

Sufrageria avea dimensiuni generoase. Era mobilatŁ 
simplu, zugrŁvitŁ cu alb ҍi gri, c©teva plante exotice 
crescute haotic.  
Andrei, ´n halat scurt de satin, se apropie de fereastrŁ ҍi 
´ndepŁrteazŁ perdeaua. Arunca o privire scurtŁ. Se 
retrage. Merge spre fereastra de la dormitor unde face 
acelaҍi lucru. PleacŁ spre bucŁtŁrie, dar se opreҍte ´n 
dreptul geamului îngust de pe hol. La fel de discret miҍcŁ 
perdeaua puҏin ҍi priveҍte fugitiv afarŁ. Ajuns ´n bucŁtŁrie 
unde perdeaua e fixŁ ´ҍi lipeҍte faҏa de ҏesŁtura albŁ 
´ncerc©nd sŁ vadŁ prin ea. 
Se foieҍte. AranjeazŁ c©te ceva prin casŁ. Apoi repetŁ 
´ntreaga operaҏiune la toate cele 4 ferestre. 
ZŁreҍte ceva prin perdeaua de la bucŁtŁrie. AlergŁ ´n 

sufragerie, unde trage brutal perdeaua. Deschide fereas-
tra ҍi o ´nchide repede ascunz©ndu-se ruҍinat dupŁ per-
dea. AdoptŁ o posturŁ semeaҏŁ ´n timp ce merge sŁ 
deschidŁ uҍa 
Maria are ´n m©nŁ o micŁ valizŁ. Pe degetul mijlociu un 
umeraҍ cu o rochie ´nfoliatŁ. Cu m©na liberŁ ´ҍi aҍeazŁ 
ҏinuta ´n timp ce intrŁ pe uҍŁ. Ċnt©i fusta apoi sacoul, pe 
urmŁ iar fusta. Deҍi arŁta impecabil, femeia ´ҍi aҍeazŁ 
´ncŁ o datŁ ҏinuta: ´nt©i fusta, apoi sacoul ҍi trage iar de 
fustŁ ´n jos. MiҍcŁrile ´i sunt st©ngace, cŁci trebuie sŁ 
aranjeze cu aceeaҍi m©nŁ ҍi partea opusŁ a fustei. LasŁ 
valiza jos. Cu aceeaҍi m©nŁ ´ҍi aҍeazŁ iar fusta, trŁg©nd-
o cu putere în jos spre genunchi. 
ApucŁ ҍi ridicŁ micul geamantan.  
Ċl puse jos ҍi ´ҍi mai aranjŁ o datŁ ҏinuta ҍi fusta  
Andrei o aҍteptŁ ´n hol cu uҍa de la intrare deschisŁ larg. 
O sŁrutŁ. Ċi atinge umerii ҍi ´i freacŁ uҍor. 
 

A: Ἡi-a fost frig, baby? 
M: Nu, de ce? E cald afarŁ. 
A: ĊἪi ´ntindeai sacoul Ἠi trŁgeai tare de fustŁ ´n jos, cum 
faci atunci c©nd ´Ἢi este frig. M-am g©ndit cŁ iar ai uitat 
aerul condiἪionat pe 18 grade. 
M: A, nu! nu Ἠtiu!... ´hmmm!  
   Se apucŁ de g©tul lui, ´nfŁҍur©ndu-ҍi  str©ns m©inile, 
aproape sugrumându-l. Ċl alintŁ cu nŁsucul pe obraz. 
M: Te iubesc, baby! 
   Ċi acoperŁ faҏa bŁrbatului cu sŁrutŁri. 

 

A: Gata, baby! Te iubesc Ἠi mi-a fost dor de tine, dar 
mergi sŁ te schimbi, cŁ eu trebuie sŁ termin de spŁlat 
vasele! 
M: Nu le-ai spŁlat p©nŁ acum? (mimeazŁ supŁrare, 
z©mbeҍte urmŁrindu-l cu privirea)  
   Andrei spalŁ vasele. Ea se apropie de spatele sŁu. Ċi 
atinge umŁrul cu bŁrbia. M©inile ҍi le ҏine ´mpreunate ´n 
dreptul abdomenului.  
M: Cum ai petrecut fŁrŁ mine? Cum Ἢi-au fost toate serile 
astea?  
A: N-am nimic notabil de povestit. DupŁ cum Ἠtii, casŁ 
Ἠi serviciu.  
M: N-ai fost nici mŁcar p©nŁ la Pub? Nu-mi vine sŁ cred! 
A: Nu. Am stat acasŁ Ἠi te-am aἨteptat... Aaa! Ieri am 
ieἨit la o plimbare pe falezŁ, scurt aἨa, pe la ora cinci 
c©nd e mai puἪin aglomerat. ἧtii cŁ mŁ enerveazŁ sŁ 
gŁsesc mereu pe c©te unul care sŁ mŁ ἪinŁ aiurea de 
vorbŁ. Am zis cŁ la cinci... dar n-am avut noroc. M-am 
´nt©lnit cu Łla care a fost atunci cu noi la ski, nici nu mai 
Ἠtiu cum ´l cheamŁ. BŁiatul acela mai t©nŁr care con-
ducea ca un apucat... Dar lasŁ asta, cŁ nu-i important! 
Tu ce-ai fŁcut? 
M: PŁi ´n ultima zi, adicŁ asearŁ am bŁut, ne-am dis-
trat... 
A: Dar începe cu prima zi! Am timp.(bŁrbatul se amuzŁ) 
Vrei sŁ sari chiar aἨa, la ultima searŁ? 
M: A fost destul de plictisitor, chiar stresant, Ἢi-am zis 
doar la telefon. Abia asearŁ s-a animat atmosfera. Am 
mâncat chestii sofisticate, am dansat cu fetele, ne-am 
distrat cum nu o mai fŁcusem demult, cred cŁ niciuna 
dintre noi. Cel puἪin, Ana sŁraca, în fine... Am dansat, 
am c©ntat, am bŁut un vin roἨu extraordinar, italian. M-
am distrat, chiar m-am g©ndit la tine, mŁ g©ndeam ´n 
timp ce dansam la ce ziceai tu, am fŁcut aἨa cum mi-ai 
spus tu, sŁ nu fug niciodatŁ de distracἪie, sŁ-mi trŁiesc 
emoἪiile, cŁ nu se Ἠtie c©t de lungŁ sau scurtŁ e viaἪa... 
ἧi am mai bŁut...  
   Maria ridicŁ bŁrbia ҍi se ´ndepŁrteazŁ puҏin, fŁc©nd un 
pas în spatele lui.  
   El spalŁ ´n continuare vasele ҍi ´ntorce din c©nd ´n 
când capul pentru a o vedea. 
M: Dar lasŁ puἪin vasele sŁ vorbim! (uҍor enervatŁ) 
A: AἨteaptŁ-mŁ sŁ termin! ἧi aἨa mi-e ruἨine cŁ le-ai 
gŁsit murdare Nu e plŁcut sŁ vinŁ omul acasŁ Ἠi sŁ 
gŁseascŁ chiuveta plinŁ de vase. ĊἪi cer iertare, baby! 
M: LasŁ asta, hai sŁ-Ἢi spun! Ne-am distrat mult, am dan-
sat ´n draci, a dansat chiar Ἠi Ἠeful mare, sŁ-l fi vŁzut 
unduindu-Ἠi kilogramele! Maximmmm!... Am r©s de ne-
am prŁpŁdit. Am c©ntat ore ´ntregi. Am uitat de timp, de 
zi, de lunŁ, de an, de planuri ne´ndeplinite sau abia 
începute, am trecut cu mintea dincolo de tot Ἠi de toate. 
P©nŁ c©nd efectiv ne-a surmenat tot r©sul acela Ἠi zb©n-
Ἢuiala. Se fŁcuse t©rziu, foarte t©rziu, fetele deja, mare 
parte, o roiserŁ pe la camere. Eu am rŁmas, aveam aἨa 
o dispoziἪie de distracἪie, intrasem ´n mod, Ἠtii tu, cum 
spuneai tu ,,sŁ mŁ las pradŁ Ἠi nu evit niciodatŁ distrac-
Ἢia, cŁ doar asta ´nseamnŁ viaἪa!ôô Ċn sf©rἨit... se ´nchise-
se Ἠi barul... iar colegu-meu Teo a zis cŁ  mai are el niἨte 
vin franἪuzesc ´n camerŁ, cŁ nu-i licoros ca cel italian, 
dar e bun, diferit. Am urcat fŁrŁ sŁ stau pe g©nduri. Eram 
într-o dispoziἪie fabuloasŁ, cum de mult nu mai fuse-
sem!... Am crezut cŁ vom urca mai mulἪi. ĊnsŁ am fost 
doar eu cu Ana, Ἢi-am zis cŁ s-a chitrofonit Ana ca nicio- 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

datŁ, nu ne venea sŁ credem. Ea cu crizele ei, cu atacurile 
de panicŁ, speriatŁ mereu de bombe... parcŁ devenise 
altŁ persoanŁ... A bŁut Ἠi ea un pahar de vin, ´ncŁ unul, 
apoi a plecat. Eu fiind cazatŁ cu tipele de la audit, ´n 
aceeaἨi clŁdire cu Teo, am rŁmas. Eram aἨa ameἪitŁ cŁ 
nici nu mi-am dat seama cŁ mŁ aflam doar eu cu el, 
rŁtŁciἪi ´n camera lui...  De fapt, c©nd am rŁmas singuri, 
mi-a trecut aἨa un g©nd, dar mi-am zis ,, ce dracu, doar e 
colegul meu de ani de zile!ôô ἧi ne-am mai turnat câte un 
pahar, ba chiar am Ἠi dansat, aἨa, numai noi doi, ´n 
camerŁ... ἧtii, cum dansezi tu cu mine c©nd bem vin ´n 
sufragerie... Tot aἨa fŁcusem Ἠi cu Teo. 
   El se opreҍte din spŁlat vasele, dar rŁm©ne cu faҏa spre 
chiuvetŁ, cu m©inile ´ntinse ca ҍi cum ´ncŁ ar  ҏine o 
farfurie imaginarŁ. ´ҍi trage coatele spre corp. Apa curge 
în continuare.  
   Ea stŁ ´n spatele lui exact ´n aceeaҍi poziҏie, cu faҏa tot 
spre peretele cu chiuveta, cu m©inile ´ntinse puҏin, 
at©rnate ´n aer. Doar cŁ  ҍi le atinge, frec©ndu-le din timp 
în timp. 
M: M-a lŁsat pe spate de vreo douŁ ori, am dansat, am 
dansat ca înainte, când ne aflam în sala de dans. M-a 
str©ns ´n braἪe, m-a tras, m-a împins, mi-a zis cŁ fŁcuse 
dansuri, gen kizumba, nu Ἠtiu, dansa ca un profesionist 
oricum...  
   Andrei fixeazŁ cu precizie un punct din mijlocul unei 
plŁci de faianҏŁ. Ċnchide apa. Ċntoarce ´ncordat capul, ´ntr-
un mod ciudat, sacadat, anormal. MutŁ ´nt©i bŁrbia ҍi abia 
apoi ochii, asemeni unui om bolnav cŁruia orice miҍcare 
îi produce durere.  
M: Mi-a respirat de mai multe ori pe g©t, Ἠtii cum sunt eu... 
MŁ Ἢinea de Ἠolduri, mŁ str©ngea... Ἠi prin faἪŁ, ba pe la 
spate... Nici nu mi-am dat seama cum, în ce fel, cum am 
ajuns, cum s-a ajuns... Mi-a fŁcut-o! 
   Maria tace. 
   Andrei nu zice nimic zeci de secunde. Stau nemiҍcaҏi, 
cu feҏele spre peretele exterior al bucŁtŁriei, unul ´n 
spatele celuilalt, la un metru ҍi ceva ´ntre ei. Ea crispatŁ, 
afiҍ©nd un rictus nedefinibil, ceva ´ntre pl©ns eliberator ҍi 
spaimŁ groaznicŁ. El, cu un zâmbet inert, sec, ca de 
clovn. Din c©nd ´n c©nd miҍcŁ g©tul ´n faҏŁ ҍi ´n spate, de 
parc-ar fi lovit o minge de fotbal imaginarŁ. E un tic al sŁu 
pe care-l avea din copilŁrie, dar care se manifestase 
destul de rar la maturitate.  
A: AdicŁ? (moale, stins).  
M: Mi-a fŁcut-o!  
A: Cum?  
M: ἧtii cŁ vorbiserŁm atunci... Ċmi spusesei cŁ dacŁ 
vreodatŁ se va ´nt©mpla sŁ simt cŁ doresc ceva de genul, 
cŁ dacŁ aἨ simἪi cŁ mi-ar plŁcea... CŁ... SŁ trŁiesc clipa. 
AἨa mi-ai spus atunci. M-am gândit în continuu la asta. La 
ce vorbiserŁm noi.  
   Femeia se opreҍte brusc. Pare ea ´nsŁҍi uimitŁ, ҍocatŁ, 
de mŁrturisirea fŁcutŁ, d©nd de ´nҏeles cŁ regreta cŁ-i 
spusese.  MimicŁ ´ngrozitŁ. Nu pl©nge. E oripilatŁ de fricŁ. 
El rŁm©ne ´mpietrit, cu ochii ´n gol.   
A: Cum?!  
M: S-a întâmplat! (rŁspunde cu voce tremur©ndŁ)  
A: Cuuum? (ameninҏŁtor) 
M: AἨaa... (ҍoptit fŁrŁ vlagŁ)  
A: Cuum? Am trecut de faza uimirii când cu fiecare între-
bare aἨteptam un rŁspuns care sŁ-mi confirme cŁ nu 
visez, cŁ e adevŁrat ce aud. Deja m-ai convins cŁ s-a 

 

´nt©mplat. Ai obἪinut ce voiai. Te cred! Acum vreau sŁ 
Ἠtiu cum? 
M: AdicŁ? (sf©rҍitŁ) 
A: Tehnic. 
M: Off! (începu a plânge). Off! Crezi cŁ este bine sŁ... 
A: Spune-mi cuuum! (rŁcneҍte)  
M: Nu Ἠtiu... nu pot! M-a dezbrŁcat Ἠi... Nu Ἠtiu... Nu pot, 
nu-mi pot nici mie descrie cum a fost. S-a întâmplat... 
Nu Ἠtiu, nu-mi amintesc exact paἨii... E ca o ceaἪŁ, ca 
un vŁl de ceaἪŁ. M-a bŁgat ´n pat... Nu, nu, nu, nu m-a 
violat sau ceva de genul! A fost consimἪit, am vrut sŁ 
fac asta. L-am sŁrutat Ἠi eu... AdicŁ i-am rŁspuns. Eram 
bŁutŁ Ἠi Ἠtii cŁ dupŁ ce beau vin am dispoziἪie din aceea 
de dansat goalŁ... Cum fac cu tine...  
A: ἧi? (t©mp, zŁpŁcit) 
M: Nimic.(acoperindu-ҍi obrazul de parcŁ se aҍtepta la 
o loviturŁ)... Când s-a terminat m-am speriat tare. Nici 
n-am putut sŁ pl©ng. Nici la baie nu m-am dus... Am 
rŁmas aἨa, pierdutŁ, ascunsŁ sub plapumŁ. Am rŁmas 
aἨa cum mŁ lŁsase. Nici nu m-am dus la baie( lŁcri-
meazŁ uἨor). Mi-a fost aἨa ruἨine! ἧi de ce fŁcusem 
eu... ἧi ´n plus, ´mi mai era foarte ruἨine Ἠi sŁ nu mŁ 
vadŁ goalŁ. Ċmi era mai ruἨine sŁ nu mŁ vadŁ goalŁ ´n 
drum spre baie dec©t ruἨinea pentru ce fŁcusem cu el 
´nainte. Nu Ἠtiu (plânge). Am stat goalŁ, ascunsŁ sub 
pŁturŁ, p©nŁ dimineaἪŁ, nici n-am plâns atât de îngro-
zitŁ eram. El s-a culcat l©ngŁ mine, m-a mai atins, m-a 
mai pipŁit, dar eu n-am mai simἪit nimic. Eram stanŁ de 
piatrŁ. Eram ´nspŁim©ntatŁ ca dracu. Sunt ´ncŁ. Nu 
cred cŁ s-ar fi ´nt©mplat dacŁ nu discutam chestiunea 
asta atunci, când era copilul mic... N-aἨ fi avut puterea 
s-o fac! Ἠtii cŁ vorbiserŁm c©nd aveam treizeci Ἠi ceva 
de ani, Ἠi copilul ´mi storcea puterile. obositŁ Ἠi stresatŁ,  
ajunsesem sŁ nu mai simt nimic intim, de mult timp. 
Spusesei atunci mai ´n glumŁ mai ´n serios, sŁ facem 
un pact. CŁ dacŁ ar fi sŁ-mi revinŁ cumva, ´ntr-un 
moment, într-o situaἪie oarecare, simἪurile, sŁ nu Ἢin 
cont de nimic, de moravuri sau de compania în care m-
aἨ afla, sŁ sar fŁrŁ rezerve ´n ´mbrŁἪiἨarea acelui fericit 
eveniment, reviriment, mai bine zis. ἧi, fŁrŁ sŁ stau pe 
g©nduri, sŁ nu mŁ las distrasŁ de moralŁ nici mŁcar o 
secundŁ, sŁ-mi trŁiesc simἪurile redob©ndite. 
A: Nu, nu-mi arunca asta ´n c©rcŁ! Se ´nt©mpla c©nd 
aveam treizeci Ἠi ceva, erai stresatŁ cu copilul, nu mai 
simἪeai Ἠi nu mai simἪisei nimic de mult timp. ἧi da, mi-
aἨ fi dorit pentru tine, aἨ fi fost de acord cu orice, numai 
sŁ ´ncepi din nou a mai simἪi ceva, sŁ-Ἢi ´nsŁnŁtoἨeἨti 
emoἪia eroticŁ. Mi-o doream pentru tine Ἠi pentru mine, 
sŁ fim din nou ca ´nainte. Dar asta se ´nt©mpla demult, 
c©nd viaἪa noastrŁ sexualŁ devenise un chin... CŁcat! 
Iar tu vorbeἨti despre asta acum, c©nd ne-o tragem în 
draci, când ne-am recŁpŁtat, c©nd avem o viaἪŁ eroticŁ 
perfectŁ. Ce ironie! SŁ se ´nt©mple tocmai acum c©nd 
am atins cele mai ´nŁlἪŁtoare momente intime ale vieἪii 
noastre de cuplu! 
M: Probabil cŁ ´nainte, c©nd nu aveam, nici nu simἪeam 
nevoia. Acum, fiind mai activi, m-am ´nvŁἪat, am ´nceput 
sŁ-mi doresc sŁ mŁ simt bine din ce ´n ce mai des... Nu 
Ἠtiu, oric©nd Ἠi oriunde, la naiba, nu Ἠtiu! 
   El stŁ c©teva clipe cu capul ´n m©ini. Apoi vorbeҍte 
tare url©nd unul din douŁ cuvinte. 
A: Cred cŁ aἨa e construitŁ panarama asta de viaἪŁ, bŁ-
Ἠita asta de existenἪŁ! O datŁ exclami fŁrŁ sŁ te g©n-, 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

deἨti, ´mbŁtat de moment, o datŁ exclami cŁ eἨti fericit, 
bucuros... ἧi imediat te trŁsneἨte Dumnezeu sau oricine o 
fi acolo. AἨa se ´nt©mplŁ mereu. Cred cŁ trebuia sŁ se 
întâmple! N-a fost datŁ sŁ nu merg cu maἨina fericit de 
peisaj, de soare... Ἠi sŁ nu primesc un telefon de rahat care 
sŁ strice acea stare. Merit asta! Se pare cŁ pentru asta m-
am nŁscut! Pentru asta ne-am nŁscut toἪi, pentru nenoro-
cire! (ridicŁ privirea ´n sus)  
M: Ce facem? Ce facem? Ce fac? Ce facemmm? Ce fa-
cem? Ce facem? Ce facem? (urla Ἠi pl©nge ´n acelaἨi 
timp).  
A: Poate era mai bine sŁ nu-mi fi spus! ἧtii cŁ am discutat 
Ἠi asta atunci, c©nd era copilul mic! ĊἪi aminteἨti cŁ zisesem 
sŁ-mi spui obligatoriu dacŁ se ´nt©mplŁ... Sau sŁ nu-mi 
spui nimic dacŁ eἨti sigurŁ cŁ nu va afla nimeni niciodatŁ, 
ca sŁ nu fiu batjocorit de alἪii.  
M: Ἡi-am spus! Nu Ἠtiu! Nu Ἠtiu la ce m-am gândit. Teo e 
de încredere. Sigur n-ar fi spus la nimeni niciodatŁ. Dar 
eu? Eu cum sŁ trŁiesc? Cum aἨ fi trŁit cu secretul acesta? 
La asta m-am zbŁtut g©ndindu-mŁ tot drumul spre casŁ. 
SŁ fi spus unei prietene sau psihologului... Ei, într-o prie-
tenŁ sau ´n psiholog n-aἨ fi avut ´ncredere. ἧi nu puteam 
trŁi fŁrŁ sŁ zic cuiva, fŁrŁ sŁ destŁinui. MŁ apasŁ. Mereu 
ai spus cŁ am o laturŁ masculinŁ. Nu puteam sŁ tac. 
Trebuia sŁ vorbesc cu cineva. Este enorm ce s-a întâm-
plat. Este enorm pentru mine! ἧi cu cine sŁ vorbesc dacŁ 
nu cu tine? EἨti, ai fost mereu, prietenul meu cel mai bun. 
Ne spunem totul de douŁzeci de ani. ἧtiu cŁ stabiliserŁm 
cŁ s-ar fi putut ´nt©mpla Ἠi altfel, sŁ-Ἢi ascund un eventual 
adulter, dar cum sŁ  nu-Ἢi spun tocmai Ἢie? Tu eἨti primul 
care trebuie sŁ afli asta! Tu, tot tu trebuie sŁ-mi spui ce-i 
de fŁcut! Ce sŁ fac! Ce sŁ fac? Ce sŁ facem? Ce facem 
noi? Noi. Noi am©ndoi. SfŁtuieἨte-mŁ! EἨti iubirea vieἪii 
mele. E obligaἪia ta sŁ-mi spui ce sŁ fac mai departe.  
   BŁrbatul ´ncepe iar sŁ miҍte capul ca un nebun, ca 
pentru a lovi o  minge imaginarŁ. Deja se manifesta a doua 
oarŁ ´ntr-o singurŁ searŁ, acel tic nervos ce nu-ҍi mai 
fŁcuse prezenҏa de foarte multŁ vreme.  
A: Crezi cŁ se va mai ´nt©mpla? (recŁpŁt©ndu-ҍi ´ntruc©tva 
calmitatea). 
M: Nu cred (rŁspunse redevenind calmŁ la r©ndul ei). Teo 
e un afemeiat, dar un afemeiat din acela care ´Ἠi iubeἨte 
soἪia. Un soi de v©nŁtor care cucereἨte Ἠi trece mai depar-
te. Spre sf©rἨitul zilei, ´ntorc©ndu-se ca un câine credincios 
la soἪia sa. Ċl cunosc de peste zece ani. ἧtiu ce hram 
poartŁ. ἧi-a satisfŁcut un capriciu Ἠi gata. Eu mŁ mir cŁ nu 
mi-a fŁcut avansuri p©nŁ acum, cŁ m-a scŁpat din vedere 
atâta timp. 
A: Deci dacŁ se va mai ´nt©mpla depinde de colegul tŁu? 
ĊἪi baἪi joc de mine? 
M: Nu, nu, nu asta am vrut sŁ zic! (ҏipŁ ´ngrozitŁ)  
A: LiniἨteἨte-te! 
   BŁrbatul rŁm©ne tŁcut ´ntr-o stare meditativŁ. 
   Femeia ´ncepe sŁ urle fŁrŁ discernŁm©nt. 
M: ArŁt acum ´n ochii tŁi ca o t©rfŁ! Sunt o curvŁ, asta sunt! 
A: Nu, nu cred! Nu cred cŁ s-ar fi ´nt©mplat dacŁ era vorba 
de un alt bŁrbat, oarecare. Nu ai fŁcut-o pentru nevoia de 
variaἪie. Sunt sigur cŁ mŁ iubeἨti. ἧi mai Ἠtiu cŁ nu m-ai 
´nἨela vreodatŁ doar pentru a simἪi altceva, orice, ceva 
diferit. Nu! S-a întâmplat doar pentru cŁ acel coleg al tŁu 
este foarte frumos. Aproape la fel de frumos ca tine. ἧi ai 
simἪit cŁ meritai, mŁcar o datŁ ´n viaἪŁ, sŁ fii posedatŁ, de  
cineva care sŁ-Ἢi semene, de un bŁrbat foarte frumos.  
 

 

M: Tot o curvŁ sunt! O javrŁ adulterŁ. (abia respirând).  
A: Nu, eἨti o femeie neasemuit de frumoasŁ, cŁsŁtoritŁ 
de douŁzece de ani cu un bŁrbat obiἨnuit, nici ´nalt, nici 
prea frumos. ŀsta e adevŁrul. O femeie ca tine meritŁ 
sŁ fie atinsŁ, mŁcar o datŁ ´n viaἪŁ, de un Adonis cum 
e Teo. MeriἪi! CŁ ai slujit unul ca mine ce de multe ori 
a greἨit. Mereu ai avut o laturŁ masculinŁ. E firesc sŁ 
t©njeἨti dupŁ un chip frumos Poate chiar tu l-ai posedat 
pe el, Ἠi nu el pe tine. Da, meriἪi! MamŁ a copilului meu, 
ce mi-ai crescut perfect un bŁiat minunat! AἨa cŁ, te 
mai întreb o datŁ, trec©nd peste toate discuἪiile filozofi-
ce: crezi cŁ se va mai ´nt©mpla?... Cu colegul tŁu, mŁ 
refer. Nu vreau sŁ mŁ g©ndesc cŁ s-ar putea întâmpla 
vreodatŁ ceva asemŁnŁtor cu vreun alt bŁrbat, cu unul 
obiἨnuit, cŁ atunci chiar n-aἨ mai ´nἪelege nimic. 
M: De fapt, da, de ce sŁ mint? E posibil sŁ se mai... Ar 
fi posibil sŁ se mai ´nt©mple o datŁ sau maxim de douŁ 
ori. N-a avut niciodatŁ vreo amantŁ. El mereu vrea 
altceva. O datŁ, de douŁ ori Ἠi gata, cautŁ altceva.   
A: Vai, ce nemernicŁ eἨti! MŁcar ´Ἢi dai seama de asta? 
ĊnἪelegi c©t de greἨit este ceea ce pronunἪi? 
M: IartŁ-mŁ! IartŁ-mŁ! (femeia începe a plânge cu 
spasme). Sunt tulburatŁ! 
   BŁrbatul o str©nge ´n braҏe. O m©ng©ie, o liniҍteҍte. 
A: Vreau sŁ ne continuŁm iubirea, cŁsnicia!... Ca Ἠi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Îmi calc în picioare 
sufletul. Ċn speranἪa cŁ nimic nu se va mai ´nt©mpla... 
E mult ceea ce solicit destinului. ἧtiu! ἧi accept. CŁ 
poate o datŁ sau de douŁ ori... Dar at©t... Trebuie sŁ 
fim maturi, sŁ ne dovedim ´nἪelepἪi, mai mult eu... (râse 
amar)...  
M: MulἪumesc! (relaxatŁ) 
A: Într-un fel, nu mŁ ´nἪelege greἨit! Ċntr-o oarecare 
mŁsurŁ mŁ bucur pentru tine. MeriἪi sŁ ai parte Ἠi de 
momente mai bune dec©t cele trŁite alŁturi de mine. 
EἨti o femeie minunatŁ! Te iubesc! 
M: N-am trŁit momente cosmice. Au fost doar diferite.  
A: Te iubesc, baby! 
 

Scena 2, actul 1  
(apartamentul din centru) 

 

   TrecuserŁ c©teva sŁptŁm©ni de la neobiҍnuitul eve-
niment, ce afectase ҍi urma sŁ marcheze pentru tot-
deauna destinul maturului cuplu. 
   Andrei se uitŁ pe fereastrŁ. Se retrage pe canapea. 
Citeҍte o carte. Se ridicŁ. AruncŁ o privire scurtŁ pe fe-
reastrŁ. Se uitŁ la ceas. ĊndepŁrteazŁ perdeaua. Trage 
perdeaua la loc. Se reaҍeazŁ pe canapea. Citeҍte. Aҏi-
peҍte o secundŁ. Tresare. DŁ pagina. Citeҍte. Ea intrŁ 
´n casŁ. Se aude uҍa ´nchiz©ndu-se în urma ei. Andrei 
Sare ´n ´nt©mpinarea soҏiei. O ´mbrŁҏiҍeazŁ. 
A: EἨti bine?  
M: Da. 
A: (râzând): acum ´n conversaἪiile noastre da ´nseam-
nŁ de fapt nu, adicŁ nu, nu s-a întâmplat nimic. 
   O sŁrutŁ pe g©t ҍi-o ´mbrŁҏiҍeazŁ prelung. Maria 
merge ҍi se schimbŁ. El desface o sticlŁ cu vin. Se 
aҍeazŁ am©ndoi tŁcuҏi pe canapea. Beau vin. Ċnt©i 
beau, ciocnesc paharele fŁrŁ sŁ-ҍi ureze nimic, beau 
din nou.  
M: ´Ἢi mai aminteἨti? Ċn urmŁ cu 20 de ani, benzinŁria 
din Predeal... (c©ntŁ suflet pierdut prin aҍternut) (pe 
fundal se aude melodia suflet pierdut de la Parlament).  

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

   Muzica se auzea cu ecou din cauza mormanelor de 
zŁpadŁ adunate ´n jur. Ai rŁmas o clipŁ descumpŁnit cu 
privirea aҏintitŁ spre mine. Te-am ´ntrebat dacŁ eҍti bine, 
iar tu ai rŁspuns cŁ da eҍti bine, apoi mi-ai mŁrturisit cŁ ´n 
momentul acela simҏisei cŁ te-ai ´ndrŁgostit de mine? 
A: Daaa (nostalgic)... momentele acelea când ne vedeam 
propriul chip în chipul celuilalt. Peisaje dezolante pres-
chimbate într-o singurŁ noapte ´n imagini decupate din 
basme doar pentru cŁ ne ascuἪisem noi aurele unul de 
altul. Sau cel puἪin aἨa crezusem atunci. BenzinŁria era 
´nvŁluitŁ de troiene, de parcŁ pŁtrunsesem ´ntr-un iglu. 
Ireal. Ċmi amintesc perfect cŁ fiecare amŁnunt mi se pŁrea 
straniu. Am ieἨit sŁ alimentez. Ai cobor©t dupŁ mine. Ċntre-
bându-te de ce-ai fŁcut-o, n-ai Ἠtiut sŁ rŁspunzi. Oricare 
alta n-ar fi cobor©t. ĊnsŁ tu te aflai ´ntr-o etapŁ a vieἪii ´n 
care nu suportai sŁ rŁm©i nicio secundŁ singurŁ, fŁrŁ mine. 
Mi-am spus cŁ femeia aceasta este ´ndrŁgostitŁ nebu-
neἨte de mine. Nu m-am g©ndit nicio clipŁ cŁ poate aἨa 
eἨti tu.  
M: Chiar eram ´ndrŁgostitŁ. Cum poἪi sŁ spui cŁ am ieἨit 
din maἨinŁ pentru cŁ aἨa sunt eu, adicŁ nu suport sŁ stau 
singurŁ. EἨti rŁutŁcios! Eram ´ndrŁgostitŁ, normal. Ai Ἠtiut 
asta atunci Ἠi o Ἠtii Ἠi acum, dar vrei sŁ mŁ rŁneἨti! 
A: iartŁ-mŁ! 
M: datoritŁ iubirii pentru tine am fŁcut multe lucruri contrare 
firii mele. ĊἪi reamintesc numai ´nt©mplarea de pe malul 
DunŁrii, c©nd ne-am dezbrŁcat Ἠi ne-a luat apa hainele. N-
aἨ fi fŁcut niciodatŁ cu nimeni sex sub cerul liber ascunsŁ 
dupŁ un copac. Era ´ncŁ luminŁ afarŁ. O femeie obiἨnuitŁ 
nu face asta, doar una ´ndrŁgostitŁ.  
A: inspiram ad©nc ´naintea fiecŁrui sŁrut, neἨtiind c©nd va 
fi fost disponibilŁ urmŁtoarea gurŁ de aer. Ċi era ruἨine 
barmanului sŁ ne priveascŁ.ha-ha!   
M: Gemeam Ἠi Ἠopteam prostii specifice momentului acela, 
gen: iubire, totdeauna, vreau, e bine. RŁsuflase uἨurat 
barmanul când ne-a vŁzut plec©nd spre malul apei.(r©de) 
A: Aruncam hŁinuἪele ´n spatele nostru fŁrŁ a observa c©t 
de aproape era apa. Ha-aha. Am trŁit c©teva minute imen-
se. Minute ´n care am rŁmas fŁrŁ haine. Ne-am întors la 
bar tu ´mbrŁcatŁ cu cŁmaἨa mea fŁrŁ nimic pe dedesubt 
Ἠi ´n picioarele goale, iar eu ´n boxeri cu carouri... 
M: vezi! Exact ce-Ἢi spuneam! Ċn condiἪii asemŁnŁtoare, 
orice oameni normali s-ar fi strecurat pe furiἨ ´nspre casŁ. 
Eu, fiind ´ndrŁgostitŁ, am petrecut cu tine p©nŁ dimineaἪŁ,  
reuἨind sŁ epuizŁm berea arŁmie din local. Iar c©nd a-nce-
put sŁ se-ng©ne noaptea cu dimineaἪa, am mai dat o turŁ 
la sŁlciile de pe mal. 
A: Ἠtii? C©nd urcam despuiaἪi scŁrile multe spre oraἨ, ´n 
picioarele goale, de m©nuἪe am©ndoi. Te trŁgeam cu greu, 
fiindcŁ erai ostenitŁ Ἠi cam rŁm©neai ´n urmŁ... ĂEἨti bine?ò 
te-am întrebat oprindu-mŁ o secundŁ. ĂDa, am cam obosit 
puἪinò, mi-ai rŁspuns sf©rἨitŁ, cu nŁduἨeala curg©ndu-Ἢi pe 
frunte. 
                        

Scena 3, actul 1  
(apartamentul din centru) 

 

   Andrei ҍi Maria st©nd ´n picioare faҏŁ ´n faҏŁ ´n aparta-
mentul lor.  
A: Deci s-a întâmplat iar. 
   Ea dŁ din cap afirmativ. El Se sprijinŁ tremur©nd cu coap-
sele de masŁ. Ċҍi lasŁ trupul pe spate. Introduce m©inile pe 
jumŁtate ´n buzunarele blugilor. Priveҍte ´n zare, departe, 
deҍi se afla ´ntr-o camerŁ, cu pereҏi albi, groἨi, fŁrŁ linii ale 
 

 

orizontului. Pe faҏa-i nu se miҍcŁ nimic. Nici senin, nici 
furie. Ea poartŁ un taior vernil ҍi pantofi stileto. Se aҍa-
zŁ delicat, spŁҍitŁ pe un colҏ de canapea. E ´mbrŁcatŁ 
elegant, dar poziҏia corpului trŁdeazŁ umilinҏŁ. Priveҍte 
fix propriile m©ini ce i se frŁm©ntŁ nervoase ´n poalŁ. 
El tace. Ea aҍteaptŁ ca el sŁ spunŁ ceva. TŁcerea con-
tinuŁ. Ea ´ncepe sŁ tremure. Ea ´ҍi pierde cumpŁtul. 
Izbucneҍte: 
M: Spune, spune ceva! De ce nu zici nimic? 
A: AnunἪŁ-mŁ c©nd se va ´nt©mpla data viitoare!( bŁr-
batul articuleazŁ clar fiecare cuv©nt). Vom vorbi atunci. 
Poate atunci vom Ἠti mai multe, poate tu ´nsŁἪi vei Ἠti 
mai multe! Poate vei afla lucruri, despre tine, despre 
ceea ce simἪi, lucruri noi, pe care nu le Ἠtiai. Poate ai 
sŁ mi le spui Ἠi mie... Atunci vom avea despre ce vorbi. 
M: ἧi dacŁ nu se mai ´nt©mplŁ? 
A: DacŁ nu se mai ´nt©mplŁ, slavŁ Domnului, vom vorbi 
peste zece ani, relaxaἪi, vom r©de poate de ce ai putut 
tu pŁἪi ´ntr-un moment de rŁtŁcire sau de crizŁ dina-
intea unei vârste.  
M: Nu sunt aἨa bŁtr©nŁ! 
A: Dar nici t©nŁrŁ nu mai eἨti! Valul aceasta se adunŁ 
ameninἪŁtor la poarta fiinἪei tale. Ċntr-un an, doi, maxim 
zece, te va prinde. ἧtiu... Ἠi Ἠtii Ἠi tu asta! E principalul 
motiv pentru care nu reacἪionez temperamental. Res-
pect dreptul tŁu de a consuma niἨte etape ale vieἪii 
nearse la timpul lor... Deci vorbim peste zece ani sau 
data viitoare, iubita mea dragŁ! 
                                            * 
   Peste câteva zile: Ea intrŁ ´n casŁ. Soҏul ´i z©mbeҍte 
pregŁtindu-i o ´mbrŁҏiҍare largŁ. O urmŁreҍte aranjân-
du-ҍi tacticoasŁ ҏinuta, str©ng©nd ´ntre antebraҏ ҍi ҍold  
poҍeta agŁҏatŁ pe umŁr. Ea trage de fustŁ ´n jos. BŁr-
batul ´ngheaҏŁ. Ċnҏelege perfect ce ´nseamnŁ asta. Pri-
meҍte  oarecum pregŁtit ceea ce urmeazŁ.  
M: Cred cŁ acum putem vorbi.  
A: Deci s-a întâmplat iar.(oftŁ) MŁ aἨteptasem la asta. 
Trebuia sŁ pariez doar ziua anume. Nu am luat de bun 
ce-mi povestisei tu ca sŁ mŁ liniἨteἨti. Cum cŁ celŁlalt 
ar avea multe amante frumoase, toate perfecte Ἠi nu 
se culcŁ cu ele de prea multe ori, fiind ´ntr-o continuŁ 
v©nŁtoare de nou. Sau poate cŁ aἨa o fi fost, puteam 
s-o cred Ἠi pe asta. Dar eu Ἠtiu sŁ judec oameni. ἧi  fac. 
ĊnsŁ nu raport©ndu-mŁ la apucŁturile celuilalt, ci 
analiz©nd calitŁἪile soἪiei mele. EἨti o amantŁ minuna-
tŁ. Cu greu cineva poate trece ´nainte nepŁsŁtor peste 
o ciocnire eroticŁ cu tine. Nu Ἠtiu c©te amante, cu c©te 
femei s-o mai fi culcat, dar bag mâna-n foc cŁ nu a mai 
´nt©lnit niciuna ca tine. Eram convins cŁ se va mai 
întâmpla.  
M: Da.  
A: Ἡi-a plŁcut? 
M: ... 
A: AdicŁ te-ai simἪit bine? ...  
   Ea tace ruҍinatŁ, temŁtoare. 
A: Ἡi-a m©ncat pisica limba? Tu ai deschis conversaἪia. 
Sunt   deja pregŁtit sŁ parez lovitura. 
M: Da... Mult mai bine dec©t ´nainte... A fost prima datŁ 
când chiar mi-a plŁcut mult... Cu el, la el mŁ refer! 
(rectificŁ ´ngrozitŁ de ce s-ar fi putut ´nҏelege) 
   El se frŁm©ntŁ c©teva secunte ´n care nu spune 
nimic. Ċҍi freacŁ faҏa, obrajii, pŁrul. 
A: Scopul urmŁtoarei mele mutŁri este sŁ nu te pierd 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

pe tine. DupŁ ce-am fŁcut dragoste ´mpreunŁ de mii de ori, 
c©teva partide de sex cu altul, nu ar fi chiar o gaurŁ ´n cer. 
Dar mŁ ´ngrozeἨte g©ndul cŁ aἨ putea rŁm©ne fŁrŁ iubita 
mea de-o viaἪŁ, fŁrŁ sufletul meu pereche. Nu vreau sŁ risc 
nimic.  
   Ea ´ncearcŁ sŁ se apropie de el. El o ´ndepŁrteazŁ.  
A: Ċn acest moment simt cŁ aἨ fi preferat ca tu sŁ nu-mi fi 
mŁrturisit niciodatŁ ce sa ´nt©mplat ´ntre tine Ἠi celŁlalt... E 
prea t©rziu ´nsŁ. Iar mutarea mea urmŁtoare e hotŁr©toare 
pentru final. Trebuie sŁ aleg ´ntre a pierde o piesŁ impor=-
tantŁ sau partida. Doar despre asta e vorba, baby! Te 
´ntreb amŁnunte nu fiindcŁ mi-ar plŁcea. Te ´ntreb ca sŁ 
´nἪeleg ce e ´ntre voi... Ἠtii... am discutat atunci, demult... 
cŁ dacŁ se va ´nt©mpla vreodatŁ sŁ mŁ ´nἨeli, sŁ fii tu 
stŁp©na, stŁp©na absolutŁ a propriilor tale trŁiri. SŁ nu se 
urce deasupra, iar tu sŁ stai cuminte, fŁrŁ sŁ simἪi nimic, 
fŁrŁ plŁcere. Acela, mulἪumit de obiectul folosinἪei, sŁ se 
´mbrace satisfŁcut, iar tu sŁ rŁm©i profanatŁ degeaba. SŁ 
te trezeἨti aἨa, cŁ ai stat doar sŁ fii batjocoritŁ... SŁ Ἠtii cŁ 
m-aἨ simἪi batjocorit Ἠi eu odatŁ cu tine. Dar dacŁ Ἢi-a fost 
bine, mŁ bucur, pentru cŁ meriἪi. EἨti o femeie minunatŁ. 
DacŁ Ἢi-a plŁcut Ἠi ai fost tu Ἠefa, tu, la c©rma plŁcerilor 
tale, atunci eu voi ´ncerca sŁ fiu fericit pentru tine! Nu mŁ 
înἪelege greἨit, mi se rupe sufletul, mi se pungeἨte stoma-
cul, nu cred cŁ voi mai putea m©nca nimic ´n seara aceas-
ta... Ἠi nici m©ine. Dar mŁ forἪez sŁ asociez acest sentiment 
de gol ´n stomac, izvor©t din trŁdarea ta, cu acea senzaἪie 
de gol în stomac ce provine din dragoste, din dragostea pe 
care Ἢi-o port. Pentru cŁ da, te iubesc. Acum poate chiar 
mai mult decât atunci c©nd nu te ´mpŁrἪeam cu nimeni.  
   Maria ´ncepe sŁ pl©ngŁ, miҍcatŁ de vorbele lui.  
M: Oricum, nu cred cŁ se va mai ´nt©mpla, cred cŁ a fost 
ultima oarŁ.  
   BŁrbatul nu se uitŁ la ea, apoi ´ҍi ´ntoarse capul brusc, 
pe urmŁ tot corpul spre d©nsa. 
A: MŁ iubeἨti?  
M: Da. 
A: MŁ mai iubeἨti? Mai bine zis. 
M: Da, da, da! Ca întotdeauna. Ba nu, mai mult ca oricând.  
A: Poate cŁ rŁspunsul tŁu ar fi fost mai convingŁtor dacŁ 
foloseai ´n el Ἠi o parte a ´ntrebŁrii. 
M: Te iubesc, te iubesc! Cum poἪi afirma aἨa ceva? Cum 
te poἪi g©ndi mŁcar! Nu mai despica firul! 
A: Bine, nu-l mai despic. ἧi eu te iubesc. 
Se ´mbrŁἪiἨeazŁ str©ns, tremur©nd. Ea ´l m©ng©ie faἪa. 
M: SŁ ne amintim mai bine primii paἨi ai iubirii noastre, cei 
mai frumoἨi, dar nesiguri, ezitanἪi, susἪinuἪinuἪi ´nsŁ pe rit-
mul ´ndrŁznelii tinereἪilor. SŁ-i luŁm din acel timp si sŁ-i 
descŁrcŁm ´n noi cei din prezent! SŁ astupŁm cu ei mo-
mentele nepotrivite ale vieἪii de adult.  
A: Noi, doi adolescenἪi naivi, cŁut©nd, ´ncŁ neἨtiind cŁ ne 
cŁutam unul pe altul. Afl©nd abia peste c©Ἢiva ani cŁ vom 
fi ἪesuἪi ´mpreunŁ ´n acelaἨi amor. 
 

(continuare în pag. 48) 
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Serghei ESENIN 
 

Nu regret, nu mŁ jelesc, nu strig  
 

Nu regret, nu mŁ jelesc, nu strigé 
Toate trec ca floarea spulberatŁ. 
VeἨtejit de-al toamnei mele frig, 
Nu voi mai fi t©nŁr niciodatŁ. 
 

N-ai sŁ mai zv©cneĸti ca p©n-acum 
InimŁ rŁcitŁ prea devreme 
S-o pornesc din nou desculŞ la drum,  
Stamba luncii n-o sŁ mŁ mai cheme. 
 

Dor de ducŁ! Tot mai rar, mai rar, 
Pui pe buze flacŁra pornirii 
O, pierdutul prospeŞimei har 
Cu vioiul clocot al simŞirii! 
 

Ċn dorinŞi ´ncep zg©rcit sŁ fiu, 
Te-am trŁit sau te-am visat doar, viaŞŁ? 
ParcŁ pe un cal trandafiriu 
Vesel galopai de dimineaŞŁ. 
 

ToŞi suntem vremelnici pentru veci,  
Rar ning fagii frunzele deĸarte...  
Binecuv©ntat sŁ fie deci 
CŁ trŁiesc ĸi cŁ mŁ duc spre moarte. 
 

(traducere de George Lesnea) 

 
A fi poet... 
 

A fi poet asemŁnŁtor se aratŁ 
cu a nu tulbura adevŁrul deloc, 
 ori a-Şi flagela pielea delicatŁ, 
 inimile m©ng©ind cu al s©ngelui foc! 
 
A fi poet ´nseamnŁ a c©nta libertatea 
pentru a-Şi fi Şie asemŁnŁtoare. 
Nu-ĸi c©ntŁ durerea privighetoarea, 
de aceea ea are o singurŁ c©ntare. 
 
Canarul are o voce neobiĸnuitŁ, anume 
r©sului jalnic sunŁtoare, hazlieé 
Cuv©ntul dorit este c©ntat de lume 
pe propria limbŁ, chiar de broascŁ sŁ fie. 
 
Mahomet a interzis ´n Coran 
sŁ se bea bŁuturŁ spirtoasŁ, 
dar bea vin poetul mai avan 
atunci c©nd durerea-l apasŁ! 
 
Atunci c©nd poetul la iubitŁ-a venit, 
iar ea doarme cu altul, poetul, 
de balsamul dŁtŁtor de viaŞŁ pŁzit, 
nu va-ncerca sŁ-i ´mpl©nte stiletul. 
 
Dar arz©nd de-al geloziei curaj 
va fluiera p©nŁ acas` cu tŁrie: 
ĂCŁ voi muri vagabond nu-i necaz 
pe pŁm©nt, ĸi asta se ĸtieò. 

@ 
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            Ana OPRAN  

 

Capcanele limbajului ˔i umorul 

ĂLa drum cu proἨtii de m©ineò, Mihai Batog 
BujeniἪŁ 

                                                
Culegerea de schiἪe umoristice ĂLa drum cu proἨtii de 

m©ineò, (ed. pim, IaἨi, 2023) , este o carte incitantŁ at©t 
prin titlu, prin condiἪiile grafice dar mai ales prin conἪinutul 
sŁu. ScrisŁ ´n cheie SF, ea este de fapt de o actualitate 
stringentŁ.  DacŁ, acum douŁ secole, scriitorul Ἠi filozoful 
moralist La Bruyère cu ale sale Caractere dorea sŁ punŁ 
´n faἪa lumii sale o oglindŁ ´n care aceasta sŁ-Ἠi vadŁ toaἪŁ 
hidoἨenia defectelor (lŁcomia, prostia, lŁurŁdoἨenia, ipo-
crizia, snobismul, corupἪia, ´ng©mfarea, preἪiozitatea...), 
scriitorul Mihai Batog-BujeniἪŁ, vizeazŁ aici, ´ntr-o manierŁ 
impregnatŁ de un umor fin uneori, debordant alteori, ace-
eaἨi finalitate moralizatoare faἪŁ de contemporanii sŁi, trŁi-
tori într-o epocŁ a inteligenἪei artificiale Ἠi a atotputerniciei 
internetului.  

Cele 37 de naraἪiuni plasate aparent ´ntr-o lume a viito-
rului, sunt adevŁrate Ἠarje umoristice prin care scriitorul 
dinamiteazŁ prin r©s toate aspectele societŁἪii de azi,  
´ncep©nd cu alimentaἪia de tip american, dŁtŁtoare de 
fericire Ἠi dependenἪŁ ( ĂRex hamburgerò), cea prin care 
Ăobezitatea devenea nu o problemŁ de sŁnŁtate socialŁ ci 
expresia fericirii socialeò Ἠi termin©nd, ´ntr-un ritm ascen-
dent, cu ĂProgramul de înarmareò din care aflŁm cŁ Ăome-
nirea se afla în una din acele fericite perioade ale exis-
tenἪei sale pe aceastŁ planetŁ ´n care toἪi vorbesc despre 
rŁzboi, mŁceluri, distrugeri Ἠi, evident, victorie! Asta cu vic-
toria fiind doar aἨa, pentru prostime, cŁ nu se putea spune 
cine pe cine a ´nvins, sau dacŁ a ´nvins cineva. Isteria 
pŁrea cŁ aduce bucurie tuturor mai ales cŁ era bine ´ntre-
ἪinutŁ de producŁtorii de arme, muniἪii Ἠi pulberi explozive, 
´nsŁ ei se aflau, ca ´ntotdeauna, discret, ´n spatele uria-
Ἠelor afaceri din zonaò (ĂLa drum...ò p. 233). Intre aceste 
douŁ puncte limitŁ, unul suger©nd inconἨtienἪa ´mbuibŁrii 
nesŁnŁtoase  ´ntr-o societate consumeristŁ, iar celŁlalt, 
consecinἪa ei logicŁ (rŁzboiul), se aliniazŁ toate celelate 
aspecte ale acestui Ădrumò al prostiei, prinse de autor cu o 
varietate de mijloace mergând de la comicul blajin- 
´ngŁduitor p©nŁ la grotescul sulfuros. 
OdatŁ cu trendurile de comportament Ἠi de fizionomii 

umane, ironia autorului destructureazŁ steriotipurile ver-
bale fie cŁ vin din trecutul limbaj de lemn al comunismului 
sau din cel tehnologizant ´mpŁnat cu anglicisme. Ċn 
ĂFamilia celula de bazŁ a societŁҏiiò psihologul Esmeralda 
BorἨ, consilier ´n probleme maritale, are ocazia sŁ cons-
tate cum o familie el+el din anul 2050 suferŁ de aceleaἨi 
sf´Ἠieri generate de infidelitate Ἠi gelozie ca Ἠi familia 
tradiἪionalŁ, ca Ἠi cuplul interetnic Ἠi intercultural. Propria 
cŁsnicie este un fiasco lamentabil nŁclŁit ´n indiferenἪŁ Ἠi 

 

 
 

rutinŁ ceea ce o face pe d-na psiholog în problemele 
familiei sŁ se g©ndeascŁ la oferta profesionistŁ a celor 
douŁ fete meseriaἨe, dansatoarele exotice Eleonora 
Ἠi Climentina. Comicul de situaἪie cu trimitere spre 
absurd, comicul de caracter Ἠi mai ales savurosul co-
mic de limbaj  cu amestrecul sau de expresii vulgare 
Ἠi preἪiozitŁti, cu calchieri linvistice  Ἠi elemente de  ar-
gou face deliciul lecturii.Vena lingvisticŁ a umorului, 
venind dinspre Caragiale, cel poreclit ĂmoἨ virgulŁ,  
maestrul incontestabil al suculenἪei cuv©ntului Ἠi al 
capcanelor sale semantice Ἠi sonore, alimenteazŁ 
pitorescul Ἠi picarescul fizionomiilor umane. 
ĂElectric car, full optionsò, ĂCadoulò, ĂEnigma robo-

tului telefonicò, ĂOdiseea spaҏialŁ 3501òfac o capti-
vantŁ translaἪie esteticŁ dinspre ambianἪa de birt sau 
de alcov a  personajelor caragialiene spre comicul ab-
surd al prozelor lui Urmuz precum cel din ĂP©lnia Ἠi 
Stamateò sau ĂIsmail Ἠi Turnavituò. CŁci, daca epoca 
lui Caragiale, în datele sale strict temporale, a apus, 
caragialismul continuŁ sŁ domine aspectele vieἪii 
noastre sociale, politice Ἠi literare Ă´mbracat în mantie 
urmuzianŁ cu trena lungŁ a unui Auto-Kosmos infinit 
Ἠi inutilò(Nichita Danilov, Ăde la Caragiale la Hurmuzò, 
´n Rom©nia literarŁ, nr.32 din 19 iulie, 2019). 

În ĂҌcoala altfelò formalismul, care ´nŁbuἨŁ orice 
urmŁ de creativitate ´n venele acestui concept ivit toc-
mai spre a deschide calea  unui ´nvŁἪŁm©nt creativ, 
conduce, printr-o evoluἪie logicŁ inversŁ, la absurdul 
macabru: dupŁ ce Ă´n lunea urmŁtoare elevii au recu-
perat orele de matematicŁ pierdute din cauza unor 
sŁrbŁtori legale, marἪi pe cele de fizicŁ, miercuri pe 
cele de chimieò , vizita de joi la muzeu este o secvenἪŁ 
de teatru savuroasŁ cu un comic de situaἪie Ἠi de 
limbaj suculent ´nseratŁ ´n Ăfeedbak-ulò hilar oferit de 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

compunerea lui NeluἪu  Ăcum am fost io la muzeu Ἠi ce-
am vŁzut acoloò.... ĂPoate data viitoare c©nd vor merge la 
muzeu vor fi Ἠi ceva morἪi sau mŁcar rŁniἪi grav, aἨa cŁ ei 
aἨteaptŁ cu mare interes altŁ perioadŁ a programului 
ĂҌcoala altfel...ò 
Moda securizŁrii casei prin Ăimplimentarea unui sistem 

de protecἪie antifurt Ἠi anti-vandalizare cu comandŁ prin 
voceò conduce la un dezastru c©nd ĂGligole LŁmuleanuò 
´ntors de la o petrecere bine matolit ´Ἠi pronunἪŁ numele 
st©lcit provoc©nd  reacἪia severŁ a sistemului enti-efracἪie 
finalizat cu arestarea lui Ἠi a ´nsoἪitoarei sale 
Ċn ĂColierulò umorul subtil de suprafaἪŁ maschezŁ sub un 

sur©s viperin un aberant tablou al manevrelor de spoliere Ἠi 
de crimŁ organizatŁ  ale aἨa zisei AutoritŁἪi de Suprave-
ghere FinanciarŁ, ´n fapt o organizaἪie mafiotŁ de o cruzime, 
perfidie Ἠi cinism fŁrŁ replicŁ. Aici, ca Ἠi ´n alte schiἪe, Ἠarja 
socialŁ cu Ἢintire directŁ spre realitŁἪile actuale este 
nŁucitoare. Cititorul are sentimentul acut cŁ aceste lucruri  
nu se petrec ´n 2025, aἨa cum avertizase naratorul, ci chiar 
în acest prezent bulversant. Sau, poate cŁ el ´nsuἨi s-a 
teleportat în acel viitor, cu o trimitere complice la avertis-
mentul plasat de autor la ´nceputul cŁrἪii, avertisment mus-
tind de acea finŁ ironie cu care se savureazŁ ´nἪelesurile Ἠi 
sub´nἪelesurile fiecŁrui cuv©nt: Ă Literatura de anticipaἪie 
este, ´n general vorbind, o simplŁ ficἪiune. Uneori at©t de 
bine g©nditŁ ´nc©t devine viitor.òAceeaἨi viziune hurmuzianŁ 
a unui  viitor dezumanizat, dominat de inteligenἪa artificialŁ 
Ἠi ´mpins p©nŁ la limitele halucinante ale destructurŁrii 
oricŁrui sens existenἪial umanist se regŁseἨte ´n ĂViitorul de 
aurò. La H©rlŁu, ´n 3514, preἨedintele Concernului H©rbo-
tica World Corporation (de sesizat comicul de limbaj rezultat 
din asocierea localitŁἪii insignifiante cu numele anglicizat), 
un android de ultimŁ generaἪie, rezumŁ ´n limbajul standar-
dizat al conducŁtorului economic istoricul ´ntreprinderii Ἠi 
consecinἪele sale. ĂUmanitatea, ´n marea ei majoritate, era 
scoasŁ din circuitul economic, deci Ἠi din cel social Ἠi nu mai 
avea niciun drept sŁ ia hotŁr©ri, indiferent de domeniu: poli-
tic, de mediu, de securitate socialŁ, etc... Devenind astfel 
inutilŁ, putea fi consideratŁ o turmŁ, cu toate conseciἪele de 
rigoare! ò(ibid.p.56)  

În replicŁ, nici prototipul uman nu este iertat: prin aplica-
rea planului de exterminare Exodul Ă se ´mplinea visul de 
aur al omenirii, descoperirea unor noi spaἪii de jefuitò. 
SavanἪii androizi, cŁut©nd cauzele degenerescenἪei 

umane pentru a fi evitate de noua civilizaἪie, gŁsesc repede 
cŁ acestea erau Ătrufia m©rlŁneascŁ, dorinἪa neghioabŁ de 
´mbogŁἪire farŁ limite de bun simἪ, ura tuturor indivizilor faἪŁ 
de semenii lor, lŁcomia, ´mbuibarea Ἠi risipa, rŁzboaiele 
necontenite sau afiἨarea unui lux inutilò (ibid.p. 59). 
De la caractere individuale, la prototipuri etnice inovaἪia 

lingvisticŁ Ἠi precizia definirii prin nume este la fel de 
neiertŁtore la scriitorul Mihai Batog BujeniἪŁ ca Ἠi la iluἨtrii 
sŁi predecesori  I.L. Caragiale Ἠi Hurmuz.  

ÎnalἪii demnitari adroizi ai MegaX, MochX, NaziX, RusX, 
CatoliX, ScamiX stau sub semnul aceleeaἨi adecvŁri nume 
- caracter ca Ἠi confratii lor TipŁtescu, Farfuridi, Br©nzo-
venescu sau, Ἠi mai exact, sub semnul aceleeaἨi atractii 
magnetice nume-destin ca Ἠi personajele hurmuziene Is-
mail, Turnavitu, Stamate, prinse ´n esenἪa lor. 
Deosebirea Ἢine de distanἪa ´n timp, de schimbŁrile 

sociale (inclusiv cele de limbŁ Ἠi limbaj), de prototipurile 
umane aflate ´n vizor, condiἪionate, fŁrŁ doar Ἠi poate, de 
 

 

epoca istoricŁ ´n care trŁiesc Ἠi care le conferŁ specific 
Ἠi culoare dincolo de tipologia lor universalŁ. Fauna 
Miticilor caragialieni, cu limbajul lor neaoἨ, savuros, 
cules de pe stradŁ, din birturi sau pieἪe publice, cu 
exprimarea lor elipticŁ Ἠi jocul de mimicŁ plin de sub´n-
Ἢelesuri, evolueazŁ la Hurmuz spre absurdul unor indi-
vizi cu fizionomii discrepante priviἪi de aproape, totuἨi 
logici ´n unitatea lor privitŁ de la distanἪŁ, precum o 
picturŁ cubistŁ.  
DiferenἪa rezidŁ Ἠi din atitudinea criticŁ a autorului, 

atitudine ´n care indulgenἪa bonomŁ, comicul de fac-
turŁ moralistŁ, ironia acidŁ merg©nd p©nŁ la urŁ, gro-
tescul Ἠi absurdul se ´mbinŁ ´n proporἪii diferite Ἠi ia 
forme stilistice absolut originale pentru fiecare.  

Caragiale, privindu-i cu ochii mijiἪi de ironie pe miti-
cii Ἠi moftangii sŁi, izbucnea ´nveninat: Ă´i urŁsc, mŁ!ò.  
Despre Urmuz SaἨa PanŁ scria: ĂClocotul contra 

celor ´n mijlocul cŁrora trebuia sŁ-Ἠi mestece viata, a 
profitorilor ale cŁror m©ini mucegŁite trebuia - cu o 
grimasa a sufletului - sŁ str©ngŁ [...] le-a sublimat în 
scr©Ἠnete, le-a proiectat pe reverul logic ca o cascadŁ 
vŁzutŁ ´ntr-un tavan de oglinzi.ñ 

Scriitorul Mihai Batog- BujeniἪŁ ´Ἠi priveste lumea 
creatŁ cu detaἨare, savur©ndu-i diversitatea Ăprostieiò, 
gustŁndu-i inadvertenἪele, trŁind din plin Ἠi ´mpŁrtŁἨind 
cititorului plŁcerea esteticŁ a acestui ĂbŁlci al 
deἨertŁciunilorò. 
Aproape fiecare schiἪŁ ´Ἠi propulseazŁ fauna de 

ĂproἨtiò ai viitorului prin acele portrete atent schiἪate, ´n 
care se realizeazŁ un aliaj unic al comicului  de situaἪie, 
de caracter Ἠi de  limbaj. Acesta din urmŁ este de fapt 
un corolar al tuturor, celorlalte; scheme frazeologice, 
steriotipii verbale, construcἪii populare, pronunἪii regi-
onale, punctuaἪia, suspansul lingvistic, termenii cu ´n-
Ἢeles ambiguu, barbarismul, limbajul profesional, jargo-
nul electoral, jargonul ἨtiinἪific coabiteazŁ eliber©nd 
când z©mbetul tŁios, c©nd valul  de r©s descŁtuἨat.  
Stilul, de o oralitate cultŁ ´nc©ntŁtoare, cu ´ntorsŁ-

turi subtile, cu pauze Ἠi accente de ´nἪeles subἪiri, mŁr-
turiseἨte un condei deplin stŁp©n pe arta persuasiunii 
inoculatŁ - amestec de elixir Ἠi otravŁ ï în cuvânt. 

@ 
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         Lidia GROSU  
                                                  (Rep. Moldova)  
 

ATÂT CÂT NI SE PAR E 
 

MŁ caut ´ntr-o ocrotire 
De-atom, ce mi-ar reînvia 
SpaἪiile-n care-am fost o Ἠtire 
CŁ-ntr-un mister voi decola, 
Cândva, din propriile convingeri 
CŁ cel ce sunt ar fi demers ï  
Scris, ce-a pŁstrat vechile-atingeri 
În universul ce n-a Ἠters 
Pecetea ce-a pierdut memorii, 
Dar timpul nu Ἠi l-a trŁdat, 
În el mai plâng sau râd victorii 
Dintr-un tablou nedivulgat... 
 

Din sute de experienἪe 
De m-aἨ desprinde, le-aἨ ceda 
Noilor mele absolvenἪe 
În drag de drag ce l-aἨ afla 
Ocean de zŁri Ἠi suflu care 
Încape într-o  teorie 
C-am fi doar o cŁlŁtorie 
ἧi-n ea ï atât cât ni se pare 
CŁ ne-ar picta o veἨnicie 
 
PRIN EMINESCU, NEAMUL 
 

Prin noi, o voce ´ncŁ ne mai poartŁ 
Spre porἪi de rai ï  prin clipa ce-o trŁim, 
Când ne-ar pŁrea cŁ nimeni ne desparte 
De ce-am fost... Ἠi-am rŁmas... sŁ nu murim... 
 

"Suntem rom©ni Ἠi punctumờ"... Eminescu 
ĊἨi Ἠterge colbul crestelor stelare 
ἧi pulberea-i o-nsŁm©nἪeazŁ zare,  
Pentru-a renaἨte-n tot suprafirescul. 
 

Prin vase capilare strŁbŁt©nd, 
Spre sechestrate-arhive-ale gândirii, 
DestramŁ noriï ´ntru discernŁm©nt ï  
Pentru-a sonoriza asaltul firii.  
 

...ἧi ne mai mistuie ´mpovŁrarea 
Dramelor noi ï  în timp ce scrijelesc 
Arsa, ´n glorii, urmŁ ï  seculara, 
Când nu ne-auzim... Când vestejesc 
SperanἪele ï ´n ocoliἨ de raze 
Cu sinele ´n umbrŁ-nἨelŁtoare... 
Când mai lovim în propria valoare 
Din ura cu pretinse metastaze ï  
Ad©nci Ἠi incurabile-n subtextul 
Admiterii unui profet ´n Ἢara sa... 
 

 

Dar viitorul, plin de Eminescu, 
Ne strigŁ, din trecut ï pentru-a salva 
 

O naἪiune cŁreia i-i stea  
ἧi i-i lumina din întreg cerescul. 
 
POETUL S-A  ZIDIT TRŀIRE-N SEMNE 
 

A aἨteptŁrii curge-o liturgie 
ἧi mŁ pŁtrund de simfonia ei 
Ce-a odihnit izvor de poezie 
Cu numele de suflet în scântei 
 

Vegheat de zborul  lui mereu spre-naltul 
Luminii ï ca mister Ἠi pastorat, 
I-i fiecare vis mereu un altul 
De-aceeaἨi frumuseἪe ´ntrupaté 
 

éĊn ploi de flori, cuv©ntul elegant, 
Ċn secetŁ de spirit, se aἨterne 
AceastŁ melodie ce discerne 
Din sufletul curat, de diamanté 
 

Poetul s-a zidit trŁire-n semneé 
 
PE VATRA CE DOINEἧTE-O DACIADŀ 
 

Eu aἨ zori spre muntele-nalt,  
Cu trupul sfârtecat de zeci de pietre 
Dar mi-ar rŁm©ne sufletul curat 
CŁ-n rezidirea mea,-ntre mii de vetre,  
SŁ fiu  rostitul ei, din moἨi-strŁmoἨi, 
Cuv©nt,Ἠi port, Ἠi bucium ce ni-s roadŁ   
Istoriei  scrisŁ de inimoἨi 
Pe vatra  ce doineἨte-o daciadŁ. 
Pe urmele-i,  nicicând o demodare, 
În adieri ce-mi mângâie un zbor, 
Râvnesc suflarea revigoratoare 
A erelor care nicicând nu mor 
CŁci, scrise-n mine, li-s moἨtenitor 
ἧi-n rezidirea-mi le cinstesc valoareaé 
 
DE FRUMUSEἩI, PŀSTORUL 
 

Din casa Lui ieἨirile-mi sunt ï  mii 
Spre-o singurŁ intrare ï  printre zori, 
Ce nu ar presupune teorii 
Cum sŁ devii, de frumuseἪi, pŁstor. 
 

Alegi sŁ fii tentat de sesiuni 
În cuceriri a tot ce-i relevanἪŁ 
Cu o ereditarŁ, din strŁbuni,  
Nicic©nd ´nregistratŁ de instanἪŁ... 
LicenἪŁ... Sau... iubire de frumos? 
...Un al sintagmelor nŁpŁstuit, 
EἨti mergŁtor pe spini... Ἠi, curajos, 
De propriile rŁni ´ndrŁgostit. 
 

Nu, nu eἨti rŁsplŁtitul prin durere, 
Nici prin apocaliptica f©Ἠie... 
Ele-Ἢi sunt trecerea care te sperŁ  
CŁ vei rŁm©ne file de moἨie 
Cu apŁ,  aer, foc pe-acest pŁm©nt... 
Cu vraja lor ï prin pasul tŁu dotat... 
...Cum sŁ nu crezi ´n frumuseἪi de r©nd 
Când cerul, tot, pe ele-nfŁἨurat, 
Sunt ochii Lui, care nicicând nu mint 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

CŁ eἨti pŁstor de frumuseἪi ï ghidat 
De El ï cu-al uluirii infinit... 
 
TE SCRIU LA VII  
 

Te scriu la vii Ἠi numele-Ἢi ignor 
De pe o cruce care te-a-nfiat 
ἧi te visez un pur Ἠi simplu zbor 
Spre vreun romantic spaἪiu - camarad 
Uimirii, care Ἠi-a uitat menirea 
De la-nŁlἪimi ce nu Ἢi-au reproἨat 
C-atrasŁ-a  fost de vreo destŁinuire, 
Ce te-a uitat în ea, te-a captivat 
Cu cele ´nt©lnite ce Ἢi-au fost, 
Ċn alte vieἪi, lŁcaἨul tŁu cel sf©nt... 
Dar... cum rŁm©ne cu al nostru rost 
De fraἪi, ce-au ´ncheiat un legŁm©nt 
SŁ-Ἠi ardŁ tinereἪile ´n para 
MaturitŁἪii ï  p©nŁ-n miez de stea 
ἧi-n socoteli ce ´ncŁ s-ar certa 
CŁ ne-am urma-ntr-o clandestinŁ ἪarŁ? 
 

...MŁ pitulez ´n ocna unui g©nd 
CŁ ce-i etern, nicicând poate muri... 
Cred: printr-un semn, îmi vei adeveri  
De-al tŁu fŁgaἨ, lipsit de ploi Ἠi v©nt, 
Ne´ntristat cŁ te mai scriu la vii... 
 
NŀPŀSTUIT DE-ABSENἩE, BASMUL 
 

Pe filele de vânt transmit mesaje 
ἧi-un loc în simfonia lor ocup 
Pentr-un oftat din inimŁ, ce-l rup 
SŁ-l întronez în lumea de peisaje. 
 

Ca miez al pŁrinteἨtior amiezi, 
Un vis rŁnit ´mi este ï  de culori, 
Ce ´ncŁ le mai redisciplinez 
SŁ ´mi pŁstreze scara de candori 
 

Pentru-a urca p©nŁ ´n basmul mire  
NŁpŁstuit de-absenἪe ce ne leagŁ  
Pe unda dragului de noi, ce neagŁ, 
AstŁzi, acum, aici, ï vreo rŁtŁcire,, 
 

C©nd ´ncŁ ni-i fiinἪa primŁvarŁ 
ἧi-n ea copilŁria-i  împlinire 
C-o lacrimŁ, prin alte bolἪi, pribeagŁ... 

@ 

 

 
 

 

 

Arsenie AUGUSTIN  
 

*** 
DimineaἪa-mi aud lumina 
TŁc©nd ´n spatele suflului, chircindu-se 
DupŁ ferestre. 
Ċntind m©na sŁ apuc umbrele lŁsate 
La dospit ´n colἪul din st©nga 
Dar mi se usucŁ cerul peste aripi 
ἧi-mi iese plumbul pe sub frunte. 
N-am sŁ mai scriu despre cenuἨa uitatŁ 
Ċn ´ncŁperi cu tavane-oglindŁ 
Nici despre dureri învelite-n atingeri 
Când seara se stinge privirea. 
 
*** 
CŁrŁmidŁ, luminŁ, cŁrŁmidŁ... 
AἨa trŁiesc decupat Ἠi ascuns ´ntr-o oglindŁ 
Ce Ἠtie cŁ totul e o crustŁ de luminŁ. 
Ċmi plŁmŁdesc chipul 
Din cioburi dospite, frumoase 
ἧi mŁ privesc oblic, fŁrŁ permisiune. 
Am contur vechi 
Abia desenat ´n grabŁ, expandat ´n culori. 
Ċnchid ochii, alung tristeἪile 
Ce par sŁ aibŁ memorie asemeni 
Unui ἪipŁt venit din afarŁ. 
LuminŁ, tŁcere, luminŁ... 

@ 
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lipsit de cuvânt 
de alfabet 
ca o inimŁ fŁrŁ bŁtaie 
un Dumnezeu 
care s-a temut sŁ-Ἠi rosteasca numele 
´n clipa aceea fŁrŁ de clipŁ ´nsŁ 
un fior i-a traversat esenἪa - 
ca un gând care-Ἠi imagineazŁ 
imposibilul 
Ἠi atunci a ieἨit la luminŁ Doi 
nu ca o sumŁ 
ci ca o rupturŁ 
ca o coastŁ smulsŁ din liniἨtea dint©i 
ca o oglindŁ care s-a ruἨinat 
de propria-i oglindire 
 

Doi 
a fost primul strigŁt 
prima vinŁ 
prima întrebare 
Unu s-a uitat la Doi 
cu mirare 
cu milŁ 
cu disperare 
iar Doi s-a uitat la Unu 
cu dor 
cu revoltŁ 
cu o sete de înapoi 
care nu s-a mai stins niciodatŁ Ἠi 
de atunci 
întreg universul 
nu a mai fost altceva 
decât ecoul acestei clipe - adicŁ 
o ´nmulἪire tragicŁ 
a nevoii de celŁlalt 
Doi ´nseamnŁ distanἪŁ 
Doi ´nseamnŁ ´nceput 
Doi ´nseamnŁ sf©rἨit 
Din cauza lui  
nimeni 
niciodatŁ 
nu mai are curajul sŁ  
se mai ´ntoarcŁ 
la Unu 
 
NouŁ degete 
 

V-aἪi ´ntrebat vreodatŁ cum ar fi fost   
dacŁ am fi avut doar nouŁ degete la 
cele douŁ m©ini? 
Mi-am pus aceastŁ ´ntrebare  
într-o noapte  
când una din mâinile mele  
n-a vrut sŁ adoarmŁ odatŁ cu mine. 
 

Era mâna cu care scriam un poem 
cea cu care atingeam obrazul amintirii 
care numŁra tŁcerile ´n loc de cuvinte. 
 

DacŁ aἨ fi avut doar nouŁ degete 
mi-ar fi lipsit ceva din 
gestul ´mbrŁἪiἨŁrii 
din rotunjimea unui cerc fŁcut din palme 
dintr-un aplauz complet 

(continuare în pag. 18) 

 

              Petre RŀU 
 

Sunt unu - adicŁ totul 
 

Sunt unu - adicŁ totul 
Ἠi nu vŁ sugerez din ce parte sŁ mŁ 
(re)consideraἪi 
n-am vreun început 
Ἠi totuἨi sunt mereu primul dar  
Ἠi cel de pe urmŁ care vine la urmŁ Ἠi 
tot ce-i cuprins între mine  
Ἠi tine 
e doar o respiraἪie a 
nimicului care se joacŁ permanent cu sinele 
lumea ar zice sŁ nu se terminŁ niciodatŁ 
dar lumea nu Ἠtie cŁ nu sunt dec©t ´nceputul 
care-Ἠi uitŁ sf©rἨitul 
à propos nu pot fi ´mpŁrἪit  
decât în iluzii 
sunt unu c©nd g©ndiἪi cŁ sunteἪi doi 
sunt totul c©nd vŁ credeἪi doar pŁrἪi 
sunt dincolo de margini 
Ἠi totuἨi sunt ´n voi  
toἪi 
deasupra Ἠi dedesubtul vostru 
c©nd tŁceἪi cu adevŁrat Ἠi 
nu-mi puneἪi semne pe frunte 
nu-mi daἪi forma vreunei cifre - 
sunt Unu, nu o sumŁ 
ci o fiinἪŁ ´ntreagŁ 
care nu are nevoie sŁ fie adunatŁ 
mŁ aflu ´n spatele cuvintelor 
Ἠi ´n faἪa fiecŁrui timp 
sunt centrul 
care nu are nevoie de cerc 
Ἠi totuἨi 
sunt acolo 
unde nu m-aἪi cŁutat niciodatŁ 
fiindcŁ n-aἪi Ἠtiut 
cŁ Ἠi cŁutarea 
a început cu mine 

 
NaἨterea lui Doi 
(meditaҏie despre sciziune) 
 

Unu 
a fost un fel de liniἨte 
ce nu cunoἨtea ´ntoarcerea 
un punct orb 
fŁrŁ umbrŁ 
fŁrŁ ecou 
fŁrŁ vreo margine 
´n afarŁ de sinele sŁu sferic 
etern Ἠi ne´mpŁrἪit. 
 

Unu 
nu Ἠtia cŁ e singur 
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(urmare din pag. 17) 
 

sau din zborul imaginar al unui porumbel 
desenat. 
 

Poate cŁ m-aἨ fi obiἨnuit 
sŁ numŁr altfel stelele 
poate cŁ pianul ar fi sunat 
mai stângaci în Re minor 
iar dragostea - 
da dragostea 
s-ar fi petrecut cu o atingere mai puἪin. 
 

Sau poate cŁ 
´n absenἪa celui de-al zecelea deget 
aἨ fi ´nvŁἪat sŁ dŁruiesc 
mai mult  
cu celelalte nouŁ. 

 
Cel dintâi  
 

Am tot crezut cŁ unu e palpabil 
cŁ-l pot privi 
cŁ pot pune m©na pe el 
´nvŁἪŁtorul ´mi Ἠi explicase cŁ deja 
l-am atins chiar credea cŁ l-am atins 
cu un singur deget Ἠi culmea 
nu o singurŁ datŁ 
´ncŁ de pe vremea c©nd foloseam abacul 
sau când l-am scris cu creta albŁ pe tablŁ 
un pic mai rotund dec©t ´l fŁceau ceilalἪi 
un pic mai nu Ἠtiu cum cŁ Ἠi azi ´mi pare 
cŁ nu-i trag ´ndeajuns cŁciuliἪa 
cŁ nu-mi iese drept aἨa cum este Ἠtiut 
am tot crezut 
´n toate legendele ´nἨirate despre el 
prin cŁrἪi de-a valma venind înspre mine 
inclusiv pe cale oralŁ 
aveam prieteni care tot ´ncercau sŁ mŁ convingŁ 
mereu sŁ mŁ convingŁ 
de toate cele 
p©nŁ c©nd un universitar mi-a râs într-o zi pe 
sub mustaἪŁ 
sŁ-mi poatŁ spune cu insolenἪŁ  
cŁ unu nu existŁ de fapt 
cŁ dacŁ ar fi Ἠi 
doi ar fi Ἠi trei Ἠi toate celelalte 
pe unu dac-ar fi l-am putea pŁstra undeva  
la încheietura mâinii sau 
în fundul buzunarului 
sau în caietul de probleme 
într-un penar cumva 
sau ´n v©rful peniἪei 
l-am putea aplica simplu 
ca pe o pecete 
l-am reproduce ca pe un gând 
Ἠi l-am putea Ἢintui ca inel pe  
degetul potrivit 
sau 
ca semn de carte 
ca pe o poveste sŁlŁἨluitŁ dintotdeauna ´n noi 
 

AἨa am tot continuat  
sŁ am viziuni ample despre unu 
´n ´ncŁpŁἪ©narea mea ascunsŁ care 
m-a caracterizat dintotdeauna 

 

 
 

Doi nu existŁ 
 

(deἨi expus la mare vedere nimeni 
nu l-a vŁzut vreodatŁ pe Doi ´naintea lui Unu) 
 

Fie deci ecoul unui g©nd ´mpŁrἪit 
un tu dintr-un eu nedefinit 
o umbrŁ de str©ngere-n palme 
a ceva ce n-a fost ´ncŁ ireductibil 
 

Doi nu existŁ - 
e o invenἪie a singurŁtŁἪii 
care se minte pe sine 
cŁ s-ar putea clona ´n afecἪiune 
 

Unu se întinde 
´n oglinda unei dorinἪe 
se rupe-n iluzii paralele pe care 
c©nd le aduni rŁm©ne tot el 
 

Doi nu existŁ 
´nainte sŁ existe atingerea - 
tot ce pare pereche 
nu e decât 
Unu 
cu inima deschisŁ spre dublu 
 

Ἠi chiar dacŁ mergem alŁturi 
în vis sau în carne 
nu suntem niciodatŁ Doi - 
ci doar o singurŁ tŁcere 
care s-a gândit 
sŁ pŁἨeascŁ precum  
douŁ paie 
´n acelaἨi foc 

 
 

Ritmuri numerice  
 

Am c©ntat multŁ vreme pe 
subtile note matematice 
Ἠi am adormit adesea în mantia  
asprŁ de domn al g©ndurilor numerice 
 

numai noaptea c©ntam cŁci 
zilele nu-mi erau libere 
în niciun fel 
alb noduros st©ngaci Ἠi puἪin lat ´mi 
era gândul 
în acele momente 
ca un fel de presimἪire ´nfriguratŁ ´mi patina 
ideea ´n zbaterea ei tainicŁ 
uneori ´nsŁ mŁ lepŁdam de ea cŁci 
singurŁ se desprindea ca o frunzŁ ´ngŁlbenitŁ 
Ἠi cŁdea precum sudoarea nervilor 
rŁtŁcindu-se pentru totdeauna în 
albia ´ncŁpŁtoare a veἨniciei. 
 
 

@ 
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gerro Noonucal (Oceania). Particularitatea acestei ediἪii a 
fost publicarea unui volum colectiv:Ă Po¯sie: luttes et 
combatsò, coordonatŁ de Amar BENHAMOUCHE, pre-
faἪŁ Rachida Belkacem, poet franco-marocan. Peste 150 
de participanἪi- poeἪi, case de ediἪie, vizitatori- au fŁcut sŁ 
creascŁ interesul mediatic pentru acest festival. 
A patra ediἪie (12-15 iunie 2025) s-a remarcat prin pu-

blicarea antologiei ĂLes po¯tes ne meurent en exilò, reu-
nind autori din lumea ´ntreagŁ, coordonatŁ fiind de Amar 
Benhamouche Ἠi prefaἪatŁ de Arwa Ben Dia. 
Pentru prima datŁ au participat acum 4 poeἪi rom©ni, 

care au citit din poeziile lor, ´n limba francezŁ, ´n limba 
spaniolŁ, si chiar ´n limba rom©nŁ. S-au legat prietenii, s-
au ´mpŁrtŁἨit idealuri, s-au creat premize ale unor noi 
contacte menite sŁ ´mbogŁἪeascŁ spiritual. Am trŁit mo-
mente ´nŁlἪŁtoare de comunicare umanŁ sub auspiciile 
poeziei, teatrului, muzicii! 
 

 
 

 
(continuare în pag. 20) 

 
 

 

Ana OPRAN  
 

Dialog cu poezia ´n Ora˔ul Luminilor 
 
 Parisul ne-a ´nt©mpinat cu neasemuitŁ sa cŁldurŁ Ἠi 

eleganἪŁ, cu efervescenἪa vieἪii cotidiene, dar si cu magia 
serilor sale inundate de lumini explozive. Notre-Dame, 
recent refŁcutŁ, strŁlucea ´n toatŁ splendoarea sa oferind 
unui fluviu de vizitatori un moment sublim de rugŁ si c©nt 
de recunoἨtintŁ. In ultimele raze ale apusului o croisierŁ 
pe Sena nu mai era doar o simplŁ plutire pe ape ci deve-
nea o impŁrtasire cu spiritul francez din ad©nc: Jardin des 
Plantes, Louvre, La Tour Eifel, Pont Alexandre, le Grand 
et le Petit Palais, Place de la Concorde, Musee d`Orsay...  

ERam patru reprezentate ale poeziei rom©neἨti actu-
ale, chiar ´n inima Poeziei lumii: Doina GuriἪŁ, Ana Opran, 
Violeta Andrei Stoicescu, Mirela Cocheci. Patru voci dis-
tincte, fiecare dintr-un alt colἪ al Rom©niei. Fiecare,  ´mpŁ-
timitŁ de curgerea miraculoasŁ a limbii rom©neἨti ´n ca-
denἪele versului sau in esen´a metafizicŁ a versului alb. 
NiἨte inimi, acolo, puls©nd de emoἪie, pe Champs Elys®e! 
Eram invitate la cel de-al IV-lea Festival de poezie, ĂLa 
Tour Po¯tiqueò, organizat de AsociaἪia Apulivre. Aici, în 
oraἨul ´n care mai rezoneazŁ ´ncŁ paἨii lui V. Hugo, 
Beaudelaire, Malarme!... AceἨti ĂmonἨtri sacriò ai poeziei 
universale! Iar noi? NiἨte modeἨti, dar m©ndri mesageri 
ai unei limbi poetice de o rarŁ frumuseἪe Ἠi bogŁἪie, pe 
care, nu Ἠtiu prin ce miracol, Dumnerzeu ne-a dŁruit-o... 
Dar ce este de fapt òApulivreò Ἠi minunatul sŁu Festival 

de poiezie?  
De la preἨedintele sŁu Hacene Lefki si de la neobo-

situl secretar general Amar Benhamouche, aflu cŁ aso-
ciaἪia, fondatŁ ´n 2021, s-a investit cu pasiune Ἠi hotŁr©re 
´n diverse activitŁἪi Ἠi proiecte de viitor promiἪatoare: pro-
movarea francofoniei, întâlniri- dezbateri Ἠi lansarea unui 
Festival de poezie, poartŁ deschisŁ spre comunicare prin 
artŁ  intre diverse etnii Ἠi nationalitŁἪi. Cele patru ediἪii ale 
Festivalului de poezie ĂLa tour Po¯tiqueò organizat de cŁ-
tre AsociaἪia ĂApulivreò au fost ocazii de aur de întâlnire 
intre inimi minunate Ἠi condeie frumoase. Ele ne-au per-
mis sŁ conjugŁm Verbul cu Iubire, sŁ inchinŁm o odŁ 
ToleranἪei. (Amar Benhamouhe, secretar general al Aso-
ciaἪiei).   
O rapidŁ trecere ´n revistŁ a fiecŁrei ediἪii dezvŁluie 

faptul cŁ, organizate la ĂMaison de la vie Associative et 
Citoyenneò du XVe arrondissment de Paris, fiecare a fost 
inchinat unei personalitŁἪi poetice franceze Ἠi strŁine.  
Astfel cŁ ediἪia din 22-24 septembrie 2022 a fost un 

omagiu adus poetului francez Sylvain MARICHAL Ἠi poe-
tului kabilyan Ahmed LAHLOU. Un program variat de 
recitŁri de poezie, conferinἪe Ἠi expozitii a tinut treaz inte-
resul celor prezenti Ἠi a propulsat pe diverse meleaguri 
aura de magie creaἪiei artistice odatŁ cu idealul de pace 
Ἠi armonie intre oameni.  
EdiἪia a II-a (29 iunie-1 iulie 2023), la care au participat 

60 de poeἪi de pe toate meridianele lumii, a fost ´nchinatŁ 
cilianului Nicanor Parra Ἠi kabylianului Mohia. 
A treia ediἪie a avut un aer special. DesfŁἨuratŁ la c©-

teva zile dupŁ Jocurile Olimpice din Paris (13-15 iunie 
2024), ea a adus un omagiu unui poet de pe fiecare conti-
nent: Matoub Lounes (Africa), Victor Hugo (Europa), 
Akiko Yosano (Asia), Phillis Wheatley (America) Ἠi Ood- 
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(urmare din pag. 19) 
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 Ignatie GRECU  
 

Inima -mi tresaltŁ 
de William Wordsworth (1770-1850) 

 

Inima-mi tresaltŁ c©nd contemplu 
Curcubeul pe cer: 

La fel pe când eram copil; 
ἧi acum tot la fel; 
AἨa sŁ fie Ἠi c©nd voi ´mbŁtr©ni, 

De nu, sŁ mor! 
 

Vântul  
de Christina G. Rosesetti 

 

Cine a vŁzut v©ntul? 
Nici eu, nici tu; 
Dar c©nd frunzele at©rnŁ-n tremur 
Vântu-Ἠi trece degetele prin ele. 

 

Cine a vŁzut v©ntul? 
Nici tu, nici eu; 
Dar c©nd pomii cu toἪii se-apleacŁ 
V©ntul le m©ng©ie creἨtetul. 

 
PŁtrunzŁtoare stele clipoceau 

de P. B. Shelley (1792-1822) 
 

PŁtrunzŁtoare stele clipoceau pe cer 
Iar luna clipea bl©nd rŁsŁrind printre ele, 
Draga mea! 
Ghitara ta micŁ murmura Ἠi stingher 
Suna zvonul ei p©nŁ c©nd 
Cu glasul tŁu se-mpletea. 
 

AἨa cum splendoarea lunii, moale Ἠi finŁ, 
Peste slaba luminŁ rece, stelarŁ, 
Se cerne, 
Vocea ta bl©ndŁ Ἠi linŁ 
Tot cerul cald al inimii pe strunele de ghitarŁ 
AἨterne. 

 

DeἨi sunetul grabnic ´mbatŁ 
C©ntŁ-mi cu vocea ta caldŁ 
ἧi-nvie struna 
Altei lumi demult depŁrtatŁ 
Unde iubirea Ἠi luna ´n gravŁ armonie 
Sunt una. 
 
Cântec  
 de P. B. Shelley (1792-1822)  
 

O pasŁre vŁduvŁ stŁtea jelindu-Ἠi iubirea 
Pe-o creangŁ plinŁ de ger, 
Rece v©ntul se furiἨa pe deasupra 
P©r©iaἨului bocnŁ Ἠi el. 

 

Nici urmŁ de frunzŁ ´n pŁdurea goalŁ de tot, 
Pe c©mp nici mŁcar o floare, 
Ċn aer nicio miἨcare 
AfarŁ de c©ntecul roἪii de moarŁ. 
 
DupŁ-amiezele de toamnŁ 
 de Jules Laforgue (1860-1887) 
 

Oh, dupŁ-amiezele solitare de toamnŁ! 
Ninge ca niciodatŁ. Se tuἨeἨte. Nimeni nu-i. 
Ċn vecini un pian c©ntŁ mai mult monoton; 
ἧi vis©nd la trecutul binecuv©ntat, ´l aἪ©ἪŁ. 

 

Ce tristŁ-i viaἪa! Asemeni Ἠi a mea soartŁ! 
Singur fŁrŁ iubire, fŁrŁ glorie! ἧi o teamŁ de 
moarte! 
ἧi-o fricŁ de viaἪŁ! Mai sunt eu la fel de tare? 
AἨ vrea sŁ fiu copil, s-o am ´ncŁ pe mama. 

 

Da, cea care-i o biatŁ iubitŁ, idol, 
Cea care ´ntruna consimte Ἠi ne m©ng©ie!... 
O, MamŁ! MamŁ! C©t de departe-s de tine toἪi. 

 

AἨez©ndu-mi dureros fruntea pe genunchi 
Am rŁmas aἨa fŁrŁ a mai spune ceva 
ἧi lacrimi vŁrs©nd dulce-ntruna p©nŁ-n searŁ. 

 
MesteacŁnul 

de Serghei Esenin  (1895-1925) 
 

MesteacŁnul alb 
De sub fereastra mea 
S-a acoperit cu nea 
Ca de argint. 

 

Pe ramurile pufoase 
Ċncoronate de zŁpadŁ 
S-au desfŁcut ciorchinii 
În ciucuri albi. 

 

ķi stŁ mesteracŁnul 
Ċn liniἨtea somnoroasŁ. 
ἧi arde zŁpada 
Ċn vŁpaie de aur. 

 

Dar leneἨŁ zarea 
FŁc©nd un ocol, 
PresarŁ pe ramuri 
Din nou argint. 
 
O fatŁ 

de Ezra Pound (1885-1972)  
 

Copacul îmi intrase în mâini, 
Seva ´mi urcase ´n braἪe, 
CreἨtea prin pieptul meu 
În jos, 
MŁ umplusem de ramuri ca niἨte braἪe. 
 

Tu eἨti acest pom 
ἧi muἨchiul 
ἧi toporaἨii cu creἨtetu-n boare 
O copilŁ ï at©t de ´naltŁ eἨti; 
ἧi toate acestea par lumii nebunie. 
 

Într -o staἪie de metrou 
de Ezra Pound (1885-1972)  

 

Ivirea acestor chipuri ´n mulἪime 
Petale pe-o umedŁ creangŁ neagrŁ. 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

Steaua mea  
de R. Browning (1812-1889) 

 

Tot ce Ἠtii 
Despre o anume stea 
E cŁ-Ἠi trimite lumina 
(precum un peἨte prins ´n undiἪŁ) 
Acum bŁt©nd ´n roἨu 
Acum în albastru, 
P©nŁ sŁ-mi spunŁ prietenii 
CŁ ar fi zŁrit-o, pe ea, 
Steaua mea ce bŁtea ´n roἨu Ἠi albastru 
Atunci ea s-a oprit ca o pasŁre, ca o floare. 
Ei n-au dec©t sŁ-Ἠi m©ng©ie ochii cu Saturn, 
Ce importanἪŁ are pentru mine dacŁ astrul lor 
este o lume? 
A mea Ἠi-a deschis sufletul mie. De aceea o iubesc. 
    
Requiescat  
 de Oscar Wilde (1856-1900) 

 

I-aproape, pŁἨeἨte mai lin... 
Ea e sub nea, sau 
UἨor, cŁci aude cum vin 
Florile când dau. 

 

Tot pŁru-i de aur, cel viu 
S-a întunecat.. 
Ea blondŁ, aἨa timpuriu 
Cum a plecat? 

 

AlbŁ, de crin Ἠi curatŁ, 
Nici nu Ἠtia 
De-abia cŁ-i o fatŁ, 
Ce dulce creἨtea! 

 

Sânii: negre lespezi îi strâng, 
Grele Ἠi reci. 
O caut ´ntruna Ἠi pl©ng 
Ea doarme în veci. 
 

Pace!...N-aude nici 
O boare de vânt. 
ViaἪa mea toatŁ-i aici. 
AἨterneἪi pŁm©nt! 

 
Stele, cântece, chipuri  
 de Carl Sandburg (1878-1967)  
 

AdunŁ stele dacŁ doreἨti asta. 
AdunŁ c©ntece Ἠi le ascunde bine. 
Chipuri de oameni adunŁ 
Pentru a le pŁstra ani Ἠi ani. 
ἧi apoi... 
DesfŁ-Ἢi braἪele Ἠi lasŁ-le sŁ plece 
luându-Ἠi rŁmas bun de la tine. 
LasŁ stelele Ἠic©ntecele sŁ zboare. 
Chipurile Ἠi anii sŁ plece ´n drumul  
 

DesfŁ-Ἢi braἪele Ἠi i-aἪi rŁmas bun 
de la ele. 

 
Pâcla  

de Carl Sandburg (1878 ï 1967)  
  

Cu lŁbuἪe de pisicŁ 
Se-apropie pâcla. 

 

Se-aἨeazŁ privind 
Peste port Ἠi oraἨ 
Pe tŁcutele labe dinapoi 
ἧi pleacŁ, apoi, mai departe. 

 
Lui Taliarh (Ode I, 9)  

(Ad Taliarchum) 
Din Horaҏiu (65-8 î.Ch.) 

 

Vezi cum stŁ Soracte albit de nea 
Cu pŁduri greoaie sub povarŁ 
ἧi cum apele au ´nceput sŁ stea 
De-atâta ger din cale-afarŁ. 

 

RisipeἨte frigul arunc©nd din plin 
Vreascurile pe foc ce-au mai rŁmas. 
ἧi toarnŁ iar trandafirul vin, 
O, Taliarhe din Sabinul vas. 

 

Lasã restul zeilor ce pe mare 
Domolit-au vânturi dintr-odatã. 
Nici bãtrânii ulmi s-au chiparoĸii 
Nu mai dau în preajmã sã mai batã. 

 

Ce va fi azi -mâine fugi de-a cerceta 
ἧi c©Ἠtig priveἨte ziua de la zei. 
Nu dispreἪui ´n tinereἨea ta 
Dragostea cea dulce, jocurile ei. 

 

C©tŁ vremea bŁtr©neἪea-i ´n depŁrtare 
Sub murmurul nopἪii la ora datŁ 
Acum Ἠi c©mpul Ἠi Ἠoaptele uἨoare, 
PieἪele, ascultŁ-le Ἠi catŁ. 

 

E vremea acum a râsului zglobiu 
Al fetei tŁinuite apropiat, 
Al braἪului Ἠi-al inelului argintiu 
ApŁr©ndu-se cu degetul ´nverἨunat. 

@ 
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Petre RŀU 
 

Gloria de carton a lui Conu' Fane 

 
Conu' Fane, sau Fane DŁnilŁ, cum ´l Ἠtia lumea bunŁ, 

nu era un om care sŁ se fi nŁscut cu pana ´n m©nŁ. O 
viaἪŁ ´ntreagŁ, p©nŁ-n pragul pensiei, fusese un biet pro-
fesoraἨ al unui liceu obscur ´n provincialul oraἨ ´n care 
locuia, profesoraἨ Ἠters, o rotiἪŁ insesizabilŁ ´ntr-un an-
grenaj educaἪional prŁfuit. Nimeni nu l-ar fi bŁnuit de 
vreo sc©nteie artisticŁ. ĊnsŁ, odatŁ cu tŁierea panglicii 
din poarta nemiloasŁ a pensionŁrii, s-a petrecut o meta-
morfozŁ. Un soi de alchimie inversŁ, prin care plictiseala 
cronicŁ s-a preschimbat, în mintea lui Conu' Fane, în 
geniu pur literar. 
A ´nceput, timid, cu niἨte versuri despre cucul din sal-

câm (chiar avea un salc©m ´n faἪa blocului sŁu, ale cŁrui 
crengi se rŁsfirau p©nŁ-n fereastra sa de la etajul trei) Ἠi 
despre ploaia mŁruntŁ. Apoi, ca o ciupercŁ dupŁ ploaie, 
a bubuit. Ċn doar c©Ἢiva ani, peste treizeci de volume de 
poezie i-au pŁrŁsit pragul sertarului sŁu abia ocupat, 
luând drumul tipografiei locale. Conu' Fane nu scria, el 
vomita versuri, cu o frenezie uluitoare, cu o grabŁ aproa-
pe disperatŁ de a-Ἠi recupera timpul pierdut. Fiecare 
volum era o nouŁ mŁrturie a "talentului" sŁu descoperit 
t©rziu, o coroanŁ de lauri auto-impusŁ. 
Infatuarea sa era monumentalŁ, un turn Babel con-

struit din ego Ἠi versuri modeste. Se credea vioara întâi 
a literaturii, cel puἪin la nivel judeἪean. Privirea ´i era me-
reu arogantŁ, de parcŁ toἪi ceilalἪi erau niἨte pigmei inte-
lectuali, niἨte amatori rŁtŁciἪi pe cŁrarea sacrŁ a poeziei. 
Nu rata nicio ocazie sŁ-Ἠi etaleze superioritatea, reuἨind, 
invariabil, sŁ-i enerveze Ἠi sŁ-i supere pe toἪi cei din jur. 
Era maestrul suprem al sŁgeἪilor verbale, al persiflŁrii 
elegante, al complimentelor otrŁvite, care, ´n loc sŁ ridi-
ce, subliniau mereu propria sa mŁreἪie. 

Desigur, Conu' Fane nu era singur pe acest piedestal 
imaginar. Avea alŁturi o micŁ ceatŁ de "chibiἪi" autopro-
clamaἪi, un soi de cor antic format din pensionari la fel 
de plictisiἪi Ἠi, poate, la fel de ambiἪioἨi ´n tainŁ. AceἨtia 
´i Ἢineau isonul, ´l aplaudau furtunos la fiecare r©nd mai 
"rŁsŁrit", se prefŁceau cŁ-i ´nἪeleg profunzimea Ἠi cŁ-i 
admirŁ "viziunea". Erau complicii perfecἪi la mascarada 
sa literarŁ. 
Din pŁcate pentru gloria auto-proclamatŁ a lui Conu' 

Fane, poezia sa nu reuἨise sŁ treacŁ niciodatŁ graniἪele 
judeἪului. Niciun critic literar important, niciun scriitor cu 
adevŁrat recunoscut nu se oprise asupra vreunui vers, 
asupra vreunui volum. CŁrἪile sale zŁceau prŁfuite pe 
rafturile bibliotecilor locale, iar librŁriile din capitalŁ nici 
mŁcar nu auziserŁ de "Mierla sur©zŁtoare" sau "OdŁ 
cucului din salcâm". Dar asta nu-l descuraja pe Conu' 
Fane. Ba din contrŁ, ´i confirma, ´n mintea sa, cŁ era 
prea avangardist, prea profund pentru masa largŁ. 
Aici intervenea ´nsŁ "arma secretŁ" a lui Conu' Fane: 

un minuscul post de radio local, deἪinut, nu se Ἠtie cum, 
´n mod absolut abuziv Ἠi ilogic. Era un post fantomŁ, fŁrŁ 
o licenἪŁ clarŁ, fŁrŁ un public numeros, dar care func-
Ἢiona ca un microfon deschis pentru megalomania poe-
tului pensionar. Acolo, Conu' Fane domnea ca un mo-
narh absolut. Invita pe cine voia el ï de obicei pe "chibiἪii" 
sŁi - pentru a b©rfi ´n voie vreo carte recent apŁrutŁ (dar 
nu a sa, evident!), pentru a persifla cu o m©nie proletarŁ 

 

 
 
 

pe toἪi cei care, ´n viziunea sa, ´i erau ´mpotrivŁ. Emi-
siunile sale erau un amestec toxic de laudŁ de sine, 
denigrare Ἠi o auto-victimnizare jalnicŁ. Orice voce 
criticŁ era catalogatŁ drept invidie, ignoranἪŁ sau, mai 
rŁu, o conspiraἪie la adresa "adevŁratului talent". 
Pe undele eterului local, Conu' Fane ´Ἠi etala toate 

frustrŁrile, toate resentimentele acumulate ´ntr-o via-
ἪŁ de anonimat. Se transforma ´ntr-un judecŁtor im-
placabil, un inchizitor al literaturii, aruncând anateme 
asupra celor care nu se ´nchinau la altarul sŁu poetic. 
Ironia era cŁ, deἨi abuziv, acest mic radio ´i dŁdea o 
putere, o voce, pe care nu o obἪinuse niciodatŁ prin 
scris. Era o demonstraἪie tristŁ a faptului cŁ, uneori, 
microfonul Ἠi prezenἪa online pot oferi o platformŁ 
pentru aroganἪa Ἠi infatuarea care, altfel, ar rŁm©ne 
îngropate în anonimat. 
Conu' Fane trŁia ´ntr-o bulŁ, o bulŁ a gloriei de 

carton, alimentatŁ de propria-i aroganἪŁ Ἠi de aplau-
zele mŁruntului sŁu public. Ċn afara acestei bule, 
poezia sa era doar un ecou slab, o ἨoaptŁ pierdutŁ ´n 
zgomotul lumii. Dar pentru el, acolo, în studioul im-
provizat, ´nconjurat de "chibiἪii" sŁi, era nemuritor, era 
ñonlyò vioara înt©i. ἧi, poate, pentru el, asta era tot ce 
conta. 
 
*  Desen: Spear_3873 
 

(din volumul de eseuri în pregŁtire «Mic tratat despre 
lucruri mari ») 

@ 
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       Cosmin POPA  
 

Lacul din grŇdina parfumatŇ 
Jurnal, Persia 30 mai 66 î.hr. 

 
MŁ dureau picioarele de la mers prin roci roἨii, soarele 

ardea ca o torἪŁ cu ulei de catacombŁ, cataramele de la 
sandale aproape cŁ ieἨeau pe afarŁ, Ἠi fruntea ´mi era 
plinŁ de picŁturi de sudoare, iar ochii mei ´ntunecaἪi de 
prea mult studiu priveau în depŁrtare oraἨul persan al 
marelui rege care a domnit un an de zile p©nŁ la 
spânzurare ï turnurile din exterior erau imense, din 
cŁrŁmidŁ roἨie, geamurile erau din sticlŁ pictatŁ, un 
miros acru de frunze venea spre pŁdure ï iar apoi fusese 
reconstruit din temelii cu sclavi aduἨi din insulele verzi 
ascunse de vechii lei cu aripi ce sf©rtecau cadavre Ἠi 
schelete. O poartŁ imensŁ din cŁrŁmizi ca un con de 
geometrie ieἨea ´n afarŁ, Ἠi era ´mprejmuitŁ de copaci 
verzi, cu miros dulce, dar avea ceva repulsiv, cu cât 
priveam mai atent, cu at©t greaἪa creἨtea ´n intensitate, 
Ἠi trebuia sŁ scot ploἨca cu apŁ, sŁ sorb ceai verde cu 
bucŁἪi de zahŁr luat dintr-un trib de barbari. DupŁ ce am 
ieἨit din nisip am intrat pe un pŁm©nt de roci bŁtŁtorite, 
Ἠlefuite aproape de perfecἪiune arhitecturalŁ, esteticŁ, ce 
prindea culoare cu cât înaintam mai mult, iar deasupra 
oraἨului apŁrea o lunŁ misterioasŁ, nemaivŁzutŁ nicŁieri 
´n lumea ἨtiutŁ, plinŁ Ἠi seacŁ, Ἠi casele erau luminate, Ἠi 
deasupra treceau valuri de ciori, Ἠi rŁgete de lei cu aripi 
veneau din depŁrtarea oraἨului, unde se aflŁ cele mai 
ascunse biblioteci, universitŁἪi, centre medicale Ἠi 
taverne cu obiecte de artŁ Ἠi de meἨteἨug. Ċnaintam uἨor 
Ἠi simἪeam nisipul roἨu cum ´mi intrŁ ´n sandale, iar 
umbra unui turn imens, cu torἪe aprinse mŁ lovea ´n ochi 
Ἠi mŁ frecam cu podul palmei Ἠi respiraἪia mi se 
îngreuna.  
C©teva roci de dimensiuni mari erau ´mprŁἨtiate ´n 

jurul cetŁἪii, c©Ἢiva copaci erau ´mprŁἨtiaἪi anapoda, iar 
l©ngŁ un turn imens plin de gardieni stŁtea o baracŁ de 
soldaἪi, ´n flŁcŁri, iar un fum toxic urca spre cerul 
albastru, curat ca lacrimile pruncilor. R©nd pe r©nd turiἨti, 
bŁtr©ni cu bŁrbi albe, femei cu c©rpe murdare, copii, 
c©ini, m©Ἢe Ἠi pŁsŁri veneau spre mine, Ἠi simἪeam cŁ 
plutesc ca într-un vis curat, spre un nor paἨnic, iar o 
ceaἪŁ fumurie, translucidŁ ´mi intoxica ochii Ἠi nŁrile, Ἠi 
tuἨeam s©nge, Ἠi deodatŁ m-am trezit la uἨa cetŁἪii. 
SoldaἪi ´nalἪi, fŁrŁ expresie, mŁ priveau ca niἨte oameni 
fŁrŁ suflet, fŁrŁ inimŁ, fŁrŁ creier, Ἠi intrasem ´nŁuntru, 
iar de pe zidurile pe care le priveam cu capul spre boltŁ, 
cŁdeau petale de flori exotice, fŁrŁ miros, fŁrŁ culori. Zeci 
de mii de glasuri, turiἨti cu haine lungi, p©nŁ la glezne, 
case Ἠi ziduri ´n culori deschise, ca Ἠi lutul Ἠi marmura 
lucratŁ de sclavi, magazii Ἠi negustori paἨnici, fŁrŁ urŁ 
sau violenἪŁ mŁ priveau cu o nepŁsare caldŁ. Acolade Ἠi 
geamuri construite cu perfecἪiune, case fŁcute pe coline 
Ἠi dealuri pline de locuinἪe ´n culori deschise, pisici albe 

 

Ἠi negre treceau printre cartiere, printre strŁzi pavate cu 
iscusinἪŁ, deasupra oraἨului se afla un imens sistem 
geometric, construit pe pilaἨtri inimaginabil de largi Ἠi 
asimetrici, aproape spre un infinit fŁrŁ de margini, 
colosal, tectonic, iar mirosuri de flori Ἠi de ceaiuri Ἠi de 
lum©nŁri se rŁsp©ndea ´n tot oraἨul ï plin de viaἪŁ, plin 
de sevŁ. O femeie cu straie lungi veni spre mine Ἠi-mi 
spuse cu fervoare Ἠi prompt: 

-Domnul vrea sŁ bea ceai parfumat? 
-MulἪumesc, dar nu ´mi este sete. Vreau sŁ ajung ´n 

lacul parfumat! 
-Lacul parfumat?! 
-Da. 
-BunŁoarŁ, aἪi auzit? 
-Leii cu aripi, ori este doar ceaἪa oraἨului? 
-O sŁ vezi singur, nu are rost sŁ mergem ´mpreunŁ. 
-Pe unde sŁ o iau? 
-Ċn spatele meu este o uἨa de paie, o deschizi Ἠi ajungi 

direct cu tŁlpile ´n nisip. 
-Binecuv©ntatŁ sŁ fii. 
-Iar dupŁ? Ce o sŁ faci? DacŁ o sŁ ´i vezi? 
-MŁ ´ntorc ´n oraἨul meu Ἠi o sŁ ´mi continui studiile, 

sunt doar un Ἠcolar. 
-Am ´nἪeles. Ċncredere. 
-Interesul meu este sŁ dorm liniἨtit, nu sŁ dau foc la 

clŁdiri. 
-Cu at©t mai bine. IntrŁ. 
-Acolo? 
-Da. 
Am înaintat într-un coridor îngust, m-am lovit cu capul 

de pahare Ἠi rafturi legate ´ntre ele, pline de mŁrunἪiἨuri. 
ZŁrind uἨa de paie, am ´mpins palmele spre ea, Ἠi o ceaἪŁ 
dogoritoare ´mi furŁ privirea Ἠi mintea, Ἠi cŁzusem ´ntr-un 
ἨanἪ de nisip, aproape de un mal de apŁ verzuie, plinŁ de 
crengi parfumate. Mi-am revenit ´n simἪiri Ἠi priveam o 
insulŁ strŁjuitŁ de st©nci Ἠi copaci coloraἪi, iar spre 
uimirea mea vizualŁ ï c©Ἢiva lei cu aripi, merg©nd Ἠi 
url©nd, scoἪ©nd rŁgete sŁlbatice, puternice, melodioase, 
aproape paἨnici, ierbivori. Ċi priveam ca pe o minune, ca 
pe un templu, ca pe un tablou, Ἠi c©ntece de flaute Ἠi voci 
de femei se rŁsp©ndeau ´n jurul lacului, p©nŁ dincolo de 
niἨte labirinturi Ἠi uἨi ´mprejmuite de copaci exotici, ce se 
pierdeau într-un infinit imposibil de accesat cu mintea 
omeneascŁ.  
Am zŁbovit privind minunile acestui oraἨ persan, 

liniἨtindu-mŁ Ἠi odihnindu-mŁ pentru totdeauna, simἪind 
o mare tainŁ, un secret imposibil de furat, ori de 
rŁsp©ndit, accesat odatŁ ´ntr-o viaἪŁ de om, taina ï 
arhitectura vechiului oraἨ persan, ´mprejmuit de clŁdiri cu 
copaci exotici Ἠi locuri ascunse, magice, ascunse ´n praf 
Ἠi unghiuri antice-. M-am ridicat Ἠi m-am scuturat, apoi 
am mers ´n jurul lacului privind leii, Ἠi soarele era pe cer, 
fierbinte, Ἠi m-am ´ntors spre uἨŁ, intr©nd ´n centrul 
oraἨului, dar femeia Ἠi magazinul ei de ceaiuri dispŁruse, 
Ἠi tuἨeam din nou s©nge, iar c©nd sŁ privesc ´n care 
direcἪie sŁ mŁ ´ndrept, am zŁrit o vastŁ bibliotecŁ, 
aἨezatŁ pe st©lpi Ἠi copaci joviali, iar deasupra ei planau 
ciori, iar soarele era dogoritor, Ἠi ´mprŁἨtia raze de 
vitalitate, de jovial, de serenitate Ἠi ´mpŁcare. Pe l©ngŁ 
mine treceau femei persane, cu baticuri ´n cap, cu pŁrul 
sŁu despletit Ἠi plin de Ἠerpi, de tot felul de obiecte de 
modŁ anticŁ, Ἢineau cazane cu apŁ, fŁclii, m©ncare, cŁr-
nuri, prunci, altele erau alienate Ἠi se str©mbau pe stradŁ, 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

Ἠi mŁ apropiam de acea bibliotecŁ imensŁ, cu terase de 
bronz, galbene ce tot urca pe scŁri de piatrŁ, Ἠi parcŁ nu 
se mai oprea din dimensiuni, ciclopicŁ. PereἪii erau 
imenἨi, din piatrŁ cioplitŁ, porἪile erau de lemn Ἠi pictate 
´n culori vii, c©Ἢiva oameni apŁrau intrŁrile, iar r©nd pe 
r©nd oameni bŁtr©ni Ἠi tineri intrau Ἠi ieἨeau, alἪii cu haine 
lungi Ἠi sandale Ἢineau ´n m©ini documente Ἠi perga-
mente, alἪii vorbeau ´n dialecte strŁine, iar pe l©ngŁ ei 
treceau oameni din alte ἪŁri, alte triburi, de diverse culori, 
diverse limbi, diverse culturi, Ἠi nimeni nu era afectat de 
absolut nimic. Un haos uἨor forἪat, dar benefic, cald, Ἠi 
usturŁtor ´n acele cartiere, strŁzi, Ἠi fŁclii.  
C©nd sŁ privesc spre acoperiἨul bibliotecii mi se 

pŁrea cŁ ajunge ´n niἨte nori curaἪi, de un roἨu de 
nedescris, aproape mistic, vanitos, apos, liber. Am ocolit 
clŁdirea mult, Ἠi nu se mai termina, cu c©t ocoleam Ἠi 
coteam cu at©t zidurile se micἨorau apoi se lŁrgeau spre 
niἨte unghiuri ´nguste, geometrice, formate de ingineri Ἠi 
arhitecἪi de la universitŁἪi Ἠi ginἪi, iar c©nd sŁ ocolesc 
ultimul colἪ am mai privit odatŁ ´napoi construcἪia 
ciclopicŁ ce se termina pe terase, pe dealuri, aproape de 
norii roἨii.  
Cetatea persanŁ mirosea a curŁἪenie, normalitate, 

plante, peἨte, carne, Ἠi praf, aproape cŁ nimic nu era 
anormal. Mergeam apoi spre un cartier unde toἪi locatarii 
erau ieἨiἪi afarŁ, ´Ἠi expuserŁ mŁrfurile pe acele maἨinŁrii 
trase de niἨte animale stranii, zeci de mii de dialecte se 
auzeau zilnic, nimeni nu era atent, concentrarea era 
minorŁ, c©teodatŁ oamenii urlau ´ntre ei, Ἠi erau expuse 
nenumŁrate covoare ´n toate culorile posibile, curate, 
calde, vii, iar clŁdiri arhitectonice pictate cu motive de la 
flori, p©nŁ la stele, p©nŁ la cuburi Ἠi ovale Ἠi ´ntortocheri 
de ingineri Ἠi pictori. Un val Ἠi o brizŁ de sare venea spre 
cartier, iar pe l©ngŁ mine treceau nenumŁraἪi boi, cai, 
cŁmile, c©ini, pisici, elefanἪi Ἠi alte creaturi din zona 
Persiei. Era o desfŁtare sŁ priveἨti spectacolul omenesc, 
un centru de civilizaἪie Ἠi viaἪŁ purŁ, curatŁ, fŁrŁ lipsuri, 
prea bogatŁ, debord©nd de vitalitate, iar femeile Ἠi fetele 
tinere mergeau de m©nŁ de ´nsoἪitoare bŁtr©ne, pentru a 
se aἨeza la casele lor, iar preoἪi cu copii mici mergeau în 
spatele lor, c©nt©nd ´n limba persanŁ, imnuri de glorie, de 
pace, de prosperitate, de viaἪŁ de credinἪŁ, de odihnŁ, Ἠi 
de optimism. Rânduri de ciori veneau în valuri. Soarele 
era de un roἨu iar ochiul era alb, pur, cald, radiind 
fertilitate, Ἠi desfŁtare egoistŁ.  
Ochii mei devenirŁ plini de praf, Ἠi ´mi tot aduceam 

aminte de acea femeie, aveam solilocvii despre acei lei 
cu aripi. Urcasem pe o colinŁ de nisip Ἠi soarele era alb 
´n mŁreἪia lui Ἠi din vale veneau c©ntece de flaut, de lirŁ, 
de harpŁ, de vioarŁ Ἠi fluiere persane, fŁrŁ nimic excen-
tric, c©ntece pure, ca de ecouri stridente Ἠi grave ´n 
intensitate, iar tot trupul se simἪea liber, plin de energie, 
Ἠi alte sunete urcau din cartiere apuse, c©ini urlau, ecouri 
de tobe Ἠi de beἪe ´n miἨcŁri hedoniste. Steagurile se 
vedeau ´n toatŁ mŁreἪia Ἠi grandiozitatea oraἨului, parcŁ 
aἨ fi asistat la un spectacol grozav de ciclopic, Ἠi casele 
se tot ´ndepŁrtau spre alte meleaguri ascunse de nori, Ἠi 
vedeam zidurile groase, ´nalte, ciclopice, de piatrŁ Ἠi de 
marmurŁ, strŁjuite de niἨte gardieni monstruoἨi ´n 
dimensiuni, dar slabi Ἠi ´nalἪi, purt©nd cu ei suliἪe Ἠi baroa-
se. FreamŁtul oraἨului urca Ἠi cobora pe coline Ἠi pe 
dealuri, unde în spatele meu se ridicau spre cer case 
´nalte, de locuinἪe la un loc, unde puteam vedea oamenii 

 

scuturând covoarele, copiii jucându-se Ἠi bŁtr©nii miἨ-
cându-se greu, ´n c©rje, cu ochii supἪi de viaἪŁ, cu feἪele 
speriate de seninŁtate, fiind la puntea de trecere spre 
celelalte paradisuri de grŁdini Ἠi de cetŁἪi de marmurŁ 
pure, de cristal, de ocru, de apŁ purŁ, sf©ntŁ, cu miros 
sfânt de ierburi, ce vindecŁ Ἠi aduce aproape spre 
vindecare Ἠi plenitudine.  
Coboram scŁrile ´n serpentine periculoase iar sanda-

lele ´mi erau pline de praf Ἠi de pietre ´n toate formele mi-
nuscule Ἠi toate culorile din Persia. Morm©ntul ultimelor 
dinastii de ´nainte de 500 erau expuse pe un podiἨ ´ntre 
douŁ r©uri - verzi, albastru Ἠi roz- Ἠi priveam statuile de 
marmurŁ imense ale tiranilor Ἠi domnitorilor ce au creat 
civilizaἪie Ἠi haos, Ἠi erau imense, se ridicau p©nŁ dincolo 
de cer, nu puteai zŁri cu ochiul infinitatea iar asta mŁ uimi 
Ἠi mŁ liniἨti Ἠi mŁ impresionŁ - geniul uman - p©nŁ unde 
poate ajunge ´n veacuri ascunse ´n praf Ἠi manuale mari, 
cu cotoare groase. VŁzusem spitalele Ἠi universitŁἪile un-
de se studiau vechile ἨtiinἪe persane, Ἠi mari oameni de 
culturŁ Ἠi de ἨtiinἪŁ erau pictaἪi ´n schiἪe de cŁrbune pe 
ziduri de copaci, ascunἨi de case Ἠi de cartiere, l©ngŁ un 
r©u secat, ce se termina cu copaci cu fructe roἨii, ´mprŁἨ-
tiind parfum de lum©nŁri Ἠi de fervoare. Spre finele altei 
biblioteci ciclopice mŁ aἨteptŁ o persanŁ cu spr©ncenele 
frumoase, Ἠal Ἠi pŁr parfumat Ἠi ochi frumoἨi Ἠi mŁ luŁ 
într-o trŁsurŁ trasŁ de niἨte creaturi exotice. 

-Ai vŁzut leii? 
-Da? 
-ἧi Ἢi-au plŁcut? 
-Bine´nἪeles. 
-Te duc ´n afara cetŁἪii, pe unde ai venit... 
-Deja? 
-La ce te aἨteptai? 
-Mai voiam sŁ vŁd restul oraἨului persan... 
-Curios mai eἨti, ce calitŁἪi mai ai? 
-Sunt om de carte, optimist, am ochi de vultur, mŁ 

hrŁnesc doar cu plante, cŁlŁtoresc, Ἠi respect cultura Ἠi 
viaἪa tuturor oamenilor, sunt pentru pacifism, nu ´mi 
place violenἪa, am o casŁ Ἠi o bibliotecŁ la marginea 
Persiei... 

-Un scrib Ἠi un cronicar... 
-Da. 
-Aproape am ajuns... 
-ἧi ce sŁ fac aici? 
-Du-te ´napoi prin nisip, dincolo de roci Ἠi de acei 

copaci exotici, Ἠi acolo sŁ te uiἪi ´n spate de patru ori, 
apoi sŁ ´Ἢi pui o dorinἪŁ... 

-Am uitat sŁ te ´ntreb cum te numeἨti...?! 
Plecase Ἠi eram ´n afara porἪilor, Ἠi plecasem prin 

nisipul roἨu, ca de clepsidrŁ, Ἠi trecusem printre copacii 
exotici, aproape de cealaltŁ pŁdure, l©ngŁ terasele de 
pietre persane, albe, portocalii, bej, crem, vernil. 
Întorcându-mŁ, am privit de patru ori cetatea Ἠi mi se 
pŁrea cŁ se ascunde ´ntr-o ceaἪŁ misterioasŁ, Ἠi valuri 
imense de ciori trecurŁ pe l©ngŁ mine Ἠi cetatea persanŁ 
se scufundŁ Ἠi turnurile imense de cŁrŁmidŁ roἨie se 
scufundarŁ odatŁ cu statuia celui ce a domnit doar un an 
de zile, Ἠi plecai fruntea, iar sandalele mi se rupserŁ. 
Ridicându-mŁ ´n capul oaselor, priveam trŁsurile trase 
de elefanἪi, Ἠi mŁ aflam ´n alt trib, dincolo de cetŁἪile din 
misterioasa Ἠi esoterica Persia. 

@ 
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        Lucia PŀTRAҌCU 
 

TERAPII ˓I DESTINE - Povestiri despre Speran˖Ň ˔i 

Vindecare, de Petre RŇu 
 

Volumul de prozŁ ĂTerapii Ἠi Destine - Povestiri despre 
SperanἪŁ Ἠi Vindecareò, semnat de scriitorul Petre RŁu, 
Editura Boem@, 2025, cuprinde 15 poveἨti Ăinspirate din  
realitatea celor care au avut curajul sŁ pŁἨeascŁ ´n 
cabinetul unui psihoterapeut Ἠi sŁ-Ἠi deschidŁ sufletul, 
mintea Ἠi viaἪa ´n faἪa acestuiaéò  
Sunt, de fapt, 15 poveἨti de viaἪŁ, sprijinite de realita-

tea lor, o realitate trŁitŁ intens de fiecare persoanŁ impli-
catŁ, o realitate generatoare de sentimente de empatie, 
de compasiune. Sunt situaἪii ´n viaἪŁ, ´n care un declic 
intempestiv creeazŁ stŁri surprinzŁtoare cu multe conse-
cinἪe dureroase. 
Modul de concepere a acestui volum este neaἨteptat. 

Într-un moment de confidenἪŁ, pricinuit de modul ´n care 
viaἪa Ἠi ´nt©mplŁrile sale interfereazŁ cu trŁirile indivi-
duale, provoc©nd scurtcircuitŁri, ce, netratate la timp de 
un om de specialitate, pot deveni ireversibile, scriitorul 
Petre RŁu primeἨte de la o doamnŁ psihoterapeut c©teva 
exemple. Astfel, scriitorul aflŁ din cazuistica specialistului 
lucruri neaἨteptate, bine fixate ´n memoria timpului Ἠi care 
au necesitat ajutor Ἠi terapie. 

Impresionat, pentru a atenua duritatea faptelor, scrii-
torul le ´mbracŁ ´n haina unor scrieri literare competente 
Ἠi le aἨazŁ ´n paginile acestei cŁrἪi, trimiἪ©ndu-le cititorilor 
pentru atenἪionare Ἠi trezire. 
Nu este puἪin lucru sŁ afli despre experienἪele dure ale 

unor fiinἪe, experienἪe neaἨteptate, pline de durere, dez-
nŁdejde Ἠi neputinἪŁ, mai ales c©nd l©ngŁ noi trŁiesc at©-
Ἢia oameni puἨi ´n situaἪii cel puἪin neplŁcute, dacŁ nu 
chiar dezastroase. Este datoria noastrŁ sŁ nu trecem 
nepŁsŁtori, sŁ observŁm, sŁ sesizŁm situaἪia, sŁ inter-
venim, sŁ dŁm un sfat, sŁ ajutŁm. Cartea ´nsŁἨi este o 
pledoarie pentru necesitatea cŁutŁrii terapeutului potrivit, 
expunerea problemelor, analizarea situaἪiilor Ἠi, ´ntot-
deauna, folosirea sfatului primit. Numai o terapie atent 
condusŁ Ἠi riguros ´ndeplinitŁ poate duce la vindecare Ἠi 
la transformarea optimŁ a destinului. 
Chiar dacŁ am ´ncerca sŁ exemplicŁm aduc©nd ´n 

scrierea noastrŁ un caz, o stare, nu ar fi corect faἪŁ de 
ceilalἪi. Fiecare este o situaἪie neplŁcutŁ, rezolvatŁ cu 
ajutor calificat Ἠi , astfel, devine ´ndrumŁtoare ´n felul sŁu. 
Ċn aceastŁ carte sunt trei planuri subtile, ´n care 

scriitorul Petre RŁu pŁtrunde cu pricepere. Este lumea ´n 
care trŁim Ἠi populatŁ cu cele mai neaἨteptate situaἪii. 
Este lumea celor intraἪi ´n aceastŁ moriἨcŁ a necazurilor, 
´nvinἨii momentului, l©ngŁ care sufletul scriitorului este 
alŁturi cu ´nἪelegere maximŁ. ἧi lumea specialiἨtilor, a 
psihoterapeuἪilor, care luptŁ Ἠi reuἨesc sŁ repare aceste 
traume, conduc©nd viaἪa pacienἪilor spre noi ´nceputuri 
regeneratoare. 

 
 

Petre RŁu, un om care a iubit ´ntotdeauna matema-
tica Ἠi poezia, ´n ambele pŁstr©nd nivelul de perfor-
manἪŁ, nu putea fi nepŁsŁtor la aceste realitŁἪi dure-
roase. Un om care Ἠi-a construit viaἪa urmŁrind Ἠi ur-
m©nd un Ἢel nobil, nu putea trece cu nepŁsare pe l©ngŁ 
o realŁ ´ncŁtuἨare a cugetului cuiva, cauzatŁ de epi-
soadele ´ntunecate ´n care viaἪa patineazŁ, se dezor-
ganizeazŁ Ἠi se poate transforma ´n dezumanizare. 
Simte cŁ este cazul sŁ participle, sŁ atragŁ atenἪia Ἠi o 
face prin metoda folosirii veἨm©ntului literar ´n creaἪia 
sa, pentru a ajunge la inima semenilor noἨtri. ἧi ca 
atenἪionare, Ἠi ca alertŁ, Ἠi ca asigurare cŁ nouŁ, tutu-
ror, ne pasŁ. Nimic nu deformeazŁ adevŁrul ´nt©m-
plŁrilor, ´ntotdeauna conotaἪiile fiind empatice Ἠi elu-
d©nd ceaἪa neagrŁ a indiferenἪei. Ideea centralŁ a com-
pasiunii emanŁ un umanism nealterat.  
De aceea, volumul ĂTerapii Ἠi Destine - Povestiri 

despre SperanἪŁ Ἠi Vindecareò, semnat de scriitorul Pe-
tre RŁu, devine o scriere altfel, intenἪionat mobiliza-
toare, ce meritŁ atenἪia cititorilor. 

@ 
 

Adrian RŀCARU                                                         
       

LegŇturi de s©nge 

un roman cu lebede negre, cu lebede albe 
    

ĂLegŁturi de s©ngeò este al patrulea roman al scrii-
toarei Violeta Daniela CopŁceanu, apŁrut ´n 2024, la 
prestigioasa editurŁ EIKON, diriguitŁ de enigmaticul 
cŁrturar Valentin Ajder. Volumul ´nfŁҏiҍat într-o ἪinutŁ 
clasicŁ, elegantŁ, este ales cu caractere atrŁgŁtoareé 
lecturii. 
Cartea este structuratŁ ´n douŁ pŁrἪi capricios drŁ-

muite. Prima parte are 18 capitole cu 195 de pagini; 
partea a doua are 6 capitole cu 105 pagini. Mai con-
semnŁm un lucru expresiv:  fiecare capitolul are, în loc 
de titlu, ca o telegramŁ de ´nἨtiinἪare, ca un breviar,  
are, câte-un citat ´nc©ntŁtor: 24 de descinderi, din care  

 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

creἨte cartea.  
Cele 300 de pagini sunt echilibrat armonizate în întâm-

plŁri, trŁiri Ἠi fapte; descrise cu talent ´ndatorat atletic Ἠi cu 
hŁrnicie de cronicar idilic; cu disciplinŁ Ἠi cumpŁnire de 
eseist în împletiri aforistice; cu ´nsemnŁri concise de trimis 
special; sau de corespondent de rŁzboi; cu intimitŁἪi epis-
tolare. Carte este îngrijit iniἪiatŁ Ἠi convingŁtoare pentru a 
puncta eveniment cumplite: al doilea RŁzboi Mondial, Bri-
gŁzile RoἨii, miἨcarea de legionari, ocupaἪia sovieticŁ, Se-
ceta, colectivizarea, industrializarea, RevoluἪia Ἠi infiltrarea 
foἨtilor securiἨti ´n posturi de conducere dupŁ 89. Lectura 
te captiveazŁ ca pe un asistent de regie la filmare; are o 
structurŁ antologicŁ de poveἨti; povestea comandorului 
Alexandru TULPAN din Tecuci, convertitŁ de poveἨtile 
rudelor; poveἨti despre copilŁrie, iubire, trŁdare, disperare, 
schingiuire, siluire, ´ntemniἪŁri. ἧi omeneἨtile trŁiri, visŁri, 
stŁri Ἠi ´mpŁcŁri erotice, despŁrἪiri dramatice. O ficἪiune 
care are ĂforἪŁ de emoἪionareò pigmentatŁ liric, creând 
Ăacorduri, contraste Ἠi raporturi ´ntre personaje, eveni-
mente, locuri Ἠi episoadeò, pentru a defini artistic o realitate 
posibilŁ Ἠi de necontestat fiindcŁ dincolo de subiecte Ἠi de 
intrigi, sunt de fapt òLegŁturi de s©ngeò. LegŁturi care se 
întind pe urme istorice de la o familie care are rŁdŁcinile aici 
´n Rom©nia Ἠi ramuri care lŁstŁresc ´n Italia! Nu vŁ pot 
spune cum Ἠi de ce ca sŁ nu st©njenesc plŁcerea lecturii. 
òLegŁturi de s©ngeò Rom©nia- Italia inteligentŁ abordare, 
translare evolutivŁ de oglinzi ´n oglindŁ. 

 Timpul de desfŁἨurare a ´nt©mplŁrilor din volum nu-i 
cantonat cronologic în scris, el este folosit ca un instrument 
clarvŁzŁtor, caleidoscopic dotat cu obiective, cu focalizŁri 
secvenἪiale Ἠi eliberŁri panoramice; cu ´ncadrŁri subiectiv- 
policrome. Prin lecturŁ obiectivele se pun ´n miἨcare. 
Pornim : 1943 la Bari, 1939 la Livorno Ἠi VeneἪia. Apoi ani 
Ἠi vremurile se rŁsucesc Ἠi locurile se succed, evenimentele 
tulburŁ inimi, rŁstoarnŁ guverne; rŁzboiul nu iartŁ nimic Ἠi 
pe nimeni; se desfac Ἠi se fac alianἪei. 

 Memorabil ´n acest roman, Tecuciul este vindecŁtor 
prezentat Ἠi descris patetic ´n adorare, ca o declaraἪie de 
dragoste nevremelnicŁ, sŁ te simἪi binecuv©ntat cŁ locuieἨti 
aici! 

 Despre Alexandru Tulpan doar at©t vŁ dezvŁlui, s-a 
nŁscut la 10 august 1920 la Tecuci, pŁrŁseἨte Ἢara ´n anul 
1938 pentru a urma cursurile FacultŁἪii de MarinŁ din 
Livorno, Italia, revine la Tecuci ´n 1990 Ἠi moare la GalaἪi ´n 
2000. A fost cŁsŁtorit cu Claudia Scarlatti, care a murit ´n 
1969. A activat in marina ItalianŁ ca comandor, comandant 
de escadrilŁ, remarc©nd-se ca un ofiἪer superior curajos, 
hotŁr©t apreciat Ἠi respectat.  

 Cât despre lebedele negre, care aduc înfiorarea pre-
vestirilor tragice, ele apar ´n roman de trei ori: o datŁ la Te-
cuci în anul 1939, apoi la Livorno în anul 1969 Ἠi ultima datŁ 
la GalaἪi ´n anul 2000. Ce prevestesc? AflaἪi ´n carte. Sta-
tistic constatŁm cŁ ele vin periodic dupŁ 30 de ani. Intuim 
cŁ vor apare iar prin anul 2030, dar nu Ἠtim în ce volum ; 
ironic: dincolo de cuvinte, literele sunt lebede negre. 
Lebedele albe, menἪionare Ἠi ele ´n titlul acestei con-

fesive prezentŁri, au iernat la Tecuci, ´n aἨteptarea cŁrἪii lui 
Christian Vidoni, personaj simbol, al copiilor din flori, din 
vremuri de rŁzboi; cŁutŁtorul nostalgic al paternitŁἪii. 
Ne´ndoielnic Ἠi probator Ἠi cu acest roman, autoarea are 

ĂLegŁturi de s©ngeò cu scrisul, care ´i oferŁ iatŁ: a patra 
treaptŁ ´n urcuἨ spre consacrare.  

Suntem în secolul romanului (de secole). Romanul a 

 

 
 

fost: ògenul timpului nostruòé ҍi cum s-a spus ò se sub-
stituie tuturor genurilor, absorbindu-le pe toateò, multi-
plicând vieἪi!  
Cine spune cŁ are o singurŁ viaἪŁ de trŁit, acela ori 

e mort de mult, ori nu Ἠtie sŁ citeascŁ. DacŁ este adevŁ-
rat dupŁ René Marill Alberes (din care am citat Ἠi mai 
devreme) cŁ: Romanul este un substitut al morҏii: vrea 
sŁ fixeze un destin, oricare ar fi el, dar sŁ-l fixeze în 
sf©rҍit!... SŁ o spunem la ureche: romanul a ´nlocuit ide-
ea de eternitate. - Violeta Daniela CopŁceanu a ´nἪeles 
mesajul. 

Metaforic vorbind eternitatea are ĂLegŁturi de s©ngeò 
Ἠi la Tecuci, punct(.)!  

@ 
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Veronica STŀNEI MACOVEANU 
(Stokholm, Suedia ) 

 
O sfinἪeἨti iubind-o 
 

ParcŁ oboseἨti vŁz©nd cŁ ´ncŁ mai persistŁ 
unele pete dalmaἪiene pe mantia zilei tale obiἨnuite 
Ce minunat ar fi sŁ fii doar bucurie Ἠi armonie - 

- ń toate fibrele tale, doar luminŁ - 
LecἪia iubirii a Tot nu-Ἢi este deplin pŁtrunsŁ 
          dacŁ n-ai rŁbdare cu tot ceea ce eἨti tu 
Superficiala sau profunda patŁ obscurŁ 
          sfinἪeἨti iubind-o 
 
Camera obscurŁ a g©ndurilor 
 

DacŁ tu vrei sŁ cobori ´n abis, dacŁ vrei sŁ stagnezi 
Cine sŁ te ´nveἪe sŁ urci, c©nd zidul respingerii se 
´nalἪŁ? 
Cine sŁ reanimeze o inimŁ, dacŁ ea ´Ἠi doreἨte 
´nchistarea 
Iubirea n-ar putea intra nici pe cord deschis 
dacŁ n-o primeἨti 
Ce operaἪii atunci sŁ-Ἢi imaginezi, ca lumina 
        sŁ poatŁ intra ´n camera obscurŁ a g©ndurilor 
        ´n s©ngele rece, rigid al sentimentelor 
 
ĊmpŁrŁἪia stelelor coboarŁ 
 

ĊmpŁrŁἪia stelelor este ca o ploaie-n jur 
De aceleaἨi mici iubite magice sc©ntei 
        vŁzduhu-i plin 
Ἠi tu eἨti fericit cu bogŁἪia lor 
Au cobor©t ele la tine sau ai urcat tu la Cer 
 
Ai revenit la tine la frumuseἪea ta 
 

Ce aur este ´n tine dacŁ te ´ndrŁgosteἨti! 
Ce aur este ´n tine dacŁ iubeἨti 
Nu este numai ĂtoatŁ lumea a taò, 
ci Ἠi tu ai revenit la tine cu frumuseἪea ta, 
cu armonia ta, cu bunŁtatea ta, cu entuziasm 
Liber ´ntr-un spaἪiu al libertŁἪii ce s-a destins 
        din tine ocup©nd Ἠi Cerul 
 
PaἨi de evoluἪie printre paἨi de involuἪie 
 

Nu vezi oare cŁ este un pas de evoluἪie 
sau involuἪie aproape orice pas pe care-l faci 

 

 

        - experienἪe unice poate - 
Chiar Ἠi mileniile de involuἪie au un miez 
        ce va germina c©ndva frumuseἪea 
        cŁ aἨa a fost menit 
Lumina Ἠi ´ntunericul, binele Ἠi rŁul, 
        mustesc de viaἪŁ 
ViaἪŁ ´n bucurie Ἠi fericire, ´n compasiune 
Ἠi ´nἪelepciune, viaἪŁ ´n luminŁ Ἠi iubire 
sau viaἪŁ ´n chin, ´n tristeἪe, ´n dezamŁgiri 
        sau chiar ´n urŁ, invidie, gelozie 
sau Ἠi mai groaznic ´n rŁzbunŁri, ´n minciuni, 
        ´n manipulŁri, ´n crime 
Oare s-or fi potenἪ©nd reciproc unele 
        dintre contrastele acestea 
ExistŁ un drum  al izb©nzii 
unde Ἠi Golgota va deveni vreodatŁ pentru fiecare 
        drumul vindecŁrii 
        crinii demnitŁἪii Ἠi iubirii 
 
Iubirea este chiar Ἠi acum ´n sufletele tuturor 
 

Cerul, soarele, lumina, marea sunt toate la locul lor 
        prezente, miraculoase, misterioase 
De ce te ad©nceἨti ´n abisul din oameni, ´n tristeἪea lor 
        ´n disperarea unui rŁzboi, 
pentru care aproape n-ai  ce face,  
deἨi este at©t de aproape 
´nc©t auzi salvele tancurilor, Ἠfichiuitul bombelor 
        deton©nd ´n spitale, ´n case, ´n suflete 
Ne´nἪelese sunt focarele ´ntunericului, rŁdŁcinile lui, 
        cauza lui primarŁ 
iar noi suntem victimele lui, victimele necunoaἨterii, 
victimele neadevŁrurilor, victimele ne´nἪelegerilor 
noastre 
Nu te mai afunda ´n haos, 
        p©nŁ Ἠi haosul se va stinge ´n ruine 
        iar viaἪa se va ´nŁlἪa, re´nnoitŁ ca ´ntotdeauna 
DŁ-i sufletului speranἪŁ Ἠi luminŁ 
        dŁ-i hrana curatŁ a iubirii 
cŁci iubirea este chiar Ἠi acum ´n sufletul tuturor 
                                      
C©mpul lor de frumuseἪe 
 

CombaἪi durerea cu mantre optimiste 
Ai plonjat prea mult ´n mŁri tulburi 
din solidaritate pentru a simἪi aceeaἨi intensitate 
        ´n carnea ta, ´n s©ngele tŁu 
deἨi aveai Ἠi lumina salvŁrii 
ExistŁ un Univers de LuminŁ 
        care te poate pŁtrunde 
Este de ajuns sŁ priveἨti Cerul Inimii tale 
Ἠi Cerul Cosmic pentru a fi fascinat de MŁreἪia lui 
Dar Ἠi aici ´n microcosmosul care te ´nconjoarŁ 
sunt dovezi de iubire, compasiune, tandreἪe 
nu-Ἢi risipi atenἪia de la ele, de la dŁruire, 
de la altruism, de la c©mpul lor de frumuseἪe 
        se vŁd chiar Ἠi printre norii obscuri 
                       
SŁ-Ἢi umpli de luminŁ, de aur g©ndul 
 

Un suflet coboarŁ la tine, poate din cer coboarŁ 
ca sŁ-l urci ´napoi 
        poate mai ´nalt, prin dŁruire 
Este Ἠansa ta sŁ-Ἢi ´ntinzi aripile 
sŁ-Ἢi umpli de luminŁ, de aur g©ndul 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

sŁ-Ἢi speli tŁlpile pentru a intra ´n templul comun 
        cu sufletul unit 
 
Iubirea este puterea care ne va m©ng©ia 
 

Sunt presupuneri cŁ noi, oamenii, am fi avut 
mult mai multe spirale ADN,  
dar astŁzi avem doar douŁ 
ĊnsŁ malefice minἪi le-ar fi modificat,inactivat 
        din vremuri imemoriale 
chiar ´nser©nd genetic coduri hibride, 
        pentru a ne manipula mai uἨor 
S-a lucrat oare pe naivitatea noastrŁ 
ca sŁ fim mai docili Ἠi sŁ acceptŁm cu inocenἪŁ, 
rŁul de l©ngŁ noi, rŁul contaminat Ἠi-n noi 
Creduli ca sŁ nu ´nἪelegem sacrilegiile care s-au fŁcut 
        mereu pe sufletele noastre? 
ἧi ´ndurŁm supuἨi crez©nd cŁ ipocrizia 
        este curatŁ, grŁbitŁ intenἪie de a ne proteja 
Care sŁ fie adevŁrul? 
Oricum salvarea sufletului nostru este de a ne ´nŁlἪa 
dincolo de neguri cŁci am ´ndurat deajuns nepermisul 
Recea, calculata, meschina, criminala,  
ascunsa rea intenἪie 
        comisŁ ilegal 
        - rŁm©ne ´nsŁ dreapta justiἪie - 
Ċn inima noastrŁ existŁ darul iubirii,  
darul unic al compasiunii 
Ἠi iubirea este puterea care ne va m©ng©ia, m©ng©ind 
 
Doamne, sŁlŁἨluieἨti ´n noi: Sc©nteie, FlacŁrŁ DivinŁ 
 

        O, vreau sŁ joc, cum niciodatŁ n-am jucat ! 
              SŁ nu se simtŁ Dumnezeu ´n mine 

                                          un rob ´n temniҏŁ - ́ ncŁtuҍat. 
                                                   (Lucian Blaga) 

 

Doamne, care este misterul tŁu? 
SŁlŁἨluieἨti ´n  noi: Sc©nteie, FlacŁrŁ DivinŁ 
intangibilŁ, indestructibilŁ, purŁ, eternŁ 
sau te modelŁm noi cu fericirea Ἠi nefericirea noastrŁ, 
cu neputinἪele, cu sacrilegiile noaste Ἠi cauἪi continuu 
sŁ-Ἢi reconstitui frumuseἪea, puritatea, sacralitatea, 
armonia perfectŁ Ἠi noi atunci t©njim dupŁ libertate, 
dupŁ pace, dupŁ bucurie, dupŁ ´nἪelepciunea de a ieἨi 
din ´ncarcerarea limitŁrii Ἠi Steaua Ta, din pieptul nostru 
ne cŁlŁuzeἨte la ´nceput ´ncŁ derutatŁ, 
dar sigurŁ cŁ existŁ un liman, DesŁv©rἨirea, Iubirea 
        ce inundŁ ´n tŁr©mul tŁu ´nalt Ἠi pur 
Iubirea acestei FlŁcŁri ce-Ἠi vrea unirea cu Sine 
dupŁ un drum anevoios, dupŁ un drum dureros 
        unde compasiunea ´nἪelege cu duioἨie 
toate aceste aventuri stranii ´n care cunoaἨterea 
Ἠi iar cunoaἨterea a umplut spaἪiile potenἪialelor 
pentru a le ridica la ´nŁlἪimea de faptŁ trŁitŁ 
        prin multe sacrificii 
ἧi iatŁ ceru-i colorat ´n curcubeie, dar Ἠi ´n pete negre, 
pete de s©nge ale sufletului nostru pe care Tu le vei sfinἪi 
pentru suferinἪa cu care le-am ´ndurat. 
 

@ 

 

 

Nadia-Corina CŀPRIҎA 

 
Înaintând pe Calea Poeziei  
 

Înaintând pe calea poeziei  
Trosneau emoἪiile sub fiecare vers,   
MŁ-nspŁim©ntau nerostul Ἠi neritmul  
ἧi tresŁream la fiecare rimŁ.  
PŁἨeam rapsodic pe fiecare stih  
ἧi ´ncercam sŁ nu-i strivesc mŁsura,  
MŁ-nfiora Ἠi oda Ἠi pastelul,   
ἧi-n ale inimii tranἨee metrice  
Reinventam ecoul Ἠi catrenul. 
 
RugŁciune pentru vindecare 

 

C©nd sufletul ´Ἢi este suspin 
LasŁ-L pe Hristos sŁ-Ἢi tacŁ durerea, 
Din toamnŁ-Ἢi ἨopteἨte psaltire, 
Un acatist de mulἪumire 
Din anotimpuri senine. 
C©nd sufletul ´Ἢi este GolgotŁ 
LasŁ-L pe Hristos sŁ fie Ċnviere, 
Ċn primŁvarŁ-Ἢi rŁsarŁ bucurie, 
Un zbor de albastru 
Din lacrimi Ἠi clipe de cer.  
VindecŁ, Dumnezeule, ´ntunericul  
Ce-mi sf©rtecŁ sufletul Ἠi inima,  
DŁ-mi Izvorul de luminŁ Ἠi iubire 
SŁ-mi spele gândurile negre!  
DŁ-mi bobul de credinἪŁ Ἠi rŁbdare  
SŁ pot afla pacea Ἠi netulburarea!  
DŁ-mi psalmul senin al tŁcerii  
SŁ-mi strig în el canonul de lacrimi!  
DŁ-mi veἨm©ntul de nŁdejde  
SŁ mi-l aἨtern urcuἨ spre m©ntuire!  
 
AltŁ rugŁciune 
 

Doamne, 
Sufletului cŁlŁtor 
I-ai fŁcut suspinul zbor, 
Din tŁcere Ἠi din dor 
I-ai crescut adânc izvor, 
SŁ-Ἠi adape lacrima, 
SŁ-Ἠi omoare patima, 
SŁ-Ἠi aline ploi Ἠi v©nt 
Din trŁirea unui g©nd. 
 
Doamne, 
Sufletului împietrit 
I-ai fŁcut lumina zid, 
Din GolgotŁ Ἠi venin 
I-ai nŁscut z©mbet senin, 
SŁ-Ἠi furtune acatist, 
SŁ-Ἠi adie g©ndul trist, 
SŁ-Ἠi tacŁ mugur Ἠi stih 
Din iertarea fŁrŁ timp. 

 

@ 
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        Teodor SANDU  

 
peste lampa neagrŁ 
 
peste lampa neagrŁ 
´n inima cŁreia ´ncŁ mai p´lp´ie speranἪa 
ca un punct minuscul de luminŁ  
uitat 
coboarŁ migŁlos Ἠi l©nced 
ca niἨte pleoape de plumb 
cŁtre somnul eternitŁἪii 
întunericul 
stau neclintit  
´nvŁluit de fumul albastru  
care ´ncŁ unduieἨte fantomatic 
spre tavanul interminabil 
cŁtre visele sugrumate  
de liniἨtea care ἪipŁ  
dupŁ  trecutul ce curge p©nŁ Ἠi prin vene 
aἨtept 
privind la m´inile ce Ἢin un buchet mare 
de flori metalice  
reci Ἠi sticloase 
´nvelite ´n h©rtie cu priviri de mŁtase neagrŁ 
fug de uitare 
aἨtept©nd  
resuscitarea dimineἪii. 
 
 
odatŁ 
 
odatŁ 
demult 
prin pauzele nocturne   
adunate de mine Ἠi de trecŁtorii necunoscuἪi 
grŁbiἪi 
st©nd fŁrŁ sŁ ne cunoaἨtem 
la masa scorojitŁ a terasei uitate de zilele Ἠi nopἪile 
trecute 
unde doar ploaia mai spŁla c´teodatŁ paharele 
mi-am amintit cŁ  n-am Ἠtiut niciodatŁ 
pe ce stradŁ locuieἨte 
Ἠi dacŁ e fiinἪŁ 
timpul 
vine parcŁ 
frontal de fiecare datŁ 
ca un v©nt tŁios de iarnŁ 
bea cu tine p©nŁ cade sub masŁ  
povestind verzi Ἠi uscate  
despre ceva ce el numeἨte sau ar fi putut fi realitate 
Ἠi dispare subit  
cel puἪin aἨa crezi 
p©nŁ te dezmeticeἨti 

 
nici nu Ἠtii dacŁ vorbeἨti singur  
sau Ἢi-au fugit minἪile sŁ se adape 
ori pur Ἠi simplu le-ai pierdut 
probabil  
dinainte de facerea lumii 
cŁlŁtoreἨte ´ncontinuu  
cu bagajele mari  
pline de indiferenἪŁ 
prin toate gŁrile prin care am trecut  
într-o altŁ viaἪŁ Ἠi eu 
în vise 
mŁrturisind v©nzŁtorului de bilete cŁ nu Ἠtie unde 
va merge 
aἨa cŁ nu-i pasŁ 
doar sŁ ´nsoἪeascŁ c©te o poveste frumoasŁ 
sau chinuitor de rŁzbunŁtoare  
chiar dacŁ uneori regretŁ lucrurile ur©te 
l-au ´mbrŁἨiἨat prin toate haltele Ἠi porturile 
pentru preἪioasele sfaturi  
pe care le-a primit din politeἪe 
z©mbeἨte 
cocoἪat ´n v©rful  existenἪei  
ascunzîndu-Ἠi sau mim©nd  tristeἪea 
ori 
minἪind cu  neruἨinare  
cŁ nu-Ἠi aduce aminte niciodatŁ 
încotro 
Ἠi de ce. 
 
 
tablou nepictat  
 
oameni care zâmbesc 
trist 
Ἠi privesc prin ferestre  
închise 
femeile ce-Ἠi etaleazŁ rochiile lungi Ἠi largi 
timid 
pe strŁzile pline de trecŁtori 
necunoscuἪi 
ce grŁbesc paἨii ´mbŁtr´niἪi cŁtre 
nicŁieri 
copii gŁlŁgioἨi se joacŁ bucuroἨi 
de-a inocenἪa 
v´ntul miroase a varŁ 
de neuitat 
Ἠi ´mprŁἨtie orgoliile vechi care 
tac 
uἨile singuratice stau ca ´ntotdeauna 
întredeschise 
cŁtre m´ine sau ieri, nici ele  
nu Ἠtiu 
Ἠi oricum nu le pasŁ  
de timp 
felinare fŁrŁ geamuri ce te scot la luminŁ 
sŁ vezi  
visele uitate ce de azi au devenit 
frunze. 
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Oana-Gabriela AGACHE  
 

Nedeia, de Elena Netcu 
 

Romanul òNedeiaò aduce ´n prim plan dragostea ca 
formŁ stihialŁ care se infiltreazŁ insidios Ἠi metamor-
fozeazŁ ´ntr-o formŁ de nerecunoscut fiinἪa. Dilema 
identitŁŞii dublate, a unei mŁἨti care nu se mai gŁseĸte 
´n armonie cu sistemul de referinŞŁ originar macinŁ 
adânc temelia sinelui.  
Elena Netcu, prolificŁ scriitoare de pe meleagurile 

dobrogene, ne poartŁ ´n romanul òNedeiaò prin Trivale, 
un topos devenit òcentrum mundiò pentru eroinŁ Ἠi, de 
asemenea, ne conduce la malul DunŁrii, ´n Thalassa. 
Cadrele spaἪiale devin matricea desfŁἨurŁrii acἪiunii ´n 
plan fizic, în timp ce mare parte a romanului se 
desfŁἨoarŁ ´n planul spiritual, al trŁirilor lŁuntrice. 
IntrŁm alŁturi de personajul eponim ´ntr-o poveste de 

viaἪŁ a cŁrei devenire ajungem sŁ o apropriem, 
parcurg©nd astfel tribulaἪiile unui traseu existenἪial. 
Romanul este scris la persoana I ceea ce determinŁ o 
mai mare implicare a lectorului în poveste. Incipitul òin 
medias resò aduce senzaἪii organice care dilatŁ 
temporalitatea. òĊn dimineaҏa asta m-am trezit cu o 
durere puternicŁ de cap, dupŁ un coҍmar de care nu mai 
scap de la o vreme.ò Pentru cea care cu mândrie se 
defineἨte òmunteanca din Trivaleò, spaἪiul identitar 
devine o imagine a paradisului pierdut. Natura era, 
pentru copilul de altŁdatŁ, personaj de basm, av©nd ca 
element central dealul, simbol ascensional care oferea 
perspectiva panoramicŁ asupra ´mprejurimilor Ἠi, 
metaforic, asupra vieἪii. Un laitmotiv al romanelor Elenei 
Netcu este visul cu valoare oracularŁ care fragmenteazŁ 
discursul narativ ´n momente cheie, induc©nd aceeaἨi 
idee a destinului prezis pe care o ´nt©lnim Ἠi ´n òLegenda 
emirului Nogaiò.  

Din primele pagini, prin monologul interior al 
protagonistei, romanul ridicŁ o problemŁ de eticŁ - viaἪa 
ca ispŁἨire a unui pŁcat. Suntem introduἨi ´n intimitatea 
familiei cu visurile devenirii, relaἪiile familiale Ἠi fiἨele 
biografice ale personajelor fiind dezvŁluite prin 
intermediul dialogului. Efortul de a deveni medic este 
´ncununat, Nedeia ajung©nd, aἨa cum ar fi fost Ἠi fŁrŁ sŁ 
urmeze aceastŁ meserie, ´n slujba oamenilor, dŁruind 
celorlalἪi Ἠi uit©nd de sine. Personajul feminin este 
ipostaziat în imaginea mamei care se sacrificŁ pentru 
binele copiilor, ´n imaginea soἪiei, care face totul pentru 
bunŁstarea familiei, a fiicei care vrea sŁ-Ἠi protejeze 
pŁrinἪii, a femeii ´ndrŁgostite, care ´Ἠi doreἨte ´mplinirea 
sufleteascŁ Ἠi pentru care este gata sŁ sacrifice ani mulἪi 
din viaἪŁ. 
Accentul cade iniἪial pe eforturile unei soἪii Ἠi mame 

de a crea un mediu familial firesc, de a oferi copiilor 
afecἪiunea paternŁ. Toate acestea, ´n condiἪiile ´n care 
soἪul, Dorin, care trŁieἨte un acut complex de 
inferioritate, se complace în mediocritate, nu acceptŁ 
succesul profesional al soἪiei, av©nd un comportament 
abuziv, violent, at©t asupra soἪiei, c©t Ἠi asupra copiilor. 
Mai mult, ´ncearcŁ gŁsirea unui univers compensatoriu 
´n jocurile de noroc, ´n bŁuturŁ Ἠi ´n companii 
neonorante. Se instituie imaginea unui cerc matrimonial 
vicios al tentativelor de divorἪ Ἠi al tot at©tor ´mpŁcŁri, a 
unei poveἨti de viaἪŁ cu iubire trŁdatŁ, cu luptŁ pentru 

 

 
 

salvarea cŁsniciei Ἠi a ideii de familie ´n care copiii devin 
liantul soἪilor c©nd nu mai au ce-Ἠi spune. Familia devine 
astfel un concept care se rezumŁ doar la ce ar putea fi.  

Iubirea apare într-un moment c©nd viaἪa pŁrea sŁ nu 
mai aibŁ sens. Ċnt©lnirea lui Kostas este vŁzutŁ de 
Nedeia ca un dar divin. Uneori iubirea este umbritŁ de 
sentimentul culpabilitŁἪii, chiar dacŁ gŁseἨte o scuzŁ pe 
care ambii parteneri o invocŁ, Ἠi anume o cŁsnicie ratatŁ. 

Romanul este interesant din punct de vedere al 
structurii naratologice, constituindu-se ca un flash-back 
al vieἪii, ca o reluare a acesteia ´ntr-o încercare cathar-
ticŁ. Personajul trŁieἨte un fel de exorcizare a trecutului, 
cu reveniri Ἠi reflecἪii care par a explicita anumite sec-
venἪe de viaἪŁ. Astfel, perspectivŁ naratologicŁ ´n a doua 
parte a romanului este diferitŁ, aparἪin©nd Nedeiei Ἠi lui 
Kostas, care-Ἠi dezvŁluie alternativ trŁirile. 
Iubirea pe care o ´mpŁrtŁἨeἨte cu generozitate celui 

ales ajunge sŁ fie resimἪitŁ ca un blestem atunci c©nd 
conἨtientizeazŁ cŁ ´ncalcŁ at©t normele sociale, c©t Ἠi pe 
cele morale. NeputinἪa desprinderii dintr-un cerc vicios 
pe care l-ar dori discontinuu apasŁ teribil fiinἪa fragilŁ 
care-Ἠi gŁseἨte puterea tocmai ´n apropierea bŁrbatului 
iubit. Cea care altŁdatŁ era capabilŁ sŁ se sacrifice 
pentru a pŁstra chiar Ἠi aparenἪa unei familii de dragul 
copiilor care aveau nevoie de o figurŁ paternŁ, ajunge, 
întâlnind iubirea pe care o crede adevŁratŁ, sŁ se 
conducŁ dupŁ principiul òcarpe diemò. òDacŁ m-ar fi urcat 
cineva pe rug, nu m-aҍ fi ´mpotrivit, m-aҍ fi dus spre 
eҍafod.ò  ĊnsŁ viaἪa nu ´nt©rzie sŁ fie perceputŁ ca un Ἠir 
de dezamŁgiri, Kostas devenind fericirea Ἠi blestemul 
Nedeiei. òBŁrbatul Łsta e crucea pe care o s-o duc, 
îndoindu-mŁ p©nŁ la pŁm©ntò. Nedeia este un personaj 
predispus aplecŁrii peste abisurile sufleteἨti, de aceea 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

meseria de medic i-a dat Ἠansa unei duble ´nἪelegeri: a 
trupului Ἠi a sufletului. 
Pentru Kostas, iubirea devine motivaἪia de a fi mai bun, 

de a se realiza profesional. ĊnsŁ ajunge o marionetŁ a 
familiei, în special a fetelor sale. Kostas este tipul omului 
care pare a nu fi stŁp©n pe propria viaἪŁ. Se lasŁ condus 
´n egalŁ mŁsurŁ de fetele pe care le iubeἨte Ἠi faἪŁ de care 
doreἨte sŁ-Ἠi ´ndeplineascŁ onorabil statutul de tatŁ, dar 
Ἠi de soἪia alŁturi de care a stat mai mult din obligaἪie, de 
dragul copiilor. Pare cŁ se complace ´ntr-o situaἪie incertŁ: 
pe de o parte se bucurŁ de iubirea necondiἪionatŁ a 
Nedeiei, pe de altŁ parte, are stabilitatea unei familii. 
Iubirea paternŁ ´l determinŁ sŁ calce peste propriile 
sentimente Ἠi sŁ construiascŁ faἪade de dragul copiilor. 
AceastŁ aἨteptarea continuŁ ï sŁ termine fetele liceul, 
apoi facultatea, sŁ le vadŁ ´mplinite, inclusiv profesional, 
echivaleazŁ cu trecerea timpului, a vieἪii. ConἨtientizeazŁ 
deodatŁ cŁ anii s-au scurs, cŁ cea care credea cŁ va fi 
mereu acolo pentru el, nu mai e dispusŁ sŁ fie. Efortul de 
a reveni este sortit eἨecului. RŁm©ne doar nostalgia a 
ceea ce a fost Ἠi ´ntrebarea fŁrŁ rŁspuns referitoare la ce 
ar fi putut fi. Kostas trŁieἨte mai mult la nivelul g©ndurilor 
ce rŁm©n neconcretizate. Face doar scenarii ale unei vieἪi 
fericite, vŁz©ndu-se ´mbŁtr©nind alŁturi de Nedeia, dar 
necŁsŁtoriἪi, pentru cŁ statutul de om divorἪat i-ar Ἠtirbi din 
personalitate. DeἨi ´i datoreazŁ Nedeiei statutul 
profesional Ἠi social, nu are puterea sŁ ´Ἠi croiascŁ viaἪa 
dupŁ propria mŁsurŁ. Este tipul omului slab care nu are 
puterea sŁ-Ἠi asume o alegere.  
Pe de altŁ parte, Nedeiea este corespondentul feminin 

al aceluiaἨi tip uman, care simte ´mplinirea doar alŁturi de 
Kostas Ἠi este capabilŁ sŁ ierte ´n nenumŁrate r©nduri. 
Pare cŁ fiinἪial este structuratŁ din cercuri concentrice de 
iertare: când este unul sf©Ἠiat, dedesubt se aflŁ altul Ἠi 
altul, la nesf©rἨit. Nedeia Ἠi-a pierdut libertatea, a devenit 
prizonierŁ a unui sentiment. AsistŁm la o reiterare a mitului 
lui Sisif pentru cŁ de fiecare datŁ porneἨte de la capŁt cu 
Ἠirul iertŁrilor. ἧi aἨa cum Albert Camus l-a vŁzut pe Sisif 
fericit pentru cŁ avea un bolovan pe care sŁ-l urce repetat 
´n v©rful muntelui de unde se prŁbuἨea iar Ἠi iar, la fel o 
vedem pe Nedeia òfericitŁò pentru cŁ de fiecare datŁ are 
ce Ἠi pe cine sŁ ierte. Cele douŁ personaje compun un 
Yin-Yang, coincidentia oppositorum. 
ĊnsŁ iubirea evolueazŁ ca o boalŁ care macinŁ Ἠi 

sufetul Ἠi trupul; boala sufleteascŁ provoacŁ boala fizicŁ, 
traumele sufleteἨti av©nd repercusiuni ´n plan fizic. òAu 
fost c©teva luni de tŁcere, timp ´n care se ´nt©mpla ceva 
grav cu mine. Ċmi amorҏeau picioarele din ce ´n ce mai 
mult. Sufletul îmi era închis într-un nŁvod.ò 
Ċn pasajele biografice se contureazŁ familia Nedeiei 

care i-a insuflat valori esenἪiale Ἠi care se profileazŁ ca un 
´ndreptar etic la fiecare moment de cumpŁnŁ. TatŁl devine 
un simbol al verticalitŁἪii, al onestitŁἪii pe care vrea sŁ-l 
gŁseascŁ ´n ceilalἪi, iar mama, ´n iureἨul sentimentelor, 
devine un punct ´n care Nedeia ´Ἠi cautŁ stabilitatea Ἠi o 
validare a propriilor trŁiri. E o ´ncercare de atenuare a 
culpabilitŁἪii, o scuzŁ pentru propriile sentimente. Mama 
devine un fel de voce a raἪiunii, poate chiar o dedublare a 
sinelui care ´ncearcŁ sŁ determine alegerile corecte. Dar 
cine poate stabili ce e corect? ἧi pentru cine? 
òNedeiaò este un roman despre ascensiune Ἠi despre 

complexul de inferioritate, despre iluzie Ἠi despre nŁruirea 

speranἪei, despre minciunŁ Ἠi greἨealŁ, despre rŁbdare 

 

Ἠi iertare. Este o carte a unui destin labirintic. Iminen-
ta gŁsire a unei soluἪii de a ieἨi este ´mpiedi-catŁ de 
neprevŁzut, de o ´ntretŁiere a unui alt drum care 
genereazŁ dilema alegerii. Cu c©t protagonista crede 
cŁ se aflŁ mai aproape de rezolvarea problemelor, 
cu at©t se afundŁ mai tare, ca ´ntr-o mlaἨtinŁ al cŁrei 
hŁἪiἨ creeazŁ doar aparenἪa unui teren sigur. Ajun-
gem sŁ empatizŁm cu personajul, sŁ trŁim alŁturi de 
el, ´nc©t ´n momentul luŁrii unei decizii aprobŁm sau 
dezaprobŁm, dorind sŁ rescriem povestea, sŁ-i 
schimbŁm cursul, la fel ca ´n unele romane moderne 
´n care autorul lasŁ la anumite intervale pagini libere 
pentru ca cititorul sŁ poatŁ conduce firul narativ dupŁ 
bunul plac. Noi nu avem ´nsŁ acest privilegiu, desti-
nul este condus demiurgic într-un sens sau în altul, 
independent de voinἪa noastrŁ, uneori, independent 
de voinἪa actanἪilor.  
AcἪiunea se desfŁἨoarŁ pe parcursul a c©torva 

zeci de ani, trŁim acutul sentiment al òt©rziuluiò alŁturi 
de Nedeia care ´nfruntŁ prejudecŁἪile Ἠi care se zbate 
pentru a se ridica de fiecare datŁ c©nd viaἪa o ´nge-
nuncheazŁ. 
Ceea ce menἪine interesul cititorului sunt rŁs-

turnŁrile de situaἪie Ἠi deciziile care intrigŁ Ἠi con-
trazic aἨteptŁrile. DacŁ Radu Vancu spunea despre 
òpoezia vieò cŁ trebuie sŁ st©rneascŁ o reacἪie citi-
torului, indiferent de natura ei, putem extrapola con-
ceptul Ἠi asupra prozei ´n aceeaἨi mŁsurŁ ´n care 
anumite acἪiuni Ἠi alegeri ale personajelor genereazŁ 
reacἪii lectorului. 
Cobor©m Ἠi urcŁm astfel alŁturi de Nedeia pe 

traseul sinuos, sisific, o susἪinem Ἠi o condamnŁm, 
trŁim extazul Ἠi agonia. Destinul ei pare asemenea 
unui tunel vertical ´n care alunecŁrile repetate, 
urmate de urcuἨuri firave dau senzaἪia unei spirale, 
a unui vertij care duce la pierderea echilibrului. 
Oare va reuἨi personajul Elenei Netcu sŁ gŁ-

seascŁ acest echilibru? Va reuἨi sŁ gŁseascŁ pute-
rea de a transforma pereἪii alunecoἨi ai tunelului ´n 
trepte pe care sŁ le urce cu demnitate? Vom afla 
doar lecturând cartea care face radiografia unui su-
flet chinuit de incertitudini Ἠi de vinŁ Ἠi care ne oferŁ 
totodatŁ ocazia de a reflecta la ce este viaἪa, la ce 
este omul ´n acest marasm existenἪial. 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE  
 

Periplu prin Genova lui Cristofor Columb 
 

La Genova, cel mai important port al Italiei, am ajuns 
cu puŞin ´nainte de cŁderea serii. Cerul de deasupra era 
deja acoperit cu nori groĸi ĸi umezi care se miĸcau repe-
de dinspre mare spre Alpii Ligurici. M-am oprit la unul din 
multele hoteluri ce gravitau ´n jurul gŁrii pentru a mŁ asi-
gura cŁ am unde mŁ odihni peste noapte dupŁ drumul 
epuizant pe care-l fŁcusem venind dinspre Napoli.  
DupŁ c©tva timp, am ieĸit ´n oraĸ. Vroiam sŁ-mi fac o 

primŁ impresie ĸi, eventual, sŁ mŁ familiarizez  cu  urzea-
la traseelor ce urma sŁ le parcurg a doua zi. D©ndu-mi 
´nsŁ seama cŁ devenisem victima  ĂaglomerŁrii de case 
ĸi de strŁzi fŁrŁ nici o formŁñ (Richard Wagner), m-am 
limitat, p©nŁ la urmŁ, doar la parcurgerea c©torva Ăcarru-
giñ (strŁzi vechi) prin care circula o lume interlopŁ, aces-
tea cobor©nd undeva spre ŞŁrm. C©tva timp mi-a Şinut 
companie Dino Campagna cu ale sale versuri închinate 
Genovei: ĂPe ´nfundate strŁzi marine / Ċn seara ambiguŁ 
/ Gonea v©ntul printre felinare / Preludii din ´ncurcŁtura 
de vapoare: / Palatele de mare arborau albe / Arabescuri 
´n umbra devenitŁ l©ncedŁ / ķi eram ´mpreunŁ eu ĸi sea-
ra ambiguŁ...ñ  

Din nefericire, starea de mister pe care mi-o inocula-
se scurta plimbare nu a fost urmatŁ ĸi de ĂtŁcerile 
solemneñ care i s-ar fi potrivit. În camera de hotel, mi-a 
fost dat sŁ aud, pentru multŁ vreme, muzica preferatŁ a 
unor conaŞionali gŁzduiŞi cu un etaj mai sus. Atunci am 
conĸtientizat c©t de micŁ este lumea ĸi c©t rŁu pot sŁ-Şi 
provoace cuvintele obscene ĸi, mai ales, insipidele ĸi 
dezgustŁtoarele manele. 
A doua zi, ´n ciuda vremii care se mai rŁcise (deĸi mŁ 

aflam la ´nceput de iulie) ĸi devenise ploioasŁ, mi-am 
propus sŁ parcurg o bunŁ parte din oraĸ. Am ´nceput, 
cum era ĸi firesc, cu monumentul impunŁtor al lui Cristo-
for Columb, descoperitorul Lumii Noi, din preajma GŁrii 
Principe dupŁ care m-am ´nscris uĸor pe via Balbi, o 
stradŁ aflatŁ ´n reparaŞii ca ĸi unele dintre imobilele sale. 
Ulterior, aveam sŁ aflu cŁ genovezii se pregŁteau intens 
pentru anul 2004 c©nd oraĸul lor urma sŁ devinŁ Capitala 
europeanŁ a culturii. 
Cele dint©i clŁdiri ´nt©lnite au fost: Universitatea (con-

struitŁ ´n 1653) ĸi Palatul Regal (1650-1705), reĸedinŞa 
preferatŁ din anul 1824 a membrilor dinastiei franco-ita-
liene de Savoia. Edificiul din urmŁ se remarcŁ prin fru-
moasa curte interioarŁ, scara monumentalŁ de acces 
spre etaj ĸi ´n special Galeria oglinzilor care reuĸeĸte sŁ 
te ´nc©nte prin decoraŞiile sale din stuc ´n stil rococo. 
Muzeul pe care-l adŁposteĸte ´n interior conservŁ grupul 
statuar ĂRŁpirea Proserpineiñ de Francesco Schiaffino, 
picturi de Tintoretto, Guido Reni sau Van Dyck (ĂCruci-
ficareañ). Ċn extremitatea sudicŁ a palatului a fost ame-
najatŁ o frumoasŁ grŁdinŁ care coboarŁ ´n terase p©nŁ 
aproape de vechiul port. 

 

PiaŞa Buneivestiri (Annunziata) ´ĸi etaleazŁ biserica 
omonimŁ al cŁrei fronton sobru ĸi elegant se sprijinŁ 
pe ĸase coloane dorice canelate aĸa cum ĸi ´n interior 
alte coloane, de aceastŁ datŁ corintice, susŞin arcurile 
festonate ale navei principale. Vizavi este Palatul Be-
limbau (secolul al XVII-lea) care pŁstreazŁ frescele lui 
Tavarone ce evocŁ momentele cele mai importante 
din viaŞa celebrului navigator genovez.  
Pe mŁsurŁ ce ´naintez spre centru urbei, mi-i dat 

sŁ constat cŁ edificiile publice sau private te copleĸesc 
prin numŁrul dar ĸi prin dimensiunile lor, cele mai mul-
te fiind concentrate pe via Garibaldi care ´mparte aĸe-
zarea ´n douŁ. SocotitŁ drept cea mai nobilŁ ĸi mai fru-
moasŁ arterŁ a oraĸului, aceastŁ stradŁ - care s-a cro-
it peste un cartier popular ĸi se ´ntinde ´ntre pieŞele 
Meridiana ĸi Fontana Marose - a ajuns sŁ fie strŁjuitŁ 
de o duzinŁ de palate motiv pentru care i se mai spune 
ĸi strada Palatelor. Pe partea st©ngŁ se ´nĸiruie edifi-
ciile baroce: Grimaldi (al Meridianului) sau Bianco, Do-
ria - Tursi (cu o admirabilŁ curte interioarŁ) ´n care 
funcŞioneazŁ Municipalitatea ĸi Spinola (astŁzi sediul 
BŁncii Americii ĸi Italiei). De-a lungul pŁrŞii opuse se 
remarcŁ palatele: Rosso, Campanella ĸi Caregga Ca-
taldi.  

 
Genova ï Palazzo Doria-Tursi 

 

Desigur cŁ cele mai cunoscute sunt edificiile ce 
adŁpostesc ĸi importante colecŞii de artŁ. DacŁ Palatul 
Bianco se remarcŁ prin cea mai bogatŁ colecŞie de 
picturŁ a oraĸului ´ntre care un loc important ocupŁ 
reprezentanŞii ĸcolii genoveze (Luca Cambiaso, Ber-
nardo Strozzi, Gregorio De Ferrari ĸ.a.), Palatul Rosso 
(arhitect Pier Antonio Corradi, între 1672-1677), o ves-
titŁ reĸedinŞŁ aristocraticŁ, donatŁ, ´n ianuarie 1874,  

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

statului italian de ducesa Maria Brignole Sale De Ferrari, 
dezvŁluie vizitatorilor sŁi peste douŁzeci de sŁli superb 
decorate cu alegorii pe plafoane (vestite sunt saloanele 
PrimŁverii ĸi Verii, dar ĸi ĂAlegoria creaŞiei omuluiñ, fresca 
lui G.A. Carlone) în care a fost concentrat un tezaur 
nepreŞuit alcŁtuit din piese de mobilier, sculpturi ĸi picturi. 
La parterul Palatului Roĸu sunt expuse lucrŁri aparŞin©nd 
lui Gentile da Fabriano, Albrecht D¿rer (ĂBŁrbat t©nŁrñ), 
Caravaggio (ĂEcce Homoñ), Paolo Veronese (ĂJuditha ĸi 
Holofernñ), Guido Reni (ĂSf. Sebastianñ), Carlo Dolci, Lu-
ca Cambiaso, Bernardo Strozzi, iar în perimetrul luxos al 
etajului se disting cele patru portrete magnifice de mari 
dimensiuni semnate de Anthonis van Dyck. 
DupŁ ce am fŁcut o plŁcutŁ incursiune prin istoria pic-

turii reanscentiste sau baroce, în pasajul subteran de sub 
PiaŞa Corvetto, mi s-a oferit posibilitatea sŁ-mi continui 
starea de euforie ´n care mŁ aflam. Pe pereŞii c©ndva 
inospitalieri ai acestuia, elevii Liceului Artistic ĂPaul Kleeñ 
din Genova (mai precis spus cei din clasele 3E ĸi 4E) au 
avut inspirata idee de a reproduce, la dimensiunea lor 
realŁ, lucrŁrile ce alcŁtuiesc preŞioasa colecŞie ĂMomañ a 
Muzeului de ArtŁ ModernŁ din New York. De c©te ori Şi-i 
dat sŁ strŁbaŞi acest spaŞiu, te vei reconforta privind 
picturile lui Degas, Monet, Picasso, Matisse, Magritte 
sau Gustav Klimt! 

Ideea mi s-a pŁrut formidabilŁ, ea constituindu-se 
într-un fel de alternativŁ la dezlŁnŞuirile necontrolate ale 
plŁsmuitorilor de graffiti care au contribuit, ´n cele mai 
dese din cazuri, la hidoĸirea peisajului urban din preajma 
noastrŁ. 
Majoritatea strŁzilor ce graviteazŁ ´n jurul celor douŁ 

axe importante Corvetto sau De Ferrari, indiferent cŁ 
este vorba de Assarotti, Roma sau XX Septembrie, sunt 
deosebit de frumoase. În perimetrul lor s-au concentrat 
numeroase bŁnci, renumite societŁŞi de asigurŁri ori 
magazine de lux. Dar, cum pe mine nu pŁreau sŁ mŁ 
intereseze nici unele dintre acestea, mi-am continuat 
itinerariul de suflet prin partea veche a oraĸului. 
 

 
Genova - Piazza De Ferrari 

Bine´nŞeles cŁ, mai ´nt©i, m-am oprit în Piazza De 
Ferrari, un fel de simbol al Genovei, atras fiind nu numai 
de faŞadele neoclasice ale clŁdirilor monumentale care o 
delimiteazŁ (´n care ĸi-au stabilit sediile Banca di Roma, 
Academia de Belle Arte ĸi administraŞia Regiunii Liguria), 
ci ĸi de jocurile de apŁ ale f©nt©nii moderne din centrul 
ei care contribuie la o mai bunŁ punere ´n valoare a 
acestui mai reprezentativ perimetru urbanistic. 

 
Genova ï Palat 

 

LŁs©nd ´n urmŁ Teatru Liric ĂCarlo Feliceñ, ´nteme-
iat pe 7 aprilie 1828 ĸi ´n care se desfŁĸoarŁ annual 
bine-cunoscutul Concurs internaŞional de vioarŁ dedi-
cat lui Nicolas Paganini, am descins la Biserica Sf. Ma-
tei. Acest vechi lŁcaĸ de cult, ale cŁrui ´nceputuri da-
teazŁ din anul 1125 (din care motiv faŞada este conce-
putŁ ´n pur stil romanic) adŁposteĸte morm©ntul repre-
zentanŞilor familiei aristocratice Doria care a jucat un 
rol de deosebitŁ importanŞŁ ´n viaŞa comercialŁ ĸi finan- 
 

 
Genova - Piazza De Ferrari 

 

 
Genova ï Palatul Ducal 

 

ciarŁ pe vremea prosperei Republici genoveze. 
PiaŞa Matteotti mai puŞin spectaculoasŁ este cunos-

cutŁ pentru ansamblul Palatului Ducal (vechiul sediu al 
Guvernului Republicii) transformat, de curând, în Pala-
tul Cultural al ´ntregii comunitŁŞi. In spaŞiile sale se or-
ganizeazŁ diferite manifestŁri expoziŞionale sau festi-
valuri artistice, precum cel internaŞional de poezie care 
urma sŁ se desfŁĸoare, a doua zi, ´n frumoasa curte 
interioarŁ pe a cŁrei scenŁ fusese prinse trei p©nze 

(continuare în pag. 34) 
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albe de corabie. 
 Din nefericire, la parterul palatului am dat peste douŁ 

tinere reprezentante ale cerĸetoriei profesioniste din Ro-
m©nia care ´ncercau sŁ Ăcolectezeñ ceva euro pentru 
terminarea palatele cu multe turnuleŞe de pe acasŁ. BŁnu-
indu-mŁ cŁ aἨ putea fi vreun bogŁtaĸ din Şara natalŁ, m-au 
´nconjurat pentru a mŁ deposeda de Ăvaloriñ. Ċn timp ce, 
cea mai micŁ tot insista sŁ-i dau mŁcar o monedŁ, cealaltŁ 
cu un carton ´ndoit peste m©na dreaptŁ s-a apropiat tot mai 
mult de mine încercând sŁ-mi desfacŁ fermoarul buzu-
narului de la geantŁ. Conĸtientiz©nd pe loc ceea ce mi s-
ar fi putut ´nt©mpla, dacŁ m-aĸ fi lŁsat pŁcŁlit de manevra 
tinerelor rome (puteam rŁm©ne fŁrŁ paĸaport ĸi chiar fŁrŁ 
biletul de ´ntoarcere spre ŞarŁ), m-am burzuluit, dintr-o da-
tŁ, la ele ĸi chiar le-am alergat o bunŁ bucatŁ de drum p©-
nŁ li s-a pierdut urma. Mai târziu, prietenul meu din Milano, 
mi-a spus cŁ, dacŁ m-ar fi vŁzut organele de ordine ita-
liene, m-aĸ fi putut alege cu o amendŁ usturŁtoare pentru 
cŁ le agresasem pe cele douŁ Ădomniĸoareñ! ķi apropo de 
aceastŁ ´nt©mplare. C©nd vor înŞelege autoritŁŞile noastre 
cŁ Şiganii, odatŁ ieἨiἪi afarŁ din ἪarŁ, nu vor face niciodatŁ 
turism ci, dimpotrivŁ, vor continua sŁ contribuie la deterio-
rarea imaginii propriei noastre ŞŁri?  
Catedrala San Lorenzo oarecum ´nghesuitŁ ´ntre clŁdiri 

(cred cŁ i-ar fi stat mult mai bine dacŁ s-ar fi aflat într-un 
spaŞiu aerisit) ´ĸi dezvŁluie faŞada cu cele trei portaluri ´n 
stil gotic normand. Jocul plŁcut de linii al marmurei ´n douŁ  

 
Genova - Catedrala San Lorenzo 

 

culori reuĸeĸte sŁ o transforme într-o autenticŁ bijuterie 
amintindu-mi de Domul din Siena. La intrare, în dreapta, 
se pŁstreazŁ ´ncŁ o bombŁ neexplodatŁ pe care flotila 
englezŁ o aruncase asupra sa pe 9 februarie 1941. Mi-a 
fost uĸor sŁ reŞin data pentru cŁ evenimentul se petrecuse 
cu o zi ´nainte de a mŁ naĸte. ĊnŁuntru, am admirat nava 
 

 

goticŁ susŞinutŁ de coloane corintice din marmurŁ de 
Paros, cupola renascentistŁ bogat ornamentatŁ, con-
ceputŁ de Alessi, ĸi Capela Sf. Ioan BotezŁtorul, pa-
tronul spiritual al Genovei. În muzeul amenajat în Sa-
cristie unde sunt expuse douŁ importante sculpturi de 
Andrea Sansovino (ĂFecioarañ ĸi ĂSf. Ioanñ) se mai 
pŁstreazŁ: pocalul din cristal verde (Sacro Catina), 
dŁruit de regina din Saba lui Solomon ĸi din care se 
crede cŁ ´nsuĸi Iisus Hristos ar fi bŁut cu ocazia ulti-
mei Cine, ĸi platoul din agatŁ pe care regele Solomon 
ar fi aĸezat capul tŁiat al Sf. Ioan. 

Ceva mai jos, într-o laturŁ a PieŞii Dante, se con-
servŁ cu o deosebitŁ grijŁ Poarta Soprana, o altŁ efi-
gie de rezonanŞŁ a localitŁŞii, ce aminteĸte de centura 
zidurilor medievale din secolul al XII-lea ĸi-Şi indicŁ, 
totodatŁ, cu precizie locul unde se aflŁ modesta casŁ 
a lui Cristofor Columb acoperitŁ acum de viŞŁ sŁlba-
ticŁ. Ċnainte de a pŁrŁsi perimetrul centrului trec pe 
l©ngŁ o altŁ bisericŁ veche, cea consacratŁ Sf. ķte-
fan, ´n care se pŁstreazŁ aproape intact vasul ´n care 
fusese botezat viitorul explorator. 
PiaŞa Victoriei se doreĸte a fi (ĸi chiar este!) un 

reuĸit exemplu de sistematizare inteligentŁ a unui 
spaŞiu urban specific epocii contemporane. Terenul 
plat al acesteia le-a permis arhitecŞilor sŁ alinieze cor-
puri compacte (dar c©t de elegante!) de clŁdiri cu cel 
mult 5-6 etaje. Ċn mijloc troneazŁ Monumentul celor 
cŁzuŞi ´n rŁzboi, un monumental arc de triumf sprijinit 
pe douŁzeci de coloane din marmurŁ albŁ pe care 
gazonul verde din jur le scoate puternic ´n evidenŞŁ. 
Pe latura dinspre miazŁ-zi, douŁ ĸiruri de scŁri, pre-
cum cele din PiaŞa Spaniei de la Roma, marcheazŁ 
cele patru spaŞii  

 
Genova ï Unul din parcurile oraҍului 

 

 
Genova ï Vedere spre Piaҏa Victoriei 

 

suprapuse ale grŁdinii special amenajate ĸi ´n care au 
(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

fost reproduse cu flori roĸii sau albe ´nsemnele heraldice 
ale oraĸului-port. Urc©nd ´n punctul cel mai ´nalt al grŁdi-
nii, chiar deasupra zidurilor cetŁŞii, am surprins c©teva ima-
gini panoramice ale cvartalelor de locuinŞe ridicate spre 
Corso Podesta sau dincolo de Gara Brignole. 

De pe corso A. Saffi, mi-am permis sŁ admir, vreme de 
mai multe minute, Supraelevata, autostrada suspendatŁ 
Aldo Moro, ĸi, bine´nŞeles, pavilioanele ´n care se organi-
zeazŁ T©rgul internaŞional din Piazzale Kennedy. Trebuie 
sŁ recunosc ´nsŁ faptul cŁ din imensul port (con-siderat 
drept cel mai mare din Italia ĸi a cŁrei ´nfŁŞiĸare a fost 
schimbatŁ de celebrul arhitect Renzo Piano cu prilejul 
ExpoziŞiei Mondiale din anul 1992) de-a lungul cŁruia se 
´ntind, pe mai bine de zece kilometri, bazine, cheiuri ĸi zeci, 
dacŁ nu chiar sute de nave, nu am vŁzut mare lucru aĸa 
cum nu mi-am permis sŁ ajung nici la modernul Acvariu 
sau la Lanterna (1543), unul dintre cele mai frumoase ĸi 
mai ´nalte faruri ale lumii. Am privit ´nsŁ, ceva mai ´nde-
lung, bazinul rezervat ambarcaŞiunilor de agrement cu 
regretul cŁ, din cauza vremii nefavorabile, acestea nu mi-
au mai putut oferi spectacolul ieĸirii lor ´n larg. 
La Genova vroisem sŁ vŁd ĸi Biblioteca PublicŁ dar, 

dintr-o eroare inpardonabilŁ, ´n loc sŁ o caut unde se afla 
de fapt, adicŁ ´n PiaŞa De Ferrari, pe l©ngŁ care trecusem 
cu ceva timp mai înainte, m-am dus tocmai ´n PiaŞa G. 
Ferraris unde, bine´nŞeles, cŁ nu am gŁsit-o. Deĸi mi-am 
fŁcut reproĸuri pentru ´ncurcŁtura care mi-a consumat vreo 
orŁ ĸi jumŁtate din timpul afectat Genovei ĸi m-a obosit 
nespus de mult, am trŁit alte c©teva bucurii conso-latoare. 
DupŁ ce am ´nconjurat stadionul ĂL. Ferrarisñ ĸi am 

traversat torentul Bisagno, am urcat 250 de scŁri de un-de 
am fotografiat, în ciuda cerului tot mai întunecat, colinele 
care ´nconjoarŁ oraĸul dinspre nord ĸi pe coa-mele cŁrora 
urcŁ blocurile de locuinŞe. ķi, tot de aici, am identificat, pe 
versanutul altei coline, cimitirul Staglieno (Campo Santo) 
ce se numŁrŁ printre cele mai originale din Italia, aici exis-
t©nd o galerie susŞinutŁ de coloane monolitice din marmu-
rŁ neagrŁ sub care se ´nĸiruie mauzoleele somptuoase ale 
marilor familii burgheze.  
De aici am mai urcat puŞin pe o stradŁ ´n curbŁ dupŁ 

care am coborât de-a lungul viei Assarotti, excesiv de 
dreaptŁ de parcŁ ar fi fost trasŁ cu linia ĸi pe laturile cŁreia 
se ´nĸirau clŁdiri numai de c©te cinci etaje. Din PiaŞa Cor-
vetto, m-am îndreptat direct spre Stazione Piazza Principe 
de unde urma sŁ iau trenul ce avea sŁ mŁ ducŁ la Milano. 
Ċn ciuda multitudinii de obstacole ce se interpun cŁlŁ-

torului (multe trepte, funiculare, tunele sau pasaje de toate 
felurile) care doreĸte sŁ o cunoascŁ cu adevŁrat, Genova 
rŁm©ne totuἨi oraĸul ´n care Şi-ai dori sŁ te ´ntorci ´ntot-
deauna. DeŞin©nd mult prea multe secrete, ai toate motive-
le sŁ nu-l tratezi niciodatŁ cu indiferenŞŁ. 
Chiar dacŁ la Genova nu mi-am putut permite sŁ zŁbo-

vesc mai mult timp, mi-am dat seama cŁ oraĸul emanŁ 
´ncŁ aerul regal pe care i l-a remarcat ĸi Fran-cesco Petrar-
ca ´n anul 1358. Aĸadar, Genova continuŁ sŁ fie ĂsuperbŁ 
prin oamenii ĸi prin zidurile saleñ. Privind-o dinspre mare 
nu se poate sŁ nu-i reŞii scenografia singularŁ ´n cadrul 
cŁreia palatele, turnurile ĸi bisericile alcŁtuiesc un spaŞiu 
urban compact, unitar ĸi plin de culoare. 

@ 

 

Silvia URLIH            
 

Albastru fŁrŁ tiv 
 
Sunt, 
dupŁ ani ĸi ani, 
iubite, 
femeie fŁrŁ amintiri, 
m-ai smŁlἪuit cu-aramŁ albŁ  
din talpŁ 
p©nŁ-n coapsa lunii, 
m-ai Ἠlefuit ´n diamant 
din piarŁ 
fŁrŁ de ciopliri, 
m-ai adunat într-un buchet 
Ἠi m-ai redat, 
fŁptuirŁ, 
lumii. 
 
Am fost, 
prin ani de colindat, 
boare de vânt, 
doar o urzealŁ, 
m-am destrŁmat printre suspine, 
m-am rupt, 
bucatŁ cu bucatŁ, 
m-au cernut anii pe pŁm©nt, 
m-am scris pe fila 
ancestralŁ... 
sunt, 
dupŁ ani de-nrourŁri, 
sunt iarŁ un ´ntreg, 
sunt toatŁ. 
 
Au troienit furtuni prin mine, 
nopἪi fŁrŁ lunŁ 
m-au pŁzit, 
am bejenit fŁrŁ cŁtare, 
m-am scrijelit pe portativ, 
noratic trup din umbra lunii 
m-am fragmentat, 
dar, 
am trŁité 
tu-mi dai luminŁ fŁrŁ umbre 
sŁ-Ἢi fiu 
iubite, 
albastru fŁrŁ tiv.  

@ 
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George Eugen ITOAFŀ 
 
Ἡara mea cu uἨa-nchisŁ 
 
Mi-e dor de casa unde-am fost copil, 
Cu soba caldŁ Ἠi miros de p©ine, 
Azi totul pare rupt din alt profil, 
ἧi nimeni nu mai bate-n porἪi bŁtr©ne. 
 
Eu am plecat s-ajut, sŁ-nving nevoi, 
SŁ duc luminŁ celor ce iubesc, 
Dar Ἢara m-a uitat, n-a fost cu noi, 
ἧi ne-a lŁsat un gol ad©nc, lumesc. 
 
MŁ-ntorc Ἠi vŁd pereἪi cŁzuἪi ´n scrum, 
Oameni cu ochii goi Ἠi m©ini ´n buzunare, 
ἧi-n loc de z©mbet, gheaἪŁ peste drum, 
ἧi visele se pierd ´n depŁrtare. 
 
Sunt clopote ce bat ´n zarea tot mai seacŁ, 
Sunt sate care-aἨteaptŁ sŁ respire, 
Dar prea puἪini mai cred Ἠi prea mulἪi pleacŁ, 
ἧi Ἢara se ´neacŁ-n amŁgire. 
 
AἨ vrea un semn, o iarnŁ cu iertare, 
SŁ ningŁ alb peste greἨeli Ἠi vinŁ, 
SŁ simt cŁ ´ncŁ are vindecare 
PŁm©ntul meu, cu inima-n ruinŁ. 
 
 
Priviri oarbe  
 
Am strigat 
FŁrŁ sunet, 
Într-o lume care aplaudŁ doar ecoul. 
 
M-am dezvelit 
P©nŁ la os, 
Dar tu priveai decorul, 
Nu omul. 
 
Am scris cu mâinile goale 
Pe pereἪi transparenἪi, 
Crez©nd cŁ cineva 
Va ´nἪelege semnul. 
 
Am fost acolo, 
Ċntre clipŁ Ἠi cŁdere, 
Dar tu voiai spectacol, 
Nu prezenἪŁ. 
 
ἧi tot ce cerusem 
Era sŁ mŁ vezi, 
Nu sŁ te uiἪi. 

 
 

Pixul cu insomnie  
 

Pixul meu are insomnie, 
ĊἨi toarnŁ cernealŁ-n poezie, 
ἧi sapŁ versuri ´n h©rtie. 
 

 

 
În loc de somn, visez cerneluri, 
Cu rime goale, pline-n Ἢeluri, 
ἧi pixul urlŁ-n mii de feluri. 
 

Se zbate-n m©na mea subἪire, 
Nu-l stŁp©nesc, cŁ vrea iubire, 
Ċmi cere tot, fŁrŁ oprire. 
 

În zori, când lumea iar dispare, 
Mai scrie-un g©nd ce nu mŁ doare, 
Apoi se pierde în visare. 
 

Nu-s versuri, sunt bucŁἪi din mine, 
Crescute-n colἪuri de ruine, 
Cu pixul care Ἠtie bine. 

 
 

Când n -ai Ἠtiut sŁ stai 
 

Am fost tŁcere 
Într-o lume care te striga. 
N-am cerut sŁ mŁ vezi, 
Nici sŁ mŁ alegi, 
Doar sŁ nu pleci, 
FŁrŁ sŁ ´nἪelegi ce-ai lŁsat. 
 

Ἡi-am întins mâna 
Nu ca sŁ te trag dupŁ mine, 
Ci ca sŁ te sprijini c©nd te clatini, 
C©nd paἨii tŁi obosesc 
De at©ta rŁtŁcire. 
 

Ἡi-am fost aproape 
FŁrŁ sŁ te leg. 
ἧi totuἨi, ai fugit 
Ca Ἠi cum apropierea 
Ar fi fost o cuἨcŁ. 
 

Mi-ai spus cŁ vrei libertate, 
Când tot ce-Ἢi ofeream 
Era spaἪiu sŁ creἨti. 
Ai numit iubirea mea tŁcere, 
C©nd era doar grijŁ, 
RostogolitŁ ´n gesturi mici. 
 

N-ai Ἠtiut sŁ stai 
Când nu era despre tine. 
N-ai Ἠtiut sŁ vezi 
CŁ uneori iubirea nu urlŁ, 
Ci te Ἢine ´n luminŁ 
FŁrŁ sŁ te orbeascŁ. 
 

ἧi dacŁ, vreodatŁ, 
Vei cŁuta iar liniἨtea pe care-ai dispreἪuit-o, 
SŁ Ἠtii cŁ nu m-am schimbat. 
Dar m-am închis acolo 
Unde nu mai poate intra nimeni 
Care vine sŁ plece. 

 
 

@ 
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Ioan GHEORGHIҎŀ 
 

Note de lecturŇ la volumul de versuri Poeme 

Trezvii, decembrie 2024, ed. Pim, Iaĺi, autor 

Constantin Bejenaru-Beco 
 

ĂO literaturŁ fŁrŁ criticŁ literarŁ este o literaturŁ oar-
bŁñ, afirmŁ aforistic, suveran, Nichita StŁnescu. Critica e 
o cenzurŁ care ´l poate irita pe scriitor, dar o are ´n vedere 
ca Ăochiñ iscoditor, analitic. Paradoxal e cŁ iritarea func-
ἪioneazŁ ca ferment creator, ´ndemn´nd la autoanalizŁ. 
Ascult´nd vocea criticii, scrie Nichita StŁnescu, Ăun talent 
autentic va Ἠti sŁ extragŁ din criticŁ ce este adevŁrat. Un 
talent autentic Ἠtie sŁ se reevaluezeñ, iar poetul tulcean 
Constantin Bejenaru -Beco, are, cu adevŁrat, conĸtiinŞa 
valorii aflându-se cu acest volum de versuri, Poeme 
Trezvii, ´n culmea maturitŁŞii sale, un volum ce ´ncunu-
neazŁ cu succes ´ntreaga sa activitate literarŁ. Titlul 
volumului ne trimite la starea de veghe, ´nsŁ metaforic 
vorbind, versurile poetului sapienŞial ne insuflŁ acŞiunea 
prin vocea liricŁ la nivel ´ngeresc, acolo unde ideile se 
simt, se reinterpreteazŁ, se resping sau se atrag reciproc. 
Uneori insistŁ, la persoana ´nt©i, obiectiv Ἠi ´ncurajator 
c©nd mŁrturiseἨte senin:òFrate siamez al Mântuitorului / 
Port în Lume ca pe o / GrandioasŁ coroanŁ ImperialŁ / 
Cuantic-GalacticŁ CerebralŁ / SŁrŁcia-mi lucie auroralŁ- 
/ Fericirea cea mai banalŁ, /CuratŁ ĸi binecuv©ntatŁ cu / 
DumnezeiascŁ moralŁ. (Balada Fericirii), alteori, recurge 
la versul clasic prezentându-ne un crâmpei sentimental 
´n care iubirea pare sŁ fie un rezultat pur , dar ne´nŞeles 
al naturii: ĂAscultam am©ndoi murmurul mŁrii / ķi orizontul 
´n faŞa noastrŁ ´ngenunchea./Amplificat de liniĸtea 
depŁrtŁrii /Torsul tŁu ´n scoici ´nflorea./ ķi navigam ĸi nu 
ĸtiam / CŁ pe sŁruturi se poate umbla / ķi vŁzduhul suav 
al Iubirii / Are un prag undeva... cândva...(Pe-o gurŁ de 
Cer). 

Poetul Constantin Bejenaru Beco ´ĸi ´nsuĸeĸte  un 
rol activ în peisajul literar românesc, printr-un dialog subtil 
Ἠi complex  pe care ´l parodiazŁ postmodern ´n stilul 
baladesc al lui Ҍtefan Augustin Doinaҍ. ObservŁm ´n 
numeroasele sale balade o trimitere indirectŁ spre tainice  

 

 
 

lŁcaĸuri precum lumea de dincolo cu tot apanajul ce-i 
aparŞine: ´ngeri, psalmi, ´ndumnezeire, etc. venind cu 
termeni specifici poeziei bejenariene fŁrŁ sŁ  
abandoneze metafora Ἠi stilul poetic ´nalt. 

 Poetul eliminŁ sinele material, care ´mpiedicŁ 
comuniunea cu Dumnezeu, purificându-se, el devine 
transparent Ἠi se transformŁ ´ntr-un punct de focalizare 
a energiilor cosmice.  

 Eul liric se depersonalizeazŁ pentru a putea re-
flecta Ἠi a se identifica cu lumina divinŁ, pentru a 
participa la cunoaἨterea absolutŁ. Simbolurile acestei 
constelaŞii imaginare se vor organiza ´n funcŞie de 
gradul lor de ´nŞelegere din perspectiva  unei voci 
cunoscŁtoare, unui subiect ce devine el ´nsuĸi tot mai 
transparent, imate-rial: 

ĂMai profundŁ este ad©ncul / Dec©t ´naltul-´ngŁ-
duitor,/ Ċmi ĸopteĸte / Îngeru-mi ÎnGânditor-PŁzitor, / 
Seara înainte de culcare / Spre a-mi pregŁti / Inima, 
Trupul ĸi Sufletul / Primitor-roditor întru / DemiurgicŁ-
liturgicŁ ĸi Divin Creatoare / ÎMPREUNARE.ò (Ċmpre-
unare divinŁ) 

Constantin Bejenaru Beco rŁm©ne un poet 
emblematic pentru cultura dobrogeanŁ, pentru cultura 
rom©nŁ prin inovaἪiile poetice care se construiesc prin 
suprapunerea poeziei Ἠi a personalitŁἪii lui. Poezia 
devine o oglindŁ a modului ´n care poetul se descoperŁ 
cititorilor, o oglindŁ ´n care se vŁd toate calitŁŞile sau 
defectele fizice ĸi, mai ales, morale. RŁm©ne sŁ le 
observŁm cu atenŞie prin citirea acestui volum de 
poezie. 

 
 
 

@ 
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      Constantin GEANTŀ 
 

ĹOAPTE DIN LABIRINT. ARMAGEDONUL 
I 

StrŁzile pustii sunt strŁbŁtute de rotocoale de frunze, 
crenguŞe ĸi mŁrŁcini, purtate de v©nt. Mary  Ἠi Ned priveau 
pe gem din ´ncŁperea ´n care o melodie ´n surdina Ἠi o 
luminŁ violetŁ induceau un fundal de basm. Un parfum 
discret plutea prin aer, iar cestile de ceai din faἪa lor  erau 
aproape goale. 

- Priveĸte cerul, se ´ntunecŁ! 
- Nu te teme!... 
- Ia te uitŁ cum dispare soarele ´n nori, parcŁ ar fi ´ngiŞit 

de un v©rcolac. MŁ cam ia cu fiori... Ce urlet sinistru 
strŁbate de afarŁ! 

- Este doar o eclipsŁ, ce Dumnezeu, Mary! 
- Poate, Ned, dar nu uita asemŁnarea cu legenda 

celticŁ! 
- Da... ĂSoarele se va ´ntuneca, bufniŞele vor urla, iar 

ĸerpii ĸi broaĸtele vor fi peste tot. Toate animalele vor fi 
neliniĸtite, pŁm©ntul se va clŁtina, iar timp de ĸapte zile rŁul 
va stŁp©ni lumea. Vor fi  zile de teroare ĸi suferinŞŁ... C©nd 
puterea LUI va atinge apogeul, se vor întoarce cei opt din 
ape, iar Azazel va fi alungat ĸi se va cufunda ´n infernñ. Ce 
vrei, este doar o legendŁ?! Fiecare eclipsŁ  poate ĸi-a avut 
legenda sa, dar, din pŁcate, multe s-au pierdut. 

- Nu Şi se pare ciudat cŁ multe din cele petrecute acum 
se aseamŁnŁ cu cele din legendŁ? 

- Nu, pentru cŁ istoriile de cele mai multe ori se repetŁ. 
De-a lungul timpului au existat mai mulŞi Nostradamus, iar 
ĂCe a fost este ĸi va fi. Deci, nimic nou sub soareñ, vorba 
ceea. Aici nimic negativnu poate sŁ patrundŁ, deoarece 
dragostea noastrŁ este scutul ce nu poate sŁ fie strŁpuns.  

 

II 
Într-o pŁdure se aflŁ o casŁ. De jur-împrejur copacii 

seculari ´nconjoarŁ curtea gospodŁriei. Este searŁ. Un 
bŁtr©n aprinde candela ´ntr-o camerŁ. Atmosfera este 
apŁsŁtoare, iar ´n aer plutesc presimŞiri. IntrŁ ´n camera 
alŁturatŁ unde un individ, apŁrut ca din senin,  se aĸazŁ la 
masŁ. BŁtr©nul, zŁrindu-l, ´i pune o farfurie ĸi un tac©m. 

- Cred cŁ eĸti obosit ĸi ´nfometat! 
- Desigur. 
- Ce mai este pe acolo de unde vii tu? 
- Nimic deosebit. Este la fel cum era când ai plecat tu. 
- Sigur  ceva s-a  schimbat, dacŁ tu ai strŁbŁtut at©ta 

drum p©nŁ la mine. 
- A trecut vremea legendelor. Voi vŁ afundaŞi ´n realitŁŞi 

pe care nu le puteŞi pecepe. 
 Care legende? Te referi poate la bazaconiile create de 

voi! 
- Bazaconii?  Hm!... Legendele se pot crea oricând. 

Chiar ĸi acum cineva ne poate imortaliza ´ntr-o fabulŁ. 
- Divaghezi inutil. Tu nu eĸti dec©t sceptrul speranŞei, 

care a apus ´ncŁ de la ´nceputul veacului. 
 

 

- Tinere, secolul vostru ´ncŁ nu a ´nceput, iar al 
nostru ´ncŁ nu s-a terminat! 

 Ne inerferŁm pe scara timpului precum umbrele 
obiectelor se întâlnesc pe asfalt într-o zi de varŁ. 

- Tu nu exiĸti dec©t ´n propria ta negare, aĸa cum ĸi 
eu exist numai în închipuirea celor de pomâine. Mâine?! 
Între noi se pot interpune milenii. 

- Deci asta este. 
- Da, ai peceput mesajul. 
- Desigur. 
- SŁ fim, totuĸi, atenŞi ĸi sŁ ne jucŁm rolurile pentru 

mai multŁ siguranŞŁ! 
- Bine. 
- Sunt obosit, bŁtr©ne, pentru cŁ vin de departe. 

Acum trebuie sŁ dorm. Altfel, voi pieri precum o adiere. 
- Dormi, pentru cŁ nu ĸtii ce poate sŁ aducŁ ziua de 

mâine! 
Aĸez©ndu-se pe un pat t©nŁrul adoarme imediat. 

BŁtr©nul ´l acoperŁ ĸi iese din camerŁ. Pe c©nd se afla 
´n camera alŁturatŁ, o fetiŞŁ intrŁ ĸi zice bucuroasŁ: 

- Bunicule, se pare cŁ vom avea un viŞel, iar bunica 
te roagŁ sŁ mergi p©nŁ la ea! 
BŁtr©nul iese cu fata. Ċn camera unde doarme t©nŁ-

rul apare un spectru. 
- Dormi, tinere, pentru cŁ rolul tŁu va ´ncepe nu peste 

mult timp! 
Al doilea spectru ´ĸi face apariŞia ĸi se adreseazŁ 

primului spectru: 
- StŁp©ne, care ´Şi sunt ordinele? 
- Stai liniĸtit. AstŁzi nu mai am nimic pentru tine. 

ĊnvaŞŁ ´nsŁ ce ai uitat demulté 
- AdicŁ?é 
- ĊnvaŞŁ sŁ priveĸti detaĸat lumea iluziilor, pentru cŁ 

altfel nu te vei elibera ĸi vei fi prins ´ntr-un univers de 
joasŁ vibraŞie, unde vei fi supus jocului entitŁŞilor 
malefice. 
BŁtr©nul, bŁtr©na ĸi fetiŞa intrŁ ´n camera alŁturatŁ. 

BŁtr©na, deschiz©nd uĸa, zŁreĸte t©nŁrul care doarme. 
Întorcându-se ´n camerŁ precedentŁ, zice: 

- Iar avem musafiri? 
- DupŁ cum vezi. 
- Doarme, a completat bŁtr©na, ´nsŁ pare cam agitat. 

Cine o fi? 
- Un pribeag. 
- Nu cumva este o stafie? 
- De data sta nu. 
- PriviŞi, flacŁra din candelŁ p©lp©ie, zice fata puŞin 

neliniĸtitŁ! 
- Ei, ce mai zici? izbucni bŁtr©na furioasŁ. 
- Stai liniĸtitŁ, pentru cŁ nu este ceea ce crezi tu. Nu 

confunda ´nchipuirea cu realitatea, pentru cŁ aluneci pe 
o pantŁ periculoasŁ. Ceea ce vezi acum este un om, iar 
ceea ce Şi se pare nu existŁ. 

- M-ai turmentat nu alta! zice bŁtr©na, aproape 
Şip©nd. 

- Mai ´ncet, pentru cŁ dincolo doarme un om! 
- PriviŞi ce tare p©lp©ie flacŁra din candelŁ! Fata este 

speriatŁ. 
BŁtr©na completeazŁ cu accent vŁdit de rŁutate: 
- Afurisitul, o fi dintre aceia care ´l poartŁ ´n el pe 

MichiduŞŁ?! 
- Taci, femeie! 
- Ceva miĸcŁ pe la fereastrŁ! zice fata neliniĸtitŁ. 

(continuare în pag.  39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

- Este vântul Ăfoĸnind printre copaciò. 
- Omule, nu vezi cŁ s-a stins candela? 
- Aprinde-o ĸi taci! 
- Bunico, hai sŁ pregŁtim masa! 
BŁtr©na rosteĸte mai mult pentru sine: 
- Oh, ciumatule, de ani de zile îmi aduci numai oameni 

din  aceĸtia ciudaŞi! Iese cu fata. 
BŁtr©nul se adreseazŁ primului spectru, care tocmai ´ĸi 

fŁcuse apariŞia: 
- De ce ai venit? 
- Cum? Ai uitat de ´nŞelegere noastrŁ? 
- Care ´nŞelegere?!  zice bŁtr©nul, puŞin uimit. 
Spectrul al doilea care devenise ĸi el vizibil: 
- Ne-ai  cerut un serviciu pentru care ne-ai promis ĸi tu 

ceva în schimb. 
- M©ine vŁ dau ce v-am promis, pentru cŁ azi nu pot. Nu 

uitaŞi, nu a sosit timpul ´ncŁ! 
- Atunci ´l luŁm pe acesta cu noi, p©nŁ una alta! Dispar 

cu individul care dormea. 
BŁtr©nul zice z©mbind: 
- Voi aŞi vrut-o! Daré iaô stai puŞin! CautŁ un catastif pe 

care ´l deschide. Suntem ĸapte, mai trebuie unul. Ċn cur©nd 
va apŁrea ĸi el. Privind  cŁtre o casetŁ pe care o m©ng©ie. 
Cur©nd va veni ĸi vremea noastrŁ. Eu, marele druid, mŁ voi 
confrunta cu tine, Maestre al Abisului. 

 

III 
- Ce cumplit urlŁ animalele! 
- ķi valurile ce s-au umflat! 
- E un frig afarŁ, de ´Şi ´ngheaŞŁ sufletul. 
- Ia priveĸte puŞin prin acest dispozitiv. 
- Incredibil, Ron, soarele pare cŁ este ´nghiŞit de ceva 

care seamŁnŁ cu un v©rcolac! 
- Ia sŁ vedem! Fii serios ĸi nu da fr©u liber imaginaŞiei! 

Ce Dumnezeu, nu ĸtiŞi c©t de impresionabili pot deveni 
oamenii ´n astfel de situaŞii?! 

- Ela, iaô priveĸte ĸi tu! 
- Da. Roné 
- S-a lŁsat ´ntunericul ´n plinŁ zié 
- ParcŁ mŁ trec fiori. Dar iaô stai puŞin, prietena mea Ana 

care este ´nsŁrcinatŁ, este singurŁ acasŁ! MŁ duc la ea. 
- Pe o vreme ca asta? 
- Ce Dumnezeu, se aflŁ la doi paĸi! 
 

IV 
Noaptea s-a lŁsat peste casa din pŁdure. Cei doi bŁtr©ni 

ĸi fetiŞa se aflŁ aĸezaŞi la o masŁ. Plutesc presimŞiri 
´nfŁĸurate ´n mantaua unei liniĸti apŁsŁtoare. 

-  Ce zici,  mŁi, omule, nu mai ´nceteazŁ buha aia odatŁ? 
-  LasŁ  femie,  nu  te  mai g©ndi la  asta, doar nu vrei sŁ 

sperii fata?! 
- MŁ cam ia cu frig. 
- Doar nu e asta prima eclipsŁ, am mai prins vreo treié 
- Ai  dreptate, dar acum nu prea îmi miroase a bine. Nu 

vezi ce harababurŁ e ´n toatŁ lumea? Crime, silnicii, ard 
case, biserici, mor oameni din te miri ce, iar, colac peste 
pupŁzŁ, la noi guvernanŞii au mŁrit ĸi dŁrile. 

- SŁ te fereascŁ Dumnezeu de dracii cu chip de ´ngeri 
sau de creĸtinii care se comportŁ ca niĸte pŁg©ni ´n bunŁ 
lege! Dar iaô vino p©nŁ la mine, fetiŞo! 

- Bunicule, mi-e fricŁ! zice fata aproape pl©ng©nd. 
- ŝine acest talisman ĸi o sŁ vezi cŁ totul va fi bine! 
- Cum spui tu, bunicule! 

 

BŁtr©nul cŁtre bŁtr©nŁ: 
- ŝine ĸi tu aceastŁ pietricicŁ! 
BŁtr©na puŞin cam speriatŁ: 
- Aoleu!é 
- TerminŁ odatŁ cu vŁicŁrelile! 
Peste c©teva momente, bŁtr©na ĸi fetiŞa se aflau 

cufundate într-o reverie profundŁ.   
- VisaŞi ĸi fiŞi fericite! Nimic din cele  ce trebuie sŁ se 

´nt©mple nu poate   sŁ  fie evitat. Oricum, pentru a putea 
birui El va trebui sŁ treacŁ peste cadavrul meu. 

 

V 
ScoŞ©ndu-ĸi sistemul audio-vizual, Nick a zis: 
- L-am reperat. 
- Sigur? 
- PriviŞi, au apŁrut ĸi coordonatele pe ecran! 
- Analizez. 
- BŁtr©nul, codificat ´n zona pŁdurii, ´i pregŁteĸte pe 

cei ĸapte trimiĸi de-a lungul timpului ca sŁ-l localizeze. 
- Apropo, de c©Şi ani se aflŁ acolo? 
- Un moment. ApasŁ pe o tastŁ. De peste treizeci de 

ani. Este creatorul realitŁŞii virtuale. 
- A... el a iniŞiat nivelurile VR6 ĸi VR7. 
- Cei care i-au urmat lui, au ajuns la nivelul realitŁŞii 

virtuale VR12, ĸi pe aceastŁ bazŁ, pornindu-se de la 
teoria subconĸtientului colectiv al lui Jung, se poate 
controla creierul oricŁrui individ, care are implantat un 
cip. 

- Nick, ai spart codul ĸi iatŁ, toŞi sunt pe urmele noas-
tre! 

- John, e de rŁu dacŁ reuĸesc sŁ foloseascŁ reali-
tatea virtualŁ pentru a manipula masele prin spŁlarea 
creeierelor ĸi prin sugerarea unor imagini de coĸmar! 

- BŁieŞi, nu mai avem timp, voi pleca ĸi eu ´n realita-
tea virtualŁ pentru a-l ajuta pe Mack Law. Eu voi fi cel 
de-al optulea din legendŁ, c©nd va avea loc marea 
confruntare. Red, tu te vei ocupa de supravegherea sis-
temlor de securitate, iar tu, John, de codurile de rezer-
vŁ! 

- Bine, bŁtr©ne! rŁspunde John. 
- Cum se prezintŁ situaŞia, Red? 
- Nick, cel puŞin 24 de ore nu vom putea sŁ fim 

depistaŞi. 
- John, acceseazŁ-mi codurile! 
- Bine, Nick. 
- BŁieŞi, am pornit ´n marea aventurŁ! Ċĸi pune siste-

mul audio vizual. 
- Succes, bŁtr©ne! 
 

VI 
Ċn apartamentul Elei se afla Ana, veriἨoara sa. 

Sosise pentru  a sustine o conferinἪŁ la universitate pe 
tema ĂCivilizaἪii strŁvechi Ἠi urmele lor ´n contempo-
ranietateò care se desfŁἨura ´n cadrul  unui simpozin 
ἨiinἪificce dura trei zile. A doua zi spre searŁ a ´nceput 
sŁ se simtŁ cam rŁu. Ela observ©nd starea sa o 
´ntreabŁ: 

- Ce este, Ana? 
- Ela, nasc!... SŁ vinŁ ambulanŞa! 
- RezistŁ, pentru cŁ vine imediat! 
- Vezi piatra aia? Am gŁsit-o acum trei zile pe când 

veneam spre casŁ. Te rog sŁ o arunci c©t mai departe, 
chiar ´n mare dacŁ se poate, pentru cŁ ´mi poartŁ 
ghinion. MŁ sperii mai mereu. Mai mult, mŁ cert cu soŞul  

(continuare în pag.  40) 
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(urmare din pag.  39) 
 

din te miri ce. 
- Ia sŁ vedem despre ce este vorba! ParcŁ ar semŁna 

cu ceva...Priveĸte ce sclipitoare este, ĸi... 
- Au. 
- Ce este? 
- Nasc. 
- Mai rezistŁ puŞin, pentru cŁ trebuie sŁ soseascŁ 

imediat ambulanŞa! L- am anunŞat ĸi pe soŞul tŁu care este 
pe drum. 

 

VII 
- Ce mare ´nvolburatŁ! CŁpitane, parcŁ nu-i a bunŁ! De 

azi- dimineaŞŁ navigŁm numai printre munŞi de valuri. 
- Nicio problemŁ, secundule, scŁpŁm noi ĸi de aceastŁ 

încercare! 
Vaporul ´Ἠi continuŁ cursul pe marea ´nspumatŁ. 
- De unde zici cŁ eĸti? 
- Din SUA. 
- ķi unde mergi? 
- Ċn aceeaĸi ŞarŁ ´n care vŁ duceŞi ĸi dumneavoastrŁ. 
- Dar.. 
  Ċn acel moment la megafon se aude vocea cŁpitanului: 
- VŁ rog sŁ vŁ pŁstraŞi calmul ĸi sŁ respectaŞi instruc-

Şiunile pe care le veŞi primi, pentru cŁ ne aflŁm ´n epicentrul 
unei furtuni foarte puternice!... 
Ă Asta este. Am primit botezul oceanului, deci renasc ´n 

aceastŁ lumeñ, zice Nick pentru sine. CŁtre cel care se aflŁ 
la masŁ cu el: 

-Noroc, ĸi nu uita, se apropie vremurile apocaliptice!  
- AnunŞŁ marinarii cŁ se pot ´ntoarce la cabine! 
- Ce bine cŁ am scŁpat, cŁpitane! 
- Iaô ascultaŞi o informaŞie de ultimŁ orŁ: ĂUn cutremur 

puternic a zguduit Şara noastrŁñ. 
- Nu se poate, radiofonistule! Dar ce s-a întâmplat cu ai 

noĸtri? 
 

VIII 
- Ce mai ĸtii despre Ana? 
- Nu-i prea bine, se aflŁ la reanimare ĸi... a nŁscut un 

bŁiat cu douŁ capete. 
- Poftim? 
- AceastŁ creaturŁ foarte ciudatŁ seamŁnŁ cu ceva ce 

nu am mai întâlnit. 
- Dar ce cutremur, Iisuse! 
- Gata, a trecut. 
- Iaô ascultŁ ce spune la ĸtiri: Ă Deĸi s-a înregistrat un 

cutremur de 8 grade pe scara Richter, unde în anumite 
locuri a durat chiar zece minute, nu s-a înregistrat nicio 
victimŁ ĸi nu s-a semnalat nici o pagubŁ.ñ 

- O fi vreun semn! 
- Poate... Dar iaô staŞi puŞin! SunŁ de la spital Ela. Ce?... 

Nu se poate! Trebuie sŁ mergem acolo, pentru cŁ se petrec 
lucruri ciudate! 

- Oh, biata Ana! 
 

IX 
-Tu eĸti al optulea... Zici cŁ te numeĸti Nick? MŁ bucur! 

Cum ne-ai gŁsit? 
- Simplu, am studiat plŁcuŞa cu inscripŞia Ă7 5 V R 6 3 9ñ 

ĸi am descifrat urmŁtoarele:  
Ă Magellan va strŁbate oceanul pe c©nd PŁm©ntul trece 

prin Rac, iar legenda urcŁ ´nspre vis... Deci, cautŁ ĸi vei 
gŁsi!ñ 

- Bravo, Nick. Într-adevŁr, Magellan provine de la nume-
le meu Mack Law All combinat cu ´ndemnul: Ă CautŁ-mŁ ´n 

 

 

Zodia Racului!ñ 
- Deci ĸtiai? 
- Bine´nŞeles!... Doar eu am creat realitatea virtualŁ. 

De aceea m-am ĸi ascuns sub masca unui bŁtr©n cu 
alura de patriarh. 

- Tu trebuie sŁ ĸtii ĸi ce urmeazŁ. 
- Desigur, s-a nŁscut Armaghedonul. DeocamdatŁ 

va trebui sŁ iei o formŁ convenŞionalŁ, chiar ĸi pentru 
cei din spaŞiul virtual. Aĸadar, vei fi un ´nger. 
Apar b©trŁna ĸi fetiŞa. 
- Ce apariŞie luminoasŁ! rosti bŁtr©na 
- Sunt Ċngerul PŁcii invocat de soŞul tŁu. Am venit 

ca sŁ vŁ apŁr. 
FetiŞa, fugind cŁtre el: 
-Arhanghele, pŁzeĸte-ne! 
 

X 
- Laus Masbus, trŁim o zi deosebitŁ. I-am înfrânt pe 

creĸtini. Am distrus Statuia LibertŁŞii. Papa  a fugit din 
Roma. Parisul este ´n flŁcŁri. Europa... se aflŁ la 
picioarele noastre. 

-  Ni se mai opune cineva? 
- P©nŁ acum doar Noul Ierusalim este invincibil, 

´nsŁ Azazel ne-a promis cŁ p©nŁ m©ine ĸi acesta ni se 
va supune. 

-  Ce zile de teroare! 
-  Biata Ana a pierit în chinuri inimaginabile. 
-  Vr©nd sŁ distrugŁ monstrul, Ron a pierit ´n flŁcŁri, 

iar Don, soŞul Anei, a fost transformat ´ntr-o figurŁ 
hilarŁ, o creaŞie vie a lui Picasso. 

-  Ned, ai vŁzut? 
-  Da  Mary, ´nsŁ nu credeam sŁ apuc asemenea 

vremuri. 
- ToŞi cei care mai sunt ´n viaŞŁ poartŁ numŁrul 

fiarei, adicŁ 666, iar peste cel mult douŁ zile ne va veni 
ĸi nouŁ r©ndul... 

-  SŁ fugim! 
-  Unde? 
-  Oriunde... 
- Imposibil. Peste tot este numai teroare, chin ĸi 

sŁlbŁticie. 
- Atunci sŁ primim NumŁrul Fiarei? 
- Avem altŁ soluŞie? 
- DacŁ nu mai avem altŁ scŁpare, atunci... Doam-

ne,  iartŁ-ne ! 
- Poate ar mai fi ceva, Mary. 
- Ce vrei sŁ spui? 
- Priveĸte! Scoate un pistol. 
- Nu cred cŁ ar fi bine, pentru cŁ... tot ´n m©na Lui 

am ajunge. 
-Atunci?! 
- Sistemul de crinogerizare cu regalre subcuanticŁ. 
-DacŁ nu funcŞioneazŁ? 
-ExistŁ o dozŁ de risc, pentru cŁ nu am reuĸit sŁ 

fac ultima verificare. Dar decât teroarea de azi... mai 
bine un mâine care sŁ sperŁm cŁ va fi mai bun! 

 

XI 
- Primul a fost scufundat, urmeazŁ cel de-al doilea. 
- Laus Masbus, cine sunt aceĸtia care ´ndrŁznesc 

sŁ-l înfrunte pe Azazel? 
- Nu ĸtiu, Makrebus! 
Apare Azazel: 
- Sunt atlanŞii, dar nu au nicio ĸansŁ. PriviŞi! 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

Azazel face un semn, iar cei opt, care ´ncearcŁ sŁ aparŁ 
c©te unul, sunt respinĸi ĸi se reîntorc în Atlantic. Faza se 
repetŁ de mii de ori. 

- Noul Ierusalim este invincibil! 
- Bine´nŞeles, cŁpitane, doar arhanghelii sunt cu noi. 
- Prea fericite, c©nd va apŁrea Mesia? 
- Nu iscodiŞi legile lui Dumnezeu, creŞi, speraŞi ĸi fiŞi 

pregŁtiŞi pentru cŁ Mesia poate apŁrea oric©nd! 
- Mac Law mai ´ncercŁm? 
- Bine´nŞeles, Nick. 
- SunteŞi gata? 
Cei ĸase sunt scoĸi din starea de stazŁ. 
- Gata, Nick? 
- Mac Law, ce facem? 
- AtenŞie, Nick, vom ieĸi cu toŞii din valuri ´n acelaĸi 

timp. 
Opt jeturi se zŁresc l©ngŁ ŞŁrmul Atlanticului, ´n dreptul 

Cartagenei. DeodatŁ opt fiinŞe de luminŁ pŁĸesc pe ŞŁrm.  
Primul, care poartŁ o diademŁ ´ncrustatŁ cu diamante, 
Şine un paloĸ ´n m©na dreaptŁ. Cel de- al doilea ´nv©rteĸte 
o secure ´ncrustatŁ cu semnul vulturului. Cel de-al treilea 
miĸcŁ un buzdugan strŁlucitor cu douŁ peceŞi, pe care 
sunt ´ncrustate soarele ĸi luna. Cel de-al patrulea a ridicat 
o lance scânteietoare. Cel de-al cincilea are o spadŁ 
curbatŁ ĸi un scut. Cel de-al ĸaselea are un arc pe care 
pune o sŁgeatŁ de foc. Cel de-al ĸaptelea poartŁ o spadŁ 
medievalŁ. Cel de-al optulea, care poartŁ o sabie ninja, 
are o armurŁ medievalŁ. 

- Laus Masbus a fost rŁpus, iar armata noastrŁ a fost 
risipitŁ, Makrebus. 

- PriviŞi! Oh, nu!... Azazel a pierit ĸi el! 
- Mac, am învins! 
- Nick, ne revedem în câteva momente! 
 

XII 
Ċn laborator Nick vorbeĸte cu cei prezenŞi. 
- Am învins. 
- Nick, eĸti extraordinar! 
- Trecând prin apele subconĸtientului, am pŁtruns ´n 

realitatea virtualŁ. Red, cum a mers cu asigurarea 
securitŁŞii? 

- Oh, mai erau numai zece minute ĸi ne reperau! 
- John, ce mŁ fŁceam fŁrŁ tine, maestrul ´n suprave-

gherea  codurilor de rezervŁ? 
- Te descurcai tu cumva!...Dar, iaô priviŞi! 
Pe ecran se configureazŁ un cerc, niĸte sfere, o pira-

midŁ, iar dupŁ aceea apare un trandafir. 
- Este Mac, zise Nick, dar iaô priviŞi! 
Pe monitor apare un mesaj: 
- Armaghedonul, care este un virus foarte puternic, se 

aflŁ ´n sistemul de coordonare al sistemului de compu-
tere. De data aceasta v-am dar antivirusul. Nu mŁ mai 
cŁutaŞi! FiinŞa mea a trecut ´n ciber-sistem. Acum folosesc 
codul Er, iar ´n VR, adicŁ ´n realitatea virtualŁ a ajuns la 

nivelul 15. Adio! Al vostru prieten etern, Mac...ñ 
- Asta este. 
- Oricum, lupta nu s-a încheiat. 
- At©ta timp c©t nu vom stŁp©ni ĸi ´nfr©nge anima-lul 

din noi, oric©nd poate apŁrea iar Armaghedonul. 

@ 

(urmare din pag. 29) 
 

mai ´n v©rstŁ Ἠi mort, nu fusesem niciodatŁ la morga 
noastrŁ. 

Descoperirea m-a debusolat, dar încet, încet, am 
înce-put Ἠi eu sŁ cred cŁ am fost confuz datoritŁ 
colapsului care se apropiase. Am continuat sŁ-mi 
´mbunŁtŁἪesc viaἪa, fŁrŁ sŁ mŁ mai g©ndesc la celŁlalt 
eu. Singura mŁrturie a acelui eveniment a rŁmas faptul 
cŁ am ´ncetat sŁ mai port cŁmŁἨi. Le-am aruncat pe 
toate Ἠi le-am înlocuit cu tri-couri. DupŁ c©Ἢiva ani ´nsŁ, 
nu mai Ἠtiam care era motivul din spatele alegerii 
vestimentare Ἠi m-am convins singur cŁ motivul era 
confortul. 
Am uitat totul, mulἪi ani, p©nŁ ´ntr-o dimineaἪŁ de joi 

c©nd mŁ grŁbeam, la spital, unde mŁ aἨtepta familia 
mea. Ceva mai devreme, în acea zi, mezinului meu i se 
fŁcuse rŁu. L-am dus la urgenἪe Ἠi, p©nŁ ce l-au preluat 
medicii, vomitase de vreo trei ori pe mine. SoἪia era 
plecatŁ din oraἨ pentru o conferinἪŁ Ἠi drumul, chiar 
dacŁ ar fi plecat ´n acea secundŁ, ar fi durat ore bune. 
Eu nu puteam rŁm©ne, aveam programare la bancŁ. 
Era singura noastrŁ ἨansŁ de a obἪine creditul necesar 
pentru casa visurilor noastre. Am apelat la pŁrinἪii soἪiei 
mele, sŁ vinŁ la cel mic, oricum nu locuiau departe. 
Bunica a venit într-un suflet la nepotul ei, adusŁ de 
socrul meu care mi-a atras atenἪia cŁ nu mŁ puteam 
prezenta la interviu mirosind a vomŁ. Nu aveam timp 
sŁ mŁ schimb. M-am spŁlat, pe c©t posibil, ´n baia 
spitalului Ἠi bŁtr©nul mi-a dat haina de pe el. Era cea 
mai ur©tŁ cŁmaἨŁ pe care o vŁzusem vreo-datŁ, dar 
mŁcar era curatŁ. ĊmbrŁc©ndu-mŁ, am simἪit cum 
mintea mea ´ncepea sŁ ´nv©rtŁ niἨte rotiἪe, dar nu au 
reuἨit sŁ funcἪioneze cum trebuie Ἠi nu m-am gândit 
mai departe. 
Am obἪinut creditul fŁrŁ probleme Ἠi am pornit ´n 

grabŁ spre micuἪul meu bolnav. Pe pod, un dement a 
intrat cu maἨina ´n mine. Autoturismul, pe care nici 
mŁcar nu-l achitasem ´ncŁ, nu avea sŁ mai plece de 
acolo dec©t pe platformŁ, cu destinaἪia fier vechi. 
Ar fi trebuit sŁ mŁ bucur cŁ nu fusesem rŁnit, dar 

eram furios cŁ, din cauza idioἪeniei altuia, copilul meu 
urma sŁ aἨtepte ore ´ntregi, suferind, ´ntreb©ndu-se de 
ce nu ve-nea tatŁl lui. 
ἧoferul care a cauzat accidentul a ieἨit Ἠi el din 

maἨinŁ. Atunci mi-am dat seama cŁ o fŁcuse inten-
Ἢionat. L-am recunoscut. 
Ċn urmŁ cu puἪin timp descoperisem dovezile incri-

minatoare care au construit cazul împotriva fratelui lui. 
Respectivul avea la orizont o sentinἪŁ cu moartea, dar 
la fel Ἠi eu... 
Am realizat asta c©nd am zŁrit ranga care se apro-

pia de capul meu. Mi-am privit hainele Ἠi mi-am amintit. 
Colegii mei s-au ´nἨelat, nu a fost sinucidere Ἠi lovitura 
nu a venit dupŁ cŁzŁturŁ, ci ´nainte, astfel, inconἨtient, 
´n disperarea de a respira, aveam sŁ-mi umplu plŁm©nii 
cu apŁ Ἠi sŁ mor ´necat... 

 
 

@ 
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    Dragoҍ NICULESCU 
 

òUMANISMUL, UN PROGRAM INFINITó 

DE LA FILOZOFIA CULTURII LA CRIZA SUPRAVIEƔUIRII 
 

1. Tudor Vianu ĸi criza modernŁ a culturii  
 

O judecatŁ asupra filozofiei culturii ´n punctul temporal 
al prezentului, al contemporaneitŁŞii, nu poate fi un simplu 
act teoretic întreprins de un gînditor aflat într-o atmosferŁ 
calmŁ, paĸnicŁ, de confort intelectual, ´ntr-un ambient în 
care acesta, simŞind nevoia de a mai produce ceva, de a-
ĸi mai ´ncerca ĸi exersa mintea ĸi scrisul, intrŁ aristocratic 
´n transa dulce a unei creaŞii convenŞionale. Un astfel de 
demers trebuie sŁ fie unul de un dramatism extrem, cŁci 
g´nditorul este el ´nsuĸi subiect al propriei analize, trŁitor, 
sau mai bine spus supravieŞuitor dramatic al unui 
moment de crizŁ at´t de acut, ´nc´t apare ca un capŁt de 
drum, ca etapŁ ultimŁ a unui lanŞ de crize ale culturii ĸi 
umanitŁŞii, ´n care natura umanŁ este at´t de ´nstrŁinatŁ, 
de însinguratŁ, de dezorientatŁ, de confuzŁ ĸi neputin-
cioasŁ ´n raporturile ei cu sine ĸi cu alŞii, ´nc´t pe drept 
cuv´nt se aĸteaptŁ ori m´ntuirea, ori definitiva damnare, 
ori dispariŞia, extincŞia civilizaŞionalŁ globalŁ. Lucrurile 
sînt ajunse într-un punct insuportabil pentru fiinŞa umanŁ. 
O altŁ etapŁ a civilizaŞiei, a culturii, ĸi deci ĸi a filozofiei 
culturii, ori va fi una a salvŁrii, printr-o reformŁ energeticŁ 
globalŁ ĸi profundŁ la nivel spiritual ĸi sufletesc, a resu-
recŞiei fiinŞei ĸi civilizaŞiei umane prin forŞa datŁ de un 
impuls energetic transcendent, Divin, ori nu va fi deloc.  
Criza culturii ´nseamnŁ criza umanitŁŞii, deci filozofia 

culturii, ca metadisciplinŁ, ca aplicare a unei viziuni ĸi 
interpretŁri filozofice asupra studiului mersului ĸi evoluŞiei 
culturii, nu ´ĸi poate exprima punctul de vedere dec´t prin 
gînditori care, implicaŞi vital ´n propria lor partiturŁ drama-
ticŁ, se aflŁ ei ´nĸiĸi ´n crizŁ. De aceea, un studiu calm, 
neutru, strict teoretic asupra acestui subiect major este 
exclus. ImplicaŞia existenŞialŁ este ´n acest caz at´t de 
puternicŁ, vectorul de foc al disperŁrii arde ´n aceeaĸi 
mŁsurŁ tainic ĸi mocnit, dar ĸi exploziv ĸi terminal, sinu-
cigaĸ individul ĸi ´ntreaga lui colectivitate terestrŁ, ´nc´t 
direcŞia lui trebuie sŁ ajungŁ c´t mai cur´nd la un liman. ķi 
acela va fi dat sŁ fie un liman al schimbŁrii, al salvŁrii, al 
continuŁrii vieŞii ĸi condiŞiei umane ´ntr-o altŁ formŁ, ´ntr-
o altŁ dimensiune. Se impune deci astŁzi cu stringenŞŁ 
diferenŞa operaŞionalŁ ´ntre criza culturii moderne ĸi criza 
contemporaneitŁŞii, criza prezentului ultim, dacŁ ne pu-
tem exprima astfel (dificil a spune ñprezent ultimò, pre-
zentul fiind deja trecut, neexistînd de fapt un prezent sta-
bil, propriu-zis), poate mai corect numitŁ crizŁ a actua-
lului. ķi pentru a ajunge la actual, trebuie sŁ ´ncepem cu 
trecutul: actualei crize majore prin care trece cultura 

 

 

mondialŁ ĸi umanitatea trebuie pe scurt sŁ-i precizŁm 
componentele sistemice, puse ´n evidenŞŁ ĸi analizate 
din diferite perspective de filozofii moderni ai culturii, 
pentru a ajunge la evidenŞierea determinantelor ĸi 
diformitŁŞilor sale patologice din prezent.  
 

 
 

Ċn acest sens, Tudor Vianu rŁm´ne un nume de refe-
rinŞŁ. Desigur, alŁturi de el au fost ĸi alŞii, precum Lucian 
Blaga ĸi Mihai Ralea, dar Tudor Vianu poate fi numit fŁrŁ 
greĸealŁ ĸi fricŁ de radicalitatea preciziei, ´ntemeietor al 
domeniului filozofiei culturii în România. El a fost chemat 
sŁ iniŞieze la noi acest domeniu, de care gînditorii euro-
peni deja se ´ngrijeau, din zona esteticii, a axiologiei, ĸi 
de acolo a venit cu sclipitoare inteligenŞŁ, vastŁ erudiŞie 
ĸi totalŁ dŁrurire, ĸi cu aceastŁ formaŞie ĸi credinŞŁ ĸi-a 
asumat ĸi ´ndeplinit rolul: teoria valorilor este baza filo-
zofiei culturii la Vianu ï ñcultura este creaŞie de valoriò -, 
iar filozofia culturii este, înainte de toate, o filozofie a 
operei de culturŁ, aĸa cum estetica este o filozofie a ope-
rei de artŁ. Nu ne propunem o reluare ĸi analizŁ a ideilor 
care ´ntrupeazŁ opera sa de filozofie a culturii, nu acesta 
este scopul studiului nostru, ci selectarea din opera sa 
strŁlucitŁ, cu at´ta nesaŞ audiatŁ, cititŁ ĸi studiatŁ de 
publicul larg, a acelor teme ĸi idei utile analizei subiec-
tului reprezentat de criza culturii actuale, vŁzutŁ de noi 
sub explicaŞia unui devastator asalt al factorului civiliza-
Şional asupra factorului cultural, execut´nd deci prin 
aceasta disocierea epistemicŁ a celor douŁ noŞiuni cu 
statut at´t de discutat (diferenŞiere, ´ntrepŁtrundere, simi-
litudine sau identificare) de filozofii istoriei ĸi ai culturii: 
cultura ĸi civilizaŞia. Nu este nici vorba de o încercare de 
aducere a lui Vianu în prezent printr-o tentativŁ de 
adecvare forŞatŁ a ideilor ĸi conceptelor sale la nece-
sitatea unor utilitŁŞi actuale, care aparŞin totuĸi unui alt 
moment cronologic ĸi istoric, marcat de o configuraŞie 
distinctŁ, de un determinism propriu, cu stringenŞe, 
presiuni, tensiuni ĸi necesitŁŞi de altŁ naturŁ, de alt nivel. 
Ci de utilizarea unei pŁrŞi a fondului sŁu teoretic privitor 
la morfologia ĸi fiziologia culturii, surprinsŁ, de aseme-
nea, într-un moment de crizŁ, la analiza unui alt moment 
de crizŁ, mult mai puternic, al aceleiaĸi culturi; moment 
de crizŁ decisiv, dupŁ depŁĸirea cŁruia se va vorbi des-
pre ´nceputul unui cu totul alt stadiu al spiritualitŁŞii 
umane, despre naĸterea unui nou spirit ´n cultura ĸi civili-
zaŞia umanŁ.  
Modificat ´n spirit, ´n capacitatea imanentŁ de conĸti-

entizare de sine ĸi a universului ´nconjurŁtor, stŁp´n pe 
o putere pe care nu o avea, vŁz´nd totul cu un ochi mai 
mult, eliberat de tracŞiunile opuse sf´ĸietoare ale unor  

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

condiŞii ontologice potrivnice naturii lui adevŁrate, pe care 
din eroare a ajuns sŁ le experimenteze ´n mod dramatic 
ĸi tragic, omul ´ncepe sŁ scrie o altŁ istorie ´n cosmos. 
PotenŞarea stŁrii ontologice a lucrurilor, fractura ĸi 
cotitura deterministŁ va fi diferitŁ de stadiul istoric al 
analizelor conceptuale ale lui Vianu ĸi chiar de structura 
naturii sale teoretice, a tipului de viziune a sa asupra 
lucrurilor, prin esenŞiala diferenŞŁ a factorului trans-
cendent: umanitatea ´ĸi va resimŞi conĸtiinŞa ĸi va resimŞi 
valoarea ca sprijinite ĸi reeducate de puterea transcen-
dentŁ. Simpla ñvaloareò a  lui Vianu va deveni, poate mai 
mult ca oric´nd, valoare transcendentŁ, valoare sacrŁ. 
Uriaĸa schimbare ĸi reaĸezare valoricŁ va asculta de 
semnul ĸi puterea milostivŁ a Dumnezeirii. Sacrul va 
impune o nouŁ deschidere a credinŞei ĸi, prin aceasta, o 
altŁ capacitate de privire a omului ´n ad´ncul fiinŞei sale, 
´n ad´ncimea modelatŁ a conĸtiinŞei proprii. Valoarea 
deci, va fi valoarea sacrŁ, sau o valoare sacrŁ, diferitŁ de 
valoarea lui Vianu, care, deĸi ocupŁ ´n viziunea lui planul 
transcendent, nu simte în mod categoric fiorul trans-
cendent ĸi nu recunoaĸte categoric natura sa fun-
damental transcendentŁ.  
Ċn g´ndirea lui Vianu, lipsit de o conĸtiinŞŁ religioasŁ ´n 

sens tare, noŞiunea de transcendenŞŁ nu are un rol sem-
nificativ, planul sŁu fiind ocupat de valoare, o valoare 
´nsŁ prea laicŁ, prea secularizatŁ de estetic pentru a 
avea puterea reformei necesarŁ omului acum. Valoare, 
activism, voinŞŁ culturalŁ, act cultural obiectiv, act cultural 
subiectiv, refacerea idealului clasic, operŁ (aĸezatŁ pe 
activism, clasicism, umanism, raŞionalism) ï iatŁ st´lpii pe 
care Vianu ridicŁ edificiul de filozofie a culturii ĸi de este-
ticŁ totodatŁ, interferenŞa acestor douŁ discipline nedis-
pŁr´nd complet niciodatŁ (dovadŁ st´nd lucrarea ñTezele 
unei filozofii a opereiò). Poate cŁ cea mai importantŁ 
ideee a sa, rŁmasŁ ´nsŁ la nivel de sugestie, sau poate 
ĸi de intenŞie, este aceea de a aborda filozofia culturii ca 
pe o antropologie filozoficŁ, aceasta fiind, pentru gîndirea 
timpului, problema cea mai urgentŁ. Ċn ñIdealul clasic al 
omuluiò sau ´n ñTransformŁrile ideii de omò (1942) Vianu 
pledeazŁ pentru clasicism ca ñnoŞiune normativŁ a 
omuluiò ĸi ca tip peren de culturŁ, care se ´nsoŞeĸte cu 
umanismul. Umanismul, scrie aici Vianu, considerŁ pe 
om ca pe un ñscopò, nu ca pe un mijloc, programul lui fiind 
ñdezvoltarea tuturor posibilitŁŞilor morale ´nchise ´n 
natura omeneascŁò; punct ´ncŁ ´ndepŁrtat ´n timp, dar 
singurul care trebuie sŁ orienteze efortul omului ´ndreptat 
spre sine ´nsuĸi. ñPentru om, umanismul este un program 
infinitò ï cu aceastŁ propoziŞie ´ĸi ´ncheie Vianu studiul, 
pornit din convingerea cŁ ñproblema omului, a naturii ĸi a 
menirii sale, se impune astŁzi cu at´ta putere, ´nc´t 
socotim cŁ nu va fi judecatŁ inutilŁ ´ncercarea de a lŁmuri 
´n trecutul reflecŞiei omului asupra lui ´nsuĸi c´teva din 
marile ei linii istorice ĸi unele din acelea pe care tocmai 
nevoile epocii actuale ne cer a le desfŁĸura mai departeò.  
DupŁ Vianu, refacerea idealului clasic era aĸadar 

necesarŁ pentru ieĸirea din ñcriza moralŁ pe care o strŁ-
batemò ĸi pentru a constitui totodatŁ o soluŞie pentru criza 
generalŁ a culturii: ñcine doreĸte menŞinerea bunurilor 
mai de seamŁ ale acestei culturi trebuie sŁ-ĸi punŁ 
´ntrebarea dacŁ restaurarea idealului clasic al omului nu 
este unul din mijloacele ´nlŁturŁrii unor ameninŞŁri care 
se ´ndreaptŁ spre noi din at´tea direcŞiiò.  
 

 

1.1. Necesitatea depׅĸirii normativitׅŞii clasicis-
te 
Ċn actuala crizŁ, susŞinem noi, doar ´ntoarcerea la 

norma clasicismului nu mai poate fi suficientŁ ĸi, ´n nici 
un caz, nu poate constitui singura soluŞie de depŁĸire a 
impasului profund postmodern. Cu siguranŞŁ ´nsŁ cŁ 
norma clasicŁ, ´n virtutea substanŞei sale definitorii, 
trebuie ĸi astŁzi, poate mai mult ca oric´nd, sŁ-ĸi 
apostoleze funcŞia prescriptivŁ, dar ´ntr-o manierŁ nouŁ, 
activistŁ, non-staticŁ, non-contemplativŁ, ne´nŞepenitŁ 
´n extaz, ci concretŁ, dinamicŁ ĸi militantŁ din interior 
cŁtre exterior. Pentru ca aceasta ´nsŁ sŁ fie posibilŁ, 
trebuie ca mai ´nt´i conĸtiinŞa sŁ sufere o convertire de 
substanŞŁ, pentru ca apoi, din acest punct central de 
control al tuturor funcŞiilor, existenŞa individului ï ĸi aici 
vorbim despre un homo sapiens ajuns la conĸtiinŞa 
ad´ncŁ ĸi dublŁ de homo religiosus, care ´nseamnŁ at´t 
conĸtiinŞa profundŁ de sine, cât ĸi de Divin ï sŁ fie 
capabilŁ sŁ-ĸi aplice toate corectivele pe care le crede 
de cuviinŞŁ ĸi de care este capabilŁ. Dealtfel, ĸi Vianu 
vede clasicitatea în mod dualist, pentru cŁ, fidel concep-
Şiei sale activiste, clasicul homo sapiens devine homo 
faber, sprijinitor astfel al idealului faustic ĸi romantic, 
pentru ilustrarea cŁruia s´nt invocaŞi Goethe, Byron ĸi 
Shelley. Ciudata combinaŞie dintre idealul clasic, al 
stabilitŁŞii, ĸi nu al elanului creator, ĸi ofensiva ñactivis-
muluiò nu duce la o rezultantŁ abstractŁ ĸi nefuncŞionalŁ, 
pentru cŁ Vianu ´nŞelege aceastŁ rezultantŁ ca pe un 
dualism perfect viabil ĸi necontradictoriu: acela al acti-
vismului plasat sub pecetea valorilor clasice de bine, fru-
mos, armonic, consonant, echilibrat ĸi nu sub a acelora 
legate de  fixitatea sa, de non-dinamicŁ, de ponderabili-
tatea lui statuarŁ. Se pot opera astfel de extracŞii calita-
tive din concepte fŁrŁ a compromite categoria func-
ŞionalŁ ĸi definitorie a conceptului.  

Conceptele sînt atît de puternice din punct de vedere 
al categoriei filozofice pe care o reprezintŁ, ´nc´t imprimŁ 
permanenŞŁ categorialŁ identitarŁ fiecŁrei calitŁŞi pe 
care o cuprinde ĸi care poate fi desprinsŁ din corpul lui 
ĸi aplicatŁ licit, sub titulatura ĸi blazonul conceptului, 
unui anumit substrat. Cu condiŞia ´nsŁ majorŁ ca aceastŁ 
operaŞie de aplicare sŁ ducŁ la un construct valid, la un 
instrument teoretic necontradictoriu, real ĸi nu absurd, 
novator ĸi eficient. 
Din aceastŁ specie face parte ĸi activismul clasicist 

al lui Vianu: subtil ĸi precaut, el previne cu abilitate ĸi ele-
ganŞŁ eventuala acuzŁ adusŁ concepŞiei activiste de 
susŞinere ´n culturŁ, ´n creaŞie, a cantitativului, de extin-
dere ĸi creĸtere continuŁ a spaŞiului creaŞional (ñmediu 
axiologicò, ñspaŞiu socialò sau ñtehnosferŁò, adicŁ o ñre-
giune nouŁ, o sferŁ de provenienŞŁ pur umanŁò), a den-
sitŁŞii lui, adicŁ a numŁrului de opere care ´l umplu, 
´mpotriva naturii ñsŁlbatice ĸi ameninŞŁtoareò (filozofia 
culturii presupune o idee despre naturŁ ĸi una despre 
om). Prin bemolul clasicist pe care ´l aĸeazŁ permanent, 
el opereazŁ oric´nd reducŞia calitativŁ a cantitativului, 
promov´nd o cantitate pozitiv valoricŁ, de real impact 
civilizaŞional. 
 

1.2. Sistemul axiologic ĸi nonvaloarea 
 

Obiectivitatea valorilor ĸi relativa lor autonomie faŞŁ 
de conĸtiintŁ ĸi faŞŁ de lucruri, stabilitatea valorilor filozo-
ful le vede coincidente cu apariŞia ĸi dezvoltarea omului 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

´nsuĸi ĸi a culturii. Toate aceste determinante axiologice 
fac din valoare, elementul constructiv fundamental ĸi total 
al noŞiunii de ñmediu axiologicò, care este aceeaĸi cu cea 
de ñspaŞiu socialò, constituit din totalitatea operelor de cul-
turŁ sau de civilizaŞie. Iar la r´ndul lor, ñmediul axiologicò ĸi 
ñspaŞiul socialò (ñmediul axiologicò fiind univers cauzal ĸi 
necesar definitoriu cantitativ ĸi calitativ al ñspaŞiului soci-
alò, de aici ĸi coincidenŞa lor identitarŁ) alcŁtuiesc ´mpreu-
nŁ civilizaŞia omeneascŁ: ñToate aceste opere la un loc 
alcŁtuiesc civilizaŞia omeneascŁ, adicŁ produsul ´ntregii 
activitŁŞi a omului ´n vederea satisfacerii dorinŞelor saleò.  
Un alt concept, o altŁ tezŁ fundamentalŁ a viziunii 

axiologice, global ĸi structural culturalŁ a lui Vianu, ĸi poa-
te chiar principala sa tezŁ, este cea legatŁ de viziunea  sa 
structuralŁ asupra valorii ĸi, de aici mai departe, concepŞia 
sa legatŁ de dificila problemŁ a ierarhiei valorilor ĸi de 
sistemul pe care  acestea ´l alcŁtuiesc. AlŁtur´ndu-ĸi efor-
turile filozofilor care au ´ncercat deplasarea cognitivŁ ĸi ´n 
acelaĸi timp criticŁ, analiticŁ ´nspre soluŞionarea acestei 
probleme ce nu se lasŁ rezolvatŁ, cu deosebitŁ acuitate, 
subtilitate ĸi forŞŁ de pŁtrundere, axiologul rom©n face din 
jocul instabil al celor douŁ structuri componente ale valorii 
ï raŞionalul ĸi iraŞionalul ï un balans al unui centru de 
greutate ce nu se lasŁ fixat ´n nici unul din nodurile 
funcŞionale ale complexului reprezentat de raŞiune, afect 
ĸi veĸnic inefabilul iraŞional. ķi chiar ĸi ´n splendida lui 
viziune funcŞional-dinamicŁ ĸi structuralŁ a organismului 
valorii ï cŁci pentru Vianu valoarea este un organism viu, 
existent fiziologic, ĸi nu o simplŁ structurŁ ori sistem ï, atît 
de limpede expusŁ, ´ntr-o plasticitate de-a dreptul senzua-
listŁ, g´nditorul lasŁ sŁ ´i scape c´teva sincope ciudate, 
bizare fracturi ale firului raŞional constructiv, pe care noi 
le-am sesizat într-un alt studiu.  
NoŞiunea care suportŁ interpretŁri ´n cazul temei 

actualului studiu nu este ´nsŁ aceea de valoare ´n mod 
direct, ci indirect, prin aducerea la actualitatea convulsivŁ 
a noŞiunii de sistem valoric. ķi iatŁ ´n ce mod: Vianu vede 
sistemul alcŁtuit din totalitatea valorilor (economicŁ, 
vitalŁ, juridicŁ, politicŁ, teoreticŁ, esteticŁ, moralŁ, religi-
oasŁ) ca pe un sistem închis ´n ceea ce priveĸte structura 
lui, conservarea de-a lungul istoriei omului ĸi a culturii a 
celor opt valori ĸi presupunerea conservŁrii aceluiaĸi nu-
mŁr ĸi ´n viitor, dar deschis ́ n ceea ce priveĸte capacitatea 
de transformare ĸi perfecŞionare ´n timp a valorilor, ca 
structuri ale sale componente. Prin aceastŁ teorie a siste-
mului valoric impermeabil la nivelul diversitŁŞii interne, dar 
permeabil la nivelul influenŞelor externe cu impact refor-
mator, optimizator calitativ al aceleiaĸi diversitŁŞi cu 
valenŞe unitare, Tudor Vianu a exprimat ĸi propus ideeea 
dominantŁ ´n filozofia sa a valorii, aceea a stabilitŁŞii 
cadrului axiologic general alcŁtuit de clasele de valori, ca 
efect al stabilitŁŞii conĸtiintei umane ĸi ca protecŞie a 
fundamentelor culturii, valorile reprezentînd matricea, fac-
torul potenŞator ĸi configurant al oricŁrui act de creaŞie sau 
a tuturor actelor de creaŞie, ´n infinitudinea, varietatea ĸi 
bogŁŞia lor.  
Deĸi Vianu aduce astfel ´n teoria valorii ĸi culturii o idee 

teoreticŁ de o incontestabilŁ valoare, ne ´ntrebŁm totuĸi, 
cu gravitate ĸi luciditate, dacŁ lucrurile mai stau aĸa ĸi 
astŁzi, ´n condiŞiile crizei culturale ĸi umanitare majore, 
mizŁ cu at´t mai periculoasŁ cu c´t nu este cauzatŁ de 
cutremure puternice, dar exterioare, pasagere ale istoriei 
(cum ar fi puseurile calamitare armate), ci, dimpotrivŁ, ´n 
 

 

condiŞiile unui climat exterior paĸnic, de disfuncŞii pato-
logice interne profunde la nivelul mentalului, al spiritului 
ĸi sufletului individual, dar ĸi colectiv global, societar ĸi 
civilizaŞional, planetar ï ´n esenŞŁ, la nivelul naturii 
´ntregi a fiinŞei umane. ķi dacŁ lucrurile, astŁzi, nu mai 
pot sta aĸa, putem afirma validitatea transistoricŁ a te-
zei, putem afirma cŁ ea a fost valabilŁ la timpul propriu 
al naĸterii ei? Oare acutizarea momentelor de crizŁ nu 
aruncŁ deodatŁ o luminŁ mai limpede asupra paradig-
mei intratŁ deja ´n faza reformatoare a revoluŞiei? Noi 
credem cŁ da.  
 

 
 

Criza culturii, a coordonatelor ĸi constantelor valori-
ce, angoasa existenŞialŁ, jubilaŞia unei sŁrbŁtori a 
decŁderii ´n toate, aniversarea zilnicŁ a turpitudinii, a 
puterii de demolare a celui care nu minte ĸi poate perfor-
ma, ne face sŁ credem cŁ sistemul valoric descris de 
Vianu s-a transformat în mod nefast, sau a avut dintot-
deauna o astfel de constituŞie, ´n sensul cŁ permea-
bilitatea lui ´n ceea ce priveĸte destinul ĸi evoluŞia spre 
mai bine a valorilor componente a permis cu timpul 
intruziunea unor fluxuri energetice maladive, care au 
otrŁvit calitatea valorii, contamin´nd ´ntregul conŞinut 
valoric al sistemului. A luat astfel fiinŞŁ ´n corpusul siste-
mului un nou tip de valoare, negativŁ, sceleratŁ ï nonva-
loarea, care, lipsitŁ de orice fel de valenŞŁ (ne referim 
aici la atît de clamata contrapolaritate, comparativ- ĸi 
conflictual-dialecticŁ), ´ntinsŁ ca un cancer, a pervertit, 
dereglat ĸi degenerat ´ntregul sistem, aducându-l în sta-
rea ´n care se gŁseĸte astŁzi. DacŁ aceastŁ nonvaloare, 
care ´n cele din urmŁ este tot o valoare (´n sensul de 
calitate negativŁ), a putut pŁtrunde din exterior ´n sis-
tem, atunci ´nseamnŁ cŁ sistemul nu are un ´nveliĸ er-
metic, iar suma valorilor componente nu mai e cons-
tantŁ. Iar dacŁ nonvaloarea a luat fiinŞŁ ´n interiorul 
sistemului, printr-o mutaŞie filogeneticŁ a evoluŞiei unitŁ-
Şii individuale valorice, printr-o chimie internŁ deviantŁ ĸi 
distructivŁ a compuĸilor sŁi vitali, sub acŞiunea unor 
factori externi morbizi, corozivi, atunci alveola valoricŁ 
nu este deschisŁ numai perfecŞionŁrii ĸi optimizŁrii, ci, la 
fel de bine, pervertirii, transformŁrii sale malefice ´n 
factor al rŁului, cu uriaĸŁ putere de influenŞŁ ĸi expan-
siune, iar ´nveliĸul sistemului, alterat, corodat ĸi ´n cele 
din urmŁ distrus din interiorul sŁu, este cel care permite, 
ori dinafarŁ ori dinŁuntru, acŞiunea puternicŁ, ´ntr-un 
sens sau ´n celŁlalt, al fluxurilor energetice negative. 
Deci nici în acest de-al doilea caz nu se mai poate vorbi 
despre integritatea ĸi caracterul sŁu ferm, stabil ĸi 
distinct funcŞional, ci, mai degrabŁ, despre regretabila, 
nefasta sa permisivitate (permeabilitate).  
Ċn concluzie, susŞinem cŁ sistemul valoric, cu timpul, 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

pe mŁsura ad´ncirii continue a crizei culturale, pe mŁsura 
atacului tot mai puternic al factorului civilizaŞional asupra 
factorului cultural pur, nu a mai putut rŁmâne un sistem 
ñ´nchisñ, ´n accepŞiunea ĸi semnificarea teoreticŁ pe care 
Vianu o acordŁ acestui termen, ci, din contrŁ, tot mai ñdes-
chisò ´n ´nveliĸul lui structural, permiŞând fie intruziunea 
contagioasŁ, devastatoare ´n conŞinutul sŁu valoric, printre 
cele opt valori fundamentale, a unei anti-valori, care este 
nonvaloarea, fie sinteza nefastŁ a non-valorii în interiorul 
sistemului, cu aceleaĸi efecte perturbatoare, de schimbare 
de polaritate axiologicŁ ĸi corozive la nivelul ´nveliĸului 
sistemic, printr-o mutaŞie ´n ñstructura AND-icŁò a valorii 
sau printr-o dereglare a interferenŞei valorilor. 
   

 

(continuare în pag. 81) 

@ 

 

             Doina GURIҎŀ 
 
ĊNGERUL NOPŝII 
 

Un ´nger a venit astŁ noapte pe la mine. 
Ċn aĸternut sudori ĸi-nchipuiri de sânge. 
S-a aĸezat ĸi m-a ´ntrebat dacŁ mi-e bine 
Apoi pe aripi argintii a ´nceput a pl©ngeé 
 

De ce tu, îngere, vei suferi cu mine? 
L-au ´ntrebat niĸte suspine 
PicŁturi din ochii mei cŁdeau zdrobite 
Un albatros pŁreau c©nd roua ´i aĸeza tŁciune 
Iar vârfurile aripilor deveneau cernite. 
 

Deschise ochii prin care se vedea tot cerul strŁveziu 
PolarŁ era steaua ce-i strŁjuia sub pleoape 
Iar dincolo de tainŁ era un verde mŁsliniu 
ķi mi-a ĸoptit fŁrŁ cuvinte: hai, vino mai aproape! 
 

M-am apropiat. A dispŁrut ´n foĸnet ĸi zbor 
LŁs©nd ´n urmŁ amintiri de dincolo de vreme 
Dar mi-a lŁsat pe masŁ pentru dureri odor 
O carte-n care lacrimile deveneaué poeme. 
 

Mŀ DOARE ALBASTRUL 
 

MŁ doare-albastrul de sub albul verii 
Tomnatic galbenul uĸor mŁ rugineĸte,  
Argint pogoarŁ bruma, bŁtr©neĸte, 
ZŁpada toarnŁ fulgeru-nvierii. 
 

M-ascund de mine dupŁ aurul iubirii,  
La tinereŞe visul verde mi se poartŁ.  
Ċncremenit ĸi v©nŁt ca de moartŁ 
Se face doru-n clipa despŁrŞirii. 
 

Tot se urcŁ visul peste porŞi ´nalte  
RŁstŁlmŁcind povestea visului tehuie  
 

 
 

La nesf©rĸit de nopŞi de galaxii se suie  
BŁt©nd la ultima ĸi de cleĸtar cetate. 
 

E varŁ de luminŁ veĸnic jucŁuĸŁ 
Cu fluturi cu ochi mulŞi ĸi aripi dese  
O MaicŁ scutece de lacrimi Şese  
Pentru copilul ce-a bŁtut la uĸŁ. 
 

Când m-am trezit, un roĸu mŁ cuprinse  
Zv©cnind ´n piept cu dangŁt de-amintire  
Din clopotul de cer cŁzu o rŁsplŁtire: 
MŁicuŞa mea cu scutec mŁ-nvelise. 
 
 
DOINŀ DE UMBRŀ ἧI VIS 
 

Sub pleoapa pŁm©ntului rece 
arde o flacŁrŁ care nu cere nimic. 
Nu are nume, 
nu cautŁ ieἨire  
doar arde, 
ca o amintire uitatŁ de trup. 
Cerul s-a ´ntors ´nŁuntru, 
s-a fŁcut ranŁ ´n g©nd, 
roἨie Ἠi moale, 
ca o lacrimŁ care nu cade. 
Din somnul adânc al pietrei 
se desprinde o doinŁ  
nu e cântec, nu e cuvânt, 
e suspinul lumii 
´nainte sŁ Ἠtie ce-i binele, 
ce-i rŁul. 
Curge 
prin mŁduva fiinἪei, 
prin neἨtiut, 
prin dorul care nu se mai teme 
cŁ nu va fi ´nἪeles. 
ἧi totuἨi, 
ceva rŁm©ne  
un freamŁt 
care nu cere rŁspuns, 
doar sŁ-l asculἪi 
cu inima plecatŁ, 
ca pe o luminŁ 
care ´Ἠi cautŁ ´ntunericul. 
 
LUMINA DE DAMASC  
 

StrŁbat cŁrŁri presŁrate cu spini 
MŁ ´ntorc din Şara cu lapte ĸi miere 
Revin, cu lacrimi, printre strŁini 
SŁ-mi curŁἪ abisul de fiere. 
 

S©ngele, ĸiroaie, pe cŁrŁrile tŁlpii 
PŁm©ntul ´l soarbe cu sete bolnavŁ 
Spinii aruncaŞi ´n drum par niĸte sŁbii 
ķi de sunt pe uscat... sunt epavŁ 
 

DeodatŁ lumina de Damasc luceĸte nisipul 
Zefirul ´mi pune aloe, smirnŁ ĸi vin peste rŁni. 
ŝepuĸa e scoasŁ ĸi-mi desferecŁ timpul 
ķi ´ncep a vedea ale cerului vŁmi. 
 

Genunchii pŁtrund ad©nc ´n lespedea arsŁ 
FŁc©nd cu osul rotund noi morminte. 
ķi strig cŁtre cer: Ăvreau la masŁ; 
La cinŁ de tainŁ cu Tine, PŁrinteῤ. 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

AM ADUNAT DIN VREME TIMP  
 

Am adunat din vreme timp 
SŁ pot iubi ´n veĸnicie, 
Al neuitŁrii anotimp  
Toamna este-mbrŁcatŁ-n ie. 
 

Timpul, flegmatic taumaturg 
Trecu uĸor ca un zefir prin azi, prin m©ine  
Amintindu-mi tainic de-un amurg: 
Plin de luminŁ, vin ĸi  sf©ntŁ p©ine. 
 

ĊŞi mulŞumesc, o, Doamne-i bine, 
CŁ pl©ngi cu mine-n valea suspinŁrii,  
CŁ m-ai lŁsat cu suflet de copil ´n lume 
ķi c-ai dat sentimentul neuitŁrii. 
 

Am adunat din vreme timp 
SŁ pot iubi ´n veĸnicieé 
 
DE DRAGUL TŀU, IUBITE! 
 

De dragul tŁu, Iubite, 
Am primit viaŞa ´ntinsŁ de clipŁ... 
FŁrŁ sŁ tremur, fŁrŁ sŁ pl©ng 
Doar cu cutremur, fŁrŁ ispitŁ. 
Inimi lipite 
Dor cuprinzând 
Pornit-am pe drumuri cu spini. 
Trandafirii voioĸi ĸi mulŞi crini 
Petale vŁrsau 
Izvoare curgând 
Vii ne pŁstrau 
În gândul lui Dumnezeu. 
Tu, Eu 
Aceeaĸi silabŁ 
Acelaĸi parfum de nuntŁ. 
Nu se terminŁ visul 
Nu se sf©rĸeĸte nici g©ndul, 
Ci amintiri se adunŁ 
În visul dintâi, 
De copii, de pŁrinŞi 
De oameni ce-am fost 
ķi de iubiti ce vom fi. 
 
ÎN VIS 
 

M-am rŁsucit ´n vis 
ĸi-am sŁrutat m©na ŞŁranului 
brŁzdatŁ. 
Apoi am îngenunghiat 
sŁ ´mbrŁŞisez pŁm©ntul,  
mirosind a MioriŞŁ... 
roiuri de fluturi  
în sute de culori  mi-au 
descifrat iluzia 
legŁn©ndu-o  
cu mirosul florilor de liliac 
ce  reverie!é 
sŁ credem ´n vise, vrei? 
 

@ 

 

Alina Beatrice CHEҌCŀ  
 

POEMUL ZEULUI ALBASTRU  
 

Doamne, s-a ´ntors viaŞa la mine 
a venit tiptil, într-o varŁ cu aromŁ de istorie 
cu cer grav ĸi frumos ca o noapte ad©ncŁ 
timpul devenise auriu ĸi fierbinte 
ĸi m-am ´nveĸm©ntat ´n el ca-ntr-o mantie fermecatŁ 
 

trecuserŁ ani de c©nd zeul albastru 
nu mai cobor©se pe pŁm©nt 
iar eu ´mi lŁsasem inima ´ntr-un cufŁr uitat de lume 
ĸi Doamne, c©te rugi ´nŁlŞasem cŁtre tine 
sŁ mŁ mai binecuv©nteze o datŁ m©ng©ierile zeului 
sŁ-mi mai las trupul rŁsfŁŞat de nectarul ceresc 
´n nopŞi cu aromŁ de nemurire 
 

ĸi mi-ai rŁspuns, Doamne,  
trimiŞ©ndu-mi vise de aur 
IAR ARIPA ÎNGERULUI S-A DESCHIS DEASUPRA 

MEA CA LA O BINECUVĄNTATŀ RUGŀ 
am pornit la drum, Doamne,  
´n cŁutarea inimii mele pierdute 
ĸtiam cŁ voi strŁbate pŁduri ĸi deĸerturi 
p©nŁ sŁ-mi regŁsesc miracolul  
sub chip de sŁrut nemuritor 
zeul mŁ aĸtepta z©mbind ´n lumina binecuv©ntatŁ 
ĸi din palmele lui a Ş©ĸnit inima mea  
zv©cnind ´n fericirea fŁrŁ de pereche 
m©nŁ ´n m©nŁ am colindat strŁzi atemporale 
ne-am ´mbrŁŞiĸat sub ploaia de aur  
trimisŁ din cerul TŁu, Doamne 
iar noaptea zeul mi-a ´nvŁluit trupul  
´n ambrozie ĸi nemurire 
 

SUNT ÎN MÂNA TA, DOAMNE,  
CU TOATŀ FERICIREA MEA PŀGĄNŀ ķI SFĄNTŀ  
m-am ´mbolnŁvit de viciul vieŞii  
IAR ĊN VĄRFUL PENIŝEI MELE  
STŀ IUBIREA FŀRŀ SEAMŀN  
ķI ALBASTRUL CERULUI TŀU 
´ngŁduie-mi, Doamne, sŁ-mi pŁstrez inima  
în palmele zeului 
sŁ mŁ hrŁnesc din propria mea patimŁ 
p©nŁ c©nd voi trece pe poarta ce duce la Tine 
sunt sus, foarte sus, Doamne, nu-mi topi aripile 
lasŁ-le sŁ mŁ poarte mereu spre ceea ce sunt eu 
lasŁ-mŁ sŁ-mi respir libertatea  

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

precum o pasŁre c©ntŁtoare ´n dimineŞi fermecate 
 

SĄNGELE ZEULUI CURGE ACUM PRIN PENIŝA 
MEA  
prin trupul meu zv©cnind de tinereŞe 
prin visele mele hoinŁrind peste cetŁŞi ĸi pŁduri 
din el îmi iau stropul de Rai  
cu care mŁ voi ´nfŁŞiĸa ´naintea Ta, Doamne, 
´n ziua din urmŁ 
DA, DOAMNE, CU SĄNGE ķI PULBERE DE RAI 
ĊŝI SCRIU EPISTOLA ACEASTA 
ce nu aĸ vrea sŁ se termine niciodatŁ 
 

lasŁ-mi pe veci visarea, Doamne! 
 
RUGŀ 
 

At©ta fericire ´nc©t mŁ doare, DUMNEZEUL meu 
Tu ï care-mi dŁruieĸti miracol dupŁ miracol 
de ce nu inventezi un strigŁt suprem 
pe care sŁ-l fac auzit p©nŁ dincolo de ceruri 
p©nŁ ´n sufletul tuturor vieŞilor 
´n ĊmpŁrŁŞia Ta ĸi-n veĸnicie? 
 

astfel ŝi-aĸ mulŞumi, DOAMNE 
pentru cŁ in faŞa mea Tu aĸterni minuni 
precum petalele ´n noaptea nunŞii 
pentru cŁ sufletul mi-e atât de binecuvântat   
´nc©t nici mŁcar poezia nu-mi mai e de-ajuns 
 

cheamŁ, DOAMNE, ursitoarele si roagŁ-le 
sŁ-mi dea braŞe ca ale lui PŁsŁri-LŁŞi-LungilŁ 
sŁ-mbrŁŞiĸez  lumea asta de o mie de ori 
iar Tu dŁ-mi harul rugŁciunii 
sŁ mŁ pot ruga cu suflet si s©nge: 
ñbinecuv©nteazŁ, DOAMNE, inima planetei 
binecuv©nteazŁ g©ndurile semenilor mei 
pŁm©ntul, apele, zborul pŁsŁrilor 
ĸi toatŁ frumuseŞea pe care Tu ne-ai lŁsat-o.ò 
 

priveĸte-mŁ din ´naltul TŁu, DOAMNE 
´n cafeneaua asta coloratŁ 
de peste mŁri ĸi ŞŁri 
cum mŁ cufund ´n fericirea ĸi libertatea mea 
ca ĸi c©nd aĸ fi o peniŞŁ ´nmuiatŁ ´n nectar 
ĸi cu mine s-ar scrie istoria lumii. 

 

MI-AM ĊNTĄLNIT ĊNCŀ UN VIS 
MI S-A ĊNTORS COPILŀRIA, DOAMNE 
 
POEMUL VISULUI DE DEPARTE  
 

Noaptea ĸi-a lŁsat cortina 
peste grŁdini ĸi minarete 
simt explozia vieŞii, a poveĸtilor 
nu ´nt©mplŁtor mŁ plimb prin visele mele 
ca pe o planetŁ uriaĸŁ 
 

priveĸti ´n ochii mei 
cu tot pŁm©ntul ĸi toate apele 
sufletul meu creĸte ĸi creĸte 
p©nŁ se preface ´n arbore 
pe poarta veche, monumentalŁ 
m-ai primit în lumea ta 
te-am descoperit ca pe un imperiu 
ascuns dincolo de pustiuri 
iubirea troneazŁ pe jilŞuri de cuvinte 
 

cu nostalgie-mi întâlnesc dumnezeirea 
 

 

pierdutŁ ´ntre respirŁri 
cu sânge de cotropitor 
ai invadat teritorii necucerite 
Ezanul ne iartŁ pŁcatul  
de a ne iubi dincolo de spaŞiu, de istorie 
c©te legende rŁtŁcesc prin noi 
 

e cea mai frumoasŁ noapte din toate nopŞile 
rochia roĸie ca s©ngele te arde 
noi doi avem o inimŁ-n plus 
copilŁrindu-ne cu poveĸti 
CŀLCŀM PE MUGURII MAGIEI 
PE CLAPELE ÎNMIRESMATE ALE TIMPULUI 
´n noaptea asta cu aromŁ de nemurire 
visŁri nebune aleargŁ prin noi 
cu tine aĸ putea trece de la moarte la speranŞŁ. 
 

voi rŁm©ne pe veci ķeherezada 
rŁtŁcind prin Amoruri 
 
SCRISOARE CŀTRE DUMNEZEU 
 

AĸazŁ, DOAMNE, pe umerii mei 
tristeŞea ´ntregii lumi 
eu sunt puternicŁ, DOAMNE 
ĸtiu sŁ transform r©urile de s©nge ´n curcubeie 
pe care sŁ ieĸim la promenadŁ cu toŞii 
de CrŁciun, de Ramadan, Hanuka sau Diwali 
 

DOAMNE, ia din zilele mele ĸi fŁ-le 
sânge curat pentru muribunzi 
sevŁ pentru pŁduri ĸi apŁ vie  
pentru toate vieŞuitoarele pŁm©ntului 
 

ia din poezia mea  
ĸi dŁ-o celor ce doresc rŁzboaie 
convinge-i cŁ singurul rŁzboi trebuie sŁ fie 
cel pentru supremaŞia bucuriei 
ia din aerul meu, DOAMNE 
ĸi ´mbracŁ Planeta ´n miros de flori 
ia-mi vŁzul ĸi fŁ din el 
covoare pentru rugŁciuni 
ia-mi hrana ĸi somnul 
ĸi fŁ din ele ogoare ĸi pŁduri nesf©rĸite 
 

´Şi dau ĸi amintirile, DOAMNE 
sŁ faci din ele iubiri mai mari dec©t viaŞa 
ia-mi cŁrŞile, dar fŁ-i pe copiii lumii 
sŁ trŁiascŁ ´ntr-o eternŁ poveste 
ia-mi prietenii ĸi fŁ-i îngeri la dreapta Ta 
ia din anii mei ĸi dŁ-le lor veĸnicia, DOAMNE. 
ia-mi sufletul ĸi ´mparte-l la opt miliarde 
dar lasŁ-i pe toŞi sŁ c©nte, sa viseze ĸi sŁ r©dŁ 
IA-MI TOT CE AM, TOT CE ķTIU, TOT CE IUBESC 
ķI Dŀ-LE OAMENILOR 
                    TOT CE POT AVEA  
                             TOT CE POT ķTI  
                                       ķI TOT CE POT IUBI 
 
 

@ 
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Sasha IVANOV 

EA ˓ I CELņLALT 

Scena 4 actul 1 
(apartamentul din centru) 

Personaje: Andrei (A) - soἪ, Maria (M) - soἪie 
 

     Maria ´ҍi ia liber c©teva zile pentru a sta mai mult cu so-
ҏul ei. se aflŁ ´mpreunŁ ´n living dupŁ ce petrecuserŁ douŁ 
zile la munte. Mariei ´i vibreazŁ pentru a treia oarŁ tele-
fonul. Femeia ignorŁ apelul.  
A: Nu rŁspunzi? VibreazŁ de se cutremura poἨeta. Ce ur©t 
face! La naiba, ´n ultima vreme ´l Ἢii numai pe vibraἪii, de 
parcŁ te pregŁteἨti sŁ mŁ ´nἨeli. Ha-ha! (R©s fals ҍi 
neconvingŁtor) 
M: Nu vreau sŁ rŁspund.(enervatŁ) 
A: De ceee? FiindcŁ eἨti liberŁ, te simἪi bine cu mine Ἠi nu 
vrei sŁ fii deranjatŁ sau fiindcŁ... te sunŁ... Ἠtii tu cine. 
M: Indiferent cine ar fi, nu vreau sŁ mŁ deranjeze ´n aceste 
câteva zile libere. 
A: Dar totuἨi cine te sunŁ?  
M: Da, mŁ sunŁ. Da.  
A: AἨa disperat? ParcŁ era o persoanŁ detaἨatŁ, care nu 
se implica emoἪional. Ai preconizat cŁ dupŁ douŁ-trei... se 
va termina. Iar eu chiar am sperat, dupŁ ce mi-ai povestit 
de a patra oarŁ... Am nŁzuit ´n van cŁ se va rŁci totul. 
M: S-a mai ´nt©mplat o datŁ, dar nu Ἢi-am spus. 
A: De ceee? 
M: S-a întâmplat joi, chiar cu o zi înainte de weekend. N-
am avut timp. Cu bagaje Ἠi cu toate pregŁtirile... 
A: Cred cŁ s-ar fi gŁsit un moment. 
M: Nu Ἠtiu! Nu Ἠtiu cum ar fi trebuit sŁ-Ἢi spun! Poate am 
avut nevoie de timp sŁ-mi caut mai bine cuvintele... Nu a 
fost rece deloc de astŁ datŁ. Asta ca sŁ folosesc vorbele 
tale. DimpotrivŁ, chiar m-a speriat.  
     El ´nlemnit pe scaunul de fier. Ultima bucŁҏicŁ de 
prŁjiturŁ rŁm©ne neatinsŁ ´n linguriҏa cŁzutŁ din farfuriuҏŁ. 
simte pentru prima datŁ pericolul cel adevŁrat, care nu 
putea fi ocolit, nici sŁrit. AscultŁ ´nmŁrmurit ´n continuare. 
ĊnmŁrmurit ҍi sugrumat, nu din cauza celor auzite p©nŁ 
atunci, ci pentru cele ce era convins cŁ avea sŁ le afle ´n 
continuare. 
M: A fost foarte pasional. Cu totul diferit faἪŁ de cum se 
poartŁ el sau cum se purta cu celelalte femei alŁturi de 
care a avut aventuri. Au fost multe femei. E un afemeiat 
fŁrŁ pereche, Ἢi-am spus. Credeam cŁ mŁ voi bucura puἪin 
de chipul sŁu frumos, cŁ voi fi doar una dintre celelalte Ἠi 
gata. Dar nu pare sŁ fie aἨa. Ċmi lasŁ impresia cŁ sunt 
oarecum importantŁ pentru el. Cel puἪin acum, ultima oarŁ, 
parcŁ era topit dupŁ mine. Asta face sŁ mŁ ´ntreb, dacŁ nu 
sunt vreo deosebitŁ Ἠi n-am Ἠtiut eu asta. Ha-ha! (Râs fals, 
grotesc). IartŁ-mŁ! Sau cŁ am vreo superputere. Teo nu s-
a iubit de at©tea ori cu o femeie care sŁ nu fie soἪia sa. Ċl 
cunosc bine. Ċn at©Ἢia ani de c©nd suntem colegi... De 
fapt... Credeam cŁ-l cunosc... Efectiv acum e disperat sŁ 
mŁ pupe, sŁ-mi sŁrute picioarele, sŁ mŁ ling... 
A: Taci! Taci! Gata! Nu-mi mai spune nimic! Nu vreau sŁ 
mai Ἠtiu!  
M: ĊἪi relatam ce-am pŁἪit.  
     Maria dezinvoltŁ, relaxatŁ.  
A: Femeie! VorbeἨti de parc-ai fi m©ndrŁ. Ca Ἠi cum ai fi 
jucat teatru în toate scenele dinainte, iar acum savurezi 
victoria pregŁtitŁ cu greu, etapŁ de etapŁ, ezit©nd sŁ te 

 

bucuri dupŁ fiecare reuἨitŁ, pŁstr©ndu-se pentru mare-
le final.  
M: Nnu mŁ laud cu asta! 
A: Ba da. De data asta nu vorbeἨti cu mine ca sŁ-mi 
ceri sfatul. Acum pare cŁ te lauzi, cŁ eἨti m©ndrŁ fiindcŁ 
l-ai ´ngenunchiat pe celŁlalt.  
M: GreἨeἨti! 
A: Nu mai vreau sŁ Ἠtiu, te rog!  Am senzaἪia cŁ mŁ 
priveἨti de sus. 
M (seninŁ): Credeam cŁ Ἠi Ἢie ´Ἢi face bine sŁ Ἠtii.  
A: Pari rece Ἠi insensibilŁ cu mine. De parcŁ nu mai eἨti 
soἪia mea, ci o tipŁ oarecare dintr-un bar cŁreia i-am 
cerut numŁrul de telefon, iar ea ´ncŁ mŁ c©ntŁreἨte din 
priviri, sŁ vadŁ dacŁ aἨ fi demn de d©nsa... ἧi... Ἠi cum 
adicŁ? Cum adicŁ mi-ar face bine sŁ Ἠtiu? SŁ Ἠtiu 
asemenea amŁnunte.(ameninҏŁtor)  
M: AdicŁ am crezut cŁ savurezi Ἠi tu ´ntr-un fel oarecum 
erotic aceastŁ nouŁ situaἪie creatŁ.  
     BŁrbatul cade psihic, emoҏionat, pierdut, cu capul 
atŁrn©ndu-i nefiresc într-o ureche peste spŁtarul 
scaunului, cu privirea neclarŁ.  Nu  mai ´ncearcŁ sŁ-ҍi 
ascundŁ ticul nervos. MiҍcŁ din cap ´nainte ҍi ´napoi, 
de parc-ar fi dorit sŁ loveascŁ cu fruntea o minge de 
fotbal imaginarŁ. Se ´ntoarce cu spatele la ea ´n timp 
ce capul ´ncŁ i se clatinŁ ´nainte ҍi ´napoi.  
M: CŁ Ἢi-ar aduce oarecare satisfacἪie eroticŁ faptul cŁ 
eu mŁ... mai ´nt©lnesc cu altul. Nu te uita aἨa ciudat la 
mine! Dovada e faptul cŁ te gŁsesc mereu foarte aprins 
de fiecare datŁ c©nd... mŁ rog... ´nἪelegi tu! ἧi faci dra-
goste cu mine foarte pasional dupŁ ce ´Ἢi povestesc...  
    BŁrbatul merge ameninҏŁtor spre ea cu m©inile 
ridicate.  Femeia ´ҍi ´ncordeazŁ g©tul, suge obrajii ҍi 
ҏuguie buzele larg deschise.  BŁrbatul se opreҍte ´n faҏa 
ei, lasŁ m©inile jos revenind la o atitudine spŁҍitŁ. 
A: Sunt un nenorocit! Sunt un nenorocit dacŁ te-am 
lŁsat sŁ crezi asta! Ċmi pare rŁu, baby! Pentru cŁ nu 
este, nu poate fi adevŁrat. Pot accepta unii stimuli 
suplimentari apŁruἪi dintr-o zonŁ nedescoperitŁ a creie-
rului, dar consider cŁ orice senzaἪie eroticŁ, augmen-
tatŁ de aventura soἪiei mele, este oricum acoperitŁ Ἠi 
depŁἨitŁ cu mult de durerea din sufletul meu chinuit. 
Am slŁbit aproape zece kilograme, baby! PoἪi vedea 
asta! 
     Femeia îl trage înspre ea, strângându-l cu putere la 
piept. 
A: Mi-aἨ dori sŁ mŁ pot ´ntoarce ´n timp! SŁ pot schim-
ba destinul tŁu, implicit Ἠi al meu. SŁ schimb totul. Res-
ping categoric ce ai afirmat despre mine. Dar nu te a-
cuz. E posibil ca eu, ´ncerc©nd sŁ rŁm©n ´ndrŁgostit de 
tine Ἠi sŁ pŁstrez pasiunea dintre noi... Ċn ciuda apariἪiei 
celuilalt... E posibil, da... SŁ ´ncerc a sŁdi, apoi a culege 
erotism din situaἪia nou creatŁ. Am ´ncercat cu bunŁ 
ἨtiinἪŁ asta, am ´ncercat sŁ-mi impun un anume tip de 
trŁire eroticŁ, ´n speranἪa cŁ nu te voi pierde, dar n-am 
reuἨit sŁ culeg dec©t grŁunἪe inconsistente. E posibil 
ca asta sŁ te fi pŁcŁlit pe tine. Tu sŁ fi confundat intenἪia 
cu reuἨita acestei desfŁἨurŁri.  
M: IartŁ-mŁ! Te-am judecat greἨit. IartŁ-mŁ! Dar nu mŁ 
lŁsa fŁrŁ prietenul meu cel mai bun! Ċmi ceri sŁ nu-Ἢi 
mai povestesc nimic niciodatŁ. Ce propui tu nu se poa-
te. AdicŁ se poate, dar nu vreau! MŁ voi simἪi ca o t©rfŁ, 
dacŁ nu voi mai putea sŁ vorbesc cu tine despre asta! 
Voi fi doar o adulterŁ oarecare.  

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

A: MŁ judeci greἨit ´n continuare. E poate Ἠi vina mea. E 
iar vina mea. CŁ am lŁsat mereu sŁ fie vorba doar despre 
tine. Ἡi-ai permis ceea ce eu Ἢi-am dat voie, adicŁ totul.  
M: ĊἪi mulἪumesc pentru asta. 
A: Am ajuns cu tine la discuἪii despre patologie. ἧi nu e 
asta treaba la care sŁ ne pricepem noi. Poate ar trebui sŁ 
discutŁm cu altcineva, cu un psiholog, cu un terapeut.  
M: Eu doar cu tine voi vorbi. Cu nimeni altcineva, nicio-
datŁ! ἧi ´Ἢi voi spune totul, mereu. ĊἪi voi povesti Ἠi data 
viitoare când se va întâmpla. Iar tu îmi vei spune în conti-
nuare ce sŁ fac.  
A: Nu mai spune nimic, te rog! Nici nu trebuia sŁ-mi fi 
destŁinuit vreodatŁ! Sunt slŁbit, fizic Ἠi psihic, nu cred cŁ 
mai pot face faἪŁ. Uite ´mi tremurŁ m©inile din ce ´n ce mai 
des Ἠi picioarele Ἠi mi-a revenit ticul acela nervos din 
copilŁrie cu miἨcatul din cap. Sunt cu moralul la pŁm©nt. 
Nu pot sŁ mai mŁn©nc deloc, cred cŁ mi s-a fŁcut stomacul 
c©t o nucŁ. Nu vreau sŁ mai Ἠtiu nimic! Nu-mi mai povesti 
nimic niciodatŁ!  
M: ἧi eu? Eu ce fac? Eu cu cine vorbesc? ἧi eu sunt tulbu-
ratŁ. Nu pot Ἢine ´n mine ceea ce simt, ce se ´nt©mplŁ. Eu 
cu cine vorbesc? 
A: Nu cu mine! Ċmi pare rŁu! Ċmi vine greu sŁ te las de 
izbeliἨte, mŁ simt vinovat chiar. Dar nu am ce face, iubita 
mea! Sunt într-o situaἪie mult mai grea dec©t tine. Sunt 
praf. Nu mai suport. Trebuie sŁ ´ncerc a mŁ vindeca eu. 
Abia apoi pot ´ncerca sŁ te salvez Ἠi pe tine. E ca situaἪia 
aceea cu mŁἨtile din avion, c©nd ´nt©i trebuie sŁ Ἠi-o punŁ 
pŁrintele Ἠi pe urmŁ s-o aἨeze la gura copilului. Te iubesc 
mai mult dec©t mŁ iubesc pe mine, dar trebuie sŁ mŁ 
salvez eu ´nt©i, ca sŁ fii tu ´n siguranἪŁ. 
M: Deci, am hotŁr©t ´mpreunŁ cŁ tocmai s-a încheiat 
ultima discuἪie deschisŁ despre aventurŁ.  
A: Da. Nu vreau sŁ mai aflu nimic. Am nevoie de oarecare 
liniἨte, de-un anumit timp ca sŁ mŁ ´nzdrŁvenesc. Dar nu 
e unicul motiv.  Mai existŁ unul, poate chiar douŁ. Al doilea 
motiv ar fi, Ἠi e uἨor de intuit cŁ ´ntr-un  timp oarecare, 
celŁlalt Ἢi-ar putea da papucii. Noi vorbind, destŁinuindu-
ne totul... Eu... cunoscând exact momentul, te-aἨ dispreἪui 
imediat, chiar din clipa când te-aἨ vedea aruncatŁ ca pe o 
c©rpŁ folositŁ. Va pŁli dragostea mea pentru tine. E mai 
bine sŁ nu Ἠtiu. SŁ bŁnuiesc, poate, dar sŁ nu Ἠtiu cu 
siguranἪŁ. Iar la urmŁ de tot, ca ultim motiv, ar fi Ἠi acela 
cŁ mŁ suspectezi cŁ adun plŁcere din aventura extra-
conjugalŁ a soἪiei mele.  
M: Pactul acesta nu-mi cade bine. Voi rŁm©nea singurŁ cu 
propria mea conἨtiinἪŁ, ceea ce nu-mi face plŁcere deloc.  
A: Pentru mine ´nsŁ este infinit mai greu. Dar o socotesc 
un sacrificiu personal, pe altarul dragostei ce-o port femeii 
minunate, unice din viaἪa mea. consider cŁ merita. HotŁr©-
rea acestea face trŁdarea ta Ἠi mai ad©ncŁ, dar te prote-
jeazŁ pe tine Ἠi viitorul, un oarecare viitor al nostru ´mpre-
unŁ.  
M: Te iubesc Ἠi promit cŁ voi respecta hotŁr©rea ta chiar 
dacŁ nu-mi cade bine deloc.  
A: Povestindu-mi despre cele întâmplate, am primit bru-
talitatea loviturii iniἪiale, inclusiv Ἠocurile ulterioare, dar le-
am supravieἪut. Fiind ´mpreunŁ, iubindu-ne, îm-brŁἪiἨ©n-
du-ne, vorbind, aflam mai uἨor c©t de ´ndrŁgostiἪi ne-am 
pŁstrat, dacŁ nu a apŁrut cumva dispreἪul sau nepŁsarea. 
Vorbind, am pŁstrat uἨor legŁ-tura unul cu celŁlalt.  
M: Da, ai dreptate, doar din gesturi va fi mult mai greu. 
Gesturile pot fi ´nἨelŁtoare. Lipsa cuvintelor va lŁsa o 

 

prŁpastie imensŁ, un adevŁrat hŁu ´ntre noi... Mai mult 
dec©t at©t, ar putea ´ncepe o etapŁ dureroasŁ ´n care 
vei ´ncerca, fŁrŁ sŁ vrei poate, a intui dacŁ s-a întâm-
plat ori nu ceva cu mine ´n ziua respectivŁ. MŁ vei privi 
cu atenἪie, suspect©ndu-mŁ Ἠi analiz©nd minuἪios fie-
care gest, p©nŁ vei ajungea la o mereu incertŁ con-
cluzie.  
A: ἧtiu cŁ voi ´ncerca sŁ descopŁr din gesturile tale 
dacŁ te-ai ´nt©lnit cu amantul ´n ziua respectivŁ. Nu 
voi afla cu siguranἪŁ Ἠi mŁ voi fr©m©nta, dar tot va fi 
mai bine pentru sufletul meu dec©t sŁ-mi mŁrturiseἨti 
de cum intri pe uἨŁ cŁ ai fŁcut anume lucru. De azi 
´nainte nu vreau sŁ mai Ἠtiu c©nd sunt ´nἨelat.   
M: ĊἪi voi respecta decizia. 
A: Un singur lucru te mai întreb, apoi vom încheia 
definitiv acest subiect. E o ´ntrebare intimŁ. 
     Maria râde 
M: Mai intimŁ de at©t, dec©t tot ce Ἢi-am mŁrturisit p©-
nŁ acum? 
A: Da... El cum terminŁ? 
     Apoi ´ngheaҏŁ, dorindu-ҍi sŁ nu fi ´ntrebat 
niciodatŁ. Faҏa lui spune clar cŁ nu doreҍte sŁ ҍtie. 
chipul sŁu e ´ngrozit.  
M: Cu nepŁsare. Nu s-a retras niciodatŁ. ἧi nici nu m-
a ´ntrebat niciodatŁ nimic.   
 A: Cum ai putut accepta aἨa ceva? ἧtiu cŁ Ἢie ´Ἢi dis-
plŁcea asta. Aflu acum, mai nou, cŁ nu-Ἢi pasŁ.  
     Ea Ċncepe sŁ se b©lb©ie. 
M: Nnn-nu Ἠtiu... cred cŁ mi-a fost ruἨine. Nu Ἠtiu cum 
se comportŁ celelalte femei. N-am vrut ca el sŁ mŁ 
considere o ´ncuiatŁ... La ´nceput... Apoi mi-a fost fricŁ 
sŁ nu-l ´ndepŁrtez. Cum m-ai fi privit dupŁ aceea? Ca 
pe o c©rpŁ ieftinŁ, folosibilŁ o singurŁ datŁ. 
A: Da, ar trebui sŁ mŁ simt onorat cŁ nu Ἢi-a tras-o doar 
o singurŁ datŁ. SŁ mŁ bucur cŁ s-a întâmplat de mai 
multe ori! Femeie, tu te auzi? C©teodatŁ cred cŁ eἨti 
t©mpitŁ de-a dreptul. ἧtiu cŁ aἨa g©ndeἨti, cŁ asta e 
´n capul tŁu. Poate Ἠi eu am dedus acelaἨi lucru prin 
aceeaἨi judecatŁ. Dar nu o spune! AbἪine-te! Îmi faci 
sufletul zdrenἪe.  
M: IartŁ-mŁ! (pl©ngŁcioasŁ) 
A: C©t despre ´ncuiatŁ. Cum sŁ fii ´ncuiatŁ? Tocmai 
tu! EἨti una dintre cele mai volubile femei ´n pat. 
Uneori devii neruἨinatŁ de-a dreptul. Ai jucŁrii erotice 
pe care le foloseἨti cu regularitate. MŁ utilizezi ´n toate 
ipostazele, una mai ruἨinoasŁ dec©t alta. Ba mai mult: 
´l freci Ἠi pe celŁlalt. ἧi tot tu, tu, te consideri o ´ncu-
iatŁ? ,,SŁ nu i se parŁ cŁ eἨti ´ncuiatŁ!ôô...  Gata! Mi-a 
ajuns! Nu vreau sŁ mai Ἠtiu nimic, niciodatŁ. Voi 
rŁm©ne soἪul tŁu, te voi iubi ca Ἠi p©nŁ acum, dar nu 
vreau sŁ-mi mai spui nimic despre aventura ta cu 
celŁlalt! 
M: Nu-Ἢi mai spun niciodatŁ, adicŁ nu-Ἢi mai cer nicio-
datŁ asta, ´mi pare rŁu, iartŁ-mŁ, iubitule! 
A: Nu sunt iubitul (zâmbind palid), sunt soἪul. 
M: Nu-Ἢi pot spune iubitule dacŁ te iubesc? (pisicindu-
se) 
A: Nu, nu mai sunŁ cum suna odatŁ. Mai bine mi-ai 
spune pe nume începând de azi! 
M: Ce tare mŁ doare!  
     Ċncepe sŁ pl©ngŁ. Ċҍi ҍterge lacrimile ´mbufnatŁ. 
M: Nu! Am sŁ-Ἢi spun iubitule Ἠi dragule de c©te ori am 
sŁ vreau, ´ntotdeauna! Nu-Ἢi permit sŁ-mi iei asta! ἧi 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

dacŁ ai sŁ mŁ str©ngi de g©t, tare cu forἪŁ, sŁ mŁ sugrumi 
definitiv, sŁ mŁ omori... dacŁ o secundŁ vei obosi Ἠi voi 
apuca sŁ trag o gurŁ de aer, sŁ scot o ultimŁ vorbŁ ´naintea 
sf©rἨitului, chiar Ἠi atunci ´n acel unic moment voi striga: 
iubitule! Pentru cŁ te iubesc. 
A: Ohhh! O! Oh, baby! Mergi prea departe! Te iubesc! Ai 
avut, la un moment dat, acceptul meu. Nu e corect sŁ-mi pui 
´n minte g©nduri pe care nu le am. Pentru cŁ aἨ putea 
pronunἪa vorbe pe care nu le-aἨ fi zis. ἧi mŁ vei acuza pe 
nedrept.  
     Se ´mbŁҏiҍeazŁ lung, str©ns, cu legŁnaturi ҍi m©ng©ieri 
afectuase pe spate, umeri, obraji. Stau aҍa mult timp. Ea nu 
mai pl©nge. Se prŁbuҍesc ´mpreunŁ pe patul nefŁcut. Maria 
adoarme. Andrei se ridicŁ. Se aҍeaza la masa ei de 
machiaj. ´ҍi sprijinŁ capul cu fruntea în degetul mare al 
m©inii st©ngi. Partea de deasupra a m©inii ´i acoperŁ un 
ochi. Cu celŁlalt ochi priveҍte braҏul ҍi g©tul ei.  

 
Scena 5 actul 1 

(apartamentul din centru) 
 

     Ċl anunҏŁ cŁ va pleca ´ntr-o delegaҏie ´n strŁinŁtate cu 
celŁlalt. 
M: Voi fi plecatŁ patru zile. SŁ ieἨi cu bŁieἪii! Nu sta ´n casŁ, 
aἨtept©ndu-mŁ! G©ndind ce-i mai rŁu despre mine.  
A: Cu cine sŁ ies? 
M: Cu oricine, cu oricare dintre ei. Oricum e mai bine decât 
sŁ stai singur Ἠi sŁ te g©ndeἨti la mine.  
     Femeia, proaspŁt ieҍitŁ din duҍ, cu prosopul ´nfŁҍurat ´n 
jurul capului, ´mpŁtureҍte cŁmŁҍile ´nflorate aҍez©ndu-le cu 
grijŁ ´n valizŁ. Pune douŁ cŁmŁҍi elegante, simple. Un 
pantalon de tercot, douŁ fuste, acelaҍi model ҍi culoare, 
doar nuanҏe uҍor diferite. Obiectele vestimentare 
construiesc un turn prea gros ҍi ´nalt pentru dimensiunile 
reduse ale geamantanului scump al unei firme renumite. 
Sub una dintre cŁmŁҍi, bŁrbatul observŁ pijamaua neagrŁ 
din satin cu dantelŁ, adicŁ niҍte pantalonaҍi scurҏi, foarte 
scurҏi ҍi un maiou subҏire. Ċntoarce ´ndurerat capul ´n direcҏia 
opusŁ, spre uҍa dormitorului matrimonial.  Se ´ndreptŁ spre 
uҍŁ.  
M: Nu pleca! Stai cu mine p©nŁ termin bagajele!... ἧi spune-
mi! Vreau sŁ Ἠtiu! De ce i-ai ´ndepŁrtat pe toἪi prietenii tŁi? 
Are legŁturŁ cu mine? Crezi cŁ au aflat ceva despre relaἪia 
mea extraconjugalŁ? 
A: AἨa crezi? CŁ am clacat? Iar ´n cŁdere, ´n prŁbuἨirea 
mea i-am ´mpins pe toἪi ´n toate direcἪiile, oriunde, doar sŁ 
fie departe de mine? SŁ nu mi se parŁ cumva c-au aflat 
miἨeleἨte ceva Ἠi cŁ ochii lor ´ntreabŁ despre tine?  
M: Cam aἨa ceva. Te-ai exprimat mai bine dec©t aἨ fi fŁcut-
o eu. 
A: Cum poἪi fi aἨa plinŁ de tine? Te iubesc, dar ´mi vine sŁ 
te cert. Tu nu ai privit niciodatŁ cu atenἪie la mine ´n ultimii 
douŁzeci de ani?.. N-ai observat chinul meu? FaἪa mea 
plictisitŁ Ἠi agasatŁ? C©nd toἪi din jur, din haznaua asta de 
oraἨ, ´mi povesteau cum fŁcuserŁ ei una sau alta? T©mpe-
niile banale fŁrŁ orizont, gen: boiler de stocare pentru apŁ 
menajerŁ cu serpentinŁ... Cred cŁ ´mi ajunge. De 15-20 de 
ani ascult pe unul sau altul povestindu-mi cum au montat 
copertina, au reparat gardul, ce-a cumpŁrat frate-su, ce afa-
cere bunŁ a fost nu Ἠtiu care investiἪie, ce-a mai fŁcut nu 
Ἠtiu cine. Cum uἨa cumpŁratŁ de la TimiἨoara e mai rezis-
tentŁ dec©t cea fŁcutŁ de turci la B©rlad... Am prieteni care 
´n 20 de ani nu au scos pe gurŁ o singurŁ vorbŁ inteligentŁ. 

 

Doar comunicŁri terne, chestiuni tehnice, dezvŁluiri 
inexpresive despre materialele folosite la gardul casei 
cumpŁrate ´n asociere cu cineva printr-un credit con-
venabil cu dob´ndŁ excelentŁ, investiἪie trainicŁ pentru 
viitor... Mi-a ajuns! Vreau sŁ-l str©ng ´n braἪe pe primul 
care-mi va spune: Ἠtii, am simἪit aἨa o fricŁ, de m-am 
cŁcat pe mine, mi-am m©njit la propriu chiloἪii, puἪeam! 
SŁ-mi spunŁ ce-a simἪit, nu ce rahaturi banale a fŁcut 
el ori frate-su sau ce vin bun face tac-su la ἪarŁ. SŁ aud 
pe unul exclam´nd ´n faἪa mea cŁ a avut o viaἪŁ 
frumoasŁ, cŁ a fost dulce, c-a bŁut ´n fiecare zi coca-
cola Ἠi nu-i pasŁ dacŁ o va beli din pricina pancrea-
sului. Vreau prieteni alŁturi de care sŁ discut despre 
sentimente, trŁiri, sarcasm Ἠi filosofie, despre rŁu sau 
bine, despre existenἪŁ, despre cŁcat, despre vomŁ, 
despre futut, nu despre termopane. Da, i-am dat dra-
cului, ´nsŁ doar pe aceia care nu mi-au spus nicio po-
vestire interesantŁ ´n ultimii 15 ani. Nu, nu are legŁturŁ 
cu tine! 
M: Nu trebuie sŁ fii aἨa! N-ai nimic de c©Ἠtigat ´ndepŁr-
t©nd niἨte oameni din viaἪa ta! Trebuie sŁ ieἨi! SŁ nu 
stai ´nchis ´n casŁ Ἠi sŁ te g©ndeἨti la mine, la ce fac 
eu la Roma ´n momentul acela. FiindcŁ cel mai 
probabil voi face exact ceea ce presupui tu cŁ fac.   
     O ajutŁ sŁ ´nchidŁ valiza. Ea pleacŁ la Roma. 

                                            

                              Scena 6 actul 1 
                       (apartamentul din centru) 
 

     La c©teva sŁpt©m©ni dupŁ ´ntoarcerea ei de la 
Roma. Se trezesc. Uҍoare m©ng©ieri, dezmierdŁri.  El 
se ridicŁ, face cafeaua ҍi o aduce la pat. 
M: Adu-mi Ἠi un mŁr! 
     Ea, seducŁtoare, ridicatŁ ´n fund, buimacŁ, cu trusa 
de machiaj ´n braҏe, cu m©inile ҍi un picior scoase 
dintre aҍternuturile colorate... el o priveҍte aranj©ndu-
se. Pernuҏe pe jos. Ea, c©nd se trezea obositŁ arunca 
pernuҏa de sub cap pe jos. Acum le aruncase pe toate. 
Andrei culege calm pernele de pe jos ҍi le pune ´napoi, 
dar departe de zona ´n care ´ҍi coloreazŁ pleoapele 
frumoasa morocŁnoasŁ. GŁseҍte o pernŁ tocmai ´n 
hol. O aҍezŁ pe pat, dupŁ ce-o scuturŁ puҏin. Ҍi nu se 
poate abҏine, odatŁ ajuns ´n preajma Mariei, sŁ nu-i 
sŁrute picioruҍul gol ҍi m©nuҏa delicatŁ. Ea se lasŁ 
pupatŁ, ´nsŁ nu mult.  
M: MŁ grŁbesc. Cred cŁ ne-am distrat destul asearŁ. 
Acum nu prea avem timp. Mai bine mai fŁ-mi o cafea.  
     Ҏ©ҍneҍte la toaletŁ dupŁ cea dint©i sorbiturŁ din 
ceaҍcŁ. BŁrbatul, ´ngrijorat se proҏŁpeҍte la uҍŁ bŁii.  
Se aud icnete de g©t ҍi stomac din cealaltŁ parte. Ea 
vomitŁ.  
M: Mi-a întârziat! (´ngrozitŁ, ieҍind furioasŁ din baie cu 
urme de vomŁ pe obraji, ´mping©ndu-l violent într-un 
perete)  
A: Crezi cŁ?... 
M: CŁcat! Du-te Ἠi cumpŁrŁ niἨte teste de sarcinŁ! Mai 
multe. Ia multe! Rahat! CŁcatul acela de excursie la 
Roma... Mai bine stŁteam acasŁ!... Du-te mai repede 
la farmacie! Pa! 
     El iese. Ea rŁm©ne furioasŁ tr©ntind lucruri prin ca-
merŁ, El se ´ntoarce. Ea ´nҍfacŁ testele ҍi intrŁ ´n baie. 
El rŁm©ne tŁcut, nemiҍcat ´ntr-un colҏ.  
M: Sunt ´nsŁrcinatŁ! Am fŁcut zece teste. Sunt ´nsŁr- 

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

cinatŁ. Ċn pizda mŁ-sii!  
A: E vreo ἨansŁ sŁ fie al meu? 
M: GlumeἨti nu? EἨti t©mpit? (FurioasŁ). Am încercat cu 
tine Ἠapte ani, zece ani... 
A: Bine, nu trebuie sŁ fii aἨa, sŁ-mi rŁspunzi ´n doi peri. 
De fapt nici nu mi-ai rŁspuns. 
M: IartŁ-mŁ! Nu! Nu existŁ nicio ἨansŁ. ἧtiu exact c©nd 
s-a întâmplat. Eram cu Teo la Roma. Chiar atunci când 
mŁ aflam la ovulaἪie.  
A: ἧtii cumva Ἠi ora? (sarcastic, vlŁguit). 
M: E al lui Teo sutŁ la sutŁ. Dar nu-Ἢi face griji. CŁ n-am 
de g©nd sŁ cresc copchii la 40 de ani.  
     Stau tŁcuҏi pe canapea. Fiecare cu g©ndurile sale 
A: LasŁ-l! Ne-am chinuit at©Ἢia ani sŁ facem un al doilea 
copil. P©nŁ de cur©nd. Ce conteazŁ cŁ-l faci acum? La-
sŁ-l sŁ trŁiascŁ! DacŁ eu sunt de acord sŁ cresc copilul 
altuia, nu vŁd de ce n-ai vrea Ἠi tu! Ἡi-ai dorit odatŁ. Avem 
Ἠi numele pregŁtit. Numele pe care l-am vrut noi, Zara, 
indiferent cŁ era fatŁ sau bŁiat.  
M: Daaa! Pe atunci fŁceam cumpŁrŁturi de la Zara.  
A: Ce snoabŁ ai devenit! MŁ sperii!... Ċn fine, c-am deviat 
de la subiect, lasŁ-l! 
M: Nu cred cŁ te poἪi g©ndi serios la aἨa ceva! SŁ creἨti 
copilul altuia! C©t de jos vrei sŁ decazi? Va dori sŁ vinŁ 
sŁ-Ἠi vadŁ copilul, care poartŁ numele tŁu Ἠi locuieἨte la 
noi ´n casŁ. Vrei sŁ stai ´n bucŁtŁrie sŁ-i prepari biberonul 
în timp ce el va fi ´n hol Ἢin©ndu-l ´n braἪe? C©t de jos vrei 
sŁ decazi? 
A: C©t va trebui. Ċn gŁuri de Ἠobolan. MŁ voi t©r´ sub-
pŁm©nt ca un vierme, dacŁ de asta va fi nevoie pentru a 
te pŁstra l©ngŁ mine. 
M: La naiba! Sunt o nenorocitŁ! Bate-mŁ! Regret toate 
câte le-am spus! IartŁ-mŁ!...  
     Ċl ´mbrŁҏiҍeazŁ fugitiv. ParcŁ nu din tot sufletul. Doar 
ca sŁ-i ofere o atenҏie pentru vorbele lui frumoase. 
M: Nu-Ἢi fŁ griji, voi renunἪa la sarcinŁ! 
A: SŁ Ἠtii cŁ... Trec la alt set de argumente acum... SŁ Ἠtii 
cŁ va fi bine pentru tine, pentru trupul tŁu. Am citit undeva 
cŁ sarcina ´ntinereἨte. Mintea dicteazŁ corpului o rese-
tare care oferŁ mesaje de forἪŁ trupului femeii, prelun-
gindu-i viaἪa cu cel puἪin zece ani. 
M: Da, nu-Ἢi fŁ griji! Voi renunἪa la sarcinŁ. Nici nu se pune 
problema de altŁ variantŁ... ĊἪi mulἪumesc totuἨi pentru 
decizia ta de a mŁ susἪine cu preἪul de a creἨte copilul 
altuia! 
                               Scena 7 actul 1 
                        (apartamentul din centru) 
 

     Am©ndoi ´n pat. Ea vorbeҍte pe ton nostalgic. 
M: ĊἪi aminteἨti? Cu ani ´n urmŁ c©nd am r©mas ´nsŁr-
cinatŁ cu copilul nostru? 
A: Au trecut anii. Acum e deja la ἨcoalŁ, la BucureἨti, e 
mare, aproape un bŁrbat adevŁrat. 
M: Ċmi alesesem un soἪ dintr-o mulἪime infinitŁ. Eram una 
dintre cele mai curtate femei din oraἨ. Te-am ales pe tine. 
ἧtiam cŁ mŁ vei face fericitŁ. ĊἪi purtam deja copilul. L-am 
cŁrat ´n burtŁ pe munἪi, dezmierd©ndu-l, certându-l une-
ori.  Nu degeaba iubeἨte acum muntele.  
A: Erai o graviduἪŁ superbŁ. Vizitam casa regelui la Sina-
ia. Ai intrat din greἨealŁ unde nu era permis, dar ei n-au 
´ndrŁznit sŁ-Ἢi spunŁ. s-au g©ndit poate cŁ dacŁ cumva 
frumoasa aceea ar fi fost tocmai regina pe care ei nu o 
cunoscuserŁ ´ncŁ? Ha-ha 
     R©d am©ndoi, nu foarte veseli, uҍor nostalgici. El se 

 

ridicŁ, se duce la bucŁtŁrie ҍi ´ncepe sŁ gŁteascŁ. 
A (râzând): Ai devenit m©ncŁcioasŁ de c©nd ai rŁmas 
´nsŁrcinatŁ Ἠi o carnivorŁ atroce. Cu greu reuἨesc sŁ-Ἢi 
temperez dorinἪele culinare.Trec prin dispute chinui-
toare cu tine. Ai noroc cŁ te iubesc. Pe de o parte nu 
arŁἪi voinἪŁ de a te abἪine de la nimic ce poate fi bun de 
bŁgat ´n gurŁ. Pe cealaltŁ parte, mŁ cerἪi ´n permanenἪŁ 
pe mine, soἪul  tŁu pentru faptul cŁ te-ai ´ngrŁἨat Ἠi e 
doar vina mea cŁ-Ἢi fac toate poftele.  
M: Ei, lasŁ! Nu te mai pl©nge at©ta. DacŁ mŁ iubeἨti taci 
Ἠi suporἪi.  
A: Apropo! CŁ mi-am adus aminte!Ἡi-ai fŁcut progra-
mare?  
     StrigŁ tare sŁ fie auzit de cŁtre ea care stŁtea ´ntinsŁ 
pe canapeaua din sufragerie.  
M: Vino puἪin! 
A: Pun ´n farfurii Ἠi vin la tine, imediat. 
     Andrei intrŁ cu tava pe braҏe, prosop pe m©nŁ, 
ҍerveҏele etc 
A (pompos): Pofticioasa e servitŁ! 
M: Stai jos! (ton grav, fâstâcindu-se). 
A: Spune! Ce s-ar mai putea ´nt©mpla? LoveἨte! 
M: Am vorbit cu el (serioasŁ). I-am spus... Zice sŁ pŁs-
trez copilul. 
A: Foarte frumos, asta Ἢi-am zis Ἠi eu, de o sutŁ de ori. 
ἧi ai rŁspuns cŁ nu vrei. Care-i problema? Ce-i cu mutri-
Ἠoara asta? 
M: O sŁ-l pŁstrez (duce m©inile la faҏŁ de parcŁ s-ar 
aҍtepta la un dos de palmŁ peste ochi). 
A: Poftiiim? Eu mŁ rog de tine zile ´ntregi, sŁptŁm©ni, 
fac planuri elaborate cu grafice pentru a te convinge sŁ 
pŁstrezi sarcina. Pun ´n miἨcare toate forἪele mele per-
suasive, mŁ chinui sŁ ajung, sŁ nimeresc exact secun-
da lucidŁ, receptivŁ, a intelectului tŁu... ἧi tu? Mi-ai dat 
cu tifla, m-ai sictirit, te-ai uitat sfidŁtoare la mine ca la 
ultimul nenorocit de pe stradŁ... Iar acum, la o singurŁ 
vorbŁ a celuilalt ´mi spui, mŁ anunἪi cu seninŁtate cŁ te-
ai sucit? CŁ vrei sŁ pŁstrezi copilul? SŁ-Ἢi fie ruἨine!  
     Ċncepe sŁ dea nervos din cap, ca pentru a lovi o 
minge imaginarŁ. Se loveҍte cu pumnii ´n cap, ´ncer-
c©nd sŁ-ҍi opreascŁ ticul nervos pe care nu putea sŁ-l 
controleze.  
A: Ticul acesta din copilŁrie Ἠi adolescenἪŁ ´mi tot re-
vine. Credeam cŁ scŁpasem, la naiba! P©nŁ la urmŁ voi 
ajunge internat la nebuni? 
M: SŁ-mi fie ruἨine? (nervoasŁ) AἨa ai zis? E greu de 
trecut peste aἨa insultŁ. Sunt ἨocatŁ. Nici nu pot pl©n-
ge.  
     Maria plecŁ ´mpleticindu-se ´nspre baie ҍi rŁsuceҍte 
cheia ´n uҍŁ. El se foieҍte nervos prin camerŁ. Se de-
plaseazŁ hotŁr©t p©nŁ ´n dreptul bŁii, oprindu-se brusc 
´n faҏa uҍii. Se lasŁ jos, aҍez©ndu-se cu fundul pe gresie 
A: Baby! Deschide! Nu mai sunt supŁrat. IartŁ-mŁ! Ba-
te-mŁ dacŁ vrei, dar lasŁ-mŁ sŁ mŁ bucur alŁturi de tine 
pentru hotŁr©rea bunŁ pe care ai luat-o! Voi creἨte feri-
cit acel copil al tŁu fŁcut cu celŁlalt, cu aceeaἨi dragoste 
cum l-am crescut Ἠi pe cel fŁcut cu mine. ĊἪi jur, baby! 
Nu-Ἢi voi imputa niciodatŁ nimic, nu te voi privi cu reproἨ 
nicio clipŁ! Te iubesc, baby! 
   Femeia iese pl©nsŁ. Are obrajii roҍii. LepŁdase hala-
tul. Nu mai are nici sutienul. Iese doar ´n chiloҏeii minus-
culi aҍezaҏi str©mb pe fund ҍi ҍolduri. Se uitŁ ´n jos la 
el. Ċl priveҍte drŁgŁstoasŁ. Se aҍeazŁ deasupra lui. Ċi 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

conduce capul spre gâtul ei, îndemnându-l apoi s-o 
sŁrute ´n golul acela dintre umŁr ҍi oasele pieptului. 
Maria, despuiatŁ, adicŁ doar ´n chiloҏelul minuscul ҍi 
at©t, ´ncepe sŁ se frece frenetic de ҍortul sŁu deformat. 
Ċi ҏine nasul ´ndesat sub bŁrbiҏa ei, sânii, unul dintre 
s©ni ´n dreptul buzei aspre, nebŁrbierite de douŁ zile. 
Cu genunchii ҍi tibiile se pliazŁ pe gresia rece, iar din 
ҍolduri se miҍcŁ nebuneҍte, fŁrŁ cadenҏŁ, ´nsŁ apŁsat, 
ne´ntrerup©nd nici o clipŁ contactul cu ҍliҏul umflat al 
bŁrbatului, al bŁrbatului ei. 

 

(continuare ´n pag. 85) 

@ 

Simona ҌERBAN      
 

ķase grade de libertate  
 

seara, la o orŁ care nu aparŞine ecranului 
cineva ´mi recunoaĸte aparent cele ĸase grade  
de libertate 
singurŁ apŁs nara dreaptŁ ´n zilele cu soŞ, 
iar pe cea st©ngŁ ´n zilele impare 
respectiv 
´n cealaltŁ ´mi ´mpinge un g©ndac mare, cu pete 
vaca domnului 
apoi altul, altul, fŁrŁ sŁ le ĸtiu numŁrul 
periĸorii nazali vibreazŁ, se onduleazŁ 
g©ndacii danseazŁ cu picioarele lor  
puternice. miĸcare 
aerul infestat de praf, particule fine  
de obiceiuri clandestine 
´mperecherea lor finalŁ  
c©ntec nupŞial. un cor 
un circuit iterat absurd  
resimt în urechi uruitul continuu 
efect al urmelor paĸilor lor. nu deschid gura. nu. 
nu-mi amintesc. mi-au inundat memoria. 
mŁselele sfŁr©mŁ aripile lor lucioase 
doar ochii vŁd ĸi ´nregistreazŁ pe retinŁ 
pancarta din faŞŁ. 

 
Toamna la conserve  
 

stupidŁ asemŁnare ´ntre miĸcŁrile m©inilor. 
mama,  toamna,  la conserve, 
udŁ cu un spŁlŁtor celofanul, 
apoi îl întinde deasupra golului circular 
al borcanelor. 
alŞii udŁ fr©nghii pentru a le ´ntinde 
pe spinŁrile manechinelor. 

 

O balerinŁ ´ncepŁtoare 
 

mŁ simt ca o balerinŁ ´ncepŁtoare. 
franŞuzismele teoretice au mare trecere  
printre adolescenŞi. 
mereu ´mi promit, ´n cur©nd voi ĸti 
fiecare miĸcare 
sunt ca o balerinŁ ´ncepŁtoare 
picioarele au ´nvŁŞat miĸcarea 
mâinile n-au graŞie. 

 

Gratii ´n formŁ de soare 
 

variaŞiuni pe o temŁ din naturŁ: 
bŁrbaŞii de la parter ´ĸi sudeazŁ singuri 
gratii ´n formŁ de soare. 
lumina artificialŁ trec©nd pe l©ngŁ raze 
sŁ-i proiecteze forma pe urmŁtoarele geamuri. 

 

Ċn cartierul nostru se cultivŁ grotescul 
 

ñVremea se reduce la conversaŞii 
ĸi ploaia fusese ´ntr-atâta 
camerele n-o mai ´ncŁpeau 
´n cartierul nostru se cultivŁ - grotescul - 
apa avea culoarea asfaltului 
ĸi doar din loc ´n loc se decolora  
de trupurile r©melor. acum au ieĸit  
paĸii ologilor calcŁ mai puternic 
n-au cum evita - omorul- 
 

roz, roz, aproape ca maŞele 
animalelor, diferŁ dimensiunile, 
sau poate-au fost tŁiate 
ĸi capul pŁpuĸii-nŁclŁit 
cu g©tul retezat fŁrŁ urme 
rugozitatea minimŁ a materialului plastic 
ĸi membrele, ĸi trupul gol, scobit 
de mŁruntaie. 

@ 

 
Flori ï desen de Liviu BŁiҏel 
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                Nicolae SAVA  
 

Dan DAVID - Remember 
   ĂKafka nu-Şi dŁ voie sŁ respiri, te ´nlŁnŞuie ´n 

textul sŁu magic, minuŞios, te sugrumŁò 
Dan David  

 

În martie 2025 s-au împlinit 35 de ani de când poetul 
Dan David nu mai este printre noi. Cu Dan David am avut 
o prietenie frumoasŁ dar mult prea scurtŁ. ScurtŁ nu din 
cauza unuia dintre noi, ci datoritŁ grabei cu care prietenul 
meu din SlŁnic Prahova a plecat Dincolo,  înainte de împli-
ni 38 de ani, cu jumŁtate de an ´naintea altui poet ĸi prieten 
drag, Aurel Dumitraĸcu.  

Ne-am cunoscut la cenaclul ñConfluenŞeò al SLAST, un-
de el era vedetŁ. Debutase cu c©Şiva ani ani ´nainte ´n pre-
sa literarŁ cu versuri, era lŁudat la superlativ de Cezar IvŁ-
nescu, Constantin ŝoiu, Eugen Barbu, FŁnuἨ Neagu, Adri-
an PŁunescu, LaurenŞiu Ulici, elogiile criticii literare gŁsind 
similitudini ale debutului sŁu (volumul ñEu vŁ iubesc pe 
toŞiò) cu Labiĸ sau Dinescu. Era poetul zilei. La o ĸedinŞŁ 
de cenaclu, vŁz©ndu-mŁ speriat ĸi timid s-a apropiat de 
mine, mi-a întins m©na ĸi am rŁmas prieteni pe viaŞŁ. Poet 
necomun ĸi incomod, ñtalent puternic ĸi febrilò (LaurenŞiu 
Ulici), Dan David, pe numele sŁu adevŁrat Dan Constan-
tinoiu (n. 11 octombrie 1952, Bertea, Prahova; d. 24 martie 
1990), deĸi plecat mult prea repede ´n eternitate din cauza 
unei boli incurabile, a lŁsat ´n urma sa c©teva cŁrŞi de ver-
suri despre care s-a scris mult: BaladŁ pentru copilŁrie, 
Lorelei, ķarpele cu clopoŞeii furaŞi, Podul cu f©n, Concert 
pentru fericire ĸi suferinŞŁ. Am aflat cŁ i-au mai apŁrut ĸi 
alte volume  postum: Soare cu dinŞi de lupoaicŁ, Lacrima 
de c©ine, BunŁ dimineaŞa, America!  
De la el am circa 30 de scrisori, multe dintre ele adevŁ-

rate poeme ´n prozŁ. O parte au fost publicate ´n diferite 
reviste literare. Amintiri cu el am ĸi mai multe. Ċn c©teva 
rânduri ne-am vŁzut la SlŁnic Prahova  unde am petrecut 
câteva seri memorabile. Nu am ajuns niciodatŁ, din pŁ-
cate, la Bertea lui dragŁ, deĸi ´ĸi dorea at©t de mult sŁ mi-
o arate. Ne-am vŁzut la mai multe ediŞii ale Colocviilor de 
poezie de la T©rgu NeamŞ (ocazie cu care a fŁcut ĸi o baie 
în Ozana, cum visa el într-o scrisoare cŁtre mine), am zŁ-
bovit cu el într-o noapte la Borca, la Aurel Dumitraĸcu, alt 
poet ĸi prieten drag lui, a fost alŁturi de mine ´n puŞinele 
mele ieĸiri la cenaclurile din CapitalŁ. Ċmi trimetea scrisori 
òbestialeò din care simἪeam cŁ ´i este dor de mine, de noi 
(poeἪii din NeamἪ rŁmaἨi la inima sa largŁ Ἠi iubitoare. 
Redau, din economie de spaἪiu, doar douŁ din scrisorile 
sale, prima din 1982, a doua din 1983: 
òBertea, dintr-un pod cu f©n, 23 mai 1982. Dragule, iatŁ 

cŁ vŁ zic ce este de zis: s©mbatŁ, pe 5 iunie a.c., vŁ rog 
sŁ veniŞi la mine, facem lansare de carte (lansarea se face 
dupŁ-amiazŁ, seara), aĸadar vŁ aĸtept la Bertea, traseul e 
simplu: din Ploieĸti veniŞi cu trenul p©nŁ la VŁrbilŁu, sau 

 

 
Poetul Dan David 

 

p©nŁ la SlŁnic, de unde puteŞi lua autobuzul (IRTA) 
p©nŁ la Bertea, iar la Bertea ´ntrebaŞi unde stŁ poetul 
nebun (sau profesorul Şicnit) Dan David. DacŁ mŁ 
gŁsiŞi beat, aĸ vrea sŁ vŁ rog sŁ nu vŁ supŁraŞi pe 
mine, cŁ de la apariŞia cŁrŞii tot aĸa o Şin, ce sŁ fac ĸi 
eu, tu-i grijania ei de viaŞŁ!... Ċn partea a doua a rŁbo-
jului meu, zic o nouŁ treabŁ: te felicit pentru premiul 
de la Focĸani! Tare rŁu ´mi pare cŁ n-am reuĸit sŁ 
ajung ĸi eu acolo!... Mai ´ncolo niŞel, adicŁ ´n a treia 
cocardealŁ a epistolei mele, murmur cu murmure de 
ĸacal duios: vŁ rog sŁ luaŞi cu voi c©te un ciclu de 
poeme excelente, din care aveŞi voi mai straĸnic, mai 
uluitor, mai diabolic... Don Cezar IvŁnescu ĸi cu mine 
vrem sŁ facem o antologie a poeŞilor tineri, a celor 
mai buni poeŞi tineri din Rom©nia. Cred cŁ sunteŞi de 
acord. Zi-le chestia asta ĸi crailor Daniel ĸi Adrian ; 
vŁ aĸtept pe toŞi trei ĸi vŁ iubesc ĸi-mi este atât de 
dor de voi, ´nc©t mŁ g©ndesc (de acum ´ncolo) numai 
la ziua de 5 iunie... În al patrulea buluc al scrisorii, 
zic, ciripesc, mârâi, zbier, fac ca toate alea de pe 
lume (adicŁ n-aĸ vrea sŁ se ´nŞeleagŁ de aici cŁ sunt 
beat!) ĸi vŁ salut, eu pi ñfluturiiò mei, pl©ng, pl©ngem 
ĸi ´ngenunchem. Ca o bestie de ´nger, D. PS. SalutŁri 
feudale (de la un primitiv computerizat) prietenilor 
noĸtri Adrian, Daniel ĸi alŞi ´ngeri cu reacŞie din 
NeamŞ. Am fŁcut rost de niĸte cŁrŞi, vi le trimit. Deci, 
douŁ deocamdatŁ, pe a treia la faŞa locului. Diavolul 
(alias David)ò; 
òSf©rĸit de april. Dragul meu Nic, mi-ai promis cŁ-

i trimiŞi ñCocoĸul roĸu zboarŁ la cerò lui Nichita Dan-
ilov. I-am spus. Mi-a zis cŁ n-a primit-o ĸi mŁ roagŁ 
pe mine sŁ-i fac rost de ea, dar eu n-am decât una 
bucatŁ ĸi nu mŁ ´ndur, fiindcŁ e o carte plinŁ de para-
noia, de ciudŁŞenii. E o carte str©mbŁ ca ĸi mine, dar 
c©t abur de omenesc se degajŁ din subtextul ei, c©tŁ 
frumuseŞe moralŁ, c©t suflet.. at©ta suflet risipit ´ntr-o 

(continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

carte, at©ta adevŁr uman! Eu ´i trimit, ´nsŁ, lui Nichita (m-
a rugat la iaĸi dacŁ pot sŁ-i fac rost de ea) ñVerdictulò lui 
Kafka. Am douŁ, ´i trimit una, meritŁ sŁ reciteĸti aceste 
poveĸti p©nŁ la moarte. Kafka nu-Şi dŁ voie sŁ respiri, te 
´nlŁnŞuie ´n textul sŁu magic, minuŞios, te sugrumŁ. Ieĸi 
la capŁt deja bolnav, blestemat, robit de diavol. Nu se 
poate spune cŁ acest domn Kafka nu este un diavol, un 
diavol plin de humor, dar hare, doamne, un humor 
henorm, dupŁ cum i-am spus ĸi lui Nichita, dar ĸi Mag-
dalenei Ghica. De ce aĸa ĸi nu altfel nu voi explica nimŁ-
nui. N-avem timp de explicaŞii ´n epoca de aur a perĸilor. 
Ce mai faci? Ce-Şi face cartea? Corbu ĸi Aiurel au mai 
rezolvat ceva cu cŁrŞile lor? Nu se aude nimic... Te rog 
sŁ-mi spui ĸi mie ce se ´nt©mplŁ, sunt curios, mi-ar place 
sŁ-mi ĸtiu prietenii fericiŞi, mulŞumiŞi, iar nu abrutizaŞi, 
imbecilizaŞi de o lume-n care, dacŁ nu se va schimba 
nimic, mŁ voi sinucide. Ce mai citeĸti? Doar Cehov? O, 
Cehov! Eu citesc ĸi recitesc Flaubert. Omul acesta meritŁ 
citit ´n ´ntregime (mai ales corespondenŞa, care e admira-
bilŁ) ĸi des, foarte des, zilnic. Avem neoie, dupŁ ce am 
citit rafturi ´ntregi, sŁ ne fixŁm la c©Şiva autori de la care 
poŞi ´nvŁŞa mereu c©te ceva. SŁ ne devinŁ acesta un mod 
de viaŞŁ, ´nsŁĸi existenŞa noastrŁ. Spre pildŁ, ne-ar fi de 
ajuns Biblia, Proza latinŁ, Homer, Dante, Rabelais, Cer-
vantes, Gogol, Flaubert, Dostoievski, Kafka. Dar Cehov? 
SŁ-l recitim pe Dimitrie Cantemir. Pe Eminescu. Pe Bla-
ga. Pe Urmuz. O, Cehov! Bacovia sŁ ne fie o carte de 
cŁpŁt©i. O, Cehov! IŞi doresc liniĸtea timpului de sub pom. 
Al tŁu, nesuferit, inconsecvent, anacronic, D. SalutŁri lui 
Simon, Corbu, Aiurel, Adrian, Elisabeta Vartic! Mi-e dor 
de voi! PS Mai comunicŁ-i lui Corbu niĸte adrese pentru 
Colocvii: Ghinea GheorghiŞŁ Uriaĸu (grafician), Fabrica 
de textile Intex PŁuleĸti ï secŞia artŁ ĸi modele, judeŞ Pra-
hova; Viorica Ungureanu (poetŁ excepŞionalŁ, a publicat 
´n Convorbiri literare), Moreni, D©mboviŞa. Uriaĸu vine cu 
o expoziŞie teribilŁ. Fiecare desen este completat de câte 
un haiku al prietenului meu Ion Stratan. ExpoziŞia a ex-
pus-o ĸi la festivalul ñNichita StŁnescuò de la Ploieĸti. PS. 
Trimite-mi ĸi mie un pohem de-al tŁu. SŁ vŁz ĸi eu ce 
g©nduri te mai umblŁ. Sunt curioso sporgersiò. 
IatŁ un poem tulburŁtor al poetului Dan David: 

 
Eu fumez tot MŁrŁĸeĸti 
 
nu buzunŁriŞi monumentele nu vŁ bazaŞi pe 
inflaŞia papagalilor pe conformiĸti pe fr©na 
mŁgarului nu refuzaŞi prietenia ĸoriceilor aciuaŞi 
´n sediul consiliului de miniĸtri din Antarcdida 
nu 
pl©ngeŞi pentru un pumn de cuie 
necesar la coĸciugul ambasadorului Curhuie nu 
aĸteptaŞi bunul simŞ atomic mŁrinimia ĸi alte 
cucuie 
chiar dacŁ suntem contemporani cu sf©rĸitul 
lumii chiar 
dacŁ lumea este ĸi nu e 
nu vŁ rezemaŞi de TinereŞea mea nu buzunŁriŞi ĸi 
ultima statuie 
prieteni 
sŁrutaŞi frumos 
crucea LibertŁŞii acolo jos 
g©dilaŞi rŁdŁcina cŁ vine generosul uriaĸul, 
liberul 

 

 

mileniul III cu haleu molboroĸeĸti ĸi beuturŁ 
nu mai staŞi de lemn-tŁnase 
p©nŁ-n anii una mie nouŁ sute nouŁzeci ĸi ĸase 
eu fumez tot mŁrŁĸeĸti beau adesea ceai iubesc 
viaŞa 
cu iuŞealŁ cu haz cu lovituri de mai 
recunosc cŁ am refuzat oferta unui apartament ´n 
rai 
locuiesc ´n Copaci (de regulŁ zarzŁri, meri 
pŁdureŞi...) 
´n momentul de faŞŁ fac un Om de zŁpadŁ (adicŁ 
Autoportretul) mŁ stabilesc nu mai plec ´n 
Groenlanda 
adio ne ´nt©lnim la primŁvarŁ vŁ dŁruiesc o 
sanie ĸi o ´njurŁturŁ de grijanie(Eu vŁ iubesc 
pe toŞi!) 
cu sf©ĸietoare simpatie ĸi respect amor Şac-pac 
omul de zŁpadŁ alias D.(a se citi dandana sau 
drac) 
 
ἧi iatŁ un poem în manuscris al poetului Dan David: 
 

 
 

@ 
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stŁp©neἨte ´n mintea omului. Cartea este oglinda de care 
cititorul are, uneori, nevoie. În spatele aspectului exterior, 
a modului cum apare fiinἪa umanŁ, se aflŁ g©nduri vul-
gare, licenἪioase, acea autolimitare care eliminŁ bucuria 
sincerŁ a dragostei. Romantismul care atrage, este diluat 
de vorbele care Ἢ©Ἠnesc din replicile dintre cei doi, un dia-
log bine evidenἪiat de autori, dar realist, sincer, cu impact. 
Dincolo de perdea se ascunde pericolul, nu erosul, nu se-
xul, ci mintea care este atinsŁ de falsa poziἪie a omului ´n 
faἪa celuilalt. Avem Ἠi o moralŁ implicitŁ, nu explicitŁ, citi-
torul av©nd libertatea sŁ z©mbeascŁ Ἠi din motive de 
rigoarea normelor sociale, sau poate nué Uneori, c©nd 
ne amuzŁ relaἪia altora, ne amuzŁm de propria noastrŁ 
situaἪie.  
Sugestiile cu iz sexual, dupŁ moda mundanŁ, de la 

spectacolele de televiziune sau din cele de umor real, 
abundŁ.  
El: Ăétu mŁ ´ndemn sŁ folosesc cimpoiulò (p.28); Ea: 

ĂCimpoiu-l dibuiesc cu felinarulò (p. 29). 
El: ĂVibraἪia ce-Ἢi saltŁ papanaἨiiò (p. 24); Ea: ĂMai bine 

sŁ dansŁm sub apaégoalŁò (p. 25) etc.  
DeclaraἪiile lui sunt directe, cu ἪintŁ precisŁ: Ămai 

sprinten dec©t zv©rlugaò (p. 34). Ea rŁspunde: ĂSŁ mŁ-
nt©lneἨti Ἠi sŁ deguἨti din miereò (p. 35).  
Autoportretul este bine creionat: ĂEram masculul alfa, 

carismatic,/ Ce întorcea destinele pe dos,/ Cântând 
modest la fluierul din os,/ Pe c©nd scufiἪe cuceream prag-
maticò (p. 36). Ea: ĂSunt un talent ´n piele Ἠi ´n oase,/ Pe 
ce pun mâna-ndatŁ se transformŁ,/ Chiar Ἠi <<informul>> 
poate lua formŁ/ (RestanἪele-mi au creἨteri dubioase)./ 
Pot preschimba structura filiformŁ,/ Masez, consult, 
<<iau>> pulsul, spŁl Ἠi vase/ Recit pamflete, vindec de 
grimase,/ Cu soaἪa idealŁ sunt conformŁò (p. 45).  

Finalul volumului aduce realitatea, una aproape nor-
malŁ, personajele ´Ἠi ies din pielea lor de lux la promoἪie, 
acceptŁ datul ca un premiul de final. El: ĂEἨti t©nŁrŁ, 
extrem de ´nfocatŁ,/ Te duc ´n Caraibe Ἠi Macao,/ ĊἪi dau 
iubirea mea ´nflŁcŁratŁ/ ἧi inima cu tot cu stenturi, ia-o,/ 
Dar fŁrŁ bŁi fierbinἪi de ciocolatŁ,/ CŁ are iz puternic de 
cacao!ò (p.156). Ea acceptŁ situaἪia, timpul fr©nge oglin-
zile prefabricate: Ă(Nu ´n cacao sau ´n ciocolatŁ,/ SŁ nu 
ne facem pielea maronie)./ Vei aἨtepta constant sŁ ne 
strŁbatŁ/ Din mine valuri mari de energie./ Schimb©nd 
proteza ta cu-argint placatŁ,/ Vom vieἪui-mpreunŁ ani o 
mieòé(p. 157). 
Fiecare autor a mai publicat numeroase cŁrἪi, David 

Valentin evidenἪiindu-se prin epigrame, sonete, rondel, 
(continuare în pag. 56) 

 
 

      Constantin STANCU  

Paradoxul sonetului, 

´ntre umor ˔i bunŇstare sufleteascŇ 
 

Umorul are darul de a magnetiza cititorul, cŁrἪile sunt 
bine v©ndute Ἠi cŁutate, ´ntre douŁ tablouri zilnice, puἪinŁ 
lecturŁ care sŁ aducŁ z©mbete, detaἨare, ieἨirea din 
stres, nu stricŁ. 

Volumului Sonete fŁrŁ perdea de Camelia Ardelean Ἠi 
David Valentin, apŁrut la Editura PIM din IaἨi, ´n anul 
2024 (157 pagini), are capacitatea de a provoca cititorul, 
de a atrage atenἪia asupra relaἪiei dintre ea Ἠi el, dintre 
femeie Ἠi bŁrbat sau invers, relaἪie care oglindeἨte rela-
Ἢiile mai extinse din societate. RelaἪiile formeazŁ contex-
tul Ἠi el ne influenἪeazŁ existenἪa, fie bine, fie rŁu.  
PrefaἪa este scrisŁ de Cornel Udrea, unul dintre cei 

mai importanἪi umoriἨti de la noi, din pŁcate, plecat spre 
alte orizonturi. El scria cŁ sonetul poate aduce bunŁstare 
sufleteascŁ. ReἪinem din cuv©ntul ´nainte: ĂDialogul so-
netar al celor doi, David Valentin Ἠi Camelia Ardelean, 
este unul plin de spirit, de rŁsfŁἪ metaforic Ἠi adesea de 
´ndrŁzneli lingvistice care pot sŁ-i deranjeze pe higeniἨtii 
moralei, dar aceἨtia considerŁ cŁ nu au ce cŁuta ´n acest 
joc al inteligenἪelor reverberateò (p. 5).     
Volumul reprezintŁ dialogul dintre ea Ἠi el, pun©nd ´n 

luminŁ, sub rigoarea formei fixe a sonetului, mentalitŁἪile 
dintre femeie Ἠi bŁrbat ´n umbrele evului pe care ´l trŁim. 
M©ndria personajelor, Ἠmecheria, interesul material sau 
de poziἪie, invidia, falsa superioritate. O finŁ satirŁ la 
adresa relaἪiilor sociale vŁzute prin prisma relaἪiei dintre 
ea Ἠi el. Ipocrizia omului ´n societate, ´n spatele formelor 
de falsŁ sobrietate afl©ndu-se imense interese personale 
de naturŁ materialŁ sau de poziἪie socialŁ, fŁrŁ legŁturŁ 
cu dragostea emisŁ de sonete de-a lungul timpului. 
Duelurile ludice, cu accente de umor bine dozat, dintre 
David Valentin Ἠi Camelia Ardelean pun ´n evidenἪŁ 
conflictul fals dintre un bŁrbat Ἠi o femeie. Autorii intrŁ cu 
luciditate Ἠi bunŁ dispoziἪie ´n pielea personajelor, orali-
tatea versurilor dŁ accente mai interesante. Sunt adre-
sate sŁgeἪi unul cŁtre altul, replicile vin imediat, cu sa-
voare Ἠi fŁrŁ perdea. BŁrbatul este ´ndrŁzneἪ, ea are tu-
peu Ἠi se bazeazŁ pe Ămierea din stupò.   

De la mitul Adam-Eva, la miturile vechilor greci, tre-
c©nd prin cultura cunoscutŁ a lumii, ne sunt aduse ´n faἪŁ 
curtoazia cavalerului Ἠi prezenἪa femeii dinamice, realis-
tŁ, fŁrŁ mari romantisme. Miturile sunt demitizate, vechile 
tipare sunt luat la rindea, umorul Ἢ©ἨneἨte din versuri, 
licenἪele lingvistice abundŁ, moraliἨtii sunt puἨi la zid. 
Sugestiile de naturŁ sexualŁ Ἠi eroticŁ sunt prezente din 
abundenἪŁ, dupŁ tipicul emisiunilor de televiziune, orali-
tatea sonetelor aducând un plus de umor. Un duel con-
struit cu rŁbdare, meticulos, fiecare sonet se ´mplineἨte 
prin urmŁtorul, pasele lirice fiind vii, cu un umor atroce, 
sincer Ἠi brutal, p©nŁ la extreme.  
Tensiunea dintre forma cultŁ, riguroasŁ, bine cimen-

tatŁ de-a lungul timpului ´n literaturŁ, Ἠi frivolitatea dialo-
gului, provocŁ cititorul Ἠi pune ´n luminŁ ipocrizia care 
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(urmare din pag. 55) 
 

ronset etc., fiind premiat la numeroase festivaluri de 
umor, concluzion©nd: Ăe plin de optimiἨti ´n cimitiròé 
Camelia Ardelean a publicat poezie, a fŁcut-o cu opti-

mism, mŁrturisind cŁ e la braἪ cu Euterpe printre iubiri de 
porἪelan... Miz©nd pe zeiἪa artelor Ἠi plŁcerii, a fŁcut-o cu 
abnegaἪie Ἠi sinceritate.  
Poate a fost un joc, un moment de exerciἪiu ´n teatrul 

de azi, cu multŁ pasiune Ἠi exerciἪiu aplecat asupra for-
melor impuse de soneteé  
Un volum care aduce momente de bunŁ dispoziἪie Ἠi 

reflecἪie pentru cititor, versurile licenἪioase, ĂuἨoareò cum 
ar scrie unii, pun pe tapet moda tipologiilor prefabricate 
din interese diverse: politice, economice, comoditate, 
ipocrizie, cultura mundanŁ acceptatŁ ca normŁ, cu 
superficialitate Ἠi nepŁsare.   

@ 

   Cezarina ADAMESCU  
 

UN INEFABIL CARE SE LASņ ATINS DOAR CU MąINI 

SUFLETE˓TI 
 

[ Maria Ieva, TŁcerea macilor albi, Ed. Brumar, 
TimiἨoara, MMXXV, ColecἪie ´ngrijitŁ de Loredana 

Târzioru  ]. 
 

  Motto: Ăinima mea / e o arhivŁ de manuscrise /o 
colecҏie de aripi ´nmuguriteò 

    -Maria Ieva- 
 

Ἡin ´ncŁ ´n m©ini ceea ce nu poate fi ´n nici un chip 
explicat. Un soi de inefabil, adicŁ. Din nou o carte cu ´n-
geri, despre îngeri. Câte ceva despre lacrimi, despre lu-
minŁ, despre nevoia de a dŁrui iubire, Ἠi despre poeme. 
O carte c©t o inimŁ cosmicŁ ´n care ´ncap: un lan de maci 
albi, umbra unui fluture, câteva perechi de aripi în zborul 
cŁtre abis, amintirile cu insomnii, pŁpuἨile matrioska, 
multŁ melancolie (nelipsitŁ din patrimoniul poetic). ἧi alte 
multe obiecte de recuzitŁ poeticŁ, pe care, din c©nd ´n 
c©nd, Maria Ieva ni le ´mpŁrtŁἨeἨte, cu aἨa o nevino-
vŁἪie, de parcŁ nu ne-ar întoarce sufletul pe dos, cu 
fiecare cuvânt. 
Noul volum de versuri, ñTŁcerea macilor albiò ï un re-

gal - frumos alcŁtuit, frumos ´ngrijit, cu o graficŁ de ex-
cepἪie, apŁrut de cur©nd la Editura Brumar, TimiἨoara, 
2025 (MMXXV), completeazŁ colecἪia cŁrἪilor de poezie 
a acestei autoare prolifice, care uimeἨte de fiecare datŁ, 
prin ineditul abordŁrii tematicii anghelologiei cu texte ine-
dite. Mici bijuterii de gen, podoabe scumpe de purtat pe 
dinŁuntru, cu eleganἪŁ Ἠi rafinament. Cartea beneficiazŁ 
de un cuv©nt ´nainte alcŁtuit de distinsul critic literar Cor-
nel Ungureanu, intitulat ñCuv©ntul macilor...albiò, în con- 

 

 
 

trapondere cu titlul cŁrἪii: ñTŁcerea macilor albiò. Cu-
v©ntul Ἠi tŁcerea, aparent egali, dar care ´Ἠi disputŁ pe 
r©nd, cuminἪi, ´nt©ietatea. Fiecare cu greutatea Ἠi 
´nsemnŁtatea lui. 
Aproape cŁ te sfieἨti sŁ pŁtrunzi ´n acest univers 

tainic, intim, discret, ca într-o sacristie, ca sŁ nu tulburi 
zborul aripilor desprinse de trupuri. Ai zice cŁ intri ´ntr-
un spaἪiu sacru, nu at©t prin oficierea sfintelor 
sacramente, dar prin oficierea propriei liturghii a 
cuv©ntului poetic, ca o preoteasŁ a Iubirii, virtute pusŁ 
´n fruntea celorlalte virtuἪi teologale, CredinἪa Ἠi 
SperanἪa. ἧi nu de la vreun amvon prea´nalt, ci de la 
´nŁlἪimea ´ngenuncherii ´n faἪa Supremului. SŁ facem 
liniἨte ´n noi Ἠi ´mprejurul nostru, ca sŁ putem auzi 
glasul cuv©ntului, glasul tŁcerii Ἠi cel al inimii. Dreptul 
la veἨnicie c©Ἠtigat prin dŁruirea timpului ´n favoarea 
celorlalἪi, iatŁ ce ´nἪelege Maria Ieva prin eternitate. E 
tot ce doreἨte sŁ obἪinŁ, aἨa cum Nichita dorea sŁ 
obἪinŁ ñDreptul la Timpò. 
Poezia se prezintŁ de data aceasta ´n vers liber, cu 

puἪine cuvinte Ἠi cu arderi ´nalte, fŁrŁ ´ncorsetŁri de 
ortografie Ἠi fŁrŁ pretenἪii de titluri metaforice. Ai zice 
cŁ e o confesiune ´n faἪa oglinzii, fŁrŁ interlocutor, fŁrŁ 
confesor. Doar tu cu tine. Trecerea pragului oglinzii e o 
´ndrŁznealŁ, aproape o impietate. SŁ rŁm©nem locului 
un timp, sŁ facem liniἨte ´n noi, poate se face luminŁ ´n 
suflet. ἧi totuἨi, suntem tentaἪi sŁ tragem un pic cu 
urechea la aceste Ἠoapte poetice. 
E o poezie de ´naltŁ stare cu care ne primenim ca 

dupŁ abluἪiune, ca pentru prima amintire, la umbra 
propriilor gânduri. Amintire din patrimoniul Pradisului 
din care am purces la prima noastrŁ naἨtere, pregŁtind 
terenul fertil pentru naἨterea celei de a doua. O poezie 
pentru ñfrunҏi cu luminŁò. Un jurnal liric inedit, plin de 
miresmele harului. ἧi doar prin aceste scurte poezii, 
ñraiul ´ҍi aminteҍte uneori de noiò. Ce frumos e sŁ e 
visezi ´n aceastŁ neasemuitŁ grŁdinŁ! 

(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

Universul poemelor este plasat ´mprejurul sinelui Ἠi al 
conceptului de fericire. Umbra e omniprezentŁ Ἠi uneori 
se desprinde de trup Ἠi atunci poἪi auzi ñcântecul lebedei 
care / sf©ҍie zareaò (a ҍaptea tŁcere). Umbra capŁtŁ ´n 
poezia Mariei Ieva, diferite forme Ἠi chipuri, prilej de 
personificŁri Ἠi metafore inedite: ñumbra devine respon-
sabilŁ de propriile g©nduriò; ñnu te apropia pe v©rful 
degetelor / descalҏŁ-ҏi umbra / ҍi las-o sŁ vinŁ cŁtre mine 
/ azi ҍtiu sŁ o iubesc / chiar dacŁ are nasturii / ´ncheiaҏi 
p©nŁ sub bŁrbieò; Ăca un om / cu umbra / dezlipitŁ de 
trupò; Ἠi un scurt poem pe tema umbrei: ñmelancolicŁ / 
umbra / ´mprumutŁ / de la m©ine / un ieri / pentru aziò. 
ἧi ´ngerii sunt pretutindeni, ñoamenii vorbesc despre 

îngeriò, dŁ mŁrturie Ἠi autoarea. Astfel, ñoamenii vorbesc 
despre ´ngeri / unii spun cŁ ar locui ´n cer / alҏii presupun 
/ cŁ s-au retras ´n spatele oglinzilor / dar cei mulҏi / se 
´ntreabŁ ce culoare are pielea lor / fŁrŁ sŁ ҏinŁ seama / 
cŁ abajurul a devenit / un accesoriu obligatoriu // ´ngerii 
nu vorbesc despre oameni / ei le vorbesc oamenilor / aҍa 
cum ar vorbi / cu ҍi despre Dumnezeuò.  
ñdonez ´ngerilor / darul de a fi omò ï spune poeta. ἧi 

´n altŁ parte: ñmai avem florile / ele sunt dovada / trecerii 
/ ´ngerilor pe pŁm©nt / le privesc / ҍi fiecare / ´mi spune / 
o poveste / despre tineò 
Ċn permanenἪŁ, poeta simte nevoia sŁ se controleze 

´n oglindŁ. Oglinda este Ἠi metronomul sŁu. 
Despre arta poeticŁ, autoarea are un poem foarte 

frumos: ñfaҏŁ ´n faҏŁ cu pagina albŁ / stai faҏŁ ´n faҏŁ cu 
Dumnezeu // la ce bun sŁ te spovedeҍti / c©nd tot ce spui 
poate / fi folosit ´mpotriva ta / ´mpŁrtŁҍirea cuv©ntului / e 
doar pentru / cei care au ´nvŁҏat / alfabetul pŁsŁrilor / dar 
ei nu scriu / despre zbor / ei sunt / zborulò. 
ἧi tot despre arta poeticŁ: ñ´ҏi dŁruiesc ҏie poemul 

acesta / adunŁ spaҏiile dintre cuvinte / ҍi aҍeazŁ-le cum 
vrei / nu are importanҏŁ / de unde ´ncepi sŁ zideҍti vidul 
/ dar la final / când toate cuvintele / vor redeveni litere / 
ia spaҏiul rŁmas / dupŁ ultima literŁ / ҍi ´ngrŁmŁdeҍte-l în 
golul / dintre douŁ respiraҏiiò 
Dar iatŁ Ἠi un ñautografò inedit: ñam primit un zâmbet 

/ semŁna cu o carte / avea mai multe / perechi de aripi / 
ҍi abia aҍtepta / sŁ rŁm©nem singuriò. 

Tema copacului din care ´Ἢi vei ciopli crucea revine de 
câteva ori: ñcopacul acesta / semŁna c©ndva cu mine / 
dar de o vreme / eu mŁ asemŁn tot mai mult cu el / 
creҍtem invers / ne ´nŁlҏŁm braҏele / cŁtre cealaltŁ parte 
de cer / acolo unde / din lacrimile noastre / fluturii 
´mpletesc / voalul fecioarelor de luminŁ // copacul acesta 
/ ҍtie cŁ este copac / ҍi frunzŁ / ҍi ram / ҍi rŁdŁcinŁ / ҍi 
mai ҍtie / cŁ seamŁnŁ / tot mai bine / cu el ´nsuҍiò 
ἧi ´n altŁ parte: ñdacŁ nu ҏi-ai cioplit crucea / nu întoar-

ce ҍi celŁlalt obraz / sŁdeҍte un copac / ҍi treci mai de-
parte / toamna oricum va veniò. 
Pentru poetŁ, cuv©ntul acasŁ ´nseamnŁ poveἨtile 

spuse de bunica, la marginea vremii: ñîngenunchez la 
marginea vremii / acolo unde / v©ntul vorbeҍte limbajul 
´ngerilor / adun bob cu bob / seminҏele macilor albi / ҍi le 
´ngrop la rŁdŁcina stelelor / ´n cur©nd / viforul ´ҍi va 
´mbrŁca haina roҍie / iar bunica ´mi va spune o poveste 
/ despre mineò.    
ἧi dacŁ te nimereἨti pe uliἪa copilŁriei acolo unde 

ñamintirile au amuҏit / teniҍii umblŁ cu limbile tŁiate / 
numai din spatele / unei praҍtii / mŁ privesc / doi ochi 
verzi de copilò. 

 

ñdrumul spre moarte / este pavat cu amintiriò scrie 
poeta într-o tulburŁtoare mŁrturisire: ñdacŁ ´ntre douŁ 
cuvinte / vei gŁsi / sufletul meu respir©nd / ´nchide ochii 
/ drumul spre moarte / este pavat cu amintiri // o altŁ 
femeie / poartŁ numele meu / o privesc / cum stŁ 
aҍezatŁ / la capŁtul unui curcubeu / ҍi dansez singurŁ 
/ în ploile din visurile eiò 
Curiozitatea, dorinἪa de cunoaἨtere nu ´nceteazŁ la 

nici o v©rstŁ, dar ´ncepe la v©rsta primei copilŁrii: ñninge 
/ tu ´mi vei spune cŁ fulgii / sunt stropi de ploaie 
´mbŁtr©niҏi / iar eu / copilul cu ochii cenuҍii / aҍezat pe 
muchia unei ´ntrebŁri / mŁ voi ´mbŁta cu lumina / de pe 
buzele tale // ninge / cu amintirile unei vieҏi netrŁite / 
´nsŁ tu ´mi vei spune cŁ fulgii / sunt fluturi / iar eu / 
´nvŁҏ©ndu-mi palmele / sŁ priveascŁ spre cer / voi 
zbura / ´mpreunŁ cu eiò. 
EsenἪial pentru poeta Maria Ieva este ´ntotdeauna 

zborul, vŁzut ca ´nsuἨire omeneascŁ, zborul ´mpreunŁ 
cu fluturii, de obicei ´mbrŁcaἪi ´n alb, (alt element 
fundamental suger©nd creἨterea, metamorfozarea, 
´nfrumuseἪarea, din larvŁ ´n cocon, apoi ´n zburŁtoare 
minunatŁ), visul, ceasul care indicŁ tot o trecere dintr-
un stadiu ´n altul, moartea care ñ´ҍi ia amintirile cu eaò, 
îngerii ï a cŁror limbŁ o vorbeἨte v©ntul, florile (Ămai 
avem florile / ele sunt dovada / trecerii / îngerilor pe 
pŁm©nt / le privesc / ҍi fiecare / ´mi spune o poveste / 
despre tineò), fluturii care au regatul lor, deἨi ñfluturii / 
umblŁ fŁrŁ / carte de identitate / numai la cotitura / unui 
g©nd / se opresc / aҍtept©nd / recensŁm©ntulò. Nevoia 
de poveste este at©t de imperioasŁ, aἨa ´nc©t, dacŁ nu 
e cine sŁ o spunŁ, o inventeazŁ  poeta ´nsŁἨi. Ċngerilor 
le doneazŁ Maria Ieva, ñdarul de a fi omò, aἨa cum 
mŁrturiseἨte ´ntr-un scurt poem. 
ἧi tot ea, dŁ mŁrturie: ñam fost ´ndrŁgostitŁ / de flu-

turi / de raze / de frunze / de culori / inima mea devenise 
/ un laborator / ´n care ´nvŁҏam ridicarea / iubirii la pŁtrat 
// mŁ ´ndrŁgosteam / p©nŁ ҍi de pionezele bunicii / ca 
de o colecҏie de amintiri / una c©te una / le-am adunat 
pe pervazul / ferestrelor acoperite / cu h©rtie / p©nŁ 
când lumina / a trecut dincolo de mineò. 
ñam desenat vidul / ´n care viaҏa / urma / sŁ devinŁ 

moarteò ï spune poeta. Din adânc spre înalt suie cân-
tecul poetei, tulbur©nd apele sufleteἨti. ἧi desigur, ´n-
gerii sunt peste tot, ´n cer Ἠi pe pŁm©nt, deopotrivŁ: ñm-
ai rŁtŁcit / ´n labirintul inimii tale / acolo unde / ´ngerii 
trimit / impulsuri luminoase / ҍi orice g©nd / de evadare 
/ mŁ aduce / mai aproape / de centru. // ´ntre mine ҍi 
mine / s-a cuibŁrit / o jumŁtate de infinit / ´ntre tine ҍi 
mine / s-a cuibŁrit / cealaltŁ jumŁtate // priveҍte / ´n 
cuibul de raze / toate zerourile / devin absoluteò. 
O amŁnunἪitŁ analizŁ a sinelui ´n toate ipostazele 

sale, pŁrἪi componente neaἨteptate care alcŁtuiesc 
ceea ce se numeἨte, ´ndeobἨte, viaἪŁ. De aceea, spu-
ne cu deplinŁ smerenie: ñam rŁmas paznic / la ´nchi-
soarea de fantasme / dezlipesc coperҏile / ҍi eliberez 
pasŁreaò. 
DedicatŁ total cuv©ntului scris Ἠi rostit, Maria Ieva a 

ajuns la o ´naltŁ conἨtiinἪŁ de misiunea ei ´n lume: ñda 
/ inima mea / este o arhivŁ de manuscrise / o colecҏie 
de aripi ´nmugurite / ca un folder parolat / de tŁcerea 
privirilor taleò. 

O pledoarie pentru viaἪŁ Ἠi pentru iubire face poeta 
într-un poem: ñpartea se crede întreg / ҍi uitŁ / cŁ partea 

(continuare în pag. 58) 

 
 



 

 58 

                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 57) 
 

cea mai frumoasŁ dintr-o parte / este viaҏa / cŁ visul cel 
mai frumos dintr-un vis / este viaҏa / cŁ durerea cea mai 
mare dintr-un om / este viaҏa // despre viaҏŁ / mi-au vorbit 
necuvintele tale / o privesc din toate pŁrҏile / ҍi ´nҏeleg / 
cŁ singura ´ndreptŁҏitŁ / sŁ vorbeascŁ despre ea / este 
iubireaò. 
ἧi tot despre viaἪŁ: ñla capŁtul celŁlalt / viaҏa se priveҍ-

te ´n oglindŁ / cu fruntea brŁzdatŁ de riduri / ´ҍi z©mbeҍte 
sieҍi / dincolo de oglindŁ / veҍnicia nu are sensò. 
Dar poate cŁ e ´ndreptŁἪitŁ a spune uneori: ñtac / 

c©ndva / am avut sentimentul / cŁ am existatò. 
Poezia Mariei Ieva este alcŁtuitŁ din personificŁri, ea 

vede ´n jur fŁpturi Ἠi lucruri cu atitudini umane: ñoglinda s-
a ´ntors / cu faҏa la perete / dar v©ntul / ´i deseneazŁ / pe 
ceafŁ / propriul chipò (m©ntuire). Alte personificŁri: ñs-au 
´nchis expoziҏiile / pictorii se ´ntorc / singuri acasŁ / numai 
himerele / dezbrŁcate de culori / patineazŁ / pe marginile 
/ privirilor ´ngheҏateò.  
Poemele sunt scurte respirŁri ´n limbaj aforistic care 

invitŁ la meditaἪie: ñaud / cum se ceartŁ / boabele de gr©u 
/ într-un spic // în spatele / unui gând / se împarte / pres-
curaò.  
De asemenea, lumina este un element esenἪial de 

construcἪie a eului poetic. Ea c©ntŁ lumina, p©nŁ c©nd 
devine ea ´nsŁἨi luminŁ: ñmi-ai ´ntins m©na / sŁ pornim la 
drum / din partea dreaptŁ / te-am vegheat eu / din partea 
st©ngŁ / verbul a fi / cu toate timpurile lui / ne-am oprit / la 
marginea zŁrii / sŁ contemplŁm / o urmŁ de zbor / dar 
c©nd / din degetele tale a ´nmugurit / dorinҏa altui zbor / 
mi-am adunat aripile / ҍi am devenit luminŁò. ἧi un mic 
mŁrgŁritar, un micropoem despre luminŁ: ñiartŁ apusul / 
macilor albi / cineva / a ´ns©ngerat / luminaò. 
ἧi cel mai scurt poem despre luminŁ: ñ´n beciul 

sentimentelor / sub stratul de mucegai / a ´nflorit luminaò. 
Desigur, ´n toatŁ aceastŁ fascinantŁ poveste despre 

tŁcere Ἠi despre maci albi, nu lipsesc lacrimile: ñlacrimile 
nu se ´mpart / ´n douŁ / nici la doi / fiecare are felul ei / de 
a-l iubi pe Dumnezeu / doar uneori curg pe dinŁuntru / - 
picŁturi de soare - / cu colҏurile perfect ҍlefuite / de visurile 
/ care au uitat sŁ respireò. 
ExistŁ, ´n viziunea poetei Ἠi lacrima cuvintelor: ñpe 

colҏul cuvintelor nerostite / ҏi-am lŁsat / azi un pumn de 
cer / ´n fiecare zi / c©nd m©inile tale / zidesc o rugŁciune 
/ dezrobeҍte / lacrima / cuvintelor / ce urmeazŁ sŁ se 
nascŁ / nu / nu inventa un alfabet nou / toҏi scriem cu 
aceeaҍi tŁcereò. ἧi mai spune poeta, un lucru interesant: 
ñpoeҏii nu pl©ng / ei sunt / ´mdrŁgostiҏi / de mersul pe apeò. 

PopulatŁ de amintiri care vin Ἠi pleacŁ dupŁ buna lor 
voie, poeta cautŁ loc potrivit unde sŁ le depoziteze, fŁrŁ 
ca acest lucru sŁ afecteze spaἪiul g©ndirii: ñacoperite de 
cuvinte / mâinile s-au dezbrŁcat de zŁpadŁ / glasul tŁu 
tulburŁ apele din mine / anotimpurile merg ´napoi / oasele 
umbrei trosnesc / liniҍtea sc©rҏ©ie / ieri eram pretutindeni 
/ azi nu mŁ gŁsesc nicŁieri / ca o pasŁre zgribulitŁ / 
amintirea deschide / o fereastrŁ // nimeni nu pleacŁ / aҍa 
cum a venitò.   
ἧi pentru cŁ volumul este calchiat pe tŁcere, iatŁ ce 

spune poeta despre acest simulacru de cuv©nt: ñînainte 
de prima tŁcere / pŁrinҏii noҍtri nu se cunoҍteau / nici 
apele nu trŁiau despŁrҏite / nici focurile nu ardeau ´m-
preunŁ / nimeni nu avea nevoie de cuvinte / ´nsŁ c©nd 
tŁcerii / i s-a fŁcut dor de ea ´nsŁҍi / a inventat alfabetul // 
dupŁ ultima tŁcere / nepoҏii pŁrinҏilor noҍtri / au uitat cŁ  
 

 

s-au cunoscut / apele trŁiesc despŁrҏite / focurile ard 
fŁrŁ flŁcŁri / iar noi / adunŁm / macii albi / din poemeò.  
ἧi tot despre tŁcere, un interesant bilanἪ provizo-

riu: ñe vremea socotelilor de pe urmŁ / visul a trŁit / 
într-o stare de fericire provizorie / acum oscileazŁ / 
´ntre reorganizare ҍi faliment / speranҏei i s-a restituit 
aportul / singurul debitor ҍi creditor / rŁm©ne iubirea 
// nu existŁ plusuri / nici minusuri de inventar / ´n 
cartea vieҏii / pot fi consemnate / doar urmele trecerii 
// fericirea ca ҍi tŁcerea / o cunosc doar cei care o 
cautŁò. ἧi altŁ micuἪŁ bijuterie: ñpune o filŁ albŁ / 
peste inima mea / dar acoperŁ / ҍi urechile timpului / 
dimineaҏŁ / poemul tŁcerii / ´ҏi va rosti numeleò. 
AlternanἪa luminŁ-´ntuneric, nu se putea sŁ nu o 

fascineze pe autoare, astfel ´nc©t, sŁ construiascŁ 
imagini admirabile: ñsub pleoapele ´nchise / noaptea 
´ҍi poartŁ / felinarele aprinse / eu vŁd punctele albe / 
tu întunericul dintre ele // ne privim zborul / ca pe o 
galaxie de g©nduri / care renaҍte / ´n inima unui 
´ndrŁgostit // ҏine-mi visul de m©nŁ / ´ncŁ ´i este 
teamŁ de ´ntunericò. 
DeclaraἪiile de dragoste fŁcute autoarei, au un 

parfum de inefabil: ñpoate / n-ar fi trebuit / sŁ mŁ 
priveҍti / pŁrul meu / ´ncŁ miroase / a iasomieò. Sau: 
ñde acolo / din miezul speranҏei / se construieҍte / 
casa g©ndurilor // aҍeazŁ-te / aici / l©ngŁ mine / sŁ 
ascultŁm / c©ntecul ploiiò. ἧi ne mai spune Maria, 
cum s-a nŁscut iubirea: ñiubirea s-a nŁscut / ´n zodia 
bumerang / dintr-un vis / ´n care am visat cŁ zbor / ҍi 
am zburat / dar nu ca o pasŁre / ci ca un om / cu doi 
fluturi albi / aҍezaҏi pe umeriò. 
Orice carte, este p©nŁ la urmŁ o confesiune. Doar 

tu Ἠi h©rtia, dincolo de ochii confesorilor-cititori: ñdoar 
c©teva cuvinte / restul e imaginaҏie / doar c©teva 
atingeri / restul sunt iluzii / doar c©teva respiraҏii / 
restul nu poate fi explicatò. ἧi vorba Mariei Ieva: ñsŁ 
scrii un poem / nu este un act de curaj / ci o nevoie 
de a dŁrui iubire // sŁ rescrii un poem / e doar o 
´ncercare / eҍuatŁ de a iubiò. 
FŁr©me din sufletul autorului sunt ´mprŁἨtiate ´n  

orice carte Ἠi cititorul poate sŁ le adune Ἠi sŁ le aἨeze 
precum piesele de puzzle, ca sŁ-i iasŁ jocul perfect. 
Liantul principal este amintirea. Amintirea sufletului, 
amintirea Paradisului. 
ἧi de ce nu, amintirea tŁcerii macilor albi? 

@ 
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   Zamfir URDŀREANU 
 
Catifea fŁrŁ frontiere 
 
Avem un petic pentru orice sac, 
dar nu la toŞi sacii avem gurŁ 
sau nu le dŁm de fund 
cu lŁcomia. 
 
Scrisoarea ne este peticitŁ 
cu timbru oficial 
ĸi confirmatŁ cu petic de ĸtampilŁ. 
Se rupe ea ´nsŁĸi ´n petice uĸoare 
ĸi cheamŁ v©ntul ´n rafale. 
 
Avem un petic executiv 
la cŁmaĸa asudatŁ, 
iar pe dinŁuntru avem chircit 
peticul de suflet 
care nu se vede, dar ne frige. 
 
Ċn pŁdure avem un petic 
de poianŁ, 
sau petic de incendiu, 
sau dacŁ nu, ne defriĸŁm 
un petic ´n sŁlbŁticie. 
Deĸi nu e nevoie, 
coasem petice în soare 
ĸi pe spuma de la val. 
 
Peticul de pe spate 
duce greul ĸi ´ncaseazŁ 
croitul de la bici. 
 
Avem  un petic în stare 
de orice, un petic mobil 
pe care ´l purtŁm ´n loc de idol, 
un petic de rezervŁ, 
un petic secret 
care aĸteaptŁ momentul potrivit 
sau o minune. 
 
DacŁ dibuim 
o breĸŁ ´n plinŁ Ş©fnŁ, 
gŁsim un petic 
pentru fiecare seamŁn, 
petic steril cu compasiuni 
de pus pe ranŁ, 
petic-sfat de tainŁ, 
sau un petic drag, 
pur ĸi simplu. 
 

 
Ċn caz de boalŁ 
avem nevoie de petice 
de cumpŁrat sau de pomanŁ. 
 
Deĸi adesea ne dŁm 
în petic, 
peticul cel mai potrivit, 
nu s-a inventat ´ncŁ, 
dar se strŁduieĸte. 
 
Deĸi e purtatŁ neglijent 
ĸi fŁrŁ pic de milŁ, 
speranŞa e singura care 
nu are nevoie de petic. 
 
Viitorul ´ncŁ mai Şese 
mŁtase proaspŁtŁ 
ĸi catifea fŁrŁ frontiere, 
iertŁtoare pentru foamea 
de petice ĸi pentru 
zŁdŁrnicia lor. 
 
ķoarecele strategic 
 

ŝin un ĸoarece 
´n bibliotecŁ ca sŁ roadŁ 
ideile de tristŁ celulozŁ, 
metaforele afumate, 
´nŞelepciunea neadecvatŁ 
la noul mucegai. 
 

Am un ĸoarece ´n cŁmarŁ 
ca sŁ nu mŁ satur niciodatŁ 
ĸi sŁ mŁ eliberez cumva 
de bunŁtatea v©rtos acumulatŁ. 
 

În loc de vierme, 
prefer un ĸoarece mai 
elegant ĸi mai nobil, 
de la o poĸtŁ. 
 

ĊnalŞ un ĸoarece ´n pod 
sŁ migŁleascŁ breĸe 
pentru stele, 
sŁ nu se melancolizeze praful 
lŁsat singur. 
CuibŁresc un ĸoarece 
´n cuptor sŁ roage focul 
sŁ se rŁzg©ndeascŁ 
sau mŁcar sŁ mai am©ne. 
 

Scobor un ĸoarece-n 
f©nt©nŁ, nicio gŁleatŁ 
sŁ nu mai ´ndrŁzneascŁ. 
 

În loc de portofel, 
´n buzunare mŁ m©ndresc 
cu un ĸoarece 
ca sŁ cheltuiascŁ d©nsul 
pe toate cele fŁrŁ de valoare. 
 

Am gheare de ĸoarece 
´n pŁr ca sŁ nu fiu nevoit 
sŁ mŁ pieptŁn dupŁ fiecare 
schimbare de vânt. 
 

(continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 
 

 

Port un ĸoarece fericit 
la s©n ca sŁ nu 
mi se deoache simŞŁmintele. 
 

Ca sŁ nu mai fur 
bijuterii, colecŞionez 
priviri vivace de ĸoarece 
mai de bun gust 
ĸi mai empatice. 
 

Ċn strŁfund de tezaur 
v©r un ĸoarece strategic 
ca sŁ nu rŁm©nŁ 
nicio urmŁ 
când va veni timpul 
ĸi va prŁda. 
 
Provincia  
 

Aĸtept provincia 
ca sŁ-mi livreze aer 
cu râs de fete de la internat, 
cu lŁtratul lŁturalnic 
ĸi cu jeturi de pisici. 
Acolo sŁ ne surprindŁ 
prima ploaie ĸi gerul 
sŁ ne primeneascŁ. 
 

Aĸtept provincia 
ca sŁ ne deschidŁ 
o dugheanŁ ca a lor, 
cu pioneze orbitoare, 
cu iz de petrol 
pentru magia lŁmpii 
ĸi ´ncŁ ceva nedefinit, 
care provoacŁ dependenἪŁ. 
 

Cu v©nŁtŁi sŁ ne z©mbeascŁ 
v©nzŁtoarea proaspŁt 
altoitŁ de bŁrbat ĸi 
automat de soartŁ. 
 

Aĸtept provincia 
ca sŁ ne ´nt©mpine trenul 
cu panicŁ de g©ĸte 
´n gara adunatŁ de furnici 
ĸi zdrobitŁ de tei ´n floare. 
Aĸtept provincia rŁsculatŁ 
cu noaptea-n cap, 
provincia nedumeritŁ 
dis de dimineaŞŁ. 
 

Provincia, ´ncŁ 
mai respirŁ fŁrŁ mascŁ 
´n plinŁ epocŁ lacrimogenŁ. 
 

Provincia, singurŁ 
se mai trezeĸte din beŞie 
cu duhoare din butoiul 
cu varzŁ ĸi transparenŞŁ 
neaoĸŁ clipocitŁ din f©nt©nŁ. 

@ 

 
 

 

Anda PETRACHE            

 
Din purŁ ´nt©mplare 
 

Eu te iubesc din purŁ ´nt©mplare  
c-a nins frumos o vreme între noi - 
petale de magnolii s-au prŁvŁlit spre mine 
c©nd paἨii tŁi nostalgici croiau la ´nt©mplare  
poteci, cŁrŁri Ἠi vise - pluteau, multicolore... 
 

Din trenele lŁsate se ridicau bobocii... 
Boboci iresponsabili de-at©ta frumuseἪe  
ne ´mbrŁcau ´n alb ´Ἠi rŁsp©ndeau ´n aer 
parfum de iasomie cu trenŁ de mireasŁ...  
ἧi le z©mbeam ´n tainŁ, Ἠtiind cŁ eἨti ca mine...  
 

Erai ascuns prin gânduri, 
prin gânduri inelate care dansau vremelnic 
prin fulgii albi, amnezici ce troieneau în mine 
un sentiment, o vrajŁ ce-mi Ἢintuia privirea... 
Dansam prin alte vremuri, valsam printre iluzii... 
 

Nu respiram... de teamŁ sŁ nu mi se topeascŁ  
bucata dintr-un zâmbet care-mi cŁzuse ´n palme... 
Ninsoarea se oprise, conturul tŁu pornise 
cu paἨi ´nceἪi, dar singuri spre zorile promise.... 
PorniserŁ spre mine... 
 

Iubesc de atunci copacii - copacii cu magnolii 
care danseazŁ singuri, cern©nd ´n jur petale... 
Iubesc din ´nt©mplare ninsoarea lor prin iarbŁ  
Ἠi zilele rŁmase cu flori ´n calendare... 
ἧi te iubesc pe tine... din purŁ ´nt©mplare! 
 
RostitŁ de cuvinte  
 

MŁ las rostitŁ de cuvintele ce ard 
silabisind porniri ce mŁ frŁm©ntŁ,  
de un zâmbet ce a urcat încet, pe cer, 
de palmele ce-Ἠi strigŁ dorul sŁ te atingŁ... 
 

MŁ las rostitŁ ´n zori, prin gene ce tresar 
lumina sŁ o macine, s-o prindŁ  
ori seara când din nori se cerne iar, 
tŁcerea, pripŁἨitŁ ´n cuvinte... 
 

MŁ las rostitŁ de cuvinte-strigŁt 
care aleargŁ ´n apele de munte - 
ecouri prefŁcute ´n boabe de cleἨtar 
rostogolind pe umeri Ἠoaptele abrupte... 
 

MŁ las ἨoptitŁ la urechi, de-un vers 
de ochii care aprind în mine, vise 

(continuare în pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

Ἠi mŁ ´nsoἪesc Ἢin©ndu-mŁ de m©ini  
sŁ nu rŁstorn speranἪele promise... 
 

MŁ las ἨoptitŁ seara, ´n asfinἪit  
de buzele ce-mi murmurŁ, pe t©mple 
un dor absurd ce-n picŁturi de jad 
coboarŁ-n suflet, sf©Ἠiindu-mi trupul... 
 

MŁ las purtatŁ-n braἪe de un g©nd hoinar  
ce a strivit alt gând din întâmplare  
Ἠi cautŁ acum pretextul ideal 
sŁ construiascŁ drumul, cŁtre tine. 
 

ἧi-aἨa mŁ las rostitŁ iarŁἨi de cuvinte... 
Cuvintele ce aleargŁ sŁ mŁ prindŁ,  
sŁ creioneze amintiri ´n viitor, 
sŁ-Ἠi strige dorul... chipul sŁ-mi atingŁ... 
 
Arome  
 

Miroase a ruginiu Ἠi struguri ´n grŁdinŁ, 
c©nd prind lŁstarii ´n palme Ἠi-i întreb  
dacŁ-s puternici, vrednici sŁ susἪinŁ  
povara dulce a boabelor ce cresc... 
 

Miroase a cer senin Ἠi-a omenie  
în sufletul vecinilor din sat  
c©nd trec pe stradŁ Ἠi-i salut, cum se cuvine, 
c-aἨa, de micŁ, mama m-a ´nvŁἪat! 
 

Miroase a p©ine scoasŁ de pe vatrŁ 
pe vechile cŁrŁri ´n care eu, copil, 
mergeam desculἪŁ, rŁscolind pŁm©ntul  
dupŁ un fluture, un vis, ´n asfinἪit... 
 

Miroase a pŁpŁdii Ἠi a izmŁ-creaἪŁ 
c©nd amintirile ´n verde se ´mbracŁ  
Ἠi bat zglobii, strigându-mŁ, la poartŁ... 
...Se lasŁ seara..., te-aἨteptŁm sŁ vii! 
 

Miroase a liliac Ἠi-a dor de tine, mamŁ, 
c©nd trec cu grijŁ, pragul casei pŁrinteἨti... 
Miroase a struguri - vin de tŁm©ioasŁ,  
ce cresc pe boltŁ, printre trandafiri! 
 

Miroase a migdal Ἠi a gutui ´n faἪa porἪii  
Ἠi acolo mŁ ´nalἪ Ἠi mŁ ´nclin, 
c©nd simt sub tŁlpi cum glia strŁmoἨeascŁ  
Ἠi tatŁl meu, m-aἨteaptŁ, sŁ revin! 
 
Dor de tine  
 

C©teodatŁ mi-e dor ... 
Ċmi e dor sŁ te vŁd... 
ἧi cu ochii ´nchiἨi ´nspre tine pornesc, 
ochii tŁi adumbriἪi de-o pŁrere de rŁu  
sŁ ´i m©ng©i prelung c-un sŁrut, cu un gest... 
 

Da-n zadar mŁ frŁm©nt... 
Chipul tŁu din tablou mŁ priveἨte prelung 
Ἠi c©nd vreau sŁ-l ating se foieἨte z©mbind  
lŁs©nd urme de ruj pe obrazu-mi cŁzut, 
pe cr©mpeiul de g©nd ´nrŁmat desuet... 
 

Ċmi e dor sŁ te simt... 
Ċntind palmele ´ncet, tot cu ochii plecaἪi, 
sŁ le prind de un contur ce ´l Ἠtiu pe de rost  
Ἠi-mpreunŁ apoi sŁ dansŁm, sŁ plutim... 

 
Dar degeaba le întind... 
Se agaἪŁ de un vis, desen©ndu-l abstract  
c-un cŁrbune aprins de-al meu dor cam nŁt©ng  
ce ´nἪelege t©rziu sau aproape deloc  
cŁ e varŁ, e cald Ἠi vŁpŁile cresc... 
 
Str©ng ´n braἪe poveἨti ce s-au scris rând pe rând  
cu creioane, culori Ἠi un stilou inocent 
ce-a pus punctul pe "i" în contextul avut  
Ἠi-a lŁsat dupŁ el doar tŁceri ce se cern. 
 
De pe-o t©mplŁ, un g©nd se desprinde discret 
Ἠi alunecŁ bl©nd peste buzele arse de dor... 
DescŁlἪat Ἠi timid se ´ndreaptŁ spre zŁri  
sŁ te-ajungŁ, sŁ-i spui cŁ ai vrea sŁ rŁm©i... 
 
...Ċmi e dor Ἠi pustiu este timpul prezent  
care arde mocnit Ἠi mŁ mistuie ´ncet... 
Dor de tine, nebun, ce n-ascultŁ deloc 
cŁ e varŁ, e cald... Ἠi aἨ vrea sŁ te uit...! 
 
 
RugŁminte  
 
SŁ-mi dau g©ndul tŁu bun sŁ-l atârn la ureche, 
cu un fir de argint croἨetat ca cercel, 
sŁ pot sŁ-l ascult, sŁ ´l simt cum ἨopteἨte, 
cum respirŁ ´n zori Ἠi cu drag mŁ priveἨte... 
 
SŁ-mi dai g©ndul senin sŁ-l aἨez sus, pe frunte 
s-ating cerul cu el, ´mbrŁcat ´n albastru, 
sŁ-i port z©mbetul cald, sŁ ´l vadŁ o lume... 
O lume ce uitŁ adesea sŁ priveascŁ spre sine. 
 
SŁ-mi dai g©ndul curat sŁ ´l port la rever 
asortat cu privirea cu care mŁ ´mbraci, 
sŁ-l ajut sŁ alunge pŁrerea ce ´ncearcŁ sŁ-l fr©ngŁ, 
sŁ ´l las sŁ respire c©nd doreἨte sŁ plece... 
 
SŁ-mi dai g©ndul pribeag, ce cutreierŁ zarea 
sŁ se aἨeze, de vrea, la mine pe umŁr... 
SŁ gŁseascŁ odihnŁ pentru aripile ´ntinse - 
sedimente de Ἠoapte, culese ´ntre timpuri... 
 
SŁ-mi dai g©ndul cernit, ´mbrŁcat la ´nt©mplare, 
sŁ ´ncerc sŁ-l ajut sŁ ´Ἠi poarte povara pe umeri 
sau sŁ rupŁ tŁcerea, sf©Ἠiindu-Ἠi cŁmaἨa  
Ἠi apoi sŁ se schimbe, dezlegat de pŁcate... 
 
... SŁ-mi dai g©ndul frumos, ´nvelit ´n speranἪe   
sŁ ´l port zi de zi, ca brŁἪarŁ la m©na, 
sŁ ´l vŁd, sŁ ´l simt ´n atingeri, ´n gesturi... 
... SŁ ´mi lase un z©mbet sŁ se aἨeze ´n suflet... 
 
 
 

@ 
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Petre RŀU 

 

Scriitorul ˔i comisarul cuvintelor 
 

Într-un oraἨ prŁfuit, ´n care toate bibliotecile pŁ-
reau a dormita sub o pojghiἪŁ de dezinteres, trŁia un scrii-
tor retras, dar ´ncŁ temut pentru acuitatea minἪii sale Ἠi 
vigoarea frazei: Matei BrŁileanu. Fusese premiat în tine-
reἪe pentru un roman pe care critica îl considera Ăun 
pericol de luciditateò. De atunci, tŁcuse mai bine de 
douŁzeci de ani, p©nŁ ´ntr-o zi ´n care, fŁrŁ preaviz, 
publicŁ un nou volum de prozŁ scurtŁ: ĂVocile tŁcerii 
noastreò . 

Cartea era o bijuterie: fraze scurt-circulare, pline 
de nuanἪŁ, poveἨti absurde Ἠi lirice, dialoguri care te 
tŁiau pe dinŁuntru.  

Nu a trecut o sŁptŁm©nŁ Ἠi voci entuziasmate, 
unele tremurate de emoἪie, o numeau deja cartea anului. 

Dar ´n umbrŁ p©ndea TŁnase VântuleἪ, un fost 
profesor de literaturŁ devenit ´ntre timp, printr-un concurs 
de ´mprejurŁri bizare, coordonatorul Comisiei de Exami-
nare StilisticŁ Ἠi MoralŁ a Textelor Publicate ´n judeἪ - o 
instituἪie obscurŁ, creatŁ pe vremea ´n care culturii Ἠi se 
cerea sŁ nu deranjeze. 

TŁnase nu era rŁu, dar era prins ´ntr-o spiralŁ a 
propriei sale rigori. Credea în reguli mai mult decât în 
viaἪŁ. Avea o listŁ de peste 30 de criterii dupŁ care evalua 
orice text - de la utilizarea pronumelor de ´ntŁrire p©nŁ la 
absenἪa, ´n opinia sa, a Ăstructurii afective corecteò. 

Când ĂVocile tŁcerii noastreò ´i cŁzu ´n m©nŁ, nu-i 
trebui sŁ citeascŁ dec©t primele patru pagini sŁ str©mbe 
din nas. P©nŁ la sf©rἨitul volumului, umpluse deja douŁ 
coli A4 cu observaἪii: ĂPasaj evaziv despre suferinἪŁ fŁrŁ 
explicitare moralŁ - pag. 31ò; ĂFolosit verbul Ăa fiò ´n con-
strucἪie poeticŁ nesusἪinutŁ logic - pag. 54ò; ĂAluzii dubi-
oase la transcendenἪŁ fŁrŁ autorizare dogmaticŁ - pag. 
87ò. 

ἧi-a redactat iute raportul, apoi a trimis o solicitare 
editurii, ca lucrarea sŁ fie retrasŁ Ăspre reevaluare ´n ve-
derea realizŁrii responsabilitŁἪii discursului publicò. 

Matei BrŁileanu, afl©nd, a r©s prima datŁ dupŁ 
mulἪi ani - dar era un r©s amar. Nu se apŁrŁ. Nu dŁdu 
explicaἪii. Spunea doar, c©nd era ´ntrebat: ĂTrŁim vremuri 
în care cei cu zel n-au mai rŁmas doar la porἪi, ci pŁzesc 
Ἠi frazaò. 

Editura a refuzat retragerea cŁrἪii, dar presiunea 
publicŁ, iscatŁ de ĂrecomandŁrileò comisiei, a dus la 
scoaterea volumului din librŁriile municipale.  

Ċn tŁcere, ´n plinŁ iarnŁ, BrŁileanu Ἠi-a adunat ulti-
mele volume Ἠi le-a donat unei biblioteci dintr-un sat 
apropiat. ĂUnde se scrie cu luminŁ de lampŁ, zelul nu 
ajunge dec©t rarò, spusese el. 

C©Ἢiva ani mai t©rziu, Matei BrŁileanu a murit. Nu 
´n uitare, ci ´n legendŁ. Cartea lui, interzisŁ local, a fost 
tradusŁ ´n FranἪa, apoi ´n Italia Ἠi ´n alte c©teva ἪŁri. A 
´nceput sŁ se predea la universitŁἪi. TŁnase V©ntuleἪ, în 
schimb, a fost uitat. Nu cu urŁ, ci cu o tŁcere mai grea 
decât o condamnare ï cŁci nimeni nu mai gŁsea util un 
om care pŁzea graniἪe ce nu mai existau. 

MoralŁ: 
Excesul de zel nu este doar o formŁ de prostie 

activŁ, ci Ἠi o violenἪŁ subtilŁ ´mpotriva firescului. Ċn litera-
turŁ, ca Ἠi ´n viaἪŁ, prea multŁ vigilenἪŁ omoarŁ miracolul. 

 

  Iar uneori, zelul cel mai periculos nu e al celui rŁu, 
ci al celor ce vor, cu ´ncr©ncenare, sŁ facŁ totul Ăco-
rectò. 
 

 
 
(din volumul de eseuri ´n pregŁtire çMic tratat despre lucruri 

mari ») 

@ 
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            Lord BYRON 

                                        (1788 ï 1824) 
 

Moartea lui Calmar ˔i Orla 
 

Scumpe sunt zilele tinereἪii. V©rsta ´nt©rzie pe amin-
tirea lor prin negura timpului. Ċn amurg el ´Ἠi recheamŁ 
orele de soare ale dimineἪii. RidicŁ lancea cu-o m©nŁ 
temŁtoare: 
ñNu at©t de ´ncet ridicam oἪelul ´naintea pŁrinἪilor 

mei!ò TrecutŁ e rasa eroilor! Doar corzi de harpŁ mai 
amintesc de faima lor; sufletele lor cŁlŁtoresc pe aripi de 
v©nt! AscultŁ sunetul venind pe oftat de furtunŁ Ἠi se bu-
curŁ ´n conace de nori! 
Astfel e Calmar. Piatra cenuἨie ´nseamnŁ str©mta-i 

casŁ. CatŁ-n jos din furtunile ´nv©rtejindu-se; ´Ἠi rŁsu-
ceἨte forma ´ntr-un caier ce bubuie Ἠi f©lf©ie ´n rafalŁ pe 
munte. 
Ċn Morven sŁlŁἨluia cŁpitanul, razŁ de rŁzboi a lui 

Fingal. PaἨii lui fŁcuserŁ c©mpul sŁ musteascŁ de s©n-
ge; fiii Lochlinului fugirŁ din faἪa lŁncii sale ´nfuriate: ci 
bl©nd era ochiul lui Calmar, dulce Ἠuvoiul pletelor sale 
bŁlaie Ἠi ele fluturau ca un meteor prin noapte. Nici o fatŁ 
nu era suspinul inimii sale; g©ndurile-i erau ´nchinate 
prieteniei ´ntunecatului Orla, nimicitorul eroilor! La fel 
erau sŁbiile lor ´n luptŁ; dar tare era fala lui Orla, bl©nd 
numai cu Calmar. ĊmpreunŁ ´Ἠi aveau sŁlaἨ ´n peἨtera 
de la Oithona. 
Din Lochlin Swaran sŁri peste creἪii albaἨtri de un-

dŁ. Fiii Erinului cŁzurŁ ´n faἪa puterii sale. Fingal Ἠi-a 
´ndemnat cŁpitanii la luptŁ. CorŁbiile lor acopŁr oceanul. 
P©lc l©ngŁ p©lc cresc oἨtile pe dealurile verzi. Vin ´n 
ajutorul Erinului. Noaptea-Ἠi ´ntinde aripile ´nvŁluindu-i; 
numai stejarii strŁlucesc arz©nd prin vale. Fiii Lochlinului 
dormeau: vise ï gropi mari cu s©nge. RidicŁ lancea-n 
g©nd Ἠi Fingal fuge. Nu la fel Ἠi oἨtirea din Morven. 
Orla trebuia sŁ stea de strajŁ. Calmar era alŁturi. 

ĊmpreunŁ cu lŁncile ´n m©ini. Fingal ´Ἠi strigŁ cŁpitanii. 
StŁteau ´n juru-i cu regele ´n mijloc. 
Ninse ´i erau pletele dar c©t de puternic braἪul. V©rs-

ta nu l-a ´nmuiat. 
ĂFii ai Morvenului, a strigat eroul, m©ine vom da ochi 

cu duἨmanul, dar unde este Cuthullin, pavŁza Erinului? 
A rŁmas ´n palatele din Tura; nu Ἠtie de venirea 

noastrŁ. Cine dŁ o fugŁ prin Lochlin p©nŁ la erou sŁ-l 
cheme pe cŁpitan la oaste? Calea-i printre sŁbii duἨ-
mane dar mulἪi Ἠi iuἪi sunt eroii mei. TrŁsnete ale 
rŁzboiului. SpuneἪi, cŁpitani, cine ´ncearcŁ?ò 
ĂFiul lui Trenmor, mie ´ncredinἪaἪi-mi aceastŁ faptŁ, 

sŁri ´ntunecatul Orla, Ἠi numai mie. Ce-i moartea pentru 
mine? Ċmi place somnul celor puternici Ἠi micŁ e primej-
dia. Acum fiii Lochlinului viseazŁ. Ċl voi cŁuta pe Guthul-
lin, cel purtat de trasurŁ. De cad ´nŁlἪaἪi c©ntecul barzilor 
Ἠi culcaἪi-mŁ l©ngŁ r©ul Lubar.ò 
Ă- ἧi numai tu singur vei cŁdea?ò spuse bŁlaiul Cal- 

 

 

mar. ĂĊl vei lŁsa pe prietenul tŁu sŁ se usuce  departe de 
tine, cŁpitan de Oithona? ĊncŁ nu mi-a slŁbit braἪul. AἨ 
putea sŁ te vŁd murind fŁrŁ sŁ ridic lancea? Nu, Orla! Am 
urmŁrit ´mpreunŁ cŁpriorii Ἠi am petrecut cu scoici; a 
noastrŁ sŁ fie calea primejdiei: a noastrŁ a fost peἨtera 
din Oithona; al nostru sŁ fie str©mtul loc de pe malurile 
Lubarului.ò 
Ă- Calmar!ò, spuse cŁpitanul din Oithona ï Ăde ce Ἢii 

tu ca pletele-Ἢi bŁlaie sŁ le ´ntunece ἪŁr©na Erinului?ò 
LasŁ-mŁ sŁ cad singur. TatŁl meu sŁlŁἨluieἨte ´n pŁturile 
de sus ale aerului, se va bucura c©nd mŁ va vedea. Iar 
Mora cea cu ochi albaἨtri ´ntinde masa pentru fiul sŁu ´n 
Morven. AscultŁ paἨii v©nŁtorului prin viroagŁ Ἠi i se pare 
cŁ se apropie Calmar. SŁ nu spunŁ: ĂCalmar a fost 
dobor©t de oἪelul Lochlinului, a pierit odatŁ cu negurosul 
Orla, cŁpitanul cu fruntea ´ntunecatŁ.ò 
Pentru ce lacrimile sŁ ´mpŁinjeneascŁ ochiul de azur 

al Morei? De ce glasu-i sŁ-l blesteme pe Orla, nimicitorul 
lui Calmar? TrŁieἨte, Calmar. TrŁieἨte! SŁ mŁ rŁzbuni de 
s©ngele Lochlinului. C©ntecele barzilor ´Ἠi vor uni 
sunetele peste morm©ntul meu. Dulce ´i va fi c©ntecul 
morἪii lui Orla din gura lui Calmar. Umbra mea va sur©de 
la notele-i de laudŁ.ò   
Ă- Orla! Zise fiul Morei, cum aἨ putea sŁ ´nalἪ c©nte-

cul morἪii prietenului meu? AἨ putea sŁ-i arunc faima 
v©nturilor? Nu! Inima mea s-ar ´neca spun©ndu-Ἠi sus-
pinul; slabe Ἠi fr©nte sunt sunetele durerii. Orla, sufletele 
noastre vor auzi c©ntecul ´mpreunŁ. Vom locui ´ntr-un nor 
pe ´nŁlἪimile cerului. Barzii vor ´mpleti ´n c©ntec numele 
noastre.ò 
Au pŁrŁsit cercul cŁpitanilor. PaἨii li se-ndreaptŁ 

spre cetele Lochlinului. Murind ´n flŁcŁri stejarul abia licŁ-
re prin noapte. Steaua nordicŁ ´nseamnŁ drumul spre Tu-
ra. Swaran, regele, se odihneἨte pe tŁpἨanul singuratic. 
Aici trupele sunt amestecate: criἨcŁ ´n somn cu pavŁzele 
sub cap. SŁbiile sclipesc ´n zare, grŁmadŁ. Focurile p©l-
p©ie; tŁciunii trec ´n fum. ToἪi tac; doar v©ntul ofteazŁ dea-
supra de st©nci. Ċncet, eroii dau rotocol p©lcului ´n somn. 
Pe jumŁtate cŁlŁtoria-i fŁcutŁ, c©nd Mathon, aἪipit pe 

scut, ´nt©lneἨte ochiul lui Orla. 
Rotit ´n parŁ, sc©nteie din umbrŁ: lancea-i stŁ dea-

supra. 
òDe ce-Ἢi apleci fruntea, cŁpitan de Oithona?ò 

ἨopteἨte bŁlaiul Calmar. 
òSuntem ´n inima duἨmanului. E vremea sŁ-nt©rzii?ò 
òIatŁ clipa pentru rŁzbunareò spuse Orla, cu fruntea 

´neguratŁ. òMathon din Lochlin doarme: iatŁ-i lancea! 
V©rfu-i s-a rŁsucit ´n rŁnile tatŁlui meu. 
S©ngele lui Mathon va aburi pe a mea, dar sŁ-l fŁr©m 

´n somn, fiu al Morei? Nu! ĊἨi va simἪi rana. Faima mea 
nu se va ´nŁlἪa nicic©nd pe s©ngele somnului. 
Hai, Mathon, sus! Fiul lui Comnal te strigŁ. ViaἪa ta 

e-n m©inile lui: ridicŁ-te la luptŁ.ò 
Mathon sare din somn, dar singur oare? Nu! ToἪi 

cŁpitanii sunt gata pe c©mp. 
òFugi, Calmar, fugi!ò tunŁ ´ntunecatul Orla; òMathon 

e-al meu; Voi muri bucuros. Dar ai Lochlinului ´i ´mpre-
soarŁ prin negura nopἪii.ò 
Orla se rŁsuceἨte deodatŁ; coiful lui Mathon se des-

picŁ ´n douŁ; ´i cade scutul din m©nŁ: se cutremurŁ ´n 
s©nge. 
Se rostogoleἨte la rŁdŁcina unui stejar ´n flŁcŁri. 

Strumon ´l vede cum picŁ. Se umple de m©nie; arma-i 
(continuare în pag. 64) 
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(urmare din pag. 63) 
 

sc©nteie deasupra capului lui Orla; dar o lance ´i strŁ-
punge ochiul Ἠi creierul ´i izbucneἨte prin ranŁ ´nspum©nd 
lancea lui Calmar. Cum talazurile oceanului huruie ´n 
rostogol peste douŁ puternice corŁbii din nord, astfel cei 
din Lochlin dau buzna ´n cŁpitani. Cum prin valurile spŁr-
g©ndu-se-n spumŁ, se-ndreaptŁ m©ndre corŁbii din nord, 
astfel saltŁ cŁpitanii din Morven pe crestele ´mprŁἨtiate ale 
Lochlinului. Larma armelor a ajuns la urechea lui Fingal. 
Bate ´n scut: flŁcŁii se adunŁ ´n juru-i; oamenii se revarsŁ 
pe colinŁ. Ryno porneἨte bucuros. Ossian calcŁ falnic 
´narmat. Oscar ´Ἠi ´ncearcŁ lancea. Aripa de vultur a lui 
Fingal f©lf©ie ´n v©nt. 
Groaznic mai e zŁngŁnitul morἪii! ἧi multe sunt vŁdu-

vele din Lochlin. Morven i-a dovedit prin tŁrie. 
Pe coline licŁr de zori: nici un duἨman viu nu se zŁ-

reἨte; ci mulἪi sunt cei adormiἪi: zac crunt pe Erin. Boarea 
oceanului le rŁscoleἨte pletele, dar ei ´ncŁ dorm. ἧoimii 
ἪipŁ pe deasupra pradei. 
Ale cui cosiἪe bŁlaie ´nvŁluie pieptul cŁpitanului? 

Sc©nteietoare ca aurul ´nstrŁinat, se Ἢes cu buclele ´ntune-
cate ale prietenului. 
E Calmar ce zace pe s©nul lui Orla. 
Un singur Ἠuvoi de s©nge. Al lor. Crunt e ochiul negu-

rosului Orla fŁrŁ cuv©nt Ἠi ´ncŁ plin de jŁratec: ἪinteἨte 
moartea ne´nchis. M©na-i ´ncleἨtatŁ-n a lui Calmar, dar 
Calmar trŁieἨte, iatŁ, deἨi-i cŁzut. 
òRidicŁ-teò strigŁ regele, òhai, vlŁstar al Morei; voi 

lecui rŁnile eroilor. Calmar ´ncŁ mai poate alerga pe dea-
lurile din Morven.ò 
òNiciodatŁ Calmar nu va mai urmŁri cerbul din Morven 

cu Orlaò, spuse eroul, òce-ar fi goana pentru mine, singur? 
Cine sŁ mai ´mpartŁ prada luptei cu Calmar? Orla se 
odihneἨte! Aspru Ἢi-era sufletul, Orla! TotuἨi bl©nd cu mine 
ca roua zorilor. Crunt orbind pe alἪii-iar mie frumoasŁ razŁ 
de argint ´n noapte. 
LuaἪi-mi sabia Ἠi-o duceἪi Morei, cea cu ochi albaἨtri, 

s-o at©rne ´n sŁlaἨu-mi gol. E ´ncŁ plinŁ de s©nge, dar nu 
l-a putut salva pe Orla. CulcaἪi-mŁ alŁturi de prietenul meu 
Ἠi c©ntec sŁ sune c©nd mŁ voi scufunda ´n noapte.ò 
Sunt ´ngropaἪi l©ngŁ r©ul Lubar. Cu patru pietre ce-

nuἨii la cŁpŁt©iul lor. 
C©nd Swaran a plecat, p©nzele noastre s-au umflat 

´n v©ntul de pe valuri ´ndrept©ndu-ne corŁbiile spre Mor-
ven.                                                                     
Barzii au prins sŁ c©nte.                                          
òCe formŁ creἨte la temelia norilor? A cui umbrŁ ´ntu-

necatŁ sclipeἨte pe f©Ἠii roἨii de furtunŁ? Vocea-i se ros-
togoleἨte ´n tunet. E Orla, negurosul cŁpitan din Oithona, 
fŁrŁ seamŁn ´n luptŁ. 
Pace, duhului tŁu, Orla, faima nu-Ἢi va pieri. Nici a ta, 

Calmar! Minunat ai fost, vlŁstar al Morei, cea cu ochi 
albaἨtri, Ἠi nu nestricŁtoare sabia. OἪelu-i sp©nzurŁ ´n peἨ-
terŁ. NŁlucile Lochlinului o ocolesc Ἢip©nd. AscultŁ-Ἢi elo-
giul, Calmar! Cum umple gurile celor puternici. 
Numele tŁu tremurŁ ´n ecourile Morvenului. Atunci 

ridicŁ-Ἢi cosiἪele bŁlaie, vlŁstar al Morei Ἠi le rŁsfirŁ pe 
arcul curcubeului, z©mbind prin lacrimile furtunii. 
 

Ċn rom©neҍte de Ignatie GRECU 

@ 

 
 
 
 
 

CŁtŁlin DUMITRESCU  
 

Gânduri  
 

Ninge peste tine 
Cu gânduri albe, 

Te joci asemeni paĸilor mei 
ķi mŁ tem, 

CŁ o sŁ trebuiascŁ sŁ ´Şi ´ncŁlzesc sufletul 
Cu un sŁrut 

Ċn cŁuĸul m©inilor tale dalbe! 
 

LaudŁ 
 

Cu trupul tŁu 
MŁ laud m©ntuirii, 
Cu g©ndul tŁu 

MŁ asemui c©nd z©mbeĸti, 
ĊŞi desenez iluzii 

Pe o bucatŁ de hartie, 
Iar mai apoi te bântui printre amintiri! 

 
PlajŁ goalŁ 

 

De ce sŁ nu vreau 
SŁ te privesc goalŁ 
Alerg©ng pe o plajŁ 

ķi plaja goalŁ ĸi tu goalŁ, 
            Numai a mea !? 
Ai sŁ ´mi spui egoist, 

Iar eu atunci nu am sŁ mŁ supŁr, 
ķtiu, hainele tale sunt egoiste, 
Te Şin ´ncŁtuĸatŁ ĸi ´mbrŁŞiĸatŁ 

Toata ziua, 
Iar tu ai sŁ ´mi spui gelos 

ķi nici atunci nu am sŁ mŁ supŁr. 
 

Prima carte  
 

Citeai prima mea carte 
Pe banca din faŞa mea 

ķi z©mbeai ´ntre douŁ pagini 
De la mijlocul cŁrŞii, 

M-am apropiat de tine 
ķi am r©s, 

Citeai cuvintele diferit 
De la dreapta la stânga 

ķi uneori cu paginile ´ntoarse 
Spre asfalt! 

ŝi-am luat ca amintire 
Haina ĸi m©na ĸi pe tine, 
Ċn clepsidra albastrŁ  

Noaptea poate fi rece! 

@ 
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  Ҍtefan ANDRONACHE  
 

 Certosa di Pavia, un tezaur artistic inconfundabil 
 

DacŁ atunci c©nd am fost ´n Italia pentru prima datŁ, 
vremea ploioasŁ de la mijlocul toamnei m-a împiedicat 
sŁ pot vedea celebra MŁnŁstire din Pavia, vara trecutŁ, 
într-o frumoasŁ dupŁ-amiazŁ de ´nceput de iulie, dorinŞa 
mi s-a ´ndeplinit cu adevŁrat. 
Am plecat din Milano cu maĸina prietenului SŁndel 

Nistor. AlŁturi de noi s-a mai aflat ĸi o prietenŁ de-a sa, 
doamna Adda, o discretŁ ĸi sensibilŁ poetŁ. Din cauza 
lucrŁrilor de modernizare a c©torva artere importante din 
sudul metropolei a trebuit sŁ rŁtŁcim minute ´n ĸir pe mai 
multe strŁzi periferice p©nŁ c©nd, într-un târziu, am nime-
rit ´n noul ĸi frumosul cartier rezidenŞial Milano II, la edifi-
carea cŁruia omul de afaceri Silvio Berlusconi a investit 
sume exorbitante de bani care cu siguranŞŁ, dupŁ vinde-
rea blocurilor sau vilelor, ´ĸi triplase  veniturile.   

 Dar nici din acest oraĸ-satelit nu ne-a fost prea uĸor 
sŁ ieĸim la drumul cel bun ce ar fi trebuit sŁ ne conducŁ 
direct spre Pavia, localitate de care ne despŁrŞeau doar 
15 km! ExasperaŞi de situaŞia ´n care ajunsesem, ne 
g©ndeam chiar sŁ renunŞŁm la continuarea cŁlŁtoriei. ķi, 
totuĸi, norocul nu ne-a ocolit. Oprind un biciclist, de prin 
partea locului, acesta ne-a indicat ce manevre trebuia sŁ 
mai efectueze SŁndel pentru a ne ´nscrie pe ĸoseaua 
salvatoare. 
Aĸadar, iatŁ cŁ, dupŁ o orŁ ĸi jumŁtate de suplicii ne-

bŁnuite, ĸi dupŁ ce am mai strŁbŁtut, ´n acest timp, ĸi un 
ĸir ne´ntrerupt de parcele cultivate cu orez sau de mici 
liziere, am reuĸit sŁ ajungem (slavŁ Domnului!) la Cer-
tosa di Pavia. 
ToatŁ supŁrarea noastrŁ s-a spulberat de ´ndatŁ ce 

ne-a fost dat sŁ vedem profilat, pe un cer de un albastru 
intens, impresionantul monument de arhitecturŁ cŁruia 
lumina soarelui, excesiv de generos la acea orŁ, ´i scotea 
´n evidenŞŁ volumele delicate ĸi superbele decoraŞii. 
Desigur cŁ cea mai mare atracŞie am simŞit-o pentru 

spectaculoasa bisericŁ a MŁnŁstirii, care ĸtiam cŁ este o 
capodoperŁ a Renaĸterii lombarde. La faŞada sa au trudit 
doi arhitecŞi-sculptori: Giovanni Antonio Amadeo (de la 
sf©rĸitul secolului al XV-lea ĸi p©nŁ la ´nceputul celui 
urmŁtor), cŁruia i se datoreazŁ jumŁtatea de jos, ĸi Cris-
toforo Lombardo ce a desenat ĸi a lucrat partea supe-
rioarŁ p©nŁ pe la 1560. Pe colŞul peretelui din st©nga, 
una dintre sculpturi ´l redŁ chiar pe Amadeo Şin©nd ´n 
m©nŁ un compas. 
Ċntreaga faŞadŁ a bisericii mŁnŁstirii a fost ornatŁ cu 

o decoraŞie bogatŁ din marmurŁ policromŁ fin cizelatŁ. 
Se disting ´n cadrul ei:  numeroase  medalioane  ce imitŁ 
diverse modele specifice antichitŁŞii romane: statui de 
sfinŞi (precum cea a Sf. Petru, conceputŁ ´n secolul al 
XV-lea) plasate ´n niĸe dispuse simetric, frunze de acant, 
tot felul de ghirlande 
florale ĸi o multitudine de ornamente menite sŁ ´nca-

dreze cât mai bine între ele elementele enumerate. 

 
Certosa din Pavia ï Faҏada bisericii MŁnŁstirii 

 

 
Certosa din Pavia ï Curtea interioarŁ 

 

Ċn jurul ferestrelor lui Amadeo, se desfŁĸoarŁ suita 
unor scene din Biblie; sunt redate momente din viaŞa 
lui Cristos, dar ĸi din cea a prinŞului Gian Galeazzo 
Visconti. Portalul este ´mpodobit ĸi el cu basoreliefuri 
inspirate din istoria glorioasŁ a mŁnŁstirii pe care au 
întemeiat-o cŁlugŁrii francezi, cei care au pus ĸi 
bazele primelor orezŁrii din Lombardia. 
FrumuseŞea exuberantŁ din exterior ´ĸi gŁseĸte 

corespondentul, fireĸte la cu totul alte proporŞii, ĸi ´n 
interiorul sf©ntului lŁcaĸ. Aici, pe structura iniŞial goticŁ 
a edificiului, ce dateazŁ din anul 1396 (arhitecŞi: 
Bernardo din VeneŞia ĸi Giacomo din Caprone) ĸi-au 
pus amprenta etapele distincte de la începuturile 
Renaĸterii, mai ales ´n vestibul, ´n transept ĸi ´n 
perimetrul corului. Ċn afara unor frumoase zŁbrele din 
bronz, mai remarcŁm ĸi decoraŞia bolŞilor din secolul 
al XV-lea fŁcutŁ de cŁtre Bergognone. 
Printre operele de artŁ care ne-au reŞinut ´n mod 

deosebit atenŞia s-au numŁrat: ĂDumnezeu-TatŁlñ, un 
tablou de Perugino expus într-una din capele; super-
bele candelabre din bronz ale lui Fontana; imensa les-
pede mortuarŁ cu trupurile sculptate ale lui Ludovico 
Visconti, zis Maurul, ĸi al foarte tinerei sale soŞii Bea-
trice dôEste (autor Cristofor Solari, 1499) din transeptul 
st©ng; poarta cu cele ĸapte medalioane ale ducilor de 
Milano din sacristia veche; magnificul mauzoleu al lui 
Gian Galeazzo Visconti (1497-1562, Cristoforo Roma-
no ĸi Benedetto Briosco) adŁpostit de transeptul drept 
ĸi desigur, nu ´n ultimul r©nd, corul decorat cu marmu-
rŁ ĸi ´nzestrat cu strane lucrate ´n marchetŁrie.  
Am apreciat ĸi o piesŁ originalŁ din fildeĸ (cca. 

1400, Embriacchi) care reproduce într-o formŁ minia-
turizatŁ scene din Vechiul ĸi Noul Testament. Ea  fu- 

(continuare în pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

sese furatŁ cu douŁzeci de ani ´n urmŁ, dar odatŁ recu-
peratŁ a fost reaĸezatŁ ´n locul pe care-l ocupase iniŞial. 
Ċn ceea ce mŁ priveĸte, trebuie sŁ mŁrturisesc cŁ m-am 
f©ndit sŁ-mi ofer o Ăamintireò chiar cu aceastŁ insolitŁ lu-
crare, motiv pentru care nu am ezitat sŁ declanĸez obtu-
ratorul aparatului pe care-l aveam la ´ndem©nŁ. Ima-
ginea sa, pe care ĸi acum o pŁstrez, m-a stimulat sŁ scriu 
ĸi r©ndurile de faŞŁ. 
Dar c©te alte minunŁŞii nu se mai gŁsesc adŁpostite 

´n acest sanctuar! Fireĸte cŁ cel mai nimerit lucru ar fi 
acela de a descinde aici pentru a le vedea în mod 
concret ĸi, respectiv, a le admira ĸtiind cŁ ele ´Şi vor 
pricinui, mai apoi, clipe de adevŁratŁ bucurie. 
Mica mŁnŁstire din dreapta bisericii, care este de fapt 

ĸi cea mai veche, a fost decoratŁ cu bucŁŞi din teracotŁ 
roĸie, precum cele pe care le identificasem ĸi la Ospe-
dale Maggiore din Milano. De sub porticurile - care deli-
miteazŁ curtea interioarŁ ce-ĸi etaleazŁ cu m©ndrie privi-
rilor vizitatorilor covorul preŞios bŁtut din fire de gazon ĸi 
smŁlŞat din abundenŞŁ cu flori roĸii - ĸi ale cŁror arcade 
deseneazŁ semicercuri de luminŁ pe pereŞii chiliilor 
avem o splendidŁ vedere asupra cupolei rotunde ĸi ´nalte 
a bisericii pe care o ´nconjoarŁ mai multe r©nduri de 
arcade supraetajate, dar ĸi asupra turnuleŞelor din peri-
oada goticului lombard de pe colŞurile edificiului. Alte 
douŁ r©nduri de arcade decoreazŁ peretele masiv. 
Ambele demersuri arhitectonice care creazŁ jocuri inte-
resante de lumini ĸi umbre reuĸesc sŁ dea ansamblului 
un aspect pe c©t de uĸor, pe at©t de graŞios. 
PŁtrundem, ´ntr-un t©rziu, ĸi ´n mŁnŁstirea cea mare 

a cŁrei curte pŁtratŁ este ´nconjuratŁ de 122 arcade. 
Cele 24 de apartamente ale cŁlugŁrilor, dispuse pe 
fiecare din cele patru laturi pe care le delimiteazŁ mai 
întâi galeriile acoperite, cuprind în zona paterului câte 
douŁ camere, apoi c©te un dormitor ĸi loggia la etaj. 
DupŁ acest reuĸit ĸi reconfortant periplu printr-un 

spaŞiu sacru, destinat rugŁciunilor, reculegerii ĸi liniĸtii 
sufleteĸti ĸi ´n care arta aproape cŁ s-a întrecut pe sine 
oferindu-ne o lecŞie de mare frumuseŞe (pe care ´n mod 
cert cŁ nu o vom putea uita vreodatŁ!), ne re´ntoarcem 
mulŞumiŞi ´n grŁdina vastŁ din faŞa Bisericii pentru a ne 
imortaliza chipurile pe decorul inconfundabil al faŞadei 
sale. 
ķi pentru cŁ ne-a mai rŁmas ceva timp la dispoziŞie 

p©nŁ la plecare, ne-am decis sŁ mai ´nt©rziem pentru a-
l egala, la întoarcere, pe cel care-l consumasem pentru 
a ajunge la m©nŁstire. Ne-am ´ndreptat, toŞi trei, ´ntr-un 
deplin acord,  spre terasa umbritŁ a micului restaurant 
din piaŞa de alŁturi. Aici, ne-am potolit setea cu o înghe-
ŞatŁ, fŁcutŁ de ´nsŁĸi patroana localului, ĸi cu un pahar 
de bŁuturŁ rŁcotitoare servit conform preferinŞelor fiecŁ-
ruia. 

Drumul de întoarcere spre Milano ni s-a pŁrut cu mult 
mai frumos probabil ĸi din cauza bucuriei pe care reuĸise 
sŁ ne-o strecoare în adâncurile sufletului splendorile 
artistice ce particularizeazŁ ´ntr-atât de mult Certosa di 
Pavia.         

@ 

 
 

 

Ҍtefan ANDRONACHE  

 

O cŇlŇtorie de neuitat pe Lacul Maggiore 
 

Ajung©nd dupŁ mai puŞin de douŁ ore la Laveno, cu 
trenul de Milano, prima noastrŁ grijŁ (adicŁ a priete-
nului din metropola lombardŁ ĸi a mea) a fost sŁ iden-
tificŁm Lacul Maggiore ĸi, implicit, nava ce ne-ar fi 
´nlesnit parcurgerea unei bune pŁrŞi a acestuia. Din 
garŁ am zŁrit imediat lacul. ķi tot merg©nd pe marginea 
lui, am nimerit debarcaderul unde un vaporaĸ ´ĸi aĸtep-
ta puŞinii pasageri cu bilete combinate (tren plus vapor). 
Dar nici nu am apucat sŁ ne instalŁm c©t mai con-

fortabil pe scaunele de pe covertŁ cŁ a ĸi sunat sirena 
de plecare, iar nava ĸi-a pornit motorul. Practic, începu-
sem cŁlŁtoria pe cel mai celebru dintre lacurile italiene 
de origine glaciarŁ. Norii cei mai groĸi de pe cer se tot 
´ngrŁmŁdeau undeva spre Alpii elveŞieni pentru a-i 
´ngŁdui soarelui sŁ-ĸi arate, mŁcar la vremea pr©nzu-
lui, adevŁrata sa putere. 
Ċn faŞa noastrŁ se ´ntindeau apele de un albastru 

verzui ce atingeau, ´n depŁrtŁri, malurile ´nverzite, pla-
jele sau aĸezŁrile minuscule. De jur ´mprejurul lor se 
profilau lanŞurile muntoase de o nuanŞŁ verde argintie 
ce varia ´n funcŞie de distanŞa la care se aflau dispuse 
unele de altele.  P©nŁ sŁ sosim noi la Intra,  unde trebu-
ia  sŁ ne ´mbarcŁm pe o altŁ navŁ,  cerul s-a înseninat 
de-a binelea,  priveliĸtile, din juru-ne, cŁpŁt©nd o strŁlu-
cire neobiĸnuitŁ. 

De la Intra, care este principalul port de unde se 
poate pleca aproape ´n toate direcŞiile posibile, ĸi p©nŁ 
la Pallanza, o zonŁ intens frecventatŁ de turiĸti, ne-am 
miĸcat numai de-a lungul ŞŁrmului vestic al lacului 
având posibilitatea de a admira, de aceastŁ datŁ, ĸi 
vasta panoramŁ care se desfŁĸura p©nŁ spre ´ndepŁr-
tatul Laveno, situat pe partea opusŁ. MunŞii ´nalŞi care-
l ocrotesc ´ĸi decupau conturile lor neregulate pe cerul 
de un albastru tot mai deschis. De acum încolo, ori-
zontul se lŁrgeĸte tot mai mult determinându-ne sŁ fim 
c©t se poate de atenŞi. AmbianŞa de aici mi se pare cu 
mult mai destinsŁ dec©t cea pe care o ´nt©lnisem, cu 
un an ´n urmŁ, pe lacul Como. 
Se cuvine a face menŞiunea cŁ, ´n acest perimetru, 

Lacul Maggiore (care are o lungime de 65 km) înre-
gistreazŁ douŁ recorduri absolute: o lŁrgime de 5000 
metri ĸi o ad©ncime de peste 370 m! 
Principalul centru de interes pentru noi avea sŁ 

devinŁ autenticul arhipelag format din insulele Borro-
meo din imediata apropiere. Numele lor fost preluat de 
la celebra familie milanezŁ, care le-a populat ĸi le-a 
stŁp©nit vreme de mai multe sute de ani. Ele au ajuns 
sŁ fie cunoscute ´n lumea ´ntreagŁ poate ĸi datoritŁ lui 
scriitorului francez Stendhal, care spunea cŁ insulele 
de aici Ăproduc sentimentul frumosului ´ntr-o mai mare 
cantitate decât  Sf. Petruñ de la Roma motiv pentru care 
turiĸtii implicaŞi ´ntr-o escapadŁ pe faimosul lac s-ar 
simŞi dezonoraŞi dacŁ nu le-ar vedea.    
Prima porŞiune de uscat, care ne aŞine calea, apar-

Şine insulei Madre socotitŁ drept cea mai mare dintre 
toate cele trei. AcoperitŁ fiind ´n ´ntregime de o vege-
taŞie extrem de diversificatŁ, ea emanŁ, ´n indiferent ce  

(continuare în pag. 67) 
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anotimp, un farmec irezistibil. C©Şiva dintre tovarŁĸii noĸtri 
de drum coboarŁ pe malul abrupt. Flora sa exoticŁ - între 
care distingem uĸor c©teva specii de cactuĸi, un palmier ĸi 
un superb arbust Bouganvillier  ´ncŁrcat de gingaĸe flori de 
un roĸu violaceu - se rŁsfirŁ, asemenea apelor unei casca-
de, p©nŁ ´n preajma debarcaderului improvizat. TotodatŁ, 
de aici, mai urcŁ alŞi turiĸti ce reuĸiserŁ, probabil, sŁ 
viziteze palatul ĸi binecunoscuta grŁdinŁ a plantelor rare 
´ntre care se spune cŁ azaleele, rhododendronii, cameliile 
ĸi pergolele cu glicine ocupŁ un loc privilegiat. 
Pe mŁsurŁ ce ne ´ndepŁrtŁm de Ăparadisul terestruñ 

(Gustave Flaubert) simŞim din plin efectele benefice ale 
brizei rŁcoroase din largul golfului de smarald care se 
dovedeĸte a fi, p©nŁ la urmŁ, un excelent antidot pentru 
definitiva noastrŁ calmare. Ochii ne sunt solicitaŞi de ŞŁrmul 
ĸi amenajŁrile tot mai moderne ale oraĸului Pallanza, 
devenitŁ un fel de ĂstaŞiune a plŁcerilorñ ĸi, mai ales, de 
perspectiva tot mai ´ndepŁrtatŁ pe care reuĸeĸte sŁ o ofere 
coamele munŞilor ce se profileazŁ spre miazŁ-noapte, spre 
direcŞia ElveŞiei. ToŞi excursioniĸtii germani sau elveŞieni de 
pe punte privesc fascinaŞi ´n toate direcŞiile posibile, 
chipurile lor exprimând, fiecare în parte, tot atâtea ipos-
tazieri ale bucuriei unui weekend extrem de reuĸit. Un cu-
plu de oameni ´n v©rstŁ se fotografiazŁ de zor pe fundal 
aproape ireal oferit de munŞii  

 

Portul Intra ï Poarta de intrare pe Lacul Maggiore 
 

 
Lacul Maggiore ï Turiҍti admir©nd peisajul 

 

Sasso di Ferro ce ar fi putut face sŁ vibreze orice poet 
romantic.   
Vaporaĸul mai face o scurtŁ escalŁ pe insula Pescarilor 

populatŁ p©nŁ la saturaŞie cu diverse construcŞii de locuit, 
cu excepŞia unei mici porŞiuni de plajŁ protejatŁ ´n partea 
 

 

centralŁ de umbra deasŁ a arborilor. Ċn ciuda supra-
feŞei  de uscat extrem de reduse, s-au concentrat aici 
c©teva hoteluri ĸi s-au amenajat restaurante rustice 
renumite pentru preparatele lor specifice din peĸte. 
Noi ne continuŁm ´nsŁ drumul mai departe, Şinta 
noastrŁ finalŁ fiind insula Bella ce pare, dupŁ ce-i 
scrutŁm ´ndelung ´nfŁŞiĸarea, sŁ nu-ĸi dezmintŁ deloc 
numele. La ora unu, de dupŁ pr©nz, reuĸim sŁ punem 
piciorul pe uscat. 

Insula Bella - ca ĸi celelalte surate ale sale, Madre 
ĸi Pescatori - a fost, la ´nceput, o st©ncŁ  lipsitŁ de ve-
getaŞie ĸi nelocuitŁ. AmbiŞiosul conte Giovanni III 
Borromeo s-a hotŁr©t sŁ o civilizeze ´n onoarea soŞiei 
sale Isabella. Din acest motiv, el a adus aici pŁm©nt 
roditor pentru a crea o grŁdinŁ, pe care ĸi-a dorit a o 
transforma în cea de a opta minune a lumii, iar în 1671 
a construit ĸi castelul baroc. Ċn ambianŞa somptuoasŁ 
ĸi elegantŁ a acestuia se pŁstreazŁ numeroase opere 
de artŁ: piese de mobilier, statui, tablouri sau tapiserii 
capabile sŁ st©rneascŁ interesul iubitorilor de frumos. 
OdatŁ intraŞi ´nŁuntru parcurgem c©teva sŁli rezer-

vate prezentŁrii unei colecŞii de armuri sau medali-
oanelor de familie. AdmirŁm spaŞiul vast ĸi ´nŁlŞimea 
impresionantŁ a Marelui Salon, (unde se pŁstreazŁ ĸi 
macheta insulei conceputŁ, prin 1812, de Nicola Maz-
zoli), precum ĸi splendida SalŁ a Tronului. Ċn Sala de 
MuzicŁ ï excesiv de ´ncŁrcatŁ cu picturi sau instru-
mente ï s-au semnat, la 11 aprilie 1935, documentele 
ConferinŞei de la Stresa (expuse aici ´n facsimil) care 
´ncercase sŁ evite declanĸarea mult mai devreme a 
celui de al Doilea RŁzboi Mondial. La un moment 

 

 
Lacul Maggiore ï Popas pe Insula Madre 

(continuare în pag. 68) 
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dat am poposit ĸi ´n camera somptuoasŁ ´n care, ´n noap-
tea de 17/18 august 1797, s-a odihnit Napoleon cu oca-
zia efectuŁrii primei sale campanii ´n Italia. Aici, un grup 
de francezi privea iscoditor spre obiectele menite sŁ 
reconstituie ´ntreaga atmosferŁ de epocŁ. De la fereastra 
larg deschisŁ a Bibliotecii, am re´nt©lnit priveliĸtea extrem 
de pitoreascŁ pe care o oferea insula Madre. 
Am mai parcurs, desigur, ĸi alte ´ncŁperi, precum cea 

´nzestratŁ cu peisaje de Zuccarelli, Sala de ConversaŞie 
deosebit de frumoasŁ ĸi inundatŁ de lumina venitŁ de 
afarŁ cu masa din mozaic a contelui Giberto Borromeo 
(ambasadorul extraordinar al ĊmpŁratului Austriei pe 
l©ngŁ Sf©ntul Scaun) sau Sala de bal, vastŁ ĸi elegantŁ, 
printre coloanele ei sau prin faŞa oglinzilor preŞioase de 
pe pereŞi perind©ndu-se, c©ndva, ´n paĸi de dans, multe 
dintre capetele încoronate ale Europei invitate de Carlo 
IV Borromeo, mare om politic ĸi protector al oamenilor de 
ĸtiinŞŁ ĸi al artiĸtilor. 
Fireĸte cŁ o notŁ aparte fac ĸi grotele artificiale cu 

mozaicuri pe pereŞi, de la subsol, a cŁror rŁcoare o 
simŞim din plin. Ċn sf©rĸit, prin ultima galerie, decoratŁ cu 
uriaĸe goblenuri flamande din secolul al XVI-lea, în a 
cŁror compoziŞii sesizŁm ĸi simbolul licornului, blazonul 
casei Borromeo, ne ´ncheiem cŁlŁtoria prin timpurile plin 
de strŁlucire din trecut. 
    

 
Lacul Maggiore ï Insula Bella 

 

 
Lacul Maggiore vŁzut de pe Insula Bella 

 

Arhitectul palatului Angelo Crivelli a realizat ĸi o 
celebrŁ grŁdinŁ italianŁ, ´ntr-o manierŁ barocŁ ĸi aproape 
inimitabilŁ, aceasta fiind expresia cea mai mai teatralŁ a 
arhitecturii peisagistice de p©nŁ atunci. Cele ĸase terase 
distincte, decorate cu numeroase plante ornamentale ĸi 
suprapuse una peste cealaltŁ, par sŁ dea contur unei 
mici piramide. Pe laturile aleii principale, pe gazonul 

 

proaspŁt tuns, doi pŁuni albi cu penajul desfŁcut ne 
´nt©mpinŁ prietenoĸi spre deliciul multora din copiii 
veniŞi aici cu pŁrinŞii. Plantele exotice, printre care ne 
miĸcŁm fascinaŞi, oferŁ o multitudine de culori ĸi 
´mprŁĸtie miresme discrete. Ċntr-adevŁr, imensa 
sculpturŁ verde ´Şi capteazŁ ochiul ĸi spiritul produc©n-
du-Şi o imensŁ plŁcere ĸi ´ndemn©ndu-te la recule-
gere. 
Pentru a ne putea ´ncadra totuĸi ´n timp (p©nŁ la 

so-sirea vaporului mai rŁmŁsese doar un sfert de orŁ!) 
îi pro-pun prietenului meu, care este cu puŞin mai ´n 
v©rstŁ de-c©t mine ĸi se deplaseazŁ ceva mai greu, sŁ 
se ´ndrepte, de unul singur, spre ieĸirea cŁreia 
aproape cŁ-i pierdusem urma. 
Eu am grijŁ ´nsŁ sŁ escaladez, ´ntr-un ritm ceva 

mai precipitat, mulŞimea treptelor care m-au condus 
spre vârful grandiosului decor vertical, de fapt un fel 
de arc de triumf alcŁtuit din niĸe, statui bizare, plante 
agŁŞŁtoare, coroane sferice de arbuĸti sau alte piese 
din marmurŁ cu caracter ornamental. Efortul mi-i 
rŁsplŁtit, pe datŁ, de oglinda liniĸtitŁ a lacului peste 
care soarele aruncŁ fire de betealŁ dar ĸi de 
perspectiva at©t de apropiatŁ a elegantei staŞiuni 
internaŞionale Stresa, aflatŁ la doar 400 metri distanŞŁ, 
ale cŁrei vile (multe din perioada Ăbelle ®poqueñ) urcŁ 
dinspre ŞŁrm p©nŁ pe la jumŁtatea coamei muntelui 
Mottarone de unde se spune cŁ se vede p©nŁ ĸi oraĸul 
Milano. De la o astfel de ´nŁlŞime vizez, la repezealŁ, 
autenticele cadre fotografice pe care mi le sugereazŁ 
grŁdina mult mai deschisŁ ´n partea care se 
suprapune pe marginea lacului. Mâinile ridicate ale 
unui amoraĸ din piatrŁ, ce stŁ cocoŞat ´n v©rful unui 
piedestal, ´mi indicŁ punctul de maxim interes pe care 
´l oferŁ bazinul de formŁ circularŁ ´ncŁrcat cu nuferi de 
abia ´nfloriŞi  ĸi ´nconjurat de patru covoare florale 
riguros egale ĸi de mare rafinament. Ċn preajma 
colŞurilor acestora au fost aĸezate vase cu oleandri 
pentru a fi astfel într-un acord cu plantele din alte vaze 
de pe balustrade.  
De aici, din cauza grabei,  aproape cŁ nici nu mai 

ĸtiu pe unde m-am mai strecurat pentru cŁ, la un 
moment dat, m-am pomenit cobor©nd, printre niĸte 
cŁsuŞe ĸubrede, direct la debarcader. SŁndel mŁ 
aĸtepta nerŁbdŁtor ´n piaŞa animatŁ din preajma 
acestuia cu c©teva gustŁri calde. ķi, pentru a nu uita, 
într-at©t de uĸor, de trecerea mea pe aici, tot el a avut 
grijŁ sŁ-mi ofere ´n dar (pentru soŞie ĸi fiicŁ) douŁ feŞe 
de masŁ cu harta integralŁ a lacului pe care le 
cumpŁrase de la o tarabŁ cu suveniruri. De abia am 
apucat sŁ mai bem c©te o bere la cutie cŁ a ĸi sosit 
vaporul ce urma sŁ ne conducŁ, din nou, spre Intra. 

În ciuda multelor impresii acumulate în acea zi 
simŞeam cŁ ´mi mai rŁmŁsese suficiente zone dispo-
nibile de receptare. Succesiunea de tablouri pe care 
lacul ĸi coamele ´mpŁdurite ale munŞilor din depŁrtare 
continuau sŁ le modifice la fiecare schimbare de 
direcŞie a navei ajunsese sŁ-mi amuze ochii. Amploa-
rea cerului de iulie, arhitectura  ciudatŁ a norilor ĸi 
coloraŞia neobiĸnuitŁ a apei, iatŁ  elementele ce mŁ 
predispuneau la visare. Cert este cŁ mi-aĸ fi dorit, ´n 
acel moment, ca plutirea noastrŁ sŁ se fi  putut pre-
lungi, chiar p©nŁ la... Milano.  
Din pŁcate, la Laveno, a trebuit sŁ cobor©m de pe 

(continuare în pag. 71) 
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         Ion DULUGEAC  
 

Azil politic la Toledo 
 

Coborând în holul Hotelului Madrid Plaza del Espag-
na, situat în apropierea de Fântana Cibeles din centrul 
Madridului, undeva ´n holul generos, aἨezat pe un fotoliu 
mare din piele de Cordoba, stŁtea cunoscutul jurnalist Ἠi 
scriitor Ioan ChirilŁ, pe care apropiaἪii ´l apelau cu numele 
nea Vanea, pseudonim ce arŁta originea sa. BŁrbatul 
aἨtepta autocarul care urma sŁ-i ducŁ la Toledo, pe 
jurnaliἨtii din delegaἪia rom©nŁ acreditaἪi la partida de 
fotbal din Liga Campionilor Europeni dintre Atletico de 
Madrid Ἠi Steaua BucureἨti 

- Jeane, dragul meu, mergi cu noi la Toledo? se adre-
sŁ el de cum ´l vŁzu pe t©nŁr. 

- Evident nea Ionele, pot sŁ lipsesc din oraἨul armelor 
cu tŁiἨ, spuse Jean Dulgheru, mare om de presa Ἠi pro-
prietar al revistei de sport, Arena de la BucureἨti, venit ´n 
grupul de ziariἨti. 

- Am sŁ te rog, sŁ mŁ ajuἪi sŁ ajung Ἠi eu la autorcar, 
cŁ m-au lŁsat picioarele bŁiatul meu. 

- Cum sŁ nu te ajut, seniorul meu prieten! 
- MŁi Jeane, mi-a zis mie Vadim Tudor cŁ eἨti bŁiat 

deἨtept, dar acum c©teva luni m-a invitat FŁnuἨ la o lan-
sare Ἠi a confirmat cŁ eἨti un tip foarte instruit Ἠi ´n scris. 

- Nea Vaenea, am copilŁrit alŁturi de toἪi marii scriitori 
la Casa de CreaἪie de la MogoἨoaia, Ἠi fiind micuἪ nu mŁ 
luau ´n seamŁ. Dar eu le spuneam adevŁruri pe care cei 
maturi, nu aveau curajul sŁ le spune Ἠi le-am fost simpa-
tic. Mai ales cŁ lui nea Fane ´i cumpŁram sticle de vin fŁrŁ 
sŁ vadŁé soἪia sa. 

- Hai ajutŁ-mŁ sŁ merg la autocar cŁ vŁd cŁse ´mbul-
zesc puἨtii Łstia. 

- Stai liniἨtit, nea Vanea cŁ-i dau eu la o parte de nu 
se vŁd, se poate ! 

- Jeane, nu vreau sŁ mŁ pun cu ei, suntem colegi Ἠi-i 
iubesc Ἠi respect aἨa cum sunt, dragul meu, apŁsŁ pe 
vorbe bravul gazetar, care urcŁ ´n faἪa lui ChirilŁ, Ἠi ajun-
gând pe platforma autocarului Mercedes, oferit de prima-
rul din Marbella, Gregorio Jesús Gil y Gil, cel care era 
proprietar al clubului Atletico Madrid, un tip popular Ἠi 
generos.  
C©nd privi ´n autocar, pe primul r©nd stŁtea Ovidiu 

IoaniἪoaia, care era angajat Redactor ἧef la Sportul Ro-
m©nesc, unde Jean era asociat Ἠi director adjunct, cŁ-
ruia-i zise scurt : 

- Ovidiu, te rog mergi pe r©ndul doi, aici stŁ nea Ioan 
ChirilŁ cu mine, care-l ajut, cŁ voi ŁἨtia pe care v-a învŁἪat 
sŁ scrieἪi, n-aveἪi grije, derbedeilor! moment în care tot 
autocarul rŁsunŁ de un val de r©s al ziariἨtilor deja aἨe-
zaἪi pe locuri. 

- BunŁ ziua, eu sunt ghidul dumneavoastrŁ, mŁ nu-
mesc Nicu Cioflan, profesor de geografie de la Slatina, 
aflat de 6 luni la Madrid, pentru studii doctorale, Ἠi ghid 
de limbŁ rom©nŁ. 

 

 

- Te rog sŁ ne faci o prezentare pentru oraἨul Toledo 
ce urmeazŁ sŁ-l vizitŁm, tinere. 

- AἨa voi face maestre ChirilŁ, astfel voi ´ncepe cu 
Toledo. OraἨul  este situat la 20 de minute de capitala 
Spaniei fiind unul dintre primele oraἨe care s-au unit în 
revolta comunitŁἪilor. 

- SŁ ´nἪelegem cŁ are o istorie zbuciumatŁ? ´ntrebŁ 
Jean curios. 

- Istoria oraἨului este mult mai zbuciumatŁ dec©t isto-
ria neamului tŁu de Br©ncovean, dragul meu prieten Ἠi 
ocrotitul lui nea FŁnuἨ Neagu, care uite cŁ urcŁ Ἠi el cu 
BŁieἨu, zise Vadim. 

- AἨa dar,  revolta comunitŁἪilor care se naἨte ´n anul 
1520, avându-i conducŁtori pe Laso  da Vega Ἠi Padilla, 
a reprezentat o cotiturŁ ´n istoria oraἨului. 

- AἨadar este un fel de MŁrŁἨeἨti la noi, ´n Primul 
RŁzboi, rosti Vadim, sec. 

- Se poate asimila cu MŁrŁἨeἨtiul nostru, maestre. 
Dar dupŁ ´nfr©ngerea acestora de la Villalar comunerii 
toledani, cum erau numiἪi, conduἨi de cŁtre Maria Pache-
co, vŁduva lui Padilla au fost cei care s-au opus cel mai 
mult lui Carol Quintul p©nŁ la capitulare din 1522, c©nd 
Toledo devine capitala imperiului. 

- Deci are o istorie frŁm©ntatŁ, profesore? ´ntrebŁ Ioa-
niἪoaia. 

- Destul de frŁm©ntatŁ, mai ales cŁ posterior, dupŁ 
decizia lui Filip al II-lea de a transfera curtea regalŁ la 
Madrid ´n anul 1563, oraἨul a pierdut mare parte din 
importanἪa politicŁ Ἠi socialŁ. Regresul industriei textile 
accentu©nd decadenἪa oraἨului. 

- Deci Ἠi la ŁἨtia, ca Ἠi la noi, s-a ales praful! zise 
apŁsat Jean, din nou st©rnind bucurie. 

- DupŁ izbucnirea rŁzboiului civil spaniol, oraἨul a 
rŁmas ´n zona republicanŁ. Edificiul numit Alcazar,  unde 
se aflŁ sediul Academiei de Infanterie, a fost folosit de 
refugiu pentru rebeli sub comanda lui Coronel Moscardo, 
unde a rezistat din 21 iulie p©nŁ la venirea trupelor 
generalului Varela, în 28 septembrie 1936. Edificiul 
Alcazar, aproape distrus în asediu, a fost reconstruit în 
totalitate, ´n secolul urmŁtor. 

- Generalul Varela nu o fi unchiul fundaἨului st©nga 
de la Steaua, zise Florin Ciurea, unul adus de Jean în 
delegaἪie, gorjanul fiind proprietearul unei reviste numitŁ 
InimŁ de ҏigan. 

- Nu are nici-o legŁturŁ cu jucŁtorul nostru, zise MM 
Stoica, uἨor emoἪionat printre jurnaliἨtii din autocarul 
care mergea la Toledo. 

- OraἨul este ales oficial, capitalŁ a ComunitŁἪii Auto-
nome Castillia-La Mancha, dupŁ votare sa, ´n decembrie 
1983. P©nŁ la alegeri, guvernul regional a ´nsŁrcinat pe 
Jose Maria Barreda sŁ conducŁ un proces de informare 
a populaἪiei, instituἪiilor politice Ἠi asociaἪiilor culturale. 

- Nu ca la noi, conduce Cultura din România un ungur, 
se rŁsti Vadim Tudor. 

- Acum fiind la intrare ´n Toledo, puteἪi vedea cŁ 
vechiul oraἨ Toledo este situat pe un v©rf de munte cu 
150 de grade vedere ´n jurul sŁu. Acesta este ´nconjurat 
pe trei laturi de o cotiturŁ a r©ului Tagus, Ἠi conἪine multe 
situri istorice. 

- Vedem Ἠi Catedrala Alcaraz, dragul meu domn? ´l 
´ntrebŁ Ion BocioacŁ. 

- Desigur, domnule, vom vizita inclusiv catedrala 
Alcaraz, consideratŁ prima bisericŁ din Spania, Ἠi zona 

(continuare în pag.  70) 
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istoricŁ Zocodover, unde acum este piaἪa centralŁ. Dar 
aceastŁ zonŁ, din secolul al IV-lea p©nŁ ´n al XVI-lea au 
avut loc treizeci de sinoade aici, la Toledo. Ultimul sinod 
care a avut loc aici, în anii 1582-1583, a fost condus în 
detaliu chiar de cŁtre Filip al II-lea al Spaniei.  

- Unde oprim domnule Cioflan, ´ntrebŁ un tip bruneἪel 
Ἠi bine fŁcut, pe numele sŁu Ioan Tache, primul preἨe-
dinte al Benzinarilor Particulari din România.  

- Autocarul vŁ aἨteaptŁ trei ore ´n acelaἨi loc, parcarea 
de la Alcaraz, care dupŁ ce a fost reconstruit, acum func-
ἪioneazŁ ca bibliotecŁ Ἠi muzeu al armatei. AtenἪie nu 
stŁm mai mult de un sfert de orŁ, dupŁ ora fixatŁ. 

- ἧi unde putem servi masa Ἠi un vin bun, maestrul 
explicaἨiilor interesante, zise Tache. 

- Domnule fiind aproape de ora pr©nzului, alŁturi avem 
Calle Alfileritos, plinŁ de baruri Ἠi restaurante unde vŁ 
puteἪi relaxa. Atmosfera din multe dintre ele este deosebit 
de caldŁ Ἠi fermecŁtoare, deoarece sunt de obicei case 
vechi din Toledo sau conace cu mai multe etaje, care au 
fost renovate pŁstr©ndu-Ἠi elementele decorative, le 
spuse ghidul din Olt. 

- Ce facem dragŁ Jeane? ´ntrebŁ Ioan ChirilŁ pe t©nŁ-
rul jurnalist, pentru care de douŁ luni, dŁdu-se recoman-
dare sŁ fie primit ´n nou ´nfiinἪata, Uniune a ZiariἨtilor din 
România 

- Deoarece, suntem aproape de Plaza de Zocodover, 
luŁm un taxi de la staἪia de l©ngŁ piaἪŁ care ne duce la 
Parador de Turismo, situat pe unul dintre dealurile de la 
periferia oraἨului. 

- Este cea mai bunŁ idee, domnilor, vŁ felicit dar sŁ nu 
´nt©rziaἪi! le zise ghidul. 

- Nea Vanea, ideea este cŁ vom m©nca Ἠi o sŁ bem un 
vin spaniol, dupŁ care luŁm Ἠi o cafea pe terasa resta-
urantului ´n timp ce ne vom bucura de magnifica priveliἨte 
panoramicŁ a oraἨului Toledo. Este recompensa perfectŁ 
dupŁ o zi de vizitare a obiectivelor turistice, maestre. 

- Merg pe m©na ta, mŁi, nepotul lui Tataia Grosu, cum 
´Ἢi zice FŁnuἨ. 
Ziua pŁrea a fi mŁreaἪŁ Ἠi prevestea o amiazŁ minu-

natŁ de varŁ. Cerul era senin Ἠi nici un nor nu plutea pe 
bolta albastrŁ Ἠi limpede ca ochii unei fecioare. Doar o 
adiere bl©ndŁ ´nfrunta semeἪ valurile de luminŁ difuzŁ 
coloratŁ ici colo ´n trandafiriu, prin care ziua inunda zarea. 
Aerul proaspŁt Ἠi rŁcoros uἨor miἨcat de adierea de v©nt, 
scutura f©nul de pe pajiἨtea de alŁturi, iar c©Ἢiva trandafiri 
stŁteau de neclintit, fŁc©nd ´n ciudŁ numeroἨilor palmieri, 
care trona acel pesiaj minunat. 

- Ce doreἨti sŁ mŁn©nci nea Ioane ? EἨti invitatul meu 
special, zise Jean. 

- Dragul meu, nu se poate, eu trebuie sŁ plŁtesc, 
pentru ajutorul acordat! 
Cei doi au m©ncat pe sŁturate Ἠi au bŁut apoi ´n tihnŁ 

Ἠi o sticlŁ de vin  ╖  Los Gredales de El Tobos, o cramŁ 
faimoasŁ din satul de renume mondial El Toboso, astfel 
cŁ cei doi s-au delectat, apoi au trecut cum era firesc sŁ 
vorbeascŁ despre fotbal, mai ales cŁ Jean Dulgheru, 
investise bani mulἪi ´n jucŁtori de fotbal, foarte tineri.  

- Este 10 septembrie Ἠi aici parcŁ-i miezul verii, ce zici 
mŁi directore? zise Ioan ChirilŁ 

- Este un timp minunat nea Vanea. Dar câte ne dau 
ŁἨtia m´ine! zise mirat t©nŁrul. 

- Cred cŁ ne dau dou-trei boabe, mai ale sŁ ἩiἪi Dumi-
triu, are Ἠi ceva accidentaἪi, iar deἨteptul Łla de StoichiἪŁ 
 

 

nu i-a recuperat, adŁugŁ jurnalistul. 
- DacŁ am avea noi jucŁtori Ἠi antrenori ca afarŁ, ar fi 

altceva. Uite eu i-am luat un interviu lui Johan Cruyff, 
care din start a dezvoltat o idee foarte frumoasŁ, adŁugŁ 
ChirilŁ. 

- Ce spunea batavul, nea Ioane? 
- El susἪine cŁ ´n fotbalul mondial existŁ milioane de 

talente, dar cŁ reuἨita aparἪine unui numŁr foarte mic. 
Cruyff e de pŁrere cŁ un mare fotbalist de performanἪŁ 
poate fi testat ´ntre 18 Ἠi 20 de ani. La aceastŁ v©rstŁ poἪi 
spune dacŁ un fotbalist va face sau nu va face ceva. El 
a ´nἨirat vreo 10 puncte. Le amintesc, la ´nt©mplare, dra-
gŁ Jeane. 

- Cred cŁ are dreptate, uite Ἠi eu am un nepot, foarte 
talentat, dar e visŁtor. 

- SŁ Ἠtii cŁ el în primul rând, exclude din cursa perfor-
manἪei jucŁtorii nonἨalanἪi, care ´ncearcŁ sŁ joace pentru 
public, adŁugŁ Vanea ChirilŁ sorbind din paharul de vin.  

- Cred cŁ are dreptate, zŁu aἨaé 
- Apoi ´i exclude pe visŁtorii... pe retroactivi, adicŁ pe 

cei care se mulἪumesc cu douŁ-trei meciuri bune pentru 
a ridica piciorul de pe accelerator la urmŁtoarele trei, 
continuŁ jurnalistul.  

- Da, Ἠi eu cred cŁ este un punct de vedere profe-
sional Ἠi bine ´ntemeiat. 

- ἧi un lucru ´n care nu exagea cu nimic - ´i eliminŁ 
din cursŁ pe jucŁtorii talentaἪi care ´i ´nfruntŁ pe antre-
nori. Din aceastŁ categorie fac parte tinerii fotbaliἨti care 
nu Ἠtiu sŁ evite prieteniile rele. Cruyff chiar a folosit o 
metaforŁ la acest capitol:   ╖   Luminile din baruri ´ntunecŁ 
mintea ´n faҏa porҏii adverse! zicea el. 

- ἧtii cŁ olandezul mai are o vorbŁ: ï DacŁ faci mai 
mult decât spune antrenorul, o faci numai pentru tine, 
adŁugŁ Jean bucuros de discuἪia cu jurnalistul care 
scriea Ἠi la revista sa.  

- ἧi are dreptate. Apoi mai are o anume observaἪie de 
fineἪe: ï C©nd alergi pe distanҏe lungi, cautŁ sŁ eviҏi 
ultimele locuri. Nu e neapŁrat necesar sŁ fii pe primul loc, 
dar refuzŁ g©ndul cŁ ai putea fi ultimul.  

- Nea Vanea, mai luŁm o sticlŁ de vin? 
- Desigur, dar o plŁtesc eu, dragŁ Jeane. 
T©nŁrul companion a lui ChirilŁ a chemat ospŁtareul, 

care schimbase tura cu o femei din Andaluzia, venind cu 
ea la masŁ. Avea femeia aia niἨte ochi cŁprui mari Ἠi 
strŁlucitori, care ´Ἢi sf©Ἠiau sufletul cu ascuἪiἨul privirilor 
sale. DeἨi erau trecuἪi ca v©rstŁ, ardeau cu focul privirilor 
unei tinereἪi mistuitŁ de vŁpaia unor patimi ascunse prin 
cotloanele sufletului sŁu, femeiesc. 

- ἧtii ce mi-a spus foarte interesant în acel inter-
viu, Cruyff? 

- DacŁ-mi spui, sigur am sŁ Ἠtiu, deoarece nu sunt 
ghicitoarea Elena din GiuleἨti 

- Pot spune cŁ este o altŁ observaἪie ce m-a impre-
sionat: ï Acum, c©nd sunt ´n v©rful piramidei, aҍ vrea sŁ 
dau un sfat jucŁtorilor mai tineri. Le recomand sŁ nu 
abandoneze ҍcoala. Eu am doar ҍcoala elementarŁ ҍi, 
credeҏi-mŁ, uneori mi-e foarte greu. În lumea fotbalului 
internaҏional, e greu sŁ exiҍti fŁrŁ ҍcoalŁ. Alunecarea în 
complex e foarte uҍoarŁ, avea sŁ-mi spunŁ, marele for-
balist. 

- Are dreptate. Mai ales, acum, fotbalistul are nevoie 
de un nivel cultural. Cei care nu umblŁ la ἨcoalŁ ´nt©m-
pinŁ mari dificultŁἪi ´n ´nἪelegerea fenomenelor vieἪii. Ċn 

(continuare în pag.  71) 
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afarŁ de asta, explicaἪia faptului cŁ marii jucŁtori nu reu-
Ἠesc sŁ confirme ca antrenori stŁ tocmai ´n Ἠcoala insu-
ficientŁ, nea Ioane, nu crezi! ´l completŁ Jean pe jurnalist.  

- La final, ἧtefan ĂPiἨtiò Kovacs care ´mi facilitase sŁ-l 
intervievez pe Johan Cruyff, ce avea 26 de ani pe vremea 
aceea, a spus: Nu te g©ndi la c©ҏi bani c©ҍtigi la ´nceput. 
G©ndeҍte-te, doar, la ce vei face spre sf©rҍit. Fii econom! 
Acest lucru ´ҏi va schimba optica ҍi te va ajuta sŁ devii un 
mare fotbalist, mŁrturisi abŁtut Ioan ChirilŁ. 

- Cred cŁ acest mare fotbalist, are Ἠi un mare caracter, 
maestre ChirilŁ, adŁugŁ t©nŁrul. 

- DragŁ Jeane, crede-mŁ, ´n tot timpul convorbirii, 
Cruyff avea o atitudine de o gravitate uimitoare, care a 
fŁcut ca ´n salŁ sŁ fie o liniἨte aproape nefireascŁ. 

- Dar eraἪi ´ntr-o salŁ, c©nd l-ai intervievat, nea Ioane? 
- Dragul meu, PiἨti Kovacs, antrenorul de la Ajax ´n 

acea vreme de glorie a lui Cruyff, mi-a ´nlesnit discuἪia cu 
fotbalistul. ἧi ´ntreaga lor echipŁ se afla ´n sala de 
pregŁtire de l©ngŁ Amsterdam, unde erau aproape o sutŁ 
de oameni prezenἪi. 

- EἨti tare mŁi nea Ioane, pe cuv©ntul meu, adŁugŁ 
proprietarul revistei Arena. 

- La capŁtul a douŁ sezoane magnifice la conducerea 
formaἪiei din Amsterdam, ἧtefan Kovacs pleca la naἪio-
nala FranἪei. Ċn primul interviu acordat France Football, 
PiἨti a fost ´ntrebat ´n c©t timp va transforma reprezen-
tativa ĂcocoἨului galic" ´ntr-o mare echipŁ. ἧi a rŁspuns: 
- DacŁ urmŁm un plan, dacŁ restructurŁm fotbalul din 
temelii, ´n 10 ani Franҏa va avea o mare naҏionalŁ, a 
rŁspuns tehnicianul rom©n. Ċnt©mplŁtor sau nu, ´n 1984, 
Platini, Giresse, Tigana Ἠi compania deveneau campioni 
continentali. Era primul trofeu de anvergurŁ din istoria 
fotbalului din Hexagon! 

- EἨti tare maestre, zŁu aἨa, ´l gratulŁ Ion care se uitŁ 
la ceas Ἠi spuse z©mbind: de douŁ ore a plecat auto-
buzul, aἨa cŁ mergem pe jos 50 de kilometri, nea Ioane. 

- Jeane eἨti nebun, de ce nu te-i uitat la ceas. Ce 
facem?  

- Nea Ioane, era prea frumos sŁ te intrerup, zŁu aἨa. 
Sunt sigur cŁ toatŁ delegaἪia zice cŁ noi am cerut azil 
politic, aἨa cŁ suntem deja niἨte dezertori, glumi t©nŁrul 
cu sânge brâncovenesc. 

- Hai sŁ mergem, poate ne aἨteaptŁ, se lamentŁ 
celebrul jurnalist. 

- Cred cŁ sunt deja pe stadion, nea Ioane. Dar nu-Ἢi 
face probleme, chem imediat un taxi Ἠi ne duce rapid la 
Madrid, maestre. 

- Bun. PanŁ vine taxiul ´Ἢi mai spun una, cu Boloni, la 
Lisabona, ce zici ? 

- Boloni povestea: DupŁ ce a c©Ἠtigat campionatul, Ἠi-
a propus sŁ ia pe el un Ἠort Ἠi un tricou Ἠi sŁ vizitez 
Lisabona. Cum nu cunoἨtea oraἨul pentru cŁ era cu ale 
sale Ἠi nu avusese timp de nimic altceva, iatŁ-l cu harta 
´n m©nŁ, c©nd a ajuns la o catedralŁ, dar ´nainte sŁ intre 
acolo a ajuns la o capelŁ. A intat ´nŁntru, s-a uit în sus, 
admir©nd picturile Ἠi fŁc©nd poze. 

- ἧi ce a fŁcut, bietul de el? 
ˈC©nd a privit mai atent, a vŁzut niἨte oameni, la 

c©Ἢiva metri, care erau la o ´nmorm©ntare. Apoi a vŁzut 
sicriulé El eram ´n pantaloni scurἪi Ἠi tricou, aἨadar s-a 
´ndreptat rapid cŁtre ieἨire, dar ´n spatele lui auzi pe 
cineva care alerga dupŁ el. 

- Cine-l alerga, mŁi nea Ioane? 

 

 

- Nu era mortul! Era bŁiatul lui! LoἪi i-a cerut scuze 
´n englezŁ Ἠi portughezŁ Ἠi a spus cŁ nu a vrut sŁ 
deranjez. Omul i-a spus aἨa: ï Sunt bŁiatul celui care 
a murit ҍi aҍ vrea un autograf. Atunci el a rŁmas fŁrŁ 
grai! A semnat Ἠi a plecat, ´ncheie ChirilŁ povestea. 
Peste un pic peste jumŁtate de ceas, coborau ´n 

faἪa hotelului, unde toἪi ieἨiserŁ afarŁ, iar ´n fruntea lor, 
stŁtea Ion Alexandrescu, preἨedintele de la Steaua, 
care le zise pe un ton mirat: 

- Te-ai ´ntors Jeane, nu Ἢi-au acordat spaniolii Azil 
politic la Toledo, cum vuieἨte toatŁ presa din delegaἪia 
noastrŁ? 

- Domnule PreἨedinte, nu mi-au acordat, deoarece 
companionul meu merge greu Ἠi ´nchisese biroul de 
imigrŁri, rost Jean Dulgheru spre deliciul celor str©nἨi 
ca la urs. 
Dar ´n minutul urmŁtor, se auzi un bubuit ´n uἨa 

dublŁ din geam incolor, ´n care intase  fŁrŁ sŁ observe 
uἨa, gorjanul Florian Ciurea. Bietul bŁrbat, fugind de 
curiozitate sŁ-l vadŁ pe Jeaa, intrase cu capul Ἠi cŁzu-
se-n fund, fiind proiectat de elasticitatea sticlei, apŁ-
rându-i un cucui v©nŁt roἨiatic, astfel cŁ un alt hohot 
de r©s puse stŁp©nire pe generoasa intrare a hotelului 
din Madrid. 

@ 

 
(urmare din pag. 68) 
 

vapor ĸi sŁ ne pregŁtim sŁ luŁm trenul, acest mijloc de 
locomoŞie at©t de prozaic. FiindcŁ ´ncŁ nu fusese 
adusŁ garnitura ´n dreptul peronului, am revenit, fie 
chiar ĸi pentru c©teva clipe, la fr©ntura de ŞŁrm, din 
imediata apropiere a gŁrii, pentru a mai sŁruta ´ncŁ o 
datŁ cu ochii ĸi, respectiv, pentru a  imortaliza pe 
peliculŁ, o ultimŁ imagine a lacului, cea care se profila, 
într-o admirabilŁ contra-luminŁ, de sub ĸuviŞele unei 
bŁtr©ne sŁlcii pl©ngŁtoare. Astfel despŁrŞirea mea de 
Lacul Maggiore, de care reuĸisem sŁ mŁ ataĸez at©t 
de mult, mi s-a pŁrut a fi mult mai suportabilŁ.    
 

(va urma)  
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        Laura TUGAREV  

                                    (Rep. Moldova)  

curaj  
 

din iubire 
inima 
care, în haosul acestei lumi 
a avut curaj 
sŁ batŁ 
mŁcar o datŁ pentru doi 
poate strŁpunge 
timpul 
cu v©rful ascuἪit al unui brad. 
 

demolare  
 

mŁ iau spre searŁ 
umbrele lui Jung 
sunt multe 
se lungesc 
gândurile din mine 
cele 
tŁinuite 
tŁcute 
´ncep sŁ se rotunjeascŁ 
ca niἨte coloane 
într-un castel pustiuέ 
englez 
Ἠtiu cŁ sunt trecŁtoare 
toate 
dar uneori 
trecerea doare 
zguduie 
Ἠi 
demoleazŁ 
lutul din pereἪii laterali 
Ἠi castelul trece într-un registru 
pe cale de reconstrucἪie 
alteori chiar 
dispariἪie 
´n mine, cŁrŁmizile 
´ncep sŁ cedeze 
nu cu zgomot 
ci ´n liniἨtea 
tinereἪii 
uἨor apuse 
organ dupŁ organ 
´Ἠi strigŁ sf©rἨitul 
fŁrŁ martori 
corpul ð o hartŁ 
cu drumuri tot mai închise 
cu poduri prŁbuἨite 
peste râuri de sânge 
totuἨi merg 
sunt un sistem viu 
´n mijlocul unor reἪele 
fŁrŁ suflare 
 

 

trebuie sŁ funcἪionez  
chiar Ἠi c©nd inima 
e o piesŁ 
montatŁ niἪel cam prost 
Ἠi când în creier 
se face scurtcircuit 
Ἠi ecranul vieἪii 
dŁ error 
inutil Ἠi bizar 
par toate ´ncercŁrile 
de a traduce durerea 
într-un fiἨier PDF 
nu aveἪi program de reformatoare 
ce pŁcat 
ce fericire 
at©t de solicitaἪi 
atât de implicaἪi 
´n mulἪimile paralele 
p©nŁ c©nd primeἨti doar un mesaj 
ĂconsultaἪi urgent un specialistò 
Ἠi eἨti, din nou 
singur 
poate cŁ omului 
nu i-a trebuit niciodatŁ 
un sistem 
Ἠi prea mult sens pus prin vieἪi 
poate cŁ i-ar fi fost de ajuns 
o pŁdure 
un izvor 
Ἠi un alt om 
noi 
ce facem 
ce-am fŁcut 
cu esenἪa noastrŁ 
Ἠi parcŁ 
totul ar fi bine 
dacŁ nu ar fi at©t de trist 
pentru cei care simt, vŁd, ´nἪeleg 
Ἠi ´ncŁ mai z©mbesc 
vieἪii 
Ἠi oamenilor de aici. 
 

*** 
c©nd se clatinŁ pŁm©ntul 
´n ochiul tŁu 
´nἪeleg 
cŁ iubirea e tot un haos. 
 

grâu  
 

oraἨul 
´n care dominŁ metalul 
Ἠi piatra ἨlefuitŁ 
cu ferestre termopan 
ieἨind direct spre 
vitalitate 
pardon 
versalitate 
roἨul de la semafoare 
e o dilemŁ finŁ 
´ntre dorinἪŁ Ἠi interdicἪie 
un fel de semioticŁ 
miἨcŁtoare 
´n spaἪiile mai puἪin creative 

(continuare în pag. 73) 
 
 
 

 

https://www.facebook.com/hashtag/demolare?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZVx9Pf4ZR4uwBv-a_MWjcIZrCHDuLCuewDl5eNU1nK6lh1EtwezscPF_7e8NxTZqeayAKT9O_IKwzfh-cbowcGgaEUZm9mD64Wmpm9bxIp4c04yjooIsxYWo46m1gkByUJ0JX_BkZZh8CA8zTSpnpCX&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/gr%C3%A2u?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZXpYbLUPiyKBXXtbwOHGxfD9Gvm3qtj0_zC6k7nFsEWfQc4Piwv3D64CsW55--mLk2hShPRBK5f-b5TM9Sb34DxFVrBUF6VSudqCEfexyH1gdu3iXgojgPLGGJh0eBkfs8I5wiIFbL5XFXMToJBE2wp&__tn__=*NK-R
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         Ion DULUGEAC  
 

ҍoaptele zŁpezii 
 

ninsoarea-mi ĸoptea c©nd cŁdea: 
du-te la ea - du-te la ea 
frigul mŁ str©ngea ca-n cleĸte 
ea te iubeĸte - ea te iubeĸte 
eu am intrat ´nsŁ ´n catedralŁ: 
ea nu te-nĸealŁ - ea nu te-nĸealŁ 
Ἠi mi-a ĸoptit un sf©nt ´ntre sfinŞi: 
du-te s-o ceri la pŁrinŞi 
m-am dus ï tatŁl ei era ca al meu 
mama ei era ca ĸi mama mea 
zŁpada Ἠopti: te-a cŁlŁuzit Dumnezeu 
altcineva ´nsŁ parcŁ-mi zicea: 
obiceiuri vechi, azi nu se mai poartŁ 
nu mai trŁim cum vrea doamna soartŁ 
astŁzi trŁim altŁ viaŞŁ - modernŁ - 
iubirea a fost nu mai este eternŁ 
cerul ´ncepuse mai tare sŁ cearnŁ: 
ce credeἪi voi - cŁ viaἪa-i eternŁ 
eu mŁ pregŁtesc totuἨi de iarnŁ 
 
dragoste de toamnŁ 
 

m-aĸteaptŁ cŁi ´n toatŁ lunca asta 
m-aĸteaptŁ bucurii ĸi aventuri 
dar eu rŁm©n mai bine cu nevasta 
sŁ punem un butoi de murŁtori 
sŁ facem bulion ĸi suc de roĸii 
iar eu doresc, insist neapŁrat 
sŁ punem cum puneau demult 
strŁmoĸii 
Ἠi-o putinŁ de varzŁ la murat 
ba sŁ nu uit ï pivind la 
draga-mi doamnŁ 
´i zic, iubito, ĸtii ce aĸ dori, sŁ fac? 
sŁ punem ĸi de-o dragoste de toamnŁ 
acolo, pe-aĸternutul din ceardac 
de-ai Ἠti cŁ-mi place treaba 
cum merge ca pe roate 
cŁ-s ´nvŁἪat ca omul 
când are pentru el - de toate 
 
o poveste fŁrŁ veste 
 

sŁ mergem am©ndoi spre primŁvarŁ 
Ἠi vara cŁtre mare ´mpreunŁ 
cŁ astfel viaŞa nu va fi amarŁ 
altminteri va sŁ fie mult mai bunŁ 
cândva acum când ne-om lovi de toamnŁ 
apoi de iarna rece viforoasŁ 
te-oi cere de soŞie scumpŁ doamnŁ 
Ἠi viaŞa ne va fi ĸi mai frumoasŁ 
Ἠi vom trŁi ´n doi o vreme lungŁ 
fiind atent alŁturi sŁ nu cazi 
sau dacŁ pici, sŁ cazi mereu pe dungŁ 
 

 

Ἠi cred cŁ astfel vom trŁi ĸi azi 
iar lumea asta n-o sŁ ne ´ncapŁ 
cu-at©ta p©ine, sare ĸi cu apŁ 
ba fiecare om ar fi miliardar 
c©nd vom spoi pereŞii toŞi cu var 
Ἠi-om duce caii albi la potcovar/ 

@ 

(urmare din pag. 72) 
 

Iubirea ´Ἠi risipeἨte direcἪia 
Ἠi devine intenἪie fŁrŁ arc 
cu stŁp©ni 
haotici 
dacŁ nu nevrotici 
umblaἪi pe la 
psiholog 
Ἠi undeva 
la periferia urbei 
se miἨcŁ spicele 
pe furiἨ 
în semicercuri 
fŁrŁ teamŁ 
fŁrŁ ruἨine 
reconstruind povestea câmpului 
unde timpul a ´nvŁἪat 
sŁ creascŁ ´n tulpini 
nu în ceasuri 
pentru cei care 
se ating 
Ἠi plâng 
gŁsindu-Ἠi 
nemurirea 
în lanul de grâu ascuns în alt om 
Ἠi acum 
doar sŁ nu vinŁ la seceriἨ 
duἨmanii. 
 
bujorii  
 

se desfac bujorii 
la atingerea luminii 
tresar petalele 
buburuzele pornesc în zbor 
rotund 
´ntre floare Ἠi trup 
o crŁpŁturŁ 
inima se zbate 
naivii 
´ncŁ mai au curajul 
sŁ iubeascŁ 
prin rupturile de sens 
în pragul dintre vârste 
omul fragil 
se tuchileazŁ 
l©ngŁ altul 
Ἠi nu se mai ´ntreabŁ 
de ce dar 
l©ngŁ cine va rŁm©ne 
c©nd toἪi bujorii 
se vor lepŁda de tulpinŁ. 

@ 

omul  
 
imagineazŁ-Ἢi 

https://www.facebook.com/hashtag/bujorii?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWqOZI_ol38IFw54N7QBDsiPjSFeZDODiv5FOzA6_8qBsj1o2jPYlo3d5zHXsVKOu2tr_XlcyH-CCiJfIf0uY0TZQLiBu2g0Dkvjl-6-R_58AJWlGA_9lqdN5A4qLYiBblVFWM6Ed2-14F_O4xupLQ7&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/omul?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWnsgx_ovzTsPbi_iGAZHZ6z9zGm5Ca1r05sViQREby4adEHM3XHChUjfgm-iZsynqBWDMav3uTFFizS-NNBsh92irrRbzf6t6fT0X_ePwPwWg3ezRbzrbIGS9ge0GccDFUQoOXlTSlAG_74Iuw_M-o&__tn__=*NK-R
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Elisabeta DRŀGHICI 
 

C©teva observa˖ii asupra noilor forme  

ale comunitŇ˖ilor literare 
(studiu asupra cenaclurilor literare din reἪeaua Facebook)1 

 
Creatorii de poezie Ἠi prozŁ au simἪit adesea nevoia de 

a se întâlni într-un cadru specific pentru a ´mpŁrtŁἨi dragos-
tea pentru literaturŁ; aἨa s-au nŁscut cenaclurile literare. 
Aceste constructe culturale au permis formarea Ἠi remar-
carea unor nume consacrate sau, pur Ἠi simplu, au hrŁnit 
sufletele pentru care poezia sau proza erau esenἪiale. 
Pornind de la afirmaἪia tinerei poete Ioana Florescu cŁ 
Ăcenaclurile literare au evoluat Ἠi continuŁ sŁ evolueze, at©t 
ca ´ntindere geograficŁ, c©t Ἠi ca formŁ de manifestare 
(online sau offline)ò2 am avut curiozitatea de a explora una 
din reἪele sociale pentru a vedea ce caracteristici are acest 
fenomen. 
La o simplŁ cŁutare pe Facebook, folosind sintagma 

Ăcenaclu literarò, se dezvŁluie tŁcutŁ, dar edificatoare, o 
listŁ relativ impresionantŁ de cenacluri literare. Aspectul 
revelator constŁ ´n evidenἪierea dorinἪei pentru exprimare 
artisticŁ Ἠi pentru asociere a celor cu preocupŁri ´n aceastŁ 
sferŁ. Cenaclurile virtuale existŁ Ἠi se manifestŁ activ. Exis-
tenἪa ´n spaἪiul reἪelelor sociale a acestor cluburi (cenacluri) 
denotŁ un comportament social cu fundament cultural. 
TotodatŁ, vorbim Ἠi despre un fenomen cultural Ἠi social 
activ care are menirea de a asigura un mediu, un context, 
´n care cei care aspirŁ la statutul de creator cultural sŁ se 
poatŁ etala: ´Ἠi fac cunoscute creaἪiile, se supun criticilor, 
riposteazŁ, corecteazŁ Ἠi se dezvoltŁ. 
Ceea ce urmeazŁ ´n acest articol se bazeazŁ pe o 

abordare cu iz sociologic, cu prezentŁri de date statistice 
ale acestui fenomen, pentru a arŁta dimensiunea sa Ἠi, 
eventual, a surprinde caracteristici distincte ale acestui 
mod de activitate literarŁ. Le vom ´nsoἪi ulterior, cu c©teva 
reflecἪii. 

Ceea ce nu s-a analizat profund, p©nŁ la saturaἪie (mŁ 
refer la studii de specialitate, cu analizŁ riguroasŁ specificŁ 
cercetŁrii ἨtiinἪifice) este dinamica acestor entitŁἪi culturale 
cŁrora li se poate alŁtura orice persoanŁ, creatoare sau 
doar iubitoare de literaturŁ. ἧi oare nu din astfel de grupŁri 
se nasc nume care rŁm©n apoi ´n istoria literaturii? Ne 
´ntrebŁm: Ar putea fi mai atractive cenaclurile ´nfiinἪate pe 
reἪele sociale dec©t cenaclurile clasice? Se ´nt©lnesc ace-
iaἨi oameni din cenaclurile tradiἪionale (ce presupun ´ntru-
nirea creatorilor într-o locaἪie, cu posibilitatea de a sta faἪŁ 
´n faἪŁ, de citi creaἪiile Ἠi a le supune criticii grupului3 format 
din alἪi scriitori) Ἠi ´n cenacluri virtuale, unde comunicarea 
este scrisŁ? 
Dar, sŁ trecem la analiza pe tema grupurilor literare 

(cenacluri) identificate pe Facebook. Lista furnizatŁ de re-
Ἢeaua amintitŁ a inclus acele grupuri care aveau ´n titlul lor 
termenul cenaclu. ἧi, la o primŁ cŁutare (´n data de 22 fe-
bruarie 2025) numŁrul s-a ridicat la 50 de entitŁἪi de tip 
cenaclu literar cu denumiri formulate ´n limba rom©nŁ. Lista 
a continuat (cŁci Facebook este harnic, scoἪ©nd Ἠi denumiri 
pe baza segmentŁrii sintagmei folosite de mine, respectiv 
cenaclu + literar) cu grupuri care au ´n titulaturŁ termenul 
literar. Dar, vom face analiza doar a grupurilor care au fost 
create cu titulatura de cenaclu literar (doar din sintagma 
vizatŁ sau ´n combinaἪie cu alte cuvinte ï numele unei per- 

 

 

sonalitŁἪi, numele unei localitŁἪi sau oricare altŁ de-
numire ce ´nsoἪeἨte sintagma cenaclu literar).  

Analizând caracterul paginilor se constatŁ cŁ ma-
joritatea cenaclurilor sunt publice, doar cinci fiind pri-
vate. Am putea afirma cŁ cei care le-au creat sunt 
m©naἪi de dorinἪa de a fi deschiἨi tuturor doritorilor 
de literaturŁ, de a facilita accesul la un spaἪiul cultu-
ral, literar ´n special, Ἠi de a promova viaἪa creatoare, 
dar Ἠi consumul (asistarea la ceea ce se ´nt©mplŁ 
într-un cenaclu virtual, savurarea produselor creato-
rilor). Cele cu statut privat ´Ἠi declarŁ astfel opἪiunea 
pentru exclusivitate (sunt admise persoane pe baza 
unor criterii stabilite de administratorul paginii grupu-
lui Ἠi dupŁ verificarea acestora). Ar putea fi aici un 
grup de elitiἨti, un grup centrat pe un interes comun 
definit sau o Ăextensieò a unui cenaclu care are acti-
vitate Ἠi ´n spaἪiul fizic.    
Se observŁ mŁrimea cenaclurilor, datŁ de numŁ-

rul de membri ´nscriἨi. Cel mai mare grup-cenaclu 
public are 8,9k (mŁ folosesc de grafia utilizatŁ de 
Facebook) ï rotunjind, aproape 9000 de membri, iar 
cel mai mic are doi membri. Cel mai mare grup privat 
are 2,5k (2500) membri. Continui sŁ uzez de abor-
darea statisticŁ Ἠi sŁ precizez cŁ un alt cenaclu are 
peste 5000 de membri, nouŁ cenacluri au ´ntre 1000 
Ἠi 5000 de membri, cinci cenacluri au peste 500 de 
membri - cu maxim 999 membri-, 5 cenacluri au sub 
100 de membri, dar peste 50, Ἠapte cenacluri au 
maxim 50 de membri (dar peste 10 membri) Ἠi 4 
cenacluri au sub 10 membri. Virtualul (respectiv 
reἪeaua Facebook) a permis, astfel, sŁ se alŁture 
acestor cenacluri un numŁr mare de persoane din 
toatŁ lumea. Oare cum ar arŁta un eveniment la care 
ar participa toἪi membrii cenaclului ´n spaἪiu fizic? 
ReἪinem, ´nsŁ, cŁ cele mai multe cenacluri eviden-
Ἢiate de Facebook nu depŁἨesc 500 de membrii.  
O altŁ constatare desprinsŁ din analiza listei 

generatŁ de Facebook este existenἪa a mai multor 
conturi cu aceiaἨi denumire de cenaclu. SŁ denumim 
acest fapt, multiplicarea conturilor. DouŁ situaἪii de 
acest gen am întâlnit în acest studiu: un cenaclu 
internaἪional avea generate cinci conturi, iar un altul 
douŁ conturi. Ce s-a întâmplat în acest caz: a fost 
uitatŁ parola de acces de cŁtre administrator? S-a 
produs o scindare a cenaclului din varii motive?  
Se mai observŁ, analiz©nd denumirile paginilor 

dedicate cenaclurilor, structurarea lor pe tipuri: unele 
sunt legate de un judeἪ, cu adresabilitatea localŁ (le-
am putea numi cenacluri locale, de provincie), altele 
sunt legate de o personalitate (iar cei care simt 
afinitate faἪŁ de aceasta pot adera la acele grupuri); 
sunt cenacluri care, purtând o denumire genericŁ, 
permit ´nscrierea oricŁrei persoane Ἠi le putem 
cataloga ca fiind naἪionale. Ultimul tip de cenacluri 
sunt cele internaἪionale, fiind semnalat din titlu acest 
caracter. Le-am putea adŁuga Ἠi caracteristica co-
respunzŁtoare elementelor de identificare a cena-
clurilor (identitate vizualŁ), denumirea lor fiind înso-
ἪitŁ Ἠi de o imagine sugestivŁ. 

Dar, ne mai putem întreba care este activitatea 
acestor cenacluri Ἠi c©t de active sunt ele? Indica-
torul care descrie dinamica grupurilor de tip cenaclu, 
respectiv numŁrul de postŁri, este relevant. ReἪeaua 

(continuare în pag. 75) 
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(urmare din pag. 74) 
 

Facebook ne oferŁ intervale de frecvenἪŁ ale postŁrilor: 
zilnice, lunare, anuale sau nu apare informaἪie (semn cŁ 
într-un an nu s-a ´nregistrat activitate, nu au fost postŁri 
ale membrilor). ἧi iarŁἨi, abord©nd statistic, se observŁ 
cŁ, la nivelul celor 50 de cenacluri avem o dinamicŁ 
interesantŁ a activitŁἪii. Unele cenacluri literare sunt 
active, av©nd postŁri frecvente. Un numŁr semnificativ 
´nsŁ, respectiv 16, nu au ´nregistrat activitate ´n ultimul 
an. Au postŁri zilnice (de la minim 1/zi, la peste 10 pos-
tŁri/zi) 20 de cenacluri, iar postŁri lunare au 12 cenacluri; 
2 conturi au postŁri foarte rare (anuale ï mai puἪin de 12 
pe an).  
 
 

 
 
 
 

 

Privind aceste cifre descoperim nivelul efervescenἪei 
comunitŁἪilor literare coagulate ´n acest nou spaἪiu social 
care faciliteazŁ expunerea creaἪiilor, dar Ἠi conexiunea 
dintre creatori Ἠi admiratorii lor, ori dintre iubitorii de texte 
literare. Promovarea produselor literare ´n spaἪiul reἪe-
lelor sociale (spaἪiu public, de altfel) acoperŁ nevoia au-
torilor de a ´mpŁrtŁἨi, de a comunica, de a supune anali-
zei Ἠi a verifica impactul creaἪiei. Iubitorii artei scrisului 
citesc Ἠi trŁiesc mesajele transmise, ´n mod anonim Ἠi, 
poate unii, cu fidelitate. ĂSpectacolul scaunelor goaleò 
despre care scria Livia CreἪ4 este uneori ocupat de un 
text ´n dreptul unei bulinuἪe (marca unui cont ´nregistrat 
pe reἪea) purtŁtor de impresii Ἠi reacἪii la creaἪia postatŁ 
pe pagina cenaclului.  

  Fenomenul, concretizat în cenaclurile literare pe re-
Ἢele sociale, poate fi considerat parte a e-culturii5. Aceste 
cenacluri existŁ, sunt vizibile, utilizatorii reἪelelor sociale 
se pot alŁtura uἨor, mai ales ´n cele publice, Ἠi pot asista 
Ἠi chiar participa la viaἪa cenaclului. Cu excepἪia celor 
private, cenaclurile literare din social-media reduc dis-
tanἪa dintre creatori, dar Ἠi distanἪa dintre aceἨtia Ἠi con-
sumatorii de culturŁ. Comunitatea literarŁ virtualŁ este,  

 

 
´n unele privinἪe, mai deschisŁ cŁtre publicul doritor sŁ se 
hrŁneascŁ cu fr©nturi de creaἪie literarŁ, ´n comparaἪie cu 
cenaclurile tradiἪionale (deschise, ´n general unui numŁr 
limitat de membri). 
 

1 Studiu realizat în luna februarie 2025 
2 Ioana Florescu, ĂCenaclurile literare au evoluat Ἠi continuŁ sŁ evo-

luezeò ´n Ficѿiunea nr. 143/55 (serie nouŁ). 19 decembrie 2022. 

https://fictiunea.ro/2022/143/art28/ 
3 Un studiu despre lectura în cenaclu a realizat Maricica Munteanu, 

cu titlul: òLectura ´n cenaclul ĂViaἪa rom©neascŁ". De la practicŁ 

individualŁ la imaginar colectivò publicat ´n ĂPhilologica Jassyensiaò, 

an XVII, nr. 2 (34), 2021, p. 69ï77. https://www.proquest.com/open 

view/0105823e36e03c14e6dd1a3be492f8c7/1.pdf?pq-origsite=gscho 

lar&cbl=2030648 
4 Livia CreἪ, De la artŁ pentru artŁ la cenaclul virtual, articol publicat 

în Ficѿiunea Nr. 135 / 47 (serie nouŁ) / 24 octombrie, 2022. 

https://fictiu nea.ro/2022/135/art4/ 
5 Am gŁsit aceastŁ noἪiune la Livia CreἪ, ´n articolul menἪionat mai 

sus. 

@ 

 

 

 
Far ospitalier ï desen de Liviu BŁiҏel 
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Alexandru BOҎOROGA 
 
 
Îngrijorare  

 

Ce s-a-ntâmplat cu firea-Ἢi Ἠi cum fu 

Al tŁu av©nt topit ´ntr-un alean? 

Se petrecu jertfirea unui an 

ἧi parcŁ te trŁieἨte un alt tu. 

 

Nici chipul nu mai râde, paravan 

Al grijilor ce mŁsluiesc atu 

ἧi-n calea lor te-atrag, de parcŁ nu 

Mai ieri le Ἢintuiai de bolovan.  

 

Ce noime s-au str©mbat ´n crud eἨec, 

De ochiul tŁu ´Ἠi pierde din azur? 

O, de-aἨ putea sŁ mut ´ntr-un edec  

 

Izvorul Łstor lacrimi de mercur! 

Ċnchid un g©nd: posac Ἠi mult prea sec 

Eonul lumii Ἢese ´mprejur... 

 

 

 

Psalm  

 

Am dus treierŁtoarea sus, ´n lan, 

SŁ iau din cer dulceaἪa unui spic 

ἧi crezul meu: mai mult decât nimic 

E orice zbor prin timp diluvian. 

 

De n-ai fi tu, destinul meu peltic  

Ar fi nisip, pŁrere de mŁrgean, 

Sardeaua ce se zbate surd, în van, 

Pe pat de cochilii Ἠi borangic.  

 

Dar spicu-i bun, departe de necaz  

Mi-e inima cu sângele nedemn. 

C©nd p©inea se va face, l©ngŁ praz, 

 

AnafurŁ ´n lingura de lemn, 

Voi Ἠti cŁ netrimisul meu ucaz 

Mi te-a adus Ἠi pot sŁ mŁ ´nsemn. 

 

 

Vagabond  

 

Nu m-au primit în primul lazaret: 

Eu sunt bolnav de-a crângului nuia, 

Ċn umblet Ἠi-n privire am ceva 

De rŁtŁcit Ἠi gol anahoret. 

 

Respins am fost la poarta din baga 

Cu ochi-triunghi ce mŁ privea, discret, 

 

 

CŁ port eἨarfŁ ruptŁ, de poet, 

ἧi semŁn cu Esenin, haimana.  

 

ἧi tot aἨa, metehnele n-au loc 

SŁ-Ἠi ogoiascŁ rŁnile ´n pat, 

Iar rupἪii pantaloni, din rest de doc, 

 

Vor Ἢine-n buzunare, agramat, 

Poemul numai bun de pus pe foc  

În curtea altui han, pe înserat.  

 

 

Festin  

 

CelulŁ sunt, albina unui stup, 

Dar dorul meu, imens, respirŁ viu, 

RegeἨte-l Ἢin ´l voalul purpuriu, 

MonadŁ din materii fŁrŁ trup. 

 

Melodios, teluric potpuriu, 

Nedecimat de soarta unui grup, 

Atomul meu de lume îl corup, 

Ἡi-l dŁruiesc, c©t nu e prea t©rziu.  

 

E paradox acesta, cum se Ἢin  

Enorme roci ´n braἪe de pitic, 

De-aceea Ἢi-l prezint pahar de vin, 

 

Din care vom sorbi câte un pic. 

PlŁcere fŁ-mi, condu acest festin, 

Eu, dându-Ἢi tot, voi creἨte din nimic. 

 

@ 
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Nicolae C . ARITON 

 

INVOCA˕II PARALELE,  

SAU O CņLņTORIE  POETICņ INTEROGATIVņ 
 
         Poetul dobrogean-dunŁrean-deltaic Ioan Gheor -
ghiҏŁ ne oferŁ ´n volumul ĂInvocaҏii paraleleò o cŁlŁtorie 
poeticŁ ´n anumite etape, un labirint de emoἪii, reflecἪii Ἠi 
interogaἪii ´n care fiecare titlu devine o poartŁ spre un 
univers distinct. De la melancolia toamnei, surprinsŁ ´n 
poezii precum ĂOctombrieò sau ĂToamnŁò, la ´ntrebŁrile 
existenἪiale din ĂTe-ntrebò Ἠi ĂInterogaŞieò, autorul Ἢese un 
dialog interior vibrant, adresându-se at©t sieἨi, c©t Ἠi 
lumii. 
         Cititorul este invitat sŁ pŁἨeascŁ ´n ĂR©ul cu tŁcereò, 
sŁ descopere cum ĂS-au ´mbŁtat copaciiò sau sŁ simtŁ 
cum ĂArd amintirileò într-un registru de confesiune aproa-
pe dureros de sincer. Prin versuri precum ĂMi s-a întors 
privirile pe dosò sau ĂMi s-au ´ncurcat privirileò, se dez-
vŁluie o lume rŁsturnatŁ, ´n care percepἪiile Ἠi realitatea 
sunt într-o continuŁ negociere. 
         ExistŁ un fir comun ce strŁbate toate poeziile: o 
cŁutare febrilŁ, o nevoie de a ´nἪelege Ἠi de a se defini. 
Titluri precum ĂCredinŞa de sineò, ĂDefiniŞieò, sau ĂCa sŁ 
ajung la mine ´nsumiò sugereazŁ o explorare identitarŁ 
profundŁ, ´n timp ce poeziile ĂVeni-va o vremeò Ἠi ĂTotul 
depinde de aripiò oferŁ un sentiment de speranἪŁ Ἠi de 
aspiraἪie. 
        Volumul vorbeἨte despre iubire Ἠi pierdere, despre 
prietenie Ἠi solitudine. ĂPrietene...ò, ĂDin dragosteò, ĂNe 
mor pŁrinҏiiò- fiecare titlu poartŁ un ecou al unei relaἪii 
care modeleazŁ sufletul. Chiar Ἠi atunci c©nd tonul devine 
aspru, ca în ĂSŁ aruncŁm la coĸ dorinŞele ostileò sau 
ĂTrŁdarea cea mai mareò, existŁ o dorinἪŁ de ´mpŁcare, 
de re´ntoarcere la esenἪŁ. 
        Naturii ´i este dedicat un spaἪiu privilegiat: ĂLicŁreĸte 
cerulò, ĂAici a plouatò, ĂDin cine sŁ mŁ nascò aduc în prim-
plan o legŁturŁ indisolubilŁ ´ntre om Ἠi univers, iar poeziile 
religioase, precum ĂLa Tine, Doamneò, completeazŁ a-
cest peisaj spiritual. 
       ĂInvocaҏii paraleleò nu este doar un volum de poe-
zii; este o invitaἪie la introspecἪie, o oglindŁ a sufletului 
uman cu toate contradicἪiile sale. Fiecare poezie, de la 
Ăķi totuĸiò la ĂTe rog sŁ-mi ierŞi menireaò, este un fragment 
dintr-un puzzle existenἪial, iar cititorul devine parte a 
acestui proces de descoperire. AceastŁ colecἪie este un 
refugiu Ἠi o provocare, o destinaἪie Ἠi o cŁlŁtorie. 
ĂPriveĸte-mŁò, ne spune autorul, Ἠi prin ochii sŁi vedem 
un univers de emoἪii care pulseazŁ ´n fiecare vers. 
         Poetul Ioan GheorghiҏŁ ne oferŁ un spaἪiu ´n care 
timpul Ἠi emoἪiile se ciocnesc, d©nd naἨtere unor reflexii 
neaἨteptate. Poezii precum ĂA c©ta oarŁò, ĂDe treiĸô trei 
de aniò sau ĂUitat-amò sugereazŁ o meditaἪie asupra 
trecerii timpului Ἠi a memoriei, ´n timp ce titluri ca ĂMai 
toarnŁ-mi un paharò Ἠi ĂSunt clipeò surprind momente de 
evadare din cotidian, de refugiu în mici bucurii efemere. 
         De asemenea, volumul exploreazŁ profunzimea 
durerii Ἠi forἪa vindecŁtoare a introspecἪiei. ĂMŁ doareò, 
ĂDurerea meaò ҍi ĂAbsurd de aziò se deschid ca niἨte rŁni 
pe care autorul le analizeazŁ, le resimte Ἠi, ´n cele din 
urmŁ, le transformŁ ´n artŁ. Ċn acest context, poezii ca 
ĂSuntò sau ĂDin mineò reflectŁ o conἨtientizare profundŁ 
 

 
 

a sinelui, o autodefinire continuŁ. 
         Ċn acelaἨi timp, volumul nu este lipsit de momente 
de revoltŁ sau de ironie. ĂProstia chiar nu doareò, ĂTrŁ-
darea cea mai mareò ҍi ĂN-avem nevoieò denunἪŁ ab-
surdul din jur, ´ncerc©nd sŁ-l explice sau sŁ-l accepte. 
ĂTe-ai stingeò devine un final al unei dispute interioare, 
în timp ce ĂDacŁò ҍi ĂC©ntecò oferŁ un rŁspuns poetic 
plin de ambiguitate. 
         LegŁtura cu lumea naturalŁ rŁm©ne o constantŁ, 
aducând un echilibru liric: ĂLicŁreĸte cerulò, ĂIntr©nd pe 
fereastra luminiiò ҍi ĂDin multele emoŞiiò ne oferŁ ima-
gini delicate, ´n care natura devine complice al trŁirilor 
interioare. Poezii precum ĂSŁgeŞi ´mi trec prin sufletò ҍi 
ĂTe-am prins ´n palmeò capteazŁ intensitatea emoἪio-
nalŁ, ca niἨte instantanee ale unei clipe care pare eter-
nŁ. 
        Spre final, volumul capŁtŁ o notŁ de ´nŁlἪare spiri-
tualŁ, o cŁutare a transcendenἪei. ĂAcesta-i infinitulò, 
ĂVerticalitateò ҍi ĂZborulò evocŁ aspiraἪia cŁtre ceva mai 
presus de efemeritate, în timp ce ĂLa mine-n g©ndò ҍi 
ĂEnigmeò întorc cititorul spre un univers interior, plin de 
mister Ἠi frumuseἪe. 
         Prin poezii ca ĂVeniŞiò, ĂPriviŞi-iò, sau ĂUnii vŁd cu 
ochii minŞiiò, autorul pare sŁ ne cheme sŁ vedem din-
colo de ceea ce este evident, sŁ pŁtrundem ´n esenἪa 
lucrurilor. ĂTotul depinde de aripiò ҍi ĂVeni-va o vremeò 
devin astfel adevŁrate manifeste ale speranἪei Ἠi 
curajului de a merge mai departe. 
        Încheind acest volum, poetul Ioan GheorghiҏŁ 
lasŁ ´n urma sa o promisiune de luminŁ Ἠi de muzicŁ 
interioarŁ, un ecou al unei poezii care nu se terminŁ 

( continuare în pag.  78) 
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(continuare în pag.  77) 
 

odatŁ cu ultima paginŁ. Fiecare titlu, fiecare vers rŁm©ne 
un companion pentru cititor, o fereastrŁ deschisŁ spre noi 
´nἪelesuri Ἠi trŁiri. 
       AἨadar, ĂInvocaҏii paraleleò este mai mult decât o 
colecἪie de poezii; este o invitaἪie de a privi viaἪa cu ochi 
noi, de a ´mbrŁἪiἨa contradicἪiile Ἠi de a descoperi frumu-
seἪea ascunsŁ ´n ele. Autorul ne ´ncredinἪeazŁ, prin acest 
volum, o bucatŁ din sufletul sŁu, iar noi, ca cititori, suntem 
chemaἪi sŁ o pŁstrŁm Ἠi sŁ o purtŁm mai departe. 

@ 
 

          Aura GOLOMOZ  
 

SŁm©nἪa de in 
 

necunoscuta din ecuaἪia vieἪii mele 
a ´nceput sŁ prindŁ contur 
sub pielea finŁ a tinereἪii 
o simt - luminŁ caldŁ 
rugŁciune tacitŁ 
auzitŁ de Dumnezeu 
Ἠi acceptatŁ de trup 
 

în adâncul pântecului  
printre umbrele în care 
´ncŁ nu s-a desenat miracolul 
ia fiinἪŁ o stea 
cu o bŁtaie firavŁ 
pe care doar eu o ´nἪeleg 
 

am devenit pŁm©ntul roditor 
hrŁnind o sŁm©nἪŁ de in 
´n golul liniἨtit 
în care pâlpâie promisiunea 
celui mai frumos cadou 

Murmur din întunericul blând  
 

nu Ἠtiu ce-i lumea ï  
o umbrŁ din afara mea 
dar te Ἠtiu pe tine 
eἨti flacŁra fŁrŁ nume 
ce-mi Ἢine somnul aprins 
Ἠi marea ce-mi leagŁnŁ fiinἪa  
fŁrŁ sŁ tresarŁ 

 

nu am pleoape 
dar tu-mi eἨti zori 
nu am cuvinte  
dar tresar în ecoul inimii tale 
ca un c©ntec strŁin 
ai fost prima mea liniἨte 
primul sŁrut  
cŁmaἨa vie 
din care am fost Ἢesut 
 

mŁ creἨti cu g©nduri 
ce nu ajung în vorbe 
mŁ porἪi ´ntr-un ocean 
fŁrŁ margini 
precum un vis 
ce se agaἪŁ de tine 
cu rŁdŁcini de luminŁ 
 

eu nu pot supraveἪui singur 
Ἠi prin tine mŁ ´mbrac ´n existenἪŁ 
mŁ chemi dimineaἪa  
fŁrŁ sŁ Ἠtii cŁ 
din întunericul blând 
eu deja te iubesc 

Câmp stelar  
 

p©ntecul meu se roteἨte  
ca într-un câmp stelar 
´Ἢi ´ntinzi aripile 
ca o pasŁre ce nu a vŁzut cerul 
dar ai încredere în poemele mele 
 

trupul meu e o minge 
aruncatŁ spre viitorul 
´n care ´Ἢi croieἨti drumul  
fŁrŁ cuvinte 
dar plin de sens 
 

ne pregŁtim pentru viaἪŁ 
´n universul emoἪiilor 
iar dorinἪa cresc©ndŁ 
de-a te cunoaἨte 
e felul în care sufletul meu 
întinde o punte 
din tŁcerea lui 
p©nŁ la tine. 

Poezie în formare  
 

un vis a prins rŁdŁcini  
adânci în trupul meu 
Ἠi noaptea am insomnii 
 

gândurile mele sunt ca un stol  
de emoἪii ce-mi strŁbat  
orizontul promis 
 

toate au aceeaἨi ἪintŁ 
de a te vedea pe tine 
poezie în formare 
cum prinzi contur în versuri 
 

frumuseἪea ta mŁ copleἨeἨte  
doar g©ndul cŁ te am  
mŁ face diferitŁ 

 

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

mŁ face fericitŁ 
mŁ face femeie iubitŁ 
 

Iubesc mai profund  
 

dorm mai puἪin dar  
iubesc mai profund 
cu fiecare zi ce trece  
iubirea mea e tot mai mare 
creἨte din p©ntec 
p©nŁ-n cele mai adânci 
galerii din corpul meu 
te iubesc copile 
chiar dacŁ nu te vŁd 
Ἠi te aud c©nd ´mi ἨopteἨti 
visurile nu-mi mai aparἪin  
Ἢi le dŁruiesc Ἢie Ἠi 
plin de dragoste 

 

Dragul meu puiἨor 
 

sunt tot ce nu am fost 
de c©nd ai ´nceput sŁ exiἨti ´n mine 
trupul meu se rotunjeἨte 
ca o lunŁ care se pregŁteἨte sŁ lumineze 
în interiorul meu se scriu legi necunoscute 
celulele se apleacŁ ´n faἪa ta 
iar s©ngele meu a ´nvŁἪat noi cŁi 
una ce te ´nconjoarŁ pentru a te hrŁni 
una pentru a-Ἢi spune poveἨti  
Ἠi alta pentru a-Ἢi citi poezii 
ce cresc o datŁ cu tine 
pun versuri pe hârtie 
din dragoste Ἠi dor 
Ἠi asta doar  
pentru tine 
dragul meu 
puiἨor 

@ 

 

 
 

 

Aura ISTRATE 

 
Dintre toate  
 

Dintre toate câte-n lume 
RŁsfoite-n v©nt se lasŁ 
Aĸ alege Doamne-anume 
Doar întoarcerile-acasŁ 
 

Aĸ dosi sŁ las s-aĸtepte 
Înc-un azi ĸi ´nc-un mâine 
Solitare ĸi-nŞelepte 
Griji slujind un colŞ de p©ine 
 

În fereastra dintre lume 
ķi culcuĸul meu mŁrunt 
RamŁ cu mŁicuŞa-aĸ pune 
Semn cŁ singurŁ nu sunt 
 

ķi oblonu-ncet l-aĸ trage 
Peste bruma mea lumeascŁ 
Mama steie sŁ se roage 
ķi lumina-n mine, creascŁ 
 

ķi spre gara-n care timpul 
St©nd pe banca dintre ĸine 
Ċmi ciopleĸte-n tainŁ chipul 
CŁlŁtor spre cel ce vine 
 

MŁ pornesc cu g©ndul toamnei 
Înnodat într-o batistŁ 
ķi m-alŁtur unei doamne 
Nici prea t©nŁrŁ, nici tristŁ 
 

Nu mŁ vede, sau ignorŁ 
Pasul meu urmându-i pasul 
Ċn chemŁri de aurorŁ 
Vechi c©ntŁri ´ng©nŁ ceasul 
 

V©ntul bate, mŁ-nfioarŁ, 
M©na unui orb ´ntinsŁ 
Necuprinsul ´nconjoarŁ 
Dar rŁm©ne neatinsŁ 
 

Niciun galben nu sŁrutŁ 
Mâna-ntinsŁ ce slujeĸte 
Orb cu faŞa-i nevŁzutŁ 
Care-l spalŁ ĸi-l hrŁneĸte 
 

Doamna trece, i se-atinge 
ķalu-i lung de-ntinsa m©nŁ 
Se opreĸte, parc-o frige 
Vorbele ce orbu-ng©nŁ 
 

ķi din coĸu-i cu merinde 
Ċnvelite ´n ĸtergare 
Scoate tot ĸi ´i ´ntinde 
MasŁ-n sala de-aĸteptare 
 

Cerul arde, foc ĸi apŁ  
Pe obrazul lui de jar 
Lutul ochilor se crapŁ 
ķi lumini ´n ei rŁsar 
 

Dintre toate câte-n lume 
RŁsfoite-n v©nt se lasŁ 
Aĸ alege Doamne-anume 
Doar întoarcerile-acasŁ 

@ 
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           Liviu BŀIҎEL 
 

Zicem noi...  
 
Adev«rul ĸi minciuna par c-au ostenit de-o vreme 
ķi-ntr-un soi de plictisealã...nici nu vor sã ne mai cheme 
Strâmbu-i drept iar dreptu-i altfel dec©t se ĸtia vreodat« 
ķi, mai nou, b«ieŞi destoinici te privesc cu ochi de fat« 
 
Taina vieŞii se ´nclin«, azi,ispitelor prea multe 
Sensul zilelor se schimbã, în nimic, pe zi ce trece 
În agora nu e nimeni sã vorbeascã ori s-asculte 
Greu s« mai g«seĸti prin clase...un elev de nota zece 
 
Tot mai singur pare cerul, neprivit ĸi ne-nŞeles 
Prea puŞini mai sunt, prin lume, cei ce ´nc« se ´nchin« 
Restul am uitat de toate ĸi...pl«cerea am ales 
Sã ne lumineze calea, zicem noi, spre libertate... 
 
Circul  
 
De prin timpuri nesf©rĸite 
Dincolo de v«mi ĸi flinte 
Printre hoardele mulŞimii 
Circul merge înainte 
 
Fãrã niciun fel de jenã 
Doar slujindu-ĸi interesul 
În parade fãrã numãr 
Circul laudã eresul 
 
Pe str«duŞele ´nguste 
Curg promisiuni deĸarte 
Oriĸice este posibil 
Chiar ĸi viaŞa f«r« moarte 
 
Iar circarii ĸtiu c« totul 
Este numai o minciunã 
Pref«cuŞi, de pe ecrane 
Cãtre iad ne tot îndrumã: 
 
"BucuraŞi-v« de viaŞ« 
BeŞi, m©ncaŞi ĸi chefuiŞi 
PuneŞi m«ĸti ĸi luaŞi vaccinul 
Doar aĸa v« m©ntuiŞi! 
 
C«utaŞi ´n bani puterea 
FaceŞi iubi cu oricine 
La r«zboi porniŞi cu toŞii 
LuptaŞi ĸi-o sã fie bine" 
 
Printre sticle ĸi pahare 
FŁrŁ grijŁ sau vreo teamŁ  
ToatŁ lumea se distreazŁ  
Ascultând circul ce-i cheamŁ  
 
Prin tranἨee cad sŁrmanii  
FŁrŁ numŁr, ceas de ceas  
 

 

Circul, m©ndru hohoteἨte  
"ViaἪa nu mai are glas!" 
 

Anii trec, se duc furtunŁ  
Timpul nu mai are rost 
Circul merge mai departe  
Tot ce este a mai fost 
 

G©nditorul se ´ntreabŁ: 
"Oare c©nd se va sf©rἨi  
B©lciul care, din oglindŁ  
Mântuire...nu va fi..." 

 
Picior de plai  
 

Din munŞi p©n« la mare, infinitul 
Ne-a desenat din inimã, câmpia 
Apoi stejari în codri de mãtase 
ķi dealuri botezate Rom©nia 
 

În paradisul încropit de ceruri 
De mii de ani ne cãpãtãm simbria 
Muncind, ades cu zâmbetul pe buze 
ķi c«ut©nd ´n lucruri armonia 
 

Poate c©ndva, c«tre sf©rĸitul vremii 
Vom ´nŞelege magicul cuv©nt 
Prin care-am fost creaŞi, ´n vis de tain« 
Pe-al nostru drag, nemuritor pãmânt 
 

Iar în adâncul gândurilor noastre 
S« rostuim un paĸnic jur«m©nt 
Pentru a noastr« Şar«, Rom©nia 
Picior de plai etern iubit ĸi sf©nt 

@ 

 
Desen de Liviu BŁiҏel 
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    Dragoҍ NICULESCU 
 
 

òUMANISMUL, UN PROGRAM INFINITó 

DE LA FILOZOFIA CULTURII LA CRIZA SUPRAVIEƔUIRII 
-II- 

 
 

1.3. Despre concepŞia activistׅ ´n cadrul filozofiei 
culturii.  

GŁsind ĸi arŁtând insuficienŞele concepŞiilor raŞiona-
listŁ ĸi istoristŁ, Vianu le opune o concepŞie proprie, 
definitŁ ca activistŁ. Vianu acceptŁ necesitatea unui mit 
central, afirmatŁ de Nietzsche, ĸi declarŁ: ñmitul culturii 
noastre este mitul lui Prometeuò, mit prometeic care ña 
fost ´ntotdeauna mitul culturiiò ĸi care a ajuns ´n epoca 
noastrŁ ñun simbol al cultului ´nchinat creaŞieiò. Astfel 
´nŞeles, el exprimŁ perfect idealul activist propus de 
Vianu, care poate fi exprimat tocmai prin acest cuvânt: 
creaŞie. Valoarea ĸi idealul cultural, dovedirea posibilitŁŞii 
solidarizŁrii valorilor cu pŁstrarea autonomiei lor ´n 
interiorul conĸtiinŞei individuale ĸi recâĸtigarea astfel a 
unei perspective largi asupra lumii, iar, pe de altŁ parte, 
afirmarea existenŞei unui factor care poate susŞine efortul 
creator de culturŁ ĸi conferi unitate rezultatelor lui ï 
acestea sunt temele fundamentele ale ñFilozofiei culturiiò. 
DiferenŞierea ĸi autonomizarea valorilor (fundamentatŁ 
filozofic de Kant), care ar fi condus la incapacitatea unei 
´nŞelegeri din perspectivŁ largŁ a ´ntregului orizont 
valoric, ´n totalitatea lui, precum ĸi absenŞa unei valori 
centrale, supraordonatoare a tuturor celorlalte, sunt cele 
douŁ fenomene ´nvinuite de ajungerea ´n situaŞia de crizŁ 
a culturii moderne, a dispariŞiei unitŁŞii ĸi a unui sens 
fundamental al culturii*. Omul ĸi societatea, preocupate 
de o singurŁ valoare, au pierdut dimensiunea semnifi-
caŞiei majore, globale a culturii, lipsa coeziunii ĸi organi-
zŁrii ´n jurul unui ideal, dezagregarea colectivŁ, interper-
sonalŁ, infirmitatea spiritualŁ ĸi sufleteascŁ, dominaŞia 
individualismului sŁlbatic, a relativismului cabotin, crono-
fag ĸi dizolvant.  

DacŁ Saint-Simon ĸi Auguste Comte, fŁcând distinc-
Şia ´ntre epoci organice ĸi epoci critice, opteazŁ, ´n pro-
blema ieĸirii lumii moderne din epoca anticŁ ´n care se 
aflŁ, la reorganizarea culturii ´n jurul valorii religioase a 
evului mediu, deci la instaurarea unui nou ev mediu în 
plini ani ǋ20-ǋ30 ai secolului XX, dacŁ Petre ŝuŞea ï cel 
care l-a gŁsit pe Dumnezeu, cŁci ña mers prea mult pe 
calea omului [filozoficŁ] ĸi prea puŞin pe calea Domnuluiò 
ï afirmŁ cŁ Renaĸterea, care a urmat, l-a detronat pe 
Dumnezeu, aĸezând ´n locul SŁu imperfecta ĸi plina-i de 
pŁcate creaŞie care este omul, Vianu este de altŁ pŁrere, 
ĸi ´n nici un caz nu se exprimŁ categoric asupra acelei 
valori centrale. Se pare cŁ ea nici nu existŁ ca atare, 
singularŁ, ci are reprezentativitate dinamicŁ, procesualŁ,  
cŁci ñ´n viaŞa istoricŁ dominŁ principiul progresului spiri-
tual continuuò. DacŁ fenomenul crizei este real, soluŞia lui 
e oferitŁ, pe de o parte, de posibilitatea conĸtiinŞei de a 
cuprinde toate valorile, iar pe de altŁ parte, de existrnἪa 

 

totuĸi a unei ñteme centraleò ´n cultura modernŁ. Nu de 
´ntoarcerea la evul mediu, care nu e de dorit ĸi nici posi-
bilŁ, având ´n vedere cŁ ñ´nsuĸirea esenŞialŁ a desfŁ-
ĸurŁrii istorice este ireversibilitatea eiò.  

De la teoria structurii sufleteĸti a lui Dilthey ĸi Spran-
ger, pe care o crediteazŁ, ĸi care spune cŁ uniunea se-
rialŁ a fenomenelor sufleteĸti potenŞeazŁ conĸtiinŞa indi-
vidualŁ cŁtre o anumitŁ valoare dominantŁ (idee verifi-
catŁ interdisciplinar de psihologi ĸi sociologi ai culturii), 
cŁ din conflictul ĸi armonia dintre valori, ´n interiorul com-
plexei structuri care este structura sufleteascŁ, se naĸte 
apetitul, capacitatea de ´mbrŁŞiĸare, de dezvoltare per-
sonalŁ a unei anumite valori dominante, proprie dome-
niului ´n care el lucreazŁ, deci specialitŁŞii sale, Vianu, 
considerând cŁ aceastŁ valoare centralŁ ´i poate deschi-
de subiectului perspectiva ĸi spre alte valori, spre recâĸ-
tigarea totalitŁŞii umane, a capacitŁŞii sale de a participa 
creator sau receptiv la toate valorile, dar nu printr-o sim-
patie de diletant faŞŁ de cât mai multe valori, ci prin 
adâncirea specialitŁŞii, ajunge la Nietzsche. ķi anume la 
explicaŞia datŁ de acesta fenomenului lipsei de unitate a 
culturii moderne, care ar consta în absenŞa unui ideal 
cultural general.  

ķi astfel ajungem din nou la dubla perspectivŁ, raŞi-
onalistŁ ĸi istoristŁ, prezentŁ ´n ultima subsecŞiune a 
cŁrŞii sale, din care autorul ñFilozofiei culturiiò analizeazŁ, 
reluând ĸi dezvoltând expunerea din ñConcepŞia raŞiona-
listŁ ĸi istoristŁ a culturiiò, douŁ astfel de idealuri: raŞiona-
list ĸi istorist. ĊnŞelese ´n calitate de cauze finale sau de 
scopuri de rang superior, de valori supraordonatoare, 
aceste idealuri sunt cele care conferŁ valabilitate pentru 
´ntregi culturi ĸi pentru lungi perioade din istoria lor. DacŁ 
din punctul de vedere al idealului raŞionalist, cu cele trei 
atribute ale sale ï generalitatea (raŞiunea fiind valoarea 
general-omeneascŁ fundamentalŁ), progresivismul(cŁci 
raŞiunea este capabilŁ sŁ se dezvolte la infinit din ´nsu-
marea treptatŁ a rezultatelor ei), egalitarismul (întrucât 
toŞi oamenii participŁ ´n mod egal la raŞiune), concepŞia 
raŞionalistŁ a culturii nu poate conduce la concluzia ĸi la 
posibilitatea de explicare a unui scop unic al culturii, a 
unei finalitŁŞi unice a culturii, din dubla cauzŁ cŁ: 1. ñomul 
nu este o fiinŞŁ pur raŞionalŁ, ci este ĸi o fiinŞŁ sentimen-
talŁò ĸi 2. imperios necesarŁ pentru om nu este rezol-
varea unui ideal general, transistoric, al unei culturi glo-
bale, ci a rŁspunde mai ´ntâi ñde realizarea scopurilor 
particulare care aparŞin epocii sale, ´n stare sŁ rŁspundŁ 
temelor proprii ale timpului ĸi ale societŁŞii cŁreia ´i 
aparŞineò, la aceeaĸi concluzie ajunge ĸi prin critica 
idealului istorist.  

DacŁ Nietzsche, conform teoriei proprii ´n centrul 
cŁreia se aflŁ conceptul de ñstil culturalò, invocŁ ´mpo-
triva concepŞiei istoriste argumentul lipsei unui sentiment 
profund al vieŞii, ´nrŁdŁcinat ´n subconĸtientul metafizic, 
iar ca soluŞii considerŁ regŁsirea subconĸtientului crea-
tor (prin întoarcerea la mituri), atitudinea supraistoricŁ 
(creaŞia eliberatŁ de conĸtiinŞa relativitŁŞii, ´n perspectiva 
eternitŁŞii) ï atitudine despre care Cioran spunea cŁ abia 
ea reprezintŁ, de fapt, adevŁrata viziune istoricŁ ï ĸi a-
dâncirea ´n propria noastrŁ subiectivitate, pentru a crea,  
pornind de aici, ĸi pentru a ne elibera de influenŞa altor 
stiluri etc., Vianu, sensibil la sensul istoric al creaŞiei de 
culturŁ, nu poate subscrie la ele. Abordarea lui nu vizea-
zŁ, precum la Nietzsche, doar analiza pasionatŁ ĸi ´ncer- 

(continuare în pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

carea negatoare, atee, ñsupraumanŁò de soluŞionare a 
crizei culturii, ci este mai largŁ, acoperind orice stagiu 
temporal al culturii ĸi ´nscriindu-se în cu totul alte sisteme 
analitice ĸi constructive. El respinge ´nŞelegerea culturilor 
ca cicluri ´nchise, omogene ´n ele ´nsele ĸi eterogene ´n 
raport cu altele. Omogenitatea este mai degrabŁ un efect 
al privirii de la distanŞŁ, cŁci ´n realitate, ´n interiorul fiecŁ-
rei culturi existŁ mai multe grupuri sociale care nu se 
gŁsesc la aceleaĸi niveluri de evoluŞie culturalŁ; eteroge-
nitatea face imposibilŁ ´nŞelegerea altor culturi decât cea 
proprie. 
 

 
 
 

    1.4. Sistemul valoric ĸi sistemul culturilor ´n pers-
pectiva raŞionalist-istoristׅ 

Oprindu-ne în acest punct, nu apare ca izbitoare 
practica de cŁtre Vianu a aceleiaĸi viziuni structurale asu-
pra sistemului culturilor, aplicatŁ ĸi asupra sistemului 
valoric ĸi a componentelor sale, despre care am vorbit 
anterior ĸi pe care am revizuit-o plecând de la actuali-
zarea ei la condiŞiile crizei actuale? Similitudinea este mai 
mult decât evidentŁ ĸi nu conduce decât la aceeaĸi omo-
logie ´n conĸtiinŞa sa filozoficŁ, ´n profunzimea naturii sale 
umane, dintre culturŁ ĸi valoare. DupŁ cum sistemul valo-
ric, în viziunea sa, este un sistem închis, nepenetrabil de 
nici o altŁ valoare ´n afara celor opt, dar valorile compo-
nente sunt structuri deschise, aflate într-o metamorfozŁ 
continuŁ, mereu perfectibile, la fel, culturile nu pot fi ci-
cluri ´nchise ĸi omogene ´n ele ´nsele, ´n primul rând pen-
tru cŁ nu te poŞi exprima asupra calitŁŞii imanente, ´n sine 
a unui sistem atâta timp cât te gŁseĸti ´n interiorul lui ï de 
aceea el vorbeĸte despre ñprivirea de la distanŞŁò a cul-
turii ï ĸi ´n al doilea rând pentru cŁ asemenea valorii per-
petuu transformabile, conŞinutul interiorului fiecŁrei culturi 
este extrem de complex ĸi neunitar, cu gradaŞii calitative 
diferite, cu contacte, interrelaŞionŁri, reorientŁri perma-
nente, degajând o dinamicŁ ´n care ieĸirea mereu gravŁ, 
astŁzi dramaticŁ din echilibru, deĸi cu valenŞe propŁĸi-
toare, cautŁ mereu un nou, sporit nivel entropic, pe care 
astŁzi nu ´l mai gŁseĸte. Ċn aceste condiŞii, despre omo-
genitate în interiorul culturii nu poate fi nicidecum vorba, 
cât despre un statut eterogen al culturilor, unele faŞŁ de 
altele, acesta, într-adevŁr, le-ar izola, nu ar mai face posi-
bilŁ comunicarea ĸi schimburile dintre ele. Ċn concluzie, 
mai justŁ ar fi susŞinerea eterogenitŁŞii interiorului fiecŁrei 
culturi ĸi al unei anumite omogenitŁŞi, ´nŞeleasŁ ca unitate 
´n diversitate, a ´ntregului potenŞial (complex) cultural 
planetar.  

Un alt element, un alt remediu al crizei susŞinut de 
 

 

Nietzsche ĸi respins de Vianu este adâncirea în propria 
noastrŁ subiectivitate, pentru a putea cŁpŁta luciditatea 
ĸi forŞa creaŞiei pure, despovŁratŁ de influenŞa unor stiluri 
strŁine sau parazitare. Fireĸte cŁ faŞŁ de aceastŁ opinie, 
izvorâtŁ dintr-o concepŞie psihologistŁ extremŁ, care 
susŞine teza ´ntr-o naĸtere a unei noi culturi pe un funda-
ment anulatoriu a tot ce ´nseamnŁ culturŁ prezentŁ, Via-
nu, ´ncrezŁtor ´n vectorii radiali, cardinali ai unei culturi 
deschise, dinamice, proteice ĸi prolifice, construite com-
plex, atât din elemente nesubstanŞiale, superficiale, cât 
ĸi din structuri ontologice dintre cele mai consistente ĸi 
profunde, nu poate avea decât o pŁrere opusŁ. Coor-
donatele spaŞio-temporale aerate, panoramice ale con-
cepŞiei sale ontologice ĸi cultural-creatoare nu se pot re-
trage ĸi rŁmâne blocate în adâncimile carcerale ĸi mereu 
confuze ale unui psihologism individualist, conflictual ĸi, 
pânŁ la urmŁ, slab productiv: ñeste zadarnic, aĸadar, sŁ 
ne ostenim întrebându-ne cine suntem; este mai potrivit 
sŁ fim activi, pentru ca prin operele ĸi faptele noastre sŁ 
vedem cine suntem cu adevŁratò, cŁci ñnoi suntem ceea 
ce faptele noastre suntò. Lucrul e valabil pentru indivizi, 
ca ĸi pentru popoare: ñĊn funcŞie de opere, de realizŁri, 
se face caracterizarea unui poporò. Cu alte cuvinte, ace-
laĸi activism, care, fireĸte, nu poate fi atacat, ci din con-
trŁ, apreciat pentru luciditatea, voinŞa ĸi forŞa lui concret 
restructurantŁ, activism care am vŁzut mai sus cum a 
ĸtiut sŁ se protejeze ´mpotriva eventualului atac ´n punc-
tul sŁu vulnerabil, care ar putea fi invocat a fi tendinŞa 
cantitativistŁ, acumulatorie a obiectului cultural.  

AstŁzi ´nsŁ, lucrurile pe cât sunt mai grave, pe atât 
sunt mai nuanŞate, criza a evoluat, s-a acutizat pânŁ la 
limita suportabilitŁŞii ultime sau a cedŁrii. De aceea, ĸi 
instrumentele teoretico-prescriptive este necesar a fi 
revizuite, completate, adaptate vremurilor. Activismul nu 
poate fi o soluŞie a tuturor timpurilor, el a apŁrut ´ntr-un 
anumit moment istoric, aparŞinând ultimei perioade a  
crizei moderne a culturii, cu determinantele sale; astŁzi, 
momentul istoric aparŞine crizei postmoderne, matricea 
sa, pe scara evolutivŁ a civilizaŞiei, beneficiind de cu totul 
altŁ configuraŞie, alte cauzalitŁŞi ĸi condiŞii civilizaŞionale. 
ProducŞia ĸi acumularea de obiect cultural, de operŁ, rŁ-
mâne desigur valabilŁ, dar nu ´n cantitate, ci ´n calitate. 
Cantitatea necesitŁ timp, atât pentru realizare, pentru 
producerea ei, cât ĸi pentru valorizare, pentru ´nŞelege-
rea, parcurgerea ĸi asimilarea ei. Ori timpul este din ce 
´n ce mai puŞin stŁtŁtor ĸi rŁbdŁtor, dinamica civilizaŞiei, 
´n toate sensurile ei, a cŁpŁtat o ameŞitoare, periculoasŁ 
ĸi destabilizatoare vitezŁ, celeritatea timpului subiectiv ĸi 
obiectiv exercitŁ impact aproape material.  

 

     1.5. De la activism  cultural la conĸtiintivism uman 
ĸi sacralitate 

DacŁ perspectivele raŞionalistŁ ĸi istoristŁ au fost 
depŁĸite de critica ĸi idealul activist, activismul, astŁzi, 
nu se mai impune cu stringentŁ necesitate ca variantŁ 
de remediu la stadiul crizei actuale. Imperios se impune 
astŁzi o concepŞie pe care o introducem teoretic ĸi pe 
care o denumim conĸtiintivism. FŁrŁ intenŞia de a o 
prezenta pe larg în cadrul acestui studiu, ea se înscrie 
spiritual-transcendentist ´n concepŞia pe care se bazea-
zŁ lucrarea noastrŁ, ñTeoria Ċnaltului Determinism Ener-
geticò, mai ales ´n secŞiunea dedicatŁ ñLunimismuluiò, 
adicŁ poziŞiei omului, ca energie individualŁ fenomena- 

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

lizatŁ, materializatŁ, ´n Fluxul transcentiv pŁmântean 
(cazul altor fiinŞe, constituente ale altor civilizaŞii, pe alte 
planete ale universului, fiind de asemenea valabil ĸi luat 
´n considerare de noi). ConcepŞia conĸtiintivistŁ, aĸa cum 
´i aratŁ ĸi numele, vizeazŁ conĸtiinŞa omului, vindecarea 
mentalŁ, spiritualŁ ĸi sufleteascŁ a omului ĸi, de aici, a 
´ntregii societŁŞi, prin efortul constant, susŞinut ĸi 
permanent educabil de accentuare a introspecŞiei, de 
sporire a analizei interioare de sine, de luptŁ cu timpul, 
demers aplicat în avantajul net al timpului subiectiv (astfel, 
ĸi debusolanta vitezŁ aparentŁ a timpului subiectiv poate 
fi domolitŁ ĸi readusŁ la dimensiune suportabilŁ). Toate 
acestea, ´nsoŞite de readucerea transcendentului, a 
Divinului printre ĸi ´n noi, prin ´ntoarcerea la Dumnezeul 
pierdut, sau, dupŁ Nietzsche, ñmortò. CondiŞia ´ntoarcerii 
la sacru, reinstaurarea spiritului credinŞei, a ´ncrederii ´n 
forŞa ei mântuitoare, purificatoare, este condiŞia necesarŁ 
a câĸtigŁrii puterii de a ne mai putea uita în noi, de a ne 
mai putea uita la alŞii. Resacralizarea omului, 
reînDumnezeirea lui este lumina care, recâĸtigatŁ, ´i va da 
puterea strŁlucirii din nou, ´i va aprinde farul drumului 
pierdut în negura vremurilor, îi va reda orbului vederea, 
celui ´ngheŞat cŁdura trupului, ĸi chiar celui mort, viaŞa. 
Lupta ateilor ï de orice naturŁ ar fi ei, filozofi pozitiviĸti sau 
gânditori ai ĸtiinŞelor fixe ï cu Dumnezeu a fost pierdutŁ 
de la ´nceput, dar ´ngrozitor de pŁgubitoare pentru umani-
tate. Transcendentul trebuie recoborât în noi, sau, prin co-
borârea noastrŁ ´n noi, sŁ ´ncercŁm sŁ urcŁm, pe treptele 
smereniei, la El. Vindecarea spiritualŁ, sufleteascŁ, psihi-
cŁ ĸi fizicŁ a omului va ´nsemna vindecarea ´ntregii 
umanitŁŞi, a culturii ĸi civilizaŞiei.  
 

 
 

Deĸi poate cel mai radical filozof ateu, Nietzsche 
intuieĸte, anticipeazŁ remarcabil nevoia de regŁsire a 
subconĸtientului, de adâncire în subiectivitate, de intros-
pecŞie ĸi curŁŞire interioarŁ. Cu toate cŁ Vianu nu a fost de 
acord cu el, iatŁ cŁ timpul valideazŁ aceste idei ĸi le 
acordŁ nu numai scop creativ, de naĸtere a unui nou tip 
de culturŁ, de regŁsire a unui ñstil culturalò pur, ci ĸi de 
vindecare a naturii umane stapânitŁ parcŁ iremediabil de 
rŁu, de naĸtere a unui nou om (dar nu ñsupraomò) sau 
poate de regŁsire ´n om a puritŁŞii pierdute. De acest tip 
de psihologism, de aceastŁ terapie este nevoie acum, altŁ 
soluŞie nu existŁ. Autoanaliza conĸtiinŞei, gŁsirea rŁga-
zului pentru sine, de contemplare, verificare ĸi studiu, 
critica lucidŁ, fermŁ a universului ´nconjurŁtor, obser-
varea, corectarea ĸi ´mbogŁŞirea spaŞiului axiologic, regŁ-
sirea, reasimilarea transcendetului, existenŞa ´n sacrali- 
 

 

tate, ´n valorile, tainele ĸi morala bisericii creĸtine, fuga 
de pragmatic ĸi relativ, educarea ´n spiritul logicii, al 
binelui ĸi frumosului peren, ´mbogŁŞitor ĸi dŁtŁtor de  
împlinire ï iatŁ liniile directoare ale conĸtiintivismului. 
Este timpul acum, neîntârziat, pentru acest tratament în 
forŞŁ asupra conĸtiinŞei, program amplu, la care trebuie 
sŁ participe, ´n afara, desigur, a subiectului principal ï 
individul, toate societŁŞile civile ĸi instituŞiile statal-admi-
nistrative, în primele rânduri situându-se educaŞia (´nvŁ-
ŞŁmântul), biserica ĸi, poate cel mai important, canalele 
media, al cŁror rol nu numai de distribuitoare de infor-
maŞie, ci ĸi de formatoare de conĸtiinŞe, este esenŞial.  

AstŁzi, canalele media, aservite intereselor finan-
ciar-politice, sunt malefice aparate de corupere ĸi per-
vertire a mentalitŁŞilor, de mutilare a spiritelor, de distru-
gere programatŁ ĸi susŞinutŁ a resortului uman de dece-
lare ĸi opŞiune ´nalt valoricŁ. RŁul pe care ´l produc, pro-
pagŁ ĸi promoveazŁ aceste instituŞii, al cŁror unic scop 
este câĸtigul material ĸi puterea, este uriaĸ, depŁĸind cu 
mult forŞa tuturor celorlalte instituŞii educativ-moral-for-
matoare la un loc. Criza postmodernŁ este cu totul alt-
ceva decât criza modernŁ trŁitŁ ĸi analizatŁ de Vianu. 
AstŁzi, o privire chiar ĸi activistŁ asupra culturii, ´n sen-
sul efortului susŞinut de ´mbogŁŞirea valoricŁ cu opere 
de artŁ a patrimoniului universal, nu mai este suficientŁ. 
Activismul, astŁzi, nu mai ´nseamnŁ creaŞie, ci luptŁ 
neobositŁ cu ordinea lumii ĸi, ´n primul rând, cu sinele 
fiecŁruia dintre noi. Trebuie schimbatŁ o lume, ĸi pentru 
aceasta se ´ncepe de la om, fiecare trebuie sŁ ´nceapŁ 
cu sine.  
 

* A cŁrei analogie cu cultura pŁmântului, Vianu, ´n ñFilozofia cul-

turiiò, capitolul ñIdealul cultural. ConcepŞia raŞionalistŁ, istoricŁ ĸi uma-

nistŁ a culturiiò, o contestŁ vehement, teoria analogicŁ a culturii rŁmâ-

nând ca artefact raŞionalist greĸit fundamentat, fals, cŁci dacŁ pot 

exista ´ntinderi de pŁmânt care nu au cunoscut niciodatŁ sŁpatul ĸi 

´nsŁmânŞatul, un individ sau o colectivitate lipsite complet de orice vec-

tor ĸi dimensiune culturalŁ, creatŁ sau moĸtenitŁ, nu pot fi imaginate: 

ñExistŁ sau pot exista pŁmânturi care sŁ nu fi fost niciodatŁ lucrate, ne 

putem închipui pŁduri virgine, dar nu ne putem ´nchipui suflete sau 

societŁŞi omeneĸti care care sŁ nu aibŁ nici un fel de culturŁò. 
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