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i e Dragos NICULESCU

“UMANISMUL, UN PROGRAM INFINIT”
DE LA FILOZOFIA CULTURII LA CRIZA SUPRAVIETUIRII

1. Tudor Vianu si criza moderna a culturii

O judecata asupra filozofiei culturii in punctul temporal
al prezentului, al contemporaneitatji, nu poate fi un simplu
act teoretic intreprins de un ginditor aflat intr-o atmosfera
calma, pasnica, de confort intelectual, intr-un ambient in
care acesta, sim{ind nevoia de a mai produce ceva, de a-
si mai incerca si exersa mintea si scrisul, intra aristocratic
in transa dulce a unei creatjii conventionale. Un astfel de
demers trebuie sa fie unul de un dramatism extrem, caci
ginditorul este el insusi subiect al propriei analize, traitor,
sau mai bine spus supravietuitor dramatic al unui
moment de criza atit de acut, incit apare ca un capat de
drum, ca etapa ultima a unui lant de crize ale culturii si
umanitatii, in care natura umana este atit de instrainata,
de Tnsingurata, de dezorientatd, de confuza si neputin-
cioasa in raporturile ei cu sine si cu aliii, incit pe drept
cuvint se asteapta ori mintuirea, ori definitiva damnare,
ori disparitia, extinctia civilizationala globala. Lucrurile
sint ajunse intr-un punct insuportabil pentru fiinfa umana.
O alta etapa a civilizatiei, a culturii, si deci si a filozofiei
culturii, ori va fi una a salvarii, printr-o reforma energetica
globala si profunda la nivel spiritual si sufletesc, a resu-
rectiei fiinfei si civilizatiei umane prin forfa data de un
impuls energetic transcendent, Divin, ori nu va fi deloc.

Criza culturii Tnseamna criza umanitatji, deci filozofia
culturii, ca metadisciplina, ca aplicare a unei viziuni si
interpretari filozofice asupra studiului mersului si evolutiei
culturii, nu isi poate exprima punctul de vedere decit prin
ginditori care, implicati vital in propria lor partitura drama-
tica, se afla ei ingisi in criza. De aceea, un studiu calm,
neutru, strict teoretic asupra acestui subiect major este
exclus. Implicatia existentiala este in acest caz atit de
puternica, vectorul de foc al disperarii arde in aceeasi
masura tainic si mocnit, dar si exploziv si terminal, sinu-
cigas individul si Tntreaga lui colectivitate terestra, incit
directia lui trebuie sa ajunga cit mai curind la un liman. Si
acela va fi dat sa fie un liman al schimbarrii, al salvarii, al
continuarii vietii si conditiei umane ntr-o alta forma, intr-
o altd dimensiune. Se impune deci astazi cu stringenta
diferenta operationala intre criza culturii moderne si criza
contemporaneitatii, criza prezentului ultim, daca ne pu-
tem exprima astfel (dificil a spune “prezent ultim”, pre-
zentul fiind deja trecut, neexistind de fapt un prezent sta-
bil, propriu-zis), poate mai corect numita crizd a actua-
lului. i pentru a ajunge la actual, trebuie sa incepem cu
trecutul: actualei crize majore prin care trece cultura
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mondiala si umanitatea trebuie pe scurt sa-i precizam
componentele sistemice, puse n evidenta si analizate
din diferite perspective de filozofii moderni ai culturii,
pentru a ajunge la evidentierea determinantelor si
diformitatilor sale patologice din prezent.

: . . J Sl ﬁﬂm
in acest sens, Tudor Vianu rdmine un nume de refe-
rinta. Desigur, alaturi de el au fost si altiji, precum Lucian
Blaga si Mihai Ralea, dar Tudor Vianu poate fi numit fara
greseala si frica de radicalitatea preciziei, intemeietor al
domeniului filozofiei culturii in Romania. El a fost chemat
sa initieze la noi acest domeniu, de care ginditorii euro-
peni deja se ingrijeau, din zona esteticii, a axiologiei, si
de acolo a venit cu sclipitoare inteligenta, vasta eruditie
si totala darurire, si cu aceasta formatie si credinta si-a
asumat si indeplinit rolul: teoria valorilor este baza filo-
zofiei culturii la Vianu — “cultura este creatie de valori” -,
iar filozofia culturii este, Thainte de toate, o filozofie a
operei de cultura, asa cum estetica este o filozofie a ope-
rei de arta. Nu ne propunem o reluare si analiza a ideilor
care Intrupeaza opera sa de filozofie a culturii, nu acesta
este scopul studiului nostru, ci selectarea din opera sa
stralucita, cu atita nesat audiata, citita si studiata de
publicul larg, a acelor teme si idei utile analizei subiec-
tului reprezentat de criza culturii actuale, vazuta de noi
sub explicatia unui devastator asalt al factorului civiliza-
tional asupra factorului cultural, executind deci prin
aceasta disocierea epistemica a celor doua notiuni cu
statut atit de discutat (diferentiere, intrepatrundere, simi-
litudine sau identificare) de filozofii istoriei si ai culturii:
cultura si civilizatia. Nu este nici vorba de o Incercare de
aducere a lui Vianu in prezent printr-o tentativa de
adecvare fortatd a ideilor si conceptelor sale la nece-
sitatea unor utilitati actuale, care apartin totusi unui alt
moment cronologic si istoric, marcat de o configuratie
distincta, de un determinism propriu, cu stringente,
presiuni, tensiuni si necesitati de alta natura, de alt nivel.
Ci de utilizarea unei parti a fondului sau teoretic privitor
la morfologia si fiziologia culturii, surprinsa, de aseme-
nea, intr-un moment de criza, la analiza unui alt moment
de criza, mult mai puternic, al aceleiasi culturi; moment
de criza decisiv, dupa depasirea caruia se va vorbi des-
pre inceputul unui cu totul alt stadiu al spiritualitatii
umane, despre nasterea unui nou spirit Tn cultura si civili-
zatia umana.
Modificat in spirit, in capacitatea imanenta de consti-
entizare de sine si a universului inconjurator, stapin pe
o putere pe care nu o avea, vazind totul cu un ochi mai

mult, eliberat de tractiunile opuse sfigietoare ale unor
(continuare in pag. 4)
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conditii ontologice potrivnice naturii lui adevarate, pe care
din eroare a ajuns sa le experimenteze in mod dramatic
si tragic, omul Tncepe sa scrie o alta istorie in cosmos.
Potentarea starii ontologice a lucrurilor, fractura si
cotitura determinista va fi diferitd de stadiul istoric al
analizelor conceptuale ale lui Vianu si chiar de structura
naturii sale teoretice, a tipului de viziune a sa asupra
lucrurilor, prin esentiala diferentda a factorului trans-
cendent: umanitatea isi va resimii constiinta si va resimii
valoarea ca sprijinite si reeducate de puterea transcen-
denta. Simpla “valoare” a lui Vianu va deveni, poate mai
mult ca oricind, valoare transcendentd, valoare sacra.
Uriasa schimbare si reasezare valorica va asculta de
semnul si puterea milostiva a Dumnezeirii. Sacrul va
impune o noua deschidere a credintei si, prin aceasta, o
alta capacitate de privire a omului in adincul fiintei sale,
in adincimea modelata a constiintei proprii. Valoarea
deci, va fi valoarea sacra, sau o valoare sacra, diferita de
valoarea lui Vianu, care, desi ocupa in viziunea lui planul
transcendent, nu simte in mod categoric fiorul trans-
cendent si nu recunoaste categoric natura sa fun-
damental transcendenta.

In gindirea lui Vianu, lipsit de o constiint4 religioasa in
sens tare, notiunea de transcendenta nu are un rol sem-
nificativ, planul sau fiind ocupat de valoare, o valoare
insa prea laica, prea secularizata de estetic pentru a
avea puterea reformei necesara omului acum. Valoare,
activism, vointa culturald, act cultural obiectiv, act cultural
subiectiv, refacerea idealului clasic, opera (asezata pe
activism, clasicism, umanism, rationalism) — iata stilpii pe
care Vianu ridica edificiul de filozofie a culturii si de este-
tica totodata, interferenta acestor doua discipline nedis-
parind complet niciodata (dovada stind lucrarea “Tezele
unei filozofii a operei”’). Poate ca cea mai importanta
ideee a sa, ramasa insa la nivel de sugestie, sau poate
si de intentie, este aceea de a aborda filozofia culturii ca
pe o antropologie filozofica, aceasta fiind, pentru gindirea
timpului, problema cea mai urgenta. In “Idealul clasic al
omului” sau in “Transformarile ideii de om” (1942) Vianu
pledeaza pentru clasicism ca “notiune normativa a
omului” si ca tip peren de cultura, care se insoteste cu
umanismul. Umanismul, scrie aici Vianu, considera pe
om ca pe un “scop”, nu ca pe un mijloc, programul lui fiind
“dezvoltarea tuturor posibilitatilor morale Tinchise in
natura omeneasca”; punct inca indepartat in timp, dar
singurul care trebuie sa orienteze efortul omului indreptat
spre sine insusi. “Pentru om, umanismul este un program
infinit” — cu aceasta propozitie Tsi incheie Vianu studiul,
pornit din convingerea ca “problema omului, a naturii si a
menirii sale, se impune astazi cu atita putere, incit
socotim ca nu va fi judecata inutila incercarea de a lamuri
in trecutul reflectiei omului asupra lui insusi citeva din
marile ei linii istorice si unele din acelea pe care tocmai
nevoile epocii actuale ne cer a le desfasura mai departe”.

Dupa Vianu, refacerea idealului clasic era asadar
necesara pentru iesirea din “criza morala pe care o stra-
batem” si pentru a constitui totodata o solutie pentru criza
generala a culturii: “cine doreste mentinerea bunurilor
mai de seama ale acestei culturi trebuie sa-si puna
intrebarea daca restaurarea idealului clasic al omului nu
este unul din mijloacele inlaturarii unor amenintari care
se indreapta spre noi din atitea directii”.

ECEU 7%

1.1. Necesitatea depasirii normativitatii clasicis-
te

In actuala criza, sustinem noi, doar intoarcerea la
norma clasicismului nu mai poate fi suficienta si, in nici
un caz, nu poate constitui singura solutie de depasire a
impasului profund postmodern. Cu siguranta insa ca
norma clasica, n virtutea substantei sale definitorii,
trebuie si astazi, poate mai mult ca oricind, sa-si
apostoleze functia prescriptiva, dar intr-o maniera noua,
activista, non-statica, non-contemplativa, neintepenita
in extaz, ci concreta, dinamica si militanta din interior
catre exterior. Pentru ca aceasta insa sa fie posibila,
trebuie ca mai intii constiinta sa sufere o convertire de
substanta, pentru ca apoi, din acest punct central de
control al tuturor funcitiilor, existenta individului — si aici
vorbim despre un homo sapiens ajuns la constiinta
adinca si dubla de homo religiosus, care inseamna atit
constiinta profunda de sine, cat si de Divin — sa fie
capabila sa-si aplice toate corectivele pe care le crede
de cuviinta si de care este capabila. Dealtfel, si Vianu
vede clasicitatea Tn mod dualist, pentru ca, fidel concep-
tiei sale activiste, clasicul homo sapiens devine homo
faber, sprijinitor astfel al idealului faustic si romantic,
pentru ilustrarea caruia sint invocati Goethe, Byron si
Shelley. Ciudata combinatie dintre idealul clasic, al
stabilitatii, si nu al elanului creator, si ofensiva “activis-
mului” nu duce la o rezultanta abstracta si nefunctionala,
pentru ca Vianu intelege aceasta rezultanta ca pe un
dualism perfect viabil si necontradictoriu: acela al acti-
vismului plasat sub pecetea valorilor clasice de bine, fru-
mos, armonic, consonant, echilibrat si nu sub a acelora
legate de fixitatea sa, de non-dinamica, de ponderabili-
tatea lui statuara. Se pot opera astfel de extraciii calita-
tive din concepte fara a compromite categoria func-
tionala si definitorie a conceptului.

Conceptele sint atit de puternice din punct de vedere
al categoriei filozofice pe care o reprezinta, incit imprima
permanenta categoriala identitara fiecarei calitati pe
care o cuprinde si care poate fi desprinsa din corpul lui
si aplicata licit, sub titulatura si blazonul conceptului,
unui anumit substrat. Cu conditia Tnsa majora ca aceasta
operatie de aplicare sa duca la un construct valid, la un
instrument teoretic necontradictoriu, real si nu absurd,
novator si eficient.

Din aceasta specie face parte si activismul clasicist
al lui Vianu: subtil si precaut, el previne cu abilitate si ele-
ganta eventuala acuza adusa conceptiei activiste de
sustinere n cultura, in creatie, a cantitativului, de extin-
dere si crestere continua a spatiului creational (“mediu
axiologic”, “spatiu social” sau “tehnosfera”, adica o “re-
giune noua, o sfera de provenienta pur umana”), a den-
sitatii lui, adica a numarului de opere care 1l umplu,
impotriva naturii “salbatice si amenintatoare” (filozofia
culturii presupune o idee despre natura si una despre
om). Prin bemolul clasicist pe care il agseaza permanent,
el opereaza oricind reductia calitativa a cantitativului,
promovind o cantitate pozitiv valorica, de real impact
civilizational.

1.2. Sistemul axiologic si nonvaloarea

Obiectivitatea valorilor si relativa lor autonomie fata
de constiinta si fata de lucruri, stabilitatea valorilor filozo-

ful le vede coincidente cu aparitia si dezvoltarea omului
(continuare in pag. 5)
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insusi si a culturii. Toate aceste determinante axiologice
fac din valoare, elementul constructiv fundamental si total
al notiunii de “mediu axiologic”, care este aceeasi cu cea
de “spatiu social”, constituit din totalitatea operelor de cul-
tura sau de civilizatie. lar la rindul lor, “mediul axiologic” si
“spatiul social” (“mediul axiologic” fiind univers cauzal si
necesar definitoriu cantitativ si calitativ al “spatiului soci-
al”, de aici si coincidenta lor identitara) alcatuiesc impreu-
na civilizatia omeneasca: “Toate aceste opere la un loc
alcatuiesc civilizatia omeneasca, adica produsul intregii
activitati a omului in vederea satisfacerii dorintelor sale”.
Un alt concept, o alta teza fundamentala a viziunii
axiologice, global si structural culturala a lui Vianu, si poa-
te chiar principala sa teza, este cea legata de viziunea sa
structurala asupra valorii i, de aici mai departe, conceptia
sa legata de dificila problema a ierarhiei valorilor si de

sistemul pe care acestea il alcatuiesc. Alaturindu-si efor- ¢

turile filozofilor care au incercat deplasarea cognitiva si in

acelasi timp critica, analitica inspre solutionarea acestei !

probleme ce nu se lasa rezolvata, cu deosebita acuitate,
subtilitate si forta de patrundere, axiologul roman face din
jocul instabil al celor doua structuri componente ale valorii

— rationalul si irationalul — un balans al unui centru de

greutate ce nu se lasa fixat in nici unul din nodurile
functionale ale complexului reprezentat de ratiune, afect
si vesnic inefabilul irational. Si chiar si in splendida lui
viziune functional-dinamica si structurald a organismului
valorii — caci pentru Vianu valoarea este un organism viu,
existent fiziologic, $i nu o simpla structura ori sistem —, atit
de limpede expusa, intr-o plasticitate de-a dreptul senzua-
lista, ginditorul lasa sa ii scape citeva sincope ciudate,
bizare fracturi ale firului rational constructiv, pe care noi
le-am sesizat intr-un alt studiu.

Notiunea care suporta interpretari in cazul temei
actualului studiu nu este insa aceea de valoare in mod
direct, ci indirect, prin aducerea la actualitatea convulsiva
a notiunii de sistem valoric. Siiata in ce mod: Vianu vede
sistemul alcatuit din totalitatea valorilor (economica,
vitala, juridica, politica, teoretica, estetica, morala, religi-
0asa) ca pe un sistem inchis in ceea ce priveste structura
lui, conservarea de-a lungul istoriei omului si a culturii a
celor opt valori si presupunerea conservarii aceluiasi nu-
mar si n viitor, dar deschis in ceea ce priveste capacitatea
de transformare si perfectionare in timp a valorilor, ca
structuri ale sale componente. Prin aceasta teorie a siste-
mului valoric impermeabil la nivelul diversitatii interne, dar
permeabil la nivelul influentelor externe cu impact refor-
mator, optimizator calitativ al aceleiasi diversitati cu
valente unitare, Tudor Vianu a exprimat si propus ideeea
dominanta in filozofia sa a valorii, aceea a stabilitatii
cadrului axiologic general alcatuit de clasele de valori, ca
efect al stabilitafi constiintei umane si ca protectie a
fundamentelor culturii, valorile reprezentind matricea, fac-
torul potentator si configurant al oricarui act de creatie sau
a tuturor actelor de creatie, in infinitudinea, varietatea si
bogatia lor.

Desi Vianu aduce astfel in teoria valorii si culturii o idee
teoretica de o incontestabila valoare, ne intrebam totusi,
cu gravitate si luciditate, daca lucrurile mai stau asa si
astazi, In conditiile crizei culturale si umanitare majore,
miza cu atit mai periculoasa cu cit nu este cauzata de
cutremure puternice, dar exterioare, pasagere ale istoriei
(cum ar fi puseurile calamitare armate), ci, dimpotriva, in

5

conditiile unui climat exterior pasnic, de disfunc’gii pato-
logice interne profunde la nivelul mentalului, al spiritului
si sufletului individual, dar si colectiv global, societar si
civilizational, planetar — in esenta, la nivelul naturii

intregi a fiintei umane. Si daca lucrurile, astazi, nu mai
pot sta asa, putem afirma validitatea transistorica a te-
zei, putem afirma ca ea a fost valabila la timpul propriu
al nasterii ei? Oare acutizarea momentelor de criza nu
arunca deodata o lumina mai limpede asupra paradig-
mei intrata deja in faza reformatoare a revolutiei? Noi
credem ca da.

4

Criza culturii, a coordonatelor si constantelor valori-
ce, angoasa existentiala, jubilatia unei sarbatori a
decaderii in toate, aniversarea zilnica a turpitudinii, a
puterii de demolare a celui care nu minte si poate perfor-
ma, ne face sa credem ca sistemul valoric descris de
Vianu s-a transformat in mod nefast, sau a avut dintot-
deauna o astfel de constitutie, in sensul ca permea-
bilitatea Iui in ceea ce priveste destinul si evolutia spre
mai bine a valorilor componente a permis cu timpul
intruziunea unor fluxuri energetice maladive, care au
otravit calitatea valorii, contaminind intregul continut
valoric al sistemului. A luat astfel fiinta in corpusul siste-
mului un nou tip de valoare, negativa, scelerata — nonva-
loarea, care, lipsita de orice fel de valenta (ne referim
aici la atit de clamata contrapolaritate, comparativ- si
conflictual-dialecticd), intinsa ca un cancer, a pervertit,
dereglat si degenerat intregul sistem, aducandu-I in sta-
rea in care se gaseste astazi. Daca aceasta nonvaloare,
care n cele din urma este tot o valoare (in sensul de
calitate negativa), a putut patrunde din exterior in sis-
tem, atunci inseamna ca sistemul nu are un nvelis er-
metic, iar suma valorilor componente nu mai e cons-
tanta. lar daca nonvaloarea a luat fiinfa in interiorul
sistemului, printr-o mutatie filogenetica a evolutiei unita-
tii individuale valorice, printr-o chimie internd devianta si
distructiva a compusilor sai vitali, sub actiunea unor
factori externi morbizi, corozivi, atunci alveola valorica
nu este deschisa numai perfectionarii si optimizarii, ci, la
fel de bine, pervertirii, transformarii sale malefice in
factor al raului, cu uriasa putere de influenta si expan-
siune, iar invelisul sistemului, alterat, corodat si in cele
din urma distrus din interiorul sau, este cel care permite,
ori dinafara ori dinauntru, actiunea puternica, intr-un
sens sau in celalalt, al fluxurilor energetice negative.
Deci nici in acest de-al doilea caz nu se mai poate vorbi
despre integritatea si caracterul sau ferm, stabil si
distinct functional, ci, mai degraba, despre regretabila,
nefasta sa permisivitate (permeabilitate).

In concluzie, sustinem cé& sistemul valoric, cu timpul,
(continuare in pag. 6)
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pe masura adincirii continue a crizei culturale, pe méasura
atacului tot mai puternic al factorului civilizational asupra
factorului cultural pur, nu a mai putut raméne un sistem
“Inchis*, in acceptiunea si semnificarea teoretica pe care
Vianu o acordé acestui termen, ci, din contra, tot mai “des-
chis” in invelisul lui structural, permitand fie intruziunea
contagioasa, devastatoare in continutul sau valoric, printre
cele opt valori fundamentale, a unei anti-valori, care este
nonvaloarea, fie sinteza nefasta a non-valorii in interiorul
sistemului, cu aceleasi efecte perturbatoare, de schimbare
de polaritate axiologica si corozive la nivelul invelisului
sistemic, printr-o mutatie in “structura AND-ica” a valorii
sau printr-o dereglare a interferentei valorilor.

(va urma)

=

Doina GURITA

INGERUL NOPTII

Un Tnger a venit asta noapte pe la mine.
in asternut sudori si-nchipuiri de sange.
S-a asezat si m-a intrebat daca mi-e bine
Apoi pe aripi argintii a inceput a plange...

De ce tu, ingere, vei suferi cu mine?

L-au intrebat niste suspine

Picaturi din ochii mei cadeau zdrobite

Un albatros pareau cand roua ii aseza taciune
lar varfurile aripilor deveneau cernite.

Deschise ochii prin care se vedea tot cerul straveziu
Polara era steaua ce-i strajuia sub pleoape

lar dincolo de taina era un verde masliniu

Si mi-a soptit fara cuvinte: hai, vino mai aproape!

M-am apropiat. A disparut in fosnet si zbor
Lasand in urma amintiri de dincolo de vreme
Dar mi-a lasat pe masa pentru dureri odor
O carte-n care lacrimile deveneau... poeme.

MA DOARE ALBASTRUL

Ma doare-albastrul de sub albul verii
Tomnatic galbenul ugor ma rugineste,
Argint pogoara bruma, batraneste,
Zapada toarna fulgeru-nvierii.

M-ascund de mine dupa aurul iubirii,
La tinerete visul verde mi se poarta.
Incremenit si vanat ca de moarta

Se face doru-n clipa despartirii.

Tot se urca visul peste porti inalte
Rastalmacind povestea visului tehuie

POEZHE ;¥

La nesfarsit de nopti de galaxii se suie
Batand la ultima si de clestar cetate.

E vara de lumina vesnic jucausa
Cu fluturi cu ochi mulii si aripi dese
O Maica scutece de lacrimi tese
Pentru copilul ce-a batut la usa.

Cand m-am trezit, un rosu ma cuprinse
Zvacnind in piept cu dangat de-amintire
Din clopotul de cer cazu o rasplatire:
Maicuta mea cu scutec ma-nvelise.

DOINA DE UMBRA SI VIS

Sub pleoapa pamantului rece
arde o flacara care nu cere nimic.
Nu are nume,

nu cauta iesire

doar arde,

ca o amintire uitata de trup.
Cerul s-a intors inauntru,

s-a facut rana in gand,

rosie si moale,

ca o lacrima care nu cade.
Din somnul adanc al pietrei
se desprinde o doina

nu e cantec, nu e cuvant,

e suspinul lumii

inainte s& stie ce-i binele,
ce-i raul.

Curge

prin maduva fiintei,

prin nestiut,

prin dorul care nu se mai teme
ca nu va fi inteles.

Si totusi,

ceva ramane

un freamat

care nu cere raspuns,

doar sa-l asculli

cu inima plecata,

ca pe o lumina

care Tsi cauta intunericul.

LUMINA DE DAMASC

Strabat carari presarate cu spini
Ma intorc din tara cu lapte si miere
Revin, cu lacrimi, printre straini
S&-mi curat abisul de fiere.

Sangele, siroaie, pe cararile talpii
Pamantul il soarbe cu sete bolnava
Spinii aruncati in drum par niste sabii
Si de sunt pe uscat... sunt epava

Deodata lumina de Damasc luceste nisipul
Zefirul imi pune aloe, smirna si vin peste rani.
Tepusa e scoasa si-mi desfereca timpul

Si incep a vedea ale cerului vami.

Genunchii patrund adanc in lespedea arsa
Facand cu osul rotund noi morminte.
Si strig catre cer: ,vreau la mas3;
La cina de taina cu Tine, Parinte”.
(continuare in pag. 7)
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AM ADUNAT DIN VREME TIMP

Am adunat din vreme timp
Sa pot iubi in vesnicie,

Al neuitarii anotimp

Toamna este-mbracata-n ie.

Timpul, flegmatic taumaturg

Trecu usor ca un zefir prin azi, prin maine
Amintindu-mi tainic de-un amurg:

Plin de luming, vin si sfanta péine.

Iti multumesc, o, Doamne-i bine,

Ca plangi cu mine-n valea suspinarii,
Ca m-ai lasat cu suflet de copil in lume
Si c-ai dat sentimentul neuitarii.

Am adunat din vreme timp
Sa pot iubi in vesnicie...

DE DRAGUL TAU, IUBITE!

De dragul tau, lubite,

Am primit viata intinsa de clipa...
Fara sa tremur, fara sa plang
Doar cu cutremur, fara ispita.
Inimi lipite

Dor cuprinzand

Pornit-am pe drumuri cu spini.
Trandafirii voiosi si multi crini
Petale varsau

Izvoare curgand

Vii ne pastrau

In gandul lui Dumnezeu.

Tu, Eu

Aceeasi silaba

Acelasi parfum de nunta.

Nu se termina visul

Nu se sfargeste nici gandul,
Ci amintiri se aduna

In visul dintéi,

De copii, de parinti

De oameni ce-am fost

Si de iubiti ce vom fi.

iN VIS

M-am rasucit n vis

si-am sarutat ména taranului
brazdata.

Apoi am ingenunghiat

sa imbratisez pamantul,
mirosind a Miorita...

roiuri de fluturi

in sute de culori mi-au
descifrat iluzia
leganandu-o

cu mirosul florilor de liliac
ce reveriel...

sa credem in vise, vrei?

=

POEZIE i

Alina Beatrice CHESCA

POEMUL ZEULUI ALBASTRU

Doamne, s-a intors viata la mine

a venit tiptil, Tntr-o vara cu aroma de istorie

cu cer grav si frumos ca o noapte adanca

timpul devenise auriu si fierbinte

si m-am invesmantat in el ca-ntr-o mantie fermecata

trecusera ani de cand zeul albastru

nu mai coborase pe pamant

iar eu imi lasasem inima ntr-un cufar uitat de lume
si Doamne, cate rugi indlfasem catre tine

s& ma mai binecuvanteze o datd mangaierile zeului
sa-mi mai las trupul rasfatat de nectarul ceresc

in nopti cu aroma de nemurire

si mi-ai raspuns, Doamne,

trimitdndu-mi vise de aur

IAR ARIPA INGERULUI S-A DESCHIS DEASUPRA
MEA CA LA O BINECUVANTATA RUGA

am pornit la drum, Doamne,

in cautarea inimii mele pierdute

stiam ca voi strabate paduri si deserturi

pana sa-mi regasesc miracolul

sub chip de sarut nemuritor

zeul ma astepta zambind Tn lumina binecuvantata

si din palmele lui a tasnit inima mea

zvacnind in fericirea fara de pereche

mana in mana am colindat strazi atemporale

ne-am imbratisat sub ploaia de aur

trimisa din cerul Téu, Doamne

iar noaptea zeul mi-a invaluit trupul

in ambrozie si nemurire

SUNT IN MANA TA, DOAMNE,
CU TOATA FERICIREA MEA PAGANA SI SFANTA
m-am Tmbolnavit de viciul vietii
IAR IN VARFUL PENITEI MELE
STA IUBIREA FARA SEAMAN
SI ALBASTRUL CERULUI TAU
ingaduie-mi, Doamne, sa-mi pastrez inima
in palmele zeului
sa ma hranesc din propria mea patima
pana cand voi trece pe poarta ce duce la Tine
sunt sus, foarte sus, Doamne, nu-mi topi aripile
lasa-le sa ma poarte mereu spre ceea ce sunt eu
lasa-ma sa-mi respir libertatea
(continuare in pag. 8)
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POEZSE i

oA s e pierduta intre respirari
precum o pasare cantatoare in dimineti fermecate cu sange de cotropitor

SANGELE ZEULUI CURGE ACUM PRIN PENITA ai invadat teritorii necucerite
MEA Ezanul ne iarta pacatul

prin trupul meu zvacnind de tinerete

prin visele mele hoinarind peste cetati si paduri
din el imi iau stropul de Rai

cu care ma voi infatisa inaintea Ta, Doamne,
in ziua din urma

DA, DOAMNE, CU SANGE SI PULBERE DE RAI

ITI SCRIU EPISTOLA ACEASTA
ce nu as vrea sa se termine niciodata

lasa-mi pe veci visarea, Doamne!

RUGA

Atata fericire incat ma doare, DUMNEZEUL meu

Tu — care-mi daruiesti miracol dupa miracol
de ce nu inventezi un strigat suprem

pe care sa-l fac auzit pana dincolo de ceruri
pana in sufletul tuturor vietilor

in Impératia Ta si-n vesnicie?

astfel Ti-as multumi, DOAMNE

pentru ca in fata mea Tu asterni minuni
precum petalele Tn noaptea nuntii

pentru ca sufletul mi-e atat de binecuvantat
incat nici macar poezia nu-mi mai e de-ajuns

cheama, DOAMNE, ursitoarele si roaga-le
sa-mi dea brate ca ale lui Pasari-Lati-Lungila
sa-mbratisez lumea asta de o mie de ori

iar Tu da-mi harul rugaciunii

sa ma pot ruga cu suflet si sange:
“binecuvanteaza, DOAMNE, inima planetei
binecuvanteaza gandurile semenilor mei
pamantul, apele, zborul pasarilor

si toata frumusetea pe care Tu ne-ai lasat-0.”

priveste-ma din inaltul Tau, DOAMNE

in cafeneaua asta colorata

de peste mari si tari

cum ma cufund in fericirea si libertatea mea
ca si cand as fi o penita inmuiata in nectar
si cu mine s-ar scrie istoria lumii.

MI-AM [NTALNIT INCA UN VIS
Ml S-A INTORS COPILARIA, DOAMNE

POEMUL VISULUI DE DEPARTE

Noaptea si-a lasat cortina

peste gradini si minarete

simt explozia vietii, a povestilor

nu Tntdmplator ma plimb prin visele mele
ca pe o planeta uriasa

privesti in ochii mei

cu tot pamantul si toate apele
sufletul meu creste si creste

pana se preface in arbore

pe poarta veche, monumentala
m-ai primit in lumea ta

te-am descoperit ca pe un imperiu
ascuns dincolo de pustiuri

iubirea troneaza pe jilturi de cuvinte

cu nostalgie-mi intdlnesc dumnezeirea

de a ne iubi dincolo de spatiju, de istorie
cate legende ratacesc prin noi

e cea mai frumoasa noapte din toate noptile
rochia rogie ca sangele te arde

noi doi avem o inima-n plus

copilarindu-ne cu povesti

CALCAM PE MUGURII MAGIEI

PE CLAPELE INMIRESMATE ALE TIMPULUI
in noaptea asta cu aroma de nemurire

visari nebune alearga prin noi

cu tine as putea trece de la moarte la speranta.

voi raméne pe veci Seherezada
ratacind prin Amoruri

SCRISOARE CATRE DUMNEZEU

Asaza, DOAMNE, pe umerii mei

tristetea intregii lumi

eu sunt puternica, DOAMNE

stiu sa transform raurile de sénge in curcubeie
pe care sa iesim la promenada cu totii

de Craciun, de Ramadan, Hanuka sau Diwali

DOAMNE, ia din zilele mele si fa-le
sange curat pentru muribunzi

seva pentru paduri si apa vie

pentru toate vietuitoarele pamantului

ia din poezia mea

si da-o celor ce doresc razboaie
convinge-i ca singurul rézboi trebuie sa fie
cel pentru suprematia bucuriei

ia din aerul meu, DOAMNE

si imbraca Planeta in miros de flori

ia-mi vazul si fa din el

covoare pentru rugaciuni

ia-mi hrana si somnul

si fa din ele ogoare si paduri nesfarsite

iti dau si amintirile, DOAMNE

sa faci din ele iubiri mai mari decat viata

ia-mi cartile, dar fa-i pe copiii lumii

sa traiasca intr-o eterna poveste

ia-mi prietenii si fa-i ingeri la dreapta Ta

ia din anii mei si da-le lor vegnicia, DOAMNE.
ia-mi sufletul si imparte-| la opt miliarde

dar lasa-i pe toti sa cante, sa viseze si sa rada

IA-MI TOT CE AM, TOT CE STIU, TOT CE IUBESC

SI DA-LE OAMENILOR
TOT CE POT AVEA
TOT CE POT STI
SI TOT CE POT IUBI

=



2 BOEMA

Sasha IVANOV

EA $1 CELALALT

Scena 4 actul 1
(apartamentul din centru)
Personaje: Andrei (A) - sot, Maria (M) - sotie

Maria isi ia liber cateva zile pentru a sta mai mult cu so-
ful ei. se afld impreund in living dupé ce petrecuserd doué
zile la munte. Mariei 1i vibreaza pentru a treia oara tele-
fonul. Femeia ignora apelul.

A: Nu raspunzi? Vibreaza de se cutremura poseta. Ce urat
face! La naiba, in ultima vreme il {ii numai pe vibratii, de
parca te pregatesti sa ma inseli. Ha-ha! (Ras fals si
neconvingator)

M: Nu vreau sa raspund.(enervatd)

A: De ceee? Fiindca esti libera, te simti bine cu mine si nu
vrei sa fii deranjata sau fiindca... te suna... stii tu cine.

M: Indiferent cine ar fi, nu vreau sa ma deranjeze in aceste
cateva zile libere.

A: Dar totusi cine te suna?

M: Da, ma suna. Da.

A: Asa disperat? Parca era o persoana detasata, care nu
se implica emotional. Ai preconizat ca dupa doua-trei... se
va termina. lar eu chiar am sperat, dupa ce mi-ai povestit
de a patra oara... Am nazuit in van ca se va raci totul.

M: S-a mai intdmplat o data, dar nu ti-am spus.

A: De ceee?

M: S-a intdmplat joi, chiar cu o zi inainte de weekend. N-
am avut timp. Cu bagaje si cu toate pregatirile...

A: Cred ca s-ar fi gasit un moment.

M: Nu stiu! Nu stiu cum ar fi trebuit sa-ti spun! Poate am
avut nevoie de timp sa-mi caut mai bine cuvintele... Nu a
fost rece deloc de asta data. Asta ca sa folosesc vorbele
tale. Dimpotriva, chiar m-a speriat.

El inlemnit pe scaunul de fier. Ultima bucética de
préjiturd raméne neatinsa in lingurita cazuta din farfuriuta.
simte pentru prima data pericolul cel adevérat, care nu
putea fi ocolit, nici sarit. Asculta inmarmurit in continuare.
Inmarmurit si sugrumat, nu din cauza celor auzite pand
atunci, ci pentru cele ce era convins ca avea sa le afle in
continuare.

M: A fost foarte pasional. Cu totul diferit fatd de cum se
poarta el sau cum se purta cu celelalte femei alaturi de
care a avut aventuri. Au fost multe femei. E un afemeiat
fara pereche, ti-am spus. Credeam ca ma voi bucura putin
de chipul sau frumos, cé voi fi doar una dintre celelalte si
gata. Dar nu pare s& fie asa. Imi lasa impresia c& sunt
oarecum importanta pentru el. Cel putin acum, ultima oara,
parca era topit dupa mine. Asta face sa ma intreb, daca nu
sunt vreo deosebita si n-am stiut eu asta. Ha-ha! (Ras fals,
grotesc). larta-ma! Sau ca am vreo superputere. Teo nu s-

a iubit de atatea ori cu o femeie care s& nu fie sotia sa. 1l
9

TEATRU 3

cunosc bine. In atatia ani de cand suntem colegi... De
fapt... Credeam ca-l cunosc... Efectiv acum e disperat
sa ma pupe, sa-mi sarute picioarele, sa ma ling...

A: Taci! Taci! Gata! Nu-mi mai spune nimic! Nu vreau
sa mai stiu!

M: lti relatam ce-am paitit.

Maria dezinvoltd, relaxata.

A: Femeie! Vorbesti de parc-ai fi mandra. Ca si cum ai
fi jucat teatru In toate scenele dinainte, iar acum
savurezi victoria pregatita cu greu, etapa de etapa,
ezitand sa te bucuri dupa fiecare reusita, pastrandu-se
pentru marele final.

M: Nnu ma laud cu asta!

A: Ba da. De data asta nu vorbesti cu mine ca sa-mi
ceri sfatul. Acum pare ca te lauzi, ca esti mandra fiindca
I-ai ingenunchiat pe celalalt.

M: Gresestil

A: Nu mai vreau sa stiu, te rog! Am senzatia ca ma
privesti de sus.

M (senin&): Credeam ca si tie iti face bine sa stii.

A: Pari rece si insensibila cu mine. De parca nu mai esti
sotia mea, ci o tipa oarecare dintr-un bar careia i-am
cerut numarul de telefon, iar ea Inca ma cantareste din
priviri, sa vada daca as fi demn de dansa... Si... sicum
adica? Cum adica mi-ar face bine sa stiu? Sa stiu
asemenea amanunte.(amenintator)

M: Adica am crezut ca savurezi si tu intr-un fel oarecum
erotic aceasta noua situatie creata.

Bérbatul cade psihic, emotionat, pierdut, cu capul

atarnadndu-i nefiresc intr-o ureche peste spatarul
scaunului, cu privirea neclard. Nu mai incearcéa s&-si
ascunda ticul nervos. Miscé din cap inainte si inapoi,
de parc-ar fi dorit sa loveasca cu fruntea o minge de
fotbal imaginara. Se intoarce cu spatele la ea in timp
ce capul incd i se clatina inainte si inapoi.
M: Ca ti-ar aduce oarecare satisfactie erotica faptul ca
eu ma... mai intalnesc cu altul. Nu te uita asa ciudat la
mine! Dovada e faptul ca te gasesc mereu foarte aprins
de fiecare data cand... ma rog... intelegi tu! Si faci dra-
goste cu mine foarte pasional dupa ce iti povestesc...

Barbatul merge amenintétor spre ea cu mainile

ridicate. Femeia isi incordeaza géatul, suge obrayjii Si
fuguie buzele larg deschise. Béarbatul se opreste in fata
e, lasd mainile jos revenind la o atitudine spasita.
A: Sunt un nenorocit! Sunt un nenorocit daca te-am
l&sat s& crezi asta! Imi pare rau, baby! Pentru ca nu
este, nu poate fi adevarat. Pot accepta unii stimuli
suplimentari aparuti dintr-o zona nedescoperita a creie-
rului, dar consider ca orice senzatie erotica, augmen-
tatd de aventura sotiei mele, este oricum acoperita si
depasita cu mult de durerea din sufletul meu chinuit.
Am slabit aproape zece kilograme, baby! Poti vedea
asta!

Femeia il trage inspre ea, strangandu-I cu putere la
piept.

A: Mi-as dori sa mé pot intoarce in timp! S& pot schim-
ba destinul tau, implicit si al meu. Sa schimb totul. Res-
ping categoric ce ai afirmat despre mine. Dar nu te a-
cuz. E posibil ca eu, Incercand sa raman indragostit de
tine si sa pastrez pasiunea dintre noi... In ciuda aparitiei
celuilalt... E posibil, da... Sa incerc a sadi, apoi a culege
erotism din situatia nou creatd. Am incercat cu buna

stiintd asta, am incercat s&-mi impun un anume tip de
(continuare in pag. 10)
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traire erotica, in speranta ca nu te voi pierde, dar n-am
reusit sa culeg decat graunte inconsistente. E posibil ca
asta sa te fi pacalit pe tine. Tu sa fi confundat intentia cu
reusita acestei desfasurari.

M: larta-ma! Te-am judecat gresit. lartd-ma! Dar nu ma
lasa fara prietenul meu cel mai bun! Imi ceri s& nu-ti mai
povestesc nimic niciodata. Ce propui tu nu se poate. Adica
se poate, dar nu vreau! Ma voi simti ca o tarfa, daca nu voi
mai putea sa vorbesc cu tine despre asta! Voi fi doar o
adultera oarecare.

A: Ma judeci gresit in continuare. E poate si vina mea. E
iar vina mea. Ca am lasat mereu sa fie vorba doar despre
tine. Ti-ai permis ceea ce eu ti-am dat voie, adica totul.
M: iti multumesc pentru asta.

A: Am ajuns cu tine la discutii despre patologie. Si nu e
asta treaba la care sa ne pricepem noi. Poate ar trebui sa
discutam cu altcineva, cu un psiholog, cu un terapeut.

M: Eu doar cu tine voi vorbi. Cu nimeni altcineva, nicio-
dat&! Si iti voi spune totul, mereu. Iti voi povesti si data
viitoare cand se va intdmpla. lar tu imi vei spune in conti-
nuare ce sa fac.

A: Nu mai spune nimic, te rog! Nici nu trebuia sa-mi fi
destainuit vreodata! Sunt slabit, fizic si psihic, nu cred ca
mai pot face fata. Uite imi tremura mainile din ce Tn ce mai
des si picioarele si mi-a revenit ticul acela nervos din
copilarie cu miscatul din cap. Sunt cu moralul la pamant.
Nu pot sa mai mananc deloc, cred ca mi s-a facut stomacul
cat o nuca. Nu vreau sa mai stiu nimic! Nu-mi mai povesti
nimic niciodata!

M: Sieu? Eu ce fac? Eu cu cine vorbesc? Si eu sunt tulbu-
rata. Nu pot tine Tn mine ceea ce simt, ce se intampla. Eu
cu cine vorbesc?

A: Nu cu mine! Imi pare rau! imi vine greu si te las de
izbeliste, ma simt vinovat chiar. Dar nu am ce face, iubita
mea! Sunt intr-o situatie mult mai grea decét tine. Sunt
praf. Nu mai suport. Trebuie sa incerc a ma vindeca eu.
Abia apoi pot incerca sa te salvez si pe tine. E ca situatia
aceea cu mastile din avion, cand intai trebuie sa si-o puna
parintele si pe urma s-o aseze la gura copilului. Te iubesc
mai mult decat ma iubesc pe mine, dar trebuie sa ma
salvez eu intéi, ca sa fii tu Tn siguranta.

M: Deci, am hotarat impreuna ca tocmai s-a incheiat
ultima discutie deschisa despre aventura.

A: Da. Nu vreau sa mai aflu nimic. Am nevoie de oarecare
liniste, de-un anumit timp ca s& ma inzdravenesc. Dar nu
e unicul motiv. Mai exista unul, poate chiar doua. Al doilea
motiv ar fi, si e usor de intuit ca intr-un timp oarecare,
celalalt ti-ar putea da papucii. Noi vorbind, destainuindu-
ne totul... Eu... cunoscand exact momentul, te-as dispretui
imediat, chiar din clipa cand te-as vedea aruncata ca pe o
carpa folosita. Va pali dragostea mea pentru tine. E mai
bine s& nu stiu. S& banuiesc, poate, dar sa nu stiu cu
siguranta. lar la urma de tot, ca ultim motiv, ar fi si acela
ca ma suspectezi ca adun placere din aventura extra-
conjugala a sotiei mele.

M: Pactul acesta nu-mi cade bine. Voi raménea singura cu
propria mea constiintd, ceea ce nu-mi face placere deloc.
A: Pentru mine insa este infinit mai greu. Dar o socotesc
un sacrificiu personal, pe altarul dragostei ce-o port femeii
minunate, unice din viata mea. consider ca merita. Hotara-
rea acestea face tradarea ta si mai adanca, dar te prote-
jeaza pe tine si viitorul, un oarecare viitor al nostru impre-
una.

TEATRU 3

M: Te iubesc si promit ca voi respecta hotararea ta
chiar daca nu-mi cade bine deloc.

A: Povestindu-mi despre cele intdmplate, am primit
brutalitatea loviturii initiale, inclusiv socurile ulterioare,
dar le-am supravietut. Fiind impreuna, iubindu-ne, im-
bratisdndu-ne, vorbind, aflam mai usor cat de indra-
gostiti ne-am pastrat, daca nu a aparut cumva dis-
pretul sau nepasarea. Vorbind, am pastrat usor lega-
tura unul cu celalalt.

M: Da, ai dreptate, doar din gesturi va fi mult mai greu.
Gesturile pot fi inselatoare. Lipsa cuvintelor va lasa o
prapastie imensa, un adevarat hau intre noi... Mai mult
decat atat, ar putea incepe o etapa dureroasa in care
vei Incerca, fara sa vrei poate, a intui daca s-a
intdmplat ori nu ceva cu mine in ziua respectiva. Ma
vei privi cu atentie, suspectadndu-ma si analizand min-
utios fiecare gest, pana vei ajungea la o mereu incerta
concluzie.

A: Stiu ca voi incerca sa descopar din gesturile tale
daca te-ai intalnit cu amantul in ziua respectiva. Nu
voi afla cu siguranta si ma voi framéanta, dar tot va fi
mai bine pentru sufletul meu decét sa-mi marturisesti
de cum intri pe usa ca ai facut anume lucru. De azi
inainte nu vreau s& mai stiu cand sunt inselat.

M: Tti voi respecta decizia.

A: Un singur lucru te mai intreb, apoi vom incheia
definitiv acest subiect. E o intrebare intima.

Maria réde
M: Mai intima de atat, decat tot ce ti-am marturisit pa-
na acum?

A: Da... El cum termina?

Apoi ingheatd, dorindu-si s& nu fi intrebat
niciodata. Fata Ilui spune clar ca nu doreste sé& stie.
chipul séu e ingrozit.

M: Cu nepasare. Nu s-a retras niciodata. Si nici nu m-
a intrebat niciodata nimic.

A: Cum ai putut accepta asa ceva? Stiu ca tie iti dis-
placea asta. Aflu acum, mai nou, ca nu-ti pasa.

Ea Incepe sé& se balbaie.

M: Nnn-nu stiu... cred ca mi-a fost rusine. Nu stiu cum
se comporta celelalte femei. N-am vrut ca el sa ma
considere o incuiata... La inceput... Apoi mi-a fost frica
sa nu-l indepartez. Cum me-ai fi privit dupa aceea? Ca
pe o carpa ieftina, folosibila o singura data.

A: Da, ar trebui s& ma simt onorat céa nu ti-a tras-o doar
o0 singura data. Sa ma bucur ca s-a intamplat de mai
multe oril Femeie, tu te auzi? Cateodata cred ca esti
tdmpita de-a dreptul. Stiu ca asa gandesti, ca asta e
in capul tdu. Poate si eu am dedus acelasi lucru prin
aceeasi judecatd. Dar nu o spune! Abtine-te! imi faci
sufletul zdrente.

M: lartd-ma! (plangéacioasa)

A: Cat despre incuiata. Cum sa fii incuiata? Tocmai
tu! Esti una dintre cele mai volubile femei in pat.
Uneori devii nerusinata de-a dreptul. Ai jucarii erotice
pe care le folosesti cu regularitate. Ma utilizezi in toate
ipostazele, una mai rusinoasa decét alta. Ba mai mult:
il freci si pe celalalt. Si tot tu, tu, te consideri o incu-
iata? ,,Sa nu i se para ca esti incuiatal”... Gatal Mi-a
ajuns! Nu vreau sd& mai stiu nimic, niciodata. Voi
raméne sotul tau, te voi iubi ca si pana acum, dar nu
vreau sa-mi mai spui nimic despre aventura ta cu

celalalt!
(continuare in pag. 11)
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(urmare din pag. 10)

M: Nu-ti mai spun niciodata, adicd nu-ti mai cer niciodata
asta, imi pare rau, iarta-ma, iubitule!

A: Nu sunt iubitul (z&mbind palid), sunt sotul.

M: Nu-ti pot spune iubitule daca te iubesc? (pisicindu-se)
A: Nu, nu mai suna cum suna odata. Mai bine mi-ai spune
pe nume incepand de azi!

M: Ce tare ma doare!

Incepe sé& pléanga. f$i sterge lacrimile imbufnata.

M: Nu! Am sa-ti spun iubitule si dragule de céate ori am sa
vreau, intotdeauna! Nu-ti permit sa-mi iei asta! Si daca ai sa
ma strangi de gat, tare cu forta, sa ma sugrumi definitiv, sa
ma omori... daca o secunda vei obosi si voi apuca sa trag o
gura de aer, sa scot o ultima vorba inaintea sfarsitului, chiar
si atunci in acel unic moment voi striga: iubitule! Pentru ca
te iubesc.

A: Ohhh! O! Oh, baby! Mergi prea departe! Te iubesc! Ai
avut, la un moment dat, acceptul meu. Nu e corect sa-mi pui
in minte ganduri pe care nu le am. Pentru ca as putea
pronunta vorbe pe care nu le-as fi zis. Si ma vei acuza pe
nedrept.

Se imbaétiseaza lung, stréns, cu legdnaturi si mangaieri
afectuase pe spate, umeri, obraji. Stau asa mult timp. Ea nu
mai pldnge. Se prabusesc impreund pe patul nefacut. Maria
adoarme. Andrei se ridica. Se aseaza la masa ei de
machiaj. isi sprijind capul cu fruntea in degetul mare al
mainii stdngi. Partea de deasupra a mainii ii acopera un
ochi. Cu celélalt ochi priveste bratul si gatul ei.

Scena 5 actul 1
(apartamentul din centru)

Il anunta ca va pleca intr-o delegatie in strdinétate cu
celélalt.

M: Voi fi plecata patru zile. Sa iesi cu baietii! Nu sta in casa,
asteptandu-ma! Gandind ce-i mai rau despre mine.

A: Cu cine sa ies?

M: Cu oricine, cu oricare dintre ei. Oricum e mai bine decét
sa stai singur si sa te gandesti la mine.

Femeia, proaspat iesita din dus, cu prosopul infasurat in
jurul capului, impatureste cadmasile inflorate asezéndu-le cu
grijg in valizad. Pune doud camasi elegante, simple. Un
pantalon de tercot, doud fuste, acelasi model si culoare,
doar nuante wusor diferite. Obiectele vestimentare
construiesc un turn prea gros si inalt pentru dimensiunile
reduse ale geamantanului scump al unei firme renumite.
Sub una dintre camasi, barbatul observa pijamaua neagréa
din satin cu danteld, adicd niste pantalonasi scurti, foarte
scurti si un maiou subtire. Intoarce indurerat capul in directia
opusa, spre usa dormitorului matrimonial. Se indreptd spre
usa.

M: Nu pleca! Stai cu mine pana termin bagajele!... Si spune-
mil Vreau sa stiu! De ce i-ai indepartat pe toti prietenii tai?
Are legatura cu mine? Crezi ca au aflat ceva despre relatia
mea extraconjugala?

A: Asa crezi? Ca am clacat? lar in cadere, in prabusirea
mea i-am Tmpins pe toti in toate directiile, oriunde, doar sa
fie departe de mine? Sa nu mi se para cumva c-au aflat
miseleste ceva si ca ochii lor intreaba despre tine?

M: Cam asa ceva. Te-ai exprimat mai bine decét as fi facut-
o eu.

A: Cum poti fi asa plina de tine? Te iubesc, dar imi vine sa
te cert. Tu nu ai privit niciodata cu atentie la mine in ultimii
douazeci de ani?.. N-ai observat chinul meu? Fata mea
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plictisita si agasata? Cand toti din jur, din haznaua asta
de oras, imi povesteau cum facusera ei una sau alta?
Tampeniile banale fara orizont, gen: boiler de stocare
pentru apa menajera cu serpentina... Cred ca imi
ajunge. De 15-20 de ani ascult pe unul sau altul
povestindu-mi cum au montat copertina, au reparat
gardul, ce-a cumparat frate-su, ce afacere buna a fost
nu stiu care investitie, ce-a mai facut nu stiu cine. Cum
usa cumparata de la Timisoara e mai rezistenta decat
cea facuta de turci la Barlad... Am prieteni care in 20
de ani nu au scos pe gura o singura vorba inteligenta.
Doar comunicari terne, chestiuni tehnice, dezvaluiri
inexpresive despre materialele folosite la gardul casei
cumparate in asociere cu cineva printr-un credit
convenabil cu dobinda excelentd, investitie trainica
pentru viitor... Mi-a ajuns! Vreau sa-I strang in brate pe
primul care-mi va spune: stii, am simtit asa o frica, de
m-am cacat pe mine, mi-am manijit la propriu chilotii,
puteam! S&-mi spuna ce-a simtit, nu ce rahaturi banale
a facut el ori frate-su sau ce vin bun face tac-su la tara.
Sé aud pe unul exclamind in fata mea ca a avut o viata
frumoasa, ca a fost dulce, c-a baut in fiecare zi coca-
cola si nu-i pasa daca o va beli din pricina pancrea-
sului. Vreau prieteni alaturi de care sa discut despre
sentimente, trairi, sarcasm si filosofie, despre rau sau
bine, despre existentd, despre cacat, despre voma,
despre futut, nu despre termopane. Da, i-am dat dra-
cului, insa doar pe aceia care nu mi-au spus nicio po-
vestire interesanta in ultimii 15 ani. Nu, nu are legatura
cu tine!

M: Nu trebuie sa fii asa! N-ai nimic de castigat indepar-
tand niste oameni din viata tal Trebuie sa iesi! Sa nu
stai inchis in casa si sa te gandesti la mine, la ce fac
eu la Roma in momentul acela. Fiindca cel mai
probabil voi face exact ceea ce presupui tu ca fac.

O ajuta sa inchida valiza. Ea pleacéa la Roma.

Scena 6 actul 1
(apartamentul din centru)

La céateva saptadméani dupa intoarcerea ei de la
Roma. Se trezesc. Usoare mangéieri, dezmierdéri. El
se ridicd, face cafeaua si o aduce la pat.

M: Adu-mi si un mar!

Ea, seducatoare, ridicata in fund, buimaca, cu trusa
de machiaj in brate, cu mdinile si un picior scoase
dintre asternuturile colorate... el o priveste aranjandu-
se. Pernute pe jos. Ea, cénd se trezea obositéd arunca
pernuta de sub cap pe jos. Acum le aruncase pe toate.
Andrei culege calm pernele de pe jos si le pune inapoi,
dar departe de zona in care isi coloreazé pleoapele
frumoasa morocdnoasd. Gaseste o perna tocmai in
hol. O aseza pe pat, dupé ce-o scuturd putin. Si nu se
poate abtine, odata ajuns in preajma Mariei, s& nu-i
sdrute piciorusul gol si ménuta delicatd. Ea se lasé
pupata, insa nu mult.

M: Ma grabesc. Cred ca ne-am distrat destul aseara.
Acum nu prea avem timp. Mai bine mai fa-mi o cafea.

Téasneste la toaleta dupéa cea dintéi sorbiturd din
ceagcd. Barbatul, ingrijorat se protépeste la usa baii.
Se aud icnete de gét si stomac din cealaltd parte. Ea
vomita.

M: Mi-a intarziat! (ingrozita, iesind furioasa din baie cu
(continuare in pag. 12)
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urme de voma pe obrayji, impingadndu-I violent intr-un pe-
rete)

A: Crezi ca?...

M: Cécat! Du-te si cumpara niste teste de sarcina! Mai
multe. la multe! Rahat! Cacatul acela de excursie la Ro-
ma... Mai bine stateam acasa!... Du-te mai repede la
farmacie! Pa!

El iese. Ea raméane furioasa tréntind lucruri prin came-
rd, El se intoarce. Ea insfaca testele si intra in baie. El
rd@mane tacut, nemiscat intr-un colf.

M: Sunt insarcinata!l Am facut zece teste. Sunt insar-
cinata. In pizda ma-sii

A: E vreo sansa sa fie al meu?

M: Glumesti nu? Esti tampit? (Furioasa). Am incercat cu
tine sapte ani, zece ani...

A: Bine, nu trebuie sa fii asa, sa-mi raspunzi in doi peri.
De fapt nici nu mi-ai raspuns.

M: lartd-ma! Nu! Nu exista nicio sansa. Stiu exact cand
s-a intamplat. Eram cu Teo la Roma. Chiar atunci cand
ma aflam la ovulatie.

A: Stii cumva si ora? (sarcastic, viaguit).

M: E al lui Teo suta la suta. Dar nu-ti face griji. Ca n-am
de gand sa cresc copchii la 40 de ani.

Stau tacuti pe canapea. Fiecare cu gandurile sale
A: Lasa-I! Ne-am chinuit atatia ani sa facem un al doilea
copil. Pana de curand. Ce conteaza ca-l faci acum? La-
sa-l sa traiasca! Daca eu sunt de acord sa cresc copilul
altuia, nu vad de ce n-ai vrea si tul Ti-ai dorit odata. Avem
si numele pregéatit. Numele pe care I-am vrut noi, Zara,
indiferent c& era fata sau baiat.

M: Daaa! Pe atunci faceam cumparaturi de la Zara.

A: Ce snoab4 ai devenit! M4 speriil... In fine, c-am deviat
de la subiect, lasa-I!

M: Nu cred ca te poti gandi serios la asa ceval Sa cresti
copilul altuia! Cat de jos vrei sa decazi? Va dori sa vina
sa-si vada copilul, care poarta numele tau si locuieste la
noi in casa. Vrei sa stai in bucatarie sa-i prepari biberonul
in timp ce el va fi in hol tindndu-I in brate? Cét de jos vrei
sa decazi?

A: Cat va trebui. In gauri de sobolan. M& voi tari sub-
pamant ca un vierme, daca de asta va fi nevoie pentru a
te pastra langa mine.

M: La naiba! Sunt o nenorocita! Bate-ma! Regret toate
cate le-am spus! larta-mal...

Il imbrétiseaza fugitiv. Parcé nu din tot sufletul. Doar
ca sé-i ofere o atentie pentru vorbele lui frumoase.

M: Nu-ti fa griji, voi renunta la sarcina!
A: Sa stii ca... Trec la alt set de argumente acum... Sa stii
ca va fi bine pentru tine, pentru trupul tau. Am citit undeva
ca sarcina intinereste. Mintea dicteaza corpului o rese-
tare care ofera mesaje de forta trupului femeii, prelun-
gindu-i viata cu cel putin zece ani.
M: Da, nu-ti fa griji! Voi renunta la sarcina. Nici nu se pune
problema de alti varianta... iti multumesc totusi pentru
decizia ta de a ma sustine cu pretul de a creste copilul
altuia!
Scena 7 actul 1
(apartamentul din centru)

Améndoi in pat. Ea vorbeste pe ton nostalgic.
M: iti amintesti? Cu ani in urméa cand am ramas insar-
cinata cu copilul nostru?
A: Au trecut anii. Acum e deja la scoala, la Bucuresti, e
mare, aproape un barbat adevarat.

TEATRU 35

M: Tmi alesesem un sot dintr-o multime infinitd. Eram
una dintre cele mai curtate femei din oras. Te-am ales
pe tine. Stiam c& mé vei face fericita. iti purtam deja
copilul. L-am cérat Tn burtd pe munti, dezmierdandu-I,
certandu-l uneori. Nu degeaba iubeste acum muntele.
A: Erai o gravidutd superba. Vizitam casa regelui la
sinaia. Ai intrat din greseal&d unde nu era permis, dar ei
n-au indraznit sa-ti spuna. s-au gandit poate ca daca
cumva frumoasa aceea ar fi fost tocmai regina pe care
ei nu o cunoscusera inca? Ha-ha

Réad amandoi, nu foarte veseli, usor nostalgici. El se
ridica, se duce la bucéatéarie si incepe sa géteasca.
A (rdz&nd): Ai devenit mancacioasa de cand ai ramas
insarcinata si o carnivora atroce. Cu greu reusesc sa-ii
temperez dorintele culinare.Trec prin dispute chinui-
toare cu tine. Ai noroc ca te iubesc. Pe de o parte nu
arati vointa de a te abtine de la nimic ce poate fi bun de
bagat in gura. Pe cealalta parte, ma certi in permanenta
pe mine, sotul tau pentru faptul ca te-ai ingrasat si e
doar vina mea ca-i fac toate poftele.
M: Ei, lasa! Nu te mai plange atata. Dacé ma iubesti taci
si suporti.
A: Apropo! Ca mi-am adus aminte!Ti-ai facut progra-
mare?

Strigé tare sa fie auzit de catre ea care statea intinsa
pe canapeaua din sufragerie.
M: Vino putin!
A: Pun in farfurii si vin la tine, imediat.

Andrei infré cu tava pe brafe, prosop pe ména,
servetele etc
A (pompos): Pofticioasa e servita!
M: Stai jos! (ton grav, fastacindu-se).
A: Spune! Ce s-ar mai putea intdampla? Loveste!
M: Am vorbit cu el (serioasd). I-am spus... Zice sa pas-
trez copilul.
A: Foarte frumos, asta ti-am zis si eu, de o suta de ori.
Si ai raspuns ca nu vrei. Care-i problema? Ce-i cu mutri-
soara asta?
M: O sa-l pastrez (duce mainile la fatd de parcé s-ar
astepta la un dos de palméa peste ochi).
A: Poftiim? Eu ma rog de tine zile intregi, saptamani,
fac planuri elaborate cu grafice pentru a te convinge sa
pastrezi sarcina. Pun in miscare toate fortele mele per-
suasive, ma chinui sa ajung, sa nimeresc exact secun-
da lucida, receptiva, a intelectului tau... Si tu? Mi-ai dat
cu tifla, m-ai sictirit, te-ai uitat sfidatoare la mine ca la
ultimul nenorocit de pe strada... lar acum, la o singura
vorba a celuilalt imi spui, ma anunti cu seninatate ca te-
ai sucit? Ca vrei sa pastrezi copilul? Sa-ti fie rusine!

Incepe s& dea nervos din cap, ca pentru a lovi o
minge imaginara. Se loveste cu pumnii in cap, incer-
cénd s&-si opreascd ticul nervos pe care nu putea sé-I
controleze.
A: Ticul acesta din copilarie si adolescenta imi tot re-
vine. Credeam ca scapasem, la naiba! Pana la urma voi
ajunge internat la nebuni?
M: Sa-mi fie rusine? (nervoasd) Asa ai zis? E greu de
trecut peste asa insulta. Sunt socata. Nici nu pot plan-
ge.
Maria plecé impleticindu-se inspre baie si rasuceste
cheia in usd. El se foieste nervos prin camera. Se de-
plaseaza hotéaréat pana in dreptul baii, oprindu-se brusc
in fata usii. Se lasé jos, asezandu-se cu fundul pe gresie

(continuare in pag. 13)
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A: Baby! Deschide! Nu mai sunt suparat. lartd-ma! Bate-
ma daca vrei, dar lasd-ma sa ma bucur alaturi de tine
pentru hotararea buna pe care ai luat-o! Voi creste fericit
acel copil al tadu facut cu celdlalt, cu aceeasi dragoste
cum l-am crescut si pe cel facut cu mine. T’;i jur, baby!
Nu-ti voi imputa niciodat& nimic, nu te voi privi cu repros
nicio clipa! Te iubesc, baby!

Femeia iese plansa. Are obrajii rogii. Lepadase
halatul. Nu mai are nici sutienul. lese doar in chiloteii
minusculi agezati strdamb pe fund si solduri. Se uitd in
jos la el. Il priveste drdgdstoasa. Se aseazd deasupra
lui. i conduce capul spre gétul ei, indemnéndu-I apoi s-
o sdrute in golul acela dintre umér si oasele pieptului.
Maria, despuiata, adicd doar in chilotelul minuscul si
atat, incepe sa se frece frenetic de sortul sdu deformat.
fi tine nasul indesat sub barbita ei, sanii, unul dintre
sani in dreptul buzei aspre, nebarbierite de doua zile.
Cu genunchii si tibiile se pliaza pe gresia rece, iar din
solduri se misca nebuneste, fara cadenta, insa apasat,
neintrerupand nici o clipa contactul cu slitul umflat al
barbatului, al barbatului ei.

(va urma)

Simona SERBAN

Sase grade de libertate

seara, la o ora care nu apartine ecranului
cineva imi recunoaste aparent cele sase grade
de libertate

singura apas nara dreapta in zilele cu sof,

iar pe cea stanga in zilele impare

respectiv

in cealalta imi impinge un gandac mare, cu pete
vaca domnului

apoi altul, altul, fara sa le stiu numarul

perisorii nazali vibreaza, se onduleaza
gandacii danseaza cu picioarele lor

puternice. miscare

aerul infestat de praf, particule fine

de obiceiuri clandestine

imperecherea lor finala

cantec nuptial. un cor

un circuit iterat absurd
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resimt in urechi uruitul continuu

efect al urmelor pasilor lor. nu deschid gura. nu.
nu-mi amintesc. mi-au inundat memoria.
maselele sfarama aripile lor lucioase

doar ochii vad si inregistreaza pe retina
pancarta din fata.

Toamna la conserve

stupida asemanare intre migcarile mainilor.
mama, toamna, la conserve,

uda cu un spalator celofanul,

apoi il intinde deasupra golului circular

al borcanelor.

altii uda franghii pentru a le intinde

pe spinarile manechinelor.

O balerina incepatoare

ma simt ca o balerina incepatoare.
franfuzismele teoretice au mare trecere
printre adolescenti.

mereu Tmi promit, in curand voi sti
fiecare miscare

sunt ca o balerina Tncepatoare
picioarele au invatat miscarea

mainile n-au gratie.

Gratii in forma de soare

variatiuni pe o tema din natura:

barbatii de la parter isi sudeaza singuri

gratii in forma de soare.

lumina artificiala trecand pe langa raze

sa-i proiecteze forma pe urmatoarele geamuri.

In cartierul nostru se cultiva grotescul

“Vremea se reduce la conversatii
si ploaia fusese intr-atata
camerele n-o mai incapeau

in cartierul nostru se cultiva

- grotescul -

apa avea culoarea asfaltului

si doar din loc in loc se decolora
de trupurile ramelor. acum au iesit
pasii ologilor calca mai puternic
n-au cum evita - omorul-

roz, roz, aproape ca matele

animalelor, difera dimensiunile,

sau poate-au fost taiate

si capul papusii-naclait

cu gatul retezat fara urme

rugozitatea minima a materialului plastic
si membrele, si trupul gol, scobit

de maruntaie.

=
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Nicolae SAVA
Dan DAVID - Remember

»Kafka nu-ti da voie séa respiri, te inlantuie in
textul sdu magic, minutios, te sugruma”
Dan David

In martie 2025 s-au implinit 35 de ani de cand poetul
Dan David nu mai este printre noi. Cu Dan David am avut
o prietenie frumoasa dar mult prea scurta. Scurta nu din
cauza unuia dintre noi, ci datorita grabei cu care prietenul
meu din Slanic Prahova a plecat Dincolo, Tnainte de Tmpli-
ni 38 de ani, cu jumatate de an Tnaintea altui poet si prieten
drag, Aurel Dumitrascu.

Ne-am cunoscut la cenaclul “Confluente” al SLAST, un-
de el era vedeta. Debutase cu céativa ani ani inainte in pre-
sa literara cu versuri, era laudat la superlativ de Cezar lva-
nescu, Constantin Toiu, Eugen Barbu, Fanus Neagu, Adri-
an Paunescu, Laurentiu Ulici, elogiile criticii literare gasind
similitudini ale debutului sau (volumul “Eu va iubesc pe
toti”) cu Labis sau Dinescu. Era poetul zilei. La o sedinta
de cenaclu, vazandu-ma speriat si timid s-a apropiat de
mine, mi-a intins mana si am ramas prieteni pe viata. Poet
necomun si incomod, “talent puternic si febril” (Laurentiu
Ulici), Dan David, pe numele sau adevarat Dan Constan-
tinoiu (n. 11 octombrie 1952, Bertea, Prahova; d. 24 martie
1990), desi plecat mult prea repede in eternitate din cauza
unei boli incurabile, a Iasat in urma sa cateva carti de ver-
suri despre care s-a scris mult: Balada pentru copilarie,
Lorelei, Sarpele cu clopoteii furati, Podul cu fan, Concert
pentru fericire si suferinta. Am aflat ca i-au mai aparut si
alte volume postum: Soare cu dinti de lupoaica, Lacrima
de céine, Buna dimineata, America!

De la el am circa 30 de scrisori, multe dintre ele adeva-
rate poeme in proza. O parte au fost publicate in diferite
reviste literare. Amintiri cu el am si mai multe. In cateva
randuri ne-am vazut la Slanic Prahova unde am petrecut
cateva seri memorabile. Nu am ajuns niciodata, din pa-
cate, la Bertea lui draga, desi isi dorea atat de mult sa mi-
o arate. Ne-am vazut la mai multe editii ale Colocviilor de
poezie de la Targu Neamt (ocazie cu care a facut si o baie
in Ozana, cum visa el intr-o scrisoare catre mine), am za-
bovit cu el intr-o noapte la Borca, la Aurel Dumitrascu, alt
poet si prieten drag lui, a fost alaturi de mine Tn putinele
mele iesiri la cenaclurile din Capitala. Imi trimetea scrisori
"bestiale” din care simteam ca 1i este dor de mine, de noi
(poetii din Neamt ramasi la inima sa larga si iubitoare.
Redau, din economie de spatiu, doar doua din scrisorile
sale, prima din 1982, a doua din 1983:

"Bertea, dintr-un pod cu fan, 23 mai 1982. Dragule, iata
ca va zic ce este de zis: sdmbatd, pe 5 iunie a.c., va rog
sa veniti la mine, facem lansare de carte (lansarea se face
dupa-amiaza, seara), asadar va astept la Bertea, traseul e
simplu: din Ploiegti veniti cu trenul pana la Varbildu, sau

Poetul Dan David

péna la Slanic, de unde puteti lua autobuzul (IRTA)
pana la Bertea, iar la Bertea intrebati unde sta poetul
nebun (sau profesorul ticnit) Dan David. Dacd ma
gasiti beat, as vrea sé va rog sa nu va supdrati pe
mine, ca de la aparitia cartii tot asa o tin, ce sa fac si
eu, tu-i grijania ei de viat!... In partea a doua a rébo-
jului meu, zic o noua treaba: te felicit pentru premiul
de la Focsani! Tare rau imi pare ca n-am reugit sa
ajung si eu acolo!... Mai incolo nitel, adica in a treia
cocardeala a epistolei mele, murmur cu murmure de
sacal duios: va rog sa luati cu voi céte un ciclu de
poeme excelente, din care aveli voi mai stragnic, mai
uluitor, mai diabolic... Don Cezar Ivdnescu si cu mine
vrem sa facem o antologie a poetilor tineri, a celor
mai buni poeti tineri din Roméania. Cred ca sunteli de
acord. Zi-le chestia asta si crailor Daniel gi Adrian ;
va astept pe toli trei si va iubesc gi-mi este atét de
dor de voi, incat ma gadndesc (de acum incolo) numai
la ziua de 5 iunie... In al patrulea buluc al scrisorii,
zic, ciripesc, maréai, zbier, fac ca toate alea de pe
lume (adica n-as vrea sa se infeleagéa de aici ca sunt
beat!) si va salut, eu pi “fluturii” mei, plang, plangem
siingenunchem. Ca o bestie de inger, D. PS. Salutari
feudale (de la un primitiv computerizat) prietenilor
nostri Adrian, Daniel gi alfi ingeri cu reactie din
Neamt. Am facut rost de nigte carti, vi le trimit. Deci,
doud deocamdata, pe a treia la fata locului. Diavolul
(alias David)”;

"Sférsit de april. Dragul meu Nic, mi-ai promis ca-
i trimiti “Cocosul rogu zboara la cer” lui Nichita Dan-
ilov. I-am spus. Mi-a zis c& n-a primit-o si ma roaga
pe mine sa-i fac rost de ea, dar eu n-am decéat una
bucata si nu ma indur, fiindca e o carte plina de para-
noia, de ciudatenii. E o carte strdmba ca si mine, dar
cét abur de omenesc se degaja din subtextul ei, cata

frumusete morala, céat suflet.. atata suflet risipit intr-o
(continuare in pag. 15)
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carte, atata adevar uman! Eu ii trimit, insa, lui Nichita (m-
a rugat la iasi daca pot sa-i fac rost de ea) “Verdictul” lui
Kafka. Am doua, ii trimit una, merita sa recitesti aceste
povesti pana la moarte. Kafka nu-ti da voie sa respiri, te
inlantuie in textul sdu magic, minutios, te sugruma. legi
la capéat deja bolnav, blestemat, robit de diavol. Nu se
poate spune ca acest domn Kafka nu este un diavol, un
diavol plin de humor, dar hare, doamne, un humor
henorm, dupa cum i-am spus i lui Nichita, dar gi Mag-
dalenei Ghica. De ce asa si nu altfel nu voi explica nima-
nui. N-avem timp de explicatii in epoca de aur a persilor.
Ce mai faci? Ce-ti face cartea? Corbu si Aiurel au mai
rezolvat ceva cu cartile lor? Nu se aude nimic... Te rog
sd-mi spui si mie ce se intdmpla, sunt curios, mi-ar place
séd-mi stiu prietenii fericiti, multumiti, iar nu abrutizati,
imbecilizati de o lume-n care, daca nu se va schimba
nimic, ma voi sinucide. Ce mai citesti? Doar Cehov? O,
Cehov! Eu citesc gi recitesc Flaubert. Omul acesta merita
citit in intregime (mai ales corespondenta, care e admira-
bila) si des, foarte des, zilnic. Avem neoie, dupa ce am
citit rafturi intregi, s& ne fixam la céativa autori de la care
poti invata mereu céte ceva. Sa ne devina acesta un mod
de viata, insasi existenta noastra. Spre pilda, ne-ar fi de
ajuns Biblia, Proza latind, Homer, Dante, Rabelais, Cer-
vantes, Gogol, Flaubert, Dostoievski, Kafka. Dar Cehov?
Sa-I recitim pe Dimitrie Cantemir. Pe Eminescu. Pe Bla-
ga. Pe Urmuz. O, Cehov! Bacovia sa ne fie o carte de
capatéi. O, Cehov! lti doresc linistea timpului de sub pom.
Al tau, nesuferit, inconsecvent, anacronic, D. Salutari lui
Simon, Corbu, Aiurel, Adrian, Elisabeta Vartic! Mi-e dor
de voi! PS Mai comunica-i lui Corbu niste adrese pentru
Colocvii: Ghinea Gheorghita Uriasu (grafician), Fabrica
de textile Intex Paulesti — sectia arta si modele, judet Pra-
hova; Viorica Ungureanu (poeta exceptionald, a publicat
in Convorbiri literare), Moreni, Ddmbovita. Uriasu vine cu
o expozitie teribild. Fiecare desen este completat de céate
un haiku al prietenului meu lon Stratan. Expozitia a ex-
pus-o si la festivalul “Nichita Stanescu” de la Ploiegti. PS.
Trimite-mi si mie un pohem de-al tau. Sa vaz si eu ce
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Constantin STANCU

Paradoxul sonetului,
intre umor i hunéstare sufleteasca
’

Umorul are darul de a magnetiza cititorul, cartile sunt
bine vandute si cautate, intre doua tablouri zilnice, putina
lecturd care sa aducd zadmbete, detasare, iesirea din
stres, nu strica.

Volumului Sonete féaré perdea de Camelia Ardelean si
David Valentin, aparut la Editura PIM din lasi, in anul
2024 (157 pagini), are capacitatea de a provoca cititorul,
de a atrage atentia asupra relatiei dintre ea si el, dintre
femeie si barbat sau invers, relatie care oglindeste rela-
tiile mai extinse din societate. Relatiile formeaza contex-
tul si el ne influenteaza existenta, fie bine, fie rau.

Prefata este scrisa de Cornel Udrea, unul dintre cei
mai importanti umoristi de la noi, din pacate, plecat spre
alte orizonturi. El scria ca sonetul poate aduce bunastare
sufleteasca. Retinem din cuvantul inainte: ,Dialogul so-
netar al celor doi, David Valentin si Camelia Ardelean,
este unul plin de spirit, de rasfat metaforic si adesea de
indrazneli lingvistice care pot sa-i deranjeze pe higenistii
moralei, dar acestia considera ca nu au ce cauta in acest
joc al inteligentelor reverberate” (p. 5).

Volumul reprezinta dialogul dintre ea si el, punand in
luming, sub rigoarea formei fixe a sonetului, mentalitatile
dintre femeie si barbat in umbrele evului pe care 1l traim.
Mandria personajelor, smecheria, interesul material sau
de pozitie, invidia, falsa superioritate. O fina satira la
adresa relatiilor sociale vazute prin prisma relatiei dintre
ea si el. Ipocrizia omului in societate, in spatele formelor
de falsa sobrietate aflandu-se imense interese personale
de natura materiala sau de pozitie sociala, fara legatura
cu dragostea emisa de sonete de-a lungul timpului.
Duelurile ludice, cu accente de umor bine dozat, dintre
David Valentin si Camelia Ardelean pun in evidenta
conflictul fals dintre un barbat si o femeie. Autorii intra cu
luciditate si buna dispozitie in pielea personajelor, orali-
tatea versurilor da accente mai interesante. Sunt adre-
sate sageti unul catre altul, replicile vin imediat, cu sa-
voare si fara perdea. Barbatul este indraznet, ea are tu-
peu si se bazeaza pe ,mierea din stup”.

De la mitul Adam-Eva, la miturile vechilor greci, tre-
cand prin cultura cunoscuta a lumii, ne sunt aduse n fata
curtoazia cavalerului si prezenta femeii dinamice, realis-
ta, fara mari romantisme. Miturile sunt demitizate, vechile
tipare sunt luat la rindea, umorul tasneste din versuri,
licentele lingvistice abunda, moralistii sunt pusi la zid.
Sugestiile de natura sexuala si erotica sunt prezente din
abundenta, dupa tipicul emisiunilor de televiziune, orali-
tatea sonetelor aducand un plus de umor. Un duel con-
struit cu rabdare, meticulos, fiecare sonet se implineste
prin urmatorul, pasele lirice fiind vii, cu un umor atroce,
sincer si brutal, pana la extreme.

Tensiunea dintre forma culta, riguroasa, bine cimen-
tata de-a lungul timpului in literatura, si frivolitatea dialo-
gului, provoca cititorul si pune in lumina ipocrizia care

Clronica g‘”“-’e
de Carte N2

david
valentin

camelia
ardelean

Destin Nu sunt Fir-Framos
Camelia Ardelean David Valeatin
Destinul fi-c de mult pecetlait:
53 ma-ntlnest 5 sa degusti din miere,
Sl ntaresti instant, cu precidere,

N-am fost, mici 5-0 38 fiu wn Fat-Frumos,
Ci mai degraba lupul singuratic,
Sensibil, biind 5i uncor salbatic,
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54 tragi afard fara, te socoti,
Visdnd ci-n lup ascuns ¢ poate leal;
‘Nuam avere in dolari §i lofi,

Degeaba-ncerci cu biciul, reteveiul.
Lefeaie de la mine 0-0 3 scofi,
Tacenre si seduci mai bine zmea!

4, cel dintre David

Un caz aparie al duclurilor fu
Valeatin 3 Caclia Ardelear

L CORNEL UDREA 1
S
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stapaneste in mintea omului. Cartea este oglinda de care
cititorul are, uneori, nevoie. in spatele aspectului exterior,
a modului cum apare fiinta umana, se afla ganduri vul-
gare, licentioase, acea autolimitare care elimina bucuria
sincera a dragostei. Romantismul care atrage, este diluat
de vorbele care tasnesc din replicile dintre cei doi, un dia-
log bine evidentiat de autori, dar realist, sincer, cu impact.
Dincolo de perdea se ascunde pericolul, nu erosul, nu se-
xul, ci mintea care este atinsa de falsa pozitie a omului in
fata celuilalt. Avem si o morala implicita, nu explicita, citi-
torul avand libertatea sa zambeasca si din motive de
rigoarea normelor sociale, sau poate nu... Uneori, cand
ne amuza relatia altora, ne amuzam de propria noastra
situatie.

Sugestiile cu iz sexual, dupa moda mundana, de la
spectacolele de televiziune sau din cele de umor real,
abunda.

El: ,...tu ma indemn sa folosesc cimpoiul” (p.28); Ea:
»Cimpoiu-I dibuiesc cu felinarul” (p. 29).

El: ,Vibratia ce-ti salta papanasii” (p. 24); Ea: ,Mai bine
sa dansam sub apa...goald” (p. 25) etc.

Declaratiile lui sunt directe, cu tintd precisa: ,mai
sprinten decat zvarluga” (p. 34). Ea raspunde: ,Sa ma-
ntalnesti si sa degusti din miere” (p. 35).

Autoportretul este bine creionat: ,Eram masculul alfa,
carismatic,/ Ce fintorcea destinele pe dos,/ Cantand
modest la fluierul din os,/ Pe cand scufite cuceream prag-
matic” (p. 36). Ea: ,Sunt un talent in piele si in oase,/ Pe
ce pun mana-ndata se transforma,/ Chiar si <<informul>>
poate lua forma/ (Restantele-mi au cresteri dubioase)./
Pot preschimba structura filiforma,/ Masez, consult,
<<iau>> pulsul, spal si vase/ Recit pamflete, vindec de
grimase,/ Cu soata ideala sunt conforma” (p. 45).

Finalul volumului aduce realitatea, una aproape nor-
mala, personajele isi ies din pielea lor de lux la promotie,
accepta datul ca un premiul de final. El: ,Esti tdnara,
extrem de infocata,/ Te duc in Caraibe si Macao,/ iti dau
iubirea mea inflacarata/ Si inima cu tot cu stenturi, ia-o,/
Dar fara bai fierbinti de ciocolata,/ Ca are iz puternic de
cacao!” (p.156). Ea accepta situatia, timpul frange oglin-
zile prefabricate: ,(Nu in cacao sau in ciocolata,/ Sa nu
ne facem pielea maronie)./ Vei astepta constant sa ne
strabata/ Din mine valuri mari de energie./ Schimband
proteza ta cu-argint placata,/ Vom vietui-mpreuna ani o
mie”...(p. 157).

Fiecare autor a mai publicat numeroase carti, David

Valentin evidentiindu-se prin epigrame, sonete, rondel,
(continuare in pag. 17)
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ronset etc., fiind premiat la numeroase festivaluri de
umor, concluzionand: ,e plin de optimisti in cimitir”...

Camelia Ardelean a publicat poezie, a facut-o cu opti-
mism, marturisind ca e la brat cu Euterpe printre iubiri de
portelan... Mizand pe zeita artelor si placerii, a facut-o cu
abnegatie si sinceritate.

Poate a fost un joc, un moment de exercitiu in teatrul
de azi, cu multa pasiune si exercitiu aplecat asupra for-
melor impuse de sonete...

Un volum care aduce momente de buna dispozitie si
reflectie pentru cititor, versurile licentioase, ,usoare” cum
ar scrie unii, pun pe tapet moda tipologiilor prefabricate
din interese diverse: politice, economice, comoditate,
ipocrizie, cultura mundana acceptata ca norma, cu
superficialitate si nepasare.

Cezarina ADAMESCU

UN INEFABIL CARE SE LASA ATINS DOAR CU MAINI
SUFLETESTI

[ Maria leva, Tacerea macilor albi, Ed. Brumar,
Timisoara, MMXXV, Colectie ingrijita de Loredana
Tarzioru ].

Motto: ,inima mea / e o arhivd de manuscrise /o
colectie de aripi inmugurite”
-Maria leva-

Tin inca In maini ceea ce nu poate fi in nici un chip
explicat. Un soi de inefabil, adica. Din nou o carte cu in-
geri, despre ingeri. Cate ceva despre lacrimi, despre lu-
mina, despre nevoia de a darui iubire, si despre poeme.
O carte cat o inima cosmica in care incap: un lan de maci
albi, umbra unui fluture, cateva perechi de aripi in zborul
catre abis, amintirile cu insomnii, papusile matrioska,
multd melancolie (nelipsita din patrimoniul poetic). Si alte
multe obiecte de recuzita poetica, pe care, din cand in
cand, Maria leva ni le impartaseste, cu asa o nevino-
vatie, de parca nu ne-ar intoarce sufletul pe dos, cu
fiecare cuvant.

Noul volum de versuri, “Tacerea macilor albi” — un re-
gal - frumos alcatuit, frumos ingrijit, cu o grafica de ex-
ceptie, aparut de curand la Editura Brumar, Timisoara,
2025 (MMXXYV), completeaza colectia cartilor de poezie
a acestei autoare prolifice, care uimeste de fiecare data,
prin ineditul abordarii tematicii anghelologiei cu texte ine-
dite. Mici bijuterii de gen, podoabe scumpe de purtat pe
dinauntru, cu eleganta si rafinament. Cartea beneficiaza
de un cuvant inainte alcatuit de distinsul critic literar Cor-
nel Ungureanu, intitulat “Cuvéantul macilor...albi”, in con-
17
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trapondere cu titlul cartii: “Tacerea macilor albi”. Cu-
vantul si tacerea, aparent egali, dar care fsi disputa pe
rand, cuminti, intdietatea. Fiecare cu greutatea si
insemnatatea lui.

Aproape ca te sfiesti s& patrunzi in acest univers
tainic, intim, discret, ca intr-o sacristie, ca sa nu tulburi
zborul aripilor desprinse de trupuri. Ai zice ca intri intr-
un spatiu sacru, nu atat prin oficierea sfintelor
sacramente, dar prin oficierea propriei liturghii a
cuvantului poetic, ca o preoteasa a lubirii, virtute pusa
in fruntea celorlalte virtuti teologale, Credinta si
Speranta. Si nu de la vreun amvon preainalt, ci de la
inaltimea ingenuncherii in fata Supremului. Sa facem
liniste Tn noi si imprejurul nostru, ca sa putem auzi
glasul cuvantului, glasul tacerii si cel al inimii. Dreptul
la vesnicie castigat prin daruirea timpului in favoarea
celorlalti, iata ce intelege Maria leva prin eternitate. E
tot ce doreste sa obtina, asa cum Nichita dorea sa
obtina “Dreptul la Timp”.

Poezia se prezinta de data aceasta in vers liber, cu
putine cuvinte si cu arderi Tnalte, fara incorsetari de
ortografie si fara pretentii de titluri metaforice. Ai zice
ca e o confesiune in fata oglinzii, fara interlocutor, fara
confesor. Doar tu cu tine. Trecerea pragului oglinzii e o
indrazneald, aproape o impietate. Sa ramanem locului
un timp, sa facem liniste in noi, poate se face lumina in
suflet. Si totusi, suntem tentati sa tragem un pic cu
urechea la aceste soapte poetice.

E o poezie de Tnalta stare cu care ne primenim ca
dupa ablutiune, ca pentru prima amintire, la umbra
propriilor ganduri. Amintire din patrimoniul Pradisului
din care am purces la prima noastra nastere, pregatind
terenul fertil pentru nasterea celei de a doua. O poezie
pentru “frunti cu lumina”. Un jurnal liric inedit, plin de
miresmele harului. Si doar prin aceste scurte poezii,
“raiul Tsi aminteste uneori de noi”. Ce frumos e sa e

visezi in aceasta neasemuita gradina!
(continuare in pag. 18)
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Universul poemelor este plasat imprejurul sinelui si al
conceptului de fericire. Umbra e omniprezenta si uneori
se desprinde de trup si atunci poti auzi “cantecul lebedei
care / sfasie zarea” (a saptea tacere). Umbra capata in
poezia Mariei leva, diferite forme si chipuri, prilej de
personificari si metafore inedite: “umbra devine respon-
sabila de propriile ganduri”; “nu te apropia pe varful
degetelor / descalta-ti umbra / si las-o sa vina catre mine
/ azi stiu sé o iubesc / chiar daca are nasturii / incheiati
pana sub barbie”; ,ca un om / cu umbra / dezlipita de
trup”; si un scurt poem pe tema umbrei: “melancolica /
umbra / imprumuta / de la maine / un ieri / pentru azi”.

Si ingerii sunt pretutindeni, “oamenii vorbesc despre
inger”, da marturie si autoarea. Astfel, “oamenii vorbesc
despre ingeri / unii spun ca ar locui in cer / altii presupun
/ ca s-au retras in spatele oglinzilor / dar cei multi / se
intreaba ce culoare are pielea lor / fara sa tind seama /
cdé abajurul a devenit / un accesoriu obligatoriu // ingerii
nu vorbesc despre oameni/ ei le vorbesc oamenilor / asa
cum ar vorbi / cu si despre Dumnezeu”.

“donez ingerilor / darul de a fi om” — spune poeta. Si
in alta parte: “mai avem florile / ele sunt dovada / trecerii
/ ingerilor pe pdméant / le privesc / si fiecare / imi spune /
o poveste / despre tine”

In permanenta, poeta simte nevoia s& se controleze
in oglinda. Oglinda este si metronomul sau.

Despre arta poetica, autoarea are un poem foarte
frumos: “fatad in faté cu pagina alba / stai fata in fata cu
Dumnezeu // la ce bun sa te spovedesti/cand tot ce spui
poate / fi folosit impotriva ta / impartasirea cuvantului/ e
doar pentru/ cei care au invétat / alfabetul paséarilor / dar
ei nu scriu / despre zbor / ei sunt / zborul”.

Si tot despre arta poetica: “jti daruiesc tie poemul
acesta / aduna spatiile dintre cuvinte / si aseaza-le cum
vrei / nu are importanta / de unde incepi sa zidesti vidul
/ dar la final / cdnd toate cuvintele / vor redeveni litere /
ia spatiul ramas / dupa ultima literd / si ingréméadeste-I in
golul / dintre doua respiratii”

Dar iata si un “autograf’ inedit: “am primit un zémbet
/ semdna cu o carte / avea mai multe / perechi de aripi /
si abia astepta / s& rdméanem singuri”.

Tema copacului din care ti vei ciopli crucea revine de
cateva ori: “copacul acesta / semana candva cu mine /
dar de o vreme / eu ma aseman tot mai mult cu el /
crestem invers / ne inaltdm bratele / catre cealalta parte
de cer / acolo unde / din lacrimile noastre / fluturii
Impletesc / voalul fecioarelor de lumina // copacul acesta

mai stie / ca seamana / tot mai bine / cu el insusi”

Siin alta parte: “daca nu ti-ai cioplit crucea / nu intoar-
ce si celdlalt obraz / sddeste un copac / si treci mai de-
parte / toamna oricum va veni”.

Pentru poeta, cuvantul acasa inseamna povestile
spuse de bunica, la marginea vremii: “ingenunchez la
marginea vremii / acolo unde / vantul vorbeste limbajul
fngerilor / adun bob cu bob / semintele macilor albi / si le
fngrop la radacina stelelor / in curdnd / viforul isi va
imbraca haina rosie / iar bunica imi va spune o poveste
/ despre mine”.

Si daca te nimeresti pe ulita copilariei acolo unde
“amintirile au amutit / tenisii umbla cu limbile taiate /
numai din spatele / unei prastii / méa privesc / doi ochi
verzi de copil’.

Clronica N2
de larte 2D

“drumul spre moarte / este pavat cu amintiri” scrie
poeta intr-o tulburatoare marturisire: “daca intre doua
cuvinte / vei gasi / sufletul meu respirand / inchide ochii
/ drumul spre moarte / este pavat cu amintiri // o alta
femeie / poartd numele meu / o privesc / cum sta
asezata / la capatul unui curcubeu / si dansez singuré
/in ploile din visurile ei”

Curiozitatea, dorinta de cunoastere nu inceteaza la
nici o varsta, dar incepe la varsta primei copilarii: “ninge
/ tu Tmi vei spune ca fulgii / sunt stropi de ploaie
imbatraniti / iar eu / copilul cu ochii cenusii / asezat pe
muchia unei intrebari / ma voi imbata cu lumina / de pe
buzele tale // ninge / cu amintirile unei vieti netraite /
insa tu imi vei spune ca fulgii / sunt fluturi / iar eu /
invatandu-mi palmele / sa priveasca spre cer / voi
zbura / impreund cu ei’.

Esential pentru poeta Maria leva este intotdeauna
zborul, vazut ca insusire omeneasca, zborul impreuna
cu fluturii, de obicei imbracati in alb, (alt element
fundamental sugeradnd cresterea, metamorfozarea,
infrumusetarea, din larva in cocon, apoi in zburatoare
minunata), visul, ceasul care indica tot o trecere dintr-
un stadiu Tn altul, moartea care “isi ia amintirile cu ea”,
ingerii — a caror limba o vorbeste vantul, florile (,mai
avem florile / ele sunt dovada / trecerii / ingerilor pe
pamant / le privesc / si fiecare / imi spune o poveste /
despre tine”), fluturii care au regatul lor, desi “fluturii /
umbla fara / carte de identitate / numai la cotitura / unui
génd / se opresc / asteptand / recensamantul’”. Nevoia
de poveste este atat de imperioasa, asa incat, daca nu
e cine s& o spuna, o inventeaza poeta insasi. ingerilor
le doneaza Maria leva, “darul de a fi om”, asa cum
marturiseste intr-un scurt poem.

Si tot ea, da marturie: “am fost indragostita / de flu-
turi/ de raze / de frunze / de culori/inima mea devenise
/un laborator/in care invatam ridicarea / iubirii la patrat
// ma indrdgosteam / pana si de pionezele bunicii / ca
de o colectie de amintiri / una céte una / le-am adunat
pe pervazul / ferestrelor acoperite / cu hartie / pana
cénd lumina / a trecut dincolo de mine”.

“am desenat vidul / in care viata / urma / sé devina
moarte” — spune poeta. Din adanc spre inalt suie can-
tecul poetei, tulburand apele sufletesti. Si desigur, in-
gerii sunt peste tot, in cer si pe pamant, deopotriva: “m-
ai ratacit / in labirintul inimii tale / acolo unde / ingerii
trimit / impulsuri luminoase / si orice gand / de evadare
/ ma aduce / mai aproape / de centru. // infre mine si
mine / s-a cuibarit / o jumatate de infinit / intre tine si
mine / s-a cuibdrit / cealaltd jumatate // priveste / in
cuibul de raze / toate zerourile / devin absolute”.

O amanuntita analiza a sinelui in toate ipostazele
sale, parti componente neasteptate care alcatuiesc
ceea ce se numeste, indeobste, viata. De aceea, spu-
ne cu deplina smerenie: “am rdmas paznic / la inchi-
soarea de fantasme / dezlipesc copertile / si eliberez
pasarea”.

Dedicata total cuvantului scris si rostit, Maria leva a
ajuns la o inalta constiintd de misiunea ei in lume: “da
/ inima mea / este o arhiva de manuscrise / o colectie
de aripi inmugurite / ca un folder parolat / de tacerea
privirilor tale”.

O pledoarie pentru viata si pentru iubire face poeta

intr-un poem: “partea se crede intreg / si uitd / ca partea
(continuare in pag. 19)
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cea mai frumoasa dintr-o parte / este viata / ca visul cel
mai frumos dintr-un vis / este viata / ca durerea cea mai
mare dintr-un om / este viata // despre viata / mi-au vorbit
necuvintele tale / o privesc din toate partile / si inteleg /
cda singura indreptétitd / sa vorbeasca despre ea / este
iubirea”.

Si tot despre viata: “la capatul celélalt / viata se prives-
te in oglinda / cu fruntea brazdata de riduri/ isi zdmbeste
siesi / dincolo de oglinda / vesnicia nu are sens”.

Dar poate ca e indreptatitda a spune uneori: “tac /
céndva / am avut sentimentul / c& am existat”.

Poezia Mariei leva este alcatuita din personificari, ea
vede in jur fapturi si lucruri cu atitudini umane: “oglinda s-
a intors / cu fata la perete / dar vantul / ii deseneaza / pe
ceafa / propriul chip” (mantuire). Alte personificari: “s-au
inchis expozitiile / pictorii se intorc / singuri acasad / numai
himerele / dezbracate de culori / patineaza / pe marginile
/ privirilor inghetate”.

Poemele sunt scurte respirari in limbaj aforistic care
invita la meditatie: “aud / cum se cearta / boabele de grau
/ intr-un spic // in spatele / unui gand / se imparte / pres-
cura”.

De asemenea, lumina este un element esential de
constructie a eului poetic. Ea canta lumina, pana cand
devine ea insasi lumina: “mi-ai intins mana / sa pornim la
drum / din partea dreapta / te-am vegheat eu / din partea
stanga / verbul a fi / cu toate timpurile lui / ne-am oprit / la
marginea zdrii / sd contemplam / o urma de zbor / dar
cand / din degetele tale a inmugqurit / dorinta altui zbor /
mi-am adunat aripile / si am devenit lumind”. Si un mic
margaritar, un micropoem despre lumina: “jartd apusul /
macilor albi / cineva / a insdngerat / lumina”.

Si cel mai scurt poem despre lumina: “in beciul
sentimentelor / sub stratul de mucegai / a inflorit lumina”.

Desigur, in toata aceasta fascinanta poveste despre
tacere si despre maci albi, nu lipsesc lacrimile: “lacrimile
nu se impart / in doud / nici la doi / fiecare are felul ei / de
a-l iubi pe Dumnezeu / doar uneori curg pe dinauntru / -
picéaturi de soare -/ cu colturile perfect slefuite / de visurile
/ care au uitat sa respire”.

Exista, Tn viziunea poetei si lacrima cuvintelor: “pe
coltul cuvintelor nerostite / ti-am lasat / azi un pumn de
cer/ in fiecare zi / cand mainile tale / zidesc o rugéaciune
/ dezrobeste / lacrima / cuvintelor / ce urmeaza sa se
nasca / nu / nu inventa un alfabet nou / toti scriem cu
aceeasi tacere”. Si mai spune poeta, un lucru interesant:
“poetii nu plang / ei sunt/imdragostiti / de mersul pe ape”.

Populata de amintiri care vin si pleaca dupa buna lor
voie, poeta cauta loc potrivit unde sa le depoziteze, fara
ca acest lucru sa afecteze spatiul gandirii: “acoperite de
cuvinte / mainile s-au dezbracat de zapada / glasul tau
tulbura apele din mine / anotimpurile merg inapoi / oasele
umbrei trosnesc / linistea scartaie / ieri eram pretutindeni
/ azi hu ma gasesc nicaieri / ca o pasare zgribulitad /
amintirea deschide / o fereastra // nimeni nu pleaca / asa
cum a venit’.

Si pentru ca volumul este calchiat pe tacere, iata ce
spune poeta despre acest simulacru de cuvant: “inainte
de prima tdcere / parintii nostri nu se cunosteau / nici
apele nu traiau despartite / nici focurile nu ardeau im-
preund / nimeni nu avea nevoie de cuvinte / insad cand
tacerii / i s-a facut dor de ea insasi/ a inventat alfabetul //
dupé ultima tédcere / nepotii parintilor nostri / au uitat ca
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s-au cunoscut / apele traiesc despartite / focurile ard
fara flacari/ iar noi / adunam / macii albi / din poeme”.

Si tot despre tacere, un interesant bilant provizo-
riu: “e vremea socotelilor de pe urma / visul a trait /
intr-o stare de fericire provizorie / acum oscileaza /
intre reorganizare si faliment / sperantei i s-a restituit
aportul / singurul debitor si creditor / raméne iubirea
// nu exista plusuri / nici minusuri de inventar / in
cartea vietii / pot fi consemnate / doar urmele trecerii
// fericirea ca si tacerea / o cunosc doar cei care o
cauta”. Si alta micuta bijuterie: “pune o fila alba /
peste inima mea / dar acopera / si urechile timpului /
dimineaté / poemul tacerii / iti va rosti numele”.

Alternanta lumina-intuneric, nu se putea sa nu o
fascineze pe autoare, astfel incat, sa construiasca
imagini admirabile: “sub pleoapele inchise / noaptea
Tsi poarta / felinarele aprinse / eu vad punctele albe /
tu intunericul dintre ele // ne privim zborul / ca pe o
galaxie de ganduri / care renaste / in inima unui
indragostit // tine-mi visul de ména / inca ii este
teama de intuneric’.

Declaratiile de dragoste facute autoarei, au un
parfum de inefabil: “poate / n-ar fi trebuit / s& ma
privesti / pdrul meu / incd miroase / a iasomie”. Sau:
“de acolo / din miezul sperantei / se construieste /
casa gandurilor // aseaza-te / aici / langa mine / sa
ascultdm / cantecul ploii”. Si ne mai spune Maria,
cum s-a nascut iubirea: “iubirea s-a ndscut / in zodia
bumerang / dintr-un vis / in care am visat ca zbor / si
am zburat / dar nu ca o pasaére / ci ca un om / cu doi
fluturi albi / asezati pe umeri”.

Orice carte, este pana la urma o confesiune. Doar
tu si hartia, dincolo de ochii confesorilor-cititori: “doar
céteva cuvinte / restul e imaginatie / doar céateva
atingeri / restul sunt iluzii / doar céateva respiratii /
restul nu poate fi explicat”. Si vorba Mariei leva: “s&
scrii un poem / nu este un act de curaj / ¢ci 0 nevoie
de a darui iubire // s& rescrii un poem / e doar o
fncercare / esuata de a iubi’.

Farame din sufletul autorului sunt imprastiate Tn
orice carte si cititorul poate sa le adune si sa le aseze
precum piesele de puzzle, ca sa-i iasa jocul perfect.
Liantul principal este amintirea. Amintirea sufletului,
amintirea Paradisului.

Si de ce nu, amintirea tacerii macilor albi?
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Zamfir URDAREANU

Catifea fara frontiere

Avem un petic pentru orice sac,
dar nu la toti sacii avem gura
sau nu le dam de fund

cu lacomia.

Scrisoarea ne este peticita

cu timbru oficial

si confirmata cu petic de stampila.
Se rupe ea insasi in petice usoare
si cheama vantul in rafale.

Avem un petic executiv

la camasa asudata,

iar pe dinduntru avem chircit
peticul de suflet

care nu se vede, dar ne frige.

In padure avem un petic
de poiana,

sau petic de incendiu,
sau daca nu, ne defrisam
un petic in salbaticie.
Desi nu e nevoie,
coasem petice In soare
si pe spuma de la val.

Peticul de pe spate
duce greul si incaseaza
croitul de la bici.

Avem un petic in stare

de orice, un petic mobil

pe care il purtam in loc de idol,
un petic de rezerva,

un petic secret

care asteapta momentul potrivit
sau o minune.

Daca dibuim

o bresa in plina tafna,
gasim un petic

pentru fiecare seaman,
petic steril cu compasiuni
de pus pe rana,
petic-sfat de taina,

sau un petic drag,

pur si simplu.

POEZIE 3V

In caz de boal&
avem nevoie de petice
de cumparat sau de pomana.

Desi adesea ne dam
in petic,

peticul cel mai potrivit,
nu s-a inventat inca,
dar se straduieste.

Desi e purtata neglijent
si fara pic de mila,
speranta e singura care
nu are nevoie de petic.

Viitorul inca mai tese
matase proaspata

si catifea fara frontiere,
iertatoare pentru foamea
de petice si pentru
zadarnicia lor.

Soarecele strategic

Tin un soarece

in biblioteca ca sa roada
ideile de trista celuloza,
metaforele afumate,
intelepciunea neadecvata
la noul mucegai.

Am un soarece in camara

ca sa nu ma satur niciodata

si sa ma eliberez cumva

de bunatatea vartos acumulata.

n loc de vierme,
prefer un soarece mai
elegant si mai nobil,
de la o posta.

Inalt un soarece in pod

sa migaleasca brese

pentru stele,

sa nu se melancolizeze praful
lasat singur.

Cuibaresc un soarece

in cuptor sa roage focul

sa se razgandeasca

sau macar sa mai amane.

Scobor un soarece-n
fantana, nicio galeata
sa nu mai indrazneasca.

In loc de portofel,

in buzunare ma mandresc
Cu un soarece

ca sa cheltuiasca dansul

pe toate cele fara de valoare.

Am gheare de soarece

fn par ca sa nu fiu nevoit
sa ma pieptan dupa fiecare
schimbare de vant.

(continuare in pag. 21)
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Port un soarece fericit
la sén casa nu
mi se deoache simtamintele.

Ca sa nu mai fur
bijuterii, colectionez
priviri vivace de soarece
mai de bun gust

si mai empatice.

In str&fund de tezaur
var un soarece strategic
ca sa nu ramana

nicio urma

cand va veni timpul

si va prada.

Provincia

Astept provincia

ca sa-mi livreze aer

cu ras de fete de la internat,
cu latratul laturalnic

si cu jeturi de pisici.

Acolo sa ne surprinda
prima ploaie si gerul

sa ne primeneasca.

Astept provincia

ca sa ne deschida

0 dugheana ca a lor,

cu pioneze orbitoare,

cu iz de petrol

pentru magia lampii

si iInca ceva nedefinit,

care provoaca dependenta.

Cu vanatai sa ne zambeasca
vanzatoarea proaspat

altoita de barbat si

automat de soarta.

Astept provincia

ca sa ne intampine trenul
cu panica de gaste

in gara adunata de furnici
si zdrobita de tei in floare.
Astept provincia rasculata
cu noaptea-n cap,
provincia nedumerita

dis de dimineata.

Provincia, inca
mai respira fara masca
in plina epoca lacrimogena.

Provincia, singura

se mai trezeste din betie

cu duhoare din butoiul

cu varza si transparenta
neaosa clipocita din fantana.

=

Anda PETRACHE

Din pura intamplare

Eu te iubesc din pura intdmplare

c-a nins frumos o vreme intre noi -

petale de magnolii s-au pravalit spre mine
cand pasii tai nostalgici croiau la intamplare
poteci, carari si vise - pluteau, multicolore...

Din trenele lasate se ridicau bobocii...

Boboci iresponsabili de-atata frumusete

ne imbracau in alb Tsi raspandeau in aer
parfum de iasomie cu trena de mireasa...

Si le zdmbeam in taina, stiind ca esti ca mine...

Erai ascuns prin ganduri,

prin ganduri inelate care dansau vremelnic

prin fulgii albi, amnezici ce troieneau in mine
un sentiment, o vraja ce-mi tintuia privirea...
Dansam prin alte vremuri, valsam printre iluzii...

Nu respiram... de teama sa nu mi se topeasca
bucata dintr-un zambet care-mi cazuse in palme...
Ninsoarea se oprise, conturul tau pornise

cu pasi inceti, dar singuri spre zorile promise....
Pornisera spre mine...

lubesc de atunci copacii - copacii cu magnolii
care danseaza singuri, cernand in jur petale...
lubesc din intdmplare ninsoarea lor prin iarba
si zilele ramase cu flori in calendare...

Si te iubesc pe tine... din pura intamplare!

Rostita de cuvinte

Ma las rostita de cuvintele ce ard
silabisind porniri ce ma framanta,

de un zambet ce a urcat incet, pe cer,

de palmele ce-si striga dorul sa te atinga...

Ma las rostita Tn zori, prin gene ce tresar
lumina sa o macine, s-o prinda

ori seara cand din nori se cerne iar,
tacerea, pripasita in cuvinte...

Ma las rostita de cuvinte-strigat

care alearga in apele de munte -

ecouri prefacute in boabe de clestar
rostogolind pe umeri soaptele abrupte...

Ma las soptita la urechi, de-un vers

de ochii care aprind in mine, vise
(continuare in pag. 22)
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si ma insotesc tindndu-ma de maini
sa nu rastorn sperantele promise...

Ma las soptita seara, in asfintit

de buzele ce-mi murmura, pe tample
un dor absurd ce-n picaturi de jad
coboara-n suflet, sfasiindu-mi trupul...

Ma las purtata-n brate de un gand hoinar
ce a strivit alt gand din intdmplare

si cauta acum pretextul ideal

sa construiasca drumul, catre tine.

Si-asa ma las rostita iarasi de cuvinte...
Cuvintele ce alearga sa ma prinda,

sa creioneze amintiri in viitor,

sa-si strige dorul... chipul sa-mi atinga...

Arome

Miroase a ruginiu si struguri in gradina,
cand prind lastarii Tn palme si-i intreb
daca-s puternici, vrednici sa sustina
povara dulce a boabelor ce cresc...

Miroase a cer senin si-a omenie

in sufletul vecinilor din sat

cand trec pe strada si-i salut, cum se cuvine,
c-asa, de mica, mama m-a invatat!

Miroase a paine scoasa de pe vatra
pe vechile carari in care eu, copil,
mergeam desculta, rascolind paméantul
dupa un fluture, un vis, in asfintit...

Miroase a papadii si a izma-creata
cand amintirile in verde se imbraca

si bat zglobii, strigdndu-ma3, la poarta...
...Se lasa seara..., te-asteptdm sa vii!

Miroase a liliac si-a dor de tine, mama,
cand trec cu grija, pragul casei parintesti...
Miroase a struguri - vin de tamaioasa,

ce cresc pe bolta, printre trandafiri!

Miroase a migdal si a gutui n fata portii

si acolo ma Tnalt si ma inclin,

cand simt sub talpi cum glia stramoseasca
si tatél meu, m-asteapta, sa revin!

Dor de tine

Céateodata mi-e dor ...

imi e dor sa te vad...

Si cu ochii inchisi inspre tine pornesc,

ochii tai adumbiriti de-o parere de rau

sa 1i mangai prelung c-un sarut, cu un gest...

Da-n zadar ma framant...

Chipul tau din tablou ma priveste prelung
si cand vreau sa-l ating se foieste zambind
lasand urme de ruj pe obrazu-mi cazut,

pe crampeiul de gand inramat desuet...

Imi e dor sa te simt...

Intind palmele incet, tot cu ochii plecati,

sa le prind de un contur ce il stiu pe de rost
si-mpreund apoi sa dansam, sa plutim...

Dar degeaba le intind...

Se agata de un vis, desenandu-l abstract

c-un carbune aprins de-al meu dor cam natang
ce intelege tarziu sau aproape deloc

ca e vara, e cald si vapaile cresc...

Strang in brate povesti ce s-au scris rand pe rand
cu creioane, culori si un stilou inocent

ce-a pus punctul pe "i" in contextul avut

si-a lasat dupa el doar taceri ce se cern.

De pe-o tdmpla, un gand se desprinde discret
si aluneca bland peste buzele arse de dor...
Descaltat si timid se indreapta spre zari

sa te-ajunga, sa-i spui ca ai vrea sa ramai...

...Imi e dor si pustiu este timpul prezent
care arde mocnit si ma mistuie incet...
Dor de tine, nebun, ce n-asculta deloc
ca e vara, e cald... si as vrea sa te uit...!

Rugaminte

Sa-mi dau gandul tau bun sa-l atarn la ureche,
cu un fir de argint crosetat ca cercel,

sa pot sa-l ascult, sa i1l simt cum sopteste,
cum respira Tn zori si cu drag ma priveste...

Sa-mi dai gandul senin sa-l asez sus, pe frunte
s-ating cerul cu el, imbracat in albastru,

sa-i port zambetul cald, sa il vada o lume...

O lume ce uita adesea sa priveasca spre sine.

Sa-mi dai gandul curat sa il port la rever

asortat cu privirea cu care ma imbraci,

sa-l ajut sa alunge parerea ce incearca sa-l franga,
sa il las sa respire cand doreste sa plece...

Sa-mi dai gandul pribeag, ce cutreiera zarea
sa se aseze, de vrea, la mine pe umar...

Sa gaseasca odihna pentru aripile Tntinse -
sedimente de soapte, culese intre timpuri...

Sa-mi dai gandul cernit, imbracat la intdmplare,
sa incerc sa-l ajut sa isi poarte povara pe umeri
sau sa rupa tacerea, sfasiindu-si camasa

si apoi sa se schimbe, dezlegat de pacate...

... S&-mi dai gandul frumos, invelit in sperante
sa il port zi de zi, ca bratara la mana,

sa il vad, sa il simt in atingeri, Tn gesturi...

... S& imi lase un zdmbet sa se aseze in suflet...

=
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Petre RAU

Scriitorul si comisarul cuvintelor

Intr-un oras prafuit, in care toate bibliotecile pa-
reau a dormita sub o pojghita de dezinteres, traia un scrii-
tor retras, dar inca temut pentru acuitatea mintii sale si
vigoarea frazei: Matei Braileanu. Fusese premiat in tine-
rete pentru un roman pe care critica il considera ,un
pericol de luciditate”. De atunci, tacuse mai bine de
douazeci de ani, pana intr-o zi in care, fara preaviz,
publica un nou volum de proza scurta: ,Vocile tacerii
noastre” .

Cartea era o bijuterie: fraze scurt-circulare, pline
de nuanta, povesti absurde si lirice, dialoguri care te
taiau pe dinauntru.

Nu a trecut o sdptamana si voci entuziasmate,
unele tremurate de emotie, o numeau deja cartea anului.

Dar in umbra pandea Tanase Vantulet, un fost
profesor de literatura devenit intre timp, printr-un concurs
de Tmprejurari bizare, coordonatorul Comisiei de Exami-
nare Stilistica si Morala a Textelor Publicate in judet - o
institutie obscura, creata pe vremea in care culturii si se
cerea sa nu deranjeze.

Tanase nu era rau, dar era prins intr-o spirala a
propriei sale rigori. Credea in reguli mai mult decat in
viata. Avea o lista de peste 30 de criterii dupa care evalua
orice text - de la utilizarea pronumelor de intarire pana la
absenta, Tn opinia sa, a ,structurii afective corecte”.

Cand , Vocile tacerii noastre” ii cazu in mana, nu-i
trebui sa citeasca decét primele patru pagini sa strambe
din nas. Pana la sféarsitul volumului, umpluse deja doua
coli A4 cu observatii: ,Pasaj evaziv despre suferinta fara
explicitare morala - pag. 31”; ,Folosit verbul ,a fi” in con-
structie poetica nesustinuta logic - pag. 54”; ,Aluzii dubi-
oase la transcendentd fara autorizare dogmatica - pag.
87".

Si-a redactat iute raportul, apoi a trimis o solicitare
editurii, ca lucrarea sa fie retrasa ,spre reevaluare in ve-
derea realizarii responsabilitatii discursului public”.

Matei Braileanu, afland, a ras prima data dupa
multi ani - dar era un rds amar. Nu se apara. Nu dadu
explicatii. Spunea doar, cand era intrebat: , Traim vremuri
n care cei cu zel n-au mai ramas doar la porti, ci pazesc
si fraza”.

Editura a refuzat retragerea cartii, dar presiunea
publica, iscata de ,recomandarile” comisiei, a dus la
scoaterea volumului din librariile municipale.

In tacere, in plina iarna, Braileanu si-a adunat ulti-
mele volume si le-a donat unei biblioteci dintr-un sat
apropiat. ,Unde se scrie cu lumina de lampa, zelul nu
ajunge decéat rar”, spusese el.

Céativa ani mai tarziu, Matei Braileanu a murit. Nu
in uitare, ci in legenda. Cartea lui, interzisa local, a fost
tradusa in Franta, apoi in Italia si in alte cateva tari. A
inceput sa se predea la universitati. Tanase Vantulet, in
schimb, a fost uitat. Nu cu ura, ci cu o tacere mai grea
decat o condamnare — caci nimeni nu mai gasea util un
om care pazea granite ce nu mai existau.

Excesul de zel nu este doar o forma de prostie
activa, ci si o violenta subtild impotriva firescului. In litera-
tura, ca si in viata, prea multa vigilentd omoara miracolul.
23
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lar uneori, zelul cel mai periculos nu e al celui rau,

ci al celor ce vor, cu incrancenare, sa faca totul ,co-
rect”.

(din volumul de eseuri in pregétire «Mic tratat despre lucruri
mari»)
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Lord BYRON
(1788 — 1824)

Scumpe sunt zilele tineretii. Varsta intarzie pe amin-
tirea lor prin negura timpului. Tn amurg el isi recheama
orele de soare ale diminetii. Ridica lancea cu-o méana
tematoare:

“Nu atat de incet ridicam otelul Thaintea parintilor
mei!” Trecuta e rasa eroilor! Doar corzi de harpa mai
amintesc de faima lor; sufletele lor calatoresc pe aripi de
vant! Asculta sunetul venind pe oftat de furtuna si se bu-
cura in conace de nori!

Astfel e Calmar. Piatra cenusie inseamna stramta-i
casa. Cata-n jos din furtunile invartejindu-se; isi rasu-
ceste forma Tntr-un caier ce bubuie si falféie n rafala pe
munte.

In Morven salasluia capitanul, razd de razboi a lui
Fingal. Pasii lui facusera campul sa musteasca de san-
ge; fiii Lochlinului fugira din fata Iancii sale infuriate: ci
bland era ochiul lui Calmar, dulce suvoiul pletelor sale
balaie si ele fluturau ca un meteor prin noapte. Nici o fata
nu era suspinul inimii sale; gandurile-i erau inchinate
prieteniei intunecatului Orla, nimicitorul eroilor! La fel
erau sabiile lor in lupta; dar tare era fala lui Orla, bland
numai cu Calmar. Impreuna isi aveau sélas in pestera
de la Oithona.

Din Lochlin Swaran séri peste cretii albastri de un-
da. Fiii Erinului cazura in fata puterii sale. Fingal si-a
indemnat capitanii la lupta. Corabiile lor acopar oceanul.
Pélc langa pélc cresc ostile pe dealurile verzi. Vin in
ajutorul Erinului. Noaptea-si intinde aripile invaluindu-i;
numai stejarii stralucesc arzand prin vale. Fiii Lochlinului
dormeau: vise — gropi mari cu sange. Ridica lancea-n
gand si Fingal fuge. Nu la fel si ostirea din Morven.

Orla trebuia sa stea de straja. Calmar era alaturi.
Impreuné cu lancile in maini. Fingal isi striga capitanii.
Stateau in juru-i cu regele Tn mijloc.

Ninse i erau pletele dar cat de puternic bratul. Vérs-
ta nu I-a inmuiat.

»Fii ai Morvenului, a strigat eroul, maine vom da ochi
cu dusmanul, dar unde este Cuthullin, pavaza Erinului?

A rdmas in palatele din Tura; nu stie de venirea
noastra. Cine da o fuga prin Lochlin p&na la erou sa-I
cheme pe capitan la oaste? Calea-i printre sabii dus-
mane dar multi si iuti sunt eroii mei. Trasnete ale
razboiului. Spuneti, capitani, cine incearca?”

,Fiul lui Trenmor, mie incredintati-mi aceasta fapta,
sari intunecatul Orla, si numai mie. Ce-i moartea pentru
mine? Imi place somnul celor puternici si mica e primej-
dia. Acum fiii Lochlinului viseaza. 1l voi cduta pe Guthul-
lin, cel purtat de trasura. De cad inaltati cantecul barzilor
si culcati-ma langa raul Lubar.”

»~ Sl numai tu singur vei cadea?” spuse balaiul Cal-

mar. Il vei |4sa pe prietenul tiu s& se usuce departe de
tine, capitan de Oithona? Inca nu mi-a slabit bratul. As
putea sa te vad murind fara sa ridic lancea? Nu, Orla! Am
urmarit Tmpreuna capriorii si am petrecut cu scoici; a
noastra sa fie calea primejdiei: a noastra a fost pestera
din Oithona; al nostru sa fie stramtul loc de pe malurile
Lubarului.”

,~ Calmar!”, spuse capitanul din Oithona — ,de ce tii
tu ca pletele-ti balaie sa le intunece tarana Erinului?”
Lasa-ma sa cad singur. Tatal meu sélasluieste in paturile
de sus ale aerului, se va bucura cdnd ma va vedea. lar
Mora cea cu ochi albastri intinde masa pentru fiul sau in
Morven. Asculta pasii vanatorului prin viroaga si i se pare
ca se apropie Calmar. Sa nu spuna: ,Calmar a fost
doboréat de otelul Lochlinului, a pierit odata cu negurosul
Orla, capitanul cu fruntea intunecata.”

Pentru ce lacrimile sa impainjeneasca ochiul de azur
al Morei? De ce glasu-i sa-I blesteme pe Orla, nimicitorul
lui Calmar? Traieste, Calmar. Traieste! Sa ma razbuni de
sangele Lochlinului. Céantecele barzilor isi vor uni
sunetele peste mormantul meu. Dulce ii va fi cantecul
mortii lui Orla din gura lui Calmar. Umbra mea va surade
la notele-i de lauda.”

,- Orla! Zise fiul Morei, cum as putea sa inalt cante-
cul mortii prietenului meu? As putea sa-i arunc faima
vanturilor? Nu! Inima mea s-ar ineca spunandu-si sus-
pinul; slabe si frénte sunt sunetele durerii. Orla, sufletele
noastre vor auzi cantecul impreuna. Vom locui intr-un nor
pe inaltimile cerului. Barzii vor impleti in cantec numele
noastre.”

Au parasit cercul capitanilor. Pasii li se-ndreapta
spre cetele Lochlinului. Murind in flacari stejarul abia lica-
re prin noapte. Steaua nordica inseamna drumul spre Tu-
ra. Swaran, regele, se odihneste pe tapsanul singuratic.
Aici trupele sunt amestecate: crisca in somn cu pavazele
sub cap. Sabiile sclipesc in zare, gramada. Focurile pal-
paie; taciunii trec in fum. Toti tac; doar vantul ofteaza dea-
supra de stanci. incet, eroii dau rotocol palcului in somn.

Pe jumatate calatoria-i facuta, cand Mathon, atipit pe
scut, intalneste ochiul lui Orla.

Rotit in para, scanteie din umbra: lancea-i sta dea-
supra.

"De ce-ti apleci fruntea, capitan de Oithona?”
sopteste balaiul Calmar.

"Suntem in inima dusmanului. E vremea sa-ntéarzii?”

"lata clipa pentru razbunare” spuse Orla, cu fruntea
inegurata. "Mathon din Lochlin doarme: iata-i lanceal
Varfu-i s-a rasucit n ranile tatalui meu.

Sangele lui Mathon va aburi pe a mea, dar sa-l faram
in somn, fiu al Morei? Nul! Tsi va simti rana. Faima mea
nu se va inalta nicicand pe sangele somnului.

Hai, Mathon, sus! Fiul lui Comnal te striga. Viata ta
e-n mainile lui: ridica-te la lupta.”

Mathon sare din somn, dar singur oare? Nu! Toti
capitanii sunt gata pe camp.

"Fugi, Calmar, fugi!” tuna Tntunecatul Orla; "Mathon
e-al meu; Voi muri bucuros. Dar ai Lochlinului ii Tmpre-
soara prin negura noptii.”

Orla se rasuceste deodata; coiful lui Mathon se des-
pica in doua; ii cade scutul din mana: se cutremura n
sange.

Se rostogoleste la raddacina unui stejar in flacari.

Strumon 1l vede cum pica. Se umple de ménie; arma-i
(continuare in pag. 25)
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(urmare din pag. 24)

scanteie deasupra capului lui Orla; dar o lance 1i stra-
punge ochiul si creierul ii izbucneste prin rana inspumand
lancea lui Calmar. Cum talazurile oceanului huruie Tn
rostogol peste doua puternice corabii din nord, astfel cei
din Lochlin dau buzna in capitani. Cum prin valurile spar-
gandu-se-n spuma, se-ndreaptd mandre corabii din nord,
astfel salta capitanii din Morven pe crestele imprastiate ale
Lochlinului. Larma armelor a ajuns la urechea lui Fingal.
Bate n scut: flacaii se aduna in juru-i; oamenii se revarsa
pe colind. Ryno porneste bucuros. Ossian calca falnic
fnarmat. Oscar Tsi incearca lancea. Aripa de vultur a lui
Fingal falfaie in vant.

Groaznic mai e zanganitul mortii! Si multe sunt vadu-
vele din Lochlin. Morven i-a dovedit prin tarie.

Pe coline licar de zori: nici un dusman viu nu se za-
reste; ci multi sunt cei adormiti: zac crunt pe Erin. Boarea
oceanului le rascoleste pletele, dar ei incd dorm. Soimii
tipa pe deasupra pradei.

Ale cui cosite balaie Tnvaluie pieptul capitanului?
Scanteietoare ca aurul instrainat, se tes cu buclele intune-
cate ale prietenului.

E Calmar ce zace pe sanul lui Orla.

Un singur suvoi de sange. Al lor. Crunt e ochiul negu-
rosului Orla fara cuvant si inca plin de jaratec: tinteste
moartea neinchis. Mana-i inclestata-n a lui Calmar, dar
Calmar traieste, iata, desi-i cazut.

"Ridica-te” striga regele, "hai, vlastar al Morei; voi
lecui ranile eroilor. Calmar inca mai poate alerga pe dea-
lurile din Morven.”

"Niciodata Calmar nu va mai urmari cerbul din Morven
cu Orla”, spuse eroul, “ce-ar fi goana pentru mine, singur?
Cine sa mai Tmparta prada luptei cu Calmar? Orla se
odihneste! Aspru ti-era sufletul, Orla! Totusi bland cu mine
ca roua zorilor. Crunt orbind pe altii-iar mie frumoasa raza
de argint in noapte.

Luati-mi sabia si-o duceti Morei, cea cu ochi albastri,
s-0 atarne in sélasu-mi gol. E incéa plina de sange, dar nu
I-a putut salva pe Orla. Culcati-ma alaturi de prietenul meu
si cantec sa sune cand ma voi scufunda in noapte.”

Sunt Tngropati langa raul Lubar. Cu patru pietre ce-
nusii la capataiul lor.

Cand Swaran a plecat, panzele noastre s-au umflat
in vantul de pe valuri indreptandu-ne corabiile spre Mor-
ven.

Barzii au prins sa cante.

"Ce forma creste la temelia norilor? A cui umbra intu-
necatéa sclipeste pe fasii rosii de furtuna? Vocea-i se ros-
togoleste in tunet. E Orla, negurosul capitan din Oithona,
fara seaman in lupta.

Pace, duhului tau, Orla, faima nu-ti va pieri. Nici a ta,
Calmar! Minunat ai fost, viastar al Morei, cea cu ochi
albastri, si nu nestricatoare sabia. Otelu-i spanzura in pes-
terd. Nalucile Lochlinului o ocolesc tipand. Asculta-ti elo-
giul, Calmar! Cum umple gurile celor puternici.

Numele tau tremura in ecourile Morvenului. Atunci
ridica-ti cositele balaie, vlastar al Morei si le rasfira pe
arcul curcubeului, zambind prin lacrimile furtunii.

In roméneste de Ignatie GRECU

=
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Ganduri

Ninge peste tine
Cu ganduri albe,
Te joci asemeni pasilor mei
Si ma tem,
Ca o sa trebuiasca sa it incalzesc sufletul
Cu un sarut
Tn c&usul mainilor tale dalbe!

Lauda

Cu trupul tau
Ma laud mantuirii,
Cu gandul tau
Ma asemui cand zambesti,
Tti desenez iluzii
Pe o bucata de hartie,
lar mai apoi te bantui printre amintiri!

Plaja goala

De ce sa nu vreau
Sa te privesc goala
Alergang pe o plaja
Si plaja goala si tu goala,
Numai a mea !?
Ai sa Tmi spui egoist,
lar eu atunci nu am sa ma supar,
Stiu, hainele tale sunt egoiste,
Te {in incatusata si imbratisata
Toata ziua,
lar tu ai sa Tmi spui gelos
Si nici atunci nu am sa ma supar.

Prima carte

Citeai prima mea carte
Pe banca din fata mea
Si zadmbeai intre doua pagini
De la mijlocul cartii,
M-am apropiat de tine
Siam ras,
Citeai cuvintele diferit
De la dreapta la stanga
Si uneori cu paginile intoarse
Spre asfalt!

Ti-am luat ca amintire
Haina si mana si pe tine,
In clepsidra albastra
Noaptea poate fi rece!

=
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J Stefan ANDRONACHE
Certosa di Pavia, un tezaur artistic inconfundahil

Daca atunci cand am fost in Italia pentru prima data,
vremea ploioasa de la mijlocul toamnei m-a impiedicat
sa pot vedea celebra Manastire din Pavia, vara trecuta,
intr-o frumoasa dupa-amiaza de inceput de iulie, dorinta
mi s-a indeplinit cu adevarat.

Am plecat din Milano cu masina prietenului Sandel
Nistor. Alaturi de noi s-a mai aflat si o prietena de-a sa,
doamna Adda, o discreta si sensibila poeta. Din cauza
lucrarilor de modernizare a catorva artere importante din
sudul metropolei a trebuit sa ratacim minute n sir pe mai
multe strazi periferice pana cand, intr-un tarziu, am nime-
rit in noul si frumosul cartier rezidential Milano Il, la edifi-
carea caruia omul de afaceri Silvio Berlusconi a investit
sume exorbitante de bani care cu siguranta, dupa vinde-
rea blocurilor sau vilelor, isi triplase veniturile.

Dar nici din acest oras-satelit nu ne-a fost prea usor
sa iesim la drumul cel bun ce ar fi trebuit sa ne conduca
direct spre Pavia, localitate de care ne desparteau doar
15 km! Exasperati de situatia in care ajunsesem, ne
gandeam chiar sa renuntam la continuarea calatoriei. Si,
totusi, norocul nu ne-a ocolit. Oprind un biciclist, de prin
partea locului, acesta ne-a indicat ce manevre trebuia sa
mai efectueze Sandel pentru a ne inscrie pe soseaua
salvatoare.

Asadar, iata ca, dupa o ora si jumatate de suplicii ne-
banuite, si dupa ce am mai strabatut, in acest timp, si un
sir neintrerupt de parcele cultivate cu orez sau de mici
liziere, am reusit sd ajungem (slava Domnului!) la Cer-
tosa di Pavia.

Toata supararea noastra s-a spulberat de indata ce
ne-a fost dat sa vedem profilat, pe un cer de un albastru
intens, impresionantul monument de arhitectura caruia
lumina soarelui, excesiv de generos la acea ora, ii scotea
in evidenta volumele delicate si superbele decoratii.

Desigur ca cea mai mare atractie am simtit-o pentru
spectaculoasa biserica a Manastirii, care stiam ca este o
capodopera a Renasterii lombarde. La fatada sa au trudit
doi arhitecti-sculptori: Giovanni Antonio Amadeo (de la
sfarsitul secolului al XV-lea si pana la inceputul celui
urmator), caruia i se datoreaza jumatatea de jos, si Cris-
toforo Lombardo ce a desenat si a lucrat partea supe-
rioara pana pe la 1560. Pe colful peretelui din stanga,
una dintre sculpturi il reda chiar pe Amadeo {inand in
mana un compas.

Intreaga fatad& a bisericii manastirii a fost ornaté cu
o decoratie bogata din marmura policroma fin cizelata.
Se disting in cadrul ei: numeroase medalioane ce imita
diverse modele specifice antichitatii romane: statui de
sfinti (precum cea a Sf. Petru, conceputa in secolul al
XV-lea) plasate Tn nise dispuse simetric, frunze de acant,
tot felul de ghirlande

florale si o multitudine de ornamente menite sa inca-
dreze cat mai bine intre ele elementele enumerate.

Note de
calatorie

Certosa din Pavia — Curtea interioara

In jurul ferestrelor lui Amadeo, se desfasoara suita
unor scene din Biblie; sunt redate momente din viata
lui Cristos, dar si din cea a prinfului Gian Galeazzo
Visconti. Portalul este Tmpodobit si el cu basoreliefuri
inspirate din istoria glorioasa a manastirii pe care au
intemeiat-o calugarii francezi, cei care au pus si
bazele primelor orezarii din Lombardia.

Frumusetea exuberantd din exterior isi gaseste
corespondentul, fireste la cu totul alte proportii, si in
interiorul sfantului Iacas. Aici, pe structura initial gotica
a edificiului, ce dateaza din anul 1396 (arhitecti:
Bernardo din Venetia si Giacomo din Caprone) si-au
pus amprenta etapele distincte de la inceputurile
Renasterii, mai ales in vestibul, in transept si in
perimetrul corului. Tn afara unor frumoase zabrele din
bronz, mai remarcam si decoratia boltilor din secolul
al XV-lea facuta de catre Bergognone.

Printre operele de arta care ne-au retinut ih mod
deosebit atentia s-au numarat: ,Dumnezeu-Tatal“, un
tablou de Perugino expus intr-una din capele; super-
bele candelabre din bronz ale lui Fontana; imensa les-
pede mortuara cu trupurile sculptate ale lui Ludovico
Visconti, zis Maurul, si al foarte tinerei sale sotii Bea-
trice d’Este (autor Cristofor Solari, 1499) din transeptul
stang; poarta cu cele sapte medalioane ale ducilor de
Milano din sacristia veche; magnificul mauzoleu al lui
Gian Galeazzo Visconti (1497-1562, Cristoforo Roma-
no si Benedetto Briosco) adapostit de transeptul drept
si desigur, nu Tn ultimul rand, corul decorat cu marmu-
ra si inzestrat cu strane lucrate in marchetarie.

Am apreciat si o piesa originala din fildes (cca.
1400, Embriacchi) care reproduce intr-o forma minia-
turizata scene din Vechiul si Noul Testament. Ea fu-

(continuare in pag. 27)
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sese furata cu douazeci de ani in urma, dar odata recu-
perata a fost reasezata in locul pe care-l ocupase initial.
In ceea ce ma priveste, trebuie s& marturisesc cd m-am
fandit sa-mi ofer o ,amintire” chiar cu aceasta insolita lu-
crare, motiv pentru care nu am ezitat sa declansez obtu-
ratorul aparatului pe care-l aveam la indeméana. Ima-
ginea sa, pe care si acum o pastrez, m-a stimulat sa scriu
si randurile de fata.

Dar cate alte minunatii nu se mai gasesc adapostite
in acest sanctuar! Fireste ca cel mai nimerit lucru ar fi
acela de a descinde aici pentru a le vedea in mod
concret si, respectiv, a le admira stiind ca ele iti vor
pricinui, mai apoi, clipe de adevarata bucurie.

Mica manastire din dreapta bisericii, care este de fapt
si cea mai veche, a fost decorata cu bucati din teracota
rosie, precum cele pe care le identificasem si la Ospe-
dale Maggiore din Milano. De sub porticurile - care deli-
miteaza curtea interioara ce-si etaleaza cu mandrie privi-
rilor vizitatorilor covorul pretios batut din fire de gazon si
smaltat din abundenta cu flori rosii - si ale caror arcade
deseneaza semicercuri de lumina pe peretii chiliilor
avem o splendida vedere asupra cupolei rotunde si inalte
a bisericii pe care o inconjoara mai multe randuri de
arcade supraetajate, dar si asupra turnuletelor din peri-
oada goticului lombard de pe colturile edificiului. Alte
doua randuri de arcade decoreaza peretele masiv.
Ambele demersuri arhitectonice care creaza jocuri inte-
resante de lumini si umbre reusesc sa dea ansamblului
un aspect pe cat de usor, pe atat de gratios.

Patrundem, intr-un tarziu, si in manastirea cea mare
a carei curte patratd este inconjurata de 122 arcade.
Cele 24 de apartamente ale calugarilor, dispuse pe
fiecare din cele patru laturi pe care le delimiteaza mai
intai galeriile acoperite, cuprind in zona paterului céate
doua camere, apoi cate un dormitor si loggia la etaj.

Dupa acest reusit si reconfortant periplu printr-un
spatiu sacru, destinat rugaciunilor, reculegerii si linistii
sufletesti si in care arta aproape ca s-a intrecut pe sine
oferindu-ne o lectie de mare frumusete (pe care in mod
cert ca nu o vom putea uita vreodata!), ne reintoarcem
multumiti in gradina vasta din fata Bisericii pentru a ne
imortaliza chipurile pe decorul inconfundabil al fatadei
sale.

Si pentru ca ne-a mai ramas ceva timp la dispozitie
pana la plecare, ne-am decis sa mai intarziem pentru a-
| egala, la intoarcere, pe cel care-l consumasem pentru
a ajunge la manastire. Ne-am indreptat, toti trei, intr-un
deplin acord, spre terasa umbrita a micului restaurant
din piata de alaturi. Aici, ne-am potolit setea cu o inghe-
tata, facuta de insasi patroana localului, si cu un pahar
de bautura racotitoare servit conform preferintelor fieca-
ruia.

Drumul de intoarcere spre Milano ni s-a parut cu mult
mai frumos probabil si din cauza bucuriei pe care reusise
sa ne-o strecoare In adancurile sufletului splendorile
artistice ce particularizeaza intr-atat de mult Certosa di

Pavia.

27

Note de %2
cilitorie 52)

Stefan ANDRONACHE

Ajungéand dupa mai putin de doua ore la Laveno, cu
trenul de Milano, prima noastra grija (adica a priete-
nului din metropola lombarda si a mea) a fost sa iden-
tificam Lacul Maggiore si, implicit, nava ce ne-ar fi
inlesnit parcurgerea unei bune parti a acestuia. Din
gara am zarit imediat lacul. Si tot mergand pe marginea
lui, am nimerit debarcaderul unde un vaporas isi astep-
ta putinii pasageri cu bilete combinate (tren plus vapor).

Dar nici nu am apucat sa ne instalam cat mai con-
fortabil pe scaunele de pe coverta ca a si sunat sirena
de plecare, iar nava si-a pornit motorul. Practic, incepu-
sem calatoria pe cel mai celebru dintre lacurile italiene
de origine glaciara. Norii cei mai grosi de pe cer se tot
ingramadeau undeva spre Alpii elvetieni pentru a-i
ingadui soarelui sa-si arate, macar la vremea pranzu-
lui, adevarata sa putere.

In fata noastrd se intindeau apele de un albastru
verzui ce atingeau, in departari, malurile inverzite, pla-
jele sau asezarile minuscule. De jur imprejurul lor se
profilau lanturile muntoase de o nuanta verde argintie
ce varia in functie de distanta la care se aflau dispuse
unele de altele. Pana sa sosim noi la Intra, unde trebu-
ia sa ne imbarcam pe o altd nava, cerul s-a Inseninat
de-a binelea, privelistile, din juru-ne, capatand o stralu-
cire neobignuita.

De la Intra, care este principalul port de unde se
poate pleca aproape in toate directiile posibile, si pana
la Pallanza, o zona intens frecventata de turisti, ne-am
miscat numai de-a lungul tarmului vestic al lacului
avand posibilitatea de a admira, de aceasta data, si
vasta panorama care se desfasura pana spre indepar-
tatul Laveno, situat pe partea opusa. Muntii inalti care-
| ocrotesc isi decupau conturile lor neregulate pe cerul
de un albastru tot mai deschis. De acum incolo, ori-
zontul se largeste tot mai mult determindndu-ne sa fim
cat se poate de atenti. Ambianta de aici mi se pare cu
mult mai destinsa decat cea pe care o intalnisem, cu
un an in urma, pe lacul Como.

Se cuvine a face mentiunea ca, in acest perimetru,
Lacul Maggiore (care are o lungime de 65 km) inre-
gistreaza doua recorduri absolute: o largime de 5000
metri si o adancime de peste 370 m!

Principalul centru de interes pentru noi avea sa
devina autenticul arhipelag format din insulele Borro-
meo din imediata apropiere. Numele lor fost preluat de
la celebra familie milaneza, care le-a populat si le-a
stapanit vreme de mai multe sute de ani. Ele au ajuns
sa fie cunoscute in lumea intreaga poate si datorita lui
scriitorului francez Stendhal, care spunea ca insulele
de aici ,produc sentimentul frumosului intr-o mai mare
cantitate decat Sf. Petru® de la Roma motiv pentru care
turistii implicati intr-o escapada pe faimosul lac s-ar
simti dezonorati daca nu le-ar vedea.

Prima portiune de uscat, care ne atine calea, apar-
tine insulei Madre socotitd drept cea mai mare dintre
toate cele trei. Acoperita fiind In intregime de o vege-

tatie extrem de diversificatd, ea emana, in indiferent ce
(continuare in pag. 28)
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anotimp, un farmec irezistibil. Céativa dintre tovarasii nostri
de drum coboara pe malul abrupt. Flora sa exotica - intre
care distingem usor cateva specii de cactusi, un palmier si
un superb arbust Bouganvillier incarcat de gingase flori de
un rosu violaceu - se rasfira, asemenea apelor unei casca-
de, pana in preajma debarcaderului improvizat. Totodata,
de aici, mai urca alti turisti ce reusisera, probabil, sa
viziteze palatul si binecunoscuta gradina a plantelor rare
intre care se spune ca azaleele, rhododendronii, cameliile
si pergolele cu glicine ocupa un loc privilegiat.

Pe masura ce ne indepartam de ,paradisul terestru®
(Gustave Flaubert) simtim din plin efectele benefice ale
brizei racoroase din largul golfului de smarald care se
dovedeste a fi, pana la urma, un excelent antidot pentru
definitiva noastra calmare. Ochii ne sunt solicitati de tarmul
si amenajarile tot mai moderne ale orasului Pallanza,
devenita un fel de ,statiune a placerilor” si, mai ales, de
perspectiva tot mai indepartata pe care reuseste sa o ofere
coamele muntilor ce se profileaza spre miaza-noapte, spre
directia Elvetiei. Toti excursionistii germani sau elvetieni de
pe punte privesc fascinafi in toate direciiile posibile,
chipurile lor exprimand, fiecare in parte, tot atatea ipos-
tazieri ale bucuriei unui weekend extrem de reusit. Un cu-
plu de oameni in varsta se fotografiaza de zor pe fundal
aproape ireal oferit de muntii

centrald de umbra deasa a arborilor. Tn ciuda supra-
fetei de uscat extrem de reduse, s-au concentrat aici
cateva hoteluri si s-au amenajat restaurante rustice
renumite pentru preparatele lor specifice din peste.
Noi ne continuam fnsa drumul mai departe, {inta
noastra finala fiind insula Bella ce pare, dupa ce-i
scrutam Tndelung infatisarea, sa nu-si dezminta deloc
numele. La ora unu, de dupa pranz, reusim sa punem
piciorul pe uscat.

Insula Bella - ca si celelalte surate ale sale, Madre
si Pescatori - a fost, la inceput, o stanca lipsita de ve-
getatie si nelocuitd. Ambitiosul conte Giovanni llI
Borromeo s-a hotarat sa o civilizeze in onoarea sotiei
sale Isabella. Din acest motiv, el a adus aici paméant
roditor pentru a crea o gradina, pe care si-a dorit a 0
transforma in cea de a opta minune a lumii, iar in 1671
a construit si castelul baroc. Tn ambianta somptuoas&
si eleganta a acestuia se pastreaza numeroase opere
de arta: piese de mobilier, statui, tablouri sau tapiserii
capabile sa starneasca interesul iubitorilor de frumos.

Odata intrati Tnauntru parcurgem cateva sali rezer-
vate prezentarii unei colectii de armuri sau medali-
oanelor de familie. Admiram spatiul vast si inaltimea
impresionanta a Marelui Salon, (unde se pastreaza si
macheta insulei conceputa, prin 1812, de Nicola Maz-
zoli), precum si splendida Sal& a Tronului. in Sala de
Muzica — excesiv de incarcata cu picturi sau instru-
mente — s-au semnat, la 11 aprilie 1935, documentele
Conferintei de la Stresa (expuse aici in facsimil) care
incercase sa evite declansarea mult mai devreme a
celui de al Doilea Razboi Mondial. La un moment

HeA N

Lacul Maggiore — Turisti admirand peisajul
Sasso di Ferro ce ar fi putut face sa vibreze orice poet
romantic.
Vaporasul mai face o scurta escala pe insula Pescarilor
populata pana la saturatie cu diverse constructii de locuit,

cu exceptia unei mici portiuni de plaja protejata in partea sula Madre
(continuare in pag. 29)
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dat am poposit si in camera somptuoasa in care, in noap-
tea de 17/18 august 1797, s-a odihnit Napoleon cu oca-
zia efectuarii primei sale campanii in ltalia. Aici, un grup
de francezi privea iscoditor spre obiectele menite sa
reconstituie intreaga atmosfera de epoca. De la fereastra
larg deschisa a Bibliotecii, am reintalnit privelistea extrem
de pitoreasca pe care o oferea insula Madre.

Am mai parcurs, desigur, si alte incaperi, precum cea
inzestrata cu peisaje de Zuccarelli, Sala de Conversatie
deosebit de frumoasa si inundata de lumina venita de
afara cu masa din mozaic a contelui Giberto Borromeo
(ambasadorul extraordinar al ITmparatului Austriei pe
langa Sfantul Scaun) sau Sala de bal, vasta si eleganta,
printre coloanele ei sau prin fata oglinzilor pretioase de
pe pereti perindandu-se, candva, in pasi de dans, multe
dintre capetele incoronate ale Europei invitate de Carlo
IV Borromeo, mare om politic si protector al oamenilor de
stiinta si al artistilor.

Fireste ca o nota aparte fac si grotele artificiale cu
mozaicuri pe pereti, de la subsol, a caror racoare o
simtim din plin. In sfarsit, prin ultima galerie, decorata cu
uriase goblenuri flamande din secolul al XVlI-lea, in a
caror compoziii sesizam si simbolul licornului, blazonul
casei Borromeo, ne incheiem calatoria prin timpurile plin
de stralucire din trecut.

Lacul Maggiore vazut de pe Insula Bella
Arhitectul palatului Angelo Crivelli a realizat si o
celebra gradina italiana, intr-o maniera baroca si aproape
inimitabila, aceasta fiind expresia cea mai mai teatrala a
arhitecturii peisagistice de pana atunci. Cele sase terase
distincte, decorate cu numeroase plante ornamentale si
suprapuse una peste cealaltd, par sa dea contur unei
mici piramide. Pe laturile aleii principale, pe gazonul
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proaspat tuns, doi pauni albi cu penajul desfacut ne
intdmpina prietenosi spre deliciul multora din copiii
veniti aici cu parintii. Plantele exotice, printre care ne
miscam fascinati, ofera o multitudine de culori si
imprastie miresme discrete. Intr-adevar, imensa
sculptura verde iti capteaza ochiul si spiritul producan-
du-ti o imensa placere si indemnéandu-te la recule-
gere.

Pentru a ne putea incadra totusi in timp (pana la
so-sirea vaporului mai ramasese doar un sfert de ora!)
ii pro-pun prietenului meu, care este cu putin mai in
varsta de-cat mine si se deplaseaza ceva mai greu, sa
se indrepte, de unul singur, spre iesirea careia
aproape ca-i pierdusem urma.

Eu am grija insa sa escaladez, intr-un ritm ceva
mai precipitat, mul{imea treptelor care m-au condus
spre varful grandiosului decor vertical, de fapt un fel
de arc de triumf alcatuit din nise, statui bizare, plante
agatatoare, coroane sferice de arbusti sau alte piese
din marmura cu caracter ornamental. Efortul mi-i
rasplatit, pe data, de oglinda linistita a lacului peste
care soarele arunca fire de beteala dar si de
perspectiva atat de apropiatda a elegantei statiuni
internationale Stresa, aflata la doar 400 metri distanta,
ale carei vile (multe din perioada ,belle époque®) urca
dinspre tarm pana pe la jumatatea coamei muntelui
Mottarone de unde se spune ca se vede pana si orasul
Milano. De la o astfel de inaltime vizez, la repezeal3,
autenticele cadre fotografice pe care mi le sugereaza
gradina mult mai deschisd in partea care se
suprapune pe marginea lacului. Mainile ridicate ale
unui amoras din piatra, ce sta cocotat in varful unui
piedestal, imi indica punctul de maxim interes pe care
il ofera bazinul de forma circulara incarcat cu nuferi de
abia inflori{i si inconjurat de patru covoare florale
riguros egale si de mare rafinament. in preajma
colturilor acestora au fost asezate vase cu oleandri
pentru a fi astfel intr-un acord cu plantele din alte vaze
de pe balustrade.

De aici, din cauza grabei, aproape ca nici nu mai
stiu pe unde m-am mai strecurat pentru ca, la un
moment dat, m-am pomenit coborand, printre niste
casute subrede, direct la debarcader. Sandel ma
astepta nerabdator in piata animata din preajma
acestuia cu cateva gustari calde. Si, pentru a nu uita,
intr-atat de usor, de trecerea mea pe aici, tot el a avut
grija sa-mi ofere in dar (pentru sotie si fiica) doua fete
de masa cu harta integrald a lacului pe care le
cumparase de la o taraba cu suveniruri. De abia am
apucat sa mai bem cate o bere la cutie ca a si sosit
vaporul ce urma sa ne conduca, din nou, spre Intra.

In ciuda multelor impresii acumulate in acea zi
simfeam ca Tmi mai ramasese suficiente zone dispo-
nibile de receptare. Succesiunea de tablouri pe care
lacul si coamele impadurite ale muntilor din departare
continuau sa le modifice la fiecare schimbare de
directie a navei ajunsese sa-mi amuze ochii. Amploa-
rea cerului de iulie, arhitectura ciudata a norilor i
coloratia neobignuita a apei, iatd elementele ce ma
predispuneau la visare. Cert este ca mi-as fi dorit, in
acel moment, ca plutirea noastra sa se fi putut pre-
lungi, chiar pana la... Milano.

Din pacate, la Laveno, a trebuit sa coboram de pe
(continuare in pag. 32)
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Azil politic la Toledo

Coborand in holul Hotelului Madrid Plaza del Espag-
na, situat in apropierea de Fantana Cibeles din centrul
Madridului, undeva in holul generos, asezat pe un fotoliu
mare din piele de Cordoba, statea cunoscutul jurnalist si
scriitor loan Chirila, pe care apropiatii il apelau cu numele
nea Vanea, pseudonim ce arata originea sa. Barbatul
astepta autocarul care urma sa-i duca la Toledo, pe
jurnalistii din delegatia romana acreditati la partida de
fotbal din Liga Campionilor Europeni dintre Atletico de
Madrid si Steaua Bucuresti

- Jeane, dragul meu, mergi cu noi la Toledo? se adre-
sa el de cum 1l vazu pe tanar.

- Evident nea lonele, pot sa lipsesc din orasul armelor
cu tais, spuse Jean Dulgheru, mare om de presa si pro-
prietar al revistei de sport, Arena de la Bucuresti, venit in
grupul de ziaristi.

- Am sa te rog, sa ma ajuti sa ajung si eu la autorcar,
ca m-au lasat picioarele baiatul meu.

- Cum sa nu te ajut, seniorul meu prieten!

- Mai Jeane, mi-a zis mie Vadim Tudor ca esti baiat
destept, dar acum cateva luni m-a invitat Fanus la o lan-
sare si a confirmat ca esti un tip foarte instruit si in scris.

- Nea Vaenea, am copilarit alaturi de toti marii scriitori
la Casa de Creatie de la Mogosoaia, si fiind micut nu ma
luau Tn seama. Dar eu le spuneam adevaruri pe care cei
maturi, nu aveau curajul sa le spune si le-am fost simpa-
tic. Mai ales ca lui nea Fane ii cumparam sticle de vin fara
sa vada... sotia sa.

- Hai ajuta-ma sa merg la autocar ca vad case imbul-
zesc pustii astia.

- Stai linistit, nea Vanea ca-i dau eu la o parte de nu
se vad, se poate !

- Jeane, nu vreau sa ma pun cu ei, suntem colegi si-i
iubesc si respect asa cum sunt, dragul meu, apasa pe
vorbe bravul gazetar, care urca in fata lui Chirila, si ajun-
gand pe platforma autocarului Mercedes, oferit de prima-
rul din Marbella, Gregorio Jesus Gil y Gil, cel care era
proprietar al clubului Atletico Madrid, un tip popular si
generos.

Cand privi in autocar, pe primul rand statea Ovidiu
loanitoaia, care era angajat Redactor Sef la Sportul Ro-
manesc, unde Jean era asociat si director adjunct, ca-
ruia-i zise scurt :

- Ovidiu, te rog mergi pe randul doi, aici sta nea loan
Chirila cu mine, care-l ajut, ca voi astia pe care v-a invatat
sa scrieti, n-aveti grije, derbedeilor! moment in care tot
autocarul rasuna de un val de ras al ziaristilor deja ase-
zati pe locuri.

- Buna ziua, eu sunt ghidul dumneavoastra, ma nu-
mesc Nicu Cioflan, profesor de geografie de la Slatina,
aflat de 6 luni la Madrid, pentru studii doctorale, si ghid
de limba romana.

- Te rog sa ne faci o prezentare pentru orasul Toledo
ce urmeaza sa-l vizitam, tinere.

- Asa voi face maestre Chirila, astfel voi incepe cu
Toledo. Orasul este situat la 20 de minute de capitala
Spaniei fiind unul dintre primele orase care s-au unit in
revolta comunitatilor.

- Sa intelegem ca are o istorie zbuciumata? intreba
Jean curios.

- Istoria orasului este mult mai zbuciumata decat isto-
ria neamului tdu de Brancovean, dragul meu prieten si
ocrotitul lui nea Fanus Neagu, care uite ca urca si el cu
Baiesu, zise Vadim.

- Asa dar, revolta comunitatilor care se naste in anul
1520, avandu-i conducatori pe Laso da Vega si Padilla,
a reprezentat o cotitura Tn istoria orasului.

- Asadar este un fel de Marasesti la noi, in Primul
Razboi, rosti Vadim, sec.

- Se poate asimila cu Marasestiul nostru, maestre.
Dar dupa infrangerea acestora de la Villalar comunerii
toledani, cum erau numiti, condusi de catre Maria Pache-
co, vaduva lui Padilla au fost cei care s-au opus cel mai
mult lui Carol Quintul pana la capitulare din 1522, cand
Toledo devine capitala imperiului.

- Deci are o istorie framantata, profesore? intreba loa-
nitoaia.

- Destul de framantata, mai ales ca posterior, dupa
decizia lui Filip al ll-lea de a transfera curtea regala la
Madrid in anul 1563, orasul a pierdut mare parte din
importanta politica si sociald. Regresul industriei textile
accentuand decadenta orasului.

- Deci si la astia, ca si la noi, s-a ales praful! zise
apasat Jean, din nou starnind bucurie.

- Dupé izbucnirea razboiului civil spaniol, orasul a
ramas in zona republicana. Edificiul numit Alcazar, unde
se aflad sediul Academiei de Infanterie, a fost folosit de
refugiu pentru rebeli sub comanda lui Coronel Moscardo,
unde a rezistat din 21 iulie pana la venirea trupelor
generalului Varela, in 28 septembrie 1936. Edificiul
Alcazar, aproape distrus in asediu, a fost reconstruit Tn
totalitate, in secolul urmator.

- Generalul Varela nu o fi unchiul fundasului stanga
de la Steaua, zise Florin Ciurea, unul adus de Jean in
delegatie, gorjanul fiind proprietearul unei reviste numita
Inima de tigan.

- Nu are nici-o legatura cu jucatorul nostru, zise MM
Stoica, usor emotionat printre jurnalistii din autocarul
care mergea la Toledo.

- Orasul este ales oficial, capitala a Comunitatii Auto-
nome Castillia-La Mancha, dupa votare sa, in decembrie
1983. Pana la alegeri, guvernul regional a insarcinat pe
Jose Maria Barreda sa conduca un proces de informare
a populatiei, institutiilor politice si asociatiilor culturale.

- Nu ca la noi, conduce Cultura din Romania un ungur,
se rasti Vadim Tudor.

- Acum fiind la intrare in Toledo, puteti vedea ca
vechiul oras Toledo este situat pe un varf de munte cu
150 de grade vedere in jurul sdu. Acesta este Tnconjurat
pe trei laturi de o cotitura a raului Tagus, si contine multe
situri istorice.

- Vedem si Catedrala Alcaraz, dragul meu domn? il
intreba lon Bocioaca.

- Desigur, domnule, vom vizita inclusiv catedrala

Alcaraz, considerata prima biserica din Spania, si zona
(continuare in pag. 31)
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istorica Zocodover, unde acum este piata centrala. Dar
aceasta zona, din secolul al IV-lea pana in al XVl-lea au
avut loc treizeci de sinoade aici, la Toledo. Ultimul sinod
care a avut loc aici, in anii 1582-1583, a fost condus in
detaliu chiar de catre Filip al ll-lea al Spaniei.

- Unde oprim domnule Cioflan, intreba un tip brunetel
si bine facut, pe numele sau loan Tache, primul prese-
dinte al Benzinarilor Particulari din Roméania.

- Autocarul va asteapta trei ore in acelasi loc, parcarea
de la Alcaraz, care dupa ce a fost reconstruit, acum func-
tioneaza ca biblioteca si muzeu al armatei. Atentie nu
stam mai mult de un sfert de ora, dupa ora fixata.

- Si unde putem servi masa si un vin bun, maestrul
explicasiilor interesante, zise Tache.

- Domnule fiind aproape de ora pranzului, alaturi avem
Calle Alfileritos, plina de baruri si restaurante unde va
puteti relaxa. Atmosfera din multe dintre ele este deosebit
de calda si fermecatoare, deoarece sunt de obicei case
vechi din Toledo sau conace cu mai multe etaje, care au
fost renovate pastrandu-si elementele decorative, le
spuse ghidul din Olt.

- Ce facem draga Jeane? intreba loan Chirila pe tana-
rul jurnalist, pentru care de doua luni, dadu-se recoman-
dare sa fie primit Tn nou infiintata, Uniune a Ziaristilor din
Romania

- Deoarece, suntem aproape de Plaza de Zocodover,
luam un taxi de la statia de langa piata care ne duce la
Parador de Turismo, situat pe unul dintre dealurile de la
periferia orasului.

- Este cea mai buna idee, domnilor, va felicit dar sa nu
intarziati! le zise ghidul.

- Nea Vanea, ideea este ca vom manca si o sa bem un
vin spaniol, dupa care ludm si o cafea pe terasa resta-
urantului in timp ce ne vom bucura de magnifica priveliste
panoramica a orasului Toledo. Este recompensa perfecta
dupa o zi de vizitare a obiectivelor turistice, maestre.

- Merg pe ména ta, mai, nepotul lui Tataia Grosu, cum
iti zice Fanus.

Ziua parea a fi mareata si prevestea o amiaza minu-
nata de vara. Cerul era senin si nici un nor nu plutea pe
bolta albastra si limpede ca ochii unei fecioare. Doar o
adiere blanda infrunta semet valurile de lumina difuza
colorata ici colo Tn trandafiriu, prin care ziua inunda zarea.
Aerul proaspat si racoros usor miscat de adierea de vant,
scutura fanul de pe pajistea de alaturi, iar cativa trandafiri
stateau de neclintit, facand Tn ciuda numerosilor palmieri,
care trona acel pesiaj minunat.

- Ce doresti sa mananci nea loane ? Esti invitatul meu
special, zise Jean.

- Dragul meu, nu se poate, eu trebuie sa platesc,
pentru ajutorul acordat!

Cei doi au méncat pe saturate si au baut apoi in tihna
si o sticla de vin — Los Gredales de El Tobos, o crama
faimoasa din satul de renume mondial El Toboso, astfel
ca cei doi s-au delectat, apoi au trecut cum era firesc sa
vorbeasca despre fotbal, mai ales ca Jean Dulgheru,
investise bani multi in jucatori de fotbal, foarte tineri.

- Este 10 septembrie si aici parca-i miezul verii, ce zici
mai directore? zise loan Chirila

- Este un timp minunat nea Vanea. Dar cate ne dau
astia miine! zise mirat tanarul.

- Cred ca ne dau dou-trei boabe, mai ale sa Titi Dumi-
triu, are si ceva accidentati, iar desteptul ala de Stoichita
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nu i-a recuperat, adauga jurnalistul.

- Daca am avea noi jucatori si antrenori ca afara, ar fi
altceva. Uite eu i-am luat un interviu lui Johan Cruyff,
care din start a dezvoltat o idee foarte frumoasa, adauga
Chirila.

- Ce spunea batavul, nea loane?

- El sustine ca in fotbalul mondial exista milioane de
talente, dar ca reusita apartine unui numar foarte mic.
Cruyff e de parere ca un mare fotbalist de performanta
poate fi testat intre 18 si 20 de ani. La aceasta varsta poti
spune daca un fotbalist va face sau nu va face ceva. El
a insirat vreo 10 puncte. Le amintesc, la intdmplare, dra-
ga Jeane.

- Cred ca are dreptate, uite si eu am un nepot, foarte
talentat, dar e visator.

- Sa stii ca el in primul rand, exclude din cursa perfor-
mantei jucatorii nonsalanti, care incearca sa joace pentru
public, adauga Vanea Chirila sorbind din paharul de vin.

- Cred ca are dreptate, zau asa...

- Apoi i exclude pe visatorii... pe retroactivi, adica pe
cei care se multumesc cu doua-trei meciuri bune pentru
a ridica piciorul de pe accelerator la urmatoarele ftrei,
continua jurnalistul.

- Da, si eu cred ca este un punct de vedere profe-
sional si bine intemeiat.

- Si un lucru Tn care nu exagea cu nimic - i elimina
din cursa pe jucatorii talentati care 1i infrunta pe antre-
nori. Din aceasta categorie fac parte tinerii fotbalisti care
nu stiu sa evite prieteniile rele. Cruyff chiar a folosit o
metafora la acest capitol: — Luminile din baruri intuneca
mintea in fata portii adverse! zicea el.

- Stii ca olandezul mai are o vorba: — Daca faci mai
mult decét spune antrenorul, o faci numai pentru tine,
adauga Jean bucuros de discutia cu jurnalistul care
scriea si la revista sa.

- Si are dreptate. Apoi mai are o anume observatie de
finete: — Cand alergi pe distante lungi, cautd sa eviti
ultimele locuri. Nu e neaparat necesar sa fii pe primul loc,
dar refuza géndul ca ai putea fi ultimul.

- Nea Vanea, mai luam o sticla de vin?

- Desigur, dar o platesc eu, draga Jeane.

Tanarul companion a lui Chirila a chemat ospatareul,
care schimbase tura cu o femei din Andaluzia, venind cu
ea la masa. Avea femeia aia niste ochi caprui mari si
stralucitori, care Tti sfasiau sufletul cu ascutisul privirilor
sale. Desi erau trecuti ca varsta, ardeau cu focul privirilor
unei tinereti mistuita de vapaia unor patimi ascunse prin
cotloanele sufletului sau, femeiesc.

- Stii ce mi-a spus foarte interesant in acel inter-
viu, Cruyff?

- Daca-mi spui, sigur am sa stiu, deoarece nu sunt
ghicitoarea Elena din Giulesti

- Pot spune ca este o alta observatie ce m-a impre-
sionat: — Acum, cand sunt in varful piramidei, as vrea sa
dau un sfat jucatorilor mai tineri. Le recomand sa nu
abandoneze scoala. Eu am doar scoala elementara si,
credeti-md, uneori mi-e foarte greu. In lumea fotbalului
international, e greu sa existi fard scoala. Alunecarea in
complex e foarte usoara, avea sa-mi spuna, marele for-
balist.

- Are dreptate. Mai ales, acum, fotbalistul are nevoie
de un nivel cultural. Cei care nu umbla la scoala intam-

pina mari dificult&ti in intelegerea fenomenelor vietii. In
(continuare in pag. 32)
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(urmare din pag. 31)

afara de asta, explicatia faptului ca marii jucatori nu reu-
sesc sa confirme ca antrenori sta tocmai in scoala insu-
ficienta, nea loane, nu crezi! il completa Jean pe jurnalist.

- La final, Stefan ,Pisti” Kovacs care imi facilitase sa-|
intervievez pe Johan Cruyff, ce avea 26 de ani pe vremea
aceea, a spus: Nu te gandi la céti bani castigi la incepult.
Gandeste-te, doar, la ce vei face spre sfarsit. Fii econom!
Acest lucru iti va schimba optica si te va ajuta sa devii un
mare fotbalist, marturisi abatut loan Chirila.

- Cred ca acest mare fotbalist, are si un mare caracter,
maestre Chirila, adauga tanarul.

- Draga Jeane, crede-ma, in tot timpul convorbirii,
Cruyff avea o atitudine de o gravitate uimitoare, care a
facut ca in sala sa fie o liniste aproape nefireasca.

- Dar erati intr-o sala, cand I-ai intervievat, nea loane?

- Dragul meu, Pisti Kovacs, antrenorul de la Ajax in
acea vreme de glorie a lui Cruyff, mi-a inlesnit discutia cu
fotbalistul. Si intreaga lor echipa se afla in sala de
pregatire de langa Amsterdam, unde erau aproape o suta
de oameni prezenti.

- Esti tare mai nea loane, pe cuvantul meu, adauga
proprietarul revistei Arena.

- La capatul a doua sezoane magnifice la conducerea
formatiei din Amsterdam, Stefan Kovacs pleca la natio-
nala Frantei. In primul interviu acordat France Football,
Pisti a fost intrebat in cat timp va transforma reprezen-
tativa ,cocosului galic" intr-o mare echipa. Si a raspuns:
- Daca urmam un plan, daca restructuram fotbalul din
temelii, in 10 ani Franta va avea o mare nationala, a
réspuns tehnicianul roman. Intamplator sau nu, in 1984,
Platini, Giresse, Tigana si compania deveneau campioni
continentali. Era primul trofeu de anvergura din istoria
fotbalului din Hexagon!

- Esti tare maestre, zau asa, il gratula lon care se uita
la ceas si spuse z&dmbind: de doua ore a plecat auto-
buzul, asa ca mergem pe jos 50 de kilometri, nea loane.

- Jeane esti nebun, de ce nu te-i uitat la ceas. Ce
facem?

- Nea loane, era prea frumos sa te intrerup, zau asa.
Sunt sigur ca toata delegatia zice ca noi am cerut azil
politic, asa ca suntem deja niste dezertori, glumi tanarul
cu sange brancovenesc.

- Hai sa mergem, poate ne asteapta, se lamenta
celebrul jurnalist.

- Cred ca sunt deja pe stadion, nea loane. Dar nu-ti
face probleme, chem imediat un taxi si ne duce rapid la
Madrid, maestre.

- Bun. Pana vine taxiul iti mai spun una, cu Boloni, la
Lisabona, ce zici ?

- Boloni povestea: Dupa ce a castigat campionatul, si-
a propus sa ia pe el un sort si un tricou si sa vizitez
Lisabona. Cum nu cunostea orasul pentru ca era cu ale
sale si nu avusese timp de nimic altceva, iata-1 cu harta
in mana, cand a ajuns la o catedrala, dar inainte sa intre
acolo a ajuns la o capela. A intat Tnantru, s-a uit in sus,
admirand picturile si facand poze.

- Si ce a facut, bietul de el?

—Cand a privit mai atent, a vazut niste oameni, la
céativa metri, care erau la o inmormantare. Apoi a vazut
sicriul... El eram in pantaloni scurti si tricou, asadar s-a
indreptat rapid catre iesire, dar in spatele lui auzi pe
cineva care alerga dupa el.

- Cine-l alerga, mai nea loane?

PROZA c;
O3~
- Nu era mortul! Era baiatul lui! Loti i-a cerut scuze
in engleza si portugheza si a spus ca nu a vrut sa
deranjez. Omul i-a spus asa: — Sunt baiatul celui care
a murit si as vrea un autograf. Atunci el a ramas fara
grai! A semnat si a plecat, incheie Chirila povestea.

Peste un pic peste jumatate de ceas, coborau in
fata hotelului, unde toti iesisera afara, iar in fruntea lor,
statea lon Alexandrescu, presedintele de la Steaua,
care le zise pe un ton mirat:

- Te-ai intors Jeane, nu ti-au acordat spaniolii Azil
politic 1a Toledo, cum vuieste toata presa din delegatia
noastra?

- Domnule Presedinte, nu mi-au acordat, deoarece
companionul meu merge greu si inchisese biroul de
imigrari, rost Jean Dulgheru spre deliciul celor stransi
cala urs.

Dar in minutul urmator, se auzi un bubuit Tn usa
dubla din geam incolor, in care intase fara sa observe
usa, gorjanul Florian Ciurea. Bietul barbat, fugind de
curiozitate sa-l vada pe Jeaa, intrase cu capul si cazu-
se-n fund, fiind proiectat de elasticitatea sticlei, apa-
randu-i un cucui vanat rosiatic, astfel ca un alt hohot
de ras puse stapanire pe generoasa intrare a hotelului

din Madrid.

(urmare din pag. 29)

vapor si sa ne pregatim sa luam trenul, acest mijloc de
locomotie atat de prozaic. Fiindca inca nu fusese
adusa garnitura in dreptul peronului, am revenit, fie
chiar si pentru cateva clipe, la frantura de tarm, din
imediata apropiere a garii, pentru a mai saruta inca o
data cu ochii si, respectiv, pentru a imortaliza pe
peliculd, o ultima imagine a lacului, cea care se profila,
intr-o admirabila contra-lumina, de sub suvitele unei
batrane salcii plangatoare. Astfel despartirea mea de
Lacul Maggiore, de care reusisem sa ma atasez atat
de mult, mi s-a parut a fi mult mai suportabila.

(va urma)
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Laura TUGAREV
(Rep. Moldova)

curaj

din iubire

inima

care, in haosul acestei lumi

a avut cura;j

sa bata

macar o data pentru doi

poate strapunge

timpul

cu varful ascutit al unui brad.

demolare

ma iau spre seara
umbrele lui Jung

sunt multe

se lungesc

gandurile din mine
cele

tainuite

tacute

incep sa se rotunjeasca
ca niste coloane
intr-un castel pustiuics
englez

stiu ca sunt trecatoare
toate

dar uneori

trecerea doare
zguduie

Si

demoleaza

lutul din peretii laterali
si castelul trece intr-un registru
pe cale de reconstructie
alteori chiar

disparitie

in mine, caramizile
incep sa cedeze

nu cu zgomot

ciin linistea

tineretii

usor apuse

organ dupa organ

isi striga sfarsitul

fara martori

corpul — o harta

cu drumuri tot mai inchise
cu poduri prabusite
peste rauri de sange
totusi merg

sunt un sistem viu

in mijlocul unor retele
fara suflare

trebuie séa functionez

chiar si cand inima

€ o piesa

montata nitel cam prost

si cand n creier

se face scurtcircuit

si ecranul vietii

da error

inutil si bizar

par toate incercarile

de a traduce durerea

intr-un fisier PDF

nu aveti program de reformatoare
ce pacat

ce fericire

atat de solicitati

atat de implicati

in multimile paralele

pana cand primesti doar un mesaj
wconsultati urgent un specialist”
si esti, din nou

singur

poate ca omului

nu i-a trebuit niciodata

un sistem

si prea mult sens pus prin vieti
poate ca i-ar fi fost de ajuns

o padure

un izvor

si un alt om

noi

ce facem

ce-am facut

cu esenta noastra

si parca

totul ar fi bine

daca nu ar fi atat de trist
pentru cei care simt, vad, inteleg
si Tncaé mai zémbesc

vietii

si oamenilor de aici.

*kk

cand se clatina pamantul
in ochiul tau

inteleg

ca iubirea e tot un haos.

grau

orasul

in care domina metalul

si piatra slefuita

cu ferestre termopan

iesind direct spre

vitalitate

pardon

versalitate

rosul de la semafoare

e o dilema fina

intre dorinta si interdictie

un fel de semiotica

miscatoare

in spatiile mai putin creative
(continuare in pag. 34)
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lon DULUGEAC
soaptele zapezii

ninsoarea-mi soptea cand cadea:
du-te la ea - du-te la ea

frigul ma strangea ca-n cleste

ea te iubeste - ea te iubeste

eu am intrat Tnsa in catedrala:

ea nu te-nseala - ea nu te-nsgeala

si mi-a soptit un sfant intre sfinti:
du-te s-o ceri la parinti

m-am dus — tatal ei era ca al meu
mama ei era ca Si mama mea
zapada sopti: te-a calauzit Dumnezeu
altcineva insa parca-mi zicea:
obiceiuri vechi, azi nu se mai poarta
nu mai traim cum vrea doamna soarta
astazi traim alta viata - moderna -
iubirea a fost nu mai este eterna
cerul incepuse mai tare sa cearna:

ce credeti voi - ca viata-i eterna

eu ma pregatesc totusi de iarna

dragoste de toamna

m-asteapta cai In toata lunca asta
m-asteapta bucurii si aventuri

dar eu raman mai bine cu nevasta
sa punem un butoi de muratori

sa facem bulion si suc de rosii

iar eu doresc, insist neaparat

sa punem cum puneau demult
stramosii

si-0 putina de varza la murat

ba sa nu uit — pivind la

draga-mi doamna

ii zic, iubito, stii ce as dori, sa fac?
sa punem si de-o dragoste de toamna
acolo, pe-asternutul din ceardac
de-ai sti ca-mi place treaba

cum merge ca pe roate

ca-s invatat ca omul

cand are pentru el - de toate

o poveste fara veste

sa mergem amandoi spre primavara
si vara catre mare impreuna

ca astfel viata nu va fi amara
altminteri va sa fie mult mai buna
candva acum cand ne-om lovi de toamna
apoi de iarna rece viforoasa

te-oi cere de sotie scumpa doamna

si viata ne va fi i mai frumoaséa

si vom trai in doi o vreme lunga

fiind atent alaturi sa nu cazi

sau daca pici, sa cazi mereu pe dunga
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si cred ca astfel vom trai si azi
iar lumea asta n-o sa ne incapa
cu-atata paine, sare si cu apa
ba fiecare om ar fi miliardar
cand vom spoi peretii toti cu var
si-om duce caii albi la potcovar/

=

lubirea isi risipeste directia
si devine intentie fara arc
cu stapani

haotici

daca nu nevrotici

umblati pe la

psiholog

si undeva

la periferia urbei

se misca spicele

pe furis

in semicercuri

fara teama

fara rusine

reconstruind povestea campului
unde timpul a Tnvatat

sa creasca in tulpini

nu in ceasuri

pentru cei care

se ating

si plang

gasindu-si

nemurirea

in lanul de grau ascuns in alt om
si acum

doar sa nu vina la seceris
dusmanii.

(urmare din pag. 33)

bujorii

se desfac bujorii

la atingerea luminii
tresar petalele
buburuzele pornesc in zbor
rotund

intre floare si trup

o crapatura

inima se zbate

naivii

fnca mai au curajul
sa iubeasca

prin rupturile de sens
in pragul dintre varste
omul fragil

se tuchileaza

langa altul

si nu se mai intreaba
de ce dar

langa cine va ramane
cand toti bujorii

se vor lepada de tulpina.

=

34


https://www.facebook.com/hashtag/bujorii?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWqOZI_ol38IFw54N7QBDsiPjSFeZDODiv5FOzA6_8qBsj1o2jPYlo3d5zHXsVKOu2tr_XlcyH-CCiJfIf0uY0TZQLiBu2g0Dkvjl-6-R_58AJWlGA_9lqdN5A4qLYiBblVFWM6Ed2-14F_O4xupLQ7&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/omul?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWnsgx_ovzTsPbi_iGAZHZ6z9zGm5Ca1r05sViQREby4adEHM3XHChUjfgm-iZsynqBWDMav3uTFFizS-NNBsh92irrRbzf6t6fT0X_ePwPwWg3ezRbzrbIGS9ge0GccDFUQoOXlTSlAG_74Iuw_M-o&__tn__=*NK-R

2 BOEMA

Elisabeta DRAGHICI

Cateva ohservatii asupra noilor forme

ale comunitatilor literare
(studiu asupra cenaclurilor literare din reteaua Facebook)'

Creatorii de poezie si proza au simtit adesea nevoia de
a se intalni intr-un cadru specific pentru a impartasi dragos-
tea pentru literatura; asa s-au nascut cenaclurile literare.
Aceste constructe culturale au permis formarea si remar-
carea unor nume consacrate sau, pur si simplu, au hranit
sufletele pentru care poezia sau proza erau esentiale.
Pornind de la afirmatia tinerei poete loana Florescu ca
~cenaclurile literare au evoluat si continua sa evolueze, atéat
ca intindere geografica, cat si ca forma de manifestare
(online sau offline)”? am avut curiozitatea de a explora una
din retele sociale pentru a vedea ce caracteristici are acest
fenomen.

La o simpla cautare pe Facebook, folosind sintagma
,cenaclu literar’, se dezvaluie tacuta, dar edificatoare, o
lista relativ impresionantd de cenacluri literare. Aspectul
revelator consta in evidentierea dorintei pentru exprimare
artistica si pentru asociere a celor cu preocupari in aceasta
sfera. Cenaclurile virtuale exista si se manifesta activ. Exis-
tenta in spatiul retelelor sociale a acestor cluburi (cenacluri)
denota un comportament social cu fundament cultural.
Totodata, vorbim si despre un fenomen cultural si social
activ care are menirea de a asigura un mediu, un context,
in care cei care aspira la statutul de creator cultural sa se
poata etala: isi fac cunoscute creatiile, se supun criticilor,
riposteaza, corecteaza si se dezvolta.

Ceea ce urmeaza in acest articol se bazeaza pe o
abordare cu iz sociologic, cu prezentari de date statistice
ale acestui fenomen, pentru a arata dimensiunea sa si,
eventual, a surprinde caracteristici distincte ale acestui
mod de activitate literara. Le vom nsoti ulterior, cu cateva
reflectii.

Ceea ce nu s-a analizat profund, pana la saturatie (ma
refer la studii de specialitate, cu analiza riguroasa specifica
cercetarii stiintifice) este dinamica acestor entitati culturale
carora li se poate alatura orice persoana, creatoare sau
doar iubitoare de literatura. Si oare nu din astfel de grupari
se nasc nume care raman apoi in istoria literaturii? Ne
intrebam: Ar putea fi mai atractive cenaclurile infiintate pe
retele sociale decat cenaclurile clasice? Se intalnesc ace-
iasi oameni din cenaclurile traditionale (ce presupun intru-
nirea creatorilor intr-o locatie, cu posibilitatea de a sta fata
in fata, de citi creatiile si a le supune criticii grupului® format
din alti scriitori) si in cenacluri virtuale, unde comunicarea
este scrisa?

Dar, sa trecem la analiza pe tema grupurilor literare
(cenacluri) identificate pe Facebook. Lista furnizata de re-
teaua amintita a inclus acele grupuri care aveau in titlul lor
termenul cenaclu. Si, la o prima cautare (in data de 22 fe-
bruarie 2025) numarul s-a ridicat la 50 de entitati de tip
cenaclu literar cu denumiri formulate in limba romana. Lista
a continuat (caci Facebook este harnic, scotand si denumiri
pe baza segmentarii sintagmei folosite de mine, respectiv
cenaclu + literar) cu grupuri care au In titulatura termenul
literar. Dar, vom face analiza doar a grupurilor care au fost
create cu titulatura de cenaclu literar (doar din sintagma
vizata sau in combinatie cu alte cuvinte — numele unei per-
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sonalitati, numele unei localitati sau oricare alta de-
numire ce insoteste sintagma cenaclu literar).

Analiz&nd caracterul paginilor se constata ca ma-
joritatea cenaclurilor sunt publice, doar cinci fiind pri-
vate. Am putea afirma ca cei care le-au creat sunt
manati de dorinta de a fi deschisi tuturor doritorilor
de literatura, de a facilita accesul la un spatiul cultu-
ral, literar Tn special, si de a promova viata creatoare,
dar si consumul (asistarea la ceea ce se intampla
intr-un cenaclu virtual, savurarea produselor creato-
rilor). Cele cu statut privat Tsi declara astfel optiunea
pentru exclusivitate (sunt admise persoane pe baza
unor criterii stabilite de administratorul paginii grupu-
lui si dupa verificarea acestora). Ar putea fi aici un
grup de elitisti, un grup centrat pe un interes comun
definit sau o ,extensie” a unui cenaclu care are acti-
vitate si in spatiul fizic.

Se observa mérimea cenaclurilor, data de numa-
rul de membri inscrisi. Cel mai mare grup-cenaclu
public are 8,9k (ma folosesc de grafia utilizata de
Facebook) — rotunjind, aproape 9000 de membri, iar
cel mai mic are doi membri. Cel mai mare grup privat
are 2,5k (2500) membri. Continui sa uzez de abor-
darea statistica si sa precizez ca un alt cenaclu are
peste 5000 de membri, noua cenacluri au intre 1000
si 5000 de membri, cinci cenacluri au peste 500 de
membri - cu maxim 999 membri-, 5 cenacluri au sub
100 de membri, dar peste 50, sapte cenacluri au
maxim 50 de membri (dar peste 10 membri) si 4
cenacluri au sub 10 membri. Virtualul (respectiv
reteaua Facebook) a permis, astfel, sa se alature
acestor cenacluri un numar mare de persoane din
toata lumea. Oare cum ar arata un eveniment la care
ar participa toti membrii cenaclului in spatiu fizic?
Retinem, insa, ca cele mai multe cenacluri eviden-
tiate de Facebook nu depasesc 500 de membirii.

O alta constatare desprinsa din analiza listei
generata de Facebook este existenta a mai multor
conturi cu aceiasi denumire de cenaclu. Sa denumim
acest fapt, multiplicarea conturilor. Doua situatii de
acest gen am intalnit in acest studiu: un cenaclu
international avea generate cinci conturi, iar un altul
doua conturi. Ce s-a intdmplat in acest caz: a fost
uitatad parola de acces de catre administrator? S-a
produs o scindare a cenaclului din varii motive?

Se mai observa, analizdnd denumirile paginilor
dedicate cenaclurilor, structurarea lor pe tipuri: unele
sunt legate de un judet, cu adresabilitatea locala (le-
am putea numi cenacluri locale, de provincie), altele
sunt legate de o personalitate (iar cei care simt
afinitate fatd de aceasta pot adera la acele grupuri);
sunt cenacluri care, purtdind o denumire generica,
permit inscrierea oricarei persoane si le putem
cataloga ca fiind nationale. Ultimul tip de cenacluri
sunt cele internationale, fiind semnalat din titlu acest
caracter. Le-am putea adauga si caracteristica co-
respunzatoare elementelor de identificare a cena-
clurilor (identitate vizuald), denumirea lor fiind Tnso-
titd si de o imagine sugestiva.

Dar, ne mai putem intreba care este activitatea
acestor cenacluri si cat de active sunt ele? Indica-
torul care descrie dinamica grupurilor de tip cenaclu,

respectiv numarul de postari, este relevant. Reteaua
(continuare in pag. 36)
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(urmare din pag. 35)

Facebook ne ofera intervale de frecventa ale postarilor:
zilnice, lunare, anuale sau nu apare informatie (semn ca
intr-un an nu s-a Tnregistrat activitate, nu au fost postari
ale membrilor). Si iarasi, abordand statistic, se observa
cd, la nivelul celor 50 de cenacluri avem o dinamica
interesantd a activitatii. Unele cenacluri literare sunt
active, avand postari frecvente. Un numar semnificativ
insa, respectiv 16, nu au inregistrat activitate in ultimul
an. Au postari zilnice (de la minim 1/zi, la peste 10 pos-
tari/zi) 20 de cenacluri, iar postari lunare au 12 cenacluri;
2 conturi au postari foarte rare (anuale — mai putin de 12
pe an).

CENACLU LITERAR
Public - 8,9 K membri - 10+ postari pe zi

’&b 6 prieteni sunt membri

inscrie-te

B. Cenaclul literar "Noduri si Semne”, grup de discutii
Public - 907 membri - 3 postari pe zi

ot‘. 11 prieteni sunt membri

inscrie-te

Cenaclul Literar-Artistic ,,IA'SI SCRIE”
Public - 5,1 K membri - 10+ postari pe zi

DB s prieteni sunt membri

inscrie-te

Cenaclul literar ,Casa Sperantei” Braila

Public - 17 membri - 4 de postéri pe luna -

k)

OB 2 pricteni sunt membri

Cenaclul literar "Diaspora scrie “
Public - 2,5 K membri - 10+ postari pe zi

DPW o pricteni sunt membri

inscrie-te

1

o /é CENACLUL LITERAR "EUGEN EVU"
Public + 154 membri - 10 postari pe zi

Inscrie-te
ﬁ 1 prieten este membru

Inscrie-te

q Cenaclul literar Revista Vitrina cu poezii
w

Privat - 2,4 K membri - 10 postari pe zi
nsas®®

Privind aceste cifre descoperim nivelul efervescentei
comunitétilor literare coagulate in acest nou spatiu social
care faciliteaza expunerea creatiilor, dar si conexiunea
dintre creatori si admiratorii lor, ori dintre iubitorii de texte
literare. Promovarea produselor literare in spatiul rete-
lelor sociale (spatiu public, de altfel) acopera nevoia au-
torilor de a impartési, de a comunica, de a supune anali-
zei si a verifica impactul creatiei. lubitorii artei scrisului
citesc si traiesc mesajele transmise, Tn mod anonim si,
poate unii, cu fidelitate. ,Spectacolul scaunelor goale”
despre care scria Livia Cret* este uneori ocupat de un
text in dreptul unei bulinute (marca unui cont inregistrat
pe retea) purtator de impresii i reactii la creatia postata
pe pagina cenaclului.

Fenomenul, concretizat in cenaclurile literare pe re-
tele sociale, poate fi considerat parte a e-culturii®. Aceste
cenacluri exista, sunt vizibile, utilizatorii retelelor sociale
se pot alatura usor, mai ales in cele publice, si pot asista
si chiar participa la viata cenaclului. Cu exceptia celor
private, cenaclurile literare din social-media reduc dis-
tanta dintre creatori, dar si distanta dintre acestia si con-
sumatorii de cultura. Comunitatea literara virtuala este,

e i i

ECEU

in unele privinte, mai deschisa catre publicul doritor sa se
hraneasca cu franturi de creatie literara, in comparatie cu
cenaclurile traditionale (deschise, in general unui numar
limitat de membri).

! Studiu realizat in luna februarie 2025

2 Joana Florescu, ,,Cenaclurile literare au evoluat si continud sd evo-
lueze” in Fictiunea nr. 143/55 (serie noud). 19 decembrie 2022.
https:/fictiunea.ro/2022/143/art28/

3 Un studiu despre lectura in cenaclu a realizat Maricica Munteanu,
cu titlul: ”Lectura in cenaclul ,,Viata romaneasca". De la practica
individuala la imaginar colectiv” publicat in ,,Philologica Jassyensia”,
an XVIL, nr. 2 (34), 2021, p. 69—77. https://www.proquest.com/open
view/0105823e36e03c14e6dd1a3be492{8c7/1.pdf?pq-origsite=gscho
lar&cbl=2030648

4 Livia Cret, De la artd pentru artd la cenaclul virtual, articol publicat
in Fictiunea Nr. 135 / 47 (serie noud) / 24 octombrie, 2022.
https:/fictiu nea.ro/2022/135/art4/

> Am gisit aceastd notiune la Livia Cret, in articolul mentionat mai
sus.

- .‘,.‘5',‘._4;,,: ‘;_f,f.

v

Far ospitalier — desen de Liviua‘itel
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Alexandru BOTOROGA

ingrijorare

Ce s-a-ntamplat cu firea-ti si cum fu
Al tau avant topit intr-un alean?

Se petrecu jertfirea unui an

Si parca te traieste un alt tu.

Nici chipul nu mai rade, paravan
Al grijilor ce masluiesc atu

Si-n calea lor te-atrag, de parca nu
Mai ieri le tintuiai de bolovan.

Ce noime s-au strdmbat in crud esec,
De ochiul tau Tsi pierde din azur?
O, de-as putea sa mut intr-un edec

Izvorul astor lacrimi de mercur!
Tnchid un gand: posac si mult prea sec
Eonul lumii tese imprejur...

Psalm

Am dus treieratoarea sus, in lan,
Sa iau din cer dulceata unui spic

Si crezul meu: mai mult decat nimic
E orice zbor prin timp diluvian.

De n-ai fi tu, destinul meu peltic

Ar fi nisip, parere de margean,
Sardeaua ce se zbate surd, in van,
Pe pat de cochilii si borangic.

Dar spicu-i bun, departe de necaz
Mi-e inima cu sangele nedemn.
Cand painea se va face, langa praz,

Anafura in lingura de lemn,
Voi sti ca netrimisul meu ucaz
Mi te-a adus si pot s& ma insemn.

Vagabond

Nu m-au primit in primul lazaret:
Eu sunt bolnav de-a crangului nuia,
In umblet si-n privire am ceva

De ratacit si gol anahoret.

Respins am fost la poarta din baga
Cu ochi-triunghi ce ma privea, discret,

POEZ(E 3i;;

Ca port esarfa rupta, de poet,
Si seman cu Esenin, haimana.

Si tot asa, metehnele n-au loc
Sa-si ogoiasca ranile in pat,
lar ruptii pantaloni, din rest de doc,

Vor tine-n buzunare, agramat,
Poemul numai bun de pus pe foc
In curtea altui han, pe inserat.

Festin

Celula sunt, albina unui stup,

Dar dorul meu, imens, respira viu,
Regeste-I tin il voalul purpuriu,
Monada din materii fara trup.

Melodios, teluric potpuriu,
Nedecimat de soarta unui grup,
Atomul meu de lume il corup,

Ti-l daruiesc, céat nu e prea tarziu.

E paradox acesta, cum se tin
Enorme roci in brate de pitic,
De-aceea {i-l prezint pahar de vin,

Din care vom sorbi cate un pic.
Placere fa-mi, condu acest festin,
Eu, dandu-ti tot, voi creste din nimic.
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 INVOCATII PARALELE, ]
SAU 0 CALATORIE POETICA INTEROGATIVA

Poetul dobrogean-dunarean-deltaic loan Gheor-
ghita ne ofera in volumul ,,Invocatii paralele” o calatorie
poetica Tn anumite etape, un labirint de emotii, reflectii si
interogatii in care fiecare titlu devine o poarta spre un
univers distinct. De la melancolia toamnei, surprinsa in
poezii precum ,Octombrie” sau ,Toamna”, la intrebarile
existentiale din , Te-ntreb” si ,Interogatie”, autorul tese un
dialog interior vibrant, adresandu-se atat siesi, cat si
lumii.

Cititorul este invitat sa paseasca in ,R4ul cu técere”,
sa descopere cum ,S-au imbatat copacii” sau sa simta
cum ,Ard amintirile” intr-un registru de confesiune aproa-
pe dureros de sincer. Prin versuri precum ,Mi s-a intors
privirile pe dos” sau ,Mi s-au incurcat privirile”, se dez-
valuie o lume rasturnatd, in care perceptiile si realitatea
sunt intr-o continua negociere.

Exista un fir comun ce strabate toate poeziile: o
cautare febrila, o nevoie de a intelege si de a se defini.
Titluri precum ,Credinta de sine”, ,Definitie”, sau ,Ca sa
ajung la mine insumi” sugereaza o explorare identitara
profunda, in timp ce poeziile ,Veni-va o vreme” si , Totul
depinde de aripi” ofera un sentiment de speranta si de
aspiratie.

Volumul vorbeste despre iubire si pierdere, despre
prietenie si solitudine. ,Prietene...”, ,Din dragoste”, ,Ne
mor paérintii”- fiecare titlu poartd un ecou al unei relatii
care modeleaza sufletul. Chiar si atunci cand tonul devine
aspru, ca in ,S& aruncam la cos dorintele ostile” sau
, Irddarea cea mai mare”, exista o dorinta de impacare,
de reintoarcere la esenta.

Naturii ii este dedicat un spatiu privilegiat: ,Licdreste
cerul”, ,Aici a plouat”, ,Din cine s& ma nasc” aduc in prim-
plan o legatura indisolubila intre om si univers, iar poeziile
religioase, precum ,La Tine, Doamne”, completeaza a-
cest peisaj spiritual.

wInvocatii paralele” nu este doar un volum de poe-
Zii; este o invitatie la introspectie, o oglinda a sufletului
uman cu toate contradictiile sale. Fiecare poezie, de la
LSl totugi” la ,, Te rog sa-mi ierti menirea”, este un fragment
dintr-un puzzle existential, iar cititorul devine parte a
acestui proces de descoperire. Aceasta colectie este un
refugiu si o provocare, o destinatie si o calatorie.
»Priveste-ma”, ne spune autorul, si prin ochii sai vedem
un univers de emotii care pulseaza in fiecare vers.

Poetul loan Gheorghita ne ofera un spatiu in care
timpul si emotiile se ciocnesc, dand nastere unor reflexii
neasteptate. Poezii precum ,A cata oarad”, ,De treig’ trei
de ani” sau ,Uitat-am” sugereaza o meditatie asupra
trecerii timpului si a memoriei, in timp ce titluri ca ,Mai
toarnd-mi un pahar” si ,Sunt clipe” surprind momente de
evadare din cotidian, de refugiu in mici bucurii efemere.

De asemenea, volumul exploreaza profunzimea
durerii si forta vindecéatoare a introspectiei. ,M& doare”,
»,Durerea mea” si ,Absurd de azi” se deschid ca niste rani
pe care autorul le analizeaza, le resimte si, in cele din
urmé, le transforma in arta. In acest context, poezii ca
~Sunt” sau ,Din mine” reflectd o constientizare profunda

a sinelui, o autodefinire continua.

In acelasi timp, volumul nu este lipsit de momente
de revolta sau de ironie. ,Prostia chiar nu doare”, , Tra-
darea cea mai mare” si ,N-avem nevoie” denuntad ab-
surdul din jur, Tncercand sa-l explice sau sa-l accepte.
»1e-ai stinge” devine un final al unei dispute interioare,
in timp ce ,Daca” si ,,Céntec” ofera un raspuns poetic
plin de ambiguitate.

Legatura cu lumea naturala raméane o constanta,
aducand un echilibru liric: ,Licareste cerul”, ,Intrand pe
fereastra luminii” si ,Din multele emotii” ne ofera ima-
gini delicate, in care natura devine complice al trairilor
interioare. Poezii precum ,Sdgeti imi trec prin suflet” si
»1e-am prins in palme” capteaza intensitatea emotio-
nala, ca niste instantanee ale unei clipe care pare eter-
na.

Spre final, volumul capéata o nota de inaltare spiri-
tuald, o cautare a transcendentei. ,Acesta-i infinitul’,
,Verticalitate” si ,Zborul’ evoca aspiratia catre ceva mai
presus de efemeritate, in timp ce ,La mine-n gand” si
»Enigme” intorc cititorul spre un univers interior, plin de
mister si frumusete.

Prin poezii ca ,Veniti”, ,Priviti-i”, sau ,Unii vad cu
ochii mintii’, autorul pare sa ne cheme sa vedem din-
colo de ceea ce este evident, sa patrundem in esenta
lucrurilor. , Totul depinde de aripi” si ,Veni-va o vreme”
devin astfel adevarate manifeste ale sperantei si
curajului de a merge mai departe.

Incheind acest volum, poetul loan Gheorghitd
lasa in urma sa o promisiune de lumina si de muzica

interioara, un ecou al unei poezii care nu se termina
( continuare in pag. 39)
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(continuare in pag. 38)

odata cu ultima pagina. Fiecare titlu, fiecare vers ramane
un companion pentru cititor, o fereastra deschisa spre noi
intelesuri si trairi.

Asadar, ,Invocatii paralele” este mai mult decéat o
colectie de poezii; este o invitatie de a privi viata cu ochi
noi, de a imbratisa contradictiile si de a descoperi frumu-
setea ascunsa in ele. Autorul ne incredinteaza, prin acest
volum, o bucata din sufletul sau, iar noi, ca cititori, suntem
chemati s& o pastram si sa o purtdm mai departe.

Aura GOLOMOZ

Sémanta de in

necunoscuta din ecuatia vietii mele
a inceput sa prinda contur

sub pielea fina a tineretii

o simt - lumina calda

rugaciune tacita

auzita de Dumnezeu

si acceptata de trup

in adancul pantecului

printre umbrele Tn care

inca nu s-a desenat miracolul
ia fiinta o stea

cu o bataie firava

pe care doar eu o inteleg

am devenit pamantul roditor
hranind o samanta de in

in golul linistit

in care palpaie promisiunea
celui mai frumos cadou

Murmur din intunericul bland

nu stiu ce-i lumea —

o umbra din afara mea

dar te stiu pe tine

esti flacara fara nume

ce-mi tine somnul aprins

si marea ce-mi leagana fiinta
fara sa tresara

39
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nu am pleoape

dar tu-mi esti zori

nu am cuvinte

dar tresar in ecoul inimii tale
ca un cantec strain

ai fost prima mea liniste
primul sarut

camasa vie

din care am fost tesut

ma cresti cu ganduri
ce nu ajung in vorbe
ma porti intr-un ocean
fara margini

precum un vis

ce se agata de tine
cu radacini de lumina

eu nu pot supravetui singur

si prin tine ma Tmbrac in existenta
mé& chemi dimineata

fara sa stii ca

din intunericul bland

eu deja te iubesc

Camp stelar

pantecul meu se roteste

ca intr-un camp stelar

iti intinzi aripile

ca o pasare ce nu a vazut cerul
dar ai incredere in poemele mele

trupul meu e o minge
aruncata spre viitorul

in care iti croiesti drumul
fara cuvinte

dar plin de sens

ne pregatim pentru viata
in universul emotiilor

iar dorinta crescanda

de-a te cunoaste

e felul in care sufletul meu
intinde o punte

din tacerea lui

pana la tine.

Poezie in formare

un vis a prins radacini
adanci in trupul meu
si noaptea am insomnii

gandurile mele sunt ca un stol
de emotii ce-mi strabat
orizontul promis

toate au aceeasi tinta

de a te vedea pe tine
poezie in formare

cum prinzi contur in versuri

frumusetea ta ma copleseste
doar gandul ca te am
ma face diferita

(continuare in pag. 40)
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(urmare din pag. 39)

ma face fericita
ma face femeie iubita

lubesc mai profund

dorm mai putin dar
iubesc mai profund

cu fiecare zi ce trece
iubirea mea e tot mai mare
creste din pantec

pana-n cele mai adanci
galerii din corpul meu

te iubesc copile

chiar daca nu te vad

si te aud cand imi soptesti
visurile nu-mi mai apartin
ti le daruiesc tie si

plin de dragoste

Dragul meu puisor

sunt tot ce nu am fost

de céand ai inceput sa existi Th mine
trupul meu se rotunjeste

ca o luna care se pregateste sa lumineze
in interiorul meu se scriu legi necunoscute
celulele se apleaca in fata ta

iar sdngele meu a invatat noi cai

una ce te inconjoara pentru a te hrani
una pentru a-ti spune povesti

si alta pentru a-ti citi poezii

ce cresc o data cu tine

pun versuri pe hartie

din dragoste si dor

si asta doar

pentru tine

dragul meu

puisor

Aura ISTRATE

Dintre toate

Dintre toate cate-n lume
Rasfoite-n vant se lasa
As alege Doamne-anume
Doar intoarcerile-acasa

As dosi sa las s-astepte
nc-un azi si inc-un maine
Solitare si-ntelepte

Griji slujind un colt de paine

In fereastra dintre lume

Si culcusul meu marunt
Rama cu maicuta-as pune
Semn ca singura nu sunt

Si oblonu-ncet I-as trage
Peste bruma mea lumeasca
Mama steie sa se roage

$Si lumina-n mine, creasca

Si spre gara-n care timpul
Stand pe banca dintre sine
Tmi ciopleste-n taina chipul
Calator spre cel ce vine

Ma pornesc cu gandul toamnei
Innodat intr-o batista

Si m-alatur unei doamne

Nici prea tanara, nici trista

Nu ma vede, sau ignora

Pasul meu urmandu-i pasul

in chemari de aurora

Vechi cantari ingana ceasul

Vantul bate, ma-nfioara,
Méana unui orb intinsa
Necuprinsul inconjoara
Dar ramane neatinsa

Niciun galben nu saruta
Mana-ntinsa ce slujeste
Orb cu fata-i nevazuta
Care-l spala si-l hraneste

Doamna trece, i se-atinge
Salu-i lung de-ntinsa méana
Se opreste, parc-o frige
Vorbele ce orbu-ngana

Si din cosu-i cu merinde
Tnvelite in stergare
Scoate tot si ii intinde
Masa-n sala de-asteptare

Cerul arde, foc si apa
Pe obrazul lui de jar
Lutul ochilor se crapa
Silumini n ei rasar

Dintre toate cate-n lume
Rasfoite-n vant se lasa
As alege Doamne-anume
Doar intoarcerile-acasa

=
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Circul, mandru hohoteste
"Viata nu mai are glas!"

Anii trec, se duc furtuna
Timpul nu mai are rost

Liviu BAITEL Circul merge mai departe
’ Tot ce este a mai fost

Zicem noi...

Ganditorul se Tntreaba:
Adevarul si minciuna par c-au ostenit de-o vreme "Oare cand se va sfarsi
Si-ntr-un soi de plictiseala...nici nu vor s& ne mai cheme Balciul care, din oglinda
Strambu-i drept iar dreptu-i altfel decét se stia vreodata ~ Mantuire...nu va fi..."
Si, mai nou, baieti destoinici te privesc cu ochi de fata

Taina vietii se inclina, azi,ispitelor prea multe &
Sensul zilelor se schimba, Tn nimic, pe zi ce trece

In agora nu e nimeni s& vorbeasca ori s-asculte
Greu sa mai gasesti prin clase...un elev de nota zece

Tot mai singur pare cerul, neprivit si ne-nteles

Prea putini mai sunt, prin lume, cei ce inca se inchina
Restul am uitat de toate si...placerea am ales

Sa ne lumineze calea, zicem noi, spre libertate...

Circul

De prin timpuri nesfarsite
Dincolo de vami si flinte
Printre hoardele multimii
Circul merge Tnainte

Fara niciun fel de jena
Doar slujindu-si interesul
In parade fara numar
Circul lauda eresul

Pe stradutele inguste
Curg promisiuni desarte
Orisice este posibil

Chiar si viata fara moarte

lar circarii stiu ca totul
Este numai o minciuna
Prefacuti, de pe ecrane
Catre iad ne tot indruma:

Flori — desen de Liviu Baitel

"Bucurati-va de viata

Beti, mancati si chefuiti
Puneti masti si luati vaccinul
Doar asa va mantuiti!

Cautati in bani puterea
Faceti iubi cu oricine

La razboi porniti cu tofi
Luptati si-o sa fie bine"

Printre sticle si pahare

Fara grija sau vreo teama
Toata lumea se distreaza
Ascultand circul ce-i cheama

Prin transee cad sarmanii
Fara numar, ceas de ceas
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Angela BURTEA-MOSESCU
FLORILE ANCUTEI

De cateva zile inflorisera zambilele, iar gradina
Ancutei era plina de zumzetul albinelor. Parfumul florilor
se simtea peste tot, culorile se intreceau in frumusete,
iar bucuria fetitei era nemarginita.

-Stai, Tutule, stai! Nu alerga prea departe, florile
sunt fragile, se rup foarte usor!

-Ham-ham! Ce, eu nu stiu?

Céainele se-nvartea de colo-colo, dadea bucuros din
coada si se ascundea printre tufele de flori, apoi, din
doua salturi era la picioarele fetei, latrand.

-Mai catelusule, azi esti foarte jucdus!

-Cum sa nu fie, daca fetele mele au crescut si-au
inflorit atat de frumos? se auzi un glas suav de clopotel.

Catelul s-a lipit de pamant, iar Ancuta a ramas c-un
picior in aer.

-Tutule, tu ai auzit ce-am auzit eu?

-Auzit, dar nu vad pe nimeni!

-Visam?

-Nu, nu visati! Priviti cu atentie spre bancuta verde!

-Privim! Exact acolo sunt zambilele roz, preferatele
mamei! raspunse fetita.

-Da, da, chiar acolo privim! Ham! Ham!

Din mijlocul florilor se ridica deasupra lor o minunata
fapturd. Ancuta scoase un sunet de uimire si-si duse
mana la gura de teamd s& nu mai spuna ceva, iar
minunea sa dispara.

-Ham! Ham! E Craiasa Zambilelor, Ancuto! Am
vazut-o si-n primavara trecuta.

-Craiasa Zambilelor? Adevarat? sopti fetita.

-Adevarat! Prietenul tdu ma cunoaste! Apropiati-va!
Eu nu am voie sa ies din castel! rasund vocea
misterioasa.

Cei doi s-au privit cu luare-aminte, apoi cu pasi usori
s-au indreptat spre fascinanta creatie a naturii.

-Ssttt! Sa nu deranjam! Ai gija, Tutule! Stai jos, iar
eu ma voi aseza in genunchi pentru a vedea mai bine.

Craiasa Zambilelor arata miraculos de frumos: pe
rochia-i alba ca sideful erau pictate flori de toate culorile,
pe cap avea o diadema simpla pe care straluceau patru
bobite aurii, pantofiori din matase galbena, iar in mana
dreapta tinea trei stelute infipte intr-o tija de argint.

-Waw! Ce minune, Tutule! De unde vii, Craiasa?

-Din lumea florilor!

-Din lumea florilor? Si cum este in lumea ta?

-Splendid, mai frumos de-atat nu se poate. Unde
este culoare, parfum pe alese si intelegere, viata raméane
un miracol.

-Tntelegere? Cum, voi nu va certati niciodata?
Invidie nu exista?

-La Tnceput au fost neintelegeri si intre noi, dar
Impératul Trandafir a [&murit totul la timpul potrivit. Toate
am inteles ca Soarele ne mangaie deopotriva, loc exista
pentru fiecare, culorile si formele noastre sunt minunate,
parfum e la tot pasul, varietate din belsug... Oare ce ne-
am mai dori?

-Stai, stai, Craiasa! Asadar, Trandafirul a reusit sa
aseze armonia intre voi? Ce frumos!

-Exact! Odata ce am inteles ca fiecare are un rost
si-un loc in lumea asta mare, am invatat sa tréim in buna

intelegere. Despre invidie, nici vorba. Fiecare specie
este unica, fiecare cu rolul sau...

-Ham-ham! S& finteleg c& tu esti
Trandafirului, da?

-Buna intrebare! Da, dar nu sunt singura.
Imparatul nostru are multe ajutoare de nadejde, iar
cuvantul sau e lege.

-Lege? suspina fetita. Si care este cea mai
importanta lege?

-Disciplina! Respectul! Deja v-am spus doua. Si
daca acestea sunt invatate la timp, Impératul nostru e
vesel si semet, inmiresmat si intens colorat. De aceea
ne iubesc oamenii atat de mult.

Fetita ramase pe ganduri, iar prietenul ei parea
nelinistit. Tocmai ce-i venise in minte o scena putin
cam neplacutda. Candva, Ancuta il bagase intr-un
bucluc neasteptat. Ea isi zgariase ghiozdanul si pentru
a scapa de cearta mamei |-a invinuit pe el. Desi
nevinovat, s-a ales cu o pedeapsa crunta: o zi nu i s-a
mai permis sa intre in casa.

-Tutule, tu auzi ce spune Craiasa?

-Aud, aud, sunt numai ochi si urechi, doar ca ma
napadisera niste amintiri... Adevérat, se pare ca
educatia aleasa domneste Tn Regatul Florilor, draga
Ancuta. Incd avem multe de invatat. Adesea, voi,
oamenii, sunteti mai rai decat noi, animalele. De cate
ori n-am suferit si eu din cauza ta!

Fetita isi pleca usor capul, iar pe obrazul ei
stralucea o lacrima.

-N-ai uitat, Tutule!

-Din pacate, nu! Cand esti pedepsit pe nedrept,
nu uiti usor!

Craiasa Zambilelor privi incurcata spre cei doi si
disparu fara urma. Cunostea felul in care, uneori, erau
calcate in picioare prietenele ei, florile, cum erau rupte
fara mila si aruncate apoi la gunoi

Desi omul este o fiintd sensibila, cade in pécat
de multe ori. M-as bucura ca cei doi prieteni s& fi
inteles ceva din intélnirea si cuvantul meu! isi spuse
Craiasa la intoarcerea in palat.

-lartd-ma, Tutule! Stiu, am gresit! lartd-ma,
Craiasa! Stiu, si pe voi v-am necdjit, distrugandu-va
adesea fara mila!

-Am ramas singuri, Ancuto! Craiasa a plecat.
Frumoasa si educata faptura!

-Frumoasa, gratioasa...

-Stai, opreste-te! N-ar fi bine sa-i provocam si pe
copii Tn adaugarea altor insusiri?

-Cred ca e o idee buna, sunt multi prieteni
asemenea noua! Inteligent esti, mai Tutule!

Ancuta si-a luat prietenul in brate, apoi s-au in-
dreptat spre foisor. Acolo, pe 0 méasuta, statea neclin-
tita de vreo trei zile cartea "Pif, Paf, Puf’ scrisa de Ce-
zar Petrescu. i placuse "paiata mucalitd”, iar Puf, "un
prieten credincios, cu durere la necazurile altora” era
asemanat adesea cu Tutu al ei.

Tacuta, fetita dadea o alta fila spre curiozitatile
varstei, spre frumosul descoperit in gradina, spre
cartile care raméneau o marturie vie a cunoasterii, iar
intalnirea de care avusese parte ramanea magia
acelei zile de primavara.

=

ajutorul
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Beatrice SERES

Archea
(Fragmente din Ghimpii Otilinei)

Ulma isi amintea frecvent de inceputurile prieteniei
sale cu Archea. O cunoscuse intr-un moment in care
aceasta era pregatitd sa renunte definitiv la ea Thsasi si
la nenascuta Otiline.

Trupul Archeei era pe jumatate dezgolit de ghimpi
cand o vazuse prima oara, dar cei pe care ii mai avea
intacti, impreuna cu expresia dulce a fetei rasfugau o
frumusete rapitoare. Mai degraba ar fi trecut neobser-
vata prin golurile pielii sale, decat prin gingasia si farme-
cul ei, care nu puteau fi ignorate. Amintirea sa era foarte
clara:

Archea se hotari, intr-o zi, sa plece de acasa, fara sa
anunte pe nimeni. Nu Tsi lua bagaje cu ea si nici hrana
pentru ca nu porni cu o destinatie in minte. Tot ce Tsi
dorea era sa mearga, fara oprire, sau tel. Merse doua
zile in urma ei, dar, spre deosebire de Archea, Ulma
avea un scop: voia sa ajunga acasa.

Archea o intrigase mai intai prin faptul ca nu obosea,
prin faptul ca nu se oprea sd manance, ori sa bea si nu
se uita Tn jurul sdu. Nu isi lua forma ghemuita care i-ar fi
permis sd se roteasca de pe un ghimpe pe altul
asemenea inirilor si, deci, s se deplaseze mai repede,
insa parea chitita sa ajunga intr-un anume loc, sa faca
un anume lucru. lar, cand ii remarca trupul atipic, Ulma
se trezi ca nu mai voia sa-i piarda urma. Poposi o singura
data, in doua nopti, cand iniriana se oprise sa atipeasca
intr-o padure de conuri naturale, unde nu mai erau
asezaminte de inirieni.

Archea adormi in picioare, lucru incomod, dar
obisnuit de unii inirieni, rezemata abia de niste tulpini
uriase. Cea care o urmarea, se opri langa alte tulpini,
destul de departe de ea cat sa nu fie descoperita, dar
destul de aproape sa observe cand avea sa-si reia
drumul.

Felinarele cu foc clar erau rare in acea zona
nelocuita, dar aerul era relativ mai pur decat in centru,
asa incat puteau s& vada bine, chiar si noaptea.

fnainte s& ajungd lumina purpurie pe Inir, cand
somnul 1i era mai profund, pe Ulma o trezi trosnetul
fasiilor uscate de con pe care Archea le célca de zor,
facandu-si loc sa ajunga la drum. Vazand acestea,
iniriana fsi culese rapid tasca pe care si-o puse sub cap
peste noapte si o atarna neglijent peste un umar, in timp
ce o privea pe cealalta printre tulpini.

Inainte s& facd un pas mare peste paraul de langa
drum, Ti sari in ochi un ghimpe: un ghimpe pe care cel
mai probabil straina pe care o urmarea tocmai il pierdu-
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se. Il ridic& de jos si il analiza fugitiv, cat sa nu-si scape
tinta din ochi. Pe moment, isi imagina ca Archea se
ranise in vreo piatrd, ori intr-un obiect ascutit, Tnsa
ghimpele avea radacind si nu se vedea urma de
substantd neagra, ceea ce o facea sa creada ca nu
fusese smuls, cili cazuse. Ulma indrazni sa se apropie
mai mult, mergadnd la numai cétiva pasi in urma
Archeei: trebuia sa-i observe mai indeaproape trupul.
Isi dadu brusc seama ca strédina de care era curioasa
nu se nascuse cu mai putini ghimpi, cum se intdmpla,
foarte rar, cu unii inirieni si nici nu-i fusesera smulsi,
intrucat pielea sa nu avea rani. Cunostea un singur
inirian caruia ii cazusera ghimpii: se nascuse la un an
distanta de Ulma si erau legati prin sange.

Ulma grabi pasul, hotarata sa o ajunga.

"De ce ti-ai face asta?" fusese prima intrebare pe
care i-o puse, in timp ce ajunse in dreptul Archeei.

Aceasta din urma abia daca Tsi intoarse capul spre
straina, suficient cat sa o observe cu coltul ochiului.

- Safac ce? intreba ea cu apatie. Ne-am cunoscut?

Nu primi raspuns, dar parca ii simti privirea
inoportuna scanand-o din cap pana in picioare, cu o
analiza silentioasa si detaliata.

- Ce s-a intamplat cu ghimpii tai? o intreba Ulma,
desi parea ca stie deja raspunsul.

Archea se incorda stanjenita si facu o grimasa
involuntara. Se gandi mai multe clipe Tnainte sa-i
raspunda, dar nu mai avea nimic nici de pierdut, nici
de castigat.

- Asa-s ei, pica. E o tulburare, ofta ea. Corpul meu
e suferind.

- Nu exista o astfel de tulburare a trupului.

- E genetica, explica ea. Asa m-am nascut.

- Minti... spuse Ulma, téindu-i calea cu un pas
mare.

Archea nu avu incotro decét sa se opreasca.

- Cauti un raspuns anume de la mine? o intreba
Archea sarcastica.

- Te-ai nascut cu ghimpii intacti. Au inceput sa cada
dupa...

- la... lasa-ma tu sa trec, o intrerupse Arhea, inde-
partand-o ferm cu un brat.

Tnaint& rapid, dar Uima se tinu dupa ea.

- Stiu pe cineva ca tine.

- Nu e nimeni ca mine, se intoarse sa-i raspunda
Archea, radzand.

- Dar a fost.

Ulma se opri, iar r@spunsul sau o opri treptat si pe
Archea, care mergea tot mai incet padna nu se mai
clinti din loc.

Lumina calda o ajunse in sfarsit si o invalui, ca un
cerc purpuriu. Simti caldura reconfortanta pana in
oase si Tsi inchise ochii, deconectata automat de orice
mai exista in jurul ei. Trebuia sa afle, dar pentru asta
ii trebuia curaj. Dupa ce aduna suficient, deschise
ochii si se uita peste umar, iar Ulma, care astepta
rabdatoare, incepu sa-i comunice.

- Numele lui era Luc. Nu era un individ prea
indragostit de viatd, accentud ea, cu un zambet
sardonic. Orice era impovarator pentru Luc, totul era
prea greu pentru el.

Era atat de indragit de mine, de familie... continua

Ulma dand din cap, insa nicio iubire de pe Inir nu putea
(continuare in pag. 44)
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sa-i compenseze lipsa de iubire fata de sine.

Archea Tsi ridica barbia si Tsi mici ochii ca si cum ar fi
vrut sa exprime indiferenta.

Dar straina nu-si termina povestea.

- Primul ghimpe I-a pierdut pe la noua ani. Eu I-am
gasit, odata, cand s-a ridicat de pe o bancheta pe care se
juca. Luc nici macar nu realiza ce i se intdmpla. Si acum
imi amintesc senzatia care m-a incercat atunci: ca o
greutate care mi se ndscuse deodata in piept si ma apasa
incet, treptat, pana la durere. Nici eu nu intelegeam ce se
intdmpla cu Luc, aveam zece ani, dar Tmi striga toata fiinta
ca era ceva negativ. Nu mai vazusem un ghimpe desprins
de corp. Si nici ai nostri. Am fugit sa le arat si cand le-am
aratat, au ramas nemiscati multe minute. Linistea lor ma
inspaimanta mai tare. Am inceput sa tremur.

In timp ce isi descria sentimentele de atunci, mana
cu care comunica, incepu s i se miste involuntar, asa
incat si-o Iasa pe langa corp.

Archea se imbuna. Se retrase usor pe sfoara unui
gard si asteptd, plimbandu-si din cand in cand ochii spre
Ulma cu o oarecare empatie.

- l-au cazut unul cate unul, alte zile mai multe deodats,
pana la varsta de paisprezece ani, cand trei sferturi din

corp ii ramase dezgolit. Nimeni nu-i stia leacul si asta
pentru ca nu se cunostea cauza. La cincisprezece ani nu
mai putea sd comunice. Incerca, dar nu il intelegeam
deloc. Nu stiam ce Tsi doreste, ce il deranjeaza, ce ar fi
vrut sa fac pentru el. Il ascundeau de ochii celorlalti ca sa
nu-l priveasca altfel. lar asta a fost... foarte trist.

Archea se regasea intru totul in povestea inirianului.

- Asa e, 1i comunicéa n sfarsit Ulmei, care in tot acel
timp ramase pe loc, la o departare de cativa metri de ea.

Stréina o privi cu subinteles.

- In mod repetat, corpul lui fusese declarat perfect
sanatos. Nu era diferit de orice alt inirian. Era lipsit de
orice anomalie, ceea ce i faceau sa creada ca nu corpul
lui era cel care suferea.

Archea trase aer in piept doar pe jumatate.

- Mintea lui..., clarificd Ulma. Aflasem odata cu
diagnosticul pe care i l-au pus lui Luc ca inirienii au
capacitatea de a se autodistruge, atunci cand nu mai vor
sa traiasca. De-a lungul timpului, au fost foarte putine
cazuri cunoscute. Organismul isi reduce intentionat
functiile, iar ghimpii sunt primii care se desprind de piele
si mor.

Archea Ti intoarse privirea si facu un gest scurt de
negare.

- Eu nu sunt asa. Nu sunt ca el.

- Atunci unde ai drum?

Nu astepta un raspuns de la ea, in schimb i se alatura
pe funia gardului. Scoase din tasca trei fructe de con si i
intinse spre Archea. Aceasta isi plimba ochii de la hrana
pe care nu o mai gustase de cateva zile, Thapoi la straina.
li trecu prin cap sé o refuze, dar nu rezist.

- Sunt multe moduri de a te autodistruge. Nu-ti cunosc
numele, dar stiu ca tu le incerci pe toate odatd. De
asemenea, sunt multe motive sa vrei sa continui pe
drumul asta, dar sunt si cateva motive pentru care ar
trebui sa te intorci din drum.

Seara le prinse cu un moment lung de tacere. Imediat
ce ultima raza de lumina disparu, Archea isi ridica ochii.
Se vedeau putine stele, dar erau suficiente cat sa o faca

sa zadmbeasca. Ulma fusese surprinsa de reactia sa
neasteptata si Ti urmari curioasa traiectoria ochilor. Vru
sa o intrebe ceva, insa Archea i-o lua inainte.

- Cei ca mine si ca Luc nu pot fi salvati, recunoscu
ea, in cele din urma. Poate pentru cateva luni... un an,
sau doi in plus, cat sa va mai alimentam egoismul cu
prezenta noastra fizicd. Dar noi suntem, oricum,
demult dusi.

Ulma nu se lasa:

- Am un preparat care te-ar putea alina. A fost prea
tarziu sa-l incerc pe Luc, dar inca de pe vremea cand
tréia, cdutam plante si amestecam substante in labo-
rator. La scurt timp dupa ce I-am pierdut, am gasit ce-
va util. Ghimpii inirilor, cel putin, au devenit mai puter-
nici.

Archea zambi. Aprecie mult efortul strainei, in si-
nea ei. li trecu prin minte c& Ulma fi observa starea si
ca se gandea mai mult la nevinovata progenitura ne-
nascuta decat la ea, dar, cu toate astea, ii accepta
ajutorul. Cel putin asa o asigura.

- Atunci, intoarce-te din drum, 1i spuse Ulma care Ti
atarna tasca de umar. Eu mai am putin si ajung, nu
mai am nevoie de astea.

Archea facu un gest care fii trada curiozitatea
despre locul in care mergea straina.

- Nu ma asteapta nimeni acolo, o lamureste Ulma.
Luc nu mai e demult, iar ceilalti s-au dus de béatranete,
dar... e acasa.

Tn urmatorii ani, cele doud se vizitara frecvent, pa-
na cand, odata, Ulma disparuse, rupand, o vreme,
contactul cu Archea. Cand revenise, o gasi pe vechea
sa prietena in compania Otilinei, care avea atunci trei
ani.

Inirienii micsti erau mai putini de doua procente din
populatia de pe Inir si, in pofida faptului c& nu puteau
s& procreeze, erau admirati pentru unicitatea lor si
pentru faptul ca posedau o frumusete exotica. Ghimpii
albi si negri impletiti pe un singur trup erau fascinanti
pentru toata lumea.

Indigo dansa; pe strazi. Nu stia sa isi castige
existenta altfel, insd avea o pricepere aparte pentru
dans. Miscarile sale lente, neobisnuite, erau ca din
alta lume, iar muzica pe care si-o alegea sa-i pund arta
in evidentd era pe masura. Purta mereu o cutie
muzicala dupa ea. Cutia aceea producea zgomote
puternice, cat sa atraga atentia trecatorilor, dar Indigo
nu avea nevoie de volum, sau de sunetul un
instrument ca sa fie centrul atentiei.

Munca lui Payn, de agent al legii, il forta s& Tsi
petreaca majoritatea timpului alaturi de inirienii cu
ghimpe auriu. Nu facea munca de teren ca ei, nici nu
purta uniforma, dar acestia veneau zilnic sa-i dea
raportul despre cei denuntati. Nu aveau loc zilnic astfel
de evenimente, dar cand se intdmplau, era nevoit sa
faca niste calatorii lungi, alaturi de detinutii care aveau
sa fie exilati in spatiul cosmic. Mai exact, ii acompania
in ultima lor calatorie. Pieirea condamnatilor si orice
alta crima nu putea sa aiba loc pe Inir, intrucat acestea
ar fi afectat negativ densitatea Fumului care 1i orbea
pe inirieni.

(continuare in pag. 45)
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Pleca la munca intotdeauna nainte sa rasara Solus si
se intorcea acasa numai dupa ce se insera. De cele mai
multe ori era coplesit de toropeala, asa ca nu vedea si nu
auzea ce se intampla in jurul sau.

Nu era diferit In acea seara: tot ce isi dorea era sa
ajunga cat mai repede in mindir si sa uite ca urmeaza ziua
de maine. ins4 aleile care duceau spre casa lui aveau alte
planuri.

Mai intéi, ritmul unei melodii venita de pe straduta pe
care tocmai calca i insenina chipul. Pasea cu barbia in
piept, cu ochii cazuti, dar i placu la nebunie ce aude.
Curand simti miscare in preajma lui, dar nu fu curios sa se
uite. In prima seara, se multumi sa asculte.

Urmatoarea seara, Tn acelasi loc, il intdmpina melodia
de ieri. Chiar daca ar fi vrut sa-si continue drumul la fel de
indiferent la ce se petrecea n zona, il opri forfota. Numara
cel putin treizeci de inirieni care stateau in locul de unde
venea muzica, iar unii aplaudau. Nu putu sa vada ceva
concret de unde era, printre toti acei insi, dar remarca
niste ghimpi stralucitori, neobisnuiti care se unduiau, lucru
care il opri in loc cateva secunde. Inainte sa-si reia
drumul, gatul i rdmase usor rasucit spre ceea ce cautau
sa vada ochii.

Inainte s& adoarma, i rdsuna n urechi vag melodia de
care se Indragosti, iar sub pleoapele lui tremura imaginea
unui dans abia perceput.

Pentru prima oara, dupa multa vreme, se intoarse cu
ziua de la munca. Nu se afla inca nimeni pe alee. Se
aseza pe o bancuta si astepta rabdator. |-ar fi parut rau
daca sirul serilor de spectacol s-ar fi terminat fnainte sa
cunoasca indeaproape pe cine isi dorea.

Auzi miscare Tn spatele lui si z&mbi. Nu se intoarse sa
vada, dar ceva nu paru sa mearga conform planului acolo
pentru ca percepu multa agitatie. Vazu si el ca vremea nu
era tocmai prielnica pentru un spectacol de dans intrucat
aerul devenise brusc prea cald, iar Fumul se indesi ,
probabil din cauza unor infractiuni comise in zona, de care
Payn nu era tocmai curios in acel moment.

Trebuia sa aleaga in ajutorul cui sa sara, dar de data
asta fu egoist si hotarf sa ajute pe cineva care se silea de
cateva minute sa gaseasca un loc cu mai putin fum, unde
sa se desfasoare in tihna.

Purta intotdeauna cu el un fanar mic cu Foc Clar
pentru situatile de urgenta in care Fumul o lua razna, iar
acum, in timp ce mergea, deschise si cauta in cutiuta cu
lucruri de serviciu. Ridica fanarul dezamagit si ofta la
flacara slaba.  Aproape ca se enerva pe sine ca uitase
sa o alimenteze cu nisip tocmai in acea zi. Dar, flacara
mica era destul de vie cat sa mai purifice aerul din jurul lor
iar, pentru acel bine pe care il facea, primi imediat un
zambet recunoscator.

- Nu stiu de ce nu se pun mai multe felinare cu Foc Clar
in zona asta, spuse Payn cu nemultumire, rotindu-si gatul
in dreapta si stanga.

Isi intinse, apoi, palma politicos si nu trecurd doué clipe
pana cand palma pe care o astepta se aseza in maniera
gratioasa peste a lui.

- Payn, se prezenta el.

- Indigo.

Ochii, deja mari ai lui Indigo facura imediat contact fix
cu ai lui, marindu-se si mai mult cand i simti energia. Deo-
data, i se paru ca spiritul lui Payn i s-ar fi lipit de propriul
spirit. | se zbarlise pielea cand ii simti mirosul natural: unul
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atat de placut si misterios incéat stia, cumva, ca nu o
sa-l mai uite niciodata.

Indigo arunca o privire infranta obiectelor impras-
tiate la cate un metru distanta unul de altul pe sol.

- Ei bine... in seara asta nu a fost sa fie dans, rase
cu un soi de deznadejde, in timp ce aduna lucrurile de
pe unde le scapase cand orbecaia.

- Trebuie sa fie, spuse optimist, Payn.

Indigo il privi cu intrigare.

- Dar, nu va putea sa ma vada nimeni, chicoti scurt.
Flacara..., indica spre fanar, abia daca mai palpaie.

- Eu te pot vedea, ii raspunse Payn. De aici, de
unde sunt... e usor.

Indigo Tsi tinu respiratia un timp, fara sa bage de
seama. Nu se astepta la un astfel de raspuns
indréznet. Mai arunca o ultimé privire spre lumina tot
mai slaba venitd din micul fanar si, parca simtind
presiunea faptului ca statea sa se stingad, apasa in
graba butonul cutiei sale muzicale.

Primele note ale melodiei deja cunoscute de Payn
il facura s& pufneasca intr-un ras mut de euforie. i
trecu prin cap ca, poate, nu de muzica era atat de
fascinat, mai degraba, acea melodie anticipa
momentul in care avea sa-si faca aparitia Indigo.

Gratia cu care Incepu sa-si lase bratele purtate de
aer, unduindu-le discret din incheieturi in timp ce isi
arcuia spatele intr-o miscare rotativa, il incanta. Payn
vedea din ce In ce mai greu, pe masura ce lampa se
stinse, dar ultima oard, nainte sa fie inghititi de Fumul
gros, i atinti buzele. Ochii lui Indigo nu 1l mai vazura
deloc, in schimb, simti, brusc, cum talia sa fusese
cuprinsa ferm de un brat puternic. Din acea clipa,
scaldati in caldura abisului ivoriu-verzui, putura doar
sa se simta.

Payn se bucura alte cateva seri, mai clare si seni-
ne de spectacolul acela care il alina, dar nu trecura
prea multe inainte sa-i ceara sa se mute cu el.

Eliza Rosanna TIU

1 septembrie 1916, Turtucaia
Anton sta sprijinit de trunchiul unui copac, invartind
in maini o pusca Mannlicher. Patul de lemn poarta

urmele batliilor trecute. Tsi inclesteaza mana in jurul
(continuare in pag. 46)



2 BOEMA

(urmare din pag. 45)

lui asteptand sa-I invadeze acel sentiment de siguranta.
Pusca sté in asteptare, pregétitd sa isi indeplineasca
destinul. O vede, o simte, dar parca ii este straina.
Degetele sale patate de cerneald fusesera obisnuite
dintotdeauna cu dansul stiloului, nu cu ménuirea armei si
cu apasarea tragaciului.

Totul a inceput odaté cu intrarea Romaniei in rézboi. In
iunie terminase liceul si implinise 18 ani. Ah, cata bucurie!
Se simtea mai liber ca oricand, avea plaméanii inundati de
aerul maturitatii si mintea aburita de planuri si idealuri.
Fusese admis, din toamna, la Universitatea din Bucuresti.
Traia acel moment in care toate sperantele si visurile se
intélnesc la rascrucea dintre copilarie si maturitate,
dansand impreuna intr-o simfonie de emotii. Totul parea
atat de ireal! Parca intreaga lume isi deschidea portile
pentru el. Bucuriile si aspiratile se Tmpleteau intr-o
poveste nescrisd, asteptand sa fie traita cu fiecare zi ce
avea sa vina. Nici nu realizase cand granita de portelan
dintre vis si cosmar fusese spartd. A primit un ordin de
inrolare in Regimentul 80 - infanterie, semnat de colonelul
Gheorghe Vladescu. Scrisoarea a fost citita intr-o seara
de august, in salon, alaturi de mama si cele patru surori.
Cand a terminat, avea vocea tremuranda, inecata in
lacrimi. ntreaga lume s-a micsorat si i s-a asezat greoaie
pe umeri. Cat de dureros este, oare, sa ii tai aripile unui
tanar care nici macar nu a apucat sa zboare? Oare mai
este cu putinta sa iti ingadui sa visezi, cand nici macar nu
stii daca te vei mai intoarce acasa? Anton a aflat
raspunsurile pe pielea lui brazdata de rauri amare, pe care
inca mai putea simti ultimele sarutari de la cele mai iubite
persoane.

Acum, bulgarii sunt aproape. Le poate simti respiratia
otelita suflandu-i in ceafd. Vantul se zbate chinuit printre
crengile copacului de deasupra, aducadnd cu sine
zanganitul armelor. Paméantul se cutremura in ritm de
mars. lar el? El tine in méini aceasta pusca veche de 40
de ani, inutila Tn fata celor mult mai performante aduse de
inamic, pe care nici macar nu stie sa o foloseasca. Ea este
singura cu care isi poate apara viata si tara. Depinde de
ea. Insa nu o vrea. Nu a vrut-o niciodata, asemenea multor
altor soldati de seama lui. Romani si bulgari, francezi si
nemti, englezi si austro-ungari. Toti acestia se omoara
ntre ei cu ura si sdnge rece, dar niciunul dintre ei nu si-a
dorit cu adevarat acest razboi. A existat, bineinteles,
propaganda care le-a alimentat curajul de a se arunca in
luptd, dar niciun om nu si-a dorit s& moara ori sa Tsi
abandoneze familia. Acum, ce mai e de facut? Zarurile
sunt aruncate.

Soarele séangeriu si tomnatic arunca sclipiri pline de
compatimire pe luciul Dunarii. Se lasa inserarea. Se aud
strigatele de grupare. Anton rasufla greu si se ridica,
pornind grabit spre camarazii lui. Vantul urla si parca fi
spune sa se opreasca, dar el nu ii poate talmaci graiul. Nu
inca. O frunza arsa de canicula verii se desprinde de ram
si isi incepe valsul gingas pe o scena sumbra. Pluteste,
apoi Tsi culca limbul ruginit pe asternutul de pamant, unde
sezuse mai devreme ténarul brunet cu ochii negri.
Aterizeaza... si moare imediat.

5 septembrie 1916, Turtucaia

Dunarea este din nou sangerie, dar de data asta nu
mai sclipeste. Soarele este acoperit de fum gros, cu miros
de arme si razboi. Paméntul sfartecat imbratiseaza tinerii

soldati cazuti, precum puietii cu trunchi firav, dupa
furtuna. Fetele lor, odata pline de viata, sunt acum
Tmpietrite Tntr-o expresie a sacrificiului. Au cazut odata
cu visurile si planurile lor de viitor. Au pierit fara familie
aproape, fara lumanare, fard nume. Toti ca unul.
Singurul amic le-a fost arma ce-au stréns-o-n brate
pana-n cel din urma ceas. Fiecare trup neinsufletit
este o amintire dureroasa a fragilitatii vietii.

in drumul sau, vantul mangaie usor aceste trupuri,
intr-un ultim gest de adio, ca o atingere delicata a
destinului. Suiera nebun in cautarea unui ultim
supravietuitor de la care sa poatéa culege povestea, sa
o poarte peste ani. Gaseste un baiat de 18 ani, brunet,
cu ochii-i negri tristi si goi, pe care I-a placut de la
inceput si caruia a vrut sa ii impartaseasca povestile
sale. Daca l-ar fi inteles, poate ca ar fi fugit departe de
campul de lupta si ar fi trait. Acum, cand fii pricepe
soapta indurerata, e prea tarziu. La randul sau, fi
murmura cu glas stins o mica istorie a vietii lui. Apoi,
chiar daca acest lucru se va implini abia peste doi ani,
incheie: ,Traiasca Roméania Mare!”.

Linistea apasatoare este intrerupta doar de vantul
care geme si-i jeleste amintirea lui Anton, un student
inzestrat care ar fi adus mult bine lumii. Staruie un
timp deasupra campului golit de viata, ca o padure
seceratd, apoi pleacd. Mai are multe povesti de
adunat...

9 august 1945, Nagasaki

Keiko zburda vesela pe langa mama ei. Este 10 si
jumatate dimineata. Ca in fiecare zi, cele doua se duc
in port sa cumpere peste. Fetita are doar 9 ani. Ti place
enorm sa citeasca, iar imaginatia ei nu are granite.

— Oya, ai vazut ce nori grei au acoperit soarele? Eu
cred ca el s-a saturat sa priveasca cate se petrec la
noi, aici. E prea mult si prea urat pentru el. Probabil ca
a tras cortina de nori ca sa vada o alta piesa de teatru.
Ceva mai frumos.

Mama nu 1i raspunde. Are mintea si sufletul
cufundate Tn tacere. | se pare ca fiica ei are o gandire
ciudat de matura, chiar daca este un copil de-al
razboiului. O ingrijoreaza. Se teme, de asemenea, de
americani. Cat timp este innorat, totul este sigur.
Vremea e prea urata pentru un atac nuclear, nu?

Pe la 11 fara 5 minute ajung n port. Apele golfului,
albastre si imbietoare, ii atrag atentia lui Keiko, in timp
ce mama se tocmeste cu un pescar. Dansul valurilor
se reflectd gingas in ochii negri, curiosi, in forma de
migdald. Este ceva la ocean care o fascineaza si o
sperie deopotriva. Reflectand dealurile inverzite si
cerul fumuriu, pare atat de adanc... Fata se apropie in-
cet de marginea aleii, acolo unde apa intélneste ci-
mentul. Priveste in jos. Gaseste o copila, exact ca ea:
par negru, drept, fata rotunda, corp firav invesmantat
intr-un kimono de panza, cu papuci de lemn si sosete
murdare de la atdta umblat. Rade captivata. Un ras
limpede si curat, precum clipocitul oceanului. Ti face cu
mana. Ea i raspunde. Ridica un picior. Eaii raspunde.
Scoate limba (desi mama o certa de fiecare data cand
facea asta). Si fata din apa se arata la fel de ghidusa.

Norii se frang, lasand la iveald un colt azuriu de
cer, reflectat in luciul apei. Keiko se intoarce pe calca-
ie, strigandu-si mama:

(continuare in pag. 47)
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— Oya, uite! Soarele trage cu ochiul!

Brusc, Thcepe un vant naprasnic. Fosnetul sau o face
pe fetitd sa inghete. Se dezechilibreaza si, Tnainte de a
cadea in valurile reci, aude un ultim strigat disperat al
mamei sale:

In urmé&toarele momente doar bataile proprie-i inimi Si
tiuitul urechilor inundate mai sparg linistea. La suprafata
se IntAmpla ceva ciudat - cerul este cuprins de un nor de
foc ce matura totul in cale. Keiko se straduieste sa inoate,
dar unda exploziei o tranteste Thapoi in adancuri. Dupa
lungi stradanii si o crancend luptd cu moartea, fetita isi
adund ultimele puteri reusind sa se agate cu o mana de
cimentul fierbinte. Totul e carbonizat. Totul a fost acoperit
cu un strat gros de moarte si disperare. Pe aleea unde, in
urma cu doar cateva minute, stdtuse mama ei, acum sunt
doar doua siluete arse, precum cele din Pompei. Keiko
tipa de durere.

Lacrimile amare i se opintesc Tn colturile ochilor.
Durerea este coplesitoare. Vantul 1i sopteste despre
cineva pe nume Anton. Mana slabita se arata
neputincioasa. Norocul lui este ca fata a avut o viata
scurtd, usor de istorisit. Mai mult a inflorit-o cu vise si
povesti. Vantul asculta rabdator si o priveste sfasiat cum
aluneca in abisul intunecat, cu ochii inchisi, zambind, de
parca ar fi avut un somn profund, linistitor.

Cu ce au gresit cei 100.000 de oameni care au murit,
mai devreme sau mai tarziu, din cauza acelei bombe? Cu
nimic. Pe cine a deranjat inocenta lui Keiko? Pe nimeni. Si
atunci, de ce a mai avut loc acest eveniment infiorator?
Pentru ca asa a cerut razboiul. De asta a fost nevoie
pentru a se termina totul. Sau, poate ca este o minciuna.
Poate ca lucrurile au decurs la fel in urmatorii ani. Poate
ca dincolo de distrugerea fizica a ramas si o cicatrice
adanca in constiinta umanitatii. Vantul stie, fiindca el a
continuat s& zboare si sa culeaga povesti...

24 februarie 2022, Mariupol

— Ivan, iar plange copilul!

Téanarul se uitd ba la televizor, ba la usa de la buca-
tarie, de unde se aude buretele scrijelind marginea unui
castron. Se ridica de pe canapea si se duce in dormitorul
fiicei sale. la copila din patut, leganand-o si vorbindu-i cu
blandete.

— Nu mai plange, Zoryana, mica mea steluta. Totul va
fi bine! Hai sa deschidem geamul, ca sa intre vantul.

Bucuros de invitatie, vantul se joaca in parul balai al
fetitei, spunéndu-i o poveste. Ea rade, iar inima tatalui
tresalta in acelasi ritm cu a ei. Brusc, se aude o farfurie
spartd in camera de zi. In fata televizorului, cu mainile la
gurd, sta si plange infundat Anastasia. lvan, sotul ei, o
apuca pe dupa umeri, iar cu cealaltd méana o imbratiseaza
pe Zoryana. Din toata stirea, un singur enunt conteaza: ,A
inceput razboiul!”.

Mai tarziu, in lumina zorilor, cei doi se cearta in soapta,
ca sa nu trezeasca pruncul.

— Ana, trebuie si o iei si sa plecati amandoua. In
Polonia, Slovacia, Ungaria, Romania... Nu conteaza. Nu
pot sa plec la lupta fara sa va stiu Tn siguranta.

— lar eu nu imi pot parasi parintii, imobilizati la pat.

Ivan i ia chipul Tn maini si ii da parul blond dupa
urechi.
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— Si daca se va intdmpla ceva? Oare cum ma voi
putea ierta?

— Vei stii ca a fost decizia mea si ca mi-ai aratat
dragoste respectand-o.

— Ana, cum poti spune asa ceva? Cum de te poti
gandi macar? Tu si Zoryana sunteti lumina vietii mele,
motivul pentru care traiesc, daca v-as pierde...

Anastasia il sarutd si ii sterge lacrimile cu podul
palmei, linistindu-I cu glasu-i tremurat:

— Te vei intoarce, teafar si nevatamat, si ma vei gasi
tinand-o pe fetita noastra in brate, ma vei saruta si ma
vei imbratisa. Dar acum e timpul sa iti slujesti patria!

Isi reazema fruntea de a lui si, dupd un moment de
tacere care parea sa se prelungeasca intr-o eternitate
de durere si dor, lvan isi apuca bagajul de pe canapea,
le da o ultimd Tmbratisare, din care incearca sa
absoarba fiecare fardma de caldura si iubire pe care o
putea duce cu el, apoi pleaca.

21 mai 2022, Mariupol

Un soldat isi taraie picioarele prin orasul care fii pare
acum atéat de str&in. In jurul lui - numai cenusa, moloz si
daramaturi. In mijlocul acestui peisaj apocaliptic, cativa
copaci ramasi in picioare isi intind crengile goale si
parjolite spre cer, ca niste maini disperate care implora
mila divina. Ti fusese ingaduité o zi libera, imediat dupa
terminarea asediului, pentru ca avea niste comandanti
intelegatori care 1i cunosteau situatia. Doua luni si-a ros
unghiile seara de seara, asteptand vreun semn de la
sotia sa, urmarind stirile... Nu mai auzise nimic de ea
de céateva zile.

Ajunge la strada pe care o stia prea bine.
incremeneste. Blocul nici nu mai existd! Doar o
gramada de ciment Tnnegrit de bombe zace, inerta, in
fata sa. Are o presimtire proasta, iar disperarea il face
sa se avante sélbatic, sdpand in moloz si indepartand
furios bucatd cu bucata. Fiecare dintre ele este
impregnata cu suferinta. Ea e acolo. Exact asa cum i-a
promis. I asteapta, cu Zoryana stransa la piept intr-o
imbratisare protectiva. Doar ca este plina de funingine.
Si doarme. Vantul urla turbat, Tmprastiind praful
negricios. Sau poate ca urletul a fost al lui Ivan? S-au
contopit, Tn orice caz. Cu lacrimi in ochi se apleaca, o
sarutd si o Tmbratiseaza. Vantul i sopteste. i zice
povestea lui Anton, un student aspirant. {i zice despre
viata lui Keiko, o fetita visatoare. Dar, mai ales, il roaga
sa 1i spuna povestea celor doua: mama si fiica. Filele
sale goale sunt multe si asteapta sa fie iscalite de vocea
oricui. Dupa ce a vorbit cu vantul, lvan nu mai simte
tristete, ci ura. Nu pentru rusi. Nu pentru Anastasia cea
incapatanata. Nici macar pentru sine. Pentru razboi...

Vantul alearga bezmetic printre ruine, adunand
soaptele amintirilor si rugaciunile celor care supravie-
tuisera, povesti despre suferinta si destine frante.

Trecut, Prezent, Viitor

Oricand, oriunde, orice s-ar intdmpla, un lucru e
sigur - nu razboiul este calea. Tot ce face de fapt razbo-
iul este sd deschida acea poartd grea si ruginitad catre
abisul durerii, sa rupa firul vietii in mod brutal, sa lase in
urma o tacere asurzitoare si intrebari fara raspuns. Este
doar un viciu al oamenilor. Oricate s-au intamplat de-a

lungul istoriei, oricate nenorociri au facut omenirea sa
(continuare in pag. 48)
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regrete... totusi povestea se repetd. Din nou... si din
nou... si din nou. E ca un ciclu nesférsit. O roata care tre-
buie franta.

Anii se schimbda, generatiile se schimba, oamenii
raman. Firea lor este intactad, precum muntele ce se nalta
semet. Doar un lucru Ti mai toceste creasta - vantul. El
este cel care culege fara oprire invataminte si istorisiri, pe
care le pastreaza intre filele sale, tot pentru noi, oamenii.
Daca i-am deschide copertile si i-am intoarce paginile
sifonate, am deveni mai intelepti. Am sti sa pretuim viata
in orice forma a sa. Am afla ce este empatia si am plange
dupa Anton, dupa Keiko, dupa Anastasia si Zoryana.

Ororile razboiului sunt o lectie dureroasa despre
natura umana si despre pretul pe care il platim pentru
ambitii si conflicte. Daca, Tnainte de a declara razboi,
liderii lumii ar asculta vocea vantului, atunci s-ar opri, ar
varsa lacrimi sincere si ar hotarf sa isi ajute altfel poporul,
caci in vuietul sdu dainuie vocea trecutului, care ne
avertizeazé sa alegem fintotdeauna calea pacii si a
intelegerii. Prefera, totusi, sa-l ignore, fiindca setea lor
pentru dezastru este necurmata. lar noi? Noi Ti urmam
orbiti de propaganda si idealuri, aruncandu-ne precum
niste pioni in apararea regelui si a reginei, in celebra lupta
pentru ascensiune si putere a nebunilor. Sah-mat -
umanitatea isi pierde esenta in fata violentei si a
distrugerii.

Tocmai de aceea nu putem intelege graiul vantului, nu
ii putem rasfoi paginile scrise cu durere sau cu fericire.
Trecem indiferenti pe langa o zi vantoasa fara sa luam
aminte ca tocmai astfel de zile sunt cele mai profunde. Pe
de-o parte, poti asculta destainuirile lumii, pe de alta, se
intdmpla multe lucruri triste pe care nici nu le observi si
pe care vantul a venit sa le noteze. Multe vieti se surpa
cand noua nu ne pasa.

Vantul poarta intru eternitate, pe filele sale, neglijenta
noastra. Se vaita sub povara ei. Arareori mai intalnesti o
zi fard vant, cand poti stii cd acesta nu mai are ce
insemna in almanahul desertaciunilor...

lleana VLADUSEL

-

Desprinse din memorie, cuvintele se rostogoleau intr-
un dans frenetic al imaginatiei, dincolo de sticla in care se
oglindeau amintirile, cu tot cu dorinte si regrete. Dimi-
neata, mohorata si incorsetata in aburul cenusiu al nori-
lor, parea sa caute, din spatele clipelor, stralucirea densa

a luminii.

Inconjurata de faldurile himerelor, lara fsi trecu ma-
na peste rama filigranata a oglinzii.

Acoperitd de un strat de praf si de amintiri uitate,
oglinda avea o rama din lemn masiv, sculptata cu
ornamente delicate ce pareau sa spuna povesti dintr-o
era demult apusa. Fiecare detaliu al ramei parea sa fie
un simbol al istoriei unei familii care a trait si a iubit, dar
care acum era acoperita de uitare.

Acolo, in podul cu povesti al bunicii, evada ea de
cate ori umbrele norilor se lasau prea adanc peste
ulcelele pline cu senin ale zorilor. Taramul acesta al
iluziilor amestecate cu aburul ridicat de ceaiul fierbinte
1i Incalzeau pleoapele, sub care dansau amintirile. Ispi-
titoare, oglinda aceea mare avea pentru ea o atractie
inexplicabila, ca si cum at fi fost o fereastra catre lumea
de care i era atat de dor. Reflexia ei, desi familiara,
parea sa aiba o nuanta diferita, ca si cum ar fi fost
capabila sa reflecte nu doar imaginea, ci si emotiile cele
mai ascunse ale sufletului ei.

Oglinda, oglinjoara, cine-i cea mai frumoaséa din
fard? murmura in gluma, asteptand sa auda un raspuns
sarcastic de la obiectul vechi. Dar in loc de raspuns, un
fior strabatu aerul rece din pod.

Prin felia aceea taiata de timp in sticla veche, inima
ei fsi strecura bataile amestecate cu emotii. Se apropie
usor si Tncepu sa stearga praful cu maneca hanora-
cului. Cand ultima dara de praf disparu, i se paru ca
oglinda Ti surade. Privi mai atentd in ea si tresari. in
locul chipului ei familiar, Tn oglinda se perindau imagini
din copilarie. Era fictiune sau realitate? Oglinda parea
ca pulseaza, ca si cum ar fi avut inima, si fiecare bataie
0 atragea tot mai adanc in labirintul memoriei. Se
revazu dintr-o data, jucandu-se in gradina bunicii, sub
cerul infinit si senin al copilariei, alergadnd printre culori
conturate in forma de flori, cu mainile intinse spre
zborul fluturilor de catifea.

Asezandu-se pe o cutie veche din lemn, cu inima
plind de curiozitate, se lasa purtatd de ganduri. Oare
céte generatii de femei au privit in aceasta oglinda?
Oare céte vise, temeri si sperante s-au reflectat in ea?
Intrebarile se invarteau in mintea ei, iar raspunsurile
pareau sa pluteasca in aer, asteptand sa fie desco-
perite.

T$i aminti de o poveste pe care bunica i-o spusese
cu mult timp Tn urma, despre cum oglinzile nu erau doar
simple obiecte de decor, ci si porti catre alte dimen-
siuni, catre alte vieti. Unele oglinzi pot reflecta nu doar
exteriorul, ci si sufletul, i spusese bunica zambind.

Isi auzea rasul trecand prin zidul timpului, ca un e-
cou al unei soapte ramasa agatata pe buzele copilariei.
Limpede, clar si pur, pentru o clipa zambetul acela i se
strecura prin cristalul oglinzii, pe chip. Se fisura apoi
atins de un brat nevéazut si oglinda o duse in momentul
intunecat, cand se simtea prinsa intre doua lumi ce-si
destramau secundele ticaind in ceasornicul intunecat
al tristetii.

De ce nu am putut sa inteleg atunci? gandi lara, cu
o lacrima pe obraz. Glasul parintilor ramasese agatat
intr-o cearta neinteleasa. Certurile acelea inca ii mai
hohoteau in suflet si o obligau sa se refugieze in colturi
vascoase de memorie cautand liniste.

O alta privire, o altd amintire, un alt chip. Cel al

(continuare in pag. 49)
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dorintei neimplinite de a fi iubita. Amintirea aceasta era azi
un loc sigur, putea sa priveasca in liniste. Sau poate ca nu
incetase niciodata sa se gandeasca, nu-si cenzurase
sentimentele, desi nu-si recunoscuse siesi. inca fi era dor...

De fapt, nu era vorba ca uitase. Alesese pur si simplu sa
treaca peste, isi continuase drumul privind inainte. Doar ca
ce a trecut prin inima, laséd urme si uneori te uiti Tnapoi. lar
acum, in fata oglinzii, Tsi vedea alegerile asa cum fusesera
facute, fara urma de machiaj. Ar fi sters, daca ar fi fost
posibil, cateva cuvinte, unele gesturi...

Ar fi trebuit sa-i spun mamei cat de mult am nevoie de
ea, isi sopti, privind imaginea din oglinda cu ochi plini de re-
grete.

Cu fiecare imagine, privirile 7i alunecau prin spatii pline
de incertitudine, impingand-o sa-si caute ascunzatoarea
alfabetarului in care-si scrisese linistea.

Dorul meu se ridicéd ca un fum si inunda amintirea, che-
ménd” gandi ea, incercand sa isi infrunte demonii.

Imaginile acestea prin care trecea o faceau sa simta
povara trecutului mai usoara pe umeri, ca si cum oglinda fi
oferea o sansa de a face pace cu demoni de care uitase.
Acum Tisi asculta tacerile in care scrisese tot ce nu dorise
sa recunoasca. Esec, renuntari, acceptari....

lara si-a continuat célatoria in oglinda in cutarea man-
géierilor pline de senin si calm. Printre nalucile memoriei,
ochii bunicii o priveau cu dragoste si ingrijorare. Tine-te de
iubirea mea, i auzi glasul cum 1i mangaie sufletul, alungéan-
du-i tristetea, la fel ca odinioara. Treci mai departe de singu-
rététi si gdnduri féré lumina. Soaptele Tsi continuara poves-
tile despre puterea iertarii si despre rezolvarea conflictelor
interioare, de parca niciun anotimp nu trecuse peste viata.

Ce amintiri miraculoase! exclama lara, realizdnd ca
multe dintre zbuciumele interioare erau doar reflexii ale fri-
cilor si nesigurantelor pe care le mostenise. Asa cum erau,
erau ale ei. Povestile ei, amintirile ei, iluziile ei, sentimentele
ei...

intr-o altd seara, asezata in fata oglinzii, a inceput s&-
si scrie gandurile, hotarand cé era timpul sa infrunte toate
acele conflicte nerezolvate.

lara isi dadu seama ca oglinda devenise un prieten
tacut, un spatiu sigur n care isi putea explora emotiile fara
teama de a fi judecat&. Incepu s dialogheze cu sinele sau,
sa-si puna fintrebari despre alegerile facute si despre
oamenii care au trecut prin viata ei.

,D€e ce nu am avut curajul sa-i spun mamei ca o iubesc?”
se intreba ea, vazdnd cum o imagine a ei, la varsta
adolescentei, o privea cu un zambet trist.

De ce am lasat atat de multe sentimente neexprimate,
atatea cuvinte nerostite?

Odata ce a inceput sa Tsi recunoasca si sa isi accepte
greselile, lara simti cum o usurare i umple sufletul. Oglinda
aceasta era cu adevarat deosebita. Avea puterea de a
reflecta nu doar realitatea exterioara, ci si cea interioara si
o Tnvata ca iertarea nu era doar un cadou pe care il oferea
altora, ci si un dar pe care si-l oferea siesi.

O alta zi, o altd noapte. Privindu-se in oglinda, lara isi
aminti de o cearta cu o prietena veche. O intreaga poveste
de neintelegeri si vorbe dure. ,imi pare rdu”, murmura ea,
privind cum imaginea sa incepea sa se estompeze, ca i
cum si-ar fi dorit sa lase in urma trecutul.

Pe masura ce zilele treceau, lara invata sa foloseasca
oglinda ca pe un martor al transformarii sale. Tn fata ei, 1si
impartasea visurile, nerabdarea, dar si temerile. Scria.
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Scria pentru ea, o scrisoare ce ajunsese deja la
destinatar.

Oglinda devenise un loc sacru, un refugiu unde
putea s& se descopere din nou, sa isi construiasca o
identitate bazata pe iertare si acceptare. Ce voi face de
acum finainte? se intreba ea, iar raspunsul venea in
fiecare zi, ca un val calm, purtandu-i gandurile catre un
viitor mai luminos.

Intr-o zi hotarl s& fsi reconecteze relatile cu cei
dragi. Oglinda nu 1i oferise doar o privire asupra
trecutului, ci si curajul de a-si construi viitorul. Cu inima
plind de speranta, ii scrise mamei sale o scrisoare, pe
care o pastra in buzunarul hainei. ,Vreau sa iti spun cét
de mult te iubesc”, scria ea, simtind cum fiecare cuvant
pe care il asternuse o elibera.

Intalnirea cu mama sa a fost emotionanta. lara se
aseza n fata ei, iar oglinda imaginilor din trecutul sdu o
ajuta sa se deschida.

-Mama, stiu ca am avut momente dificile, dar vreau
sa fti cer iertare pentru toate cuvintele dure, spuse ea,
iar lacrimile curgeau pe obrajii ei ca niste perle.

Mama o privi cu ochii umezi, iar lara intelegea ca si
ea traise durerea necomunicarii.

-Te iubesc, lara, si imi pare rdu pentru momentele
in care nu am fost acolo, raspunse mama, iar cele doua
femei se imbratisara, simtind cum o povara uriasa se
ridica de pe umerii lor.

Dintr-un obiect vechi, oglinda se transformase intr-
un simbol al transformarii, al iertarii si al reconectarii.
lara invatase ca fiecare reflexie, fiecare amintire, chiar
si cele mai dureroase, o ajutau sa devina cine era
menitd sa fie. invatase sa isi asculte inima si s& nu se
mai teama sa se deschida fata de cei din jur.

Pe masura ce zilele se transformau in luni, lara fsi
continud calatoria. Mutase oglinda in camera sa si in
fiecare dimineatd, se privea in oglinda, zdmbind la ima-
ginea care ii raéspundea cu un optimism contagios.

in cele din urm4, lara intelegea cé viata nu este des-
pre a evita conflictele, ci despre a le imbratisa, a invata
din ele si a merge mai departe.

li ramasese nerezolvatd partea cea mai grea. lubi-
rea... In fiecare seara, oglinda insista.

Petice de lumina si liniste ii acopereau gandurile.
Oglinda statea inchisa in taceri de fum asteptandu-i
vizita. In noaptea aceea visul a avut mirosul lui si a
inteles ca e timpul pentru pace. Trebuia s& se opreasca
din lunga batalie cu tristetea si dezamagirea. Deodats,
ceva invizibil si imponderabil ii atinse umerii. Aminti-
rea... Amintirea bratelor lui asa cum revazuse imbratisa-
rea in oglinda. Era atata claritate in decizia eil

In noaptea gri timpul parca se dizolva in mintea ei.
Gri ca si cum noaptea ii simtea durerea din inima.
Oglinda o astepta. Imagini neclare se apropiau si apoi
se indepartau intr-un dans al chemarilor.

-Cred ca sunt indragostit de cautare, auzi lara glasul
barbatului ce-i fusese candva iubit. Dorinta de a fi de
fiecare data altul e mai puternic decat sentimentul sta-
torniciei, continuara soaptele.

-Am simtit mereu ca am trait in lumi separate, se
intoarse soapta de réspuns a larei. Dar poate iubirea nu
a fost pentru noi. Sufletul tau a fost ca o pasare zburand

spre alte lumi, tu nu ai fost niciodata in prezentul meu.
(continuare in pag. 50)
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(urmare din pag. 49)

-Ai dreptate, lara! Am fost si am ramas indragostit de
ideea de indragostire. Si poate mi-a placut sa copilaresc.

-Ti-as vorbi despre noi, ii raspunse ea, despre
imbratisarile lipsa care mi-au ranit inima. Despre toate
gandurile care mi-au ingreunat pasii. Despre cuvintele
tale lipsa si despre increderea tradata. Toate acestea i-au
lipsit iubirii s&-si cladeasca fundatia. Dar crezi ca ar mai
avea vreun rost?

Tacerea lui spunea mai mult decat ar fi putut sa o faca
o mie de cuvinte dar acum deja intelegea... Sufletele lor
nu fusesera facute sa fie un intreg. Era inutil sa mai
ramana ancorata in trecut. Cand cineva pleaca fara sa
mai priveasca inapoi, mai conteaza motivele? Fara
intrebari si fara scuze. Isi invinsese in aceastd seara si
aceasta frica de raspunsuri sau mai bine spus, de
intrebari. Nu mai conta. Viafa imi apartine, cu tot viitorul
rdmas in ea, isi spuse lara, cu toatd frumusetea ei si toate
visele din ea.

Reflectiile oglinzii se tulburard. Ca si cum cuvintele
barbatului , sau mai degraba, necuvintele lui, ii acopereau
claritatea. Adancurile ei ramase neexplorate se leganau
ispititor, nevrand s-o lase pe lara cu indoieli.

lara técea ascultand norii cum plang. Asa pléngea si
amintirea iubirii Tn ea. A despért,ire...Tn oglinda, barbatul o
privea si tacea. Si-ar fi dorit s& poata spuna ceva dar
trecutul vorbea pentru améandoi. Si apoi, ce sens ar mai fi
avut. lubirea Tsi frAnsese toti lujerii in ei améandoi. Realiza
dintr-o data ca nu o mai durea. Privi adancul oglinzii.
Barbatul se indeparta.

Din acest moment, Tsi spuse lara, ne vom aminti unul
de altul ca de o lume indepértatd pe care am visat sa o
cunoastem dar nu am reusit. Dupd asta, dupa ce mintea
i se intoarse n prezent, privi fereastra zambind. Noaptea
isi schimbase nuanta intr-un albastru frumos, desi norii se
stranseserd si plangeau. Ca si cum ar fi spalat totul
l&sand in urma liniste.

intorcandu-se cu gandul la bunica sa, lara intelegea
ca, desi oglinda era un obiect vechi, povestile pe care le
purta erau fara varsta. Si-a promis sa inceapa sa scrie,
sa reflecteze si sa Impartaseasca aceste lectii cu cei din
jurul ei. Oglinda nu era doar un simplu obiect; era o punte
intre doua lumi pe care privind-o, isi putea regasi
amintirile din copilarie. Privindu-se in ea, lara stia ca
fiecare reflexie era o invitatie la iubire si la curaj. Isi
promise ca va explora fiecare coltisor al acelei magice
oglinzi, ca va asculta povestile pe care le avea de spus si
ca, in final, va invata sa se priveasca cu ochi noi, sa fsi
accepte imperfectiunile si sa isi imbratiseze adevarata
esenta. Oglinda era doar inceputul unei calatorii, iar ea
era pregatita sa paseasca in necunoscut.

lara se vindecase de toate experientele triste si cenusii
care-i schimbasera viata. Era timpul pentru altceva. Aco-
peri oglinda si Tsi zambi, cu zdmbetul acela al ei, colorat
ca un curcubeu dupa o ploaie de vara.
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Albastru fara tiv

Sunt,

dupa ani si ani,

iubite,

femeie fara amintiri,

m-ai smaltuit cu-arama alba
din talpa

pana-n coapsa lunii,

m-ai slefuit in diamant

din piara

fara de ciopliri,

m-ai adunat intr-un buchet
si m-ai redat,

faptuira,

lumii.

Am fost,

prin ani de colindat,

boare de vant,

doar o urzeal3,

m-am destramat printre suspine,
m-am rupt,

bucata cu bucata,

m-au cernut anii pe pamant,
m-am scris pe fila
ancestrala...

sunt,

dupa ani de-nrourari,

sunt iara un intreg,

sunt toata.

Au troienit furtuni prin mine,
nopti fara luna

m-au pazit,

am bejenit fara catare,
m-am scrijelit pe portativ,
noratic trup din umbra lunii
m-am fragmentat,

dar,

am ftrait...

tu-mi dai lumina fara umbre
sa-ti fiu

iubite,

albastru fara tiv.
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