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Nicolae TZONE

2023 Premiul Mihai Eminescu pentru poezie al Academiei Roméane

.Zece elegii’, Ed. Vinea
. . p Al -2 "

% 5 . «

ACADEMIA ROMANA

acordd

Premiul Mihai Eminescu

pentru
Lucrarea: Zece elegii

Autor: Nicolae Tzone

. Presedinte
d\oan-Aurel POP

10 decembrie 2025

nicolae t=Zonc

Pe 10 decembrie 2025 au fost acordate premiile _ .
Academiei Romane pentru volumele publicate cu doi ~ Mi-e dor sa alerg descult

ani in urm (2023). fie prin ddmbovita subtire

Ii felitam pe prietenul si colaboratorul nostru, poe- fie prin dunarea stralucitoare si larga
tul Nicolae Tzone, céstigatorul prestigiosului Premiu pe la pranz sau dupa-amiaza
“Mihai Eminescu”, pentru volumul ,Zece elegii” (ilus- sa ma dezbrac si sa plutesc
tratia copertei apartine pictoritei Nora Blaj). pe sub unde cu ochii deschisi

dar si ddmbovita subtire
si dunarea stralucitoare si larga
pierdute sunt pentru totdeauna
prin namolurile de dedesubtul
potopului

Vom reproduce céateva fragmente in continuare:

04 [mi-e dor sa privesc un soim

de vanatoare viu cum zboara...] trupul mi se arcuiegte iat3

ca si cand si-ar fi recapat
de pe o clipa pe alta si definitiv
tineretea chiar si adolescenta
si miinile mele Tsi intind
degetele intre poeme
le mangiie pe silabe si pe accente
le face inca o data foarte frumoase

mi-e dor sa privesc un soim
de vanatoare viu cum zboara
cum aripile lui saruta cerul pe obraz
indragostite si curajoase
dar imi aduc aminte ca toti soimii
vii sau morti au disparut
fara urma
(continuare in pag. 4)
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(urmare din pag. 3)

nu doamne nu se poate
ca apa asta de piatra din preajma
ca piatra asta de apa din preajma
sa nu se sparga in pietre
si pietricele de apa
sa nu plece cat mai departe
poemele ard ca rubinele
si se-agata de mine ca strugurii
de vita de vie din gradina de-acasa
de pana mai ieri
iubita mea se-agatda de asemenea
de mine la fel de strans
ca poemele
si mama se-agata de mine
si mormintul tatei se catara
pe mine

toti suntem astfel un ciorchine
burdusit cu poeme
care tin viata in viata
Si care ne pazesc moartea
de moarte
mi-e dor sa privesc un soim
de vanatoare viu cum zboara
cum aripile lui saruta cerul pe obraz
indragostite si curajoase
dar imi aduc aminte ca toti soimii
vii sau mor{i au disparut
fara urma

nu de singuratate ne temem
acum si aici ci ne temem
de muntele de apa de piatra
care a inghitit tot ce a fost vreodata
oameni si fiare tarana si plante
ce ciudat pe corabiacarte
pe arcapoem nicio carte
a vreunui pamantean
nu s-a pastrat
bibliotecile oho oho
marile biblioteci s-au Thecat
ca si soarecii In valtoarea
fara cuprins
da am avut un trecut
care s-a topit ca si cum
niciodata nu ar fi fost
iubita mea Tsi spala sanii
cu razele unui soare ce rasare
numai si numai in ochii ei
mama mea i spala tatei
chipul galben spre negru
cu lacrimile ei albe si-aproape
fierbinti
marine ce vezi tu Tn ochii mei
doar seamana cu plansul
ii sopteste incet
dar nu e plans
mama are dreptate deplina
ca totdeauna
singuratatea pe vremea potopului
nici nu este singuratate

72
POEZ(E ¥
este pur si simplu

un alt fel de-a dormi
si un alt fel de-a gindi
si cu ochii Inchisi
si cu ochii deschisi
nue cuadevarat nicio diferenta
intre intre ochiul meu inchis
si ochiul meu deschis
nu de singuratate ne temem
acum si aici ci ne temem
de muntele de apa de piatra
care a inghitit tot ce a fost vreodata
oameni si fiare tarana si plante

un miel alb Tmi spune ca m-a visat
de fapt el nu exista
eu il visez pe el spunandu-mi
ca m-a visat
cum il intreb cum m-ai visat
mielule alb
m-ai visat viu sau m-ai visat mort
nu c-ar fi o prea mare diferenta
intre mine viu sau mort
te-am visat viu
dar aveai gesturi de mort
si poemele tale atarnau de tine
ca niste biserici in miniatura
erai domnule Tmbracat in biserici
care luminau
erai cea mai frumoasa lumina
ce ochilor mei de miel alb
le-a fost dat s-o vada vreodata

da-mi doamne un balaur
care sa nu se sature niciodata
sa bea apa
sa bea toata apa
si de deasupra de carteaarca
si de dedesubt de carteaarca
n-am zice dumnezeu de foarte departe
n-am nici un balaur
care sa poata sa bea toata apa
si de deasupra de carteaarca
si de dedesubt de carteaarca

26 martie 2010 — 02 h 50 min

V [ce face ochiul tau intre pietre de apa
si apa de piatra...]

ce face ochiul tau

intre pietre de apa

si apa de piatra iubitul meu
iubita mea ma intreaba

cauta ce nue raspund

cauta viitorul

cauta pamantul din viitor
pe care sa facem casa

nuntii noastre
(continuare in pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

*

sapa imi zice iisus
sapa o fantana in apa potopului
sapa o fintana si roaga
izvoarele ei sa treaca
prin tine
si iatd sap cu palmele
in apa potopului
fac in ea un fel de tunel
in care ma tot scufund
si iarasi si iarasi ma scufund
dar capatul acestui tunel
din apa potopului fuge

cu mfngurare de varful Momentul de inmanare a premiului, de catre academicianul Mircea
degetelor mele Martin, presedintele Sectiei de Literatura si Filologie al Academiei
iisuse frate de ce imi spui Romane;

sa sap o fintana in apa potopului
cand este limpede ca sap in zadar
ca n-am nici o sansa
sa dau peste nici un singur
izvor veritabil
sapa si crede
sapa in apa potopului
pana cand degetele tale
de la ambele maini
vor incepe sa arda
n flacari
iata iisuse iatd iatd iatd
degetele de la ambele maini
imi ard Tn flacari
dar inca nici urma
nici urma nici urma
de izvorul mult asteptatat
sapa Tmi zice iisus

sapa o fantana in apa potopului e
sapa o fintana si roaga Nicolae Tzone, in curtea casei natale, la Malu
izvoarele ei sa treaca
prin tine

*

un poem sta in genunchi
pe umarul meu
spune rugaciunea lui de poem
catre poemuldumnezeu

26 martie 2010 — 03 h 37 min
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Nicolae Tzone, ,Zece elegii”, Ed. Vinea”, 2023

=

Academicianul lon Pop, loana Dragan (céastigatoarea premiului pentru
5 proza), Nicolae Tzone.



Florentin PALAGHIA - 80

BAGAJE, O ULTIMA REVIZIE

Avem nevoie de prea putine lucruri

in viata noastra de toate zilele,

asa ca pregatit de plecare

nu-mi mai ramane decéat bagajul

de ultima ora, o revizie sumara

prin buzunare si o ultimd onomatopee,
si aceea minora.

Raman altii sa se gudure,
zgomotul cotidian Tnca

ne percuteaza urechile

si salvarea care ne asurzeste,
pe care eu la Paris

o confund cu Ciocéarlia

si livreurii de pizza noaptea

care urla in spatele bisericii.

Mai e si zgomotul absurd al corpurilor
care se prabusesc n gol uneori
in parcul din fata apartamentului.

Asa ca raman prea putine lucruri,
cateva amintiri, mama, tata, iubita,
tipatul pe care nu ni-l amintim,

tipatul nasterii si doi-trei prieteni
rataciti printre momente de luciditate.

Am construit din chibrituri o cetate
cu incuietori sigure, ca sa nu ma pravalesc
printre ganduri, noapte de noapte.

Zau ca nu-mi mai e frica,
mi-a crescut de aseara printre aripi
o aripa...

CALATORIE iIN SACRU

Imi caut ingerul.

1l strig, poate ma aude,

dar el imi intoarce spatele.
Tmi scot pumnalul,

sangele tasneste miraculos,
fn umar imi creste un arbore.

POEZ{E 3

Fascinat incerc sa-mi deschid aripile,
dar alunec in ganduri.

Gravitez intr-un nemaipomenit sacru,
pe margine toti ingerii ma aplauda.
Térziu, cand totul se potoleste

si vidul se transforma n riduri,

ma Tntreb de ce nu ajung

niciodata.

DECOR

Pe Sena patineaza olandezii

in Saint-Louis Van Gogh la o fereastra
priveste la Renoir si-n ceruri zeii
saruta floarea soarelui din glastra.

Pescarii ravasiti pe malul Senei
in luciul apei pescuiesc trecutul
printii si regii se intorc din lena
sa-si regaseasca in Paris avutul.

Montmartre se topeste pe-o colina
iar Saint-Denis aluneca din ceruri
urcand si coborand ca o tulpina
pe umbrele regesti din capiteluri.

Monet picteaza Luvrul printre gene
pe Sena trec corabii infantile
pe-alei domoale printii trec alene
Parisul sa-1 aseze intre file.

UITAT DE ISTORII

M-a uitat timpul intr-o rima,
m-apasa cerul si trecutul,

zdrobit de ani si de molima
cer mila vietii si scurm lutul.

S-a golit ochiul de imagini
si printre gene doar eroii
se-asaza ametiti in pagini
uitati de lume si istorii.

Si mortii inca se preumbla
sa redescopere iar clipa

ce le-a zdrobit cu-a ei umbra
pamantul, viata si aripa.

Ma ravaseste asfintitul,
m-acopera printre cuvinte
la intalnirea cu zenitul

doar cerul cu imagini sfinte.

AHA, AHOE, HAHAHA...

Doar un cuvant va rog, sa urle
cand se vor prabusi trei turle
asurzitoare pe pometii
poetilor si tineretii.

Aha, Ahoe, Hahaha,

(continuare in pag. 7)
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(urmare din pag. 6)

la Moulin Rouge,

la Alhambra,

La Cirque d'Hiver,

la Domnu-n cer,

La Steaua Mea

de alpaca.

Si dorul sfasie poporul,

ma dau afara cu piciorul
din hruba semnelor abjecte
reptile negre si infecte.
Raman in urma rime aspre,
potop, incendii si dezastre,
Aha, Ahoe, Hahaha

si zeitati din mucava,
cadelnite si lumanari
cantand prohodu-n patru zari.

Cand trist ma vor trezi iar zorii
la Pere Lachaise, printre istorii
haladuind cu mii de glorii,

voi scrie Ahaha pe-o stea

si-n luciul lumii vom pleca,
Aha, Ahoe, Hahaha....

INGERUL DE SMARALD

La usa suna un inger,

deschid, ne imbratisam,

il invit Tn masa.

imi povesteste ce greu

a ajuns sa ma cunoasca,

cat m-a scormonit prin univers,
cum era gata sa ma paraseasca.
Ochii lui sunt verzi ca universul
ce inconjoara eresul,

viata lui desigur ca e albastra

si seamana cu cerul meu din fereastra.

1l rog sa bem o cafea

si ne intindem bucurosi pe podea,
peretii plini cu icoane il aclama

si il adopté ca sa intre Th rama.

Am povestit o zi si 0 noapte Tmpreuna
cate-n stele si luna,

cand s-a facut dimineata

m-a salutat si a disparut in neant
cu o reverenta aleasa.

M-a trezit mult mai tarziu,

0 pasare calatoare,

am deschis fereastra larg

pana aproape de mare.

Ingerul de boare

cocotat pe-un catarg

calatorea pe o arca

in lumea de ninsoare.

POEM DE DRAGOSTE

Vuietul masinii de scris raneste pupila
literele sunt rosii si noaptea

POEZ{E 3

s-a pierdut ca o naluca
savirsind imagini insingerate.

Am potrivit ceasul
cu o ora fnaintea carnavalului

Masina de scris lucreaza
0 poezie sfioasa.

Sa vii cind se sfirgeste acest poem.
Am sa-ti marturisesc citeva intimplari
sortite uitarii

doar tu cred ca ma poti intelege

cind apesi literele cadentat,

cind folosesti imagini nedumerite.

EA STIA SA IUBEASCA

Ea mi-a iesit din inima

si mi s-a daruit toata.

M-a cutremurat acest gest tandru

si astfel s-a nascut prima litera.

Am reusit cu aceasta ocazie

sa scriu primul meu poem adevarat.

Binevoitoare m-a asezat in capul mesei
invitdndu-mi toti prietenii si parintii.
Acum eram foarte mulii

si ea timida s-a lipit de mine
colandu-se n jurul amintirilor mele.

Era duioasa si simpla, surazatoare
si recunosc deschis ca nu am mai lasat-o
sa plece.

PARIS

Aerul e trist,

pe retina lui observ imagini de altadata.
Filmul se deruleaza treptat

cu oameni simpli care traverseaza,
statui care se trezesc aplecandu-se

sa culeaga de pe alei frunzele vestede.

In squarul din fata primériei

femei tinere cu palarii cloche

asteapta cu febrilitate sa inceapa concertul
liliecilor agatati de lucarne.

E duminica si te lupti translucida

cu timiditatea mea, eu te elogiez si incerc
Sa-ti vad genunchii.

Oamenii sunt calmi si au iesit la ferestre
ca sa faca gimnastica de inviorare.
Parcul desigur se va anima pe seara
cand fanfara va iesi in foisor

ca in atatea alte ocazii

sa interpreteze Internationala.

=
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Arsenie AUGUSTIN
SCRISOARE TACUTA

Nu sunt pregatit sa-mi adun mintea firava si rece,
umeda ca anotimpul cvasi-permanent pe care-l traver-
sam. Incerc s pldmé&desc din tacerea nedefinitd ce ma
locuieste un sir de ganduri conturate, sa formulez o dis-
cursivitate alunecand ca pe ringul unui patinoar negrabit.
imi pun zadmbetul sub o esarfi cernita, mereu aceeasi
insa ochii sunt complici, tradeaza paradisul dinauntrul
meu. Mai ales atunci cand vad in gand chipul tau.

Sa vorbim, de vreme ce esti dispusa sa ma asculli
chiar fara a fi de fata. Mi-ai spus ca retorica mea e buna
doar pe hartie. Si cred ca asa este. Nu mi-am inchipuit
vreodata ca o sa vorbesc cu o persoana prezenta la ceas
de seara numai in spatele suflului ce-mi agita pagina al-
ba. As vrea sa ma abtin, dar stiu ca trebuie sa-ti disec
viata mea recenta fara pliuri, aproape cu cruzimea unui
macelar cascand deasupra unei carcase de oaie. Sa
despic sacul ce ma tine si in care se zbate putina viata
pe care am strans-o, ma face sa ma pun la discretia
universului vast si nemilos.

In camera mea lumina e difuzd, m& dispune la
cugetare iar vantul din afara ferestrei cauta cum sa
patrundd pe strazi. Intunericul e o cortind usurandu-mi
separarea de lume, favorizand mutenia. Oricum oamenii
nu asteapta de la mine cuvinte multe, fraze memorabile
ori barfe. Toatd lumea stie cat de tacut sunt si iubesc
bucuria din priviri. Acum sunt asemenea unui pahar ce
se va varsa facand Tmprejurul lui pagube, chiar dezor-
dine. lti scriu ceea ce simt, neavand nimic de spus. Pun
pe senzatii mare pret, caci ele imi alcatuiesc spove-
daniile. Cred ca in randurile acestea ma voi depana ca
un ghem multicolor facand din mine insumi un fel de
figuréa complicatd pe care iti revine sarcina de a o
descifra.

Ai nevoie de tacerea obscura a unei nopti eterne sa
cuprinzi detaliile unei vieti in asteptare. Dar definitiile sunt
pentru cei vii ca niste repere iar tu locuiesti in umbra,
ascunsa acolo prin grija mea. Plutesti cumva sau esti
blocata intre memoria de ieri si povestile ce mi le zic
seara cand tainele se-aduna sub ceasul din perete. Ma
adresez tie intr-o limba rasunatoare si muta pe care o
folosesc numai in timpul visului sau al murmurarii
rugaciunii ce nu poseda grai. Ma chinui ca un naufragiat
fara speranta sa reunesc limba rece a sangelui din inima
cu focul pe care tacerea il aprinde cand ajunge la
urechea ce poate ghici armonia. lar armonia mea e
tocmai aceea inaccesibila oamenilor, alcatuita din toate
cuvintele ce nu trec dincolo de cortina buzelor ci raman
incalcite intr-un alfabet al mutilor.

Esti fiorul acela intalnit demult intre doua zari. Un
chip gingas cu ochi mari si buni inconjurat de par roscat
din abundenta. Numele de sarbatoare ti-I rostesc chiar si
atunci cand nu stiu in ce emisfera traiesc. Culoarea pala
a buzelor mi-a zugravit Tn minte o zi perpetua de toamna,
cea In care ne-am intalnit prima data sub platan. Purtai
un poem in loc de z&mbet, un talc necunoscut acolo unde
ar fi trebuit sa fie cuvinte. Si asa mi-ai ramas inauntru, nu
cred ca voi mai putea retusa aceste trasaturi. Nici nu
vreau! Acum pot sa-ti spun ca era pentru prima data cand

s-a facut atata liniste in mine ca si cand lumea s-ar fi
ascultat pe sine traind. Gandurile mele cred ca erau
lipsite de orice tel, doar se bucurau de o prezenta
puternica, o fatalitate cuprinsa intre vis si realitate. Nu
era vina mea dacd in ziua aceea intalnisem
frumusetea...

M-am intors acaséd cu impresia cad depasisem
necesitatea adevarului, nu simteam nici rusine, nici
remuscari, eram doar naucit. Invesmantam progresiv
nudul realitatii Tn Tnchipuiri tacute, uitdnd ca simplitatea
nu suferéd descompuneri. Imi era greu s&-mi infrang
cutremurul ce-mi afecta toti porii. Cred ca respiram
fericire si nu eram obisnuit cu asta. Stateam mirat ca
sunt atat de putin ravasit. Inocenta acestui sentiment
nu ma scandaliza, ba chiar cuvantul implinire imi parea
derizoriu pentru c& el dovedeste cat de mare e
nimicnicia noastra si neimportanta pe care o dam
cerului. Tot restul acelei saptamani am trait cu ochii
inchisi, ca pe ritmul unei armonii ce suie permanent si
te desprinde de teluric. Ma gaseam extrem de liber pe
teritoriul muzicii, imi ofeream singur o plonjare in
adancul irealitatii imediate. Clipele zorilor mai ales ma
eliberau de trup, imi dadeau impresia eternului: s-ar fi
Zis ca poezia se raspandea in tot ce ma inconjoara.
Emotiile acelor dimineti se prelungea in frazele
muzicale ale amiezilor. Plutea o anumitd nuant&, un
anumit miros lipsit de anotimp. Ca o perpetua melodie
pe care o indrdgeam si care devenise vesnica ispita
pentru ca Tmi vorbea despre tine. Apoi, intr-o noapte,
toate acestea s-au topit. Febra linistita a plecat din
rarunchi si m-am dezmeticit. Si nu vad decét o singura
explicatie: fie tu te-ai ascuns in spatele diafanului azur,
fie mintea mea te-a izolat in afara. Oricum ar fi fost, Tmi
inchipuiam ca am cedat nebuniei.

Aveam in inima una din acele trairi pierdute intre
lumi, o tulburare ce-mi decortica realitatea. Stiam ca s-
a schimbat ceva: un lucru infricosator, greu de gandit.
imi treceam mana peste fatid pentru a reactualiza o
atingere nu demult intiparita. Mi s-a mai intdmplat sa
ma verific pe mine Tnsumi, sa ma intreb daca tot ce am
in comun cu trupul meu imi apartine. Acum insa parca
ma dedublasem, ceream incredintare ca nu sunt doar
eu aici, ca am prezenta unui suflet geaman: al tau. Tns&
cu infioratoare claritate am inteles: te pierdusem.
Scanceam in dosul pleoapelor un ultim gand de a ma
calma, asa cum ne resemnam la ideea vesnicei osan-
de. Si cum orice mare neputintd e paralizanta, la fel
bezna imi acaparase intreaga fiinta. Devenisem un
fragment de poveste, o istorie ruptd in fasii bicolore:
trecut ca o mireasma pura, viitor plutind peste munte
aspru, abrupt. Scaparea din acest vartej se arata atat
de departe, vedeam demoni sireti prevestind ihgheta-
rea.

Ce folos sa ne sprijinim pe ceea ce vine si trece?
Acesta era gandul insistent ce ma domina, fiind acum
singur. Intre tine si mine stateau, mai ales noaptea,
niste naluci anonime. Desi aveam slujba de zi, un duh
necinstit ma zgandarea, un fel de gelozie pe propriile
mele amintiri. Cat de vremelnic imi reveneau emotiile
acelor clipe in care doream sa lancezesc. Ma chinuiam
sa extrag samburele permanentei din imaginea pre-
zentei tale. Dar dupa ce disparea efectul dopaminei ce

aduce bucuria temporara, imi aduceam aminte de
(continuare in pag. 50)
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Nina VICIRIUC
HAOS

Cu tine era un fel de haos cuantic
un est dinainte si vest dupa apocalipsa
4 ani degringolada sentimentala
exemplar frumos erudit
te cautasem ca orbul lumina
tarm presarat cu scoici luminiscente
ultim popas pe muntele venusian
nu raspundeai mereu la mesaje
stiam ca n acest timp
obligatoriu al meu
imparteai veselia masa
paharul de vin
cu altd naiva
plinsul e tot ce -a ramas mai scump
de pus la icoane
dar va fi bine dozat
nici pe el nu vreau
sa -l irosesc zadarnic

SOARELE DIN TUNISIA

Arde un soare final
seceta a apus departe-n Tunis
muezinii striga din minarete rugile spre Allah
camile Tngenunchiate -n fierbinte nisip
ne vor prelua pe drumul matasii
tuaregii fac plecaciuni
li se par c- amfi
putin extraterestri
nu se poate masura distanta dintre
o locuinta trogloditd a Matmatei
un cameleon ne privea cu ochi blinzi
si Burj Kalifa ori un penthouse din NEY YORK
distanta e chiar mai mare decit cea
dintre pamint si luna
totusi muezinii nu uita niciodata
slujpa de multumire
intre apus si rasarit

PLIMBARE

Cineva bate la usd intreaba daca azi sunt disponibila

sa efectuam plimbarea terapeutica
prin oras padure sau luna

ne mai gindim raspund picioarele glicemia tensiunea

mai bine vedem desene animate cu Mr . Been

ori aranjam sufrageria stergem praful matusalemic

ferestrele opace de la pinzele de paianjen
In tavan zaresc trei tintari
stau la sfat ori vreo conferinta or fi ingrijorati

mi se par cam slabi oare nu mai am singe suficient

POEZAE i

sauli s-a tocitacul in pielea— mi de pergament

Unul din ei imi face cu ochiul

suntem gravide si noi 1?1? ca tot omul /femeia

dar ne temem ca va veni toamna
ne vor muri progeniturile
aerul se varaci planeta se va raci
chiar si singele tau

va ingheta

TIMPUL PROTESTELOR

Desigur o sa merg si eu

dar nu prea stiu care e tema

oricum temele protestului meu nu pot fi
rezolvate de toate guvernele lumii
asadar ;

solicit sa mi se taie vreo

30 de ani din viata

schimbare totala a fetei

ca bonus git delicat de gazela

glezne de caprioare etc etc ...

stiu

nici un sindicat ruda prieten
ascendent Tn fecioard nu ma poate sustine

se striga din culise

la o emisiune de chiromantie

ai grijd sa nu cazi cind te ridici
ne mai ridicindu -te din cadere

DESCOMPUNERE

Auzisem ca de la un timp incepe

descompunerea moleculelor

atomii incep sa se manince intre ei

inima uita de poezia ei de toate zilele

trei sferturi din ea e un pietris

sare in zig zag alergind bezmetica

atacata constant de barbarii tristetii
Fluturii iubirii ce

altddatd zburau intre irisi

incolacind gales genele

la vederea masculului alfa

devin orhidei carnivore

se hranesc

cu hoiturile fostelor iubiri

putrezite - n uitare

Nu mai este timpul despletirii
podoabelor intru desfatare

TACERE

Tac mai mult ca ieri

aud cum se prabusesc

toate Tnlduntrul meu

o fi vreun tsunami

cutremur inundatie

se zbate mortal in mine speranta

(continuare in pag. 10)
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mindria hemoglobina a luat-o razna
vrea transfuzie de singe tinar

Dar eu am fost calaul
acestor executii din mine
le-am exploatat fara mila
condamnat violat
expus in piata publica
spre exemplificare

Acum toate tac /zac

s-a baut tot vinul / agheasma / otrava /
si nimeni nu ma va invita
decit la acea unica .... plimbare

PLAIURILE POEZIEI

Nou venita pe plaiurile aride ale poeziei
mintitéd sedusa indusa in eroare
ca acestea sunt niste pajisti minunate
trandafiri de Damasc
rodii portocali infloriti tei parfumati
confrati plini de empatie simpatie
critici Tntelegatori
(daca dai ceva tain)
repartizata fara voia mea inspre nord
mult timp am umblat fara un chip clar
fara mindrie vesminte idealuri
experta in arta blestemului
am cel putin trei morti pe constiinta
non je ne regrete rien /rien de rien
numai despre mine nu pot sti
nici n-as vrea
data aproximativa a
M...T

LEPADAREA DE SATANA

Mi se tot spunea sa ma lepad de satana
dar eu nu o recunosteam
dintre miile de chipuri
ce rideau non stop Tmprejurul meu

nu sta prea mult in Intuneric
are obiceiul sa te ia cu el

nu te inconjura de gunoaie
mai ales umane
dar nu stiu sa le deosebesc
sunt zimbitoare elegante
pot fi chiar confrati prieteni
vecini presedinti de stat

voi mai astepta cfitiva ani

desi zaresc la capatul destinului
femururi incrucisate
un chip zimbitor ascuns intr-un craniu
poate mai este timp ma gindesc (razgindesc)
abia ce- a venit toamna

HORA

Fac si eu parte din hora
nu nu suntem la o nunta

POEZHE ;¥

unde se joaca hora miresei
e o miscare zilnica
dansezi prin piata in jurul scaunelor din sufragerie
te tii imaginar de miinile altora
pina cind observi ca cel din dreapta
ti-a dat drumul invizibil la mina
cel din fata ta a fost inlocuit cu altul
ceva mai tinar poate un adolescent
ori nou nascut

te odihnesti doar cind cazi in somn
te-ai oprit si-ai lasat bratele jos
dimineata reincepe hora
faci pasi mici in ritm cu ceilalti
te legeni in dreapta si-n stinga
muzica e cumva Tn surdina
ori poate ca nu e deloc
doar auzul tau o percepe
urmele tale sunt rapid ocupate
de urmele altora
hora merge mai departe
se inlocuiesc partenerii unul cite unul

incerci sa-ti amintesti
de cind esti in acest cerc
ce poate fi si patrat oval
mormane de oase se vad undeva in fundal
sunt a celor ce au abandonat hora
unii flutura o batista
poate e din prea multa veselie
ori un semn de ramas bun
laun timp ti se face sitie unsemnsa iesi
incerci sa te zbati s& acuzi fugi
primesti pe piept citeva monezi
pentru iesirea din hora
si drumul tau lung

OMUL NEMILOSTIV

N -am fost niciodata un om bun
povestile cu ce bine vor fi rasplatiti cei buni
in cer nu pe pamint nu prea ma impresionau
imi iubeam greselile
nu voiam sa ma caiesc
Acum caii noptii merg Tn virfuri
stiu si ei ca iau somnifere
singele mai sta uneori pe loc i -ajunge goana diurna
iubirea nu mai infloreste in rana
a Tmbatrinit merge in cirje
ia analgezice o doare coloana
si-a rupt destul picioarele alergind dupa
exemplare umane / inumane
Cui sa cer recunostinta
pe multi i-am parasit blestemat jefuit
mai am citiva intemnitati Tn inima
nu-i pot elibera nu sunt un om milostiv
vor pieri si ei odata cu mine

=



Sasha IVANOV
EASI CELALALT

Scena 15 actul 2
(vila luniei)
Personaje: Andrei (A) - iubitul Iuniei, Iunia (I) - iubita Iui An-
drei, Maria (M) - sotia lui Teo, Teo (T) - sotul Mariei

Andrei si lunia lenevesc in pat, ca de obicei. In dormitorul
mare de la. goi, relaxati, ludici. Barbatul sta pe burta cu
bratele incrucisate sub bérbie. Priveste, cu ochii mijiti, spre
cerceaf. in mana de deasupra tinea palmuta luniei. Femeia
sta culcata cu capul pe omoplatul iubitului. Femeia ridica
barbia sus privind intr-un punct fix.

I: Consideri ca ea este cu mult mai frumoasa decat mine?
A: Sunteti foarte diferite. Nu va pot compara, nimeni nu
poate face asta. Ea poseda frumusetea clasica ce poate fi
judecata egal, cu aceiasi ochi de catre oricine. Tu ai
carisma, frumusetea exotica, tu apari altfel in ochii fiecarui
privitor. Tu trebuiesti interpretata. Ea doar este.

I: Deci ea e frumoasa mereu, iar eu doar in anumite ipos-
taze. Asta spune totul. Adica sunt urata.

A: Adica esti frumoasa, dar posezi alt fel de frumusete
decét ea. Nu te mai victimiza, ca nu e cazul!

I: De ea se indragostesc toti barbatii, poate chiar si femeile.
lar de mine...

A: Papusa! Papusenie! Barbatii nu se indragostesc de o
fatd frumoasa, de buci sau de tate. Barbatii se Indragos-
tesc de carisma. Adica de un gest, o vorba sau de o
ipostaza. Cunosc pe cineva care s-a indragostit de o fe-
meie care i-a pus piedica. Nu era vreun trup sau chip
desavarsit, ba chiar mai mult decéat imperfecta pe alocuri.
insa i-a pus piedica intentionat pe strada, iar pe el gestul
acela I-a inrobit pe vecie. Despre asta e dragostea. Frumu-
setea nu are nimic de-a face, nici uratenia fizica.

Femeia intinde méana peste pieptul barbatului. Se rasu-
ceste spre el lipindu-si zona intimé de soldul s&u, frecandu-
se putin. Pe urma il incalecé cu piciorul, urcandu-se aproa-
pe cu totul pe el, sugerdand un soi de declaratie de posesie.
I: Spune-mi, te rog, am o curiozitate!

A: Tu nu ai niciodata, asa, o curiozitate... Tu mergi drept la
tinta. Tu vrei s& afli. Si atat. Esti permanent in cautarea
unui nou raspuns care sa-ti displaca.

I: Mama, ce m-ai prins! Parca esti un diriginte la clasa. N-
ai vrea totusi sa o lasi mai moale cu filozofia astal

A: Bine. Impartaseste-mi obiectul curiozitatii tale!

I: Vreau sa stiu daca te-ai mai culcat vreodata cu ea dupa
ce ai Inceput sa te culci cu mine.

A: Nu, din momentul Tn care noi doi am facut dragoste nu
m-am atins nici cu un deget de ea.

I: A fost un raspuns perfect.

A: De ce esti asa? Trebuie neaparat sa fii sarcastica? Tie
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niciun raspuns nu-ti convine.

I: Glumeam, prostutule, trebuie sa-ti anunt glumele
dinainte? Te consideri istet!

A: Sa stii ca, fara sa vrea, Maria a avut un rol in prima
partidd de amor dintre mine si tine.

I: Oh, Dumnezeule! Urmeaza iar vreo tampenie filoso-
fica! Fiindca sub pat m-am uitat si sigur nu era.

A: Venise la mine cu doar cateva zile inainte. Ce s-a
intdmplat atunci intre mine si ea a influentat desfa-
surarea relatiei Tntre mine si tine. Nu decisiv. Eu si cu
tine deja ne sarutaseram. Nu spun ca noi doi n-am fi
facut dragoste daca nu s-ar fi intdmplat ce s-a intdm-
plat saptaména aceea intre mine si ea. Dar a contat. A
fost unul dintre factori. Sexul dintre mine si tine a n-
semnat un moment sublim pe care n-as fi reusit sa-|
opresc nici daca as fi mobilizat toate fortele fiintei mele.
Fusese urmarea unui cumul de cauze. Primul, cel mai
important, esential, puterea ta de seductie. Care, vrei
sa recunosti sau nu, este coplesitoare. Apoi, elocinta
discursului: esti o femeie inteligenta, asculti, gandesti,
intelegi, pui cele mai incomode intrebari si oferi cele
mai neasteptate raspunsuri... dar... la toate acestea s-
a mai adaugat un factor. De aceea zic... n-as fi putut
evita momentul acela cand am facut noi doi prima oara
dragoste.

I: Am facut dragoste sau sex? Ca m-ai bulversat!

A: Tn sfarsit!... Intalnirea cu ea a fost una ciudata,
atipica, total neobisnuitd. Nu stiu ce se petrecuse in
ultimele zile cu ea, n-am intrebat. Era trista, stresata de
la serviciu, obosita de copilul nou-nascut, poate negli-
jata de sot, de sotul tdu, ma rog, fostul tdu sot. Nu stiu.
Cert este ca a intrat in casa, in apartamentul meu, ca
o vijelie, si-a ridicat rochia, si-a scos de pe un crac
chiloteii si dresul negru inflorat, apoi, aproape cu forta,
fara a apuca eu sa zic vreun cuvant, m-a bagat cu capul
intre picioarele sale. Pe urma s-a lasat pe spate in pat,
cu capul meu in continuare strans intre coapsele sale
tremurande. Tragandu-ma violent cu calcéiul Thapoi in
zona aceea, daca ma departam putin ca s&-mi recapat
respiratia. Expresia colocviala, da, e aceea care-ti vine
in minte, da, se comporta ca un golan care fi trage unei
proaste la mu... Intelegi tu! La un moment dat nu ma
mai lasa deloc sé respir. Imi stransese tare urechile in-
tre coapsele ei puternice frematande, fara sa-mi ofere
vreo secunda de libertate pentru respirat. Si nici nu
parea sa-i pese ca gura mea nu mai ajungea acolo.
Trecuse la urmatoarea etapa tdmpita in care doar ea
se misca, facand dragoste cu fata mea toata, n-o inte-
resa unde aveam gura, limba sau nasul... A savurat de
una singura cateva orgasme cutremuratoare... Apoi si-
a agatat de pe piciorul celalalt dresul cu chilotul din el
si le-a tras Tnapoi, asa, fara sa se stearga, peste toata
saliva aceea, transpiratie si cu ce mai era acolo. Si-a
asezat rochia si s-a culcat, adormind de-a binelea ime-
diat ce a pus capul pe pat, asa fara perna. Nepasandu-
i ca mai eram si eu prin zona, ramas ca un tamp... S-a
trezit dupd vreo doua ore si a plecat. Fara sa zica
macar pupa-ma-n fund! Bine, tocmai o pupasem. Ha!...
Nu m-am suparat pe ea, ba chiar dimpotriva. Barbatii
au mereu o stare de prosternatie cand vad femei
abandonéandu-si constiinta. Ba chiar, comportamentul

ei m-a introdus intr-o stare erotica. Stare careia i-am
(continuare in pag. 12)



2 BOEMA
(urmare din pag. 11)

ramas captiv. Provocarea prin care trecuseram desca-
tusase ntr-un mod neobisnuit substantele adunate in ea
si le transferase Tn mine, iar eu nu pricepeam cum ar fi
trebuit sa le eliberez. Eram asa bulversat, incat nici nu ma
puteam atinge. Nu cred ca vreo fiinta straina sau oricare
alta in afara de ea sau de tine m-ar fi putut scapa de acea
tensiune. Pentru ca nu m-as fi putut descarca animalic Th
orice mediu, altul decat unul familiar. N-as fi reusit fara o
conexiune emotionald puternica cu persoana la care m-as
fi conectat erotic. Tu m-ai eliberat... Mi-am recunoscut
atunci mie c& intre mine si tine se stabilise o relatie
emotionala.

lunia nu spune nimic minute bune. Andrei tace rusinat.
Miscéa nervos degetele.

A: Ce zici?

I: Nu mi se pare coerent ceea ce-ai spus. Am inteles doar
bla-bla m-a excitat nevasta-mea si am venit la tine, ca la
orice alta tarfa, sa ma scutur. Ma simt tradata si
ranita.(incepe sa lacrimeze usor) Esti mai rau decét el.
Sotul meu m-a izbit o data tare si gata. Tu o faci de fiecare
data cand incerci sa te apropii de mine. Am fost sfasiata
pierzandu-I pe el. N-am stiut ca-1 iubeam atat de mult pana
cand m-a tradat. Mi s-a préabusit Universul, nu mai puteam
respira fara el... si repet, m-a ranit doar o singura data...
Astfel, in acest mod, tu, lovindu-ma repetat, chiar daca nu
la fel de puternic, vei face sa sufar mai mult dupa tine
decat am suferit vreodatd dupa el. Deci... Raneste-ma in
continuare cat vrei, raneste-ma, dar prin asta iti asumi
obligatia sa nu ma parasesti niciodata! Fiecare rana pe
care mi-o provoci ma leaga de tine si te obliga sa-mi porti
de grija!

Andrei raméane impietrit, secunde bune. Apoi se ridica si
incepe o foiald nervoasa, fard noima, complet diferit de
comportamentul sdu obisnuit.

A: Ce naiba-i cu mine? Eu, in asemenea situatii misc putin
capul Tnainte si Thapoi, ca dupa o minge imaginara. Acum
nimic. Nu mai Tnteleg!

I: Te-am vindecat dragule! Acum chiar trebuie sa te muti
cu minel

A: Saptamana viitoare ma mut la tine. O fac. chiar daca
stiu ca Maria va innebuni de nervi cand va auzi.

Actul 3
Dupa doi ani...
Zara (Z) - copilul Mariei in varsta de aproape trei ani

Scena 1 actul 3

(Vila luniei)
I: Locuim Tmpreund de doi ani, le-am tinut copchilul de
atatea ori, ni l-au trantit in brate de cate ori au avut ei chef,
iar minunata Maria nici acum nu ma priveste in ochi.
A: Ti-am povestit doar, pentru ea a fost un soc cataclismic.
M-a lovit cu pumnii, cu picioarele...
I: Da, dar normal ar fi sa-i treaca la un moment dat. Cred
ca ar trebui sa@ mergem undeva numai noi doua sa vorbim.
A: N-ati ajunge nici pana la poarta. V-ati parui de pe alee
(rénjeste amuzat)
I: Pare linistita, resemnata, in ultima vreme. In afara de
faptul c& nu ma priveste...
A: Tocmai asta este. La momentul acesta e cea mai ner-
voasa. Eu o cunosc bine: e delicios de furioasa, daca ma
pot exprima asa. Faptul ca nu spune nimic spune totul
despre ea, nu-i sta in caracter sa taca. Seamana cu cineva

care refuza sd meargéa la baie, desi ar avea mare
nevoie. Respira prin toti porii dispret fata de tine.

I: Atunci de ce esti de acord sa lase copilul la noi de
fiecare data cand pleaca ei in miile de delegatii si
vacante. Macar in vacante sa-si ia plodul cu ei! Faptul
ca Teo ma umple de bani nu inseamna ca sunt bona
copilului sau cu minunata. Dar vezi? Ca el nu-mi cere
mie, nu indrazneste. Vine ea si ti-l pune tie in brate,
ca stie ca esti slab, ca nu poti s-o refuzi. Apoi tot la
mine ajunge. N-am stat cu fata mea cat am stat cu
plodul lor.

A: Stii bine c& nu au pe nimeni si c& muncesc foarte
mult.

I: Sau poate ca domnita Maria incearca sa te tina pe
tine conectat, sa te tind Tn apropierea ei. Ar putea face
asta, la cat e de perversa. Eu pot sa cred ca nu-si
gasesc o bona de incredere, la banii lor!

A: Sa stii ca de cand m-am mutat cu tine, intre mine si
Maria nu a existat nici macar o banala strangere de
mana. Da, sufera ca era o rasfatata a sortii, leganata
de doi barbati. Noua realitate a trezit-o brusc ldsénd-
o buimaca. Te acuza pe tine pentru asta. Nu-i va trece
repede, poate niciodata.

I: Eu cred ca tu inca o iubesti. Ea simte asta si face ce
vrea din tine. Poate ca tu o vezi pe ea in acel copil,
vezi ceva din Maria, asa cum eu gasesc in acel copilas
ceva din sotul meu, fostul meu sot.

A: Aberezi! Hai sa incheiem discutia asta care nu duce
nicaieri! Ne-a rugat sa trecem pe la ei sa luam copilul
ca au avion diseara si sunt deja in intarziere.

I: Te omor! Imi vine sa te strang de gat! e tocmai ce-ti
spuneam. Tu pleci la serviciu. Tot eu trebuie sa-mi bat
capul cu el... sa stii ca eu raman in masina. Urci tu sa-
liei!

A: Hai, nu te mai prosti! Opozitia ta e doar de principiu.
in realitate, nu-ti displace deloc stai cu pustiul fostului
sot si a fostei sotii a actualului tau iubit. V& urmaresc
cand va jucati. Esti topita dupa el.

I: daaa! Tocmai ti-am spus ca nu asta ma deranjeaza,
ci atitudinea ingratd a ma-sii. Nici nu ma baga in
seama... Si ma supara teribil ca iti povesteste in
amanunt tie toate prostiile, tot ce face ea in vacantele
cu fostul meu sot. Cum o suporti?

A: nu stiu ce vrei de la mine acum.

I: Stii ce vreau? Cand vine minunata din voiaj, sa nu-
mi mai povestesti toate rahaturile pe care le-a facut ea
acolo cu Teo. Pastreaza pentru tine toate acele
informatii interesante. Eu nu mai vreau sa afiu!
Intalneste-te cu ea undeva si povestiti pe indelete, dar
pe mine sa ma lasi in pace!

A: Ok.

I: Poate crezi ca imi face rau sa aud despre Teo? Nu,
eu m-am vindecat. De tine imi este. Nu mai suport sa
vad cum te trateaza, iar pe tine cum accepti orice rahat
de la ea. Face ce vrea din tine. Chiar si acum dupa
mai bine de doi ani.

A (impasibil): Am inteles.

I: Asta-mi indica faptul ca ultimii doi ani au trecut
degeaba peste tine. Nu reusesti sa te rupi niciodata,
nici chiar putin, din aura fostei tale sotii. Mi-e mila de
tine. Si in acelasi timp te respect pentru asta. Arata
cata dragoste esti in stare sa oferi. Tu! Adica acest

barbat din bratele mele, nu altul. Nu ma intelege
(continuare in pag. 13)
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gresit! Recunosc acele momente putine, dar intense, cand
omul acesta minunat imi apartine doar mie. Acest barbat,
nu altul. Barbatul meu. Dar nu sunt proasta, stiu cu sigu-
rantd, ca si peste zeci de ani, sau mai mult, poate mereu, ai
sa apartii putin si alteia. Si ma doareee...

Andrei nu spune nimic, doar o strénge in brate.
I: Tu, cand erai cu ea, cum va distrati in vacante? Mi se pare
mai interesant sa aud asta. Pentru ca este despre tine.
Andrei devine vesel dintr-o data. Si volubil.
A (rdzénd): Cateodata... fac o paranteza: la 30 de ani era
frumoasa tare...
I: Fuck! Tot cu ea incepi? Zi-mi despre tine!
A: Ce sa-ti spun? Eu nu am fost niciodata un cuceritor sau
vreun lup singuratic ca barbatii aceia care se duc singuri la
curve ori prin baruri sa cucereasca femei. Eu... tot ce pot
spune despre mine este si despre ea. Nu am altceva. Nu
am facut nimic singur, de douazeci de ani. Vrei niste
povestiri din scoala generala? Sa-ti zic despre vacantele la
bunici?
I: Te rog! Scuteste-mal
A: La 30 de ani era frumoasa tare, oriunde mergea era cea
mai frumoasa din acel loc si toate privirile erau atintite
asupra ei. Inventaseram un joc. Ma rog, nu il inventaseram
noi, dar ne placea sa-l jucam. O lasam pentru scurt timp
singurd undeva in public. Apoi m& apropiam de ea, ca Si
cum as fi fost un strain. O rugam prin gesturi sa faca o poza
cu mine, sugerand ca era o actritd celebrda. Atrdgeam
atentia intregii strazi. Bine, barbatii erau dinainte cu privirile
fixate pe ea. Dupa ce jucam scena, curiosii incepeau sa se
apropie dorind si ei fotografii cu frumoasa actrita, chinuindu-
se sa-si aminteasca macar unul dintre filmele in care fusese
protagonista.
I: Gata! Nu mai vreau nici povestiri din acestea! Gata cu
vacantele! Sa stam acasa!

Scena 2 actul 3
(Vila luniei)

A: Si de la Atena unde v-ati dus? Spre ciclade sau Argo-
Saronice?
M: Am fost in Spetses si in Hydra.
A: Frumos, romantic, Leonard Cohen.
M: Cee? Aaa, da, ca a trait o perioada pe acolo.

Fostul sot ii pregéteste un pahar de apa cu laméie si se
aseaza langé Maria pe sezlong.
A: Cum? Ai fost cu el in insula Hydra si nu ati batut la poarta
lui Leonard Cohen?
M: Teo n-a vrut sa pierdem o zi de plaja.
A: O zi de plaja puteati face si la Cocuta sau la Trei Papuci.
Dar sa urci dealul acela si sa te prabusesti sfarsita trans-
piratd in usa casei sale!
M: Ei bine, iartd-ma! (caustica).
A: Asa te-am invéatat eu? Ma faci de rusine, femeie! (ra-
zand). Ce faceam noi de fiecare data cand ajungeam unde-
va? Cautam spiritul locului. Tu stii asta, pentru ca asa te-am
educat. Tu esti obligatad sa educi la randul tau, nu sa te lasi
purtata de tavalugul snobismului...
M: De unde cunosti asa multe despre Hydra? ai fost cumva
cu lunia acolo?
A: Da.
M: Cand?
A: Anul trecut, Tn toamna.
M: Si eu de ce n-am stiut?
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A: Fiindca in ultima vreme m-ai intrebat din ce in ce
mai rar: ,,ce mai faci?”
M (ignorénd ultima lui replicd): abia astept sa-1 vad! De
fiecare data doarme cand ajung la voi. Mi se rupe
sufletul Idsandu-1 acasa, practic cu niste straini.
A: Ar cam fi cazul sa-i multumesti luniei. L-ai Iasat la
noi de zeci de ori. Nu mai suntem niste straini pentru
el.
M: dar nici mama, nici tatd nu-i sunteti, nici veri, nici
bunici.
A: tocmai de asta ar trebui sa-i multumesti luniei. si s-
o respecti mai mult.
M: stiu ca sunteti grijulii cu el, dar tot mi se rupe sufletul
cand il las, chiar daca il stiu in siguranta.
A: vad ca ma ignori cand iti cer sa fii mai politicoasa cu
lunia.
M (enervatd): mai lasa-ma-n pace! O umple Teo de
bani pe putoarea astal auzi? Sunt lipsita de politete!
A: Da, esti! Nu ai fost mereu, nu tot timpul, dar céate-
odata te preocupi mai mult de tine si ii cam pierzi din
vedere pe ceilalti.
M: se pare ca scorpia te-a castigat de partea ei. stii ca
tin la tine. Asa cé, lasa-ma sa-ti deschid ochii: ea doar
te manipuleaza.
A: Nu-ti pasa tie c& ma manipuleaza lunia sau nu. Pe
tine te cutremura gandul ca poate nenorocita mi-a
castigat sufletul.
M: Gresesti! Nu cred asta. Noi suntem legati pe viata.
N-ai sa te poti niciodata lepada de mine oricét ai vrea.
Si nu te gandi sa-mi ceri cheia de la apartament, chiar
daca te obliga scorpia, fiindca n-o s& ti-o dau, ca eu nu
am sa ma despart definitiv de tine niciodata. Ai inteles,
baietica?
A: Nu am contestat niciodata asta. Sunt constient ca
vom ramane Tmpletiti pe vecie. Chiar daca ai divorta
vreodata si de celdlalt, casatorindu-te cu altul, vei
ramane Tn continuare legata de mine. De mine, da, tot
de mine si nici intr-un caz de cel de-al doilea sot al
tau...
M: Exact la asta mad gandeam. Cred ca imi citesti
mintile! La asta ma gandeam. Daca ai muri tu, versus
daca ar muri Teo.
A: Nu prea poti afirma ca tocmai eram géand la
gand.(amuzat) Sii... care-i concluzia?
M: Mi-am imaginat odata, am incercat sa-mi imaginez,
ce as face daca ar muri Teo. Doamne, iarta-ma! Mi-au
venit in minte ganduri legate de serviciu, de casa, de
tine, de copii... Am reflectat la unele chestii. Repetand
experimentul cu tine... M-a cuprins groaza, o frica
teribila, paralizanta. N-am mai avut niciun gand despre
nimic. Era totul alb sau complet negru, sa zicem. Nu
am putut... Nu mai exista nimic dupa tine. Nici macar
eu nu mai eram. Nu reuseam sad ma vad pe mine
dincolo, dincolo de... dupa ce tu n-ai mai fi fost.
A: Bineinteles, iti disparuse mediul de descarcare.
Maria nu mai spune nimic. Sté in fund pe sezlong, cu
trupul lipit de fostul sot, asteptand s& i se trezasca
copilul. lunia ii urméreste din usa casei. lunia bétaie
din picior si igi d& ochii peste cap. La un moment dat
nu mai suporta si se porneste glont spre cei doi fosti
Sofi.
I: Maria! Vreau sa vorbim. Hai la o plimbare pe malul
(continuare in pag. 14)
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lacului!

Maria réméane nemigcata.
M: Nu ma intereseaza propunerea ta. Am venit sa-mi iau
copilul si sa vorbesc cu fostul meu sot. Sa stii ca nu ma
sperie postura ta razboinica.

lunia se protapeste langéa perete, intr-o pozitie stramba,
cu méana stdnga in sold si cu capul aplecat intr-o parte.
Una dintre maini, adicad dreapta, atdrna pe langa corp
intr-un mod ciudat. De parcd acea ména urma S&-Si
strdngd pumnul sau s& incordeze palma si s& loveascd
violent pe oricine i s-ar ivi in cale.
I: Doar o discutie de cateva minute, sau macar un minut!
Maria porneste spre lac. Rivala rdméne in urma, oprita
pentru o clipa de iubitul ei. lunia urmareste cu privirea pe
Maria. Pleaca apoi cu pas grabit in urmarirea ei.

luniei i scapéré ochii. Incepe, faré introducere, s&-i
vorbeasca Mariei.
I: Stii, cand m-a parasit Teo mi-a fost foarte greu. Nu pu-
tem manca sau dormi. Ma zvarcoleam inh somn. Chiar si
in somnul acela agitat de doua ore pe noapte. Odata am
avut un vis. Nu urat, dar I-am simtit ca pe un cosmar... Se
facea cad ma intorceam cu Teo dintr-o vacanta. Oprisem
intr-o benzinarie si chiar in timp ce alimentam ne dispa-
ruse masina. Am inceput s-o cdutam si am gasit-o intr-o
curte. Benzinaria facea parte dintr-un complex ce inclu-
dea un hotel, restaurant si parcare privata. Acolo se afla
masina noasta. Dar ni s-a zis cé& era blocata de alte ma-
sini si nu o puteam scoate pana a doua zi. Binevoitori,
patronii ne oferiserd o camera pentru a inopta. in acea
camera totul era straniu. Holul luxos conducea intr-un
dormitor saracacios, mobilat ca sufrageriile de pe vre-
muri. Ferestrele aveau rame vechi din lemn ce fusese
vopsit de multe ori, iar draperiile erau batute in cuie pe
tocul ferestrelor. Teo a deschis, cu greu un geam al ca-
merei ce dadea spre un balcon. Adica nu se putea vedea
afara. Pe pat era o plapuma impréastiata aiurea. Deasu-
pra plapumei stétea o vrabiuta care se transforma intr-o
pisica atunci cand Teo dori s& o apuce si s-0 arunce
afara. Sotul meu statea inmarmurit cu pisica in mana
scoasa pe geamul ce iesea in balcon, socat ca pisica vor-
bise, cerandu-i sa n-o arunce dincolo in gol. A ascultat-o
sii-a dat drumul in balcon. Pe urma ne-am asezat pe pat.
N-am apucat sa stam prea mult ca au intrat peste noi,
trecand spre balcon, trei oameni cu parul rosu. Ne-au
spus ca erau suedezi, desi aratau exact ca irlandezii, cu
pistrui si par roscat. De la ei am aflat ca ajunsesem intr-
un loc al izbavirii, din care nu puteam pleca decat daca
ispaseam ce era de ispasit. Eu n-am finteles. Dar iubitul
meu Teo a reparat geamul, a Indreptat draperia, a facut
curatenie in camera. Fac o paranteza spunandu-ti ca n-
am fost intotdeauna avuti, locuiseram pe vremuri, la n-
ceputurile noastre, intr-o camera exact ca aceea. Pe
urma Teo a dat apa la vrabiuta Tnsetata si de mancare
pisicii. A doua zi, dupa micul dejun, ne-au lasat sa ple-
cam... Izbavisem... Ai inteles?
M: ...
I: Barbatul meu adica fostul tdu sot trebuie lasat sa se
vindece. Taie-i legaturile, te rog! Lasa-I liber! A patimit de
ajuns! E vremea sa-I lasi sa traiascal!
M: Mama ce semeni cu el! Povestea asta tampita... Te-ai
molipsit de la el!
I: Normal! E sufletul meu pereche.
M: Sotul meu? (Maria urld). E sufletul tau pereche?
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I: Fostul tau sot. Da. Vreau sa-I lasi in pace! Voi sunteti
oameni cu servicii importante, ce va ocupa aproape tot
timpul. Respectam asta. Va tinem copilul de fiecare
data cand aveti nevoie. Adica foarte des. Aproape ca 1l
crestem impreund, voi si noi. lar tu parca nici nu observi
asta. Tu nici macar nu méa privesti in ochi, iar voi
améndoi ne tratati ca pe niste sclavi. Da-i drumul
iubitului meu, lasa-I si pe el sa traiasca! Apoi gadndeste-
te si la mine. Mi-ai luat deja fostul sot, nu mi-I rapi si pe
viitorul sot!
M: Uauuu! (furioasa). Tu chiar crezi asta? Ca te va lua
de sotie?... Doar peste cadavrul meu! Eu trebuie sa-I
protejez pe el. Te intrebi de ce nu te suport? Esti o
smechera. L-ai ademenit Tn patul tdu ca sa te razbuni
pe mine si pe Teo.
I: Da, poate asa a fost la inceput. Da, asta am vrut. Dar
acum totul s-a schimbat. El nu stie, nu i-am spus inca...
Il iubesc! Nu vreau s& mai tréiesc fara el niciodata. Si
nu sunt geloasa pe tine nici un pic. Nu mai dau doi bani
pe Teo. Fa ce vreil Dar las&-mi-I pe el! 1l iubesc acum!
Se lasa tacerea cateva clipe intre cele doua femei
M: Si eu 1l iubesc. L-am parasit doar pentru a creste
copilul langa adevaratul sau tata. Dar pe fostul meu sot
il voi iubi toata viata. Am trait impreuna douazeci de ani,
cu dragoste, distractii si impliniri minunate. Si eu 1l iu-
besc.
I: Doamne, cat de fatarnica si egoista poti fi! Ti vrei pe
amandoi la picioarele tale! Vrei sa-i ai pe amandoi! Nu
te gandesti nicio clipa la el, la sufletul su chinuit.
M: Sotul meu nu e chinuit...
I: Fostul tau sot, frumoaso!
M: Nu e chinuit, ma iubeste cum il iubesc si eu. lar din
cauza ta n-am mai facut dragoste cu el de doi ani. Da,
fi merit pe amandoi. Sunt o femeie care munceste foarte
mult si merita la fel de mult, nu sunt o casnica plictisita
catine.
lunia e atinsa Tn plin de insulta Mariei, dar rezista, inca.
I: Teo m-a convins cu greu sa renunt la serviciu. Lu-
crasem ca arhitect intr-un birou important, filiala unei
mari corporatii din capitald. Am participat la proiecte
importante. M& doare ce-ai spus. Gandesti ca sunt o
nimeni. Si poate ai dreptate. M-am complacut in luxul
vietii oferite de Teo. Dar tu? Ingrato! Ti-am adormit
copilul leganat pe picioare de zeci, de sute de ori.

lunia are lacrimi in ochi.
I: Esti o nenorocita, asta esti!
M: lar tu esti o proasta plictisitd! n viata mea n-o sa-mi
mai las copilul cu tine!

lunia aleargéa sufocata la Andrei.
I: Foarte frumos, stai relaxat cu paharul in mana! N-ai
auzit in ce fel m-a facut nesimtita?
A: N-am auzit. Ma jucam cu copilul. Se trezise, iar voi
nicaieri, disparuserati pe malul lacului.
I: Daa. Te jucai cu copilul! E poate singurul copil din
lume pe care sa nu-l iubesti. Dar tu esti ciudat. Un om
normal ar fi urat-o macar putin pe fosta sa sotie adul-
terina. Si pe progenitura nascuta din acelasi adulter.
Dar tu nu. Deja la tine nu ma mai mira nimic.
A: Linisteste-te! Nu compara situatiile voastre! Tu esti o
fericita.
| (pldngécioasa): Daaa? Sigur.(sarcastica)
A: V-ati certat. Tu ai fugit la mine. Te-ai descarcat. Ai
avut pe cine sa te razbuni. Ti-ai varsat naduful pe mine,

(continuare in pag. 15)
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fiindca stii ca-mi pasa. Ea n-are la cine, nu dispune de
acest privilegiu. I cunosti foarte bine pe fostul tdu sot.
Inchide poarta in urma Mariei. O trage fortat pe, inca
imbufnata, lunia spre pieptul sau, strangand-o prelung
si afectuos, aproape strivind-o n brate.
A: Hai, lasa! Stiu cat poate fi de rautacioasé Maria
uneori.
I: Nu cred! Cu tine este mereu binevoitoare!
fatarnica, asta este!
A: Nu-i adevarat! Are momente céand e rautacioasa sicu
mine, dar isi d& seama de asta, iar ulterior isi cere
iertare. Nu ti-am povestit ce s-a intdmplat inainte de
Craciunul trecut, cand I-am condus pe baiatul nostru de
la scoald de la Bucuresti pana la ei la Sinaia. Stii ca
inchiriasera, ea cu Teo si alti cativa colegi, vila aceea la
munte, aproape de Cota.
I: Da, Tmi amintesc. Ai ramas noaptea aceea la ei, iar a
doua zi la pranz erai deja acasa. Ce ti-a putut face? A
sarit peste tine noaptea?
A: Nu, tocmai asta este problema, ca nu am stat la ei in
noaptea aceea. Am dormit in gara. Desi fostul tédu sot
fusese binevoitor, ea n-a vrut s& ma primeasca. Am
ezitat sa-ti spun, fiindca ai fi sarit la beregata ei cu prima
ocazie. Mi-a fost teama si de faptul ca nu i-ai mai fi primit
bebelusul la noi. Acum nu mai conteaza: deja pe Zara il
iubesti si tu, iar pe Maria cred ca ai invatat sa o iei asa
cum este.
I: Nu, nu am invatat! Si da, ai dreptate, i-as fi pocit mutra
aia frumoasa si acra... Ai dormit in gara? Vai! (lunia
smiorcdindu-se, mangaind péarul barbatului ei)
A: Urma Craciunul. iti dai seama c& nu exista nicio ca-
mera libera in toata statiunea. Si oricum era foarte tar-
ziu. Ajunsesem deja pe intuneric. Pana la vila Mariei,
urcat, coborat, se facuse de miezul noptii.

lunia sté lipitd de el, intr-o parte, cu un brat inlan-
fuindu-i gétul, cu celélalt mangéaindu-i obrazul si barba
usor sdlbatica, nerasé de céteva zile. Il dezmierda asa
cum un barbat dezmiardd o femeie, doar cé in situatia
de fata ea devenind béarbatul, iar el, fiinta indurerata ce
se lasa consolata si protejata.
A: Maria era nervoasa. T$i facuse aparitia, printre colegi,
si una care se culcase nainte cu Teo. Nu era suparata
pe mine numaidecat, dar pe mine si-a descarcat nervii.
Parca ma asteptase special pentru asta. Sa ma certe ca
petrecea Craciunul impreuna cu ei una de fusese aman-
ta actualului ei sot. ,Pleaca, du-te si ia o cazare in sta-
tiune, vreau de sarbatori sa fiu cu sotul meu, doar cu el,
pleacaa!” a strigat. De fapt ea dorea sa fie auzita de
ceilalti din vila, la ei se referea, nu la mine... Bine, pe
urma, a doua zi si-a cerut iertare, a plans saptamani
intregi dupa aceea ca sa o iert ca nu se simtea in apele
ei etc... Dar important e ca am dormit in gara. Deci, da,
cunosc cam cat de uracioasa poate fi Maria uneori. Am
suferit, impins de crivat la vale spre gara, aproape la fel
ca atunci cand m-a parasit.
I: Dragule, eu n-as putea sa-ti fac niciodata asta! Eu n-
am sa te parasesc niciodata. Si nici tu sa n-o faci! Ca eu
nu stiu a tréi singurd. N-am sa te parasesc niciodata,
baby!

E o

(va urma)

=
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Cosmin POPA

Tablou |

(Ferma lui Dorothy abandonata in Dakota langa o
caravana de ghicitori europeni. Este toamnda. Sperie-
torile ard in soarele dogoritor american iar la rastimpuri
cotrobdie prin padurile si lacurile din apropiere. Oglin-
zile lui Alice reflecteaza culorile oamenilor de trefle in
marea campie galbend iar pe drumul de caramizi gal-
bene trec creaturi fantastice.)

Caractere: Alextraza, Lazar

Alextraza: Am o boala mintala, si una fizica...

Lazar: Si eu am cancer la oase...

Alextraza: Fiindca nu am imaginatie dar nici studii
universitare, am fost aruncata aici, s& ne miscam ca
niste spirite, ca niste duhuri urate, printre sperietoare,
printre bolovani ce se misca in scuturi de zale...

Lazar: Din cauza cancerului de oase am fost
alungat in Dakota, poti sa iti dai seama?

Alextraza: Chiar aseara am citit o carte, Thainte de a
fi aruncata...

Lazar: Cum ai fost aruncata?

Alextraza: Cu un rulou de satin, cerul s-a spart, apoi
m-am trezit in Dakota...dumneata cum ai ajuns aici?

Lazar: Eram in biroul meu de avocatura, si...geamul
pocnise, apoi eram in spital...apoi m-am trezit cu tarana
in gura, genunchii imi erau rosii, cdzusem pe caramizile
astea galbene...

Alextraza: Am citit o carte aseara, la lumanare, am
ramas fara bani, tatdl meu m-a dezmostenit, am citit o
carte despre un filozof din Carolina de Nord...cica nu ar
exista imaginatie, logica este o minciuna de a ni se
falsifica vietile...

Lazar: Vin din Europa de Est, eu am crescut ca si
ateu, superstitile sunt pentru a speria oamenii,
bineinteles ca pisicile ce trec prin fata mea nu sunt
vréjitoare, iar oglinzile de aici, daca s-ar sparge, nu as
avea ghinion sapte, zece ani s.a.m.d....

Alextraza: Si totusi, recunosc unde suntem, lumea
din Oz si oglinzile lui Alice...

Lazar: Le-am citit cand eram copil, zburdam
dealurile, coastele, costisa, muntii si lacurile in Est...le-
am citit la scoala, si le-am recitit la maturitate, dar de
ce tocmai aici? De ce un european si o americana? Ce
crezi?

Alextraza: Suntem oglinzi, intelegi dumneata, eu
reprezint o ura fatd de oameni, dumneata ce vezi? in

mine? Ce vezi?
(continuare in pag. 16)
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Lazar: Greu sa-ti spun...ma vad pe mine ca o dihanie
ce ar vrea sa devina bogat, dar si o frica...

Alextraza: Eu vad in tine un copil speriat, tu te ascunzi
de oameni, tu te-ai nascut sa traiesti in libertate, dumneata
trebuie sa stai ascuns intr-un turn de fildes, de cristal!

Lazar: Dar cancerul meu? Am cancer de oase, fata
mea ne-a furat din casa lingourile de aur, femeia mea s-a
imbolnavit de ciroza, este alcoolica...

Alextraza: Dar vezi ca noi suntem pe aceste caramizi
galbene?

Lazar: Bineinteles, stiu unde suntem, la vest de
oglinzi...

Alextraza: Si ce trebuie sa facem?

Lazar: Esti americana?

Alextraza: Da.

Lazar: Trebuie sa invatam sa comunicam, sa ne accep-
tam cu urateniile si jegul de pe oglinzi...cand ma uit in ochii
tai simt nepasare...trufie si dezgust...

Alextraza: Eu cand ma uit la tine vad bunatate pe
jumatate, si ma vad pe mine mincinoasa, dar si rea, haide
sa invatam...

Lazar: Cum sa incepem?

Alextraza: Mai intai, d&-mi ména, sa ma ridic...

Lazar: Usor.

Alextraza: Vezi sperietorile cu scuturi si lanci?

Lazér: Da.

Alextraza: Ai fobii?

Lazar: Da.

Alextraza: Tine-ma de mana!

Lazar: Asa.

Alextraza: Ce simti?

Lazar: Raceala, nepasare. Dar tu?

Alextraza: La fel, acelasi lucru.

Lazar: Eu cred ca asta inseamna, prietenie...

Alextraza: intre o femeie si un barbat.

Lazar: Da, exista.

Alextraza: Stiu. Exista prietenie intre doi bolnavi, ca noi.

Lazar: Bineinteles. Crezi ca ne vom certa?

Alextraza: Niciodata.

Lazar: Haide sa trecem printre drumul de caramizi,
printre oglinzile improscate cu vopsele...

(Intraré spre ferma pustiita. Oglinzile luceau.)

Tablou Il

(Ajung spre o groapd ce se deschide spre un helesteu
de primdvard unde soareci si céini cu coifuri de romb
danseazéd pe un amfiteatru dar nu se aude decét fosnetul
crengilor si mersul lacurilor de cristal.)

Lazar: Am trecut de oglinzi...

Alextraza: O sperietoare mi-a pus o sabie pe umar, ca
si cum as fi devenit contesa fermei...

Lazéar: Si pe mine m-au aruncat intr-un véartej si m-am
trezit in aceasta sutana lunga, cred ca sunt baron a-
cum...nu-mi mai simt cancerul...

Alextraza: Si eu am cancer de piele, si spatele distrus
de...deformatie...

Lazar: Este in regula Alextraza!

Alextraza: Mi-e rusine, am atata emotivitate, atata
tensiune nervoasa, ma inchin printre frunze, prin pamant!

(Femeia plangea cu spasme violente. Jocul céinilor si
soarecilor se intensifica. Din spatele amfiteatrului urcarg
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dintr-un beci de gheatd wvulturi cu picioare de
cameleon, si dansara estetic, in sarituri fard sunet.)

Lazar: Este n regula, Alextraza! Te accept asal
Te accept! Plang cu tine...

Alextraza: Multumesc c& méa accepti, te rog, nu
ma judeca, iartd-ma, vino cu mine printre casele
abandonate de aici, vezi barcile cu acei cultisti?

Lazar: Da.

Alextraza: Haide pe barcile alea.

Lazar: Haide.

(lesirad dintre scaunele amfiteatrului. Mergeau
usor pe jos. Trecurd printr-o moara stricatd si se
oprird la marginea lacului verde. Bércile erau de lemn
gri. Vasleau usor si din strafundul apei iesira frunze
in culori deschise.)

Lazar: Aici ma vindec si eu...

Alextraza: Acest lac este parfumat, o fantana
magica se afla sub noi...mai stii ce a spus vrajitoarea
rea din vest?

Lazar: Cea cu globul?

Alextraza: Da, de asta a murit, fiindca Dorothy stia
secretul fantanii, era fantana tineretii...

Lazar: lar iepurele din Alice nu era ceasornicul
opririi batranetii?

Alextraza: Cam aceleasi idei le am si eu. N-am
avut cu-i sa-i spun, frustrarile...

Lazar: Barfele.

Alextraza: Rautatea.

Lazar: Razbunarea.

Alextraza: Ura si hulirea.

Lazar: Nu ma intelegea nimeni, a fi adult...

Alextraza: Dar a fi copil, a creste normal, si a fi
asocial...asocial, a prefera...

Lazar: Singuratatea...

Alextraza: Chiar daca esti alungat la margine...

Lazar: As da orice sa nu ma mai intorc la birou,
sa stam aici...in afara, ca marginali, asociali...

Alextraza: De ce trebuie mereu sa mintim cand
comunicam?

Lazar: Prietena mea, ma accepti bolnav?

Alextraza: Prietenul meu, ma accepti bolnava?

Lazar: Umanitatea noasta este dincolo de educa-
tie, de religiozitate, de nastere...

(Vasleau din ce in ce mai tare. Soarele deveni
mov pe cer. Din spatele unui munte de gheaté se
auzeau huruituri de locomotive.)

Alextraza: Cred ca am ajuns...
Lazar: Unde suntem aici?

(Ajunsera la marginea unei vii portocalii. Cateva
péapusi erau aruncate la intdmplare pe iarba verde i
proaspata.)

Alextraza: Boala mea psihica...esti pregatit?

Lazar: Da, dar cred ca stiu, vad o oglinda sparta
l&nga umerii tai...

Alextraza: Sunt antisociala...

Lazar: Si eu, asta e oglinda mea reflectata in ti-
ne...

Alextraza: La fel, m-au dus cu forta la doctori, mi-

au spus ca am tendinte de psihopatie, sunt antiso-
(continuare in pag. 17)
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ciala...

Lazar: Si eu sunt psihopat...

Alextraza: De asta, am vrut s& mor, in bratele tale,
vad in spatele tau o oglinda cu picaturi de rau...am uitat
sa-ti spun, am cancer terminal...voi muri. (Cazu instant)

Lazar: ALEXTRAZA! ALEXTRAZA! VENITI! VA
ROG! CINEVA! AIJUTOR! NU MURI ALEXTRAZA! TE
ROG! ALEXTRAZA! ALEXTRAZA!

(li curgeau picéturi de sénge din coltul buzelor subtiri
si palide ca trandafirii albi.)

Alextraza: Ai fost, singurul...prieten, doar cu tine am
fost sincera, am fost ca tine, singura...

(Lazar incepu séa planga.)

Lazar: Te iert, nu muri, nu am pe nimeni...

Alextraza: Scapa-ma, te rog...

Lazar: Si eu recunosc, doar tu mi-ai fost prietena, si
sunt ca tine, antisocial...

Alextraza: lartd-ma ca te-am adus pana aici, doar ca
s& mor...In brate...sdnge...e prea multa tragedie, dra-
ma...

Lazér: O sa te vindec, te rog, ma uit, dictionar medi-
cal, medicina...nu muri, ascultd-ma, vom sta améndoi la
ferma, nu voi supravietui, natural, medicina naturala, vei
scapa de cancer...

Alextraza: Prietenul meu...(Muri)

Lazar: ALEXTRAZA!

(Lazér urla de se auzi padna la amfiteatru. Soarecii si
cainii venira si ii luaré trupul. In mars funebru o conduse
spre cimitirul de langa caravana ghicitorilor europeni.
Lasara franghiile jos spre groapa iar bulgarii de pamant
atinserd marginea cosciugului ca o melodie de
fnmormantare. Amfiteatrul era pustiu. Lazar plangea in
spatele creaturilor. Oglinzile erau imprastiate printre
lacuri dar totul era inchis spre interior.)

CORTINA

=

Cosmin POPA

Castelul din Domremy

Tablou |

(Un castel abandonat langa Domremy-la-Pucelle in
1431)

Caractere: Nicolaex, Larisse, Bestia

Nicolaex: Ai venit cu caravana din Bordeaux?

Larisse: Da, m-au adus acei sulitasi, armata Joanei
D’Arc, si m-au lasat aici pe acesti saci...

Nicolaex: lar tablourile de pe pereti? De unde sunt
astea? Cine le-a adus aici? Si de ce porti coiful ala
imens?

Larisse: Tablourile le-au adus din batalia din Paris,
unde au capturat-o pe Joana...imi vine sa plang...

Nicolaex: Vor sa o arda?

Larisse: Da, pe rug, au spus ca este unealta diavo-
lului, dar eu nu cred, eu cred ca a fost unealta Domnului
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si a Maicii...daca ai fi vazut-o in armura, printre maci
albi, in fata catedralei din Rheims...ai fi plans...ai fi
plans mult...cata speranta a pus in inima taranilor, no-
bililor, baronilor...

Nicolaex: Incé nu pot s& cred c& au arestat-o, au
judecat-o...iar Delfinul, cu ajutorul ei, s-a urcat pe tron,
ce ii mai trebuia?

Larisse: Da, cam asa este...of, doamne, lumina
mea Joana, ingenunchez aici in fata ta...

(Larisse se puse in genunchi si incepu s& planga.
Se inchina si se lovea cu pumnii in piept si ridica
bratele spre cerul alb, curat, de pasté de acuarele)

Larisse: Joana D’Arc, de ce a trebuit sa fii arestata?
Nu stii cum este sa nu ai tata, sa nu ai mama, sa fii
orfana, simbolul meu, speranta mea, of Doamne cum
imi curg lacrimi fierbinti rugdndu-ma la tine, lumina
mea, mama nu m-a iubit ca pe tine, tatdl meu m-a
abandonat pe strada si am muncit la moara...fratii si
surorile mele m-au batut, of Doamne, Joana, doar
lumina si caldura ta ma incanta...

Nicolaex: Usor, domnisoara...

Larisse: Nu pot sa cred ca Joana a fost arestata si
va fi arsa pe rug...

Nicolaex: Nici chiar asa, poate va scapa, sunt sigur
ca Delfinul va plati tribut...

Larisse: Nu ai idee Dumnezeul meu si Fecioara
mea, ce regrete am, am fost insultata si batuta de
familia mea, care nu este a mea de fapt, m-am nascut
acolo din greseala, tatdl meu o batea pe mama si apoi
ma bateau cu varga, cu biciul....ooooohh...Doamne!

(Se trénti cu genunchii in nisip si pldngea cu pal-
mele pe crestet. Din lacul apropiat mergeau crini albi
pe apd. Dintr-un tufis veni spre ei o creatura impaiata,
in roba mov, si vorbea emotionat cu lacrimi in ochi des-
pre profetia fecioarei din Domremy)

Bestia: Linisteste-te, Joana a venit in Franta pentru
a ne incanta pe noi, pentru a fi buni, a fi prietenosi, nu-
ti poti imagina la tara, vara, primavara, cum este s ai
o familie, o mama sa te mangéaie de durere, un tata sa
te invete o meserie, o profesie, sé te tinad in carca si sa
iti arate florile, copacii cu fructe, moara unde se coc
paini, nu stii cum céantecul Joanei D’Arc va inspira
viitorul in paméanturile apusene...

Nicolaex: BESTIA!

Larisse: Bestia din folclor! Jaraticul...

Bestia: Fii linistita, in cinstea Joanei se va juca pe
teatrul de papusi...

(Din spatele lacului apdruré arcasi si oameni in cérti
de spirale in sutane de liliac alb, si corbi cu ciocuri de
soareci tindnd in mana toiaguri de foc. Incepurd s&
construiasca un teatru de papusi, in diverse culori, cu
pari solizi si plini de globuri si de flori. Scaunele spec-
tatorilor aveau carti si pliante oferite gratuit pentru a
celebra folclorul Frantei si de a-I celebra pe unificatorul
galilor)

Bestia: Nu plangeti, copiii mei, v-am adus cantecul
din lacul de cristal, pentru a o celebra pe eroina
noastra...

Larisse: Dar daca va muri in van?
(continuare in pag. 18)



2, BOEMA

(urmare din pag. 17)

Bestia: Eu stiu deja ce se va intdmpla.

Nicolaex: Este vina englezilor si a Delfinului, stiu eu, este
corupt, trebuie busit cu barosul...

Larisse: Nu ii judeca, de dragul loanei, i va ierta pe toti,
va fi sfanta...si ei voi plange de rusine...

Bestia: Va fi mult amar dupa ce o vor arde, va fi sanc-
tificata iar aici la noi, in Domremy, de fiecare primavara co-
pacii vor inflori usor, lacurile vor creste, speciile din ape se
vor raspandi, soarele dogoritor va acoperi coastele si cam-
piile din Domremy-la-Pucelle, aici se va juca teatru tot timpul,
sacrificiul ei nu va fi in van.

Tablou I

(Se muta spre teatrul de péapusi. Vara torida. Zidurile
caselor sunt galbene. Mirosul de lavanda incercuieste satul)

Bestia: Moartea dragei noastre Joana nu a fost in zadar.

Larisse: Dar de ce a trebuit sa moara? Inainte de mine?
Am vrut sa fim prietene...

Nicolaex: Mai este timp, in Rai...

Larisse: Sa astept 50 de ani? 70? Nu pot suporta...

Nicolaex: Nu te ingrijora fata mea, o sa fii in regula, o sa
gasesti un barbat, te vei casatori, o sa ai un plod, vei munci
pe cadmp, o sa cresti animalele, o sa fie un sat sigur, vom
culege pere, vom coace péaine, vom sapa santurile si vom
face fantani, o sa plantam copaci tineri, vom vinde pere,
copaci cu trunchiuri groase, ca sa vina fierarii si potcovarii sa
cumpere de la noi lemne, iti promit fata mea ca o sa vin cu
tine, raurile, padurile...

Bestia: Draga noastra Joana a fost o camarada, a fost o
profetie acum multe secole...intr-o buna zi, cineva din vest, o
fatéd de tarani, cu inima curata, va face ceva maret...ceva
greu de uitat...

Larisse: O, Dumnezeu, ma voi ruga, si voi face foamea in
fiecare noapte, Tnainte de somn, O, Dumnezeu, te rog, da-mi
putere sa supravietuiesc, am o inima de foc, sunt pasionala,
nu pot supravietui fara Joana.

Nicolaex: O sa fim in regula. in cinstea ei, vom juca pe
scena.

Bestia: Avem costume de péapusi, avem zicatoarea,
tinatorul de albine, vacarul, avem costumele treflelor cu inima
neagra, corbul si soarecele cu topor in doua taisuri!

Larisse: Plang acum...

Bestia: Usor, da-i pocalul cu apa!

Larisse: Prietenia mea sincera, adevarul ei a fost dincolo
de aur, dincolo de fericire, eram impreuna la tard, eram in
iarba si era asa o aura de pace, sinceritate, libertate si aerul
era curat, albinele si porumbeii zburau calm, si soarele ardea
spicele de grau si secara...oh Joana, cat de mult mi-e dor de
tine, de pacea ta, si auzeam glasul de copii...

Bestia: Cei inocenti. (Z&mbi si ochii i erau de cristal pur.)

Larisse: Tatii lor pregateau masa, mamele lor ii invatau
carte...si aerul era curat, un cer albastru, fara nori, alb, fara
tristete...in acei ani, of Doamne, unde este protectoarea
noastra? Nu pot sa cred ca au capturat-o, plang
acum...ohhh....(Era in genunchi)

Nicolaex: O sa fim in regula, o sa vin cu tine Larisse, sotia
mea a murit, voi veni cu fetele mele sa ne imprietenim si vom
iesi, 0 sa ne jucam pe camp si vom merge la biserica...

Larisse: Multumesc Dumnezeu pentru binecuvéantare,
inca sunt oameni cu inima, cu frica sa raneasca pe cineva,
plangand cu mine de fericire la biserica, nu suntem toti rai

TEATRU 2

sau insetati de sange, inca este speranta, O, Dum-
nezeu...

(Un val de lacrimi fierbinti. O coroana stranie ii aco-
peri crestetul fierbinte de tensiune nervoasa si pe
scend iesird soareci cu ciubote de ofel, corbi cu straie
de fier in zale rogii tindnd scuturi si sdbii lungi si fluiere
melodioase si tobe zangédnind intr-o baladd de un
misticism infernal iar Nicolaex si Bestia incepurd sa
planga cu lacrimi fierbinti)

Bestia: Dumnezeul nostru, vad lacurile de cristal...

Larisse: Salvarea mea, loana D’Arc!

Nicolaex: Vom supravietui, in fiecare primavara
vom canta la teatru, in fiecare vara vom face placinte
si vom bea apa din fantanile de longevitate si pros-
peritate! Nu mai plange Larisse, ne faci si pe noi sa
plangem, chiar de suntem soldati, barbati, bestii!

Larisse: loana a fost o prietena adevarata...a fost
epitaful adevarului si luminii mistice, ce amintiri
frumoa-se am avut, a fost cineva cu speranta, acum
totul este pierdut!

Bestia: Pentru loana!

(Corbii si soarecii incepeau sa danseze cu fluierele
si cu toiagurile de foc. Lacul ardta de cristal. Bestia
recita un céntec de adormire iar copacii fosneau
linigtit, cu miros de tei)

CORTINA
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Sebastian GOLOMOZ

Fulgere [noetice) de ganduri (poetice)

Pana nu de mult, opera lui Adrian Talaba s-a remarcat
printr-un lirism bine structurat, in care ritmul si rima
confereau fiecarui poem un echilibru clasic. Cu acest nou
volum, autorul Tsi asuma o directie distincta. Renuntarea la
versul clasic nu este un gest de modernizare superficiala,
ci o responsabilizare a discursului poetic. Fara sprijinul
formei fixe, fiecare imagine, fiecare vers este obligat sa-si
justifice prezenta. Subiectivitatea nu dispare, dar este
reconfiguratd 1intr-o voce care observa, analizeaza,
conceptualizeaza trairea. Poetul devine, in acest sens, un
interpret al propriei interioritati, nu un simplu martor.

Adrian Talaba se afirma ca o voce lirica vigilenta la
mecanismele intime ale gandului si la vibratia discretad a
cuvantului. Universul poetic in care ne invita ,treceti usor /
plutind / s& nu-mi treziti poezia” (Génd strdmutat), se
edifica pe un ton reflexiv, unde ideea precede imaginea, iar
emotia este filtrata printr-o constiintd lucida, uneori
meditativa, alteori grav melancolica. Nu asistam la un lirism
exuberant, ci la unul temperat, interiorizat, in care expresia
este aleasa cu grija si incarcata de semnificatii etice.

Discursul liric propus evita spectaculosul, mizand pe
densitate si sugestie. ,Singurétatea in noapte” nu e
,Povaré tristd”, ,e liniste / doar vazduhurile vorbesc”.
»Rotunjind cuvintele”, poetul isi face din altar ,adédpost de
génd’. ,Singur ca un monah” (Cuvinte rebele), ,cufundat
intre carti” (N&zuiesc poezia), poetul traieste actul creatiei
ca pe un ritual al singuratatii si al meditatiei, unde vorbele
prind culoare din rabdarea introspectiei, din dialogul subtil
cu textele lumii si din decantarea sensibilitatii sale,
transforménd izolarea intr-un spatiu sacru al imaginarii si al
descoperirii interioare.

Titlul volumului Fulgere de ganduri concentreaza, intr-o
formula metaforica, viziunea poetului asupra actului
creatiei si asupra intuitiei. Asocierea dintre fulgere si
ganduri sugereaza caracterul intuitiv, fragmentar si intens
al experientei poetice. Asuméand ideea cioraniana potrivit
careia ,nefericirea constituie o stare poeticad prin
excelentd”, autorul fsi revendica durerea drept matrice a
creatiei din care se nasc fulgerele sale de ganduri. Motto-
ul indica functia cognitiv-existentiald a poeziei: aceste
epifanii ale constiintei suspenda indoiala si ratacirea,
oferind clipe de orientare interioara.

Volumul, care nu este un manifest literar, ci unul sub
seductia interiorului, propune o lirica a adevarului trait pe
durate scurte, dar cu valoare revelatorie. Este alcatuit din
67 de poeme, prezentdnd o arhitectura lirica atent
configuratd, Tn care poezia eponima functioneaza ca un
text-programatic, fixand coordonatele tematice si stilistice
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ale intregului demers poetic.

in viziunea lui Nichita Stanescu, cuvintele Tsi cer
recitirea pentru a ramane vii. Versurile lui Adrian
Talaba ,nu scoateti/ cuvintele din poezie” (Cuvintele
curg) si ,se cere recitit” (Marele blond) se inscriu
firesc in aceastd conceptie, sugerand pretuirea
asumata a unui model poetic care a sacralizat
cuvantul.

Cu toate ca forma aleasa este contemporana si
minimalista, temele sunt recognoscibile, aproape
arhetipale, exempli gratia: cautarea sensului,
conditia poetului, raportul dintre timp si memorie,
dimensiunea sacra sau metafizica a cuvantului.
Versul este, in genere, liber, aerisit, cu 0 muzicalitate
discreta, lasand loc reflectiei si recitirii. Autorul
exploreaza si natura ca decor simbolic sau iubirea,
care, tratatd cu delicatete si introspectie, devine un
mijloc de comuniune si vindecare, dar si un prilej de
contemplare a timpului si a fragilitatii fiintei.

Gestul dedicarii poemului Graficiana sotiei, autoa-
rea ilustratiilor, transforma volumul intr-un spatiu al
colaborarii afective si artistice. Grafica nu este un
simplu adaos vizual, ci o prelungire a poeziei, nas-
cuta din aceeasi sensibilitate impartasita. intre vers
si desen se creeaza astfel o complicitate discreta, in
care cuvintele si imaginile par sa se nasca din
aceeasi privire.

Succesiunea titlurilor releva o poetica a cuvantului
ca obiect al cautarii si ca instanta revelatorie (Cau-
tand cuvéantul, Sete de cuvant, Har de poezie, Pastor
de cuvinte), indicand o reflexivitate metapoetica ac-
centuata.

Limbajul este un teritoriu al tensiunii, al luptei si al
(continuare in pag. 20)



2 BOEMA

(curmare din pag. 19)

interogatiei existentiale (Cuvinte rebele, Umbra gandurilor).
in paralel, volumul dezvoltd o dimensiune simbolic-
spirituald, vizibila in titluri cu rezonanta religioasa si sacra
(Cruci plimbatoare, Agheasma sufletului, Lacrimile cerului),
unde poezia apare ca o forma de purificare si ca tentativa
de reconciliere cu transcendenta. Aceasta directie coexista
cu o lirica a fragilitati si a finitudinii (Glonful mortii,
Singuratatea in noapte), conferind volumului o tensiune
intre aspiratia verticald si apasarea existentiala.

Cand ,din cafea / caimacul metaforei / naste poezie”
(Spirit de soare), se configureaza o viziune asupra opusului
liric ca rezultat al unei atentii hermeneutice aplicate
detaliului aparent banal. Ultima ,/lacrima de cafea” pe care
o0 soarbe ,poetul artist pribeag” (Sete de cuvant)
desemneaza o melancolie lucida, o forma de afect retinut,
transformat in expresie artistica prin decantare si
rafinament.

Poemul final, Gandurile fug, inchide circular traseul liric,
sugerand caracterul instabil, mobil si nelinistit al constiintei,
dar si imposibilitatea fixarii definitive a sensului.

Marturisirea ,acum traiesc din / imbrétisérile poeziei”
(Claviatura vietii), semnifica faptul ca poetul ramane, pentru
moment, in zona caldurii imediate. Ins& poezia adevarata
nu se opreste la gestul protector: ea cere si ardere, si
distanta, si o forma de asceza. Printr-o mai atenta dozare a
inspiratiei, invocatiile de genul ,vino, poezie / vindecd-ma”
(Vino, poezie) ar fi sublimate artistic si poetul ar putea trece
de la tandretea apropierii la intensitatea revelatiei.

Prin acest volum, poetul Adrian Talaba ne propune
0 poezie a interiorului, a iluminarilor scurte — adevarate
sfulgere” — care traverseaza constiinta si se fixeaza in lim-
baj. Fara a urmari efecte spectaculoase sau inovatii fortate,
poetul mizeaza pe autenticitate, pe claritatea expresiei si pe
o relatie sincera cu cititorul, céruia i oferd nu raspunsuri, ci
ocazii de meditatie. Este o carte care se citeste cu ragaz si

se reciteste cu folos.

Georgeta MUSCA-OANA

Taina cuvintelor $i a necuvintelor
Fulgerere de ganduri, Editura ,,Axis Libri”, 2026,
Adrian Talaba

Cartea ,,Fulgere de ganduri" a scriitorului Adrian Tala-
ba ne poarta intr-un fascinant univers liric, unde cuvantul,
natura si sufletul se intalnesc intr-un dans delicat intre real
si imaginar. Poetul devine un explorator al luminii si al
umbrei, al sunetelor si al tacerilor, surprinzénd in versuri
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efemeritatea clipei si dorinta de a sadi frumosul in
memoria si inima cititorului.

Temele repetate: inspiratia, zborul poetic, tre-
cerea timpului, intalnirea cu natura si misterul crea-
tiei, sunt transpuse printr-un limbaj muzical, plin de
metafore vizuale si auditive. Fiecare poezie este o
invitatie la contemplare, la ascultarea murmurului
padurii, a valurilor sau a propriei respiratii si la
dialogul intim cu taina cuvintelor.

Volumul reuseste sa redea fragilitatea si pro-
funzimea trairii, alternand intre reverie, nostalgie si
exaltare. In aceastd lume poetica, cititorul descopera
ca poezia nu este doar expresie, ci un mod de a simti
si de a trai, iar fiecare vers devine o mica fereastra
catre infinit.

Inca din prima poezie, pimele versuri fiind chiar
motto-ul cartii: ,....fulgere de ganduri/ inving indoiala/
ratacirea", versurile sunt foarte concentrate si
actioneaz& aproape ca un haiku interior, sugerand
idei bruste, revelatii, momente de claritate care apar
neasteptat si lumineaza pentru o clipa haosul
mental. Fulgerele nu dureaza mult, dar sunt intense,
ceea ce da gandurilor o fortd cruciala. Faptul ca
aceste fulgere ,inving indoiala/ ratacirea", creeaza o
mica victorie a consgtiintei: nu e vorba de o certitudine
permanentda, ci de momente de claritate care
reusesc, chiar si temporar, sa depaseasca nesigu-
ranta, confuzia. Indoiala si ratacirea sunt stari difuze
pe care gandul-fulger le sparge, le fractureaza.

Sintagma ,fulgere de ganduri’ ne trimite spre
scanteia divina, acel moment de gratie, care deter-
mina actul creatiei si repetitia ei accentueaza ritmul
interior al trairilor, insistand asupra fortei creatoare a
acestora. Prin versurile: ,,inving indoiala / ratacirea",
poezia capatd o dimensiune a depasirii conflictului
interior, sugerand victoria luciditatii asupra haosului
launtric. Imaginea ,totul se leaga / fara fisuri" expri-
ma armonia regasita, unitatea gandurilor odata ce
acestea sunt asternute in scris. Finalul poeziei
evidentiaza actul creatiei ca formd de catharsis:
»Scriu / n clipe ce freamata / o noua poezie". Astfel,
scrisul devine un act salvator, un mod prin care
durerea este transformata in arta.

Poeziile lui Adrian Talaba ne vorbesc despre
fragilitatea existentei, frumusetea efemera si refugiul
interior, fie in vis, fie in natura, fie in spiritualitate.
Autorul creeaza un spatiu poetic intre emotie si
reflectie, intre intimitate si universalitate.

Precum esentele puternice care se pastreaza
in recipiente mici, asa si poeziile sunt scurte, dar
concentrate, ca si cum ar captura o singura respira-
tie a existentei, generand un impact emotional pute-
rnic. Limbajul simplu, lipsit de artificii, sustine auten-
ticitatea emotiei si confera poeziei o nota de since-
ritate si introspectie profunda.

Poezia este despre traire, cautare, spiritualitate
si vindecare prin artd, care combind introspectia
intim& cu imagini vizuale puternice si muzicalitate n
limbaj. Versurile au o coerenta lirica si tematica
remarcabila, chiar daca fiecare poezie exploreaza
imagini si emotii diferite.

In aceste poezii existd o cautare a sensului, a

luminii in intuneric, a frumusetii in trecerea timpului,
(continuare in pag. 21)
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dar si un echilibru intre fragilitatea umana si eternitatea
universului.

in poezia ,deschide fereastra”, prin ,sparturi/ de
umbre si lumind” autorul ,observa umbrele/ ce se agita-n/
urma pasilor lenesi”, dar intuim ca ele pasesc domol,
pentru a nu trezi poetul care se incalzeste la ,flacara
timpului”, chiar si atunci cand ,ingemanata-mi umbra/
urmeaza pasii/ ce au imbatranit Thainte-mi” (ingemanata-
mi umbra).

Daca lumina este un simbol universal al vietii,
sperantei si purificarii, umbra semnificd aspectele
ascunse ale existentei noastre, explorate sau nu,
invitdndu-ne la acceptare, integrare si o mai profunda
intelegere a intregului nostru eu. in poemul ,umbra
gandurilor”, poetul se simte ,ascuns/ in umbra gandurilor/
singur/ precum un rege in exil”. Si, sincer, se destainuie:
cu ,ganduri zavorate 1in/ clipe Tinvechite” (,clipe
invechite”), ,,miscator in timp/ fara ganduri/ in tacere
profunda” (,ochi clipitor”), ,caut timp pierdut/ veghetor/ la
capataiul tarziului” (,amurgul”).

Versurile combina vizualul cu muzicalul si tactilul,
creand un univers in care cititorul poate simti, auzi si chiar
atinge emotia, astfel: ,cuvintele curg din mine/ silaba
dupa silabal nasc versuri/ dand viata poeziei” (,cuvintele
curg”), iar in ,gand stramutat” - ,treceti usor/ plutind/ sa
nu-mi treziti poezia”.

Se stie, cuvantul scris are si un efect taumaturgic,
vindeca si Tnalta in acelasi timp, linisteste si purifica, ceea
ce ne confirma si autorul in poezia ,pastor de cuvinte™:
,cuprins de vid/ stau Tn asteptare/ imblanzind cuvintele/
vino, poezie/ vindeca-ma”.

Citind poeziile lui Adrian Talaba, simti ca pasesti intr-
o lume in care fiecare detaliu - frunza, ploaie, raza de
soare, este viu si semnificativ, iar fiecare pas pe ,,clavia-
tura vietii" este o nota intr-o simfonie a sufletului,.

Stilul combina delicatetea si profunzimea, oferind o
experienta poetica care e atat intima, cat si universala, un
echilibru dintre melancolie gi lumina, dintre fragilitate si
forta. Fragilitatea devine frumusete, iar speranta renaste
in fiecare cuvant.

Astfel, poetul este un artist singuratic, ratacind prin
propriile ganduri, neinteles de lume, uneori, dar cu o sete
arzatoare de cuvant. Noaptea si insomnia devin spatiile
sale de creatie, unde gandurile ,,zornaind" se transforma
in versuri, spargand tacerea. Fiecare cuvant, fiecare gest
- chiar si ,ultima lacrima de cafea", oglindesc
vulnerabilitatea, melancolia si pasiunea unui spirit care
traieste pentru arta. Este un portret intim al artistului care
gaseste frumusete Tn singuratate si rost in expresia
creativa.

m . . v q,ﬂ
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Momente de la lansarea cartii (31.01. 2026)1

Adrian TALABA

fulgere de ganduri

nascute din durere
nicidecum prevestitoare
fulgere de ganduri
inving Tndoiala
ratacirea

totul se leaga

fara fisuri

scriu

in clipe ce freamata
0 noua poezie

< _\ O p

(continuare in pag. 22)
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cautand cuvantul

intunecimea

un gand o strabate
pasul Ti tresare

la vibratia ferestrei

plapand

ca un miel de Paste
pitit

dupa o liniste de inger
ochii-i fulgera

cautand cuvantul

chipul tau

lovit cu privirea
chipul tau

mi-a innodat
gandurile

ce nu pot scotoci
dupa cuvinte

nu-mi pot ridica
vazatorii

limba-mi e lacatuita
nu pot scrie

niciun vers

chipul tau

m-a fermecat

umbra gandurilor

ascuns
in umbra gandurilor
singur

precum un rege in exil

sub semnul tacerii
in ceata densa

o liniste

fara sfarsit

ascult muzica valului

ce leagana corabia vietii

ma incalzesc la
flacara timpului
cu trupul inclinat
aproape géarbovit

in noaptea fosforescenta

amurgul

abrupt

apare amurgul
ascuns

in infatisarea mea
caut timp pierdut
veghetor

la capataiul tarziului

lacrimi

esente ale trairii
inmugurind
scurte fericiri
intre dor si lumina

POEZ{E 3V

suflet purtat
de bratele norilor
spre eternitate

clipe invechite

amintiri

umbre pierdute de
pasii trecuti

nisip asternut

in clepsidra

ganduri zavorate n
clipe invechite

urme pe tarm

la margine de mare
dispar

in sarut de val

orizont catare

aruncand privirea
prin fanta genelor
ochii cauta orizontul
nu invers

as vrea sa zbor

pe aripa de inger

din zare-ntr-alta zare
pana-n orizont catare

m-am lenevit

soldul doare
resemnat privesc
curbura curcubeului
ce-si are izvorul

in orizont

fiorii diminetii

in zori se deschid
portile luminii
fiorii diminetii
stau sa rasara
macii la

margine de drum
se scalda-n

picuri de roua

lacrimile naturii din
prima clipa a zilei

clopotul inimii

la masa de taina
in har

se naste poezia
vesnic
imbracata-n vers
clopotul inimii
soapte de gand
blajine

n linistea noptii

=
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Stefan ANDROCACHE

Catedrala Notre-Dame din Chartres
considerata drept o ,Acropola a Frantel

Desi Tmi dorisem, de mai multa vreme, sa pot vedea intr-
o zi catedrala din Chartres, aceasta posibilitate mi s-a ivit
de abia Tn cea de a doua parte a lui decembrie 2024.
Plecand cu trenul de la Paris, dupa numai o ora si jumatate
de drum, m-am trezit, dintr-o data, descins in fata acestui
monument religios unic din Franta. Marturisesc ca, anterior,
mai vazusem ipostaze similare ale unor catedrale la Paris,
Strasbourg sau Rouen, dar ceea mi se infatisa, in fata
ochilor, in acel moment, mi se parea ceva cu totul unic.

Ridicat pentru glorificarea Fecioarei Maria, edificiul
conjuga, intr-un mod cat se poate de armonios, admiratia
cu meditatia, din care motiv, pe aici, aveau sa se perinde,
de-a lungul secolelor, adevarate convoaie de pelerini,
carora au ajuns sa li se adauge, n zilele noastre, turigstii
veniti din toate colfurile lumii, pentru a-i cunoaste arhitec-
tura, precum si reprezentarile sculpturale, inconfundabile,
din exteriorul, dar si din interiorul sau.

Asadar, voi incerca, mai intai, sa fac un scurt istoric al
catedralei din Chartres. Initial, pe fundatia unui vechi templu
roman, s-a inaliat o bazilica crestina (sec. 1V) pentru ca,
ulterior, bisericile din lemn, care s-au succedat pe parcurs,
sa fie mistuite adesea de incendii. Vreme de aproape trei
decenii, intre anii 1194 si 1260, intreaga populatie din oras,
nobilii sau calugarii din teritoriu, s-au implicat cu bani, cu
diverse materiale si, in special, cu bratele lor proprii in
edificarea sfantului lacas.

Catedrala gotica, in forma sa de astazi, a fost sfiniita in
anul 1260, la eveniment participand Tnsusi regele Frantei,
Ludovic al IX-lea cu o intreaga suita de episcopi. Si tot aici,
pe 27 februarie 1594, a fost incoronat Henric al IV-lea.
Pentru multd vreme, ea s-a numarat printre cele mai
frumoase si mai mari din aceastd tara. Constructia din
calcar are forma unei cruci, lungimea sa fiind de 130 metri,
latimea de 46 metri iar indltimea de 36 metri.

Nimerindu-ma 1anga un grup de turigti, de la ghidul
acestora, am aflat despre o intdmplare memorabila ce
avusese loc, aici, cu optzeci de ani in urma.

Spre sfarsitul celui de al Doilea Razboi Mondial, atunci
cand Aliafii ajunsesera pe punctul de a-i invinge pe
germani, pe 16 august 1944, un colonel american, Welbron
Barot Griffitz Jr., a avut inspiratia de a cruta catedrala din
Chartres. El primise, de la comandament, ordinul de a o
distruge intrucat se banuia ca turlele sale adaposteau un
post de observatie. Ducandu-se, cu un soldat, sa cerceteze
daca acolo se afla, intr-adevar, instalata artileria inamica, a
constatat faptul c& edificiul nu avea pe nimeni in interior. In
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Fatada dinspre vest*

acel moment, el s-a decis sa traga clopotele cate-
dralei, semnalul sonor ale acestora determinandu-i,
pe camarazi, sa renunte a o mai tinti. Chiar daca, in
aceeasi zi, s-a intdmplat ca sa piara, intr-o batalie din
apropiere, pentru bravura sa, colonelul Griffitz Jr.,
avea sa fie distins, post-mortem, cu mai multe medalii
franceze printre care si pe cea a Legiunii de Onoare.

Cum ma aflam Tn exteriorul catedralei, am avut
grija sa-mi pregatesc camera de fotografiat, dupa
care m-am invartit, de jur imprejurul ei, incercand sa
importalizez cele trei portaluri distincte (ale intrarilor
in monumentul de cult), bogate in sculpturi si
concentrate, fiecare n parte, pe redarea diferitelor
ipostaze ale Mantuitprului lisus Hristos.

I B0

Fatada sudica

Legat de portaluri, trebuie sa spun ca am inceput
cu cel din partea de sud, care mi s-a parut a fi cel mai
impozant dar gi mai armonios dintre toate celelalte.

Adaugat in secolul al XllI-lea, el reconstituie eveni-
mentele care s-au petrecut dupa Rastignirea lui Hris-
tos, adica i infatiseaza pe martirii crestini si pe sfintii
marturisitori. Printre altele, am reusit sa-l identific si

(continuare in pag. 24)
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pe cel pe al carui nume il port. Deasupra, arcadele sunt
decorate cu sculpturi ce redau muncile celor doua-
sprezece luni ale anului, insemnele zodiacale adecvate
si, bineinteles, virtutile si viciile crestinilor.

Vitraliile de deasupra corului

Intrarea principala, in edificiul religios, se face insa
prin portalul regal (construit pe la mijlocul secolului al XII-
lea) din partea de vest, el fiind incadrat de doua turnuri.
Acesta este inzestrat cu 19 statui si cu peste 300 figurine,
de factura naturalista, ce alcatuiesc un decor menit sa se
armonizeze, cat mai bine, cu arhitectura catedralei.
Deasu-pra usii din mijloc, in cadrul timpanului, aflat sub
arcada, sunt scosi in evidenta: Hristos si cei patru
evanghelisti ai sai. Usa centrala mai indeplinea si rolul de
acces 1in cadrul procesiunilor deosebite, precum
Adventus, ori ale celor prilejuite de instalarea unor
episcopi de-ai locului. Celalalt portal, din partea de nord,
asa-zis al Aliantei, reda, cu preponderenta, statui cu
scene din Vechiul Testament, precum si din viata
Fecioarei Maria.

Turlele asimetrice, de pe fatada principala, in care
sunt amplasate si clopotnitele, si pe care a trebuit sa le
fotografiez de la o distan{a apreciabila, contrasteaza din
cauza configuratiei fleselor si inaltimilor lor diferite pe care
le etaleaza. Cea din sténga, de factura flamboyanta (din
perioada goticului tarziu), care mi s-a parut a fi destul de
zvelta si elegantd, a fost ridicata, intre anii 1507-1513, pe
locul alteia ce fusese distrusa Tn urma unui fulger, ea
avand o inal{ime de 113 metri. Turla, din dreapta intrarii,
destul de simpla si mult mai scunda (de numai 105 metri),
a capatat, in partea sa superioara, infatisarea unei
piramide.

De cum am patruns in catedrala, am apreciat spatiul
imens al acesteia, ce este strajuit de numeroase coloane
sculptate, capabile sa reduca la maximum zidaria si sa
suporte bolta. Prin ferestrele de pe laturi patrundea o
lumina excesiv de generoasa.

Dupa cum bine se stie, peretii catedralei din Chartres
par sa fi devenit un fel de carte vizuala, celebrele vitralii
medievale distingandu-se prin ornamentatia si stralucirile
lor multicolore, ce te trimit cu gandul la pietrele pretioase.
Reprezentarea de pe sticla fatadei dinspre sud, ce este
cunoscuta sub denumirea de ,Fecioara Albastra“, poseda
o nuanta inconfundabila de bleu cobalt.

Menite sa decoreze si sa infrumuseteze peretii opusi
ai lacasului de cult, sticlarii au elaborat, aici, 150 vitralii,
cu cincisute de personaje! ce se intind pe un spatiu de
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cca. 2000 mp. Conservata aproape intacta, pana in
zilele noastre, superba colectie, ce dateaza din secolele
XII-XIll, produce efecte coloristice deosebite si are un
puternic caracter educativ. Daca vitralile de aici infafi-
seaza, printre altele, si pe cele 19 bresle din oras,
rozasele, dispuse pe cele trei laturi din interior, si la o
inaltime cat mai vizibila, redau scenele reprezentative
precum: ,Judecata de Apoi, ,incoronarea Fecioarei
Maria“ sau ,inaltarea lui Hristos* la ceruri. Istoricul Nico-
lae lorga, care tinuse sa viziteze aceasta catedral3,
avea sa specifice, In insemnarile sale, ca vitralile de
aici pot fi considerate drept ,sacre simfonii de tonuri
misterioase” ce reusesc sa puna ,stapanire pe suflet”.

Se cuvine a mai adauga faptul ca breslele orasului,
care ajunsesera sa se specializeze in elaborarea unor
astfel de vitralii, au fost solicitate sa decoreze si
interioarele unor catedrale precum cele din Le Mans,
Angers sau Rouen.

Corul de forma dreptunghiulara, unul dintre cele mai
vaste din Franta, pe toate cele trei laturi ale sale, este
inconjurat de un adevarat zid la care s-a lucrat timp de
un secol. Marturisesc ca asa ceva nu am mai vazut,
pana acum, prin alte locuri. De-a lungul acestuia,
mesterii locali au reusit sa sculpteze cca. 200 statui in
stil gotic, renascentist sau baroc, ce evoca, cu prepon-
derenta, vietile lui lisus si a Fecioarei Maria. Am apre-
ciat cantitatea impresionanta de sculpturi de dimen-
siuni, coloanele si miniaturile, precum si broderiile din
piatrd menite sa particularizeze si sa infrumuseteze
acest sanctuar viu, adevarata galerie de arta ce stimu-
leaza imaginatia creatoare a credinciosilor. Bineinteles
ca reprezentarile de aici I-au impresionat intr-atat de
mult pe celebrul sculptor August Rodin incat acesta
avea sa considere Chartres-ul ca pe o autentica Acro-
pola a Frantei.

B3

Altarul cu Feciora Maria

Parcurgand zidul, am descoperit si alte relicve pre-
tioase precum ,Fecioara de pe stalp“, elaborata dintr-
un lemn de par, prin 1540, dar care se infatiseaza, si
astazi, la fel proaspata si frumoasa. Mi-a atras atentia,
pe pardoseala catedralei, si un fel de labirint de 12,5
metri patrati, conceput numai din pietre albastre si albe,
ce dateaza de mai bine de optsute de ani. Constituindu-
se intr-o autentica borna pe ,Drumul lerusalimului®,
acesta reusea sa produca o stare psihica confortabila
pelerinilor crestini din perioada Evului Mediu, atunci
cand, o data descinsi aici, trebuiau sa mearga in
genunchi, pentru a o vedea ,Santa Camisa®“. Valul pur-

(continuare in pag. 25)
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tat de Fecioara Maria, la nasterea lui Hristos, ce fusese
daruit de regele Carol cel Plesuv, in anul 876, am
constatat ca se pastreaza, si astazi, intr-o caseta din aur,
in cadrul capelei Saint-Piat. Se spune ca acest element
deosebit de pretios avea trei virtuti: facilita nasterea mult
mai usoara a femeilor insarcinate, proteja casle de
incendii, cat si pe barbati in timpul bataliilor cu care
trebuiau sa se confrunte.

W

X ﬁ'v‘; O
Grup de sculpturi din interior

Scriitorul Marcel Proust, in primul volum al reprezen-
tativei sale creatii, ,In cautarea timpului pierdut®, referin-
du-se la binecunoscuta pictura a lui Camille Corot, inspi-
rata de catedrala din Chartres, o vedea inclusa intr-un
grupaj de ,opt tablouri demne de a figura, intr-o tribuna
franceza, a picturii de la Luvru in 1920!*

Trebuie sa mentionez faptul ca infatisarea atat de
proaspata a catedralei se datoreaza efortului sustinut al
Ministerului  Culturii  din Franta care a alocat,
monumentului istoric, peste 18 milioane euro. in ultimii
sapte ani, interioarele au fost restaurate si curatate cu
multa migala, vitraliile de pe pereti beneficiind de un strat
protector de lunga durata, in timp ce intreaga zidarie, din
exteriorul cladirii, a fost vopsita intr-un alb-crem cu marm-
orare de tip trompe-I'ceil.

Marturiiile istorice pe care le Tncorporeaza, spiritu-
alitatea pe care o emana si valorile de ordin estetic,
capabile sa ne incante ochii, reusesc sa ne determine sa
traim, o daté ce am descins aici, o experienta cu adevarat
extraordinara.

In partea dinspre nord-est a catedralei, dincolo de
contrafortii prelungiti ai acesteia, am descoperit Muzeul
de Arta situat in vechiul Palat Episcopal unde, initial,
fiintase, in timpurile indepartate, si o biblioteca. Creat pe
15 mai 1833, in apartamente si sala italiana, au fost
adunate, aici, colectiile unei societati savante locale, dar
si pe cele ale unor persoane particulare. Inclusiv, Muzeul
Luvru din Paris a cedat unele lucrari de pictura. Mi-au
retinut atentia numeroasele tapiserii, colectiile de armuri
si obiecte din ceramica, statuietele cu caracter religios.
Dintre picturi, am remarcat pe cele ale primitivilor flamanzi
sau italieni, un portret interesant al lui Holbein, tabloul
»ofanta Lucia“ de Zurbaran, mai multe lucrari (,Fetita cu
papusa“ si ,Flori intr-o vaza alba“ s.a.) de-ale lui Maurice
de Vlaminck, ,Scarile din Chartres* redate de Chaim
Soutine etc.

Inchei insemnérile despre catedrala Notre-Dame din
Chartres precizand faptul ca, din anul 1979, aceasta a
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fost inclusa, de catre UNESCO, in patrimoniul mondial
al umanitatii, Tmpunatorul lacas de factura gotica,
conceput pentru eternitate, reusind sa atraga, anual,
pana la trei milioane de vizitatori.

* Fotografiile apartin autorului)

Mariana AL-SALEH
Metamorfozele usii de la terasa

Dac-as scrie o poezie despre tine

n-ai mai putea s-o citesti niciodata,

dac-as vrea sa scriu o poezie despre tine.

Ar trebui sa scriu despre ceata pe care am vazut-o
azi-dimineatd — nu era nimic altceva decét ceata -
pe geamul usii mele de la terasa stii - usa aia cu geam
de sus péna jos, despre care tu n-ai inteles

ce nevoie am eu de geamul acela

cand aveam o fereastra

atat de mare. Eu ti-am spus atunci

ca vreau sa&-mi vina lumina

din lateral, fiindca fereastra are perdele,

dupa ele ma ascund adesea,

dar prin usa mea de la terasa

se vede lumea.

Acolo rasar stelele si-acolo vin si pleaca

pe rand luna noua

siluna plina, mai ales luna plin&, cu somnul meu ascuns
in cufarul ei,

si ploaia, si fulgii de zapada tot acolo vin.

Si mugurii roz

pe care-i descoperi surprins intr-o dimineata

de la sfarsitul iernii.

Pe geamul acela veneau

si plecau toate noptile noastre.

Nu mai e nimic Tn urma urma lor decéat vasul cu feriga
in care-ai adus - iresponsabil de fericit - intr-o vara toata
padurea

acolo in coltul camerei, 1anga usa de la terasa.

Ce verde si proaspat respira feriga-ceea

care n-a mai plecat

niciodata.

=
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Lucia PATRASCU
Eugenia-Lucica DELCEA - PRIMENESTE-TE! - Poeme

Volumul ,,Primeneste-te!”, semnat de scriitoarea
Eugenia-Lucica Delcea, publicat la Editura Contrast,
Bucuresti, 2025, cu o copertd speciald ce induce subtil
legatura cu titlul volumului este surpriza cu care aceasta
creatoare incheie acest an fructuos.

Putem considera ca, traversdnd cu existenta sa
doua perioade literare, postbelica si postdecembristd,
scriitoarea a avut, firesc, o stare de acumulare literara
cantitativa, dar, mai ales, calitativa. In cea de a doua
perioada a experimentat libertatea scrisului fara restrictii
si abia n ultimii ani, ai senectutii, a gustat satisfactia
scrisului cu pasiune si a publicatului cu discerndmant.
Autoarea, care a urmat traiectul clasic al scriitorului
autentic (acumulare, analiza, discernere si abordarea
scrisului), ajungand la aceasta realizare meritorie, de a
crea si a publica Tn scurt timp trei volume, confirma
realitatea ca activitatea sa literara, auctoriala, are un
drum bine definit, hotarat, indraznet, fara cale de
intoarcere si dovedind ca niciodata nu este prea tarziu.

Faptul ca numai anul acesta scriitoarea Eugenia-
Lucica Delcea pune la dispozitia cititorilor dou& volume
tiparite, dupa ce in anul 2022 a avut loc un debut in volum
cu ,Dansul norilor...Lita...Valea Mare”, induce ipoteza ca
autoarea se contureaza cu o disponibilitate de dezvoltare
a unei bogate viitoare vieti literare. Mai ales ca fisa de CV
literar personal aratd o sustinuta activitate publicistica
inca din perioada antepensionara, fara a fi fost vorba,
totusi, de un volum publicat. Si acum practica cu fervoare
participarea la multe actiuni culturale (lansari de carte,
festivaluri literare, evenimente de comemorare si de
cinstire a scriitorilor importanti), este prezenta in diferite
reviste de profil, in antologii literare, Tsi aduce aportul in
activitatea unor asociatii, despre care scrie apoi cu
admiratie, ca un om care iubeste cuvantul scris si citit, pe
care-l slujeste cu ardoare.

Fiecare autor se straduieste sa realizeze o creatie
dupa conceptul de frumos, pentru a transmite emotie n
sufletul cititorului. Dorind s& sporeascéa aceasta emotie,
el isi foloseste iscusinta si talentul, reusind sa induca
astfel o multitudine de sentimente, prin care fiecare
gaseste ceva, un mic secret, ce il asaza temporar in
paginile cartii, alaturi de scrierea respectivd. Este o
satisfactie pe care scriitorul o produce cititorului, dar si
siesi, atunci cand aceastd legaturd sufleteasca se
realizeaza ca o bucurie spirituala comuna.

latda ca in cel de al treilea volum al scriitoarei
Eugenia-Lucica Delcea, intitulat sugestiv ,Primeneste-
te!” ne intalnim iarasi, dupa ,Dansul norilor... Lita... Valea
Mare” si ,Deliana”, cu o scriere neasteptatd. O noua
creatie, ce trezeste o curiozitate intelectuala. Este
interesanta aceasta trecere a scriitoarei intr-o alta gama
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de concepere. Dupa ce ne-a plimbat cu tandrete prin
tinuturile de poveste ale Saiului, intr-o duioasa
nostalgie, apoi prin lirismul unui neasteptat eseu
metaforic, in care jocul carului se dovedeste a fi un joc
al vietii, cu victorii si infrangeri, iar imaginatia zburda
fard opreliste teséand vise de o mare finete, in acest
nou volum autoarea se intoarce in copilaria sa si i
vede cu ochii mintii pe bunicii sai, pe parintii sai, pe
oamenii cu care acestia relationau... Cu acest nou
volum, cititorul calatoreste intr-un loc si intr-un timp, ce
pare obisnuit. Doar fiecare avem o copilarie! Si totusi...

Volumul este impartit in trei parti: Mi-a venit
vederea, Gheorghe si cardul de géaste si Primeneste-
tel, care a dat si titlul volumului. Lecturand paginile
acestui volum, cititorul este mereu alaturi de aceasta
copila dornica sa-i arate ce fel de oameni erau atunci,
care erau regulile de vietuire si convietuire, ce obiceiuri
intareau statornicia traiului lor atat de simplu si atat de
curat. Al treilea subtitlu se constituie chiar intr-un fel de
studiu comparat intre ceea ce insemna ritualul de
primenire a vaselor din gospodarie, cu tot ce era legat
de acest obicei de demult, atat de folositor si ritualul de
primenire a sufletului omenesc, atat de necesara
astazi, cand totul este radical schimbat.

Cele trei povesti din carte au talcul lor si fiecare,
prin limbajul folosit de autoare, prin intdmplarile
specifice timpului, locului si oamenilor, aduce firul de
autenticitate ce a dat statornicie n viata lor. Citind,
fiecare simte nevoia sa se duca acolo, sa se aseze pe
lavita de la poarta si, cu mainile in poald, ca un martor
nestiut, sd urmareasca desfasurarea intdmplarilor, s
asculte dialogurile personajelor reale si, fara sa vrea,
sa intre Tn vraja acelor vremuri. Sa acumuleze lectii de

(continuare in pag. 27)
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viatd si sa invete cuvinte noi. De exemplu, sa afle ca
sapunul il facea in casa bunica si-l parfuma cu iarba de
,vetrice”, ca lucrurile importante si banii, se tin in
»geculet”.

Sa mai afle ca in casa bunicilor, la mare cinste,
asezate Tmpreuna pe un perete se afla icoana impodobita
cu stergar inflorit si busuioc, calendarul crestin-ortodox,
pastratorul posturilor si martorul sarbatorilor si ceasul,
pazitorul timpului, adapostit intr-o cutie de lemn cu
geamlac. Cand le-a venit vremea, deasupra acestuia si-au
gasit locul potrivit si ochelarii de vedere. Erau transmisi de
la unul la altul, dup@ cum fiecaruia Ti revenea vederea si nu-
i mai folosea. Nu se stia atunci motivul medical pentru care
se intampla o astfel de minune. Nici ca de vina era
cataracta ce se instala pe furis. Si, astfel, ochelarii s-au
plimbat de la bunicul, la tata, iar locul definitiv a ramas intr-
un ,geculet’, impreuna cu carticica de rugaciuni a bunicii.

Cititorul mai afla cum poate sa plece cu Lucica si cu
tata Gheorghe, la vie, cu sacaua trasa de rabdatorul
magarus, pe care l-ar putea speria cardul de géaste
galagioase, ce trece pe drum. Deoarece, si tata Gheorghe,
si mama Oprea, Oprisoara, contureaza aceeasi lume de
oameni simpli. Ori, de ce nu, poate ar dori sa se amestece
in galceava amicala dintre Oprisoara si costorarii opriti pe
linie, langa poarta, ajunsi pana aici sa-si faca meseria si sa
castige un ciurel de malai pentru cei patru copii ai lor.

Dar el, cititorul, nu poate avea aceasta bucurie!
Ramane aici... Tl tin pe loc vremurile netrebnice, in care
nimic nu mai este cum a fost. Nici casa, nici masa, nici
copiii plecati spre alte zé&ri. Au ramas doar amintirile,
parfumul pomilor in floare si acelasi soare ce-si primeneste
zilnic fata, spre bucuria noastra. Zilnic ,se dezveleste de
invelitoarea culcusului’ si apare pentru a lumina lumea.
Atunci, nerabdator, el, omul de astazi, martor la cele ce se
petrec sub ochii lui, ia acest nou volum sa se bucure de
scrierea prin care autoarea exceleaza in felul in care
creioneaza vremuri si oameni. Si citeste. Se primeneste si
se Impartaseste cu apa vie a autenticului. Si este incantat
de talentul autoarei de a pastra veridicul situatiilor, folosind
limbajul personajelor, dinamica tocmelilor intre meserias si
beneficiar, expresii uzuale ce dau culoare conversatiilor,
invelindu-le cu un ton sprintar, vioi Si memorativ.

Atentia si interesul cititorului se pastreaza vii pe tot
parcursul lecturarii, intregul volum oglindind ceea ce deja
se stia: prospetima si sinceritatea cu care scriitoarea se
plimba printre amintirile sale si le aduce ofranda, hranind
interesul tuturor de a afla. Este un talent ce explodeaza in
fiecare pagina, de fapt, un fel de a fi, de a trai si a intelege.
Nimic nu se poate compara cu dragostea cu care este
scrisa fiecare carte. Laudabil si meritoriu demers, ce asaza
si acest volum al scriitoarei Eugenia-Lucica Delcea in raftul
cu literatura buna.

=
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Tudor CICU

Aflata la debut, autoarea Aura Golomoz (nascuta la
22.04.1996, in mun. Tecuci, jud. Galati) se inscrie pe
orbita poetilor plini de afectiune, care-si rostuiesc firesc
fraza, fara prea multe ferestre stilistice. Adica a poetilor
care nu mizeaza pe explozia metaforica, si pe construc-
tii limpezi, in care tacerile, incantatiile si rostirea unei fra-
zari ceva mai luminate capata valoare simbolica in a-si
exprima direct sentimentele. Se simte la acestia o dorin-
ta claré de a ordona lumea prin cuvant, de a recupera
fragmente de existenta prin simpla privire contemplativa
asupra vietii. Dar, sigur situatd intr-o zona de confort
spiritual specific poeziei pentru adolescenti, pleiada
acestor poeti Tsi ating in acest chip nobilul scop de a
sensibiliza printr-un biografism caldut, de a impartasi si
din bucuriile, si frumusetile sufletelor lor, pe tofi cei
indragostiti de poezie. Si prin poezie (,sub capriciile
inspiratiei/versurile se joacéd/de-a v-ati ascunselea”),
acestia tind sa imblanzeasca si sufletele celor care nu
s-au infruptat din plin cu dulceata indragostitilor la prima
vedere, ori trdiesc cu amintirea ei: ,ochii nostri s-au
intalnit la Alexandria/si fara sa stim/povestea noastra
incepuse deja” (Alexandria).

E un debut promitator, desi se resimte in frazare o
timiditate in a explora zone cu vibratii mai ample.
Spectacolul lumii Tn poezia ei, conturdnd o naratiune
initiatica aproape confesiva, implica si aceasta punere
in scena a poeziei care mizeaza prea mult pe un
biografism evocator. Dar nu se poate spune ca nu si
atinge céteva irizatii romantice prin spatiile lirice Tn care
isi asuma cautarile, surprinzand destul de timid feno-
menele sociale si rezervele de cuvinte din unele trairi.
Prin filtrul cu care 1si exprima emotia din propriile trairi,
poeta transmite sincer ceea ce gandeste, acel dialog cu
sinele care sa-i ademeneasca la zborul cantecului, cu
intelepciunea varstei celor la inceput de drum prin viata
si unde, dupa cum marturiseste, ,ca un arhitect/isi
construieste sufletul/gandurile”: ,am pasit pe un taradm
necunoscut/printre ziduri colosale si priviri straine/cu un
rucsac de visuri.../.../povestea mea abia incepuse”
(Drumul catre mine).

Calatoria ei poetica se petrece in cele doua cicluri:
.Femeia taur”’, in care incearca a reconstitui cu fiecare
poem scris, mereu si mereu acel cal troian al Tntoarcerii
catre ,intrebarile tacute ale propriului sau suflet” (dupa
cum scrie Alina Beatrice Chesca in prefata volumului) si
un al doilea ciclu intitulat ,impreun&”, in fapt o poveste
a pasiunii in care iubirea devine acel ,cantec dulce” trait
in doi. Ambele cicluri se citesc in matricea logistica a
unui cantec orfeic asemanator unui extemporal la inima
care a fost construit sa transforme acest ocean de gan-

duri, intr-o oaza de lumina si candoare ,si undeva in tro-
(continuare in pag. 28)
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potul amintirii/se pastreaza zvacnirea acelui timp/in care
fericirea avea gust de cirese” (vezi poemul ,Cercei de
primavara”).

Evocarea unor chipuri dragi ca bunicul, bunica, parintii,
sau vremurile din studentie, sugerand in versuri candide
componenta lor emotionala, vizand o relatie empatica intre
personajele aduse in prim-plan, poeta insaileaza o poveste
cu profunde semnificatii afective, asa cum doar basmele
pe care viata le-a scris, ne {in tot timpul trezi copilaria in
memorie. Si ca recuperare a memoriei, prin insufletirea
povestilor petrecute in ograda copilariei, am putea intrezari
in astfel de poeme si un demers terapeutic.

Aura GOLOMOZ

UMBRE FERTILE DE TAUR

O alta relatie de cauzalitate cu viata o are puterea de a
actiona si a ne iubi cu adevarat, iar fara acest simtamant:
,chiar si luna/pare sa-si piarda lumina”. Astfel iubirea
devine: posesiune (,si-n toate bataile inimii tale/as vrea sa
stiu ca sunt eu”), ori cautare permanenta (,...in tacerile
mele/se ascund povesti/pe care doar tu le poti descifra”).
Si tot asa, risipind suavitate gi tandrete, ni se confeseaza,
atragandu-l si pe cititor in directii emotive si lirice,
penduland in imagini limpezi care se intrepatrund cu
sentimente tulburatoare, determinate de efuziunea starii.
Si asta, pentru ca doar poezia are atata mister cat sa ne
poarte pe ,valuri” de gand, spre un liman de sperante.

Ciclul ,impreund” e cantecul ei orfeic pentru o ,fericire
simpla” si curatd pe care o traieste alaturi de iubit. ,Vraja
iubirii” e in ,luna care ne canta in soapte”, in ,timpul care
se opreste”, in ,stelele ce ard in doruri nebune”. lar iubitul
e cand ,pestisorul meu de aur’, alteori ,misterios si
profund”, rasaritul, marea, vantul ,in zilele lungi de dor”.
Specificul poeziei sale din acest ultim ciclu impune, mai
direct, o caracteristica in planul sensibilitatii cu specific pe
confesiune, marturisire, exprimare de sine si mai pufin
imaginatie: ,aici peretii respira incet/imbracati in umbre moi
de amurg/iar podeaua pdastreaza urmele pasilor/ca un
secret murmurat in intuneric/aerul e cald/incins de soapte
mute/iar perdelele tremura usor/sub atingerea unui gand
fierbinte” (Camera pasiunii). Adica, acolo unde visul devine
,0 poveste frumoasa”.

Sa credem in continuare ca, prin poezie, Aura Golomoz
isi construieste (in ,planuri de viitor”) lumea din care sa iasa
ceva mai intarita ,privind finainte/acolo unde visurile
sef/intdlnesc cu realitatea/si sarbatoresc victoria”. Sa-i

dorim si noroc.

Lidia ZADEH
DIMINETILE NOASTRE

fiecare dimineata e statornica in felul ei
pe umerii nostri apasa

prabusirile de noapte

fara sa ne ceara voie

asa ca

astazi o sa ne sarutdm uscat

si 0 s& ma atingi ca pe un clopot

vechi si obosit

statistic vorbind

dragostea dureaza trei ani

asaca

da-mi mainile tale aspre

si lasd-ma sa-ti alung incertitudinile
cu sarutarea mea

si ce daca nu te mai iubesc?

dincolo de tine este un orizont al chemarii
nu cerceta cititorule...
pasiunile dor

despre iubire

JUMATATI

niciodata nu mi-au placut
raspunsurile pe jumatate
si nici jumatatile de speranta

oamenii tacuti au mintile zgomotoase
si oamenii zgomotosi

au mintile tacute, prinse intr-un cerc
ca o inchisoare a unei lumi

fara inceput si fara sfarsit

nimeni nu stie ce se Tntdmpla
pe frontul de nord
dar

(continuare in pag. 29)
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asta este o alta discutie
adevarul nu are jumatate de masura

cat har
atata penitenta

TINTA

retrage-te

dar nu te preda

fnca un invins nu este o noutate

asa cum inca un nebun

nu este tocmai o lebada pe un mal fara lac

nu cersi indurare
si nu te ascunde n fumul pipei
ca intr-o iluzie de prost gust

chiar daca tii Tn mana o arbaleta
si esti incoltit de o haita la vedere
poti sa arunci cu sagetile

de o mie de ori inspre mine

trebuie sa risti

numai asa vei simti ca traiesti
lovindu-ma

ca un infrant

sunt o tinta vie

DIAMANT

stateam cu poetul in casa
si cu miezul de noapte

un inger ne tot dadea tarcoale
fara sa stiu daca era ingerul vietii
sau al mortii

sau al razboiului rece

eu scriam versuri despre arta caderii
dar nu stiam de unde Tncepe

sau unde se termina extazul clipei
cu mai multe fete

ca ale unui diamant

in care se ascund
oglinda si sufletul pierdut
la un joc

de noroc

stateam la masa cu poetul
si amandoi plangeam

LACRIMI

fiecare purta asupra lui

umbra aproapelui, foamea si setea
ca pe niste spaime savante

din camara cu cerul legat la gura

un sir de lacrimi astepta cuviincios
petrecerea devoratorilor de orice
si de-atatea lacrimi nefericite
lentila unei nopti

POEZ{E ;¥

pribegea prin padurea fara vise
in care fiecare umbra
era un nimeni fara scapare

si fiecare ochi isi facea cu ochiul
in oglinda lacrimii sale

visele se tuguiau intr-o inocenta alba
iar intre lehamite si ménie
era vorba doar de un pas

ca la un joc de poker

RABDARE

un ecou se stinse

chiar pe clipa nefericirii

la marginea golului din rabdare
femeia cea care traia
nedormita in barbat

isi aprinse o tigara

si trecu dintr-o odaie in alta
fara sa caute pareri de rau sau jale
sau céateva citate nescrise

in prefata vreunei carti inutile
doar o greata imensa

cat o campie de greata

in scurt timp din puterea luminii
inima incepu sa-i zvacneasca
fara sa dea gres

o greatd imensa

cat o imensa campie de greata
din bataile inimii

se muta Tn inima mica

mereu se intdmpla asa

nici parere de rau, nici jale

nici citate nescrise

care treceau drept iertare

nu ducea femeia asta in inima

doar greata

GRAVITATIE

nu ma intreba daca mai visez si astazi
intreaba-ma totusi daca visele

au legatura

cu inéltimile

cu cerul

cu viitorul si cu noi

ca sa pot sa-ti raspund

imi plec privirea

nu sanii lasati

ridurile sau carnea obosita

se apleaca spre radacinile pamantului ascultand
de legea gravitatiei

mereu aceeasi

ci visele

asta este marea schimbare

marea schimbare
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Stefan ANDRONACHE
in compania bunicului $tefinache

Bunicul Stefanache, parintele tatalui meu, a repre-
zentat, pentru mine, un simbol, un autentic model demn
de urmat in viatd. Infitisarea sa agreabild si bonoms4,
vocea lui grava si excesiv de calma, chipul senin si lipsit
complet de incrancenare, barba-i alba de om parca
descins dintr-o cu totul alta lume, iata, asadar, cateva
dintre elementele care reusisera sa ma cucereasca
atunci cand m-am apropiat mai mult de el, determinandu-
ma, pe parcursul ntregii vieti, sa-i pastrez unele dintre
cele mai placute si de neuitat amintiri. Nu este exclus ca
atasamentul meu, fata de figura sa nobila si impuna-
toare, sa se fi datorat si faptului ca nu am avut posibili-
tatea sa-l fi cunoscut si pe celalalt bunic patern, Gheor-
ghe Popa de la Grivita care, din pacate, s-a intamplat sa
piara, la inceputul toamnei anului 1916, in timpul luptelor
dintre armata romana si cea germana ce avusesera loc
in preajma garii Bartolomeu din imprejurimile Brasovului.

Cum locuinta sa nu se afla la o distanta prea mare
de cea a noastra, cred ca nu treceau doua sau trei zile
fara ca sa-l fi vizitat, eu devenind, intr-un fel, si postasul
imputernicit sa transmit diverse mesaje verbale intre tata
si bunic, scutindu-i astfel, pe amandoi, de deplasarile ce
i-ar fi impiedicat sa-si exercite treburile lor poate cu mult
mai importante.

Casa, gradina, precum si intrega gospodarie a buni-
cilor paterni, ce erau situate, ceva mai la vale, adica pe
partea dreaptd a soselei ce lega Cudalbiul de comuna
Costache Negri, mi se pareau cu mult mai mari si mai
aratoase comparativ cu tot ceea ce se afla in curtea
noastra asezata ceva mai sus de pe dealul dinspre apus.

Cand ajungeam la buncii dinspre tata, dupa ce le
dam binetea cuvenita si le comunicam ceea ce le trans-
misesera vreunul dintre parinti, prioritatile mele capatau
oarecum un caracter repetitiv. Mai intai ,inspectam”
grajdul unde bunicul, din cauza Thaintarii Tn varsta, dar si
ca urmare a colectivizarii fortate, care stia ca le cam
luasera taranilor pamantul, dupa ce renuntase definitiv la
caruta pe care o folosise si-si Instrainase si caii, pentru
a nu se plictisi, Tsi insirase, pe peretii din scanduri de
dinauntru, tot felul de coase, seceri, toporisti, potcoave,
pe care le stransese de prin curtea proprie sau le gasise,
din intamplare, pe drumurile pe care le strab&tuse. In
mijlocul grajdului, destul de larg, fsi instalase o masina
nemieasca, cu dubla hranire, pentru batut porumbul, pe
care, ulterior, avea sa ne-o dea noua, dar si plugul cel
mare cu doud brazde. Intr-un fel, inclin sa cred ca si
pasiunea mea de a colectiona, desigur cu totul altceva,
s-a nascut, cumva, din preocuparile bunicului interesat
sa-si conserve trecutul si, de ce nu, sa-si reconforteze,
pe cat posibil, sufletul.

Altadata, dupa ce deschideam o poarta din lemn,
intram in gradina de dupa casa, lasandu-ma sedus, cel
putin pe timpul verii, de fructele etalate in pufinii pomi pe
care fi avea plantati aici. In iunie, continuam investigarea
acestora cu agudul cel negru, din fata casei, unde
bunicul, recomandandu-mi sa urc, cat mai spre varf
posibil, pentru a-l scutura, pe tolul din canepa, pe care-|
intinsese la poalele sale. Atunci, el ma ruga sa privesc si
cerul, pe care chiar se intAmpla sa mai zboare cate un

avion, venit de pe la aerodromul din Torcesti,
pentru a vedea daca nu cumva, dupa ocuparea
noastra de catre rusi, veneau chipurile sa ne salveze
americaniil

Uitasem sa spun ca, intre casa si grajd, in partea
dinspre livada, se afla bucataria de vara care
cuprindea, la intrare, o salita si, mai apoi, o incapere
mai mare, pe partea stanga, destinata odihnii copiilor
lor. Tn exteriorul acesteia, pe coltul din dreapta, bunica
Tedosia isi amenajase o plita in spatele careia domina
un cuptor din caramida cu adevarat impresionat.
Trebuie sa spun ca, adesea, in fata acestei bucatarii,
la 0 masuta rotunda din lemn si cu scaunele asezate
de jur imprejurul ei, noi nepotii, atunci cand se nimerea
sa ajungem la bunici, eram invitati sa gustam din
bunatatile pe care numai ea stia sa le faca. Aici am
mancat tot felul de ciorbe, tocanite cu legume,
mamaliga cu branza, o sumedenie de chirosti sau
poale-n brau. Mult mai tarziu, cand se intampla sa ma
intdlnesc cu verigsoarele mele de la Galati, ele o
pomeneau, de fiecare data, pe bunica pentru rasfatul
cu care ne obisnuise, dar si pentru disciplina pe care
stia sa ne-o impuna, ea corectandu-ne apucaturile
noastre naravase.

Si fiindca, tot am amintit-o pe bunica Teodosia,
trebuie sa spun ca, vizavi de casa, ea isi improvizase
o0 gradinita unde tablele cu legumele necesare,
aranjate in partea de mijloc, erau inconjurate de tufe
de iasomie, liliac, maghiran sau tot felul de trandafiri,
mai ales din cei de dulceata, adevarata delicatesa cu
care ne intdmpina, pe noi copiii, in zilele de sarbatoare.

Am lasat, ceva maila urma, si prezentarea propriu-
zisa a casei bunicilor, ridicata tnainte de anul 1900 si
in care crescusera cei noua copii de-ai lor, adica patru
baieti si cinci fete. Spatiile camerelor erau destul de
mari pentru a fi putut incapea cu totii. De cate ori ma
duceam iarna la ei, i gdseam in camera cea mai
spatioasa. Uneori intram si Tn odaia curata, numita
astfel dupa plecarea copiilor, care se aciuasera, dupa
casatorie, fiecare n parte, pe la propiile lor case. Aici
erau expuse, pe peretele din fata, cele doua tablouri
vechi si mari cu chipurile lui Al. loan Cuza si al Elenei
Doamna [mostenite de la tatal bunicului, care fusese,in
celalalt secol, consilier la primarie, si pe care, dupa
preluarea acestora de catre parintii mei, le-am donat
profesorului Titus Cristea, directorului $Scolii Gimnazi-
ale nr. 10 din Tecuci], in timp ce, in preajma ferestrelor,
fusese asezata o lada plina cu carti pe care o adusese
tata, cu caruta, tocmai de la Manastirea Dalhauti, din
judetul Vrancea, acolo unde fusese maicuta, céativa
ani, tante Expraxia, sora lui cea mai mare.

Pe vremea cand Tmplinisem doisprezece ani si
cand ghioceii incepusera sa-si deschisa timid florile lor
inghetate, in februarie 1953, s-a intdmplat de a
decedat bunica Teodosia intrucat ea avusese mai
multe probleme de sanatate, atat cu varicele, dar si cu
inima. Imediat dupa inmormantarea ei, tata m-a rugat
sa petrec o perioada de timp cu bunicul pentru ca el sa
se obignuiasca cu noua lui situatie, de dupa deces, sa-
si mai poata atenua durerea provocata de tovarasa sa
de viata. Ziua mergeam la scoala mare din centru, iar
seara, dupa ce imi terminam de facut lectiile si man-
cam, ma duceam sa dorm, noaptea, cu el. Cred ca

(continuare in pag. 31)
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acest lucru avea sa dureze pana pe dupa Paste, cand,
0 data cu venirea primaverii, bunicul reusise sa se mai
linisteasca.

Asadar, momentele petrecute, in noptile de iarna,
cu bunicul Stefanache s-au numarat printre cele mai
interesante si mai placute. in primele seri, el mi-a tot
citit, din ,Noul Testament®, evangheliile apostolilor, apoi
imi arata diverse acte din arhiva parintilor sai, Costin si
Marioara, printre care si pe cele ale strabunicului, foaia
lui matricola dupa terminnarea clasei a sasea etc.

Cum tata imi adusese de la Bucuresti romanul
.,Neamul Soimarestilor al lui Mihail Sadoveanu, pe care
mi-l cumparase nenea Nicu, fratele mamei, de ziua
mea, mi-am propus sa-l parcurgem impreuna, bunicul
reusind, astfel, sa-si mai tamaduiasca din durerea sa.
Asadar, ne-am lasat sedusi de intdmplarile prin care
reusise sa treaca Tudor Soimaru al carui tata fusese
ucis de catre boierul Orheanu, cel care fii furase si
pamantul si care, la randul sau, avea sa plateasca cu
viata pentru lacomia sa nesabuita. Bineinteles ca ne
bucuram si de faptul ca eroul, de factura romantica, se
indragostise de Magda, fiica acestui boier, pe care avea
sa o salveze din mainile unor banditi. Atunci cand mai
intrerupeam lectura paginilor cariii atat de fascinante,
pentru a ne culca, Tnainte de a adormi, bunicul imi
relata, si el, pe unele din intdmplarile pe care le traise
in tineretea sa. Printre acestea s-au numarat doua pe
care mi-am propus sa le relatez in randurile de fata.

Prima era legatd de efortul pe care trebuiau sa-I
faca cudalbenii, in iernile cu zapezi abundente, pentru
a-si putea proteja animalele din batatura, adica viteii si
oile proprii, de asaltul necrutator al lupilor, hamesiti de
foame, ce se napusteau, in dese randuri, asupra satului
nostru.

In acea vreme, bunicul isi incélta cizmele de pasla,
isi aseza pe umeri cojocul alb din blana de oaie, si-si
punea caciula-i, de aceeasi culoare, pe cap. Imbracat
astfel, el isi lua si pusca de vanatoare, prezentandu-se,
la o raspantie de uliti, unde se adunau si al{i megiesi de-
ai sai, pentru ca, de acolo, sa porneasca in calea lupilor
feroci care s-ar fi indreptat spre sat. Dupa ce treceau de
Huietoare, adica de valea largitd de puhoaie, si
ajungeau pe cararile din zona viilor din apropiere, ceata
de vanatori se Tmprastia de-a lungul unui perimetru
creat de nametii Tnalti care ajungeau sa acopere
complet butucii. Aici, la o distanta apreciabila, fiecare cu
lopata proprie Tsi facea cate o gaura in zapada, sperand
ca ei sa fie cat mai mult confundati cu culoarea aces-
teia. Bineinteles ca, inainte de miezul noptii, atunci
cand se stingeau ultimele lampi din sat si nu se mai
auzeau aproape deloc zgomotele oamenilor, salbati-
ciunile navaleau, de reguld, in haita ceea ce insemna
ca vanatorii, o data reperand-o in bataia pustilor, puteau
s& o lichideze mult mai usor. In urma unor astfel de
escapade vanatoresti, care se repetau la un anumit
numar de zile, bunicul Stefanache reusise sa se aleaga
cu mai multe blanuri de lup, carora le dadea, mai apoi,
anumite Tntrebuintari, in timp ce vulpile din camp, dar si
cainii slobozi din sat, se hraneau din belsug cu hoiturile
fiarelor abandonate pe camp.

O alta intamplare de-a sa era legata de oiarna cum
nu se mai vazuse pe meleagurile din sudul Moldovei.
Pe cand avea vreo saptesprezece ani, bunicul Stefana-
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che, impreuna cu tatal sau, se dusese cu caruta lor
pana la targul din Tecuci pentru a vinde diverse
produse agricole din gospodarie, dar si pentru a
cumpara incaltari si obiecte de imbracaminte pentru
membrii familiei.

Chiar daca pe drum, dar si prin targ, mai fusese
asternuta ceva zapada, la un moment dat, in timp ce
se mai aflau inca prin acest oras, s-a pornit o ninsoare
abundenta care avea sa {ina cateva zile. De teama ca
sa nu-i prinda vreo iarna grea, pe acolo, ei au incercat
sa-si termine, cat mai repede, treburile pentru care
venisera, dupa care s-au pornit ingrijorati spre casa.
Au traversat in goana catunul Cernicarilor, dupa care,
indreptandu-se spre padurea Draganestilor, dinspre
partea ei de la miazazi, au strabatut-o, destul de
anevoios, pentru ca, mai apoi, sa urce dealul din
stanga. Din cauza ninsorii tot mai dense si, mai ales,
a vantului, care devenise tot mai puternic, cu putin
fnainte de a fi ajuns la marginea padurii numita Bujoru,
cum si caii se agitasera, in cateva randuri, din cauza
vremii atat de neprielnice, fara ca sa-si fi dat seama,
ei au Tincurcat, pur si simplu, directia de mers,
indreptandu-se mai degraba spre Corod aflat la o
distanta destul de apreciabila.

Din pacate, cum peste tot incepuse sa se stranga
numai troiene si continua sa ninga, s-au decis sa
mearga, indiferent unde, punctele cardinale
devenindu-le tot mai greu de identificat. Deoarece caii
incepusera sa dea semne de oboseala, exista riscul
ca, la un moment dat, sa ramana cu totii blocati, acolo
in plin cAmp, si chiar sa fie atacati de lupii despre care
stiau ca haladuiau nestingheriti prin acea zona.

Norocul lor a fost acela ca, la un moment dat, dupa
ce tot se invartisera in van, mai mulii kilometri, si-i
prinsesera deja noaptea, le-a iesit in cale un boier ce
plecase de la Puteni [Valea Marului] sperand sa poata
ajunge la Matca, iar de acolo pana la Tecuci. Acesta
le-a recomandat ca sa se deplaseze, numai inainte,
adica spre rasarit, pana cand vor ajunge aproape de
Coasta Vaii de pe Geru, aflata la miazazi de Puteni
[Valea Marului], iar de acolo vor putea merge, destul
de lejer, numai pe partea dreaptd, pentru a ajunge la
Cudalbi. Asadar, dupa aceste peripetii, care reusisera
sa le puna nervii la grea incercare, ei au reusit, in cele
din urma, sa-si nimereasca satul ce, in acea noapte
de pomina, li se parusera ca ar fi fost mult mai departe
decat il stiau.

Si tot in aceeasi perioada, bunicul, care se afirma-
se ca un fel de veterinar al locului, incepuse sa fie
solicitat nu numai de oamenii din propria comuna, ci
chiar si de catre cei din satele vecine: Manjina [Costa-
che Negri], Grivita sau Puteni [Valea Marului], pentru
a veni sa le castreze animalele, adica berbecii sau
junincii pe care doreau sa-i pregateasca, ulterior, pe
primii, pentru ingrasare, iar in cazul celor din urma,
pentru Tnjugarea lor, ulterioara, la carute. Solicitantji
veneau cu atelajele proprii, transportandu-l, pe bunic,
in gospodairriile lor pentru a le rezolva doleantele. Bine-
infeles ca ei ii recompensau interventiile, in cea mai
mare parte reusite, cu diverse produse, inclusiv cu
bani, ce fusesera pusi in circulatie tocmai in acea peri-

oada. Cum 1l gdseam seara acasa, bunicul ma punea
(continuare in pag. 32)
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sa-i rastorn punga si sa-i numar banii dinauntrul ei, in
marea lor majoritate, monede de unu, doi si cinci bani
sau chiar si de doi lei. Dupa ce ii ordonam in fasicuri si
faceam totalul acestora, ma pomeneam ca-mi rasplatea
efortul cu cateva monede de buzunar pentru ca sa-mi
cumpar dulciurile preferate de la pravalia lui mos
Enache, una din rudele noastre.

Din cate imi mai amintesc, prin februarie 1952,
imediat dupa denominarea leului, cand 20 de lei vechi
ajunsesera sa valoreze doar 1 leu nou, la capatul ulitei
noastre, dinspre sosea, cum vremea se mai imbunase
si nu aveau prea multe lucruri de facut prin gospodarie,
oamenii mai tineri din mahalaua noastra, dornici de a se
imbogati, obisnuiau sa se strdnga, intr-un cerc, la
réaspantia de drumuri, pentru a juca risca! inainte de a
arunca o moneda in sus, acestia trebuiau sa ghiceasca
pe care parte a ei urma sa cada in momentul cand ea ar
fi ajuns pe pamant. Am observat ca atunci cand unii
dintre ei incepeau sa piarda din putinii bani pe care i
agonisisera, ajungeau sa se certe sau sa se imbran-
ceasca facandu-si tot felul de reprosuri.

n anul urmétor, de Boboteaza, dorind sa-si mai ali-
ne singuratatea, bunicul Stefanache m-a rugat sa-l inso-
tesc la manastirea Gologanu, ce fusese ctitorita, n
perioada interbelica, de catre Eugenia Panu, o binecu-
noscuta mosiereasa de-a locului. Cum vremea nu parea
deloc rece, ne-am dus pana acolo cu caruta cu cai a unui
var de-al doilea, nenea Tanasache, care obisnuia sa le
mai ajute, Tn treburile gospodaresti, si pe maicutele de
acolo.

Dupa ce ne-am inchinat pe la icoane si am aprins
lumanarile pentru mortii care o includea, in primul rand,
pe bunica Teodosia, decedata cu ceva timp in urma, pe
Marghiolita, fiica si victima a unei sperieturi cu conse-
cinte funeste, ce se petrecuse Thaintea Primului Razboi
Mondial, dar si pe nenea Tudorache, fratele cel mic al
tatei, mort pe frontul din vest, ne-am asezat, printre cei-
lalti oameni adunati, Tn fata paraclisului. Am asistat la
toata slujba de acolo, bunicul fiind incantat de predica
preotului care pledase pentru infelegerea, bunastarea si
sanatatea nostra a celor pacétosi. In final, am fost stropiti
cu agheazma si ne-am luat si cate o sticla de apa sfintita
din butoiul din preajma.

Intrucat, pe parcurs, bunicul trecuse deja de optzeci
si cinci de ani si avea nevoie de o persoana permanenta,
care sa-1 ingrijeasca, surorile lui tata au decis ca sa
vanda casa batraneasca si sa-l ia, la Galati, astfel incat
toate trei fiice de acolo, sa-i poarte de grija, lucru care s-
a si intamplat, eu intalnindu-I, in mai multe randuri, pe
vremea studentiei, pe strada Alba lulia unde se aciuase
intr-o casa modesta, dar cu gradina, a lui tante Tudorita.
n cele din urma, dup& ce atinsese varsta de noudzeci
de ani, bunicul Stefanache a inchis ochii, el ajungand sa
se odihneasca, alaturi de alte rude de-ale noastre, in
cimitirul cel mare al acestui oras.

(Fragment din volumul memorialistic ,Pe vremea salcamilor
in floare* aflata in curs de aparitie)

=

Dumitru BALUTA

Din ochii pasarii rasare soarele

Am ajuns la capatul unui anotimp,
greu de revigorat.

Aici ninge sangeriu, cu ochi de pasari
naufragiate-n nori, care

n-au apucat sa-si primeneasca aripile
ca sa ajunga la limanul jinduit.

De aici incolo, vedere-i atata vaga
incat nu mai stim pe unde s-o luam,
ne luneca pamantul sub picioare.
Tnaintm unul dupa altul,

in sir indian ca soldatii — teren
necunoscut, numai ponoare si mlastini.
Ne sprijinim strans de cerul neclintit
ca-n zborul in unghi,

iar in varful unghiului — cel mai credibil
dintre cei ce-l urmam...

Intr-o poveste de viata,

la Tnceputul noului anotimp,

fie inca nedefinit, de obicei,

din ochii pasarii rasare soarele.

Despre lucruri

Lucrurile, mute si oarbe,

unele prezinta pericol si sunt
imprevizibile.

Pe acestea ar fi bine sa nu le atingi
nici macar cu gandul,

nici cu umbra ta,

caci o sa-ti spulbere iluzia

ca tu le stapanesti.

Amprentele tale le-ar schimba,
despre fiinta ta,

inchipuirea de bine si atunci

nimic nu le-ar impiedica

sa te posede ele pe tine.
Gandeste-te bine de ce lucruri

nu ai neaprat nevoie si instraineaza-le,
dar nici macar dusmanului tau.

in jures

Ca sa-si implineasca patima,
palmele-i batucite de lut
lin netezesc coapsa ei cruda.

Tremurand,
(continuare in paga. 33)
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semne puncteaza

precum cineva scutul orna.
Pe-nconjur trage o dunga
zigzata, arzanda

ca linia frontului,

o linie cotita ca si granita

pe care nu e voie s-0 treci.

lar de treci acea linie rosie,
buzele arse de sete,

ca sa se imbete de prospetime,
ating gura canutei

in iures pe roata olarului

si fauritorul,

el insusi va spune

ca, dupa asta, o fi pacat sa mori,
poate doar iluzoriu.

Imaginatii

Te supara piatra din cale

ce nu e decét o realitate —

asa sunt toate drumurile noastre
de incercare.

Putin probabil ca bolovanul

sa se faca una cu taréna

sau sa ratdceasca fara noima,
singur, pe sub pamant.

Piedica sta neclintita,
de-a-nconjurul se merge.
incontinuu, cuvinte grele

se rostogolesc ca un ecou ubicuu.

Dar tu sa dai curs imaginatiei

si vei vedea cum pietrei brute,
iscate in palma drumului,

indata Ti vor creste aripi —

doua vele ca neaua — si, negresit,
va zbura n oceanul din cer

ca intr-un suprarealist poem...

Evolutie

De ce n-ai mai fi coplesit de o carte deschisa
langa focul din vatra caminului?

Prins in pornirile lumii rebele,

cauti febril virtuale alternative —

nu-ti mai este de sat doar péinea si pestele,
tainul Lui de toate zilele, pe care,

tocindu-si sandalele prin ponoare, odinioara
il impartea cu noi fara indatorare.

n loc sa cauti la ,Matei 14: 6-207,

glisezi pe ecranul smartphone-ului

si-ti apar tot felul de bunataturi,

chiar si din viscere de carti necitite,
preparate de inteligenta artificiala.

Nu se stie cata dreptate au cautatorii
care cred ca exercitiul cel mai zadarnic
este intoarcerea timpului inapoia sa,
macar cu-n fir de nisip.

Dar la fel nu se stie cum va fi méine
timpul probabil al cartii

N2
POEZAE ;¥
Ars poetica

Luna plina — vremea cartilor deschise.

De la carte la carte nu gasesti o linie dreapta.
Mai degraba curburi, zigzaguri,

fracturi stilate — atatea tendinte inaripate!
Dar cine n-a apucat sa cunoaca cu-adevarat
poezia ,semintei cu aripi” in tacerea
Hiroshimei

a risipitorului de lauri, Eugen Jebeleanu, —
oda realistului flamurilor rosii,

acela habar n-are de drama lui literara.

Cine nu stie cum aedul Virgil Mazilescu
exersa o (r)evolutie in literatura roméana,

iar in vazul tuturor inima-i ,ardea-de-tot,

in alcoolul adevarului crud, acela n-a sesiza
nicicand razbirea firului ierbii din taria pietrei.
Patrunzatoare-s curentele pe la rascruci.
Cineva, cautandu-si dragostea pentru frumos,
a maturat la gunoi un paing, iscusit tesator,
agatat de firul existentei sale.

Altii, renovandu-si cum le place casele,
darama de pe creste cuiburile berzelor

ce mereu le aduc in plisc copii din ceruri.

O locomotiva indragostita, dar neglijata

de macagiu, a luat-o razna pe miriste,
ranindu-i gleznele lui Dumnezeu,

tocmai pogorat sa culeaga si El cativa bobi
de pe urma combinei — ,ce vers subversiv!”
vor zice...

Nu-s exersarile masuratori de laborator,
dar cine n-a vazut vreodata un pegas
pascand pe pajistea alba a insomniei,

de unde sa stie ce-i cu aceste curente?
Ce clar de luna — ars poetica! — e vremea
necititelor carti.

Perceptii

Sa simti cu imaginatia ta
neauzitul mers al muntilor calatori,
cu picioarele retezate

de ghilotina trufasului orizont.

Sa sesizezi cu nevederea ochilor,
potopiti de tenebrele necunoscutului,
nuditatea marii, cand se contopeste
cu adancul cerului.

Sa deprinzi cantarile suplei scoici
ce incape desertul,

care misca timpul in univers,

dar cum si ploaia canta din frunza
atunci cand dau Tn parg campiile.

Prin persistenta ta,

sa ai senzatia ca cunosti tainele

Cutiei Pandorei si ale Matrioskai rusesti
despre cheile pacii intre bine si rau

si doar dupd aceea sa spui

ce e poezia.



Petre RAU

Cartea devenirii
(fragmente din volumul ,Cartea devenirii” recent aparuta)

Capitolul |
Raul si cei patru frati

Se spune ca la inceput a fost un rau.

Nu izvorul lui era misterios, ci felul in care curgea:
uneori in jos, alteori in sus, uneori in cerc, alteori inlauntrul
lucrurilor. Nu avea nume, dar cei care traiau in preajma lui
fi spuneau Devenirea. Nu avea maluri fixe, ci era delimitat
doar de ceea ce mintea putea intelege. Din el nu se putea
lua nici apa, nu se puteau prinde pesti — din el nu puteai
prelua decét sensuri, intelesuri. in plus, tot ce atingeai
dupa ce te spalai in apa lui incepea sa vorbeasca.

Pe o colina care se apleca bland spre rau, se afla
Orasul Gandului. Nu era zidit din piatra, ci din propozitii
neterminate, din metafore sprijinite pe piloni de logica.
Strazile lui se reconfigurau in functie de ideea dominanta
a zilei, iar turnurile lui se inaltau nu spre cer, ci spre
intrebari mai inalte.

Ei, bine, in acest oras traiau patru frati. Nu erau frati
de sange, ci de neliniste.

*

Cel mai batran, Heraclit, era un om cu ochii aprinsi,
ca niste felinare in bataia vantului. Locuia singur intr-o
casa de sticla fara usi, doar cu perdele. Cand cineva il
intreba ceva, nu raspundea, ci aprindea o lampa si o
aseza in fereastra. In fiecare zi cobora pe malul raului, se
aseza pe o piatra si privea apa. Uneori parea ca vorbeste
Cu ea, alteori ca se cearta. Spunea, cand era intrebat:

- Nimeni nu se scalda de doua ori in acelasi rau. Nici
raul nu e acelasi, nici omul. Si tot ce curge e real. Restul
e vis.

Tinerii 1l priveau cu admiratie, dar plecau repede. De
la Heraclit nu puteai invata metode, doar incertitudini fru-
moase.

*

Al doilea, Zenon, locuia intr-o camera rotunda cu
pereti tapetati in formule. Avea o balanta de aur cu doua
talere goale si un ceas de apa care nu curgea niciodata.
Cand vorbea, timpul se oprea in jurul lui. Predica in piata
centrald, unde ridica si tinea sageti in aer, demonstrand
celor de fata ca ele nu se misca.

- Daca o sageata zboara, in fiecare clipa trebuie sa
fie nemiscata intr-un loc, spunea el. Si daca timpul e
alcatuit din clipe, niciodata nu va ajunge acolo unde pare
ca merge. Miscarea e o poveste spusa doar de ochi
lenesi.

ESEU

Unii 1l ascultau fascinati, altii rAdeau si plecau sa
alerge prin oras, ca sa-l contrazica. Dar sagetile lui rama-
neau suspendate, ca niste intrebari fara raspuns.

*

Al treilea frate, Platon, traia intr-un templu de um-
bre. 1l puteai vedea doar cand soarele batea dintr-un un-
ghi anume, si atunci parea ca nu exista el, ci doar reflexul
lui. Tsi zidea gandurile in coloane ideale si vorbea despre
Lumea de Sus, unde totul era perfect, neclintit si etern.

- Aici jos e doar imitatie. Ce vezi, nu este. Ce crezi
ca stii, e doar ecou. Numai Ideea e reald. Tot restul e
péacaleala a simturilor.

Si, In timp ce ceilalti se scaldau in rau, Platon se
scalda in reflectia raului, convins ca e mai curata decat
apa Tnsasi.

*

Cel mai tanar, dar cu cel mai adanc ecou in glas,
era Hegel. Traia intr-o biblioteca vie - cartile se rescriau
singure Tn somn. Cand vorbea, facea curbele gandirii sa
tremure. Isi purta bastonul dialectic cu varful dublu: teza
si antiteza. Cand pasea, din urma lui se nastea o sinteza
noua.

- Devenirea este conflictul interior al lucrurilor, spu-
nea el. Fiecare lucru naste opusul s&u. lar din lupta lor,
ia nastere ceva nou. Si asa Tnhainteaza istoria.

Era convingator, dar greu de urmat. Oamenii plecau
de la el cu capul greu si sufletul usor - ca si cum cineva
le-ar fi aratat o harta, dar le-ar fi ascuns tinta.

*

Cei patru nu se urau, dar nici nu se intelegeau. Se
salutau cu reverenta, dar se evitau in conversatii. Erau
ca cele patru anotimpuri ale Gandirii: fiecare cu vremea
sa, fiecare indispensabil si incomod pentru celelalte.

Si totusi, intr-o dimineata in care raul se infiora fara
vant, iar orasul isi schimba strazile fara motiv, in fata por-
tilor a aparut o fetitda muta. Parul ii era ud, de parca
venise chiar din rau. Ochii - doué oglinzi limpezi. In mana
tinea o piatra rotunda.

Arridicat-o, a privit-o lung si a aruncat-o in Devenire.

Atunci dintr-odata ceva s-a schimbat. O tacere ciu-
data a cazut peste oras. Cei patru frati au simtit, pentru
prima oara, ca nu mai sunt singurii.

lar raul si-a schimbat si el cursul.

Capitolul Il
Piatra fetitei mute

Piatra cazuta in rau nu a facut zgomot. Dar a des-
chis in apa o floare invizibila, cu petale concentrice, care
s-au raspandit pana in marginile gandului. Nimeni n-a
vazut cum s-a rostogolit, dar toti au simtit ca ceva s-a
deplasat in ei. A fost, poate, o simpla aruncare de copil,
dar in Orasul Gandului totul insemna mai mult decét era.

Fetita nu rostea niciun cuvant. Nu avea nume, si nici
nu cerea vreunul. Statea pe o piatra neteda, la marginea
Devenirii, cu picioarele goale in apa si privirea pierduta
intr-o directie pe care nimeni nu o putea urmari.

*

Primul care s-a apropiat a fost Heraclit. El a privit-o
lung, fara sa-i spuna nimic. A inteles ca tacerea ei e un
fel de vorbire pe care el nu o cunostea inca.

— Tu stii, a murmurat el mai mult pentru sine, ca nici
fapta nu se repeta, nu doar raul. Piatra ta nu e prima, dar

e cea dintai. Ai inteles mai mult decat mine.
(continuare in pag. 35)
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(urmare din pag. 34)

Fetita s-a uitat la el cu un zdmbet care nu era nici
cald, nici rece — doar adanc. Apoi s-a intors catre apa.
*

A venit Zenon, cu bastonul lui de gand in mana.

— Aruncarea ta, copilo, nu poate fi demonstrata.
Piatra, in fiecare clipa, trebuia sa fie suspendata intr-un
loc. Daca o clipad e indivizibila, atunci intre plecare si
cadere nu a fost decat o absenta. Ai aruncat nimic intr-
un gol.

Dar fetita i-a luat bastonul si I-a pus in apa. Si bas-
tonul s-a rupt, in doua reflexii care nu se mai atingeau.
Zenon a inteles atunci ca logica Iui nu putea sustine
greutatea lucrurilor simple.

*

Platon a coborat din turnul sau de lumina reflectata.
A privit fetita cu gravitate, ca pe o idee intrupata.

— Tu nu esti copila, esti o umbra a Copilului. O refle-
Xie a unei idei curate, pe care eu am visat-o. Piatra ta nu
a cazut. Doar s-a intors acolo de unde venise.

Fetita a scos o frunza din par si a asezat-o pe apa.
Frunza s-a rotit o data, apoi a luat forma unei corabii. Si
a plecat.

Platon a clipit. |deea parea ca pleaca de la el, nu
catre el. Era pentru prima oard cand nu mai intelegea
directia.

*

Hegel a venit ultimul. Si a zambit.

— Tu esti negatia muté a intregului nostru discurs.
Daca Heraclit e teza, Zenon e antiteza, iar Platon —
contemplarea formei, tu esti sinteza vie, fara cuvinte.
Fapta ta este dialectica pura. Aruncarea pietrei este un
act al constiintei care-si auto-devine.

Dar fetita a scos o oglinda mica si i-a aratat-o. In ea,
chipul lui Hegel era in bucla: spunea ceva, se contrazi-
cea, apoi spunea altceva, dar cu aceeasi voce. Hegel a
inteles ca sinteza lui era o scara care duce Tnapoi la
inceput.

*

Apoi fetita s-a ridicat. A pasit in rdu. Dar nu s-a
scufundat. A calcat pe apa ca si cum ar fi fost pamant. Si
cu fiecare pas, raul se curba, se rasucea, se intorcea
spre izvoare nevazute.

Orasul Gandului a tresarit. Zidurile de logica au
inceput sa tremure usor, nu din teama, ci din mirare. Nu
se ddramau, dar deveneau poroase. In biblioteci, cuvin-
tele isi schimbau ordinea. In piete, ecoul avea sensuri
Noi.

Fetita s-a oprit la mijlocul raului. A intins méana n
sus. Din cer a cazut o ploaie care nu uda. Fiecare strop
era o intrebare care nu cerea raspuns.

Apoi, in linistea generala, s-a auzit o voce.

Fetita... vorbise. Doar un cuvant:

— Acum.

Si lumea s-a schimbat

Capitolul Il
Intrarea in Orasul Umbrelor

Dupa ce fetita a rostit cuvantul ,,Acum”, raul a tacut.

Nu a incetat sa curga, dar curgerea lui nu mai era
sonora, ci lucida — ca o idee limpede care se indepartea-
za Tncet. Orasul Gandului a inceput sa se clatine usor, nu
de frica, ci de reorganizare. Casele se redesenau,
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formulele se rescriau. Era ca si cum logica simtea
nevoia sa-si schimbe hainele, sa se spele pe fata, sa-si
aminteasca ceva uitat.

In acea dimineats, fetita a parasit malul raului si a
pasit spre nord, spre o zona in care niciunul dintre frati
nu se aventurase vreodata. Un drum drept, flancat de
coloane din cenusa si lumina, ducea spre un loc numit
in soapta Orasul Umbrelor.

*

Legenda spunea ca acolo locuia un Judecator al
Ideilor — un paznic al usilor gandului care nu se deschid
decét daca mintea e pregatita sa le treaca. Numele lui
era Immanuel Kant, si pdzea Poarta Ratiunii Pure, o
arcada alba sculptata in notiuni tari ca piatra: imperativ,
categorie, conditie a posibilitati.

Cand fetita a ajuns, Kant tocmai sedea pe un scaun
drept, nemiscat, cu o clepsidra in ména care nu conti-
nea nisip, ci timp a priori. Nu privea lumea, ci grila prin
care lumea putea fi cunoscuta.

A ridicat capul si a intrebat fara sa clipeasca:

— Ai un scop in sine sau esti doar un mijloc?

Fetita I-a privit. Nu a vorbit. Doar a scos din buzu-
nar o floare si a pus-o pe jos.

Kant a privit floarea, apoi a inchis ochii. Si a inceput
sa vorbeasca, mai mult pentru el:

— Daca o floare este doar un fenomen al sensi-
bilitatii, atunci ea nu e lucru in sine. Dar daca in tine
existd o lege morald care te-a impins sa o asezi aici,
atunci esti fiinta rationald. Respect. Poti trece.

Poarta Ratiunii Pure s-a deschis. Nu brusc, ci cu
un fosnet lent, ca paginile unei carti care isi intoarce
singura filele.

*

Dincolo de poarta, fetita a pasit intr-un oras diferit.
Nu era construit din ziduri, ci din contrast. Umbra si
lumina mergeau Tmpreuna pe strazi, fiecare cladire
avea un geam in soare si o usa in intuneric. Era o lume
a echilibrului, in care ideile nu se contraziceau, ci isi
dadeau dreptate in feluri diferite.

Aici, Kant se transforma. Nu mai era doar judeca-
torul rece al conceptelor, ci si un arhitect care incerca
sa construiasca punti intre sensibil si rational, intre liber-
tate si lege. Isi lua notite in carti invizibile, in care fiecare
cuvant trebuia dovedit prin gand pur si exemplu moral.

Intr-un turn numit Critica Ratiunii Practice, Kant
tinea o oglinda care nu reflecta chipuri, ci intentii. A ara-
tat fetitei oglinda. Dar ea n-a avut nicio reflectie.

Kant a fost tulburat.

— Tu actionezi fara intentie? Sau intentia ta este
dincolo de ratiune?

Fetita s-a apropiat, a atins oglinda, si in locul ei a
aparut un ceas de apa care se intorcea. Kant a inteles:
ea adusese timpul inapoi, nu ca memorie, ci ca posibi-
litate. Nu era doar o fiintd morala. Era o ruptura in ordi-
nea cunoscuta.

A ingenuncheat in fata ei, si a spus cu solemnitate:

— Am trait intre limitele cunoasterii. Tu mi le-ai lar-
git. Treci mai departe. Du-te catre fiinta.

Si a deschis a doua poarta, fara nume, dar care du-
cea spre munti. Acolo, Tn adancuri, locuia Heidegger.

*
Fetita a plecat in tacere. Dar din urma, Kant a stri-

gat o intrebare:
(continuare in pag. 46)
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Visatorul

Casa mea este regatul din pestera ascunsa,
Respirand sulf in apa raului intunecat

Sunt eu,

Centipedul cu o suta de griji -

Urmele lor invizibile.

Nu pot sa dispar in lichidul durerii,
lesind din crapaturi.
Afara, ploaia stie cum sa iubeasca vantul.

Energiile mele sunt exilate,
Nu plac si ma inchid in lumea fara oxigen.

Forta nu o misc eu,
Altcineva imi sterge chipul orb, in noapte.
Reusesc sa traiesc fara trandafiri,

O suta de griji devin clipe de liniste,
Care plutesc in apa primului cosmos.

Trans-luciditate

Alunec precum o corabie cu multe brate
Sa-mi intalnesc destinul.

Corpul meu trans-lucid

In linistea nocturna,

Adapostit de efectul generatiei nucleare,
Transmite vise prietenilor exilati.

Tnlauntrul movilei,
Sunt un rege prins in materia care curge.

Forta ma lumineaza si ma face viu.

Alternativa

Cu simplitate intram Tn retea
Ochii se elibereaza din captivitatea lor -
Strabat drumurile curcubeu

POEZHE iz,

Cand mergi nestiut in tesatura opalina
Ei nu pot sa minta

Ti se spune ca esti obligat sa traiesti in retea

Pentru tine, vesnicia este suprainteligenta
Pentru ei, idolii isi Tntind valul

Deschide ochii,

Inchide televizorul,

Traieste in retea simplu

Invata suprapunerea din vidul ascuns de nori
lubeste viata, cu tot farmecul ei,

Nu te Iasa tulburat de stilul amestecat
Gaseste firul si priveste drumul,

Reteaua lor nu este complicata —

Pretinsa stiinta, inumana,
Se infasoara in cravate arogante

In retea, s& ramai simplu, cu credinta -
Omul e fiinta cooperanta,
Ancorata in sisteme paralele

Somnul din padure iradiaza adevarul.

lubirea traieste
,,Mourir de ses mains, mourir dans la soie
pure d’un rouge pourpre et la nuit serait belle
et tres sereine.” (Ben Jelloun, 1981, p. 71)
In ziua certitudinii,
Gandurile vor deveni intelegere,
Singuratatea va fi inghitita
De iarba din noi.

Vom pastra intacta padurea,
Luminisul,

Campia acoperita cu zapada,
Grindina rece,

Cristalina si vesela,

Noaptea calda, misterioasa,
Plaja cu urmele pasilor nostri.

Noi nu vom cersi niciodata
Painea copiilor -

Ce creste in noi

Ne va hrani

in fiecare zi.

Satui,

Ne vom iubi

Pe sprancene de deal.

(din volumul “Céalatorii in trans-luciditate”)

=
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(Rep. Moldova)

De-ajuns

Cineva cergeste amnistie deplina,
Cineva coboara de pe tron.
Sinceritatea cu aur nu se aling,
Intr-o satisfactie proprie
Patria nu-mi torn...

Eu gust pamantul prin ziua ce-o traiesc,
Realizadndu-mi dorintele, tacut.
Dupa slava nu ma ofilesc -

Dar nimanui nici nu o imprumut...
Mi-i geamul gandirii deschis -

Hai, dimineat3,

Intra in suflet si ada-mi racoare,

O clipa a zarii lasa-mi pe fata -

La ora cand inima groaznic ma doare.

Poftim,

De una singura pe campul de lupta,
Tot de ce-am dispus - aer mult...
Unul, Domnul, ma ajuta
Sa pot iesi, demna, din acest tumult.

in zi de duminica

Om drag, intra in zi de duminica
E raiul unde ne-am intalmit acum un veac
Si unde copilul nostru viitor
Ne-a recunoscut de-indata,
amandoi fiindu-i pe plac.
Amintirile lasa Tn noapte
Vina cu bucuria sufletului tau
Si acele cuvinte
Cu care ai cucerit nemurirea mea
De femeie-Mama.
Om drag, intra in zi de duminica
Cu toate colinele pe care ne-am plimbat
Cu toti copacii dupa care ma cautai,
Cu toate izvoarele cu care am stropit
Primul nostru sarut...
Om drag, ce mult mi-a placut
Acest anotimp al iubirii curate
(Voi scrie candva despre aceasta o carte,
Poate un roman genial)...
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Doar amintirile
Pe-al memoriei varf de deal...

Om drag, intra in zi de duminica -
E raiul unde ne-am intalmit acum un veac
Si unde copilul nostru viitor
Ne-a recunoscut de-indata,
amandoi fiindu-i pe plac.

Diminetii de maine
Si aici, dupa culise, m-am stiut silfida,
Mi-am retras slova sa n-o linga lingaii.
Treceam pe langa masa pompoasa si solida,
Cum dealurile trec spre gura inchisa a vaii:
De parca as fi linistea din omul adormit
Sau farmecul celui ce o viata a iubit,

Si calma-s cum urca muntele batran —
Pe viata mea dusmanul nu poate fi stapan.
Traiesc pe rampa zilei
fara sa imbrac vreo masca
De la tribuna nu soptesc impuritati,

Nu vreau sa fiu aplaudata
nici de vreun gura casca.

Nici ridicata in slavi de doamne-nulitati.
Un fulger daca as fi, mi-ar fi de ajuns:
Atat cat el doar si traiesc in viata,

In nori sihastri nicicAnd nu m-am ascuns,
Crezut-am c-0 sa vina si-a mea dimineata.

Nici o iubire nu se amana

Eu admir
Cum se sfarma-ntre noi inserarea
Si dispare-n surasul noptii tarzii -
Toata viata desenat-am calea
Pe care de Sf.Pasti 0 sa revii
Sa mergem sa luam lumina
Si sa raspundem la:
,Hristos a inviat...” -
Nici o femeie iubirea nu si-o améana,
Dorul nu poate fi aménat.
Eu admir
Cum alearga-ntre noi primavara
Si revine soapta cu intentii tarzii —
Mai precis ca nicicand
Intuit-am calea
Pe care de sarbatori o sa revii,
O imagine nespus de clara:
Cum paseam unul altuia la-ndeméana
Prin soarta curata, amara...
Indemnati de tainicii zori -
Hai sa ludm lumina
Si sa repetam de trei ori:
,Hristos a inviat...”

(continuare in pag. 38)
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(urmare din pag. 37)

Nici o femeie dragostea nu si-o amana
Ea raspunde: ,Adevérat a-nviat...”

Niciunde
Si mai zic,
ca sunt mandra in sufletul tanar...
Alta bogatie unde sa fie?
Cine-mi raspunde?
Niciunde...
lertarea se {ine de mine din copilarie
Si cerul iubirii Tn furtuni ma ascunde...
Si ploua prin mine:
Niciunde... Niciunde...
Sufletul tanar stie s-alinte, in siguranta
Si ganduri frumoase, senine, fecunde...

Tmi Tmprospateaza sangele cu putind speranti...

Tn inima mamei e cald ca niciunde...
Si ce mandra am fost in sufletul tanar,
In prima mea dimineata...

Unul, Soarele, stie tacut a patrude
Adancul plin cu iubire si viata...
Cine-mi raspune?...
Niciunde...

Niciunde,

Rog-u-te, de dragostea-mi nu te ascunde,
Nor sihastru, politizat
De cate ori te-am iubit -
Atétea secole te-am botezat
Sub privirile celor ce nu li-i dat a iubi.
Dupa ce Tti traiesti pe deplin adevarul
Nu ai unde ascunde mirarea
Ce pérjoleste zarea sufletului tau
Din care frumos ma inspir...
Cine ma aude?
Raspunde...

Bat clopotele destinului meu:
Niciunde...

Colind pentru un dor tarziu

Am colindat
in viata ce e viu —

Ce raspandeste bunatate si lumina,
Caci n-are sens de dragoste sa scriu,
Unui stapan mereu de i se-inchina.
Am colindat
un dor venit tarziu
Sa ma domine zi si noapte...
(Am colindat imensul din pustiu
Si sa traiesc frumos in asta carte.)
Am colindat
si poarta mea din vis,

Si gura ta soptind a dimineata -
Am colindat un drum pornit precis
Spre telul prorocit perseverent se-inalta.

POEZHE ;¥

Am colindat
albinele, si mierea:
Livada toata in pieptu-mi data-n floare —
Am colindat in ochii tai tacerea
Cand ei se urca linistiti la soare.

Am colindat candva in paradis -
Un anotimp maret - amiezi in eleganta,
Am colindat si veacul ce m-a nins
Cu ani frumosi... intreaga viata.

Un granicer la vama imi surade

Un granicer la vama imi surade
Eu i-am raspuns in gandu-mi cu un vers:
Aici, la frontiera se aduna
Destinul unui univers...
Un granicer care stima poetul
Si-n suflet nu dorea sa-i faca perchezitie,
li suradea, si-atat, desteptul:
Oferind o buna dispozitie.

Un granicer, cu versul meu in gand
(Eu la frontiera de regula nu rad:
Nu-mi tradez surasul rebel)
Sening, i-am raspuns cu un vers,
Ciel
(De ce anume pe mine m-a ales)

Si peste un deceniu nu-mi permite
In tara mea si intru,

Din tara mea sa ies...

Un granicer la vama Tmi surade
Eu i-am raspuns Th gandu-mi cu un vers:
Aici, la frontiera se aduna
Destinul unui univers...

Zapada se retrage-n vise

Uite cum zapada se retrage
Si lasa buzele-mi fierbinti -
Si tu Tmi frangi privirile atente
De parca-ai scoate boltile din minti...

Un ger cumplit cum n-a trecut prin tara
De cand eram copila... la primul sarut... —
Dar nu-mi ingheata nici o picatura
A vorbelor pe care o iarna le ascult...
Si urme clare, urme multe pe zapada
Alearga catre tine, si cum sa le opresc,
Cand inima e gata si sa arda
In fl&carile gerului dumnezeiesc...

Uite, azi seara gerul a cedat...
Stiu, tu m-ai iubit cu adevarat...

=
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Mioara BACIU
POEZIA ESTE UN DIALOG CU MINE $1 CU TOTI CEILALTI

(Lansare de carte la Galati:
Adrian Talaba — Fulgere de ganduri)

Ultima zi din Gerar a acestui an a adus la Galati,
0 seara magica de poezie, prin care au razbatut, ca o
binecuvantare, Balada lui Ciprian Porumbescu si alte
asemenea creatii, precum si vocea, plina de sens, a
moderatoarei Radu Roxelana, jurnalist, realizator emi-
siuni Campus TV Buzau.

"Fulgere de ganduri" (volum de poezii aparut la
Editura “Axis Libri” din Galati, 2026) a rasturnat Adrian
Talaba in sala Casei Artelor din Galati, unde, partasi i-
au fost scriitorii: Petre Rau, Gabriel N. Gherbaluta, Pr.
lonel Rusu, Georgeta Musca-Oana, Sebastian Golo-
moz, Luminita Potarniche, Marin Oanea, Ghita Nazare,
Doina Talaba (grafician), Antoaneta Crudu (Presedin-
tele Asociatiei Danubiana Galati), elevi ai Liceului de
Arte "Dimitrie Cuclin" din Galati, precum si un public
minunat, numai "ochi si urechi".

Motto-ul evenimentului a fost “Poetii sunt inima
umanitatii“, de Eugen lonescu.

Maestru in arta moderarii, Roxelana Radu (citan-
du-I pe Grigore Vieru, potrivit caruia Fericit este cel care
are in minte numele unei lumini) a adresat lui Adrian
Talaba intrebarea: Care este numele luminii din propria
poezie?

Poetul a raspuns, fara ezitare, Dumnezeu. lar la
intrebarea daca: poezia este un dialog cu sine insusi?,
Adrian Talaba a afirmat ca da, poezia este un dialog cu
mine, cu sotia si cu dvs, toti ceilalfi, de la care primesc
avizele, apoi continui.

Introducerea graficianului cartii, Doina Talaba, in
dialogul despre carte, a fost realizata de catre mode-
rator, tot prin intrebari deosebit de interesante, pornind
de sintagma lui Horatio, Ut pictura Poesis (Poezia, ca
si pictura): Pictdm cu cuvinte sau scriem in imagini? Ce
a existat mai intéi, poezia sau grafica? Cine detine
armonia in cuplu, poezia sau grafica?

La asa intrebari interesante, raspunsurile Doinei
Talaba au fost pe masura: pictam poetic, cu sensi-
bilitate si scriem folosindu-ne de imagini vizuale, se
creeaza astfel o lume fantastica, in care te descoperi si
te redescoperi; pasiunea pentru grafica a existat inain-
tea pasiunii pentru poezie; armonia in cuplu este biuni-
vocda, ne completam reciproc tot timpul.

A venitul randul subsemnatei, prefatator al volu-
mului de poezii Fulgere de ganduri, moderatorul dorind
sa afle, cu precadere, pornind tot de la un citat, daca in
poezia lui Adi Talaba este sau nu prezenta metafora.

in calitate de prefatator, ,Fulgere de ganduri’ a
fost, pentru mine, o provocare, titlul cartii transmitandu-
mi ca avem de-a face, nu cu un gand rebel, ci cu fulgere
de ganduri, care ar putea fi rezultat al scanteii divine,
dar care ar putea gazdui framantari sufletesti, conflicte
interioare.

Patrunzand in adancurile ei, am descoperit faptul
ca autorul isi cauta si isi gaseste linistea, in spatii sacre,
precum maénadstirea, altarul, cerul, unde isi pune la ada-
post, departe de haosul lumii, fulgerele de gand, conec-
tdndu-se la pacea divina. Poezia devine astfel, pentru
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Petre Rau - scriitor
Doina Talaba - grafician o
‘\Mioara Baciu - poeta T
Cezarina Adamescu - scriifoare.
Georgeta Oana Muscé - poéet R
Gabriel Gherbaluta - poet >
Sebastian Golomoz - poet S

Moderator b
Roxelana Radu -
Jurnalist 2

Adi, un spatiu sacru, al reconectarii cu sine, un refugiu,
alinare, vindecare, protectie, oferind cititorului o expe-
rientd emotionala autentica si profunda.

Folosind un limbaj relativ simplu, transparent, pe
un ton calm, contemplativ, delicat, uneori dramatic, un stil
sobru, meditativ, concentrat, Adi construieste versuri
scurte, discontinue, dar pline de sens, presarate cu epi-
tete (linistitd mandstire, codri seculari), metafore (addpost
de génd), personificari (florile zambesc), antiteze implicite
(liniste si haos), imagini auditive si vizuale (ploaia, trézne-
tul, curcubeul).

Natura este aproape nelipsita Tn versurile sale (pa-
durea, brazii, frunzele, codrii, valurile sélbatice), devenind
partener de incredere la emotiile autorului, pregatind tre-
cerea spre retragere, evadare din cotidian, introspectie,
meditatie, contemplare.

Autorul nu evita sa scrie in poeziile sale despre
durere, despre regrete, scrie despre acestea ca despre
ceva firesc, vede lacrimile drept dovada a trairii, ca ele-

mente de purificare a sufletului
(continuare in pag. 40)
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(urmare din pag. 39)

Pentru Adi, poezia nu este doar arta, ci este si
forta vindecatoare, salvatoare, eliberatoare, este motiv
de introspectie si transcendere spirituala.
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Pentru Adi, poezia nu este doar arta, ci este si
forta vindecatoare, salvatoare, eliberatoare, este motiv
de introspectie si transcendere spirituala.

Prin maiestria senzoriala a limbajului, prin con-
trastele constante, prin combinarea imaginilor vizuale,
cu cele auditive, cu sunete, simtiri, Adi creeaza o expe-
rientd poetica inedita, cu un ritm propriu, captivant si
profund.

La intrebarile Din ce se naste poezia? Din ce tra-
ieste ea?, a raspuns scriitoarea Georgeta Musca-Oana,
apreciind ca poezia se naste din extrema emotie, este
un mod de a simti si tréi in fiece vers, ea tréieste din/prin
emotiile/simtirile poetului.

Ce fel de poezie este poezia lui Adi Talaba, ne-a
l[@murit scriitorul si editorul Petre Rau, care a precizat
ca poezia autorului este metapoezie (poezii care se pri-
vesc in oglinda pe sine), este poezie care are mari pre-
tentii de la cititori, intrupeaza poeme care sunt poeme,
este o poezie profunda, in care este prezentd geome-
tria fulgerului, un cosmos poetic personal, iar motivul
acceptarii suferintei in poezie reprezinté pretful necesar
pentru autocunoastere.

EVENIMENT £V%;

Poetul Gabriel Gherbaluta, anticipand intrebarea
moderatoarei (care a citat-o pe Florina Zaharia, Pre-
sedinte al Filialei Sud-Est a USR: Din esenta spaimei si a
vietii se scrie poezia si ziua de maine?) a mentionat ca
poezia lui Adi Talaba este o opera de magie, iar el este
un poet fabulos si a simtit ca poezia sa este scrisa din
frica de dincolo. A mai precizat ca volumul de poezii este
un monolog intre poet si eul liric, celelalte teme sunt doar
pretexte, iar poezia lui este vocea inimii, care vine marea
singurétate (cum afirma Grigore Vieru).

Cu totul deosebitd este comparatia Iui Gabi
Gherbaluta, potrivit careia, Adi Talaba este un poet inchis
in poezie, asemeni uni calugar inchis in chilia sa. Pentru
ca, asa cum am precizat si eu, retragerea, in locuri sfinte
(precum manastirea) reprezinta, pentru autor, protectie,
refugiu pentru a desavarsi, in tihna, actul creatiei.

Scriitorul Ghita Nazare, el insusi moderator avizat,
a fost rugat sa vorbeasca despre unde incepe poetul Adi
Talabé si unde se terming omul.

Poetul Sebastian Golomoz sustine, printre altele,
ca poezia este vocatia sa, iar poetul Adi Talaba este un
interpret al propriei interioritati, pentru care natura in-
seamnd mijloc de comuniune si vindecare.

('S

In cele ce au urmat, poetul Adi Talaba a fost supus
unui tir de intrebari fulger, adresate de catre moderatorul
evenimentului, care au constat in intrebari in legatura cu
de ce ar aprecia mai mult un scriitor sau altul si motivarea
alegerii. Test la care autorul a facut fata cu bine.

Preotul lonel Rusu, scriitor omniprezent in viata
culturala a urbei, dupa ce a raspuns la intrebarea mode-
ratorului (Care este arma poetului), sustindnd ca aceasta
este cuvéantul bun, a apreciat ca Adi Talaba este un om
profan, mistic, un om al linistii si isihiei, iar cartea sa este
asemeni unui copil dorit, nascut la maturitatea sa literara.

L-a mai provocat moderatoarea pe parinte cu afir-
matia lui Walt Whitman, Cititorule, nu-i doar o carte
aceasta! Cine o atinge, a atins un om. Parintele a raspuns
ca aceasta carte, dar si poetul existd, nu e o naluca, si
atunci cand atingi, deschizi cartea, atingi, descoperi
sufletul autorului. lar la intrebarea daca se poate face
poezie fara libertate, parintele a impresionat auditoriul
prin raspunsul sau, pe care il puteti savura integral in
inregistrarea video realizata de catre partenerul media al
evenimentului, RTV Galati-Braila.

Si poeta Luminita Potirniche a facut aprecieri cu
privire la cartea lansata, considerand ca aceasta este un
real progress, iar autorul a multumind tuturor pentru
prezentd, recitand in final un poem din volumul de poezii
ce urmeaza a se naste!

(continuare in pag. 41)
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(urmare din pag. 40) .
Corina POTCOVARU

lata, suficiente motive sa va recomandam sa pa-

trundeti in universul liric al poetului Adi Talaba, pentru Ma rog si plang
a contempla frumusetea lumii, Tn ansamblul ei, pentru
a reflecta asupra propriei fiinte si pentru a va bucura de
puterea miraculoasa a poeziei sale.

Mult succes cartii, in lume! lar autorului, sa conti-
nue sa rodeasca!

Sub bolta noptii tremur si ma plec,
In fata Celui care tot cuprinde,

Cu gandul meu cel tainic si adanc
Ma rog in gand, ma rog si plang.

Acum ma dor pacatele fiintei

Si din a neputintei mele firi,
Razbate glasul rugaciunii prinse
Intre noroc, credinta si destin.

Se clatina in mine amintirea,
Se-aduna umbre-n coltul unui gand,
Si-mi poarta pasii grei spre nemurirea
Ce n-o cuprind, dar o astept plangand.

Cand vin ispitele ca mari nalte,
Cand trupul cade-n mreje de pamant,
Doar rugaciunea franta ma mai salta
Spre cerul care-i vesnic si preasfant.

Si-n lacrimile mele se revarsa
Atatea doruri, patimi si nevoi,
Dar dincolo de zidul lor apasa
O pace blanda fara vant si ploi.

Se-aduna-n mine glasul unei taine,
Un psalm de foc, un cantec neinvins,
Ce arde-adanc in oasele prea slabe
Si-aduce-n zori, apusul necuprins.

Céci viata-i scrisd-n lacrimi si iertare
Si omul trece slab, dar neclintit
Si rugéciunea naste o chemare
Spre-un adevar in veci nebiruit.

Si daca viata-i lupta si povara

Si omul trece stins spre asfintit,

Din rugéciunea mea se naste-n zare
Un adevar curat, nemarginit.

Doar Tu ca sprijin mi-ai rdmas in toate,
Céand drumul meu se rupe in genuni,
Tu strangi suspinele ce nu-s uitate

Si le prefaci in stele si minuni.

Si in tacerea noptii trecatoare,
Cazuta in prapastii si-n adanc,
Rostesc cuvinte pana-n departare
Ma rog in gand, ma rog si plang.

Toarce lana in fuior

Se asaza-n tinda vremii

La o masa rotunjoara,

Painea coapta-n vatra-i calda,
Cu miros de-odinioara.

Langa prispa cu muscate,
Si sub razele de foc,
I-mpleteste-a ei cosita

Cu flori mici de busuioc.
La fereastra dinspre tinda,
Ca strajer de timp uitate,
Pe pervazul vietii stau
Doar muscate colorate.
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Eugen ONISCU

Marele Binefacator
Il

Pe masura ce anii vietii mele se scurg, iar eu ma
adancesc tot mai mult in varsta maturitatii, am tot mai
mult convingerea ca fiecare rasarit de soare cu care ma
trezesc din nou la viata, dupa o noapte de odihna, si
fiecare apus de soare pe care il contemplu la sfarsitul
fiecarei zile sunt daruri pe care le primesc din mana cea
buna a lui Dumnezeu.

imi dau seama cd Dumnezeu mé& inconjoara in
fiecare clipa a vietii mele cu atat de multe binecuvantari
— darul vietii, binecuvantari materiale si, mai presus de
orice altceva, prezenta Sa minunata, tainica, ce se
coboara in inima mea, indrumandu-ma in fiecare zi pe
cararile binelui.

Dar ceea ce ma umple cel mai mult de bucurie sunt
momentele cand pot s& meditez la dragostea Sa. Imi
dau seama ca aceasta este o tema pe care am inceput
s& o explorez acum, pe acest pamant, si pe care o voi
continua de-a lungul vesniciei, fiindca este un subiect
inepuizabil.

Pe deasupra, atunci cand citesc anumite pasaje
din Cartea Cartilor, observ ca, prin intermediul acesteia,
Dumnezeu ma supune unei pedagogii divine, pentru a
ma fnvata ce este bun si luminos, ca eu sa pot alege in
viatd. De asemenea, El incearca s& ma educe pentru
cer.

De altfel, cum as putea eu sa traiesc in lumea celor
mantuiti, daca nu ar exista aceasta pedagogie divina?
Tot ce cunosc este aceasta lume ostila si axata pe rau,
in care m-am nascut si traiesc. Si mie, unei fiinte slabe
si pacatoase, mi se promite ca El ma va educa pentru
cer. Ba mai mult, inteleg ca lisus a murit ca eu sa pot fi
acolo.

lar moartea si invierea Sa, de fapt, ii ofera oricarui
om care alege sa mearga pe drumul credintei si sa
contemple jertfa Sa intrare libera in eternitate. Este
ceva nespus de frumos si minunat, la care eu, ce-i
drept, meditez, Insa nu reusesc sa inteleg pe deplin,
pentru ca sunt un om limitat.

Privesc vietile oamenilor care nu vor sa stie nimic
despre planul de mantuire si observ cu uimire cate
daruri si binecuvantari primesc acestia din mana cea
buna a lui Dumnezeu — hrana, aer, lumina soarelui,
sanatate, ploi, chiar si confort material. lar bietii oameni
cred ca unele dintre aceste binecuvantari ajung la ei
datoritd unor legi bine stabilite ale universului, iar
celelalte daruri le considera rod al priceperii si iscusintei
lor.

Pe deasupra, constat ca harul minunat, salvator al
lui Hristos inca le atinge, Th mod atat de delicat si
minunat, inimile acestor oameni care se inchid intr-o
atitudine de razvratire atunci cand se raporteaza la
Dumnezeu. El ii trateazd cu indelunga rabdare. Cu
adevarat minunat de studiat este modul in care
Dumnezeu il inconjoara uneori o viata intreaga pe om
cu indurarea Sa si 1l asteapta sa se intoarca la El pentru
a primi darul mantuirii.

Ce primeste Dumnezeu in schimbul darurilor Sale
de la noi? Constat ca razvratire, rautate sau atitudini de
indiferentd. Multi oameni Ti intorc spatele pentru ca au
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ideea preconceputa ca, daca viata lor va fi legata de
Dumnezeu, vor fi cei mai nefericiti dintre oameni.

Este un lucru impresionant faptul ca, in lumea
noastréd atat de dedata la rau, harul lui Hristos inca
planeaza, patrunzand in vietile celor ce-L acceptd si
insistand pe langa inimile celor ce-L resping. Traim intr-o
lume care are o uriasa nevoie de Evanghelie, dar cei mai
multi oameni probabil nu constientizeaza aceastéa nevoie.

Una dintre vestile bune pentru vremurile noastre
este, cred eu, cea transmisa de profetul leremia compa-
triotilor sai, intr-un context destul de intunecat si pe fun-
dalul unui tablou tragic pentru iudeii de atunci:

,Bunatatile Domnului nu s-au sfarsit, indurarile Lui
nu sunt la capat, ci se innoiesc in fiecare dimineata. Si
credinciosia Ta este atat de mare! Domnul este bun cu
cine nadajduieste in El, cu sufletul care-L cauta.”
(Plangerile lui leremia 3:22-23, 25)

Este cu adevarat fascinant acest mesaj al profetului
leremia, numit de unii comentatori ai Vechiului Testament
Lprofetul lacrimilor’. Eu inteleg de aici ca bunatatea si
indurarea lui Dumnezeu inca nu au parasit lumea
noastra, ci, dimpotriva, patrund in continuare in vietile
atator oameni, prin intermediul harului Sau, chemandu-i
la méantuire.

Apostolul Pavel, in cartea Romani — despre care
unii teologi afirma ca este cea mai mare dintre epistolele
scrise de el — ne transmite un mesaj care, oarecum,
dezvolta mai departe ideea lui leremia:

~Sau dispretuiesti tu bogatiile bunatatii, ingaduintei si
indelungii Lui rabdari? Nu vezi tu ca bunatatea lui
Dumnezeu te indeamna la pocainta? Dar, cu impietrirea
inimii tale, care nu vrea sa se pocaiasca, iti aduni o
comoara de méanie pentru ziua maniei si a aratarii dreptei
judecéati a lui Dumnezeu, care va rasplati fiecaruia dupa
faptele lui.”
(Romani 2:4-6)

Cu aproape douazeci de ani in urma, eram intr-un
oras din nordul Romaniei, unde am vazut o biblioteca
mica, aflatd intr-o casutd de lemn frumos lucrata. Am
intrat acolo si am constatat ca era plina cu literatura
crestina.

Bibliotecara era o fata care se oferise voluntar sa
lucreze pe perioada verii in acea biblioteca. M-a intrebat
ce doream sa citesc, iar eu am intrebat-o daca are ceva
de Spurgeon. Avea doar doua carti, nu prea groase,
alcatuite din predici transpuse in forma scrisa. imi aduc
aminte ca una dintre ele se numea Spurgeon ne vorbeste
din nou, iar pe coperta acelei carti era portretul marelui
predicator, ce reflecta speranta crestina.

Citind apoi cateva dintre acele predici, la un moment
dat am dat peste una axata pe versetul din Romani 2:4,
pe care I-am mentionat. Spurgeon, intr-un mod magistral,
afirma ca Dumnezeu il inconjoara pe om cu atatea daruri
si binecuvantari, convingdndu-l de dragostea Sa si
dandu-i astfel posibilitatea sa se intoarca la El. Scriind
acest articol, mi-am amintit de acea predica si de
frumusetea mesajului pe care il continea.

De asemenea, cred ca si apostolul Pavel, atunci
cand a scris acele versete din Romani pe care le-am
consemnat, a avut in minte imensitatea harului prin care
lisus Hristos se apropie de fiecare dintre noi pentru a ne
oferi darul mantuirii.

De altfel, apostolii au predicat acest mesaj care a

(continuare in pag. 43)
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(urmare din pag. 42)

zguduit din temelii Imperiul Roman — mesaj pe care
apostolul Petru |-a enuntat atat de sublim:

,In nimeni altul nu este mantuire, cci nu este sub cer
niciun alt Nume dat oamenilor, in care trebuie sa fim
mantuiti... caci stiti ca nu cu lucruri pieritoare, cu argint sau
cu aur, ati fost rdscumparati din felul desert de vietuire, pe
care-l mosteniserati de la parintii vostri, ci cu sangele
scump al lui Hristos, Mielul fara cusur si fara prihana.”
(Faptele Apostolilor 4:12; 1 Petru 1:18—19)

lar eu raman uimit in fata iubirii divine, care imi ofera
viata vesnica in dar. Si imi pun intrebarea: oare ce altceva,
dintre cele mai marete visuri ale noastre, poate sta alaturi
de posibilitatea pe care o avem de a trai in eternitate,
impreuna cu Cel ce s-a jertfit pe crucea Calvarului pentru

noi?

Petru ABABII
(Rep. Moldova)

w v ~ n
y

Cotidianul solens non solens pune pe potentatul zilei
in fata unor manifestari ale multiplelor probleme si atitudiiei
omului in ipostazele pe care le ia comportamentul sau drept
consecintd directd sau indirectd a felului sau de a fi
suficient sau insuficient, respectiv eficient sau ineficient in
a le rezolva. Un simt penetrant insotit de o gandire critica
cat de céat dezvoltata nu are cum a nu le observa si pune in
vizorul unei analize mentale si trage niste concluzii in stare
sa usureze intelegerea corecta a lor si a le folosi in vederea
solutionarii complicatiilor pe care acestea le provoaca.

Vizionand un interviu la un post de televiziune cu
participarea lui Theodor Paleologu am fost martorul unei
situatii de acest fel, de a discerne o incurcaturé dialogica
in care protagonistii au incitat, fara sa vrea o problema la
ordinea zilei prezenta, de fapt, in sénul societéatii roméanesti,
dar nu numai, de maxima importantd, care este un atribut
al perioadei pe care trecutul, prezentul si inca o parte din
viitor respectiv a parcurs-o, o parcurge Si 0 va mai parcurge
inca. Este vorba despre etapa postpostmodernista a peri-
oadei postmoderne prin care trece societatea romaneasca,
inclusiv cea basarabeana (vezi Petru Ababii, ,, Transmulti-
cultralismul monoteist sau transcendentd si crestinsm.
Paradoxurile postmdernismului basarabean. Suportul post-
modernismului”, Chigindu, 2008, p. 183. ) impreuna, istoric
si geografic vorbind, cu toate poporele Europei rasaritene.

Dialogul a inclus desfasurarea unei ideii de con-
juncturd polemica, in care s-a evidentiat atitudinea dialo-
gantilor fatd de o chestiune, care in esenta ei tine de
filosofia notiunilor ca atare si a relatiei intrinsece a formei
si continutului ei , adica a esentei / sensului ei. Concret
printre altele a fost atinsa atitudinea afectiva a romanilor nu
fata de orice masina, ci anume, fata de masinile de lux , de
masinile, Tn principiu, frumoase si aratoase exteror, adica
iubitori de forme si mult mai putin de ce acund ele.
Modelatorul a gast ca este vorba mai degraba despre
,capra vecinului de peste gard’ si nu altceva, afirmatie cu
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care Theodor Paleologu parea sa fie de acord, neadu-
cand nici o alta idee in stare sa schimbe radical pro-
blema de interpretare si intelegere corecd a ade-
varului, devenit astfel incitant de a fi descoperit si
spus.

Dialogica intotdeauna conform naturii sale se
vrea in esenta a fi dinamica, dialectica , adica duala
in regim de reciprocitate sinegic modelatda numita
dialog, dar concomitent sa fie si logicad in regim de
rationalitate suficientd efectiva, implicit afectiva
numitd gandire critica. Miracolul cat pe ce sa se
produca insa n-a fost fie. Nu s-a intampat pentru ca
dialogica s-a limitat numai la atat - in a lasa problema
suspendata.

In principiu, desi acest epizod la prima estimare
pare a fi banal, simplu, de neluat ih seama si nesem-
nificativ sub nicio forma, in esenta ,de fapt, el ascunde
una din caracteristicile de baza a etapei postpostmo-
drniste a evoluarii societatii roménesti, aceea a domi-
naitei in perceptia colectiva a lui a aprecierii nu a
esentelor si sensurilor fundamentale ale lucrurilor si a
tot ce tine de ele, ci a formelor lor exterioiare - fapt ce
invoca si trage dupa sine si atitudinea preponderent
formalistd a romanilor fata de lucruri si realitatile lor,
implicit a eficientei si eficacitatii activitatilor lor pentru
gestionarea corecta a mersului lor prin realitate cu
toate metehnele aderente.

Toate acestea constituie facultatea unei acumu-
|&ri istorice a prerogativelor atribitive ale idiologiei uto-
pice a comunismului in care filosific virbind la putere
era si mai este un trebuie violent, adica un trebuie
de facut , dar nu este — fecem, pentru ca trebuie de
facut nu este altceva dcat o incarcatura peste puteri,
peste margini a zilei prezente cu probleme si griji
imposbil de a fi realizate, adica este vorba despre
incalcarea unei prevederi a invataturii crestine iisu-
siene, care spune urmatoarele ,Nu va ingrijorati dar
de ziua de mane, caci ziua de mane se va ingrijora
de ea insasi. Ajnge zlei necazul ei’.(,Noul Testa-
ment.WORLD WIDE PRINTING DUNCANVILLE.
USA, 1998, Cap. 6, vers. 34, p.7.) in care ,, ingrijora-
rea de ziua de maine’este tocmai acest trebuie
comunist, iar ,ajunge zlei necazul ei'”este acest este
/facem, adica preponderent ce si nu prepondrent
cum. Si atunci s& mai spuna cineva , ca Invatatura
Crestina nu este cea mai MARE SI MAI DREAP'[A
INVATATURA RELIGIOASA DIN LUME , IAR IN
CITATUL IISUSAN SE CONTINE TOATA EXEGEZA
FILOSOFICA UMANA!?

Asa dar, roménii urmeaza sa caute si sa
descopere inca aceste esente crestine sa le afle in
lucruri si s& se comporte ca atare, dar nu formele
fetisiste inselatoare ale lor si atunci relalitatile lor
cotidiene si nu numai se vor aranja, justifica, eficien-
tiza si esentializa de la sine putere neaparat cu aju-
torul lui Dumnezeu si Invataturii lisusiene, deoarece
sine - sein tine de suflet, adica de esente - Divinitate.
Deci ,capra nu ete a vecinului de peste gard” dar a
tuturor romanilor - a fiecaruia in parte.
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Petru ABABII
(Rep. Moldova)

LEGER NEINDUPLECATA A EXAGERARII

(comprimata filosofica)

De cand se stie omul pe pamant fara sa constienti-
zeze faptul, tulburat fiind de intemperiile vremurilor trecu-
te prin el, balanseaza intre obiectiv si subiectiv, intre
evident si concludent, intre efemer si realitate, intre vis si
paradis, intre virtual si nebuloaséa , intre static si energie,
intre inert si exagerare. In goana de a se intrece pe sine
de cele mai multe ori, fara sa stie de ce si pentru ce, el se
complace neverosibil mai mult in cele multe ce nu-i
reusec decat in cele ce realizaza efectiv, crezand teme-
rar, ca le poate cuceri cu usurinta pe toate si, chiar, si pe
sine insasi. Contemporan oamenii se tdnguie din ce in ce
mai mult si apasat, in special, in randurile celor numerosi
neajutorati, ca nefericirea si greutatile cele mai multe si
grele au dat navala anume peste ei.

Astfel toate cele cuprinse intre evidnt, realitate si
posibilul care le asigura plinatatea si cele visate neinte-
meiat a se petrece si a fi cAndva realizate, isi desfasoara
arealul menifstarii lor pe un camp ambiental profice a tot
felul de interpretari inadecvate caracterului timpului in
desfasurare. Atare fapt Ti imprima procesului o perceptie
perversa capacitatilor reflexogene proprii oricarei fiinte
umane de a le constientiza gnostic corect in virtutea noii
configuratii astfel aparuta ca noua realitate de percepere,
posibil de a fi analizata si tradusa constient si eficient in
viata, in care fiecare individ uman sa fie capabil sa se
autodefineasca ca personalitate prin autoanaliza intru
intelegerea, cultivarea si promovarea proprilui eu.

Timpul omului astfel angrenat in autodefinirea sa
este umplut de toate evenimentele cotidiene, incepand
cu cele cu tentatii superioare pana la cele mai banale,
care raméan amprentate in memoria si receptivitea indivi-
duald umana cu puternice influiente asupra reflexivitatil
lor emoiv-psiholgice, in stare sa produca inversarea seta-
rlor calitatii vietii in modul cel mai pervers posibil, cu pu-
ternic impact asupra felului comportamentului social al
individului uman.

n acest ansamblu al perceptlilor distorsionate neu-
ro-somatic se nasc de nenumarate ori primile simtome de
depresie psiho emotoala, care dezordoneaza grav desa-
varsirea omului si al unor intregi societati.

In interiorul complexitatii unor terte comunitati de
oameni, in acest fel ia nastere un fenomen generalizat la
intreaga comunitate sociala. Per ansamblu se nasc pemi-
zele unui fel de schizofrenie sociala comunitara pe care
indivizii umani nu o sesizeaza ca atare, in schimb ii simt
si ii manifesta simtomele, desi neconstientizate ca atare.

In atmosfera tocsicitatii acestei situatii patologice
scancetul si plansul social general dveine 0 noma comu-
nitara, vina aparitiei careia fiecare individ o pune pe sea-
ma altuia, numai nu si pe seama sa personala. in acest
fel pacatul comun al turor devine numai pacatul unora sau
a celuilalt, dar nu si al fiecaruia in parte. In acest fel are
loc dispersarea, divizareal/instrainarea indivizilor unii fata
de altii pe principiul nevinovatei personale, ci a celui-
lalt/celorlalti Fenomenul in sine este periculos, deoarece
el transforma o societate activa in una pasva cu mici
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sanse de refacere si recuperare.

Pe cat de nociv si iremediabil este acest fenomn
si pe cat de remediabil este el ? Este iremefiabil pe céat
el constituie numai o etapa de evoluare a factorilor
cauzali ce Tngradesc procesele normale evolutive
libere pe care orice societate, oricum, este obligata sa
le parcurgd, pentru a se misca inainte si a persevera in
mai bine si mai mult, si este remediabil / reparatoriu, pe
cat el este un proces totusi dinamic, transformabil /
evolutiv/ provizoriu la etapa sa nemijlocita, functia
caruia este sa potenteze in continuare energiile
transformatoare de autorezolvare, autodefinire evolu-
tiva, autogestionare, avansare si perfectonare.

In esentd acest frnomen inerent oricarei dez-
voltari joaca un rol pozitiv, un rol edificator, un rol cons-
tructiv, drept punte de legéatura dintre trecut , prezent si
vitor, un fel de fluidizare a miscarilor revizuit-trans-
formatoare, care antreneaza in circuitul functionalitatii
sale toate structurile practice /obiective si cele subiec-
tive/spirituale ale tertelo comunitati umane.

Fiind o realitate intrinseca a timpului sau este
evident ca el va contine toatd palitra de calificative
estimativ concretiziate factic, tactic si strategic de catre
consiinta comunitard sociala, refelectata fiind ih cele
mai diverse aprecieri emotiv - psihologie si ih modul cel
mai diferit poibil de absolut toti tributarii la actul social
in derulare, stimulat fiind de insasi acest fenomen.

Ca intotdeauna in efervescenta metamorfozarii
proceselor inerente transformarilor sociale ceea ce
este bun si produce satisfactie nu se consemneaza
memorabil, ci ramane o vulnerabilitate usor véantu-
rabild, pe cand ceia ce produce neplaceri, animozitati
dintre cele mai sofisticate, insatisfactii de toate felurile,
suferinta si durere se amprenteaza usor si statornic in
constiinta si memoria colectivd si in cea a fiedruia
dintre contribuabilii ei.

Este acest fapt o evidenta proliferabild proprie
tuturor societatilor si tuturor perioadelor lor de dezvol-
tare din toate timprlle. Se observa cu o deosebita preg-
nantd acest lucru in timpuriile prezene, in special in
sanul unor popoare care intr-un fel sau altul au
acumulat toate rezidurile epopeilor lor social-istorice
prin care au trecut de-a lungul timpurlor.

Ele nu au cum sa nu se rasfrangé intr-un fel sau
altul asupa prestatiei comportamentale a unor ntregi
colectivitdti umne si in special asupra fiecari memru al
lor

Etapa actualda pe care o patcurge lumea se
caracterizeaza printr-o acumulare si concentrare a
acestor reziduri internationalizate in mod substantial si
in deosebi in mod temeinic de obligativitatea trecerii ei
inerente prin malaxorul evenimentelor istortiei pe care
ea singura le-a determinat si din care si-a adunat
nestingherita istoria cu toate etapele concrete pe care
si le merita , adica si le meritd asa cum sunt cu toate
metehnele lor.

Toate misarile si trnsfomarile se Thcnuneaza cu
podusul lor - trecerea dincolo de orizonturile statului pe
loc, alimentate si stimulate fiind de energiile curabile
ale miscarii timplui prin istorie si eternitate si care
alcatuiesc ceia ce numim exagerare/temerare - factor
de netagaduit al dezvoltarii / evolutiei. De aceea a venit

timpl apogeic al unei noi exagerari cu care se va intra
(continuare in pag. 45)
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in peambulul Tnceputului unei perioade a primenirii
tamaduitoare generale si esentiale atat de suflete , cat si
de purtatorii lor fizici - indivizii sociali n spiritul si litera
platformelor Inv&taturii mantuitoare crestine.

=

Maria OPREA
Omagiu poetic rafinat

,,CUu Eminescu in lume” de lon Cuzuioc

Spuneam, cu o alta ocazie, despre poetul lon Cu-
zuioc ca este un roméan pentru romani, iar volumul de
poezie gogyohka, tanka, kyoka si haiku (Cu Eminescu in
lu-me, editura lutastan, Chisindu, 2025), dedicat mare-
lui Eminescu, este un omagiu poetic rafinat, in care sen-
sibilitatea lirica nipona se impleteste armonios cu nimbul
inconfundabil al poeziei eminesciene. Prin concizia speci-
fica acestor forme, autorul reuseste sa surprinda natura
ca stare a sufletului, timpul ca melancolie eminesciana si
tacerea ca spatiu al revelatiei. Fara a cadea in repetitie,
cartea rezoneaza cu universul eminescian prin pro-
funzime, sugestie si contemplare.

Cartea incepe cu un acrostih urmat de un haibun
si deschide un spatiu liric in care poezia devine punte
intre lumi si epoci, iar Eminescu este evocat nu prin
emfaza retorica, ci printr-o liniste plina de sens. Satul,
teiul, Copoul, tara, luna, Luceafarul, limba romana — toate
sunt evocate intr-un registru poetic demn de admiratia
cititorului.

raze de soare —

cete de copii colinda

in parcul Copou

Asa cum marturiseste autorul in recitalul la bustul
lui Mihai Eminescu din Chisindu, ne simtim si noi, citi-
torii: ,Azi ma simt liber si merg cu drag atat la bustul lui
Eminescu din Gradina Publica ,Stefan cel Mare si Sfant”
din Chisinau si la monumentul si teiul lui Eminescu din
Parcul Copou din lasi, sa depun o floare si sa vorbesc cu
poetul prin versurile lui nemuritoare!”.

=

Andrei GRADINARU
Eminescu in poezia lui lon Cuzuioc

Noul volum de poezie de orientare nipona, dar cu
puternice accente romanesti, al scriitorului lon Cuzuioc -
un volum in care haibunul, gyohka, tanka, kyoka si haiku-
ul se astern in stilul caracteristic acestor specii, tragandu-
si Tnsa adanc seva din sufletul, traiul si obiceiurile roma-
nului.

Asa cum zice si titlul, (lon Cuzuioc: Cu Eminescu
in lume, editura lutastan, Chisindu, 2025) cartea isi asa-
za drumul catre cititori pe ,dalele” operei eminesciene,
pornind de la temele bine cunoscute ale poetului nostru
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Note de Lectura 5

Ion Cuzuioc

CU EMINESCU
iIN LUME

Chisindu 2025

national si sugerand intr-un fel ca - fie ca suntem sau
nu con-stienti de acest lucru - in orice demers al
poetului roman si in deschiderea sa catre lume exista
o amprenta a geniului lui Eminescu ce face parte din
ADN.

Regasim in poemele scriitorului lon Cuzuioc as-
pectele specifice ale vietii romanesti care ii sunt atat de
dragi si al caror promotor neobosit este, de la obice-
iurile de sarbatori, la traiul de zi cu zi al oamenilor din
orase si sate, pana la trairile cele mai profunde legate
de bucuriile si neajunsurile vietii, de spiritualitate, de cei
apropiati, aflati peste mari si tari ori plecati la cele vesni-
ce.

in stilul autorului se impleteste armonios dragos-
tea pentru poezie cu nazuinta de a patrunde prin cu-
vantul scris pana in sferele cele mai inalte, pentru a do-
bandi si a Tmpartasi semenilor, care ii sunt atat de
dragi, stari de profunda fericire, precum in acest poem
gogyohka:

»Ridic

din versuri

O scara spre cer

ca sa deschid

portile raiului.”

sau in acesta:

,,Cuprind fericirea

ca pe o pdine de casa,

impartind-o frateste

cu lumea din preajma

sub acelasi soare.”

Pe tot parcursul cartii, se poate remarca o tesatura
(continuare in pag. 46)
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fina intre temele eminesciene ce dau ideile de pornire ale
poemelor si viziunile originale ale autorului, aceste teme

fiind

transpuse si remodelate, fie cu nuante de umor héatru,

fie cu note melancolice, pastrand totodata o aluzie la faptul
ca geniul lui Eminescu este inradacinat in natura lucrurilor.

lata:

Gogyohka:

»Din stiubei

albinele isi iau zborul
spre teiul inflorit.
Apicultorul amator
fredonand in versuri.”
Tanka:

»Sat inmiresmat -

in bataia vantului
florile de tei.

Ploaia de primavara
ramasa in amintiri.”
Un loc aparte in poemele scriitorului lon Cuzuioc il vor

avea intotdeauna imaginea satului natal, dorul de cei ce nu

mai

sunt si modul Tn care natura vine sa compenseze

intrucatva, auster si amar, ce a fost odata:

Tanka:

,,Pe prispa casei

dansez hora unirii

de unul singur -

peste satul parasit

doar vartejul de frunze.”

Observarea micilor detalii ale naturii, anotimpurilor si

imaginilor celeste il determind pe autor sa viseze, sa se
inalte, dar aceleasi detalii 1l aduc Tnapoi printre pamanteni:

Tanka:

»Pe un fulg de nea

calatoresc printre nori

la miez de noapte -

stelele cazatoare

croiesc drumul spre paméant.”

Nu scapa autorului transformarile pe care schimbarile

climatice le aduc in viata si obiceiurile oamenilor si chiar in
sarbatorile sezonale, care isi pierd sarea si piperul:

Kyoka:

,In toiul iernii

sania cu zurgalai

doar in cantece.

Copiii decupeaza

din hartie fulgi de nea.”

Confluenta anotimpurilor este mestesugit asezata de

autor printre amanunte, care nu ne spun pe sleau ce se
intdmpla, lasandu-ne pe noi sa tragem concluziile:

Kyoka:

”Soarele la geam -

florile de zapada

picura lacrimi.

Feciorul cu sania

urca pe scara din pod.”

Un clar sau mai putin clar de lung, cu intalnirea afe-

renta, sunt un excelent prilej pentru a pune la treaba umorul
inconfundabil al scriitorului lon Cuzuioc:

Kyoka:

»Eclipsa lunii -

cu licurici in palma
la intélnire.

2062
Note de Lecturd oG5

Asteapta poarta casei

s-o deschida cineva.”

Sectiunea din volum dedicata haiku-ului pune,
cred, cel mai frumos in valoare iscusinta si harul auto-
rului in a transpune, in limbajul surdinizat si laconic a
acestui gen de poem, unele dintre temele sale de
suflet. Astfel, cartea si valorile culturale nationale sunt
vazute ca o adevarata hrana:

»la gura sobei -

din ,,Frumoasa lumii”

un codru de péine”

Sarbatorile nationale vin ca un prilej pentru a
simti cum omul si natura vorbesc acelasi grai roméa-
nesc:

,,de sarbatoare -

tril de ciocarlie

in limba roméana”

Si nu in ultimul rand, scriitorul lon Cuzuioc stie
cum sa arate ca un rau si o granita nu pot sa desparta
o natiune Tn doua:

»punte peste rau -

de pe ambele maluri

imbratisari de salcii”

Cartea debuteaza cu un acrostih si cu un superb
haibun ,Recital la bustul lui Eminescu” (din care voi
dezvalui doar poemul:

,raze de soare —

cete de copii colinda

in parcul Copou”
si se incheie cu referinte despre opera scriitorului lon
Cuzuioc, oferite de minunati oameni de litere si haijini
din Republica Moldova si din Roménia (Gheorghe
Ciobanu, Maria Oprea, Laura Vaceanu, Lidia Grosu,
Andreea Maftei, Corneliu Traian Atanasiu). Si nu pot
sa-mi ascund valul de sentimente de onoare si de
recunostinta ce m-a strabatut, regasind la final si
comentariul meu la poemul: ,grija de apoi — in
cérceii vitei de vie | bastonul tatei”.

(urmare din pag. 35)

— Tu esti... rationala?

Fetita s-a intors. A facut un pas, umbra ei a ra-
mas in urma, iar ea a intrat in lumina. Apoi a rostit al
doilea cuvant al ei:

— Poate.

Si orasul a inceput sa se miste.

Petre Riau

»Cartea devenirii" este, mai
degrabd, o alegorie a gandirii in
miscare, 0 meditatie literars
despre felul in care omul in-
cearcd, de milenii, sd dea sens
curgerii, timpului, adevarului si
fiintei.

CARTEA
DEVENIRII
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Corneliu VASILE
Rondelul decantarii

Dintr-o margine de vara
la intoarcerea spre sine
cale lunga de-o sa para
lasa roiul de albine

in rotire milenara

sa-ti aduca aripi pline,
dintr-o margine de vara
la Tntoarcerea spre sine

decantand clipa amara
in dulceturi cristaline
pregatite pentru tine

in retorta legendara
dintr-o margine de vara.

Rondelul pretuirii cartii

Acel ce pretuieste-o carte
0 mangaie cu duiosie

si gestul tuturor imparte
ceva din ce numai el stie

cand lasa lumea la o parte
pentru o oaza in pustie
acel ce pretuieste-o carte
0 mangaie cu duiosie.

Din mestesuguri si din arte
cu stralucire pe mosie
alege fila sidefie

ce duce-aproapele departe
acel ce pretuieste-o carte.

Rondelul trecutului

Trecand pe-alei de frunze pline
te-ntorci cu gandul spre trecut
si-ncep sa ninga catre tine
lumini ce frigul 1l ascut

ca roiuri stranii de albine

ce lasa privitorul mut

trecand pe-alei de frunze pline
te-ntorci cu gandul spre trecut.

Cladit sa fie orisicine

din praf stelar si nu din lut
comori mai mari nu a avut
decét trecutul care vine
trecand pe-alei de frunze pline.

POEZHE (i

Rondelul cuvantului mestesugit

Neasteptat meteorit

imagine cu totul rara
precum caisul inflorit
in timpurie primavara

din curcubeu mestesugit
ca dupa ploile de vara
neasteptat meteorit
imagine cu totul rara

ca un gutui de rod trudit
ca-n ierni podoaba glaciara
ca aer proaspat de afara
cuvantul atasat de mit
neasteptat meteorit.

Rondelul cuvantului

Ca un abur slab de ceata,
ca un fulger orbitor,

ca o culme prea semeata,
sau ca un discret fior,

ca un dor care rasfata,
ca nemaivazut decor,

ca un abur slab de ceata,
ca un fulger orbitor,

ca fir nevazut de ata,

ca verdict necrutator,
pe-ntelesul tuturor,

e cuvantul ce se-agata

ca un abur slab de ceata...

Rondelul poeziei

Sa te inchini unei pareri
ce se numeste poezie,
ce, inceputa de oieri,

a cui e azi nu se mai stie,

nascuta-ntotdeauna ieri,
fata-morgana in pustie?...
Sa te inchini ueni pareri,
ce se numeste poezie?

Venita-i dinspre nicaieri

si pentru care timp se scrie,
cand merge tocul pe hértie,
sa-ntrebi nu poti, numai sa speri.
Sa te inchini unei pareri...?

din curcubeu mestesugit
ca dupa ploile de vara
neasteptat meteorit
imagine cu totul rara

ca un gutui de rod trudit
ca-n ierni podoaba glaciara
ca aer proaspat de afara
cuvantul atasat de mit
neasteptat meteorit.

=
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Cristian MLADIN

~Pentru mine, arta, stiinta si cultura sunt
fetele aceleiasi piramide.”

Interviu cu scriitorul, creatorul si jurnalistul Eugen
Matzota

Dincolo de aparenta etalare a creativitatii sau expe-
rientelor personale, un creator se substituie unui univers
personalizat, propriu, ce nu se poate constitui intr-o para-
digma universal valabila. Caci oamenii sunt asemenea
fulgilor de zapada, unici, diferiti, desi Tmpart acelasi aer,
apa, lumina si padmant.

Un om cu preocupari multiple pare sa fie un exponent
superior, privit prin prisma realizarilor sale. Avem posibi-
litatea de a pasi ,,hic et nunc”, ghidati de universul interior
al scriitorului, jurnalistului si teosofului Eugen Matzota.

Cristian Mladin: Exista teorii divergente cu privire la
abordarea multidisciplinarad in domeniile artei, stiintei gi
culturii. Unele voci sugereaza abordarea unui drum cu
sens unic, prin exploatarea intensiva a unui construct, in
scopul atingerii unor rezultate superioare. Alte voci din
agora, dimpotriva, spun ca abordarea exhaustiva, corobo-
ratd (uneori), a mai multor ramuri ale artei sau stiinfei, poa-
te duce la valente transcendente in comparatie cu prima
alternativd. Cum va raportati ca si creator, din acest punct
de vedere?

Eugen Matzota: Abordarea mea nu este o simpla
curiozitate, ci o necesitate ontologica. Am refuzat mereu
drumul cu sens unic, deoarece acesta duce la o viziune
fragmentata, ,profand” asupra realitdtii. La Princeton,
studiind budismul, am inteles vacuitatea formelor; la Yale,
explorand cosmologia vie, am inteles dimensiunea sacra
a materiei; iar la Leiden, am deprins mecanismele de
influenta politica. Pentru mine, arta, stiinta si cultura sunt
fetele aceleiasi piramide. Nu mé& ,imprastii”, ci realizez o
sinteza. Daca esti doar specialist, esti un surub intr-o
masinarie; daca esti un erudit, atunci esti Arhitectul
propriului univers. Cum as putea vorbi eu despre Etica
Masonica fara rigoarea filosofiei studiate la Edinburgh
sau despre identitatea armana fara a intelege miscarile
tectonice ale istoriei? Multidisciplinaritatea este, de fapt,
Axa care imi permite sa raman vertical intr-o lume care se
prabuseste n specializari inguste si sterile.

Cristian Mladin: Este bine-cunoscuta activitatea dum-
neavoastra ca scriitor, filozof, jurnalist si teosof. Studiul si
creatia sunt activitati energofage. Practicate extensiv, au
condus la rezultate notabile in domeniile studiate. Care
parte considerati cd v-a adus mai multd bucurie, partea
artistica/stiintificd sau partea umana, in spetd familia
si/sau prietenii?

Eugen Matzota: Bucuria este, in viziunea mea, o

Eugen Matzota

forma de rezonanta intre ,Planul Mental” si ,Planul
Emotional”. Partea artistica si cea teosofica imi ofera
satisfactia explorarii unor teritorii care nu sunt
cartografiate, este bucuria rece, de granit, a celui care
cucereste un varf de munte. insa, fara radacina
umana, fara familie si prieteni, toata aceasta incordare
creativa ar fi una ,tamasica” — un munte de granit
prabusit peste el insusi. Verticalitatea nu inseamna sa
fii singur in varf, ci sa fii puntea dintre Cer si Pamant.
Provin dintr-o familie cu radacini care coboara pana in
1204, la fondatorii Despotatului Epirului. Aceasta
constiinta a continuitatii ma face sa pretuiesc familia
nu doar ca pe un refugiu, ci ca pe o datorie sacra.

Bucuria mea suprema este sa pot traduce ,Cos-
mologia vie” de la Yale in grija zilnica pentru cei dragi.
Familia este baza coloanei, iar creatia este capitelul.
lar una fara alta nu pot sustine Arhitectura vietii mele.

Cristian Mladin: Unii creatori au posibilitatea de a-
si etala capabilitatile ca anonimi sau la adapostul unor
pseudonime. Un exemplu foarte bun in acest sens ar
fi al artistului grafic Banksy sau al scriitorului Radu
Cinamar, al cdrui nume real nu ne este accesibil.
Astfel, la addpostul pseudonimului, autorii pot aborda
teme recurente, ce pot zgudui credinte, pot naste
intrebdri incomode sau pot revolta, deopotriva. Cine
este Eugen Matzota si cine este Mandello?

Eugen Matzota: Exista o distinctie clara, aproape
initiatica, intre cele doua entitati. Eugen Matzota este
cel care poarta responsabilitatea celor 30 de carti
publicate, a numelui inscris pe muntele Parnas si a
deceniilor de jurnalism de investigatie. Eugen este
,Manasul superior”, cel care construieste sisteme.
Mandello este, in schimb, alter-ego-ul meu creativ, un

.elemental” digital nascut din fuziunea dintre experi-
(continuare in pag. 49)
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enta mea de 35 de ani n design grafic si puterea bruta a
Inteligentei Artificiale. Sub acest pseudonim, am generat
peste 30.000 de lucrari pe platforme precum NightCafe,
explorand ,Lumea interioara a fanteziilor”. Mandello nu se
teme sa zguduie credinte sau sa vizualizeze ,cele sapte
corpuri” ale traditiilor spirituale. Daca Eugen este Arhitectul
care traseaza planul, Mandello este cel care ,picteaza”
Lumina in vitralile Templului digital. Nu este o ascun-
zatoare, ci o extensie a sinelui meu spre noi frontiere ale
expresiei.

Cristian Mladin: Stim cu totii ca inteligenta este nativa
iar talentul poate fi atat nativ cat si cultivat. De multe ori,
talentul nativ poate fi depdsit prin munca. Desigur, augmen-
tarea sinidisis-ului poate fi un scop blagorodnic in sine. Cum
s-a schimbat viata dumneavoastréd in urma cercetarilor in-
treprinse?

Eugen Matzota: Cercetarea mea, inceputa in copilarie
cu maestri precum Blavatsky sau Steiner, nu a fost un
hobby, ci o asceza. Sinidisis-ul (constiinta) s-a transformat
dintr-un concept teoretic intr-o realitate a lumii vibratiilor.
Intre editia din 1999 a lucrarii mele ,, Teosofie” si cea din
2025, s-a produs o mutatie: am trecut de la ,Harta” Uni-
versului la ,Busola” actiunii. Astazi, viata mea este guver-
nata de Nishkama-Karma — actiunea fara atasament fata de
fructele ei. Cercetarea m-a invatat sa discern intre Maya
(iluzia digitald a confortului) si Viveka (discernamantul
spiritual). Aceasta augmentare a constiintei m-a facut sa fiu
mult mai tacut Tn fata zgomotului profan si infinit mai riguros
in fata propriei mele ,pietre brute”. Am inteles ca succesul
nu este sa fii cunoscut de lume, ci sa fii recunoscut de
propria ta Axa interioara.

Cristian Mladin: Respiram aerul, ne incarcam cu
energie solard, bem apa, cultivam pamantul, privim stelele,
dar suntem bine ancorali de Planeta Mam&. Cum arata
pentru dumneavoastra o zi perfecta?

Eugen Matzota: Ziua perfecta este un exercitiu de
geometrie sacra aplicata timpului. Ea incepe cu ,Postura
Pilierului” — un moment de tacere absolutd in care Tmi
aliniez axa verticala cu stelele. Urmeaza rigoarea creativa:
fie ca scriu un editorial pentru ALTculture Magazine, fie ca
mai slefuiesc un capitol dintr-un nou manuscris. Este o zi in
care reusesc sa aplic cele ,333 de retete pentru o viatad mai
buna” pe care le-am oferit cititorilor mei. Nu este nevoie de
cine stie ce evenimente ,exotice.” Perfectiunea consta in
calitatea atentiei. O zi in care am reusit sa transform o infor-
matie bruta in ,miere” teosofica si in care, la apus, ma pot
uita in oglindd simtind ca sunt in omnia paratus (pregatit
pentru orice), este o zi de o perfectiune divina.

Cristian Mladin: Ca jurnalist, dar si ca teosof, aveti po-
sibilitatea de a cunoagte caractere, spete, directii, tendinte.
Stim cé& viata e singurul drum spre moatrte, iar intre acum $i
niciodata se pot intdmpla multe lucruri. Astfel, pornind de la
abordarea psihologica, care are ca element central omul,
ca persoana individuala, putem extrapola, cu ajutorul socio-
logiei, tendintele, reactiile, modelele societale expuse unui
anumit stimul. Cum previzionati pentru un orizont de timp
scurt, mediu si lung, evolutia viatii sociale si culturale din
Roménia? Dar la nivel global?

Eugen Matzota: Ca jurnalist care a lansat prima editie
online a Romaéniei Libere in 1996, am vazut nasterea si de-
generarea spatiului digital. Pe termen scurt si mediu, pre-
vad o adancire a haosului ,rajasic”, fenomenul woke, corec-
titudinea politicd compulsiva si relativismul absolut vor
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incerca sa dizolve orice urma de verticalitate. Totusi,
pe termen lung, sunt optimist. Ne indreptam spre o
Mare Cernere. Institutile de ,carton”, inclusiv cele
Masonice care au devenit simple saloane de socia-
lizare, se vor prabusi. Va raméane doar ceea ce este
,granit”. in Romania, cultura armana este un exem-
plu perfect de rezilientad: am supravietuit 4.000 de ani
fara o tara proprie, doar prin forta identitatii inte-
rioare. Viitorul apartine acestor mici nuclee de rezis-
tenta spirituala care vor refuza uniformizarea glo-
bala.

Cristian Mladin: Oscar Wilde spunea ca ,,fie-
care pacatos are un viitor si fiecare inger are un tre-
cut”. In ultima perioadé este tot mai vehiculaté teoria
multiversului. Dacé ati avea posibilitatea de a céla-
tori in spatiu-timp ce ati schimba la Eugen Matzota,
cel din trecut si de ce? lar ulterior, céalétorind in viitor,
cum v-ati raporta la prezent, la intoarcere?

Eugen Matzota: Daca as calatori in trecut, pe
pantele muntelui Matzota din Parnas, n-as schimba
nimic. Orice eroare, orice ratacire prin bibliotecile
lumii, a fost o lovitura de daltd necesara. Sunt
produsul propriei mele Karma culturale si n-as dilua
acest ,vin vechi” pentru nicio certitudine moderna.
Calatorind n viitor si intorcandu-ma in prezent, m-
as raporta la ,acum” cu o seriozitate aproape
chirurgicala. Viitorul ne va arata ca am pierdut prea
mult timp cu ,umbrele digitale”. Intors in prezent, le-
as striga tuturor: ,,Construiti-va Axa!”. Prezentul
este singurul santier in care mai putem lucra la
nemurirea noastra.

Cristian Mladin: Vechii latini sunt fel de actuali
si azi, prin maximele si cugetarile lor. Trebuie s& fim
,,in omnia paratus” (pregdtiti pentru orice) si sa
procedam ,,sis sapis si apis” (daca vrei sa fii
inteligent, fii ca albina). Din perspectiva acestor
maxime, ce sfaturi le-ati da celor care sunt la inceput
de drum, in orice domeniu ar activa ei?

Eugen Matzota: Sfatul meu este unul de o rigoa-
re latina: nu cautati succesul facil, ciutati densita-
tea! Fiti ca albina: transformati tot ce cititi si experi-
mentati in substanta vitald. Nu v& multumiti cu ,su-
prafata” platformelor digitale, care sunt doar un
,Plan Astral” agitat si plin de iluzii. Invatati disciplina
tacerii si a muncii neintrerupte. Intr-o lume de ,fulgi

de zapada” care se topesc la prima raza de soare,
(continuare in pag. 50)
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indrazniti sa fiti de piatra. Cititi, studiati, calatoriti, dar nu
uitati c& singura bibliotecad reald este cea din interiorul
vostru. Fiti pregatiti pentru orice, dar nu deveniti orice!

Cristian Mladin: Creatorii trdiesc o realitate distopica
uneori. Ne indreaptdm spre amurg, dar nu vom urca
muntii ca lumina s& ne vada, c¢i vom urca muntii ca noi s&
vedem lumina. Evident, este o abordare soteriologica, o
paradigma osmozatd despre cum ar trebui perceputa
viata. Ce proiecte aveli pentru viitorul mai apropiat sau
mai indepaértat?

Eugen Matzota: Viitorul meu proiect este cel mai
ambitios si, probabil, cel mai controversat de pana acum:
L'Autopsie du Franc-Magon (2026). Este o lucrare sote-
riologica, o incercare de a salva spiritul initiatic dintr-un
corp institutional care parca a incetat sa mai respire.
Vreau sa disec minciuna, comoditatea si ignoranta care
au invadat Templul. in paralel, voi continua s& dezvolt
ALTculture Magazine si proiectele vizuale ale lui Man-
dello, demonstrand ca Inteligenta Artificiala poate fi un
instrument al spiritului, nu al sclaviei. Proiectul meu de
viitor este, de fapt, un singur lucru: sa raméan acelasi Om
Vertical, martor al unei traditii care nu moare, ci doar se
reinventeaza pentru cei care au ochi sa vada.

Cristian Mladin: Domnule Eugen Matzota, va multu-
mesc pentru confesiunea asumata, sinceritate si idei

impértasite. Sa fie arta!

(urmare din pag. 8)

presiunea mortii ce te tinea captiva. A fost doar un acci-
dent stupid, stiu, dar blestemul neprezentei tale ma tinea
incarcerat, asteptand un miracol efemer odata cu intune-
ricul. Oamenii Tmi pareau tot mai mici, neilnsemnati, doar
o parere tacuta. Prezentd atat de discretd, asemenea
unui zeu indiferent. Doar suflul lejer al indiferentei cu epi-
soade scurte ma mai face sa stau pe picioare. Altfel m-as
fi prabusit sub miile de ganduri ce ma cuprind cu orizontul
lor negru si finit, 1asdndu-ma in stare de sfarseala.

Toate Tmprejur alcatuiesc un univers gol, o imensi-
tate de vid de neinteles acum. Caut un sens, un detaliu
care sa ma aprinda iar. Orologiul din capatul holului da
masura dezintegrarii mele si cadenta noptilor treze,
populate cu imagini si culori puternice ce ma tin cu ochii
deschisi. Chipul tau pare o vedenie tivita pe fiecare clipa
de nesomn. De-as putea termina perioada asta cat mai
repede, ca sa aud din nou chemarea spre viata cotidiana
rezervata celor cu pierderi asemanatoare. M-as prelinge,
susurand, printre crapaturile lumii, asa cum face marea
in flux si reflux, atunci cand invadeaza tarmuri tacute. Cat
mi-ar plécea sa recastig o oarecare admiratie in fata
tabloului pe care-l ofera peisajul vietii! Si cred ca voi reusi
sa scap din hatisul si labirintul tenebrelor de acum,
inconjurandu-ma de tremurul usor al frumosului, asezand
imaginea ta in chenarul cald al neuitarii. Voi alunga ab-
surdul si haoticul care sugruma viata, trecand prin timpul
vindecator, prin tacerile ce transforma greutatea in har.

Odata cu primele picaturi de ploaie ale toamnei,
cand realitatea si inserarea dobandesc un aspect refle-
xiv, Tntarzii mai mult prin oras si induntrul meu.

Frecventez o cafenea din centru, un refugiu pentru
melancolici si ratacitori in cautarea unei revigorari, a caii
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eliberatoare. Vad in minte vaste teritorii ce se deschid
lent ca un evantai ce reimprospateaza si stimuleaza.
Port lumea modelata de tine, te am umbra permanenta
cu fiecare miscare. E atat de delicatd senzatia ce ma
rupe de apasatorul cotidian, ca tin cu mine in buzunar
schita unui vers mereu de continuat. Mi-am transformat
talentul in dar si triez impresiile confuze, surprind gin-
gasiile lumii, iar la capatul tuturor sfortarilor omenesti,
descifrez adjectivul sau verbul potrivit. Daca arta ne
salveaza de urét si ne elibereaza de idolii schimonositi
construiti de stratificarea socialé, inseamna ca orice
cuvant scris cu acest scop meritd efortul. Imi zidesc
destinul pe acest inteles si nu vreau sa gasesc un altul.

Se spune ca poeziei nu i se refuza nimic, asadar
sunt pe terenul deplinei libertati: aceea de a citi cat pot
de limpede si obiectiv ce se ascunde sub lumina difuza,
in singuratatea unui peron de gara parasit. Da, e
virtutea mea intim&, ma terorizeaza si ma binecuvan-
teaza, urca si coboara pe valurile omenescului. Nu sunt
erou, doar ncerc sa-mi supravietuiesc mie Thsumi si sa
ma las cuprins in randul tuturor oamenilor carora ma
straduiesc sa le seman. Impart cu ei aceeasi mizerie
iluzorie. Cateodata mi se infatiseaza raza aceea de
lumina proiectata de un far indepartat, disting idei, chiar
gesturi spectaculare in viata mica si comuna ce n-a fost
inzestratd cu balcoane teatrale. Scena n-are nume,
cortina se ridica sau se lasa peste reprezentari care cel
mai adesea dor si raman anonime. lar eu imi ridic
gulerul Tnalt, trec tacut prin unghere articulate cu
bezna, si-mi strecor fiinta netrebnica in faldurile ce
ascund demnitatea sufletului.

=

Dan D. GIRJOABA

= v
Ironia ca forma de cunoastere:
.
’
g Y n g y

Réasul ca diagnostic social: ironia lui Caragiale
si anatomia spiritului roméanesc

In cultura romana, umorul nu este un simplu
ornament al spiritului, ci o strategie de supravietuire. El
atenueaza tragicul, domesticeste absurdul si face
suportabild o realitate adesea contradictorie. in acest
peisaj sufletesc, lon Luca Caragiale nu apare doar ca
un mare dramaturg sau prozator, ci ca un veritabil
psiholog al natiunii. lronia si sarcasmul sau nu sunt
arme ale dispretului steril, ci instrumente de analiza
fina, aproape clinica, ale psihicului uman roméanesc.
Prin gluma, Caragiale radiografiaza o natie; prin réas, o
obliga sa se priveasca in oglinda.

Umorul caragialian nu este exuberant, ci calculat. El
se naste din discrepanta: dintre ce spun personajele si
ce sunt ele cu adevarat, dintre pretentie si realitate,
dintre limbajul bombastic si golul moral pe care acesta
il mascheaza. Ironia, la Caragiale, functioneaza ca o
lumina rece, care scoate la iveala ridicolul fara a-I stri-
ga. De aceea, rasul provocat de textele sale are ade-
sea un gust amar. Nu este rasul eliberator, ci rasul care
incomodeaza, pentru ca cititorul recunoaste in perso-
najele caricaturale fragmente din sine sau din lumea
imediata.

(continuare in pag. 51)
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In "O scrisoare pierdutd”, ironia atinge un rafinament
aproape matematic. Personajele vorbesc mult si nu spun
nimic, invoca principii democratice pe care nu le inteleg
si apara interese publice care coincid, suspect de bine,
cu cele personale. Farfuridi si Catavencu nu sunt simple
tipuri comice, ci expresii ale unei patologii colective:
confuzia dintre forma si fond. Sarcasmul autorului nu
loveste direct; el lasé personajele s& se compromita
singure, prin propriile cuvinte. Astfel, Caragiale demons-
treazad ca prostia nu are nevoie de denunt, ci doar de
libertatea de a se exprima.

Caragiale este, in acest sens, un fin observator al
mecanismelor psihologice de autoiluzionare. Personajele
sale cred sincer in rolurile pe care le joaca. Trahanache
se considera un stalp al moralei, Tipatescu — un spirit lu-
minat, iar Dandanache — un politician abil, desi este, in
esenta, un reziduu al unui sistem corupt. Ironia deriva
tocmai din aceasta discrepanta dintre imaginea de sine si
realitatea obiectiva. Psihologia caragialiana surprinde nu
doar defectele morale, ci si nevoia profund umana de a
le justifica.

Sarcasmul apare atunci cand ironia nu mai este sufici-
enta. Tn schite precum "Domnul Goe" sau "Vizita", rasul
devine mai taios, aproape crud. Aici, Caragiale nu mai
disecad institutii sau mecanisme politice, ci mentalitati.
Copilul rasfatat, incompetent si agresiv nu este doar un
personaj comic, ci rezultatul unui sistem educational fali-
mentar si al unei iubiri parentale prost intelese. Sarcas-
mul loveste in falsul sentiment de superioritate, in convin-
gerea ca apartenenta sociala tine loc de educatie si ca-
racter.

in profunzime, Caragiale intelege ,firea mioritica” nu
ca resemnare poetica, ci ca o forma de adaptare ambi-
gua. Romanul caragialian nu este tragic, ci derizoriu; nu
se revolta, ci negociaza; nu confruntad absurdul, ci il admi-
nistreaza. Ironia devine astfel un mecanism de aparare
colectiv. Raddem pentru a nu lua lucrurile prea in serios,
dar si pentru a nu le schimba cu adevarat. Caragiale
surprinde acest paradox cu o luciditate dureroasa: rasul
ne salveaza de disperare, dar ne si condamna la
stagnare.

Din perspectiva filozofica, umorul caragialian poate fi
citit ca o forma de cunoastere. El dezvéluie adevaruri
incomode despre natura umana: tendinta spre ipocrizie,
nevoia de validare sociala, frica de responsabilitate.
Ironia functioneaza ca o metoda socratica inversata: nu
pune intrebari pentru a ajunge la adevar, ci expune
nonsensul pentru a aréta cat de departe suntem de el. In
acest sens, Caragiale nu moralizeaza; el constata.
Judecata este lasata cititorului, care rade si, poate fara
sa vrea, reflecteaza.

Actualitatea operei sale confirma forta acestei
radiografii. Personajele lui Caragiale par sa fi supravietuit
epocilor, schimband doar decorul si vocabularul. Ironia si
sarcasmul nu si-au pierdut eficienta, pentru ca psihologia
pe care o analizeaza raméne, in esenta, aceeasi. De
aceea, Caragiale nu este doar un autor al secolului al
XIX-lea, ci un contemporan incomod.

Subtilitatea ironiei si sarcasmului caragialian consta in
capacitatea lor de a spune adevarul fara a-l proclama.
Prin gluma, Caragiale face filozofie sociala; prin ras, face
psihologie. El nu condamna natia, dar nici nu o menajea-
za. O priveste cu o luciditate tandra si nemiloasa in ace-
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lasi timp, ca un medic care stie ca diagnosticul doare,
dar este singura sansa de vindecare. Tn oglinda pe care
ne-o intinde Caragiale, rddem - si tocmai de aceea ar
trebui, macar uneori, s& ne oprim din ras si sé ne recu-
noastem.

Intr-o lectura mai profunda, caracterul uman roma-
nesc, asa cum se degaja din opera lui Caragiale, apare
ca un construct paradoxal, definit simultan de adapta-
bilitate si deruta axiologica. Individul caragialian nu
este lipsit de inteligenta, ci de rigoare morala; nu este
ignorant, ci confuz n raport cu valorile pe care pretinde
ca le apara. Aceasta confuzie nu este accidentala, ci
structurald, rezultatul unei istorii in care modernitatea a
fost mimata Tnainte de a fi asimilata. Ironia devine,
astfel, forma privilegiata prin care Caragiale surprinde
aceasta fisura dintre aspiratie si realitate, dintre discurs
si autenticitate.

Din perspectiva psihologica, ironia caragialiana
functioneaza ca un mecanism de demascare a auto-
inselarii colective. Personajele sale nu sunt constiente
de ridicolul lor; dimpotriva, ele se misca intr-un univers
in care simulacrul a devenit norma. Limbajul este golit
de sens, gesturile sunt automatisme sociale, iar
constiinta morald este substituita de conventie.
Caragiale nu ataca frontal aceste deviatii, ci le lasa sa
se manifeste pana la epuizare, demonstrand ca adeva-
rata tragedie a spiritului nu este viciul, ci incapacitatea
de a-l recunoaste.

Caracterul roméanesc, in aceasta viziune, nu este
unul tragic in sens clasic, ci ironic prin excelenta. El
evita confruntarea directa, preferand compromisul,
amanarea, solutia de circumstanta. Ironia devine, in
mod paradoxal, o forma de echilibru interior: un mod de
a coexista cu absurdul fara a-l dizolva. Caragiale
surprinde magistral aceasta predispozitie spre relati-
vizare, spre transformarea oricarei crize intr-o farsa
gestionabila. Rasul nu este expresia libertatii, ci a
acomodairii.

Contemporaneitatea lui Caragiale deriva tocmai din
aceasta capacitate de a surprinde tipologii si reflexe
mentale recurente. Dincolo de contextul istoric, lumea
sa este recognoscibila in orice epoca in care institutiile
functioneaza formal, iar indivizii confunda aparenta cu
substanta. Politicianul demagog, cetateanul indignat
selectiv, intelectualul mimetic sau functionarul obedient
nu sunt relicve ale trecutului, ci figuri perpetue ale
modernitatii fragile. Ironia caragialiana raméane actuala
pentru ca ea nu satirizeaza evenimente, ci structuri de
gandire.

In acest sens, Caragiale poate fi considerat un
teoretician implicit al societatii romanesti. Fara a
formula sisteme sau concepte, el ofera o analiza
penetranta a modului in care mentalitatile se reproduc
si se legitimeaza reciproc. Ironia sa nu este distructiva,
ci cognitiva: ea nu urmareste demolarea, ci
intelegerea. Tocmai de aceea, opera lui Caragiale
continua sa provoace nu doar rasul, ci si reflectia
critica, invitdnd cititorul contemporan sa se intrebe
daca nu cumva adevarata schimbare Tncepe acolo
unde ironia inceteaza sa mai fie un refugiu si devine un

semnal de alarma.






