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      Mihail GĂLĂȚANU 
 

UN ȘIR DE CĂRUȚE GATA ÎNCĂRCATE 
 

Când a izbutit să iasă  din subterană. Cristian a văzut, 
la gura canalizării, un car vechi. Cu oiști uzate și ruginite. 
Plin ochi cu fân. Era chiar ochi-ochi, de nu mai puteai 
arunca un ac. Deasupra lui, pe capra vizitiului, mai mult 
moțăia un flăcău tânăr. Flăcăiandrul aștepta, parcă, să se 
lase noaptea deplin. Și să pornească în drumul său. Era 
îmbrăcat simplu, cu un cojoc mițos, fără mâneci, peste 
cămeșa albă. Dar o țesătură războinică de zale i se ghicea 
sub pieptar. 

Knight știa ce e: fusese avizat.  
Dar pentru un privitor oarecare nu era decât un trecător 

întâmplător prin peisaj. Cristian Knight știa că nu este deloc 
un om oarecare, ci un frate templier cam la fel de tânăr ca 
și el, care se pregătea să-și mâne căruța, din ordin, către 
periferiile obscure ale capitalei franceze.  

Trebuia să o facă numai la adăpostul și în faptul nopții. 
Ca să poată trece mai ușor neobservat. 

Știa că asemeni mai multe căruțe se pregătesc să 
părăsească Parisul din puncte diferite ale înțesării orașului. 
Se încărcaseră din mai multe locuri și trebuiau să reintre în 
cel mai deplin anonimat al călătorului. Una sigur era sortită 
să o ia spre sud. 

Alta, firește că se cârmea spre nord, nord-vest, lua – 
deocamdată – drumul Normandiei. Cea pe care o ochea el 
lua drumul spre nord, dar de data asta nord-est: așa suna 
Planul. Spre inima Europei. Și mergea spre zona Franck-
fort. 

Acolo i se păreau cele mai multe șanse de izbândă. Și 
acolo avea de gând să se îndrepte. 

Cât timp orbecăise prin canalizări, o lume întreagă i se 
învălmășise în minte. O lume de chipuri nedeslușite, 
interșanjabile, chipurile obsesiei, chipul Marelui Maestru îi 
revenea cel mai des în minte. Tatălui său.  

Era îngrijorat. 
Acesta era adevărul crud. Și, deși nu voia prea fățiș să 

recunoască, faptul ieșea – ca uleiul, la suprafață. 
Mai avea, însă, lucruri de făcut. Numai după ce avea să 

termine tot va putea să părăsească Parisul. Și dus să fie? 
Unde? Știa numai aproximativ. Dar avea puterea să-și 
închipuie. În fond, era tânăr. 

În timp ce se împleticea prin tuneluri și mergea adus de 
spate prin canalizări, cu un mers care aducea cu mersul 
piticului, se gândea. 

Și avea viziuni febrile, înflăcărate. 
Numai că, în toate viziunile, sângele curgea duium. 
Aproape fără oprire. 
În toate viziunile, se ardeau eretici pe ruguri imense. 
 

 

Dacă, pe vremea Mântuitorului, se băteau oameni 
în cuie, în piroane – și se răstigneau pe cruce, acum, 
cei declarați eretici, asemeni lui Iisus – cu o mie de ani 
înainte – erau arși pe ruguri. Erau puși, în zdrențe, pe 
rug, scoși – după ce ani de zile nu văzuseră lumina 
zilei, ci doar tavanul temniței care le fusese singurul cer 
de serviciu. 

 

VISE LUCIDE. 

CARLOS CASTANEDA 
 
M-am trezit, într-o dimineață, cu ochii împăienjeniți. 

Nici nu mai știu foarte bine ce visasem. Și, oare, fusese 
un vis ? – ori fusese aievea? De la un timp, nici nu mai 
deosebeam, parcă, visele de realitate. 

Un prieten mi-a spus că aveam VISE LUCIDE. 

- N-ai citit Carlos Castaneda? 

Am dat din cap că nu. 
Castaneda, înțeleg, era unul dintre cei care le 

teoretizau. Nu era singurul. 
Prietenul se chema Dorian. Nu, nu Dorian Gray. Ci, 

mai simplu, Dorian Fumărescu. Sau Fumăreanu. 
Îmi împuiase capul mai multe zile la rând cu 

Ouspensky, cu Lazaroff. 
Dar erau și un mare număr de specialiști în visul 

lucid, psihologi de  meserie. Precum se știe, mi-a spus 
el, în visul lucid ești conștient că visezi. Și mai mult, 
poți să influențezi visul. 

Poți să realizezi lucruri imposibile sau greu posibile 
în registrul cazon al realității diurne. Era un personaj, 
acest Dorian Fumărescu. Începuse să chelească, era 
blond-șaten parcă – și îl cunoșteam de câteva decenii. 

M-am așezat la calculator, cu gând ca să lucrez. 
Acum, în 2023, îmi propusesem să fișez un subiect 
care mă interesa: CAVALERII TEMPLIERI. ȘI MĂ 
INTERESA NU DE ACUM, ci de ani de zile. Puteam 
zice că făcusem o obsesie din asta? 

Dar de ce te-ar obseda templierii? 
Pentru că aveau bogății fără număr? Sau, măcar, 

cel puțin, acest lucru li se atribuia? Pentru că fuseseră 
primii inventatori ai cecurilor? Precursori ai băncilor 
moderne, cele de astăzi? Înjurăm băncile, dar nu 
putem concepe lumea modernă/post-modernă fără de 
ele... Ați mai pomenit așa un paradox? 

Sau...pentru că deținuseră, după câte se părea, 
chivotul legii? Săpaseră în Ierusalem, pe chiar locul 
templului vechi al evreilor – și descoperiseră 
reminiscențe ale templului lui Solomon.  

Dar ce erau templierii, arheologi? Cărturari de 
seamă? Erudiți? 

Erau cutreierători de seamă ai mărilor? Atunci, cum 
de își permiseseră să aibă o flotă? Erau malefici? 
Benefici? 

Atunci, de ce - se zice - inventaseră pirateria? Stea-
gul cu cap de mort, i-auzi poznă, i-auzi trăsnaie, era 
steagul lor, era inventat de ei? De ce? Ca să prade? 

Trebuie, totuși, că erau niște eroi controversați. 
Hotărât lucru, atunci deținuseră ceva din marea 

taină/ sau din marile taine ale lumii. Și le luaseră cu ei, 
în mormântul istoriei. Sau, încă, mai existau? 

 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

BAPHOMET ADICĂ MAHOMED. 

ÎNCHINĂTORI AI CELUI RĂU. 
 

Sunt povești de adormit copiii, ar susține unii. Și totuși... 
Alții ar susține teza contrară: templierii au fost condam-

nați fiindcă erau vinovați. Vinovați de ce?Păi cum de ce: de 
erezie! 

Dar cum puteau fi vinovați de erezie cei ce, cu faptele 
lor de arme, apăraseră ființa creștinătății? 

Nu are importanță, vor susține cei ce, cu temeinicie și 
dârzenie, vor apăra verdictul deja oficial al istoriei. 

Erau vinovați ca fiind închinători ai lui Baphomet. 
Și Baphomet cine era? 
Un chip al Celui Rău. 
Baphomet, adică Mahomed. 
Și noi, ce să mai credem astăzi? Cum am putea să mai 

aflăm adevărul, devreme ce, acum mai bine de șapte sute 
de ani a fost răfuiala între Filip cel Frumos(atenție, dîn 
definitiv, avem și noi, în istorie, un Radu cel Frumos, istoria 
este scrisă numai de frumoșii ăștia, (de parcă am fi pe 
catwalk-ul unei competiții de modă!) – și cavalerii cu sutană 
albă și cruce pe piept. 

Că Filip a fost un ticălos, cred că nu mai încape nicio 
îndoială? Cum să nu te îndoiești de un asemenea 
personaj? Și de Papa cel din vremea sa? El, chiar dacă nu 
ar fi fost ticălos cu totul, s-a dovedit servil și slab de înger – 
cum un papă, slujitor al Domnului chiar nu ar trebui să fie. 

De altfel, Dumnezeu i-a judecat pe cei doi și i-a găsit 
vinovați, așa după cum de Molay i-a cerut - pe patul de 
moarte, era să zic, nu: pe rugul de moarte. 

Jocul de-a erezia este întotdeauna foarte periculos: nu 
sfătuim chiar pe nimeni să-l joace. 

Baphomet era chiar o întruchipare clasică a Diavolului: 
arăta ca un țap, așa era înfățișat, dar...dotat cu sâni, de 
parcă ar fi vrut să condamne, prin el, toată suflarea 
feminină. 

 

SOARELE, CARELE 

ȚINE ȚÂȚÂNELE BOLȚII. 
 

Baphomet. Sau Baphometh. Un idol presupus. Și tot ce 
e idol vine dinspre partea Celui Rău. Soarele nu poae fi 
idol. El nu e rău. Soarele ține țâțânii bolții noastre cerești. 
Nicăieri nu am văzut să fi fost afurisit Soarele. Dimpotrivă, 
el este un simbol christic al lumii noastre. Un simbol central, 
în jurul căruia se învârt nu neapărat corpurile noastre 
cerești cât mitologia noastră. Care se țese continuu. Refe-
rințele culturale. Viața, viața noastră în stare pură. 

Și cum ar fi putut fi Magia Neagră o magie foarte Înaltă, 
la rândul ei? 

La portretul său, Baphometh surprinde prin animalitate. 
Nu, nu prin virilitate. Virilitatea ar fi, de altfel, de parte bine-
lui, cred. Și este vorba de o animalitate întunecată. 

SOLVE ET COAGULA, stă scris pe brațele lui de către 
înșuși ilustratorul magiei, Eliphas Levi. Despre el, nici 
măcar nu știm cu certitudine dacă a fost esoterist sau mag. 
Poate, doar, un simplu gânditor pe cont propriu, de care e 
plină lumea. 

Aș înclina, mai degrabă, să susțin că /soarele se opune 
lui Baphomet. Dar mai bine, poate, ar fi să ne abținem atât 
timp cât nu știm cu siguranță cine e cel pe care stă scris 
SOLVE ET COAGULA. 

Să fie un simbol alchimic/sau/și un alchimist? 
 

 

Atunci, de ce ochii lui Baphometh vin din fundul 
Iadului? De ce avem nevoie de Magia Neagră? Decât 
numai ca un act de înrobire eternă/ori pe viață către 
Cel Rău? Nu plătim destule vasalități nefaste prin 
viciile noastre? 

Imaginația noastră e mai fertilă la rău decât la bine? 
Să aducem, deci, Soarele să ne lumineze Iadul – și, 

poate, chiar iadurile, asta da, ar fi o soluție, și încă 
destul de constructivă. 

Soarele, marele, care pătrunde prin interstiții. Și 
toate interstițiile. 

Care face să devină străvezie orice întunecime. 
SOLVE ET COAGULA. 
Dizolvă și coagulează. 
Împrăștie și strânge laolaltă. 
Adună din ceea ce era irosit, strânge moleculele 

într-o unică coagulare, într-o singură și deplină forță. 
Solidarizează lucrurile solidare. 
Și, deopotrivă, nesolidare. Încă. Prin această pu-

tere. De topire și de melting-pot. 
 

SOLVE ET COAGULA. 

(MELTING POT) 
 

La urma urmei, mă întreb, de ce-ar fi înfățișat ca un 
țap Marele Malefic? Ce-ar avea cu soțul caprei un 
asemenea Simbol? 

Capra de altfel e un animal domestic. Destoinic. 
Docil. Îndeajuns de ascultător. Ori, Maleficul este orice 
numai docil nu e. Este expresia, sub formă de 
chintesență, a nesupunerii celei mai crase. Insurgența 
l-a adus unde l-a adus.  

Putem cădea oricând de acord că țapul este o 
vietate destul de îndărătnică. 

Iar, sub forma sa de tinerețe, iedul este copilul 
caprei și un animăluț de regulă categorisit drept extrem 
de neștiutor. Cum de apare țapul atât de întunericit? 
Poate că este un animal destul de murdar... 

Pesemne că oaia ne pare nouă mai nevinovată 
decât capra. Mai credulă. Mai aptă de sacrificiu. 

Și, totuși, trebuie să fie un animal - deoarece este 
înzestrat cu instincte animalice. Fără reflexe nobile. 
Aici e de înțeles. 

Până și proiectarea într-un pseudo-Mahomed, 
pentru cavalerii creștini, ai căror dușmani de moarte, 
înverșunați se aflau musulmanii. 

Dar, dacă ne uităm atent, sub raport fonetic și lexi-
cal, nu o singură literă/semn/fonem este schimbat(ă), 
ca să poată părea că este vorba despre o negație clasi-
că. Ci două. Cel puțin. 

Dar există și o explicație privind scrierea inversă a 
numelui .Tem. ohp. AB! 

În latină, Templi omnium hominum pacts abbas. 
Adică „tatăl templului păcii al tuturor oamenilor".  

Tocmai reprezentarea bisexuată ridică probleme. În 
ipostază feminină, Baphomet trimite și la Lilith. Este 
aspectul de capră, pe lângă cel de țap. 

Cel mai bine ar fi să nu cercetăm mai departe, sun-
tem învățați întotdeauna,ca nu cumva să cădem, din 
nebăgare de seamă, sub vraja vreunui blestem male-
fic. 

Chiar și în privința templierilor, verdictul este că știm 
că nu știm nimica. Esențial ar fi fost să avem certitu- 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

dinea că săpăturile lor au descoperit Chivotul Legii (sau 
nu), dar nu știm nici aceasta măcar. 

 

CUM DANSEAZĂ SHIVA? 

ALCHIMIE TORENȚIALĂ. NUMAI SÂNGELE 
 

Și ce să poată însemna, cu adevărat, SOLVE? Sigur, 
are sensul de a dizolva.. Operație, prin excelență, alchi-
mică. 

A dizolva înseamnă a face să nu (mai) existe. Legă-
turile. A aneantiza. A Trimite în eter, în nonexistență, a eli-
mina, a nimici, a distruge. Un aspect torențial de neplăcut 
al zeului Shiva(s). 

Dar am putea să-i împrumutăm și sensul de a RE-
ZOLVA. O problemă. O ecuație. Matematică. Esențială. 
Existențială. Complicată. Un demers chimic. De integri-
tate. A găsi soluția. A ajunge la o soluție. A GĂSI un fel de 
a face solubil ceva. Orice. 

Dar, în același timp, pe celălalt braț, să reușești a face 
operația inversă. A coagula. 

Numai sângele se coagulează. 
Este primul lucru care îmi vine în minte. 
Numai în prezența aerului. Atmosferei terestre. 

Sângele nu se coagulează înlăuntrul arterelor noastre. 
Dar nu numai sângele. 
Și laptele poate fi închegat. Este o operațiune care 

privește lichidele. Fluidele noastre esențiale. 
SOLVE funcționează numai cu COAGULA. Sunt două 

vase comunicante. Uneori, un braț este coagula. Celălalt, 
atunci, este solva. Fibre. Țesuturi. Intimitate. 

Alchimia funcționează cu aceste operațiuni dinăuntru. 
Așa se fac revoluțiile. De pe dinăuntru.  

Pe cele două căi, SUSHUMA și NADHI, calea mâinii 
stângi, calea mâinii drepte, cald și rece, trecut și viitor.  

Între care numai calea de mijloc e acum, calea de 
mijloc, singură, e prezentul nostru continuu, prezentul 
nostru comun, din care vrem să evadăm, unii, atât de 
mult. 

Iar noi ne încăpățânăm, de regulă, să mergem pe 
această (acea?) linie subțire a prezentului. 

 

CANALIZAREA E UN LABIRINT. 

ASPIRARE ȘI SUGERE 
 

În primul rând, canalizarea este un labirint. Care aduce 
cu un labirint interior. Asta trebuia să simtă Christian 
Knight. Și căderea e o aspirare. 

Însă până să iasă din aspirare, Christian/Crisophe 
Knight retrăia momentele cu Maestrul Templier.  Chiar și 
în gând, îi venea greu să-i spună Marele Maestru. Deși, 
în public, așa îi spunea. Dar, cu timpul, se învățase: însă 
cum să-i intre în cap că bărbatul cu care se juca atunci 
când era mic și îi spunea tata era chiar șeful ierarhiei din 
care făcea parte? Și, putea spune, chiar al lumii sale, 
pentru că majoritatea timpului i se consuma în lumea 
templierilor. 

Orice itinerariu subteran se dovedește, până la urmă, 
a fi unul inițiatic. Abolește timpul. Reinstalează spațiul. 
Sau îl restaurează. Schimbă, parcă, toate coordonatele. 
Și șuvoiul de amintiri îl proiecta, parcă, prin canalizare. 

Mai departe – și tot mai departe. 
Circuitul său prin canalizare durase parcă o veșnicie și 

îl schimbase cu totul, altfel încă – de aici, ieșea cu totul alt 
 

 

om. 
Planul de bătaie de acum înainte avea să se schimbe 

de la clipă la clipă. Trebuia să fie foarte flexibil. Și să 
răzbată. Să izbutească, orice s-ar întâmpla. 

 

(PENTAGRAMA) 
 

De ce ar fi pentagrama semul inițierii? Ba mai de-
grabă el era de acord că era, negreșit, un semn malefic, 
ca și renumele pe care îl avusese până atunci. 

De altfel, de asta putea să se convingă el însuși, 
dacă avea să dea o căutare pe internet. În definitiv, 
pentru ce exista Google/CĂUTAREA, ÎNSĂȘI CĂUTA-
REA, dacă nu pentru ca să cauți tot ceea ce îți trece prin 
cap? 

Pentagrama era o aplicație numerologică. Proslăvea 
numărul cinci, și el cu o reputație malefică. Atunci de ce 
își botezase clădirea armatei Pentagon cea mai puter-
nică națiune din lume? 

Numai pentru că era un poligon cu cinci laturi? 
Și de ce, dacă pentru unii, era simbol malefic, pentru 

alții ajunsese să fie simbol de protecție chiar împotriva 
răului? Colțul de sus reprezintă spiritul. Spiritul este 
deasupra a toate, mai ales deasupra materiei, elemen-
telor materiale. Dacă umbli la configurație, poți schimba 
semnificația. Dacă, în plan superior, apar două dintre 
colțurile pentagramei, atunci înclinația care se face are 
o conotație carnală. 

Departe de a fi malefic, spun unii, simbolul penta-
gramei este unul uman. Profund uman. Definește omul. 
Și poziția sa în univers. Omul are cinci degete la fiecare 
mână. Cinci degete și la picioare. 

Este înzestrat cu cinci simțuri. 
Știați că pentagrama ar fi înlocuit și precedat crucea, 

ca simbol al Salvatorului, până (și) în Evul Mediu Târ-
ziu? Nici eu. 

Dar dacă e și un simbol al Inițiatului, atunci să înțele-
gem că pune semnul egal între Salvator și Inițiat. Inițiatul 
nu este neapărat un om de acțiune, în timp ce Salvatorul 
musai este unul. Cu alte cuvinte, în timp, Inițiatul se 
transformă în Salvator. 

 
(fragmente din romanul „Cavalerii templieri”) 

 
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     Dragoş NICULESCU 
 

“UMANISMUL, UN PROGRAM INFINIT” 

DE LA FILOZOFIA CULTURII LA CRIZA SUPRAVIEŢUIRII 

                                                                                                                              
2. Postmodernismul. O viziune asupra rupturii. 

 

Termenul de “postmodern”, deja prezent de mai mult 
timp în alte domenii, cum ar fi arhitectura sau teoria 
literară, unde stîrnise aprinse controverse metodologice şi 
stilistice, se încetăţeneşte şi în filozofie, odată cu apariţia, 
în 1979, a lucrării lui Jean-François Lyotard, “Condiţia 
postmodernă”. Termenul, aşa cum era de aşteptat, nu a 
reuşit să genereze un concept, deşi intrarea lui în 
dezbaterea filozofică s-a făcut în forţă, polarităţile 
încercărilor de surprindere, definire, nuanţare a sa fiind atît 
de numeroase şi variate, încît numai însumate pot să 
închege policroma geografie a acestui fenomen cultural, 
artistic, social, istoric, politic. Rezumativ, două sînt 
tendinţele majore de surprindere şi utilizare a termenului 
în cîmpul literaturii filozofice actuale: una este 
reprezentată de intensificarea eforturilor de definire şi de 
conferire a unui statut cît mai demn acestui termen, iar cea 
de-a doua constă în travaliul de contestare şi de negare a 
aşezării discursului filozofic, a spaţiului public ori a operei 
de artă sub semnul postmodernismului. Semnificative în 
acest sens sînt eforturile unor autori ca Jean-François 
Lyotard, Gianni Vattimo, Jean Baudrillard, David Harvey, 
Fredric Jameson – pentru prima tendinţă, Jurgen 
Habermas, Karl-Otto Apel ori Richard Rorty – pentru cea 
de-a două. Considerînd modernismul, din punct de vedere 
al plasării temporal-istorice, ca întinzîndu-se pe durata a 
trei secole, între 1600 şi 1900, post-modernismul ar 
rezulta că desemnează starea culturii în urma 
transformărilor care au afectat regulile de joc ale ştiinţei, 
literaturii şi artelor începînd cu sfîrşitul secolului al XIX-lea. 
Cu toate acestea, cea mai precisă ipoteză de lucru 
deschide drum postmodernismului odată cu schimbarea 
statutului cunoaşterii, generată de epoca numită 
postindustrială şi a culturilor în epoca zisă postmodernă. 
Această schimbare a început să se desfăşoare de la 
sfîrşitul anilor ′50 încoace, perioadă care marchează 
pentru Europa sfîrşitul reconstrucţiei sale postbelice, şi a 
fost mai rapidă sau mai lentă în funcţie de ţară.  

Aşadar, începutul postmodernismului lui Lyotard 
marchează sfîrşitul modernismului lui Vianu, sau criza 
sfîrşitului de epocă a lui Vianu se continuă cu criza epocii 
postmoderne a lui Lyotard, în ambele variante, graniţa 
istorico-culturală este aceeaşi. Eterogenitatea culturilor 
anunţată de Nietzsche (despre care Heidegger spune că 
este ultimul metafizician al Occidentului) şi considerată de 
Vianu ca mortală în ceea ce priveşte comunicarea şi 
contactul intercultural obligatoriu, devine, la Lyotard, o 
completă atomizare a oricăror structuri, începînd cu cele 

 

 
 

lingvistice, legate de sensul şi logica comunicării, şi 
ajungînd la cele social-economice. Iar atomizarea, 
dezagregarea, înseamnă ruptură, discontinuitate, 
epuizarea în acest stadiu, de către modernitate, a 
resurselor narative şi a strategiilor metanarative: 
“considerăm ca «postmodernă» neîncrederea în 
metapovestiri”. Condiţie a unui nou tip de criză, mult mai 
greu gestionabilă, dispersia funcţiei narative impune ca 
remediu nu corectarea unui fir epic liniar, coagulat, 
beneficiind de logică internă, aşa cum cerea să se 
întîmple soluţionarea în criza modernă, ci efortul nu 
numai de încercare de orientare între structuri şi 
elemente izolate, ci şi utilizînd pentru aceasta un 
instrument de comunicare dezagregat, devenit lipsit de 
coerenţă şi capacitate adaptativă de semnificare, 
constructor de combinaţii lingvistice instabile, dar 
fiecare dintre ele reprezentînd fragmente narative cu 
valenţe pragmatice, ponderabile în individualitatea lor 
specifică. Iar de la discursul filozofic asupra ştiinţei, privit 
de Lyotard ca metapovestire care şi-a pierdut deja forţa 
şi legitimarea metafizică, se ajunge imediat, prin con-
trast, la hegemonia informaţiei, la paradigma informaţio-
nală a erei postmoderne, care, în afara determinantelor 
politice, comercial-financiare, comercial-informaţionale 
pe care le impune, ridică în primul rînd problema rezol-
vării decalajului care apare în cadrul sistemului cunoaş-
terii între • rostul şi natura esenţială a conştiinţei, care 
este aceea de a clădi spirite, dorinţa şi necesitatea utili-
zării ei în acest scop de către om, şi • utilizarea ei ca 
marfă de către “producătorii de cunoaştere”, situaţie în 
care cunoşterea încetează să îşi fie propriul scop, 
pierzîndu-şi “valoarea de întrebuinţare”.  

 

2.1. Cunoaşterea, informaţia şi sistemul social în 
era valorificării şi schimbului. 

 

Funcţia valorică a cunoaşterii, în acest moment al 
dezvoltării tehnologiei informaţionale şi telematice, îşi 
pierde capacitatea acţional-formatoare, căci între desti-
nator (emitent) şi destinatar nu se mai ridică doar dificul-
tatea fertilă, constructivă a decodării unui simbol ade-
rent şi consensual naturii fundamentale, specifice a 
informaţiei, ci obstacolul unui cod de cu totul altă factu-
ră, care nu poate fi depăşit şi care modifică, schimbă 
natura şi scopul imanent al informaţiei: subordonarea 
actului de producţie şi difuzare a informaţiei interesului 
financiar. De aici, schimbarea raportului obiectual şi 
teleologic al actului informativ şi al actului de cunoaş-
tere: “Cunoaşterea este şi va fi produsă pentru a fi 
vîndută, este şi va fi consumată pentru a fi valorificată  

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

într-o nouă producţie: în ambele cazuri, pentru a fi 
schimbată. Ea încetează să-şi fie propriul scop, îşi pierde 
«valoarea de întrebuinţare»”. “Informatizarea societăţii” 
apare astfel ca un proiect discutabil, care scoate la 
suprafaţă, prin scenariul său antiuman, nămolul unor 
interese meschine şi oculte. Recesiunea mondială îl 
scoate în evidenţă ca pe o realitate obsesivă, iar 
paradigma generală a progresului ştiinţelor şi tehnicii  va 
trebui să ia în calcul şi perspectiva cît mai apropiată a 
unei alte orientări a tehnologiilor contemporane, care să 
se poată constitui valid şi curat ca alternativă la actuala 
orientare.  După cum marxismul ateu – cel care făcea 
apologia valenţelor dialectice născute din contradicţiile şi 
luptele interne, cel care nu îl acceptă pe individ ca fiinţă 
singulară, stăpînă pe sine, ci doar pierdută în- şi 
dependentă de o masă socială, şi aceasta pentru că 
acceptînd individualitatea fiinţării umane, trebuie să 
recunoască existenţa, forţa şi acţiunea Fiinţei supreme – 
şi-a văzut eşuată întemeierea teoretică într-o utopie, 
tocmai din cauza unor puternice şubrezenii interne, teoria 
social-sistemică a lui Talcott Parsons (nemaivorbind de 
curentul marxist reprezentat de gînditorii Şcolii de la 
Frankfurt) eşuează, pînă la urmă, din cauza aceluiaşi 
motiv capital: îngustimea globală a vederii teoretice, 
reducţia ontic-ontologică pe care o practică, încercarea 
oarbă şi destinată fatal eşecului de a scoate, de a izola 
constructul teoretic de sub puterea şi tutela trans-
cendentului. Orice încercare teoretică care rupe această 
legătură dintre fiinţare şi Fiinţă, dintre individual şi 
universal, dintre individ şi Absolut, are valoare unui suflat 
cu paiul într-un butoi cu apă, al unui orgoliu al exerciţiului 
teoretic cu pretenţie de soluţie.  

În anii ′50, după război, Parsons asimilează socie-
tatea cu un sistem autoreglat, cu o funcţionalitate carac-
teristică, modelul funcţionalismului sistemic fiind oferit de 
cibernetică, deşi ideea că societatea formează un tot 
organic, structură fără de care încetează să mai fie o 
societate (iar sociologia încetează de a mai avea obiect), 
provine de fapt din secolul al XIX-lea, cînd domina spiritul 
fondatorilor şcolii franceze. Ambiguitatea este numele de 
ordine al acestei teorii, iar concluzia sa nu numai că nu 
explică ceva, dar coboară singură într-un punct din care 
nu prevede nici o tentativă de ridicare: inovaţiile acestei 
maşini inteligente, care este sistemul social, grevele sau 
crizele sale, perioadele de şomaj sau revoluţiile politice, 
care lasă să se creadă că există o alternativă şi dau naş-
tere unor speranţe, nu sînt în realitate decît optimizări 
funcţionale, reorganizări interne, al căror rezultat nu 
poate fi decît ameliorarea “vieţii” sistemului, singura 
alternativă la această perfecţionare a performanţelor fiind 
entropia, adică declinul. Că teoria se rezumă, în definitiv, 
la arhicunoscuta succesiune intern reglatoare entropic-
negentropică, fondată pe absurda, superficiala şi, de 
fapt, lipsita de obiect teorie a hazardului, a auto-
determinării imanente, a indeterminismului este uşor de 
sesizat*, dar cum se poate răspunde la întrebarea legată 
de declinul final, şi anume: dacă acest declin actual este 
de altă natură decît perioadele anterioare istoric de 
declin? Se mai poate ieşi din el doar prin lăsarea armelor 
jos, după uşurarea planetei de o parte din populaţia ei? 
Se mai poate ieşi din el doar prin reforme teoretice şi 
social-politice? Sau, iată că, izolîndu-ne de Dumnezeu, 
crezînd că ne putem explica singuri mersul speciei prin 

 

 
 

lume, ne trezim în faţa unei realităţi de cu totul altă natu-
ră, aceea a sărăcirii şi căderii conştiinţei individuale şi 
colective, a necesităţii repunerii ei în legătură cu trans-
cendentul coordonator şi permanent veghetor. Dacă 
Talcott Parsons se obişnuise ca orice declin să fie în 
cele din urmă surmontat printr-o ciudată şi inexplicabilă 
forţă imanentă de autoreglare, iată că lucrurile sînt de 
fapt mult mai profunde, dramatice, şi declinul actual va 
produce acea mutaţie de conştiinţă care va permite, va 
impune înţelegerea puterii şi funcţiei sacrului, renun-
ţarea la ruinătorul antropocentrism, deschiderea minţii şi 
sufletului către universul vast, copleşitor, adînc, înalt-
spiritual, perfect reglat funcţional într-un Înalt determi-
nism construit pe fundamentala sa dimensiune teocen-
trică. Funcţionarea civilizaţiei şi a omului nu ascultă de 
un tipar predictibil şi romanţios, ci este o experienţă 
fundamental dramatică şi absolut necesară existenţei 
întregului Univers, acestui perpetuu act cosmic suprem 
fiindu-i utile şi celelalte fiinţe ale vastului univers, în 
aceeaşi măsură creaţii ale lui Dumnezeu. Uitîndu-şi 
statutul de creaţie divină, improvizîndu-şi o identitate 
falsă şi delegitimantă, omul şi-a neglijat finalmente, prin 
dezumanizare (nu şi prin dezDumnezeire, căci aceasta 
nu stă la îndemîna forţelor lui), statutul primar de 
creatură.  

 

2.2. Despre dispariţia metadiscursului speculativ 
şi delegitimarea cunoaşterii. 

 

Tema centrală a “Condiţiei postmoderne” a lui Jean-
François Lyotard, care se constituie într-o critică pe cît 
de adîncă, pe atît de subtilă a condiţiilor de existenţă a 
societăţii şi civilizaţiei postindustriale, determinante ale 
unei crize globale, de structură sistemică, mentalitate, 
conştiinţă şi responsabilitate umană, o reprezintă dispa-
riţia narativităţii denotative a spiritului speculativ, a 
metadiscursului, care recurge la una sau alta din marile 
povestiri, cum sînt dialectica spiritului, hermeneutica 
sensului, emanciparea subiectului raţional sau muncitor, 
dezvoltarea bogăţiei. Şi atunci cînd o face explicit, am 
decis să numim “modernă” ştiinţa care se raportează la 
ele pentru a se legitima. Iată că, efect al avîntului 
tehnicilor şi tehnologiilor după cel de-al Doilea Război 
Mondial, relansarea şi prosperitatea capitalismului libe-
ral avansat au avut un impact puternic asupra statului 
cunoaşterii. Deşi discursul speculativ pare echivoc în 
raport cu cunoaşterea, aparent permanent situate con-
flictual faţă de discursul pozitivist ştiinţific, rolul său este 
acela de “discurs de gradul doi”, cum îl numeşte Lyotard, 
autonom în raport cu discursul ştiinţific pozitivist, de 
gradul unu. El analizează şi descrie narativ discursul de 
gradul întîi sau îşi metaanalizează discursiv propriul su-
biect, completitudinea cunoaşterii rezultînd din împre- 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

unarea celor două tipuri de discursuri. În consecinţă, 
putem vorbi de legitimitatea cunoaşterii numai în măsura 
în care cunoaşterea demonstrează că se poate dedubla în 
aceste două compartimente funcţionale ale sale. Fără una 
dintre funcţii, echilibrul se strică şi apare delegitimarea 
cunoaşterii, alunecarea într-un cerc vicios, căci singură, 
ştiinţa pozitivă nu a însemnat niciodată cunoaştere, iar 
decăderea rostului ei prin nesusţinere, hipertrofiază specu-
laţia, povestirea speculativă, într-o manieră morbidă. De 
aceea, actuala decădere a denotativului narativ speculativ, 
a limbajului metafilozofic şi metafizic, prin presiunea exer-
citată de pozitivismul pragmatic, devenit deja ideologie sau 
instrument de putere, nu numai că “dezvrăjeşte” cunoaş-
terea, dar îi strică echilibrul osmotic, îi rupe legătura internă 
postmodernă, crescută buruienos pe eroziunea internă a 
principiului de legitimare a cunoaşterii, care, “slăbind 
urzeala enciclopedică a spiritului speculativ”, corodează şi 
dizolvă sensul jocului de limbaj – aşa cum arată gînditori 
ca Wittgenstein, Martin Buber (“Eu şi tu”, traducere de 
Ştefan Augustin Doinaş, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1992) 
şi Emmanuel Levinas (“Totalitate şi infinit”, traducere de 
Marius Lazurca, Ed. Polirom, Iaşi, 1998) – înstrăinînd şi 
izolînd subiectul social, rupînd complexa textură a legăturii 
sociale, aruncînd şi abandonînd adevărul raţiunii cognitive 
(teoretice) şi practice în braţele constrictoare ale unui unic, 
nemilos scop: performativitatea**.  

Performativitatea are legătură nu numai terminologică 
ci şi factuală cu performanţa, cu cantitatea de cunoştinte şi 
realizări. În virtutea substanţei acestui nou concept 
pragmatic, cantitatea, acumularea de cunoştinţe ştiinţifice 
şi tehnice, are capacitatea de a modifica criteriul adevă-
rului; răzbate aici ecoul materialismului dialectic şi istoric, 
al trecerii de la acumulări cantitative la salt calitativ. Este 
aici vorba de posibilitatea ca prin acţiune şi realizare 
pragmatic eficientă, prin capacitatea sistemului de a 
furniza cantitate valorică, să se modifice datele adevărului. 
Deci şi acest unic referent ontologic care ne mai rămăsese 
ca sprijin imuabil, de nezdruncinat, fix şi îngheţat în datele 
lui eterne, se vede astăzi vulnerabil, modificabil. Căci 
această performativitate, aplicată în toate domeniile şi 
devenită normă existenţială, mărind capacitatea de a 
administra probe, o măreşte şi pe cea de a avea dreptate: 
introducerea masivă a criteriului tehnic în cunoaşterea 
ştiinţifică nu rămîne fără urmări asupra criteriului adevă-
rului. S-a putut spune acelaşi lucru şi despre raportul dintre 
dreptate şi performativitate: şansele ca un ordin să fie 
considerat just creşte odată cu şansele pe care le are de a 
fi executat, iar aceasta odată cu performativitatea celui 
care prescrie. “Judecînd astfel, Luhmann crede că poate 
constata în societăţile postindustriale înlocuirea norma-
tivităţii legilor cu performativitatea procedurilor.” Iată ce 
adînci mutaţii se petrec astăzi în conştiinţa omului, la 
nivelul structurilor sale intime, categorial-valorice, care 
pînă acum, armate în timp, dădeau modelul directiv al 
existenţei: “Performativitatea unui enunţ, denotativ sau 
prescriptiv, creşte direct proporţional cu informaţiile despre 
referentul său”.  

 

2.3. Efectele delegitimării cunoaşterii şi performa-
tivităţii asupra învăţămîntului. 

 

Una dintre cele mai grave consecinţe ale o suportă 
învăţămîntul, căci învăţămîntul înseamnă cunoaştere şi 
educarea pentru- şi prin cunoaştere, iar dacă cunoaşterea 
 

 
 

se delegitimează prin hegemonia principiului perfor-
mativităţii, şi învăţămîntul, în condiţiile în care este 
obligat să se legitmeze prin performativitate, este 
supus delegitimării. Scopul său nu mai este formarea 
unei elite, ci al unor simple cadre eficiente în posturile 
pragmatice instituţionale pe care le ocupă. Apoi, 
fragilitatea cunoaşterii, cauzată de performativitate şi  
delegitimare, se reflectă nu numai în deposedarea ei 
de dimensiunea teleologică, de scopul şi finalitatea ei 
fundamentală, ci şi în scăderea, sau chiar pierderea 
capacitătii ei de gestionare nu teoretică, ci adminis-
trativă a actului educaţional: consiliile profesorale nu 
au aproape nicăieri puterea de a decide în privinţa 
masei bugetare ce revine instituţiei lor; ele nu dispun 
decît de puterea de a repartiza bugetul care le este 
atribuit, iar aceasta numai în ultima fază a distribuirii 
lui. De asemenea, aplicarea noilor tehnologii, impu-
nerea cu violenţă a obligativităţii informatizării proce-
sului de învăţămînt schimbă complet natura cadrului 
său operativ, cu capitale efecte asupra actanţilor săi – 
studenţi şi profesori, asupra procesului educativ în 
esenţa lui. Incidenţa asupra suportului comunicaţional 
este radicală şi compromiţătoare: dascălul tradiţional 
este asimilabil unei memorii, studentul devine redus la 
tăcere în condiţiile în care nu i se mai predă conţinuturi, 
ci utilizarea terminalelor, adică a noilor tehnologii elec-
tronice, didactica putînd fi încredinţată unor maşini co-
nectate, împreună cu băncile lor de date, la terminale 
puse la dispoziţia studenţilor. Mutaţia aceasta ruină-
toare în structura didacticii clasice, cu efectul ei major 
de scădere a interesului şi mijlocului de cunoaştere, 
ridică interogaţia gnoseologică la nivel de proces al 
conştiinţei existenţiale: “Întrebarea, explicată sau nu, 
pusă de către studentul ce se profesionalizează, de 
către stat sau de către instituţia de învăţămînt superior, 
nu mai este: e adevărat?, ci: la ce serveşte aşa ceva?  

În contextul mercantilizării cunoaşterii, această ulti-
mă întrebare înseamnă cel mai adesea: este valabil? 
Şi, în contextul creşterii puterii: este eficient?”. După 
care, Lyotard continuă, ca o concluzie: “Enciclopediile 
de mîine vor fi băncile de date. Ele depăşesc capa-
citatea oricărui utilizator. Ele sînt «natura» pentru omul 
postmodern”.  

 

2.4. Hazardul şi paradoxul ştiinţei postmoderne 
  

În legătură cu ştiinţa postmodernă, ea suferă de un 
paradox care îşi găseşte perfectă omologie în disfunc-
ţia sistemelor statale şi social economice. Trăsătura 
evidentă a cunoaşterii ştiinţifice postmoderne este 
imanenţa discursului despre regulile care îl validează, 
adică metaanaliza enunţurilor cu valoare de legi. 
Această operaţie nu este deloc simplă, căci produce 
limitări în cîmpul de aplicaţie al cunoaşterii. Dacă “de- 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

monul” lui Laplace, cunoscînd toate variabilele care 
determină starea universului într-un moment t poate pre-
vedea starea sa în momentul t′ > t, aceasta presupune 
existenţa unei regularităţi, a unei traiectorii previzibile, a 
unei funcţii continue. Definiţia stării iniţiale a unui sistem, 
adică a tuturor variabilelor independente, dacă ar trebui 
să fie efectivă, ar cere o cantitate de energie cel puţin 
echivalentă cu cea pe care o consumă sistemul de definit 
(într-o notă, Borges dă în acest sens un exemplu ilus-
trativ: un împărat vrea să alcătuiască o hartă absolut 
exactă a imperiului. Rezultatul este ruina ţării, populaţia 
îşi consacră toată energia cartografiei). Astfel încît, se 
naşte o contradicţie: controlul perfect al unui sistem 
micşorează performativitatea pe care declară că o 
sporeşte. Această inconsistenţă din ştiinţă explică foarte 
bine slăbiciunea birocraţiilor statale şi social economice: 
ele sufocă sistemele sau subsistemele pe care le 
controlează şi se asfixiază odată cu acestea. Admiţînd că 
societatea este un sistem, controlul său, care implică 
definirea precisă a stării sale iniţiale, nu poate fi efectiv, 
deoarece această definire nu poate fi realizată. Nu are 
rost să insistăm mai mult asupra “temeiului” acestei teorii, 
care este dat de acelaşi inconsistent hazard, de aceeaşi 
inconsistentă probabilistică a evoluţiei sistemelor, pe 
care am înfierat-o întotdeauna. Iar cea mai grosieră 
dovadă a nevalidităţii acestor “teorii” de strat fenomenal, 
care dau norma paradigmei ştiinţifice şi filozofice actuale, 
cărora nu li s-a găsit niciodată o explicaţie, darmite să fie 
interpretate, o constituie neconcordanţa dintre existenţa 
simultană a unui hazard esenţial, “primar”, dar şi a unei 
funcţii continue, suficient de apropiate pentru a permite o 
bună previziune probabilistică. Iată contradicţia majoră: 
hazard – continuitate (regularitate). Ceea ce nu ştiu dog-
maticii şi sterilii utilizatori ai acestor două noţiuni polar 
opuse este că hazardul nu reprezintă o funcţionare inter-
nă autodeterminată, esenţial aleatorie, cu rol optimizator 
a sistemului, născută din nimic, aşa cum susţin ei, ci as-
cunde sub haosul ei aparent reguli şi legi energetice Înalt 
deterministe extrem de precise, transcentiv reglate în 
modul cel mai exact, a căror ordine şi legitate riguroasă 
(aparţinînd ontologiei energetice de substrat (v. Teoria 
Înaltului Determinism Energetic, Dragoş Niculescu) iată 
că ni se dezvăluie, ni se relevează atunci cînd multipli-
căm observaţia empirică. De ce apar, prin repetiţia feno-
menului, paliere de regularitate, sugestia existenţei unei 
legităţi ascunse? De ce “zahardul primar”, al experi-
mentului singular, nu se păstrează şi în multiplicarea sa, 
pînă la capăt? Răspunsul este unul singur şi suveran: 
pentru că în spatele aparentului zahard, a înşelătoarei 
contingenţe, se ascund legile precise ale unui Plan, la ale 
cărui temeiuri şi mecanisme cunoaşterea umană nu 
poate avea acces, dar pe care fiinţa umană le susţine şi 
alimentează existenţial (v. Teoria Înaltului Determinism 
Energetic, Dragoş Niculescu). Einstein se revolta la 
ideea că “Dumnezeu joacă zaruri”. 

 

2.5. Performativitatea şi funcţiile pragmatice ale 
cunoaşterii. 

 

 Dacă pînă acum am vorbit despre caracterul dis-
tructiv, delegitimant al criteriului performativităţii, iată însă 
şi unele “avantaje” ale sale, atît de limpede expuse de 
Lyotard, încît nu suferă nici un comentariu, ci doar citare: 
“El exclude în principiu adeziunea la un discurs metafizic,  

 

 
 

impune abandonul fabulelor, cere spirite clare şi voinţe 
reci, el pune calculul interacţiunilor în locul definiţiei 
esenţelor, îi obligă pe «jucători» să-şi asume 
responsabilitatea nu numai a enunţurilor pe care le 
propune, ci şi a regulilor pe care trebuie să le respecte 
pentru a deveni acceptabile. Un asemenea criteriu 
pune în lumină funcţiile pragmatice ale cunoaşterii, 
atîta vreme cît ele par a se ordona sub criteriul 
eficienţei: pragmatici ale argumentării, ale administrării 
probei, ale transmiterii cunoscutului, ale învăţării 
imaginative”. 

 
* Aşa cum am arătat în Teoria Înaltului Determinism Energetic, 

sub funcţionalitate determinist-transcentivă, că autodeterminarea 
simplă, hazardul, aşa numitul “indeterminism” nu există din punct de 
vedere esenţial energetic, ele sînt simple manifestări superficiale, de 
suprafaţă, cu care omul nu a intrat decît în contact senzorial, empiric 
şi constatativ, la baza lor stînd de fapt Predeterminarea, ce permite 
o funcţionare Autodeterminant-controlată a structurilor energetic-
spirituale simple sau complexe. 

** Legat de pesimismul ce a însoţit criza filozofiei speculative sau 
umaniste încă de la începutul ei, odată cu germenii delegitimarii şi ai 
nihilismului, inerenţi marilor povestiri ale secolului al XIX-lea, 
mărturisindu-şi totodată credinţa optimistă într-o salvare prin 
exerciţiul calitativ interacţional, Lyotard spune: “Din acest pesimism 
s-a hrănit generaţia începutului de secol vienez: artişti ca Musil, 
Kraus, Hofmennsthal, Loos, Schönberg, Broch, dar şi filozofi ca 
Mach şi Wittgenstein. Ei au dus, fără îndoială, cît se poate de departe 
conştiinta şi responsabilitatea teoretică şi artistică a delegitimării. 
Astăzi, se poate spune că acest travaliu de doliu a luat sfîrşit. El nu 
mai trebuie luat de la capăt. Wittgenstein însuşi a dat dovadă de o 
forţă deosebită atunci cînd, refuzînd pozitivismul dezvoltat de Cercul 
de la Viena, a deschis, prin investigarea jocurilor de limbaj, 
perspectiva unui alt tip de legitimare decît performativitatea. Cu o 
asemenea legitimare are de-a face lumea postmodernă. Nostalgia 
povestirii pierdute s-a pierdut ea însăşi pentru majoritatea oamenilor. 
Această nu înseamnă nicidecum că ei sînt destinaţi barbariei, 
deoarece ştiu că legitimarea nu se poate naşte decît din practica lor 
lingvistică şi din interacţiunea lor comunicaţională. Înaintea oricărei 
alte credinţe, ştiinţa care «îşi ride în barbă» i-a educat în spiritul durei 
sobrietăţi a realismului”.  
 

 
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Arthur RIMBAUD (1854-1891) 
 

Senzație 
 

În seride vară, albastre, de grâneînțepat, 

Voi merge pe cărări călcând prin iarba scundă. 

O prospețimevie picioarele-mi inundă. 

Visând, lăsa-voivântul să-mi scalde capul gol. 

Nu voi vorbi nimic, nimic nu voi gândi: 

Îmi va urca în suflet iubirea infinită. 

Departe, mai departe, ca un boiemianvoi rătăci 

Fericit prin Natură precum cu o iubită. 

 

Boema mea (Fantezie) 

 

Mergeam cu pumnii în buzunarele găurite; 

Paltonul meu de asemenea devenise ideal. 

Mergeam sub cer, o, Muză! și îți eram feal. 

O, Vai de mine! Câte splendide iubiri visat-am! 

Unicu-mi chilot avea o gaură largă. 

Visător de-o şchioapă depănam pe cale 

Rime. Hanul meu era în Ursa-Mare. 

-Stelele mele în cer aveau un dulce foșnet. 

Şi eu le ascultam, stând pe margine de drumuri, 

Seri bunede septembrie în care pe fruntea mea simţeam, 

Roua-n picături, precum un vin întăritor; 

Unde, rimând în mijlocul umbrelor fantastice, 

Cade nişte corzi de liră, trăgeam de elasticele 

Pantofilor mei răniţi,cu un picior în dreptul inimii. 

 

Adormitul din vălcea 
 

E-o groapă cu verdeaţă unde cântă un pârâiaş 

Smulgând fără-ncetare ierburilor zdrenţe 

Deargint; unde soarele, pe muntele semeţ, 

Arde: e-o mică vale mustind de raze. 

 

Cu tălpile-n gladiole, el doarme surâzând 
Precum ar surâde în somn un copil bolnav: 
Natură, tu leagănă-lcu dragoste, i-e frig… 
Miresmelece adie nu-i fac să-i tremure nara. 

 

Un tânăr oştean, gura deschisă, capul descoperit 

Și ceafa scăldată în fraged cresonalbastru, 

Doarme; stă întins în iarbă sub cerul liber, 

Palid în patul său verde sub ploaia luminii. 
 

El doarme în soare cu mâna dreaptă pe piept. 

Liniştit.Două găuri roşii în partea dreaptă el are. 

 

Vocale 
 

A negru, E alb, I roşu, U verde, O albastru: vocale, 

Voi spune într-o zi naşterele voastre latente: 

A, negru brâupăros de muște strălucitoare 

Bâzâind în jurul unor crude duhori. 
 

Golfuri de umbră;E, candori de aburi şi de corturi, 

Lănci de gheţari semeţi, regi ninși, fioruride umbele, 

I,purpuri, sânge scuipat, râs de s buze 

La mânie sau în beţii penitente. 
 

U,cicluri, divine cutremurări de mări viride, 

Pacea imașuluisemănat cu turme, pacea ridurilor, 

Pe care alchimia le imprimă pe înalte frunțistudioase. 

O, supremă Trâmbiţăplină de ţipete stranii, 
 

Tăceri străbătute de Lumi şi de Îngeri: 

O, Omega, rază violetă a ochilor Săi! 

 

Marină 
 

Carelede argint şi de aramă, 

Prorelede oţel şi argint 

Bat spuma, 
 

Ridică vițelemărăcinilor. 

Curenţii landei 

Și făgaşele imense ale refluxului 

Curg rotindu-se spre răsărit, 

Înspre stâlpii pădurii, 

Spre trunchiurile digului, 

Al cărui portic este împresurat 

de vârtejuri de lumină. 

 

Catren 
 

Trandafiriu a plâns steaua în urechiletale, 

Alb, infinitul de la ceafă alunecă la șale. 

Roşu mărgean pune marea pe sânii tăi rumeni, 

Iar Omul sângerează negru la pântecele-ți suveran. 
 

În românește de Ignatie Grecu 

 
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       Cosmin POPA 
 

Mineritul islandez 
 

Tablou I 
 
 

(Islanda, Reykjavik, la mijlocul lunii decembrie se 
aprind becurile de Crăciun. La un bar stau doi scriitori. O 
poetă și un dramaturg român.  

 

Caractere:  Sofia, Cozma 
 

Cozma: Ce tablou straniu. Nu îmi mai aduc aminte, So-
fi, tu aveai tablouri în casă? Ce aveai? Ceva franțuzesc, 
spaniol, ori sud-american. Niște sate abandonate, ceva 
exotic. 

Sofia: Mai degrabă aș fi vrut să am un tablou cu demoni 
și vrăjitoare. M-am plictisit de realismul ăsta de carton, de 
gunoi, știi ce am pățit azi la liceu? 

Cozma: Colegele tale te-au plictisit cu discuțiile lor 
despre cine? Ce artă au creat? Mai și fumau, spuneau că 
au depresie? 

Sofia: Colega mea din spate îmi zicea de pictura bizan-
tină, îmi venea să-i rup falca aia nenorocită, grasă, roșie 
de gâfâită! Scofâlcita, puteam să o bat ca maică-sa când 
fura de la oameni din casă! 

Cozma: Iartă-le, oamenii obosesc cu trecerea anilor. 
Pentru noi! Haide să bem un pahar de șampanie! 

Sofia: Noroc și sănătate, dragule Cozma! 
 

(Se auzi un clinchet de pahar și din spatele tejghelei o 
chelneriță urla la un celular Nokia. Se strâmba și amenința 
cu venele umflate) 

 

Sofia: Am făcut aseară o mochetă, din plastic… 
Cozma: Da, pentru ce? 
Sofia: Am vrut să refac, de fapt mint, stai să mă calmez, 

o să regândesc, nu râde! deci, vreau să fac o mochetă cu 
blocurile din zona Castelului de lemn numărul 91, și să o 
expun, într-un muzeu de Yule, în martie și în iunie spre 
sfârșit, vreau să atrag oameni și sponsori…am un talent 
vechi… 

Cozma: Foarte bine, Sofia, este foarte normal să ai un 
talent. 

Sofia: Am să o expun, apoi voi lua fotografiile și le voi 
pune la vedere la festivalurile de muzică, le voi vinde…am 
un spirit de antreprenor. 

Cozma: Este foarte bine. 
Sofia: Tu mai știi când ieșeam în 2013? 
Cozma: Septembrie? 
Sofia: Februarie, erai acolo, te-am văzut, aveai o față 

ciudată. 
Cozma: Septembrie 2013? Erai la acel festival? Am 

văzut că aveai acele discuri, îmi era totuși rușine să te văd, 
fiindcă eram implicat într-un scandal monstruos! 

Sofia: Mi se pare că tu ai avut acele idei, mai ții minte? 
Cozma: Da. 

 

Sofia: Colegele mele din corpul stâng râdeau de 
mine fiindcă le-am spus că vreau să scriu poezii, și tu 
ai venit spre mine și mi-ai spus că mă susții, și ai plâns, 
mai știi? eram pe jos și te țineam în brațe și cinema-ul 
era roșu și ningea tare, în februarie, și eram îmbrăcată 
în negru și tu mă sărutai și eu gemeam… 

Cozma: Da, exact așa s-a întâmplat, ți-am spus că 
datorită ție, am fost evitat și refuzat… 

Sofia: Cu atât mai bine. Să ciocnim din nou. Dă-m 
țigările. Cât de mult îl urăsc pe taică-miu! 

Cozma: Asemenea. Taică-meu are un caracter de 
gunoi! Un fals, o clonă. 

Sofia: Să bem pentru noi. 
Cozma: Noroc. 
Sofia: Am atâta ură, vreau să fiu anti-natalistă, să 

merg singură în Reykjavik, să beau pe stradă vin, să 
fumez țigări, să ies de la studiou, să ies în plină stradă, 
să observ culorile, să miros pâinea și cornurile, să văd 
fumul venind din zona industrială, să simt cimentul 
islandez, culorile caselor antice, să zburd în aerul 
vikingilor, să simt spiritul elfilor, să văd cerul de plumb, 
să simt puterea păgână, să merg printre blocuri, să țin 
șampania în mână, să fumez, și să observ oamenii cum 
se grăbesc, hărmălaia…mirosul de brad, zăpada sub 
tălpi cum pârâie sub bocancii mei ieftini, cumpărați de 
la reduceri, să simt cămașa pe sub crucea satanică, să 
văd în distanță cerul islandez, esta așa o pasiune de 
poetă, dansează cu mine Cozma! Dansează! 

Cozma: Te susțin. Vom supraviețui aici! Vom petre-
ce împreună serile, vom ieși la restaurant și la baruri, 
vom bea vin, vom fuma țigări, vom spune poezii, pe 
masa cu miros de șuncă și pâine, de brad, vom scrie 
pe foi pătate de cafea, de bere, de scrum, vom fi citadini 
până în inscripțiile de marmură din mormintele deca-
denței! 

Sofia: Așa este, prietenul meu! Camaradul meu în 
durere și groază! Cavalerul meu în armură de piatră 
islandeză! 

Cozma: La fel! Să mai ciocnic de bună stare, încă 
un pahar! Să trăiești! 

Sofia: Cum este la mină? Ce diamante scoți? 
Cozma: Albastru, topaz în special! Privește 

palmele! 
Sofia: Sunt groase și aspre! 
Cozma: Am avut tăieturi în palme din cauza unui 

spirit, nu pot să-i spun numele, dar, dar, atenție, am dat 
cu târnăcopul și cu ciocanul în roci, până palmele mi s-
au făcut de ogru de piatră, de hienă de râu, am doar 
mușchi, sunt tot stâncă și piatră în vene, nu simt nimic, 
ci doar răceală și duritate! Nu am reumatisme, nu am 
dureri! 

Sofia: Spiritul nostru! 
Cozma: Tatăl tău avea sechele? Nu el țipa noaptea 

în pat, era remușcat fiindcă o bătea pe mama ta, 
regreta, și țipa în somn, urla, se mișca ca și cum ar fi 
fost bătut violent…nu-i așa? Așa mi-ai spus! Că urlă! 

Sofia: Bețivul! Îmi venea să îl joc, noaptea țipă, are 
spasme violente, pe fond nervos, simte pișcături în 
creier și reacționează ca un pui bolnav și urlă și plânge! 
Se uită în distanță și vede fețe, și se ascunde! Are 
sechele tatăl meu, dar ura e cu atât mai mare cu cât o 
bătea pe mama! De asta mi-ai devenit tu prieten drag, 
ai fost, ești și tată și prieten, niciodată nu ai urlat la 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

mine, nu ai ridicat palma, nu mi-ai spus ce să fac… 
Cozma: Haide prin oraș! 
Sofia: Haide, dragul meu! 
Cozma: Plătesc eu! 
Sofia: Luna a ieșit, ce dinți de sânge, cred că văd un 

liliac… 
Cozma: Fusta ta neagră, lungă, părul din moda anilor 

’20… 
 

(Ies din bar. Turiștii se joacă cu bulgări de zăpadă. 
Luna este de cristal pe cer.) 

 
Tablou II 

 

(Merg printre blocurile din cartierul sudic. Ajung la 
patinoar. Își iau ceaiuri și bilete. Ies afară și nimeresc într-
o bătaie cu bulgări. Pe strada Frothworth se opresc.) 

 

Sofia: Obișnuiam să colecționez timbre, când eram la 
școală... 

Cozma: Cele cu casele de paie îmi plac... 
Sofia: Vrei să-ți iau un timbru? Îl pui lângă poza 

noastră, să te uiți...de ziua... 
Cozma: De ziua prieteniei...reci ca stâlpii din Islanda! 

Prințesa mea de gheață! Toporul meu din spiritul din 
Niflheim, ce-mi topești lanțul de acolade de zăpadă... 

Sofia: Este așa o poezie în Reykjavik, când trec printre 
străzile de aici, cele pavate cu cărămizi albastre, dacă vezi 
în față, clădirea cu acel topor... 

Cozma: Da, lângă statuie... 
Sofia: Exact, cum mergem pe aici, poți să simți mirosul 

care vine din țevi, aici, lângă scrânciobul ăsta, stau vecinii 
mei de când eram copilă... 

Cozma: Cei cu mașina din Germania? Care te-au 
salvat de la incendiu? 

Sofia: Exact, au apartamentul sus acolo, pe geamul cu 
stele și pe Krampus... 

Cozma: Da, se vede de aici... 
Sofia: Ai grijă... 
Cozma: Era să mă duc în canalizare! 
Sofia: Nu te-aș mai fi scos de acolo. 
Cozma: Și vecinii germani ies? 
Sofia: Nu mai vorbim fiindcă nu le place să vorbească. 
Cozma: Da. 
Sofia: Aici, dacă o luăm spre dreapta, putem să sărim 

peste acele țevi, și ajungem în spate la terenul de atletism, 
de acolo mergem spre clubul de poker... 

Cozma: Și apoi spre cinema? 
Sofia: Da, ajungem la cinema, și de acolo la barul 

verde, să bem iar un vin vechi și să pufăim țigări... 
Cozma: Cred că văd în distanță terenul...copacii... 
Sofia: Da, foșnetul... 
Cozma: Nu ți-e frig? 
Sofia: Abia m-am încălzit. 
Cozma: Ce geacă frumoasă ai! Un ren? 
Sofia: Da, un ren pe spate! 
Cozma: Copaci ca niște scheleți...așa e și în România! 

Trăiam lângă un parc, ieșeam noaptea, ianuarie, febru-
arie, și simțeam aerul rece în obraji, eram singur... 

Sofia: Adevărat! 
Cozma: Câteodată mi-e dor să mai merg acolo...dar 

sunt adult, fără inimă, rău. 
Sofia: Ești cu mine aici, nimic nu te poate răni, sau 

supăra, atâta timp cât sunt prin preajmă, ies ca un leu, sau 
o hienă... 
 

 

Cozma: Sau un vultur. 
Sofia: Îmi place că ești serios. 
Cozma: Nu prea mai râd, sunt serios. 
Sofia: Asta e de bine, nu e bine să zâmbești...tu știi 

că mie nu îmi place să văd dinți? Zâmbetele nu sunt 
estetice. 

Cozma: Te-am citit, și eu mă simt la fel de la o 
vreme, am stat și am analizat oamenii, de fapt, nu 
trebuie să mai zâmbim, cu atâta durere pe planetă, 
când vezi oamenii că zâmbesc...e penibil și ridicol! 

Sofia: Absolut! 
Cozma: Ai grijă, cutia de gaz metan... 
Sofia: Așa, apleacă-te pe sub metal...am ajuns la 

teren... 
Cozma: Câtă zăpadă aici, și ce copaci melancolici, 

slabi...ca morții vii! Și de aici? Porțile alea arată penibil 
acolo... 

Sofia: O construcție, de la artă...deconstrucția...au 
distorsionat stilurile, postmodernism... 

Cozma: Și faza, pardon, și...am uitat ce voiam... 
Sofia: Faza? 
Cozma: Și blocul tău? Ai văzut cum e construit? 
Sofia: Da, stau în bucătărie și am vedere spre 

biserică...la masa aia albă, dacă mai știi când beam 
cafea, mi-ai adus tu acele inele de argint...din mină. 

Cozma: Da... 
Sofia: Chiar aseară m-a întrebat despre tine, cum 

de muncești în mină la o vârstă... 
Cozma: Am vrut să mă diferențiez față de cei ca 

mine...fiindcă nu am iubire, nu am inimă, nu iubesc pe 
nimeni, decât – pe tine. 

Sofia: Trebuie să fie impresionant să cobori cu 
liftul...jos... 

Cozma: Și cu frânghia... 
Sofia: Cât ai dat cu târnăcopul? 
Cozma: Coboram cu colegii de muncă jos, era un 

frig la nivelul elfilor...iar dincolo, era ca de foc, stăteam 
fără tricouri, curgeau de pe mine sudorile...era un 
infern, strângeam din dinți și dădeam cu târnăcopul în 
piatră, și să vezi o chestie, îmi imaginam că sunt 
dușmanii și dușmancele mele în piatră și le 
distorsionam fețele cu târnăcopul, și eram singur la un 
moment dat, era beznă, și mă usturau palmele și 
urlam ca o bestie, ca un minotaur și am simțit palmele 
ca de piatră, și am dat de diamante de topaz, am avut 
vânzări și succes la acele mine din port, la pescăriile 
din nord...în Vrogg... 

Sofia: Da, am fost acolo, acum un an... 
Cozma: Am lucrat aproape doi ani în mină, mi-am 

pierdut diploma de universitar, dar în schimb am găsit 
aur, m-am vindecat în întuneric...nu-ți poți imagina ce 
comoară am descoperit în mină...urcam sus cu liftul, 
dormeam într-o cabană pe frig, mâncam acolo și 
dormeam, la frig, în cabană m-am vindecat și mi-am 
făcut trupul fizic, ca de stâncă...am scăpat de râia 
plăcerilor. 

Sofia: Ești puternic! Suntem aproape de bar! 
Cozma: Ai grijă! SOFIA! 
Sofia: Rupe-i capul, calcă-l. (Sofia urla ca o pose-

dată. Atacatorul era pe jos călcat în picioare de Coz-
ma, chemară salvarea să-l interneze la psihiatrie pen-
tru criminali.) 

Sofia: Un bețiv...m-ai salvat! 
(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

Cozma: Ai avut noroc... 
Sofia: Mi-ai salvat viața...ce frumos ninge... 
Cozma: Nenorocitul! L-au luat! Ești în regulă? 
Sofia: Am vrut de mult să-ți spun... 
Cozma: Da! 
Sofia: Voiam să mă căsătoresc cu tine, dar am o problemă. 
Cozma: Ce problemă? 
Sofia: Am cancer, nu mai am de trăit mult, am așteptat... 
Cozma: Nu se poate.(Începu să plângă, se așeză pe bancă) 
Sofia: Dă-mi mâinile, uite, tremur, ești singurul om care m-

a iubit, inima îmi tremură, o să mor acum, mor, dragule, mor 
acum...(Își dase duhul pe Cozma. Plângea.) 

Cozma: SOFIA! SOFIA! AMBULANȚA! CHEMAȚI AM-
BULANȚA. SOFIA, NU MURI!  

(Curgeau picuri de sânge pe zăpadă). 
 

CORTINA 

 

 

Doina GURIȚĂ            
 

 
IZVORUL DIN DEAL 
 

Copilă fiind, 
Fugeam la izvorul din deal. 
Vântul turbat îmi dansa în păr 
Aducându-mi la urechi 
surâsul tău nevinovat. 
Simţeam cum timpul se comprimă... 
Păsările se roteau în jurul meu, 
Iar eu odată cu el 
Căutam nemurirea. 
Deodată un cerb 
se adăpa din  izvor 
precum Acteon. 
Iar eu mă visam Artemis... 
 
DINCOLO  DE  TIMP 
 

În mijloc, un bătrân ce nu ştia de moarte 
Stătea în fum albastru ce-nvăluia livada de măslini 
Scoţând din rana timpului, rând pe rând, câte o carte 
Şi le ungea, apoi, cu roua de pe crini. 
 

Cu drag se îngrijea de dorul ce urla din aripi 
Al celor de sub timp spre cei din abisul cătării 
Scotea şi viermi care muşcau sălbatici 
Din inimă, din muşchiul obosit al neuitării  
 

Îl descânta bătrânul, plângând, scrâşnind în şoapte 
Spunându-i vorbe-n viers de taină răcorită 
Gândindu-se că dincolo de timp va fi şi noapte 
Pentru cei care se lasă să cadă în ispită 

 

 

Urât ţi-a fost, o, timpule, răsăritul 
Când veşnicia ai tăiat-o-n trei 
Dar oare cum îţi vei petrece asfinţitul 
Când vei sorbi din ceaiul cel de tei?       
 
ENIGMA 
 

Într-un popas, la capăt de timp, 
I-am întins un inel enigmei 
Cea cu suflet mare 
Şi-nfăşurată-n visul Diotimei. 
M-a întrebat, socratic, ce este iubirea; 
Şi de ce-i străvezesc acoperişul tainei 
Cu simbolul începutului primei nopţi? 
Nu am ştiut ce să-i răspund. 
Timidă, m-am retras în gândul tău; 
Sfielnic am pus un diamant de versuri pe inel 
Să-l hărăzesc imensei taine ce mă leagă 
De abis, de strămoşi, de cer şi de moarte. 
Am evadat şi-am zăbovit la celălalt capăt de timp 
Şi, la acea Mare Înfăţişare, 
I-am întins versul agăţat de simbol. 
A vorbit tăcerea de mii de ori. 
M-am stins şi aprins într-un zbor de cocori  
Mamă şi tată. 
M-au suit pe o arcă ce rupea sute de valuri, 
Ce tăia din văzduh, 
Pătrundea prin lumină, 
Aşteptând porumbelul cu visul cel verde. 
M-am durut şi m-am uns, 
Cu inelul de sus. 
Enigma luase versul cu sine 
Inelul tăiase o parte din mine, 
Numai ramul din pomul făcător de măsline 
Se-aşeză, jumătate, pe gândul din tine. 
Enigma îmi răspunse: 
Nu mai caut iubire.  
 
LACRIMI DE STICLĂ 
 

Pe trepte 
Visează amurgul 
În lacrimi 
De sticlă. 
Gând izvorât curând 
Din ultima noapte 
A vieţii tăcerii. 
Pe şoapte 
Amare 
Se suie groparii 
Scuturând lumina. 
Iar eu 
În smirna genunii 
Îmi arunc inima 
În sus 
Şi se sparge 
De fierul 
Groparilor. 
Sângele meu 
În lacrimi de sticlă 
Adoarme-n cununa 
Căii Lactee.  

 
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Florentin Eduard PALAGHIA 
 

     Poveste din Fanar 
 

Hei, cruntă soartă avuse Hamza Surul! 
Striga un menestrel pe drumul din văioagă.  
Și doar slujbașii ceții îl îndemnau la șagă,  
și numai vinul aspru îi domolea conturul. 
 

Ce viață ostoită în dorul de stihie,  
cât zbucium verde-n steagul ce-și purta,  
cum drămuia odoare când focu-și domolea...  
și cine, de nu vinul, îl ostoia-n pustie? 
 

Când se născuse Hamza, în satul dintre vii,  
într-un brumar de-amiază, când mustul se-ntețise, 
îi așternuse mama șirag de vise-nchise  
printre cotloane-ncinse cu iz de mucava. 
 

Părea că numai vântul, ce-ntârzia să bată  
putea să îl alunge din netezimea stepei,  
și doar cotoiul sprinten, înfășurat în vată,  
dansa printre prigorii cu damf de menuete. 
 

L-au luat păgânii-n-șei, când răsfirară satul,  
și l-au trimis cu carte, plocon pân’la Stambul,  
printre odăjdii scumpe, în mantiile sul,  
neînțărcat și gureș, ghiaur în miez de tul. 
 

Prin caravan-seraiuri, printre necredincioși,  
el, micul prunc de suflet, cu ochi bătrân-sfioși,  
avea să-și cate soarta, în zgomot de hanger, 
țânc pripășit prin stepe, copilul-ienicer. 
 

S-a ostoit cu anii, și-a luat cadâne zece,  
s-a rupt de omenie și de-orice legământ,  
visa:  cu Bafometul în ceriuri va petrece,  
avea-va muieret... cât nu e pre pământ! 
 

Și a venit și leatul, și ziua norocoasă,  
când Hamza cel plecat, în jafuri peste ape,  
primi un dangăt simplu, de clopot, de acasă,  
și sufletu-i începe încet să se adape... 
 

E iarăși prunc, e Amza, cu gângurit de rază, 
copilul cel pierdut, prea jefuit de sine, 
îi vine chipul Mamei, îi vine să se-nchine...  
și plânge-albit de drumul pieptiș, ajuns la Oază. 
 

Discurs în oază 
 

Oare din deșertu'acesta mi s-au izvorât strămoșii?  
Să citesc nisipu-n fire? Să ascult cântând cocoșii?  
Câte-n lume-s așezate, ca-ntr-o putină de fag! 
Câte drumuri stau ițite într-o coamă de ciomag... 
 

Nu! E sigur! Nu-s acasă! Ăst deșert înveninat  
doar sminteli de urlet cheamă, ca o scândură de pat!  
Nu-i nimic aici să-mi miște băierile de la suflet,  
nu-i nimic să mă încânte, să îmi deie mers și umblet! 
 

Cum să-ți spun? Acel acasă, dinspre cețurile minții,  
pare că-mi dezmiardă-ntr-una amintirea ce-s părinții...  
Azi, doar locul de popas! Loc de-odihnă pentru cai. 
împărțiți-vă în cete, precum fii lui Kublai! 
 

 

Și, în zorii dimineții, umpleți orișice burduf,  
apa oazei ne va duce mai departe, prin zăduf. 
 

Călări-vom înspre locuri din povesti șeherezade,  
aburca-vom creste-nfipte în izvorul care cade  
răstignit pe firea lumii, printre-abisuri de smarald,  
înveliți într-o vâltoare cu miros de mir de nard. 
 

Mulți donumi vom rupe-n umblet, murgi cu suflete de corbi  
să ajungem la cetatea cu derviși bătrâni și orbi,  
rotitori precum o lume, învelită-n lut și-argilă,  
învârtindu-se-n iluzii dezvelite de-o feștilă. 
 

Și-om ajunge, ieniceri! Nimeni n-o să ne înfrunte,  
vom ajunge! Și-l vom prinde pe Bătrânul de pe Munte. 
Îl vom pune-n lanțuri aspre pe-ăst copil de roxolan,  
viața lui e doar povestea ce-o va zice-al nost’ Sultan! 
 

Să purcedem dimineață, ca un gând de ametist,  
în pristolul oazei spâne să lăsăm tot ce ni-i trist,  
să-nșeuăm toți caii ceții, să iuțim toți caii minții.  
Hai cu mine, măi copii! Poate ne-om găsi părinții! 
 
Neliniște 
 

Doar soarele răzbate, ca un domol bondar  
pre crestele de munte, ițite-n zarea sură,  
în satul de pe coastă, ca-ntr-un agheasmatar,  
mirenii, popa, ceilalți, în prag de arătură,  
se strâng cu mic cu mare, ca spicele-n hambar. 
 

E zvon de iureș aspru, bat clopote departe,  
și maicile strâng pruncii în pliu de fotă strâmtă,  
ca-n calendare sfinții, bărbații-s la o parte,  
simțind cum înserării privighetoarea-i cântă. 
 

Vin zvonuri grele-n muget de zgomote de cai,  
Fug lupii dinspre codrii, stau vulpile în tremur,  
întreaga fire-i mută, ca după un cutremur,  
și nici un semn nu vine din gurile de rai. 
 

Nici de la mănăstirea, ascunsă-n cea văioagă,  
știută din vechime c-alungă norii grei, 
n-a mai venit vreo carte, sau vreo domoală șagă,  
nici stele nu sunt multe, pe cer sunt numai trei. 
 

Ce soartă ne așteaptă? Șopteste-ncet un moș,  
Păgânătatea-i colo, și nu e chip de șagă! 
Eu cred că-mi iau amarul, îl pun într-o desagă. 
Și plec cu Dumnezeu, ca fumul de pe coș. 
 

Plecăm spre mănăstire, șoptesc cinci gospodine,  
ne-adăpostim acolo, și pruncii-i luăm cu noi,  
Și poate trece iute urgia care vine, 
Lăsăm pădurii rostul și carele cu boi. 
 

Ne răzlețim, cu toții, ne-mprăștiem pe munte,  
luăm oile cu noi, și câinii cei flocoși,  
și poate norocoși, cu preotul în funte, 
ne vom salva de iureș, spun unii firoscoși. 
 

Părintele zâmbește, încrezător de sine,  
sărută Crucea Sfânta ce-i răstignește straiul,  
și spune adunării, ce-acum umpluse plaiul: 
Să nu fugiți, copii! Eu știu că va fi bine! 
 

Dacă priviți spre Cer, unde-s puzderii stele,  
veți întelege-n fine că Domnul ne-a dat Semn:  
Rămas-au numai Trei, și Ele-s un îndemn  
să nu fugim de-acasă, căci stelele acele,  
 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

nu-s aștrii morți născuți în văgăuni de-un zeu,  
ci sunt Treimea Sfântă, e Însuși Dumnezeu! 
 

E semnul că rămânem, aici, la vatra noastră  
și eu, și voi, cu toții, ca florile-n fereastră! 
 
Focul 
 

Colb ițit din bruma dimineții,  
ca din mugurii de viață,  
se răsfiră-n cețuri repezi,  
în apocalipse moi. E ceață!  
Vine vuiet de potcoave,  
în desțelenirea stepei  
ce obrazul și-l zbicește. 
Ceru-i candela albastră. 
Vânt, mirosuri prididește... 
 

Mii de zbateri de copite,  
de alămuri, zvon de moarte,  
se-ntețesc pe drum de țară,  
și, când soarele desparte, 
orizontul de nadir, 
când săgeți de rândunele cerurile le resfir,  
dezvelind ca dintr-o frescă demonii dezlănțuiți,  
ceata de păgânitate călărind pe roibi zbiciți,  
când din orientale-abisuri se dezlănțuie un zvon,  
când pe dealurile blânde vine, ca-n Armaghedon  
toat’acea dezlănțuire de urgie demoniacă,  
și Bisericile toate urlă-n clopote și-n toacă, 
iarba când se înfioară, lacurile când coboară 
înspre josul din abisuri,  
munte cald zvâcnind a ceară...  
 

Liniște! 
Atât! 
Tăcere! 
Satul pribegit prin codrii, amuțit e de prigoană.  
Băjenite vite-n stufuri tac și ele, căci din zeamă 
de urzici și păpădie, 
armurariu și din izmă, 
popa le-a făcut descântec 
către somnul fără pizmă. 
 

Dorm cu toții, băjeniți,  
în morfeice fantasme,  
zâmbetul le stă pe chipuri.  
Satul lor, cătun din basme,  
Focului e dat. 
Pârjolul, 
întețit de ieniceri,  
arde tot ce până ieri  
se-nvelise în ocolul  
cetelor de făclieri. 
 

Și pe când creștinii dorm,  
cu un zâmbet fără pizmă,  
cu aromele de vis 
învelite-n zvon de izmă, 
plâng păgânii-n focul verii,  
năclăiți de fum și-alean,  
lacrimi dau. Și ei, și caii  
într-un cat de Bărăgan.  
Se opresc, desfac turbane,  
scot covoarele-n culori,  
rugi înalță către Mecca  
și dervișii rotitori. 
 

 

Socotesc ca drumu-i greu, 
scot calupuri de halviță 
și se roagă, îngânând... 
murmurând lâng-o Troiță. 
 
Vise debejenie 
 

La-nceput doar niște păsări  
Au cântat de dimineață.  
Mici, cu oase rebegite.  
Ceasuri aspre de paiață.  
Și apoi... dezlănțuirea: 
 

Soare sângeriu de culmi. 
Toți sticleții-ntrepătrunși  
Cu miresmele de ulmi, 
Mii de rândunele-albastre,  
Sboruri de lăstuni de-a valma,  
Coropișnite și ulii,  
Chiar și ciori, ce în sudalma  
Domnului de La Fontaine  
Gângure precum o vulpe-n  
Cașcavalul ei peren. 
 

Larmă, iureș, zvon de verde,  
Ca-ntr-o uliță de vierme.  
Tot ce ai putea a crede 
Înțolit e-n epiderme  
De mistuitoare furii. 
 

Noi, în gând de-a curți cu jurii  
Ne-am dedat unui alean... 
Câți din ’cești umbleți prin lume  
Vor fi fiii de gorgan? 
 

Câți vor fi-vor Greucenii? 
Câți vor fi-vor Mușatini? 
Câți vor apuca de-a dreapta o coroană cu mulți spini? 
Câți se vor izbi de-a dreapta mân’a unui ipochimen, 
Câți vor duce prin sânețe praf de colb și praf de 
chimen? 
 

Câți din voi vor fi-vor nouă 
Toate ce-n nemărginime 
Zvon e doar de libertate 
Și de necuprinzărime? 
 

Întrebări de-a Răsăritul, 
Căutând Apus, de-a stânga, 
Vinovați ițindu-și strunga 
În tandem cu nenumitul... 
 

Și apoi doar Vis. E Izmă! 
E descântecul de popă, 
E un pintenog cu aripi, 
O desagă de sincopă... 
 

Evul ieri. Și Evul nou, 
Omul singur și de-a valma, 
Strunga, aripa, sudalma... 
Arhetipul dintr-un ou. 
 

Vise doar, ce-n armurarii 
Se înfricoșeaz-anume 
Dând Golemuri la fruntrarii 
Și mici zvonuri de petunii. 

 
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          Lucia PĂTRAȘCU 
   

SPOVEDANIA IUBIRII, de Fănica TĂNASE 
                                                                                                                                  „Câte căutări și visuri sunt complice-ntre tăceri. 

Vei putea să stai cu mine?… Rănile să-mi cos pe viu.”    
 

„Spovedania iubirii ”, semnat de Fănica Tănase,  este 
cel de al treilea volum de versuri, pe care această poetă îl 
dăruiește cititorilor săi. Publicat la  editura PIM, Iași, în anul 
2026, acest volum întregește mărturisirile de iubire, pe cre 
poeta le-a așternut în scrierile sale. 

Sunt 7 ani de când Fănica Tănase a hotărât să adune 
într-un volum de debut versurile sale de începător, grăbite 
și neliniștite, care i-au cerut imperios „intrarea în lume” cu 
„veșmintele vorbirii”, cum spune marele poet Mihai 
Eminescu. Astfel, Fănica Tănase a pornit, în anul 2019, pe 
teritoriul sacru al poeziei cu primul său volum de debut 
absolut, intitulat „Verde crud”. Desigur, unii l-ar putea 
considera un debut tardiv, dacă s-ar lua în considerare 
faptul că autoarea avea aproape 52 de ani, știut fiind că 
mulți condeieri încearcă măiestria  versificației la vârste 
mult mai tinere. Dar, încă de la primul volum, versurile sale, 
prin profunzimea ideilor și frumusețea limbajului, s-au 
înscris în plaja de valoare literară a poeziei deosebite, 
construită în versuri tradiționale, în dulcele stil clasic, deloc 
nichitastănescian,  pline de o creație emoțională cu trăiri, 
sentimente, ce se cereau mărturisite. Apoi a urmat în anul 
2021 cel de al doilea volum „Chivotul  de odihnă”. 

Nici nu știe cititorul dacă poeta și-a întocmit deja „chi-
votul de odihnă”, cu „zâmbetul-tihnă”, ori încă țese chi-
limul pe care va așeza vasul de preț al creației sale literare. 
Cu certitudine că, așa cum preconizam la lecturarea primu-
lui său volum de poezie,  înțelegerea faptului că izvorul cre-
ației sale poetice își va căuta cărările și va curge nestăvilit, 
nu a fost eronată. Se întreba atunci autoarea: „Vina cui e 
că prin vene-mi curg emoții și fiori?”, încercând să-și 
înțeleagă trăirile ce o îndemnau să nu-și nimicească darul 
primit, să-l transforme în bucuria creației și să publice, prin 
aceasta făcând daruri literare cititorilor săi. 

Lumea lăuntrică a sufletului, efervescentă și neliniștită, 
nu poate fi cuprinsă în înțelegerea imediată, decât 
acceptând faptul că însăși iubirea poate înlătura orice 
neputință și își câștigă întâietatea în sentimentele omului. 
De aceea, în versurile sale echilibrul permanent față de 
trăirile sale, trăiri pe care le încearcă în fața unei povești 
de iubire așteptată, dorită și, de ce nu, acceptată, 
echivalează cu împlinirea sufletului. Iubirea aceasta nu 
este adolescentină, ca în primăvara vieții, deși, întotdea-
una,  are prospețimi de mugur înflorit. Nu este o iubire dis-
perată, ca atunci când vijeliile din toamna târzie ar încerca 
să o ajungă și s-o ofilească, purtând-o în desuet. Visurile 
sale de iubire sunt cuminți: „Gustăm așteptările / pe o 
punte îngustă”, coapte: „că trupurile ni s-au prefăcut / 
în aripi de dor,/ neobosite de prea mult zbor.” și, 
desigur, solare: „De când ne-am cunoscut/ s-au născut 
atât de multe păsări/ în înaltul visurilor noastre” 

 

 

O iubire ce recunoaște bucuria de a trăi, ce 
descoperă că inima sa încă vibrează la sinceritatea 
unui sentiment atât de înălțător: „Aș vrea să știu de 
ce nu-mi cânți, în toamna ta să mă-nfierbânți și 
eu să-ți fiu aprins ecou” . Iar dacă feluritele forme 
în care se manifestă iubirea (față de Dumnezeu, 
pentru oameni, pentru un anumit om, pentru copii, 
pentru natură,...) permite felurite forme de exprimare, 
Fănica Tănase este capabilă să le trăiască și să le 
expună pe toate. 

Fănica Tănase se vădește a fi o poetă a naturii, 
admirând-o și, totuși, observând-o atent. Cum Dună-
rea, care i-a însoțit timpul de creștere, își joacă uneori 
„degete de apă dulce” De fapt, însăși originea sa de 
copil trăit în mijlocul florilor din curtea casei, care 
asculta ciripitul păsărilor, care se mira, iar și iar, de 
zâmbetul macilor din lanul peste care soarele și-a 
revărsat darul său de culoare și perenitate, nu-i 
permite sufletului să uite toate aceste minuni, 
indiferent unde au purtat-o cărările vieții și mereu se 
întoarce cu inima la „iarba verde de acasă”. 

Poeta înțelege că, pentru oricine, viața poate 
avea încă surprize și conștientizează posibiitatea 
reîntoarcerii, fie și pentru o clipă, la bucuria primului 
dans, un dans simbolic, plin de tinerețe și, de ce nu, 
revigorant: „Nu mi-am pus îndeajuns anotimpuri în 
bagaj / Tot mai am bătăi de cord să-mi stârnească 
balerinii” (Felul meu de libertate). 

Familistă convinsă, dăruită cu doi nepoți de fiica 
sa, către care își exprimă admirația, poeta își dezvă-
luie bucuria împlinirii sale ca mamă și ca bunică: 
„Izvorăsc din tine apele sfințite/ Care se revarsă 
peste noi ogoare…/ Ai dospit în pântec spice-
nsuflețite/ Cu miros de rai, dragoste și soare,” (Te 
iubesc, mămico!). Iubire pentru familia sa, care este 
bucuria împlinirii acestor ani. Astfel, scrierile sale s-
au așezat, treptat-treptat, într-o creație literară înche- 

    (continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

gată, cu modulații de tandrețe și cu un echilibru atent 
construit între chemările contradictorii ale sentimentelor 
și intelectul său, ce îi dictează rațiune și temperanță. 
Interesant este faptul că poezia sa, ce trezește întrebări 
dubitative: „Pe spate-mi stă lipit un semn al 
întrebării:/ Vei fi mereu o-nverșunată provocare?”, 
rămâne viguroasă, fără senzualități excesive și fără 
frivolități posibile. 

Unele versuri se bucură de timiditate, dar chiar și 
atunci ele sunt expresive, vii. Astfel, induc o stare de 
calm, deși, uneori, atacă teme delicate ce ar putea 
declanșa un vulcan de emoții: „Vin cu candela aprinsă 
și în piept cu o chemare / Pe cărarea ta de urme, ce 
îmi dă mereu ocol...” (Ai grijă de tine...). Însă ele rămân 
gingașe, pline de prospețime și pun în evidență puritatea 
sentimentelor și frăgezimea lor. Din cuibarul imaginației 
sale poeta Fănica Tănase scoate câte un gând, ca o 
dezlegare, îi împodobește penajul cu vise, îl transformă 
în pasăre măiastră, fiori de poezie,  pe care o trimite în 
lume: „Drum bun, poveste de dor!” 

Limbajul folosit de această poetă este unul obișnuit 
și, totuși, deosebit de special. Spunea Lucian Blaga că: 
„Limba este primul poem din existența fiecărui popor.” 
Este o realitate, dacă vom înțelege că această limbă 
vine din vorbirea veche, pe care o înțelegem aproape în 
totalitate. Ceea ce face dintr-un condeier obișnuit un 
poet este condiția ca acesta să așeze vorbele atât de 
știute într-o manieră armonioasă, capabilă să transmită 
trăirile proprii, ce vor naște sentimente neașteptate și vor 
impresiona plăcut pe cititor. Este ceea ce poetei Fănica 
Tănase îi reușește deplin. Poeta folosește versuri mai 
scurte sau, preponderent, mai lungi,  bine articulate, bine 
ritmate și cu rime elegante încrucișate, îmbrățișate sau 
împerecheate. De asemenea, cititorul poate întâlni  și 
poeme cu vers liber, fără rimă, ori cu o rimă interioară, 
bine ascunsă, neintenționat poate, furată, parcă, în 
procesul creației, din cuibul prozodiei darnice. A 
exemplifica figurile de stil, poate fi inutil, deoarece 
cititorul însuși se va delecta cu metafore grațioase, cu 
inversiuni neașteptate, cu epitete ciudate, ce aduc un 
farmec nou unui cuvânt obișnuit.   

Titlurile poemelor din acest volum pot fi mai lungi, ori 
mai scurte, un substantiv articulat sau nu, o propoziție 
explicativă, fapt ce determină o notă modernă, chiar 
neomodernă a versificației. Folosind cu acuratețe idei 
general umane, ce sugerează sentimente umane, 
întocmite cu respectarea prozodiei versului clasic, 
versurile sale capătă consistența unei mărturisiri, în care 
tot ceea ce se dezvăluie este trăire pură. 

Visul devine o posibilă realitate în care iubirea devine 
sărbătoare și generatoare de poezie. Trăirile și expe-
riențele avute sau visate construiesc un univers liric de 
o sensibilitate deosebită. De aceea, versurile acestei 
poete devin un spațiu de confesiune din care melan-
coliile și regretele își cer dreptul de trăire, până nu este 
prea târziu. Cu un simț liric matur și în același timp senin, 
într-o exprimare indirectă, uneori, versurile sale nu cer 
totul, considerându-se  suficiente pentru construirea 
unei iubiri statornice în existențialul lui „a fi”, atunci când 
devenirea, cunoașterea și acceptarea reciprocă există. 
Mărturisește autoarea: „Poemele acestei cărți sunt măr-
turii ale unei iubiri care pulsează între prezență și ab-
sență, între atingere și amintire, între chemare și tăcere, 

 

o iubire care învață să fie simțită în fiecare fibră, înainte 
de a fi rostită sau împlinită.” 

O eleganță meditativă, în care interogațiile sale 
intime, din ce în ce mai bine conturate, face o analiză 
profundă a sentimentelor de iubire, înțelegere și 
acceptare, ce ar putea părea obișnuite, dacă nu ar 
îmbrăca mantia curajului de a se mărturisi și a cere mai 
mult. Un amalgam între melancolie și speranță, între 
dorință și împlinire. 

Este ceea ce reușește poeta Fănica Tănase, care, 
prin talentul său plin de sensibilitate, crează un lirism 
autentic, ce îi așază creația în raftul cu literatură bună. 

 

Laura-Gloria IORDACHE  
 

Semantica trecerii în structuri poetice 

concentrate 
”Poeme de buzunar” de Vladimir Belity 

 

Volumul Poeme de buzunar de Vladimir Belity pro-
pune o poezie a esenței, construită pe simplitate, cla-
ritate și o atentă selecție a cuvântului. Este o carte în 
care discursul liric nu se desfășoară amplu, ci se con-
centrează, se adună, se reduce până la miez. 

Coperta volumului Poeme de buzunar de Vladimir 
Belity este construită pe un concept vizual echilibrat și 
sugestiv. Cromatica verde–turcoaz, asociată cu liniștea 
și introspecția, este subtil dinamizată de accentele gal-
bene, care trimit la lumină și revelație. Elementul cen-
tral – scoica – funcționează ca un simbol al interiorității 
și al esenței: un obiect mic, aparent modest, dar purtă-
tor de adâncime și sens, în deplină concordanță cu ide-
ea de „poeme de buzunar”. 

Poemul de pe coperta patru completează această 
direcție, propunând o imagine poetică liniștită și medi-
tativă. Coperta nu caută efecte spectaculoase, ci mi-
zează pe sugestie și rafinament, invitând cititorul într-
un spațiu interior, discret, dar profund. 

Structura volumului – care include secțiuni precum 
„Poeme într-un vers”, „Poeme Tanka”, „Rondeluri”, 
„Pasaje” și susține această direcție. Fiecare formă poe-
tică aduce o altă ritmicitate, dar păstrează aceeași 
preocupare pentru condensarea sensului. 

Ceea ce atrage imediat atenția este modul în care 
autorul reduce expresia poetică la esențial, fără a 
pierde profunzimea. În special în secțiunea „Poeme 
într-un vers”, fiecare text devine o formă completă în 
sine. Nu simți lipsa dezvoltării, ci, dimpotrivă, prezența 
unei idei concentrate. 

Versuri precum: „Emoția descânt de-nfloresc cuvin-
te” sau „Iarna-n grădină doar somnul prinde rod” nu 
explică, nu dezvoltă, ci sugerează. Ele lasă spațiu citi- 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

torului să continue sensul în interiorul său. 
Aceeași direcție se continuă în interiorul volumului, 

unde diversitatea formelor poetice nu fragmentează, ci 
întărește unitatea expresivă. Poemele Tanka, precum 
cel în care „privighetorile-au tăcut, de-acum desigur este 
vară”, păstrează o muzicalitate clasică și o revenire te-
matică ce sugerează ciclicitatea trăirii. În schimb Ronde-
lurile propun imagini concentrate și contemplative, de 
tipul „Oameni cenușii trec zgribuliți pe stradă, pe gânduri 
duși”, unde observația cotidiană devine reflecție subtilă 
asupra condiției umane. 

Pasajele prezentate conturează un univers poetic în 
care reflecția asupra timpului și existenței capătă forme 
diferite, dar coerente stilistic. În poemul 60, discursul es-
te amplu și meditativ, cu o încărcătură filosofică eviden-
tă: „timpul zidește istoria” și „praful cosmic” transformă 
experiența umană într-un proces universal, aproape 
impersonal, dar profund. Poetul operează cu metafore 
de construcție și de materie primordială, sugerând că 
viața nu este doar trăită, ci „edificată” din evenimente și 
trăiri, într-un registru grav și contemplativ. Limbajul este 
dens, iar ideea de „nede-terminat” deschide un spațiu al 
misterului și al căutării continue. 

În contrapondere, poemele mai scurte (46, 23, 24) se 
remarcă printr-o simplitate expresivă care nu 
diminuează, ci concentrează sensul. „Doar depărtările 
ascund cărările” sau imaginea apusului care anunță o zi 
vântoasă creează punți între concret și simbolic, între 
natură și interioritate. Întrebarea despre vis și „firimituri” 
introduce o notă de neliniște subtilă, sugerând 
fragilitatea percepției și a sensului. Această alternanță 
între poezie densă și poezie esențializată definește o 
voce matură, capabilă să exprime atât vastul, cât și 
intimul, într-un echilibru care invită cititorul la reflecție 
profundă. 

Împreună, aceste forme construiesc un echilibru 
între tradiție și modernitate, între ritm și tăcere, definind 
iden-titatea poetică a volumului. 

Universul poetic este construit din imagini simple, 
pre-cum: cerul, vântul, ploaia - câmpul, zborul, păsările 
- detalii fragile ale naturii Acestea nu sunt folosite deco-
rativ, ci ca puncte de sprijin pentru reflecții despre timp, 
destin, fragilitate și condiția umană. 

Forța textelor vine tocmai din această simplitate: 
lucruri mici care spun lucruri mari. Limbajul este clar, 
neîncărcat, fără excese metaforice. 

Autorul nu caută efecte spectaculoase, ci o expresie 
curată și precisă. Se simte o disciplină a scrisului: 
nimic în plus, nimic forțat, fiecare cuvânt are un rol. 
Această rigoare face ca poezia să fie accesibilă, dar în 
același timp profundă. 

”Poeme de buzunar” este o carte care nu impresio-
nează prin amploare, ci prin finețe. Este o poezie care 
nu ridică vocea, nu caută să domine, ci rămâne. Se 
așază în cititor și lucrează în timp. 

Volumul lui Vladimir Belity oferă o experiență poetică 
bazată pe echilibru și interiorizare. Prin simplitatea asu-
mată și coerența viziunii, cartea reușește să transforme 
minimalismul într-o formă autentică de profunzime. Es-
te o lectură potrivită pentru cei care caută nu doar poe-
zie, ci sens în formă concentrată. 

 

 
 
 

 

        Nicu BREZOIANU      

 
SONETE CU  IZ  CUANTIC 

 
                 Respirăm în contratimp 
 
Cu un penel multicolor, vidul cuantic,  potențial  
creator, pictor  al conștiinței supreme, ne-a modelat  
ca parte și întreg coagulat din suspinele erotice ale 
colapsului divin.  Suntem  în același timp unde versatile, 
 
corzi armonice ale unui  contrabas cu reverberații grave, 
Universul,  labirint  al iubirilor eșuate. Suntem  concomi- 
tent și particule nestatornice, proiectate  pe ecranul  opac,  
sculptat cu încrâncenare de egoismul meu feroce,  hrănit 
 
cu fotoni îndrăgostiți. Încerc să te ating, să te simt, să te 
prind în mrejele dorințelor aprinse. Nu reușesc,  îmi scapi 
printre degete. Erosul meu tumultos este înșelat de râsul 
 
tău duplicitar. Respirăm în contratimp, energia trecutului 
ne proiectează  într-un continuu  spațiu-timp asertiv, doar  
cinismul disperării singulare ne va putea vindeca de erezie. 
 
                      Iubire super-radiantă 
 
Amprenta ta, halou luminos al unui  mix material  
cantabil, ca o temă melancolică din studiile lui Chopin,  
mă atragea misterios. Nu înțelegeam  cum un trup dominat  
de linii curbe erotice și o perche de ochi netraductibili, în  
 
care fusese ucis infinitul, mă putuseră ademeni. Abia  
după ce ne-am început călătoria printre liniile universului, 
țesute cu migală în miezul insomniac al unui computer 
cuantic topologic și ne-am intersectat într-u nod poetic, 
 
am înțeles că suntem qubiți pereche, ondulații luminoase 
sensibilizate de poetica țesută ca un quipu de Amy Catan- 
zano, dublate de particule  materiale infime, saturate  cu  
 
emoții frugale. Ne apropie complementaritatea aprinsă - n  
dorul  incitat de absolut, coerența super-radiantă  născută 
din iubirea a doi anyoni firavi, hiperexcitați  de curiozitate. 
 

 
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Lucian IZADRA 
 

I. Tablouri 
1. În capilarele orelor, seva urcă din vremea aceea pe 

care te enerva s-o numești adolescență, din vremea când 
vântul uscat din sud avea fiori de dialectică și enunța un mis-
ter pe care nu-l înțelegeai. Te minunai când puteai citi ora pe 
cadranul solar făcut de coada noduroasă din lemn de salcâm 
a furcii pe iarba arsă de soarele lui august. În amurg, trecea 
o căruță cu căldărari. În urma ei, două țigănci târau niște 
pantofi fără șireturi. Pe o coastă cineva chiar pentru asta 
ascuțea o coasă, semnal că brazdele cosite nu erau singure. 
Măcar un târg să se facă, o găleată spartă sau ciaun de 
cositorit pentru două sarcini de iarbă. Lipsea din tablou, dar 
completai tu din lecturile tale pe apucate, prozatorul-vânător, 
care să se uite prin țeava puștii la toată scena, tradusă direct 
și melancolic din Turgheniev sau Ionel Teodoreanu de 
cocoșul armei, relaxat cu un lichior de cireșe amare, sub un 
umbrar de salcie, pe malul unei gârle leneșe. La orizont, un 
iepure tăia orizontul diametral. Și gândul tău, marxist, care 
strica tabloul: unora le țipa măseaua de treabă și altora, din 
mintea ta slăbind lupta de clasă, le ardea de dulcețuri, lichior 
și apă de la gheață. 

2. Trezitul mai de dimineață adâncea distanțele sociale. 
Noii aristocrați, acum li se zice chefi, se alegeau din cei care 
tocau trufandalele cu ochii închiși. Tot cu ochii închiși, 
ghiceau, înainte de răsărit, plexul solar, pentru care aveau 
zece formule de kinetomarketing. Sangvinici până în vârful 
unghiilor, îți fixau cu privirea lor ochii tăi în pământ, gâtul tău 
ros de hamul unor limbi moarte, deja îndoit a bătrânețe 
înainte de vreme. Absolvenți ai cursului scurt de cultivare a 
sinelui, au prins momentul când gloria se vindea vrac. Li se 
dădea și bonus vreo decorație sau vreo pafta de lemn nobil 
cu însemnele tribului. Poate doar paznicul templului mai știa 
adevărul, în fiecare noapte ștergea cu un burete îmbibat în 
oțet clasamentele trucate. Tabla proaspăt ștearsă reflecta în 
ape lumina oblică a unei lanterne. Un bun început de roman 
polițist. 

3. Octombrie. Facem rând la mașina de împachetat 
frunze de paltin existențialist, în parcul unde oamenii se 
strâng unul în altul atrași pe unde medii de mirosul de la uleiul 
încins în friteuză obștească. Ventilele de la roțile bicicletelor 
au oroare de aerul îmbălsămat cu mustul intrat în eferves-
cență. Bicicletele copiilor care ratau capul șotronului și intrau 
direct în gardul de tablă ondulată, în timp ce, la terasă, mama 
își aprindea o țigară de la chiștocul bărbatului ei. Vocalele 
pântecoase se lipesc de aripile unui fluture tomnatic într-un 
roman presupus cu cheie și dau lectura peste cap. Fata care-
l citea visează să iasă din gaura aceea de târg cețos, unde 
singurul eveniment monden este plimbarea cu bicicleta. Tata 
numără stelele din borșul cu pasăre slăbănoagă de țară. 
Ceața e o metaforă dintr-o carte englezească, luată de la 
biblioteca orășenească, la ei soarele blând de toamnă se 
filtrează prin perdeau subțiată de hipoclorid. L-am prins și pe 
tată, ține ascunse în torpedou începuturi de proză scurtă, 
prozopoeme cum le numește el. Ceva despre un filtru ascuns 
în rânza unui porumbel voiajor, găsit de un soț plictisit 
duminica după-amiaza, de fapt în rânză de cocoș primit cu 
autobuzul de 13. Filtru care ar putea resuscita romanul căzut 
pe panta obsedatelor decenii de sex.  

II. Laus magistri 
Profesoara cu pulover de mohair roșu ne propunea un 

exercițiu de abreacție prin ochii albaștri-verzui ai lui Jung. 
 

 

Despre turnir ne spunea că scoboară din turn, face 
o libație de terapeutică filologică în fața reginei-mamă 
a cuvintelor. Ramura celtică a cuvântului turn, ruptă 
dintr-o îngrăditură de nuiele de frasin. Dacă aduni 
sâmbăta cu un turn, într-o limbă sintetică, dă saturn. 
Secretele, în ontologia lor misterioasă de lichefiere, 
urcă de la baza turnului prin serpentine. La fiecare 
curbă mai strânsă, forța centrifugă dă jos îngerul câte-
unei litere. Ajunși sus, dacă mai vrem să strigăm vreun 
cântec din înaltul turnului, trebuie să ne mulțumim să 
cârpim cuvintele. Și nici vorbă de cânt, poate doar o 
poveste șchioapă cu principi franci rebegind de frig la 
zidurile Acrei, sub privirile unor sarazini cu buzele 
subțiri fixate într-o linie intrată în cuta ironică a fălcilor. 
Iar aerul mirosea a păcură arsă. Vremuri în care atât 
păcura cât și păcurarii slujeau proorocilor, ungând 
roțile destinului.  

Literatura de azi e uneori o formă de ireverență în 
fața crăpăturilor din palmele lui Hermes, scăpătat 
deus otiosus, ajuns măturător voluntar, după ce o 
vreme a fost strungar la o stână la care nu mai mergea 
nici măcar copilul-care-fuge-mereu-de-acasă. Ajuns 
pe o stradă pustie, la lumina slabă a unui neon prăfuit 
și pătat de excrementele fluturilor de noapte, se ia, ca 
să-i treacă urâtul, cu lectura ambalajelor de la 
ciocolata amăruie, dietetică, pe care menajerele din 
marile case de pe bulevard au dosit-o în buzunare și 
au mâncat-o pe fugă înainte să urce în troleibuz, ca să 
n-o împartă cu colegele de apartament. Personajul 
literar, care altădată învăța prima lecție de răzbit prin 
istoria contrafactuală de la Ulisele legat de catarg, a 
rămas fără fierea degresoare și se pierde în 
digresiunile din diverse boluri cu fulgi de ovăz sau 
germeni de grâu. Instinctele bune i s-au moleșit, se 
uită cum nordul curge spre sud, ca mămăliga moale 
de pe fund.  

De parcă nu ai ști că literatura autentică se scrie 
abia pe dosul paginii, când cuvintele-cal-negru au 
mușcat deja de ceafă cuvintele-cal-alb și carul prozei 
o ia dintr-odată hăis pe marginea drumului. Pe foaie, 
penița stiloului alunecă pe aria unde purecii de hârtie 
au stat și-au plâns, îngânând encomionul lor stră-
moșilor arși în biblioteca din Alexandria. Uiți mereu 
numele acelei filozoafe lapidate pe treptele bibliotecii. 
Ca o bună stoică, i-ar fi spus unei prietene, care îi 
lăuda virtuțile căsatoriei, că ea nu poate pierde o oră 
în fiecare zi să calce cu placa de marmură fierbinte 
mantia unui ins ce-ar fi în stare să dărâme o civilizație 
dacă i-a ieșit un herpes în colțul gurii.  

Speranța seamănă cu o femeie de la sat fără 
broboadă și ce poate face o femeie din satul ei la oraș 
fără plasa de siguranță, de colțul căreia să prindă și 
să își sufle acolo năduful. Plasa de siguranță a 
miopilor anilor '30, sus la trapezul existențialist sau 
gideian, prin cafenele din mitteleuropa, în care de 
multe ori sensul giratoriu avea când prioritate de 
extrema stângă, când de dreapta. Surâsul lui Chaplin 
împărțea hoardele metafizice în două, ca bastonul lui 
Moshe saramura de la Marea de sare. Cine își mai 
conservă visele și speranțele în saramură să facă un 
pas în față. O țigancă poate să poarte broboadă, dar 
dacă poartă ochelari e pierdută. Chiar dacă umblă ca 
orbeții, să o picuri cu lumânarea și nu nimerește în pat 

    (continuare în pag. 20) 
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fericiți aceia care își pot vinde visele vrac. Altfel, ar 
trebui să le păstrezi sub unghii, ca pe niște proteine 
transcendentale. Pianista din seara de octombrie 
care își rodea unghiile la gândul că nu va reuși să 
deseneze în aer, cu sunete, veverița roșie din 
Spărgătorul de nuci. 

Timpul face tot ce știe el mai bine, o linie ferată se 
intersectează cu un drum. La crucea sfântului Andrei, 
timpul coboară cu picioarele pe pământ și, dacă ai fi 
avut un cult pentru matematici superioare, te-ai fi 
gândit la vreo ghicitoare-parodox Riemann sau 
Lagrange. Primul pleacă un biciclist navetist, dinamul 
se învârte, și-a înfiletat bine capacul sticlei de apă. În 
coada ochiului zărești cocoșul giruetă de pe 
acoperișul bisericii neo-gotice și câteva mere 
domnești din vârful unui măr, deși este deja sfârșit de 
noembrie. Ai ajuns și tu la vulcanizare, cauciucul a 
îmbătrânit, te uiți la planetare cu metodă, orașul cu 
planetare și cu niciun planetarium. Ar fi și asta o 
interpreatare a mândriei ajunsă în stadiul de 
patologie urbană. 

La blocul din față s-au aprins simultan luminile din 
două bucătării. Foamea numitor comun, în adunările 
astea unul cu unul, din care negreșit unul o va face 
pe nebunul mâine prin oraș. Acum mânâncă în 
picioare direct din oala de pe aragaz. Într-un alt 
apartament se văruiește. Numai cine n-a văruit 
vreodată nu știe cum trag culorile lichide din greu pe 
un perete să rămână cu propria lor identitate, cea de 
pe etichetă vasului care le-a dat formă, e bine să 
amintim din când în când.  

Cred că există și o zi a sfintei cifre camuflată în 
vreun calendar, cusută cu vreun ac de un sfânt 
hasidic, convertit, pe o mantie pe care se țes toate 
cele numite memorie de lungă durată, mantie care 
aduce cu pielea de pește de apă suficient de sărată. 
Cum ar scrie peștele-rapsod din mare basmul Sarea 
în bucate? Azi poate e deajuns de sâmbătă să te 
întorci acasă. Șapte cifra renunțării, a lui lasă. Că-
mașa ta de burlac, prost clătită de detergent, pulo-
verul gri deșirat pe la mânecile care arată ca tenta-
culele de octopus sigma, vânăt de resentimentul 
materialist dialectic, scormonind în cenuși imaginare 
în căutarea celei de-a doua cea mai bună dintre 
lumile posibile. Feromonul cu calibrul cel mai mare a 
fost inventat în Regatul Unit. La fel și cel mai mare 
șurub, în secolul al XIX-lea. Peste el s-a construit 
Londra modernă. Diametrul lui e atât de mare încât 
ar încăpea pe el desfășurătorul genei egoiste umane. 
Dacă ar vrea cineva să-l deșurubeze vreodată cred 
că ar fi nevoie de puterea Americii, pe de-o parte și a 
Chinei, de partea cealată. Și de Rusia, care să stea 
deasupra filetului, cântând la balalaică. 

Cu chiticul de aur nu poți face o conversație cu 
taxă inversă, tot trebuie să găsești niște mărunțiș prin 
buzunare, fără să fie nevoie să spargi cutia milei, 
prinsă în bolțuri de câțiva țoli pe gardul casei unui 
pescar mai norocos. Îți place să auzi mai mult sunetul 
pașilor care se îndepărtează. Trebuia să fi aflat până 
acum că și singurătatea se dă pe datorie. În singurul 
loc dintre omoplați, unde nu te poți scărpina singur, 
stă dobânda care ți se va cere atunci când pentru 
prima dată vei avea curajul să privești pe cineva în 
ochi.                                               (continuare în pag. 21) 

 

(urmare din pag. 19) 
 

străin. Particula f pentru frumusețe izbește cu furie 
franceză în pata oarbă de pe retina miopilor, în vreme ce 
fantomele lui Marx măsoară cu rigla electronică stratul de 
unt de pe felia de pîine a leisure class și notează ceva cu 
un stilou care aduce cu un ac de pielărie. 

Cuvintele rămase peste noapte în poarta memoriei ca o 
depunere pe limbă, rămase cu un început de răzbunare 
pentru care voința s-a chinuit să smulgă din cui geanta cu 
foile care te țin aruncat în acel tu schizoid, pe care ți-l 
ademenești cu jumătăți de fraze tandre pentru ca, atunci 
când s-a apropiat la o aruncătură de piatră, să-l iei la 
nimerit. Acum la ce îți trebuie să îți aduci aminte de vara 
aceea când tot grâul bătut de gheață s-a mănat, vară când 
toate prundurile de la baltă erau pline de grâu spălat, dar 
nu era nevoie să stai cu piatra în mână să alungi guguștiucii 
și vrăbiile? Se țineau departe, nici măcar nu coborau din 
zbor. Morarul, după ce desfăcuse un sac din căruță, ne-a 
arătat cu un gest scurt din mână poarta. Moara ta de 
cuvinte care face mai mult tărâțe decât făină-sticlă și tu, 
morar slab de înger, care nu ai curajul să împingi cu un gest 
cuvintele mănate încă de la poartă. 

Un picior de rață umblă brambură și fără pereche printr-
o problemă insolubilă de matematică de gimnaziu, din 
manualul fiică-mii. După noua lege a învățământului, 
filologii vor da matematică la bacalaureat. În sfârșit, moinei 
și ploii din Bacovia li se va calcula divizorul comun. Când 
umbla Tzara prin zloata din Moinești, îl rodea cureaua la 
șapca de proletar fără simbrie. Acum i se va calcula 
logaritmul zecimal al rosăturii. Cu miopia ar fi fost mai 
simplu. Era doar istorie, ajungea să-i citești jurnalul sau 
vreo rețetă pentru ochelari păstrată la un muzeu elvețian.  

 Un rezumat al lui Ulyse, făcut de un proaspăt tehnician 
agricol care s-a îndrăgostit de o pictoriță de la oraș: Un 
irlandez scoate rădăcină pătrată dintr-un cartof și o dă pe 
datorie unui evreu pistruiat și cu nas subțire, căruia unul din 
imberbii de pe scările de la o maternitate, veniți nu-ș cu ce 
treabă pe acolo, îi striga peste umăr maxima pusă la 
intrarea în colegiul pe care îl absolvise: Scientia potentia 
est, asta în timp ce acasă nevasta îi pregătea niște coarne 
de țap.  

III. Arahne 
Plecai în America să-ți trăiești viața din reciclarea a 

ceva, cinci cenți recipientul de plastic. Sau pânze din 
casele păianjenilor, pentru vestele antiglonț ale celor apți 
combatanți sau pentru rolul unui vraci comanș 
necombatant, care trata rana deschisă a unei învățătoare 
față palidă. Scapai măcar de proza în care doi tipi se 
întâlnesc existențialist într-un pub flamand și negociază, de 
pe scaunele înalte de aluminiu, ca de pe niște catalige, de 
care parte a pariului pascalian sunt. Oboseala mușchilor 
are o explicație științifică, până la urmă un hotarnic 
oarecare te va rezuma în câteva definiții notate într-un 
carnețel, după care îl va pune meticulos în buzunarul 
halatului gri. 

Ziua aceea în care ți-ai adus adus cele mai ascunse 
emoții la decodat, cum își duc unii prin satele ardelenești 
prunele fermentate la alambic. M-au ținut afară, dar nu 
aveau un prelungitor așa lung. Prin ușa întredeschisă, îl 
auzeam pe pictorul de vitralii cum își ipoteca asigurarea pe 
mâna dreaptă, în caz că îi vor ieși îngerii mai mari decât 
sticla tăită din ochi. La o masă, așezată sub scara care urca 
la mansardă, o femeie își apăsa pleoapele, exercițiu pentru 
trecerea viselor din somnul sepia în culori. Cât despre vise, 
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(urmare din pag. 20) 
 

       Nu-și mai putea lega catarama la geanta lui de 
merceolog. Umbla cu bocancii vechi fără șireturi. Sub osul 
temporal pulsa hazardul, fratele haosului, vărul primar al 
creierului Boltzmann. Destinul păstrat cu titlu de inventar, 
putea fi recondiționat cum sunt mașinile acelea veche în 
emisiuni pe Discovery, de câte un ins care ține cheia crichet 
ca pe o lance. Ar fi mers și halebardă, dar cineva ironic ar fi 
zis halena bardului. Metafora merge pe drumuri lăturalnice, 
ca un prinț arab, care a tocat banii dăruiți de emirul-tată și 
se întoarece calic acasă. Cuvintelor le sunt scurtate lanțurile 
până la definiții minimale. 

 Mâncare de post e ca împărțirea lui 10 la 3, dă cu 
rest și perioadă.  Din aceste absurde perioade algebrice era 
făcut tunelul de fugă înspre țărm al oricărui castel de prinț 
arab, din cele 1001 nopți, așa cum le citea Borges Orice 
tunel poate ajunge, într-un final, un debit de tutun sau o 
gelaterie. „Avem o cunoștință comună”, îi spuse prințul arab 
lui Idell. „Pe Bacovia.” Prințul făcuse petrol&gaze la Ploiești. 
Iubise o băcăuancă, evident că avea un cult pentru Bacovia. 
Pravoslavnică. Ținea posturile, dar nu la fel de apăsat ca un 
prinț arab. S-au despărțit, în bune relații, ca toți participanții 
la un congres al religiilor de la Calcutta. În sala de 
conferințe, aerul condiționat era programat să nu deranjeze 
casele de păianjen, de-acolo până unde nu ajunge puful, 
nici sinusurile unor ziariste interconfesionale, fișând în 
pauze din Serotonina lui Houellebecq. Pe un ecran mare, 
rezumatele unor apocrife despre eroul eternizat în gips. 

  

IV. Amvers-amorsarea prozei 
Omul care aștepta corbul alb într-un poem își ștergea 

sârguincios penița de mâneca tocită a cămășii. Le-ar fi 
răspuns acelora care încercau să-i dărâme toată mitologia 
proustiană despre memoria afectivă, despre șansa 
fiecăruia care caută să regăsească timpul. În clasa lor din 
liceu cu profil de mecanică, fetele îmbobocite citeau 
suprarealiști în franceză și trimiteau versuri revistelor 
literare, semnate cu pseudonime făcute din numele lor în 
oglindă. Fiice de tcm-iști care le-au trimis în tabere prin 
stațiuni unde se bea apă sulfuroasă pentru amorsarea 
tuturor sinapselor, IQ&EQ. Și cum le-au mai amorsat! 
Timpul li se părea că trece ca într-o proză inertă, frecau 
pista de dinaintea orelor ca nordicele acelea îmbujorate în 
obraji, în partidele de curling. Siluirea Nadinei și scena 
Roza&Titu din romanele lui Rebreanu erau aproape pentru 
toate maximul de subversiune erotică. Le citeau cu cartea 
ascunsă în bancă, atunci când profesorul de fizică umplea 
două table cu formule despre ciclul Carnot. Formule fără 
nicio căldură, doar numele lui Carnot avea ceva carnație. 

Aleile cu salcâmi din târgul lor nu mai aveau nici măcar 
o cioată totemică, păstrată sub copertina vreunei terase. La 
câțiva pași, se vedeau stâlpii cariați ai acoperișului 
peronului de așteptare. Descopereai filosofia impulsiv, ca-n 
Bacovia, dar hainele aveau iz de suduc de oaie bătrână, 
suduc care nu apare în niciun vers din Miorița. Și nicăieri în 
Baltagul. În ultimul, laptele de oaie avea mirosul madlenelor 
lui Proust. Îl îngrozea și gîndul că profesoara de sport o să-
i pună iar să exerseze vals. Cântecele pentru blonda Agnes, 
ascultate mult mai târziu în garsoniere cu mâncarea 
încălzită la reșou. 

Prozatorul acela, cu o suficiență temperat-provincială ne 
spunea nouă, celor care încercam să tragem poezia pe 
uscat din rigola în care se scurge ketchupul de la 
fastfooduri, să  nu mai scărpinăm cuvintele pe spinare cu 
 

 

pensete din trusa unor actrițe ratate, distribuite 
mereu în roluri de figurație. N-ai fost poet niciodată 
dacă nu l-ai încoronat pe „prea târziu” rege al 
regatului melancoliei. N-ai fost poet niciodată dacă 
nu l-ai deposedat pe „la ce bun?” al lui Cioran de 
coroana de rege al regatului mizantropiei. N-ai fost 
poet niciodată dacă n-ai visat să te îmbogățești 
scriind romane gen Coelho și apoi să  aduci înapoi 
poezia, grea ca o piatră de granit, în casă pe ușa din 
dos, frecând apoi gheața pînă la centru. 
 

V. Alfa-beta 
Colțul baticului de stambă, cu care ștergi, în 

aburii bucătăriei, urmele lăsate sub ochi de cuvintele 
nespuse, încărcate de trecut. Până și florăreasa, 
care-și făcea la vedere contabilitatea pe foi liniate de 
la sfîrșitul caietului unui copil, are vreun curs de 
extravertire, făcut prin corespondență. Din banii pe 
care nu i-ai lăsat în buzunarul hainei bărbatului 
sigma ți-ai cumpărat un buchet de violete. Din banii 
pe care nu i-ai lăsat în buzunarul bărbatului misterios 
sigma, volumul II din Ulyse, găsit fără pereche sub 
scările de la intrarea în piață.  

O mașină, pe luneta căreia scrie „ Sunt mândru 
că sunt ardelean”, îngustează  de vreo câțiva ani o 
străduță în pantă din orășelul care nu are nimic din 
mitteleuropa, nici măcar una de pe frontiera 
frontierei, cum zicea profesorul nostru de topologie 
metafizică, acum convertit la psihanaliză. Herr Witt 
căzut pe frontiera complexus castratius al lui 
Juanito, băiatul care la 9 ani a scăpat un sâmbure 
de cireașă între sânii vecinei de la trei, când doamna 
își întindea rufele în afară balconului. O mașină, pe 
luneta careia ar fi scris „Sunt mândru că sunt 
moldovean”, dacă ar fi îngustat o străduță piezișă 
într-un oraș de pe Someș sau Bega mai mult de o 
săptămână, ar fi dat de muncă măturătorilor, cioburi 
amestecate cu sâmburi de cireșe de mai, sălcii, dar 
ce pretenții poți avea de la niște cireșe care s-au copt 
când, prin alte părți, nici nu s-a risipt bine florarul. 

Stiloul bate dibluri pe foaie, un păr lung, castaniu 
petrecut printre degete. La radio, cineva vorbește 
despre vinul din Santorini care trezește amintiri. Pe 
fiecare rând, agăți cîte o haină demodată sau un 
buchet prăfuit de cimbru scos din debara. Inevitabilul 
Dionisos. Prima ta întîlnire cu el, atunci când 
ablativul îți dădea bătăi de cap, în sesiune. Câte unul 
ieșea la geamul căminelor și striga „A răsărit luna!” 
sau administra o purgație dură vreunui profesor  de 
la mecanică sau medievală. Vinul din Santorini, 
zicea doamna mai departe, îngrămădind siflante de-
loc umezite, era cerut de aristocrații ruși, înainte de 
a-și trata cu ventuze dorul după vreo doamnă cu că-
țel, văzută într-o vilegiatură italiană. Închizi radioul. 
Prin peretele subțire al garsonierei - m-aș fi așteptat 
acum la o sincronicitae, la sunetul unui dop de plută 
- se aude un copil mofturos, repetând un iujuli lung 
la ora de pregătire. Ceva pocnește, lemnul bibliotecii 
mai mult ca sigur, semn al trădării în relația aceea 
tocită în care nu se știe cine ce dă și cine ce 
primește. 

Poetul-camionagiu își execută sentința din Repu-
blica lui Platon. Cară idei brute undeva la marginea 
orașului. Acolo îl așteaptă inginerii literaturii și-i arată 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

cu degetul digul care trebuie construit în partea de sud, 
pe unde se presupune că ar veni barbari infrarealiști. I-ar 
fi întrebat dacă poarta din dig va fi cu ingabament sau cu 
un strambotto cu opt endecasilabi. Dar azi era supărat pe 
Arturo Belano. A ajuns și el un detectiv domesticit, 
pledant în spețe de etimologie. Nora vecinilor, venită de 
la Cluj, unde lucrează conta la un Impex, întinsă pe 
canapea într-un fel de otium levantin, avea tatuat pe 
antebrațul mîinii stângi portretul acela al lui Che Guevara. 
Când l-a observat că se uită cam oblic, ce putea să zică 
și el: interesant! Măcar dacă ar ști lumea cine a fost cu 
adevărat Che, continuă ea, ce pretenții să mai ai să-i 
cunoască pe Borges sau Bolaño! Instinctiv, s-a întors 
către masculul ei alfa, tot corpul ei de tipizată felină 
leneșă, cu ghearele desfăcute, cerșea concluzia unui 
argumentum ad baculum: i-am zis-o, vezi ce nevastă ai, 
nu mă judeca doar după dioptrii, nu-ți este suficient, mai 
vrei o dovadă? Știi, îi spune ea poetului venit cu toate 
heteronimele strânse cochilie, semeni cu un coleg de-al 
meu de birou, Traian Liviu Grobei. În sfârșit, i-a smuls 
râsul acela sacadat masculului ei alfa, râs care ieșea prin 
toți porii pielii lui subțiri de vegan. Magnanimul și-a prins 
coada  groasă cu degetele lungi și se uita în vitrina cu 
paharele de cristal ale maică-sii admirativ. Poetul își 
expunea heteronimicul său piept la acuzativ, ca orice 
beta, el care odinioară mergea pe strada sfântului Gheor-
ghe de lângă universitate, încercând pe viu conceptele de 
responsabilitate infinită și răspundere fără contract față 
de aproapele. Levinas, o Levinas, strigă vocea fără glas, 
cum mai sună în urechi ale tale vorbe vechi! 

 

 Nicolae NISTOR       
 

ALO, ALO, MAI ESTE CINEVA PE AICI?! 
 

Moarte a devenit o obișnuință 
Un aer pe care-l drămuim disperați  
O negare a culorilor vii pe care le puteai picta 
Puteai să înjuri viața ca un ștrengar în teniși 
Sau puteai să râzi de Vivaldi 
Ascultând muzica ta interioară  
Cu note false-dar note 
Apoi amurguri de care ai uitat 
Și noaptea care este blestemată 
Și tine ziua închisă  
Legată la respirația artificială 
Iar tu tu nu știai să respiri pe roțile timpului 
Nu voiai să joc teatru 
Sau v-ați ascunselea 
Tu care credeai că ai corpul nemuritor 

 

Invadat de oștirile mercenare 
Tu care te predai 
Fără luptă de Idele lui Marte 
Ce ai cu Dumnezeu omule?! 
Cu genunchii zdreliți 
Ți-aș fi povestit cum este să trăiești 
Dar tu ai hotărât să pleci 
Departe de povești departe de viață 
Amice mai ești la telefon?! 
Spuneam că la noi 
moartea ne joacă pe degete 
Și are ton de telefon fără adrese 
Alo alo mai este cineva pe aici?! 
 
STELE DIN LUTURI SFINTE 
 

Suntem file în cartea lui Dumnezeu  
citite sau răsfoite-nu știm 
Cu file rupte sau uitate 
Smulse de furtună smulse de viață 
Sau care zboară ca fericirea fluturilor 
Suntem suflete între coperțile sfinte  
și Dumnezeu ne are în minte 
fiecare poveste o transformă  
în simfonii de cuvinte 
apoi ușor foarte ușor...  
poveștile devin stele  
ridicate din luturile sfinte 
*** 
Voi pleca să învăț să trăiesc 
Într-o mare de gheață  
cu valuri ca în astă viață 
La întoarcere 
Voi topi fiecare inimă 
Vă voi învăța să vorbiți  
fără ură fără gheață 
*** 
Voi acoperi coarnele tale 
Cu ceață  
O magie în care 
Cel care te iubește 
Să nu-ți vadă copitele domnești  
Numai atunci 
Voi ascunde o legendă 
Care învață să iubească 
 
FIDELITATE 
 

am visat că nu mă iubești  
te țineau legat de catarg 
Iar sirenele rupeau din tine înfometate 
albatroșii erau pictați de tine cu sănge... 
 
HOTELUL PĂRĂSIT  
 

(viață a revenit la normal pe altă față a timpului) 
un hotel părăsit...  
fără stele fără personal de serviciu 
are un nume frumos nimeni nu poate confirma 
am lăsat pentru voi agoniseala unui muritor 
să puteți plăti răscrucile ignorate de mine 
veți plânge sau nu-nu voi afla... 
mă veți uita fiind grăbiți să trăiți pentru voi 
singurătate este un simbiot care  

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

se ține scai de mine 
aici este bine nu te judecă nimeni nu te urăște 
nimeni 
despre iubire ce să spun... 
merg în sala goală a teatrului privesc umbra divei 
ne vedem-doar suntem două umbre fără timp 
și avem atâta timp.... 
ziua-în care zi sau lume nu știu 
multă vânzoleală de oameni și bagaje 
viață a revenit la normal pe altă față a timpului 
 
OGLINDA TIMPULUI 
 

voiam să te învăț cum să ascunzi vârstă 
care uneori devine ursuză 
nu mai este la modă 
nu mai dansează 
cuvintele despre iubire le încurcă  
hai omule să modificăm fracul din dulap 
să ne tundem de trandafiri 
să invităm amintirile la localul 
unde priveam frumusețile prin geamuri vesele 
dă-o dracului de vârsta sau hai să o luăm cu noi 
să nu mai fie ursuză din lipsă de Voltaren 
să o îmbrăcăm ca noi 
să o amăgim că are aripi 
poate îi crește pofta de viață 
e prea devreme să ne predam 
doar mai avem valoare de piață 
ce este timpul dacă nu o oglindă cu altă față 
 
SINGURĂTATEA DUMNEZEIEASCĂ 
 

Să fie hotelurile locul unde ajungem la capăt?! 
Așa sau sau stins vocile celebre, 
Au tăcut viorile și cuvintele, 
Suntem noi elefanții care se îndreaptă în locuri 
fără întoarcere?! 
Discret, aproape Dumnezeiesc, 
Siguri! 
Sau Cineva este aproape și te pregătești de 
călătorie? 
Îmi amintesc cum tăcerea bunicului  
Devenise sfântă, 
Atunci când lacrimile lui ajungeau la cer, 
Ca muzica cuvintelor, ca sunetul de vioară, 
Triste, dar liniștite, ca o curgere de lotus! 
Lumină, multă lumină, iar noi nu înțelegem, 
Noi nu știm aceste drumuri, încă! 
 
PERESTROIKA POSTMODERNISMULUI  
 

să scrii un poem despre poeme 
sau despre metaforizarea toamnei  
pare imposibil la muritori 
moartea nu este demnă de postmodernism  
este prea rece prea are capul în nori  
poemul asta este refuzat nu este suspendat  
din dragostea alergată de Baudelaire  
este antipatică povestea fără capcane  
fără mizeriile aruncate pe tavan  
un lucru este sigur  
este un coșmar  
care mă dezleagă de femei  
de tot ce este crud în natură  

 

 

fără logică fără strigăt  
o perestroika printre poeme  
așa voi scăpa de anatema  
postmodernismul din ficat 
 
ACUPUNCTURA VIEȚII 
 

ce știi tu despre singurătatea  
scrisă pe frunte  
un semn al deznădejdii  
fiecare ac salvator  
este o întâmplare  
să atingă argintul viu  
din trupul care doare 
locul unde mâinile  
sunt legate cu ață subțire  
ca o condamnare a unui nebun 
poți să fugi dar nu ai curaj  
și unde să fugi 
trupul tău este prins  
iar cei de lângă tine 
nu știu ce este durerea ta 
ei sunt manechine 
pe care Dumnezeu 
încă mai exersează  
acupunctura vieții 

 
***** 
viața ne cuprinde pe toți 
ne lasă să fim 
să vrem 
să sperăm 
haideți să o ajutăm și noi 
cu ce putem... 
nici ea nu știe când devine neputincioasă! 

 
VOCEA INTERIOARĂ 
 

vocea interioară începe să tacă înainte de 
moarte 
se retrage omul în umbra lui în oful lui 
resemnat așeza lucrurile să nu rămână 
încurcate 
nu de el îi pasă acum când fructele nu se mai 
ridică în pom 
el știe că are ultima țigară și ultimul fum  
privește cerul și vede păsările strigând  
a venit și rândul lui să pună șapca în cui 
aștepta frizerul să-l aranjeze ca un ginere 
toți au început să plângă ca proștii 
parcă pleacă ei- norocoșii 
trei zile durează aiureala asta 
după care viața merge și uită năpasta 
vocea tace dar strigă nevăzută-vorbește 
singură ca o tută  
prea târziu să strige la cei care rămân 
În toată povestea asta Dumnezeu nu se bagă 
el a dezlegat șireturile și le-a pus în desagă 
 

 
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George DIMITRIU 
 

Tagma odontoiatrilor 
 

Ce ţi-e şi cu stomatologii ăştia! Spre mijlocul anilor 
’90 inginerul Gicu, un bărbos glumeț, cu față smeadă și 
ochi cercetători, se fălea c-o amică care deţinea această 
meserie. O practica însă la Rupea, orăşel în care destui 
oameni aveau puţine posibilităţi materiale, ca să nu zic că 
erau de-a dreptul săraci. Nu dispuneau aşadar de bani ca 
să-i plătească amicei „manopera”, în schimb aveau ouă, 
brânză, găini etc. Tânăra stomatologă, o făptură bon-
doacă c-o faţă rotundă, cărnoasă, garnisită cu nişte ochi 
negri, s-a trezit la un moment dat cu locuinţa plină de-
astfel de produse. Deşi era consistentă, amica şi-a dat 
seama că nu le poate face faţă, aşa c-a apelat la 
vânzătoarele de la alimentara din apropiere. Nu ca să-i 
mănânce bunurile primite, ci să i le vândă. Iată, așadar, 
că până la urmă s-a ales tot cu bani! 

Pe lângă produse ţărăneşti, demoazela beneficia şi 
de-o privire ageră, „deformată profesional”. Ajunsese 
Gicu să nu mai permită râsului să-i deschidă voios gura 
atunci când era în preajma ei, de teamă că duduia-i va 
depista vreo carie – se-ntâmplase deja de vreo două ori. 
Fiind un om vesel, până la urmă s-a dezis de ea. 

După câțiva ani, atunci când bărbosul și-a cumpărat 
prima locuinţă, s-a gândit că i-ar trebui şi un dentist. Nu 
ca să-l achiziţioneze, ci să-i devină client fidel! Auzind 
asta Manole, un coleg de serviciu deșirat, aflat în slujba 
lui Bachus îi zice sfătos: 

– Îţi recomand pe doamna Bălan – este un medic 
excepţional. Şi are cabinetul în preajma locuinţei tale. 
Spune-i că te-am trimis eu! 

– Bine. Îţi mulţumesc! 
Zis şi făcut! Gicu s-a înfăţişat doamnei Bălan cu 

recomandarea şi durerea de dinţi aferentă – altfel nu s-ar 
fi grăbit să o cunoască. Poate c-ar fi fost mai bine, căci a 
dat peste o damă dură, solidă, bărbătoasă, pentru care 
cuvântul anestezie era un neologism. În schimb, cu 
vânjoasele-i braţe manevra freza şi îl ţintuia de scaun în 
acelaşi timp. 

Îi înrădăcinase o teamă consistentă faţă de tagma 
odontoiatrilor, iar la una dintre vizite l-a informat autoritar, 
folosind o pereche de buze strânse ce trădau 
intransigenţă: 

– Aveţi infecţie şi-i nevoie de operaţie, dar mă voi 
ocupa eu de asta. În ce zi o facem? Nu puteţi amâna, căci 
se extinde. 

Fiori reci simţi Gicu pe şira spinării la auzul acelor 
cuvinte şi la vederea bisturiului prezentat demonstrativ, 
de-un braţ vânos. 

– Nu se poate fără operaţie? 
– În niciun caz! V-aştept săptămâna viitoare. Nu vă 

temeţi, vă fac anestezie. 
Ce uşurare! își spune glumețul. Însă parcă niciodată 

săptămâna n-a trecut aşa de repede! Și-a luat inima-n 
dinţi (chiar dacă erau bolnavi) şi s-a prezentat la cabinet, 
iar doamna Bălan i-a făcut anestezia. 

– Acum aşteptaţi să-şi facă efectul, dar pe hol – eu 
mai am un client. 

Dup’ o vreme, panicat de zbieretele pacientului, își 
amintește: Parcă era transmis un meci de fotbal 
important. Ia să mă duc să-l văd!  

Zis şi făcut.  

 

Abia după o săptămână și-a făcut curaj şi s-a 
prezentat la Bălan-san. 

– Aţi fugit după ce v-am făcut anestezia! Trebuie 
s-o plătiţi. De data asta nu vă mai las pe hol – îi spune 
odontoiatra înciudată, dar hotărâtă. 

Îi face iar anestezie, pune muzică clasică şi iese. 
Glumețului nici n-apucă să i se distileze gândul, că 
duduia apare însoţită de-o colegă uscăţivă. 

– Nu c-ar fi operaţia foarte complicată, dar îi mai 
bine să fim două! 

Au început, aşadar, să taie-n carne vie. După vreo 
două ore de hăcuială, bărbosul ajunsese să se întrebe 
dacă mai are gingie. Mai scăpau damele câte-o infor-
maţie, din când în când, însă Gicu nu se panica.  

– S-a răspândit masiv infecţia – a ajuns până la 
măseaua de minte! aruncă, din vârful buzelor, slăbă-
tura.  

– Sper să reuşim să curăţăm tot, că-i greu de 
pătruns acolo. 

Glumețul era ciudat de liniştit, însă pân’ la urmă „i-
a picat fisa”: stomatologa pusese şi altceva în seringa 
cu anestezicul. Anestezic care deja nu mai avea efect! 
Observând zbaterea spasmodică a pacientului, Bălan-
ca i-a împuşcat, cu generozitate, încă o injecţie.  

– Să ştiţi că p’asta nu tre’ s-o plătiţi! l-a informat 
binevoitoare, scremându-se să imite un chip blajin. 

Auzind asta, bărbosului i se făcu rău – o simplă 
coincidenţă –, iar măcelăresele sesizară şi se grăbiră. 

– Gata! l-au anunţat, într-un târziu. 
Omul n-a apucat să se bucure, căci le-a văzut 

halatele pline de sânge. Aşa că i s-a făcut şi mai rău – 
de fapt nici nu se știe cum a ajuns acasă. 

Din păcate, operaţia n-a avut efectul scontat. Ulte-
rior, Gicu a aflat că Bălanca nici n-avea dreptul de a 
face intervenţii chirurgicale. Mai mult chiar, a descoperit 
cu stupoare că Manole avea proteză dentară! 

 

 

Dumitru BĂLUȚĂ      

 
Post-post-Perestroika 

(fragment din romanul „Perestroika”, în curs de 
apariție) 

      

După ce Perestroika gorbaciovistă a eșuat, dar și 
„Perestroika basarabeană” se destrăma confuz, oame-
nii tot mai mult își fereau unul de altul privirile și păsul. 
Pe fața lor doar lehamitea atârna ca o rufă uitată pe  

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

sfoară în bătaia vântului. Nici scriitorii nu mai fluturau sub 
bolta Parlamentului metaforele libertății. Nici măcar 
agrarienii cu patriotismul lor arhaic nu mai aveau locuri 
pe acolo, doar dacă unii își prindeau pe umeri o nouă 
mantie de curte, tot cu seceră și ciocan pe steaua roșie a 
comunității independente.  

     Gavril Purcel avea și el problemele sale. De când 
la alegerile parlamentare următoare nu mai încăpu în listă 
pentru un nou mandat în Parlament, își căuta febril un 
nou post pe potriva ambițiilor sale. El luase la ochi funcția 
de președinte al Asociației de Fermieri din raionul său de 
baștină. În curând trebuia să fie convocată Adunarea 
Generală a fermierilor pentru alegerea liderului. Purcel 
miza mult pe acea procedură, pentru că avea oamenii lui 
pe-acolo. Însă, totuși, avea o temere. Cândva finul său 
Pintilie Pinteac, prim-se cretar de partid al raionului la 
acea vreme, criticându-l că își favorizează rudele la 
posturi de conducere în kolhoz, l-a atenționat asupra 
soțului uneia dintre nepoatele sale și l-a prevenit că 
acela, fiind mai competent, ar putea să-i ocupe locul. Ei 
bine, acea persoană, Viorel Lăstun, la momentul dat, 
lucra în calitate de specialist principal în cadrul 
Programului național „Pământ” pentru consolidarea și 
dezvoltarea gospodăriilor agricole private, finanțat de 
SUA. Chiar acela candida și el la postul de președinte al 
Asociației Fermierilor. Era rivalul lui amenințător. „Iată, 
tocmai acum, „prezicerile” lui Pinteac ar putea să se 
împlinească!”, își spunea alarmat Gavril Purcel. A 
chibzuit la rece și l-a trimis la Lăstun pe Boris Potlog, iar 
acela știa ce trebuia să facă.  

– Viorele, sunt și eu ca și tine rudă cu Gavril Ivanovici, 
l-a luat el pe departe.  

– O fi cum zici, Borea, numai că eu nu am stat 
niciodată cu dânsul la aceeași masă.  

– Încă nu-i târziu... Pe scurt, trebuie să-l susținem.  
– Dar el pe mine mă va susține? 
– Pentru ce să te susțină, dacă noi, fermierii...  
– Am înțeles. Adică, voi mă veți susține pe mine, i-a 

tăiat Lăstun vorba.  
– Nu asta am vrut să-ți spun.  
– Atunci spune pe șleau, nu cumva domnul Purcel te-

a trimis să-mi cerșești ceva?  
– Da, el cere să-ți retragi candidatura. A poruncit să-ți 

transmit că nu va fi pe degeaba, iar dacă vrei un avans...  
Potlog a scos din buzunarul gecii sale soioase ceva 

învelit în hârtie, dar Viorel i-a întors spatele, spunându-i 
peste umăr supărat:  

– Să-i spui patronului tău că eu niciodată n-am fost de 
vânzare.  

– Tu, Viorel, poate nu știi că Gavril Ivanovici are toată 
plăcerea să te aibă alături și este gata oricând să-ți fie de 
ajutor la nevoie.  

Lăstun asculta tirada ticluită special pentru dânsul de 
Purcel și a înțeles de ce, cu câteva zile în urmă, acela s-
a oferit să-l ducă cu limuzina lui nouă la raion. Adevărat, 
el se grăbea la un training cu fermierii, unde avea să țină 
o lecție de interes agrar, însă nu era o problemă să facă 
autostop. Chiar l-a mirat insistența fostului președinte 
care altădată nu-i da nicio atenție. Pe drum nu a inițiat 
vreo discuție sau să întrebe măcar ceva. Doar când să 
coboare din mașină, s-a interesat ce-i mai fac copiii, 
soția, adică nepoata lui, dacă ei mai țin la dânsul, pentru 
că, oricum, sunt rude.  

 

– Dar cu ce ești tu mai bun ca nea Gavril, care are 
merite? A fost și președinte de kolhoz, și președinte de 
raion, și deputat în Parlament. Dar tu ești un venetic! 
s-a înfuriat Potlog.  

– Întreabă-i pe fermieri și ei vor spune cine dintre 
candidați poate să rezolve problemele lor. Acum îi 
interesează cum să aplice Programului „Pământ” 
pentru înființarea și gestionarea gospodăriilor agricole, 
în condițiile proprietății private și economiei de piață. 
Cine din noi a însușit aceste practici în America, chiar 
pe câmpurile de pe Valea Macungie din Pennsylvania?  

– Bă Viorele, nu fi prost că te știam de băiat mintos. 
Postul cela de mult este ocupat. A rămas doar 
formalizarea hârtiilor la adunarea fermierilor.  

– Și dacă ei vor vota altfel?  
– Tu să nu-ți bați capul ce vor face fermierii. De asta 

are grijă Gavril Ivanovici, pentru că-i trecut prin ciur și 
dârmoi. El a vrut să facă cum e mai bine pentru tine, a 
zis Potlog conciliant și a scos din nou pachetul din 
buzunar. Pe tine te-ar putea angaja consilier pe lângă 
dânsul.  

– Duceți-vă naibii, mafioților, a spus sever Lăstun și 
a plecat în drumul lui.  

Ce anume i-a transmis Potlog unchiului soției sale 
nu se știe, dar ultimul a introdus „artileria grea” de care 
dispunea în competiția sa cu Viorel Lăstun pentru 
postul de lider al fermierilor. Timpul urma să arate dacă 
„norocul” avea să-i surâdă ori ba lui Gavril Purcel și de 
data aceea. El își amintea învățătura finului său, 
Pintilie Pinteac, care, pe când era prim-secretar de 
partid, nu obosea să repete: „Omul stă între valori și 
timpuri. Valorile sunt pe potrivă ca omul să le mai 
schimbe, dar să ocolească timpurile – niciodată”. 
Concluzia în privința timpurilor nu prea îl întrista pe 
Purcel. Știa că lui Pinteac îi plăcea să facă trimitere la 
vechile curente filozofice. Însă avea și el părerea sa, 
potrivit căreia vremea afară, totuși, se mai schimbă.  

Pintilie Pinteac, de fapt, nu era nici el omul care să 
stea închistat într-o capsulă a timpului. Pentru dânsul 
timpul nu era decât o bulă de aer în spațiu, care 
oricând putea să se spargă, iar aerul acela forma alte 
bule. Ceea ce conta era cât de comod se simțea el în 
ele, că de abilitatea sa nu se plângea. El își gestiona 
propria carieră cu o dibăcie de invidiat. Fiind deputat 
în Parlament, se ținea de Partidul Agrarienilor, însă, 
atunci când avea nevoie, putea să se înțeleagă și cu 
Frontul Popular, iar mai târziu cu Frontul Popular 
Creștin Democrat. Astfel, privind cu mult înainte, el a 
votat „cu de votament” legile cu privire la grafia latină 
și limba de stat, iar după aceea a semnat și Declarația 
de Independență a Republicii Moldova. Unii deputați 
mai puneau la îndoială: Independența de cine, de 
URSS sau de România?”, însă pentru dânsul însemna 
nici de una, nici de alta. Conta să fie observat cu 
„majoritatea”. Se ținea la suprafață ca să fie „băgat în 
seamă”. Atunci când a simțit că și Partidul Agrarienilor, 
și Frontul Popular Creștin Democrat bat pasul pe loc, 
iar în față ies alte partide noi și barca carierei lui se 
clatină, nu a întârziat să facă tot posibilul ca să fie 
trimis consul în nu se mai știe ce țară străină 
îndepărtată. 

La încheierea mandatului de consul, s-a depistat că 
Pintilie Pinteac înregistra neajunsul unei sume de bani 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

considerabile, venituri provenite din taxele consulare. Doar el 
și Tasea, care îl însoțea în calitate de secretară, cunoșteau 
că banii furați au fost cheltuiți pentru luxurile personale ale 
soției lui. Tasea, ca să scape de un iminent scandal, și-a făcut 
în grabă bagajele și s-a retras în Rusia, la baștina ei, unde 
putea fi în siguranță.  

– Iubito, nu pleca de la mine! o ruga disperat Pintilie. 
- Ba plec, pentru că mi-ai supt tinerețea din vene. Nu mai 

rezist, îi reproșa ea.  
– Tasea, doar știi că eu am dedicat ție toată cariera mea.  
– Eu meritam mai mult. Adiooo!  
Pinteac se temea să revină în țară, pentru că îl păștea o 

pe deapsă penală pentru banii delapidați. El solicitase azil 
politic în acea țară străină, prin alte state din America Latină, 
însă cererile sale erau respinse. Trăia doar din banii ce intrau 
în contul lui bancar din partea unei persoane confidențiale, 
drept plată pentru livrarea unor secrete din diplomația 
moldovenească.        

Rămas singur în străinătate, el se tânguia în fața sticlei de 
alcool cu cântecul său preferat în momente de impas pentru 
dânsul: „De ce m-ați dus de lângă voi,/ De ce m-ați dus de-
acasă?/ Să fi rămas fecior la plug,/ Să fi rămas la coasă...”. 
Nu se mai cunoștea deznodământul carierei lui. Cert era că 
emigrantul Pintilie Pinteac își va pierde cu totul urmele, iar la 
Cumpăna-de-Jos nici rudele nu vor mai ști de dânsul.  

Astfel a luat sfârșit Perestroika, dar nu și războiul acela ce 
urmărește mereu Basarabia. 

 

Constantin GEANTĂ 
 

SURSA 
 

De multe ori mă întreb de unde vin aceste informații? 
Gândesc la ceva și mi se afișează posibilități nenumărate de 
răspuns. Parcă o sursă binară declanșează în mintea mea un 
algoritm care se desfășoară la nesfârșit. 

Mă văd adesea rătăcind prin ere având vârste diferite. 
Uneori simt cum mă implementez într-un embrion și trec 
printr-o perioadă intrauterină, iar după aceea străbătând  un 
tunel mă trezesc la o femeie în brațe. Aceasta mă privește cu 
dragoste și compasiune. 

Eu vreau să spun ceva dar glasul meu se transformă în 
sunete stridente pe care unii le  numesc plâns.  

Mă văd prin ere diferite în lumi diferite. Acum sunt un 
eschimos, acum sunt un dregător în Egiptul antic  sau sunt 
cel care va fi executat în piața publică în timpul Revoluției 
franceze. Mai înainte  capul lui Robespierre a fost despărțit 
de trup. Eu urmez la ghilotină  după ce mi-a fost ras părul 
după ceafă. 

Altădată, într-o navă cosmică, zbor în spațiul interstelar, 
sau încerc să fug  din calea lavei care în curând va acoperi în 
curând câmpul de mii de mile pătrate. 

Acesta sunt eu un biet terrian din cel de al XXI-lea veac al 
erei creștine  care își înmoaie tocul în cerneală pentru a 
scrijela  în catastiful amintirilor eterne.   

* 
Este ora 8 dimineața iar eu mă aflu în concediu medical. 

Timp îndelungat am zăcut într-un spital, iar acum mă aflu într-
o perioadă de convalescență. 

Soția, care tocmai a intrat în cameră: 
- Și azi noapte ai vorbit în somn. Erai febril și povesteai 
 

 

despre o expediție la care ai participat acum câtva 
timp. 

- Da acea expediție din care m-am întors acum 
trei luni și în urma căreia am ajuns la spital. 

- Mi-ai vorbit ceva despre expediția voastră din 
junglă.  

- Am început expediția împreună cu tovarășii mei, 
dar a doua zi m-au cuprins frigurile și nu mai știu ce 
a urmat. 

- După câte mi-a spus unul dintre însoțitori tăi, ai 
început să delirezi, te simțeai tot mai rău și ai fost 
internat la spital unde ai stat cca trei luni internat. 

-  După ce am fost supus la o serie de teste, ob-
servații și tratamente, când s-a constatat că sunt 
stabil și merg spre vindecare am fost externat. 

- De trei luni te afli în concediu medical. Ziua ești 
stabil, te descurci singur. În schimb noaptea ai com-
portamente bizare care se află înregistrate pe came-
ra de supraveghere care se află în camera ta. 

* 
Timpul a trecut și eu refăcut am putut să mă întorc 

la munca mea de cercetare. 
Studiam niște obiecte rămase  dintr-o cultură 

străveche, care au fost descoperite în timpul 
expediției în Amazonia. 

Atenția mi-a fost atrasă de un obiect sferoid aflat 
într-o casetă aurită inscripționată cu semne ciudate. 
Am  supus caseta și obiectul sferoid unor cercetări 
amănunțite de laborator. 

Odată cu atingerea obiectului mi s-au întâmplat 
lucruri confuze. Aveam trăiri intense și participam la 
experiențe ciudate. 

* 
- Emylson iată rezultatele preliminare! 
- Ia să vedem Bob despre ce este vorba! 
Am privit  raportul și am introdus cyerstykul în 

computerul personal. Atunci am văzut niște desene 
ciudate ca niște hieroglife. Privindu-le am avut  niște 
trăiri noi care îmi transformau ființa. 

* 
- Bob, de atâta amar de timp tot studiem acest 

obiect ciudat și nu am obținut nici un rezultat concret! 
Larry  tocmai intră pe ușă cu un papirus. În acesta 

era vorba despre piatra Ubu căzută din cer și despre 
un conducător Ekanes care sfătuit de un mag a 
depus acest obiect într-o casetă aurită. Împreună cu 
aceasta obiectul a fost depus într-o peșteră  din 
regiunea Amazoniei. Acolo ghidul Erakes l-a păzit 
timp de 40000 de ani. Ajuns la suprafața Pământului 
obiectul și cutia vor fi predate lui Ecktaneres, iar 
Erakereses se va întoarce din mare călătoria printre 
stele. 

Ermiona, care împreună cu Larry a descifrat 
manuscrisul adus în urma expediției din Amazonia și 
descifrat după mai mulți ani, a zis: 

- Emylson, se pare că tu ai fost sortit  să îl readuci 
Erakereses din marea călătorie. 

Dorsiles a grăit și el: 
- Ce va fi vom vedea! 
Peretele din dreapta  s-a deschis. A apărut un 

umanoid de cca 2,5 m care a grăit: 
- Voi sunteți copii mei. M-am întors pe planeta 

unde am creat acum 1 milion de ani primele exem- 
(continuare în pag. 51) 
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     Iosefina SCHIRGER 

 

PETRU ABABII ŞI A SA GÂNDIRE CRITICĂ FILOSOFICĂ – 

O VIAȚĂ TRĂITĂ FĂRĂ JUMĂTĂȚI DE MĂSURĂ 
 

Iată cum, cu anii, munca se transformă în bucurie, 
satisfacție, trăire, auto descoperire! 

Apărută la Editura Sfântul Ierarh Nicolae din Brăila, în 
decembrie 2025, noua carte a domnului dr. Petru Ababii, 
Gândirea critică filosofică. Demersul este unul ambițios, 
având ca miză redefinirea gândirii critice nu doar ca 
instrument rațional, ci ca structură ontologică și metafizică 
a ființei umane, integrată într-o viziune cosmologică și 
transcendentală. Autorul își asumă explicit o poziție 
polemică față de filosofia academică standardizată și față 
de direcțiile dominante ale modernității și postmodernității. 

Ideea fundamentală a lucrării este că gândirea critică, 
logica formală, genialitatea și înțelepciunea au o origine 
metafizică, fiind expresii ale fenomenului transcendenței. 
Omul este un produs al Naturii și al unui Primordial supra-
natural, conștiința de sine fiind dovada dublei geneze. 
Astfel gândirea critică devine un act cognitiv imperativ 
existențial și moral, menit să conducă ființa umană spre 
adevăr și desăvârșire. Autorul introduce tipologii originale: 
gândire critică pozitivă, gândire critică negativă și criticism 
critic - apropiat de rațiunea pură, certificarea unui nivel înalt 
al spiritului. Această ierarhizare accentuează caracterul 
axiologic și elitist al gândirii critice, plasând-o într-o zonă 
de graniță între filosofie și teologie. 

Cartea impune prin tematica abordată, de la teme filo-
sofice din perioada premodernă, până în prezent, trecând 
prin/punctând din operele marilor Socrate, Heidegger, E. 
Kant, Hegel, J. Baudrillard, Nietzsche, Albert Einstein, 
Henri Bergson, Emil Cioran, Petre Ţuţea, Octavian Paler, 
Vianu Mureşan, Anca Vasiliu, Vasile Ieșeanu şi alţii. Auto-
rul respinge ideea că procesele sociale pot fi controlate sau 
dirijate eficient prin teorii critice, lumea fiind guvernată de 
legi interne imposibil de captat/ integrat de rațiunea umană. 
În acest sens se subliniază limitele raționalității moderne și 
caracterul aproximativ al oricărei interpretări. 

Critica este adesea radicală, uneori vehementă, mai 
ales față de Kant, pe care îl acuză de confuzia dintre liber-
tatea gândirii și libertatea implementării ei practice. Aceas-
tă atitudine conferă textului forță polemică, dar riscă, în 
anumite pasaje, să devină prea dură față de complexitatea 
autorilor criticați. Stilul este dens, reiterativ, încărcat con-
ceptual. Autorul privilegiază profunzimea „verticală” în 
detrimentul clarității analitice clasice. Deși acest lucru este 
coerent cu programul său filosofic, el poate crea dificultăți 
de lectură și receptare, mai ales pentru cititorii formați în 
paradigma academică riguroasă. Abundența repetițiilor, 
frazele lungi pot slăbi uneori impactul ideilor, fără a le 
diminua însă ambiția. În același timp, refuzul standardizării 

 
 

și apelul la o filosofie democratică, polemică și des-
chisă reprezintă unul dintre punctele forte ale cărții. 
Găsim la Petru Ababii o filosofie vie, angajată, care nu 
se limitează la exegeze și bibliografii exhaustive, ci 
care produce sensuri noi. 

Apreciez că meritul major al lucrării constă în 
viziunea integratoare: gândirea critică este pusă în 
relație cu metafizica, etica, cosmologia și teologia, 
într-un sistem coerent. Cartea provoacă cititorul să 
regândească statutul rațiunii, al libertății și adevărului 
într-o lume dominată de relativism și fragmentare. 

Dar să detaliem:  Prin definiție, Gândirea critică 
este un proces intelectual activ, disciplinat, de analiză 
și evaluare a informațiilor - fapte, argumente, premise 
- pentru a ajunge la concluzii bine întemeiate și 
raționale. Aceasta înseamnă să nu acceptăm pur și 
simplu ceea ce ni se spune, ci să examinăm, să 
punem întrebări, să analizăm argumentele și să 
evaluăm soliditatea și validitatea lor. În filosofie, 
gândirea critică are o tradiție foarte solidă, pornind 
chiar din metoda socratică - un tip de dialog în care 
întrebările sunt folosite strategic pentru a descoperi 
presupuneri ascunse și contradicții în modul în care 
gândim. 

Textul se înscrie într-o filosofie cu pronunțat carac-
ter metafizic și ontologic, în care gândirea critică nu 
este tratată doar ca instrument logic sau metodologic, 
ci ca funcție fundamentală a spiritului uman, având 
origine transcendentală. Omul fiind simultan produs al 
Naturii și al Primordialului suprastructural, cu conștiin-
ță de sine, gândirea sa critică nu poate fi decât un pro-
ces dinamic, polemic și axiologic orientat spre adevă-
rul moral. Gândirea critică nu se reduce la simpla ana-
liză logică. Autorul insistă asupra dimensiunii ei etice,  

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

metafizice și existențiale şi că nu orice critică este bene-
fică, ci doar aceea care converge spre desăvârșire. 

Discursul este dens, reiterativ, cu o retorică amplă, 
încărcată conceptual. Această abundență poate fi perce-
pută ca un efort de aprofundare pe verticală, dar cu riscul 
de obscurizare a ideilor prin supraexpunere verbală. To-
tuși, intenția este clară: respingerea filosofiei standar-
dizate și promovarea uneia vii, polemice, neconven-
ționale. Critica adusă teoriei critice (Horkheimer, Fromm, 
Kant) se bazează pe ideea-limită a raționalității umane în 
raport cu complexitatea proceselor sociale. Autorul susți-
ne că societatea nu poate fi controlată prin teorii, fiind gu-
vernată de legi interne autonome. 

Cartea este o pledoarie pentru: gândirea liberă, trans-
cenderea schemelor academice rigide, recuperarea di-
mensiunii metafizice a filosofiei, afirmarea unei filosofii ro-
mânești cu identitate proprie. Se adresează unui cititor 
avizat, dispus la efort interpretativ și deschis spre specu-
lație metafizică, mai degrabă decât unuia interesat de cla-
ritate analitică strictă sau de rigoare formală în sens cla-
sic. Citind ne dăm seama de densitatea morală, exigența, 
profunzimea și rigoarea aproape incomode ale autorului, 
ca forme de respect față de limbă, istorie, cultură, precizia 
sensului, dar și de rezistența noastră de a ne adapta la/ 
de a accepta noi judecăți, puncte de vedere ale aceleiași 
realități. Nuanța contează pentru ca ceva esențial să nu 
se piardă. Cartea este animată de dorința de „accesibi-
lizare” a temelor filosofice, judecata, gândirea critică fiind 
descrise ca procese interioare de responsabilizare indivi-
duală. Autorul ne lasă singuri cu întrebările, angoasele, 
eșecurile existențiale, cu ideea că vinovăția ne aparține, 
ca și rezolvarea lor, toate experiențele funcționând până 
la urmă ca exerciții de conștiință. Textele, temele abor-
date aparent oferă răspunsuri; nu se limitează la a arăta 
ce au făcut alții, ci te obligă subtil să te întrebi ce poți face 
tu. E o abordare fundamentală, greu de egalat, construită 
pe autoritate morală și introspecție. 

Iată deci ce veți găsi în Gândirea critică filosofică a 
domnului Ababii: 

- explicarea unor concepte de bază: Te poți familiariza 
cu termini esențiali: definiții, raționamente, rolul dovezilor 
și argumentelor, punând accent pe filosofia ca disciplină 
a reflecției; 

- perspective filosofice ale gândirii din etape istorice 
diferite: tradiții clasice (Platon, Aristotel), raționalismul 
modern (Descartes, Kant) sau abordări contemporane 
ale ideilor și prejudecăților (Cioran, Ţuţea, Paler); 

- conectarea filosofiei cu viața cotidiană: Filosofia nu 
este doar abstracție. Ea ne învață cum putem analiza 
informațiile (mai ales pe cele din mass-media), în proce-
sul de gândire, pentru a lua decizii raționale, a evita mani-
pularea, a deprinde abilități practice, a avea curaj să vii 
cu argumente și contraargumente, tocmai pentru a te 
transforma din cititor pasiv în unul activ. 

Gândirea critică filosofică este o lucrare provocatoare, 
polemică și personală, nu una de introducere, ci una des-
tinată cititorului avizat, dispus să accepte riscul gândirii 
neconvenționale, este o afirmație puternică a libertății filo-
sofice, o încercare curajoasă de a reancora gândirea cri-
tică în orizontul transcendenței și al adevărului moral, un 
gest polemic asumat, o provocare directă la adresa mo-
dului curent de a face filosofie. Cartea nu caută consensul 
și nici nu se revendică de la neutralitatea metodologică 
 

 
- 

dimpotrivă, își afirmă vocația metafizică și angajamen-
tul față de o gândire radical liberă. 

Pentru autor, gândirea critică nu este o simplă 
tehnică de analiză sau un exercițiu logic, ci o funcție 
ontologică a conștiinței, cu rădăcini în transcendență. 
Omul este conceput ca ființă dublu determinată - 
natural și supranatural, iar conștiința de sine devine 
dovada acestei apartenențe. În acest cadru, logica 
formală, genialitatea și înțelepciunea nu sunt produse 
accidentale ale evoluției, ci expresii ale unei ordini 
cosmice care se manifestă prin om. 

Un punct de interes îl constituie redefinirea gândirii 
critice ca proces polemic, axiologic și moral. Autorul 
face distincție între gândire critică pozitivă și negativă, 
insistând că nu orice act critic conduce la adevăr. 
Conceptul de „criticism critic” împinge reflecția spre un 
registru aproape teologic, unde rațiunea pură se 
apropie de critica divină. Această poziționare conferă o 
notă de originalitate, dovadă a unei gândiri de excepție. 
Cronica filosofiei moderne și contemporane este 
abordată fără menajamente. Cunoscuți filosofi sunt 
supuși unei analize sever critice, autorul contestând 
capacitatea raționalității moderne de a controla sau 
dirija procesele sociale. Ababii susține că societatea 
evoluează conform unor legi proprii și nu poate fi 
controlată prin teorii, acestea interpretând aproximativ 
dinamica evoluției. De aici rezultă o viziune anti 
deterministă, anti liniară și anti utopică asupra istoriei. 

Stilul lucrării este dens și tensionat, cu fraze ample 
și o retorică declarativă. Această abundență verbală 
poate obosi cititorul, dar servește intenției autorului de 
a „forța” gândirea spre profunzime, nu spre claritate 
didactică. Gândirea critică filosofică este o carte care 
cere implicare și răbdare interpretativă, va rămâne o 
intervenție semnificativă în spațiul filosofic românesc, o 
carte care nu confirmă, ci contestă, nu liniștește, ci 
incomodează. Prin refuzul standardizării și prin apelul 
la o filosofie polemică, Petru Ababii propune o direcție 
personală și curajoasă, care merită discutată. 

Majoritatea textelor care alcătuiesc volumul sunt pu-
blicate în reviste din România (Regal Literar, Cunoaş-
terea ştiinţifică, Ofranda Literară, eCreator, Moldova Li-
terară, Steaua Dobrogei, Cervantes, Contrast Literar, 
Boem@, Constelații Diamantine, Amfiteatrul Literar, 
Thymes, Acolada, Apollon, Vâlcea Literară, Melido-
nium, Antares, Arena Literară, Sintagme Codrene, Lu-
ceafărul, Neuma, Polymnia, Mărturii Maramureşene, 
Cervantes, Urmuz, Mirajul Oltului, Reşiţa Literară, Ro-
tonda Valahă, Cooltartis, Impact), din Spania (Spania 
Literară), Australia (Revista Emoţii şi lumină), S.U.A. 
(Revista de spiritualitate şi cultură românească Lumină 
Lină, New York; Revista Conexiuni Culturale, Cleve-
land, Ohio), Israel (Jurnal israelian din Tel Aviv), Cana-
da (Destine Literare, Ziarul Observatorul din Toronto), 
Franţa (Jurnalul Bucureştiului din Paris). 

Cartea cuprinde și câteva texte de critică literară - 
poeți ca: Lidia Zadeh Petrescu, Doina Drăguţ, Marin 
Rada, Tatiana Cecilia Simionescu, Loreta Din, Victor 
Teleucă, Ecaterina Negară, T. Paladi, Gg. Bosi – Dumi-
neanu, Em. Galaicu-Păun, Iosefina Schirger, Georgeta 
Lipovanciuc şi mulți alții, bucurându-se de recenzii 
inedite semnate de Petru Ababii. Volumul se încheie cu 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

câteva ecouri scrise despre opera domnului Petru Ababii, 
de: Acad. prof. dr. Liviu Pendefunda din Canada, Preot 
dr. Theodor Damian din New York, Prof. univ. dr. Thomas 
Csinta din Paris, Prof. univ. dr. Petru Bejan din Iaşi, Mirela 
Cocheci, director al Revistei Amfiteatrul Literar, Doina 
Drăguţ, redactor-şef al Revistei Constelații Diamantine, 
Nicolae Sfetcu, redactor şef al Revistei Cunoașterea Ști-
ințifică. 

De remarcat conținutul bogat (peste 100 de capitole), 
greutatea (351 de pagini), machetarea, tehnoredactarea 
profesionale, coperta inedită, adică o realizare de excep-
ție, pentru care aduc mulțumiri colectivului de la Editura 
Sfântul Ierarh Nicolae, doamnei Mirela Voinea și dom-
nului director Daniel Voinea (care gestionează site-ul 
https://librăriascriitorilor.ro cu Sala de Lectură și Biblio-
teca Digitală), pentru profesionalism, dăruire, expediti-
vitate și buna credință în editarea acestei impresionante 
cărți! Vă recomand Petru Ababii - Gândirea critică filoso-
fică, 2025. Avem ce citi și la ce medita! Răsfoiți! Accesul 
la eBook este liber: 
 https://lectura.bibliotecadigitala.ro/?p=8636 
librariascriitorilor.ro/Lectura/Gandireacritica 
filosofica/index.html 

De ce spun că merită citită o astfel de carte? 
- Pentru dezvoltare intelectuală personală: Citind filo-

sofie, nu doar acumulezi informații, ci îți antrenezi mintea 
să distingă între argumente solide și afirmații superficiale.  

- Pentru aplicabilitatea ei în viața reală: Într-o epocă a 
informațiilor rapide, gândirea critică te ajută să nu fii ușor 
manipulat de știri false sau idei neverificate. 

- Pentru a te bucura în fine de libertate intelectuală: 
Filosofia critică îți oferă instrumente pentru a gândi 
autonom și pentru a formula opinii bine fondate, nu doar 
acceptate pasiv. 

În rezumat, cartea este un cumul de texte despre cum 
filosofia îți oferă instrumentele necesare pentru a gândi 
clar, a analiza argumentele și a formula judecăți raționale, 
atât în context academic, cât și în viața de zi cu zi. Tema 
este una extrem de actuală și valoroasă pentru oricine își 
dorește să gândească mai profund și mai conștient. 
Gândirea critică filosofică impresionează și neliniștește, 
fiind un testament literar, o biblie fabuloasă, o moștenire 
pentru tânăra generație, un loc al adevărului, emoției și 
împlinirii, care spune despre autorul ei că se află în 
apogeul său de maturitate creativă, că a găsit puterea, 
cheile, ferestrele spre lume, bucuria și sensul vieții. Dom-
nia sa nu caută empatie, aplauze, ci intensitatea morală, 
confruntarea de idei care permite gândirii să se desfă-
șoare, argumentelor să strălucească. Petru Ababii se im-
pune natural ca un intelectual profund credincios, convins 
de forța binelui, performer, o prezență intransigentă, o 
viață trăită fără jumătăți de măsură, o voce critică auten-
tică, o autoritate investită cu greutatea conștiinței, cu res-
ponsabilizarea omului de a rămâne demn, purtând parcă 
toate dilemele existențiale etico-filosofice pe umeri, ca pe 
o povară. Pentru că (nu e așa?) adevărul nu e negocia-
bil!... 

Mesaj pentru cititori: Gândirea critică filosofică de 
Petru Ababii este o invitație curajoasă la reflecție, un act 
de libertate intelectuală, un strigăt pentru revalorizarea 
gândirii critice în dimensiunea ei profund umană și trans-
cendentală. Volumul propune o viziune asupra gândirii 
critice, înțeleasă nu doar ca exercițiu logic, ci ca act exis- 
 

 

tențial, moral și metafizic, prin care omul își caută 
sensul, adevărul și libertatea. Scrisă într-un ton polemic 
și neconcesiv, lucrarea provoacă cititorul să-și pună 
sub semnul întrebării certitudinile, să depășească 
tiparele gândirii și să redescopere filosofia ca formă de 
cunoaștere. Este o carte care cere implicare, curaj 
intelectual, deschidere, profunzime, care nu oferă 
rețete, ci deschide drumuri. Se adresează celor care 
cred că gândirea nu trebuie să se limiteze la acceptare, 
ci să devină act de libertate și responsabilitate. 

 

Petru ABABII 
 

EMOŢIE ŞI RAŢIONAMENT 
  

Se spune că omul se „complace” între emoții și 
raționamente. Raționamentul este partea de cuget care 
îl menține pe individ în cadrul stabilit de un echilibru ce 
îi asigură echivalentul numit viață ca un produs al 
conlucrării / compromisului extremelor de dreapta sau 
de stânga ale felului său de a fi, iar emoția este senti-
mentul pe care-l trăiește la un apogeu sau perigeu al 
cedărilor reciproce mediei tributare ale acestora. Reți-
nem că emoția / sentimentul devine astfel o capacitate 
graduală a intensității aplicării în cotidian a raționamen-
telor. Atunci când spunem, preocupați fiind de anumite 
stări ale gândirii în terțe situații conjuncturale, că trebuie 
să minimalizăm emoțiile și să revenim pe tărâmul 
raționamentelor lucide și reci, nu facem altceva decât 
să apreciem un anumit grad al trăirii emoționale, adică 
să ne coborâm la cea mai mică temperatură a ei, 
nicidecum să o părăsim definitiv. 

Nu e corect a se considera emoția inferioară rațio-
namentului. Ori, raționamentul este emotiv aflat în 
diverse trăiri tensionate ale emoției. Nu există rațio-
nament lipsit de emoție, așa cum nu există emoție ira-
țională. Oricât de rațional s-ar considera pe sine omul, 
el întotdeauna se va găsi în una dintre stările emoțio-
nale ale raționalului. Există așadar un factor care deter-
mină diversificarea trăirilor emoționale ale raționa-
mentului. Acesta nu poate fi decât legat nemijlocit de 
satisfacție (de plăcere). 

Plăcerea emoțională este gradul superior al aflării 
omului în raționamente. De aceea emoția este supe-
rioară oricărui raționament, cu toate că nu putem face 
o distincție separată și specifică între ele, deosebirea 
fiind una de formă și nu una de fond. Din acest motiv nu 
trebuie să ne temem atunci când suntem conduși / 
preocupați în totalitate de emoții, căci ele reprezintă 
culmi ale raționamentelor trăite în cele mai incan-
descente stări / forme ale lor. A fi glacial / inert cu 
desăvârșire, adică a fi pur rațional și a nu ne supune 
emoțiilor nu este cea mai mare virtute a omului de altfel 
imposibil de realizat. Dimpotrivă, a fi emotiv, a trăi 
emoția din plin și a ne bucura de ea, este o mare virtute, 
pentru că toate cele vii din această lume cunosc emo-
țiile și se supun lor, omul fiind acela care le savurează 
în cea mai mare măsură și în toată plinătatea lor. Prin 
aceasta el se deosebește radical de toate celelalte 
viețuitoare. 

(continuare în pag. 30) 
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30 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 29) 
 

Plăcerile pur fizice țin mai mult de satisfacerea nece-
sităților biologice ale omului. Acestea alcătuiesc emo-
țiile inferioare. Ele sunt legate nemijlocit de raționa-
mentele de natură pragmatică din categoria așa numi-
telor percepții somatice inferioare calculate la rece și 
puțin mobile. Cu cât omul se detașează mai mult de ele, 
ridicându-se în sferele superioare ale senzațiilor com-
plexe, el cunoaște sentimentele emoțiilor de înaltă ținu-
tă sufletească, a așa numitelor percepții spirituale. Nu 
încape îndoială că raționamentele temperaturilor joase 
ale emoțiilor somatice sunt acelea la care ne cheamă să 
ne întoarcem cei mai mulți la actul pragmatic social, pe 
când adevăratele culmi ale simțirii, omul le atinge numai 
trăind emoțiile superioare pe care le transformă din 
categorii pur fizice în categorii spirituale. Astfel emoțiile 
spirituale sunt, de fapt, emoții de o înaltă ținută morală. 
De aceea nu trebuie să subapreciem emoțiile și pe 
oamenii emotivi. Din categoria acestora fac parte în 
primul rând toți acei înzestrați cu spirit creativ artistic, 
indiferent din ce breaslă de creație fac parte. 

Emoțiile spirituale constituie una din categoriile fru-
mosului, fiind legate de simțire și plăcere. Dacă se educă 
simțirea pentru frumos, omul va avea parte de emoții 
pozitive de înalt rang spiritual, astfel influențând benefic 
și întreaga sferă emotivă a lui. Emoțiile pot fi cultivate 
dar și controlate, dându-se prioritate emoțiilor superi-
oare prin neglijarea celor inferioare. În rezultat, atingând 
o stare desăvârșită emotivă, omul va fi capabil să fie pe 
cât de emotiv, pe atât și de rațional în cultivarea, 
controlarea și folosirea ei. Exprimarea cea mai mani-
festă a emoției este atinsă, incifrată, conjugată, concen-
trată, substanțializată dar și esențializată în puritatea / 
sublimitatea  lacrimii emotive umane. O stare exprimată 
latent  lacrima o manfestă  în jale, empatie și respon-
sabilitate pentru aproapele. Ea își va găsi plenara este-
tizare  în omul viitorului - omul cu un înalt cuget emotiv.  
Oamenii de creație și în special compozitorii, muzicienii, 
poeții, pictorii sunt producători și purtători de emoții 
preponderent pozitive. În  cel mai incandescent  grad 
spiritual până în profunzimile metafizice, dar și fizic-bio-
logice emoția este adusă până la desăvârșire în iubire - 
trăirea ei împărțită/dualizată între două ființe umane - el 
și ea. Oamenii cu înalte intelecte emotive îmbină în stil 
metaforic, metafizic și fizic  raționamentul cu sentimentul 
emotiv, dând naștere unor întregi epopei de iubire, opere 
muzicale de excepție, creații poetice, opere de artă, 
arhitectură și sculptură de înaltă și sublimă ținută emo-
țional-cognitivă și spirituală. Pentru a apropia, captiva 
ascultătorii, admiratorii, cititorii dar și a-i face mai sen-
sibili și mai senzuali, oamenii de  creație  trebuie să culti-
ve cât se poate de mult simțul frumosului prin apropiere 
de artă și cultură.  

 
LUMEA ÎNTREAGĂ ESTE O LACRIMĂ MAGNA PERFECTĂ 

AȘA CUM ESTE 
Petru Ababii ȋn dialog cu Iosefina Schirger 

 

Ce poți face să ajuți lumea?  
Nu avem nicio responsabilitate spirituală?  
Ba da. Să devii cea mai iubitoare ființă cu putință. 

 

Dr. David Hawkins 
- Lumea întreagă este o Lacrimă Magna. 
- De forma și puritatea perfecte… Aveți profunzime, 

adâncime, adică totul. 
- Eu aș fi fericit dacă aș avea imaginația ta. Dacă 

termin să citesc toate poemele tale, o să le iau de la 
început. Nu mă pot sătura de prospețimea și răcoarea 
lor dătătoare de viață. 

- Cum nu aveți imaginație și mă vedeți perfectă?! 
- Perfecțiunea ta se reflectă în mine ca într-o oglindă 

reflectorizantă. Ceea ce vezi acum nou la mine îți 
aparține de fapt ție. 

- Eu mă văd foarte tânără, ca într-o oglindă ferme-
cată. 

- Nu m-am așteptat și nu am visat să întâlnesc un 
om formidabil ca tine. 

- Nu am nimic special. Poate doar nevorbirea... ca 
Moromete al lui Marin Preda, care nu avea cu cine. 

- Frumusețea ta sufletească răzbate la suprafață, 
se vede pe chipul tău. 

- V-am orbit. Nu sunteți schimbat, mai atent? 
- Sunt, e lumea mea. Poate întâlnești pe Facebook 

o fată pe nume Olesa sau Natalia. Sunt fiicele mele. 
- Sunt foarte frumoase. Nu vă e dor de ele când 

erau mici? Mie îmi e dor de copiii mei mici. Strănepotul 
vă seamănă mult. 

- Am fotografiile lor de când erau copii. Nu sunt 
departe, în capitală. Ne vizitează des ca de altfel și toți 
nepoții și nepoatele. Iosefina, să mă mai laud puțin: 
poate ai întâlnit și o fată cu numele Mihaela. Ea este 
nepoata mea cea mai mare, juristă de profesie. 

- I-am văzut. Să vă trăiască! Minunați!  
Lumea e perfectă așa cum este  
“Un om ajuns la perfecțiunea iubirii contrabalan-

sează negativitatea a mii de oameni. Matematic, o 
persoană care iubește, anulează negativitatea a sute 
de oameni. Pe măsură ce te perfecționezi, se ridică și 
nivelul de conștiință. E ca și cum, în loc să salvezi 
bărcile una câte una pe o mare al cărei nivel scade, 
ridici nivelul mării și astfel ridici toate bărcile deodată. 
Cu cât te perfecționezi, vibrația pe care o emiți în lume 
ridică întreaga omenire. Din iubire pentru omenire 
renunți la ambiția de a salva omenirea. Dacă omenirea 
ar fi trebuit să fie perfectă, precum în tărâmurile 
celeste, ar fi fost. Așa că te perfecționezi cât de mult 
poți - corectezi fiecare defect în tine și îți asumi respon-
sabilitatea pentru el. Dacă defectul e în tine, e și în 
colectiv. Dacă îl corectezi în tine, îl corectezi în colectiv. 
Și astfel ridici întreaga omenire și nimeni nu știe. Nu ai 
nimic de făcut, doar să perfecționezi iubirea ta pentru 
omenire. Să trimiți iubire și bucurie în colectiv și ea va 
ajunge la cineva lipsit de speranță. Când încerci să fii 
cauza unor anumite efecte, creezi rezistență. Când 
doar ești, nu există rezistență. Universul nu se poate 
împotrivi la ceea ce ești." (Dr. David Hawkins) 

- Omenirea nu e perfectă pentru că ar fi trebuit, ci 
este imperfectă pentru că n-a trebuit. Dacă este așa 
atunci orice trebuie devine inutil eliminându-se pe sine. 
Prin urmare lumea este imperfectă, pentru că dacă ea 
ar fi fost perfectă era fără niciun trebuie. Altă eroare a 
filosoful: “când încerci să fii cauza unor efecte creezi 
rezistență” adică și atunci când vrei să te perfecționezi  

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

prin iubire. Atunci la ce bun să te străduiești să iubești 
creând rezistență dacă știi că rezistența înăbușă și chiar 
anulează iubirea? Părerea mea este că omul nu-și poate 
impune să iubească cu forța. Ea ori este, ori nu este, 
născându-se involuntar, de cele mai multe ori, la prima 
vedere. Nu vrei în esență să iubești pentru că nu poți să 
iubești, ci vrei pentru că poți, ca să nu te înșeli singur. 
Ultima afirmație este la fel de greșită. Aici e și mai mult 
de explicat. 

- Ce farmec, nălucire, atâta toamnă, risipire! N-ai 
dărâma un zid dintr-o privire? Am nevoie de un zmeu în 
gând, în sertar, în spatele meu. Om sunt și eu! Îmi place 
să cred că ești o pasăre. Am pentru tine ceva important: 
nu bani, nici mâncare, o mână de stele, l’en-fant! Nici nu 
mai știu cum te mai simți! Nu te întreb, doar strâng din 
dinți. Sunt groaznic iar de fericit, ai să mă minți! Nici nu 
mai știu de unde ești! Nu te întreb, știu: din povești. Sunt 
groaznic iar de fericit, n-am alte vești! Nici nu știam pe 
unde stai! Nu te întreb, o fi în rai! Sunt groaznic iar de 
fericit că existai! Nici nu mai știu cui îi vorbesc! Nu te 
întreb, de te găsesc. Sunt groaznic iar de fericit! Glu-
mesc! Numai în gând pot să te plimb. E-atâta treabă și-n 
Olimp? Nu ne putem opri un timp? N-am să mai știu să 
mă întorc de-ai să mă lași în calea ta lactee, în neiubirea 
ta, idee! Pentru că tu știi să iubești am decis să te trec 
într-un alt fel de vis. Să te iau de mână, mai precis. Îmi 
place să cred că pentru tine nimic nu e greu: împingi ușa 
și gata, ești zeu. Ne văd la marginea lumii alergând cum 
ți-am zis. Aud ce nu-mi spui: apele tale curgătoare că-
zând în abis. (Colecția Iubiri în formă de rană) 

“Adevărata poezie nu este nicicând doar o modalitate 
mai elevată a limbii obișnuite. Dimpotrivă, vorbirea obiș-
nuită este un poem ce a fost denaturat prin uitare, căci 
abia dacă se mai poate auzi chemarea din interiorul lui. 
Opusul poeziei ca vorbire pură nu este proza. Proza pură 
nu este nicicând prozaică. Ea este la fel de poetică și de 
aceea la fel de rară precum poezia.” (Martin Heidegger, 
n. 26 septembrie 1889) 

- Heidegger se contrazice. Nu mă voi opri aici să-l 
dezmint pentru că trebuie să dezvolt o întreagă filosofie. 
Am făcut acest lucru amănunțit în cartea mea Prim 
adevăr și interpretare la capitolul despre el. 

- Îmi plac “împotrivirile”, demonstrațiile dumneavoas-
tră în forță. Eu doar mă bucur de frumusețea textului. Și 
în loc să continuați să vă bateți cu greii, monștrii aceștia 
sacri, povestiți cu mine și citiți poezii! Îmi vine să vă încui 
în bibliotecă, să vă găsesc când vin de la serviciu obosită, 
cu toate hârtiile pe jos și pe masă! (Am uitat că acum se 
lucrează pe calculator, la laptop sau pe telefon!) Și să îmi 
arătați ce lipsă de gândire critică, ce cusur de neiertat ați 
găsit la Cioran, Heidegger, Schopenhauer, care trebuie 
neapărat spus lumii, îndreptat! Câtă voință, determinare, 
drag de viață să ai ca să faci asta?! Așa ar trebui să fie 
biblioteca mea: cu ochi. Să vă urmărească cum lucrați, 
cum stați cu ochii închiși zâmbind, cum întineriți... M-ați 
strigat? Am venit. La povești, la povestit. 

- Nu poate nimeni să vadă cum lucrez cât s-ar strădui, 
căci ce am în cap și cum am nu se vede. Vreți să mă 
avertizați să nu mă lupt cu greii. Dacă s-ar fi judecat așa 
în această lume atunci ea s-ar lăsa strivită nu atât de 
adevărata lor greutate, ci de semnificația interpretării 
fetișismului lor susținut de un fel de cult al inviolabilității, 
iar lumea ar sta pe loc neacumulând nimic nou la cultura 

 

 

mondială. Astfel de grei cultivați până la urmă sunt striviți 
și eliminați de falsa lor pseudovaloare devenită relativă 
în timp, valoare considerată fals absolută. Câți astfel de 
grei au fost aruncați la gunoiul istoriei! Ce am fi fără de 
un Heidegger, Kant sau Hegel? Ce, trebuie să mă închin 
la Cioran sau la oricare altă somitate considerată a fi și 
să cred orbește ce spun ei? Eu operez cu argumentele 
proprii pe care mi le pot demonstra și apăra oricând și 
oriunde. Dar văd că nu se prea înghesuie nimeni să mă 
combată. Ce am cu Cioran? Nimic. Am ce am cu ideile 
sale și cu filosofia sa, ca de altfel cu aceea a lui Heide-
gger, Kant, Hegel, Nietsche și alții. Încă o dată îți propun 
lucrarea mea Prim adevăr și interpretare în aspect filo-
sofic, sociologic și literar, precum și lucrarea Transmul-
ticulturalismul monoteist sau transcendență și crești-
nism. Studiază ca să vii cu argumente să mă combați. 
Am două lucrări în care critic aspru filosofia cioraniană. 
Citește-le să vii cu observații, atenționări! Faptul că sunt 
așa cum sunt nu exclude pofta mea de viață, vioiciunea 
mea, ci dimpotrivă le susține, le amplifică și le fac 
lucrative. Tocmai aceste caracteristici mă fac capabil să 
iubesc poezia și tot ce este autentic, frumos, subtil.  

- Mi-ar părea rău să vă pierdeți timpul cu mine în loc 
să vă ocupați de subiecte serioase. Îmi place cum  des-
ființați, combateți, aduceți argumente la care eu nu m-aș 
fi gândit. V-ați supărat? 

- Iosefina, cum pierd timpul? Eu, dimpotrivă, îl câștig 
cu tine, îi dau noi valențe, calități, valoare, profunzime 
senzitivă și emotivă de înaltă factură spirituală. 

- Vreți să mă emoționați, dar nu! Mă țin tare pentru că 
avem de lucru. Ziceam că deschid calculatorul să adaug, 
șlefuiesc, zidesc câte ceva la Podul nostru de flori, dar 
nu... 

- M-ai înțeles incorect. Eu pe nimeni niciodată nu mă 
supăr, întotdeauna cu toți sunt în polemică. Așa sunt. 

- Eu vin doar așa, fără a intra în polemică: să vă aud, 
să tăcem, să construim, să scriem.  

- Cum aș putea eu să mă supăr pe tine? Exclus așa 
ceva. Tu însemni foarte mult pentru mine. Am devenit 
altul, contaminat de bogăția poeziei tale. Astăzi îmi placi 
ca niciodată. Ești plină de entuziasm. 

- Îmi pare un consum prea mare de energie a com-
bate, a polemiza cu cineva. Ascult, citesc, scriu. Dezba-
terea e ultimul lucru pe care l-aș face! De unde entu-
ziasm? Sunt frântă! 

- Eu, dimpotrivă, mă simt bine în polemică. E un fel 
de afirmare și confirmare a unei vreri pe care nu mi-o pot 
explica. De unde entuziasm? Din cuvintele tale. 

- Contaminare îmi inspiră ceva dat cu lingurița. Eu v-
am dat totul deodată, din prima, ca și cum am deschis o 
carte. Vrere = voință? Dorință? A face? A fi? 

- Tot acest dialog se și numește marea contaminare. 
Un fel de aruncare în mare, dar nu cu apă sărată, ci cu 
apă dulce, bună de băut din care nu mă satur să sorb. 

- Parcă dăm cu zarurile și iese doar 6 6. Și nu mai 
mâncăm și nu mai dormim. Alergăm așa, contaminați pe 
tabla de șah întoarsă invers cu tot ce ne stă la îndemână. 

- Zarurile arată toate 9 și 9 ca numărul tău preferat, 
cel real și amprenta lui metafizică, poezia ta. De la zenitul 
soarelui zilei de vară mai adăugăm cifra 1 și încheiem cu 
10 incandescența ce ne poate topi. 

- Avem toate instrumentele necesare exercițiului. Fă-
ră reguli, fără limite. Parcă ați așteptat să mă coc! 

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

- Care reguli, care limite în această incandescență 
egală cu 10?! 

- Ale hazardului. Era întrebare sau mirare? 
- Și ale efemerității indisolubile și eterne. Mai mult mi-

rare. Dacă îți va fi vreodată mai greu, să-ți aduci aminte 
că undeva există un suflet care te agreează și te 
susține, admirator fidel al spiritului tău înălțător. 

- Doar dumneavoastră știți de "limitele efemerității 
indisolubile și eterne"! Îmi plac, le vreau. Aș zice că 
vreau și mai mult, dar nu zic. Oricum e tot ce și-ar putea 
dori cineva: acceptare, susținere necondiționate. 

- Necondiționate de și în condiția ta intrinsecă. Tu 
faci parte, dacă nu complet, atunci tangențial din 
această taină indisolubilă a efemerului. 

- Care nu poate fi ruptă, fiind de nezdruncinat. 
- Da, indisolubilă. Am mai greșit, ca de obicei… 
- Nu. Nu cred că ați greșit vreodată. Nici eu. La oa-

meni. 
- Cu cele gramaticale bat toate recordurile. Ai mai 

lucrat la Podul de flori? Mă miră la tine universalitatea ta 
incontestabilă.  

- Da. Vă trimit ultima formă? Vreți sau vă face rău? 
- Nu cred. Cu tine numai tot binele pământului îmi 

poate face. Am visat eu să întâlnesc un astfel de om 
integru, fascinant, cu un astfel de har? Ai scăpărat ca un 
fulger neașteptat dar intuit pe cerul înstelat al târziului 
vieții. 

- A tunat și ne-a adunat! 
- De la început a fulgerat… 
Mă voi împăca până la urmă cu alergările fără sfârșit, 

cu marea albastră, gândul răvășit! Un fulger? Ce ți-ar 
putea da foc? Aștept în zăpadă. Am un secol să te 
provoc. Vom alerga până se face întuneric, până zborul 
va curge afară din noi, iarba, dorul. Ce pot să-ți dau e 
cât vei vrea să duci din această întocmire: foi amintire. 
În geometria supraviețuirii ne-am putea întâlni. Mai am 
să iubesc, să fug, să mă bucur. Va fi liniște. Într-o zi va 
fi bine. Ți-am lăsat ca semn cartea asta care mie nu mai 
îmi poate schimba viața. Îți vor povesti despre tine ochii 
mei de dincolo de sfârșit, teama de dincolo de tăcere. 
Spune sângelui tău că l-am iubit, că m-a făcut lumină, 
nisip și peste tot a fost fără asemănare, deosebit! Albe 
de sare și de uitare, nepăsătoare la formele materiale, 
cuvintele vor învinge timpul și pe noi, pare. Până atunci 
închide-mă în ochii tăi, într-o lacrimă, lasă-mă să mă uit 
după tine, să-mi crească frunze din mâini! Voi sta de-o 
parte, cum am stat totdeauna, ca să visez, să te pictez 
din gând... 

Luna (Sertarul cu poezii – Așchii. Fulgere. Scântei) 

 

 
 

 

 

De ajuns... 
Fișă de autor 

 

Poeta și activistul civic Renata Verejanu  și-a ris-
cat  viața sa și a celor apropiați atunci când a colaborat 
cu mișcarea cenaclistă „Grai Matern” (1988), fiind unul 
dintre primii scriitori de pe linia întâi a renașterii națio-
nale și a procesului de democratizare din Republica 
Moldova. Precum afirmă poetul Arcadie Suceveanu: a 
fost în echipa de șoc.  

Este licențiată a mai multor facultăți: Facultatea de 
Inginerie Economică la Politehnica din Chișinău, Insti-
tutul de Literatură „Maxim Gorki” din Moscova, docto-
randă la Facultatea de Litere a Universității din Bucu-
rești. A lucrat la Ministerul de Finanțe, apoi la Minis-
terul Ameliorării  (14 ani), după nașterea fiului a activat 
la Muzeul de Literatură „Dimitrie Cantemir” al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova ca cercetător științific, la Tea-
trul Etno-Folcloric „Ion Creangă” din Chișinău, redac-
tor șef, a făcut stagii la Strasbourg. În 1988 a devebit 
fondatoarea primelor structuri ale Societății Civile din 
Republica Moldova, prin care a protejat și promovat 
patrimoniului cultural, drepturile copilului, o mass-me-
dia liberă și independentă, statul de drept: Cenaclul 
„Grai Matern” (1988), Agenția Tinerilor Jurnaliști 
„AMP-International” (1991), Revista „Micul Prinț” 
(1992), Festivalul-Concurs Internațional al Talentelor 
Lumii „Micul Prinț” (1993), Organizația Mondială a Co-
piilor Talentați (1995) cu cartierul general la Chișinău 
și statut participativ la Consiliul Europei (2021-2017), 
Ziarul „Copiii Europei” (1997), Clubul Consiliului Euro-
pei (2000), Ora Consiliului Europei, Federația din Mol-
dova a Asociațiilor, Centrelor și Cluburilor UNESCO 
(FMACCU, 2000), Academia Europeană a Societății 
Civile (2003), Uniunea Internațională a Oamenilor de 
Creație (2018) ș.a., toate înregistrate la Ministerul Jus-
tiției, asociații a tinerelor talente și oamenilor de creație 
care, prin muncă de voluntariar. a lansat și imple-
mentat peste 100 de proiecte de nivel național și inter-
național, multe dintre ele devenind o frumoasă tradiție 
prin care a promovat imaginea Republicii Moldova în 
lume.   

După reținerea timp de zece ani a volumului legen-
dar „Ofrandă omeniei” (1980-1989), a venit vremea 
când poeta și-a zis, cu calm: De-ajuns… Și a preluat 
și locul editorului propriului destin, editând în cei câțiva 
saci de manuscrise, apoi a pregătit și editat OPERE 
ALESE (în 12 volume), în 2021 la Conferința Trans-
frontalieră „Poeta Renata Verejanu. Destin în imagini” 
a lansat propria Colecție „GENERIA DINTRE SECO-
LE” (sintagma îi aparține), în 33 de volume, începând 
cu volumul de poezii „DE-AJUNS”, anual editând 
câteva volume.     

Azi, poeta Renata Verejanu, cu un stagiu literar de 
peste 50 ani, este autoarea a peste 70 titluri de carte 
de autor (de poezii, romane, opinii, pledoarii, proză 
filosofică, eseuri, portrete, interviuri, maxime și cu-
getări…), cărți pentru copii și adulți, multe dintre ele 
premiate la Saloane Internaționale de Carte de anver-
gură din țară și de peste hotare (Până la dragoste”, 
1979, ”Ofrandă omeniei”, 1989, ”Acest timp al Iubirii”, 
”Metafora nemuririi”, ”Iubirea pe toate le vede”, La o  

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

margine de ieri, „În lumea Renatei Verejanu. Maxime și cuge-
tări”,  Al cincilea anotimp, femeia, „Provocați-mă, să devin 
genială”, „Înnobilarea acestei lumi”, Eu am știut să fac din via-
ța mea o sărbătoare”,”Poetul dintre milenii”, „Plâng flăcările-
n mine”, „De ajuns”, romanul ”Geniul invizibil” ș.a.).   

Activitatea scriitoarei este prețuită de admiratorii operei 
sale și a fost înalt apreciată, și multe evenimente literare, cul-
turale, educaționale poartă numele poetei: „Anul Renata Ve-
rejanu” 2017, lansat de Centrul Academic Internațional Emi-
nescu, „Zilele Poeziei Moderne cu Renata Verejanu”, 2018, 
Lecțiile Deschise „EU AM DREPTUL” cu poeta Renata Vere-
janu și 101 perechi de „prinți” și „prințese”, copiii talentați aflați 
în dificultate, pe prestigioasa scenă a Palatului Național 
(2010-2019), Anul „Renata Verejanu” la Biblioteca „Hristo Bo-
tev”, 2021, Festivalul  Internațional de Poezie „Renata  Vere-
janu” cu marile Sărbători ale Poeziei care cuprindeau întregul 
raion/oraș (la etapele raionale/municipale Ocnița, Drochia, 
Bălți, Rezina, Biblioteca raională din Ungheni, Căușeni, Ca-
hul, toate sectoarele capitalei)...  

Scriitoarea deține multe premii și titluri onorifice: Premiul 
„Omul Anului” al Companiei TeleRadio-Moldova, 2017, Aca-
demician de Onoare al Societății Civile, Ambasador al Lec-
turii (Biblioteca mun. B.P.Hașdeu), Ambasador al Culturii 
Păcii,  Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova, 2018, Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România (filiala Bacău), Premiul de 
Excelență și „Antologia de Poezii a Anului” cu volumul de 600 
pagini „Poetul Dintre Milenii” la Concursul de Creativitate 
Literară, Bacău, România, 2018, Premiul „Poetul care înnobi-
lează această lume” oferit la Gala Premiilor UIOC, 2021, Pre-
miul „Poetul anotimpului al 5-lea”, 2022, Premiul Național cu 
genericul „pentru o viață activă la orice vârstă” oferit de Minis-
terul Muncii și Protecției Sociale, 2025… 

Scriitoarea Renata Verejanu este prima între colegii de 
condei 70-iști, 80-iști etc., opera sa a fost înalt apreciată la 
cele mai multe Conferințe științifice personale la Academia 
de Științe a Moldovei (2012, 2017), Simpozioane, Conferințe 
Transfrontaliere la instituții universitare, colegii, centre de ex-
celență și biblioteci publice (2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 
2021, 2022, 1025). Biblioteca Națională a Republicii Moldova 
a lansat Expoziția-Eveniment „Poetul Dintre Milenii”, 2017, și 
Expoziția-Eveniment „Eu am știut să fac din viața mea o săr-
bătoare”, 2022, Parlamentul Republicii Moldova a găzduit Ex-
poziția de Carte „Renata Verejanu - Poetul Dintre Mile-
nii”,2017.  Poeta susține că medalia „Regina Poeziei” e cea 
mai importantă distincție și cel mai drag premiu, o medalie 
unică oferită de copiii talentați ai capitalei, care o numesc pe 
poetă „Mama tuturor copiilor talentați ai lumii”.  

Prin decret prezidențial, poetei Renata Verejanu i s-a de-
cernat demnitatea  de Stat „Om Emerit al Republicii Moldo-
va” (2010) și prin decizia guvernamentală, din octombrie 
2021, i s-a oferit Îndemnizația de Merit ce se acordă perso-
nalităților notorii pentru realizări deosebite și activități remar-
cabile în domeniul creației literare.  

Festivalul Internațional de Poezie „Renata Verejanu”  care 
din 2014, an de an, de la 1 martie până la 31 august, se des-
fășoară la Chișinău, a așezat Republica Moldova în rândul 
statelor care desfășoară asemenea evenimente importante 
pentru tânăra generație.   

Poeta este membru al Uniunii  Scriitorilor din Moldova (din 
1990) și președinte al Uniunii Internaționale a Oamenilor de 
Creație ( din 2018).                                        

Redacția 
 

 
 

Renata VEREJANU    

             (Rep. Moldova) 
 

Pot rămâne o viață 
în folosul aromei de tei 
 

Nici un pas în direcții bizare 
Nici o zi lipsită de curaj, de scântei 
Dorul nu l-am dat în gaj  
unui răsărit de soare - 
Să rămân pe viață în folosul aromei de tei. 
Nici o oră în afara bunului simț 
Nici un gest ce-ar provoca dezamăgire - 
Pot rămâne pe viață în folosul aromei de tei 
Anotimpurile toate să se mire, 
Nu mi-am propus s-ajung la capătul lumii 
Nici să mă înalț pe umerii semenilor mei 
Demnitatea mi-au dat-o străbunii - 
Pot rămâne pe viață în folosul aromei de tei. 
 

Atât de senină în surâsul acestei femei, 
Atât de-ndrăgită în chipul de mamă - 
Pot rămâne pe viață în folosul aromei de tei.  
La orice vârstă, la treceri de vamă… 
 
Să ne unim până răul nu s-a trezit 
 

Ușa de la intrare e moartă, 
Ușa de la ieșire a înviat – 
Cu talpa sa, pe propria-mi soartă 
Oligarhul politic a urcat. 
Și nu pleacă. Nu vă promit 
Că ne observă în degradarea-i totală 
În minutul rămas pentru iubit 
Năftălina îi cere socoteală… 
La naiba! Serile fac gargară cu spirt 
Și scuipă totul ce am agonisit de o zi – 
Și duhul tupilat și oropsit 
La luptă nu se poate trezi. 
Ci eu valsez nu-n păharul unui bețiv 
Și valuri ridic peste amiază – 
Cu stofa unui substantiv 
Sărăcia propria țară-și trădează. 
 

Unica rezervă – e ușa de la ieșire. 
(Deși pragu-i destul de înalt, și păzit ) - 
Pre limbă română plec în nemurire 
Până dușmanii toți nu s-au retrezit… 
 
O stradă 
 

O stradă s-a înfipt în noapte,  
adânc, pe totdeauna... 
O smulg cu câte-un pas, 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

dar nu-mi ajung puteri. 
Şi cine să-mi ajute: statornic râde luna 
Fără să reântoarcă timpul dus în ieri. 
O stradă în noapte - o sinceră iubire omenească… 
Şi-n grabă – trecătorul, mai tânăr ca lumina – 
Vai, nici un accident n-o să-l ocolească 
Şi nici un trotuar n-o să-i întindă mâna. 
O stradă ce ne-ndeamnă,  
un mers fără sfârşit 
Absoarbe frumuseţea uşilor deschise – 
Doar cel multaşteptat în stradă n-a ieşit, 
Mirat rămase în casa lui de vise. 
Oboseşte pasu-mi  
de atâta înţelepciune, 
De-atâtea sfaturi câte mi se aduc – 
Se lărgeşte strada, şi nu mi se supune, 
Pâraie curg şi fiecare pas se face un uluc. 
 
Să fi iubit atât de mult 

Lui Nichita Stănescu 
 

Nu pot să zic  
că am iubit mai mult - 
Atât pe cât destinul mi-a cerut, 
Să am putere să străbat prin beznă 
Pe când Stănescu săruta o gleznă, 
Şi-o înnălţa subtil în liniştea de lună, 
Dovadă – el a creat femeia cea mai bună. 
 

Nu pot să zic, de ce aş zice oare, 
Să-i pese cui că sufletu-i în floare 
Sau poate-i vestejit de când plecase el – 
Mai tânăr ca sonetul,  
mai trist ca un rondel. 
 

Nu zic nimic – las inima între-ace: 
Să vină toţi bărbaţii  
când spicul se va coace 
Să cosească lanul – a câta vară, oare?... 
Ci eu iubesc în linişte şi pace... 
 

Nu pot să zic că am iubit mai mult - 
Atât pe cât destinul mi-a cerut. 
 
Alură 
 

Până a te întâlni, 
Am vrut arborii să-i întâlnesc, anume 
Să mă uit la tine prin frunza lor, 
Limpede, trează, 
Cu rădăcinile lor să fug în nemărginită lume 
Atâta timp cât slovele în mine se creează. 
Deschise-n mine, drumurile vieții, repezite, 
De chin și de milă împovărate, se interpun – 
Din visele arborilor mi-s slovele pornite 
Și nu din bășici enorme de săpun. 
Până a te întâlni 
Am fost dăruită acestor zile, calde 
Văzduhul lor în fiecare casă m-a prelins. 
Simțeam că ozonul ce îl respir, în mine arde 
Și flăcările taie potecă uimitor de precis. 
Mă dumeri o stea, de toți îndepărtată, 
În care uitarea nici o țintă n-a bătut: 
Lumina ei în chip de arbore mi se arată, 
Când eu în fuga mea, 
De mine însumi m-am abătut. 

 

 
Înţelepciune 
 
Hai, pipăiţi-mi nervii... De-or fi strună, 
Nu marş de nuntă,  
nici de înmormântare cântă ei 
Când se lovesc de vânturi – nu răsună, 
Se frământă de zboară  
din hemoglobină scântei. 
Iar de se rup – nu poţi să-i legi la loc, 
Când timpul orice nod descoase. 
Eu am simţit cum nervii mei iau foc 
Și flăcări răspândesc prin mii de oase. 
 

Cei de-alături credeau că-mi este cald. 
Ce stare simplă mi-a prescris îndată 
Mioapa lume... N-a văzut că ard 
Şi însăşi ea e cea mult vinovată. 
Hai, pipăiţi-mi nervii,  
dar c-un spic de grâu. 
Sunt calmă ca nicicând şi ochii-mi sunt 
răbdare. 
Înnodaţi sudalmele de sprintenul meu brâu – 
nici un rid al feţii astăzi nu mă doare. 
 
Cântec pentru o despărţire 
 
Poate ar trebui şi lacrimi să existe... 
Şi dungi de durere, şi aripi de tristeţe, 
Şi păsări să zboare cu făgăduieli, 
Şi culorile mai schimbătoare pe feţe, 
Şi, poate, străinii uimiţi, mulţumiţi, 
Să ne prindă în sfere multicolore 
Ca într-o capcană a propriei satisfacţii, 
Până istovindu-ne, fără de putere, 
Ne vor lăsa în ochi la alţii... 
Şi, poate, încă ceva ar trebui, 
Ca un strop de sare... Dar tu stai uimit 
Departe de orice peron, de orice plecare 
Şi îţi închipui că mă vezi cum fug, 
Apoi nu mai sunt, şi vorbe nu-ţi aduc, 
Şi nu-mi arunc privirea înapoi... 
Şi-atît de simplă este despărţirea... 
 

Dar care-i despărţirea pentru noi?... 
 
 
Chișinăul în noapte 
 

Cer e totul. Și urcarea. Cu temei 
Străzile coboară-ntre femei. 
Le salută. De la un trotuar la altul 
Mersul îmi frământă aluatul. 
 

Cer e totul. Și distanța între noi. 
Umbra zilei curge într-o parte, 
Clipa scurtă-n mine o răsfoi – 
Îndelung, ca cea mai dragă carte. 
 

Cer e totul. Și-ntre degete e cer 
(Aici norii sigur că nu încap) – 
Strângându-ți mâna, poate-ți cer 
Bucurie-n pieptul tău să sap 

 
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Vasile POENARU 
 

Cuvântul-înainte al editorului 
 

În volumul Călătorii în trans-luciditate, Mihaela Manà-

sia îmbrățișează poezia după incursiunile sale memo-

rabile în proza poetică din Cartea lui Albert și Catalogul 

mamelor. Spitalul verde. Dacă în acele cărți ea explora 

labirinturile minții și ale memoriei prin intermediul per-

sonajelor, aici poeta ajunge la sursa primă a viziunii - 

poemul ca experiență de traversare a lumilor. 

“Trans-luciditatea" pe care o invocă titlul este atăt o 

stare de supremă claritate, cât și o condiție paradoxală: 

luminozitate obținută prin trecerea prin opacități. Poezia 

Mihaelei Manàsia își construiește propriul teritoriu limi-

nar, între vis și luciditate, între corporal și metafizic. Fie-

care poem e o fereastră în materia gândului, o carto-

grafiere a locurilor interioare, unde realitatea și haluci-

nația se ating fără să se confunde. 

Cartea se deschide cu ciclul ,,Centipedul vizionar", o 

suită de poeme în care ființa e proiectată în ecosisteme 

subterane, aproape extraterestre - acolo unde “centipe-

dul cu o suta de griji" respiră sulf ș i tăcere, păstrând vie 

o formă de gândire primordială. Aceste imagini nu sunt 

simple alegorii biologice, ci expresii ale unei viziuni 

cosmice, în care omul devine martor și parte a unei 

vieți universale. Poezia se hrănește aici din fascinația 

pentru știință și metafizică, din intuiția unei legături 

între chimie, lumină și memorie. 

În al doilea ciclu, „Caleidoscop cu amintiri și fan-

tezii", vocea poetică se mută în registrul memorial și 

afectiv. Ființa contemplă timpul ca pe un dispozitiv optic: 

prin fiecare mișcare, realitatea se recompune, iar repeti-

ția devine sursă de mirare. Poemele funcționează ca 

mici mecanisme de anamneză - restituind scene, 

voci, chipuri ale copilariei -, dar și ca exerciții de tradu-

cere a lumii invizibile. Poetica memoriei este aici una 

fractală: fiecare amintire reflectă un întreg univers, 

fiecare clipă ascunde o succesiune infinită de posi-

bilități. 

Al treilea segment, „Anatomia ultimelor clipe", aduce o 

coborâre în adâncurile ființei, unde timpul se dilată și 

percepția capătă o intensitate aproape mistică. Poe-

mele precum „Otrava", „Așteptarea" sau „Sfidarea" nu 

exprimă disperare, ci luciditate absolută - un fel de 

catharsis al cunoașterii prin suferință. Moartea, aici, 

nu este final, ci trecere; destinul nu este fatalitate, ci un 

proces de înțelegere a propriei finitudini. 

Ultimul ciclu, „Pridvorul cu semne", aduce reconci-
lierea. Poezia se deschide spre tăcere și lumină, spre 
gestul spovedaniei și al reîntoarcerii la sine. Limbajul 
devine ritualic, aproape liturgic; imaginile se simplifică, 
dar rămân pline de vibrație simbolică. Ceea ce a fost, de-
a lungul volumului, un drum de cunoaștere se trans-
forma într-o formă de pace: „Trăim starea amintirii per-
fecte", scrie poeta - o frază care ar putea servi drept 
cheie pentru întreaga carte. 

Stilul Mihaelei Manàsia se recunoaște imediat: dens, 

imaginativ, ritmat de pulsații interioare. Ea scrie o poe-

zie a ideilor trăite, nu doar gândite - o poezie în care 

 

 
 

conceptul devine emoție, iar metafora, un mijloc de 
transfigurare. Rareori întâlnim o asemenea îmbinare 
între exactitatea expresiei și fluiditatea viziunii. Poe-
mele sale pot fi citite ca texte de știință poetică - cronici 
ale unei lumi invizibile în care legile materiei se ames-
tecă cu cele ale spiritului. 

Autoarea continuă, prin această carte, linia sa co-
erentă de explorare a „realităților extinse". În timp ce 
Cartea lui Albert a fost un ,,poem în proză" despre învă-
țare și suferință, iar Catalogul mamelor. Spitalul ver-
de un univers distopic despre maternitate și alienare, 
Călătorii în trans-luciditate este o operă de pură sin-
teză: întâlnirea dintre luciditate și vis, dintre știință și 
poezie, dintre real și transreal. 

În aceste poeme se simte filonul erudit al autoarei - 
profesoara de limbi străine, gânditoare formată în 
spațiul literaturii și filosofiei europene -, dar și o auten-
tică tensiune mistică. Fiecare vers respiră o dorință 
de a reconcilia lumea interioară cu cea cosmică, de a 
descifra limbajul invizibil al materiei. Cititorul atent va 
recunoște ecouri din Rimbaud, din Eluard, din poeții 
mistici ai Orientului, dar mai ales un ton personal, in-
confundabil: un echilibru între senzorial și abstract,între 
intuiție șii reflecție. 

În plan tematic, volumul marchează o evoluție sem-
nificativă în parcursul Mihaelei Manàsia: de la revolta 
lucidă din Cartea lui Albert Ia contemplația senină din 
Călătorii în trans-luciditate. Este ca și cum prozatoarea 
și poeta s-ar întâlni în același spațiu transfigurat, iar  

(continuare în pag. 36) 
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(continuare în pag. 35) 
 

vocea lor, dublă și pură, ar căuta să spună același ade-
văr: anume că sensul nu se găsește în claritatea abso-
lută, ci în transparența care păstrează misterul. 

Prin această carte, Mihaela Manàsia se afirmă drept 
una dintre vocile poetice autentice ale literaturii romăne 
de azi. Poezia ei nu caută efecte, ci profunzimi. Nu sedu-
ce prin artificiu, ci prin vibrația unui spirit care își scrie 
propria revelație. 

Volumul Ciăliătorii în trans-luciditate este simultan: o 
experiență de lectură; o trecere inițiatică; și o invitație la 
a privi lumea cu ochii limpezi ai visului. 

 

Mihaela MANÀSIA       

 

Plimbarea 
 

Intru în camere de nonsens,  
Construcții care ne urmăresc genetic,  
Aș putea dispărea instantaneu,  
Precum găndurile din inconștient,  
Aici, forța strălucește tot mai departe. 

 

Mă plimb cu încântare prin noroi,  
Fără rațiune, 
Manifestare stranie a coincidenței de sensuri - 

întrebările sunt închise. 
 

Cușca e mult prea mare.  
Respiră! Respiră! 
În scurt timp ajungi la mal. 

 
Trans-luciditate 
 

Alunec precum o corabie cu multe brațe 
Să-mi întâlnesc destinul. 
Corpul meu trans-lucid 
În liniștea nocturnă, 
Adăpostit de efectul generației nucleare, 
Transmite vise prietenilor exilați. 
 

Înlăuntrul movilei, 
Sunt un rege prins în materia care curge. 
 

Forța mă luminează și mă face viu. 
 
Visătorul 
 

Casa mea este regatul din peștera ascunsă, 
Respirând sulf în apa râului întunecat 
Sunt eu, 
Centipedul cu o sută de griji – 
Urmele lor invizibile. 
 
 

 

Nu pot să dispar în lichidul durerii, 
Ieșind din crăpături. 
Afară, ploaia știe cum să iubească vântul. 
 

Energiile mele sunt exilate, 
Nu plac și mă închid în lumea fără oxigen. 
 

Forța nu o mișc eu, 
Altcineva îmi șterge chipul orb, în noapte. 
Reușesc să trăiesc fără trandafiri, 
 

O sută de griji devin clipe de liniște, 
Care plutesc în apa primului cosmos. 
 
Când foamea mă ajunge 
 

Pândesc înăuntrul movilei sulfuroase 
Prada să îmi potolească foamea – 
Devin exotic în întunericul iluminat de alge. 
Păianjenul mă atrage cu mișcări canibale, 
Ne vom vâna până la moarte – 
Picioarele ni se încurcă în încăierare, 
Ne aruncăm în planctonul format 
Prin chemosinteză 
Şi ne trezim pe o algă fosforescentă, 
La capăt de barcă. 
Plutim la întâmplare – 
Suntem copiii lumii noastre. 
Ne odihnim precum niște războinici pașnici. 
 

Violența este tărâmul lumii cu oameni. 
Acum câteva milioane de ani, 
Eram aceeași creatură modestă – 
Eu nu cunosc năduful zilelor voastre, 
Deși am cea mai sensibilă epidermă. 
 
Iubirea trăiește 

       ”Mourir de ses mains, mourir dans la soie pure d’un  
rouge pourpre et la nuit serait belle et très sereine” 

(Ben Jelloun, 1981, p. 71) 
 

În ziua certitudinii, 
Gândurile vor deveni înțelegere, 
Singurătatea va fi înghițită 
De iarba din noi. 
 

Vom păstra intactă pădurea, 
Luminișul, 
Câmpia acoperită cu zăpadă, 
Grindina rece, 
Cristalină și veselă, 
Noaptea caldă, misterioasă, 
Plaja cu urmele pașilor noștri. 
 

Noi nu vom cerși niciodată 
Pâinea copiilor – 
Ce crește în noi 
Ne va hrăni 
În fiecare zi. 
 

Sătui, 
Ne vom iubi 
Pe sprâncene de deal. 

 

 
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         Maria OPREA 

 

Haiku-ul prin „Poarta deschisă” a poetului Ion 

Cuzuioc 
 
Haikuul 3-5-3, de la bun început trebuie spus, nu 

este o formă tradițională japoneză, ci o formă modernă a 
haiku-ului tradițional, iar în România l-am promovat por-
nind de la un experiment liric în grupul „Dincolo de Re-
tină”. Alături de mine, în acest demers liric, au fost haijinii 
grupului pe care îl coordonez de zece ani de zile îm-
preună cu distinsa doamnă Andreea Maftei, haijin, critic 
literar, profesor de limba și literatura română și doctor în 
filologie.  

Mă bucur să știu că, în Republica Moldova, nu este 
nimeni altul decât confratele nostru Ion Cuzuioc - poet,  
prozator, dramaturg, traducător, publicist, haijin și doctor 
de profesie - care a îmbrățișat această structură poetică 
și care, iată, la rândul domniei sale, transmite această 
poezie urmașilor săi de peste Prut.  

Prin paginile acestei cărți, cititorul este purtat într-o 
legătură profundă cu natura, cu ritmurile ei tainice și cu 
armonia universală. Haikuul, în structura sa de 3-5-3, de-
vine astfel o punte între sufletul omului și vastitatea lumii, 
oferind o nouă experiență de lectură, nu doar estetică, ci 
și profund spirituală. Titlul cărții, „Poartă deschisă”, de-
vine un simbol al bucurii de a primi frumusețea lumii și 
miracolul clipei - însăși esența haiku-ului, căci, în această 
carte, fiecare haiku este o respirație a naturii. 

Am ales câteva haikuuri care mi-au captat atenția în 
mod deosebit, pentru a așterne un gând despre ele: 

în noapte - 
luna scutură 
lumină 

În liniștea adâncă a nopții, luna nu doar luminează, 
ci își scutură lumina ca pe o binecuvântare. Prin această 
personificare delicată, ea devine o ființă vie, blândă și 
ocrotitoare, veghetoare peste gândurile cititorului. Simpli-
tatea cuvântului, aproape șoptită, amplifică emoția și 
transformă imaginea într-o clipă de revelație: frumusețea 
tăcută a lumii și lumina care se revarsă. Poemul poate fi 
citit și ca o metaforă a iluminării interioare, născută din 
tăcere. 

peste ani - 
cârja bunicii 
în muguri 

Poemul începe cu perspectiva timpului lung, a dis-
tanței dintre generații și a emoției. Poate fi timpul care 
vindecă, dar și timpul care schimbă sensurile. Interesant 
este cum ce este apropiat de sfârșit, „cârja bunicii”, se 
metamorfozează simbolic într-o ramură vie.  Și așa mai 
departe, din neputință se naște forță, din sfârșit un  

 

 
 

început, din durere o formă nouă de viață. Scurt și 
atotcuprinzător - un haiku bogat în semnificații. 

lângă schit - 
trandafirii bat 
mătănii 

Schitul, spațiu al retragerii și rugăciunii, devine 
locul unei revelații: nu doar omul se roagă, ci și natura 
însăși. Imaginea trandafirilor care bat mătănii suge-
rează că întreaga creație participă la un act de smerenie 
cosmică. Florile nu sunt simple creații ale naturii, ci ființe 
care „se pleacă” în fața misterului. Din punct de vedere 
vizual, pentru că este un haiku vizual, trandafirii par că 
se înclină, iar întreaga lor „făptură” devine o liturghie 
tăcută a naturii. Astfel, rugăciunea nu mai este doar al 
omului, ci și a întregii naturi. 

zori de zi - 
stropit cu rouă 
soarele 

Despre paradox și haiku: soarele, sursa luminii și a 
căldurii, apare „stropit cu rouă”, ca și cum ar fi, pentru o 
clipă, vulnerabil și pământesc. Întreaga imagine răs-
toarnă firescul: nu roua e atinsă de soare, ci soarele de 
rouă. Poemul transmite ideea că fiecare dimineață este 
o reînnoire a lumii, o clipă în care totul reîncepe fragil, 
curat, aproape sacru. Prin simplitate, sugestie și conci-
zie, haikuul capătă o profunzime contemplativă: nu asis-
tăm doar la un răsărit, ci la o epifanie a începutului. 

prin frunziș - 
căutând umbră 
soarele 

Despre intensitatea imaginii poetice și concentra- 
(continuare în pag.  38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

rea sugestiei. Imaginea poetică surprinde un moment cu 
totul paradoxal: „soarele”, cel care, în mod obișnuit, oferă 
lumină, este prezentat aici în poezie „căutând umbra” - o 
inversare simbolică a ordinii firești, care poate sugera o 
reflecție asupra naturii: chiar și ceea ce pare atotputernic 
poate avea nevoie de refugiu, în această frumoasă 
construcție, soarele având nevoie de umbra unei frunze. 
Am mai întâlnit în poezia haijinului ideea de fragmentare 
stilistică specifică haikuului, aici nuanțată imagistic prin 
„frunziș”. Este un haiku extrem de sugestiv, iar structura sa 
de 3-5-3 este ca o comoară pentru cel care îl scrie 

gravura - 
veșmânt de frunze 
în codru 

„Gravura” sugerează urma timpului, desenul discret 
pe care natura îl lasă într-o amintire. Haikuul surprinde, cu 
minimul de cuvinte, o viziune aparte în care codrul devine 
o operă de artă efemeră, sculptată de timp. Momentul 
surprins este cel al toamnei, al veșmântului de frunze care 
aduce un licăr de poveste și de contemplare. 

spre iarnă - 
cireșul ninge 
cu frunze 

Un alt haiku evocator este acesta, în care imaginea 
cireșului care „ninge cu frunze” surprinde clipa de hotar 
dintre anotimpuri. Toamna nu pleacă brusc, ci ninge cu 
frunze, imitând iarna înainte ca aceasta să sosească. Felul 
în care sfârșiturile poartă deja forma începuturilor are o 
scânteie dumnezeiască. 

Sunt multe de spus dar cel care are mai mult de spus 
este Măria Sa Cititorul. Este bine că se scrie haiku. Este 
bine că se citește haiku. Haikuul - locul în care poetul și 
cititorul devin același suflet. 

Cartea scriitorului Ion Cuzuioc este o adevărată co-
moară, o bijuterie a haikuului românesc, care adună laolal-
tă sensibilitatea, rafinamentul și profunzimea acestei forme 
poetice.  Și cu o notă de încheiere, în contextul cultural 
strămoșesc, titlul cărții „Poartă deschisă” se transformă 
într-o metaforă a unei punți nevăzute între două spații 
surori, unite prin aceeași limbă, aceeași sensibilitate și 
același destin. Fiecare poem insuflă autenticitate și dă 
mărturie despre unitatea unui spirit liric comun, având 
același grai și aceeași bătaie de inimă. 

 

 

Lidia ZADEH 
 

ORAȘUL AMPUTAT 
 

istoria a fost scoasă la licitație 
cu tot cu petele ei de sânge 
și cu pierderile inconsecvente de memorie  
 

lumea stă pe un scaun electric  
așteptând să îi fie confirmată  
ora decesului  
 

eroii sunt mutați în depozit 
printre dosare prăfuite nesoluționate  
poeții vor fi și ei mutați disciplinar 
într-un subsol cu igrasie, fără ecou 
pentru că nu au plătit impozit pe metafore  

 

bisericile au primit ordin 
să reducă miracolul la jumătate 
și prețul la lumânările care ard  
cu flacără de avarie 
 

tu încă exiști ca o notă de subsol 
în tratatul despre înfrângere 
dar respiri pe datorie într-o lume  
care taxează până și aerul  
 

și dacă vine sfârșitul 
rugați-l să ia bon de ordine 
apocalipsa începe  
la ghișeul nouă  
 
POEMUL de SUB PIELE 
 

cuvintele intră în sângele meu  
ca un ac lung de spital 
căruia îi simt metalul  
sub pielea dimineții 
 

poezia nu mai strigă în gura mare  
ea abia mai șoptește afazic  
ca un aparat bruiat  
 

silabele au fost spălate  
de sânge și de memorie 
până au rămas albe 
ca niște bandaje uitate 
 

poeții sunt trimiși 
într-un salon fără ferestre 
unde metafora 
este tratată ca febră 
cu o răbdare clinică 
 

iar eu 
port în minte  
un azil de cuvinte  
care se leagănă încet 
între viață 
și diagnostic 
 
SIMPTOMATOLOGIA  
 

nebunia începe politicos 
cu o cană spălată până la decolorare  
cu o masă ștearsă de zece ori 
până când lemnul își pierde memoria 
 

eu zâmbesc 
și asta îi liniștește pe cei din jurul meu  
 

nebunii trebuie să pară curați 
altfel îi sperie pe ceilalți din salon  
 

gândurile mele mușcă din pereți 
sunt rozătoare elegante 
îmbrăcate în rochii de duminică 
dar pe dedesubt au dinți de fier  
 

mereu mi se spune  
respiră, numără până la zece, ai răbdare  
 

dar zecele e o cameră închisă 
în care am murit deja 
 

nebunia mea nu sparge farfurii 
ea spală, spală, spală  
până nu mai rămâne nimic din mine 
în afară de ordine 

(continuare în pag.  39) 
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(urmare din pag.  38) 
 

AUTOPSIA unui DIAGNOSTIC  
 

mi-au deschis sufletul  
cu un singur cuvânt 
tulburare poetică  
 

au scos visele 
le-au cântărit 
le-au declarat nefuncționale 
 

Iinima mea a fost găsită 
se pare că era  
prea sensibilă pentru această epocă 
 

sufletul a fost declarat  
neconform cu normele sanitare 
 

nebunia (au spus) 
că este o eroare genetică  
 

dar aceasta  
este doar adevărul 
fără piele 
 

iar adevărul 
când respiră liber 
arată întotdeauna 
ca un pericol  
public 
 
PROTOCOL DE SUPRAVIEȚUIRE 
 

dimineața îmi verifică pulsul 
apoi mă lasă să respir  
din milă 
 

asistentele îmi vorbesc 
cu vocile lor de plastic 
ca unui obiect fragil 
care trebuie protejat  
 

mama vine zilnic 
îmbrăcată în normalitate 
să îmi aducă  
ordine 
încredere  
și un zâmbet curajos  
 

așa îmi spune  
că sunt bine 
ca și cum binele 
ar fi o poziție verticală  
 

dar eu 
sunt încă aici 
pentru că moartea 
a cerut acte suplimentare 
și am completat  
formularele greșit 
 

așa supraviețuiesc 
nu din speranță 
ci dintr-o eroare de fabricație  
care nu a fost încă  
detectată  

 

AUTODIAGNOSTIC 
 

dimineața 
mă găsește ca pe un obiect uitat 
în sertarul cu lucruri fragile 

 

îmi verific gândurile 
ca pe niște termometre sparte 
dar fiecare arată 
o altă temperatură 
 

în oglindă 
chipul meu stă nemișcat 
ca o mască pudrată cu praf de var  
care părea că a uitat  
cine o purta și de când  
 

cuvintele 
la fel de albe  
seamănă cu niște infirmiere tăcute 
 

uneori cred 
că inima mea nu bate 
ci doar repetă 
o eroare de sistem 
iar viitorul așteaptă  
la capătul coridorului 
cu neoanele aprinse  
ca intr-o sală de operație 
 

aici se va decide 
dacă această viață 
a fost o vindecare 
sau doar 
un experiment 
 
AERUL ALB 
 

dimineața intră în cameră 
ca o lamă sterilă 
care îmi amintește de razele soarelui  
 

pereții sunt atât de albi 
încât gândurile mele 
se văd pe tencuială  
ca niște insecte arse de lumină 
 

inima nu mai bate 
ea doar semnalizează 
ca un aparat defect 
 

îmi număr respirațiile 
ca pe niște monede rămase 
după o viață cheltuită 
și știu 
că undeva în mine 
o altă femeie 
se ridică din cenușă 
cu ochii deschiși 
ca două ferestre sparte 
spre o dimineață 
care nu iartă  
pe nimeni 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 



40 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Petru ȚINCOCA 
 

Liezi – Humanoidul Roboţică, 

Călătoria fascinantă în lumea celor mici 
                                                                            
În cel mai recent volum al său, publicat sub un titlu 

misterios, Liezi. Humanoidul Roboțică (Literatura pen-
tru copii), scriitorul Ioan Gheorghiță alternează proza cu 
lirica, evocând vârsta inocenței printr-un basm post-
modern versificat, un mănunchi de poezii și o povestire.  

I 
În primul text, un robot - Liezi („autentic clasic al 

perfectei virtuți a simplității și vidului”), nume împrumutat 
din taoism -, primind educație aleasă din partea părinților 
săi, karacuri (în Japonia, mecanisme automate tradi-
ționale, păpuși mecanice), zboară din astroplaneta Soli-
taire (tulburare de adicție la internet?  Gaming Disorder?), 
sau Țara Luminilor Răsare, în căutare de „splendori”. Cu 
picioare de gândac și antene-n loc de păr, aidoma unei 
goange, e făurit din rotițe, piatră seacă, poartă genu-
chiere, geacă, cizme înaripate (dotate cu motor), are ochi 
de tablă rară și buzele fără culoare, tinzând către umani-
tate și sens, Liezi caută prieteni, recunoaștere și iubire, 
aflându-și astfel, în ciuda perfecțiunii mecanice, debili-
tatea spirituală. Alegorie modernă despre condiția umană 
în plin univers tehnologizat, poemul reprezintă – în plan 
simbolic – o meditație despre relația dintre natură și 
tehnică, dintre emoție și rațiune.  

Cum, necum, humanoidul ajunge pe malul stâng al 
Dunării, într-un loc fantastic, „oraş-făraş ca de shogun/ 
Sculptat pe trunchiul de alun”, unde un sobor de animale, 
plus râul, ramul ș.a. îl iau la rost, interogându-l asupra 
motivului descinderii, moment în care bizarul oaspete 
planetar se autointitulează prietenul tuturor și frate cu 
oricine.  

De-o motricitate supraumană, animator îndrăgit de tot 
regnul vegetal și de cel animal, tot căutând prieteni, chiar 
dacă pentru asta ar trebui să bată la picior (sau la aripă) 
întreaga Cale Lactee, musafirului îi cade într-o bună zi cu 
tronc o romaniță. O iubire imposibilă, unde Riga Crytpo 
este mușețel, iar lapona Enigel, un robot; pe Liezi îl 
stăpânește un alean nemaitrăit, care e descris, dominant 
heptasilabic, ca-ntr-o baladă: Ochii îi plesneau de dor,/ 
Se făceau un anafor/ Învârtindu-se în loc/ Şi cerând puţin 
noroc/ De la orice mormoloc,/ De la orice scoică vie/ 
Întâlnită pe cîmpie/ Şi apoi sperând mai tare/ Cu 
antenele-n rumoare,/ Liezi, plin de nostalgie/ Făcea 
tumbe pe-un covor/ Bucuros - nevoie mare/ Şi cu 
dragoste în gest/ Cel dintâi robot onest/ Îi vorbi frumoasei 
sale/ Cu vocalele-n spirale. Ea e plantă, el e un me-
canism; sofisticat, dar mecanism. Ca un om de rând, Liezi 
începe să gogească din amor și, „onest”, îi cere dragei lui 
să-l urmeze în văzduhuri, garantându-i – în deplină 
bonitate, să ne înțelegem, doar e cinstit! – loc de cinste, 
opulență, norocire și veșnicie cât cuprinde. Atâta doar că 
romanița noastră – mușețel, altfel spus – are simțul rea-
lității și se resemnează, nu fără suferință, cu condiția sa 
efemeră. Râvnele cosmice ale lui Liezi sunt neîmplinite 
fără iubire, humanoidul fiind, astfel, mai puțin ca perfectul: 
ca și plânsul, dorul îl face om.  

În plină furtună, humanoidul este trăsnit (la propriu), 
dar intuitiva sa mamă, neprimind nici măcar un e-mail de 
la fiu, printre constelații se așterne la drum de îndată 

când viaţa îţi oferă din priviri 
atâta fericire?... încearcă doar să rişti... 
 
şi-apoi vei învăţa din amintiri 
atâtea lucruri noi înscrise sus, pe cer 

 
 

Trebuie spus aici că intervențiile povestitorului scur-
tează sensibil din baladă, având rol lămuritor, pe de o 
parte, dar și ironie, pe de altă parte, ca basmul să aibă 
o doză suportabilă de dramatism. Cu umblet macro-
cosmic, măicuța bătrână cu brâul de zână îi insuflă din 
nou viață electrocutatului cu Cheia verticalității,/ A iubirii 
– verdea fundă,/ Cheia-n care stau în doze/Vieți pe cea 
mai lungă undă/ Infime metamorfoze...    

Prin proporții gigantești, distanțe urieșești (întâiul 
Univers, nouă ceruri etc.), mai cu seamă prin infiniturile 
întrezărite, În eternul lui senin/ Unde nu poate vreodată 
/ Să calce vreun androgin,/ Unde ceru-i nesfârșit,/ N-are 
margini, clipe nu-s/ Unde cel binevenit/ Se-oglindeşte-
ntr-un apus,/ Între lumi şi ceruri multe,/ Unde îngerii n-
au somn/ Şi din stele mici şi-adulte/ Ciripesc lumini de 
domn..., anume prin aluziile cosmogonice, dar și prin 
structura narativ-lirică, asemănătoare poemelor-epo-
pee  fantastice, balada trimite la „Luceafărul” și capătă, 
nu arareori, tonuri rapsodice.  

Nu-i obligatoriu, dar tema centrală poate fi căutarea 
identității și sensibilității într-o lume artificială. O expu-
nere lirică (sorgintea și descrierea humanoidului) e 
urmată de un pelerinaj inițiatic (căutarea prietenilor și 
mai ales a dragostei), episodul existențial (încercarea 
stihiilor) și, în fine, parafa simbolică (Muma cosmică, 
poate o proiecție la scară imensă a Mamei Pământ, 
Γαῖα, salvatoarea). Prin toate acestea, interpretate și ca 
simboluri – Liezi, opoziția dintre spiritul oriental și falsi-
tatea modernă; romanița, semnificând puritatea trecă-
toare și/sau natura alterabilă; Mama arhetipală; fulge-
rele, tunetele, furtuna pot fi inventariate ca semne pro-
vocatoare ale unei resurecții interioare -, textul poate fi 
tălmăcit ca pătrunzătoare satiră la adresa omului de azi, 
decuplat de mediu, în special de natură, și din ce în ce 
mai insensibil.   

Combinând termeni tradiționali, proprii basmului, cu 
unii proveniți din lexicul tehnologic contemporan, lim-
bajul poetic provoacă, prin întrepătrunderea organicului 
cu mecanicului, efecte sarcastice, totodată și melan-
colice. Unele versuri sunt ritmate cu ușurință, alteori 
mai căznit (dar și aici se simte dinadinsul, nicidecum 
nepăsarea). În aceeași falsă direcție, s-ar părea că ten-
siunea lirică sleiește pe alocuri, asta, pesemne, din 
cauza unor lungi descrieri, însă unele pasaje des-
criptive, prin întinderea lor, obțin contrastele dorite între 
registrul grav și cel ironic.  

Construcție luxuriantă, mărturie a unei rodnice și ex- 
(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

presive imaginații dovedite în volumele anterioare, oscilând 
între obișnuit și neobișnuit, Humanoidul Roboţică – Liezi 
articulează mitul cu poezia romantică și cu stiințifico-
fantasticul și relaționează omul cu A.I. și cu propriile emoții.  

Zglobiu și baroc, poleit cu imagini nescontate, în care 
poezia se amestecă firesc cu elemente de basm şi 
tehnologie, limbajul înfățișează pe negândite un tablou 
postmodern al căutării și (eventual) al regăsirii de sine, fiind 
o neprihănită elegie pentru sufletul omenesc în epoca 
roboților.  

Meditația poetică asupra umanității pierdute, asupra 
nevoii de iubire și empatie într-o lume confiscată de 
ipocrizie și alienare, se încheie, previzibil, trist, odată cu 
restabilirea canoanelor: Şi-au plecat apoi departe/ Tot 
trecând din noapte-n noapte,/ Şi-au zburat în neştiut/ Unde-
s flăcări doar din lut,/ Unde timpul stă pe-o dungă/ Prins în 
cleşte ca-ntr-o pungă,/ Unde nu există vise/ Şi nici câmpuri 
cu narcise,/ Romaniţe vorbitoare/ Sau iubiri nemuritoare... 

II 
Unii poeți scriu ca să fugă de lume, ceilalți o fac pentru 

a fi în miezul ei. Ioan Gheorghiță e-nregimentat în a doua 
categorie, cea a celor care pot „citi” realitatea cu privirea 
candidă a copilăriei, făcând din fiecare vers o expresie a 
tandreții și uluirii. Poezia sa este un dialog necontenit între 
om și natură, între copilul de altădată și adultul care nu-și 
abandonează visurile, între umorul cald și meditația blajină. 

Încă din primele texte (Iată, în grădină plouă, Merg 
salcâmii, Etcetera) se conturează o lume viu colorată, po-
pulată de ființe și obiecte care capătă suflet, în care lacri-
mile ies „din ouă”, salcâmii „vorbesc” și vaca „vrea zahăr, 
unt la plic”. Multe despre lumea celor ce nu cuvântă, 
poeziile sunt combinații de jocuri luate câte alte jocuri, un 
fel de exerciții cardio, însă pentru suflet. Se personifică 
mult: „două lacrimi ies din ouă,/ una-i veselă și cântă,/ alta-
n zare se avântă...” (Iată, în grădină plouă), salcâmii stau la 
taclale ori cântă la harpă, un pește gângurește (Dintr-un mic 
pătrat), o furnicuță brunețică le zice dulce din gură (La joc), 
titirezul e mândru că-și ține în aripi „cântul” (Sunt rebel). 

Însă personificarea neastâmpărată a universului nu e 
doar un exercițiu de imaginație, ci și o potecă a reîntoarcerii 
la originar, la anii în care toate lucrurile comunică între ele 
printr-o limbă secretă. Poetul redescoperă acea limbă și o 
traduce în versuri cu o ușurință care amintește de ingenu-
itatea poeziei populare. Cât despre tematică, poeziile sunt 
imnuri aduse copilăriei, mamei și naturii, trei entități 
asociate într-un arhetip al purității. 

Copilăria nu este doar o amintire, ci o dimensiune a 
ființei, o formă de existență spirituală care se reînnoiește 
prin joc și vis. În poemele Când..., Opțiune..., Sunt... sau 
Mi-e dor..., copilul ESTE poetul însuși, care nu încetează 
să se nedumerească, să întrebe, să se joace cu tâlcurile 
lumii. Mama, figură solară, ocrotitoare și sfântă, e un simbol 
al creației și al continuității în Gând pentru mamă, Mama 
mea natură, Rugă, aceasta din urmă fiind una unde sacrul 
se înfățișează prin natură: Îngere, lumină sfântă,/ duh cu 
trâmbiţe-n priviri/ vino-n casă şi ne-ncântă/ şi ne-nvaţă din 
psaltiri,//  jocul care nu e joc,/ râsete din flori şi ceară/ şi ne 
pune la mijloc/ zâmbete de-odinioară...// dă-ne zile cât mai 
crude/ atârnânde-n raze verzi,/ stropi de rouă-n palme, 
dude,/ mere roşii prin livezi... Iar natura, cu toate cele - cu 
salcâmii care merg, furnicile care joacă, gâștele care râd - 
se transformă într-un organism cosmic viu, care respiră în 
același ritm cu poetul. 
 

 

Stilistic vorbind, volumul se remarcă printr-o muzi-
calitate constantă: versurile se succed natural, cu ritm 
interior, într-un limbaj limpede și expresiv. Autorul e 
meșter într-ale rimei, dar fără păcatul mecanicis-
melor: jocul fonetic e mereu în serviciul imaginii. Pe 
alocuri, limbajul devine fabulos, aproape oniric (Pa-
sărea-soare, Dintr-un mic pătrat...), dar păstrează 
mereu o ancoră în real – în gesturile simple, în coti-
dianul rural, în vorbirea cumsecade a satului. Această 
dublă revendicare -  de la concret și de la vis - conferă 
poeziei un farmec aparte: seninătatea nu e naivitate, 
ci înțelepciune filtrată prin inocență.  

Lectura acestor stihuri amprentează sufletul cu 
lumină pașnică, furnizând o impresie de bucurie cu-
rată, aproape copilărească, dar și un fior de melan-
colie: timpul trece, bunătatea rămâne. Poetul preface 
simplitatea în artă și jocul în dezvăluire. Într-o vreme 
când lirica e frecvent ironică, fragmentară sau blaza-
tă, versurile de față sunt o respirație de sinceritate, o 
chemare spre lucrurile esențiale: iubire, curiozitate, 
credință, zbor. E o pledoarie pentru reîntoarcerea la 
sine, mai precis la acel copil interior care încă se joa-
că „cu literele în covată” și găsește în fiecare zi o 
nouă „scânteie genială”.  

Amintind de Ion Pillat, Ana Blandiana sau de fan-
teziile lui Tudor Arghezi, de poeziile pentru copii ale 
lui Marin Sorescu, pendulând între copilăria ingenuă 
și reflecția matură fără disonanțe, acrobațiile ritmice, 
aiurelile neprihănite și fermecătoarele fabulații se 
înscriu într-un registru de poezie neo-tradiționalistă 
cu elemente onirice și postmoderne: o poezie a 
memoriei afective și a miracolului cotidian, formă vie 
a lirismului zilelor noastre.       

 

 

Ioan GEORGHIȚĂ 

 
Mi-e dor.. 
 
Nu l-am mai văzut pe Platon 
şi nici pe Aristotel, deşi  
erau prietenii mei cei mai buni, 
mergeam împreună la şezători 
şi, de cele mai multe ori, 
spuneam snoave 
dintre cele mai grozave, 
apoi le scriam pe ştergare 
cu litere de tipar 
(chiar dacă nu erau din abecedare) 
ţesute la război 
cu iţe aproape vâlvoi,  
le urzeam cât puteam de bine 
învăţaţi fiind de părinţi 
şi le dăruiam cititorilor împătimiţi, 
câte mai făceam împreună! 
nici nu mai ştiu câte copilării 
am străbătut de la un capăt la celălalt! 
lui Platon îi plăcea să filozofeze, 
iar lui Aristotel, să ne contrazică 
pe anumite principii, 
iar eu băteam drichea cât era ziua de lungă 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

şi uite-aşa am ajuns să înţeleg 
că timpul trecea pe lângă mine aiurea, 
astăzi m-am gândit la prietenii mei, 
(mintea mea a făcut o pauză de gândire), 
oare în ce ţară-au migrat, 
mai ales că nu le-ajungea niciodată aici 
lumina soarelui  
şi scriau încontinuu 
pe razele lunii cea visătoare, 
dar, mai ales, pe un papirus rectangular, 
lung şi pufos cumpărat din bazar...  
mi-e dor de cuvintele lor, mari 
şi largi ca nişte şalvari 
şi elastice şi pline de culoare 
şerpuitoare 
pe acelaşi drum cenuşiu, ca de fier, 
adică pe cer  
asemeni unui ecou prins între nituri, 
venit din zenituri! 
 
 
Pasărea-soare 
 
Un zid plângea rostogolit 
pe creasta unui deal cu trenă 
că cei care l-au construit 
i-au modelat suflet stingher, 
     i-au insuflat viaţă eternă, 
     s-au dus pe rând şi toţi în cer... 
     şi tot plângând bătut de vânt, 
     din răsărit veni o boare, 
     boscorodind un legământ 
     îl renăscu pasărea-soare, 
cu pene albe de granit, 
cu ciocul scurt, împodobit 
cu lungi cercei pe la urechi 
şi pe la brâu, aripi străvechi... 
şi începu să-şi desfăşoare 
frumoase gânduri din mosor - 
o melodie-n coruri care 
din înger devenea cocor, 
şi tot plângea rostogolit 
dar nimeni nu-l lua în seamă... 
pasărea soare-monolit 
acoperită c-o năframă... 
 
 
Privește-mă… 
 
Privește-mă așa cum te priveam copil 
cu ochii te sorbeam citindu-ți clar pe buze 
când noaptea dimpreună o transformam abil 
în licurici și-n frunze și-n ghem de buburuze, 
 

ne-ndepărtam de stele și-mbrățișam alunii 
intram în Carul Mare și ne-ntreceam în joc 
eram eu o scânteie, iar tu - un dar al lunii 
şi înotam surprinși pe-o undă de noroc, 
 

privește-mă și-acum , deși ne-am dus cu anii 
pe triste amintiri mai alergăm visând 
vezi, cerul este plin cu semne și pisanii 
şi-aceiași nori ne plouă pe suflet și în gând… 

 

 
Opţională 
 

Dacă mi-aş pierde copilăria, 
acea copilărie nemuritoare 
pe care o poartă fiecare în suflet, 
copilăria cu prietenii mei, 
cu cartoane colorate cu zâne şi zmei,  
cu casa în care am deschis ochii 
lângă pieptul mamei ce pulsa-n afecţiune 
ca o lungă şi nesperată minune, 
dacă mi-aş pierde copilăria 
cu Dunărea mea în care mă înveleam 
cu valurile ei nesfârşite 

     în fiecare zi de vară, 
cu cărţile mele pe care le păstram 
cu sfinţenie lângă lumina 
ce licărea din fitilul ce-şi trăgea seva 
dintr-un mic bazin de sticlă 
când noaptea ne inunda prin ferestre, 
dacă mi-aş pierde copilăria 
şi-ai găsi-o tu pe o margine de timp, 
nu-i aşa că mi-ai da-o înapoi, 
nu-i aşa că mi-ai înapoia-o 
ca pe ceva sfânt şi nemaiîntâlnit, 
ce face parte din mine?... 
 
 
La joc... 
 
Ies furnicile la joc 
c-au relaş la perinoc, 
nu mai cară în spinare 
vreo sămânţă de cicoare, 
lăutar e-un furnicuş 
scărţâie dintr-un arcuş, 
iar o furnicuţă laie 
sare-ntr-un picior pe-o claie 
de păstăi-adunătură 
şi cânta dulce din gură: 
„foaie verde-a greieraş 
fost-am neică-un fluturaş, 
pe o floare 
încântătoare, 
pe o creangă de alun 
să-mi cânt neamul meu străbun...” 
şi furnicile-ascultau 
unele mai că plângeau 
că ştiau 
din amintiri, 
de la anumite ştiri  
că din neamul lor golaş 
se născuse-un fluturaş 
cu talent de şef şi har 
că-şi făcu un furnicar 
de poveşti şi cântecele 
s-adoarmă livezi cu ele... 

 
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Eugenia-Lucica DELCEA 

 

Islazul - elogiul tristeții; Geraiul - odă bucuriei 

(Impresii literare) 
 

(Marian Nazat, "Cartea Islazului meu", București, 
RAO Distribuție, 2025, 387p.) 

 

    Marian Nazat, viitorul procuror, avocat şi scriitor, s-a 
născut în satul Topraisar, aproape de Constanţa, în 1961, 
din părinţi teleormăneni, plecaţi în Dobrogea, la sfârşitul 
anilor ’50, în aflarea unui trai mai bun. 
    Primul trimestru al clasei I (1968) îl va absolvi la Şcoala 
Generală din Comuna Islaz, Judeţul Teleorman, locuind 
la bunici, apoi, până în clasa a III-a, inclusiv, va studia la 
Cernavodă. Din clasa a IV-a s-a stabilit la Turnu 
Măgurele, unde a absolvit Şcoala Generală şi Liceul 
„Unirea”(1980). Și-a satisfăcut stagiul militar în București, 
a urmat Facultatea de Drept, Universitatea din Bucureşti 
(1983-1987). Magistrat-Procuror (1987-1997), funcție din 
care demisionează, trecând în avocatură - Baroul Bucu-
rești. În timpul liber, Marian Nazat a fost şi un fotbalist îm-
pătimit. 
   Și-a dorit să devină procuror, s-a jurat că nu va face 
niciodată avocatură, le-a făcut pe amândouă, cu împliniri 
și dezamăgiri... până când... Şi m-am apucat să scriu 
întruna, alminteri m-aş fi uscat, scriu ca să nu uit că exist, 
scriu pentru a nu lăsa buruienile să crească peste o lume 
deja moartă! Scriu... „Cartea Islazului” meu, acum, ca dar 
oferit satului care s-a îngrijit să nu-mi stric rostul!, p.20. 
   Aşadar, Terapia prin scris! Mulţi s-au tratat, dar şi mulţi 
au avut de pătimit de pe urma scrisului. Patimă grea! 
Greu de dus! 
   Nu este cazul scriitorului Marian Nazat, care şi-a aflat 
vindecarea de relele acestei lumi - scrisul, ca şi cititul, un 
leac pentru sufletul împovărat al omului. 
   Aşadar, trecând în revistă câteva date biografice, să 
purcedem la drum alături de povestitorul Marian Nazat, 
pornit la drumeţie către sine, către aflarea identităţii. 
    Între aceste două evocări memorialistice-literare, pe 
care le-am definit: „Islazul - elogiul tristeții; Geraiul - odă 
bucuriei”,  omul Marian Nazat va porni într-o călătorie pe 
tărâmul unde a copilărit – Islaz – [...] așezarea aceasta 
de basm [...], p.133 ; [...] satul meu mitic [...], p.294. 
    În aflarea propriei identități are nevoie de un "ghid" - 
Copilul de demult, pitit în bărbatul ce sunt [...]. p.311. 
    Dar căutarea copilului și aflarea rădăcinilor, prin 
confesiunile ce și le fac, așterne în sufletul adultului-
matur, Marian Nazat, o tristețe ce-l va urmări pas cu pas, 
cu fiecare amintire retrăită. Strigătul rădăcinilor este 
dureros, micuțul are multe de povestit, adultul este prins 
într-o încleștare a tumultului trăirilor copilăriei, de-abia 
reușind să se desprindă și să constate : Ce copilărie de  
 

 
 

basm am avut?, p.209; Aşa e lunca dimprejurul 
Islazului - cuibul meu de visare. p.267. 
    Casa și oborul copilăriei vor fi evocate printr-o durere 
accentuată, cu înaintarea în vârstă, dar, mai presus de 
toate, bunicii: Sunt sfinții cărora mă închin cu duios 
tremur, singura religie pe care o recunosc și o practic! 
, p.52. 
Mama, Floarea Oancea, bunicul, Florache Oancea, 
scoborâtor din stirpea ciobanilor mioritici, p.40, și 
bunica, Elisabeta (Veta), islăzeancă, vor fi stâlpii de 
rezistență, de conduită, de devotament și seriozitate 
pentru fiul și nepotul Marian Nazat : Căci, ma’-marea și 
tata-mare mi-au fost rădăcini, iar mama, trunchiul. p.16. 
   Tatăl, Grigoraș Nazat, teleormănean, va fi doar cu 
numele, considerând că este suficient pentru fiul ce va 
porni pe drumul vieții. 
   Dar părinții și numele nu ni le alegem noi. 
   Nimic nu scapă micuțului, radiografiază până la 
detaliu datini, obiceiuri, stilul oral al islăzenilor, le 
păstrează cu sfințenie, știind că într-o zi, copleșit de 
dor, adultul îl va căuta cu disperare. Se iau de mână și 
pornesc spre Gerai, spre Calnovăț, "La nisipuri", la 
Chichinete, se plimbă cu carul cu boi, merg la Biserică, 
la Școală, merg cu colindul, cu Sorcova, merg la 
neamuri, la prieteni din copilărie, pe linii, pe sușaua 
mare, pe sușaua mică, cu carul cu boi alături de bunici, 
la Bâlciul de la Turnu Măgurele, dar pe unde nu-i poartă 
pașii? mânați de dorul amintirilor, a unui timp fără de 
întoarcere.  
   Cu cât introspecția este mai insistentă din partea 
adultului, cu atât durerea este mai acută, ceea ce îl face 
pe călătorul în propria-i identitate, Marian Nazat, să 
constate cu resemnare : [...] Islazul a îmbătrânit și trage 
să moară, descurajat și abandonat. p.139, ceea ce este 
valabil și pentru satul românesc [...] - leagănul 
civilizației mioritice așteaptă resemnat executarea sen 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

tinței de condamnare la pieire., p.74. 
   Dacă realitatea este într-o continuă durere, similară 
cu pustiul, așternută peste  
Islaz și locuitorii lui, câți mai sunt, Geraiul este pentru 
omul și contemplativul Marian Nazat biserica spirituală, 
numită "Biserica Primăvară", cu cei patru apotoli: 
Cocorul, barza, rândunica și cucul [...], p.225, în care se 
va închina  Sfântului Moșmon, și Sfântului Prun, și 
Sfântului Păr, și Sfântului Măr, și Sfântului Piersic din 
singura biserică pe care o venerez - Biserica 
Primăvară., p.283. 
   Experiența vieții sau călătoria în spațiu-timp a copi-
lului și maturului Marian Nazat au determinat detașarea 
de orice religie, făcându-și cunoscută "credința" la care 
a aderat:  Românismul este biserica la care mă închin 
cu habotnicie, altă religie nu mă interesează! , p.298. 
   Geraiul este capitolul de forță al scriitorului Marian 
Nazat, se distinge prin abundența descrierilor cadrului 
natural, realizând adevărate picturi literare, folosindu-
se de tot arsenalul figurilor de stil.  
  "Raiul din Gerai" este asemenea unei ode-hore a 
bucuriei - flora, fauna, Dunărea, anotimpurile oferind un 
spectacol de zile mari, asistând, ca cititor, la vraja ce 
pune stăpânire pe acest loc miraculos - un paradis 
necălcat de om sau altarul meu, cum este definit de 
scriitorul Marian Nazat, în capitolul „Geraiul”. 
   Pe acest paradis se sprijină România fizică: Tălpile 
României sunt chiar Geraiul Islazului. p.199, con-
semnează autorul acestei descrieri - pastel-concert, în 
Lunca Dunării, a Islazului - „Raiul din Gerai". 
   Între aceste două evocări memorialistice-literare, 
omul Marian Nazat își dorește un sfârșit mioritic, a cărui 
cenușă să se piardă în apele Dunării (în Gerai), ale 
Oltului, (la Chichinete), în curtea bunicilor de la Islaz, 
unde a copilărit: Vreau să rămân de-a pururi copilul 
câmpului, al sălbăticiei candide..., p.206 
   Prin această scriere de suflet, închinată mamei, 
bunicilor, neamurilor, islăzenilor plecați pe tărâmul fără 
de întoarcere, omul și scriitorul Marian Nazat le-a scris 
pomelnice, i-a strigat pe nume, le-a aprins lumânări, i-a 
colindat prin cimitir, i-a cautat pe la casele lor, umbrele 
lor sunt peste tot, dar cel mai mult în sufletul copilului-
matur : Stau în mijlocul șoselei mari și mă tânguiesc. 
Parcă sunt o cumpănă de fântână, p.171, întrebându-
se, fără să afle răspuns: Unde o fi pierit lumea de 
atunci? Că nici urmele nu i se mai păstrează..., p.205. 
    Dar această carte de evocare, de meditație, de 
introspecție în lumea satului dintre Dunăre și Olt- Islaz 
- este darul cel mai de preț, pe care omul și scriitorul 
Marian Nazat îl lăsă mărturie contemporanilor și pentru 
viitorime, fiind rezultatul unei experienţe de viaţă, între 
cele două lumi - comunistă şi capitalistă, vizibil fiind 
fenomenul înstrăinării de sat şi de noi înşine, dar şi al 
acumulărilor cultural-literare, din care citează ades. 
    Cartea aceasta are presărate, din loc în loc, cugetări, 
ce pun în evidență starea de spirit meditativă a 
autorului: Remușcările mă ating arar, deoarece n-am 
lăsat rațiunea să-mi stâlcească inima, dar nici inima să-
mi surpe rațiunea., p.221. Poate, din multele cugetări, 
aceasta îl definește cel mai bine pe omul, scriitorul și 
islăzeanul Marian Nazat. 
   Poate fi, şi vreau să cred că aşa este, şi o spovedanie 
a omului Marian Nazat,  
 

 

folosindu-se de cuvântul scris, evitindu-l pe cel rostit, cum 
cere religia creştin- ortodoxă: E atâta limpezime, atâta 
lumină în Gerai, încât ce nevoie să mai am de biserică? 
[...] Sunt doar un suflet prins de-o îndoielnică cruce. Şi 
iartă-mi, Bunule Părinte, necredinţa în dogma religioasă! 
p. 144.  
   Deși este o scriere de evocări literare, pe alocuri și 
documentară, cititorul-spectator constată că justițiarul 
Marian Nazat, subtil, a scris și un rechizitoriu despre sine, 
despre lumea de acum și de altădată, despre condiţia 
umană: Înţelegerea existenţei nu înseamnă niciodată 
fericire, dimpotrivă. Cu cât i-am descifrat tâlcul, cu atât 
mi-am pierdut entuziasmul, bucuria., p.83. 
   Închei această expunere de impresii literare printr-o  
cugetare-întrebare: Sau rechizitoriul este deja scris, 
înainte de venirea noastră pe acest pământ, iar noi nu 
facem altceva decât să-l descifrăm, clipă de clipă, îndârjiţi 
şi încătuşaţi în aflarea fericirii, cu constatarea tristă, către 
finalul călătoriei, că am plătit un tribut prea greu pentru o 
lacrimă sfâşietor de dureroasă – Marea despărţire de 
iluzoria fericire? 

* 
      Scriitorul Marian Nazat a ales să-şi lanseze Cartea 
Islazului meu la Căminul Cultural din Comuna Islaz, pe 
data de 25.10.2025. Unde altfel s-ar fi simţit mai fericit, 
dacă nu la Islaz - ţara copilăriei mele, p.12.  
     S-a întors "fiul rătăcitor"? Da! S-a întors, dar câte da-
ruri de suflet a adus oamenilor din sat și din împrejurimi, 
a adus maldăre de cărți în care i-a nemurit pe bunici, pe 
mama, pe vecini și toată comunitatea în care a copilărit. 
Câtă recunoștință! Cât respect! E mult, e puțin? 
     Omul Marian Nazat a întors înmiit, prin cărțile sale 
rămăse ca o mărturie a credinței și dragostei față de 
Comuna Izlaz și oamenii ei, de parcă ar fi vrut să le spu-
nă: „Vedeţi ce-a făcut „vineticul”, cum mă alinta vecina 
bunicilor mei? S-a întors la fraţii lui! V-am nemurit în car-
tea sufletului meu, pentru că oriunde m-au purtat paşii, 
inima şi gândul mi-au fost numai la voi. Nu cer să mă 
iubiţi, dar vă rog, să nu mă daţi uitării! Aş suferi mult prea 
mult!”. 
    O sală arhiplină de islăzeni, de cunoscuţi, de prieteni, 
de oameni de cultură, veniţi din împrejurimi sau de depar-
te l-au primit pe scriitorul Marian Nazat într-o atmosferă 
de sărbătoare, de respect şi de ascultare. 
    În această călătorie către acasă a fost însoţit de scrii-
torul Ştefan Mitroi, Vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor 
din România, scriitorul, jurnalistul şi analistul politic Ion 
Cristoiu, fiecare găsind similitudini cu descrierile din Car-
tea Islazului meu, cu referiri la copilărie, în alt spaţiu şi alt 
timp. 
    La ieşirea din Căminul Cultural, muzicanţii unei fanfare 
militare cântau de mama focului, „şuşaua”, aşa se spune 
la Islaz, în loc de „şosea”, devenise neîncăpătoare, 
atmosferă de sărbătoare: „A venit Marian Nazat acasă! 
    Și nu numai atât, deoarece, de câte ori revin aici, îmi 
repet asemenea Părintelui Arsenie Boca „Fericit cine 
se-ntoarce şi ajunge acasă, rotunjind ocolul. Aceasta 
e cărarea...” , Marian Nazat, Cartea Islazului meu, p.12. 
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Florin LOGREȘTEANU 
 

VINE  IARNA... 
 

   Doctorul Gorincioiu se plimbă o vreme pe dinaintea 
Spitalului Elias. Este o oră potrivită să nu întâlneacă pe 
cineva, activitatea din acest moment al zilei fiind  deosebit 
de febrilă. Era familiarizat cu ea. Se pensionase numai de 
câteva luni după mulții ani dăruiți semenilor neajutorați. 
Fusese orgoliul lui să se considere un mic Dumnezeu 
făcător de minuni; este încredințat că așa gândeau pacienții 
și colegii mai tineri despre el. Iar când inevitabilul s-a 
produs... 
   A trăit clipe în care fusese aproape de infarct în momentul 
când doctorul Crețu, directorul cel tânăr al spitalului, îi 
adusese la cunoștință decizia administrației: în urma 
încetării activității doctorului Gorincioiu, postul său fusese 
anunțat pentru un apropiat concurs de angajare. „Asta e 
regula, doctore. O cunoști, probabil, mai bine decât mine !” 
nu l-a menajt noul șef al spitalului. 
   Simțise că avea încă puterea să mai continue. 
Performanțele lui, recunoscute, publicațiile, cursurile de la 
universitate, de o ținută ireproșabilă, îl îndreptățiseră să 
spere. „Asta e       regula !...” i s-a repetat, grăbindu-l să-și 
facă bagajele și să plece. 
   Acum, sprijinit de un chioșc de ziare pentru a nu putea fi 
observat dacă cineva din personalul spitalului și-ar fi aruncat 
privirile spre bulevard, doctorul Gorincioiu caută locul în care 
se aflase până nu demult cabinetul său: două ferestre înalte, 
fără perdele. Totdeauna a susținut că oamenii trebuie să 
renunțe la acest accesoriu, bucurându-se direct de lumina 
solară. La început, îi este greu să le identifice. Toate 
ferestrele de la catul întâi au primit draperii viu colorate – o 
idee a noii conduceri pe care el, încă fiind în slujbă, o 
respinsese... Este derutat. I se pare că le-a identificat, dar 
nu are certitudinea c-a reușit s-o facă. 
   „Am onoarea, domnule doctor !” aude și întoarce capul. Un 
bărbat între două vârste trece pe lângă el, strecurându-se 
printre trecători. Mai aude: „Vine iarna...”  Nu l-a recunoscut. 
Iar cuvintele sunt de prisos. Chiar ridicole. Dar ce-ar fi putut 
să-i spună un fost pacient oarecare?... Decide să se 
îndepărteze și el în direcția opusă... 
     Doctorul Gorincioiu e singur. N-a fost căsătorit niciodată. 
Părinții i-au murit cu mulți ani în urmă. Decesul lor nu l-a 
durut prea mult, obișnuit să ignore durerea în saloanele 
spitalului pe care l-a slujit o viață. I-a dispărut din memorie 
și imaginea fratelui stabilit în Canada. Până la pensionare, 
și-a făcut din meserie o religie. Astăzi, încearcă un 
sentiment ciudat de dezechilibru. Cum să-și umple timpul?... 
N-are prieteni, ci numai oameni  care-l respectă. Altădată, 
considera că numai respectul îi era de ajuns; respectul venit 
din partea celorlalți nu și al său pentru alții, pacienți și colegi. 
Lupta cu boala oamenilor, ignorându-i. Nu-i păsa  cine-i erau 
pacienții. Suferința lor ca și lacrimile de recunoștință, la 
sfârșit, îl lăsau la fel de indiferent. Micul Dumnezeu exulta 
când reușea să învingă boala: micul diavol... 
   „Legea trebuie respectată, doctore, trebuie să fii de acord 
cu mine ! De altfel, nici nu cred că gândești diferit...” 
   Noul director al spitalului are pe jumătate vârsta lui; și mai 
puțin de jumătate din experiența bătrânului doctor. Nu ezită 
însă să-i vorbească despre măsură, o noțiune care trebuie 
să ne însoțească în viața socială, ca și în aceea privată. Este 
un erudit – dă de înțeles – educat pe multiple dimensiuni ale 

 

 

cunoașterii și un legalist cu ciudate semnificații atri-
buite acestui cuvânt. Așa i se pare doctorului Gori-
ncioiu, ascultându-l: „Putem fi eminenți în meseria 
noastră, dar nu mai presus de măsura pe care ne-o 
impune viața socială, doctore Gorincioiu. Ceva ana-
logic cu simbolul lui Asclepios, medicul lovit de trăs-
net, fiindcă a avut orgoliul de a se considera egal cu 
Dumnezeu... Nu-l poți ignoara pe Dumnezeu. În alt 
sens, nu poți ignora legea... Statuile reprezintă trecu-
tul, nicidecum prezentul. Iar legile sunt făcute pentru 
oamenii care trăiesc în prezent...” Altfel spus, legea 
îi cerea să renunțe și să plece... 
    Cum ar fi putut continua?... Să scrie o carte în care 
să-și adune studiile publicate în țară și străinătate. 
Multe dintre ele îi aduseseră prestigiul, altele i-l 
consolidaseră. Ideea prinsese contur. A urmat o 
selecție riguroasă, deși n-ar fi vrut să renunțe la 
nimic. I se păruse că amputează ceva din ființa lui, 
dar trebuise s-o facă. Editorul îl prevenise: „Nu mai 
mult de 200 de pagini. Cărțile, în general, se vând 
greu. Cele de știință devin un adevărat calvar 
financiar pentru editură...” S-a conformat. O ultimă 
pretenție a editurii: „Referințele științifice. Lipsesc. 
Poate de la Academie. V-ar ajuta chiar Ministerul 
Sănătății...” Doctorul Gorincioiu îngălbenise. S-a 
bâlbât, refuzând: „Mă cunoașteți... Sunt numărul unu 
în domeniul meu... Cum m-aș putea coborî ?...” 
„Asta-i procedura, domnule doctor... Formală, dar cu 
rang de lege. E o lucrare științifică, în fond...” 
Acceptase. Cu strângere de inimă, a apelat la 
doctorul Crețu; un tinerel fără anvergură științifică, 
dar bine poziționat în breaslă. A fost ascultat, i s-au 
pus întrebări ca unui rezident oarecare, când dorește 
să încerce ceva. În cele din urmă, doctorul Crețu l-a 
refuzat: „Doctore, apreciez pregătirea dumitale, 
prestigiul de care te bucuri, meritat. Dar ai ieșit din 
sistem. Nu pot gira științific un pensionar... Asta e 
legea... O pot face pentru specialiștii mei... 
Dumneata ești astăzi un fost... Nu mă judeca 
greșit... Există o măsură... Și legea...” Umilit, doctorul 
Gorincioiu a renunțat la proiect... 
   „Am onoarea, domnule doctor... Ce spuneți de 
vremea asta capricioasă ?... Vine iarna...” 
   După banalele cuvinte, necunoscutul se 
îndepărtează. Doctorul Gorincioiu nu e surprins de 
abordare. Un fost pacient... A avut atâția... Cum să-i 
ții minte pe toți ?... 
   Palidă consolare... Din când în când mai primește 
un telefon. Tot mai rar. Îl bucură când este solicitat 
de foștii rezidenți. Îi invită la domiciliul său. Unde, în 
altă parte ?... A neglijat  să-și deschidă un cabinet 
particular. Dedicat vieții spitalului, munca la Elias i-a 
fost de ajuns. Și, de altfel, era prea în vârstă să 
încerce o experiență nouă, în fapt, o aventură 
profesională. Cei mai tineri nu ezitau. Cabinetele 
particulare și evadările în străinătate deveniseră o 
practică rentabilă. El... Tinerii medici care îl vizitau 
începeau prin a-și declara regretul că nu mai e 
printre ei. Le fusese mentor și părinte, un Hipocrate 
contemporan, bla, bla, bla... „Vă înțeleg, dar fiecăruia 
îi vine rândul să facă un pas înapoi, încerca doctorul 
Gorincioiu o explicație timidă. E o lege a firii... Mai e 
și una socială...” „Da, dar...” „Nu, nu există excepții. 

(continuare în pag 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

Nu trebuie să crezi în excepții...” Bătrânul doctor se 
încăpățâna să-și ascundă dezamăgirea, propria dramă, 
susținând ceea ce nu crezuse niciodată, ceea ce nu 
credea nici astăzi, claustrat în singurătatea care săpa în 
el clipă de clipă. „Despre ce este vorba ?...” Aborda 
solicitarea  tinerilor medici cu o însuflețire care-i fusese 
totdeauna particulară, la orele de la facultate ca și la spital 
și-n cele din urmă, epuizat, îi privea drept în ochi: „M-am 
făcut    înțeles ?... Pot relua...” „Nu, nu, i se răspundea. 
Ni s-au clarificat lucrurile încă din primele fraze ale 
expunerii dumneavoastră, dar nu v-am întrerupt... Am 
retrăit momentele din anii de rezidențiat, atât de 
fascinante. Păcat pentru știință de pasul făcut înapoi, de 
care ați vorbit...” Era inutil să le spună că el nu se gândise 
niciodată la acel pas... 
   „Vine iarna, domnule doctor, suntem în noiembrie, dar 
un noiembrie atât de rece nu-mi amintesc să mai fi fost...” 
   Necunoscutul n-a trecut mai departe, cum se întâmpla 
de obicei cu cei care-l abordau. Dimpotrivă, i s-a alăturat 
pe aceeași bancă din lemn de la intrarea în părculețul 
Elias. Parcul nu se numea nicium, dar, fiindcă aici își 
trăgeau răsuflarea cei care veneau sau ieșeau din spitalul 
cu acest nume, apelativul fusese însușit de pacienți ca și 
de medicii din spital. 
   „Vine, domnule, e firesc, a trecut vara, i-a urmat toamna 
cu capriciile ei, acum, toamna face pasul înapoi. Legea 
naturii n-am inventat-o noi...” 
   Din nou legea; din nou pasul înapoi... Cuvintele 
acestea îl obsedează. Și, în adevăr, îi marcaseră viața, 
luându-l prin surprindere. Se întoarce spre bărbatul 
îmbrăcat prea sumar pentru anotimpul rece: „Care-i 
povestea ?...” „Povestea ?... Ah, povestea s-a încheiat 
demult...” Doctorul Gorincioiu înălță din umeri. Toată 
viața crezuse că este dator lumii și că lumea îl caută 
numai atunci când se află în cumpănă; când existența îi 
este amenințată. Doctorul Gorincioiu, micul Dumnezeu 
pământean, o putea repune pe linia de plutire.      
„Accidentul nu mi-l explic nici acum, continuă 
necunoscutul. Cu siguranță, stupid. Să te prăbușești de 
pe bicicletă în plină stradă... Să fii lăsat să zaci lângă 
rigolă ore în șir, fără ca nimeni să se aplece asupra ta... 
Să auzi aceleași cuvinte plesnindu-ți urechile: ”Om tânăr 
și beat... Aici te duce alcoolul, dacă nu ai măsură... Sau 
drogat... Fără rușine...” Își șterse nasul și ochii apoși cu o 
batistă mare.  
   „Ce-a fost ?” întrebă doctorul, fără curiozitate și fără să-
l privească.  
   „Parcă dumneavoastră nu știți, ridică tonul necunos-
cutul. Preinfarct... Așa, din senin... Nici atunci și nici as-
tăzi nu pun alcool pe limbă... Dar oamenii...”   
   De ce-ar fi trebuit el să-l țină minte ? gândi doctorul, 
agresat de replică. Să-l țină minte ?... Câți ca el i-au 
trecut prin mână... Orice individ se consideră buricul 
pământului. Vanitatea de a crede că viața îl are în centrul 
ei...  
   „Într-un târziu, am ajuns pe mâinile dumneavoastră, 
continuă celălalt. Mi-ați redat speranța de a trăi într-o 
afurisită de cumpănă a vieții mele...” 
   Și din nou singur. Timid, bărbatul s-a îndepărtat, amin-
tindu-i ceva de iarnă; din nou de iarnă... 
   Decembrie... Început de iarnă atipic. Temperaturile au 
crescut, hainele groase au rămas în așteptare. Doctorul  
 

 

Gorincioiu primește tot mai rar câte-o vizită. Foștii 
rezidenți au învățat suficient de la el pentru a-și construi 
cariera potrivit propriilor opțiuni. Încearcă să-i 
înțeleagă. Mentorul lor a ieșit din sistem, metodele lui 
de lucru au devenit desuete; sau sunt pe cale să 
devină. La Elias, doctorul Crețu impune noi principii de 
abordare a actului medical. Practicant câțiva ani în 
Franța și Germania, ignoră ce-a fost, promovează 
noul. Numai bolile au rămas aceleași, reflecteză ușor 
ironic doctorul Gorincioiu. A ieșit din sistem, păstrând 
pentru el nostalgia tradiției... 
   Ignoră alternanța zilelor reci cu cele calde. Capriciile 
naturii par să sfideze o lege pe care însăși natura a 
impus-o: dacă-i iarnă, iarnă să fie !... Cuvântul lege 
începe să-l irite. Se simte urmărit de el mai mult, pe 
măsură ce încearcă să-l evite. La mijlocul lunii, își simte 
amenințată sănătatea. La început, o tuse rebelă, 
guturai și transpirație atunci când nu era cazul. 
Stabilește un tratament după propria-i pricepere. Niciun 
rezultat; starea sănătății este tot mai precară. Firește, 
nu-și impută ineficiența. La Elias, pe vremuri, astfel de 
afecțiuni nu-l preocupau. Intrau în atribuțiile medicilor 
de duzină; a mai tuturor colegilor. El, micul Dumnezeu, 
lupta cu agresivitatea unor boli grave. Nu se sfătuia cu 
nimeni, colegii nu-i erau și colaboratori. Dar reușea. 
Totdeauna a reușit... 
   Bătrânul doctor se simte tot mai rău, zace la pat de 
câteva zile. Ceaiurile și pastilele pe care a început să 
le înghită cu pumnul se dovedesc inutile. Ar trebui să 
sune un specialist, dar ezită. În puținele momente, 
când se simte ceva mai bine, își reproșează gândul de-
a mai face un pas înapoi, umilindu-se. 
   Într-o noapte, către sfârșitul anului, insomnia l-a ținut 
treaz până dimineață. Prin fereastra camerei a surprins 
căderea primei zăpezi. A urmărit zborul zănatic al 
fulgilor cu gândirea aiurea. Târziu, a conștientizat ce se 
întâmplă afară. 
   „A venit cu adevărat iarna, murmură. Trebuia să se-
ntâmple. Natura își are legile ei de la care nu se abate 
niciodată...” Iar legea...Singura forță dominatoare. 
Descurajat, începu să plângă...  

 
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     Mălina Rianna IANCU 
 

Timpul 
 

Cuvântul a căzut din mine 
ca o pasăre fără cer, 
i-am auzit oasele gândind 
într-o limbă fără gură. 
 

Timpul m-a privit pe furiș 
din buzunarul unei clipe, 
avea ochi de nisip 
și respira invers 
. 

Îți spun numele 
cu fruntea, 
și fruntea devine 
o rană care știe. 
 

Între mine și mine 
crește un pod de aer, 
pe el trec gânduri 
care nu ajung niciodată. 
 

La capătul ființei 
am găsit un verb, 
se conjugă la plural 
chiar și când sunt singur. 
 
Dimineața  
 

Dimineața m-a atins 
cu o lumină nesigură, 
de parcă ar fi învățat 
pentru prima dată să fie. 
 

Inima mea stă pe gânduri, 
bate sau gândește? 
Fiecare bătaie 
e o întrebare nerostită. 
 

Cuvintele se ascund 
în spatele lucrurilor, 
masa știe mai multe 
decât toate poemele mele. 
 

Te port prin mine 
ca pe un organ nou, 
încă nu știu 
ce funcție îndeplinești 
 

Seara închid ochii 
și lumea rămâne pe dinafară, 

 

ca o propoziție 
care nu mă mai include. 
 
Anatomia unui gând 
 

Gândul meu are coloană vertebrală, 
se îndoaie când minte, 
și o inimă mică 
ce bate doar la viitor. 
 

Îl port pe umeri 
ca pe o pasăre grea, 
învățându-mă 
cum să cad în sus. 
 

Realitatea își schimbă pielea 
în fiecare dimineață, 
o recunosc doar după 
urmele de lumină. 
 

Când spun „eu”, 
aerul se sperie, 
nu știe pe cine 
să lase să existe. 
 

La sfârșitul zilei 
îmi dezbrac gândul, 
îl pun pe un scaun 
și-l las să tacă. 
 
Spațiul dintre două bătăi 
 

Între două bătăi de inimă 
încape o viață, 
am trăit-o fără martori 
și fără nume. 
 

Timpul s-a așezat lângă mine 
ca un câine obosit, 
îl mângâi 
și îmbătrânește. 
 

Ochii mei văd 
mai mult pe dinăuntru, 
acolo unde lumina 
se rușinează. 
 

Te caut în obiecte, 
în marginea mesei, 
în golul 
dintre două cuvinte. 
 

Când adorm, 
spațiul mă visează, 
și mă trezesc 
puțin mai real. 

 
Poem 
 

Pe marginea luminii stă o taină, 
Un vis ce încă nu s-a spus cuvânt, 
O frunză tremură, ușor, în taină, 
Și cerul plânge-n aur pe pământ. 
Am mers desculță prin amintiri reci, 
Și timpul mi-a mușcat din palmă dorul, 
Dar am învins tăcerile pe veci, 
Și-am pus pe rană florile și zorul. 
Acum privesc, senină, către zare — 
Din lacrimi se înalță fiecare. 

 
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Adrian BOTEZ 
 

ION LEHAMITE ȘI VULTURUL ÎNDÂRJIT 
în memoria colegului și prietenului meu, Simionică 

 
I - TEZĂ 
Cândva, cu veacuri în urmă, se clădise, sub MUN-

TE, o Cetate: albă, mare, trufașă... - ...vuind de munca, 
deplin nesmerită, a oamenilor din ea... 

Chiar așa i se zicea : CETATEA DE SUB MUNTE... 
...În fiecare dimineață, dintr-un soi de colibă-ceva-

mai-răsărită (...mai mult decât ”căscioară”), prizărită pe 
la una dintre marginile Cetății... - ...ieșea un om (la fel de 
chircit și de prizărit, precum ”căscioara”-i...)...un om care 
hălăduia, de când se știa, în acele locuri. Îl chema 
LEHAMITE ION. Sau: ION LEHAMITE... după cum voiai 
să-i zici, ori să-l chemi... dacă ai fi avut, cumva, vreodată, 
chef, ori gând, să-l chemi...Căci lumea nu-l băga în sea-
mă... cum omul nu-și ia în seamă propria-i umbră... 

...Pleca, ION LEHAMITE, în fiecare dimineață, să 
caute de lucru...de muncă... - ...pentru a nu ajunge a 
cerși, de la oamenii cei trufași, ai Cetății de sub MUN-
TE... 

Lucra cu ziua, pe unde-l primea vreunul... - ...lucra 
cu supușenie și cu nestăvilită râvnă: ba dereticând printr-
o casă de oameni bolnavi... ba rânduind hambare și 
rânind grajduri... și dând de mâncare la păsări și vite, în 
vreo ogradă de gospodar fără chef ori îndemn la 
gospodărire... ba trudea în vreo grădină a unor bătrâni, 
tăind crengi uscate, altoind pomi sălbăticiți...ba încovoin-
du-se, pe ogoarele, date-n pârgă, ale vreunui chiabur... 

Muncea mult și bine, din tot sufletul... - ...dar era 
plătit în silă și tare puțin... - ...mai mult ”în scârbă”... - 
...încât nimic nu se-alegea de munca lui. ”Nu lega două-
n tei”, cum se zice... dar tăcea și se supunea, răbdător 
(...sorții și oamenilor)... - ...nu cârtea, nu se târguia și nu 
se tânguia, nu ridica glasul, ferit-a Sfântul : cât i se-
azvârlea în palmă, atâta lua...și se ducea (...cărând 
NOAPTEA, în spinarea lui, cea cocârjată de osteneala 
ZILEI...) la ”căscioara”-i, cea neluminată decât de lună... 
- ...unde-și mistuia, neștiut de nimeni... - ...amarul... 

...Nevastă nu-și aflase, că era sărac și (zicea 
lumea) ”fără niciun căpătâi”....”un nimeni în drum”... 

Copii nu făcuse...că, fără nevastă, nu se cuvenea... 
- ...nici măcar ”căscioara”-i cea prăvălată, din care ieșea 
dimineața și-n care se-ntorcea seara, târziu... - ...nu 
fusese ridicată de mâinile lui : i-o lăsaseră moștenire 
părinții (...ca SINGURĂ moștenire...) - ...căci ei muriseră 
de mult și nu-l avuseseră decât pe el, ca urmaș...”plod 
fără de noroc”...  

...A îmbătrânit sărmanul LEHAMITE ION...tot sărac, 
tot atâta de umilit și de amărât... 

...Și, într-o seară târzie, după ce se întorsese de la 
muncă și se așezase, mort de ostenit, pe paiele ce-i 
țineau loc de pat...ÎȘI PRIVI, DREPT ÎN OCHI, SĂRĂCIA 
LUCIE, DIN JURU-I... - ....sărăcie care-i sfida truda, 
cinstită și dărâmătoare, de peste zi... - ...truda care, încă, 
i se zbătea, cumplit, în mușchii brațelor, șalelor, picioa-
relor... - ...și-n întunericul umilinței, din mintea lui... 

Apoi, îl apucară, deodată, o cumplită mânie învol-
burată și o deznădejde, neagră și adâncă...ucigătoare, 
fără de leac... 

 
II - ANTITEZĂ 
...Era în zori de ziuă. Bătrânul LEHAMITE ION 

suia MUNTELE. Știa, cu amărăciune și furie, unde era 
cea mai mare prăpastie, de prin partea locului. 

Ajuns la buza prăpastiei știute, fără să se gân-
dească la nimic, ca hipnotizat de durerea, fără margini, 
a sufletului său... - ...se zvârli, fulgerător, în hăul cel 
negru și fără fund... 

...Nu se auzi niciun trosnet, de trup căzut (și 
ajuns, undeva, în dezmărginirea hăului...), ori de ciola-
ne sfărâmate, între stânci nevăzute....pe fundul pră-
pastiei...la capăt de drum întunecat, de sinucigaș... 

...Dacă un oarecare, ce s-ar fi rătăcit, în acea 
dimineață, pe acești coclauri... - ...ar fi zăbovit, 
cumva... - ...așteptând, nepăsător (...dar apăsat și de 
oarece boare de curiozitate...), vreo urmare a saltului, 
în bezne, a pipernicitului bătrân... - ...ar fi auzit, după 
vreun sfert de ceas, cum se rostogolea, smuls, dintre 
negurile putrezite ale hăului prăpastiei, spre luminile 
văzduhului proaspăt... - ...un vâjâit cumplit, asurzitor... 
- ...de oțel lovit, vajnic, cu zeci de ciocane : cu aripile 
larg desfăcute și bătând, incredibil de puternic, din ele 
(...mai să zici că se ridica, din străfundurile Mumei 
GEEA, un TITAN ÎNTÂRZIAT !) - ...se înălța, din 
întunericul cel fără întoarcere, un VULTUR NE-
GRU...bătrân, dar de o mărime înspăimântătoare... - 
....și cu o vânjoșenie a ZBORULUI, a cărei pricină nu 
se putea desluși, ori măcar ghici, decât din ochii săi 
arzători... - ...OCHII SĂI, STRÂNGÂND ÎN EI TOATE 
FOCURILE IADULUI.! - ..ochii săi, care toropeau și 
topeau, spre nevăzut - TOTUL ! - ...jur-prejur : piatră, 
iarbă, flori, copaci... 

...Penele negre, ale imenselor aripi, păreau a fi 
NIȘTE SOLZI URIAȘI, DE METAL : la fiecare cumplită 
zvâcnire, spre ZBOR, a VULTURULUI CERNIT, aces-
te tulburi pene se izbeau, amarnic, între ele, stârnind 
acea îngrozitoare și asurzitoare zvoană de ”OȚE-
LĂRIE”... 

...VULTURUL cel bătrân se azvârli în ADÂNCUL 
OPUS BEZNEI PRĂPASTIEI : se zvârli, arzând de fla-
căra unor mânii de nestins - în ADÂNCUL CERULUI! 

...Și, după câteva clipe, nu se mai zărea, din 
câtămai PAJURA DIN POVESTE ! - ...pe sineala VĂZ-
DUHURILOR...decât ca un punct minuscul.... 

...Apoi... - ...NIMIC. 
 
III - SINTEZĂ 
...Din când în când, în CETATEA DE SUB MUN-

TE, intra și se arăta, greu târându-se, un bătrân, cu 
plete colilii.... - ...care bătrân, neținând seama de zvoa-
na oamenilor și a străzilor, se îndrepta, agale, spre o 
mahala, unde, izolată precum casele ciumaților... - 
...abia se mai ținea să nu intre în pământ, o biată 
”căscioară”, răsfirată într-o mică turmă de ruine... 

 ...Bătrânul ofta...apoi, ridica pumnul strâns, spre 
cerul lui DUMNEZEU - A BLESTEM CUMPLIT...după 
aceea, iarăși, părea a se împăca, alene...cu sine 
însuși...într-o LEHAMITE DESĂVÂRȘITĂ... 

...Și iarăși, din bătrânul pirpiriu, un VULTUR, 
ENORM ȘI ÎNDÂRJIT, țâșnea, cu zgomot asurzitor, 
către CLOPOTNIȚA VĂZDUHULUI, să bată ALARMA, 
asupra NEDREPTULUI CUMPLIT, din lumea asta, de  

(continuare în pag. 51) 
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         Eugen ONISCU 

 

Marele Binefăcător 
 

III 
Viața noastră nu ar fi posibilă fără continua purtare de 

grijă a lui Dumnezeu pentru noi. Primim, împreună cu 
darul vieții, atât de multe alte daruri și binecuvântări din 
mâna cea bună a lui Dumnezeu, după cum spunea 
Neemia. Dar oare câți dintre noi ridicăm măcar uneori ochii 
spre cer pentru a-I mulțumi, în mod tainic, în inimile 
noastre, Marelui Binefăcător, care ne înconjoară cu îndu-
rarea Sa și ne oferă darurile și binecuvântările Sale? 

În Evanghelia după Luca (17:11–19) stă scris: 
„Iisus mergea spre Ierusalim și a trecut printre Samaria 

și Galileea. Pe când intra într-un sat, L-au întâmpinat zece 
leproși. Ei au stat departe, și-au ridicat glasul și au zis: 
«Iisuse, Învățătorule, ai milă de noi!» Când i-a văzut Iisus, 
le-a zis: «Duceți-vă și arătați-vă preoților!» Și, pe când se 
duceau, au fost curățiți. Unul din ei, când s-a văzut 
vindecat, s-a întors, slăvind pe Dumnezeu cu glas tare. S-
a aruncat cu fața la pământ la picioarele lui Iisus și I-a 
mulțumit. Era samaritean. Iisus a luat cuvântul și a spus:  

«Oare n-au fost curățiți toți cei zece? Dar ceilalți nouă 
unde sunt? Nu s-a găsit decât străinul acesta să se 
întoarcă și să dea slavă lui Dumnezeu?» Apoi i-a zis: 
«Scoală-te și pleacă; credința ta te-a mântuit.»” 

Acest pasaj biblic ne relatează o întâmplare plină de 
dramatism și suferință umană. Ni se înfățișează istoria a 
zece oameni bolnavi, care aveau o uriașă nevoie de 
ajutor. În vremurile acelea, lepra era considerată o pe-
deapsă divină ce căzuse peste cei care păcătuiseră mult. 
Leproșii locuiau în locuri izolate de restul societății, în 
condiții foarte mizere. 

În acel cadru de boală, suferință și mizerie, pătrunde 
până la ei vestea despre Marele Vindecător, care ajuta pe 
oricine era lovit de suferință. Nu conta clasa socială, nici 
păcatele comise; ba mai mult, chiar dacă făceai parte 
dintre păgâni, primeai ajutor. Exista o singură condiție: să 
crezi că El putea face acel lucru pentru tine. Se spunea 
despre El că Se făcea pe Sine una cu Dumnezeu și putea 
chiar să ierte păcatele oamenilor. 

Cei ce primiseră iertarea oferită de Învățătorul din 
Galileea simțiseră cum poverile de pe sufletul lor dispă-
reau, iar în inimile lor, rănite de altădată, se instaura cre-
dința, speranța și dragostea. 

Un timp, leproșii au discutat între ei, fiecare opinând 
despre Iisus. Marea întrebare ce-i frământa era: „Oare ne 
va ajuta și pe noi? Este atât de mare îndurarea Sa încât 
să se coboare până la noi, cei de pe ultima treaptă a 
societății? Dar dacă ne va respinge, așa cum făceau 
ceilalți rabini, privindu-ne cu dispreț și considerându-ne 
loviți de judecata divină?” 

 

Hotărând să-și asume riscul, ei călătoresc cu 
greutate, fiindcă oamenii îi ocărau și îi alungau de 
teamă să nu se contamineze. Într-un târziu ajung în 
fața Profetului din Galileea. Ca mai toți contemporanii 
lui Iisus, rămân uimiți de simplitatea și umilința Sa, 
dar, în același timp, în trăsăturile Sale se distingea 
măreția unui împărat. 

Când se întâlnește cu cei zece, Iisus se îndrepta 
spre Golgota, pentru a fi crucificat. Era ultima Sa 
călătorie spre Ierusalim. În timpul acestei călătorii, 
avea să mai viziteze câteva localități din preajma 
Ierusalimului, pentru a răspunde personal la nevoile 
disperate ale unor oameni. 

Marea întrebare care i-a frământat pe contempo-
ranii lui Iisus - și care a rămas de atunci până astăzi 
- este aceasta: Cine a fost acest Om? Pentru iudeii 
din vremea Sa, era greu de crezut că acel bărbat 
tânăr, plin de putere, cu fața ce reflecta dragostea 
agape și cu o înțelepciune ieșită din comun, putea fi 
Fiul lui Dumnezeu. 

Un Învățător ar fi fost mai ușor de acceptat, și un 
Profet, dacă și-ar fi schimbat mesajul și ar fi predicat 
ideile populare pe care rabinii le rosteau în fiecare 
Sabat la sinagogă. Atunci ar fi fost mai ușor de primit 
persoana și lucrarea Sa - mai ales dacă s-ar fi detașat 
de proscriși și i-ar fi privit cu dispreț, lăsându-i pe 
păgâni în afara îndurării divine. 

Dacă El ar fi îndeplinit măcar aceste criterii ale lor, 
cu siguranță s-ar fi grupat în jurul Lui. Dar, prin mesa-
jele și declarațiile Sale despre Sine Însuși, îi scan-
daliza. Nu puteau suporta asemenea afirmații. Cum 
îndrăznea El să le dărâme ideile lor atât de îndrăgite? 

Dar noi, cei de astăzi, care trăim în timpuri mo-
derne, în plin progres tehnologic și științific - cum Îl 
percepem pe Cel ce a spus despre Sine: 

„Eu sunt Lumina lumii; cine Mă urmează pe Mine, 
nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina vieții.” 
(Ioan 8:12) 

Eu constat că, deși trăim în secolul XXI, dacă ar fi 
să definesc într-un fel lumea noastră, i-aș spune 
„lumea suferinzilor”. Mai mult, observ că avem o 
nevoie mai mare de lucrarea harului în inimile și vie-
țile noastre decât contemporanii lui Iisus. 

De multe ori îmi dau seama că, dacă Dumnezeu 
nu mi-ar atinge în mod delicat inima cu harul Său, 
îndrumându-mă să urc pe culmi mai înalte ale 
dezvoltării spirituale, m-aș prăbuși în abisurile răutății 
umane. 

Revenind la cei zece bărbați ajunși în fața lui Iisus, 
care, într-un mod disperat, își exprimă cererea, 
Evanghelia după Luca ne spune că au fost vindecați 
în timp ce mergeau să se arate preoților, împlinind tot 
ce era prescris în Legea mozaică atunci când un 
lepros se vindeca. 

Vindecarea lor a venit în urma unui act al credinței. 
Toți au crezut, privindu-L pe Iisus ca pe un om ce îi 
trata cu bunătate divină. Pe drum, după ce au fost 
vindecați, doar unul dintre ei s-a întors -- era sama-
ritean. Ceilalți nouă, fiind iudei și fii ai lui Avraam, 
considerau că îndurarea lui Dumnezeu li se cuvine. 

Cel de-al zecelea bărbat, samariteanul, exclus de 
iudei de la privilegiile îndurării divine, văzându-se 
curățit de lepra sa, începe să înțeleagă câte ceva din 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

imensitatea harului și hotărăște să se întoarcă pentru a-I 
mulțumi lui Iisus pentru darul sănătății. 

În acest pasaj biblic ni se spune că el s-a aruncat cu 
fața la pământ în fața lui Iisus, exprimându-și astfel 
recunoștința. Și atunci acest om primește încă un dar — 
pe care ceilalți nouă nu l-au primit, pentru că nu s-au 
întors: darul mântuirii. 

Ei își recăpătaseră sănătatea, viața le stătea înainte, 
aveau planuri de viitor în care Marele Vindecător nu mai 
intra. Doar dacă o altă nenorocire s-ar fi abătut asupra 
lor, ar fi știut unde să-L caute, pe drumurile prăfuite ce 
duceau spre Ierusalim. 

Dar până atunci, de ce să-și piardă vremea cu con-
templarea lui Mesia? Mai importante erau darurile și 
binecuvântările Sale. Din acest punct de vedere, Iisus li 
se părea interesant - prin generozitatea cu care venea în 
întâmpinarea nevoilor umane. 

Iar acel samaritean, acolo, în fața lui Iisus, primește, 
datorită credinței și recunoștinței sale, și darul mântuirii. 

Oare astăzi lucrurile sunt diferite? De câte ori nu 
alergăm doar după binecuvântările divine care ne fac 
viața mai plăcută și Îi întoarcem spatele lui Iisus? 

Vestea bună a Evangheliei este că Acela care este 
Dumnezeu în mod deplin și Om în mod deplin are aceeași 
bunătate și astăzi pentru noi, oamenii. Ba chiar mai mult: 
oferă cu generozitate darul mântuirii tuturor celor care Îl 
doresc: „Căci este un singur Dumnezeu și este un singur 
mijlocitor între Dumnezeu și oameni: Omul Iisus Hristos, 
care S-a dat pe Sine Însuși ca preț de răscumpărare 
pentru toți...” 

„Fiindcă plata păcatului este moartea, dar darul fără 
plată al lui Dumnezeu este viața veșnică în Iisus Hristos, 
Domnul nostru.” (1 Timotei 2:5–6; Romani 6:23) 

 
 

Răstignit prin slăbiciune 
 

Una dintre caracteristicile ființei lui Dumnezeu care mă 
uimește este vulnerabilitatea Sa. De aici se desprinde o 
mare întrebare: 

Cum împăcăm în mintea noastră ideea unui Dum-
nezeu atotputernic cu vulnerabilitatea Sa divină? 

Pentru a mă face mai bine înțeles înaintea cititorilor, 
voi reda o afirmație pe care am auzit-o într-o biserică unde 
erau oameni din America de Sud. Fiind cu toții așezați într-
un cerc și discutând pe diferite teme biblice, la un moment 
dat un tânăr a spus: 

„Dumnezeu ne iubește foarte mult; aici este 
punctul Său vulnerabil: El nu poate trece nepăsător pe 
lângă creaturile Sale.” 

De asemenea, prin intermediul unui verset biblic, apos-
tolul Pavel ne deschide o adevărată panoramă asupra 
acestui subiect, ce merită explorat cu admirație și respect: 

„În adevăr, El a fost răstignit prin slăbiciune; dar 
trăiește prin puterea lui Dumnezeu. Tot astfel și noi 
suntem slabi în El, dar, prin puterea lui Dumnezeu, 
vom fi plini de viață cu El față de voi.” (2 Corinteni 13:4) 

De la bun început doresc să explic un lucru: atunci 
când apostolul Pavel se referă la slăbiciunea lui Iisus, are 
în vedere faptul că El S-a întrupat, luând asupra Sa natura 

 

 

umană afectată de păcat. 
La întrebarea: De ce S-a întrupat Iisus? 
Pot răspunde așa cum spunea acel tânăr: pentru că 

ne iubește foarte mult și nu a putut trece indiferent pe 
lângă suferința neamului omenesc. Deși ar fi putut 
distruge viața de pe planeta Pământ și recrea totul din 
nou, vulnerabilitatea Sa divină L-a împiedicat să facă 
acest lucru. 

Anumiți teologi scot în relief și alte motive ale întru-
pării lui Iisus, destul de interesante și susținute biblic, 
însă în cadrul acestui articol mă voi concentra mai ales 
asupra celui amintit. 

Citind Evangheliile, descoperim cum acel copilaș 
din Betleem, așezat într-o iesle, pare la prima vedere 
atât de slab și neajutorat. Și totuși, în El era adunată 
toată speranța neamului omenesc pentru un viitor glo-
rios. 

Aceasta este marea taină a evlaviei: El era pe 
deplin Dumnezeu și, în același timp, un copil. Scrip-
turile Îl numesc Fiul lui Dumnezeu și Fiul Omului, 
pentru că a avut două naturi distincte, cu care, de altfel, 
S-a și înălțat la cer. 

A crescut ca un copil, iar la doisprezece ani, par-
ticipând la serviciul de la templu, înțelege rolul mielului 
pascal în ritualurile de acolo și se identifică cu jertfa 
nevinovată, înțelegând că, la vremea cuvenită, El va fi 
adevărata jertfă pentru salvarea neamului omenesc din 
întuneric și ruină. 

Apoi urmează adolescența Sa nepătată și tinerețea, 
pe care în cea mai mare parte o petrece în atelierul din 
Nazaret, lucrând la tâmplărie: cărând scânduri, prelu-
crând lemnul cu uneltele vremii, într-o muncă grea și 
istovitoare - obosind, transpirând, simțind durere în 
trupul Său, având nevoie de hrană și odihnă ca orice 
om. 

Participa la serviciile divine din sinagogă în Sabat. 
Cred însă că cea mai mare bucurie a Lui era comu-
niunea tainică cu Tatăl Său. 

Cred că Iisus din Nazaret, ca om, era minunat, iar 
influența pe care o emana persoana Sa era învio-
rătoare și înălțătoare. Am impresia că noi încă nu L-am 
înțeles pe deplin nici măcar ca Fiu al Omului, ci doar 
în parte. 

Unii teologi au scris mult despre acest subiect, 
afirmând că El a avut o natură cu totul specială, diferită 
de a noastră. Însă eu cred că Evangheliile ni-L descriu 
ca pe un om foarte asemănător nouă, fără să uităm 
afirmația marelui apostol din Epistola către Romani: 

„…Dumnezeu a osândit păcatul în firea pămân-
tească, trimițând, din pricina păcatului, pe însuși 
Fiul Său într-o fire asemănătoare cu a păcatului.” 
(Romani 8:3) 

Există un contrast evident între slăbiciunea lui Iisus 
și cea a noastră. Deși până la un punct putem spune 
că avem aceeași natură umană afectată de păcat, 
există totuși o diferență reală din punct de vedere spiri-
tual. 

Iisus S-a dezvoltat mereu, ca Fiu al Omului, de la 
neprihănire spre neprihănire, pe când noi, atunci 
când acceptăm harul în viețile noastre, începem un 
proces de convertire și ne dezvoltăm de la răutate 
spre neprihănire. 

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

Profetul Ieremia spune despre inima omdului: „Inima 
este nespus de înșelătoare și de deznădăjduit de rea; 
cine poate s-o cunoască? Eu, Domnul, cercetez inima 
și încerc rărunchii, ca să răsplătesc fiecăruia după 
purtarea lui, după rodul faptelor lui.” (Ieremia 17:9-10) 

La vârsta de treizeci de ani, Iisus simte chemarea 
divină de a lăsa totul și de a merge la Iordan, unde 
predica Ioan Botezătorul. Când Ioan Îl vede, exclamă sub 
inspirație: „Iată Mielul lui Dumnezeu care ridică 
păcatul lumii.” 

Care sunt caracteristicile principale ale unui miel? 
Cred că slăbiciunea și nevinovăția. De aici vine 
asocierea lui Iisus cu acest animal de jertfă. 

Prin simbolul mielului adus ca jertfă la templu ne este 
ilustrată iubirea și vulnerabilitatea divină. Contemplând 
acest adevăr, ajung să înțeleg că întreg universul este 
condus de principiul mielului înjunghiat, adică al iubirii 
care se sacrifică. 

La Golgota descoperim cel mai clar această 
vulnerabilitate divină. Creatorul Se oferă de bunăvoie 
pentru a fi răstignit de creaturile Sale, pe care le-ar fi putut 
distruge într-o clipă. Dar El alege să moară ca Fiu al 
Omului pentru a salva o lume răzvrătită. 

La Golgota s-au întâlnit suprema iubire și suprema 
ură. Este o manifestare fără egal a iubirii lui Dumnezeu 
pentru omul păcătos și, în același timp, o revelație a marii 
lupte dintre Hristos și Satana. 

Jertfindu-Se pentru neamul omenesc, Hristos a biruit 
moartea pentru noi, ca să avem parte de înviere și de un 
viitor glorios. 

După moartea Sa, unii dintre ucenici au așezat trupul 
Lui în mormânt. Apostolul spune că El a fost răstignit 
prin slăbiciune, iar dacă încercăm să privim cu ochii 
minții acel trup, după tot ce ne spun Evangheliile că a 
suferit în ultimele ore ale vieții Sale, înțelegem că era 
zdrobit și sfârtecat. 

Dar urmează momentul sublim al învierii. Trupul Său 
este readus la viață prin puterea lui Dumnezeu, iar Fiul 
lui Dumnezeu iese din mormânt strălucind de slavă. 

Pe baza acestei învieri primim asigurarea că în fața 
noastră se află un viitor glorios. 

 

 
(urmare din pag. 26) 
 

plare de umanoizi. Obiectul pe care îl ții în mână Emylson 
este sursa viziunilor tale. Toți cei din încăpere te vor ajuta 
în misiunea ta. Trebuie să creați o nouă rasă mai bună și 
mai umană din care să dispară ura, violența și războiul. 
Veți promova numai dragostea, bunătatea și 
compasiunea. Readuceți speranța! Toate informațiile de 
care aveți nevoie se află în sferoidul din cutia aurită. Tu 
Ecktaneres – Emylson și voi ceilalți șapte din încăpere 
veți fi primii din rasa Kardiles care vor stăpâni lumea în 
următorul milion de ani. Mă voi  întoarce este 1 milion de 
ani. 

 

 
 
 
 
 

 

(urmare din pag. 48) 
 

mult prăpădită de sine... - ...dar trufașă, egoistă și 
proastă... - ...asasină de orice DOR, de orice încercare 
de VISARE FRUMOASĂ...de orice RÂVNĂ APRINS-
ÎNCORDATĂ...de orice AVÂNT-DE-FOC-ȘI-
LUMINĂ... 

...Și, iarăși, VULTURUL CERNIT, care țâșnise, cu 
mare vuiet de fiare, spre ADÂNCUL CEL OPUS 
PRĂPĂSTIILOR PĂMÂNTULUI... - ...în câteva clipe, 
cu ZBORUL său ÎNVERȘUNAT (de VULTUR 
NEÎMPĂCAT și RĂZVRĂTIT...), devenea un punct 
minuscul...care, apoi, dispărea, și el, în NEANTUL 
CERULUI... 

...VULTURUL nu pleca să se împace cu 
DUMNEZEU ! - ...ci pleca spre a stârni VRAJBĂ și 
BLESTEME NOI... - ...acolo, sus, în CERURILE care, 
până să se ridice EL-VULTURUL-CEL-FĂRĂ-PIC-DE-
LEHAMITE ! (...ridicat nu oricum, ci ridicat CU 
TURBARE și cu MARE LARMĂ, dintr-o biată și pirpirie 
umbră de om, tăcut și, APARENT, INFINIT 
RĂBDĂTOR ! - ...un oarecare... - ...unul....unul zis ION 
LEHAMITE...!) - ...moțăiseră tihnite...sigure pe atotpu-
terea și nestingherirea lor...cică ”VEȘNICE”...hmmm... 

...”VEȘNICE”... - ...S-O CREADĂ ELE ! - ...până 
la proba contrarie...probă care, nu târzie vreme - VA ȘI 
VENI ! (...dacă nu cumva s-o fi și iscat și ivit, cu 
NECRUȚARE și DEFINITIVĂ LĂMURIRE !)... 

...Numai pentru VULTURUL REBEL ȘI FĂRĂ PIC 
DE LEHAMITE putem pune mâna-n foc că va rămâne 
VEȘNICĂ PROVOCARE... - ...pentru DUMNEZEU și 
pentru SOARTA NEDREAPTĂ... - ...SOARTĂ din 
lumea asta și DIN TOATE LUMILE, POSIBIL DE 
ÎNCROPIT (...de către cine știe ce ”DEMIURG”, slab la 
minte și mahmur...), cu MARE STÂNGĂCIE și cu 
OARBĂ NEPĂSARE...! 

 
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