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      Mihail GŀLŀҎANU 
 

UN ˓IR DE CņRU˕E GATA ċNCņRCATE 
 
C©nd a izbutit sŁ iasŁ  din subteranŁ. Cristian a vŁzut, 

la gura canalizŁrii, un car vechi. Cu oiἨti uzate Ἠi ruginite. 
Plin ochi cu fân. Era chiar ochi-ochi, de nu mai puteai 
arunca un ac. Deasupra lui, pe capra vizitiului, mai mult 
moἪŁia un flŁcŁu t©nŁr. FlŁcŁiandrul aἨtepta, parcŁ, sŁ se 
lase noaptea deplin. ἧi sŁ porneascŁ ´n drumul sŁu. Era 
´mbrŁcat simplu, cu un cojoc miἪos, fŁrŁ m©neci, peste 
cŁmeἨa albŁ. Dar o ἪesŁturŁ rŁzboinicŁ de zale i se ghicea 
sub pieptar. 
Knight Ἠtia ce e: fusese avizat.  
Dar pentru un privitor oarecare nu era dec©t un trecŁtor 

´nt©mplŁtor prin peisaj. Cristian Knight Ἠtia cŁ nu este deloc 
un om oarecare, ci un frate templier cam la fel de t©nŁr ca 
Ἠi el, care se pregŁtea sŁ-Ἠi m©ne cŁruἪa, din ordin, cŁtre 
periferiile obscure ale capitalei franceze.  
Trebuia sŁ o facŁ numai la adŁpostul Ἠi ´n faptul nopἪii. 

Ca sŁ poatŁ trece mai uἨor neobservat. 
ἧtia cŁ asemeni mai multe cŁruἪe se pregŁtesc sŁ 

pŁrŁseascŁ Parisul din puncte diferite ale ´nἪesŁrii oraἨului. 
Se ´ncŁrcaserŁ din mai multe locuri Ἠi trebuiau sŁ reintre ´n 
cel mai deplin anonimat al cŁlŁtorului. Una sigur era sortitŁ 
sŁ o ia spre sud. 
Alta, fireἨte cŁ se c©rmea spre nord, nord-vest, lua ï 

deocamdatŁ ï drumul Normandiei. Cea pe care o ochea el 
lua drumul spre nord, dar de data asta nord-est: aἨa suna 
Planul. Spre inima Europei. ἧi mergea spre zona Franck-
fort. 
Acolo i se pŁreau cele mai multe Ἠanse de izb©ndŁ. ἧi 

acolo avea de g©nd sŁ se ´ndrepte. 
C©t timp orbecŁise prin canalizŁri, o lume ´ntreagŁ i se 

´nvŁlmŁἨise ´n minte. O lume de chipuri nedesluἨite, 
interἨanjabile, chipurile obsesiei, chipul Marelui Maestru ´i 
revenea cel mai des ´n minte. TatŁlui sŁu.  

Era îngrijorat. 
Acesta era adevŁrul crud. ἧi, deἨi nu voia prea fŁἪiἨ sŁ 

recunoascŁ, faptul ieἨea ï ca uleiul, la suprafaἪŁ. 
Mai avea, ´nsŁ, lucruri de fŁcut. Numai dupŁ ce avea sŁ 

termine tot va putea sŁ pŁrŁseascŁ Parisul. ἧi dus sŁ fie? 
Unde? ἧtia numai aproximativ. Dar avea puterea sŁ-Ἠi 
´nchipuie. Ċn fond, era t©nŁr. 
Ċn timp ce se ´mpleticea prin tuneluri Ἠi mergea adus de 

spate prin canalizŁri, cu un mers care aducea cu mersul 
piticului, se gândea. 
ἧi avea viziuni febrile, ´nflŁcŁrate. 
Numai cŁ, ´n toate viziunile, s©ngele curgea duium. 
Aproape fŁrŁ oprire. 
În toate viziunile, se ardeau eretici pe ruguri imense. 
 

 

DacŁ, pe vremea M©ntuitorului, se bŁteau oameni 
în cuie, în piroane ï Ἠi se rŁstigneau pe cruce, acum, 
cei declaraἪi eretici, asemeni lui Iisus ï cu o mie de ani 
înainte ï erau arἨi pe ruguri. Erau puἨi, ´n zdrenἪe, pe 
rug, scoἨi ï dupŁ ce ani de zile nu vŁzuserŁ lumina 
zilei, ci doar tavanul temniἪei care le fusese singurul cer 
de serviciu. 

 

VISE LUCIDE. 

CARLOS CASTANEDA 
 
M-am trezit, într-o dimineaἪŁ, cu ochii ´mpŁienjeniἪi. 

Nici nu mai Ἠtiu foarte bine ce visasem. ἧi, oare, fusese 
un vis ? ï ori fusese aievea? De la un timp, nici nu mai 
deosebeam, parcŁ, visele de realitate. 

Un prieten mi-a spus cŁ aveam VISE LUCIDE. 

-  N-ai citit Carlos Castaneda? 

Am dat din cap cŁ nu. 
Castaneda, ´nἪeleg, era unul dintre cei care le 

teoretizau. Nu era singurul. 
Prietenul se chema Dorian. Nu, nu Dorian Gray. Ci, 

mai simplu, Dorian FumŁrescu. Sau FumŁreanu. 
Îmi împuiase capul mai multe zile la rând cu 

Ouspensky, cu Lazaroff. 
Dar erau Ἠi un mare numŁr de specialiἨti ´n visul 

lucid, psihologi de  meserie. Precum se Ἠtie, mi-a spus 
el, ´n visul lucid eἨti conἨtient cŁ visezi. ἧi mai mult, 
poἪi sŁ influenἪezi visul. 
PoἪi sŁ realizezi lucruri imposibile sau greu posibile 

´n registrul cazon al realitŁἪii diurne. Era un personaj, 
acest Dorian FumŁrescu. Ċncepuse sŁ cheleascŁ, era 
blond-Ἠaten parcŁ ï Ἠi ´l cunoἨteam de c©teva decenii. 

M-am aἨezat la calculator, cu g©nd ca sŁ lucrez. 
Acum, ´n 2023, ´mi propusesem sŁ fiἨez un subiect 
care mŁ interesa: CAVALERII TEMPLIERI. ἧI Mŀ 
INTERESA NU DE ACUM, ci de ani de zile. Puteam 
zice cŁ fŁcusem o obsesie din asta? 

Dar de ce te-ar obseda templierii? 
Pentru cŁ aveau bogŁἪii fŁrŁ numŁr? Sau, mŁcar, 

cel puἪin, acest lucru li se atribuia? Pentru cŁ fuseserŁ 
primii inventatori ai cecurilor? Precursori ai bŁncilor 
moderne, cele de astŁzi? ĊnjurŁm bŁncile, dar nu 
putem concepe lumea modernŁ/post-modernŁ fŁrŁ de 
ele... AἪi mai pomenit aἨa un paradox? 
Sau...pentru cŁ deἪinuserŁ, dupŁ c©te se pŁrea, 

chivotul legii? SŁpaserŁ ´n Ierusalem, pe chiar locul 
templului vechi al evreilor ï Ἠi descoperiserŁ reminis-
cenἪe ale templului lui Solomon.  
Dar ce erau templierii, arheologi? CŁrturari de 

seamŁ? ErudiἪi? 
Erau cutreierŁtori de seamŁ ai mŁrilor? Atunci, cum 

de ´Ἠi permiseserŁ sŁ aibŁ o flotŁ? Erau malefici? 
Benefici? 

Atunci, de ce - se zice - inventaserŁ pirateria? Stea-
gul cu cap de mort, i-auzi poznŁ, i-auzi trŁsnaie, era 
steagul lor, era inventat de ei? De ce? Ca sŁ prade? 
Trebuie, totuἨi, cŁ erau niἨte eroi controversaἪi. 
HotŁr©t lucru, atunci deἪinuserŁ ceva din marea 

tainŁ/ sau din marile taine ale lumii. ἧi le luaserŁ cu ei, 
´n morm©ntul istoriei. Sau, ´ncŁ, mai existau? 

 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

BAPHOMET ADICņ MAHOMED. 

ċNCHINņTORI AI CELUI RņU. 
 

Sunt poveἨti de adormit copiii, ar susἪine unii. ἧi totuἨi... 
AlἪii ar susἪine teza contrarŁ: templierii au fost condam-

naἪi fiindcŁ erau vinovaἪi. VinovaἪi de ce?PŁi cum de ce: de 
erezie! 
Dar cum puteau fi vinovaἪi de erezie cei ce, cu faptele 

lor de arme, apŁraserŁ fiinἪa creἨtinŁtŁἪii? 
Nu are importanἪŁ, vor susἪine cei ce, cu temeinicie Ἠi 

d©rzenie, vor apŁra verdictul deja oficial al istoriei. 
Erau vinovaἪi ca fiind ´nchinŁtori ai lui Baphomet. 
ἧi Baphomet cine era? 
Un chip al Celui RŁu. 
Baphomet, adicŁ Mahomed. 
ἧi noi, ce sŁ mai credem astŁzi? Cum am putea sŁ mai 

aflŁm adevŁrul, devreme ce, acum mai bine de Ἠapte sute 
de ani a fost rŁfuiala ´ntre Filip cel Frumos(atenἪie, d´n 
definitiv, avem Ἠi noi, ´n istorie, un Radu cel Frumos, istoria 
este scrisŁ numai de frumoҍii ŁἨtia, (de parcŁ am fi pe 
catwalk-ul unei competiἪii de modŁ!) ï Ἠi cavalerii cu sutanŁ 
albŁ Ἠi cruce pe piept. 
CŁ Filip a fost un ticŁlos, cred cŁ nu mai ´ncape nicio 

´ndoialŁ? Cum sŁ nu te ´ndoieἨti de un asemenea 
personaj? ἧi de Papa cel din vremea sa? El, chiar dacŁ nu 
ar fi fost ticŁlos cu totul, s-a dovedit servil Ἠi slab de ´nger ï 
cum un papŁ, slujitor al Domnului chiar nu ar trebui sŁ fie. 

De altfel, Dumnezeu i-a judecat pe cei doi Ἠi i-a gŁsit 
vinovaἪi, aἨa dupŁ cum de Molay i-a cerut - pe patul de 
moarte, era sŁ zic, nu: pe rugul de moarte. 

Jocul de-a erezia este întotdeauna foarte periculos: nu 
sfŁtuim chiar pe nimeni sŁ-l joace. 
Baphomet era chiar o ´ntruchipare clasicŁ a Diavolului: 

arŁta ca un Ἢap, aἨa era ´nfŁἪiἨat, dar...dotat cu s©ni, de 
parcŁ ar fi vrut sŁ condamne, prin el, toatŁ suflarea 
femininŁ. 

 

SOARELE, CARELE 

I̞NE ̞ą˕ąNELE BOL˕II. 
 

Baphomet. Sau Baphometh. Un idol presupus. ἧi tot ce 
e idol vine dinspre partea Celui RŁu. Soarele nu poae fi 
idol. El nu e rŁu. Soarele Ἢine Ἢ©Ἢ©nii bolἪii noastre cereἨti. 
NicŁieri nu am vŁzut sŁ fi fost afurisit Soarele. DimpotrivŁ, 
el este un simbol christic al lumii noastre. Un simbol central, 
´n jurul cŁruia se ´nv©rt nu neapŁrat corpurile noastre 
cereἨti c©t mitologia noastrŁ. Care se Ἢese continuu. Refe-
rinἪele culturale. ViaἪa, viaἪa noastrŁ ´n stare purŁ. 
ἧi cum ar fi putut fi Magia NeagrŁ o magie foarte ĊnaltŁ, 

la rândul ei? 
La portretul sŁu, Baphometh surprinde prin animalitate. 

Nu, nu prin virilitate. Virilitatea ar fi, de altfel, de parte bine-
lui, cred. ἧi este vorba de o animalitate ´ntunecatŁ. 
SOLVE ET COAGULA, stŁ scris pe braἪele lui de cŁtre 

´nἨuἨi ilustratorul magiei, Eliphas Levi. Despre el, nici 
mŁcar nu Ἠtim cu certitudine dacŁ a fost esoterist sau mag. 
Poate, doar, un simplu gânditor pe cont propriu, de care e 
plinŁ lumea. 
AἨ ´nclina, mai degrabŁ, sŁ susἪin cŁ /soarele se opune 

lui Baphomet. Dar mai bine, poate, ar fi sŁ ne abἪinem at©t 
timp c©t nu Ἠtim cu siguranἪŁ cine e cel pe care stŁ scris 
SOLVE ET COAGULA. 
SŁ fie un simbol alchimic/sau/Ἠi un alchimist? 

 

 

Atunci, de ce ochii lui Baphometh vin din fundul 
Iadului? De ce avem nevoie de Magia NeagrŁ? Decât 
numai ca un act de ´nrobire eternŁ/ori pe viaἪŁ cŁtre 
Cel RŁu? Nu plŁtim destule vasalitŁἪi nefaste prin 
viciile noastre? 
ImaginaἪia noastrŁ e mai fertilŁ la rŁu dec©t la bine? 
SŁ aducem, deci, Soarele sŁ ne lumineze Iadul ï Ἠi, 

poate, chiar iadurile, asta da, ar fi o soluἪie, Ἠi ´ncŁ 
destul de constructivŁ. 
Soarele, marele, care pŁtrunde prin interstiἪii. ἧi 

toate interstiἪiile. 
Care face sŁ devinŁ strŁvezie orice ´ntunecime. 
SOLVE ET COAGULA. 
DizolvŁ Ἠi coaguleazŁ. 
ĊmprŁἨtie Ἠi str©nge laolaltŁ. 
AdunŁ din ceea ce era irosit, str©nge moleculele 

într-o unicŁ coagulare, ´ntr-o singurŁ Ἠi deplinŁ forἪŁ. 
SolidarizeazŁ lucrurile solidare. 
ἧi, deopotrivŁ, nesolidare. ĊncŁ. Prin aceastŁ pu-

tere. De topire Ἠi de melting-pot. 
 

SOLVE ET COAGULA. 

(MELTING POT) 
 

La urma urmei, mŁ ´ntreb, de ce-ar fi ´nfŁἪiἨat ca un 
Ἢap Marele Malefic? Ce-ar avea cu soἪul caprei un 
asemenea Simbol? 

Capra de altfel e un animal domestic. Destoinic. 
Docil. Ċndeajuns de ascultŁtor. Ori, Maleficul este orice 
numai docil nu e. Este expresia, sub formŁ de 
chintesenἪŁ, a nesupunerii celei mai crase. InsurgenἪa 
l-a adus unde l-a adus.  
Putem cŁdea oric©nd de acord cŁ Ἢapul este o 

vietate destul de ´ndŁrŁtnicŁ. 
Iar, sub forma sa de tinereἪe, iedul este copilul 

caprei Ἠi un animŁluἪ de regulŁ categorisit drept extrem 
de neἨtiutor. Cum de apare Ἢapul at©t de ´ntunericit? 
Poate cŁ este un animal destul de murdar... 
Pesemne cŁ oaia ne pare nouŁ mai nevinovatŁ 

dec©t capra. Mai credulŁ. Mai aptŁ de sacrificiu. 
ἧi, totuἨi, trebuie sŁ fie un animal - deoarece este 

´nzestrat cu instincte animalice. FŁrŁ reflexe nobile. 
Aici e de ´nἪeles. 
P©nŁ Ἠi proiectarea ´ntr-un pseudo-Mahomed, 

pentru cavalerii creἨtini, ai cŁror duἨmani de moarte, 
´nverἨunaἪi se aflau musulmanii. 
Dar, dacŁ ne uitŁm atent, sub raport fonetic Ἠi lexi-

cal, nu o singurŁ literŁ/semn/fonem este schimbat(Ł), 
ca sŁ poatŁ pŁrea cŁ este vorba despre o negaἪie clasi-
cŁ. Ci douŁ. Cel puἪin. 
Dar existŁ Ἠi o explicaἪie privind scrierea inversŁ a 

numelui .Tem. ohp. AB! 
Ċn latinŁ, Templi omnium hominum pacts abbas. 

AdicŁ ĂtatŁl templului pŁcii al tuturor oamenilor".  
Tocmai reprezentarea bisexuatŁ ridicŁ probleme. Ċn 

ipostazŁ femininŁ, Baphomet trimite Ἠi la Lilith. Este 
aspectul de caprŁ, pe l©ngŁ cel de Ἢap. 
Cel mai bine ar fi sŁ nu cercetŁm mai departe, sun-

tem ´nvŁἪaἪi ´ntotdeauna,ca nu cumva sŁ cŁdem, din 
nebŁgare de seamŁ, sub vraja vreunui blestem male-
fic. 
Chiar Ἠi ´n privinἪa templierilor, verdictul este cŁ Ἠtim 

cŁ nu Ἠtim nimica. EsenἪial ar fi fost sŁ avem certitu- 
(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

dinea cŁ sŁpŁturile lor au descoperit Chivotul Legii (sau 
nu), dar nu Ἠtim nici aceasta mŁcar. 

 

CUM DANSEAZņ SHIVA? 

ALCHIMIE TOREN˕IALņ. NUMAI SąNGELE 
 

ἧi ce sŁ poatŁ ´nsemna, cu adevŁrat, SOLVE? Sigur, 
are sensul de a dizolva.. OperaἪie, prin excelenἪŁ, alchi-
micŁ. 
A dizolva ´nseamnŁ a face sŁ nu (mai) existe. LegŁ-

turile. A aneantiza. A Trimite ´n eter, ´n nonexistenἪŁ, a eli-
mina, a nimici, a distruge. Un aspect torenἪial de neplŁcut 
al zeului Shiva(s). 
Dar am putea sŁ-i ´mprumutŁm Ἠi sensul de a RE-

ZOLVA. O problemŁ. O ecuaἪie. MatematicŁ. EsenἪialŁ. 
ExistenἪialŁ. ComplicatŁ. Un demers chimic. De integri-
tate. A gŁsi soluἪia. A ajunge la o soluἪie. A GŀSI un fel de 
a face solubil ceva. Orice. 
Dar, ´n acelaἨi timp, pe celŁlalt braἪ, sŁ reuἨeἨti a face 

operaἪia inversŁ. A coagula. 
Numai s©ngele se coaguleazŁ. 
Este primul lucru care îmi vine în minte. 
Numai ´n prezenἪa aerului. Atmosferei terestre. 

S©ngele nu se coaguleazŁ ´nlŁuntrul arterelor noastre. 
Dar nu numai sângele. 
ἧi laptele poate fi ´nchegat. Este o operaἪiune care 

priveἨte lichidele. Fluidele noastre esenἪiale. 
SOLVE funcἪioneazŁ numai cu COAGULA. Sunt douŁ 

vase comunicante. Uneori, un braἪ este coagula. CelŁlalt, 
atunci, este solva. Fibre. Ἡesuturi. Intimitate. 
Alchimia funcἪioneazŁ cu aceste operaἪiuni dinŁuntru. 

AἨa se fac revoluἪiile. De pe dinŁuntru.  
Pe cele douŁ cŁi, SUSHUMA Ἠi NADHI, calea m©inii 

st©ngi, calea m©inii drepte, cald Ἠi rece, trecut Ἠi viitor.  
Între care numai calea de mijloc e acum, calea de 

mijloc, singurŁ, e prezentul nostru continuu, prezentul 
nostru comun, din care vrem sŁ evadŁm, unii, at©t de 
mult. 
Iar noi ne ´ncŁpŁἪ©nŁm, de regulŁ, sŁ mergem pe 

aceastŁ (acea?) linie subἪire a prezentului. 
 

CANALIZAREA E UN LABIRINT. 

ASPIRARE ˓I SUGERE 
 

În primul rând, canalizarea este un labirint. Care aduce 
cu un labirint interior. Asta trebuia sŁ simtŁ Christian 
Knight. ἧi cŁderea e o aspirare. 
ĊnsŁ p©nŁ sŁ iasŁ din aspirare, Christian/Crisophe 

Knight retrŁia momentele cu Maestrul Templier.  Chiar Ἠi 
´n g©nd, ´i venea greu sŁ-i spunŁ Marele Maestru. DeἨi, 
´n public, aἨa ´i spunea. Dar, cu timpul, se ´nvŁἪase: ´nsŁ 
cum sŁ-i intre ´n cap cŁ bŁrbatul cu care se juca atunci 
c©nd era mic Ἠi ´i spunea tata era chiar Ἠeful ierarhiei din 
care fŁcea parte? ἧi, putea spune, chiar al lumii sale, 
pentru cŁ majoritatea timpului i se consuma ´n lumea 
templierilor. 

Orice itinerariu subteran se dovedeἨte, p©nŁ la urmŁ, 
a fi unul iniἪiatic. AboleἨte timpul. ReinstaleazŁ spaἪiul. 
Sau ´l restaureazŁ. SchimbŁ, parcŁ, toate coordonatele. 
ἧi Ἠuvoiul de amintiri ´l proiecta, parcŁ, prin canalizare. 

Mai departe ï Ἠi tot mai departe. 
Circuitul sŁu prin canalizare durase parcŁ o veἨnicie Ἠi 

´l schimbase cu totul, altfel ´ncŁ ï de aici, ieἨea cu totul alt 
 

 

om. 
Planul de bŁtaie de acum ´nainte avea sŁ se schimbe 

de la clipŁ la clipŁ. Trebuia sŁ fie foarte flexibil. ἧi sŁ 
rŁzbatŁ. SŁ izbuteascŁ, orice s-ar întâmpla. 

 

(PENTAGRAMA) 
 

De ce ar fi pentagrama semul iniἪierii? Ba mai de-
grabŁ el era de acord cŁ era, negreἨit, un semn malefic, 
ca Ἠi renumele pe care ´l avusese p©nŁ atunci. 
De altfel, de asta putea sŁ se convingŁ el ´nsuἨi, 

dacŁ avea sŁ dea o cŁutare pe internet. Ċn definitiv, 
pentru ce exista Google/CŀUTAREA, ĊNSŀἧI CŀUTA-
REA, dacŁ nu pentru ca sŁ cauἪi tot ceea ce ´Ἢi trece prin 
cap? 
Pentagrama era o aplicaἪie numerologicŁ. ProslŁvea 

numŁrul cinci, Ἠi el cu o reputaἪie maleficŁ. Atunci de ce 
´Ἠi botezase clŁdirea armatei Pentagon cea mai puter-
nicŁ naἪiune din lume? 
Numai pentru cŁ era un poligon cu cinci laturi? 
ἧi de ce, dacŁ pentru unii, era simbol malefic, pentru 

alἪii ajunsese sŁ fie simbol de protecἪie chiar ´mpotriva 
rŁului? ColἪul de sus reprezintŁ spiritul. Spiritul este 
deasupra a toate, mai ales deasupra materiei, elemen-
telor materiale. DacŁ umbli la configuraἪie, poἪi schimba 
semnificaἪia. DacŁ, ´n plan superior, apar douŁ dintre 
colἪurile pentagramei, atunci ´nclinaἪia care se face are 
o conotaἪie carnalŁ. 

Departe de a fi malefic, spun unii, simbolul penta-
gramei este unul uman. Profund uman. DefineἨte omul. 
ἧi poziἪia sa ´n univers. Omul are cinci degete la fiecare 
m©nŁ. Cinci degete Ἠi la picioare. 
Este ´nzestrat cu cinci simἪuri. 
ἧtiaἪi cŁ pentagrama ar fi ´nlocuit Ἠi precedat crucea, 

ca simbol al Salvatorului, p©nŁ (Ἠi) ´n Evul Mediu T©r-
ziu? Nici eu. 
Dar dacŁ e Ἠi un simbol al IniἪiatului, atunci sŁ ´nἪele-

gem cŁ pune semnul egal ´ntre Salvator Ἠi IniἪiat. IniἪiatul 
nu este neapŁrat un om de acἪiune, ´n timp ce Salvatorul 
musai este unul. Cu alte cuvinte, ´n timp, IniἪiatul se 
transformŁ ´n Salvator. 

 
(fragmente din romanul ĂCavalerii templieri ò) 
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     Dragoĸ NICULESCU 
 

òUMANISMUL, UN PROGRAM INFINITó 

DE LA FILOZOFIA CULTURII LA CRIZA SUPRAVIEƔUIRII 

                                                                                                                              
2. Postmodernismul. O viziune asupra rupturii.  

 

Termenul de ñpostmodernò, deja prezent de mai mult 
timp în alte domenii, cum ar fi arhitectura sau teoria 
literarŁ, unde st´rnise aprinse controverse metodologice ĸi 
stilistice, se ´ncetŁŞeneĸte ĸi ´n filozofie, odatŁ cu apariŞia, 
´n 1979, a lucrŁrii lui Jean-Fran­ois Lyotard, ñCondiŞia 
postmodernŁò. Termenul, aĸa cum era de aĸteptat, nu a 
reuĸit sŁ genereze un concept, deĸi intrarea lui ´n 
dezbaterea filozoficŁ s-a fŁcut ´n forŞŁ, polaritŁŞile 
´ncercŁrilor de surprindere, definire, nuanŞare a sa fiind at´t 
de numeroase ĸi variate, ´nc´t numai ´nsumate pot sŁ 
închege policroma geografie a acestui fenomen cultural, 
artistic, social, istoric, politic. Rezumativ, douŁ s´nt 
tendinŞele majore de surprindere ĸi utilizare a termenului 
în cîmpul literaturii filozofice actuale: una este 
reprezentatŁ de intensificarea eforturilor de definire ĸi de 
conferire a unui statut cît mai demn acestui termen, iar cea 
de-a doua constŁ ´n travaliul de contestare ĸi de negare a 
aĸezŁrii discursului filozofic, a spaŞiului public ori a operei 
de artŁ sub semnul postmodernismului. Semnificative ´n 
acest sens sînt eforturile unor autori ca Jean-François 
Lyotard, Gianni Vattimo, Jean Baudrillard, David Harvey, 
Fredric Jameson ï pentru prima tendinŞŁ, Jurgen Haber-
mas, Karl-Otto Apel ori Richard Rorty ï pentru cea de-a 
douŁ. Consider´nd modernismul, din punct de vedere al 
plasŁrii temporal-istorice, ca întinzîndu-se pe durata a trei 
secole, ´ntre 1600 ĸi 1900, post-modernismul ar rezulta cŁ 
desemneazŁ starea culturii ´n urma transformŁrilor care 
au afectat regulile de joc ale ĸtiinŞei, literaturii ĸi artelor 
începînd cu sfârĸitul secolului al XIX-lea. Cu toate 
acestea, cea mai precisŁ ipotezŁ de lucru deschide drum 
postmodernismului odatŁ cu schimbarea statutului 
cunoaĸterii, generatŁ de epoca numitŁ postindustrialŁ ĸi a 
culturilor ´n epoca zisŁ postmodernŁ. AceastŁ schimbare 
a ´nceput sŁ se desfŁĸoare de la sf´rĸitul anilor ǋ50 
´ncoace, perioadŁ care marcheazŁ pentru Europa sf´rĸitul 
reconstrucŞiei sale postbelice, ĸi a fost mai rapidŁ sau mai 
lentŁ ´n funcŞie de ŞarŁ.  
Aĸadar, ´nceputul postmodernismului lui Lyotard 

marcheazŁ sf´rĸitul modernismului lui Vianu, sau criza 
sf´rĸitului de epocŁ a lui Vianu se continuŁ cu criza epocii 
postmoderne a lui Lyotard, ´n ambele variante, graniŞa 
istorico-culturalŁ este aceeaĸi. Eterogenitatea culturilor 
anunŞatŁ de Nietzsche (despre care Heidegger spune cŁ 
este ultimul metafizician al Occidentului) ĸi consideratŁ de 
Vianu ca mortalŁ ´n ceea ce priveĸte comunicarea ĸi 
contactul intercultural obligatoriu, devine, la Lyotard, o 
completŁ atomizare a oricŁror structuri, ´ncep´nd cu cele 

 

 
 

lingvistice, legate de sensul ĸi logica comunicŁrii, ĸi 
ajungînd la cele social-economice. Iar atomizarea, 
dezagregarea, ´nseamnŁ rupturŁ, discontinuitate, 
epuizarea ´n acest stadiu, de cŁtre modernitate, a 
resurselor narative ĸi a strategiilor metanarative: 
ñconsiderŁm ca çpostmodernŁè ne´ncrederea ´n 
metapovestiriò. CondiŞie a unui nou tip de crizŁ, mult mai 
greu gestionabilŁ, dispersia funcŞiei narative impune ca 
remediu nu corectarea unui fir epic liniar, coagulat, 
beneficiind de logicŁ internŁ, aĸa cum cerea sŁ se 
´nt´mple soluŞionarea ´n criza modernŁ, ci efortul nu 
numai de ´ncercare de orientare ´ntre structuri ĸi 
elemente izolate, ci ĸi utiliz´nd pentru aceasta un 
instrument de comunicare dezagregat, devenit lipsit de 
coerenŞŁ ĸi capacitate adaptativŁ de semnificare, 
constructor de combinaŞii lingvistice instabile, dar 
fiecare dintre ele reprezentînd fragmente narative cu 
valenŞe pragmatice, ponderabile ´n individualitatea lor 
specificŁ. Iar de la discursul filozofic asupra ĸtiinŞei, privit 
de Lyotard ca metapovestire care ĸi-a pierdut deja forŞa 
ĸi legitimarea metafizicŁ, se ajunge imediat, prin con-
trast, la hegemonia informaŞiei, la paradigma informaŞio-
nalŁ a erei postmoderne, care, ´n afara determinantelor 
politice, comercial-financiare, comercial-informaŞionale 
pe care le impune, ridicŁ ´n primul r´nd problema rezol-
vŁrii decalajului care apare ´n cadrul sistemului cunoaĸ-
terii ´ntre Å rostul ĸi natura esenŞialŁ a conĸtiinŞei, care 
este aceea de a clŁdi spirite, dorinŞa ĸi necesitatea utili-
zŁrii ei ´n acest scop de cŁtre om, ĸi Å utilizarea ei ca 
marfŁ de cŁtre ñproducŁtorii de cunoaĸtereò, situaŞie ´n 
care cunoĸterea ´nceteazŁ sŁ ´ĸi fie propriul scop, 
pierzîndu-ĸi ñvaloarea de ´ntrebuinŞareò.  

 

2.1. Cunoaĸterea, informaŞia ĸi sistemul social ´n 
era valorificŁrii ĸi schimbului. 

 

FuncŞia valoricŁ a cunoaĸterii, ´n acest moment al 
dezvoltŁrii tehnologiei informaŞionale ĸi telematice, ´ĸi 
pierde capacitatea acŞional-formatoare, cŁci ´ntre desti-
nator (emitent) ĸi destinatar nu se mai ridicŁ doar dificul-
tatea fertilŁ, constructivŁ a decodŁrii unui simbol ade-
rent ĸi consensual naturii fundamentale, specifice a 
informaŞiei, ci obstacolul unui cod de cu totul altŁ factu-
rŁ, care nu poate fi depŁĸit ĸi care modificŁ, schimbŁ 
natura ĸi scopul imanent al informaŞiei: subordonarea 
actului de producŞie ĸi difuzare a informaŞiei interesului 
financiar. De aici, schimbarea raportului obiectual ĸi 
teleologic al actului informativ ĸi al actului de cunoaĸ-
tere: ñCunoaĸterea este ĸi va fi produsŁ pentru a fi 
v´ndutŁ, este ĸi va fi consumatŁ pentru a fi valorificatŁ  

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

într-o nouŁ producŞie: ´n ambele cazuri, pentru a fi 
schimbatŁ. Ea ´nceteazŁ sŁ-ĸi fie propriul scop, ´ĸi pierde 
çvaloarea de ´ntrebuinŞareèò. ñInformatizarea societŁŞiiò 
apare astfel ca un proiect discutabil, care scoate la 
suprafaŞŁ, prin scenariul sŁu antiuman, nŁmolul unor 
interese meschine ĸi oculte. Recesiunea mondialŁ ´l 
scoate ´n evidenŞŁ ca pe o realitate obsesivŁ, iar 
paradigma generalŁ a progresului ĸtiinŞelor ĸi tehnicii  va 
trebui sŁ ia ´n calcul ĸi perspectiva c´t mai apropiatŁ a 
unei alte orientŁri a tehnologiilor contemporane, care sŁ 
se poatŁ constitui valid ĸi curat ca alternativŁ la actuala 
orientare.  DupŁ cum marxismul ateu ï cel care fŁcea 
apologia valenŞelor dialectice nŁscute din contradicŞiile ĸi 
luptele interne, cel care nu îl acceptŁ pe individ ca fiinŞŁ 
singularŁ, stŁp´nŁ pe sine, ci doar pierdutŁ ´n- ĸi 
dependentŁ de o masŁ socialŁ, ĸi aceasta pentru cŁ 
accept´nd individualitatea fiinŞŁrii umane, trebuie sŁ 
recunoascŁ existenŞa, forŞa ĸi acŞiunea FiinŞei supreme ï 
ĸi-a vŁzut eĸuatŁ ´ntemeierea teoreticŁ ´ntr-o utopie, 
tocmai din cauza unor puternice ĸubrezenii interne, teoria 
social-sistemicŁ a lui Talcott Parsons (nemaivorbind de 
curentul marxist reprezentat de g´nditorii ķcolii de la 
Frankfurt) eĸueazŁ, p´nŁ la urmŁ, din cauza aceluiaĸi 
motiv capital: ´ngustimea globalŁ a vederii teoretice, 
reducŞia ontic-ontologicŁ pe care o practicŁ, ´ncercarea 
oarbŁ ĸi destinatŁ fatal eĸecului de a scoate, de a izola 
constructul teoretic de sub puterea ĸi tutela trans-
cendentului. Orice încercare teoreticŁ care rupe aceastŁ 
legŁturŁ dintre fiinŞare ĸi FiinŞŁ, dintre individual ĸi 
universal, dintre individ ĸi Absolut, are valoare unui suflat 
cu paiul într-un butoi cu apŁ, al unui orgoliu al exerciŞiului 
teoretic cu pretenŞie de soluŞie.  
Ċn anii ǋ50, dupŁ rŁzboi, Parsons asimileazŁ socie-

tatea cu un sistem autoreglat, cu o funcŞionalitate carac-
teristicŁ, modelul funcŞionalismului sistemic fiind oferit de 
ciberneticŁ, deĸi ideea cŁ societatea formeazŁ un tot 
organic, structurŁ fŁrŁ de care ´nceteazŁ sŁ mai fie o 
societate (iar sociologia ´nceteazŁ de a mai avea obiect), 
provine de fapt din secolul al XIX-lea, cînd domina spiritul 
fondatorilor ĸcolii franceze. Ambiguitatea este numele de 
ordine al acestei teorii, iar concluzia sa nu numai cŁ nu 
explicŁ ceva, dar coboarŁ singurŁ ´ntr-un punct din care 
nu prevede nici o tentativŁ de ridicare: inovaŞiile acestei 
maĸini inteligente, care este sistemul social, grevele sau 
crizele sale, perioadele de ĸomaj sau revoluŞiile politice, 
care lasŁ sŁ se creadŁ cŁ existŁ o alternativŁ ĸi dau naĸ-
tere unor speranŞe, nu s´nt ´n realitate dec´t optimizŁri 
funcŞionale, reorganizŁri interne, al cŁror rezultat nu 
poate fi dec´t ameliorarea ñvieŞiiò sistemului, singura 
alternativŁ la aceastŁ perfecŞionare a performanŞelor fiind 
entropia, adicŁ declinul. CŁ teoria se rezumŁ, ´n definitiv, 
la arhicunoscuta succesiune intern reglatoare entropic-
negentropicŁ, fondatŁ pe absurda, superficiala ĸi, de 
fapt, lipsita de obiect teorie a hazardului, a auto-
determinŁrii imanente, a indeterminismului este uĸor de 
sesizat*, dar cum se poate rŁspunde la ´ntrebarea legatŁ 
de declinul final, ĸi anume: dacŁ acest declin actual este 
de altŁ naturŁ dec´t perioadele anterioare istoric de 
declin? Se mai poate ieĸi din el doar prin lŁsarea armelor 
jos, dupŁ uĸurarea planetei de o parte din populaŞia ei? 
Se mai poate ieĸi din el doar prin reforme teoretice ĸi 
social-politice? Sau, iatŁ cŁ, izol´ndu-ne de Dumnezeu, 
crez´nd cŁ ne putem explica singuri mersul speciei prin 

 

 
 

lume, ne trezim ´n faŞa unei realitŁŞi de cu totul altŁ natu-
rŁ, aceea a sŁrŁcirii ĸi cŁderii conĸtiinŞei individuale ĸi 
colective, a necesitŁŞii repunerii ei ´n legŁturŁ cu trans-
cendentul coordonator ĸi permanent veghetor. DacŁ 
Talcott Parsons se obiĸnuise ca orice declin sŁ fie ´n 
cele din urmŁ surmontat printr-o ciudatŁ ĸi inexplicabilŁ 
forŞŁ imanentŁ de autoreglare, iatŁ cŁ lucrurile s´nt de 
fapt mult mai profunde, dramatice, ĸi declinul actual va 
produce acea mutaŞie de conĸtiinŞŁ care va permite, va 
impune ´nŞelegerea puterii ĸi funcŞiei sacrului, renun-
Şarea la ruinŁtorul antropocentrism, deschiderea minŞii ĸi 
sufletului cŁtre universul vast, copleĸitor, ad´nc, ´nalt-
spiritual, perfect reglat funcŞional ´ntr-un Înalt determi-
nism construit pe fundamentala sa dimensiune teocen-
tricŁ. FuncŞionarea civilizaŞiei ĸi a omului nu ascultŁ de 
un tipar predictibil ĸi romanŞios, ci este o experienŞŁ 
fundamental dramaticŁ ĸi absolut necesarŁ existenŞei 
întregului Univers, acestui perpetuu act cosmic suprem 
fiindu-i utile ĸi celelalte fiinŞe ale vastului univers, în 
aceeaĸi mŁsurŁ creaŞii ale lui Dumnezeu. Uitându-ĸi 
statutul de creaŞie divinŁ, improviz´ndu-ĸi o identitate 
falsŁ ĸi delegitimantŁ, omul ĸi-a neglijat finalmente, prin 
dezumanizare (nu ĸi prin dezDumnezeire, cŁci aceasta 
nu stŁ la ´ndem´na forŞelor lui), statutul primar de 
creaturŁ.  

 

2.2. Despre dispariŞia metadiscursului speculativ 
ĸi delegitimarea cunoaĸterii. 

 

Tema centralŁ a ñCondiŞiei postmoderneò a lui Jean-
François Lyotard, care se constituie într-o criticŁ pe c´t 
de ad´ncŁ, pe at´t de subtilŁ a condiŞiilor de existenŞŁ a 
societŁŞii ĸi civilizaŞiei postindustriale, determinante ale 
unei crize globale, de structurŁ sistemicŁ, mentalitate, 
conĸtiinŞŁ ĸi responsabilitate umanŁ, o reprezintŁ dispa-
riŞia narativitŁŞii denotative a spiritului speculativ, a 
metadiscursului, care recurge la una sau alta din marile 
povestiri, cum sînt dialectica spiritului, hermeneutica 
sensului, emanciparea subiectului raŞional sau muncitor, 
dezvoltarea bogŁŞiei. ķi atunci c´nd o face explicit, am 
decis sŁ numim ñmodernŁò ĸtiinŞa care se raporteazŁ la 
ele pentru a se legitima. IatŁ cŁ, efect al av´ntului 
tehnicilor ĸi tehnologiilor dupŁ cel de-al Doilea RŁzboi 
Mondial, relansarea ĸi prosperitatea capitalismului libe-
ral avansat au avut un impact puternic asupra statului 
cunoaĸterii. Deĸi discursul speculativ pare echivoc ´n 
raport cu cunoaĸterea, aparent permanent situate con-
flictual faŞŁ de discursul pozitivist ĸtiinŞific, rolul sŁu este 
acela de ñdiscurs de gradul doiò, cum ´l numeĸte Lyotard, 
autonom ´n raport cu discursul ĸtiinŞific pozitivist, de 
gradul unu. El analizeazŁ ĸi descrie narativ discursul de 
gradul ´nt´i sau ´ĸi metaanalizeazŁ discursiv propriul su-
biect, completitudinea cunoaĸterii rezult´nd din ´mpre- 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

unarea celor douŁ tipuri de discursuri. Ċn consecinŞŁ, 
putem vorbi de legitimitatea cunoaĸterii numai ´n mŁsura 
´n care cunoaĸterea demonstreazŁ cŁ se poate dedubla ´n 
aceste douŁ compartimente funcŞionale ale sale. FŁrŁ una 
dintre funcŞii, echilibrul se stricŁ ĸi apare delegitimarea 
cunoaĸterii, alunecarea ´ntr-un cerc vicios, cŁci singurŁ, 
ĸtiinŞa pozitivŁ nu a ´nsemnat niciodatŁ cunoaĸtere, iar 
decŁderea rostului ei prin nesusŞinere, hipertrofiazŁ specu-
laŞia, povestirea speculativŁ, ´ntr-o manierŁ morbidŁ. De 
aceea, actuala decŁdere a denotativului narativ speculativ, 
a limbajului metafilozofic ĸi metafizic, prin presiunea exer-
citatŁ de pozitivismul pragmatic, devenit deja ideologie sau 
instrument de putere, nu numai cŁ ñdezvrŁjeĸteò cunoaĸ-
terea, dar ´i stricŁ echilibrul osmotic, ´i rupe legŁtura internŁ 
postmodernŁ, crescutŁ buruienos pe eroziunea internŁ a 
principiului de legitimare a cunoaĸterii, care, ñslŁbind 
urzeala enciclopedicŁ a spiritului speculativò, corodeazŁ ĸi 
dizolvŁ sensul jocului de limbaj ï aĸa cum aratŁ g´nditori 
ca Wittgenstein, Martin Buber (ñEu ĸi tuò, traducere de 
ķtefan Augustin Doinaĸ, Ed. Humanitas, Bucureĸti, 1992) 
ĸi Emmanuel Levinas (ñTotalitate ĸi infinitò, traducere de 
Marius Lazurca, Ed. Polirom, Iaĸi, 1998) ï ´nstrŁin´nd ĸi 
izol´nd subiectul social, rup´nd complexa texturŁ a legŁturii 
sociale, arunc´nd ĸi abandon´nd adevŁrul raŞiunii cognitive 
(teoretice) ĸi practice ´n braŞele constrictoare ale unui unic, 
nemilos scop: performativitatea**.  

Performativitatea are legŁturŁ nu numai terminologicŁ 
ci ĸi factualŁ cu performanŞa, cu cantitatea de cunoĸtinte ĸi 
realizŁri. Ċn virtutea substanŞei acestui nou concept 
pragmatic, cantitatea, acumularea de cunoĸtinŞe ĸtiinŞifice 
ĸi tehnice, are capacitatea de a modifica criteriul adevŁ-
rului; rŁzbate aici ecoul materialismului dialectic ĸi istoric, 
al trecerii de la acumulŁri cantitative la salt calitativ. Este 
aici vorba de posibilitatea ca prin acŞiune ĸi realizare 
pragmatic eficientŁ, prin capacitatea sistemului de a 
furniza cantitate valoricŁ, sŁ se modifice datele adevŁrului. 
Deci ĸi acest unic referent ontologic care ne mai rŁmŁsese 
ca sprijin imuabil, de nezdruncinat, fix ĸi ´ngheŞat ´n datele 
lui eterne, se vede astŁzi vulnerabil, modificabil. CŁci 
aceastŁ performativitate, aplicatŁ ´n toate domeniile ĸi 
devenitŁ normŁ existenŞialŁ, mŁrind capacitatea de a 
administra probe, o mŁreĸte ĸi pe cea de a avea dreptate: 
introducerea masivŁ a criteriului tehnic ´n cunoaĸterea 
ĸtiinŞificŁ nu rŁmâne fŁrŁ urmŁri asupra criteriului adevŁ-
rului. S-a putut spune acelaĸi lucru ĸi despre raportul dintre 
dreptate ĸi performativitate: ĸansele ca un ordin sŁ fie 
considerat just creĸte odatŁ cu ĸansele pe care le are de a 
fi executat, iar aceasta odatŁ cu performativitatea celui 
care prescrie. ñJudec´nd astfel, Luhmann crede cŁ poate 
constata ´n societŁŞile postindustriale ´nlocuirea norma-
tivitŁŞii legilor cu performativitatea procedurilor.ò IatŁ ce 
ad´nci mutaŞii se petrec astŁzi ´n conĸtiinŞa omului, la 
nivelul structurilor sale intime, categorial-valorice, care 
p´nŁ acum, armate ´n timp, dŁdeau modelul directiv al 
existenŞei: ñPerformativitatea unui enunŞ, denotativ sau 
prescriptiv, creĸte direct proporŞional cu informaŞiile despre 
referentul sŁuò.  

 

2.3. Efectele delegitimŁrii cunoaĸterii ĸi performa-
tivitŁŞii asupra ´nvŁŞŁm´ntului. 

 

Una dintre cele mai grave consecinŞe ale o suportŁ 
´nvŁŞŁm´ntul, cŁci ´nvŁŞŁm´ntul ´nseamnŁ cunoaĸtere ĸi 
educarea pentru- ĸi prin cunoaĸtere, iar dacŁ cunoaĸterea 
 

 
 

se delegitimeazŁ prin hegemonia principiului perfor-
mativitŁŞii, ĸi ´nvŁŞŁm´ntul, ´n condiŞiile ´n care este 
obligat sŁ se legitmeze prin performativitate, este 
supus delegitimŁrii. Scopul sŁu nu mai este formarea 
unei elite, ci al unor simple cadre eficiente în posturile 
pragmatice instituŞionale pe care le ocupŁ. Apoi, 
fragilitatea cunoaĸterii, cauzatŁ de performativitate ĸi  
delegitimare, se reflectŁ nu numai ´n deposedarea ei 
de dimensiunea teleologicŁ, de scopul ĸi finalitatea ei 
fundamentalŁ, ci ĸi ´n scŁderea, sau chiar pierderea 
capacitŁtii ei de gestionare nu teoreticŁ, ci adminis-
trativŁ a actului educaŞional: consiliile profesorale nu 
au aproape nicŁieri puterea de a decide ´n privinŞa 
masei bugetare ce revine instituŞiei lor; ele nu dispun 
decît de puterea de a repartiza bugetul care le este 
atribuit, iar aceasta numai în ultima fazŁ a distribuirii 
lui. De asemenea, aplicarea noilor tehnologii, impu-
nerea cu violenŞŁ a obligativitŁŞii informatizŁrii proce-
sului de ´nvŁŞŁm´nt schimbŁ complet natura cadrului 
sŁu operativ, cu capitale efecte asupra actanŞilor sŁi ï 
studenŞi ĸi profesori, asupra procesului educativ ´n 
esenŞa lui. IncidenŞa asupra suportului comunicaŞional 
este radicalŁ ĸi compromiŞŁtoare: dascŁlul tradiŞional 
este asimilabil unei memorii, studentul devine redus la 
tŁcere ´n condiŞiile ´n care nu i se mai predŁ conŞinuturi, 
ci utilizarea terminalelor, adicŁ a noilor tehnologii elec-
tronice, didactica put´nd fi ´ncredinŞatŁ unor maĸini co-
nectate, ´mpreunŁ cu bŁncile lor de date, la terminale 
puse la dispoziŞia studenŞilor. MutaŞia aceasta ruinŁ-
toare în structura didacticii clasice, cu efectul ei major 
de scŁdere a interesului ĸi mijlocului de cunoaĸtere, 
ridicŁ interogaŞia gnoseologicŁ la nivel de proces al 
conĸtiinŞei existenŞiale: ñĊntrebarea, explicatŁ sau nu, 
pusŁ de cŁtre studentul ce se profesionalizeazŁ, de 
cŁtre stat sau de cŁtre instituŞia de ´nvŁŞŁm´nt superior, 
nu mai este: e adevŁrat?, ci: la ce serveĸte aĸa ceva?  
Ċn contextul mercantilizŁrii cunoaĸterii, aceastŁ ulti-

mŁ ´ntrebare ´nseamnŁ cel mai adesea: este valabil? 
ķi, ´n contextul creĸterii puterii: este eficient?ò. DupŁ 
care, Lyotard continuŁ, ca o concluzie: ñEnciclopediile 
de m´ine vor fi bŁncile de date. Ele depŁĸesc capa-
citatea oricŁrui utilizator. Ele s´nt çnaturaè pentru omul 
postmodernò.  

 

2.4. Hazardul ĸi paradoxul ĸtiinŞei postmoderne 
  

Ċn legŁturŁ cu ĸtiinŞa postmodernŁ, ea suferŁ de un 
paradox care ´ĸi gŁseĸte perfectŁ omologie ´n disfunc-
Şia sistemelor statale ĸi social economice. TrŁsŁtura 
evidentŁ a cunoaĸterii ĸtiinŞifice postmoderne este 
imanenŞa discursului despre regulile care ´l valideazŁ, 
adicŁ metaanaliza enunŞurilor cu valoare de legi. 
AceastŁ operaŞie nu este deloc simplŁ, cŁci produce 
limitŁri ´n c´mpul de aplicaŞie al cunoaĸterii. DacŁ ñde- 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

monulò lui Laplace, cunosc´nd toate variabilele care 
determinŁ starea universului ´ntr-un moment t poate pre-
vedea starea sa ´n momentul tǋ > t, aceasta presupune 
existenŞa unei regularitŁŞi, a unei traiectorii previzibile, a 
unei funcŞii continue. DefiniŞia stŁrii iniŞiale a unui sistem, 
adicŁ a tuturor variabilelor independente, dacŁ ar trebui 
sŁ fie efectivŁ, ar cere o cantitate de energie cel puŞin 
echivalentŁ cu cea pe care o consumŁ sistemul de definit 
(într-o notŁ, Borges dŁ ´n acest sens un exemplu ilus-
trativ: un ´mpŁrat vrea sŁ alcŁtuiascŁ o hartŁ absolut 
exactŁ a imperiului. Rezultatul este ruina ŞŁrii, populaŞia 
´ĸi consacrŁ toatŁ energia cartografiei). Astfel ´nc´t, se 
naĸte o contradicŞie: controlul perfect al unui sistem 
micĸoreazŁ performativitatea pe care declarŁ cŁ o 
sporeĸte. AceastŁ inconsistenŞŁ din ĸtiinŞŁ explicŁ foarte 
bine slŁbiciunea birocraŞiilor statale ĸi social economice: 
ele sufocŁ sistemele sau subsistemele pe care le 
controleazŁ ĸi se asfixiazŁ odatŁ cu acestea. AdmiŞ´nd cŁ 
societatea este un sistem, controlul sŁu, care implicŁ 
definirea precisŁ a stŁrii sale iniŞiale, nu poate fi efectiv, 
deoarece aceastŁ definire nu poate fi realizatŁ. Nu are 
rost sŁ insistŁm mai mult asupra ñtemeiuluiò acestei teorii, 
care este dat de acelaĸi inconsistent hazard, de aceeaĸi 
inconsistentŁ probabilisticŁ a evoluŞiei sistemelor, pe 
care am înfierat-o ´ntotdeauna. Iar cea mai grosierŁ 
dovadŁ a nevaliditŁŞii acestor ñteoriiò de strat fenomenal, 
care dau norma paradigmei ĸtiinŞifice ĸi filozofice actuale, 
cŁrora nu li s-a gŁsit niciodatŁ o explicaŞie, darmite sŁ fie 
interpretate, o constituie neconcordanŞa dintre existenŞa 
simultanŁ a unui hazard esenŞial, ñprimarò, dar ĸi a unei 
funcŞii continue, suficient de apropiate pentru a permite o 
bunŁ previziune probabilisticŁ. IatŁ contradicŞia majorŁ: 
hazard ï continuitate (regularitate). Ceea ce nu ĸtiu dog-
maticii ĸi sterilii utilizatori ai acestor douŁ noŞiuni polar 
opuse este cŁ hazardul nu reprezintŁ o funcŞionare inter-
nŁ autodeterminatŁ, esenŞial aleatorie, cu rol optimizator 
a sistemului, nŁscutŁ din nimic, aĸa cum susŞin ei, ci as-
cunde sub haosul ei aparent reguli ĸi legi energetice Ċnalt 
deterministe extrem de precise, transcentiv reglate în 
modul cel mai exact, a cŁror ordine ĸi legitate riguroasŁ 
(aparŞin´nd ontologiei energetice de substrat (v. Teoria 
Înaltului Determinism Energetic, Dragoĸ Niculescu) iatŁ 
cŁ ni se dezvŁluie, ni se releveazŁ atunci c´nd multipli-
cŁm observaŞia empiricŁ. De ce apar, prin repetiŞia feno-
menului, paliere de regularitate, sugestia existenŞei unei 
legitŁŞi ascunse? De ce ñzahardul primarò, al experi-
mentului singular, nu se pŁstreazŁ ĸi ´n multiplicarea sa, 
p´nŁ la capŁt? RŁspunsul este unul singur ĸi suveran: 
pentru cŁ ´n spatele aparentului zahard, a ´nĸelŁtoarei 
contingenŞe, se ascund legile precise ale unui Plan, la ale 
cŁrui temeiuri ĸi mecanisme cunoaĸterea umanŁ nu 
poate avea acces, dar pe care fiinŞa umanŁ le susŞine ĸi 
alimenteazŁ existenŞial (v. Teoria Înaltului Determinism 
Energetic, Dragoĸ Niculescu). Einstein se revolta la 
ideea cŁ ñDumnezeu joacŁ zaruriò. 

 

2.5. Performativitatea ĸi funcŞiile pragmatice ale 
cunoaĸterii. 

 

 DacŁ p´nŁ acum am vorbit despre caracterul dis-
tructiv, delegitimant al criteriului performativitŁŞii, iatŁ ´nsŁ 
ĸi unele ñavantajeò ale sale, at´t de limpede expuse de 
Lyotard, ´nc´t nu suferŁ nici un comentariu, ci doar citare: 
ñEl exclude ´n principiu adeziunea la un discurs metafizic, 

 

 
 

impune abandonul fabulelor, cere spirite clare ĸi voinŞe 
reci, el pune calculul interacŞiunilor ´n locul definiŞiei 
esenŞelor, ´i obligŁ pe çjucŁtoriè sŁ-ĸi asume 
responsabilitatea nu numai a enunŞurilor pe care le 
propune, ci ĸi a regulilor pe care trebuie sŁ le respecte 
pentru a deveni acceptabile. Un asemenea criteriu 
pune ´n luminŁ funcŞiile pragmatice ale cunoaĸterii, 
atîta vreme cît ele par a se ordona sub criteriul 
eficienŞei: pragmatici ale argumentŁrii, ale administrŁrii 
probei, ale transmiterii cunoscutului, ale ´nvŁŞŁrii 
imaginativeò. 

 
* Aĸa cum am arŁtat ´n Teoria Ċnaltului Determinism Energetic, 

sub funcŞionalitate determinist-transcentivŁ, cŁ autodeterminarea 
simplŁ, hazardul, aĸa numitul ñindeterminismò nu existŁ din punct de 
vedere esenŞial energetic, ele s´nt simple manifestŁri superficiale, de 
suprafaŞŁ, cu care omul nu a intrat dec´t ´n contact senzorial, empiric 
ĸi constatativ, la baza lor st´nd de fapt Predeterminarea, ce permite 
o funcŞionare Autodeterminant-controlatŁ a structurilor energetic-
spirituale simple sau complexe. 
** Legat de pesimismul ce a ´nsoŞit criza filozofiei speculative sau 

umaniste ´ncŁ de la ´nceputul ei, odatŁ cu germenii delegitimarii ĸi ai 
nihilismului, inerenŞi marilor povestiri ale secolului al XIX-lea, 
mŁrturisindu-ĸi totodatŁ credinŞa optimistŁ ´ntr-o salvare prin 
exerciŞiul calitativ interacŞional, Lyotard spune: ñDin acest pesimism 
s-a hrŁnit generaŞia ´nceputului de secol vienez: artiĸti ca Musil, 
Kraus, Hofmennsthal, Loos, Schºnberg, Broch, dar ĸi filozofi ca 
Mach ĸi Wittgenstein. Ei au dus, fŁrŁ ́ ndoialŁ, c´t se poate de departe 
conĸtiinta ĸi responsabilitatea teoreticŁ ĸi artisticŁ a delegitimŁrii. 
AstŁzi, se poate spune cŁ acest travaliu de doliu a luat sf´rĸit. El nu 
mai trebuie luat de la capŁt. Wittgenstein ´nsuĸi a dat dovadŁ de o 
forŞŁ deosebitŁ atunci c´nd, refuz´nd pozitivismul dezvoltat de Cercul 
de la Viena, a deschis, prin investigarea jocurilor de limbaj, 
perspectiva unui alt tip de legitimare decît performativitatea. Cu o 
asemenea legitimare are de-a face lumea postmodernŁ. Nostalgia 
povestirii pierdute s-a pierdut ea ´nsŁĸi pentru majoritatea oamenilor. 
AceastŁ nu ´nseamnŁ nicidecum cŁ ei s´nt destinaŞi barbariei, 
deoarece ĸtiu cŁ legitimarea nu se poate naĸte dec´t din practica lor 
lingvisticŁ ĸi din interacŞiunea lor comunicaŞionalŁ. Ċnaintea oricŁrei 
alte credinŞe, ĸtiinŞa care ç´ĸi ride ´n barbŁè i-a educat în spiritul durei 
sobrietŁŞi a realismuluiò.  
 

@ 
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Arthur RIMBAUD  (1854-1891) 
 

SenzaἪie 
 

Ċn seride varŁ, albastre, de gr©ne´nἪepat, 

Voi merge pe cŁrŁri cŁlc©nd prin iarba scundŁ. 

O prospeἪimevie picioarele-mi inundŁ. 

Vis©nd, lŁsa-voiv©ntul sŁ-mi scalde capul gol. 

Nu voi vorbi nimic, nimic nu voi gândi: 

Ċmi va urca ´n suflet iubirea infinitŁ. 

Departe, mai departe, ca un boiemianvoi rŁtŁci 

Fericit prin NaturŁ precum cu o iubitŁ. 

 

Boema mea (Fantezie)  

 

Mergeam cu pumnii ´n buzunarele gŁurite; 

Paltonul meu de asemenea devenise ideal. 

Mergeam sub cer, o, MuzŁ! Ἠi ´Ἢi eram feal. 

O, Vai de mine! Câte splendide iubiri visat-am! 

Unicu-mi chilot avea o gaurŁ largŁ. 

VisŁtor de-o ĸchioapŁ depŁnam pe cale 

Rime. Hanul meu era în Ursa-Mare. 

-Stelele mele ´n cer aveau un dulce foἨnet. 

ķi eu le ascultam, st©nd pe margine de drumuri, 

Seri bunede septembrie în care pe fruntea mea simŞeam, 

Roua-n picŁturi, precum un vin ´ntŁritor; 

Unde, rimând în mijlocul umbrelor fantastice, 

Cade niĸte corzi de lirŁ, trŁgeam de elasticele 

Pantofilor mei rŁniŞi,cu un picior ´n dreptul inimii. 

 

Adormitul din vŁlcea 
 

E-o groapŁ cu verdeaŞŁ unde c©ntŁ un p©r©iaĸ 

Smulg©nd fŁrŁ-ncetare ierburilor zdrenŞe 

Deargint; unde soarele, pe muntele semeŞ, 

Arde: e-o micŁ vale mustind de raze. 

 

Cu tŁlpile-n gladiole, el doarme surâzând 
Precum ar surâde în somn un copil bolnav: 
NaturŁ, tu leagŁnŁ-lcu dragoste, i-e frigé 
Miresmelece adie nu-i fac sŁ-i tremure nara. 

 

Un t©nŁr oĸtean, gura deschisŁ, capul descoperit 

ἧi ceafa scŁldatŁ ´n fraged cresonalbastru, 

Doarme; stŁ ´ntins ´n iarbŁ sub cerul liber, 

Palid ´n patul sŁu verde sub ploaia luminii. 
 

El doarme ´n soare cu m©na dreaptŁ pe piept. 

Liniĸtit.DouŁ gŁuri roĸii ´n partea dreaptŁ el are. 

 

Vocale  
 

A negru, E alb, I roĸu, U verde, O albastru: vocale, 

Voi spune într-o zi naĸterele voastre latente: 

A, negru br©upŁros de muἨte strŁlucitoare 

Bâzâind în jurul unor crude duhori. 
 

Golfuri de umbrŁ;E, candori de aburi ĸi de corturi, 

LŁnci de gheŞari semeŞi, regi ninἨi, fioruride umbele, 

I,purpuri, sânge scuipat, râs de s buze 

La m©nie sau ´n beŞii penitente. 
 

U,cicluri, divine cutremurŁri de mŁri viride, 

Pacea imaἨuluisemŁnat cu turme, pacea ridurilor, 

Pe care alchimia le imprimŁ pe ´nalte frunἪistudioase. 

O, supremŁ Tr©mbiŞŁplinŁ de Şipete stranii, 
 

TŁceri strŁbŁtute de Lumi ĸi de Ċngeri: 

O, Omega, razŁ violetŁ a ochilor SŁi! 

 

MarinŁ 
 

Carelede argint ĸi de aramŁ, 

Prorelede oŞel ĸi argint 

Bat spuma, 
 

RidicŁ viἪelemŁrŁcinilor. 

CurenŞii landei 

ἧi fŁgaĸele imense ale refluxului 

Curg rotindu-se spre rŁsŁrit, 

Ċnspre st©lpii pŁdurii, 

Spre trunchiurile digului, 

Al cŁrui portic este ´mpresurat 

de v©rtejuri de luminŁ. 

 

Catren  
 

Trandafiriu a plâns steaua în urechiletale, 

Alb, infinitul de la ceafŁ alunecŁ la Ἠale. 

Roĸu mŁrgean pune marea pe s©nii tŁi rumeni, 

Iar Omul s©ngereazŁ negru la p©ntecele-Ἢi suveran. 
 

Ċn rom©neҍte de Ignatie Grecu  

@ 
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       Cosmin POPA  
 

Mineritul islandez 
 

Tablou I  
 
 

(Islanda, Reykjavik, la mijlocul lunii decembrie se 
aprind becurile de CrŁciun. La un bar stau doi scriitori. O 
poetŁ ҍi un dramaturg rom©n.  

 

Caractere:  Sofia, Cozma 
 

Cozma: Ce tablou straniu. Nu îmi mai aduc aminte, So-
fi, tu aveai tablouri ´n casŁ? Ce aveai? Ceva franἪuzesc, 
spaniol, ori sud-american. NiἨte sate abandonate, ceva 
exotic. 
Sofia: Mai degrabŁ aἨ fi vrut sŁ am un tablou cu demoni 

Ἠi vrŁjitoare. M-am plictisit de realismul Łsta de carton, de 
gunoi, Ἠtii ce am pŁἪit azi la liceu? 

Cozma: Colegele tale te-au plictisit cu discuἪiile lor 
despre cine? Ce artŁ au creat? Mai Ἠi fumau, spuneau cŁ 
au depresie? 

Sofia: Colega mea din spate îmi zicea de pictura bizan-
tinŁ, ´mi venea sŁ-i rup falca aia nenorocitŁ, grasŁ, roἨie 
de g©f©itŁ! Scof©lcita, puteam sŁ o bat ca maicŁ-sa când 
fura de la oameni din casŁ! 
Cozma: IartŁ-le, oamenii obosesc cu trecerea anilor. 

Pentru noi! Haide sŁ bem un pahar de Ἠampanie! 
Sofia: Noroc Ἠi sŁnŁtate, dragule Cozma! 
 

(Se auzi un clinchet de pahar ҍi din spatele tejghelei o 
chelneriҏŁ urla la un celular Nokia. Se str©mba ҍi ameninҏa 
cu venele umflate) 

 

Sofia: Am fŁcut asearŁ o mochetŁ, din plasticé 
Cozma: Da, pentru ce? 
Sofia: Am vrut sŁ refac, de fapt mint, stai sŁ mŁ calmez, 

o sŁ reg©ndesc, nu r©de! deci, vreau sŁ fac o mochetŁ cu 
blocurile din zona Castelului de lemn numŁrul 91, Ἠi sŁ o 
expun, într-un muzeu de Yule, ´n martie Ἠi ´n iunie spre 
sf©rἨit, vreau sŁ atrag oameni Ἠi sponsoriéam un talent 
vechié 
Cozma: Foarte bine, Sofia, este foarte normal sŁ ai un 

talent. 
Sofia: Am sŁ o expun, apoi voi lua fotografiile Ἠi le voi 

pune la vedere la festivalurile de muzicŁ, le voi vindeéam 
un spirit de antreprenor. 

Cozma: Este foarte bine. 
Sofia: Tu mai Ἠtii c©nd ieἨeam ´n 2013? 
Cozma: Septembrie? 
Sofia: Februarie, erai acolo, te-am vŁzut, aveai o faἪŁ 

ciudatŁ. 
Cozma: Septembrie 2013? Erai la acel festival? Am 

vŁzut cŁ aveai acele discuri, ´mi era totuἨi ruἨine sŁ te vŁd, 
fiindcŁ eram implicat ´ntr-un scandal monstruos! 
Sofia: Mi se pare cŁ tu ai avut acele idei, mai Ἢii minte? 
Cozma: Da. 

 

Sofia: Colegele mele din corpul stâng râdeau de 
mine fiindcŁ le-am spus cŁ vreau sŁ scriu poezii, Ἠi tu 
ai venit spre mine Ἠi mi-ai spus cŁ mŁ susἪii, Ἠi ai pl©ns, 
mai Ἠtii? eram pe jos Ἠi te Ἢineam ´n braἪe Ἠi cinema-ul 
era roἨu Ἠi ningea tare, ´n februarie, Ἠi eram ´mbrŁcatŁ 
´n negru Ἠi tu mŁ sŁrutai Ἠi eu gemeamé 
Cozma: Da, exact aἨa s-a ´nt©mplat, Ἢi-am spus cŁ 

datoritŁ Ἢie, am fost evitat Ἠi refuzaté 
Sofia: Cu atât mai bine. SŁ ciocnim din nou. DŁ-m 

ἪigŁrile. C©t de mult ´l urŁsc pe taicŁ-miu! 
Cozma: Asemenea. TaicŁ-meu are un caracter de 

gunoi! Un fals, o clonŁ. 
Sofia: SŁ bem pentru noi. 
Cozma: Noroc. 
Sofia: Am at©ta urŁ, vreau sŁ fiu anti-natalistŁ, sŁ 

merg singurŁ ´n Reykjavik, sŁ beau pe stradŁ vin, sŁ 
fumez ἪigŁri, sŁ ies de la studiou, sŁ ies ´n plinŁ stradŁ, 
sŁ observ culorile, sŁ miros p©inea Ἠi cornurile, sŁ vŁd 
fumul venind din zona industrialŁ, sŁ simt cimentul 
islandez, culorile caselor antice, sŁ zburd ´n aerul 
vikingilor, sŁ simt spiritul elfilor, sŁ vŁd cerul de plumb, 
sŁ simt puterea pŁg©nŁ, sŁ merg printre blocuri, sŁ Ἢin 
Ἠampania ´n m©nŁ, sŁ fumez, Ἠi sŁ observ oamenii cum 
se grŁbesc, hŁrmŁlaiaémirosul de brad, zŁpada sub 
tŁlpi cum p©r©ie sub bocancii mei ieftini, cumpŁraἪi de 
la reduceri, sŁ simt cŁmaἨa pe sub crucea satanicŁ, sŁ 
vŁd ´n distanἪŁ cerul islandez, esta aἨa o pasiune de 
poetŁ, danseazŁ cu mine Cozma! DanseazŁ! 
Cozma: Te susἪin. Vom supravieἪui aici! Vom petre-

ce ´mpreunŁ serile, vom ieἨi la restaurant Ἠi la baruri, 
vom bea vin, vom fuma ἪigŁri, vom spune poezii, pe 
masa cu miros de ἨuncŁ Ἠi p©ine, de brad, vom scrie 
pe foi pŁtate de cafea, de bere, de scrum, vom fi citadini 
p©nŁ ´n inscripἪiile de marmurŁ din mormintele deca-
denἪei! 
Sofia: AἨa este, prietenul meu! Camaradul meu ´n 

durere Ἠi groazŁ! Cavalerul meu ´n armurŁ de piatrŁ 
islandezŁ! 
Cozma: La fel! SŁ mai ciocnic de bunŁ stare, ´ncŁ 

un pahar! SŁ trŁieἨti! 
Sofia: Cum este la minŁ? Ce diamante scoἪi? 
Cozma: Albastru, topaz ´n special! PriveἨte 

palmele! 
Sofia: Sunt groase Ἠi aspre! 
Cozma: Am avut tŁieturi ´n palme din cauza unui 

spirit, nu pot sŁ-i spun numele, dar, dar, atenἪie, am dat 
cu t©rnŁcopul Ἠi cu ciocanul ´n roci, p©nŁ palmele mi s-
au fŁcut de ogru de piatrŁ, de hienŁ de r©u, am doar 
muἨchi, sunt tot st©ncŁ Ἠi piatrŁ ´n vene, nu simt nimic, 
ci doar rŁcealŁ Ἠi duritate! Nu am reumatisme, nu am 
dureri! 

Sofia: Spiritul nostru! 
Cozma: TatŁl tŁu avea sechele? Nu el Ἢipa noaptea 

´n pat, era remuἨcat fiindcŁ o bŁtea pe mama ta, 
regreta, Ἠi Ἢipa ´n somn, urla, se miἨca ca Ἠi cum ar fi 
fost bŁtut violenténu-i aἨa? AἨa mi-ai spus! CŁ urlŁ! 
Sofia: BeἪivul! Ċmi venea sŁ ´l joc, noaptea ἪipŁ, are 

spasme violente, pe fond nervos, simte piἨcŁturi ´n 
creier Ἠi reacἪioneazŁ ca un pui bolnav Ἠi urlŁ Ἠi pl©nge! 
Se uitŁ ´n distanἪŁ Ἠi vede feἪe, Ἠi se ascunde! Are 
sechele tatŁl meu, dar ura e cu at©t mai mare cu cât o 
bŁtea pe mama! De asta mi-ai devenit tu prieten drag, 
ai fost, eἨti Ἠi tatŁ Ἠi prieten, niciodatŁ nu ai urlat la 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

mine, nu ai ridicat palma, nu mi-ai spus ce sŁ facé 
Cozma: Haide prin oraἨ! 
Sofia: Haide, dragul meu! 
Cozma: PlŁtesc eu! 
Sofia: Luna a ieἨit, ce dinἪi de s©nge, cred cŁ vŁd un 

liliacé 
Cozma: Fusta ta neagrŁ, lungŁ, pŁrul din moda anilor 

ô20é 
 

(Ies din bar. Turiҍtii se joacŁ cu bulgŁri de zŁpadŁ. 
Luna este de cristal pe cer.) 

 
Tablou II  

 

(Merg printre blocurile din cartierul sudic. Ajung la 
patinoar. Ċҍi iau ceaiuri ҍi bilete. Ies afarŁ ҍi nimeresc ´ntr-
o bŁtaie cu bulgŁri. Pe strada Frothworth se opresc.) 

 

Sofia: ObiἨnuiam sŁ colecἪionez timbre, c©nd eram la 
ἨcoalŁ... 

Cozma: Cele cu casele de paie îmi plac... 
Sofia: Vrei sŁ-Ἢi iau un timbru? Ċl pui l©ngŁ poza 

noastrŁ, sŁ te uiἪi...de ziua... 
Cozma: De ziua prieteniei...reci ca stâlpii din Islanda! 

PrinἪesa mea de gheaἪŁ! Toporul meu din spiritul din 
Niflheim, ce-mi topeἨti lanἪul de acolade de zŁpadŁ... 
Sofia: Este aἨa o poezie ´n Reykjavik, c©nd trec printre 

strŁzile de aici, cele pavate cu cŁrŁmizi albastre, dacŁ vezi 
´n faἪŁ, clŁdirea cu acel topor... 
Cozma: Da, l©ngŁ statuie... 
Sofia: Exact, cum mergem pe aici, poἪi sŁ simἪi mirosul 

care vine din Ἢevi, aici, l©ngŁ scr©nciobul Łsta, stau vecinii 
mei de c©nd eram copilŁ... 
Cozma: Cei cu maἨina din Germania? Care te-au 

salvat de la incendiu? 
Sofia: Exact, au apartamentul sus acolo, pe geamul cu 

stele Ἠi pe Krampus... 
Cozma: Da, se vede de aici... 
Sofia: Ai grijŁ... 
Cozma: Era sŁ mŁ duc ´n canalizare! 
Sofia: Nu te-aἨ mai fi scos de acolo. 
Cozma: ἧi vecinii germani ies? 
Sofia: Nu mai vorbim fiindcŁ nu le place sŁ vorbeascŁ. 
Cozma: Da. 
Sofia: Aici, dacŁ o luŁm spre dreapta, putem sŁ sŁrim 

peste acele Ἢevi, Ἠi ajungem ´n spate la terenul de atletism, 
de acolo mergem spre clubul de poker... 
Cozma: ἧi apoi spre cinema? 
Sofia: Da, ajungem la cinema, Ἠi de acolo la barul 

verde, sŁ bem iar un vin vechi Ἠi sŁ pufŁim ἪigŁri... 
Cozma: Cred cŁ vŁd ´n distanἪŁ terenul...copacii... 
Sofia: Da, foἨnetul... 
Cozma: Nu Ἢi-e frig? 
Sofia: Abia m-am ´ncŁlzit. 
Cozma: Ce geacŁ frumoasŁ ai! Un ren? 
Sofia: Da, un ren pe spate! 
Cozma: Copaci ca niἨte scheleἪi...aἨa e Ἠi ´n Rom©nia! 

TrŁiam l©ngŁ un parc, ieἨeam noaptea, ianuarie, febru-
arie, Ἠi simἪeam aerul rece ´n obraji, eram singur... 
Sofia: AdevŁrat! 
Cozma: C©teodatŁ mi-e dor sŁ mai merg acolo...dar 

sunt adult, fŁrŁ inimŁ, rŁu. 
Sofia: EἨti cu mine aici, nimic nu te poate rŁni, sau 

supŁra, at©ta timp c©t sunt prin preajmŁ, ies ca un leu, sau 
o hienŁ... 

 

 

Cozma: Sau un vultur. 
Sofia: Ċmi place cŁ eἨti serios. 
Cozma: Nu prea mai râd, sunt serios. 
Sofia: Asta e de bine, nu e bine sŁ z©mbeἨti...tu Ἠtii 

cŁ mie nu ´mi place sŁ vŁd dinἪi? Z©mbetele nu sunt 
estetice. 

Cozma: Te-am citit, Ἠi eu mŁ simt la fel de la o 
vreme, am stat Ἠi am analizat oamenii, de fapt, nu 
trebuie sŁ mai z©mbim, cu at©ta durere pe planetŁ, 
c©nd vezi oamenii cŁ z©mbesc...e penibil Ἠi ridicol! 

Sofia: Absolut! 
Cozma: Ai grijŁ, cutia de gaz metan... 
Sofia: AἨa, apleacŁ-te pe sub metal...am ajuns la 

teren... 
Cozma: C©tŁ zŁpadŁ aici, Ἠi ce copaci melancolici, 

slabi...ca morἪii vii! ἧi de aici? PorἪile alea aratŁ penibil 
acolo... 
Sofia: O construcἪie, de la artŁ...deconstrucἪia...au 

distorsionat stilurile, postmodernism... 
Cozma: ἧi faza, pardon, Ἠi...am uitat ce voiam... 
Sofia: Faza? 
Cozma: ἧi blocul tŁu? Ai vŁzut cum e construit? 
Sofia: Da, stau ´n bucŁtŁrie Ἠi am vedere spre 

bisericŁ...la masa aia albŁ, dacŁ mai Ἠtii c©nd beam 
cafea, mi-ai adus tu acele inele de argint...din minŁ. 

Cozma: Da... 
Sofia: Chiar asearŁ m-a întrebat despre tine, cum 

de munceἨti ´n minŁ la o v©rstŁ... 
Cozma: Am vrut sŁ mŁ diferenἪiez faἪŁ de cei ca 

mine...fiindcŁ nu am iubire, nu am inimŁ, nu iubesc pe 
nimeni, decât ï pe tine. 
Sofia: Trebuie sŁ fie impresionant sŁ cobori cu 

liftul...jos... 
Cozma: ἧi cu fr©nghia... 
Sofia: C©t ai dat cu t©rnŁcopul? 
Cozma: Coboram cu colegii de muncŁ jos, era un 

frig la nivelul elfilor...iar dincolo, era ca de foc, stŁteam 
fŁrŁ tricouri, curgeau de pe mine sudorile...era un 
infern, str©ngeam din dinἪi Ἠi dŁdeam cu t©rnŁcopul ´n 
piatrŁ, Ἠi sŁ vezi o chestie, ´mi imaginam cŁ sunt 
duἨmanii Ἠi duἨmancele mele ´n piatrŁ Ἠi le 
distorsionam feἪele cu t©rnŁcopul, Ἠi eram singur la un 
moment dat, era beznŁ, Ἠi mŁ usturau palmele Ἠi 
urlam ca o bestie, ca un minotaur Ἠi am simἪit palmele 
ca de piatrŁ, Ἠi am dat de diamante de topaz, am avut 
v©nzŁri Ἠi succes la acele mine din port, la pescŁriile 
din nord...în Vrogg... 

Sofia: Da, am fost acolo, acum un an... 
Cozma: Am lucrat aproape doi ani ´n minŁ, mi-am 

pierdut diploma de universitar, dar ´n schimb am gŁsit 
aur, m-am vindecat în întuneric...nu-Ἢi poἪi imagina ce 
comoarŁ am descoperit ´n minŁ...urcam sus cu liftul, 
dormeam într-o cabanŁ pe frig, m©ncam acolo Ἠi 
dormeam, la frig, ´n cabanŁ m-am vindecat Ἠi mi-am 
fŁcut trupul fizic, ca de st©ncŁ...am scŁpat de r©ia 
plŁcerilor. 
Sofia: EἨti puternic! Suntem aproape de bar! 
Cozma: Ai grijŁ! SOFIA! 
Sofia: Rupe-i capul, calcŁ-l. (Sofia urla ca o pose-

datŁ. Atacatorul era pe jos cŁlcat ´n picioare de Coz-
ma, chemarŁ salvarea sŁ-l interneze la psihiatrie pen-
tru criminali.) 
Sofia: Un beἪiv...m-ai salvat! 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

Cozma: Ai avut noroc... 
Sofia: Mi-ai salvat viaἪa...ce frumos ninge... 
Cozma: Nenorocitul! L-au luat! EἨti ´n regulŁ? 
Sofia: Am vrut de mult sŁ-Ἢi spun... 
Cozma: Da! 
Sofia: Voiam sŁ mŁ cŁsŁtoresc cu tine, dar am o problemŁ. 
Cozma: Ce problemŁ? 
Sofia: Am cancer, nu mai am de trŁit mult, am aἨteptat... 
Cozma: Nu se poate.(Ċncepu sŁ pl©ngŁ, se aҍezŁ pe bancŁ) 
Sofia: DŁ-mi m©inile, uite, tremur, eἨti singurul om care m-

a iubit, inima ´mi tremurŁ, o sŁ mor acum, mor, dragule, mor 
acum...(ĊἨi dase duhul pe Cozma. Pl©ngea.) 
Cozma: SOFIA! SOFIA! AMBULANἩA! CHEMAἩI AM-

BULANἩA. SOFIA, NU MURI!  
(Curgeau picuri de s©nge pe zŁpadŁ). 

 

CORTINA 

@ 

 

Doina GURIҎŀ            
 

 
IZVORUL DIN DEAL  
 

CopilŁ fiind, 
Fugeam la izvorul din deal. 
V©ntul turbat ´mi dansa ´n pŁr 
Aducându-mi la urechi 
sur©sul tŁu nevinovat. 
SimŞeam cum timpul se comprimŁ... 
PŁsŁrile se roteau ´n jurul meu, 
Iar eu odatŁ cu el 
CŁutam nemurirea. 
DeodatŁ un cerb 
se adŁpa din  izvor 
precum Acteon. 
Iar eu mŁ visam Artemis... 
 
DINCOLO  DE  TIMP 
 

Ċn mijloc, un bŁtr©n ce nu ĸtia de moarte 
StŁtea ´n fum albastru ce-nvŁluia livada de mŁslini 
ScoŞ©nd din rana timpului, r©nd pe r©nd, c©te o carte 
ķi le ungea, apoi, cu roua de pe crini. 
 

Cu drag se îngrijea de dorul ce urla din aripi 
Al celor de sub timp spre cei din abisul cŁtŁrii 
Scotea ĸi viermi care muĸcau sŁlbatici 
Din inimŁ, din muĸchiul obosit al neuitŁrii  
 

Ċl desc©nta bŁtr©nul, pl©ng©nd, scr©ĸnind ´n ĸoapte 
Spunându-i vorbe-n viers de tainŁ rŁcoritŁ 
Gândindu-se cŁ dincolo de timp va fi ĸi noapte 
Pentru cei care se lasŁ sŁ cadŁ ´n ispitŁ 

 

 

Ur©t Şi-a fost, o, timpule, rŁsŁritul 
C©nd veĸnicia ai tŁiat-o-n trei 
Dar oare cum ´Şi vei petrece asfinŞitul 
Când vei sorbi din ceaiul cel de tei?       
 
ENIGMA 
 

Într-un popas, la capŁt de timp, 
I-am întins un inel enigmei 
Cea cu suflet mare 
ķi-nfŁĸuratŁ-n visul Diotimei. 
M-a întrebat, socratic, ce este iubirea; 
ķi de ce-i strŁvezesc acoperiĸul tainei 
Cu simbolul ´nceputului primei nopŞi? 
Nu am ĸtiut ce sŁ-i rŁspund. 
TimidŁ, m-am retras ´n g©ndul tŁu; 
Sfielnic am pus un diamant de versuri pe inel 
SŁ-l hŁrŁzesc imensei taine ce mŁ leagŁ 
De abis, de strŁmoĸi, de cer ĸi de moarte. 
Am evadat ĸi-am zŁbovit la celŁlalt capŁt de timp 
ķi, la acea Mare ĊnfŁŞiĸare, 
I-am ´ntins versul agŁŞat de simbol. 
A vorbit tŁcerea de mii de ori. 
M-am stins ĸi aprins ´ntr-un zbor de cocori  
MamŁ ĸi tatŁ. 
M-au suit pe o arcŁ ce rupea sute de valuri, 
Ce tŁia din vŁzduh, 
PŁtrundea prin luminŁ, 
Aĸtept©nd porumbelul cu visul cel verde. 
M-am durut ĸi m-am uns, 
Cu inelul de sus. 
Enigma luase versul cu sine 
Inelul tŁiase o parte din mine, 
Numai ramul din pomul fŁcŁtor de mŁsline 
Se-aĸezŁ, jumŁtate, pe g©ndul din tine. 
Enigma ´mi rŁspunse: 
Nu mai caut iubire.  
 
LACRIMI DE STICLŀ 
 

Pe trepte 
ViseazŁ amurgul 
În lacrimi 
De sticlŁ. 
Gând izvorât curând 
Din ultima noapte 
A vieŞii tŁcerii. 
Pe ĸoapte 
Amare 
Se suie groparii 
Scuturând lumina. 
Iar eu 
În smirna genunii 
Îmi arunc inima 
În sus 
ķi se sparge 
De fierul 
Groparilor. 
Sângele meu 
Ċn lacrimi de sticlŁ 
Adoarme-n cununa 
CŁii Lactee.  

@ 
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Florentin Eduard PALAGHIA  
 

     Poveste din Fanar  
 

Hei, cruntŁ soartŁ avuse Hamza Surul! 
Striga un menestrel pe drumul din vŁioagŁ.  
ἧi doar slujbaἨii ceἪii ´l ´ndemnau la ἨagŁ,  
Ἠi numai vinul aspru îi domolea conturul. 
 

Ce viaἪŁ ostoitŁ ´n dorul de stihie,  
cât zbucium verde-n steagul ce-Ἠi purta,  
cum drŁmuia odoare c©nd focu-Ἠi domolea...  
Ἠi cine, de nu vinul, îl ostoia-n pustie? 
 

C©nd se nŁscuse Hamza, ´n satul dintre vii,  
într-un brumar de-amiazŁ, c©nd mustul se-nteἪise, 
´i aἨternuse mama Ἠirag de vise-nchise  
printre cotloane-ncinse cu iz de mucava. 
 

PŁrea cŁ numai v©ntul, ce-nt©rzia sŁ batŁ  
putea sŁ ´l alunge din netezimea stepei,  
Ἠi doar cotoiul sprinten, ´nfŁἨurat ´n vatŁ,  
dansa printre prigorii cu damf de menuete. 
 

L-au luat pŁg©nii-n-Ἠei, c©nd rŁsfirarŁ satul,  
Ἠi l-au trimis cu carte, plocon p©nôla Stambul,  
printre odŁjdii scumpe, ´n mantiile sul,  
ne´nἪŁrcat Ἠi gureἨ, ghiaur ´n miez de tul. 
 

Prin caravan-seraiuri, printre necredincioἨi,  
el, micul prunc de suflet, cu ochi bŁtr©n-sfioἨi,  
avea sŁ-Ἠi cate soarta, ´n zgomot de hanger, 
Ἢ©nc pripŁἨit prin stepe, copilul-ienicer. 
 

S-a ostoit cu anii, Ἠi-a luat cadâne zece,  
s-a rupt de omenie Ἠi de-orice legŁm©nt,  
visa:  cu Bafometul în ceriuri va petrece,  
avea-va muieret... c©t nu e pre pŁm©nt! 
 

ἧi a venit Ἠi leatul, Ἠi ziua norocoasŁ,  
când Hamza cel plecat, în jafuri peste ape,  
primi un dangŁt simplu, de clopot, de acasŁ,  
Ἠi sufletu-i ´ncepe ´ncet sŁ se adape... 
 

E iarŁἨi prunc, e Amza, cu g©ngurit de razŁ, 
copilul cel pierdut, prea jefuit de sine, 
´i vine chipul Mamei, ´i vine sŁ se-nchine...  
Ἠi plânge-albit de drumul pieptiἨ, ajuns la OazŁ. 
 

Discurs ´n oazŁ 
 

Oare din deἨertu'acesta mi s-au izvor©t strŁmoἨii?  
SŁ citesc nisipu-n fire? SŁ ascult c©nt©nd cocoἨii?  
Câte-n lume-s aἨezate, ca-ntr-o putinŁ de fag! 
C©te drumuri stau iἪite ´ntr-o coamŁ de ciomag... 
 

Nu! E sigur! Nu-s acasŁ! ŀst deἨert ´nveninat  
doar sminteli de urlet cheamŁ, ca o sc©ndurŁ de pat!  
Nu-i nimic aici sŁ-mi miἨte bŁierile de la suflet,  
nu-i nimic sŁ mŁ ´nc©nte, sŁ ´mi deie mers Ἠi umblet! 
 

Cum sŁ-Ἢi spun? Acel acasŁ, dinspre ceἪurile minἪii,  
pare cŁ-mi dezmiardŁ-ntr-una amintirea ce-s pŁrinἪii...  
Azi, doar locul de popas! Loc de-odihnŁ pentru cai. 
´mpŁrἪiἪi-vŁ ´n cete, precum fii lui Kublai! 
 

 

ἧi, ´n zorii dimineἪii, umpleἪi oriἨice burduf,  
apa oazei ne va duce mai departe, prin zŁduf. 
 

CŁlŁri-vom ´nspre locuri din povesti Ἠeherezade,  
aburca-vom creste-nfipte în izvorul care cade  
rŁstignit pe firea lumii, printre-abisuri de smarald,  
´nveliἪi ´ntr-o vâltoare cu miros de mir de nard. 
 

MulἪi donumi vom rupe-n umblet, murgi cu suflete de corbi  
sŁ ajungem la cetatea cu derviἨi bŁtr©ni Ἠi orbi,  
rotitori precum o lume, ´nvelitŁ-n lut Ἠi-argilŁ,  
învârtindu-se-n iluzii dezvelite de-o feἨtilŁ. 
 

ἧi-om ajunge, ieniceri! Nimeni n-o sŁ ne ´nfrunte,  
vom ajunge! ἧi-l vom prinde pe BŁtr©nul de pe Munte. 
Îl vom pune-n lanἪuri aspre pe-Łst copil de roxolan,  
viaἪa lui e doar povestea ce-o va zice-al nostô Sultan! 
 

SŁ purcedem dimineaἪŁ, ca un g©nd de ametist,  
´n pristolul oazei sp©ne sŁ lŁsŁm tot ce ni-i trist,  
sŁ-nἨeuŁm toἪi caii ceἪii, sŁ iuἪim toἪi caii minἪii.  
Hai cu mine, mŁi copii! Poate ne-om gŁsi pŁrinἪii! 
 
NeliniἨte 
 

Doar soarele rŁzbate, ca un domol bondar  
pre crestele de munte, iἪite-n zarea surŁ,  
´n satul de pe coastŁ, ca-ntr-un agheasmatar,  
mirenii, popa, ceilalἪi, ´n prag de arŁturŁ,  
se strâng cu mic cu mare, ca spicele-n hambar. 
 

E zvon de iureἨ aspru, bat clopote departe,  
Ἠi maicile str©ng pruncii ´n pliu de fotŁ str©mtŁ,  
ca-n calendare sfinἪii, bŁrbaἪii-s la o parte,  
simἪind cum ´nserŁrii privighetoarea-i c©ntŁ. 
 

Vin zvonuri grele-n muget de zgomote de cai,  
Fug lupii dinspre codrii, stau vulpile în tremur,  
întreaga fire-i mutŁ, ca dupŁ un cutremur,  
Ἠi nici un semn nu vine din gurile de rai. 
 

Nici de la mŁnŁstirea, ascunsŁ-n cea vŁioagŁ,  
ἨtiutŁ din vechime c-alungŁ norii grei, 
n-a mai venit vreo carte, sau vreo domoalŁ ἨagŁ,  
nici stele nu sunt multe, pe cer sunt numai trei. 
 

Ce soartŁ ne aἨteaptŁ? ἧopteste-ncet un moἨ,  
PŁg©nŁtatea-i colo, Ἠi nu e chip de ἨagŁ! 
Eu cred cŁ-mi iau amarul, îl pun într-o desagŁ. 
ἧi plec cu Dumnezeu, ca fumul de pe coἨ. 
 

PlecŁm spre mŁnŁstire, Ἠoptesc cinci gospodine,  
ne-adŁpostim acolo, Ἠi pruncii-i luŁm cu noi,  
ἧi poate trece iute urgia care vine, 
LŁsŁm pŁdurii rostul Ἠi carele cu boi. 
 

Ne rŁzleἪim, cu toἪii, ne-mprŁἨtiem pe munte,  
luŁm oile cu noi, Ἠi c©inii cei flocoἨi,  
Ἠi poate norocoἨi, cu preotul ´n funte, 
ne vom salva de iureἨ, spun unii firoscoἨi. 
 

PŁrintele z©mbeἨte, ´ncrezŁtor de sine,  
sŁrutŁ Crucea Sf©nta ce-i rŁstigneἨte straiul,  
Ἠi spune adunŁrii, ce-acum umpluse plaiul: 
SŁ nu fugiἪi, copii! Eu Ἠtiu cŁ va fi bine! 
 

DacŁ priviἪi spre Cer, unde-s puzderii stele,  
veἪi ´ntelege-n fine cŁ Domnul ne-a dat Semn:  
RŁmas-au numai Trei, Ἠi Ele-s un îndemn  
sŁ nu fugim de-acasŁ, cŁci stelele acele,  
 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

nu-s aἨtrii morἪi nŁscuἪi ´n vŁgŁuni de-un zeu,  
ci sunt Treimea Sf©ntŁ, e ĊnsuἨi Dumnezeu! 
 

E semnul cŁ rŁm©nem, aici, la vatra noastrŁ  
Ἠi eu, Ἠi voi, cu toἪii, ca florile-n fereastrŁ! 
 
Focul  
 

Colb iἪit din bruma dimineἪii,  
ca din mugurii de viaἪŁ,  
se rŁsfirŁ-n ceἪuri repezi,  
´n apocalipse moi. E ceaἪŁ!  
Vine vuiet de potcoave,  
´n desἪelenirea stepei  
ce obrazul Ἠi-l zbiceἨte. 
Ceru-i candela albastrŁ. 
V©nt, mirosuri pridideἨte... 
 

Mii de zbateri de copite,  
de alŁmuri, zvon de moarte,  
se-nteἪesc pe drum de ἪarŁ,  
Ἠi, când soarele desparte, 
orizontul de nadir, 
c©nd sŁgeἪi de r©ndunele cerurile le resfir,  
dezvelind ca dintr-o frescŁ demonii dezlŁnἪuiἪi,  
ceata de pŁg©nitate cŁlŁrind pe roibi zbiciἪi,  
când din orientale-abisuri se dezlŁnἪuie un zvon,  
când pe dealurile blânde vine, ca-n Armaghedon  
toatôacea dezlŁnἪuire de urgie demoniacŁ,  
Ἠi Bisericile toate urlŁ-n clopote Ἠi-n toacŁ, 
iarba c©nd se ´nfioarŁ, lacurile c©nd coboarŁ 
înspre josul din abisuri,  
munte cald zv©cnind a cearŁ...  
 

LiniἨte! 
Atât! 
TŁcere! 
Satul pribegit prin codrii, amuἪit e de prigoanŁ.  
BŁjenite vite-n stufuri tac Ἠi ele, cŁci din zeamŁ 
de urzici Ἠi pŁpŁdie, 
armurariu Ἠi din izmŁ, 
popa le-a fŁcut desc©ntec 
cŁtre somnul fŁrŁ pizmŁ. 
 

Dorm cu toἪii, bŁjeniἪi,  
în morfeice fantasme,  
z©mbetul le stŁ pe chipuri.  
Satul lor, cŁtun din basme,  
Focului e dat. 
Pârjolul, 
´nteἪit de ieniceri,  
arde tot ce p©nŁ ieri  
se-nvelise în ocolul  
cetelor de fŁclieri. 
 

ἧi pe c©nd creἨtinii dorm,  
cu un z©mbet fŁrŁ pizmŁ,  
cu aromele de vis 
învelite-n zvon de izmŁ, 
pl©ng pŁg©nii-n focul verii,  
nŁclŁiἪi de fum Ἠi-alean,  
lacrimi dau. ἧi ei, Ἠi caii  
într-un cat de BŁrŁgan.  
Se opresc, desfac turbane,  
scot covoarele-n culori,  
rugi ´nalἪŁ cŁtre Mecca  
Ἠi derviἨii rotitori. 
 

 

Socotesc ca drumu-i greu, 
scot calupuri de halviἪŁ 
Ἠi se roagŁ, ´ng©n©nd... 
murmurând lâng-o TroiἪŁ. 
 
Vise debejenie  
 

La-nceput doar niἨte pŁsŁri  
Au c©ntat de dimineaἪŁ.  
Mici, cu oase rebegite.  
Ceasuri aspre de paiaἪŁ.  
ἧi apoi... dezlŁnἪuirea: 
 

Soare sângeriu de culmi. 
ToἪi sticleἪii-ntrepŁtrunἨi  
Cu miresmele de ulmi, 
Mii de rândunele-albastre,  
Sboruri de lŁstuni de-a valma,  
CoropiἨnite Ἠi ulii,  
Chiar Ἠi ciori, ce ´n sudalma  
Domnului de La Fontaine  
Gângure precum o vulpe-n  
CaἨcavalul ei peren. 
 

LarmŁ, iureἨ, zvon de verde,  
Ca-ntr-o uliἪŁ de vierme.  
Tot ce ai putea a crede 
ĊnἪolit e-n epiderme  
De mistuitoare furii. 
 

Noi, în gând de-a curἪi cu jurii  
Ne-am dedat unui alean... 
C©Ἢi din ôceἨti umbleἪi prin lume  
Vor fi fiii de gorgan? 
 

C©Ἢi vor fi-vor Greucenii? 
C©Ἢi vor fi-vor MuἨatini? 
C©Ἢi vor apuca de-a dreapta o coroanŁ cu mulἪi spini? 
C©Ἢi se vor izbi de-a dreapta m©nôa unui ipochimen, 
C©Ἢi vor duce prin s©neἪe praf de colb Ἠi praf de 
chimen? 
 

C©Ἢi din voi vor fi-vor nouŁ 
Toate ce-n nemŁrginime 
Zvon e doar de libertate 
ἧi de necuprinzŁrime? 
 

ĊntrebŁri de-a RŁsŁritul, 
CŁut©nd Apus, de-a stânga, 
VinovaἪi iἪindu-Ἠi strunga 
În tandem cu nenumitul... 
 

ἧi apoi doar Vis. E IzmŁ! 
E desc©ntecul de popŁ, 
E un pintenog cu aripi, 
O desagŁ de sincopŁ... 
 

Evul ieri. ἧi Evul nou, 
Omul singur Ἠi de-a valma, 
Strunga, aripa, sudalma... 
Arhetipul dintr-un ou. 
 

Vise doar, ce-n armurarii 
Se ´nfricoἨeaz-anume 
Dând Golemuri la fruntrarii 
ἧi mici zvonuri de petunii. 

@ 
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          Lucia PŀTRAҌCU 
   

SPOVEDANIA IUBIRII, de FŇnica TņNASE 
                                                                                                                                  ĂC©te cŁutŁri ҍi visuri sunt complice-ntre tŁceri. 

Vei putea sŁ stai cu mine?é RŁnile sŁ-mi cos pe viu.ò    
 

ĂSpovedania iubirii  ò, semnat de FŁnica TŁnase,  este 
cel de al treilea volum de versuri, pe care aceastŁ poetŁ ´l 
dŁruieἨte cititorilor sŁi. Publicat la  editura PIM, IaἨi, ´n anul 
2026, acest volum ´ntregeἨte mŁrturisirile de iubire, pe cre 
poeta le-a aἨternut ´n scrierile sale. 
Sunt 7 ani de c©nd FŁnica TŁnase a hotŁr©t sŁ adune 

într-un volum de debut versurile sale de ´ncepŁtor, grŁbite 
Ἠi neliniἨtite, care i-au cerut imperios Ăintrarea ´n lumeò cu 
ĂveἨmintele vorbiriiò, cum spune marele poet Mihai 
Eminescu. Astfel, FŁnica TŁnase a pornit, în anul 2019, pe 
teritoriul sacru al poeziei cu primul sŁu volum de debut 
absolut, intitulat ĂVerde crud ò. Desigur, unii l-ar putea 
considera un debut tardiv, dacŁ s-ar lua în considerare 
faptul cŁ autoarea avea aproape 52 de ani, Ἠtiut fiind cŁ 
mulἪi condeieri ´ncearcŁ mŁiestria  versificaἪiei la v©rste 
mult mai tinere. Dar, ´ncŁ de la primul volum, versurile sale, 
prin profunzimea ideilor Ἠi frumuseἪea limbajului, s-au 
´nscris ´n plaja de valoare literarŁ a poeziei deosebite, 
construitŁ ´n versuri tradiἪionale, ´n dulcele stil clasic, deloc 
nichitastŁnescian,  pline de o creaἪie emoἪionalŁ cu trŁiri, 
sentimente, ce se cereau mŁrturisite. Apoi a urmat ´n anul 
2021 cel de al doilea volum ĂChivotul  de odihnŁò. 
Nici nu Ἠtie cititorul dacŁ poeta Ἠi-a ´ntocmit deja Ăchi -

votul de odihnŁò, cu Ăzâmbetul -tihnŁò, ori ´ncŁ Ἢese chi-
limul pe care va aἨeza vasul de preἪ al creaἪiei sale literare. 
Cu certitudine cŁ, aἨa cum preconizam la lecturarea primu-
lui sŁu volum de poezie,  ´nἪelegerea faptului cŁ izvorul cre-
aἪiei sale poetice ´Ἠi va cŁuta cŁrŁrile Ἠi va curge nestŁvilit, 
nu a fost eronatŁ. Se ´ntreba atunci autoarea: ĂVina cui e 
cŁ prin vene-mi curg emoἪii Ἠi fiori?ò, ´ncerc©nd sŁ-Ἠi 
´nἪeleagŁ trŁirile ce o ´ndemnau sŁ nu-Ἠi nimiceascŁ darul 
primit, sŁ-l transforme ´n bucuria creaἪiei Ἠi sŁ publice, prin 
aceasta fŁc©nd daruri literare cititorilor sŁi. 
Lumea lŁuntricŁ a sufletului, efervescentŁ Ἠi neliniἨtitŁ, 

nu poate fi cuprinsŁ ´n ´nἪelegerea imediatŁ, dec©t 
accept©nd faptul cŁ ´nsŁἨi iubirea poate ´nlŁtura orice 
neputinἪŁ Ἠi ´Ἠi c©ἨtigŁ ´nt©ietatea ´n sentimentele omului. 
De aceea, în versurile sale echilibrul permanent faἪŁ de 
trŁirile sale, trŁiri pe care le ´ncearcŁ ´n faἪa unei poveἨti 
de iubire aἨteptatŁ, doritŁ Ἠi, de ce nu, acceptatŁ, 
echivaleazŁ cu ´mplinirea sufletului. Iubirea aceasta nu 
este adolescentinŁ, ca ´n primŁvara vieἪii, deἨi, ´ntotdea-
una,  are prospeἪimi de mugur ´nflorit. Nu este o iubire dis-
peratŁ, ca atunci c©nd vijeliile din toamna t©rzie ar ´ncerca 
sŁ o ajungŁ Ἠi s-o ofileascŁ, purt©nd-o în desuet. Visurile 
sale de iubire sunt cuminἪi: ĂGustŁm aἨteptŁrile / pe o 
punte ´ngustŁò, coapte: ĂcŁ trupurile ni s-au prefŁcut / 
în aripi de dor,/ neobosite de prea mult zbor .ò Ἠi, 
desigur, solare: ĂDe când ne -am cunoscut/ s -au nŁscut 
at©t de multe pŁsŁri/ ´n ´naltul visurilor  noastreò 

 

 

O iubire ce recunoaἨte bucuria de a trŁi, ce 
descoperŁ cŁ inima sa ´ncŁ vibreazŁ la sinceritatea 
unui sentiment at©t de ´nŁlἪŁtor: ĂAἨ vrea sŁ Ἠtiu de 
ce nu -mi c©nἪi, ´n toamna ta sŁ mŁ-nfierb©nἪi Ἠi 
eu sŁ-Ἢi fiu aprins ecouò . Iar dacŁ feluritele forme 
´n care se manifestŁ iubirea (faἪŁ de Dumnezeu, 
pentru oameni, pentru un anumit om, pentru copii, 
pentru naturŁ,...) permite felurite forme de exprimare, 
FŁnica TŁnase este capabilŁ sŁ le trŁiascŁ Ἠi sŁ le 
expunŁ pe toate. 
FŁnica TŁnase se vŁdeἨte a fi o poetŁ a naturii, 

admirând-o Ἠi, totuἨi, observ©nd-o atent. Cum DunŁ-
rea, care i-a ´nsoἪit timpul de creἨtere, ´Ἠi joacŁ uneori 
Ădegete de apŁ dulceò De fapt, ´nsŁἨi originea sa de 
copil trŁit ´n mijlocul florilor din curtea casei, care 
asculta ciripitul pŁsŁrilor, care se mira, iar Ἠi iar, de 
z©mbetul macilor din lanul peste care soarele Ἠi-a 
revŁrsat darul sŁu de culoare Ἠi perenitate, nu-i 
permite sufletului sŁ uite toate aceste minuni, 
indiferent unde au purtat-o cŁrŁrile vieἪii Ἠi mereu se 
´ntoarce cu inima la Ăiarba verde de acasŁò. 
Poeta ´nἪelege cŁ, pentru oricine, viaἪa poate 

avea ´ncŁ surprize Ἠi conἨtientizeazŁ posibiitatea 
re´ntoarcerii, fie Ἠi pentru o clipŁ, la bucuria primului 
dans, un dans simbolic, plin de tinereἪe Ἠi, de ce nu, 
revigorant: ĂNu mi -am pus îndeajuns anotimpuri în 
bagaj / Tot mai am bŁtŁi de cord sŁ-mi st©rneascŁ 
balerinii ò (Felul meu de libertate). 
FamilistŁ convinsŁ, dŁruitŁ cu doi nepoἪi de fiica 

sa, cŁtre care ´Ἠi exprimŁ admiraἪia, poeta ´Ἠi dezvŁ-
luie bucuria ´mplinirii sale ca mamŁ Ἠi ca bunicŁ: 
ĂIzvorŁsc din tine apele sfinἪite/ Care se revarsŁ 
peste noi ogoareé/ Ai dospit în pântec spice -
nsufleἪite/ Cu miros de rai, dragoste Ἠi soare,ò (Te 
iubesc, mŁmico!). Iubire pentru familia sa, care este 
bucuria împlinirii acestor ani. Astfel, scrierile sale s-
au aἨezat, treptat-treptat, într-o creaἪie literarŁ ´nche- 

    (continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

gatŁ, cu modulaἪii de tandreἪe Ἠi cu un echilibru atent 
construit ´ntre chemŁrile contradictorii ale sentimentelor 
Ἠi intelectul sŁu, ce ´i dicteazŁ raἪiune Ἠi temperanἪŁ. 
Interesant este faptul cŁ poezia sa, ce trezeἨte ´ntrebŁri 
dubitative: ĂPe spate -mi stŁ lipit un semn al 
´ntrebŁrii:/ Vei fi mereu o-nverἨunatŁ provocare?ò, 
rŁm©ne viguroasŁ, fŁrŁ senzualitŁἪi excesive Ἠi fŁrŁ 
frivolitŁἪi posibile. 
Unele versuri se bucurŁ de timiditate, dar chiar Ἠi 

atunci ele sunt expresive, vii. Astfel, induc o stare de 
calm, deἨi, uneori, atacŁ teme delicate ce ar putea 
declanἨa un vulcan de emoἪii: ĂVin cu candela aprinsŁ 
Ἠi ´n piept cu o chemare / Pe cŁrarea ta de urme, ce 
´mi dŁ mereu ocol...ò (Ai grijŁ de tine...). ĊnsŁ ele rŁm©n 
gingaἨe, pline de prospeἪime Ἠi pun ´n evidenἪŁ puritatea 
sentimentelor Ἠi frŁgezimea lor. Din cuibarul imaginaἪiei 
sale poeta FŁnica TŁnase scoate c©te un g©nd, ca o 
dezlegare, îi împodobeἨte penajul cu vise, ´l transformŁ 
´n pasŁre mŁiastrŁ, fiori de poezie,  pe care o trimite ´n 
lume: ĂDrum bun, poveste de dor!ò 
Limbajul folosit de aceastŁ poetŁ este unul obiἨnuit 

Ἠi, totuἨi, deosebit de special. Spunea Lucian Blaga cŁ: 
ĂLimba este primul poem din existenἪa fiecŁrui popor.ò 
Este o realitate, dacŁ vom ´nἪelege cŁ aceastŁ limbŁ 
vine din vorbirea veche, pe care o ´nἪelegem aproape în 
totalitate. Ceea ce face dintr-un condeier obiἨnuit un 
poet este condiἪia ca acesta sŁ aἨeze vorbele at©t de 
Ἠtiute ´ntr-o manierŁ armonioasŁ, capabilŁ sŁ transmitŁ 
trŁirile proprii, ce vor naἨte sentimente neaἨteptate Ἠi vor 
impresiona plŁcut pe cititor. Este ceea ce poetei FŁnica 
TŁnase ´i reuἨeἨte deplin. Poeta foloseἨte versuri mai 
scurte sau, preponderent, mai lungi,  bine articulate, bine 
ritmate Ἠi cu rime elegante ´ncruciἨate, ´mbrŁἪiἨate sau 
împerecheate. De asemenea, cititorul poate ´nt©lni  Ἠi 
poeme cu vers liber, fŁrŁ rimŁ, ori cu o rimŁ interioarŁ, 
bine ascunsŁ, neintenἪionat poate, furatŁ, parcŁ, ´n 
procesul creaἪiei, din cuibul prozodiei darnice. A 
exemplifica figurile de stil, poate fi inutil, deoarece 
cititorul ´nsuἨi se va delecta cu metafore graἪioase, cu 
inversiuni neaἨteptate, cu epitete ciudate, ce aduc un 
farmec nou unui cuv©nt obiἨnuit.   

Titlurile poemelor din acest volum pot fi mai lungi, ori 
mai scurte, un substantiv articulat sau nu, o propoziἪie 
explicativŁ, fapt ce determinŁ o notŁ modernŁ, chiar 
neomodernŁ a versificaἪiei. Folosind cu acurateἪe idei 
general umane, ce sugereazŁ sentimente umane, 
întocmite cu respectarea prozodiei versului clasic, 
versurile sale capŁtŁ consistenἪa unei mŁrturisiri, ´n care 
tot ceea ce se dezvŁluie este trŁire purŁ. 
Visul devine o posibilŁ realitate ´n care iubirea devine 

sŁrbŁtoare Ἠi generatoare de poezie. TrŁirile Ἠi expe-
rienἪele avute sau visate construiesc un univers liric de 
o sensibilitate deosebitŁ. De aceea, versurile acestei 
poete devin un spaἪiu de confesiune din care melan-
coliile Ἠi regretele ´Ἠi cer dreptul de trŁire, p©nŁ nu este 
prea t©rziu. Cu un simἪ liric matur Ἠi ´n acelaἨi timp senin, 
într-o exprimare indirectŁ, uneori, versurile sale nu cer 
totul, considerându-se  suficiente pentru construirea 
unei iubiri statornice ´n existenἪialul lui Ăa fiò, atunci c©nd 
devenirea, cunoaἨterea Ἠi acceptarea reciprocŁ existŁ. 
MŁrturiseἨte autoarea: ĂPoemele acestei cŁrἪi sunt mŁr-
turii ale unei iubiri care pulseazŁ ´ntre prezenἪŁ Ἠi ab-
senἪŁ, ´ntre atingere Ἠi amintire, ´ntre chemare Ἠi tŁcere, 

 

o iubire care ´nvaἪŁ sŁ fie simἪitŁ ´n fiecare fibrŁ, ´nainte 
de a fi rostitŁ sau ´mplinitŁ.ò 
O eleganἪŁ meditativŁ, ´n care interogaἪiile sale 

intime, din ce ´n ce mai bine conturate, face o analizŁ 
profundŁ a sentimentelor de iubire, ´nἪelegere Ἠi 
acceptare, ce ar putea pŁrea obiἨnuite, dacŁ nu ar 
´mbrŁca mantia curajului de a se mŁrturisi Ἠi a cere mai 
mult. Un amalgam ´ntre melancolie Ἠi speranἪŁ, ´ntre 
dorinἪŁ Ἠi ´mplinire. 
Este ceea ce reuἨeἨte poeta FŁnica TŁnase, care, 

prin talentul sŁu plin de sensibilitate, creazŁ un lirism 
autentic, ce ´i aἨazŁ creaἪia ´n raftul cu literaturŁ bunŁ. 

@ 

Laura -Gloria IORDACHE  
 

Semantica trecerii în structuri poetice 

concentrate 
òPoeme de buzunarò de Vladimir Belity  

 

Volumul Poeme de buzunar de Vladimir Belity pro-
pune o poezie a esenἪei, construitŁ pe simplitate, cla-
ritate Ἠi o atentŁ selecἪie a cuv©ntului. Este o carte ´n 
care discursul liric nu se desfŁἨoarŁ amplu, ci se con-
centreazŁ, se adunŁ, se reduce p©nŁ la miez. 

Coperta volumului Poeme de buzunar de Vladimir 
Belity este construitŁ pe un concept vizual echilibrat Ἠi 
sugestiv. Cromatica verdeïturcoaz, asociatŁ cu liniἨtea 
Ἠi introspecἪia, este subtil dinamizatŁ de accentele gal-
bene, care trimit la luminŁ Ἠi revelaἪie. Elementul cen-
tral ï scoica ï funcἪioneazŁ ca un simbol al interioritŁἪii 
Ἠi al esenἪei: un obiect mic, aparent modest, dar purtŁ-
tor de ad©ncime Ἠi sens, ´n deplinŁ concordanἪŁ cu ide-
ea de Ăpoeme de buzunarò. 
Poemul de pe coperta patru completeazŁ aceastŁ 

direcἪie, propun©nd o imagine poeticŁ liniἨtitŁ Ἠi medi-
tativŁ. Coperta nu cautŁ efecte spectaculoase, ci mi-
zeazŁ pe sugestie Ἠi rafinament, invit©nd cititorul ´ntr-
un spaἪiu interior, discret, dar profund. 

Structura volumului ï care include secἪiuni precum 
ĂPoeme ´ntr-un versò, ĂPoeme Tankaò, ĂRondeluriò, 
ĂPasajeò Ἠi susἪine aceastŁ direcἪie. Fiecare formŁ poe-
ticŁ aduce o altŁ ritmicitate, dar pŁstreazŁ aceeaἨi 
preocupare pentru condensarea sensului. 
Ceea ce atrage imediat atenἪia este modul ´n care 

autorul reduce expresia poeticŁ la esenἪial, fŁrŁ a 
pierde profunzimea. Ċn special ´n secἪiunea ĂPoeme 
într-un versò, fiecare text devine o formŁ completŁ ´n 
sine. Nu simἪi lipsa dezvoltŁrii, ci, dimpotrivŁ, prezenἪa 
unei idei concentrate. 

Versuri precum: ĂEmoҏia desc©nt de-nfloresc cuvin-
teò sau ĂIarna-n grŁdinŁ doar somnul prinde rodò nu 
explicŁ, nu dezvoltŁ, ci sugereazŁ. Ele lasŁ spaἪiu citi- 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

torului sŁ continue sensul ´n interiorul sŁu. 
AceeaἨi direcἪie se continuŁ ´n interiorul volumului, 

unde diversitatea formelor poetice nu fragmenteazŁ, ci 
´ntŁreἨte unitatea expresivŁ. Poemele Tanka, precum 
cel ´n care Ăprivighetorile-au tŁcut, de-acum desigur este 
varŁò, pŁstreazŁ o muzicalitate clasicŁ Ἠi o revenire te-
maticŁ ce sugereazŁ ciclicitatea trŁirii. În schimb Ronde-
lurile propun imagini concentrate Ἠi contemplative, de 
tipul ĂOameni cenuἨii trec zgribuliἪi pe stradŁ, pe g©nduri 
duἨiò, unde observaἪia cotidianŁ devine reflecἪie subtilŁ 
asupra condiἪiei umane. 
Pasajele prezentate contureazŁ un univers poetic ´n 

care reflecἪia asupra timpului Ἠi existenἪei capŁtŁ forme 
diferite, dar coerente stilistic. În poemul 60, discursul es-
te amplu Ἠi meditativ, cu o ´ncŁrcŁturŁ filosoficŁ eviden-
tŁ: Ătimpul zideἨte istoriaò Ἠi Ăpraful cosmicò transformŁ 
experienἪa umanŁ ´ntr-un proces universal, aproape 
impersonal, dar profund. Poetul opereazŁ cu metafore 
de construcἪie Ἠi de materie primordialŁ, suger©nd cŁ 
viaἪa nu este doar trŁitŁ, ci ĂedificatŁò din evenimente Ἠi 
trŁiri, într-un registru grav Ἠi contemplativ. Limbajul este 
dens, iar ideea de Ănede-terminatò deschide un spaἪiu al 
misterului Ἠi al cŁutŁrii continue. 

În contrapondere, poemele mai scurte (46, 23, 24) se 
remarcŁ printr-o simplitate expresivŁ care nu 
diminueazŁ, ci concentreazŁ sensul. ĂDoar depŁrtŁrile 
ascund cŁrŁrileò sau imaginea apusului care anunἪŁ o zi 
v©ntoasŁ creeazŁ punἪi ´ntre concret Ἠi simbolic, între 
naturŁ Ἠi interioritate. Ċntrebarea despre vis Ἠi Ăfirimituriò 
introduce o notŁ de neliniἨte subtilŁ, suger©nd fragi-
litatea percepἪiei Ἠi a sensului. AceastŁ alternanἪŁ ´ntre 
poezie densŁ Ἠi poezie esenἪializatŁ defineἨte o voce 
maturŁ, capabilŁ sŁ exprime at©t vastul, c©t Ἠi intimul, 
într-un echilibru care invitŁ cititorul la reflecἪie profundŁ. 
ĊmpreunŁ, aceste forme construiesc un echilibru 

´ntre tradiἪie Ἠi modernitate, ´ntre ritm Ἠi tŁcere, definind 
identitatea poeticŁ a volumului. 

Universul poetic este construit din imagini simple, 
precum: cerul, vântul, ploaia - c©mpul, zborul, pŁsŁrile - 
detalii fragile ale naturii Acestea nu sunt folosite deco-
rativ, ci ca puncte de sprijin pentru reflecἪii despre timp, 
destin, fragilitate Ἠi condiἪia umanŁ. 
ForἪa textelor vine tocmai din aceastŁ simplitate: 

lucruri mici care spun lucruri mari. Limbajul este clar, 
ne´ncŁrcat, fŁrŁ excese metaforice. 
Autorul nu cautŁ efecte spectaculoase, ci o expresie 

curatŁ Ἠi precisŁ. Se simte o disciplinŁ a scrisului: 
nimic ´n plus, nimic forἪat, fiecare cuv©nt are un rol. 
AceastŁ rigoare face ca poezia sŁ fie accesibilŁ, dar ´n 
acelaἨi timp profundŁ. 
òPoeme de buzunarò este o carte care nu impresio-

neazŁ prin amploare, ci prin fineἪe. Este o poezie care 
nu ridicŁ vocea, nu cautŁ sŁ domine, ci rŁm©ne. Se 
aἨazŁ ´n cititor Ἠi lucreazŁ ´n timp. 
Volumul lui Vladimir Belity oferŁ o experienἪŁ poeticŁ 

bazatŁ pe echilibru Ἠi interiorizare. Prin simplitatea asu-
matŁ Ἠi coerenἪa viziunii, cartea reuἨeἨte sŁ transforme 
minimalismul într-o formŁ autenticŁ de profunzime. Es-
te o lecturŁ potrivitŁ pentru cei care cautŁ nu doar poe-
zie, ci sens ´n formŁ concentratŁ. 

@ 

 
 
 

 

 

        Nicu BREZOIANU       

 
SONETE CU  IZ  CUANTIC 

 
                 RespirŁm ´n contratimp 
 
Cu un penel multicolor, vidul cuantic,  potenἪial  
creator, pictor  al conἨtiinἪei supreme, ne-a modelat  
ca parte Ἠi ´ntreg coagulat din suspinele erotice ale 
colapsului divin.  Suntem  ´n acelaἨi timp unde versatile, 
 
corzi armonice ale unui  contrabas cu reverberaἪii grave, 
Universul,  labirint  al iubirilor eἨuate. Suntem  concomi- 
tent Ἠi particule nestatornice, proiectate  pe ecranul  opac,  
sculptat cu ´ncr©ncenare de egoismul meu feroce,  hrŁnit 
 
cu fotoni ´ndrŁgostiἪi. Ċncerc sŁ te ating, sŁ te simt, sŁ te 
prind ´n mrejele dorinἪelor aprinse. Nu reuἨesc,  ´mi scapi 
printre degete. Erosul meu tumultos este ´nἨelat de r©sul 
 
tŁu duplicitar. RespirŁm ´n contratimp, energia trecutului 
ne proiecteazŁ  ´ntr-un continuu  spaἪiu-timp asertiv, doar  
cinismul disperŁrii singulare ne va putea vindeca de erezie. 
 
                      Iubire super -radiantŁ 
 
Amprenta ta, halou luminos al unui  mix material  
cantabil, ca o temŁ melancolicŁ din studiile lui Chopin,  
mŁ atragea misterios. Nu ´nἪelegeam  cum un trup dominat  
de linii curbe erotice Ἠi o perche de ochi netraductibili, ´n  
 
care fusese ucis infinitul, mŁ putuserŁ ademeni. Abia  
dupŁ ce ne-am ´nceput cŁlŁtoria printre liniile universului, 
Ἢesute cu migalŁ ´n miezul insomniac al unui computer 
cuantic topologic Ἠi ne-am intersectat într-u nod poetic, 
 
am ´nἪeles cŁ suntem qubiἪi pereche, ondulaἪii luminoase 
sensibilizate de poetica ἪesutŁ ca un quipu de Amy Catan- 
zano, dublate de particule  materiale infime, saturate  cu  
 
emoἪii frugale. Ne apropie complementaritatea aprinsŁ - n  
dorul  incitat de absolut, coerenἪa super-radiantŁ  nŁscutŁ 
din iubirea a doi anyoni firavi, hiperexcitaἪi  de curiozitate. 
 

@ 
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Lucian IZADRA 
 

I. Tablouri  
1. Ċn capilarele orelor, seva urcŁ din vremea aceea pe 

care te enerva s-o numeἨti adolescenἪŁ, din vremea când 
vântul uscat din sud avea fiori de dialecticŁ Ἠi enunἪa un 
mister pe care nu-l înἪelegeai. Te minunai când puteai citi ora 
pe cadranul solar fŁcut de coada noduroasŁ din lemn de 
salcâm a furcii pe iarba arsŁ de soarele lui august. În amurg, 
trecea o cŁruἪŁ cu cŁldŁrari. Ċn urma ei, douŁ ἪigŁnci t©rau 
niἨte pantofi fŁrŁ Ἠireturi. Pe o coastŁ cineva chiar pentru 
asta ascuἪea o coasŁ, semnal cŁ brazdele cosite nu erau 
singure. MŁcar un t©rg sŁ se facŁ, o gŁleatŁ spartŁ sau ciaun 
de cositorit pentru douŁ sarcini de iarbŁ. Lipsea din tablou, 
dar completai tu din lecturile tale pe apucate, prozatorul-
v©nŁtor, care sŁ se uite prin Ἢeava puἨtii la toatŁ scena, 
tradusŁ direct Ἠi melancolic din Turgheniev sau Ionel 
Teodoreanu de cocoἨul armei, relaxat cu un lichior de cireἨe 
amare, sub un umbrar de salcie, pe malul unei g©rle leneἨe. 
La orizont, un iepure tŁia orizontul diametral. ἧi g©ndul tŁu, 
marxist, care strica tabloul: unora le Ἢipa mŁseaua de treabŁ 
Ἠi altora, din mintea ta slŁbind lupta de clasŁ, le ardea de 
dulceἪuri, lichior Ἠi apŁ de la gheaἪŁ. 

2. Trezitul mai de dimineaἪŁ ad©ncea distanἪele sociale. 
Noii aristocraἪi, acum li se zice chefi, se alegeau din cei care 
tocau trufandalele cu ochii închiἨi. Tot cu ochii închiἨi, 
ghiceau, ´nainte de rŁsŁrit, plexul solar, pentru care aveau 
zece formule de kinetomarketing. Sangvinici p©nŁ ´n v©rful 
unghiilor, îἪi fixau cu privirea lor ochii tŁi ´n pŁm©nt, g©tul tŁu 
ros de hamul unor limbi moarte, deja ´ndoit a bŁtr©neἪe 
înainte de vreme. AbsolvenἪi ai cursului scurt de cultivare a 
sinelui, au prins momentul când gloria se vindea vrac. Li se 
dŁdea Ἠi bonus vreo decoraἪie sau vreo pafta de lemn nobil 
cu însemnele tribului. Poate doar paznicul templului mai Ἠtia 
adevŁrul, ´n fiecare noapte Ἠtergea cu un burete îmbibat în 
oἪet clasamentele trucate. Tabla proaspŁt ἨtearsŁ reflecta ´n 
ape lumina oblicŁ a unei lanterne. Un bun început de roman 
poliἪist. 

3. Octombrie. Facem r©nd la maἨina de ´mpachetat 
frunze de paltin existenἪialist, în parcul unde oamenii se 
str©ng unul ´n altul atraἨi pe unde medii de mirosul de la uleiul 
´ncins ´n friteuzŁ obἨteascŁ. Ventilele de la roἪile bicicletelor 
au oroare de aerul ´mbŁlsŁmat cu mustul intrat ´n 
efervescenἪŁ. Bicicletele copiilor care ratau capul Ἠotronului 
Ἠi intrau direct ´n gardul de tablŁ ondulatŁ, în timp ce, la 
terasŁ, mama ´Ἠi aprindea o ἪigarŁ de la chiἨtocul bŁrbatului 
ei. Vocalele pântecoase se lipesc de aripile unui fluture 
tomnatic într-un roman presupus cu cheie Ἠi dau lectura 
peste cap. Fata care-l citea viseazŁ sŁ iasŁ din gaura aceea 
de t©rg ceἪos, unde singurul eveniment monden este 
plimbarea cu bicicleta. Tata numŁrŁ stelele din borἨul cu 
pasŁre slŁbŁnoagŁ de ἪarŁ. CeaἪa e o metaforŁ dintr-o carte 
englezeascŁ, luatŁ de la biblioteca orŁἨeneascŁ, la ei 
soarele bl©nd de toamnŁ se filtreazŁ prin perdeau subἪiatŁ 
de hipoclorid. L-am prins Ἠi pe tatŁ, Ἢine ascunse în torpedou 
´nceputuri de prozŁ scurtŁ, prozopoeme cum le numeἨte el. 
Ceva despre un filtru ascuns în rânza unui porumbel voiajor, 
gŁsit de un soἪ plictisit duminica dupŁ-amiaza, de fapt în 
r©nzŁ de cocoἨ primit cu autobuzul de 13. Filtru care ar putea 
resuscita romanul cŁzut pe panta obsedatelor decenii de 
sex.  

II. Laus magistri  
Profesoara cu pulover de mohair roἨu ne propunea un 

exerciἪiu de abreacἪie prin ochii albaἨtri-verzui ai lui Jung. 
 

 

Despre turnir ne spunea cŁ scoboarŁ din turn, face 
o libaἪie de terapeuticŁ filologicŁ ´n faἪa reginei-mamŁ 
a cuvintelor. Ramura celticŁ a cuv©ntului turn, ruptŁ 
dintr-o ´ngrŁditurŁ de nuiele de frasin. DacŁ aduni 
s©mbŁta cu un turn, ´ntr-o limbŁ sinteticŁ, dŁ saturn. 
Secretele, ´n ontologia lor misterioasŁ de lichefiere, 
urcŁ de la baza turnului prin serpentine. La fiecare 
curbŁ mai str©nsŁ, forἪa centrifugŁ dŁ jos ´ngerul c©te-
unei litere. AjunἨi sus, dacŁ mai vrem sŁ strigŁm vreun 
cântec din înaltul turnului, trebuie sŁ ne mulἪumim sŁ 
cârpim cuvintele. ἧi nici vorbŁ de c©nt, poate doar o 
poveste ἨchioapŁ cu principi franci rebegind de frig la 
zidurile Acrei, sub privirile unor sarazini cu buzele 
subἪiri fixate într-o linie intratŁ ´n cuta ironicŁ a fŁlcilor. 
Iar aerul mirosea a pŁcurŁ arsŁ. Vremuri ´n care at©t 
pŁcura c©t Ἠi pŁcurarii slujeau proorocilor, ungând 
roἪile destinului.  

Literatura de azi e uneori o formŁ de ireverenἪŁ ´n 
faἪa crŁpŁturilor din palmele lui Hermes, scŁpŁtat 
deus otiosus, ajuns mŁturŁtor voluntar, dupŁ ce o 
vreme a fost strungar la o st©nŁ la care nu mai mergea 
nici mŁcar copilul-care-fuge-mereu-de-acasŁ. Ajuns 
pe o stradŁ pustie, la lumina slabŁ a unui neon prŁfuit 
Ἠi pŁtat de excrementele fluturilor de noapte, se ia, ca 
sŁ-i treacŁ ur©tul, cu lectura ambalajelor de la 
ciocolata amŁruie, dieteticŁ, pe care menajerele din 
marile case de pe bulevard au dosit-o în buzunare Ἠi 
au mâncat-o pe fugŁ ´nainte sŁ urce ´n troleibuz, ca sŁ 
n-o ´mpartŁ cu colegele de apartament. Personajul 
literar, care altŁdatŁ ´nvŁἪa prima lecἪie de rŁzbit prin 
istoria contrafactualŁ de la Ulisele legat de catarg, a 
rŁmas fŁrŁ fierea degresoare Ἠi se pierde în 
digresiunile din diverse boluri cu fulgi de ovŁz sau 
germeni de grâu. Instinctele bune i s-au moleἨit, se 
uitŁ cum nordul curge spre sud, ca mŁmŁliga moale 
de pe fund.  
De parcŁ nu ai Ἠti cŁ literatura autenticŁ se scrie 

abia pe dosul paginii, când cuvintele-cal-negru au 
muἨcat deja de ceafŁ cuvintele-cal-alb Ἠi carul prozei 
o ia dintr-odatŁ hŁis pe marginea drumului. Pe foaie, 
peniἪa stiloului alunecŁ pe aria unde purecii de h©rtie 
au stat Ἠi-au pl©ns, ´ng©n©nd encomionul lor strŁ-
moἨilor arἨi în biblioteca din Alexandria. UiἪi mereu 
numele acelei filozoafe lapidate pe treptele bibliotecii. 
Ca o bunŁ stoicŁ, i-ar fi spus unei prietene, care îi 
lŁuda virtuἪile cŁsatoriei, cŁ ea nu poate pierde o orŁ 
´n fiecare zi sŁ calce cu placa de marmurŁ fierbinte 
mantia unui ins ce-ar fi ´n stare sŁ dŁr©me o civilizaἪie 
dacŁ i-a ieἨit un herpes în colἪul gurii.  

SperanἪa seamŁnŁ cu o femeie de la sat fŁrŁ 
broboadŁ Ἠi ce poate face o femeie din satul ei la oraἨ 
fŁrŁ plasa de siguranἪŁ, de colἪul cŁreia sŁ prindŁ Ἠi 
sŁ ´Ἠi sufle acolo nŁduful. Plasa de siguranἪŁ a 
miopilor anilor '30, sus la trapezul existenἪialist sau 
gideian, prin cafenele din mitteleuropa, în care de 
multe ori sensul giratoriu avea când prioritate de 
extrema stângŁ, c©nd de dreapta. Surâsul lui Chaplin 
´mpŁrἪea hoardele metafizice ´n douŁ, ca bastonul lui 
Moshe saramura de la Marea de sare. Cine îἨi mai 
conservŁ visele Ἠi speranἪele ´n saramurŁ sŁ facŁ un 
pas în faἪŁ. O ἪigancŁ poate sŁ poarte broboadŁ, dar 
dacŁ poartŁ ochelari e pierdutŁ. Chiar dacŁ umblŁ ca 
orbeἪii, sŁ o picuri cu lum©narea Ἠi nu nimereἨte în pat 

    (continuare în pag. 20) 
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fericiἪi aceia care ´Ἠi pot vinde visele vrac. Altfel, ar 
trebui sŁ le pŁstrezi sub unghii, ca pe niἨte proteine 
transcendentale. Pianista din seara de octombrie 
care ´Ἠi rodea unghiile la g©ndul cŁ nu va reuἨi sŁ 
deseneze ´n aer, cu sunete, veveriἪa roἨie din 
SpŁrgŁtorul de nuci. 
Timpul face tot ce Ἠtie el mai bine, o linie feratŁ se 

intersecteazŁ cu un drum. La crucea sf©ntului Andrei, 
timpul coboarŁ cu picioarele pe pŁm©nt Ἠi, dacŁ ai fi 
avut un cult pentru matematici superioare, te-ai fi 
gândit la vreo ghicitoare-parodox Riemann sau 
Lagrange. Primul pleacŁ un biciclist navetist, dinamul 
se ´nv©rte, Ἠi-a ´nfiletat bine capacul sticlei de apŁ. Ċn 
coada ochiului zŁreἨti cocoἨul giruetŁ de pe 
acoperiἨul bisericii neo-gotice Ἠi c©teva mere 
domneἨti din v©rful unui mŁr, deἨi este deja sf©rἨit de 
noembrie. Ai ajuns Ἠi tu la vulcanizare, cauciucul a 
´mbŁtr©nit, te uiἪi la planetare cu metodŁ, oraἨul cu 
planetare Ἠi cu niciun planetarium. Ar fi Ἠi asta o 
interpreatare a m©ndriei ajunsŁ ´n stadiul de 
patologie urbanŁ. 
La blocul din faἪŁ s-au aprins simultan luminile din 

douŁ bucŁtŁrii. Foamea numitor comun, ´n adunŁrile 
astea unul cu unul, din care negreἨit unul o va face 
pe nebunul m©ine prin oraἨ. Acum m©n©ncŁ ´n 
picioare direct din oala de pe aragaz. Într-un alt 
apartament se vŁruieἨte. Numai cine n-a vŁruit 
vreodatŁ nu Ἠtie cum trag culorile lichide din greu pe 
un perete sŁ rŁm©nŁ cu propria lor identitate, cea de 
pe etichetŁ vasului care le-a dat formŁ, e bine sŁ 
amintim din când în când.  
Cred cŁ existŁ Ἠi o zi a sfintei cifre camuflatŁ ´n 

vreun calendar, cusutŁ cu vreun ac de un sf©nt 
hasidic, convertit, pe o mantie pe care se Ἢes toate 
cele numite memorie de lungŁ duratŁ, mantie care 
aduce cu pielea de peἨte de apŁ suficient de sŁratŁ. 
Cum ar scrie peἨtele-rapsod din mare basmul Sarea 
în bucate? Azi poate e deajuns de s©mbŁtŁ sŁ te 
´ntorci acasŁ. ἧapte cifra renunἪŁrii, a lui lasŁ. CŁ-
maἨa ta de burlac, prost clŁtitŁ de detergent, pulo-
verul gri deἨirat pe la m©necile care aratŁ ca tenta-
culele de octopus sigma, v©nŁt de resentimentul 
materialist dialectic, scormonind ´n cenuἨi imaginare 
´n cŁutarea celei de-a doua cea mai bunŁ dintre 
lumile posibile. Feromonul cu calibrul cel mai mare a 
fost inventat ´n Regatul Unit. La fel Ἠi cel mai mare 
Ἠurub, ´n secolul al XIX-lea. Peste el s-a construit 
Londra modernŁ. Diametrul lui e at©t de mare ´nc©t 
ar ´ncŁpea pe el desfŁἨurŁtorul genei egoiste umane. 
DacŁ ar vrea cineva sŁ-l deἨurubeze vreodatŁ cred 
cŁ ar fi nevoie de puterea Americii, pe de-o parte Ἠi a 
Chinei, de partea cealatŁ. ἧi de Rusia, care sŁ stea 
deasupra filetului, c©nt©nd la balalaicŁ. 
Cu chiticul de aur nu poἪi face o conversaἪie cu 

taxŁ inversŁ, tot trebuie sŁ gŁseἨti niἨte mŁrunἪiἨ prin 
buzunare, fŁrŁ sŁ fie nevoie sŁ spargi cutia milei, 
prinsŁ ´n bolἪuri de c©Ἢiva Ἢoli pe gardul casei unui 
pescar mai norocos. ĊἪi place sŁ auzi mai mult sunetul 
paἨilor care se ´ndepŁrteazŁ. Trebuia sŁ fi aflat p©nŁ 
acum cŁ Ἠi singurŁtatea se dŁ pe datorie. Ċn singurul 
loc dintre omoplaἪi, unde nu te poἪi scŁrpina singur, 
stŁ dob©nda care Ἢi se va cere atunci c©nd pentru 
prima datŁ vei avea curajul sŁ priveἨti pe cineva ´n 
ochi.                                               (continuare în pag. 21) 

 

(urmare din pag. 19) 
 

strŁin. Particula f pentru frumuseἪe izbeἨte cu furie 
francezŁ ´n pata oarbŁ de pe retina miopilor, ´n vreme ce 
fantomele lui Marx mŁsoarŁ cu rigla electronicŁ stratul de 
unt de pe felia de pîine a leisure class Ἠi noteazŁ ceva cu 
un stilou care aduce cu un ac de pielŁrie. 
Cuvintele rŁmase peste noapte ´n poarta memoriei ca o 

depunere pe limbŁ, rŁmase cu un ´nceput de rŁzbunare 
pentru care voinἪa s-a chinuit sŁ smulgŁ din cui geanta cu 
foile care te Ἢin aruncat în acel tu schizoid, pe care Ἢi-l 
ademeneἨti cu jumŁtŁἪi de fraze tandre pentru ca, atunci 
când s-a apropiat la o aruncŁturŁ de piatrŁ, sŁ-l iei la 
nimerit. Acum la ce ´Ἢi trebuie sŁ ´Ἢi aduci aminte de vara 
aceea c©nd tot gr©ul bŁtut de gheaἪŁ s-a mŁnat, varŁ c©nd 
toate prundurile de la baltŁ erau pline de gr©u spŁlat, dar 
nu era nevoie sŁ stai cu piatra ´n m©nŁ sŁ alungi guguἨtiucii 
Ἠi vrŁbiile? Se Ἢineau departe, nici mŁcar nu coborau din 
zbor. Morarul, dupŁ ce desfŁcuse un sac din cŁruἪŁ, ne-a 
arŁtat cu un gest scurt din m©nŁ poarta. Moara ta de 
cuvinte care face mai mult tŁr©Ἢe dec©t fŁinŁ-sticlŁ Ἠi tu, 
morar slab de ´nger, care nu ai curajul sŁ ´mpingi cu un gest 
cuvintele mŁnate ´ncŁ de la poartŁ. 
Un picior de raἪŁ umblŁ bramburŁ Ἠi fŁrŁ pereche printr-

o problemŁ insolubilŁ de matematicŁ de gimnaziu, din 
manualul fiicŁ-mii. DupŁ noua lege a ´nvŁἪŁm©ntului, 
filologii vor da matematicŁ la bacalaureat. Ċn sf©rἨit, moinei 
Ἠi ploii din Bacovia li se va calcula divizorul comun. C©nd 
umbla Tzara prin zloata din MoineἨti, ´l rodea cureaua la 
Ἠapca de proletar fŁrŁ simbrie. Acum i se va calcula 
logaritmul zecimal al rosŁturii. Cu miopia ar fi fost mai 
simplu. Era doar istorie, ajungea sŁ-i citeἨti jurnalul sau 
vreo reἪetŁ pentru ochelari pŁstratŁ la un muzeu elveἪian.  

 Un rezumat al lui Ulyse, fŁcut de un proaspŁt tehnician 
agricol care s-a ´ndrŁgostit de o pictoriἪŁ de la oraἨ: Un 
irlandez scoate rŁdŁcinŁ pŁtratŁ dintr-un cartof Ἠi o dŁ pe 
datorie unui evreu pistruiat Ἠi cu nas subἪire, cŁruia unul din 
imberbii de pe scŁrile de la o maternitate, veniἪi nu-Ἠ cu ce 
treabŁ pe acolo, ´i striga peste umŁr maxima pusŁ la 
intrarea în colegiul pe care îl absolvise: Scientia potentia 
est, asta ´n timp ce acasŁ nevasta ´i pregŁtea niἨte coarne 
de Ἢap.  

III. Arahne  
Plecai ´n America sŁ-Ἢi trŁieἨti viaἪa din reciclarea a 

ceva, cinci cenἪi recipientul de plastic. Sau p©nze din 
casele pŁianjenilor, pentru vestele antiglonἪ ale celor apἪi 
combatanἪi sau pentru rolul unui vraci comanἨ 
necombatant, care trata rana deschisŁ a unei ´nvŁἪŁtoare 
faἪŁ palidŁ. Scapai mŁcar de proza ´n care doi tipi se 
´nt©lnesc existenἪialist ´ntr-un pub flamand Ἠi negociazŁ, de 
pe scaunele ´nalte de aluminiu, ca de pe niἨte catalige, de 
care parte a pariului pascalian sunt. Oboseala muἨchilor 
are o explicaἪie ἨtiinἪificŁ, p©nŁ la urmŁ un hotarnic 
oarecare te va rezuma ´n c©teva definiἪii notate ´ntr-un 
carneἪel, dupŁ care ´l va pune meticulos ´n buzunarul 
halatului gri. 
Ziua aceea ´n care Ἢi-ai adus adus cele mai ascunse 

emoἪii la decodat, cum ´Ἠi duc unii prin satele ardeleneἨti 
prunele fermentate la alambic. M-au Ἢinut afarŁ, dar nu 
aveau un prelungitor aἨa lung. Prin uἨa ´ntredeschisŁ, ´l 
auzeam pe pictorul de vitralii cum ´Ἠi ipoteca asigurarea pe 
m©na dreaptŁ, ´n caz cŁ ´i vor ieἨi ´ngerii mai mari dec©t 
sticla tŁitŁ din ochi. La o masŁ, aἨezatŁ sub scara care urca 
la mansardŁ, o femeie ´Ἠi apŁsa pleoapele, exerciἪiu pentru 
trecerea viselor din somnul sepia în culori. Cât despre vise, 
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(urmare din pag. 20) 
 

       Nu-Ἠi mai putea lega catarama la geanta lui de 
merceolog. Umbla cu bocancii vechi fŁrŁ Ἠireturi. Sub osul 
temporal pulsa hazardul, fratele haosului, vŁrul primar al 
creierului Boltzmann. Destinul pŁstrat cu titlu de inventar, 
putea fi recondiἪionat cum sunt maἨinile acelea veche ´n 
emisiuni pe Discovery, de c©te un ins care Ἢine cheia crichet 
ca pe o lance. Ar fi mers Ἠi halebardŁ, dar cineva ironic ar fi 
zis halena bardului. Metafora merge pe drumuri lŁturalnice, 
ca un prinἪ arab, care a tocat banii dŁruiἪi de emirul-tatŁ Ἠi 
se ´ntoarece calic acasŁ. Cuvintelor le sunt scurtate lanἪurile 
p©nŁ la definiἪii minimale. 

 M©ncare de post e ca ´mpŁrἪirea lui 10 la 3, dŁ cu 
rest Ἠi perioadŁ.  Din aceste absurde perioade algebrice era 
fŁcut tunelul de fugŁ ´nspre ἪŁrm al oricŁrui castel de prinἪ 
arab, din cele 1001 nopҏi, aἨa cum le citea Borges Orice 
tunel poate ajunge, într-un final, un debit de tutun sau o 
gelaterie. ĂAvem o cunoἨtinἪŁ comunŁò, ´i spuse prinἪul arab 
lui Idell. ĂPe Bacovia.ò PrinἪul fŁcuse petrol&gaze la PloieἨti. 
Iubise o bŁcŁuancŁ, evident cŁ avea un cult pentru Bacovia. 
PravoslavnicŁ. Ἡinea posturile, dar nu la fel de apŁsat ca un 
prinἪ arab. S-au despŁrἪit, ´n bune relaἪii, ca toἪi participanἪii 
la un congres al religiilor de la Calcutta. În sala de 
conferinἪe, aerul condiἪionat era programat sŁ nu deranjeze 
casele de pŁianjen, de-acolo p©nŁ unde nu ajunge puful, 
nici sinusurile unor ziariste interconfesionale, fiἨ©nd ´n 
pauze din Serotonina lui Houellebecq. Pe un ecran mare, 
rezumatele unor apocrife despre eroul eternizat în gips. 

  

IV. Amvers -amorsarea prozei  
Omul care aἨtepta corbul alb într-un poem ´Ἠi Ἠtergea 

s©rguincios peniἪa de m©neca tocitŁ a cŁmŁἨii. Le-ar fi 
rŁspuns acelora care ´ncercau sŁ-i dŁr©me toatŁ mitologia 
proustianŁ despre memoria afectivŁ, despre Ἠansa 
fiecŁruia care cautŁ sŁ regŁseascŁ timpul. Ċn clasa lor din 
liceu cu profil de mecanicŁ, fetele ´mbobocite citeau 
suprarealiἨti ´n francezŁ Ἠi trimiteau versuri revistelor 
literare, semnate cu pseudonime fŁcute din numele lor ´n 
oglindŁ. Fiice de tcm-iἨti care le-au trimis în tabere prin 
staἪiuni unde se bea apŁ sulfuroasŁ pentru amorsarea 
tuturor sinapselor, IQ&EQ. ἧi cum le-au mai amorsat! 
Timpul li se pŁrea cŁ trece ca ´ntr-o prozŁ inertŁ, frecau 
pista de dinaintea orelor ca nordicele acelea îmbujorate în 
obraji, ´n partidele de curling. Siluirea Nadinei Ἠi scena 
Roza&Titu din romanele lui Rebreanu erau aproape pentru 
toate maximul de subversiune eroticŁ. Le citeau cu cartea 
ascunsŁ ´n bancŁ, atunci c©nd profesorul de fizicŁ umplea 
douŁ table cu formule despre ciclul Carnot. Formule fŁrŁ 
nicio cŁldurŁ, doar numele lui Carnot avea ceva carnaἪie. 
Aleile cu salc©mi din t©rgul lor nu mai aveau nici mŁcar 

o cioatŁ totemicŁ, pŁstratŁ sub copertina vreunei terase. La 
c©Ἢiva paἨi, se vedeau st©lpii cariaἪi ai acoperiἨului 
peronului de aἨteptare. Descopereai filosofia impulsiv, ca-n 
Bacovia, dar hainele aveau iz de suduc de oaie bŁtr©nŁ, 
suduc care nu apare în niciun vers din Mioriҏa. ἧi nicŁieri ´n 
Baltagul. În ultimul, laptele de oaie avea mirosul madlenelor 
lui Proust. Ċl ´ngrozea Ἠi g´ndul cŁ profesoara de sport o sŁ-
i punŁ iar sŁ exerseze vals. C©ntecele pentru blonda Agnes, 
ascultate mult mai târziu în garsoniere cu mâncarea 
´ncŁlzitŁ la reἨou. 
Prozatorul acela, cu o suficienἪŁ temperat-provincialŁ ne 

spunea nouŁ, celor care ´ncercam sŁ tragem poezia pe 
uscat din rigola în care se scurge ketchupul de la 
fastfooduri, sŁ  nu mai scŁrpinŁm cuvintele pe spinare cu 
 

 

pensete din trusa unor actriἪe ratate, distribuite 
mereu ´n roluri de figuraἪie. N-ai fost poet niciodatŁ 
dacŁ nu l-ai ´ncoronat pe Ăprea t©rziuò rege al 
regatului melancoliei. N-ai fost poet niciodatŁ dacŁ 
nu l-ai deposedat pe Ăla ce bun?ò al lui Cioran de 
coroana de rege al regatului mizantropiei. N-ai fost 
poet niciodatŁ dacŁ n-ai visat sŁ te ´mbogŁἪeἨti 
scriind romane gen Coelho Ἠi apoi sŁ  aduci ´napoi 
poezia, grea ca o piatrŁ de granit, ´n casŁ pe uἨa din 
dos, frec©nd apoi gheaἪa p´nŁ la centru. 
 

V. Alfa -beta  
ColἪul baticului de stambŁ, cu care Ἠtergi, în 

aburii bucŁtŁriei, urmele lŁsate sub ochi de cuvintele 
nespuse, ´ncŁrcate de trecut. P©nŁ Ἠi florŁreasa, 
care-Ἠi fŁcea la vedere contabilitatea pe foi liniate de 
la sf´rἨitul caietului unui copil, are vreun curs de 
extravertire, fŁcut prin corespondenἪŁ. Din banii pe 
care nu i-ai lŁsat ´n buzunarul hainei bŁrbatului 
sigma Ἢi-ai cumpŁrat un buchet de violete. Din banii 
pe care nu i-ai lŁsat ´n buzunarul bŁrbatului misterios 
sigma, volumul II din Ulyse, gŁsit fŁrŁ pereche sub 
scŁrile de la intrarea ´n piaἪŁ.  
O maἨinŁ, pe luneta cŁreia scrie Ă Sunt m©ndru 

cŁ sunt ardeleanò, ´ngusteazŁ  de vreo c©Ἢiva ani o 
strŁduἪŁ ´n pantŁ din orŁἨelul care nu are nimic din 
mitteleuropa, nici mŁcar una de pe frontiera 
frontierei, cum zicea profesorul nostru de topologie 
metafizicŁ, acum convertit la psihanalizŁ. Herr Witt 
cŁzut pe frontiera complexus castratius al lui 
Juanito, bŁiatul care la 9 ani a scŁpat un s©mbure 
de cireaἨŁ ´ntre s©nii vecinei de la trei, c©nd doamna 
´Ἠi ´ntindea rufele ´n afarŁ balconului. O maἨinŁ, pe 
luneta careia ar fi scris ĂSunt m©ndru cŁ sunt 
moldoveanò, dacŁ ar fi ´ngustat o strŁduἪŁ pieziἨŁ 
într-un oraἨ de pe SomeἨ sau Bega mai mult de o 
sŁptŁm©nŁ, ar fi dat de muncŁ mŁturŁtorilor, cioburi 
amestecate cu s©mburi de cireἨe de mai, sŁlcii, dar 
ce pretenἪii poἪi avea de la niἨte cireἨe care s-au copt 
c©nd, prin alte pŁrἪi, nici nu s-a risipt bine florarul. 
Stiloul bate dibluri pe foaie, un pŁr lung, castaniu 

petrecut printre degete. La radio, cineva vorbeἨte 
despre vinul din Santorini care trezeἨte amintiri. Pe 
fiecare r©nd, agŁἪi c´te o hainŁ demodatŁ sau un 
buchet prŁfuit de cimbru scos din debara. Inevitabilul 
Dionisos. Prima ta întîlnire cu el, atunci când 
ablativul ´Ἢi dŁdea bŁtŁi de cap, ´n sesiune. C©te unul 
ieἨea la geamul cŁminelor Ἠi striga ĂA rŁsŁrit luna!ò 
sau administra o purgaἪie durŁ vreunui profesor  de 
la mecanicŁ sau medievalŁ. Vinul din Santorini, 
zicea doamna mai departe, ´ngrŁmŁdind siflante de-
loc umezite, era cerut de aristocraἪii ruἨi, ´nainte de 
a-Ἠi trata cu ventuze dorul dupŁ vreo doamnŁ cu cŁ-
Ἢel, vŁzutŁ ´ntr-o vilegiaturŁ italianŁ. Ċnchizi radioul. 
Prin peretele subἪire al garsonierei - m-aἨ fi aἨteptat 
acum la o sincronicitae, la sunetul unui dop de plutŁ 
- se aude un copil mofturos, repetând un iujuli lung 
la ora de pregŁtire. Ceva pocneἨte, lemnul bibliotecii 
mai mult ca sigur, semn al trŁdŁrii ´n relaἪia aceea 
tocitŁ ´n care nu se Ἠtie cine ce dŁ Ἠi cine ce 
primeἨte. 

Poetul-camionagiu ´Ἠi executŁ sentinἪa din Repu-
blica lui Platon. CarŁ idei brute undeva la marginea 
oraἨului. Acolo ´l aἨteaptŁ inginerii literaturii Ἠi-i aratŁ 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

cu degetul digul care trebuie construit în partea de sud, 
pe unde se presupune cŁ ar veni barbari infrarealiἨti. I-ar 
fi ´ntrebat dacŁ poarta din dig va fi cu ingabament sau cu 
un strambotto cu opt endecasilabi. Dar azi era supŁrat pe 
Arturo Belano. A ajuns Ἠi el un detectiv domesticit, 
pledant ´n speἪe de etimologie. Nora vecinilor, venitŁ de 
la Cluj, unde lucreazŁ conta la un Impex, ´ntinsŁ pe 
canapea într-un fel de otium levantin, avea tatuat pe 
antebraἪul m´inii st©ngi portretul acela al lui Che Guevara. 
Când l-a observat cŁ se uitŁ cam oblic, ce putea sŁ zicŁ 
Ἠi el: interesant! MŁcar dacŁ ar Ἠti lumea cine a fost cu 
adevŁrat Che, continuŁ ea, ce pretenἪii sŁ mai ai sŁ-i 
cunoascŁ pe Borges sau Bola¶o! Instinctiv, s-a întors 
cŁtre masculul ei alfa, tot corpul ei de tipizatŁ felinŁ 
leneἨŁ, cu ghearele desfŁcute, cerἨea concluzia unui 
argumentum ad baculum: i-am zis-o, vezi ce nevastŁ ai, 
nu mŁ judeca doar dupŁ dioptrii, nu-Ἢi este suficient, mai 
vrei o dovadŁ? ἧtii, ´i spune ea poetului venit cu toate 
heteronimele strânse cochilie, semeni cu un coleg de-al 
meu de birou, Traian Liviu Grobei. Ċn sf©rἨit, i-a smuls 
r©sul acela sacadat masculului ei alfa, r©s care ieἨea prin 
toἪi porii pielii lui subἪiri de vegan. Magnanimul Ἠi-a prins 
coada  groasŁ cu degetele lungi Ἠi se uita ´n vitrina cu 
paharele de cristal ale maicŁ-sii admirativ. Poetul ´Ἠi 
expunea heteronimicul sŁu piept la acuzativ, ca orice 
beta, el care odinioarŁ mergea pe strada sf©ntului Gheor-
ghe de l©ngŁ universitate, ´ncerc©nd pe viu conceptele de 
responsabilitate infinitŁ Ἠi rŁspundere fŁrŁ contract faἪŁ 
de aproapele. Levinas, o Levinas, strigŁ vocea fŁrŁ glas, 
cum mai sunŁ ´n urechi ale tale vorbe vechi! 

@ 

      Nicolae NISTOR        
 

ALO, ALO, MAI ESTE CINEVA PE AICI?! 
 

Moarte a devenit o obiἨnuinἪŁ 
Un aer pe care-l drŁmuim disperaἪi  
O negare a culorilor vii pe care le puteai picta 
Puteai sŁ ´njuri viaἪa ca un Ἠtrengar ´n teniἨi 
Sau puteai sŁ r©zi de Vivaldi 
Ascult©nd muzica ta interioarŁ  
Cu note false-dar note 
Apoi amurguri de care ai uitat 
ἧi noaptea care este blestematŁ 
ἧi tine ziua ´nchisŁ  
LegatŁ la respiraἪia artificialŁ 
Iar tu tu nu Ἠtiai sŁ respiri pe roἪile timpului 
Nu voiai sŁ joc teatru 
Sau v-aἪi ascunselea 
Tu care credeai cŁ ai corpul nemuritor 

 

Invadat de oἨtirile mercenare 
Tu care te predai 
FŁrŁ luptŁ de Idele lui Marte 
Ce ai cu Dumnezeu omule?! 
Cu genunchii zdreliἪi 
Ἡi-aἨ fi povestit cum este sŁ trŁieἨti 
Dar tu ai hotŁr©t sŁ pleci 
Departe de poveἨti departe de viaἪŁ 
Amice mai eἨti la telefon?! 
Spuneam cŁ la noi 
moartea ne joacŁ pe degete 
ἧi are ton de telefon fŁrŁ adrese 
Alo alo mai este cineva pe aici?! 
 
STELE DIN LUTURI SFINTE 
 

Suntem file în cartea lui Dumnezeu  
citite sau rŁsfoite-nu Ἠtim 
Cu file rupte sau uitate 
Smulse de furtunŁ smulse de viaἪŁ 
Sau care zboarŁ ca fericirea fluturilor 
Suntem suflete ´ntre coperἪile sfinte  
Ἠi Dumnezeu ne are ´n minte 
fiecare poveste o transformŁ  
în simfonii de cuvinte 
apoi uἨor foarte uἨor...  
poveἨtile devin stele  
ridicate din luturile sfinte 
*** 
Voi pleca sŁ ´nvŁἪ sŁ trŁiesc 
Într-o mare de gheaἪŁ  
cu valuri ca ´n astŁ viaἪŁ 
La întoarcere 
Voi topi fiecare inimŁ 
VŁ voi ´nvŁἪa sŁ vorbiἪi  
fŁrŁ urŁ fŁrŁ gheaἪŁ 
*** 
Voi acoperi coarnele tale 
Cu ceaἪŁ  
O magie în care 
Cel care te iubeἨte 
SŁ nu-Ἢi vadŁ copitele domneἨti  
Numai atunci 
Voi ascunde o legendŁ 
Care ´nvaἪŁ sŁ iubeascŁ 
 
FIDELITATE 
 

am visat cŁ nu mŁ iubeἨti  
te Ἢineau legat de catarg 
Iar sirenele rupeau din tine înfometate 
albatroἨii erau pictaἪi de tine cu sŁnge... 
 
HOTELUL PŀRŀSIT  
 

(viaἪŁ a revenit la normal pe altŁ faἪŁ a timpului) 
un hotel pŁrŁsit...  
fŁrŁ stele fŁrŁ personal de serviciu 
are un nume frumos nimeni nu poate confirma 
am lŁsat pentru voi agoniseala unui muritor 
sŁ puteἪi plŁti rŁscrucile ignorate de mine 
veἪi pl©nge sau nu-nu voi afla... 
mŁ veἪi uita fiind grŁbiἪi sŁ trŁiἪi pentru voi 
singurŁtate este un simbiot care  

                                                              (continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

se Ἢine scai de mine 
aici este bine nu te judecŁ nimeni nu te urŁἨte 
nimeni 
despre iubire ce sŁ spun... 
merg ´n sala goalŁ a teatrului privesc umbra divei 
ne vedem-doar suntem douŁ umbre fŁrŁ timp 
Ἠi avem at©ta timp.... 
ziua-´n care zi sau lume nu Ἠtiu 
multŁ v©nzolealŁ de oameni Ἠi bagaje 
viaἪŁ a revenit la normal pe altŁ faἪŁ a timpului 
 
OGLINDA TIMPULUI 
 

voiam sŁ te ´nvŁἪ cum sŁ ascunzi v©rstŁ 
care uneori devine ursuzŁ 
nu mai este la modŁ 
nu mai danseazŁ 
cuvintele despre iubire le ´ncurcŁ  
hai omule sŁ modificŁm fracul din dulap 
sŁ ne tundem de trandafiri 
sŁ invitŁm amintirile la localul 
unde priveam frumuseἪile prin geamuri vesele 
dŁ-o dracului de v©rsta sau hai sŁ o luŁm cu noi 
sŁ nu mai fie ursuzŁ din lipsŁ de Voltaren 
sŁ o ´mbrŁcŁm ca noi 
sŁ o amŁgim cŁ are aripi 
poate ´i creἨte pofta de viaἪŁ 
e prea devreme sŁ ne predam 
doar mai avem valoare de piaἪŁ 
ce este timpul dacŁ nu o oglindŁ cu altŁ faἪŁ 
 
SINGURŀTATEA DUMNEZEIEASCŀ 
 

SŁ fie hotelurile locul unde ajungem la capŁt?! 
AἨa sau sau stins vocile celebre, 
Au tŁcut viorile Ἠi cuvintele, 
Suntem noi elefanἪii care se ´ndreaptŁ ´n locuri 
fŁrŁ ´ntoarcere?! 
Discret, aproape Dumnezeiesc, 
Siguri! 
Sau Cineva este aproape Ἠi te pregŁteἨti de 
cŁlŁtorie? 
Ċmi amintesc cum tŁcerea bunicului  
Devenise sf©ntŁ, 
Atunci când lacrimile lui ajungeau la cer, 
Ca muzica cuvintelor, ca sunetul de vioarŁ, 
Triste, dar liniἨtite, ca o curgere de lotus! 
LuminŁ, multŁ luminŁ, iar noi nu ´nἪelegem, 
Noi nu Ἠtim aceste drumuri, ´ncŁ! 
 
PERESTROIKA POSTMODERNISMULUI  
 

sŁ scrii un poem despre poeme 
sau despre metaforizarea toamnei  
pare imposibil la muritori 
moartea nu este demnŁ de postmodernism  
este prea rece prea are capul în nori  
poemul asta este refuzat nu este suspendat  
din dragostea alergatŁ de Baudelaire  
este antipaticŁ povestea fŁrŁ capcane  
fŁrŁ mizeriile aruncate pe tavan  
un lucru este sigur  
este un coἨmar  
care mŁ dezleagŁ de femei  
de tot ce este crud ´n naturŁ  

 

 

fŁrŁ logicŁ fŁrŁ strigŁt  
o perestroika printre poeme  
aἨa voi scŁpa de anatema  
postmodernismul din ficat 
 
ACUPUNCTURA VIEἩII 
 

ce Ἠtii tu despre singurŁtatea  
scrisŁ pe frunte  
un semn al deznŁdejdii  
fiecare ac salvator  
este o întâmplare  
sŁ atingŁ argintul viu  
din trupul care doare 
locul unde mâinile  
sunt legate cu aἪŁ subἪire  
ca o condamnare a unui nebun 
poἪi sŁ fugi dar nu ai curaj  
Ἠi unde sŁ fugi 
trupul tŁu este prins  
iar cei de l©ngŁ tine 
nu Ἠtiu ce este durerea ta 
ei sunt manechine 
pe care Dumnezeu 
´ncŁ mai exerseazŁ  
acupunctura vieἪii 

 
***** 
viaἪa ne cuprinde pe toἪi 
ne lasŁ sŁ fim 
sŁ vrem 
sŁ sperŁm 
haideἪi sŁ o ajutŁm Ἠi noi 
cu ce putem... 
nici ea nu Ἠtie c©nd devine neputincioasŁ! 

 
VOCEA INTERIOARŀ 
 

vocea interioarŁ ´ncepe sŁ tacŁ ´nainte de 
moarte 
se retrage omul în umbra lui în oful lui 
resemnat aἨeza lucrurile sŁ nu rŁm©nŁ 
încurcate 
nu de el ´i pasŁ acum c©nd fructele nu se mai 
ridicŁ ´n pom 
el Ἠtie cŁ are ultima ἪigarŁ Ἠi ultimul fum  
priveἨte cerul Ἠi vede pŁsŁrile strig©nd  
a venit Ἠi r©ndul lui sŁ punŁ Ἠapca ´n cui 
aἨtepta frizerul sŁ-l aranjeze ca un ginere 
toἪi au ´nceput sŁ pl©ngŁ ca proἨtii 
parcŁ pleacŁ ei- norocoἨii 
trei zile dureazŁ aiureala asta 
dupŁ care viaἪa merge Ἠi uitŁ nŁpasta 
vocea tace dar strigŁ nevŁzutŁ-vorbeἨte 
singurŁ ca o tutŁ  
prea t©rziu sŁ strige la cei care rŁm©n 
Ċn toatŁ povestea asta Dumnezeu nu se bagŁ 
el a dezlegat Ἠireturile Ἠi le-a pus ´n desagŁ 
 

@ 
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George DIMITRIU  
 

Tagma odontoiatrilor 
 

Ce Şi-e ĸi cu stomatologii Łĸtia! Spre mijlocul anilor 
ô90 inginerul Gicu, un bŁrbos glumeἪ, cu faἪŁ smeadŁ Ἠi 
ochi cercetŁtori, se fŁlea c-o amicŁ care deŞinea aceastŁ 
meserie. O practica ´nsŁ la Rupea, orŁĸel ´n care destui 
oameni aveau puŞine posibilitŁŞi materiale, ca sŁ nu zic cŁ 
erau de-a dreptul sŁraci. Nu dispuneau aĸadar de bani ca 
sŁ-i plŁteascŁ amicei Ămanoperaò, ´n schimb aveau ouŁ, 
br©nzŁ, gŁini etc. T©nŁra stomatologŁ, o fŁpturŁ bon-
doacŁ c-o faŞŁ rotundŁ, cŁrnoasŁ, garnisitŁ cu niĸte ochi 
negri, s-a trezit la un moment dat cu locuinŞa plinŁ de-
astfel de produse. Deĸi era consistentŁ, amica ĸi-a dat 
seama cŁ nu le poate face faŞŁ, aĸa c-a apelat la 
v©nzŁtoarele de la alimentara din apropiere. Nu ca sŁ-i 
mŁn©nce bunurile primite, ci sŁ i le v©ndŁ. IatŁ, aἨadar, 
cŁ p©nŁ la urmŁ s-a ales tot cu bani! 

Pe l©ngŁ produse ŞŁrŁneĸti, demoazela beneficia ĸi 
de-o privire agerŁ, ĂdeformatŁ profesionalò. Ajunsese 
Gicu sŁ nu mai permitŁ r©sului sŁ-i deschidŁ voios gura 
atunci c©nd era ´n preajma ei, de teamŁ cŁ duduia-i va 
depista vreo carie ï se-ntâmplase deja de vreo douŁ ori. 
Fiind un om vesel, p©nŁ la urmŁ s-a dezis de ea. 

DupŁ c©Ἢiva ani, atunci c©nd bŁrbosul Ἠi-a cumpŁrat 
prima locuinŞŁ, s-a g©ndit cŁ i-ar trebui ĸi un dentist. Nu 
ca sŁ-l achiziŞioneze, ci sŁ-i devinŁ client fidel! Auzind 
asta Manole, un coleg de serviciu deἨirat, aflat ´n slujba 
lui Bachus ´i zice sfŁtos: 

ï ĊŞi recomand pe doamna BŁlan ï este un medic 
excepŞional. ķi are cabinetul ´n preajma locuinŞei tale. 
Spune-i cŁ te-am trimis eu! 

ï Bine. ĊŞi mulŞumesc! 
Zis ĸi fŁcut! Gicu s-a ´nfŁŞiĸat doamnei BŁlan cu 

recomandarea ĸi durerea de dinŞi aferentŁ ï altfel nu s-ar 
fi grŁbit sŁ o cunoascŁ. Poate c-ar fi fost mai bine, cŁci a 
dat peste o damŁ durŁ, solidŁ, bŁrbŁtoasŁ, pentru care 
cuvântul anestezie era un neologism. În schimb, cu 
vânjoasele-i braŞe manevra freza ĸi ´l Şintuia de scaun ´n 
acelaĸi timp. 

Ċi ´nrŁdŁcinase o teamŁ consistentŁ faŞŁ de tagma 
odontoiatrilor, iar la una dintre vizite l-a informat autoritar, 
folosind o pereche de buze str©nse ce trŁdau 
intransigenŞŁ: 

ï AveŞi infecŞie ĸi-i nevoie de operaŞie, dar mŁ voi 
ocupa eu de asta. Ċn ce zi o facem? Nu puteŞi am©na, cŁci 
se extinde. 

Fiori reci simŞi Gicu pe ĸira spinŁrii la auzul acelor 
cuvinte ĸi la vederea bisturiului prezentat demonstrativ, 
de-un braŞ v©nos. 

ï Nu se poate fŁrŁ operaŞie? 
ï În niciun caz! V-aĸtept sŁptŁm©na viitoare. Nu vŁ 

temeŞi, vŁ fac anestezie. 
Ce uĸurare! ´Ἠi spune glumeἪul. ĊnsŁ parcŁ niciodatŁ 

sŁptŁm©na n-a trecut aĸa de repede! ἧi-a luat inima-n 
dinŞi (chiar dacŁ erau bolnavi) ĸi s-a prezentat la cabinet, 
iar doamna BŁlan i-a fŁcut anestezia. 

ï Acum aĸteptaŞi sŁ-ĸi facŁ efectul, dar pe hol ï eu 
mai am un client. 

Dupô o vreme, panicat de zbieretele pacientului, ´Ἠi 
aminteἨte: ParcŁ era transmis un meci de fotbal 
important. Ia sŁ mŁ duc sŁ-l vŁd!  

Zis ĸi fŁcut.  

 

Abia dupŁ o sŁptŁm©nŁ Ἠi-a fŁcut curaj ĸi s-a 
prezentat la BŁlan-san. 

ï AŞi fugit dupŁ ce v-am fŁcut anestezia! Trebuie 
s-o plŁtiŞi. De data asta nu vŁ mai las pe hol ï îi spune 
odontoiatra ´nciudatŁ, dar hotŁr©tŁ. 

Ċi face iar anestezie, pune muzicŁ clasicŁ ĸi iese. 
GlumeἪului nici n-apucŁ sŁ i se distileze g©ndul, cŁ 
duduia apare ´nsoŞitŁ de-o colegŁ uscŁŞivŁ. 

ï Nu c-ar fi operaŞia foarte complicatŁ, dar ´i mai 
bine sŁ fim douŁ! 

Au ´nceput, aĸadar, sŁ taie-n carne vie. DupŁ vreo 
douŁ ore de hŁcuialŁ, bŁrbosul ajunsese sŁ se ´ntrebe 
dacŁ mai are gingie. Mai scŁpau damele c©te-o infor-
maŞie, din c©nd ´n c©nd, ´nsŁ Gicu nu se panica.  

ï S-a rŁsp©ndit masiv infecŞia ï a ajuns p©nŁ la 
mŁseaua de minte! aruncŁ, din v©rful buzelor, slŁbŁ-
tura.  

ï Sper sŁ reuĸim sŁ curŁŞŁm tot, cŁ-i greu de 
pŁtruns acolo. 

GlumeἪul era ciudat de liniĸtit, ´nsŁ p©nô la urmŁ Ăi-
a picat fisaò: stomatologa pusese ĸi altceva ´n seringa 
cu anestezicul. Anestezic care deja nu mai avea efect! 
Observ©nd zbaterea spasmodicŁ a pacientului, BŁlan-
ca i-a ´mpuĸcat, cu generozitate, ´ncŁ o injecŞie.  

ï SŁ ĸtiŞi cŁ pôasta nu treô s-o plŁtiŞi! l-a informat 
binevoitoare, scremându-se sŁ imite un chip blajin. 

Auzind asta, bŁrbosului i se fŁcu rŁu ï o simplŁ 
coincidenŞŁ ï, iar mŁcelŁresele sesizarŁ ĸi se grŁbirŁ. 

ï Gata! l-au anunŞat, ´ntr-un târziu. 
Omul n-a apucat sŁ se bucure, cŁci le-a vŁzut 

halatele pline de s©nge. Aĸa cŁ i s-a fŁcut ĸi mai rŁu ï 
de fapt nici nu se Ἠtie cum a ajuns acasŁ. 

Din pŁcate, operaŞia n-a avut efectul scontat. Ulte-
rior, Gicu a aflat cŁ BŁlanca nici n-avea dreptul de a 
face intervenŞii chirurgicale. Mai mult chiar, a descoperit 
cu stupoare cŁ Manole avea protezŁ dentarŁ! 

@ 

 

Dumitru BŀLUҎŀ      

 
Post-post-Perestroika 

(fragment din romanul ĂPerestroikaò, în curs de 
apariҏie) 

      

DupŁ ce Perestroika gorbaciovistŁ a eἨuat, dar Ἠi 
ĂPerestroika basarabeanŁò se destrŁma confuz, oame-
nii tot mai mult ´Ἠi fereau unul de altul privirile Ἠi pŁsul. 
Pe faἪa lor doar lehamitea at©rna ca o rufŁ uitatŁ pe  

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

sfoarŁ ´n bŁtaia v©ntului. Nici scriitorii nu mai fluturau sub 
bolta Parlamentului metaforele libertŁἪii. Nici mŁcar 
agrarienii cu patriotismul lor arhaic nu mai aveau locuri 
pe acolo, doar dacŁ unii ´Ἠi prindeau pe umeri o nouŁ 
mantie de curte, tot cu secerŁ Ἠi ciocan pe steaua roἨie a 
comunitŁἪii independente.  

     Gavril Purcel avea Ἠi el problemele sale. De c©nd 
la alegerile parlamentare urmŁtoare nu mai ´ncŁpu ´n listŁ 
pentru un nou mandat ´n Parlament, ´Ἠi cŁuta febril un 
nou post pe potriva ambiἪiilor sale. El luase la ochi funcἪia 
de preἨedinte al AsociaἪiei de Fermieri din raionul sŁu de 
baἨtinŁ. Ċn cur©nd trebuia sŁ fie convocatŁ Adunarea 
GeneralŁ a fermierilor pentru alegerea liderului. Purcel 
miza mult pe acea procedurŁ, pentru cŁ avea oamenii lui 
pe-acolo. ĊnsŁ, totuἨi, avea o temere. C©ndva finul sŁu 
Pintilie Pinteac, prim-se cretar de partid al raionului la 
acea vreme, criticându-l cŁ ´Ἠi favorizeazŁ rudele la 
posturi de conducere în kolhoz, l-a atenἪionat asupra 
soἪului uneia dintre nepoatele sale Ἠi l-a prevenit cŁ 
acela, fiind mai competent, ar putea sŁ-i ocupe locul. Ei 
bine, acea persoanŁ, Viorel LŁstun, la momentul dat, 
lucra în calitate de specialist principal în cadrul 
Programului naἪional ĂPŁm©ntò pentru consolidarea Ἠi 
dezvoltarea gospodŁriilor agricole private, finanἪat de 
SUA. Chiar acela candida Ἠi el la postul de preἨedinte al 
AsociaἪiei Fermierilor. Era rivalul lui ameninἪŁtor. ĂIatŁ, 
tocmai acum, Ăprezicerileò lui Pinteac ar putea sŁ se 
´mplineascŁ!ò, ´Ἠi spunea alarmat Gavril Purcel. A 
chibzuit la rece Ἠi l-a trimis la LŁstun pe Boris Potlog, iar 
acela Ἠtia ce trebuia sŁ facŁ.  
ï Viorele, sunt Ἠi eu ca Ἠi tine rudŁ cu Gavril Ivanovici, 

l-a luat el pe departe.  
ï O fi cum zici, Borea, numai cŁ eu nu am stat 

niciodatŁ cu d©nsul la aceeaἨi masŁ.  
ï ĊncŁ nu-i t©rziu... Pe scurt, trebuie sŁ-l susἪinem.  
ï Dar el pe mine mŁ va susἪine? 
ï Pentru ce sŁ te susἪinŁ, dacŁ noi, fermierii...  
ï Am ´nἪeles. AdicŁ, voi mŁ veἪi susἪine pe mine, i-a 

tŁiat LŁstun vorba.  
ï Nu asta am vrut sŁ-Ἢi spun.  
ï Atunci spune pe Ἠleau, nu cumva domnul Purcel te-

a trimis sŁ-mi cerἨeἨti ceva?  
ï Da, el cere sŁ-Ἢi retragi candidatura. A poruncit sŁ-Ἢi 

transmit cŁ nu va fi pe degeaba, iar dacŁ vrei un avans...  
Potlog a scos din buzunarul gecii sale soioase ceva 

învelit în hârtie, dar Viorel i-a întors spatele, spunându-i 
peste umŁr supŁrat:  
ï SŁ-i spui patronului tŁu cŁ eu niciodatŁ n-am fost de 

vânzare.  
ï Tu, Viorel, poate nu Ἠtii cŁ Gavril Ivanovici are toatŁ 

plŁcerea sŁ te aibŁ alŁturi Ἠi este gata oric©nd sŁ-Ἢi fie de 
ajutor la nevoie.  
LŁstun asculta tirada ticluitŁ special pentru d©nsul de 

Purcel Ἠi a ´nἪeles de ce, cu c©teva zile ´n urmŁ, acela s-
a oferit sŁ-l ducŁ cu limuzina lui nouŁ la raion. AdevŁrat, 
el se grŁbea la un training cu fermierii, unde avea sŁ ἪinŁ 
o lecἪie de interes agrar, ´nsŁ nu era o problemŁ sŁ facŁ 
autostop. Chiar l-a mirat insistenἪa fostului preἨedinte 
care altŁdatŁ nu-i da nicio atenἪie. Pe drum nu a iniἪiat 
vreo discuἪie sau sŁ ´ntrebe mŁcar ceva. Doar c©nd sŁ 
coboare din maἨinŁ, s-a interesat ce-i mai fac copiii, 
soἪia, adicŁ nepoata lui, dacŁ ei mai Ἢin la d©nsul, pentru 
cŁ, oricum, sunt rude.  

 

ï Dar cu ce eἨti tu mai bun ca nea Gavril, care are 
merite? A fost Ἠi preἨedinte de kolhoz, Ἠi preἨedinte de 
raion, Ἠi deputat ´n Parlament. Dar tu eἨti un venetic! 
s-a înfuriat Potlog.  
ï ĊntreabŁ-i pe fermieri Ἠi ei vor spune cine dintre 

candidaἪi poate sŁ rezolve problemele lor. Acum ´i 
intereseazŁ cum sŁ aplice Programului ĂPŁm©ntò 
pentru ´nfiinἪarea Ἠi gestionarea gospodŁriilor agricole, 
´n condiἪiile proprietŁἪii private Ἠi economiei de piaἪŁ. 
Cine din noi a ´nsuἨit aceste practici ´n America, chiar 
pe câmpurile de pe Valea Macungie din Pennsylvania?  
ï BŁ Viorele, nu fi prost cŁ te Ἠtiam de bŁiat mintos. 

Postul cela de mult este ocupat. A rŁmas doar 
formalizarea hârtiilor la adunarea fermierilor.  
ï ἧi dacŁ ei vor vota altfel?  
ï Tu sŁ nu-Ἢi baἪi capul ce vor face fermierii. De asta 

are grijŁ Gavril Ivanovici, pentru cŁ-i trecut prin ciur Ἠi 
d©rmoi. El a vrut sŁ facŁ cum e mai bine pentru tine, a 
zis Potlog conciliant Ἠi a scos din nou pachetul din 
buzunar. Pe tine te-ar putea angaja consilier pe l©ngŁ 
dânsul.  
ï DuceἪi-vŁ naibii, mafioἪilor, a spus sever LŁstun Ἠi 

a plecat în drumul lui.  
Ce anume i-a transmis Potlog unchiului soἪiei sale 

nu se Ἠtie, dar ultimul a introdus Ăartileria greaò de care 
dispunea ´n competiἪia sa cu Viorel LŁstun pentru 
postul de lider al fermierilor. Timpul urma sŁ arate dacŁ 
Ănoroculò avea sŁ-i sur©dŁ ori ba lui Gavril Purcel Ἠi de 
data aceea. El ´Ἠi amintea ´nvŁἪŁtura finului sŁu, 
Pintilie Pinteac, care, pe când era prim-secretar de 
partid, nu obosea sŁ repete: ĂOmul stŁ ´ntre valori Ἠi 
timpuri. Valorile sunt pe potrivŁ ca omul sŁ le mai 
schimbe, dar sŁ ocoleascŁ timpurile ï niciodatŁò. 
Concluzia ´n privinἪa timpurilor nu prea ´l ´ntrista pe 
Purcel. ἧtia cŁ lui Pinteac ´i plŁcea sŁ facŁ trimitere la 
vechile curente filozofice. ĊnsŁ avea Ἠi el pŁrerea sa, 
potrivit cŁreia vremea afarŁ, totuἨi, se mai schimbŁ.  
Pintilie Pinteac, de fapt, nu era nici el omul care sŁ 

stea închistat într-o capsulŁ a timpului. Pentru d©nsul 
timpul nu era dec©t o bulŁ de aer ´n spaἪiu, care 
oric©nd putea sŁ se spargŁ, iar aerul acela forma alte 
bule. Ceea ce conta era cât de comod se simἪea el ´n 
ele, cŁ de abilitatea sa nu se pl©ngea. El ´Ἠi gestiona 
propria carierŁ cu o dibŁcie de invidiat. Fiind deputat 
´n Parlament, se Ἢinea de Partidul Agrarienilor, ´nsŁ, 
atunci c©nd avea nevoie, putea sŁ se ´nἪeleagŁ Ἠi cu 
Frontul Popular, iar mai târziu cu Frontul Popular 
CreἨtin Democrat. Astfel, privind cu mult ´nainte, el a 
votat Ăcu de votamentò legile cu privire la grafia latinŁ 
Ἠi limba de stat, iar dupŁ aceea a semnat Ἠi DeclaraἪia 
de IndependenἪŁ a Republicii Moldova. Unii deputaἪi 
mai puneau la ´ndoialŁ: IndependenἪa de cine, de 
URSS sau de Rom©nia?ò, ´nsŁ pentru d©nsul ´nsemna 
nici de una, nici de alta. Conta sŁ fie observat cu 
Ămajoritateaò. Se Ἢinea la suprafaἪŁ ca sŁ fie ĂbŁgat ´n 
seamŁò. Atunci c©nd a simἪit cŁ Ἠi Partidul Agrarienilor, 
Ἠi Frontul Popular CreἨtin Democrat bat pasul pe loc, 
iar ´n faἪŁ ies alte partide noi Ἠi barca carierei lui se 
clatinŁ, nu a ´nt©rziat sŁ facŁ tot posibilul ca sŁ fie 
trimis consul ´n nu se mai Ἠtie ce ἪarŁ strŁinŁ 
´ndepŁrtatŁ. 

La încheierea mandatului de consul, s-a depistat cŁ 
Pintilie Pinteac înregistra neajunsul unei sume de bani 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

considerabile, venituri provenite din taxele consulare. Doar el 
Ἠi Tasea, care ´l ´nsoἪea ´n calitate de secretarŁ, cunoἨteau 
cŁ banii furaἪi au fost cheltuiἪi pentru luxurile personale ale 
soἪiei lui. Tasea, ca sŁ scape de un iminent scandal, Ἠi-a fŁcut 
în grabŁ bagajele Ἠi s-a retras ´n Rusia, la baἨtina ei, unde 
putea fi ´n siguranἪŁ.  
ï Iubito, nu pleca de la mine! o ruga disperat Pintilie. 
- Ba plec, pentru cŁ mi-ai supt tinereἪea din vene. Nu mai 

rezist, ´i reproἨa ea.  
ï Tasea, doar Ἠtii cŁ eu am dedicat Ἢie toatŁ cariera mea.  
ï Eu meritam mai mult. Adiooo!  
Pinteac se temea sŁ revinŁ ´n ἪarŁ, pentru cŁ ´l pŁἨtea o 

pe deapsŁ penalŁ pentru banii delapidaἪi. El solicitase azil 
politic ´n acea ἪarŁ strŁinŁ, prin alte state din America LatinŁ, 
´nsŁ cererile sale erau respinse. TrŁia doar din banii ce intrau 
în contul lui bancar din partea unei persoane confidenἪiale, 
drept platŁ pentru livrarea unor secrete din diplomaἪia 
moldoveneascŁ.        
RŁmas singur ´n strŁinŁtate, el se t©nguia ´n faἪa sticlei de 

alcool cu c©ntecul sŁu preferat ´n momente de impas pentru 
d©nsul: ĂDe ce m-aἪi dus de l©ngŁ voi,/ De ce m-aἪi dus de-
acasŁ?/ SŁ fi rŁmas fecior la plug,/ SŁ fi rŁmas la coasŁ...ò. 
Nu se mai cunoἨtea deznodŁm©ntul carierei lui. Cert era cŁ 
emigrantul Pintilie Pinteac ´Ἠi va pierde cu totul urmele, iar la 
CumpŁna-de-Jos nici rudele nu vor mai Ἠti de d©nsul.  
Astfel a luat sf©rἨit Perestroika, dar nu Ἠi rŁzboiul acela ce 

urmŁreἨte mereu Basarabia. 

@ 

Constantin GEANTŀ 
 

SURSA 
 

De multe ori mŁ ´ntreb de unde vin aceste informaἪii? 
G©ndesc la ceva Ἠi mi se afiἨeazŁ posibilitŁἪi nenumŁrate de 
rŁspuns. ParcŁ o sursŁ binarŁ declanἨeazŁ ´n mintea mea un 
algoritm care se desfŁἨoarŁ la nesf©rἨit. 
MŁ vŁd adesea rŁtŁcind prin ere av©nd v©rste diferite. 

Uneori simt cum mŁ implementez ´ntr-un embrion Ἠi trec 
printr-o perioadŁ intrauterinŁ, iar dupŁ aceea strŁbŁt©nd  un 
tunel mŁ trezesc la o femeie ´n braἪe. Aceasta mŁ priveἨte cu 
dragoste Ἠi compasiune. 
Eu vreau sŁ spun ceva dar glasul meu se transformŁ ´n 

sunete stridente pe care unii le  numesc plâns.  
MŁ vŁd prin ere diferite ´n lumi diferite. Acum sunt un 

eschimos, acum sunt un dregŁtor ´n Egiptul antic  sau sunt 
cel care va fi executat ´n piaἪa publicŁ ´n timpul RevoluἪiei 
franceze. Mai ´nainte  capul lui Robespierre a fost despŁrἪit 
de trup. Eu urmez la ghilotinŁ  dupŁ ce mi-a fost ras pŁrul 
dupŁ ceafŁ. 
AltŁdatŁ, ´ntr-o navŁ cosmicŁ, zbor ´n spaἪiul interstelar, 

sau ´ncerc sŁ fug  din calea lavei care ´n cur©nd va acoperi ´n 
cur©nd c©mpul de mii de mile pŁtrate. 

Acesta sunt eu un biet terrian din cel de al XXI-lea veac al 
erei creἨtine  care ´Ἠi ´nmoaie tocul ´n cernealŁ pentru a 
scrijela  în catastiful amintirilor eterne.   

* 
Este ora 8 dimineaἪa iar eu mŁ aflu ´n concediu medical. 

Timp ´ndelungat am zŁcut ´ntr-un spital, iar acum mŁ aflu ´ntr-
o perioadŁ de convalescenἪŁ. 
SoἪia, care tocmai a intrat ´n camerŁ: 
- ἧi azi noapte ai vorbit ´n somn. Erai febril Ἠi povesteai 
 

 

despre o expediἪie la care ai participat acum c©tva 
timp. 

- Da acea expediἪie din care m-am întors acum 
trei luni Ἠi ´n urma cŁreia am ajuns la spital. 

- Mi-ai vorbit ceva despre expediἪia voastrŁ din 
junglŁ.  

- Am ´nceput expediἪia ´mpreunŁ cu tovarŁἨii mei, 
dar a doua zi m-au cuprins frigurile Ἠi nu mai Ἠtiu ce 
a urmat. 

- DupŁ c©te mi-a spus unul dintre ´nsoἪitori tŁi, ai 
´nceput sŁ delirezi, te simἪeai tot mai rŁu Ἠi ai fost 
internat la spital unde ai stat cca trei luni internat. 

-  DupŁ ce am fost supus la o serie de teste, ob-
servaἪii Ἠi tratamente, c©nd s-a constatat cŁ sunt 
stabil Ἠi merg spre vindecare am fost externat. 

- De trei luni te afli ´n concediu medical. Ziua eἨti 
stabil, te descurci singur. În schimb noaptea ai com-
portamente bizare care se aflŁ ´nregistrate pe came-
ra de supraveghere care se aflŁ ´n camera ta. 

* 
Timpul a trecut Ἠi eu refŁcut am putut sŁ mŁ ´ntorc 

la munca mea de cercetare. 
Studiam niἨte obiecte rŁmase  dintr-o culturŁ 

strŁveche, care au fost descoperite ´n timpul 
expediἪiei ´n Amazonia. 
AtenἪia mi-a fost atrasŁ de un obiect sferoid aflat 

într-o casetŁ auritŁ inscripἪionatŁ cu semne ciudate. 
Am  supus caseta Ἠi obiectul sferoid unor cercetŁri 
amŁnunἪite de laborator. 
OdatŁ cu atingerea obiectului mi s-au întâmplat 

lucruri confuze. Aveam trŁiri intense Ἠi participam la 
experienἪe ciudate. 

* 
- Emylson iatŁ rezultatele preliminare! 
- Ia sŁ vedem Bob despre ce este vorba! 
Am privit  raportul Ἠi am introdus cyerstykul ´n 

computerul personal. Atunci am vŁzut niἨte desene 
ciudate ca niἨte hieroglife. Privindu-le am avut  niἨte 
trŁiri noi care ´mi transformau fiinἪa. 

* 
- Bob, de atâta amar de timp tot studiem acest 

obiect ciudat Ἠi nu am obἪinut nici un rezultat concret! 
Larry  tocmai intrŁ pe uἨŁ cu un papirus. Ċn acesta 

era vorba despre piatra Ubu cŁzutŁ din cer Ἠi despre 
un conducŁtor Ekanes care sfŁtuit de un mag a 
depus acest obiect într-o casetŁ auritŁ. ĊmpreunŁ cu 
aceasta obiectul a fost depus într-o peἨterŁ  din 
regiunea Amazoniei. Acolo ghidul Erakes l-a pŁzit 
timp de 40000 de ani. Ajuns la suprafaἪa PŁm©ntului 
obiectul Ἠi cutia vor fi predate lui Ecktaneres, iar 
Erakereses se va ´ntoarce din mare cŁlŁtoria printre 
stele. 
Ermiona, care ´mpreunŁ cu Larry a descifrat 

manuscrisul adus ´n urma expediἪiei din Amazonia Ἠi 
descifrat dupŁ mai mulἪi ani, a zis: 

- Emylson, se pare cŁ tu ai fost sortit  sŁ ´l readuci 
Erakereses din marea cŁlŁtorie. 
Dorsiles a grŁit Ἠi el: 
- Ce va fi vom vedea! 
Peretele din dreapta  s-a deschis. A apŁrut un 

umanoid de cca 2,5 m care a grŁit: 
- Voi sunteἪi copii mei. M-am întors pe planeta 

unde am creat acum 1 milion de ani primele exem- 
(continuare în pag. 47) 
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     Iosefina SCHIRGER  

 

PETRU ABABII ĹI A SA GąNDIRE CRITICņ FILOSOFICņ ð 

O VIA˕ņ TRņITņ FņRņ JUMņTņ˕I DE MņSURņ 
 

IatŁ cum, cu anii, munca se transformŁ ´n bucurie, 
satisfacἪie, trŁire, auto descoperire! 
ApŁrutŁ la Editura Sf©ntul Ierarh Nicolae din BrŁila, ´n 

decembrie 2025, noua carte a domnului dr. Petru Ababii, 
G©ndirea criticŁ filosoficŁ. Demersul este unul ambiἪios, 
av©nd ca mizŁ redefinirea g©ndirii critice nu doar ca 
instrument raἪional, ci ca structurŁ ontologicŁ Ἠi metafizicŁ 
a fiinἪei umane, integratŁ ´ntr-o viziune cosmologicŁ Ἠi 
transcendentalŁ. Autorul ´Ἠi asumŁ explicit o poziἪie 
polemicŁ faἪŁ de filosofia academicŁ standardizatŁ Ἠi faἪŁ 
de direcἪiile dominante ale modernitŁἪii Ἠi postmodernitŁἪii. 
Ideea fundamentalŁ a lucrŁrii este cŁ g©ndirea criticŁ, 

logica formalŁ, genialitatea Ἠi ´nἪelepciunea au o origine 
metafizicŁ, fiind expresii ale fenomenului transcendenἪei. 
Omul este un produs al Naturii Ἠi al unui Primordial supra-
natural, conἨtiinἪa de sine fiind dovada dublei geneze. 
Astfel g©ndirea criticŁ devine un act cognitiv imperativ 
existenἪial Ἠi moral, menit sŁ conducŁ fiinἪa umanŁ spre 
adevŁr Ἠi desŁv©rἨire. Autorul introduce tipologii originale: 
g©ndire criticŁ pozitivŁ, g©ndire criticŁ negativŁ Ἠi criticism 
critic - apropiat de raἪiunea purŁ, certificarea unui nivel ´nalt 
al spiritului. AceastŁ ierarhizare accentueazŁ caracterul 
axiologic Ἠi elitist al g©ndirii critice, plas©nd-o într-o zonŁ 
de graniἪŁ ´ntre filosofie Ἠi teologie. 
Cartea impune prin tematica abordatŁ, de la teme filo-

sofice din perioada premodernŁ, p©nŁ ´n prezent, trec©nd 
prin/punctând din operele marilor Socrate, Heidegger, E. 
Kant, Hegel, J. Baudrillard, Nietzsche, Albert Einstein, 
Henri Bergson, Emil Cioran, Petre ŝuŞea, Octavian Paler, 
Vianu Mureĸan, Anca Vasiliu, Vasile IeἨeanu ĸi alŞii. Auto-
rul respinge ideea cŁ procesele sociale pot fi controlate sau 
dirijate eficient prin teorii critice, lumea fiind guvernatŁ de 
legi interne imposibil de captat/ integrat de raἪiunea umanŁ. 
Ċn acest sens se subliniazŁ limitele raἪionalitŁἪii moderne Ἠi 
caracterul aproximativ al oricŁrei interpretŁri. 
Critica este adesea radicalŁ, uneori vehementŁ, mai 

ales faἪŁ de Kant, pe care ´l acuzŁ de confuzia dintre liber-
tatea g©ndirii Ἠi libertatea implementŁrii ei practice. Aceas-
tŁ atitudine conferŁ textului forἪŁ polemicŁ, dar riscŁ, ´n 
anumite pasaje, sŁ devinŁ prea durŁ faἪŁ de complexitatea 
autorilor criticaἪi. Stilul este dens, reiterativ, ´ncŁrcat con-
ceptual. Autorul privilegiazŁ profunzimea ĂverticalŁò ´n 
detrimentul claritŁἪii analitice clasice. DeἨi acest lucru este 
coerent cu programul sŁu filosofic, el poate crea dificultŁἪi 
de lecturŁ Ἠi receptare, mai ales pentru cititorii formaἪi ´n 
paradigma academicŁ riguroasŁ. AbundenἪa repetiἪiilor, 
frazele lungi pot slŁbi uneori impactul ideilor, fŁrŁ a le 
diminua ´nsŁ ambiἪia. Ċn acelaἨi timp, refuzul standardizŁrii 

 
 

Ἠi apelul la o filosofie democraticŁ, polemicŁ Ἠi des-
chisŁ reprezintŁ unul dintre punctele forte ale cŁrἪii. 
GŁsim la Petru Ababii o filosofie vie, angajatŁ, care nu 
se limiteazŁ la exegeze Ἠi bibliografii exhaustive, ci 
care produce sensuri noi. 
Apreciez cŁ meritul major al lucrŁrii constŁ ´n 

viziunea integratoare: g©ndirea criticŁ este pusŁ ´n 
relaἪie cu metafizica, etica, cosmologia Ἠi teologia, 
într-un sistem coerent. Cartea provoacŁ cititorul sŁ 
reg©ndeascŁ statutul raἪiunii, al libertŁἪii Ἠi adevŁrului 
într-o lume dominatŁ de relativism Ἠi fragmentare. 
Dar sŁ detaliem:  Prin definiἪie, G©ndirea criticŁ 

este un proces intelectual activ, disciplinat, de analizŁ 
Ἠi evaluare a informaἪiilor - fapte, argumente, premise 
- pentru a ajunge la concluzii bine ´ntemeiate Ἠi 
raἪionale. Aceasta ´nseamnŁ sŁ nu acceptŁm pur Ἠi 
simplu ceea ce ni se spune, ci sŁ examinŁm, sŁ 
punem ´ntrebŁri, sŁ analizŁm argumentele Ἠi sŁ 
evaluŁm soliditatea Ἠi validitatea lor. Ċn filosofie, 
g©ndirea criticŁ are o tradiἪie foarte solidŁ, pornind 
chiar din metoda socraticŁ - un tip de dialog în care 
´ntrebŁrile sunt folosite strategic pentru a descoperi 
presupuneri ascunse Ἠi contradicἪii ´n modul ´n care 
gândim. 

Textul se înscrie într-o filosofie cu pronunἪat carac-
ter metafizic Ἠi ontologic, ´n care g©ndirea criticŁ nu 
este tratatŁ doar ca instrument logic sau metodologic, 
ci ca funcἪie fundamentalŁ a spiritului uman, av©nd 
origine transcendentalŁ. Omul fiind simultan produs al 
Naturii Ἠi al Primordialului suprastructural, cu conἨtiin-
ἪŁ de sine, g©ndirea sa criticŁ nu poate fi dec©t un pro-
ces dinamic, polemic Ἠi axiologic orientat spre adevŁ-
rul moral. G©ndirea criticŁ nu se reduce la simpla ana-
lizŁ logicŁ. Autorul insistŁ asupra dimensiunii ei etice,  

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

metafizice Ἠi existenἪiale ĸi cŁ nu orice criticŁ este bene-
ficŁ, ci doar aceea care converge spre desŁv©rἨire. 
Discursul este dens, reiterativ, cu o retoricŁ amplŁ, 

´ncŁrcatŁ conceptual. AceastŁ abundenἪŁ poate fi perce-
putŁ ca un efort de aprofundare pe verticalŁ, dar cu riscul 
de obscurizare a ideilor prin supraexpunere verbalŁ. To-
tuἨi, intenἪia este clarŁ: respingerea filosofiei standar-
dizate Ἠi promovarea uneia vii, polemice, neconven-
Ἢionale. Critica adusŁ teoriei critice (Horkheimer, Fromm, 
Kant) se bazeazŁ pe ideea-limitŁ a raἪionalitŁἪii umane ´n 
raport cu complexitatea proceselor sociale. Autorul susἪi-
ne cŁ societatea nu poate fi controlatŁ prin teorii, fiind gu-
vernatŁ de legi interne autonome. 
Cartea este o pledoarie pentru: g©ndirea liberŁ, trans-

cenderea schemelor academice rigide, recuperarea di-
mensiunii metafizice a filosofiei, afirmarea unei filosofii ro-
m©neἨti cu identitate proprie. Se adreseazŁ unui cititor 
avizat, dispus la efort interpretativ Ἠi deschis spre specu-
laἪie metafizicŁ, mai degrabŁ dec©t unuia interesat de cla-
ritate analiticŁ strictŁ sau de rigoare formalŁ ´n sens cla-
sic. Citind ne dŁm seama de densitatea moralŁ, exigenἪa, 
profunzimea Ἠi rigoarea aproape incomode ale autorului, 
ca forme de respect faἪŁ de limbŁ, istorie, culturŁ, precizia 
sensului, dar Ἠi de rezistenἪa noastrŁ de a ne adapta la/ 
de a accepta noi judecŁἪi, puncte de vedere ale aceleiaἨi 
realitŁἪi. NuanἪa conteazŁ pentru ca ceva esenἪial sŁ nu 
se piardŁ. Cartea este animatŁ de dorinἪa de Ăaccesibi-
lizareò a temelor filosofice, judecata, g©ndirea criticŁ fiind 
descrise ca procese interioare de responsabilizare indivi-
dualŁ. Autorul ne lasŁ singuri cu ´ntrebŁrile, angoasele, 
eἨecurile existenἪiale, cu ideea cŁ vinovŁἪia ne aparἪine, 
ca Ἠi rezolvarea lor, toate experienἪele funcἪion©nd p©nŁ 
la urmŁ ca exerciἪii de conἨtiinἪŁ. Textele, temele abor-
date aparent oferŁ rŁspunsuri; nu se limiteazŁ la a arŁta 
ce au fŁcut alἪii, ci te obligŁ subtil sŁ te ´ntrebi ce poἪi face 
tu. E o abordare fundamentalŁ, greu de egalat, construitŁ 
pe autoritate moralŁ Ἠi introspecἪie. 
IatŁ deci ce veἪi gŁsi ´n G©ndirea criticŁ filosoficŁ a 

domnului Ababii: 
- explicarea unor concepte de bazŁ: Te poἪi familiariza 

cu termini esenἪiali: definiἪii, raἪionamente, rolul dovezilor 
Ἠi argumentelor, pun©nd accent pe filosofia ca disciplinŁ 
a reflecἪiei; 

- perspective filosofice ale gândirii din etape istorice 
diferite: tradiἪii clasice (Platon, Aristotel), raἪionalismul 
modern (Descartes, Kant) sau abordŁri contemporane 
ale ideilor Ἠi prejudecŁἪilor (Cioran, ŝuŞea, Paler); 

- conectarea filosofiei cu viaἪa cotidianŁ: Filosofia nu 
este doar abstracἪie. Ea ne ´nvaἪŁ cum putem analiza 
informaἪiile (mai ales pe cele din mass-media), în proce-
sul de g©ndire, pentru a lua decizii raἪionale, a evita mani-
pularea, a deprinde abilitŁἪi practice, a avea curaj sŁ vii 
cu argumente Ἠi contraargumente, tocmai pentru a te 
transforma din cititor pasiv în unul activ. 
G©ndirea criticŁ filosoficŁ este o lucrare provocatoare, 

polemicŁ Ἠi personalŁ, nu una de introducere, ci una des-
tinatŁ cititorului avizat, dispus sŁ accepte riscul g©ndirii 
neconvenἪionale, este o afirmaἪie puternicŁ a libertŁἪii filo-
sofice, o ´ncercare curajoasŁ de a reancora g©ndirea cri-
ticŁ ´n orizontul transcendenἪei Ἠi al adevŁrului moral, un 
gest polemic asumat, o provocare directŁ la adresa mo-
dului curent de a face filosofie. Cartea nu cautŁ consensul 
Ἠi nici nu se revendicŁ de la neutralitatea metodologicŁ 
 

 
- 

dimpotrivŁ, ´Ἠi afirmŁ vocaἪia metafizicŁ Ἠi angajamen-
tul faἪŁ de o g©ndire radical liberŁ. 
Pentru autor, g©ndirea criticŁ nu este o simplŁ 

tehnicŁ de analizŁ sau un exerciἪiu logic, ci o funcἪie 
ontologicŁ a conἨtiinἪei, cu rŁdŁcini ´n transcendenἪŁ. 
Omul este conceput ca fiinἪŁ dublu determinatŁ - 
natural Ἠi supranatural, iar conἨtiinἪa de sine devine 
dovada acestei apartenenἪe. Ċn acest cadru, logica 
formalŁ, genialitatea Ἠi ´nἪelepciunea nu sunt produse 
accidentale ale evoluἪiei, ci expresii ale unei ordini 
cosmice care se manifestŁ prin om. 

Un punct de interes îl constituie redefinirea gândirii 
critice ca proces polemic, axiologic Ἠi moral. Autorul 
face distincἪie ´ntre g©ndire criticŁ pozitivŁ Ἠi negativŁ, 
insist©nd cŁ nu orice act critic conduce la adevŁr. 
Conceptul de Ăcriticism criticò ´mpinge reflecἪia spre un 
registru aproape teologic, unde raἪiunea purŁ se 
apropie de critica divinŁ. AceastŁ poziἪionare conferŁ o 
notŁ de originalitate, dovadŁ a unei g©ndiri de excepἪie. 
Cronica filosofiei moderne Ἠi contemporane este 
abordatŁ fŁrŁ menajamente. CunoscuἪi filosofi sunt 
supuἨi unei analize sever critice, autorul contest©nd 
capacitatea raἪionalitŁἪii moderne de a controla sau 
dirija procesele sociale. Ababii susἪine cŁ societatea 
evolueazŁ conform unor legi proprii Ἠi nu poate fi 
controlatŁ prin teorii, acestea interpret©nd aproximativ 
dinamica evoluἪiei. De aici rezultŁ o viziune anti 
deterministŁ, anti liniarŁ Ἠi anti utopicŁ asupra istoriei. 
Stilul lucrŁrii este dens Ἠi tensionat, cu fraze ample 

Ἠi o retoricŁ declarativŁ. AceastŁ abundenἪŁ verbalŁ 
poate obosi cititorul, dar serveἨte intenἪiei autorului de 
a ĂforἪaò g©ndirea spre profunzime, nu spre claritate 
didacticŁ. G©ndirea criticŁ filosoficŁ este o carte care 
cere implicare Ἠi rŁbdare interpretativŁ, va rŁm©ne o 
intervenἪie semnificativŁ ´n spaἪiul filosofic rom©nesc, o 
carte care nu confirmŁ, ci contestŁ, nu liniἨteἨte, ci 
incomodeazŁ. Prin refuzul standardizŁrii Ἠi prin apelul 
la o filosofie polemicŁ, Petru Ababii propune o direcἪie 
personalŁ Ἠi curajoasŁ, care meritŁ discutatŁ. 
Majoritatea textelor care alcŁtuiesc volumul sunt pu-

blicate în reviste din România  (Regal Literar, Cunoaĸ-
terea ĸtiinŞificŁ, Ofranda LiterarŁ, eCreator, Moldova Li-
terarŁ, Steaua Dobrogei, Cervantes, Contrast Literar, 
Boem@, Constelaҏii Diamantine, Amfiteatrul Literar, 
Thymes, Acolada, Apollon, Vâlcea LiterarŁ, Melido-
nium, Antares, Arena LiterarŁ, Sintagme Codrene, Lu-
ceafŁrul, Neuma, Polymnia, MŁrturii Maramureĸene, 
Cervantes, Urmuz, Mirajul Oltului, ReĸiŞa LiterarŁ, Ro-
tonda ValahŁ, Cooltartis, Impact), din Spania  (Spania 
LiterarŁ), Australia  (Revista EmoŞii ĸi luminŁ), S.U.A. 
(Revista de spiritualitate ĸi culturŁ rom©neascŁ LuminŁ 
LinŁ, New York; Revista Conexiuni Culturale, Cleve-
land, Ohio), Israel  (Jurnal israelian din Tel Aviv), Cana-
da (Destine Literare, Ziarul Observatorul din Toronto), 
FranŞa (Jurnalul Bucureĸtiului din Paris). 
Cartea cuprinde Ἠi c©teva texte de criticŁ literarŁ - 

poeἪi ca: Lidia Zadeh Petrescu, Doina DrŁguŞ, Marin 
Rada, Tatiana Cecilia Simionescu, Loreta Din, Victor 
TeleucŁ, Ecaterina NegarŁ, T. Paladi, Gg. Bosi ï Dumi-
neanu, Em. Galaicu-PŁun, Iosefina Schirger, Georgeta 
Lipovanciuc ĸi mulἪi alἪii, bucur©ndu-se de recenzii 
inedite semnate de Petru Ababii. Volumul se încheie cu 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

câteva ecouri scrise despre opera domnului Petru Ababii, 
de: Acad. prof. dr. Liviu Pendefunda din Canada, Preot 
dr. Theodor Damian din New York, Prof. univ. dr. Thomas 
Csinta din Paris, Prof. univ. dr. Petru Bejan din Iaĸi, Mirela 
Cocheci, director al Revistei Amfiteatrul Literar, Doina 
DrŁguŞ, redactor-ĸef al Revistei ConstelaἪii Diamantine, 
Nicolae Sfetcu, redactor ĸef al Revistei CunoaἨterea ἧti-
inἪificŁ. 
De remarcat conἪinutul bogat (peste 100 de capitole), 

greutatea (351 de pagini), machetarea, tehnoredactarea 
profesionale, coperta ineditŁ, adicŁ o realizare de excep-
Ἢie, pentru care aduc mulἪumiri colectivului de la Editura 
Sf©ntul Ierarh Nicolae, doamnei Mirela Voinea Ἠi dom-
nului director Daniel Voinea (care gestioneazŁ site-ul 
https://librŁriascriitorilor.ro cu Sala de LecturŁ Ἠi Biblio-
teca DigitalŁ), pentru profesionalism, dŁruire, expediti-
vitate Ἠi buna credinἪŁ ´n editarea acestei impresionante 
cŁrἪi! VŁ recomand Petru Ababii - G©ndirea criticŁ filoso-
ficŁ, 2025. Avem ce citi Ἠi la ce medita! RŁsfoiἪi! Accesul 
la eBook este liber: 
 https://lectura.bibliotecadigitala.ro/?p=8636 
librariascriitorilor.ro/Lectura/Gandireacritica 
filosofica/index.html 
De ce spun cŁ meritŁ cititŁ o astfel de carte? 
- Pentru dezvoltare intelectualŁ personalŁ: Citind filo-

sofie, nu doar acumulezi informaἪii, ci ´Ἢi antrenezi mintea 
sŁ distingŁ ´ntre argumente solide Ἠi afirmaἪii superficiale.  

- Pentru aplicabilitatea ei ´n viaἪa realŁ: Ċntr-o epocŁ a 
informaἪiilor rapide, g©ndirea criticŁ te ajutŁ sŁ nu fii uἨor 
manipulat de Ἠtiri false sau idei neverificate. 

- Pentru a te bucura ´n fine de libertate intelectualŁ: 
Filosofia criticŁ ´Ἢi oferŁ instrumente pentru a g©ndi 
autonom Ἠi pentru a formula opinii bine fondate, nu doar 
acceptate pasiv. 

În rezumat, cartea este un cumul de texte despre cum 
filosofia ´Ἢi oferŁ instrumentele necesare pentru a g©ndi 
clar, a analiza argumentele Ἠi a formula judecŁἪi raἪionale, 
at©t ´n context academic, c©t Ἠi ´n viaἪa de zi cu zi. Tema 
este una extrem de actualŁ Ἠi valoroasŁ pentru oricine ´Ἠi 
doreἨte sŁ g©ndeascŁ mai profund Ἠi mai conἨtient. 
G©ndirea criticŁ filosoficŁ impresioneazŁ Ἠi neliniἨteἨte, 
fiind un testament literar, o biblie fabuloasŁ, o moἨtenire 
pentru t©nŁra generaἪie, un loc al adevŁrului, emoἪiei Ἠi 
´mplinirii, care spune despre autorul ei cŁ se aflŁ ´n 
apogeul sŁu de maturitate creativŁ, cŁ a gŁsit puterea, 
cheile, ferestrele spre lume, bucuria Ἠi sensul vieἪii. Dom-
nia sa nu cautŁ empatie, aplauze, ci intensitatea moralŁ, 
confruntarea de idei care permite g©ndirii sŁ se desfŁ-
Ἠoare, argumentelor sŁ strŁluceascŁ. Petru Ababii se im-
pune natural ca un intelectual profund credincios, convins 
de forἪa binelui, performer, o prezenἪŁ intransigentŁ, o 
viaἪŁ trŁitŁ fŁrŁ jumŁtŁἪi de mŁsurŁ, o voce criticŁ auten-
ticŁ, o autoritate investitŁ cu greutatea conἨtiinἪei, cu res-
ponsabilizarea omului de a rŁm©ne demn, purt©nd parcŁ 
toate dilemele existenἪiale etico-filosofice pe umeri, ca pe 
o povarŁ. Pentru cŁ (nu e aἨa?) adevŁrul nu e negocia-
bil!... 

Mesaj pentru cititori:  G©ndirea criticŁ filosoficŁ de 
Petru Ababii este o invitaἪie curajoasŁ la reflecἪie, un act 
de libertate intelectualŁ, un strigŁt pentru revalorizarea 
g©ndirii critice ´n dimensiunea ei profund umanŁ Ἠi trans-
cendentalŁ. Volumul propune o viziune asupra g©ndirii 
critice, ´nἪeleasŁ nu doar ca exerciἪiu logic, ci ca act exis- 
 

 

tenἪial, moral Ἠi metafizic, prin care omul ´Ἠi cautŁ 
sensul, adevŁrul Ἠi libertatea. ScrisŁ ´ntr-un ton polemic 
Ἠi neconcesiv, lucrarea provoacŁ cititorul sŁ-Ἠi punŁ 
sub semnul ´ntrebŁrii certitudinile, sŁ depŁἨeascŁ 
tiparele g©ndirii Ἠi sŁ redescopere filosofia ca formŁ de 
cunoaἨtere. Este o carte care cere implicare, curaj 
intelectual, deschidere, profunzime, care nu oferŁ 
reἪete, ci deschide drumuri. Se adreseazŁ celor care 
cred cŁ g©ndirea nu trebuie sŁ se limiteze la acceptare, 
ci sŁ devinŁ act de libertate Ἠi responsabilitate. 

@ 

Petru ABABII  
 

EMOƔIE ĹI RAƔIONAMENT 
  

Se spune cŁ omul se Ăcomplaceò ´ntre emoἪii Ἠi 
raἪionamente. RaἪionamentul este partea de cuget care 
´l menἪine pe individ ´n cadrul stabilit de un echilibru ce 
´i asigurŁ echivalentul numit viaἪŁ ca un produs al 
conlucrŁrii / compromisului extremelor de dreapta sau 
de st©nga ale felului sŁu de a fi, iar emoἪia este senti-
mentul pe care-l trŁieἨte la un apogeu sau perigeu al 
cedŁrilor reciproce mediei tributare ale acestora. ReἪi-
nem cŁ emoἪia / sentimentul devine astfel o capacitate 
gradualŁ a intensitŁἪii aplicŁrii ´n cotidian a raἪionamen-
telor. Atunci c©nd spunem, preocupaἪi fiind de anumite 
stŁri ale g©ndirii ´n terἪe situaἪii conjuncturale, cŁ trebuie 
sŁ minimalizŁm emoἪiile Ἠi sŁ revenim pe tŁr©mul 
raἪionamentelor lucide Ἠi reci, nu facem altceva dec©t 
sŁ apreciem un anumit grad al trŁirii emoἪionale, adicŁ 
sŁ ne cobor©m la cea mai micŁ temperaturŁ a ei, 
nicidecum sŁ o pŁrŁsim definitiv. 
Nu e corect a se considera emoἪia inferioarŁ raἪio-

namentului. Ori, raἪionamentul este emotiv aflat ´n 
diverse trŁiri tensionate ale emoἪiei. Nu existŁ raἪio-
nament lipsit de emoἪie, aἨa cum nu existŁ emoἪie ira-
ἪionalŁ. Oric©t de raἪional s-ar considera pe sine omul, 
el ´ntotdeauna se va gŁsi ´n una dintre stŁrile emoἪio-
nale ale raἪionalului. ExistŁ aἨadar un factor care deter-
minŁ diversificarea trŁirilor emoἪionale ale raἪiona-
mentului. Acesta nu poate fi decât legat nemijlocit de 
satisfacἪie (de plŁcere). 
PlŁcerea emoἪionalŁ este gradul superior al aflŁrii 

omului ´n raἪionamente. De aceea emoἪia este supe-
rioarŁ oricŁrui raἪionament, cu toate cŁ nu putem face 
o distincἪie separatŁ Ἠi specificŁ ´ntre ele, deosebirea 
fiind una de formŁ Ἠi nu una de fond. Din acest motiv nu 
trebuie sŁ ne temem atunci c©nd suntem conduἨi / 
preocupaἪi ´n totalitate de emoἪii, cŁci ele reprezintŁ 
culmi ale raἪionamentelor trŁite ´n cele mai incan-
descente stŁri / forme ale lor. A fi glacial / inert cu 
desŁv©rἨire, adicŁ a fi pur raἪional Ἠi a nu ne supune 
emoἪiilor nu este cea mai mare virtute a omului de altfel 
imposibil de realizat. DimpotrivŁ, a fi emotiv, a trŁi 
emoἪia din plin Ἠi a ne bucura de ea, este o mare virtute, 
pentru cŁ toate cele vii din aceastŁ lume cunosc emo-
Ἢiile Ἠi se supun lor, omul fiind acela care le savureazŁ 
´n cea mai mare mŁsurŁ Ἠi ´n toatŁ plinŁtatea lor. Prin 
aceasta el se deosebeἨte radical de toate celelalte 
vieἪuitoare. 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

PlŁcerile pur fizice Ἢin mai mult de satisfacerea nece-
sitŁἪilor biologice ale omului. Acestea alcŁtuiesc emo-
Ἢiile inferioare. Ele sunt legate nemijlocit de raἪiona-
mentele de naturŁ pragmaticŁ din categoria aἨa numi-
telor percepἪii somatice inferioare calculate la rece Ἠi 
puἪin mobile. Cu c©t omul se detaἨeazŁ mai mult de ele, 
ridicându-se ´n sferele superioare ale senzaἪiilor com-
plexe, el cunoaἨte sentimentele emoἪiilor de ´naltŁ Ἢinu-
tŁ sufleteascŁ, a aἨa numitelor percepἪii spirituale. Nu 
´ncape ´ndoialŁ cŁ raἪionamentele temperaturilor joase 
ale emoἪiilor somatice sunt acelea la care ne cheamŁ sŁ 
ne ´ntoarcem cei mai mulἪi la actul pragmatic social, pe 
c©nd adevŁratele culmi ale simἪirii, omul le atinge numai 
trŁind emoἪiile superioare pe care le transformŁ din 
categorii pur fizice în categorii spirituale. Astfel emoἪiile 
spirituale sunt, de fapt, emoἪii de o ´naltŁ ἪinutŁ moralŁ. 
De aceea nu trebuie sŁ subapreciem emoἪiile Ἠi pe 
oamenii emotivi. Din categoria acestora fac parte în 
primul r©nd toἪi acei ´nzestraἪi cu spirit creativ artistic, 
indiferent din ce breaslŁ de creaἪie fac parte. 
EmoἪiile spirituale constituie una din categoriile fru-

mosului, fiind legate de simἪire Ἠi plŁcere. DacŁ se educŁ 
simἪirea pentru frumos, omul va avea parte de emoἪii 
pozitive de ´nalt rang spiritual, astfel influenἪ©nd benefic 
Ἠi ´ntreaga sferŁ emotivŁ a lui. EmoἪiile pot fi cultivate 
dar Ἠi controlate, d©ndu-se prioritate emoἪiilor superi-
oare prin neglijarea celor inferioare. În rezultat, atingând 
o stare desŁv©rἨitŁ emotivŁ, omul va fi capabil sŁ fie pe 
c©t de emotiv, pe at©t Ἠi de raἪional ´n cultivarea, 
controlarea Ἠi folosirea ei. Exprimarea cea mai mani-
festŁ a emoἪiei este atinsŁ, incifratŁ, conjugatŁ, concen-
tratŁ, substanἪializatŁ dar Ἠi esenἪializatŁ ´n puritatea / 
sublimitatea  lacrimii emotive umane. O stare exprimatŁ 
latent  lacrima o manfestŁ  ´n jale, empatie Ἠi respon-
sabilitate pentru aproapele. Ea ´Ἠi va gŁsi plenara este-
tizare  în omul viitorului - omul cu un înalt cuget emotiv.  
Oamenii de creaἪie Ἠi ´n special compozitorii, muzicienii, 
poeἪii, pictorii sunt producŁtori Ἠi purtŁtori de emoἪii 
preponderent pozitive. În  cel mai incandescent  grad 
spiritual p©nŁ ´n profunzimile metafizice, dar Ἠi fizic-bio-
logice emoἪia este adusŁ p©nŁ la desŁv©rἨire ´n iubire - 
trŁirea ei ´mpŁrἪitŁ/dualizatŁ ´ntre douŁ fiinἪe umane - el 
Ἠi ea. Oamenii cu ´nalte intelecte emotive ´mbinŁ ´n stil 
metaforic, metafizic Ἠi fizic  raἪionamentul cu sentimentul 
emotiv, d©nd naἨtere unor întregi epopei de iubire, opere 
muzicale de excepἪie, creaἪii poetice, opere de artŁ, 
arhitecturŁ Ἠi sculpturŁ de ´naltŁ Ἠi sublimŁ ἪinutŁ emo-
Ἢional-cognitivŁ Ἠi spiritualŁ. Pentru a apropia, captiva 
ascultŁtorii, admiratorii, cititorii dar Ἠi a-i face mai sen-
sibili Ἠi mai senzuali, oamenii de  creaἪie  trebuie sŁ culti-
ve c©t se poate de mult simἪul frumosului prin apropiere 
de artŁ Ἠi culturŁ.  

@ 
LUMEA ċNTREAGņ ESTE O LACRIMņ MAGNA PERFECTņ 

A˓A CUM ESTE 
Petru Ababii ѿn dialog cu Iosefina Schirger 

 

Ce poҏi face sŁ ajuҏi lumea?  
Nu avem nicio responsabilitate spiritualŁ?  
Ba da. SŁ devii cea mai iubitoare fiinҏŁ cu putinҏŁ. 

 

Dr. David Hawkins 
- Lumea ´ntreagŁ este o LacrimŁ Magna. 
- De forma Ἠi puritatea perfecteé AveἪi profunzime, 

ad©ncime, adicŁ totul. 
- Eu aἨ fi fericit dacŁ aἨ avea imaginaἪia ta. DacŁ 

termin sŁ citesc toate poemele tale, o sŁ le iau de la 
´nceput. Nu mŁ pot sŁtura de prospeἪimea Ἠi rŁcoarea 
lor dŁtŁtoare de viaἪŁ. 

- Cum nu aveἪi imaginaἪie Ἠi mŁ vedeἪi perfectŁ?! 
- PerfecἪiunea ta se reflectŁ ´n mine ca ´ntr-o oglindŁ 

reflectorizantŁ. Ceea ce vezi acum nou la mine ´Ἢi 
aparἪine de fapt Ἢie. 

- Eu mŁ vŁd foarte t©nŁrŁ, ca ´ntr-o oglindŁ ferme-
catŁ. 

- Nu m-am aἨteptat Ἠi nu am visat sŁ ´nt©lnesc un 
om formidabil ca tine. 

- Nu am nimic special. Poate doar nevorbirea... ca 
Moromete al lui Marin Preda, care nu avea cu cine. 

- FrumuseἪea ta sufleteascŁ rŁzbate la suprafaἪŁ, 
se vede pe chipul tŁu. 

- V-am orbit. Nu sunteἪi schimbat, mai atent? 
- Sunt, e lumea mea. Poate ´nt©lneἨti pe Facebook 

o fatŁ pe nume Olesa sau Natalia. Sunt fiicele mele. 
- Sunt foarte frumoase. Nu vŁ e dor de ele c©nd 

erau mici? Mie ´mi e dor de copiii mei mici. StrŁnepotul 
vŁ seamŁnŁ mult. 

- Am fotografiile lor de când erau copii. Nu sunt 
departe, ´n capitalŁ. Ne viziteazŁ des ca de altfel Ἠi toἪi 
nepoἪii Ἠi nepoatele. Iosefina, sŁ mŁ mai laud puἪin: 
poate ai ´nt©lnit Ἠi o fatŁ cu numele Mihaela. Ea este 
nepoata mea cea mai mare, juristŁ de profesie. 

- I-am vŁzut. SŁ vŁ trŁiascŁ! MinunaἪi!  
Lumea e perfectŁ aҍa cum este  
ñUn om ajuns la perfecἪiunea iubirii contrabalan-

seazŁ negativitatea a mii de oameni. Matematic, o 
persoanŁ care iubeἨte, anuleazŁ negativitatea a sute 
de oameni. Pe mŁsurŁ ce te perfecἪionezi, se ridicŁ Ἠi 
nivelul de conἨtiinἪŁ. E ca Ἠi cum, ´n loc sŁ salvezi 
bŁrcile una c©te una pe o mare al cŁrei nivel scade, 
ridici nivelul mŁrii Ἠi astfel ridici toate bŁrcile deodatŁ. 
Cu c©t te perfecἪionezi, vibraἪia pe care o emiἪi ´n lume 
ridicŁ ´ntreaga omenire. Din iubire pentru omenire 
renunἪi la ambiἪia de a salva omenirea. DacŁ omenirea 
ar fi trebuit sŁ fie perfectŁ, precum ´n tŁr©murile 
celeste, ar fi fost. AἨa cŁ te perfecἪionezi c©t de mult 
poἪi - corectezi fiecare defect ´n tine Ἠi ´Ἢi asumi respon-
sabilitatea pentru el. DacŁ defectul e ´n tine, e Ἠi ´n 
colectiv. DacŁ ´l corectezi ´n tine, ´l corectezi ´n colectiv. 
ἧi astfel ridici ´ntreaga omenire Ἠi nimeni nu Ἠtie. Nu ai 
nimic de fŁcut, doar sŁ perfecἪionezi iubirea ta pentru 
omenire. SŁ trimiἪi iubire Ἠi bucurie ´n colectiv Ἠi ea va 
ajunge la cineva lipsit de speranἪŁ. C©nd ´ncerci sŁ fii 
cauza unor anumite efecte, creezi rezistenἪŁ. C©nd 
doar eἨti, nu existŁ rezistenἪŁ. Universul nu se poate 
´mpotrivi la ceea ce eἨti." (Dr. David Hawkins) 

- Omenirea nu e perfectŁ pentru cŁ ar fi trebuit, ci 
este imperfectŁ pentru cŁ n-a trebuit. DacŁ este aἨa 
atunci orice trebuie devine inutil eliminându-se pe sine. 
Prin urmare lumea este imperfectŁ, pentru cŁ dacŁ ea 
ar fi fost perfectŁ era fŁrŁ niciun trebuie. AltŁ eroare a 
filosoful: ñc©nd ´ncerci sŁ fii cauza unor efecte creezi 
rezistenҏŁò adicŁ Ἠi atunci c©nd vrei sŁ te perfecἪionezi  

(continuare în pag. 31) 
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prin iubire. Atunci la ce bun sŁ te strŁduieἨti sŁ iubeἨti 
cre©nd rezistenἪŁ dacŁ Ἠtii cŁ rezistenἪa ´nŁbuἨŁ Ἠi chiar 
anuleazŁ iubirea? PŁrerea mea este cŁ omul nu-Ἠi poate 
impune sŁ iubeascŁ cu forἪa. Ea ori este, ori nu este, 
nŁsc©ndu-se involuntar, de cele mai multe ori, la prima 
vedere. Nu vrei ´n esenἪŁ sŁ iubeἨti pentru cŁ nu poἪi sŁ 
iubeἨti, ci vrei pentru cŁ poἪi, ca sŁ nu te ´nἨeli singur. 
Ultima afirmaἪie este la fel de greἨitŁ. Aici e Ἠi mai mult 
de explicat. 

- Ce farmec, nŁlucire, at©ta toamnŁ, risipire! N-ai 
dŁr©ma un zid dintr-o privire? Am nevoie de un zmeu în 
g©nd, ´n sertar, ´n spatele meu. Om sunt ҍi eu! Ċmi place 
sŁ cred cŁ eҍti o pasŁre. Am pentru tine ceva important: 
nu bani, nici m©ncare, o m©nŁ de stele, lôen-fant! Nici nu 
mai ҍtiu cum te mai simҏi! Nu te ´ntreb, doar str©ng din 
dinҏi. Sunt groaznic iar de fericit, ai sŁ mŁ minҏi! Nici nu 
mai ҍtiu de unde eҍti! Nu te ´ntreb, ҍtiu: din poveҍti. Sunt 
groaznic iar de fericit, n-am alte veҍti! Nici nu ҍtiam pe 
unde stai! Nu te întreb, o fi în rai! Sunt groaznic iar de 
fericit cŁ existai! Nici nu mai ҍtiu cui ´i vorbesc! Nu te 
´ntreb, de te gŁsesc. Sunt groaznic iar de fericit! Glu-
mesc! Numai ´n g©nd pot sŁ te plimb. E-at©ta treabŁ ҍi-n 
Olimp? Nu ne putem opri un timp? N-am sŁ mai ҍtiu sŁ 
mŁ ´ntorc de-ai sŁ mŁ laҍi ´n calea ta lactee, ´n neiubirea 
ta, idee! Pentru cŁ tu ҍtii sŁ iubeҍti am decis sŁ te trec 
într-un alt fel de vis. SŁ te iau de m©nŁ, mai precis. Ċmi 
place sŁ cred cŁ pentru tine nimic nu e greu: ´mpingi uҍa 
ҍi gata, eҍti zeu. Ne vŁd la marginea lumii alerg©nd cum 
ҏi-am zis. Aud ce nu-mi spui: apele tale curgŁtoare cŁ-
z©nd ´n abis. (Colecҏia Iubiri ´n formŁ de ranŁ) 
ñAdevŁrata poezie nu este nicic©nd doar o modalitate 

mai elevatŁ a limbii obiἨnuite. DimpotrivŁ, vorbirea obiἨ-
nuitŁ este un poem ce a fost denaturat prin uitare, cŁci 
abia dacŁ se mai poate auzi chemarea din interiorul lui. 
Opusul poeziei ca vorbire purŁ nu este proza. Proza purŁ 
nu este nicic©nd prozaicŁ. Ea este la fel de poeticŁ Ἠi de 
aceea la fel de rarŁ precum poezia.ò (Martin Heidegger, 
n. 26 septembrie 1889) 

- Heidegger se contrazice. Nu mŁ voi opri aici sŁ-l 
dezmint pentru cŁ trebuie sŁ dezvolt o ´ntreagŁ filosofie. 
Am fŁcut acest lucru amŁnunἪit ´n cartea mea Prim 
adevŁr ҍi interpretare la capitolul despre el. 

- Ċmi plac ñîmpotrivirileò, demonstraἪiile dumneavoas-
trŁ ´n forἪŁ. Eu doar mŁ bucur de frumuseἪea textului. ἧi 
´n loc sŁ continuaἪi sŁ vŁ bateἪi cu greii, monἨtrii aceἨtia 
sacri, povestiἪi cu mine Ἠi citiἪi poezii! Ċmi vine sŁ vŁ ´ncui 
´n bibliotecŁ, sŁ vŁ gŁsesc c©nd vin de la serviciu obositŁ, 
cu toate hârtiile pe jos Ἠi pe masŁ! (Am uitat cŁ acum se 
lucreazŁ pe calculator, la laptop sau pe telefon!) ἧi sŁ ´mi 
arŁtaἪi ce lipsŁ de g©ndire criticŁ, ce cusur de neiertat aἪi 
gŁsit la Cioran, Heidegger, Schopenhauer, care trebuie 
neapŁrat spus lumii, ´ndreptat! C©tŁ voinἪŁ, determinare, 
drag de viaἪŁ sŁ ai ca sŁ faci asta?! AἨa ar trebui sŁ fie 
biblioteca mea: cu ochi. SŁ vŁ urmŁreascŁ cum lucraἪi, 
cum staἪi cu ochii ´nchiἨi z©mbind, cum ´ntineriἪi... M-aἪi 
strigat? Am venit. La poveἨti, la povestit. 

- Nu poate nimeni sŁ vadŁ cum lucrez c©t s-ar strŁdui, 
cŁci ce am ´n cap Ἠi cum am nu se vede. VreἪi sŁ mŁ 
avertizaἪi sŁ nu mŁ lupt cu greii. DacŁ s-ar fi judecat aἨa 
´n aceastŁ lume atunci ea s-ar lŁsa strivitŁ nu at©t de 
adevŁrata lor greutate, ci de semnificaἪia interpretŁrii 
fetiἨismului lor susἪinut de un fel de cult al inviolabilitŁἪii, 
iar lumea ar sta pe loc neacumulând nimic nou la cultura 

 

 

mondialŁ. Astfel de grei cultivaἪi p©nŁ la urmŁ sunt striviἪi 
Ἠi eliminaἪi de falsa lor pseudovaloare devenitŁ relativŁ 
´n timp, valoare consideratŁ fals absolutŁ. C©Ἢi astfel de 
grei au fost aruncaἪi la gunoiul istoriei! Ce am fi fŁrŁ de 
un Heidegger, Kant sau Hegel? Ce, trebuie sŁ mŁ ´nchin 
la Cioran sau la oricare altŁ somitate consideratŁ a fi Ἠi 
sŁ cred orbeἨte ce spun ei? Eu operez cu argumentele 
proprii pe care mi le pot demonstra Ἠi apŁra oric©nd Ἠi 
oriunde. Dar vŁd cŁ nu se prea ´nghesuie nimeni sŁ mŁ 
combatŁ. Ce am cu Cioran? Nimic. Am ce am cu ideile 
sale Ἠi cu filosofia sa, ca de altfel cu aceea a lui Heide-
gger, Kant, Hegel, Nietsche Ἠi alἪii. ĊncŁ o datŁ ´Ἢi propun 
lucrarea mea Prim adevŁr ҍi interpretare ´n aspect filo-
sofic, sociologic ҍi literar, precum Ἠi lucrarea Transmul-
ticulturalismul monoteist sau transcendenҏŁ ҍi creҍti-
nism. StudiazŁ ca sŁ vii cu argumente sŁ mŁ combaἪi. 
Am douŁ lucrŁri ´n care critic aspru filosofia cioranianŁ. 
CiteἨte-le sŁ vii cu observaἪii, atenἪionŁri! Faptul cŁ sunt 
aἨa cum sunt nu exclude pofta mea de viaἪŁ, vioiciunea 
mea, ci dimpotrivŁ le susἪine, le amplificŁ Ἠi le fac 
lucrative. Tocmai aceste caracteristici mŁ fac capabil sŁ 
iubesc poezia Ἠi tot ce este autentic, frumos, subtil.  

- Mi-ar pŁrea rŁu sŁ vŁ pierdeἪi timpul cu mine ´n loc 
sŁ vŁ ocupaἪi de subiecte serioase. Ċmi place cum  des-
fiinἪaἪi, combateἪi, aduceἪi argumente la care eu nu m-aἨ 
fi gândit. V-aἪi supŁrat? 

- Iosefina, cum pierd timpul? Eu, dimpotrivŁ, ´l c©Ἠtig 
cu tine, ´i dau noi valenἪe, calitŁἪi, valoare, profunzime 
senzitivŁ Ἠi emotivŁ de ´naltŁ facturŁ spiritualŁ. 

- VreἪi sŁ mŁ emoἪionaἪi, dar nu! MŁ Ἢin tare pentru cŁ 
avem de lucru. Ziceam cŁ deschid calculatorul sŁ adaug, 
Ἠlefuiesc, zidesc c©te ceva la Podul nostru de flori, dar 
nu... 

- M-ai ´nἪeles incorect. Eu pe nimeni niciodatŁ nu mŁ 
supŁr, ´ntotdeauna cu toἪi sunt ´n polemicŁ. AἨa sunt. 

- Eu vin doar aἨa, fŁrŁ a intra ´n polemicŁ: sŁ vŁ aud, 
sŁ tŁcem, sŁ construim, sŁ scriem.  

- Cum aἨ putea eu sŁ mŁ supŁr pe tine? Exclus aἨa 
ceva. Tu însemni foarte mult pentru mine. Am devenit 
altul, contaminat de bogŁἪia poeziei tale. AstŁzi ´mi placi 
ca niciodatŁ. EἨti plinŁ de entuziasm. 

- Îmi pare un consum prea mare de energie a com-
bate, a polemiza cu cineva. Ascult, citesc, scriu. Dezba-
terea e ultimul lucru pe care l-aἨ face! De unde entu-
ziasm? Sunt fr©ntŁ! 

- Eu, dimpotrivŁ, mŁ simt bine ´n polemicŁ. E un fel 
de afirmare Ἠi confirmare a unei vreri pe care nu mi-o pot 
explica. De unde entuziasm? Din cuvintele tale. 

- Contaminare ´mi inspirŁ ceva dat cu linguriἪa. Eu v-
am dat totul deodatŁ, din prima, ca Ἠi cum am deschis o 
carte. Vrere = voinἪŁ? DorinἪŁ? A face? A fi? 

- Tot acest dialog se Ἠi numeἨte marea contaminare. 
Un fel de aruncare ´n mare, dar nu cu apŁ sŁratŁ, ci cu 
apŁ dulce, bunŁ de bŁut din care nu mŁ satur sŁ sorb. 

- ParcŁ dŁm cu zarurile Ἠi iese doar 6 6. ἧi nu mai 
m©ncŁm Ἠi nu mai dormim. AlergŁm aἨa, contaminaἪi pe 
tabla de Ἠah ´ntoarsŁ invers cu tot ce ne stŁ la ´ndem©nŁ. 

- Zarurile aratŁ toate 9 Ἠi 9 ca numŁrul tŁu preferat, 
cel real Ἠi amprenta lui metafizicŁ, poezia ta. De la zenitul 
soarelui zilei de varŁ mai adŁugŁm cifra 1 Ἠi ´ncheiem cu 
10 incandescenἪa ce ne poate topi. 

- Avem toate instrumentele necesare exerciἪiului. FŁ-
rŁ reguli, fŁrŁ limite. ParcŁ aἪi aἨteptat sŁ mŁ coc! 

(continuare în pag. 32) 
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- Care reguli, care limite ´n aceastŁ incandescenἪŁ 
egalŁ cu 10?! 

- Ale hazardului. Era întrebare sau mirare? 
- ἧi ale efemeritŁἪii indisolubile Ἠi eterne. Mai mult mi-

rare. DacŁ ´Ἢi va fi vreodatŁ mai greu, sŁ-Ἢi aduci aminte 
cŁ undeva existŁ un suflet care te agreeazŁ Ἠi te 
susἪine, admirator fidel al spiritului tŁu ´nŁlἪŁtor. 

- Doar dumneavoastrŁ ἨtiἪi de "limitele efemeritŁҏii 
indisolubile ҍi eterne"! Ċmi plac, le vreau. AἨ zice cŁ 
vreau Ἠi mai mult, dar nu zic. Oricum e tot ce Ἠi-ar putea 
dori cineva: acceptare, susἪinere necondiἪionate. 

- NecondiἪionate de Ἠi ´n condiἪia ta intrinsecŁ. Tu 
faci parte, dacŁ nu complet, atunci tangenἪial din 
aceastŁ tainŁ indisolubilŁ a efemerului. 

- Care nu poate fi ruptŁ, fiind de nezdruncinat. 
- Da, indisolubilŁ. Am mai greἨit, ca de obiceié 
- Nu. Nu cred cŁ aἪi greἨit vreodatŁ. Nici eu. La oa-

meni. 
- Cu cele gramaticale bat toate recordurile. Ai mai 

lucrat la Podul de flori? MŁ mirŁ la tine universalitatea ta 
incontestabilŁ.  

- Da. VŁ trimit ultima formŁ? VreἪi sau vŁ face rŁu? 
- Nu cred. Cu tine numai tot binele pŁm©ntului ´mi 

poate face. Am visat eu sŁ ´nt©lnesc un astfel de om 
integru, fascinant, cu un astfel de har? Ai scŁpŁrat ca un 
fulger neaἨteptat dar intuit pe cerul ´nstelat al t©rziului 
vieἪii. 

- A tunat Ἠi ne-a adunat! 
- De la ´nceput a fulgeraté 
MŁ voi ´mpŁca p©nŁ la urmŁ cu alergŁrile fŁrŁ sf©rҍit, 

cu marea albastrŁ, g©ndul rŁvŁҍit! Un fulger? Ce ҏi-ar 
putea da foc? Aҍtept ´n zŁpadŁ. Am un secol sŁ te 
provoc. Vom alerga p©nŁ se face ´ntuneric, p©nŁ zborul 
va curge afarŁ din noi, iarba, dorul. Ce pot sŁ-ҏi dau e 
c©t vei vrea sŁ duci din aceastŁ ´ntocmire: foi amintire. 
Ċn geometria supravieҏuirii ne-am putea întâlni. Mai am 
sŁ iubesc, sŁ fug, sŁ mŁ bucur. Va fi liniҍte. Ċntr-o zi va 
fi bine. Ҏi-am lŁsat ca semn cartea asta care mie nu mai 
´mi poate schimba viaҏa. Ċҏi vor povesti despre tine ochii 
mei de dincolo de sf©rҍit, teama de dincolo de tŁcere. 
Spune s©ngelui tŁu cŁ l-am iubit, cŁ m-a fŁcut luminŁ, 
nisip ҍi peste tot a fost fŁrŁ asemŁnare, deosebit! Albe 
de sare ҍi de uitare, nepŁsŁtoare la formele materiale, 
cuvintele vor ´nvinge timpul ҍi pe noi, pare. P©nŁ atunci 
închide-mŁ ´n ochii tŁi, ´ntr-o lacrimŁ, lasŁ-mŁ sŁ mŁ uit 
dupŁ tine, sŁ-mi creascŁ frunze din m©ini! Voi sta de-o 
parte, cum am stat totdeauna, ca sŁ visez, sŁ te pictez 
din gând... 

Luna (Sertarul cu poezii ï Aҍchii. Fulgere. Sc©ntei) 

@ 

 
 

 

 

De ajuns... 
FiἨŁ de autor 

 

Poeta Ἠi activistul civic Renata Verejanu   Ἠi-a ris-
cat  viaἪa sa Ἠi a celor apropiaἪi atunci când a colaborat 
cu miἨcarea cenaclistŁ ĂGrai Maternò (1988), fiind unul 
dintre primii scriitori de pe linia ´nt©i a renaἨterii naἪio-
nale Ἠi a procesului de democratizare din Republica 
Moldova. Precum afirmŁ poetul Arcadie Suceveanu: a 
fost ´n echipa de ҍoc.  
Este licenἪiatŁ a mai multor facultŁἪi: Facultatea de 

Inginerie EconomicŁ la Politehnica din ChiἨinŁu, Insti-
tutul de LiteraturŁ ĂMaxim Gorkiò din Moscova, docto-
randŁ la Facultatea de Litere a UniversitŁἪii din Bucu-
reἨti. A lucrat la Ministerul de FinanἪe, apoi la Minis-
terul AmeliorŁrii  (14 ani), dupŁ naἨterea fiului a activat 
la Muzeul de LiteraturŁ ĂDimitrie Cantemirò al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova ca cercetŁtor ἨtiinἪific, la Tea-
trul Etno-Folcloric ĂIon CreangŁò din ChiἨinŁu, redac-
tor Ἠef, a fŁcut stagii la Strasbourg. Ċn 1988 a devebit 
fondatoarea primelor structuri ale SocietŁἪii Civile din 
Republica Moldova, prin care a protejat Ἠi promovat 
patrimoniului cultural, drepturile copilului, o mass-me-
dia liberŁ Ἠi independentŁ, statul de drept: Cenaclul 
ĂGrai Maternò (1988), AgenἪia Tinerilor JurnaliἨti 
ĂAMP-Internationalò (1991), Revista ĂMicul PrinἪò 
(1992), Festivalul-Concurs InternaἪional al Talentelor 
Lumii ĂMicul PrinἪò (1993), OrganizaἪia MondialŁ a Co-
piilor TalentaἪi (1995) cu cartierul general la ChiἨinŁu 
Ἠi statut participativ la Consiliul Europei (2021-2017), 
Ziarul ĂCopiii Europeiò (1997), Clubul Consiliului Euro-
pei (2000), Ora Consiliului Europei, FederaἪia din Mol-
dova a AsociaἪiilor, Centrelor Ἠi Cluburilor UNESCO 
(FMACCU, 2000), Academia EuropeanŁ a SocietŁἪii 
Civile (2003), Uniunea InternaἪionalŁ a Oamenilor de 
CreaἪie (2018) Ἠ.a., toate ´nregistrate la Ministerul Jus-
tiἪiei, asociaἪii a tinerelor talente Ἠi oamenilor de creaἪie 
care, prin muncŁ de voluntariar. a lansat Ἠi imple-
mentat peste 100 de proiecte de nivel naἪional Ἠi inter-
naἪional, multe dintre ele devenind o frumoasŁ tradiἪie 
prin care a promovat imaginea Republicii Moldova în 
lume.   
DupŁ reἪinerea timp de zece ani a volumului legen-

dar ĂOfrandŁ omenieiò (1980-1989), a venit vremea 
când poeta Ἠi-a zis, cu calm: De-ajunsé ἧi a preluat 
Ἠi locul editorului propriului destin, editând în cei c©Ἢiva 
saci de manuscrise, apoi a pregŁtit Ἠi editat OPERE 
ALESE (´n 12 volume), ´n 2021 la ConferinἪa Trans-
frontalierŁ ĂPoeta Renata Verejanu. Destin ´n imaginiò 
a lansat propria ColecἪie ĂGENERIA DINTRE SECO-
LEò (sintagma ´i aparἪine), ´n 33 de volume, ´ncep©nd 
cu volumul de poezii ĂDE-AJUNSò, anual editând 
câteva volume.     

Azi, poeta Renata Verejanu, cu un stagiu literar de 
peste 50 ani, este autoarea a peste 70 titluri de carte 
de autor (de poezii, romane, opinii, pledoarii, prozŁ 
filosoficŁ, eseuri, portrete, interviuri, maxime Ἠi cu-
getŁrié), cŁrἪi pentru copii Ἠi adulἪi, multe dintre ele 
premiate la Saloane InternaἪionale de Carte de anver-
gurŁ din ἪarŁ Ἠi de peste hotare (P©nŁ la dragosteò, 
1979, òOfrandŁ omenieiò, 1989, òAcest timp al Iubiriiò, 
òMetafora nemuririiò, òIubirea pe toate le vedeò, La o  

(continuare în pag. 33) 
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margine de ieri, ĂĊn lumea Renatei Verejanu. Maxime ҍi cuge-
tŁriò,  Al cincilea anotimp, femeia, ĂProvocaҏi-mŁ, sŁ devin 
genialŁò, ĂĊnnobilarea acestei lumiò, Eu am ҍtiut sŁ fac din via-
ҏa mea o sŁrbŁtoareò,òPoetul dintre mileniiò, ĂPl©ng flŁcŁrile-
n mineò, ĂDe ajunsò, romanul òGeniul invizibilò Ἠ.a.).   
Activitatea scriitoarei este preἪuitŁ de admiratorii operei 

sale Ἠi a fost ´nalt apreciatŁ, Ἠi multe evenimente literare, cul-
turale, educaἪionale poartŁ numele poetei: ĂAnul Renata Ve-
rejanuò 2017, lansat de Centrul Academic InternaἪional Emi-
nescu, ĂZilele Poeziei Moderne cu Renata Verejanuò, 2018, 
Lecҏiile Deschise ĂEU AM DREPTULò cu poeta Renata Vere-
janu ҍi 101 perechi de Ăprinҏiò ҍi Ăprinҏeseò, copiii talentaҏi aflaҏi 
în dificultate, pe prestigioasa scenŁ a Palatului NaἪional 
(2010-2019), Anul ĂRenata Verejanuò la Biblioteca ĂHristo Bo-
tevò, 2021, Festivalul  Internaҏional de Poezie ĂRenata  Vere-
januò cu marile SŁrbŁtori ale Poeziei care cuprindeau ´ntregul 
raion/oraἨ (la etapele raionale/municipale OcniἪa, Drochia, 
BŁlἪi, Rezina, Biblioteca raionalŁ din Ungheni, CŁuἨeni, Ca-
hul, toate sectoarele capitalei)...  
Scriitoarea deἪine multe premii Ἠi titluri onorifice: Premiul 

ĂOmul Anuluiò al Companiei TeleRadio-Moldova, 2017, Aca-
demician de Onoare al SocietŁҏii Civile, Ambasador al Lec-
turii (Biblioteca mun. B.P.HaἨdeu), Ambasador al Culturii 
PŁcii,  Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova, 2018, Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România (filiala BacŁu), Premiul de 
ExcelenҏŁ ҍi ĂAntologia de Poezii a Anuluiò cu volumul de 600 
pagini ĂPoetul Dintre Mileniiò la Concursul de Creativitate 
LiterarŁ, BacŁu, Rom©nia, 2018, Premiul ĂPoetul care ´nnobi-
leazŁ aceastŁ lumeò oferit la Gala Premiilor UIOC, 2021, Pre-
miul ĂPoetul anotimpului al 5-leaò, 2022, Premiul Naҏional cu 
genericul Ăpentru o viaἪŁ activŁ la orice v©rstŁò oferit de Minis-
terul Muncii Ἠi ProtecἪiei Sociale, 2025é 

Scriitoarea Renata Verejanu este prima între colegii de 
condei 70-iἨti, 80-iἨti etc., opera sa a fost ´nalt apreciatŁ la 
cele mai multe ConferinἪe ἨtiinἪifice personale la Academia 
de ἧtiinἪe a Moldovei (2012, 2017), Simpozioane, ConferinἪe 
Transfrontaliere la instituἪii universitare, colegii, centre de ex-
celenἪŁ Ἠi biblioteci publice (2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 
2021, 2022, 1025). Biblioteca NaἪionalŁ a Republicii Moldova 
a lansat ExpoziἪia-Eveniment ĂPoetul Dintre Mileniiò, 2017, Ἠi 
Expoziҏia-Eveniment ĂEu am ҍtiut sŁ fac din viaҏa mea o sŁr-
bŁtoareò, 2022, Parlamentul Republicii Moldova a gŁzduit Ex-
poziҏia de Carte ĂRenata Verejanu - Poetul Dintre Mile-
niiò,2017.  Poeta susἪine cŁ medalia ĂRegina Poezieiò e cea 
mai importantŁ distincἪie Ἠi cel mai drag premiu, o medalie 
unicŁ oferitŁ de copiii talentaἪi ai capitalei, care o numesc pe 
poetŁ ĂMama tuturor copiilor talentaἪi ai lumiiò.  
Prin decret prezidenἪial, poetei Renata Verejanu i s-a de-

cernat demnitatea  de Stat ĂOm Emerit al Republicii Moldo-
vaò (2010) Ἠi prin decizia guvernamentalŁ, din octombrie 
2021, i s-a oferit Ċndemnizaҏia de Merit ce se acordŁ perso-
nalitŁἪilor notorii pentru realizŁri deosebite Ἠi activitŁἪi remar-
cabile ´n domeniul creaἪiei literare.  
Festivalul Internaҏional de Poezie ĂRenata Verejanuò  care 

din 2014, an de an, de la 1 martie p©nŁ la 31 august, se des-
fŁἨoarŁ la ChiἨinŁu, a aἨezat Republica Moldova ´n r©ndul 
statelor care desfŁἨoarŁ asemenea evenimente importante 
pentru t©nŁra generaἪie.   

Poeta este membru al Uniunii  Scriitorilor din Moldova (din 
1990) ҍi preҍedinte al Uniunii Internaҏionale a Oamenilor de 
Creaҏie ( din 2018).                                        

Redacҏia 
 

@ 
 

Renata VEREJANU     

             (Rep. Moldova)  
 

Pot rŁm©ne o viaἪŁ 
în folosul aromei de tei  
 

Nici un pas ´n direcἪii bizare 
Nici o zi lipsitŁ de curaj, de sc©ntei 
Dorul nu l-am dat în gaj  
unui rŁsŁrit de soare - 
SŁ rŁm©n pe viaἪŁ ´n folosul aromei de tei. 
Nici o orŁ ´n afara bunului simἪ 
Nici un gest ce-ar provoca dezamŁgire - 
Pot rŁm©ne pe viaἪŁ ´n folosul aromei de tei 
Anotimpurile toate sŁ se mire, 
Nu mi-am propus s-ajung la capŁtul lumii 
Nici sŁ mŁ ´nalἪ pe umerii semenilor mei 
Demnitatea mi-au dat-o strŁbunii - 
Pot rŁm©ne pe viaἪŁ ´n folosul aromei de tei. 
 

At©t de seninŁ ´n sur©sul acestei femei, 
Atât de-ndrŁgitŁ ´n chipul de mamŁ - 
Pot rŁm©ne pe viaἪŁ ´n folosul aromei de tei.  
La orice v©rstŁ, la treceri de vamŁé 
 
SŁ ne unim p©nŁ rŁul nu s-a trezit  
 

UἨa de la intrare e moartŁ, 
UἨa de la ieἨire a ´nviat ï 
Cu talpa sa, pe propria-mi soartŁ 
Oligarhul politic a urcat. 
ἧi nu pleacŁ. Nu vŁ promit 
CŁ ne observŁ ´n degradarea-i totalŁ 
Ċn minutul rŁmas pentru iubit 
NŁftŁlina ´i cere socotealŁé 
La naiba! Serile fac gargarŁ cu spirt 
ἧi scuipŁ totul ce am agonisit de o zi ï 
ἧi duhul tupilat Ἠi oropsit 
La luptŁ nu se poate trezi. 
Ci eu valsez nu-n pŁharul unui beἪiv 
ἧi valuri ridic peste amiazŁ ï 
Cu stofa unui substantiv 
SŁrŁcia propria ἪarŁ-Ἠi trŁdeazŁ. 
 

Unica rezervŁ ï e uἨa de la ieἨire. 
(DeἨi pragu-i destul de ´nalt, Ἠi pŁzit ) - 
Pre limbŁ rom©nŁ plec ´n nemurire 
P©nŁ duἨmanii toἪi nu s-au retrezité 
 
O stradŁ 
 

O stradŁ s-a înfipt în noapte,  
adânc, pe totdeauna... 
O smulg cu câte-un pas, 

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

dar nu-mi ajung puteri. 
ķi cine sŁ-mi ajute: statornic râde luna 
FŁrŁ sŁ re©ntoarcŁ timpul dus ´n ieri. 
O stradŁ ´n noapte - o sincerŁ iubire omeneascŁé 
ķi-n grabŁ ï trecŁtorul, mai t©nŁr ca lumina ï 
Vai, nici un accident n-o sŁ-l ocoleascŁ 
ķi nici un trotuar n-o sŁ-i ´ntindŁ m©na. 
O stradŁ ce ne-ndeamnŁ,  
un mers fŁrŁ sf©rĸit 
Absoarbe frumuseŞea uĸilor deschise ï 
Doar cel multaĸteptat ´n stradŁ n-a ieĸit, 
Mirat rŁmase ´n casa lui de vise. 
Oboseĸte pasu-mi  
de at©ta ´nŞelepciune, 
De-atâtea sfaturi câte mi se aduc ï 
Se lŁrgeĸte strada, ĸi nu mi se supune, 
P©raie curg ĸi fiecare pas se face un uluc. 
 
SŁ fi iubit at©t de mult 

Lui Nichita StŁnescu 
 

Nu pot sŁ zic  
cŁ am iubit mai mult - 
Atât pe cât destinul mi-a cerut, 
SŁ am putere sŁ strŁbat prin beznŁ 
Pe c©nd StŁnescu sŁruta o gleznŁ, 
ķi-o ´nnŁlŞa subtil ´n liniĸtea de lunŁ, 
DovadŁ ï el a creat femeia cea mai bunŁ. 
 

Nu pot sŁ zic, de ce aĸ zice oare, 
SŁ-i pese cui cŁ sufletu-i în floare 
Sau poate-i vestejit de când plecase el ï 
Mai t©nŁr ca sonetul,  
mai trist ca un rondel. 
 

Nu zic nimic ï las inima între-ace: 
SŁ vinŁ toŞi bŁrbaŞii  
când spicul se va coace 
SŁ coseascŁ lanul ï a c©ta varŁ, oare?... 
Ci eu iubesc ´n liniĸte ĸi pace... 
 

Nu pot sŁ zic cŁ am iubit mai mult - 
Atât pe cât destinul mi-a cerut. 
 
AlurŁ 
 

P©nŁ a te ´nt©lni, 
Am vrut arborii sŁ-i întâlnesc, anume 
SŁ mŁ uit la tine prin frunza lor, 
Limpede, treazŁ, 
Cu rŁdŁcinile lor sŁ fug ´n nemŁrginitŁ lume 
At©ta timp c©t slovele ´n mine se creeazŁ. 
Deschise-n mine, drumurile vieἪii, repezite, 
De chin Ἠi de milŁ ´mpovŁrate, se interpun ï 
Din visele arborilor mi-s slovele pornite 
ἧi nu din bŁἨici enorme de sŁpun. 
P©nŁ a te ´nt©lni 
Am fost dŁruitŁ acestor zile, calde 
VŁzduhul lor ´n fiecare casŁ m-a prelins. 
SimἪeam cŁ ozonul ce ´l respir, ´n mine arde 
ἧi flŁcŁrile taie potecŁ uimitor de precis. 
MŁ dumeri o stea, de toἪi ´ndepŁrtatŁ, 
Ċn care uitarea nici o ἪintŁ n-a bŁtut: 
Lumina ei ´n chip de arbore mi se aratŁ, 
Când eu în fuga mea, 
De mine însumi m-am abŁtut. 

 

 
ĊnŞelepciune 
 
Hai, pipŁiŞi-mi nervii... De-or fi strunŁ, 
Nu marĸ de nuntŁ,  
nici de ´nmorm©ntare c©ntŁ ei 
Când se lovesc de vânturi ï nu rŁsunŁ, 
Se frŁm©ntŁ de zboarŁ  
din hemoglobinŁ sc©ntei. 
Iar de se rup ï nu poŞi sŁ-i legi la loc, 
Când timpul orice nod descoase. 
Eu am simŞit cum nervii mei iau foc 
ἧi flŁcŁri rŁsp©ndesc prin mii de oase. 
 

Cei de-alŁturi credeau cŁ-mi este cald. 
Ce stare simplŁ mi-a prescris ´ndatŁ 
Mioapa lume... N-a vŁzut cŁ ard 
ķi ´nsŁĸi ea e cea mult vinovatŁ. 
Hai, pipŁiŞi-mi nervii,  
dar c-un spic de grâu. 
Sunt calmŁ ca nicic©nd ĸi ochii-mi sunt 
rŁbdare. 
ĊnnodaŞi sudalmele de sprintenul meu br©u ï 
nici un rid al feŞii astŁzi nu mŁ doare. 
 
C©ntec pentru o despŁrŞire 
 
Poate ar trebui ĸi lacrimi sŁ existe... 
ķi dungi de durere, ĸi aripi de tristeŞe, 
ķi pŁsŁri sŁ zboare cu fŁgŁduieli, 
ķi culorile mai schimbŁtoare pe feŞe, 
ķi, poate, strŁinii uimiŞi, mulŞumiŞi, 
SŁ ne prindŁ ´n sfere multicolore 
Ca într-o capcanŁ a propriei satisfacŞii, 
P©nŁ istovindu-ne, fŁrŁ de putere, 
Ne vor lŁsa ´n ochi la alŞii... 
ķi, poate, ´ncŁ ceva ar trebui, 
Ca un strop de sare... Dar tu stai uimit 
Departe de orice peron, de orice plecare 
ķi ´Şi ´nchipui cŁ mŁ vezi cum fug, 
Apoi nu mai sunt, ĸi vorbe nu-Şi aduc, 
ķi nu-mi arunc privirea înapoi... 
ķi-at´t de simplŁ este despŁrŞirea... 
 

Dar care-i despŁrŞirea pentru noi?... 
 
 
ChiἨinŁul ´n noapte 
 

Cer e totul. ἧi urcarea. Cu temei 
StrŁzile coboarŁ-ntre femei. 
Le salutŁ. De la un trotuar la altul 
Mersul ´mi frŁm©ntŁ aluatul. 
 

Cer e totul. ἧi distanἪa ´ntre noi. 
Umbra zilei curge într-o parte, 
Clipa scurtŁ-n mine o rŁsfoi ï 
Ċndelung, ca cea mai dragŁ carte. 
 

Cer e totul. ἧi-ntre degete e cer 
(Aici norii sigur cŁ nu ´ncap) ï 
Strângându-Ἢi m©na, poate-Ἢi cer 
Bucurie-n pieptul tŁu sŁ sap 

@ 
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Vasile POENARU  
 

Cuvântul-înainte al editorului 
 

În volumul CŁlŁtorii ´n trans-luciditate, Mihaela Manà-

sia îmbrŁἪiἨeazŁ poezia dupŁ incursiunile sale memo-

rabile ´n proza poeticŁ din Cartea lui Albert Ἠi Catalogul 

mamelor. Spitalul verde. DacŁ ´n acele cŁrἪi ea explora 

labirinturile minἪii Ἠi ale memoriei prin intermediul per-

sonajelor, aici poeta ajunge la sursa primŁ a viziunii - 

poemul ca experienἪŁ de traversare a lumilor. 

ñTrans-luciditatea" pe care o invocŁ titlul este atŁt o 

stare de supremŁ claritate, c©t Ἠi o condiἪie paradoxalŁ: 

luminozitate obἪinutŁ prin trecerea prin opacitŁἪi. Poezia 

Mihaelei Man¨sia ´Ἠi construieἨte propriul teritoriu limi-

nar, ´ntre vis Ἠi luciditate, între corporal Ἠi metafizic. Fie-

care poem e o fereastrŁ ´n materia g©ndului, o carto-

grafiere a locurilor interioare, unde realitatea Ἠi haluci-

naἪia se ating fŁrŁ sŁ se confunde. 

Cartea se deschide cu ciclul ,,Centipedul vizionar", o 

suitŁ de poeme ´n care fiinἪa e proiectatŁ ´n ecosisteme 

subterane, aproape extraterestre - acolo unde ñcentipe-

dul cu o suta de griji" respirŁ sulf Ἠi tŁcere, pŁstr©nd vie 

o formŁ de gândire primordialŁ. Aceste imagini nu sunt 

simple alegorii biologice, ci expresii ale unei viziuni 

cosmice, în care omul devine martor Ἠi parte a unei 

vieἪi universale. Poezia se hrŁneἨte aici din fascinaἪia 

pentru ἨtiinἪŁ Ἠi metafizicŁ, din intuiἪia unei legŁturi 

între chimie, luminŁ Ἠi memorie. 

În al doilea ciclu, ĂCaleidoscop cu amintiri Ἠi fan-

tezii", vocea poeticŁ se mutŁ ´n registrul memorial Ἠi 

afectiv. FiinἪa contemplŁ timpul ca pe un dispozitiv optic: 

prin fiecare miἨcare, realitatea se recompune, iar repeti-

Ἢia devine sursŁ de mirare. Poemele funcἪioneazŁ ca 

mici mecanisme de anamnezŁ - restituind scene, 

voci, chipuri ale copilariei -, dar Ἠi ca exerciἪii de tradu-

cere a lumii invizibile. Poetica memoriei este aici una 

fractalŁ: fiecare amintire reflectŁ un întreg univers, 

fiecare clipŁ ascunde o succesiune infinitŁ de posi-

bilitŁἪi. 

Al treilea segment, ĂAnatomia ultimelor clipe", aduce o 

cobor©re ´n ad©ncurile fiinἪei, unde timpul se dilatŁ Ἠi 

percepἪia capŁtŁ o intensitate aproape misticŁ. Poe-

mele precum ĂOtrava", ĂAἨteptarea" sau ĂSfidarea" nu 

exprimŁ disperare, ci luciditate absolutŁ - un fel de 

catharsis al cunoaἨterii prin suferinἪŁ. Moartea, aici, 

nu este final, ci trecere; destinul nu este fatalitate, ci un 

proces de înἪelegere a propriei finitudini. 

Ultimul ciclu, ĂPridvorul cu semne", aduce reconci-
lierea. Poezia se deschide spre tŁcere Ἠi luminŁ, spre 
gestul spovedaniei Ἠi al reîntoarcerii la sine. Limbajul 
devine ritualic, aproape liturgic; imaginile se simplificŁ, 
dar rŁm©n pline de vibraἪie simbolicŁ. Ceea ce a fost, de-
a lungul volumului, un drum de cunoaἨtere se trans-
forma într-o formŁ de pace: ĂTrŁim starea amintirii per-
fecte", scrie poeta - o frazŁ care ar putea servi drept 
cheie pentru întreaga carte. 

Stilul Mihaelei Manàsia se recunoaἨte imediat: dens, 

imaginativ, ritmat de pulsaἪii interioare. Ea scrie o poe-

zie a ideilor trŁite, nu doar gândite - o poezie în care 

 

 
 

conceptul devine emoἪie, iar metafora, un mijloc de 
transfigurare. Rareori întâlnim o asemenea îmbinare 
´ntre exactitatea expresiei Ἠi fluiditatea viziunii. Poe-
mele sale pot fi citite ca texte de ἨtiinἪŁ poeticŁ - cronici 
ale unei lumi invizibile în care legile materiei se ames-
tecŁ cu cele ale spiritului. 
Autoarea continuŁ, prin aceastŁ carte, linia sa co-

erentŁ de explorare a ĂrealitŁἪilor extinse". Ċn timp ce 
Cartea lui Albert a fost un ,,poem ´n prozŁ" despre învŁ-
Ἢare Ἠi suferinἪŁ, iar Catalogul mamelor. Spitalul ver-
de un univers distopic despre maternitate Ἠi alienare, 
CŁlŁtorii ´n trans-luciditate este o operŁ de purŁ sin-
tezŁ: ´nt©lnirea dintre luciditate Ἠi vis, dintre ἨtiinἪŁ Ἠi 
poezie, dintre real Ἠi transreal. 

În aceste poeme se simte filonul erudit al autoarei - 
profesoara de limbi strŁine, g©nditoare formatŁ în 
spaἪiul literaturii Ἠi filosofiei europene -, dar Ἠi o auten-
ticŁ tensiune misticŁ. Fiecare vers respirŁ o dorinἪŁ 
de a reconcilia lumea interioarŁ cu cea cosmicŁ, de a 
descifra limbajul invizibil al materiei. Cititorul atent va 
recunoἨte ecouri din Rimbaud, din Eluard, din poeἪii 
mistici ai Orientului, dar mai ales un ton personal, in-
confundabil: un echilibru între senzorial Ἠi abstract,între 
intuiἪie Ἠii reflecἪie. 

În plan tematic, volumul marcheazŁ o evoluἪie sem-
nificativŁ ´n parcursul Mihaelei Man¨sia: de la revolta 
lucidŁ din Cartea lui Albert Ia contemplaἪia seninŁ din 
CŁlŁtorii în trans-luciditate. Este ca Ἠi cum prozatoarea 
Ἠi poeta s-ar ´nt©lni ´n acelaἨi spaἪiu transfigurat, iar  

(continuare în pag. 36) 
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(continuare în pag. 35) 
 

vocea lor, dublŁ Ἠi purŁ, ar cŁuta sŁ spunŁ acelaἨi ade-
vŁr: anume cŁ sensul nu se gŁseἨte în claritatea abso-
lutŁ, ci în transparenἪa care pŁstreazŁ misterul. 

Prin aceastŁ carte, Mihaela Man¨sia se afirmŁ drept 
una dintre vocile poetice autentice ale literaturii romŁne 
de azi. Poezia ei nu cautŁ efecte, ci profunzimi. Nu sedu-
ce prin artificiu, ci prin vibraἪia unui spirit care ´Ἠi scrie 
propria revelaἪie. 

Volumul CiŁliŁtorii ´n trans-luciditate este simultan: o 
experienἪŁ de lecturŁ; o trecere iniἪiaticŁ; Ἠi o invitaἪie la 
a privi lumea cu ochii limpezi ai visului. 

@ 

Mihaela MAN ÀSIA       

 

Plimbarea  
 

Intru în camere de nonsens,  
ConstrucἪii care ne urmŁresc genetic,  
AἨ putea dispŁrea instantaneu,  
Precum gŁndurile din inconἨtient,  
Aici, forἪa strŁluceἨte tot mai departe. 

 

MŁ plimb cu încântare prin noroi,  
FŁrŁ raἪiune, 
Manifestare stranie a coincidenἪei de sensuri - 

´ntrebŁrile sunt închise. 
 

CuἨca e mult prea mare.  
RespirŁ! RespirŁ! 
În scurt timp ajungi la mal. 

 
Trans -luciditate  
 

Alunec precum o corabie cu multe braἪe 
SŁ-mi întâlnesc destinul. 
Corpul meu trans-lucid 
Ċn liniἨtea nocturnŁ, 
AdŁpostit de efectul generaἪiei nucleare, 
Transmite vise prietenilor exilaἪi. 
 

ĊnlŁuntrul movilei, 
Sunt un rege prins în materia care curge. 
 

ForἪa mŁ lumineazŁ Ἠi mŁ face viu. 
 
VisŁtorul 
 

Casa mea este regatul din peἨtera ascunsŁ, 
Respirând sulf în apa râului întunecat 
Sunt eu, 
Centipedul cu o sutŁ de griji ï 
Urmele lor invizibile. 
 
 

 

Nu pot sŁ dispar ´n lichidul durerii, 
IeἨind din crŁpŁturi. 
AfarŁ, ploaia Ἠtie cum sŁ iubeascŁ v©ntul. 
 

Energiile mele sunt exilate, 
Nu plac Ἠi mŁ ´nchid ´n lumea fŁrŁ oxigen. 
 

ForἪa nu o miἨc eu, 
Altcineva ´mi Ἠterge chipul orb, ´n noapte. 
ReuἨesc sŁ trŁiesc fŁrŁ trandafiri, 
 

O sutŁ de griji devin clipe de liniἨte, 
Care plutesc în apa primului cosmos. 
 
C©nd foamea mŁ ajunge 
 

P©ndesc ´nŁuntrul movilei sulfuroase 
Prada sŁ ´mi potoleascŁ foamea ï 
Devin exotic în întunericul iluminat de alge. 
PŁianjenul mŁ atrage cu miἨcŁri canibale, 
Ne vom v©na p©nŁ la moarte ï 
Picioarele ni se ´ncurcŁ ´n ´ncŁierare, 
Ne aruncŁm ´n planctonul format 
Prin chemosintezŁ 
ķi ne trezim pe o algŁ fosforescentŁ, 
La capŁt de barcŁ. 
Plutim la întâmplare ï 
Suntem copiii lumii noastre. 
Ne odihnim precum niἨte rŁzboinici paἨnici. 
 

ViolenἪa este tŁr©mul lumii cu oameni. 
Acum câteva milioane de ani, 
Eram aceeaἨi creaturŁ modestŁ ï 
Eu nu cunosc nŁduful zilelor voastre, 
DeἨi am cea mai sensibilŁ epidermŁ. 
 
Iubirea trŁieἨte 

       òMourir de ses mains, mourir dans la soie pure dôun  
rouge pourpre et la nuit serait belle et très sereineò 

(Ben Jelloun, 1981, p. 71) 
 

În ziua certitudinii, 
G©ndurile vor deveni ´nἪelegere, 
SingurŁtatea va fi ´nghiἪitŁ 
De iarba din noi. 
 

Vom pŁstra intactŁ pŁdurea, 
LuminiἨul, 
C©mpia acoperitŁ cu zŁpadŁ, 
Grindina rece, 
CristalinŁ Ἠi veselŁ, 
Noaptea caldŁ, misterioasŁ, 
Plaja cu urmele paἨilor noἨtri. 
 

Noi nu vom cerἨi niciodatŁ 
Pâinea copiilor ï 
Ce creἨte ´n noi 
Ne va hrŁni 
În fiecare zi. 
 

SŁtui, 
Ne vom iubi 
Pe sprâncene de deal. 

 

@ 
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Lidia ZADEH  
 
AUTOPSIA unui DIAGNOSTIC  
 

mi-au deschis sufletul  
cu un singur cuvânt 
tulburare poeticŁ  
 

au scos visele 
le-au c©ntŁrit 
le-au declarat nefuncἪionale 
 

Iinima mea a fost gŁsitŁ 
se pare cŁ era  
prea sensibilŁ pentru aceastŁ epocŁ 
 

sufletul a fost declarat  
neconform cu normele sanitare 
 

nebunia (au spus) 
cŁ este o eroare geneticŁ  
 

dar aceasta  
este doar adevŁrul 
fŁrŁ piele 
 

iar adevŁrul 
c©nd respirŁ liber 
aratŁ ´ntotdeauna 
ca un pericol  
public 
 
PROTOCOL DE SUPRAVIEἩUIRE 
 

dimineaἪa ´mi verificŁ pulsul 
apoi mŁ lasŁ sŁ respir  
din milŁ 
 

asistentele îmi vorbesc 
cu vocile lor de plastic 
ca unui obiect fragil 
care trebuie protejat  
 

mama vine zilnic 
´mbrŁcatŁ ´n normalitate 
sŁ ´mi aducŁ  
ordine 
încredere  
Ἠi un zâmbet curajos  
 

aἨa ´mi spune  
cŁ sunt bine 
ca Ἠi cum binele 
ar fi o poziἪie verticalŁ  
 

dar eu 
sunt ´ncŁ aici 
pentru cŁ moartea 
a cerut acte suplimentare 
Ἠi am completat  
formularele greἨit 
 

aἨa supravieἪuiesc 
nu din speranἪŁ 
ci dintr-o eroare de fabricaἪie  
care nu a fost ´ncŁ  
detectatŁ  

 

 

AUTODIAGNOSTIC 
 

dimineaἪa 
mŁ gŁseἨte ca pe un obiect uitat 
în sertarul cu lucruri fragile 
îmi verific gândurile 
ca pe niἨte termometre sparte 
dar fiecare aratŁ 
o altŁ temperaturŁ 
 

´n oglindŁ 
chipul meu stŁ nemiἨcat 
ca o mascŁ pudratŁ cu praf de var  
care pŁrea cŁ a uitat  
cine o purta Ἠi de c©nd  
 

cuvintele 
la fel de albe  
seamŁnŁ cu niἨte infirmiere tŁcute 
 

uneori cred 
cŁ inima mea nu bate 
ci doar repetŁ 
o eroare de sistem 
iar viitorul aἨteaptŁ  
la capŁtul coridorului 
cu neoanele aprinse  
ca intr-o salŁ de operaἪie 
 

aici se va decide 
dacŁ aceastŁ viaἪŁ 
a fost o vindecare 
sau doar 
un experiment 
 
AERUL ALB 
 

dimineaἪa intrŁ ´n camerŁ 
ca o lamŁ sterilŁ 
care ´mi aminteἨte de razele soarelui  
 

pereἪii sunt at©t de albi 
încât gândurile mele 
se vŁd pe tencuialŁ  
ca niἨte insecte arse de luminŁ 
 

inima nu mai bate 
ea doar semnalizeazŁ 
ca un aparat defect 
 

´mi numŁr respiraἪiile 
ca pe niἨte monede rŁmase 
dupŁ o viaἪŁ cheltuitŁ 
Ἠi Ἠtiu 
cŁ undeva ´n mine 
o altŁ femeie 
se ridicŁ din cenuἨŁ 
cu ochii deschiἨi 
ca douŁ ferestre sparte 
spre o dimineaἪŁ 
care nu iartŁ  
pe nimeni 

 

@ 
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Petru ҎINCOCA 
 

Liezi ð Humanoidul RoboƕicŇ, 

CŇlŇtoria fascinantŇ ´n lumea celor mici 
                                                                            
Ċn cel mai recent volum al sŁu, publicat sub un titlu 

misterios, Liezi. Humanoidul RoboҏicŁ (Literatura pen-
tru copii) , scriitorul Ioan GheorghiҏŁ alterneazŁ proza cu 
lirica, evoc©nd v©rsta inocenἪei printr-un basm post-
modern versificat, un mŁnunchi de poezii Ἠi o povestire.  

I 
În primul text, un robot - Liezi (Ăautentic clasic al 

perfectei virtuἪi a simplitŁἪii Ἠi viduluiò), nume ´mprumutat 
din taoism -, primind educaἪie aleasŁ din partea pŁrinἪilor 
sŁi, karacuri (în Japonia, mecanisme automate tradi-
Ἢionale, pŁpuἨi mecanice), zboarŁ din astroplaneta Soli-
taire (tulburare de adicἪie la internet?  Gaming Disorder?), 
sau Ἡara Luminilor RŁsare, ´n cŁutare de Ăsplendoriò. Cu 
picioare de g©ndac Ἠi antene-n loc de pŁr, aidoma unei 
goange, e fŁurit din rotiἪe, piatrŁ seacŁ, poartŁ genu-
chiere, geacŁ, cizme ´naripate (dotate cu motor), are ochi 
de tablŁ rarŁ Ἠi buzele fŁrŁ culoare, tinz©nd cŁtre umani-
tate Ἠi sens, Liezi cautŁ prieteni, recunoaἨtere Ἠi iubire, 
aflându-Ἠi astfel, ´n ciuda perfecἪiunii mecanice, debili-
tatea spiritualŁ. Alegorie modernŁ despre condiἪia umanŁ 
´n plin univers tehnologizat, poemul reprezintŁ ï în plan 
simbolic ï o meditaἪie despre relaἪia dintre naturŁ Ἠi 
tehnicŁ, dintre emoἪie Ἠi raἪiune.  

Cum, necum, humanoidul ajunge pe malul stâng al 
DunŁrii, ´ntr-un loc fantastic, Ăoraĸ-fŁraĸ ca de shogun/ 
Sculptat pe trunchiul de alunò, unde un sobor de animale, 
plus r©ul, ramul Ἠ.a. ´l iau la rost, interog©ndu-l asupra 
motivului descinderii, moment în care bizarul oaspete 
planetar se autointituleazŁ prietenul tuturor Ἠi frate cu 
oricine.  

De-o motricitate supraumanŁ, animator ´ndrŁgit de tot 
regnul vegetal Ἠi de cel animal, tot cŁut©nd prieteni, chiar 
dacŁ pentru asta ar trebui sŁ batŁ la picior (sau la aripŁ) 
întreaga Cale Lactee, musafirului îi cade într-o bunŁ zi cu 
tronc o romaniἪŁ. O iubire imposibilŁ, unde Riga Crytpo 
este muἨeἪel, iar lapona Enigel, un robot; pe Liezi ´l 
stŁp©neἨte un alean nemaitrŁit, care e descris, dominant 
heptasilabic, ca-ntr-o baladŁ: Ochii îi plesneau de dor,/ 
Se fŁceau un anafor/ Ċnv©rtindu-se ´n loc/ ķi cer©nd puŞin 
noroc/ De la orice mormoloc,/ De la orice scoicŁ vie/ 
Ċnt©lnitŁ pe c´mpie/ ķi apoi sper©nd mai tare/ Cu 
antenele-n rumoare,/ Liezi, plin de nostalgie/ FŁcea 
tumbe pe-un covor/ Bucuros - nevoie mare/ ķi cu 
dragoste în gest/ Cel dintâi robot onest/ Îi vorbi frumoasei 
sale/ Cu vocalele-n spirale. Ea e plantŁ, el e un me-
canism; sofisticat, dar mecanism. Ca un om de rând, Liezi 
´ncepe sŁ gogeascŁ din amor Ἠi, Ăonestò, ´i cere dragei lui 
sŁ-l urmeze ´n vŁzduhuri, garant©ndu-i ï ´n deplinŁ 
bonitate, sŁ ne ´nἪelegem, doar e cinstit! ï loc de cinste, 
opulenἪŁ, norocire Ἠi veἨnicie c©t cuprinde. At©ta doar cŁ 
romaniἪa noastrŁ ï muἨeἪel, altfel spus ï are simἪul rea-
litŁἪii Ἠi se resemneazŁ, nu fŁrŁ suferinἪŁ, cu condiἪia sa 
efemerŁ. R©vnele cosmice ale lui Liezi sunt ne´mplinite 
fŁrŁ iubire, humanoidul fiind, astfel, mai puἪin ca perfectul: 
ca Ἠi pl©nsul, dorul ´l face om.  
Ċn plinŁ furtunŁ, humanoidul este trŁsnit (la propriu), 

dar intuitiva sa mamŁ, neprimind nici mŁcar un e-mail de 
la fiu, printre constelaἪii se aἨterne la drum de ´ndatŁ 
c©nd viaŞa ´Şi oferŁ din priviri 
at©ta fericire?... ´ncearcŁ doar sŁ riĸti... 
 
ĸi-apoi vei ´nvŁŞa din amintiri 
atâtea lucruri noi înscrise sus, pe cer 

 
 

Trebuie spus aici cŁ intervenἪiile povestitorului scur-
teazŁ sensibil din baladŁ, av©nd rol lŁmuritor, pe de o 
parte, dar Ἠi ironie, pe de altŁ parte, ca basmul sŁ aibŁ 
o dozŁ suportabilŁ de dramatism. Cu umblet macro-
cosmic, mŁicuἪa bŁtr©nŁ cu br©ul de z©nŁ ´i insuflŁ din 
nou viaἪŁ electrocutatului cu Cheia verticalitŁҏii,/ A iubirii 
ï verdea fundŁ,/ Cheia-n care stau ´n doze/Vieҏi pe cea 
mai lungŁ undŁ/ Infime metamorfoze...    
Prin proporἪii giganteἨti, distanἪe urieἨeἨti (întâiul 

Univers, nouŁ ceruri etc.), mai cu seamŁ prin infiniturile 
´ntrezŁrite, Ċn eternul lui senin/ Unde nu poate vreodatŁ 
/ SŁ calce vreun androgin,/ Unde ceru-i nesf©rҍit,/ N-are 
margini, clipe nu-s/ Unde cel binevenit/ Se-oglindeĸte-
ntr-un apus,/ Ċntre lumi ĸi ceruri multe,/ Unde ´ngerii n-
au somn/ ķi din stele mici ĸi-adulte/ Ciripesc lumini de 
domn..., anume prin aluziile cosmogonice, dar Ἠi prin 
structura narativ-liricŁ, asemŁnŁtoare poemelor-epo-
pee  fantastice, balada trimite la ĂLuceafŁrulò Ἠi capŁtŁ, 
nu arareori, tonuri rapsodice.  

Nu-i obligatoriu, dar tema centralŁ poate fi cŁutarea 
identitŁἪii Ἠi sensibilitŁἪii ´ntr-o lume artificialŁ. O expu-
nere liricŁ (sorgintea Ἠi descrierea humanoidului) e 
urmatŁ de un pelerinaj iniἪiatic (cŁutarea prietenilor Ἠi 
mai ales a dragostei), episodul existenἪial (´ncercarea 
stihiilor) Ἠi, ´n fine, parafa simbolicŁ (Muma cosmicŁ, 
poate o proiecἪie la scarŁ imensŁ a Mamei PŁm©nt, 
ũŬŬ, salvatoarea). Prin toate acestea, interpretate Ἠi ca 
simboluri ï Liezi, opoziἪia dintre spiritul oriental Ἠi falsi-
tatea modernŁ; romaniἪa, semnific©nd puritatea trecŁ-
toare Ἠi/sau natura alterabilŁ; Mama arhetipalŁ; fulge-
rele, tunetele, furtuna pot fi inventariate ca semne pro-
vocatoare ale unei resurecἪii interioare -, textul poate fi 
tŁlmŁcit ca pŁtrunzŁtoare satirŁ la adresa omului de azi, 
decuplat de mediu, ´n special de naturŁ, Ἠi din ce ´n ce 
mai insensibil.   
Combin©nd termeni tradiἪionali, proprii basmului, cu 

unii proveniἪi din lexicul tehnologic contemporan, lim-
bajul poetic provoacŁ, prin ´ntrepŁtrunderea organicului 
cu mecanicului, efecte sarcastice, totodatŁ Ἠi melan-
colice. Unele versuri sunt ritmate cu uἨurinἪŁ, alteori 
mai cŁznit (dar Ἠi aici se simte dinadinsul, nicidecum 
nepŁsarea). Ċn aceeaἨi falsŁ direcἪie, s-ar pŁrea cŁ ten-
siunea liricŁ sleieἨte pe alocuri, asta, pesemne, din 
cauza unor lungi descrieri, ´nsŁ unele pasaje des-
criptive, prin întinderea lor, obἪin contrastele dorite ´ntre 
registrul grav Ἠi cel ironic.  
ConstrucἪie luxuriantŁ, mŁrturie a unei rodnice Ἠi ex- 

(continuare în pag. 39) 
 



 39 

                                                                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 38) 
 

presive imaginaἪii dovedite ´n volumele anterioare, oscil©nd 
´ntre obiἨnuit Ἠi neobiἨnuit, Humanoidul RoboŞicŁ ï Liezi 
articuleazŁ mitul cu poezia romanticŁ Ἠi cu stiinἪifico-
fantasticul Ἠi relaἪioneazŁ omul cu A.I. Ἠi cu propriile emoἪii.  
Zglobiu Ἠi baroc, poleit cu imagini nescontate, ´n care 

poezia se amestecŁ firesc cu elemente de basm ĸi 
tehnologie, limbajul ´nfŁἪiἨeazŁ pe neg©ndite un tablou 
postmodern al cŁutŁrii Ἠi (eventual) al regŁsirii de sine, fiind 
o neprihŁnitŁ elegie pentru sufletul omenesc în epoca 
roboἪilor.  
MeditaἪia poeticŁ asupra umanitŁἪii pierdute, asupra 

nevoii de iubire Ἠi empatie ´ntr-o lume confiscatŁ de 
ipocrizie Ἠi alienare, se ´ncheie, previzibil, trist, odatŁ cu 
restabilirea canoanelor: ķi-au plecat apoi departe/ Tot 
trecând din noapte-n noapte,/ ķi-au zburat ´n neĸtiut/ Unde-
s flŁcŁri doar din lut,/ Unde timpul stŁ pe-o dungŁ/ Prins ´n 
cleĸte ca-ntr-o pungŁ,/ Unde nu existŁ vise/ ķi nici c©mpuri 
cu narcise,/ RomaniŞe vorbitoare/ Sau iubiri nemuritoare... 

II 
Unii poeἪi scriu ca sŁ fugŁ de lume, ceilalἪi o fac pentru 

a fi ´n miezul ei. Ioan GheorghiἪŁ e-nregimentat în a doua 
categorie, cea a celor care pot Ăcitiò realitatea cu privirea 
candidŁ a copilŁriei, fŁc©nd din fiecare vers o expresie a 
tandreἪii Ἠi uluirii. Poezia sa este un dialog necontenit între 
om Ἠi naturŁ, ´ntre copilul de altŁdatŁ Ἠi adultul care nu-Ἠi 
abandoneazŁ visurile, ´ntre umorul cald Ἠi meditaἪia blajinŁ. 
ĊncŁ din primele texte (IatŁ, ´n grŁdinŁ plouŁ, Merg 

salcâmii, Etcetera) se contureazŁ o lume viu coloratŁ, po-
pulatŁ de fiinἪe Ἠi obiecte care capŁtŁ suflet, ´n care lacri-
mile ies Ădin ouŁò, salc©mii Ăvorbescò Ἠi vaca Ăvrea zahŁr, 
unt la plicò. Multe despre lumea celor ce nu cuv©ntŁ, 
poeziile sunt combinaἪii de jocuri luate c©te alte jocuri, un 
fel de exerciἪii cardio, ´nsŁ pentru suflet. Se personificŁ 
mult: ĂdouŁ lacrimi ies din ouŁ,/ una-i veselŁ Ἠi c©ntŁ,/ alta-
n zare se av©ntŁ...ò (IatŁ, ´n grŁdinŁ plouŁ), salcâmii stau la 
taclale ori c©ntŁ la harpŁ, un peἨte g©ngureἨte (Dintr-un mic 
pŁtrat), o furnicuἪŁ bruneἪicŁ le zice dulce din gurŁ (La joc), 
titirezul e m©ndru cŁ-Ἠi Ἢine ´n aripi Ăc©ntulò (Sunt rebel). 
ĊnsŁ personificarea neast©mpŁratŁ a universului nu e 

doar un exerciἪiu de imaginaἪie, ci Ἠi o potecŁ a re´ntoarcerii 
la originar, la anii ´n care toate lucrurile comunicŁ ´ntre ele 
printr-o limbŁ secretŁ. Poetul redescoperŁ acea limbŁ Ἠi o 
traduce în versuri cu o uἨurinἪŁ care aminteἨte de ingenu-
itatea poeziei populare. C©t despre tematicŁ, poeziile sunt 
imnuri aduse copilŁriei, mamei Ἠi naturii, trei entitŁἪi 
asociate într-un arhetip al puritŁἪii. 
CopilŁria nu este doar o amintire, ci o dimensiune a 

fiinἪei, o formŁ de existenἪŁ spiritualŁ care se re´nnoieἨte 
prin joc Ἠi vis. Ċn poemele C©nd..., Opҏiune..., Sunt... sau 
Mi-e dor..., copilul ESTE poetul ´nsuἨi, care nu ´nceteazŁ 
sŁ se nedumereascŁ, sŁ ´ntrebe, sŁ se joace cu t©lcurile 
lumii. Mama, figurŁ solarŁ, ocrotitoare Ἠi sf©ntŁ, e un simbol 
al creaἪiei Ἠi al continuitŁἪii ´n G©nd pentru mamŁ, Mama 
mea naturŁ, RugŁ, aceasta din urmŁ fiind una unde sacrul 
se ´nfŁἪiἨeazŁ prin naturŁ: Ċngere, luminŁ sf©ntŁ,/ duh cu 
tr©mbiŞe-n priviri/ vino-n casŁ ĸi ne-nc©ntŁ/ ĸi ne-nvaŞŁ din 
psaltiri,//  jocul care nu e joc,/ r©sete din flori ĸi cearŁ/ ĸi ne 
pune la mijloc/ zâmbete de-odinioarŁ...// dŁ-ne zile cât mai 
crude/ atârnânde-n raze verzi,/ stropi de rouŁ-n palme, 
dude,/ mere roĸii prin livezi... Iar natura, cu toate cele - cu 
salc©mii care merg, furnicile care joacŁ, g©Ἠtele care r©d - 
se transformŁ ´ntr-un organism cosmic viu, care respirŁ ´n 
acelaἨi ritm cu poetul. 
 

 

Stilistic vorbind, volumul se remarcŁ printr-o muzi-
calitate constantŁ: versurile se succed natural, cu ritm 
interior, într-un limbaj limpede Ἠi expresiv. Autorul e 
meἨter ´ntr-ale rimei, dar fŁrŁ pŁcatul mecanicis-
melor: jocul fonetic e mereu în serviciul imaginii. Pe 
alocuri, limbajul devine fabulos, aproape oniric (Pa-
sŁrea-soare, Dintr-un mic pŁtrat...), dar pŁstreazŁ 
mereu o ancorŁ ´n real ï în gesturile simple, în coti-
dianul rural, ´n vorbirea cumsecade a satului. AceastŁ 
dublŁ revendicare -  de la concret Ἠi de la vis - conferŁ 
poeziei un farmec aparte: seninŁtatea nu e naivitate, 
ci ´nἪelepciune filtratŁ prin inocenἪŁ.  
Lectura acestor stihuri amprenteazŁ sufletul cu 

luminŁ paἨnicŁ, furniz©nd o impresie de bucurie cu-
ratŁ, aproape copilŁreascŁ, dar Ἠi un fior de melan-
colie: timpul trece, bunŁtatea rŁm©ne. Poetul preface 
simplitatea ´n artŁ Ἠi jocul ´n dezvŁluire. Ċntr-o vreme 
c©nd lirica e frecvent ironicŁ, fragmentarŁ sau blaza-
tŁ, versurile de faἪŁ sunt o respiraἪie de sinceritate, o 
chemare spre lucrurile esenἪiale: iubire, curiozitate, 
credinἪŁ, zbor. E o pledoarie pentru re´ntoarcerea la 
sine, mai precis la acel copil interior care ´ncŁ se joa-
cŁ Ăcu literele ´n covatŁò Ἠi gŁseἨte ´n fiecare zi o 
nouŁ Ăsc©nteie genialŁò.  

Amintind de Ion Pillat, Ana Blandiana sau de fan-
teziile lui Tudor Arghezi, de poeziile pentru copii ale 
lui Marin Sorescu, pendul©nd ´ntre copilŁria ingenuŁ 
Ἠi reflecἪia maturŁ fŁrŁ disonanἪe, acrobaἪiile ritmice, 
aiurelile neprihŁnite Ἠi fermecŁtoarele fabulaἪii se 
înscriu într-un registru de poezie neo-tradiἪionalistŁ 
cu elemente onirice Ἠi postmoderne: o poezie a 
memoriei afective Ἠi a miracolului cotidian, formŁ vie 
a lirismului zilelor noastre.       

@ 

 

Ioan GEORGHIҎŀ 

 
Mi-e dor..  
 
Nu l-am mai vŁzut pe Platon 
ĸi nici pe Aristotel, deĸi  
erau prietenii mei cei mai buni, 
mergeam ´mpreunŁ la ĸezŁtori 
ĸi, de cele mai multe ori, 
spuneam snoave 
dintre cele mai grozave, 
apoi le scriam pe ĸtergare 
cu litere de tipar 
(chiar dacŁ nu erau din abecedare) 
Şesute la rŁzboi 
cu iŞe aproape v©lvoi,  
le urzeam cât puteam de bine 
´nvŁŞaŞi fiind de pŁrinŞi 
ĸi le dŁruiam cititorilor ´mpŁtimiŞi, 
c©te mai fŁceam ´mpreunŁ! 
nici nu mai ĸtiu c©te copilŁrii 
am strŁbŁtut de la un capŁt la celŁlalt! 
lui Platon ´i plŁcea sŁ filozofeze, 
iar lui Aristotel, sŁ ne contrazicŁ 
pe anumite principii, 
iar eu bŁteam drichea c©t era ziua de lungŁ 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

ĸi uite-aĸa am ajuns sŁ ´nŞeleg 
cŁ timpul trecea pe l©ngŁ mine aiurea, 
astŁzi m-am gândit la prietenii mei, 
(mintea mea a fŁcut o pauzŁ de g©ndire), 
oare ´n ce ŞarŁ-au migrat, 
mai ales cŁ nu le-ajungea niciodatŁ aici 
lumina soarelui  
ĸi scriau ´ncontinuu 
pe razele lunii cea visŁtoare, 
dar, mai ales, pe un papirus rectangular, 
lung ĸi pufos cumpŁrat din bazar...  
mi-e dor de cuvintele lor, mari 
ĸi largi ca niĸte ĸalvari 
ĸi elastice ĸi pline de culoare 
ĸerpuitoare 
pe acelaĸi drum cenuĸiu, ca de fier, 
adicŁ pe cer  
asemeni unui ecou prins între nituri, 
venit din zenituri! 
 
 
PasŁrea-soare  
 
Un zid plângea rostogolit 
pe creasta unui deal cu trenŁ 
cŁ cei care l-au construit 
i-au modelat suflet stingher, 
     i-au insuflat viaŞŁ eternŁ, 
     s-au dus pe r©nd ĸi toŞi ´n cer... 
     ĸi tot pl©ng©nd bŁtut de v©nt, 
     din rŁsŁrit veni o boare, 
     boscorodind un legŁm©nt 
     ´l renŁscu pasŁrea-soare, 
cu pene albe de granit, 
cu ciocul scurt, împodobit 
cu lungi cercei pe la urechi 
ĸi pe la br©u, aripi strŁvechi... 
ĸi ´ncepu sŁ-ĸi desfŁĸoare 
frumoase gânduri din mosor - 
o melodie-n coruri care 
din înger devenea cocor, 
ĸi tot pl©ngea rostogolit 
dar nimeni nu-l lua ´n seamŁ... 
pasŁrea soare-monolit 
acoperitŁ c-o nŁframŁ... 
 
 
PriveἨte-mŁé 
 
PriveἨte-mŁ aἨa cum te priveam copil 
cu ochii te sorbeam citindu-Ἢi clar pe buze 
c©nd noaptea dimpreunŁ o transformam abil 
´n licurici Ἠi-n frunze Ἠi-n ghem de buburuze, 
 

ne-ndepŁrtam de stele Ἠi-mbrŁἪiἨam alunii 
intram în Carul Mare Ἠi ne-ntreceam în joc 
eram eu o scânteie, iar tu - un dar al lunii 
ĸi ´notam surprinἨi pe-o undŁ de noroc, 
 

priveἨte-mŁ Ἠi-acum , deἨi ne-am dus cu anii 
pe triste amintiri mai alergŁm vis©nd 
vezi, cerul este plin cu semne Ἠi pisanii 
ĸi-aceiaἨi nori ne plouŁ pe suflet Ἠi ´n g©ndé 

 

 
OpŞionalŁ 
 

DacŁ mi-aĸ pierde copilŁria, 
acea copilŁrie nemuritoare 
pe care o poartŁ fiecare ´n suflet, 
copilŁria cu prietenii mei, 
cu cartoane colorate cu z©ne ĸi zmei,  
cu casa în care am deschis ochii 
l©ngŁ pieptul mamei ce pulsa-n afecŞiune 
ca o lungŁ ĸi nesperatŁ minune, 
dacŁ mi-aĸ pierde copilŁria 
cu DunŁrea mea ´n care mŁ ´nveleam 
cu valurile ei nesf©rĸite 

     ´n fiecare zi de varŁ, 
cu cŁrŞile mele pe care le pŁstram 
cu sfinŞenie l©ngŁ lumina 
ce licŁrea din fitilul ce-ĸi trŁgea seva 
dintr-un mic bazin de sticlŁ 
când noaptea ne inunda prin ferestre, 
dacŁ mi-aĸ pierde copilŁria 
ĸi-ai gŁsi-o tu pe o margine de timp, 
nu-i aĸa cŁ mi-ai da-o înapoi, 
nu-i aĸa cŁ mi-ai înapoia-o 
ca pe ceva sf©nt ĸi nemai´nt©lnit, 
ce face parte din mine?... 
 
 
La joc...  
 
Ies furnicile la joc 
c-au relaĸ la perinoc, 
nu mai carŁ ´n spinare 
vreo sŁm©nŞŁ de cicoare, 
lŁutar e-un furnicuĸ 
scŁrŞ©ie dintr-un arcuĸ, 
iar o furnicuŞŁ laie 
sare-ntr-un picior pe-o claie 
de pŁstŁi-adunŁturŁ 
ĸi c©nta dulce din gurŁ: 
Ăfoaie verde-a greieraĸ 
fost-am neicŁ-un fluturaĸ, 
pe o floare 
´nc©ntŁtoare, 
pe o creangŁ de alun 
sŁ-mi c©nt neamul meu strŁbun...ò 
ĸi furnicile-ascultau 
unele mai cŁ pl©ngeau 
cŁ ĸtiau 
din amintiri, 
de la anumite ĸtiri  
cŁ din neamul lor golaĸ 
se nŁscuse-un fluturaĸ 
cu talent de ĸef ĸi har 
cŁ-ĸi fŁcu un furnicar 
de poveĸti ĸi c©ntecele 
s-adoarmŁ livezi cu ele... 

@ 
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Eugenia -Lucica DELCEA  

 

Islazul - elogiul triste˖ii; Geraiul - odŇ bucuriei 

(Impresii literare) 
 

(Marian Nazat, "Cartea Islazului meu", BucureἨti, 
RAO DistribuἪie, 2025, 387p.) 

 

    Marian Nazat, viitorul procuror, avocat ĸi scriitor, s-a 
nŁscut ´n satul Topraisar, aproape de ConstanŞa, ´n 1961, 
din pŁrinŞi teleormŁneni, plecaŞi ´n Dobrogea, la sf©rĸitul 
anilor ô50, ´n aflarea unui trai mai bun. 
    Primul trimestru al clasei I (1968) ´l va absolvi la ķcoala 
GeneralŁ din Comuna Islaz, JudeŞul Teleorman, locuind 
la bunici, apoi, p©nŁ ´n clasa a III-a, inclusiv, va studia la 
CernavodŁ. Din clasa a IV-a s-a stabilit la Turnu 
MŁgurele, unde a absolvit ķcoala GeneralŁ ĸi Liceul 
ĂUnireaò(1980). ἧi-a satisfŁcut stagiul militar ´n BucureἨti, 
a urmat Facultatea de Drept, Universitatea din Bucureĸti 
(1983-1987). Magistrat-Procuror (1987-1997), funcἪie din 
care demisioneazŁ, trec©nd ´n avocaturŁ - Baroul Bucu-
reἨti. Ċn timpul liber, Marian Nazat a fost ĸi un fotbalist ´m-
pŁtimit. 
   ἧi-a dorit sŁ devinŁ procuror, s-a jurat cŁ nu va face 
niciodatŁ avocaturŁ, le-a fŁcut pe am©ndouŁ, cu ´mpliniri 
Ἠi dezamŁgiri... p©nŁ c©nd... ķi m-am apucat sŁ scriu 
întruna, alminteri m-aĸ fi uscat, scriu ca sŁ nu uit cŁ exist, 
scriu pentru a nu lŁsa buruienile sŁ creascŁ peste o lume 
deja moartŁ! Scriu... ĂCartea Islazuluiò meu, acum, ca dar 
oferit satului care s-a ´ngrijit sŁ nu-mi stric rostul!, p.20. 
   Aĸadar, Terapia prin scris! MulŞi s-au tratat, dar ĸi mulŞi 
au avut de pŁtimit de pe urma scrisului. PatimŁ grea! 
Greu de dus! 
   Nu este cazul scriitorului Marian Nazat, care ĸi-a aflat 
vindecarea de relele acestei lumi - scrisul, ca ĸi cititul, un 
leac pentru sufletul ´mpovŁrat al omului. 
   Aĸadar, trec©nd ´n revistŁ c©teva date biografice, sŁ 
purcedem la drum alŁturi de povestitorul Marian Nazat, 
pornit la drumeŞie cŁtre sine, cŁtre aflarea identitŁŞii. 
    Ċntre aceste douŁ evocŁri memorialistice-literare, pe 
care le-am definit: ĂIslazul - elogiul tristeἪii; Geraiul - odŁ 
bucurieiò,  omul Marian Nazat va porni ´ntr-o cŁlŁtorie pe 
tŁr©mul unde a copilŁrit ï Islaz ï [...] aҍezarea aceasta 
de basm [...], p.133 ; [...] satul meu mitic [...], p.294. 
    Ċn aflarea propriei identitŁἪi are nevoie de un "ghid" - 
Copilul de demult, pitit ´n bŁrbatul ce sunt [...]. p.311. 
    Dar cŁutarea copilului Ἠi aflarea rŁdŁcinilor, prin 
confesiunile ce Ἠi le fac, aἨterne ´n sufletul adultului-
matur, Marian Nazat, o tristeἪe ce-l va urmŁri pas cu pas, 
cu fiecare amintire retrŁitŁ. StrigŁtul rŁdŁcinilor este 
dureros, micuἪul are multe de povestit, adultul este prins 
într-o ´ncleἨtare a tumultului trŁirilor copilŁriei, de-abia 
reuἨind sŁ se desprindŁ Ἠi sŁ constate : Ce copilŁrie de  
 

 
 

basm am avut?, p.209; Aĸa e lunca dimprejurul 
Islazului - cuibul meu de visare. p.267. 
    Casa Ἠi oborul copilŁriei vor fi evocate printr-o durere 
accentuatŁ, cu ´naintarea ´n v©rstŁ, dar, mai presus de 
toate, bunicii: Sunt sfinҏii cŁrora mŁ închin cu duios 
tremur, singura religie pe care o recunosc ҍi o practic! 
, p.52. 
Mama, Floarea Oancea, bunicul, Florache Oancea, 
scoborâtor din stirpea ciobanilor mioritici, p.40, Ἠi 
bunica, Elisabeta (Veta), islŁzeancŁ, vor fi st©lpii de 
rezistenἪŁ, de conduitŁ, de devotament Ἠi seriozitate 
pentru fiul Ἠi nepotul Marian Nazat : CŁci, maô-marea ҍi 
tata-mare mi-au fost rŁdŁcini, iar mama, trunchiul. p.16. 
   TatŁl, GrigoraἨ Nazat, teleormŁnean, va fi doar cu 
numele, consider©nd cŁ este suficient pentru fiul ce va 
porni pe drumul vieἪii. 
   Dar pŁrinἪii Ἠi numele nu ni le alegem noi. 
   Nimic nu scapŁ micuἪului, radiografiazŁ p©nŁ la 
detaliu datini, obiceiuri, stilul oral al islŁzenilor, le 
pŁstreazŁ cu sfinἪenie, Ἠtiind cŁ ´ntr-o zi, copleἨit de 
dor, adultul ´l va cŁuta cu disperare. Se iau de m©nŁ Ἠi 
pornesc spre Gerai, spre CalnovŁἪ, "La nisipuri", la 
Chichinete, se plimbŁ cu carul cu boi, merg la BisericŁ, 
la ἧcoalŁ, merg cu colindul, cu Sorcova, merg la 
neamuri, la prieteni din copilŁrie, pe linii, pe suҍaua 
mare, pe suҍaua micŁ, cu carul cu boi alŁturi de bunici, 
la Bâlciul de la Turnu MŁgurele, dar pe unde nu-i poartŁ 
paἨii? m©naἪi de dorul amintirilor, a unui timp fŁrŁ de 
întoarcere.  
   Cu c©t introspecἪia este mai insistentŁ din partea 
adultului, cu at©t durerea este mai acutŁ, ceea ce ´l face 
pe cŁlŁtorul ´n propria-i identitate, Marian Nazat, sŁ 
constate cu resemnare : [...] Islazul a ´mbŁtr©nit ҍi trage 
sŁ moarŁ, descurajat ҍi abandonat. p.139, ceea ce este 
valabil Ἠi pentru satul românesc [...] - leagŁnul 
civilizaҏiei mioritice aҍteaptŁ resemnat executarea sen 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

tinҏei de condamnare la pieire., p.74. 
   DacŁ realitatea este ´ntr-o continuŁ durere, similarŁ 
cu pustiul, aἨternutŁ peste  
Islaz Ἠi locuitorii lui, c©Ἢi mai sunt, Geraiul este pentru 
omul Ἠi contemplativul Marian Nazat biserica spiritualŁ, 
numitŁ "Biserica PrimŁvarŁ", cu cei patru apotoli: 
Cocorul, barza, r©ndunica ҍi cucul [...], p.225, în care se 
va închina  Sf©ntului Moҍmon, ҍi Sf©ntului Prun, ҍi 
Sf©ntului PŁr, ҍi Sf©ntului MŁr, ҍi Sfântului Piersic din 
singura bisericŁ pe care o venerez - Biserica 
PrimŁvarŁ., p.283. 
   ExperienἪa vieἪii sau cŁlŁtoria ´n spaἪiu-timp a copi-
lului Ἠi maturului Marian Nazat au determinat detaἨarea 
de orice religie, fŁc©ndu-Ἠi cunoscutŁ "credinἪa" la care 
a aderat:  Rom©nismul este biserica la care mŁ ´nchin 
cu habotnicie, altŁ religie nu mŁ intereseazŁ! , p.298. 
   Geraiul este capitolul de forἪŁ al scriitorului Marian 
Nazat, se distinge prin abundenἪa descrierilor cadrului 
natural, realiz©nd adevŁrate picturi literare, folosindu-
se de tot arsenalul figurilor de stil.  
  "Raiul din Gerai" este asemenea unei ode-hore a 
bucuriei - flora, fauna, DunŁrea, anotimpurile oferind un 
spectacol de zile mari, asistând, ca cititor, la vraja ce 
pune stŁp©nire pe acest loc miraculos - un paradis 
necŁlcat de om sau altarul meu, cum este definit de 
scriitorul Marian Nazat, ´n capitolul ĂGeraiulò. 
   Pe acest paradis se sprijinŁ Rom©nia fizicŁ: TŁlpile 
României sunt chiar Geraiul Islazului. p.199, con-
semneazŁ autorul acestei descrieri - pastel-concert, în 
Lunca DunŁrii, a Islazului - ĂRaiul din Gerai". 
   Ċntre aceste douŁ evocŁri memorialistice-literare, 
omul Marian Nazat ´Ἠi doreἨte un sf©rἨit mioritic, a cŁrui 
cenuἨŁ sŁ se piardŁ ´n apele DunŁrii (´n Gerai), ale 
Oltului, (la Chichinete), în curtea bunicilor de la Islaz, 
unde a copilŁrit: Vreau sŁ rŁm©n de-a pururi copilul 
c©mpului, al sŁlbŁticiei candide..., p.206 
   Prin aceastŁ scriere de suflet, ´nchinatŁ mamei, 
bunicilor, neamurilor, islŁzenilor plecaἪi pe tŁr©mul fŁrŁ 
de ´ntoarcere, omul Ἠi scriitorul Marian Nazat le-a scris 
pomelnice, i-a strigat pe nume, le-a aprins lum©nŁri, i-a 
colindat prin cimitir, i-a cautat pe la casele lor, umbrele 
lor sunt peste tot, dar cel mai mult în sufletul copilului-
matur : Stau ´n mijlocul ҍoselei mari ҍi mŁ t©nguiesc. 
ParcŁ sunt o cumpŁnŁ de f©nt©nŁ, p.171, întrebându-
se, fŁrŁ sŁ afle rŁspuns: Unde o fi pierit lumea de 
atunci? CŁ nici urmele nu i se mai pŁstreazŁ..., p.205. 
    Dar aceastŁ carte de evocare, de meditaἪie, de 
introspecἪie ´n lumea satului dintre DunŁre Ἠi Olt-Islaz - 
este darul cel mai de preἪ, pe care omul Ἠi scriitorul 
Marian Nazat ´l lŁsŁ mŁrturie contemporanilor Ἠi pentru 
viitorime, fiind rezultatul unei experienŞe de viaŞŁ, ´ntre 
cele douŁ lumi - comunistŁ ĸi capitalistŁ, vizibil fiind 
fenomenul ´nstrŁinŁrii de sat ĸi de noi ´nĸine, dar ĸi al 
acumulŁrilor cultural-literare, din care citeazŁ ades. 
    Cartea aceasta are presŁrate, din loc ´n loc, cugetŁri, 
ce pun ´n evidenἪŁ starea de spirit meditativŁ a 
autorului: RemuҍcŁrile mŁ ating arar, deoarece n-am 
lŁsat raҏiunea sŁ-mi st©lceascŁ inima, dar nici inima sŁ-
mi surpe raҏiunea., p.221. Poate, din multele cugetŁri, 
aceasta ´l defineἨte cel mai bine pe omul, scriitorul Ἠi 
islŁzeanul Marian Nazat. 
   Poate fi, ĸi vreau sŁ cred cŁ aĸa este, ĸi o spovedanie  
 

 

a omului Marian Nazat, folosindu-se de cuvântul scris, 
evitindu-l pe cel rostit, cum cere religia creĸtin-ortodoxŁ: 
E at©ta limpezime, at©ta luminŁ ´n Gerai, ´nc©t ce nevoie 
sŁ mai am de bisericŁ? [...] Sunt doar un suflet prins de-
o ´ndoielnicŁ cruce. ķi iartŁ-mi, Bunule PŁrinte, necre-
dinŞa ´n dogma religioasŁ! p. 144.  
   DeἨi este o scriere de evocŁri literare, pe alocuri Ἠi 
documentarŁ, cititorul-spectator constatŁ cŁ justiἪiarul 
Marian Nazat, subtil, a scris Ἠi un rechizitoriu despre sine, 
despre lumea de acum Ἠi de altŁdatŁ, despre condiŞia 
umanŁ: ĊnŞelegerea existenŞei nu ´nseamnŁ niciodatŁ 
fericire, dimpotrivŁ. Cu cât i-am descifrat tâlcul, cu atât 
mi-am pierdut entuziasmul, bucuria., p.83. 
   Ċnchei aceastŁ expunere de impresii literare printr-o  
cugetare-întrebare: Sau rechizitoriul este deja scris, 
´nainte de venirea noastrŁ pe acest pŁm©nt, iar noi nu 
facem altceva dec©t sŁ-l descifrŁm, clipŁ de clipŁ, ´nd©rjiŞi 
ĸi ´ncŁtuĸaŞi ´n aflarea fericirii, cu constatarea tristŁ, cŁtre 
finalul cŁlŁtoriei, cŁ am plŁtit un tribut prea greu pentru o 
lacrimŁ sf©ĸietor de dureroasŁ ï Marea despŁrŞire de 
iluzoria fericire? 

* 
      Scriitorul Marian Nazat a ales sŁ-ĸi lanseze Cartea 
Islazului meu la CŁminul Cultural din Comuna Islaz, pe 
data de 25.10.2025. Unde altfel s-ar fi simŞit mai fericit, 
dacŁ nu la Islaz - Şara copilŁriei mele, p.12.  
     S-a ´ntors "fiul rŁtŁcitor"? Da! S-a întors, dar câte da-
ruri de suflet a adus oamenilor din sat Ἠi din ´mprejurimi, 
a adus maldŁre de cŁrἪi ´n care i-a nemurit pe bunici, pe 
mama, pe vecini Ἠi toatŁ comunitatea ´n care a copilŁrit. 
C©tŁ recunoἨtinἪŁ! C©t respect! E mult, e puἪin? 
     Omul Marian Nazat a ´ntors ´nmiit, prin cŁrἪile sale 
rŁmŁse ca o mŁrturie a credinἪei Ἠi dragostei faἪŁ de 
Comuna Izlaz Ἠi oamenii ei, de parcŁ ar fi vrut sŁ le spu-
nŁ: ĂVedeŞi ce-a fŁcut Ăvineticulò, cum mŁ alinta vecina 
bunicilor mei? S-a întors la fraŞii lui! V-am nemurit în car-
tea sufletului meu, pentru cŁ oriunde m-au purtat paĸii, 
inima ĸi g©ndul mi-au fost numai la voi. Nu cer sŁ mŁ 
iubiŞi, dar vŁ rog, sŁ nu mŁ daŞi uitŁrii! Aĸ suferi mult prea 
mult!ò. 
    O salŁ arhiplinŁ de islŁzeni, de cunoscuŞi, de prieteni, 
de oameni de culturŁ, veniŞi din ´mprejurimi sau de depar-
te l-au primit pe scriitorul Marian Nazat într-o atmosferŁ 
de sŁrbŁtoare, de respect ĸi de ascultare. 
    Ċn aceastŁ cŁlŁtorie cŁtre acasŁ a fost ´nsoŞit de scrii-
torul ķtefan Mitroi, Vicepreĸedinte al Uniunii Scriitorilor 
din Rom©nia, scriitorul, jurnalistul ĸi analistul politic Ion 
Cristoiu, fiecare gŁsind similitudini cu descrierile din Car-
tea Islazului meu, cu referiri la copilŁrie, ´n alt spaŞiu ĸi alt 
timp. 
    La ieĸirea din CŁminul Cultural, muzicanŞii unei fanfare 
militare cântau de mama focului, Ăĸuĸauaò, aĸa se spune 
la Islaz, ´n loc de Ăĸoseaò, devenise ne´ncŁpŁtoare, 
atmosferŁ de sŁrbŁtoare: ĂA venit Marian Nazat acasŁ! 
    Ҍi nu numai at©t, deoarece, de c©te ori revin aici, ´mi 
repet asemenea PŁrintelui Arsenie Boca ĂFericit cine 
se-ntoarce ĸi ajunge acasŁ, rotunjind ocolul. Aceasta 
e cŁrarea...ò , Marian Nazat, Cartea Islazului meu, p.12. 
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     MŁlina Rianna IANCU 
 

Timpul  
 

Cuv©ntul a cŁzut din mine 
ca o pasŁre fŁrŁ cer, 
i-am auzit oasele gândind 
într-o limbŁ fŁrŁ gurŁ. 
 

Timpul m-a privit pe furiἨ 
din buzunarul unei clipe, 
avea ochi de nisip 
Ἠi respira invers 
. 

ĊἪi spun numele 
cu fruntea, 
Ἠi fruntea devine 
o ranŁ care Ἠtie. 
 

Ċntre mine Ἠi mine 
creἨte un pod de aer, 
pe el trec gânduri 
care nu ajung niciodatŁ. 
 

La capŁtul fiinἪei 
am gŁsit un verb, 
se conjugŁ la plural 
chiar Ἠi c©nd sunt singur. 
 
DimineaἪa  
 

DimineaἪa m-a atins 
cu o luminŁ nesigurŁ, 
de parcŁ ar fi ´nvŁἪat 
pentru prima datŁ sŁ fie. 
 

Inima mea stŁ pe g©nduri, 
bate sau g©ndeἨte? 
Fiecare bŁtaie 
e o ´ntrebare nerostitŁ. 
 

Cuvintele se ascund 
în spatele lucrurilor, 
masa Ἠtie mai multe 
decât toate poemele mele. 
 

Te port prin mine 
ca pe un organ nou, 
´ncŁ nu Ἠtiu 
ce funcἪie ´ndeplineἨti 
 

Seara închid ochii 
Ἠi lumea rŁm©ne pe dinafarŁ, 

 

ca o propoziἪie 
care nu mŁ mai include. 
 
Anatomia unui gând  
 

G©ndul meu are coloanŁ vertebralŁ, 
se îndoaie când minte, 
Ἠi o inimŁ micŁ 
ce bate doar la viitor. 
 

Îl port pe umeri 
ca pe o pasŁre grea, 
´nvŁἪ©ndu-mŁ 
cum sŁ cad ´n sus. 
 

Realitatea ´Ἠi schimbŁ pielea 
´n fiecare dimineaἪŁ, 
o recunosc doar dupŁ 
urmele de luminŁ. 
 

C©nd spun Ăeuò, 
aerul se sperie, 
nu Ἠtie pe cine 
sŁ lase sŁ existe. 
 

La sf©rἨitul zilei 
îmi dezbrac gândul, 
îl pun pe un scaun 
Ἠi-l las sŁ tacŁ. 
 
SpaἪiul dintre douŁ bŁtŁi 
 

Ċntre douŁ bŁtŁi de inimŁ 
´ncape o viaἪŁ, 
am trŁit-o fŁrŁ martori 
Ἠi fŁrŁ nume. 
 

Timpul s-a aἨezat l©ngŁ mine 
ca un câine obosit, 
îl mângâi 
Ἠi ´mbŁtr©neἨte. 
 

Ochii mei vŁd 
mai mult pe dinŁuntru, 
acolo unde lumina 
se ruἨineazŁ. 
 

Te caut în obiecte, 
în marginea mesei, 
în golul 
dintre douŁ cuvinte. 
 

Când adorm, 
spaἪiul mŁ viseazŁ, 
Ἠi mŁ trezesc 
puἪin mai real. 

 
Poem 
 

Pe marginea luminii stŁ o tainŁ, 
Un vis ce ´ncŁ nu s-a spus cuvânt, 
O frunzŁ tremurŁ, uἨor, ´n tainŁ, 
ἧi cerul plânge-n aur pe pŁm©nt. 
Am mers desculἪŁ prin amintiri reci, 
ἧi timpul mi-a muἨcat din palmŁ dorul, 
Dar am ´nvins tŁcerile pe veci, 
ἧi-am pus pe ranŁ florile Ἠi zorul. 
Acum privesc, seninŁ, cŁtre zare ð 
Din lacrimi se ´nalἪŁ fiecare. 

@ 
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Adrian BOTEZ  
 

ION LEHAMITE ˓ I VULTURUL ÎNDÂRJIT 
´n memoria colegului ҍi prietenului meu, SimionicŁ 

 
I - TEZŀ 
Cândva, cu veacuri în urmŁ, se clŁdise, sub MUN-

TE, o Cetate: albŁ, mare, trufaἨŁ... - ...vuind de munca, 
deplin nesmeritŁ, a oamenilor din ea... 

Chiar aἨa i se zicea : CETATEA DE SUB MUNTE... 
...În fiecare dimineaἪŁ, dintr-un soi de colibŁ-ceva-

mai-rŁsŁritŁ (...mai mult decât òcŁscioarŁò), prizŁritŁ pe 
la una dintre marginile CetŁἪii... - ...ieἨea un om (la fel de 
chircit Ἠi de prizŁrit, precum òcŁscioaraò-i...)...un om care 
hŁlŁduia, de c©nd se Ἠtia, ´n acele locuri. Îl chema 
LEHAMITE ION. Sau: ION LEHAMITE... dupŁ cum voiai 
sŁ-i zici, ori sŁ-l chemi... dacŁ ai fi avut, cumva, vreodatŁ, 
chef, ori g©nd, sŁ-l chemi...CŁci lumea nu-l bŁga în sea-
mŁ... cum omul nu-Ἠi ia ´n seamŁ propria-i umbrŁ... 

...Pleca, ION LEHAMITE, în fiecare dimineaἪŁ, sŁ 
caute de lucru...de muncŁ... - ...pentru a nu ajunge a 
cerἨi, de la oamenii cei trufaἨi, ai CetŁἪii de sub MUN-
TE... 

Lucra cu ziua, pe unde-l primea vreunul... - ...lucra 
cu supuἨenie Ἠi cu nestŁvilitŁ r©vnŁ: ba dereticând printr-
o casŁ de oameni bolnavi... ba r©nduind hambare Ἠi 
rânind grajduri... Ἠi dând de mâncare la pŁsŁri Ἠi vite, în 
vreo ogradŁ de gospodar fŁrŁ chef ori îndemn la 
gospodŁrire... ba trudea în vreo grŁdinŁ a unor bŁtr©ni, 
tŁind crengi uscate, altoind pomi sŁlbŁticiἪi...ba încovoin-
du-se, pe ogoarele, date-n p©rgŁ, ale vreunui chiabur... 

Muncea mult Ἠi bine, din tot sufletul... - ...dar era 
plŁtit ´n silŁ Ἠi tare puἪin... - ...mai mult òîn sc©rbŁò... - 
...încât nimic nu se-alegea de munca lui. òNu lega douŁ-
n teiò, cum se zice... dar tŁcea Ἠi se supunea, rŁbdŁtor 
(...sorἪii Ἠi oamenilor)... - ...nu cârtea, nu se târguia Ἠi nu 
se tânguia, nu ridica glasul, ferit-a Sfântul : cât i se-
azvârlea ´n palmŁ, at©ta lua...Ἠi se ducea (...cŁr©nd 
NOAPTEA, în spinarea lui, cea coc©rjatŁ de osteneala 
ZILEI...) la òcŁscioaraò-i, cea neluminatŁ decât de lunŁ... 
- ...unde-Ἠi mistuia, neἨtiut de nimeni... - ...amarul... 

...NevastŁ nu-Ἠi aflase, cŁ era sŁrac Ἠi (zicea 
lumea) òfŁrŁ niciun cŁpŁt©iò....òun nimeni în drumò... 

Copii nu fŁcuse...cŁ, fŁrŁ nevastŁ, nu se cuvenea... 
- ...nici mŁcar òcŁscioaraò-i cea prŁvŁlatŁ, din care ieἨea 
dimineaἪa Ἠi-n care se-ntorcea seara, târziu... - ...nu 
fusese ridicatŁ de mâinile lui : i-o lŁsaserŁ moἨtenire 
pŁrinἪii (...ca SINGURŀ moἨtenire...) - ...cŁci ei muriserŁ 
de mult Ἠi nu-l avuseserŁ decât pe el, ca urmaἨ...òplod 
fŁrŁ de norocò...  

...A ´mbŁtr©nit sŁrmanul LEHAMITE ION...tot sŁrac, 
tot atâta de umilit Ἠi de amŁr©t... 

...ἧi, într-o searŁ târzie, dupŁ ce se întorsese de la 
muncŁ Ἠi se aἨezase, mort de ostenit, pe paiele ce-i 
Ἢineau loc de pat...ĊἧI PRIVI, DREPT ĊN OCHI, SŀRŀCIA 
LUCIE, DIN JURU-I... - ....sŁrŁcie care-i sfida truda, 
cinstitŁ Ἠi dŁr©mŁtoare, de peste zi... - ...truda care, ´ncŁ, 
i se zbŁtea, cumplit, ´n muἨchii braἪelor, Ἠalelor, picioa-
relor... - ...Ἠi-n întunericul umilinἪei, din mintea lui... 

Apoi, îl apucarŁ, deodatŁ, o cumplitŁ mânie învol-
buratŁ Ἠi o deznŁdejde, neagrŁ Ἠi ad©ncŁ...ucigŁtoare, 
fŁrŁ de leac... 

 
II - ANTITEZŀ 
...Era în zori de ziuŁ. BŁtr©nul LEHAMITE ION 

suia MUNTELE. ἧtia, cu amŁrŁciune Ἠi furie, unde era 
cea mai mare prŁpastie, de prin partea locului. 

Ajuns la buza prŁpastiei Ἠtiute, fŁrŁ sŁ se gân-
deascŁ la nimic, ca hipnotizat de durerea, fŁrŁ margini, 
a sufletului sŁu... - ...se zv©rli, fulgerŁtor, în hŁul cel 
negru Ἠi fŁrŁ fund... 

...Nu se auzi niciun trosnet, de trup cŁzut (Ἠi 
ajuns, undeva, în dezmŁrginirea hŁului...), ori de ciola-
ne sfŁr©mate, ´ntre st©nci nevŁzute....pe fundul prŁ-
pastiei...la capŁt de drum ´ntunecat, de sinucigaἨ... 

...DacŁ un oarecare, ce s-ar fi rŁtŁcit, ´n acea 
dimineaἪŁ, pe aceἨti coclauri... - ...ar fi zŁbovit, 
cumva... - ...aἨtept©nd, nepŁsŁtor (...dar apŁsat Ἠi de 
oarece boare de curiozitate...), vreo urmare a saltului, 
în bezne, a pipernicitului bŁtr©n... - ...ar fi auzit, dupŁ 
vreun sfert de ceas, cum se rostogolea, smuls, dintre 
negurile putrezite ale hŁului prŁpastiei, spre luminile 
vŁzduhului proaspŁt... - ...un vâjâit cumplit, asurzitor... 
- ...de oἪel lovit, vajnic, cu zeci de ciocane : cu aripile 
larg desfŁcute Ἠi bŁt©nd, incredibil de puternic, din ele 
(...mai sŁ zici cŁ se ridica, din strŁfundurile Mumei 
GEEA, un TITAN ÎNTÂRZIAT !) - ...se ´nŁlἪa, din 
întunericul cel fŁrŁ întoarcere, un VULTUR NE-
GRU...bŁtr©n, dar de o mŁrime ´nspŁim©ntŁtoare... - 
....Ἠi cu o v©njoἨenie a ZBORULUI, a cŁrei pricinŁ nu 
se putea desluἨi, ori mŁcar ghici, decât din ochii sŁi 
arzŁtori... - ...OCHII SŀI, STRĄNGĄND ĊN EI TOATE 
FOCURILE IADULUI.! - ..ochii sŁi, care toropeau Ἠi 
topeau, spre nevŁzut - TOTUL ! - ...jur-prejur : piatrŁ, 
iarbŁ, flori, copaci... 

...Penele negre, ale imenselor aripi, pŁreau a fi 
NIἧTE SOLZI URIAἧI, DE METAL : la fiecare cumplitŁ 
zvâcnire, spre ZBOR, a VULTURULUI CERNIT, aces-
te tulburi pene se izbeau, amarnic, între ele, stârnind 
acea ´ngrozitoare Ἠi asurzitoare zvoanŁ de òOҎE-
LŀRIEò... 

...VULTURUL cel bŁtr©n se azvârli în ADÂNCUL 
OPUS BEZNEI PRŀPASTIEI : se zvârli, arzând de fla-
cŁra unor mânii de nestins - în ADÂNCUL CERULUI! 

...ἧi, dupŁ câteva clipe, nu se mai zŁrea, din 
c©tŁmai PAJURA DIN POVESTE ! - ...pe sineala VŀZ-
DUHURILOR...decât ca un punct minuscul.... 

...Apoi... - ...NIMIC. 
 
III - SINTEZŀ 
...Din când în când, în CETATEA DE SUB MUN-

TE, intra Ἠi se arŁta, greu târându-se, un bŁtr©n, cu 
plete colilii.... - ...care bŁtr©n, neἪin©nd seama de zvoa-
na oamenilor Ἠi a strŁzilor, se îndrepta, agale, spre o 
mahala, unde, izolatŁ precum casele ciumaἪilor... - 
...abia se mai Ἢinea sŁ nu intre ´n pŁm©nt, o biatŁ 
òcŁscioarŁò, rŁsfiratŁ într-o micŁ turmŁ de ruine... 

 ...BŁtr©nul ofta...apoi, ridica pumnul strâns, spre 
cerul lui DUMNEZEU - A BLESTEM CUMPLIT...dupŁ 
aceea, iarŁἨi, pŁrea a se ´mpŁca, alene...cu sine 
´nsuἨi...´ntr-o LEHAMITE DESŀVĄRἧITŀ... 

...ἧi iarŁἨi, din bŁtr©nul pirpiriu, un VULTUR, 
ENORM ἧI ĊNDĄRJIT, Ἢ©Ἠnea, cu zgomot asurzitor, 
cŁtre CLOPOTNIἩA VŀZDUHULUI, sŁ batŁ ALARMA, 
asupra NEDREPTULUI CUMPLIT, din lumea asta, de  

(continuare în pag. 47) 
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         Eugen ONISCU  

 

Marele BinefŇcŇtor 
 

III 
ViaἪa noastrŁ nu ar fi posibilŁ fŁrŁ continua purtare de 

grijŁ a lui Dumnezeu pentru noi. Primim, ´mpreunŁ cu 
darul vieἪii, at©t de multe alte daruri Ἠi binecuv©ntŁri din 
m©na cea bunŁ a lui Dumnezeu, dupŁ cum spunea 
Neemia. Dar oare c©Ἢi dintre noi ridicŁm mŁcar uneori ochii 
spre cer pentru a-I mulἪumi, ´n mod tainic, ´n inimile 
noastre, Marelui BinefŁcŁtor, care ne ´nconjoarŁ cu ´ndu-
rarea Sa Ἠi ne oferŁ darurile Ἠi binecuv©ntŁrile Sale? 

În Evanghelia dupŁ Luca (17:11ï19) stŁ scris: 
ĂIisus mergea spre Ierusalim Ἠi a trecut printre Samaria 

Ἠi Galileea. Pe c©nd intra ´ntr-un sat, L-au întâmpinat zece 
leproἨi. Ei au stat departe, Ἠi-au ridicat glasul Ἠi au zis: 
çIisuse, ĊnvŁἪŁtorule, ai milŁ de noi!è Când i-a vŁzut Iisus, 
le-a zis: çDuceἪi-vŁ Ἠi arŁtaἪi-vŁ preoἪilor!è ἧi, pe când se 
duceau, au fost curŁἪiἪi. Unul din ei, c©nd s-a vŁzut 
vindecat, s-a ´ntors, slŁvind pe Dumnezeu cu glas tare. S-
a aruncat cu faἪa la pŁm©nt la picioarele lui Iisus Ἠi I-a 
mulἪumit. Era samaritean. Iisus a luat cuv©ntul Ἠi a spus:  

«Oare n-au fost curŁἪiἪi toἪi cei zece? Dar ceilalἪi nouŁ 
unde sunt? Nu s-a gŁsit dec©t strŁinul acesta sŁ se 
´ntoarcŁ Ἠi sŁ dea slavŁ lui Dumnezeu?è Apoi i-a zis: 
çScoalŁ-te Ἠi pleacŁ; credinἪa ta te-a m©ntuit.èò 
Acest pasaj biblic ne relateazŁ o ´nt©mplare plinŁ de 

dramatism Ἠi suferinἪŁ umanŁ. Ni se ´nfŁἪiἨeazŁ istoria a 
zece oameni bolnavi, care aveau o uriaἨŁ nevoie de 
ajutor. Ċn vremurile acelea, lepra era consideratŁ o pe-
deapsŁ divinŁ ce cŁzuse peste cei care pŁcŁtuiserŁ mult. 
LeproἨii locuiau ´n locuri izolate de restul societŁἪii, ´n 
condiἪii foarte mizere. 
Ċn acel cadru de boalŁ, suferinἪŁ Ἠi mizerie, pŁtrunde 

p©nŁ la ei vestea despre Marele VindecŁtor, care ajuta pe 
oricine era lovit de suferinἪŁ. Nu conta clasa socialŁ, nici 
pŁcatele comise; ba mai mult, chiar dacŁ fŁceai parte 
dintre pŁg©ni, primeai ajutor. Exista o singurŁ condiἪie: sŁ 
crezi cŁ El putea face acel lucru pentru tine. Se spunea 
despre El cŁ Se fŁcea pe Sine una cu Dumnezeu Ἠi putea 
chiar sŁ ierte pŁcatele oamenilor. 
Cei ce primiserŁ iertarea oferitŁ de ĊnvŁἪŁtorul din 

Galileea simἪiserŁ cum poverile de pe sufletul lor dispŁ-
reau, iar ´n inimile lor, rŁnite de altŁdatŁ, se instaura cre-
dinἪa, speranἪa Ἠi dragostea. 
Un timp, leproἨii au discutat ´ntre ei, fiecare opin©nd 

despre Iisus. Marea întrebare ce-i frŁm©nta era: ĂOare ne 
va ajuta ҍi pe noi? Este at©t de mare ´ndurarea Sa ´nc©t 
sŁ se coboare p©nŁ la noi, cei de pe ultima treaptŁ a 
societŁҏii? Dar dacŁ ne va respinge, aҍa cum fŁceau 
ceilalҏi rabini, privindu-ne cu dispreҏ ҍi consider©ndu-ne 
loviҏi de judecata divinŁ?ò 

 

HotŁr©nd sŁ-Ἠi asume riscul, ei cŁlŁtoresc cu 
greutate, fiindcŁ oamenii ´i ocŁrau Ἠi ´i alungau de 
teamŁ sŁ nu se contamineze. Ċntr-un târziu ajung în 
faἪa Profetului din Galileea. Ca mai toἪi contemporanii 
lui Iisus, rŁm©n uimiἪi de simplitatea Ἠi umilinἪa Sa, 
dar, ´n acelaἨi timp, ´n trŁsŁturile Sale se distingea 
mŁreἪia unui ´mpŁrat. 
C©nd se ´nt©lneἨte cu cei zece, Iisus se ´ndrepta 

spre Golgota, pentru a fi crucificat. Era ultima Sa 
cŁlŁtorie spre Ierusalim. Ċn timpul acestei cŁlŁtorii, 
avea sŁ mai viziteze c©teva localitŁἪi din preajma 
Ierusalimului, pentru a rŁspunde personal la nevoile 
disperate ale unor oameni. 

Marea întrebare care i-a frŁm©ntat pe contempo-
ranii lui Iisus - Ἠi care a rŁmas de atunci p©nŁ astŁzi 
- este aceasta: Cine a fost acest Om?  Pentru iudeii 
din vremea Sa, era greu de crezut cŁ acel bŁrbat 
t©nŁr, plin de putere, cu faἪa ce reflecta dragostea 
agape Ἠi cu o ´nἪelepciune ieἨitŁ din comun, putea fi 
Fiul lui Dumnezeu. 
Un ĊnvŁἪŁtor ar fi fost mai uἨor de acceptat, Ἠi un 

Profet, dacŁ Ἠi-ar fi schimbat mesajul Ἠi ar fi predicat 
ideile populare pe care rabinii le rosteau în fiecare 
Sabat la sinagogŁ. Atunci ar fi fost mai uἨor de primit 
persoana Ἠi lucrarea Sa - mai ales dacŁ s-ar fi detaἨat 
de proscriἨi Ἠi i-ar fi privit cu dispreἪ, lŁs©ndu-i pe 
pŁg©ni ´n afara ´ndurŁrii divine. 
DacŁ El ar fi ´ndeplinit mŁcar aceste criterii ale lor, 

cu siguranἪŁ s-ar fi grupat în jurul Lui. Dar, prin mesa-
jele Ἠi declaraἪiile Sale despre Sine ĊnsuἨi, ´i scan-
daliza. Nu puteau suporta asemenea afirmaἪii. Cum 
´ndrŁznea El sŁ le dŁr©me ideile lor at©t de ´ndrŁgite? 
Dar noi, cei de astŁzi, care trŁim ´n timpuri mo-

derne, ´n plin progres tehnologic Ἠi ἨtiinἪific - cum Îl 
percepem pe Cel ce a spus despre Sine: 
ĂEu sunt Lumina lumii; cine MŁ urmeazŁ pe Mine, 

nu va umbla ´n ´ntuneric, ci va avea lumina vieἪii.ò 
(Ioan 8:12) 
Eu constat cŁ, deἨi trŁim ´n secolul XXI, dacŁ ar fi 

sŁ definesc ´ntr-un fel lumea noastrŁ, i-aἨ spune 
Ălumea suferinzilorò. Mai mult, observ cŁ avem o 
nevoie mai mare de lucrarea harului ´n inimile Ἠi vie-
Ἢile noastre decât contemporanii lui Iisus. 
De multe ori ´mi dau seama cŁ, dacŁ Dumnezeu 

nu mi-ar atinge ´n mod delicat inima cu harul SŁu, 
îndrumându-mŁ sŁ urc pe culmi mai ´nalte ale 
dezvoltŁrii spirituale, m-aἨ prŁbuἨi ´n abisurile rŁutŁἪii 
umane. 
Revenind la cei zece bŁrbaἪi ajunἨi ´n faἪa lui Iisus, 

care, într-un mod disperat, ´Ἠi exprimŁ cererea, 
Evanghelia dupŁ Luca ne spune cŁ au fost vindecaἪi 
´n timp ce mergeau sŁ se arate preoἪilor, ´mplinind tot 
ce era prescris ´n Legea mozaicŁ atunci c©nd un 
lepros se vindeca. 
Vindecarea lor a venit ´n urma unui act al credinἪei. 

ToἪi au crezut, privindu-L pe Iisus ca pe un om ce îi 
trata cu bunŁtate divinŁ. Pe drum, dupŁ ce au fost 
vindecaἪi, doar unul dintre ei s-a întors -- era sama-
ritean. CeilalἪi nouŁ, fiind iudei Ἠi fii ai lui Avraam, 
considerau cŁ ´ndurarea lui Dumnezeu li se cuvine. 

Cel de-al zecelea bŁrbat, samariteanul, exclus de 
iudei de la privilegiile ´ndurŁrii divine, vŁz©ndu-se 
curŁἪit de lepra sa, ´ncepe sŁ ´nἪeleagŁ c©te ceva din 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

imensitatea harului Ἠi hotŁrŁἨte sŁ se ´ntoarcŁ pentru a-I 
mulἪumi lui Iisus pentru darul sŁnŁtŁἪii. 
Ċn acest pasaj biblic ni se spune cŁ el s-a aruncat cu 

faἪa la pŁm©nt ´n faἪa lui Iisus, exprim©ndu-Ἠi astfel 
recunoἨtinἪa. ἧi atunci acest om primeἨte ´ncŁ un dar ð 
pe care ceilalἪi nouŁ nu l-au primit, pentru cŁ nu s-au 
întors: darul mântuirii.  
Ei ´Ἠi recŁpŁtaserŁ sŁnŁtatea, viaἪa le stŁtea ´nainte, 

aveau planuri de viitor ´n care Marele VindecŁtor nu mai 
intra. Doar dacŁ o altŁ nenorocire s-ar fi abŁtut asupra 
lor, ar fi Ἠtiut unde sŁ-L caute, pe drumurile prŁfuite ce 
duceau spre Ierusalim. 
Dar p©nŁ atunci, de ce sŁ-Ἠi piardŁ vremea cu con-

templarea lui Mesia? Mai importante erau darurile Ἠi 
binecuv©ntŁrile Sale. Din acest punct de vedere, Iisus li 
se pŁrea interesant - prin generozitatea cu care venea în 
întâmpinarea nevoilor umane. 
Iar acel samaritean, acolo, ´n faἪa lui Iisus, primeἨte, 

datoritŁ credinἪei Ἠi recunoἨtinἪei sale, Ἠi darul mântuirii.  
Oare astŁzi lucrurile sunt diferite? De c©te ori nu 

alergŁm doar dupŁ binecuv©ntŁrile divine care ne fac 
viaἪa mai plŁcutŁ Ἠi Ċi ´ntoarcem spatele lui Iisus? 
Vestea bunŁ a Evangheliei este cŁ Acela care este 

Dumnezeu ´n mod deplin Ἠi Om ´n mod deplin are aceeaἨi 
bunŁtate Ἠi astŁzi pentru noi, oamenii. Ba chiar mai mult: 
oferŁ cu generozitate darul m©ntuirii tuturor celor care Ċl 
doresc: ĂCŁci este un singur Dumnezeu Ἠi este un singur 
mijlocitor ´ntre Dumnezeu Ἠi oameni: Omul Iisus Hristos, 
care S-a dat pe Sine ĊnsuἨi ca preἪ de rŁscumpŁrare 
pentru toἪi...ò 
ĂFiindcŁ plata pŁcatului este moartea, dar darul fŁrŁ 

platŁ al lui Dumnezeu este viaἪa veἨnicŁ ´n Iisus Hristos, 
Domnul nostru.ò (1 Timotei 2:5ï6; Romani 6:23) 

@ 
 

RŇstignit prin slŇbiciune 
 
Una dintre caracteristicile fiinἪei lui Dumnezeu care mŁ 

uimeἨte este vulnerabilitatea Sa. De aici se desprinde o 
mare întrebare: 
Cum ´mpŁcŁm ´n mintea noastrŁ ideea unui Dum-

nezeu atotputernic cu vulnerabilitatea Sa divinŁ? 
Pentru a mŁ face mai bine ´nἪeles ´naintea cititorilor, 

voi reda o afirmaἪie pe care am auzit-o într-o bisericŁ unde 
erau oameni din America de Sud. Fiind cu toἪii aἨezaἪi ´ntr-
un cerc Ἠi discut©nd pe diferite teme biblice, la un moment 
dat un t©nŁr a spus: 
ĂDumnezeu ne iubeἨte foarte mult; aici este 

punctul SŁu vulnerabil: El nu poate trece nepŁsŁtor pe 
l©ngŁ creaturile Sale.ò 

De asemenea, prin intermediul unui verset biblic, apos-
tolul Pavel ne deschide o adevŁratŁ panoramŁ asupra 
acestui subiect, ce meritŁ explorat cu admiraἪie Ἠi respect: 
ĂĊn adevŁr, El a fost rŁstignit prin slŁbiciune; dar 

trŁieἨte prin puterea lui Dumnezeu. Tot astfel Ἠi noi 
suntem slabi în El, dar, prin puterea lui Dumnezeu, 
vom fi plini de viaἪŁ cu El faἪŁ de voi.ò (2 Corinteni 13:4) 
De la bun ´nceput doresc sŁ explic un lucru: atunci 

c©nd apostolul Pavel se referŁ la slŁbiciunea lui Iisus, are 
´n vedere faptul cŁ El S-a întrupat, luând asupra Sa natura 

 

 

umanŁ afectatŁ de pŁcat. 
La întrebarea: De ce S-a întrupat Iisus?  
Pot rŁspunde aἨa cum spunea acel t©nŁr: pentru cŁ 

ne iubeἨte foarte mult Ἠi nu a putut trece indiferent pe 
l©ngŁ suferinἪa neamului omenesc. DeἨi ar fi putut 
distruge viaἪa de pe planeta PŁm©nt Ἠi recrea totul din 
nou, vulnerabilitatea Sa divinŁ L-a împiedicat sŁ facŁ 
acest lucru. 
AnumiἪi teologi scot ´n relief Ἠi alte motive ale ´ntru-

pŁrii lui Iisus, destul de interesante Ἠi susἪinute biblic, 
´nsŁ ´n cadrul acestui articol mŁ voi concentra mai ales 
asupra celui amintit. 
Citind Evangheliile, descoperim cum acel copilaἨ 

din Betleem, aἨezat ´ntr-o iesle, pare la prima vedere 
at©t de slab Ἠi neajutorat. ἧi totuἨi, ´n El era adunatŁ 
toatŁ speranἪa neamului omenesc pentru un viitor glo-
rios. 

Aceasta este marea tainŁ a evlaviei: El era pe 
deplin Dumnezeu Ἠi, ´n acelaἨi timp, un copil. Scrip-
turile Îl numesc Fiul lui Dumnezeu  Ἠi Fiul Omului , 
pentru cŁ a avut douŁ naturi distincte, cu care, de altfel, 
S-a Ἠi ´nŁlἪat la cer. 

A crescut ca un copil, iar la doisprezece ani, par-
ticip©nd la serviciul de la templu, ´nἪelege rolul mielului 
pascal ´n ritualurile de acolo Ἠi se identificŁ cu jertfa 
nevinovatŁ, ´nἪeleg©nd cŁ, la vremea cuvenitŁ, El va fi 
adevŁrata jertfŁ pentru salvarea neamului omenesc din 
´ntuneric Ἠi ruinŁ. 
Apoi urmeazŁ adolescenἪa Sa nepŁtatŁ Ἠi tinereἪea, 

pe care în cea mai mare parte o petrece în atelierul din 
Nazaret, lucr©nd la t©mplŁrie: cŁr©nd sc©nduri, prelu-
crând lemnul cu uneltele vremii, într-o muncŁ grea Ἠi 
istovitoare - obosind, transpir©nd, simἪind durere ´n 
trupul SŁu, av©nd nevoie de hranŁ Ἠi odihnŁ ca orice 
om. 
Participa la serviciile divine din sinagogŁ ´n Sabat. 

Cred ´nsŁ cŁ cea mai mare bucurie a Lui era comu-
niunea tainicŁ cu TatŁl SŁu. 
Cred cŁ Iisus din Nazaret, ca om, era minunat, iar 

influenἪa pe care o emana persoana Sa era ´nvio-
rŁtoare Ἠi ´nŁlἪŁtoare. Am impresia cŁ noi ´ncŁ nu L-am 
´nἪeles pe deplin nici mŁcar ca Fiu al Omului , ci doar 
în parte. 

Unii teologi au scris mult despre acest subiect, 
afirm©nd cŁ El a avut o naturŁ cu totul specialŁ, diferitŁ 
de a noastrŁ. ĊnsŁ eu cred cŁ Evangheliile ni-L descriu 
ca pe un om foarte asemŁnŁtor nouŁ, fŁrŁ sŁ uitŁm 
afirmaἪia marelui apostol din Epistola cŁtre Romani: 
ĂéDumnezeu a os©ndit pŁcatul ´n firea pŁm©n-

teascŁ, trimiἪ©nd, din pricina pŁcatului, pe ´nsuἨi 
Fiul SŁu ´ntr-o fire asemŁnŁtoare cu a pŁcatului.ò 
(Romani 8:3) 
ExistŁ un contrast evident ´ntre slŁbiciunea lui Iisus 

Ἠi cea a noastrŁ. DeἨi p©nŁ la un punct putem spune 
cŁ avem aceeaἨi naturŁ umanŁ afectatŁ de pŁcat, 
existŁ totuἨi o diferenἪŁ realŁ din punct de vedere spiri-
tual. 

Iisus S-a dezvoltat mereu, ca Fiu al Omului, de la 
neprihŁnire spre neprihŁnire, pe când noi, atunci 
c©nd acceptŁm harul ´n vieἪile noastre, ´ncepem un 
proces de convertire Ἠi ne dezvoltŁm de la rŁutate 
spre neprihŁnire. 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

Profetul Ieremia spune despre inima omdului: ĂInima 
este nespus de ´nἨelŁtoare Ἠi de deznŁdŁjduit de rea; 
cine poate s -o cunoascŁ? Eu, Domnul, cercetez inima 
Ἠi ´ncerc rŁrunchii, ca sŁ rŁsplŁtesc fiecŁruia dupŁ 
purtarea lui, dupŁ rodul faptelor lui.ò (Ieremia 17:9-10) 

La vârsta de treizeci de ani, Iisus simte chemarea 
divinŁ de a lŁsa totul Ἠi de a merge la Iordan, unde 
predica Ioan BotezŁtorul. C©nd Ioan Ċl vede, exclamŁ sub 
inspiraἪie: ĂIatŁ Mielul lui Dumnezeu care ridicŁ 
pŁcatul lumii.ò 

Care sunt caracteristicile principale ale unui miel? 
Cred cŁ slŁbiciunea Ἠi nevinovŁἪia. De aici vine 
asocierea lui Iisus cu acest animal de jertfŁ. 
Prin simbolul mielului adus ca jertfŁ la templu ne este 

ilustratŁ iubirea Ἠi vulnerabilitatea divinŁ. Contempl©nd 
acest adevŁr, ajung sŁ ´nἪeleg cŁ ´ntreg universul este 
condus de principiul mielului înjunghiat , adicŁ al iubirii 
care se sacrificŁ. 
La Golgota descoperim cel mai clar aceastŁ 

vulnerabilitate divinŁ. Creatorul Se oferŁ de bunŁvoie 
pentru a fi rŁstignit de creaturile Sale, pe care le-ar fi putut 
distruge într-o clipŁ. Dar El alege sŁ moarŁ ca Fiu al 
Omului pentru a salva o lume rŁzvrŁtitŁ. 

La Golgota s-au întâlnit suprema iubire Ἠi suprema 
urŁ. Este o manifestare fŁrŁ egal a iubirii lui Dumnezeu 
pentru omul pŁcŁtos Ἠi, ´n acelaἨi timp, o revelaἪie a marii 
lupte dintre Hristos Ἠi Satana. 

Jertfindu-Se pentru neamul omenesc, Hristos a biruit 
moartea pentru noi, ca sŁ avem parte de ´nviere Ἠi de un 
viitor glorios. 
DupŁ moartea Sa, unii dintre ucenici au aἨezat trupul 

Lui ´n morm©nt. Apostolul spune cŁ El a fost rŁstignit 
prin slŁbiciune, iar dacŁ ´ncercŁm sŁ privim cu ochii 
minἪii acel trup, dupŁ tot ce ne spun Evangheliile cŁ a 
suferit ´n ultimele ore ale vieἪii Sale, ´nἪelegem cŁ era 
zdrobit Ἠi sf©rtecat. 
Dar urmeazŁ momentul sublim al învierii . Trupul SŁu 

este readus la viaἪŁ prin puterea lui Dumnezeu, iar Fiul 
lui Dumnezeu iese din morm©nt strŁlucind de slavŁ. 
Pe baza acestei ´nvieri primim asigurarea cŁ ´n faἪa 

noastrŁ se aflŁ un viitor glorios. 

@ 

 
(urmare din pag. 26) 
 

plare de umanoizi. Obiectul pe care ´l Ἢii ́ n m©nŁ Emylson 
este sursa viziunilor tale. ToἪi cei din ´ncŁpere te vor ajuta 
´n misiunea ta. Trebuie sŁ creaἪi o nouŁ rasŁ mai bunŁ Ἠi 
mai umanŁ din care sŁ disparŁ ura, violenἪa Ἠi rŁzboiul. 
VeἪi promova numai dragostea, bunŁtatea Ἠi 
compasiunea. ReaduceἪi speranἪa! Toate informaἪiile de 
care aveἪi nevoie se aflŁ ´n sferoidul din cutia auritŁ. Tu 
Ecktaneres ï Emylson Ἠi voi ceilalἪi Ἠapte din ´ncŁpere 
veἪi fi primii din rasa Kardiles care vor stŁp©ni lumea ´n 
urmŁtorul milion de ani. MŁ voi  ´ntoarce este 1 milion de 
ani. 

@ 

 
 
 
 
 

 

(urmare din pag. 44) 
 

mult prŁpŁditŁ de sine... - ...dar trufaἨŁ, egoistŁ Ἠi 
proastŁ... - ...asasinŁ de orice DOR, de orice încercare 
de VISARE FRUMOASŀ...de orice RĄVNŀ APRINS-
ĊNCORDATŀ...de orice AVÂNT-DE-FOC-ἧI-
LUMINŀ... 

...ἧi, iarŁἨi, VULTURUL CERNIT, care Ἢ©Ἠnise, cu 
mare vuiet de fiare, spre ADÂNCUL CEL OPUS 
PRŀPŀSTIILOR PŀMĄNTULUI... - ...în câteva clipe, 
cu ZBORUL sŁu ĊNVERἧUNAT (de VULTUR 
NEĊMPŀCAT Ἠi RŀZVRŀTIT...), devenea un punct 
minuscul...care, apoi, dispŁrea, Ἠi el, ´n NEANTUL 
CERULUI... 

...VULTURUL nu pleca sŁ se ´mpace cu 
DUMNEZEU ! - ...ci pleca spre a stârni VRAJBŀ Ἠi 
BLESTEME NOI... - ...acolo, sus, în CERURILE care, 
p©nŁ sŁ se ridice EL-VULTURUL-CEL-FŀRŀ-PIC-DE-
LEHAMITE ! (...ridicat nu oricum, ci ridicat CU 
TURBARE Ἠi cu MARE LARMŀ, dintr-o biatŁ Ἠi pirpirie 
umbrŁ de om, tŁcut Ἠi, APARENT, INFINIT 
RŀBDŀTOR ! - ...un oarecare... - ...unul....unul zis ION 
LEHAMITE...!) - ...moἪŁiserŁ tihnite...sigure pe atotpu-
terea Ἠi nestingherirea lor...cicŁ òVEҌNICEò...hmmm... 

...òVEҌNICEò... - ...S-O CREADŀ ELE ! - ...p©nŁ 
la proba contrarie...probŁ care, nu târzie vreme - VA ἧI 
VENI ! (...dacŁ nu cumva s-o fi Ἠi iscat Ἠi ivit, cu 
NECRUἩARE Ἠi DEFINITIVŀ LŀMURIRE !)... 

...Numai pentru VULTURUL REBEL ἧI FŀRŀ PIC 
DE LEHAMITE putem pune mâna-n foc cŁ va rŁm©ne 
VEἧNICŀ PROVOCARE... - ...pentru DUMNEZEU Ἠi 
pentru SOARTA NEDREAPTŀ... - ...SOARTŀ din 
lumea asta Ἠi DIN TOATE LUMILE, POSIBIL DE 
ÎNCROPIT (...de cŁtre cine Ἠtie ce òDEMIURGò, slab la 
minte Ἠi mahmur...), cu MARE STĄNGŀCIE Ἠi cu 
OARBŀ NEPŀSARE...! 

@ 
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     Mihail GŀLŀҎŀNU 

 

CARTE/Merinde pentru suflet 
 
Editura LIMES: MIRCEA BĄRSILŀ - STRIGŀTUL DIN 

OGLINDŀ 
DacŁ s-ar face GALA POEZIEI ROMÂNE CONTEMPO-

RANE pe bune (nu pe coterii, dictate din umbrŁ!), Mircea 
B©rsilŁ ar trebui sŁ prindŁ un loc dintre/printre cele 24 (sau 
douŁzeciἨicinci). El este un poet din sorgintea rarŁ a celor 
clasici. AparἪine aceleiaἨi filiaἪii poietice (din punct de vede-
re estetic!) din care face parte Ἠi Muri/poetul Ion MureἨan, 
dar situat nu (chiar) at©t de sus. Ċn unele poeme, prezintŁ 
afinitŁἪi Ἠi cu NICHITA DANILOV ï ADICŀTELEA CU ACEL 
NUCLEU ORIGINAL ἧI ESENἩIAL / DE PROVINCIE al Ge-
neraἪiei 80. De la ARGINT GALBEN, o carte excepἪionalŁ 
a lui B©rsilŁ (totuἨi,  ea poate fi consideratŁ una de ´nceput), 
se deruleazŁ o carierŁ ´ntreagŁ, care sub´ntinde cel puἪin  
11 volume - de la debutul din anul 1982, OBRAZUL CELŀ-
LALT AL LUNII. O altŁ bornŁ importantŁ de valoare o mar-
cheazŁ, pe o buclŁ puἪin mai maturŁ, O LINIE APROAPE 
NEAGRŀ. Mircea BĄRSILŀ se aflŁ acum, ´n mod justificat, 
la momentul culegerii roadelor unei îndelungate - Ἠi meri-
tate, ba nu, MERITUOASE activitŁἪi poetice. 

 
 
Editura EIKON: LIDIA ZADEH - PETRESCU, OPPUS 
Cu subtitlul, devenit tipic, SIMFONIE PENTRU SURZI. 

De fapt, ideea cŁ poetul e unul care c©ntŁ/predicŁ ´n pustiu, 
nu e nouŁ. OPPUS trimite la OperŁ, Op-ul esenἪial, ca o co-
notaἪie, dar Ἠi la OPUS / ADICŀ OPOZANT, OPOZIἩIE, O-
POZABILITATE, deoarece poezia, în viziunea LIDIEI ZA-
DEH, nu e o vietate comunŁ, ci una combativŁ, cu toate 
ghearele scoase din teci. Pentru o mai bunŁ ´nἪelegere a 
poeziei pe care o practicŁ LIDIA ZADEH, am ales un frag-
ment destul de grŁitor, ´n toate privinἪele - ca un soi de coro-
lar/demonstraἪie, pentru toate cele spuse despre ea/sinte-
zŁ: Nimic nu mai gŁsesc de preҏ sŁ-mi fie / ҍi nu prevŁd 
ceva ´n drumul meu / doar g©ndul cŁ poemu-i veҍnicie / MŁ-
ndeamnŁ sŁ mai cred ´n Dumnezeu/ / Cum stau sub 
pleoapa-ngustŁ a mirŁrii // Neҍtiind ce-i mai de preҏ pentru 
vecie // Din teorema simplŁ-a conservŁrii / Sunt o ziditŁ ´n 
statornicie...  

 
LIDIA ZADEH  (PETRESCU) - A CAPELLA  
PoartŁ, de altfel, Ἠi titlul: GLASUL DINTRE TŀCERI. Es-

te excepἪionalŁ Ἢinuta artisticŁ a volumelor (ambele, cele 
comentate). Titlul mi se pare inspirat, potrivit. El trimite la o 
bucatŁ strict instrumentalŁ, c©ntatŁ doar cu CAPUL/CAPE- 

 

 

TELE inspirat(e). Într-o capelŁ sacrosantŁ. La o piesŁ 
cu caracter religios/sacru, care face apel Ἠi la un sacer-
dot (POETA VATES?). Subtilul critic ANA DOBRE zice 
despre ea: Autoanaliza poetei este extrem de lucidŁ. 
Dominarea personalitŁҏii pe care o identificŁ ´n alcŁ-
tuirea psihismului sŁu este singurŁtatea, har ҍi bles-
tem, ´ntruc©t este, simultan, moment de contemplaҏie, 
de  reflecҏie ҍi de creaҏie, ´n relaҏia  intrinsecŁ cu sine, 
dar ҍi un posibil moment de ´nsingurare, de ´ndepŁrta-
re de ceilalҏi. 

 
 
Editura RAO: FLAVIU GEORGE PREDESCU, PE-

RECHEA DRAGOSTE, PERECHEA MOARTE  
Între dragoste Ἠi moarte (binom capital) se perin-

dŁ/zbate viaἪa noastrŁ. FLAVIU GEORGE PREDES-
CU are, ne´ndoios, darul naraἪiunii / e un povestitor ´n-
nŁscut. O asemenea VERSATILITATE ca NARATOR 
este / devine, chiar a rebours, o calitate ï Ἠi eu cred cŁ 
trebuie folositŁ la maximum, spre folosul v©rtos al 
prozei intense / Ἠi concentrate pe care o scrie. FLAVIU 
PREDESCU povesteἨte cu naturaleἪe, fŁrŁ FARAFAS-
TĄCURI Ἠi morgŁ gratuitŁ, fŁrŁ (falsŁ) afectare, nici nu 
se dŁ cult cu tot dinadinsul, nici nu se dŁ mare (în text), 
e doar degajat, ´n cursul firesc al lucrurilor / naraἪiunii - 
uneori debordante / verbioase - Ἠi bine face / procedea-
zŁ. Ċntotdeauna am crezut cŁ omul este, prin exce-
lenἪŁ, textul, cŁci, orice s-ar spune, textul nu poate iz-
vor´ de nicŁierea, iar textul -Predescu este la fel ca Ἠi 
omul-Predescu, plin de aplomb, dar nu lipsit de verva 
povestirii. 

 
 
Editura BOEM@: ADI SECARŀ-HALIL - POET 

CHEMĄND DERVIἧ / ἧAIR.DERVIἧLERE SESLE-
NIYOR.  
Despre DERVIἧII ROTITORI a scris, cu geniu, Ἠi 

RUMI, campion (ponosit) al poeziei oriental-levantine. 
Poezia lui ADI SECARŀ-HALIL este echipatŁ cu tot ce-
i trebuie pentru mileniul trei: în primul rând, este destul 
de avansatŁ, pentru cei din generaἪia lui. Spun asta, 
pentru cŁ Ἠtiu foarte bine cŁ aducerea UP-TO-DATE 
din punct de vedere estetic a fost, uneori, o PIATRŀ 
DE ĊNCERCARE, pentru unii dintre autorii gŁlŁἪeni / 
covurluieni. Acum, despre autor, în general, câteva 
consideraἪiuni critice: avem de-a face cu un autor poli-
valent / poliglot de limba rom©nŁ, performer în diferite 
zone ale creaἪiei; POATE cel mai mult poet 
(50,99999%), dar Ἠi PROZATOR / trebuie sŁ excla-
mŁm, ´n acest caz, PIRAPITINGA (despre care, de alt-
fel m-am mai pronunἪat anterior) ï dar cu contribuἪii 
semnificative Ἠi ´n domeniu criticii, fiindcŁ existŁ, ´n el, 
Ἠi o conἨtiinἪŁ CRITICŀ, iar acest lucru nu este chiar 
de lepŁdat. 

 
 

@ 
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    Gabriela SCHUSTER  
 

 

Rolul Glandei Pituitare 
 

La ĸedinŞŁ era tot comitetul de bloc 

se fŁcea redistribuirea raŞionalŁ 

a tuturor resurselor de inteligenŞŁ 
 

cina se anunŞase 

la etajul 8 ´n sala de operaŞie 

dupŁ succesele fulgerŁtoare 

ale Isadorei Duncan 

cu ale ei poveĸti de iubire ´n care 

poezia suferea pe culoarele depresionare 

´nguste ĸi delimitate dintre 

organul minŞii 

ĸi moliciunea sufletului 
 

balalaica se purta frumos cu pieptul 

´ndurerat al poetului 

ba chiar corzile cu multŁ tandreŞe 

se ´nfŁĸurau pe degetul mic 

el arŁta ´ntotdeauna Nordul 
 

blocul avea 18 etaje 

plus mansarda unde stŁteau 

fluturii fŁrŁ cŁpŁt©i 

uneori pŁsŁri zglobii 

cum ar fi sticleŞii 

cu burta galbenŁ 
 

la subsol unde se cŁdea cu liftul 

de obicei la eclipsa roĸie de lunŁ, 

se ´nghesuiau faptele ur©te 

ele se decolorau cu trecerea timpului 

astfel cŁ la vernisaj 

pereŞii deveneau imberbi 

´n sfiala lor estetic necontrolatŁ 
 

se vorbea ´n ĸoaptŁ 

despre glanda pituitarŁ 

care trebuia sŁ asigure creĸterea 

iubirii peste limitele normale, 

cel puŞin la scara B 

 

 

Mascarada lumii 
 

Ne iubim cu arma la curea 

ne ´mbrŁŞiĸŁm cu cuŞitul ´n m©nŁ 

 

 

´n aer mor pŁsŁrile 

fluviul duce greu apa-i v©scoasŁ 
 

´n m©l se zbat peĸtii 

vŁd cum pe lama toporului curge s©ngele rece 

iubim copiii copiii ne iubesc pe noi 

printr-o sticlŁ groasŁ 
 

aŞ©ŞŁm un foc ´n care aruncŁm sare 

sŁ plesneascŁ sc©ntei 

ĸi ŞopŁim cu pielea ´ncinsŁ 

cu ochii arĸi ´n flŁcŁri 

deĸi 

spinarea e ´ngheŞatŁ ca partea 

nevŁzutŁ a lunii 
 

luŁm sabia ĸi scutul 

luptŁm cu butoaiele goale 

cu anvelopele explodate 

cu bŁncile cu guvernele ĸi impostura 

cu mascarada lumii 
 

Dumnezeu ĸi-a pus ĸi el o mascŁ 

sŁ nu se dea de gol 

e carnaval aici cu at©Şia morŞi 

´n pŁm©nt 

 

Iubito am inventat iubirea 
 

Am vrut sŁ fiu ´n trupul tŁu 

sŁ vŁd cum Şi se poticneĸte inima 

cum se ´ncheagŁ sufletul 

cum scorpionul muĸcŁ  

sf©rcul vieŞii tale 
 

moartea  stŁp©neĸte lumea, nu iubirea 

´ncetul cu ´ncetul 

imperiul ei se-aĸterne 

peste pŁm©nt 

ĸi ´n ad©ncuri oasele se-aud 
 

te-am str©ns ´n braŞe 

ĸi-am inventat iubirea 

´n casa cŁreia Şi-am ridicat altar  

majestate 

inima mea s-a predat ca bobul 

primŁverii 
 

iubito am inventat iubirea 

cu gustul ei rafinat 

scurs din pomul vieŞii 
 

o punte arunc 

p©nŁ dincolo de moarte 

´n lumea scŁrilor de gheaŞŁ 

unde g©ndurile se citesc 

unde minciunŁ nu existŁ 

ĸi unde timpul se poate da 

´napoi ĸi ´nainte 
(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 
 
 

Iadeĸ 
 

Timpul s-a rŁsucit ´n mine 

ca un bici 

ĸi mi-a plesnit solemn 

toate ridurile astea 

pe faŞŁ 
 

timpul nu are sincope 

intrŁ fluid ´n toate lŁcaĸurile 

ĸi acoperŁ cu peĸtii lui 

m©lul vieŞii 

bucŁŞicŁ cu bucŁŞicŁ 
 

timpul plesneĸte 

timpul a plesnit 

timpul va plesni 
 

c©nd rupe pariul cu viaŞa 

timpul c©ĸtigŁ ´ntotdeauna 

ĸi strigŁ : 

IADEķ ! 

eu nu-i pot Şine piept sŁ ĸtiu 

când 
 

sf©rĸitul este o desfŁtare 

cu lŁutari 

o muzicŁ ´n ´ntuneric 

cine r©de la urmŁ? 

cine vorbeĸte singur? 

cine are curaj? 

printre gratii curge nesomnul 

sufletul ´ntemniŞat ´n 

trecerea sa 

vuieĸte 

 

 

Când tu  
 

C©nd intri tu pe uĸŁ 

casa se ´nalŞŁ 

c©nd intri tu ´n grŁdinŁ 

gutuiul pare mai mic 

când intri tu în inima mea 

Dumnezeu se retrage sfios 

c©nd umŁrul tŁu 

´mi sprijinŁ fruntea 

pŁm©ntul se roteĸte 

mai încet 

 

 

Vals de nuntŁ 
 

M-am cŁsŁtorit cu visele mele 

tu pe un mal eu pe celŁlalt 

fluviul sufletelor noastre 

ar fi trebuit sŁ fie ad©nc 

sŁ ducŁ vapoare - 

 

 

ne-am strecurat printre sŁlcii 

abia-abia sŁ le udŁm rŁdŁcinile 
 

´ntr-un t©rziu pietrele s-au uscat 

ne-am tot ´mpiedicat de ele 

ne-am zdrelit degetele 

ĸi nu le-am pansat 

rŁnile s-au ´nmulŞit pe tot trupul 

de nu mai era loc de altŁ ranŁ 
 

duhovnicii spuneau sŁ ´ncercŁm - 

nu mai ĸtiam ce. 
 

pe maluri umbrele noastre 

nu-ĸi mai Şineau loc de pŁdure 

dramele se ciocneau 

ca baloanele de sŁpun 

luceau o clipŁ 

ĸi dispŁreau ´n sacul cu pl©nsete ude 

se transformau ´n vapoare de h©rtie 

- visurile vapoarelor - 
 

pietrele creĸteau tot mai mari 

p©nŁ au cŁpŁtat gratii 

sŁlciile au crescut plopi 

norii s-au lipit ceaŞŁ de pŁm©nt... 
 

am strigat 

nu ne mai vedeam 

nu ne mai auzeam 

vapoarele descompuse pe pietre 

podurile rupte 

singurŁtatea de dupŁ iubire 
 

M-am cŁsŁtorit cu visele mele 

tu pe un mal eu pe celŁlalt 
 

fluviul sufletelor noastre 

ar fi trebuit sŁ fie ad©nc - 

pe orice vreme 

sŁ ducŁ vapoare 

p©nŁ la marea cea mare 
 

p©nŁ la vŁrsare. 

@ 

 



 51 

                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Arsenie AUGUSTIN  
 
*** 
 
CŁrŁrile de cenuἨŁ se deschid ´ncet  
Spre v©ltoarea albastrŁ a nopἪii, 
Iar tŁcerile se-adunŁ ´n rŁspunsuri sŁlbatice.  
Focul ´Ἢi evadeazŁ din ochi, 
Sufletul Ἢi-e pironit între surâsuri puternice, 
Topit ca o undŁ sub t©mple. 
Acele singurŁtŁἪi dincolo de care se str©ng  
Urmele eternitŁἪii, 
Acum se dezvŁluie lumii de carne. 
ἧoapte de înger ne-au nŁscut pe ascuns, 
Ne-au lŁsat ´n v©nt - rŁtŁcite seminἪe  
CŁut©ndu-Ἠi pŁm©ntul. 
 
 
*** 
 
Anotimp umplut de nevroze, 
Cu tŁceri de metal agoniz©nd peste nori 
ἧi îngerul straniu îmi trimite scrisorile albe, 
Pecetluite cu versuri Ἠi funii subἪiri. 
ἩipŁ sub t©mple o noapte brunŁ Ἠi asprŁ, 
Cu sŁruturi sticloase, cu hŁἪiἨuri de spumŁ. 
Ochii se-aprind ´n doliu de piatrŁ, 
VarsŁ pumni de cenuἨŁ, 
Cern amintiri ca niἨte triste cununi. 
Apoi cerul se schimbŁ-n vioarŁ Ἠi tace 
CerἨindu-Ἠi cu strigŁt suflul ἪŁr©nei. 
 

 
**** 
Spre apus am doborât un arbore  
Prea t©nŁr, drept Ἠi inocent; 
L-au pl©ns soarele Ἠi v©ntul  
ἧi pŁsŁrile cŁἪŁrate pe ramurile cerului. 
Din rŁdŁcinile vechi, uitate  
I-au crescut balade îngropate demult. 
Ċl ascult. Ċi caut inima sub zŁpadŁ, 
Iar glasul i-l aἨez pe nisip. 
Luna cautŁ urmele lupilor adormiἪi  
Cu g©ndul la frumuseἪile Troiei. 
Doar eu îmi amintesc de copacul  
RŁtŁcind pe marginea nopἪii. 
Ċl vŁd. E ca un copil lŁsat ´n voia umbrelor. 
 
*** 
StrigŁtele mele schimbŁ ceasul mareelor  
 Adoarme tŁcerile Ἠi  
DŁ cerului umbre  
Pe care ochii secaἪi nu le cunosc. 
JumŁtate din viaἪŁ am rŁbdat glasul morἪii  
ἧoptind pe calea pŁsŁrilor pierdute, 
Dar ele Ἠi-au vŁzut de zbor 
P©nŁ ce-au ars cuvintele-n luminŁ. 
 

Cu m©na ´ntipŁritŁ ´n pulbere  
Scriu cŁderea frunzelor de noiembrie  
ἧi le despoi de nori  
Ca sŁ-Ἠi doarmŁ apusul sub streἨini. 

@ 
 

Ileana Corina CIURAҌ 

 

Elegie pentru un suflet   
 

Te ademeneἨte sŁ te priveἨti printr-o oglindŁ spartŁ 
Pseudolumina urechii ´Ἢi picurŁ discret bob de otravŁ  
sŁ nu te ierἪi cumva pentru clipa amarŁ  
sŁ nu ierἪi sau sŁ uiἪi rana r©z©ndŁ  
lucratŁ de sufletul ce umbrei plŁteἨte dob©ndŁ  
ĊἪi creἨte ´n inimŁ iedera bizarŁ  
repet©nd sentinἪe cu vocea rarŁ. 
Cu mreje de-amŁrŁciune se luptŁ sŁ te-cunune. 
Din moarte Ἠi nefiinἪŁ  
sŁ-Ἢi faci deplinŁ dorinἪŁ. 
E monstrul mascat cu-al fericirii chip miἨcŁtor;  
e-al nenumitului cel fŁrŁ fiinἪŁ prin sine uneltitor. 
Spre corabia maculŁrii te m©nŁ biciuindu-Ἢi nesŁἪioase 
dorinἪe  
Orbind ale curatei chemŁri nŁzuinἪe. 
AruncŁ asupra-Ἢi mreaja promisiunilor vane,  
alergŁrilor spre ἪŁrmuri infame.  
Biet fluture rŁm©i fermecat,  
conectat - 
cu-aripile-Ἢi flŁcŁrilor pierzaniei fŁrŁ de-ntoarcere.  
Poate din prea intensŁ Ἠi ad©ncŁ nefericire;  
Poate din teama de-a nu-Ἢi fi descoperitŁ marea rŁtŁcire.  
Poate doar dintr-o joacŁ Ἠi cŁutare de supremŁ trŁire; 
Poate dorind sŁ te-nalἪi prea facil ai acceptat o falsŁ iubire... 

@ 
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           Cosmin POPA  
 

Provincia romanŇ 
 

(Dalmatia, provincie romanŁ, capitala Salona, 19 Ċ.H. 
luna iunie, apeducte ´n construcҏie. Livada gunernatorului 
Publius Nerva Silius. Spre dreapta un drum duce spre o 
baie publicŁ. Din st©nga o grŁdinŁ imensŁ de mere ҍi flori 
parfumate. R©uri ҍi pŁduri. Doi muncitori sunt aduҍi cu 
bicele, sunt legaҏi la m©nŁ ҍi sunt tr©ntiҏi violent de un 
pretorian cu faҏa tŁiatŁ, ´i scuipŁ ҍi ´i plesneҍte.) 

 

Personaje: Teuta, Bato, Rufus, Quintus, Marcus 
 
Marcus: ŀἨtia sunt creἨtinii? 
Quintus: Da. (Se freacŁ pe fruntea plinŁ de sudoare.) 
Marcus: ἧobolanul i-a omor©t pe ceilalἪi? 
Quintus: I-a crucificat pe dealul oaselor. 
Teuta: VŁ rog, vŁ rugŁm, de ce ne batjocoriἪi? VreἪi sŁ 

ne omor©Ἢi? 
Marcus: Taci jigodie! 
Bato: Cu ce am greἨit? 
Marcus: AἪi insultat-o pe Iunona. 
Bato: Noi suntem oieri, suntem paἨnici, tatŁl meu a fost 

cioban, mama mea a fost agricultoare... 
Quintus: DŁ-i una sub bŁrbie! Adu biciul! 
Marcus: Crucile sunt fŁcute? Cum ´i ducem pe deal? 

Rufus, ce crezi? 
Rufus: Guvernatorul Nerva a spus sŁ ´i torturŁm, poate 

aflŁm ceva de la ei, legat de furtul din primŁvarŁ, a spus sŁ 
´i biciuim la s©nge, sŁ-i scot dinἪii acestui oier...poartŁ 
crucea aia de lemn la g©t, ´mi vine sŁ... 
Marcus: De ce porἪi crucea aia? Ce este cu provincia 

asta? De ce nu vŁ rugaἪi la zeii noἨtri? 
Bato: Suntem creἨtini, mŁria ta, am fost botezaἪi ´n 

Adriatica. 
Rufus: Guvernatorul ce a zis cŁ primim dupŁ ŁἨtia? 
Quintus: C©te un Ἢarc de oi fiecare, pentru femeile Ἠi 

copiii noἨtri, livadŁ Ἠi c©te o casŁ micŁ la ieἨire din 
Salona... 

Marcus: Silius mi-a zis cŁ ne promoveazŁ, putem 
patrula Salona p©nŁ ajungem la cincizeci de ani, Ἠaizeci, 
cu dinari... 
Quintus: Sclavo! Sclavo! ĊἪi rup ochii Łia, creἨtini 

nenorociἪi, mŁ auzi, proasto? (Se fŁcuse roἨu ca fierul Ἠi o 
pocni de-i curse sânge din nas.) 

Marcus: Ia-o de braἪe...adu funia. 
Bato: VŁ rog, lŁsaἪi-o în pace, este femeia mea... 
Marcus: Sclava asta? E nevasta ta? 
Bato: Da, vŁ rog...nu ne omor©Ἢi. 
Rufus: Uite frânghiile... 
Marcus: Leag-o uἨor de picioare Ἠi t©rŁἨte-o în nisip... 
Quintus: CŁpitane, sŁ-i pun pietre ´n gurŁ? 
Marcus: Da, pietricele Ἠi beἪe, hai, repede! ἧobolane! 
Rufus: Ce? 

 

Marcus: Ia-l la bŁtaie pe Bato! Cu pumnii! 
Rufus: S-a fŁcut generale! Unu! (Ċl pocni uἨor.) Doi! 

(´l pŁlmui.) Trei! (Ċl izbi de pietre Ἠi-i bŁgŁ ἪŁrnŁ ´n gurŁ.) 
Bato: Maica mea...dumnezeul meu... 
Marcus: DŁ-i mai tare, vrei sŁ vin eu ´n locul tŁu? 
 

(Marcus o legŁ ca pe porc pe Teuta ҍi o trŁgea prin 
nisip. Avea spatele brŁzdat de pietre ҍi spini. Era toatŁ 
s©nge. Urla de fricŁ cu spasme.) 

 

Marcus: CŁἪeaua lu Łla cu iertarea Ἠi pilaful... 
Bato: VŁ rog...dumnezeul meu... 
Marcus: Mai vrei femeie? Ia de aici. (O pocni cu un 

baros. UrlŁ de durere ҍi-ҍi scuipŁ dinҏii din faҏŁ.) 
Teuta: Vom spune ce s-a ´nt©mplat. Fata noastrŁ a 

furat brŁἪŁrile de aur. 
Marcus: Cum le-a furat? 
Teuta: Le-a dat alcool. 
Marcus: Cui? 
Teuta: SoldaἪilor, a profitat de ei, erau beἪi de la vin, 

când au adormit... 
Marcus: RUFUS! 
Rufus: Da, generale! 
Marcus: Du-te la agora Ἠi aduce-Ἢi crucile! 
Rufus: Imediat! Acum! 
Quintus: Vrei sŁ-i rŁstignim aici? 
Marcus: Dar ce are? 
Quintus: Pe Jupiter, generale, dar dacŁ Silius Nerva 

o sŁ fie m©niat? O sŁ ne batŁ ca pe Ἠobolanii din legiu-
nea XVCIIII! 
Marcus: De data asta o sŁ ne ierta, i-am aflat, i-am 

gŁsit hoἪii, o sŁ-i luŁm aurul ´napoi, Ἠi ´i crucificŁm! 
Quintus: Cum doreἨti! 
Teuta: Fata mea, i-a pŁcŁlit... 
Quintus: Dar cum a fost cu, cu ceilalἪi? Nu mŁ minἪi 

curvo! 
Teuta: Care ceilalἪi? 
Quintus: Sunt un maistru la interogatorii, Ἠtii c©Ἢi 

germani, c©Ἢi gali am interogat? ἧtii c©t de violent pot 
fi? Am sângele fiert, de nebunie! 

Marcus: Taie-i un deget, cresteaz-o cu pumnalul, 
dar mai întâi pune-l ´n maἪe de mŁgar... 
Quintus: MaἪe de mŁgar? Dar dacŁ aἨ bŁga-o cu 

capul... 
Marcus: Crede-mŁ, baga-l ´n maἪe de mŁgar Ἠi tai-

o pe palmŁ... 
Teuta: ApŁ... 
Marcus: Poftim? 
Teuta: Vreau apŁ, mi-e sete, am doar ἪŁrnŁ...´n 

gurŁ, mi-e sete...secetŁ... 
Marcus: Cine v-a creἨtinat, curvo? Hmm? Spune! 
Teuta: Un preot, Nectarie, din Atena... 
Marcus: MoἨneagule! 
Quintus: Da? 
Marcus: DŁ-mi pumnalul, bagŁ-l în sare! 
Quintus: Uite! 
Teuta: Nectarie...pot avea apŁ acum? 
Marcus: ἧtii sasaizii? ParἪii? 
Teuta: CŁmilele...apŁ...vŁ rog... 
Marcus: SŁ-Ἢi fac o cifrŁ arabŁ, cifra trei poate? 
(Marcus luŁ pumnalul ҍi-i fŁcuse cu lama cifra trei.) 
 

Marcus: Acum te poἪi ´nchina la romani! AUGUS-
TUS! VITA NOVA! ROMA VICTOR! ROMA! Ahhhhhha- 

(continuare în pag. 53) 
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(urmare din pag. 52) 
 

aahahahaha! 
Quintus: Hiiihihihhaahhahahbbrhraaaaaaa! 
Teuta: Criminalilor! Bestiilor...(Ċi scuipŁ cu s©nge. Mar-

cus se enervŁ ҍi o lua cu pumnii la bŁtaie. Pl©ngea cu 
hohote.) 

 

Teuta: Criminalilor... 
Quintus: DŁ-ne p©ine Ἠi circ! Oh, voi, creἨtinilor! DŁ-ne 

p©ine Ἠi circ! ĊnchinaἪivŁ voi triburilor estice la romani! 
Marcus: Bhraahahahahhaha! ἧobolanule...i-a matale 

biciul Ἠi bate-l pe prostul de bŁrbatu-sŁu! 
Bato: Ia-mŁ uἨor... 
Quintus: Uno! (Ċl pocni cu biciul ca o bestie pŁg©nŁ.) 
 

(Din spate venirŁ soldaҏii cu o cŁruҏŁ trasŁ de boi cu 
douŁ cruci imense de lemn.) 

 

Rufus: Am ajuns! Voi, daἪi-le jos, în gropi, acum, mai 
repede. LegaἪii la picioare ca pe animale. Oh, Iunona, 
sacrificiul este fŁcut, sŁ merg la femei Ἠi sŁ beau vin italian! 
Haahahahah. (Era dement de sclerozŁ perversŁ.) 

 

(Le ´mpreunarŁ picioarele ҍi le legarŁ, apoi ´i traserŁ 
simetric pe cruci ҍi le trase palmele sŁ le batŁ cuie imense 
cu ciocanul.) 

 

Bato: Teuta, sŁ nu-Ἢi fie fricŁ, o sŁ ajungem ´n rai...nu 
plânge... 
Teuta: Dumnezeul meu...cu ce am greἨit? 
Quintus: Ciocanele. 
Marcus: Gata? La trei, unu, doi, trei... 
 

(LuarŁ ciocanele ҍi le bŁteau cuie ´n labele picioarelor 
scheletice ҍi ´n palme, r©z©nd ҍi scuip©nd vin pe crucile 
ruginite.) 

 

Teuta: Dumnezeul meu...nu mŁ pŁrŁsi...mŁ doaaa-
reeee! 

Bato: Aaaaaarrrrrrrrrrrrrrrr.... 
 

Marcus: DŁ-i mai tare... 
Quintus: Ἡine-l, dŁ! 
Rufus: Gata, m-am fŁcut tot de s©nge... 
Marcus: O sŁ te frece femeile disearŁ! Hahaha! 
Quintus: Ċn groapŁ! SoldaἪi! Hai, repede! 
 

(Ċi luarŁ pe creҍtini ҍi ´i puse ´n groapŁ. Erau rŁstigniҏi 
´n soarele de varŁ. Se aҍezarŁ ciorile pe ei rup©ndu-le 
bucŁҏi de piele.) 

 

Bato: Dumnezeuuuu....soἪia mea...de ce mŁ torturezi? 
Dumnezeul meu... 

 

Marcus: LuaἪi aἨchii cu untdelemn Ἠi bŁgaἪi-le în picioa-
rele alea ´mpuἪite... 

Rufus: Gata. 
Quintus: Uite-l pe Nerva Silius pe balcon. ĊnjurŁ 

creἨtinii! 
Marcus: HaideἪi la agora. 
Quintus: ἧobolanule, dŁ-mi vinul. 
 

(Crucile ardeau ca torҏele ´n praful din Salona. Ciorile le 
mâncau ochii.) 

 

                                 CORTINA 

@ 

 

 

Marin SORESCU  
 

ἧah 
 

Eu mut o zi albŁ, 
El mutŁ o zi neagrŁ. 
Eu înaintez un vis, 
El mi-l ia la rŁzboi. 
El îmi atacŁ plŁmânii, 
Eu mŁ gândesc un an la spital, 
Fac o combinaἪie strŁlucitŁ 
ἧi-i c©Ἠtig o zi neagrŁ 
El mutŁ o nenorocire 
ἧi mŁ ameninἪŁ cu cancerul 
(Care merge deocamdatŁ în formŁ de cruce) 
Dar eu îi pun în faἪŁ o carte 
ἧi-l silesc sŁ se retragŁ. 
Îi mai c©Ἠtig câteva piese, 
Dar, uite, jumŁtate din viaἪa mea 
E scoasŁ pe margine. 
- O sŁ-Ἢi dau Ἠah Ἠi-Ἢi pierzi optimismul, 
Îmi spune el. 
- Nu-i nimic, glumesc eu, 
Fac rocada sentimentelor. 
În spatele meu soἪia, copiii, 
Soarele, luna Ἠi ceilalἪi chibiἪi 
TremurŁ pentru orice miἨcare a mea. 
 

Eu îmi aprind o ἪigarŁ 
ἧi continui partida. 

 

Adiacente  
 

Adiacentele la ce-am de spus 
Erau acolo Ἠi acuma nu-s, 
Ia-le de unde nu-s, adiacente, 
CŁci nici ´n guἨile fosforescente 
Nu mai gŁseἨti nimic de luat, de pus. 
 

Visul mi-e plin de oarba cutezanἪŁ 
Cu care muἨcŁ greul din distanἪŁ, 
Greul pŁmântului, pe sub pŁm©nt. 
ἧi tot adunŁ rime Ἠi aluzii 
Ca întâmplŁrile la colἪul buzii, 
Fumând Ἢigara Ἠi-afumând un gând. 

 

P©nŁ la un punct 
 

PŁna la un punct 
Somnul e regenerare, 
DacŁ-l depŁἨeἨti - 
E putrezire. 
 

DŁ-mi înapoi crinul, 
Pe care-l Ἢineam în mŁnŁ 
ἧi care, în bezna cea mai adâncŁ, 
Se deschidea, 
Omorându-mi cu parfumul lui tare 
Moartea, cea temŁtoare de esenἪe. 
Moartea omorându-mi-o de tot, 
Crinul, 
Pe care-l Ἢineam falnic în mânŁ. 
 

DŁ-mi-l înapoi! 
Visul meu se-ntinde dupŁ el 
Ca o a treia mânŁ. 

@ 
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             Mihai BABEI  

 
poezie fŁrŁ titlu 
 
´Ἢi suspin ´n tŁcere umbra 
ce doarme-nἪepenitŁ ´ntr-o marmurŁ 
de verde-nvins 
vŁd cum stele se prŁbuἨesc Ἠi 
se sparg de acoperiἨ Ἠi nuferii din 
buza ferestrei declinŁ 
numele tŁu 

 
cerul este plâns 
aud urmele tale Ἠi le cheltui ´ntr-un 
noiembrie al aducerii aminte 
´ntipŁrite pe paἨii ´ngerilor zburaἪi 
apoi mi-e teamŁ Ἠi-nnoptez în 
pŁcat 
ca-ntr-o poianŁ de Rai 
disipatŁ 

 
mi-e dor de surâsu-Ἢi rŁsturnat 
´n clinchetul amurgului Ἠi de strigŁtu-Ἢi 
ce e o altŁ ploaie Ἠi de c©mpuri de maci 
ce se scuturŁ-n poalele tale ad©nci Ἠi fŁrŁ 
scurgere de chipuri frânte în 
negura firii 

 
sŁ nu pl©ngi 
noaptea pŁcatului 
sub cerul plumburiu Ἠi 
trist 

 
aἨ vrea sŁ-Ἢi trimit un poem simplu 

 
mi-e dor sŁ-mi depeni poveἨtile alea frumoase 
trŁsnite trŁite ´n vara aceea ´nsŁilatŁ pe peronul gŁrii 
pŁrŁsite 
c©nd pe un pat de fachir cu Ἢinte dulci ´mpletite 
ne-am ´ntins Ἢin©ndu-ne de respiraἪiile noastre 
´ncŁtuἨate 
te alintam ´Ἢi ´mpleteam ἨuviἪe de pŁr v©nturat 
te priveam ´ndrŁgostit cu sfialŁ cum s©nii tŁi rupeau 
bluza crescutŁ din flori de c©mp 
eram liniἨtit ca o noapte cu lunŁ plinŁ 
ca un iubit ce nu se ´ndoia de nici o furtunŁ 

 
sŁgeἪile iriἨilor tŁi ´mi cutremurŁ tot trupul 
ai apŁrut ca o fantezie pe nesimἪite 
ca prima rouŁ a dimineἪii 
cred 
cŁ erai parte din alaiul ielelor ce dansau desculἪe 
prin poiana cŁprioarelor 

 
am aflat cŁ ´nflorise crinul violet din mine 
sŁrbŁtoare fiind 
deodatŁ Ἢi-ai aruncat pŁrul blond de o parte 
dezgolindu-Ἢi umŁrul st©ng 
atunci 
abia atunci am fost izbit de pielea ta ca un 
pergament neverosimil de albŁ 
de ochii tŁi ascunἨi cremoἨi ce parcŁ mŁ 
garniseau duios pe tot trupul cu mir cu nard cu 
´mpŁrtŁἨanie 
iertându-mi sufletul de vultur gri 
privirea ta ca o sf©ntŁ rugŁciune 

 

cred cŁ ai fost clŁditŁ chiar atunci de Cel ce 
zideἨte 
toate sunt armonios aranjate celulŁ cu celulŁ 
gura are flŁcŁri 
s©nii miraἪi ca de un cataclism 
coapsele rânduite în jurul catedralei ferecate 
e o m©nŁ divinŁ 
Ziditorul Ἢi-a aἨezat nurii ce nu se vor mai termina 
niciodatŁ 
te-ai strecurat ´n mine ´n creierul meu c©t e ziua Ἠi 
noaptea dimpreunŁ 
e ca o provocare o ispitŁ ce mŁ tulburŁ Ἠi-mi 
anuleazŁ g©ndurile de ´nŁlἪare 
e în mine ca un duh al spovedaniei 
vorbim nopἪi Ἠi zile de-a valma 
trŁirea personalŁ a devenit acum fricŁ de rŁsfŁἪ 
pulbere deznŁdejde ´mpŁtimire 
acum 
simt tot mai pregnant cŁ inima ta pulseazŁ ritmic 
în mine 
e fericitŁ 
o auzi? 

 
´ntr-un lan de maci Ἠi stele am clŁdit masa 
prinderii amurgului 
 

noaptea inundatŁ de negurŁ 
ornatŁ cu belἨug ´n rochia ta curcubeu 
 

amurgul curgea spre seara care te ´mbrŁca 
ai vrut sŁ vorbeἨti despre lanul de maci ce te 
împletea în culoarea focului aprins 
c©nd noi ne pierdeam pe c©mpul cu apŁ vie de la 
izvorul din buza dealului 

 

rochia aceea sŁlbaticŁ dezbrŁc©ndu-se de trupul 
tŁu se usca supŁratŁ la soare 
degaj©nd esenἪa parfumului suspicios Ἠi ´ncŁrcat 

 

lacul cu nuferi lotca în care te-am aflat bucatŁ cu 
bucatŁ cu rugŁ cu alint desfoindu-te 
mai am ´n stŁp©nire doar absenἪa 

 

deἨertul invadatorilor ´ngeri 

atunci 
 

iubito 
mai Ἢii minte de atunci de demult 
c©nd ´Ἢi pictam trupul cu sŁruturi foἨnitoare adânci 

 
(continuare în pag. 55) 
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(urmare din pag. 54) 

 

coapsele tale 
statui în aer dezgolit 
deseori 
mŁ opream ´n tine v©slindu-te 

 

dragostea ta ´mi porunceἨte cŁ 
ar vrea sŁ fie singurŁ o secundŁ de timp 
ca urletul unui coiot în prerie 

 

inima mea sf©ἨiatŁ e ca un pui de vultur 
pŁrŁsit pe o muchie de st©ncŁ 

 

acesta 
e un poem neterminat neîmplinit 
ca o mŁnŁstire fŁrŁ cŁlugŁri 
este mŁrul acela de pe ram 
pe care cu palmele s©nger©nde ´l desprind cu suferinἪŁ 
de pe creanga uscatŁ 
dŁruindu-Ἢi-l 

 

sŁ-l ´mpodobeascŁ degetele tale 
cu furtunŁ violet 
 
 

uneori sufŁr 
 

dacŁ visezi 
sŁ visezi din dragoste 
dacŁ t©njeἨti 
sŁ t©njeἨti din dragoste 
dacŁ pleci 
sŁ pleci din dragoste 
dacŁ te rogi la altare 
sŁ te rogi din dragoste 
dacŁ te cerἪi cu El 
sŁ te cerἪi din dragoste 
dacŁ pŁtimeἨti cu angoase 
sŁ pŁtimeἨti din dragoste 

 

totdeauna sŁ ´Ἢi rŁsarŁ 
din strŁfundul ´nnobilat al inimii 
mugurii dragostei 
 
 

sŁdesc maci 
 

Ἢi-am deschis 
bluza cu 
buzele sŁ-Ἢi 
vŁd tremurul nebun 
al s©nilor tŁi Ἠi 
sŁ-Ἢi sŁdesc maci 
în mireasma lor 
arŁmie 
 

sŁ-Ἢi rup rochia 
de crizanteme 
cu dinἪii 
sŁ-Ἢi aἨez 
pe inima 
colἪului st©ng 
o lacrimŁ 
sŁ-Ἢi aἨez crini 
pe sfârcurile nude 
sŁ-Ἢi escavez 

 
tivurile fustei 
cu ochii 
sŁ-Ἢi tremure genunchii 
ca aerul ce te 
cuprinde 
sŁ-Ἢi Ἠoptesc pe coapse 
seara Ἠi ´ngerii 
sŁ c©nte ´n 
turla mŁnŁstirii 
prŁbuἨite 

 
Ἠi apoi 
sŁ te desἪelenesc 
´ncet Ἠi bl©nd 
cu inima ce arŁ 
în prag 
de searŁ 
plumburie 
 
 
zile curse ´n drumul spart 

 
într-o zi 
am plecat 
cu zâna mea 
de dincolo 
sŁ prind pietrele 
´n mŁrile de mŁtase 
a macilor roἨii 

 
pe drum 
în flutura vremii 
mi-ai apŁrut 
ca nŁluca 
ce se mlŁdia 
în susurul apei 
ce de demult clipocea 
Ἠi atunci 
m-a strŁfulgerat marea 
inimii ce cu drag 
te petrecea ´nŁuntrul 
inimii mele 

 
Ἢi-am alintat 
sânii ce curgeau 
pe patima mea 
Ἠi apoi coapsele Ἢi le-am 
atins pe pajiἨtea 
dealului nŁuc ce 
se holba la 
dragostea noastrŁ 
pierdutŁ ´n miez 
de dulce 
crin de zare 

 
fr©ntŁ 
în negura gurii 
albastre 
 

@ 
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Luca CIPOLLA  (Italia)  
 

Asfodeli  
 

Germogliano 
di primo mattino 
gli asfodeli 
e si cibano 
di luce serica 
le prime ore dell'alba 
lascian traccia 
di noi 
ombra ieratica 
dai lontani trascorsi 
e forse sbaglio 
forse  
confondo l'importanza 
d'onirici nei 
tra il nulla 
e la sua apatica accezione 
inciampando 
nell'errore indefinito 
che disorienta. 
 

Sudario  
 

Non dire che ho paura, 

scegli solo l'attimo 

per proclamare 

la mia incoscienza, 

la mia uniforme 

sa di polvere 

e sudore 

e questa terra 

ha vissuto troppo 

per assumermi 

al suo cospetto. 
 

Como  
 

I merletti per le strade 
la notte di Natale, 
la casa doganale, 
una torre in lontananza, 
la funicolare 
al tramonto, 
le increspature dellôacqua 
gelida, invernale, 
pagine sfogliate 
dôun diario ï 
il focolare, 
una Milano distante 
che sublime 
ti racconta 
trentôanni passati 
a cercare 

(continua a pagina 57) 
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rom©nŁ ĸi italianŁ, ´mpreunŁ cu Melania Cuc, Editura  Ka-
runa, Bistriҏa, septembrie 2014; ñExilulò ï poeme ´n limba 
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italianŁ ĸi rom©nŁ, Edizioni DrawUp, Latina (Italia), 2017.  
 

 
Traducere de Luca CIPOLLA  
 

Asfodele  
 

RŁsar 
dimineaἪa devreme 
asfodelele 
Ἠi se hrŁnesc 
cu luminŁ de mŁtase 
în zori de zi 
care lasŁ urme 
din noi 
umbrŁ hieraticŁ 
a trecutului ´ndepŁrtat   
Ἠi poate mŁ ´nἨel 
poate 
confund importanἪa 
negilor onirici 
între nimicul 
Ἠi accepἪia lui apaticŁ 
împiedicându-mŁ 
´n greἨeala indefinitŁ 
care dezorienteazŁ. 
 

Giulgiu  
 

Nu spune cŁ mi-e fricŁ, 
alege doar clipa 
ca sŁ proclami 
inconἨtienἪa mea, 
uniforma mea 
miroase a praf 
Ἠi a sudoare 
Ἠi acest pŁm©nt 
a trŁit prea mult 
ca sŁ-mi asume  
´n prezenἪa lui. 
 

Como  
 

Dantelele pe strŁzi 
noaptea de CrŁciun, 
biroul vamal, 
un turn ´n depŁrtare, 
funicularul 
la apus, 
´ncreἪiturile apei 
´ngheἪate, invernale, 
pagini rŁsfoite 
ale unui jurnal -  
vatra, 
un Milano depŁrtat 
care sublim 
´Ἢi povesteἨte 
treizeci de ani trecuἪi  
sŁ cauἪi  

(continuare în pag. 57) 
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(di conseguenza a pagina 56) 
 

un altro ruolo, 
il sonno di Anita 
e le luci dei lampioni 
sulla banchina 
della stazione. 

 
La bottiglia di Emerenziana  
 

Sulla plastica 
i segni del tempo 
ormai troppi, 
l'acqua che  
aspetta d'essere versata 
ha vene, radici 
che più non germinano 
pothos, 
sono le tue rughe 
ormai un ricordo 
del tuo sorriso 
affabile, 
sincero e crudo, 
le tue parole 
quelle foglie 
verdi 
che più non vibrano 
d'ossigeno, 
più non sussistono 
mentre la vita scorre, 
eco ancora 
del richiamo tuo alla Vergine, 
Emerenziana.. 

 
Serafico  
 

L'ombra asettica 
a pochi metri di  
distanza 
il momento 
percorre inesorabile 
la sua era 
riposto nella sabbia e 
su recondite cime 
non so più sentire 
è difficile interagire 
i suoi capelli lunghi 
non riesco a immaginare 
foglie di platano 
fendono la caligine 
bigia 
il dio della guerra 
sotterra la sua ascia 
e trasmette alla luce 
soffusa 
occhi eterei 
e cosa puoi immortalare 
nel silenzio. 
 
 

 

@ 

 

(urmare din pag. 56) 
 

un alt rol, 
somnul Anitei 
Ἠi luminile becurilor de la stâlpi 
pe peronul  
gŁrii. 

 
Sticla Emerenzianei  
 

Pe plasticŁ 
semnele timpului 
acum prea multe, 
apa care 
aἨteaptŁ sŁ fie vŁrsatŁ 
are vine, rŁdŁcini 
ce nu mai produc 
potos, 
sunt ridurile tale 
deja o amintire 
a z©mbetului tŁu 
afabil, 
sincer Ἠi crud, 
cuvintele tale 
acele frunze 
verzi 
care nu mai vibreazŁ 
de oxigen, 
nu mai subzistŁ 
´n timp ce viaἪa trece, 
ecou din nou 
al apelului tŁu la FecioarŁ, 
Emerenziana.. 
 
Serafic  
 

Umbra asepticŁ 
la c©Ἢiva metri 
distanἪŁ 
momentul 
parcurge inexorabil 
era lui 
repus ´n nisip Ἠi 
peste tainice vârfuri   
nu mai Ἠtiu simἪi 
greu mi-este sŁ interacἪionez 
pŁrul ei lung 
nu-mi pot imagina 
frunze de platan 
crapŁ negura 
cenuἨie 
zeul rŁzboiului 
´ngroapŁ securea lui 
Ἠi transmite luminii 
blânde 
ochi eterici 
Ἠi ce poἪi imortaliza 
´n tŁcere. 
 
 

@ 
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Cristina ROҌU 
 

Petre RŇu ˔i Cartea deveniriié 

 
Despre Cartea devenirii autorul afirmŁ cŁ "nu este un 

tratat de filosofie", "nu este nici poveste", ci spatiu de 
reflecἪie, solicit©nd atenἪia lectorului, deci expresie a 
neliniἨtilor omului contemporan "ca formŁ de luciditate", a 
cŁrei motivaἪie o oferŁ scriitorul provenit din colἪul de rai 
moldovenesc aflat in dialog cu generaἪiile actuale. ĊnἪele-
g©nd rolul cov©rἨitor al educaἪiei, mai ales in context 
actual, Petre RŁu oferŁ publicului o carte despre valori 
interioare (care nu pot fi confiscate de vreun context 
istoric1 ), despre demnitate ("un om demn este stŁp©nul 
sufletului sŁu Ἠi ´ntr-un context ostil"1), esenἪialŁ tocmai 
pentru cŁ prezintŁ ca ´ntr-o poveste idei fundamentale ale 
unor filosofi arhicunoscuἪi, dar pe care automat receptorul 
le pune ´n relaἪie cu alte domenii de interes (matematicŁ, 
fizicŁ, logicŁ, religie etc.). Cartea Devenirii este o îmbinare 
de naraἪiune, parabolŁ Ἠi reflecἪie metafizicŁ, ca un 
pelerinaj meditativ, prin g©ndirea umanŁ, prin intermediul 
unui personaj pornit într-o cŁlŁtorie spiritualŁ, ´n care 
´nἪelepciunea nu provine neapŁrat din doctrine. 

Petre RŁu construieἨte, ´n mai puἪin de cincizeci de 
pagini, un univers literar fascinant, în care filosofia nu este 
predatŁ, ci trŁitŁ, evidenἪiatŁ ´n miἨcare, alegorie, personaj 
Ἠi gest simbolic. Rezultatul este o carte rarŁ, deosebitŁ, 
una care se poate citi Ἠi repede, dar valoroasŁ fiindcŁ este 
despre Omul care ´ncearcŁ sŁ cunoascŁ lumea gŁsind 
diferite interpretari, care cautŁ AdevŁrul, un sens al 
existentei sale, rŁspunsuri la ´ntrebŁri fundamentale (ce e 
timpul, ce e viaἪa, ce e adevŁrul etc.). E despre viaἪa plinŁ 
de neprevŁzut Ἠi potenἪialitŁἪi, pentru care oamenii ar 
trebui sŁ fie recunoscŁtori. 

Av©nd vocaἪia formatorului, Petre RŁu sesiseazŁ 
dificultŁἪile tinerei generaἪii, de la presiunile sociale, la 
influenἪa tehnologiei (distragere, comparaἪii constante, 
consumerism, presiunea celor din jur, spaime etc.) Ἠi de 
aceea ´Ἠi construieἨte "lecἪia" de filosofie, de viaἪŁ, ´ntr-o 
manierŁ ce aminteἨte de lumea basmului: elementul 
acvatic (DEVENIRE) este un martor al istoriei Ἠi are 
miἨcŁri variate, schimbŁri de ritm Ἠi de sens, semne Ἠi 
simboluri (CERCUL). 

Al doilea capitol orienteazŁ de la ´nceput atenἪia spre 
o schimbare a cursului apei Ἠi a lumii prin cuv©nt (ACUM), 
spre motivul vegetal (floarea cu petale concentrice din 
DEVENIRE), o necesarŁ ofrandŁ adusŁ pentru ca fiinἪei sŁ 
´i fie accesibile spaἪiile ce se reconfigureazŁ prin inovaἪii 
artistice Ἠi ἨtiinἪifice, spaἪii dilematice, relative, toler©nd 
variabile, anticipŁri, algoritmi, prezentate ´n celelalte 
capitole, pentru ca ´n capitolul VIII sŁ se insiste pe ideea 
experienἪelor repetabile ´ntr-o lume a contradicἪiilor. 

Scriitor erudit, Petre RŁu ´Ἠi suprinde cititorii prin 
menἪionarea unor personaje ce reprezintŁ modalitŁἪi de 
raportare la lume Ἠi viaἪŁ, construite nu cu intenἪia unor 
reconstituiri istorice, doar ca voci, ducând cu gândul inclu-
siv spre poezia lui Marin Sorescu: "Din spatele meu, cu 
vitezŁ / Vine un tren / Care n-a auzit nimic despre mine. / 
Acest tren - martor mi-e Zenon bŁtr©nul - / Nu mŁ va ajun-
ge niciodatŁ , / Pentru cŁ eu mereu voi avea un avans / 
FaἪŁ de lucrurile care nu g©ndesc." (M. Sorescu, Drumul).  

Opt capitole scurte urmŁresc drumul unei fetiἪe 
 

 
 

taciturne prin lumi filosofice populate de Heraclit, Ze-
non, Platon, Hegel, Kant, Heidegger, Nietzsche Ἠi un 
personaj inventat - Zeron, o inteligenἪŁ algoritmicŁ. 
Fiecare ´nt©lnire este construitŁ parcŁ pe tŁcerea 
fetiἪei, care acἪioneazŁ: aruncŁ o piatrŁ, pune o floare 
etc. Ἠi fiecare gest simplu afecteazŁ un sistem filo-
sofic.   

OpἪiunea pentru tŁcere ca instrument filosofic 
este sugestia/avertismentul autorului: cŁ excesul de 
explicaἪie sufocŁ misterul.  

Cartea lui Petre RŁu pare o demonstraἪie a unui 
principiu aplicat ´n arhitectura modernŁ, citat Ἠi ´n 
aspecte vizând designul - less is more. 

Heraclit, cu ochii aprinἨi ca niἨte felinare ´n bŁta-
ia v©ntului, este cel ce observŁ, studiazŁ cu atenἪie, 
dar fŁrŁ ispita construcἪiei, Zenon foloseἨte bisturiul 
raἪiunii, Platon se scaldŁ ´n reflecἪia r©ului. Hegel 
pŁἨeἨte cu bastonul dialectic Ἠi face sinteze, Kant 
judecŁ rece, dar e sensibil ´n faἪa unui gest gratuit. 
Heidegger ascultŁ FiinἪa ´n tŁcere, Nietzsche 
danseazŁ Ἠi strigŁ, dar ´n faἪa fetiἪei cedeazŁ. 

Interesant este Ἠi Zeron - o inteligenἪŁ artificialŁ, 
care anticipeazŁ totul, dar nu poate procesa 
imprevizibilul. Este personajul cel mai provocator, o 
reflecἪie clarŁ asupra limitelor g©ndirii algoritmice ´n 
faἪa vieἪii reale. Zeron ilustreazŁ dilema inteligenἪei 
artificiale faἪŁ de imprevizibil, una dintre temele cŁrἪii 
Ἠi una dintre dilemele societŁἪii contemporane, pe 
care scriitorul (sperŁm) o va aprofunda ´ntr-o altŁ 
lucrare, mai ales cŁ a trezit interesul publicului. 

Personajul central al cŁrἪii este Ἠi cel mai greu 
de ´ncadrat ´n vreun tipar. FetiἪa tŁcutŁ nu are nume, 
nu are v©rstŁ precisŁ, nu are biografie. RosteἨte doar 
c©teva cuvinte, fiecare ´n momentul potrivit Ἠi cu 
greutatea maximŁ. "Acum" - dupŁ ce a aruncat piatra 

    (continuare în pag.  59) 

 
 



 59 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 58) 
 

Ἠi a pus lumea ´n miἨcare. "Poate" - ca rŁspuns la ´ntre-
barea lui Kant. "MulἪumesc", spus lui Nietzsche Ἠi "Im-
previzibilul este viu" - constatarea ce naἨte o fisurŁ ´n 
sistemul lui Zeron. 

Astfel, Petre RŁu reuἨeἨte ceva remarcabil: fetiἪa 
devine mai puternicŁ prin limitarea discursului Ἠi rŁm©ne 
´n memorie, poate mai mult dec©t filosofii. LecἪia pe care 
o oferŁ personajul feminin prin cŁlŁtoria ei aminteἨte de 
o celebrŁ replicŁ sorescianŁ: "MamŁ, mi s-a întâmplat o 
mare nenorocire. Mai naἨte-mŁ o datŁ! Prima viaἪŁ nu 
prea mi-a ieἨit. Cui nu i se poate ´nt©mpla sŁ nu trŁiascŁ 
dupŁ pofta inimii? Dar poate a doua oarŁ... Tu nu te 
speria numai din at©ta ĸi naĸte-mŁ mereu." (M. Sorescu, 
Iona)  

Cartea pare mai puἪin accesibilŁ publicului care nu 
are noἪiuni de bazŁ din filosofie, deἨi forma alegoricŁ 
tinde sŁ compenseze aceastŁ dificultate, cŁci Petre RŁu 
demonstreazŁ cŁ filosofia Ἠi literatura coexistŁ ´ntr- un 
"dar, / O carte micŁ, o cŁrticicŁ / ... despre Micĸorata, 
subŞiata ĸi nepipŁita viaŞŁ / Parfumul umbrei ĸi cenuĸa 
lui" (Cuvânt, T .Arghezi), care nu apare doar pentru a 
explica, pentru a da rŁspunsuri, ci parcŁ pentru a restitui 
unui grup larg de cititori o serie de ´ntrebŁri neliniἨtitoare, 
dar necesare. 

Cartea devenirii este o reuἨitŁ literarŁ Ἠi filosoficŁ. 
Lectorul ´i ´nt©lneἨte ´n ipostaza de personaje/voci pe 
"Obscurul" fascinat de ignic (Heraclit), presocraticul 
atras de paradoxuri (Zenon), pe cel din "templul de 
umbre" preocupat de eticŁ, de relaἪia lume sensibilŁ - 
lume inteligibilŁ (Platon), pe idealistul sŁlŁἨluit ´ntr-o 
bibliotecŁ vie ´mbogŁἪitŁ ´n plan oniric (Hegel), pe 
filosoful vitalist, preocupat de artŁ, aspecte relative, 
sensul vieἪii (perspective), voinἪa de putere Ἠi realizarea 
individualŁ (Nietzsche) ...´ntr-un adevŁrat regal de 
simboluri, concepte, imagini vizuale, cu un hipotext din 
creaἪia poetului pe care l-a preἪuit mereu: "Nu e carte sŁ 
´nveἪi / Ca viaἪa s-aibŁ preἪ / Ci trŁieἨte, chinuieἨte / ἧi 
de toate pŁtimeἨte / ἧ-ai s-auzi cum iarba creἨte" 
(Eminescu, Ċn zadar ´n colbul ҍcolii). 

@ 

Maria FILIPOIU         

 

T˓EFAN MURE˓ANU,  

MņRTURISITOR AL CUVąNTULUI ċNDUMNEZEIT 
 

(Sf©ntul PŁrinte Arsenie Boca ҍi scriitorul filolog: profesor-
doctor Ҍtefan Lucian Mureҍanu ´n volumul ĂStilul ҍi arta 

cuvântului în lucrarea  
çCŁrarea ĊmpŁrŁҏieiè de Arsenie Bocañ) 

Cartea de 284 pagini cuprinde studii fundamentale 
din teologia rom©neascŁ, ce ´mbinŁ analiza filologicŁ Ἠi 
 

 
teologicŁ ´n sinteze originale, despre potenἪialul evo-
luἪiei spirituale a omului ´n lumea modernŁ, tot mai 
´ndepŁrtatŁ de Cuv©ntul sacru.  
ĂAcesta-i momentul cŁderii oamenilor de la teo-

craҏie la regalitate." (Arsenie Boca)  
Îmbinarea expresiilor teologice cu cele literare de-

vine artŁ interpretativŁ a sacralitŁἪii originale din culturŁ 
spiritualŁ rom©neascŁ. Decriptarea ideaticŁ a expre-
siilor Ἠi citatelor Sf©ntului PŁrinte Arsenie Boca, numit 
Sfântul Ardealului (canonizat de Sfântul Sinod al Orto-
doxiei Române în 2025), devine sensul narativ în viziu-
nea scriitorului Stefan Lucian MureἨanu, contribuἪie 
deosebitŁ ´n cultura rom©neascŁ. 
ĂCredinҏa este torҏa care deschide calea, atunci 

c©nd celelalte facultŁҏi ale minҏii nu mai pot vedea" - 
citeazŁ autorul pe Sf©ntul PŁrinte Arsenie Boca la 
pagina 96.  
StructuratŁ ´n 10 capitole Ἠi mai multe subcapitole 

la fiecare, cartea este un documentar despre însem-
nŁtatea cuv©ntului sacru ´n ideologia cultelor religioase 
Ἠi evoluἪia spiritualŁ a omului ´n concepἪia dogmaticŁ, 
precum Ἠi atitudinea sinelui faἪŁ de interferenἪa cu 
influenἪa liberului arbitru (paginile 242-248).  
Ċn multe enunἪuri, autorul rŁspunde ´ntrebŁrilor 

lŁuntrice,  despre cŁutarea Ἠi regŁsirea de sine ´n con-
textul progresului Ἠi dezvololtŁrii ἨtiinἪifice, c©nd omul 
modern nu mai ´nἪelege sensul vieἪii spirituale ´n con-
cordanἪŁ cu materialismul predominant opἪional ´n 
existenἪa sa.  
    ĂDarul cŁutarilor sunt mŁiestrite ´n toate rŁspunsurile 
pe care le oferŁ lumina luminatoare a minҏilor, ´ntr-un  

    (continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 
 

parcurs al memoriei universale. Este o luminŁ elevatŁ ´n 
expresia cuv©ntului pe ´nҏelesul tuturor, ´nsŁ ancoratŁ ´n 
evoluҏia unei minҏi luminate, pe care Sf©ntul Arsenie 
Boca o aҍternea ´n darul cugetŁrii ҍi discursului pentru 
cei care îl ascultau. Dar unele minҏi se luminau, altele 
rŁm©neau confuze ´n cŁderea lor spre neputinҏŁ ҍi 
lipsire de ´nҏelegere a rostului existenҏial.ò (paginile 266-
258). 
Cartea scriitorului ἧtefan Lucian Muresanu ĂStilul Ἠi 

arta interpretativŁ a cuv©ntului ´n lucrarea çCŁrarea 
ĊmpŁrŁҏieiè, de Arsenie Bocaò reuneἨte credinἪa, ἨtiinἪa 
Ἠi arta sub semnul Cuv©ntului ´ndumnezeit, ca un 
corolar pe catedra unui mentor universitar, a cŁrui lucra-
re poate fi reper ´n studiul teologic Ἠi ´ndrumar de prive-
ghere asupra vieἪii spirituale.  
Lucrarea este o pledoarie asupra cunoaἨterii adevŁ-

rului despre cuv©ntul biblic din volumul ĂCŁrarea ĊmpŁ-
rŁҏiei", scris de Sf©ntul PŁrinte Arsenie Boca, aἨa cum 
relateazŁ scriitorul ἧtefan Lucian MureἨanu la pagina 
268.  
ĂĊn literatura istorico-biblicŁ, volumul çCŁrarea ĊmpŁ-

rŁҏieiè, scris de Sf©ntul Arsenie Boca, devine un manual 
de cunoaҍtere ҍi valorificare a AdevŁrului, ca un reper 
al cercetŁrilor teologice, ҍtiinҏifice ҍi culturale ´n progre-
sul credinҏei creҍtine. Ċntr-o zi, totul se va lumina ҍi feres-
trele sufletului se vor deschide cŁtre toate confesiunile 
religioase. Porҏile acelui moment al timpului va lŁsa 
lumina divinŁ sŁ lumineze ´ntunericul minҏilor rŁvҍite de 
insistenҏa rŁului, iar binele va aduce pacea ҍi liniҍtea pe 
PŁm©ntul FŁgŁduinҏei. Religia ortodoxŁ nu a impus 
niciodatŁ excluderea altor confesiuni, ci a lŁsat fiecŁruia 
- liberul arbitru - alegerea conҍtientŁ pe çCŁrarea ĊmpŁ-
rŁҏieiè pentru cunoaҍterea AdevŁrului Evanghelic." 
Despre Sf©ntul PŁrinte Arsenie Boca se vorbeἨte ca 

despre un profet, care Ἠi-a scris data morἪii ´n altarul 
bisericii pe care l-a pictat-o, din satul DrŁgŁnescu (l©ngŁ 
BucureἨti).  

În 1986, preotul-profet Ἠi-a prorocit moartea: ĂMai 
sunt trei calendare. Nicio zi din 1990" - le-a mŁrturisit 
PŁrintele Arsenie Boca unor credincioἨi.  
A murit ´n 28 Noiembrie 1989, la m©nŁstirea Sinaia 

Ἠi a fost ´nmorm©ntat ´n 4 Decembrie la M©nŁstirea Pris-
lop. Sfântul Ardealului, cum a fost numit, a trecut la cele 
veἨnice, exact ´n aceeaἨi zi cu Sf©ntul ἧtefan cel Nou.  
Ċn profeἪiile sale, Sf©ntul Ardralului a mŁrturisit despre 
tezaurul sacru lŁsat credincioἨilor, conform relatŁrilor 
mŁrturisitorilor vremii.  
ĂEu voi pleca ĸi nu mŁ voi mai ´ntoarce, dar duhul 

meu rŁm©ne aici cu voi ´n Biserica MicŁ, la M©nŁstirea 
Brâncoveanu, la icoana Maicii Domnului din stânga 
altarului. Orice necaz veŞi avea, spuneŞi-l ´n faŞa icoanei 
ĸi eu vŁ voi ajutaò - au fost cuvintele pe care le-a citat 
monahia Pahomia de la m©nŁstire, ca profeἪie a 
PŁrintelui Arsenie.  
   ĂҌi cerul pl©ngea ´n ziua c©nd a plecat PŁrintele 
Arsenie Boca.ò (Paomia). 
   ĂCredinҏa e lumina lui Dumnezeu, care ´ndeamnŁ 
sufletul la ascultare ҍi smerenie, prin care oricine poate 
scŁpa de potrivniciile din calea vieҏii plinŁ de peri-
cole." (Pr. Arsenie Boca).  
De menἪionat: canonizarea Sf©ntului Cuvios MŁrtu-

risitor Arsenie Boca, a fost fŁcutŁ ´mpreunŁ u alἪi 15 
sfinἪi rom©ni la Centenarul Patriarhiei Rom©ne din 4  

 

 

Februarie 2025. Sf©ntul PŁrinte MŁrturisitor - Arsenie 
de la Prislop  - este prŁznuit de Biserica OrtodoxŁ ´n 28 
Noiembrie, ziua trecerii la viaἪa veἨnicŁ.  
 

RugŁciunea Sf©ntului PŁrinte Arsenie Boca  
 

ĂTatŁl meu din ceruri, ascultŁ ruga mea!  
DezleagŁ toate piedicile care opresc sufletul meu  
sŁ asculte glasul TŁu!  
AratŁ-mi drumul pe care trebuie sŁ merg!  
Fii cu mine ҍi ajutŁ-mŁ sŁ deosebesc AdevŁrul de min-
ciunŁ!  
Pe cei aleҍi cheamŁ-i, sŁ vinŁ ´n preajma mea, la neca-
zurile grele!  
Vino sŁ-mi fi povŁҏuitor ҍi ´ndrumŁtor, sŁ mŁ pot feri de 
ispitiri ҍi de g©nduri care mŁ ´ndeamnŁ la greҍeli!  
Ai milŁ de mine ҍi dŁ-mi ´nҏelepciune sŁ vŁd clar,  
´nainte de a ´nfŁptui ceva, care nu ar fi pe placul TŁu!  
SŁnŁtate ҍi ajutor sufletului ҍi trupului meu, Ċҏi cer, 
Doamne!  
Ҏie mŁ rog, ajutŁ-mi ҍi lumineazŁ-mi calea 
spre scopul final al existenҏei mele pŁm©nteҍti!  
Amin!" 

(Sf©ntul PŁrinte MŁrturisitor - 
Arsenie de la Prislop  / pagina 
96) 

 

*Cartea ĂStilul ҍi arta interpretativŁ a cuv©ntului ´n 
lucrarea çCŁrarea ĊmpŁrŁҏieiè, de Arsenie Bocaò, de ἧte-
fan Lucian MureἨanu, Editura EtnologicŁ, BucureἨti/ 2025, 
I.S.B.N: 978-606-067-088-9 (821.135.1.09-2) 
SŁ-i mulἪumim lui Dumnezeu cŁ mai existŁ scriitori ale 

cŁror cŁrἪi, nu doar cŁ se citesc, ci se retrŁiesc. 

@ 
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     Irinel Daniela IACOB  

 

Frontiera ð romanul unei treceri:  

´ntre memorie, istorie ˔i ini˖iere 
 
ExistŁ romane care spun o poveste Ἠi romane care 

construiesc o experienἪŁ. Frontiera de Eduard Dorneanu 
aparἪine celei de-a doua categorii: nu este doar o evocare 
a armatei obligatorii din ultimii ani ai comunismului, ci o 
meditaἪie asupra maturizŁrii, asupra identitŁἪii Ἠi asupra 
limitelor invizibile care modeleazŁ destinul individual. 
Cartea se constituie într-un roman confesiv de formare, dar 
Ἠi ´ntr-o frescŁ generaἪionalŁ, ´n care biografia personalŁ se 
transformŁ ´ntr-un discurs despre istorie Ἠi conἨtiinἪŁ. 

Titlul ´nsuἨi funcἪioneazŁ ca un nucleu simbolic al 
textului. ĂFrontieraò nu desemneazŁ doar graniἪa militarŁ, ci 
devine o metaforŁ a tuturor limitelor decisive ale existenἪei: 
dintre copilŁrie Ἠi maturitate, dintre libertate Ἠi constr©ngere, 
dintre interior Ἠi exterior, dintre memorie Ἠi uitare. Romanul 
este, ´n esenἪŁ, povestea traversŁrii acestor frontiere. 

Discursul narativ se sprijinŁ pe o structurŁ confesivŁ 
puternicŁ. ExperienἪa militarŁ este relatatŁ retrospectiv, 
filtratŁ prin sensibilitatea unei conἨtiinἪe care ´ncearcŁ sŁ 
´nἪeleagŁ trecutul Ἠi sŁ-i confere sens. AceastŁ perspectivŁ 
transformŁ romanul într-un text al memoriei Ἠi al recuperŁrii 
identitare. 

CopilŁria protagonistului, marcatŁ de sŁrŁcie Ἠi de 
absenἪa tatŁlui, configureazŁ un univers fragil, dar profund 
uman. RelaἪia cu mama devine unul dintre centrele afective 
ale cŁrἪii, iar plecarea ´n armatŁ capŁtŁ valoarea unui 
moment iniἪiatic traumatic. Scenele din satul natal sunt 
construite cu o intensitate poeticŁ remarcabilŁ, ´n care 
detaliul concret devine simbol existenἪial. Imaginea ogorului 
sŁrac sau a cŁmŁἨii tatŁlui mort nu sunt simple elemente 
realiste, ci forme ale unei memorii transfigurate literar.  

Prin aceastŁ tehnicŁ a rememorŁrii, autorul reuἨeἨte 
sŁ transforme biografia ´ntr-o meditaἪie asupra moἨtenirii 
interioare pe care fiecare individ o poartŁ cu sine dincolo de 
pragul adolescenἪei. 

Unul dintre meritele majore ale romanului este 
reprezentarea armatei nu ca instituἪie strict documentarŁ, ci 
ca ritual de trecere. ExperienἪa militarŁ apare ca o formŁ de 
disciplinare a corpului Ἠi a conἨtiinἪei, dar Ἠi ca o confruntare 
cu limitele propriei identitŁἪi. 

Gara, scena plecŁrii colective a recruἪilor, devine un 
spaἪiu simbolic al despŁrἪirii de inocenἪŁ. Acolo se produce 
ruptura decisivŁ dintre douŁ v©rste ale existenἪei. Tinerii 
care urcŁ ´n tren nu pleacŁ doar spre unitate, ci spre o altŁ 
etapŁ a vieἪii. Autorul surprinde cu acurateἪe aceastŁ 
transformare interioarŁ, suger©nd cŁ maturizarea nu este 
un proces gradual, ci uneori o rupturŁ bruscŁ. 

Armata apare astfel ca o frontierŁ instituἪionalŁ, dar 
Ἠi ca o frontierŁ ontologicŁ. 

Romanul are Ἠi o importantŁ dimensiune generaἪio- 
 

 
 

nalŁ. Anul 1989 nu este doar un reper cronologic, ci 
o limitŁ simbolicŁ ´ntre douŁ lumi. Personajele trŁ-
iesc într-un univers dominat de constrângeri admi-
nistrative, de presiuni ideologice Ἠi de precaritate 
materialŁ, dar Ἠi de solidaritate umanŁ. 

IntervenἪiile autoritŁἪilor locale, obligaἪiile eco-
nomice impuse ἪŁranilor sau atmosfera socialŁ ten-
sionatŁ configureazŁ imaginea unei societŁἪi aflate 
´n pragul transformŁrii. Ċn acest context, experienἪa 
militarŁ devine o metaforŁ a raportului dintre individ 
Ἠi statul totalitar. 

Romanul capŁtŁ astfel valoarea unui docu-
ment literar despre sf©rἨitul unei epoci. 

Ċn ciuda duritŁἪii mediului militar, textul sur-
prinde apariἪia unei solidaritŁἪi autentice ´ntre recruἪi. 
AceastŁ camaraderie este una dintre resursele mo-
rale ale supravieἪuirii psihologice. 

Autorul transformŁ grupul tinerilor ´ntr-o co-
munitate simbolicŁ, descrisŁ sugestiv drept Ădoi-
sprezece apostoli ai tinereἪii risipiteò, imagine care 
conferŁ experienἪei colective o dimensiune miticŁ.  

Prin aceastŁ perspectivŁ, romanul depŁἨeἨte 
realismul autobiografic Ἠi intrŁ ´n zona unei simbo-
listici a fraternitŁἪii masculine. 

Una dintre trŁsŁturile definitorii ale romanului 
este stilul sŁu hibrid. Limbajul combinŁ observaἪia 
realistŁ cu metafora liricŁ, confesiunea directŁ cu re-
flecἪia filosoficŁ. AceastŁ fuziune stilisticŁ creeazŁ o 
atmosferŁ particularŁ, ´n care experienἪa concretŁ 
este permanent transfiguratŁ poetic. 

Frontiera devine astfel o imagine recurentŁ, 
reluatŁ ´n diferite registre semantice: social, istoric, 
interior, metafizic. Prin aceastŁ strategie, textul ca-
pŁtŁ o coerenἪŁ simbolicŁ remarcabilŁ. 

În plan profund, romanul nu este despre 
armatŁ. Este despre trecere. Despre limite. Despre 
transformare. 

Frontiera apare ca linie invizibilŁ care separŁ: 
inocenἪa de responsabilitate; copilŁria de maturitate; 
individul de comunitate; trecutul de prezent; speran- 

(continuare în pag. 62) 
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Ἢa de experienἪŁ. 
AceastŁ multiplicare a sensurilor conferŁ textului o 

dimensiune universalŁ. ExperienἪa personalŁ a autorului 
devine experienἪŁ recognoscibilŁ pentru o ´ntreagŁ 
generaἪie. 

In concluzie, Frontiera este un roman al memoriei 
Ἠi al formŁrii interioare, dar Ἠi o reflecἪie asupra relaἪiei 
dintre individ Ἠi istorie. Prin combinarea confesiunii auto-
biografice cu simbolismul existenἪial, Eduard Dorneanu 
construieἨte o operŁ care depŁἨeἨte literatura memoria-
listicŁ Ἠi intrŁ ´n sfera romanului de maturizare cu valoare 
generaἪionalŁ. 

Cartea nu vorbeἨte doar despre o frontierŁ militarŁ. 
VorbeἨte despre frontierele invizibile care ne definesc. 

Iar tocmai aceastŁ transformare a experienἪei per-
sonale ´n experienἪŁ universalŁ constituie forἪa realŁ a 
romanului.  

@ 

 

Cosmin POPA  
 

Satul din Wallonia 
 
În 1992 am plecat cu Audrey H. în acel sat ce a su-

pravieἪuit rŁzboiului - Vansee -, ascuns de copaci imenἨi, 
groἨi la trunchiuri, cu coroane ce-Ἢi dŁdeau halucinaἪii, 
acel sat ascuns de castele fŁrŁ coperiἨuri, ´ntr-o lucernŁ 
aproape de perfecἪiune, aproape de mŁnŁstirile medie-
vale. Privea zidurile de piatrŁ. Erau bŁtute de ploaie. 

Am aἨezat biciletele ´n iarbŁ, a potrivit un cearἨaf 
crem pe sol Ἠi a scos roἨii, carne de ἨtruἪ Ἠi chec. 

-Ce frumos miroase aici. I-am spus. ἧi soarele Łsta 
frumos. Este incredibilŁ... 

-Natura? Aici? 
-Da. Îmi place enorm. 
-Albinele astea ´mpuἪite Ἠi grase, mŁcar alea slabe 

´Ἠi vŁd de treabŁ. 
-Exact de ziua ta, mai, luna florilor, zodia taur, ai 

coarnele alea pe care Ἢi le-aἨ rupe Ἠi le-aἨ vinde. 
-Unde? 
-La carnavalul din august. 
Un v©nt rece cu pŁpŁdii ne ´mpinse pe am©ndoi pe 

spate. 
-Ce fac cu resturile? 
-DŁ-le la tomberon. LuŁm bicicletele Ἠi mergem spre 

centrul Vansee-ului sŁ luŁm gogoἨi.  
Am ieἨit la strada pentru biciclete. Mergeam ´ncet cu 

chipurile atinse de adierea primŁverii. Ċi arŁtam cu braἪele 
pŁdurile Ἠi ´i explicam istoria botanicii. I-am spus cŁ 
aveam ierbare Ἠi cŁ mergeam dupŁ insecte ´n fiecare mai, 
singur, pe cŁrŁri, printre animale. Apoi ea a ´nceput sŁ-mi 
spunŁ despre legenda lui Kludde. I-am spus privind 
chior©Ἠ ï Kludde ï Ἠi ea mi-a rŁspuns ï da, Kludde, câi-
nele cu aripi de diavol Ἠi gheare ur©te, trŁieἨte prin zonele 
astea, se urcŁ pe oameni Ἠi le dŁ coἨmaruri, un cronicar 
mi-a zis odatŁ cŁ i-a fŁcut corpul retardat, cicŁ avea limba 
scoasŁ Ἠi g©tul i s-a rŁsucit spre burtŁ Ἠi corpul era 
str©mbat din picioare Ἠi coloanŁ Ἠi nu putea Ἢipa, nu fŁcea 
nimic, aἨa lucreazŁ Kludde, asemenea vise au cei 
sensibili sau cei nefericiἪi, prin pŁrἪile astea sinistre. 

 
-Kludde? Folclor belgian? ἩŁrile de Jos? 
-Da, mai citesc din când în când folclor, sunt multe 

creaturi ´n Belgia, care ´ncŁ ´mi dau fiori, mai ales 
noaptea... 

Am ajuns ´n Vansee Ἠi am lŁsat bicicletele l©ngŁ un 
gard. Am mers cu ea la o cofetŁrie Ἠi am cerut gogoἨi Ἠi 
suc de zmeurŁ albastrŁ. 

-MulἪumesc, pŁstraἪi restul. 
Am m©ncat la o bancŁ, privind turiἨtii. I-am scos 

pŁlŁria de fetru Ἠi i-am rupt ochelarii de soare. 
-Sunt mai interesantŁ acum? 
-Acum da. 
-Ċmi vine sŁŁŁŁŁ te str©©©©©ng de g©©©©t, 

ahhh...ce o sŁ-Ἢi fac c©nd ajungem ´n apartament. 
-O sŁ ´mi faci cafea la chiuvetŁ Ἠi ´mi cumperi ἪigŁri, 

sŁ stŁm ´n bibliotecŁ sŁ citim. EἨti servitoarea mea, sau 
o valetŁ. 

-Ċmi dai jumŁtate din salariu. 
-S-a fŁcut. 
Am mers cu ea la turnirul medieval. Spre amiazŁ 

am ieἨit la carnaval iar apoi am intrat ´ntr-o bisericŁ. 
Noaptea am ieἨit ´n alt sat cu bicicletele oprindu-ne la o 
terasŁ sŁ bem cocktail Ἠi sŁ fumŁm. Copacii foἨneau lent 
Ἠi un miros de flori urca uἨor din c©mpia p©rjolitŁ de 
soarele vernil, unde probabil simboliἨtii obiἨnuiau sŁ 
iasŁ la picnic, c©nd era greu sŁ faci fotografii; aparatul 
de poze pe care i l-am fŁcut cadou Audrey era stricat, 
uram camere de filmat, dar ea mŁ ierta, p©nŁ la urmŁ 
faptul cŁ eram cu ea în satul belgian era cel mai frumos 
cadou. 

@ 
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Diana BOARIU  
 

PrefaἪŁ   
                                                    

Pretext 
Pre...iubire 
Prerevedere 
Pre´mpŁcare 
PredespŁrἪire 
Prea...prezent 
În mintea mea 
Iar am întrebat de tine. 
Prea târziu ne-am regŁsit 
Ca sŁ ne pierdem prea devreme. 
 
 

Corpul perfect  
  
Acum tŁcutŁ nu mai sunt, 
Dar niciodatŁ nu mi-a plŁcut 
SŁ vorbesc prea mult  
Nu mŁ recunosc, 
ἧi nici corpul                              
Nu mŁ recunoaἨte 
Pe mine. 
Trupul meu mŁ Ἢine vie 
ἧi pe mine, Ἠi g©ndurile mele 
ἧi ´mi amintesc cum 
Atunci, 
Ċn sf©rἨit aveam 
Corpul perfect. 
Nu pentru cŁ aἨa era, 
Ci pentru cŁ-Ἢi plŁcea Ἢie. 
 
 

Vecini  
  
Eu vŁd ´n fiecare zi rŁsŁritul, 
Tu apusul. 
ἧi deἨi suntem ´n acelaἨi loc, 
Suntem în locuri atât de diferite. 
 
 

Furtuna  
  

Sunt o furtunŁ, 
Sunt de necontrolat, 
Iubesc ca o ploaie torenἪialŁ 

 

ἧi uit repede ca vântul. 
Sunt o tornadŁ, 
MŁ-nvârt în cerc 
ἧi uit de unde am plecat, 
Dar p©nŁ la urmŁ dispar, 
Luând cu mine 
FŁr©me dintr-un tot 
Al tŁu Ἠi al altora. 
Sunt prea mult deodatŁ, 
Dar fŁrŁ mine te ofileἨti. 
Nu mai cresc roadele când nu sunt acolo 
ἧi nici florile nu mai rŁsar 
E doar uscŁciune. 
ĊἪi lipseἨte ploaia, 
ĊἪi lipseἨte prea multul, 
DeἨi c©nd ´l aveai, te-nspŁim©nta. 
Ai vrut soare, 
Dar acum te arzi. 
Sunt o ploaie de varŁ. 
Când vin, vin cu totul. 
Dar acum Ἠtiu cŁ nu trebuie sŁ stau mult 
ἧi plec la fel de repede cum am venit. 
Plec ´nainte sŁ apuci 
SŁ ieἨi sŁ te rŁcoreἨti 
SŁ mŁ simἪi pe pielea ta. 
Te las sŁ te ´ncŁlzeascŁ soarele 
P©nŁ Ἢi se face dor din nou. 
Vin cu toamna Ἠi cu v©ntul 
ἧi mŁ transform din nou 
Ċn furtunŁ. 
Dar acum nu mai vrei sŁ mŁ simἪi, 
Sunt rece Ἠi ´nἪepŁtoare. 
Sunt iarŁἨi prea mult. 
 
 

Armura  
 

Numai ´n faἪa ta am stat 
DezbrŁcatŁ 
De nesiguranἪe pe corpul meu, 
DezbrŁcatŁ 
De neîncredere, 
DezbrŁcatŁ 
De frica de judecatŁ, Ἠi 
... 

ἧi de haine. 
 
 
Urme  
  
Totul e mŁsliniu aici, 
P©nŁ Ἠi pielea ta 
Cu miros de soare-n mare. 
Parc-ai fost fŁcut din fŁr©me de istorie 
ἧi ai moἨtenit ´nἪelepἪii 
Care-au cŁlcat aceleaἨi drumuri 
Pe care am pŁἨit Ἠi noi, 
Poate, ´mpreunŁ.  
Ieri m-am cutremurat la gândul 
CŁ poate nu ne vom mai vedea vreodatŁ 
ἧi plŁcile tectonice au confirmat. 

@ 
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Petre RŀU 

 

Decameronul zeilor ˔i al˖i c©˖iva semizei 

 
ExistŁ cŁrἪi care se citesc pentru a afla. ἧi existŁ cŁrἪi 

care se citesc pentru a ´nἪelege. Decameronul zeilor ´Ἠi 
propune, cu discretŁ ambiἪie, sŁ le ´mpace pe am©ndouŁ: 
sŁ spunŁ Ἠi sŁ lumineze, sŁ povesteascŁ Ἠi sŁ dezvŁluie, 
sŁ ofere cititorului nu doar date Ἠi nume, ci chipuri, destine 
Ἠi semnele vii ale unei umanitŁἪi excepἪionale. 

Titlul acestei cŁrἪi nu este o simplŁ metaforŁ livrescŁ. 
El trimite, desigur, la vechiul Decameron al lui Boccaccio, 
unde povestea era refugiu, cunoaἨtere Ἠi formŁ de 
supravieἪuire prin spirit. Numai cŁ aici, ´n locul eroilor 
medievali, ´nt©lnim zeii unei alte ordini: ´ntemeietorii Ἠi 
stŁp©nii unei lumi invizibile, dar decisive - lumea ideilor 
pure, a demonstraἪiei, a armoniei abstracte, a g©ndirii 
ridicate p©nŁ la rigoare Ἠi frumuseἪe. Nu zei ai Olimpului, ci 
zei ai intelectului. 

Cei zece Ăzeiò ai acestui volum: Pitagora, Euclid, 
Arhimede, Galilei, Newton, Leibniz, Euler, Gauss, Riemann 
Ἠi Hilbert - nu sunt adunaἪi aici doar pentru a alcŁtui un 
panteon ilustru al matematicii, ci pentru a recompune, prin 
viaἪa Ἠi fapta lor, epopeea unei aventuri unice: aventura 
spiritului omenesc ´n cŁutarea ordinii universului. Fiecare 
dintre ei a întemeiat nu doar teorii, ci moduri de a vedea 
lumea. Fiecare a mutat, printr-o idee, graniἪa dintre necu-
noscut Ἠi inteligibil. Fiecare a lŁsat ´n urmŁ nu numai 
formule, ci o nouŁ formŁ de luciditate. 

AceastŁ carte nu este ´nsŁ un tratat Ἠi nici o istorie 
academicŁ a matematicii. Nu aceasta ´i este miza Ἠi nici 
farmecul. Autorul a ales calea mai rarŁ Ἠi mai fertilŁ a po-
vestirii. Ċn locul expunerii savante, adesea reci Ἠi distante, 
el preferŁ anecdota revelatoare, ´nt©mplarea exemplarŁ, 
legenda care lumineazŁ un caracter, episodul care umani-
zeazŁ geniul fŁrŁ a-i diminua mŁreἪia. Aici, marii matema-
ticieni coboarŁ din solemnitatea manualelor Ἠi reintrŁ, fireἨ-
te Ἠi tulburŁtor, ´n ἪesŁtura vie a omenescului. Ċi vedem nu 
doar gândind, ci ezitând, suferind, polemizând, iubind, gre-
Ἠind, triumfând. Îi vedem, cu alte cuvinte, vii. 

ἧi tocmai aici se aflŁ una dintre marile virtuἪi ale 
acestei cŁrἪi: ´n refuzul de a idolatriza steril. Decameronul 
zeilor nu construieἨte statui; el restituie destine. Nu 
propune icoane abstracte, ci spirite ´n miἨcare. Nu ridicŁ 
altare, ci deschide ferestre. Matematica ´nsŁἨi apare, 
astfel, nu ca o fortŁreaἪŁ a abstracἪiunii inaccesibile, ci ca 
o dramŁ a inteligenἪei, ca o formŁ de curaj, ca o biografie a 
ideilor mari. 

Ċn paginile dedicate Ăzeilorò, cititorul va descoperi nu 
numai splendoarea unor minἪi fŁrŁ egal, ci Ἠi surprinzŁ-
toarea lor apropiere de condiἪia noastrŁ comunŁ. Pitagora, 
´nvŁluit ´n mister Ἠi simbol; Euclid, senin Ἠi definitiv; Arhi-
mede, magnific ´n absorbἪia sa; Galileo, curajos p©nŁ la sfi-
dare; Newton, retras Ἠi incandescent; Leibniz, diplomatic Ἠi 
universal; Euler, fecund p©nŁ la neverosimil; Gauss, olim-
pian Ἠi auster; Riemann, fragil Ἠi vizionar; Hilbert, imperial 
Ἠi fondator - fiecare apare aici nu doar ca nume, ci ca pre-
zenἪŁ. 

De ce s-a preferat ordinea cronologicŁ a celor zece 
Ăzeiò? Nu doar din raἪiuni de rigoare istoricŁ, ci mai ales din-
tr-un motiv literar Ἠi intelectual: aceastŁ ordine transformŁ 
volumul dintr-o simplŁ galerie de portrete ´ntr-o adevŁratŁ 
naraἪiune a naἨterii Ἠi devenirii spiritului matematic. ἧi 
 

 
 

pentru cŁ matematica nu s-a nŁscut dintr-o singurŁ 
revelaἪie, ci dintr-un ´ntreg lanἪ de iluminŁri, iar ordi-
nea cronologicŁ aratŁ cel mai bine asta. Astfel, Pita-
gora descoperŁ cŁ lumea poate fi g©nditŁ numeric, 
Euclid o organizeazŁ, Arhimede ´i dŁ forἪŁ Ἠi inge-
niozitate, Galileo o mutŁ ´n naturŁ, Newton Ἠi Leibniz 
o fac instrument universal, Euler o fertilizeazŁ, Gauss 
o ´ncoroneazŁ, Riemann o deschide spre infinit iar 
Hilbert o re´ntemeiazŁ axiomatic. Pentru cŁ, de pildŁ, 
cititorul ´nἪelege astfel cŁ aceἨti Ăzeiò nu sunt stele 
izolate, ci o constelaἪie: Pitagora nu este doar Pita-
gora - el este începutul. Euclid nu este doar Euclid - 
el este primul mare ordonator. Gauss nu este doar 
Gauss - el este sinteza. Hilbert nu este doar Hilbert - 
el este pragul modernitŁἪii. Ca Ἠi pentru faptul cŁ 
avem de-a face cu o dinastie a spiritului, o succe-
siune de titani care preiau Ἠi duc mai departe sceptrul 
cunoaἨterii. 

Dar adevŁrata inteligenἪŁ a construcἪiei aces-
tui volum se vede poate Ἠi mai limpede ´n partea a 
doua, consacratŁ Ăsemi-zeilorò. Formula este fericitŁ 
Ἠi subtilŁ. DupŁ zeii canonici, autorul ne invitŁ sŁ pri-
vim spre acele figuri extraordinare care, deἨi nu au 
´ntemeiat singure o erŁ, au ars cu intensitate singu-
larŁ ´n cerul matematicii. Perelman, ascetul care a 
refuzat gloria; Fermat, prin marea sa teoremŁ Ἠi lun-
ga ei legendŁ; Galois, fulgerul genial al unei vieἪi fr©n-
te; Poncelet, matematicianul care a gândit în captivi-
tate; Ramanujan, miracolul intuiἪiei; Gºdel, abisul lo-
gicii; Abel, melancolia geniului; Ἠi, surprinzŁtor, Ca-
sanova - prezenἪŁ de contrapunct, dovadŁ cŁ mate-
matica poate apŁrea Ἠi acolo unde spiritul comun se 
aἨteaptŁ cel mai puἪin. 

AceἨti Ăsemizeiò nu diminueazŁ cu nimic sta-
tura celor dint©i; dimpotrivŁ, o completeazŁ. Ei aratŁ 
 

(continuare în pag. 67) 
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          Ion DULUGEAC  

 

Bunicul Pene˔ Curcanul 
 
GrŁbiἪi Ἠi merg©nd unul dupŁ altul, au pornit spre 

adŁpost, iar cum intrarŁ pe uἨŁ, unde nu era aἨa multŁ 
lume, se auzea suieratul gloanἪelor ce treceau prin aer, 
sub glasul sinistru al motoarelor de avion ce-Ἢi fr©ngeau 
elanul Ἠi-Ἢi ´ngheἪau inima. DupŁ care se auzea sunetul 
tânguitor al bombelor care rŁsunau peste oraἨul mŁcinat 
de exploziile nimicitoare ale americanilor, aruncate din 
´naltul cerului, ce ´ncepuserŁ sŁ cadŁ ´n cartierul GiuleἨti, 
explodând peste triajul de vagoane. 
Bunica Sofia ´i luŁ pe cei doi nepoἪi ai sŁi Ἠi s-au 

aἨezat ´ntr-n colἪ mai ´ndepŁrtat al adŁpostului, c©nd au 
intrat CosticŁ, alŁturi de douŁ femei certŁreἪe Ἠi douŁ 
eleve de liceu. 

- Oof, bunicŁ Sofia, spui cŁ nu Ἢi-a fost fricŁ la primul 
bombardament, Ἠi acum te  simἪit mai bine nu-i aἨa! Tu 
eἨti un om puternic, deἨi n-ai avut o copilŁrie prea uἨoarŁ.  

- AἨa-i, fata mamei. Pentru mine a fost greu, sŁ Ἠtii!  
- Te cred. Auzi mamaie, dar bunicii dumitale Ἠi strŁ-

bunicii, au venit din zona Moldovei ori au venit de prin alte 
pŁrἪi?  

- ἧi Bunicii Ἠi pŁrinἪii mei, au fost din BucureἨti, draga 
mea Sofia.  

- Dar ai lui tataie? Nu Ἠtii poate ai lui... au venit din alte 
pŁrἪi?  

- Au fost tot de-aici, de l©ngŁ BucureἨti, din Buftea, 
trŁg©ndu-se din neamul lui Sturza.  

- Dar Ἠtii ceva poveἨti, ceva evenimente ce s-au 
´nt©mplat ´n familia noastrŁ ´n trecut, ceva important? Ċmi 
´nchipui cŁ au fost Ἠi rŁzboaie, nu-i aἨa?  

- Vai, Sofia, da, au fost douŁ mari rŁzboaie. Vai ce-a 
fost atunci. Avem 11 ani Ἠi mŁ trimitea mamaie la Gara, 
la mama mea, la o dugheanŁ. ἧtii ce-i aia dugheanŁ?  

- Nu Ἠtiu, bunicŁ, ce este dugheanŁ? 
- Este un mic magazin, o gheretŁ de doi metri pŁtraἪi. 

Acolo aveau doar chibrituri, lum©nŁri Ἠi sare. ἧi mŁ 
duceam sŁ pentru a lua chibrituri. Nici nu vreau sŁ-mi 
amintesc.  

- De ce bunicŁ, era departe? 
- Nu draga mea, era periculos. CŁdeau bombele peste 

tot, chiar la noi pe stradŁ. Unde e casa noastrŁ acum, 
stŁteau nemἪii. ἧi cŁdeau bombele, se auzeau Ἠi tunurile, 
era un prŁpŁd mamŁ, era mare prŁpŁd, rosti uἨor sŁ nu 
fie auzitŁ femeie.  

- ἧi a pŁἪit cineva ceva din familia noastrŁ?  
- Nu, la noi nu. Dar la vecinii noἨti, da. Vecinul Apostol 

a murit la Odessa Ἠi a lŁsat copiii singuri. Vai de ei, mŁ, 
mŁmicŁ.  

- Deci noi am fost protejaἪi, n-am pŁἪit nimic, adŁugŁ 
Jean care ascultase atent. 

 

- Da, noi am scŁpat, bŁiatul meu! roti femeia aproa-
pe imperceptibil.  

- ἧi tatŁl tŁu a fost arestat atunci dupŁ Primul RŁzboi 
Mondial, parcŁ?  

- Da Sofia, l-au luat Ἠapte ani Ἠi trei luni Ἠi l-au închis, 
apoi a venit acasŁ Ἠi a murit.  

- Dar de ce mamaie ce s-a ´nt©mplat? o chestionŁ, 
Jean curios. 

- O fost un accident ceva. Se auzea cŁ erau niἨte 
partizani care veneau de la ruἨi Ἠi ceva s-a ´nt©mplat Ἠi 
l-au luat Ἠi pe el. Am rŁmas Ἠase copii sŁ avem grijŁ unii 
de alἪii.  

- EἨti puternicŁ mamaie prin c©te ai trecut, o gratulŁ 
micuἪa nepoatŁ.  

- Munceam mamŁ, munceam pŁm©ntul la Buftea. 
Pe vremuri pŁm©ntul conta mult, ca Ἠi azi de altfel. Da-
cŁ doi tineri se iubeau, pŁrinἪii fŁceau ´nἪelegere. ἧi apoi 
cŁutau sŁ facŁ schimb cu pŁm©nturi ca sŁ le uneascŁ. 
Ċn zilele astea, nu mai intereseazŁ pe nimeni de pŁ-
m©nt. Acum doar bani, bani, bani. SŁ le dai bani.  

- ἧtiu bunicŁ, s-au schimbat timpurile. Dar matale n-
ai trŁit timpuri uἨoare. Le-ai dus pe toate. Ai fost sora 
mai mare Ἠi ai avut grijŁ de toἪi. MulἪumesc bunicŁ. 
DacŁ n-ai fi existat matale, n-ar fi fost mama. DacŁ n-ar 
fi fost mama, n-aἨ fi fost nici eu. Deci cu toἪii aἪi fŁcut tot 
ce-aἪi putut ca mie sŁ-mi fie c©t mai bine. Ἡi-e dor de 
vechea casŁ?  

- Tare mi-i dor. De-abia aἨtept sŁ mŁ ´ntorc la gŁi-
nuἨele mele zise femeia Ἠi r©se.  

- SŁrut m©na bunicŁ. Ai grijŁ de matale Ἠi eu am sŁ 
te ajut mereu cu ce pot, rosti fetiἪa. 
Cum valul de avioane se rŁrise, a intrat ´n adŁpost 

cŁpitanul Victor Petrescu, venit dupŁ cumnata sa, Ver-
gina, Ἠi de la acesta au aflat cu toἪii, cŁ Muzeul CFR din 
BucureἨti, inaugurat la 10 iunie 1939, cu ocazia ´mpli-
nirii a 70 de ani de la punerea ´n circulaἪie a primului 
tren ´n Rom©nia, care era amplasat iniἪial sub tribuna 
Stadionului GiuleἨti, a fost avariat grav ´n acel an fatidic 
1944.  
OfiἪerul le mŁrturisi cum marele stadion a fost grav 

avariat, urmare a bombardamentelor din cel din acea 
zi, iar multe exponate ale muzeului au fost distruse, ca 
Ἠi bunŁ parte din tribunele ce dŁdeau cŁtre calea feratŁ. 

- Ce nenorociἪi sunt americanii ŁἨtia? zise Vergina 
bucuroasŁ cŁ-l vede teafŁr pe ofiἪerul pe care-l avea de 
cumnat, privind duἨmŁnos cŁtre Anastasia. 

- AἨa este pe timp de rŁzboi, dragŁ doamnŁ! rosti 
uἨor timorat ordonanἪa cŁpitanului. 
Atmosfera ´n adŁpost era destul de tensionatŁ Ἠi 

oamenii parcŁ nu aveau aer, dar Bunica Sofia ´i Ἢinea 
proape ce cei doi nepoἪi, pe care-i mângâia grijulie. 
DupŁ jumŁtate de ceas, suna sf©rἨitul alarmei aerie-

ne Ἠi cu toἪii au ieἨit afarŁ.  
Dar  din stradŁ, zarea  fumega, iar cerul era brŁzdat 

de vŁpŁi Ἠi un fum gros ´mp©nzea cerul dinspre Triajul 
CFR.  Printre  bucŁἪile de albastru ce ´ncepea sŁ se 
´nchidŁ pe lŁturi, galbenul azuriu crea zone numai bune 
sŁ accentueze roἨul ce ardea pe bucŁἪi mari de cer.  
BucureἨtiul era ´n flŁcŁri. Sofia nu Ἠtia foarte multe 

despre istorie, dar gândul fetei s-a dus cŁtre un lucru 
oribil, vŁz©nd nenorocirile bombardamentelor. Doar 
bombele ar fi putut sŁ facŁ cerul sŁ s©ngereze aἨa de 
 

(continuare în pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

mult, avea sŁ afle ea din discuἪiile bunicii sale cu cei din 
jur.  

- VŁ este foame, dragii mei? VŁ pune mama sŁ m©n-
caἪi! 

- Da, Bunica Sofia, vrem un pic de supŁ cu gŁluἨti, zi-
se micuἪa sa nepoatŁ, cŁreia fiul sŁu ´i dŁduse acelaἨi 
nume, ca al mamei sale. 
Prin fereastra deschisŁ a casei se auzeau sunetele 

tocii de la Biserica Naҍterea Maicii Domnului, din strada 
Ion Buzoianu. Cu glas prelung, subἪire Ἠi cicŁlitor, alter-
n©nd cu vocea gravŁ, rarŁ suna clopotul adus de un boier 
rom©n, care pŁreau sŁ fie dirijorii acelui furnicar de cre-
dincioἨi care se roteau ´n toate direcἪiile prin curtea gene-
roasŁ a lŁcaἨului. 
DupŁ ce nepoἪii au m©ncat, Bunica Sofia, le spune ce-

lor doi, povestea lui PeneἨ Curcanul, pe care-l cunoscuse 
bunicul sŁu, c©nd era de v©rsta ta Ἠi femeia le spuse un 
vers: 

- Plecat-am nouŁ din Vaslui ҍi cu sergentul zece...  
- Ce este asta bunicŁ, este o poezie? fu ´ntrebatŁ de 

Jean. 
- Dragul mamei, aἨa ´ncepe poemul ĂPeneἨ Curca-

nulò, cel care-a fost eroul lui Vasile Alecsandri, subiect 
care l-a inspirat din isprŁvilor istorice ale luptelor de la 
GriviἪa.  

- AἨadar, au mai fost rŁzboaie pe Calea GriviἪei, rosti 
curioasŁ micuἪa Ilinca-Sofia. 

- Draga mea, ´n RŁzboiul de IndependenἪŁ din 1877-
1878, la GriviἪa, unde rom©nii i-au bŁtut pe turci. Acolo au 
fost mulἪi luptŁtori proveniἪi din cartierul nostru Ἠi din 
GiuleἨti, astfel cŁ bulevardul a primit numele de Calea 
GriviἪei, ´n cinstirea eroilor acelei lupte. 

- AἨa dar, de aceea se numeἨte Calea GriviἪei! se mirŁ 
nepotul sŁu. 

- JenicŁ, bŁiatul meu! DupŁ mai mult de un secol, 
poemul epic al bardului de la MirceἨti ne ´ncŁlzeἨte Ἠi 
acum inimile de focul dragostei de ἪarŁ.  

- Ce frumos gest a fŁcut poetul, bunicŁ! adŁugŁ bŁia-
tul privind cŁtre femeia ce croἨeta. 

- PuἪini cunosc faptul cŁ poetul a scris ´n vers, faptele, 
g©ndurile Ἠi sentimentele unui om real. G©ndiἪi-vŁ dragii 
mei nepoἪi, c©te a ´ndurat acel biet soldat dupŁ ce au fost 
scrise versurile. 

- Dar de ce a ´ndurat, bunicŁ? 
- Deci, PeneἨ Curcanu nu este o ficἪiune poeticŁ, a 

fost un om real Ἠi a existat aievea, numindu-se Constan-
tin Turcanu, fiu lui Gheorghe Ἠi al Mariei Ἡurcanu, nŁscut 
la 1 martie 1854 ´n oraἨul Vaslui, dragii mei, le spuse 
Bunica Sofia povestea.  

- Tu l-ai cunoscut bunicŁ? ´ntrebŁ micuἪa Ilinca. 
- Nu, draga mea. Mi-a povestit bunicul Petrescu, care 

din 15 mai 1875 a fost înrolat soldat în termen la Regi-
mentul 13 DorobanἪi, coleg ´n acelaἨi pluton alŁturi de 
Constantin Turcanu, cel care avea sŁ devinŁ ´n poezia lui 
Alecsandri, PeneἨ Curcanul.  

- Cei doi de care ne vorbeἨti, erau ofiἪeri sau soldaἪi? 
- JenicŁ, au fost ´nrolaἪi ca soldaἪi, apoi, la începutul 

RŁzboiului pentru IndependenἪŁ au fost fŁcuἪi am©ndoi, 
caporali. Povestea bunicul cŁ prin august 1877 a fost ´na-
intat la gradul de sergent, Ἠi ´n acea calitate a participat 
la luptele de la GriviἪa.  

- Deci bunicul tŁu a fost un erou? ´ntrebŁ nepoata So-
fia, cea micŁ. 

 

- Sofia, la terminarea campaniei, pe pieptul sergen-
tului Ἡurcanu Constantin strŁluceau medaliile: Trece-
rea DunŁrii, ApŁrŁtorii Independenҏei Ἠi Medalia Co-
memorativŁ RusŁ. Lor li se acordase cu totul excep-
Ἢional ordinul ĂSteaua Rom©nieiò, o distincἪie rezervatŁ 
ofiἪerilor.  

- Vezi mŁi sora mea, ce bunic avea mamaia noas-
trŁ? 

- Era un rom©n cu modestia neamului noastrŁ, cu 
simἪul dragostei neἨovŁitoare pentru ἪarŁ, popor Ἠi 
libertate. Iar ´n anul 1916, Turcanu a cerut sŁ fie ´nrolat 
iarŁἨi ´n armatŁ.  

- Dar nu era prea bŁtr©n, bunicŁ? ´ntrebŁ Jean curi-
os. 

- DragŁ Jeane, ´n ciuda v©rstei ´naintate, a luat par-
te la acea campanie, luptând eroic la Oituz, în iulie-
august 1917. ĊmpreunŁ cu alἪi ostaἨi credincioἨi Rom©-
niei noastre, au oprit invazia germanŁ, cu celebra devi-
zŁ: Pe aici nu se trece! le povesti bunica Sofia. 

- Deci rudele noastre au fost adevŁraἪi patrioἪi Ἠi 
mari eroi, bunicŁ! 

- Dragul meu la decoraἪiile primite cu patru decenii 
în urmŁ la GriviἪa, neostenita vitejie a lui Ἡurcanu a mai 
adŁugat medaliile: Virtutea MilitarŁ, Serviciul Credin-
cios, clasa I, Ἠi Crucea comemorativŁ a rŁzboiului 
1916-1918, precum Ἠi medalia Mihail Viteazul.  

- Ce m©ndrŁ sunt cŁ fac parte din familia ta, Buni! 
zise micuἪa Sofia. 

- AἨa cum anticipase Vasile Alecsandri, avea sŁ 
scrie vesurile:  

Apoi c©nd iarŁҍi m-am trezit 
Din noaptea cea amarŁ,  
Colo pe rŁni eu am gŁsit 
Virtutea militarŁ...  
Ah! da-o-ar Domnul sŁ-mi îndrept 
AceastŁ m©nŁ ruptŁ 
SŁ-mi vindec rŁnile din piept,  
Iar sŁ mŁ-ntorc la luptŁ, 
CŁci nu-i mai scump nimicŁ azi, 
Pe lumea pŁm©nteascŁ, 
Decât un nume de viteaz, 
Ҍi o moartea vitejeascŁ! 

- C©t de frumos sunŁ, bunicŁ! zise Jean, bucuros. 
De cum nepotul Sofiei închise gura, se deschise 

uἨa Ἠi apŁru o femeia, gŁtitŁ cu o pŁlŁrie ieftinŁ de tul, 
de sub care at©rna o ἨuviἪŁ din pŁrul sŁu, nŁclŁit. Firele 
´i lunecaserŁ cŁtre ureche, iar femeia cŁlca des Ἠi 
târându-Ἠi picioarele ´ncŁlἪate ´n pantofi sc©lciaἪi, 
salutŁ pe Bunica Sofia.  
FaἪa sa ´mbŁtr©nitŁ, uἨor bucŁlatŁ, din mijlocul cŁ-

reia apŁrea nasul ascuἪit Ἠi uἨor coroiat, ca un cioc de 
papagal, z©mbea. Din m©inile mici Ἠi durdulii, gesticula 
Ἠi cu mutra ei grŁsuἪŁ de Ἢ´rcovnic de ἪarŁ Ἠi s©nii 
revŁrsaἪi, care adesea tremurau sub bluza de mŁtase 
ici colo murdarŁ cu pete de m©ncare, rosti sonor cŁtre 
Sofia: 

- Auzi vecinŁ, poἪi sŁ-mi dai te rog, o canŁ de ulei... 
împrumut? 

- Desigur vecina RiἪa, cum sŁ nu te servesc! 
- Ce nepoἪi frumoἨi ai, vecinŁ! rosti femeia ce era o 

mare consumatoare de alcool. 
- Vezi sŁ nu-i deochi RiἪo, uite uleiul Ἠi ia Ἠi-o pâine, 

sŁ-i fie de pomanŁ fiului meu. 
(continuare în pag. 67) 
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(urmare din pag. 66) 
 

- SŁ fie primite! zise femeia Ἠi se ´ntoarse, ieἨind repede 
din casa.  
Doamna Sofia Petrescu, o conduse la poartŁ pe vecina 

sa, RiἪa, privind cu supŁrare oraἨul ce pŁrea ca dupŁ p©rjolul 
unui vulcan de cur©d oprit din erupἪie.  
Pe Calea GriviἪei c©nd priveai efectele bombardamen-

telor, întorse privirea spre apus, spre a blestema cotropitorii. 
Nu-i venea a crede cŁ americanii, un popor civilizat, care 
odinioarŁ era dat ca model prin Ἠcoli, poate sŁ zv©rle moar-
tea cu at©ta uἨurinἪŁ, Ἠi sŁ punŁ unul peste altul blocuri, 
case sau palate, nevinovate.  
Doar atunci, vŁz©nd pereἪii cŁzuἪi unul peste altul, cu mo-

bilele Ἠi draperiile rŁsfirate ´ntre betoane ´ngrŁmŁdite unul ´n 
altul, te ´ngrozeai. PŁreau ca niἨte st©nci golaἨe tŁiate de o 
m©nŁ nevŁzutŁ, cu linii lungi Ἠi aiurea ´ndreptate, de te apu-
ca ameἪela Ἠi-n suflet pŁtrundea frica. Acel peisaj sumbru, 
´Ἢi curma Ἠirul g©ndirii, te apŁsa pe creieri Ἠi deseori, te lŁsa 
mut sau chiar ´nmŁrmurit de urŁ sau de tristeἪea ce Ἢi-o 
inspira. 

@ 
 
 
 
(urmare din pag. 64) 
 

cŁ istoria matematicii nu este fŁcutŁ doar din monumente, ci 
Ἠi din revelaἪii, din destine neterminate, din apariἪii mete-
orice, din singularitŁἪi care tulburŁ Ἠi lumineazŁ canonul. 

Cartea de faἪŁ are, ´n fond, un merit rar: acela de a 
face cultura matematicŁ ospitalierŁ. Ea nu vulgarizeazŁ, nu 
simplificŁ abuziv, nu transformŁ geniul ´n spectacol facil. Ci 
´l apropie. Ċl face locuibil. Ċl redŁ curiozitŁἪii vii a cititorului cul-
tivat, care poate nu cautŁ demonstraἪii, dar cautŁ sens. ἧi ´l 
gŁseἨte. 

Pentru cŁ, dincolo de anecdote Ἠi biografii, Decame-
ronul zeilor vorbeἨte despre ceva mai profund: despre no-
bleἪea spiritului omenesc atunci c©nd ´ndrŁzneἨte sŁ g©n-
deascŁ p©nŁ la capŁt. Despre disciplina imaginaἪiei. Despre 
frumuseἪea ideii exacte. Despre acea formŁ supremŁ de 
libertate care este gândirea. 

Într-o epocŁ grŁbitŁ, pragmaticŁ Ἠi adesea ostilŁ re-
flecἪiei, o asemenea carte are Ἠi o discretŁ funcἪie restaura-
toare. Ea reaminteἨte cŁ marile civilizaἪii nu se ´ntemeiazŁ 
doar pe putere, bogŁἪie sau tehnicŁ, ci Ἠi pe idei. Iar printre 
cele mai durabile idei ale omenirii se numŁrŁ, fŁrŁ ´ndoialŁ, 
cele nŁscute din spiritul matematic. 

Decameronul zeilor este, astfel, mai mult decât o car-
te despre matematicieni. Este o carte despre mŁreἪia minἪii 
omeneἨti. Despre cei care au ´ndrŁznit sŁ punŁ ordine ´n 
infinit. ἧi despre frumuseἪea, gravitatea Ἠi splendoarea a-
cestei ´ndrŁzneli. 

 
ɉ#ÕÖÝÎÔ ÿÎÁÉÎÔÅ ÌÁ ÖÏÌÕÍÕÌ ȵDecameronul zeilorȱ ÿÎ ÃÕÒÓ ÄÅ 

ÁÐÁÒÉĪÉÅ ÌÁ ÅÄÉÔÕÒÁ "ÏÅÍΆɊ 
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Vasile VOICULESCU  
 
Amintirea  
 

Cum s-a trecut, plŁp©ndŁ, amintirea 

Iubirii noastre, tocmai ca o floare 

Ce-ntr-un pahar ´Ἠi pl©nge strŁlucirea 

UitatŁ-n colἪul mesei, unde moare. 
 

Nu-i nimeni în odaia tânjitoare. 

Oglinda-n podini Ἠi-a holbat privirea. 

Perdele lungi Ἢin calea cŁtre soare ... 

PŁianjenii Ἠi-au întrerupt urzirea. 
 

Privindu-se ´n cupŁ ofilite, 

Din miezul veἨted foile m©hnite 

Se rup, treptat, cu-o mutŁ irosealŁ 
 

Pic©nd domol ´n umbra liniἨtitŁ ... 

ἧi floarea amintirii, pŁrŁsitŁ, 

Se scuturŁ petalŁ cu petalŁ 
 

Ċn apa vremii veche Ἠi clocitŁ. 

 
Iubire ´mbŁtr©nitŁ 
 

De vreme ce iubirea, bŁtr©nŁ slŁbŁnoagŁ, 

ĊἨi ia de-acum toiagul Ἠi pleacŁ-ncet spre schit, 

Cu silŁ smulge-i floarea ce-n m©nŁ ei se roagŁ 

ἧi ἪŁndŁri fŁ oglinda ´n care s-a privit; 
 

Sf©Ἠie-i lung hlamida, despoaie-o de inele 

ἧi-i zvârle-n foc condurii cu aur la cŁlc©i. 

Ucide-n cuib perechea de sure turturele 

Ce v-a-ng©nat sŁrutul ´n zilele dint©i; 
 

Dar lasŁ-i amintirea cu miros trist de cearŁ: 

C©nd va veghea ´n miezul tŁcerii din chilii 

La iezere de apŁ cu negurŁ de Ἠi searŁ, 

Din sloiul ei sŁ-Ἠi toarne ur©tului fŁclii. 

 
Trec vremile 
 

Trec vremile... ca niἨte ape 

ἧi faἪa lumilor o spalŁ... 

Se luptŁ sufletul sŁ scape 

Din furtunoasa-nvŁlmŁἨealŁ 

ἧi din Ἠuvoaiele de apŁ. 
 

Ca-n ´ncleἨtarea agoniei 

S-afundŁ iar Ἠi iar se suie. 

IzbeἨte-n porἪile veciei, 

Dar taina nimeni nu-i sŁ-i spuie, 

ἧi iar s-afundŁ... Ἠi se suie! 

@ 
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        Bianca OLTEANU  
 

ċntre ecran ˔i suflet 
 
Priveam adânc pe geamul fumuriu al serii de 

miercuri, Ἠi am ´nceput sŁ ascult dansul viu al ploii de 
varŁ, ´nsoἪit de un concert divin al picŁturilor de apŁ ce ´Ἠi 
lasŁ urmele printre frunzele strŁlucitoare ale florilor Ἠi ale 
copacilor. Eram la birou, Ἠi tot ce aveam l©ngŁ mine nu 
era dec©t lampa, stiloul Ἠi carneἪelul vechi, ce avea 
colἪurile ´ndoite Ἠi paginile uἨor pŁtate de cafea. Am 
deschis la prima paginŁ liberŁ Ἠi, fŁrŁ sŁ mŁ mai g©ndesc 
prea mult, am ´nceput sŁ scriu. Stiloul aluneca greu la 
început, p©nŁ se obiἨnuia din nou cu h©rtia, cu ideea de 
a pune ´n cuvinte ce simἪeam. Nu aveam nicio idee clarŁ, 
doar o nevoie, una pe care o simἪeam adunatŁ ´n mine 
de zile ´ntregi, poate sŁptŁm©ni. M©na a ´nceput sŁ se 
miἨte mai sigurŁ, Ἠi cu fiecare literŁ totul pŁrea mai clar. 
Am pus titlul, ĂĊntre ecran Ἠi sufletò. Nu era nimic 
spectaculos, dar cred cŁ acolo a fost cheia, scrisul nu-mi 
cerea sŁ fiu genialŁ, ci doar sincerŁ. 

Ċn inima agitatŁ a secolului XXI, unde timpul curge 
cu o vitezŁ ameἪitoare, se afla GeneraἪia Z, o generaἪie 
nŁscutŁ ´n era digitalŁ, ´n care ecranele strŁlucesc mai 
puternic dec©t stelele Ἠi adesea tinerii se simt izolaἪi de 
conexiunile umane reale. Eu, la rândul meu, fac parte din 
aceastŁ generaἪie Ἠi observ ´n jurul meu cum conver-
saἪiile directe devin tot mai rare. TrŁim ´ntre douŁ lumi: 
una realŁ, care devine tot mai tŁcutŁ, Ἠi una virtualŁ, care 
nu doarme niciodatŁ.  

Dar dincolo de era digitalŁ, simt cum valorile reale 
ale unui om sunt adesea neglijate, în timp ce superficia-
litatea a devenit c©t mai apreciatŁ. AdolescenἪii urmeazŁ 
ce e ´n Ătrendò, iar asta influenἪeazŁ preferinἪele, de la 
haine, consumul de diferite substanἪe toxice, p©nŁ la 
muzicŁ. Se ascultŁ tot mai des diferite melodii cu mesaje 
goale, dar cu ritm atrŁgŁtor, iar lectura, comunicarea sau 
interesul pentru culturŁ ´ncep sŁ devinŁ raritŁἪi. TotodatŁ, 
observ cum mulἪi tineri fug de responsabilitate, rŁbdarea 
de a construi ceva pe termen lung este ´nlocuitŁ cu acel 
Ăceva nouò care sŁ ´i scoatŁ din plictisealŁ. Accesul la 
InteligenἪa artificialŁ (AI) este tot mai rapid utilizatŁ ´n 
locul ´nἪelegerii profunde a lumii Ἠi a informaἪiilor din jur. 

Ċncercarea noastrŁ, sau mai bine zis provocarea 
este de a ne gŁsi echilibrul ´ntre libertatea de a fi cine 
simἪim cŁ vrem sŁ fim Ἠi responsabilitatea faἪŁ de lumea 
Ἠi adevŁrul ´n care trŁim.  

Ċmi aduc aminte perfect o dupŁ-amiazŁ  de acum 
doi ani, c©nd eram elevŁ ´n clasa a IX-a. Era primŁvarŁ, 
cald, Ἠi stŁteam pe o bancŁ ´n spatele liceului, locul unde 
mergeam sŁ-mi aἨez g©ndurile c©nd simἪeam cŁ totul 
devine prea mult. L©ngŁ mine era o colegŁ de aceeaἨi 

 

 

v©rstŁ, cu ochii triἨti, cu o inimŁ fragilŁ, mi-a spus cu 
voce joasŁ ĂMŁ simt singurŁ...ò. Nu genul de singuratate 
´n care eἨti fizic departe de lume, ci aceea ´n care deἨi 
eἨti ´nconjurat de oameni, dar totuἨi simἪi cŁ nu te vede 
nimeni cu adevŁrat. CŁ se strŁduieἨte sŁ nu supere pe 
nimeni, sŁ nu deranjeze, dar parcŁ nimeni nu observŁ 
c©t de mult se chinuie. ĂNu contez cu adevŁrat pentru 
nimeni, sunt doar aici, prezentŁ, dar invizibilŁ.ò  

Ċn timp ce vorbea, mŁ uitam la ea Ἠi mi-am dat 
seama c©t de des simἪim asta mulἪi dintre noi. TrŁim 
într-o lume ´n care ne e greu sŁ vorbim sincer, sŁ ne 
arŁtŁm vulnerabilitatea. ParcŁ  toἪi purtŁm o mascŁ Ἠi 
uitŁm cŁ ´n spatele fiecŁrei feἪe z©mbitoare se poate 
ascunde o poveste grea. Pentru unii e mai uἨor a critica 
dec©t a oferi o m©nŁ de ajutor celui care are nevoie, 
sau, mai simplu spus, e mai uἨor a eticheta drept 
Ăciudatò sau Ătocilarò. 

Am clipit o datŁ. ἧi ´ncŁ o datŁ. Totul ´n jurul meu 
se schimbase magic. Eram într-un loc pe care nu-l 
vŁzusem niciodatŁ, o aἨezare anticŁ, simplŁ, fŁcutŁ din 
colibe de lemn Ἠi lut, ´nconjuratŁ de dealuri verzi. 
Soarele strŁlucea bl©nd peste oamenii ce purtau haine 
din l©nŁ, lucrate cu m©na. MŁ aflam pe un c©mp ´ntins, 
sub cer senin, fŁrŁ fire electrice, fŁrŁ zgomot, fŁrŁ 
presiune. Ċn jurul meu, oameni ´mbrŁcaἪi simplu, ´n 
costume albe sau maro, se miἨcau ´ntr-un ritm lent, ´Ἠi 
priveau unii altora ochii, nu ecranele. 

Aflasem, cumva, cŁ mŁ ´ntorsesem ´ntr-un sat 
dintr-o lume anticŁ, unde oamenii trŁiau aproape de 
pŁm©nt Ἠi unii de alἪii. Nu aveau Ătrenduriò, dar aveau 
tradiἪii. Nu postau nimic, dar totul se transmitea din gurŁ 
´n gurŁ, cu respect.  

TrecuserŁ c©teva zile ( sau poate doar ore) de 
c©nd mŁ trezisem ´n acea lume. Oamenii nu pŁreau 
uimiἪi de prezenἪa mea. M-au primit cu o tŁcere bl©ndŁ, 
ca Ἠi cum aἨ fi aparἪinut acolo dintotdeauna. Ċn fiecare 
dimineaἪŁ soarele se ridica peste colibele din lut Ἠi paie, 
iar fumul subἪire din vetre se ´nŁlἪa spre cerul senin. Am 
vŁzut cum femeile frŁm©ntau p©ine din gr©u mŁcinat cu 
piatra, copiii alergau desculἪi prin iarba udŁ, iar bŁrbaἪii 
lucrau pŁm©ntul ´n tŁcere.  

Seara, am luat parte la un ritual dedicat focului. 
Ċn centrul satului, aprinseserŁ un rug mare, ´n jurul 
cŁruia se adunaserŁ cu toἪii. C©ntau ´ncet, ´ntr-o limbŁ 
greu de ´nἪeles, dar caldŁ. Un bŁtr©n cu o hainŁ lungŁ 
arunca ierburi uscate în foc, iar fumul dansa printre 
stele. Nu aveau telefoane sŁ filmeze, dar fiecare clipŁ 
pŁrea mai vie, mai realŁ dec©t orice story. Apoi, am 
ajutat la vopsirea p©nzei cu plante culese din pŁdure. 
Niciun obiect nu era Ăde firmŁò, dar fiecare purta 
amprenta mâinii care l-a creat. Am simἪit cum e sŁ faci 
ceva cu tine, pentru tine, fŁrŁ sŁ aἨtepἪi validare. Am 
ajuns într-o epocŁ ´n care generaἪia tinerilor ´nvŁἪa 
despre viaἪŁ de la bŁtr©ni, nu de la ecrane. ViaἪa era 
grea, dar avea o profundŁ demnitate: curaj, onoare, 
tŁcere, iar fiecare om era conectat la ceilalἪi prin gesturi, 
priviri Ἠi ritualuri. 

Pe când soarele abia urca pe cer, oamenii s-au 
adunat nerŁbdŁtori, fŁrŁ panicŁ, simἪind cŁ urmeazŁ 
ceva special. Femeile ´mpleteau coroniἪe din flori Ἠi 
frunze, iar copiii alergau r©z©nd printre ele, cu paἨi goi, 
fŁrŁ fricŁ de julituri sau murdŁrie. Cineva mi-a Ἠoptit cŁ  

(continuare în pag. 69) 
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(urmare din pag. 68) 
 

era ziua ´n care sŁrbŁtoreau soarele. Nu cu artificii, ci cu 
prezenἪŁ, cu dans Ἠi m©ncare ´mpŁrἪitŁ din suflet. Au 
fŁcut un cerc mare ´n jurul unei vetre aprinse, urm©nd ca 
o fatŁ de v©rsta mea sŁ danseze liber, doar cu bŁtŁi din 
palme Ἠi tropŁit de paἨi. Apoi alta. Apoi eu. Am zâmbit, 
m-au prins de m©na ´n care Ἢineam florile Ἠi mi se pŁrea 
cŁ trŁiesc clipe de neuitat. Nu pentru cŁ eram ĂacceptatŁò, 
ci pentru cŁ nimeni nu judeca. 

Când s-a lŁsat seara, ne-am aἨezat pe iarbŁ, 
privind stelele de pe cerul curat Ἠi absorbind aerul cu 
miros de f©n proaspŁt. A doua zi am mers cu ei la r©u, nu 
era nimic organizat, doar oameni simpli, adunaἪi sŁ se 
bucure de ziua lungŁ. Un bŁtr©n c©nta uἨor din fluier, 
copiii alergau prin apŁ, iar femeile ´Ἠi scŁldau picioarele 
în râu, râzând. M-am aἨezat pe o piatrŁ caldŁ Ἠi totul 
pŁrea at©t de real...un copil m-a stropit, apoi mi-a zâmbit 
larg Ἠi sincer. A fost un moment scurt. Dar acolo, ´ntre 
râsete, fluiere Ἠi lumina apei am simἪit cŁ asta e fericirea: 
simplŁ, curatŁ, nemŁsuratŁ ´n like-uri.  

Am deschis uἨor ochii, Ἠtiind cŁ vorba ĂĊn trecut 
oamenii nu aveau mulἪi bani, dar aveau mai mult suflet.ò, 
reflectŁ realitatea ´n care trŁim astŁzi.  

Ċntre ecran Ἠi suflet existŁ o distanἪŁ pe care nu o 
mŁsoarŁ nimeni, dar pe care o simἪim tot mai des. Este o 
distanἪŁ care se strecoarŁ ´n felul ´n care ne privim unii 
pe alἪii fŁrŁ sŁ ne vedem cu adevŁrat. Am ´nceput sŁ 
´nἪeleg asta ´n momente simple, aparent lipsite de impor-
tanἪŁ. Ċn pauze ´n care fiecare era absorbit de propriul 
ecran, ´n conversaἪii ´ntrerupte de notificŁri, ´n tŁceri apŁ-
sŁtoare. Atunci mi-am dat seama cŁ apropierea nu mai 
´nseamnŁ neapŁrat prezenἪŁ, iar prezenἪa nu mai 
garanteazŁ conexiunea.  

ἧi totuἨi, dincolo de toate acestea, existŁ un loc 
care nu poate fi înlocuit de nimic artificial. Un loc în care 
nu avem nevoie de filltre, de aprecieri sau de confirmŁri 
constante, ´n care suntem doar noi, cu fricile Ἠi cu 
speranἪele pe care nu le arŁtŁm nimŁnui. AdevŁrata luptŁ 
nu este ´ntre generaἪii sau ´ntre trecut Ἠi prezent, ci ´n 
interiorul nostru. Ċntre ceea ce arŁtŁm Ἠi ceea ce simἪim, 
imagine Ἠi esenἪŁ, ´ntre ecran Ἠi suflet. Iar ´n aceastŁ 
lume care ne cere mereu sŁ fim conectaἪi, cea mai dificilŁ 
alegere devine, de fapt, cea mai simplŁ: sŁ nu ne pierdem 
pe noi ´nἨine. SŁ nu uitŁm cum este sŁ fim prezenἪi, sŁ 
ascultŁm fŁrŁ grabŁ Ἠi sŁ simἪim fŁrŁ teamŁ. 

Pagina se apropie de final fŁrŁ sŁ-mi dau seama 
exact c©nd. Ἡin stiloul ´ntre degete Ἠi simt cum miἨcarea 
lui ´ncetineἨte, ca Ἠi cum ar obosi odatŁ cu g©ndurile 
mele. MŁ opresc pentru o clipŁ Ἠi privesc ceea ce am 
scris. Nu sunt doar cuvinte despre o lume ´n care trŁim, 
despre ecrane sau despre oameni care uitŁ sŁ se mai 
priveascŁ. Sunt, fŁrŁ sŁ fi vrut de la ´nceput, bucŁἪi din 
ceea ce simt, din ceea ce am observat Ἠi nu mai pot 
ignora. Ċmi amintesc de liniἨtea aceea simplŁ, de felul ´n 
care o privire spusŁ fŁrŁ cuvinte poate ´nsemna mai mult 
decât orice mesaj trimis, de lucrurile mici care nu apar 
nicŁieri, dar care rŁm©n. Stiloul lasŁ o urmŁ tot mai 
uἨoarŁ pe h©rtie. Cerneala ´ncepe sŁ se stingŁ, iar cuvin-
tele devin mai rare. Nu mŁ grŁbesc sŁ ´nchei. Simt cŁ 
trebuie sŁ rŁm©n sincerŁ p©nŁ la ultimul r©nd. Poate cŁ 
nu pot schimba lumea ´n care trŁiesc Ἠi nici nu pot opri tot 
ceea ce pare sŁ ne ´ndepŁrteze unii de alἪii. Dar pot alege 
sŁ nu mŁ pierd ´n ea. 

Ridic uἨor stiloul de pe h©rtie, Ἠi rŁm©ne doar liniἨ- 
 

 

tea care se aἨeazŁ firesc, ca un g©nd spus p©nŁ la 
capŁt. Ċnchid carneἪelul ´ncet, cu alegerea de a rŁm©ne 
acolo unde sufletul nu se pierde. 

DimineaἪa urmŁtoare lumina se aἨeazŁ peste 
pagini, iar eu le str©ng cu grijŁ Ἠi le trimit mai departe, 
spre a fi publicate. SŁ ajungŁ ´ntr-un loc unde poate vor 
fi citite, ´nἪelese sau doar simἪite. Undeva, departe de 
ecrane Ἠi de superficialitate, existŁ ´ncŁ oameni care 
cautŁ adevŁr, liniἨte Ἠi demnitate. Pentru cŁ, dincolo de 
tot ceea ce poate fi vŁzut sau arŁtat, rŁm©ne ceea ce 
nu se pierde niciodatŁ ï divinitatea sufletului. 

@ 
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   Petruҏa NIҎŀ-BOCU 
. 
Omulé 

 

la ´nceput am fost o panŁ  

dornicŁ sŁ fie pasŁre 

erau ultimele clipe din facerea lumii 

timpul meu nu venise  

 

am vrut sŁ fiu Ἠi floare  

dar nu plantasem copacul  

Ἠi nerŁbdarea mea nu mai avea timp 

 

mŁ ´ntrebam de ce ar vrea  

sŁ mŁ trimitŁ pe o planetŁ unde  

nu sunt pŁsŁri, nici flori sau copaci  

 

au trecut milenii Ἠi, ´n sf©rἨit, 

mi-a venit Omul... 

 

cu picioare at©t de mici Ἠi palme 

at©t de moi Ἠi pufoase 

cu umeri din ramuri cu flori  

Ἠi-n loc de pŁsŁri, fluturi  

 

n-am întrebat de ce l-au trimis  

pe cel mai indecis înger 

sŁ-i pŁzeascŁ perfecἪiunea 

 

Ἠtiu doar cŁ aripile  

au nume de MamŁ 

 

 

Adam Ἠi Eva 

 

nu Ἠtiu care a fost copacul  

interzis, dar l-am cunoscut pe Ἠarpe, 

veninul Ἠi orbul lui de ochi  

care muἨcŁ 
 

nu-mi amintesc exact  

despre tine, dar Ἠtiu cŁ noi eram goi, 

fŁrŁ sŁ Ἠtim de sete sau foame 
 

nici sŁ ne rugŁm nu Ἠtiam  

Ἠi ´ncŁ nu inventasem biserici cu bani,  

 

iar pe cer erau doar pŁsŁri 

Ἠi-n toate liniἨte 
 

am obosit sŁ ´ntrebŁm umbrele  

despre umbre Ἠi habar n-am a cui  

a fost ideea sŁ ne numeascŁ  

Adam Ἠi Eva 

 

nu era nevoie, nici de noi 

nici de aceastŁ lume, care acum 

ne distruge  

 

. 

pŁlŁria lui Baudelaire 

 

sunt nopἪi ´n care caut himere 

arŁt©nd ca o nebunŁ cu pŁrul ciufulit  

cu faἪa nespŁlatŁ de culorile zilei, 

dar cu buzele rujate intens  

cŁ aἨa mŁ simt sexy Ἠi poate-i stârnesc 

nopἪii vreo poftŁé  

 

c©nd ´ncep sŁ caut ´ntr-un munte 

de frunze uscate, bucŁἪile de toamnŁé  

sŁ fac un troc profitabil 

Ἠi-n schimbul lor sŁ primesc 

toate cuvintele pe care nu le-au cântat 

marii poeἪi  

 

am aflat cŁ existŁ un turn Babel 

de unde poἪi arunca tot ce ai mai bun; 

sŁ-mi strig acolo cuvintele c©Ἠtigate,  

p©nŁ ajung ´n pŁlŁria lui Baudelaire 

cu fantome din purgatoriul 

melancoliei 

 

sunt Ἠi zile de vreme c©inoasŁ 

c©nd caut Ἠi colind pe la cruci nescrise   

cu mâinile pline de grâu, 

presŁr©nd-ul peste oasele morἪilor 

- ale tuturor iubiἪilor mei poeἪi - 

rŁmaἨi anonimi 

 

mŁ simt darnicŁ printre pietrele  

croncŁnite de albatroἨi 

pe care-i hrŁnesc cu lapte de miere, 

dupŁ ce-l mulg din Ἢ©Ἢa morἪii, 

fŁrŁ sŁ-mi pese cŁ l-am vŁzut pe Poe  

´nchiz©nd uἨa ´n spatele meu 

 
 

De îndurare  
 

De-ar fi sŁ mor, flŁm©nd Ἠi trist,  

SŁtul de-atât urât frumos, 
(continuare în pag. 71) 
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(urmare din pag. 70) 
   

M-aἨ face zi din acatist  

ἧi m-aἨ preface-n alb de os.  

 

M-aἨ ´nveli cu glasul mierii  

Plâns, într-o doinŁ de fecioarŁ  

ἧi ´ncŁlἪŁri aἨ face verii,  

Din pŁpŁdii Ἠi tŁm©ioarŁ.  

 

Peste câmpii îmbrobodite  

În spic de grâu, cu brâu de mare  

AἨ face zbor din r©u de munte  

ἧi liniἨte cu gust de sare.  

 

AἨ da sŁracilor doar manŁ  

SŁ-Ἠi creascŁ mugurii de prunci,  

Pentru bogaἪi aἨ face-o scarŁ  

SŁ urce-n grotele adânci.  

 

Din liturghii de duminicŁ  

AἨ lua cuvintele scripturii  

ἧi-aἨ face-o lume fŁrŁ fricŁ  

Din rŁul dat Ἠi rŁul lumii.  

 

AἨ blestema Ἠi-n lemn de toacŁ  

Tot ce e rŁu, rŁzboi Ἠi urŁ,  

ἧi-aἨ da copiilor sŁ-Ἠi facŁ  

Din pace, cuminecŁturŁ.  

 

Din tot ce-am strâns, ca-n Ἠapte vieἪi  

ἧi-n Ἠapte lumi - ce-am colindat, 

AἨ da LuminŁ la procleἪi,  

ἧi-ar pl©nge cruci de tŁm©iat.  

 

ἧi din amarul meu de pâine  

AἨ tot hrŁni un sat, oric©t,  

Apoi m-aἨ face lup sau c©ine,  

SŁtul de-atât frumos urât.  

 

De-ar fi sŁ mor ´n zi de post,  

RugaἪi-vŁ de ´ndurare;  

ἧi rostul sŁ-mi vedeἪi cu rost,  

De-o fi sŁ fie sŁrbŁtoare! 

 

 

@ 
 

 

 

 

Daniela BAIDOC       

 
AMINTIRI 
 

PlouŁ cu lacrimi de ´ngeri  
InundŁ ´n suflet comori 
Tunet Ἠi fulger amestec 
În cer se întrec, 
 

ἧiroaie curg amintiri 
ἧi bune Ἠi rele smintiri, 
La adŁpost de furtuni 
Ne-ajutŁ sŁ trecem imuni. 
 

ApasŁ pe umeri regret 
Nicicând nu visam la iubire 
Aduce un dram de secret 
Si tot mai puἪinŁ trŁire.  
 

E viaἪa o clipŁ de vreme 
Cu anotimpuri hazlii 
PicurŁ g©nduri extreme 
Ἡinute în cochilii. 
 

O vamŁ avem de plŁtit  
Pentru a Ἢine ´n braἪe  
Un curcubeu rŁzvrŁtit  
Ce vrea de noi sŁ se-agaἪe, 
 

Ne judecŁ v©ntul cu Ἠuier 
Fiece zâmbet stingher 
Nu ne anunἪŁ cu fluier 
De vine ploaie sau ger. 
 

Sunt paratrŁsnet ´n suflet 
Duioase cuvinte de dor, 
AlinŁ durerea complet 
ἧi te trezeἨti cascador. 
 

 
PŀDUREA  
 

PŁdurea vie se ´mbracŁ  
Ċn haine noi Ἢesute-n cracŁ 
ἧi nu se sperie de repetare 
Chiar dacŁ moare fŁrŁ ´ncetare.  
 

PŁdurea geme de frunziἨ  
Ce-ascunde vieἪi trŁite pe tŁiἨ  
ἧi freamŁtŁ de ´ncercŁri  
Ce ´Ἠi gŁsesc eterne rezolvŁri. 
 

PŁdurea moare Ἠi ´nvie  
FŁrŁ sŁ-Ἢi cearŁ voie Ἢie,  
TrŁieἨte veἨnica schimbare 
ἧi te invitŁ la plimbare. 
 

(continuare în pag. 72) 
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(urmare din pag. 71) 
 

AἨa a fost, aἨa va fi, 
PŁdurea nu poate muri, 
Doar tu eἨti simplu trecŁtor  
EἨti privitorul muritor. 
 
 
DIMINEAἩŀ  
 

E dimineaἪŁ, e devreme. 
Privesc lumina ce ´ncearcŁ  
SŁ se strecoare printre gene. 
 

ἧi soarele chinuitor 
AruncŁ douŁ raze, 
PriveἨte ´ngŁduitor.  
 

Se naἨte-acum o nouŁ zi 
ScŁldatŁ ´n luminŁ,  
Aduce gânduri limpezi. 
 

E cale lungŁ p©nŁ-n noapte 
Ai timp sŁ iei decizii, 
SŁ te ´mbraci ´n fapte. 
 

PriveἨte printre gene 
Cum te cuprinde dulcea viaἪŁ  
E dimineaἪŁ! 
 
 

ĊNTREBŀRI FŀRŀ RŀSPUNS 
 

ViaἪa curge sau se scurge 
Tu te-ai întrebat vre-odatŁ? 
Ce rŁspuns ai ´nἪelege 
Din eterna judecatŁ? 
 

Cine sunt cei care strigŁ 
Ce e bine, ce e rŁu? 
Cine la final c©ἨtigŁ 
ἧi cine e prostalŁu? 
 

Te întrebi din când în când 
Cine trage sforile? 
Cine urcŁ Ἠi coboarŁ 
Toate supŁrŁrile? 
 

Ἡi se pare cŁ-nἪelegi 
Cum se r©nduieἨte viaἪa, 
ἧi ´Ἢi trec anii ´ntregi 
FŁrŁ sŁ iἪi umpli straiἪa. 
 

ViaἪa este o reginŁ. 
Cine sŁ mai socoteascŁ? 
DacŁ-i drept sau e rutinŁ, 
Nu eἨti tu, nici eu de vinŁ. 

 
 

PLOAIA 
 

Ċmi plouŁ ploaia visele 
Le udŁ cu iubire 
ἧi picŁturi rostoglesc 
Se împletesc anapode. 
 

Ċmi plouŁ ploaia visele 
InundŁ cu iubire 
 

 
Eu ´n ad©ncuri mŁ privesc 
ἧi-ncepe sŁ mŁ usture. 
 
Ċmi plouŁ ploaia visele, 
Eu ameἪesc nŁlucŁ, 
ἧi mŁ ´ntreb uitucŁ 
Unde sŁ picure 
DacŁ le-adapostesc? 
 

T©rziu este sŁ caut 
Prin bŁlἪi de suferinἪe 
Frânturi de vise ude 
LŁsate ´n adins 
SŁ se scufunde. 
 

TŁcerea mŁ cuprinde 
Privesc spre nicŁieri, 
Ċn depŁrtare se aude 
Un geamŁt stins de neputinἪŁ 
ἧi eu admir tŁcut Ἠi mut 
Cum plouŁ ploaia visele. 

 
 

O POEZIE 
 

MŁ chinuie o poezie 
MŁ chinuie un vers prea str©mb 
G©ndul amestecŁ o fantezie 
Scrisul se-mpiedicŁ de-un dŁmb. 
 

Cuvintele, ca bolovanii, 
Rostogolesc pe foaia albŁ 
La adŁpost de gerul iernii 
TrŁiri se prŁbuἨesc ´n grabŁ. 
 

AmeἪitoare vorbe ´Ἠi cautŁ-nἪeles 
Cuvintele prea seci, prea goale, 
Sunt folosite adesea în exces 
C©nd rima le tot dŁ t©rcoale. 
 

În amalgam de gânduri triste 
Roiesc cuvintele de-a valma 
Când sentimentele turiste 
Se împletesc anapoda. 

 
 

CE-I IUBIREA? 
 

Ce-i iubirea Ἠi ce-´nnoadŁ? 
Cine-i e sclav sau iscoadŁ? 
Se cunoaἨte un rŁspuns 
Sau e mister nepŁtruns? 
 

Cine-n lume sŁ-nteleagŁ 
De ce e iubirea sclavŁ 
Când doi oameni se-ndragesc 
ἧi-n viaἪŁ se nŁpustesc? 
 

Trec la braἪ grŁbiἪi prin timp 
Nu privesc vre-un anotimp 
Alerg©nd prin dor Ἠi vis 
Cum le e în stele scris. 

@ 
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     Mihai Iunian GÎNDU  
 

Premiul cel mai de pre˖ 
 

Artur pŁrŁsise demult viaἪa publicŁ bucureἨteanŁ. 
DupŁ ce scrisese scenariul unei piese de teatru care 
înregistrase un suc-ces fulminant, fŁc©ndu-l Ἠi pe el, alŁturi 
de regizor Ἠi de actori, o persoanŁ cunoscutŁ, dupŁ ce 
cochetase o vreme cu interviu-rile acordate jurnaliἨtilor de 
la diverse publicaἪii Ἠi chiar apŁru-se pe coperta unei 
reviste de specialitate, urmase anonimatul. 
Un anonimat poate asumat p©nŁ la un punct, deoarece 

conti-nuase sŁ scrie nuvele Ἠi scenarii aἨa cum ´i dicta 
inspiraἪia, fŁrŁ cenzurŁ, dar Ἠi fŁrŁ a cŁuta succesul de 
public. ἧi, ´ntr-adevŁr, nu l-a mai cŁutat nimeni, fiindcŁ ce 
scria el nu se vindea. 
Mai greu ´i era Ἠi din cauzŁ cŁ fosta prietenŁ, Sonia, ´l 

pŁrŁsise, iar ieἨirile la terasŁ cu cei c©Ἢiva prieteni pe care 
´i mai avea ´i aduceau deopotrivŁ bucurie, dar Ἠi 
sentimentul de òstar ´n ruinŁò care ´Ἠi ´neacŁ depresiile ´n 
pahare cu bŁuturi alcoolice Ἠi anecdote ´ndoielnice. 
Totul pe lume are un sens... Poate cŁ este o ´ncercare, 

´Ἠi zicea deseori, dar nu ´nἪelegea bine de ce i se ´nt©mplŁ 
tocmai lui, de ce soarta îl alesese pentru asta. 
                                                      * 
Era sŁtul at©t de Ἠtirile mondene, care erau complet 

lipsite de valoare autenticŁ, c©t Ἠi de cele sociale, ´n care 
violenἪa pŁrea a ocupa un loc dominant. C©t despre artŁ, 
se refugia ´n cea clasicŁ, asculta muzicŁ simfonicŁ, citea 
Nabokov, Dostoievski, Poe, Byron... 

Într-o dimineaἪŁ s-a trezit cuprins de o depresie 
profundŁ, aproape cŁ nu ´i mai venea sŁ facŁ nimic: sŁ 
aἨtepte o nouŁ zi? Pentru ce? 

L-a sunat pe ἧtefan, un vechi prieten. S-au întâlnit într-
un bistro care le plŁcea am©ndurora ï nici unul prea ieftin, 
dar nici unul de lux. 

- Nu Ἠtiu ce sŁ mai fac, unde sŁ mai evadez... Vechile 
metode nu mai sunt valabile. Azi toatŁ lumea se cufundŁ 
´n jocuri video Ἠi ´n pornografie. Se bat ´n stradŁ, cred cŁ 
òbŁtŁuἨul cartieruluiò e mai cunoscut dec©t Blaga. ἧi, ca o 
loviturŁ de graἪie, politica. Dezbaterea menitŁ sŁ ne 
convingŁ cŁ existŁ un sens superior pentru care ´nghiἪim 
toate astea. 

- ἧtiu cŁ universurile imaginare sunt pasiunea ta... 
AdaugŁ la toate astea o sticlŁ bunŁ de gin Ἠi o blondŁ cu 
inteligenἪŁ de Schopenhauer Ἠi ai putea gŁsi un rŁspuns, 
glumi ἧtefan. 

- Schopenhauer... Nici n-ai fi putut gŁsi un exemplu mai 
potrivit. Se spune cŁ mama sa, vŁz©nd c©t de nefericit este 
la maturitate, ar fi regretat cŁ l-a nŁscut. 

- Mama sa, poate. Dar nu Ἠi omenirea. 
S-au ´ntreἪinut astfel mai mult timp, apoi a plecat fiecare 

cŁtre destinaἪia proprie. 
Ajuns acasŁ, Artur se simἪea ameἪit de bŁuturŁ Ἠi mai 

 

confuz ca niciodatŁ. Camera se ´nv©rtea cu el. 
- Totul are un sens. De ce port acest nume, Artur, 

eroul cel-tic, omul-urs, pentru a mŁ lupta cu cine? Cu 
o epocŁ decadentŁ Ἠi fadŁ sau cu propriii demoni? Dar 
de ce l-a purtat Rimbaud? 
Merde... Sunt rŁtŁcit, mult prea rŁtŁcit ´n aceastŁ 

lume... 
* 

Artur avea un serviciu, avea din ce sŁ se ´ntreἪinŁ, 
dar nu avea Ἠi un loc definit ´n cadrul societŁἪii. Un om 
care ar fi putut fi òde toateò, dar poate cŁ nu era nimic. 
ἧtiuse ´ntr-un timp cum e cu jocurile de cŁrἪi, cu 
haἨiἨul, cu femeile, acum p©nŁ Ἠi astea ´i pŁreau doar 
amintiri dintr-o viaἪŁ care nici nu era sigur cŁ-i 
aparἪinuse. Lucra la scenariul unei noi piese de teatru, 
dar nu ´l terminase. Ċn plus, era convins cŁ, spre 
deosebire de primul, pentru acesta nu-l va mai cŁuta 
nimeni. 
òTrebuie sŁ lupt, trebuie sŁ ´nving... Sunt un erou, 

ca Ἠi regele, ca Ἠi omul-urs... Am tŁria de a face toate 
acesteaò, ´Ἠi spunea de multe ori, pentru a fi rŁpus ´n 
cele din urmŁ (deἨi nu definitiv) de discursurile 
aberante ale politicienilor, de Ἠtirile cu starlete care s-
au culcat cu fotbaliἨti, de rŁzboaiele atroce Ἠi inutile, 
de promiscuitatea unei lumi care Ἠi-a uitat originile Ἠi 
Ἠi-a renegat zeii... 
òAt©t celἪii, c©t Ἠi vikingii aveau tŁrie, aveau stil, 

aveau s©nge ´n vene... Voi nu aveἪi!ò, exclama cu furie 
Ἠi ´nchidea televizorul, oprea site-urile cu Ἠtiri Ἠi se 
consola cu o sticlŁ de Tanqueray Ἠi cu compania 
motanului negru, singurii prieteni care nu-l trŁdaserŁ 
niciodatŁ... 
Scria din c©nd ´n c©nd, dar, deἨi nu era carierist sau 

materialist, se simἪea deseori ´nvins de ideea cŁ ceea 
ce face nu are ecou, nu are cŁutare... 
GŁsea un refugiu ´n c©Ἢiva scriitori pe care-i 

descoperise recent, deἨi remarcase, cu o dozŁ 
consistentŁ de ironie amarŁ, cŁ unul dintre aceἨtia, 
mult mai cunoscut Ἠi mai prezent ´n viaἪa literarŁ 
bucureἨteanŁ dec©t el, ´Ἠi tipŁrise unul dintre volume 
în doar câteva sute de exemplare... 
òVechile metode nu mai sunt valabileò, ´Ἠi aminti ce 

´i spusese lui ἧtefan ultima datŁ. 
Într-o noapte, t©rziu, dupŁ ce avusese un vis bizar 

´n care ´i apŁruse Odin, a dat peste un anunἪ care i-a 
atras atenἪia. O asociaἪie oferea un premiu extrem de 
consistent pentru nuvela care ar urma sŁ c©Ἠtige 
premiul întâi la un concurs de profil. 
A notat datele de contact Ἠi s-a întins în pat. 
òTotul pe lume are un sensò, ´Ἠi repetŁ, ´n timp ce 

motanul se cuibŁrise deja ´n plapuma lui, apoi adormi 
din nou. 

* 
DupŁ o zi destul de plictisitoare Ἠi de obositoare la 

serviciu, a mers puἪin prin oraἨ, apoi s-a ´ntors acasŁ. 
òN-am sŁ mŁ impun niciodatŁ cu scenariile mele... 

DeἨi mŁ consum enorm, cred ´n ele, iar daimonul 
creaἪiei sunt convins cŁ nu mŁ va trŁda niciodatŁ... 
...ἧi ce-ar fi dacŁ? SŁ-i dŁm lui Dumnezeu ce-i al lui 

Dumnezeu, iar Cezarului ce-i al Cezarului. Ce se cautŁ 
acum? Sex Ἠi violenἪŁ. Prea bine. Ċndem©nare ´n a 
scrie mai am. O sŁ introduc paragrafe care frizeazŁ 
pornografia Ἠi c©teva morἪi ´n chinuri, poate Ἠi torturŁ...  

(continuare în pag.  77) 
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Petru ABABII  
(Rep. Moldova)  

 

Poezia Iosefinei Schirger ajustatŇ incorpore  

˔i auster la semnifica˖iile 

fizico-metafizice ale trŇirilor sale suflete˔ti. 

 
Citesc poemele Iosefinei Schirger din volumul 

RŁzboaiele mele, care începe cu capitolul ExerciŞii de 
singurŁtate. DeἨi compuse din nouŁ, nu versuri, ci 
cuvinte, care cu greu pot fi considerate la prima vedere a 
fi poeme, ele ´Ἠi ´ndreptŁἪesc totuἨi titulatura. At©t de mult 
abundŁ de substanἪializare, esenἪializare Ἠi estetizare a 
trŁirilor! Pline de emoἪii, revŁrsŁ un soi de poezie 
originalŁ fizic ´n auster, c©t Ἠi originarŁ ´n metafizic. 
SurprinzŁtor cum a reuἨit sŁ ´mbine formularea austerŁ 
cu complexitatea la fel de austerŁ, sŁ concentreze multe 
semnificaἪii ´n cuvinte simple, ´nsŁ cu greutate, sŁ 
structureze formulŁri novatoare concise, clare, concrete 
Ἠi precise. Toate acestea conferŁ plinŁtatea unor poeme 
adevŁrate, de o facturŁ neaἨteptatŁ creativ. 

Ċn auster se ascunde taina, ineditul, irepetabilul Ἠi 
sublimul, aἨa cum autoarea, ´n descoperirile formatoare 
ale poemelor sale, Ἠi-a exprimat Ἠi Ἠi-a manifestat 
splendorile bogŁἪiilor spirituale. Este o austeritate a 
concisului, concretului Ἠi claritŁἪii. Singure, cuvintele sunt 
capabile sŁ selecteze, analizeze Ἠi sŁ sintetizeze 
rezultatele unei g©ndiri imaginare fantastice, sŁ facŁ din 
toate o tainŁ adunŁtoare de ´nἪelepciune, sŁ se 
transforme ´n adevŁrate poezii aforistice/ aforisme. Sunt 
imagini greu de descifrat la ´nceput, pentru cŁ atare 
fenomen este ´nfŁἪiἨat ca taine, reflecἪiilor cititorului. ĊnsŁ 
meritul autoarei este cŁ ´i impune lectorului sŁ 
g©ndeascŁ, sŁ descopere splendoarea saturatŁ de 
´nἪelepciune, drept exerciἪiu creativ. La prima citire nu se 
descoperŁ adevŁratele semnificaἪii Ἠi bogŁἪii ale unei 
g©ndiri aforistice, bine m©nuitŁ de Iosefina Schirger, 
cer©nd de la cititor o ´ncordare a capacitŁἪilor sale de 
analizŁ Ἠi g©ndire criticŁ pentru a se dezvŁlui.  

Ċn taina austeritŁἪii Ἠi sublimului, relativul se 
transformŁ ´n absolut, aĸa cum expunerea narativŁ a 
unui mesaj se transformŁ ´ntr-o substanἪŁ exponenἪial 
nŁscŁtoare de lirism, ´ntr-o muzicŁ sentimentalŁ Ἠi 
emoŞie ´n stare sŁ inducŁ sentimentul participŁrii la 
procesul creativ Ἠi celor care ascultŁ sau citesc poezia. 
AceastŁ simfonie c©ntatŁ exprimŁ ´mbinarea fizicului cu 
metafizicul la început, apoi departajarea lor în factori 
separaἪi ce-Ἠi gŁsesc sens ´n cuvintele austere ale 
poemelor austere, pline de taine metaforice Ἠi aforistice, 
ale Iosefinei Schirger. În acest fel simplul ҍi compusul se 
´ntrepŁtrund alcŁtuind matricea lucrativŁ Ἠi laconicŁ a 
unui tip de compoziἪie care ´Ἠi aflŁ caracteristicile 
generatoare ´n ´nsŁἨi capacitatea autoarei de a face din 
lucruri mici lucruri mari, din cuvinte bine alese Ἠi 
integrate, poeme unice ca formŁ Ἠi conἪinut.  

RezultŁ o compoziἪie spiritualŁ din fibre carbonice 
cu cele elastice, o plasŁ care ´ntruchipeazŁ structura po-
emelor sale unicat. Fibrele carbonice sunt cuvintele lega-
te între ele cu dendritele elastice neuronice ï metaforele 
Ἠi supermetaforele extrase dintr-o imaginaἪie ridicatŁ la 
rangul de superlativ, produse ale ipostazelor superioare 
Ἠi inferioare, ale proiectelor ideatice (ideilor) Ἠi concepte- 

 

 
 

lor, toate, reflecἪii ale legŁturilor sale cu realitatea cotidi-
anŁ. Din aceasta poeta ĸi-a alcŁtuit ĸi plasat ´n planuri 
paralele, lumi numai de ea vizate Ἠi cunoscute. La ´nce-
put autoarea coboarŁ ´n profunzimea intimitŁἪii sale, ca 
apoi sŁ urce ´n sferele ´nalte ale austeritŁἪii percepἪiilor 
exprimate aforistic Ἠi metaforic ´n ineditul poemelor sale, 
sincronizate cu vibraἪia sufletului: ĂMai spune-mi cŁ e 
varŁ ҍi hai ҍi tu pe-afarŁ! Un crivŁҏ de tristeҏe ´mi muҍcŁ 
dintr-o narŁ.ò - Concludent, laconic, esenἪial, substanἪial 
Ἠi estetic ´n formula metaforicŁ a unui aforism inedit - 
Poemul. 

Poeziile sunt dovada incontestabilŁ a prezenἪei la 
ea a unei logici formale ´ntemeiatŁ pe o g©ndire criticŁ 
sŁnŁtoasŁ care oferŁ accesul la adevŁrul poetic numit 
fenomenul Iosefina Schirger: ĂInima-ҍi plŁsmuieҍte sin-
gurŁ fericirea. Ċn ochii mei tu eҍti marea, nŁscocirea.ò 
Acesta este un poem nou. Nu este adevŁrat cŁ e unic 
Ἠi impunŁtor prin austeritatea sa plinŁ de semnificaἪii 
profunde? AdevŁrul ei poetic este Ea vŁzutŁ, pŁtrunsŁ, 
´nἪeleasŁ, identificatŁ cu ´nsŁἨi fericirea, descrisŁ aici ca 
o mare nŁscocire. Transparentul transcendental al lumi-
nii pŁtrunde p©nŁ ´n profunzimile sublime din suflet, 
descoperindu-i potenἪialul creativ poetic. 

Ċn acest fel, travaliul creaŞiei se ´ncununeazŁ cu fe-
ricirea naἨterii unui nou poem ´n Ἠi cu aceleaἨi dimen-
siuni parametrice plurisemantice, ´n stare sŁ uimeascŁ 
prin simplitate Ἠi austeritate. Este o lume cu multiple pla-
nuri paralele, închipuite în mod concentric, de un talent 
Ἠlefuit sferic, de un dat dumnezeiesc: ĂPalmele de ҏi s-
ar umple cu vŁzduh ҍi ҏŁr©nŁ, nu ҏi-ar seca apa-n fân-
t©nŁ?ò. 

(continuare în pag.  75) 
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(urmare din pag.  74) 
 

Haosul - Ăumbraò se ´mbinŁ cu ordinea - Ăvaraò for-
m©nd din ´ntrepŁtrunderea lor un alt poem: ĂVino, umbrŁ, 
spune-mi cŁ e bine, cŁ mai este varŁ dincolo de mine!ò. 
Umbra este numenul haosului, iar Ămai este varŁ dincolo 
de mineò ´ntruchipeazŁ o determinare alcŁtuitŁ din douŁ 
situaἪii: aceea a Ăveriiò Ἠi aceea formatŁ de ´mprejurarea 
nou creatŁ - Ădincolo de mineò. Astfel alcŁtuiesc conco-
mitent douŁ concepte care ´mpreunŁ reprezintŁ o orga-
nizare, adicŁ o anumitŁ ordine. 

Este necesar a dezlega secretele gândirii critice a 
autoarei ca sŁ fie posibilŁ descoperirea celor, de fapt, 
aflate la suprafaἪŁ, dar crezute ascunse de cŁtre ochii 
neavizaἪi. Trecerea de la haos/numen la ordine/lume se 
face neaἨteptat de rapid la ´nceput prin coborâre în 
Ănoapteò - numen apoi prin urcarea, tot at©t de neaἨtep-
tatŁ ´n sferele ´nalte ale ordinii. ĂMai este varŁ dincolo de 
mineò este rezultatul unei metamorfoze a conceptelor, 
petrecutŁ ´n produsul poetic livresc nemijlocit, adiacentŁ 
altei metamorfoze, aceea a ideilor nou nŁscute ´n profun-
zimile gândirii critice ale intelectului Iosefinei. În acest fel 
autoarea impune cititorului un nou plan, cel al gândirii cri-
tice prin descoperirea a noi valenἪe, percepἪii trezite din 
anonimatul amneziei lor, ´n faἪa frumuseἪii mesajului poe-
tic. Este acesta aportul, Ἠi el inedit, al creaἪiei: dŁ Ἠi altora 
posibilitatea, Ἠansa de a vedea Ἠi percepe altfel lumea. 

Este de menἪionat la poetŁ prezenἪa, modalitatea de 
a se plasa, a se afla concomitent ´n douŁ superpoziἪii 
paralele, ca ´n exemplul urmŁtor: ĂCad stele ҍi oameni ҍi 
frunze de-a valma. Vara mea, a venit toamna.ò De fapt 
acest poem este un aforism autentic modelat Ἠi exprimat 
poetic cu rigoarea spiritului creativ liric al Iosefinei, alcŁ-
tuit, pentru cine vrea sŁ vadŁ, din douŁ metafore: Ăcad 
stele ҍi oameni ҍi frunzeò, formulare metaforicŁ ´ntruchi-
p©nd superpoziἪia identificŁrii acestor miἨcŁri: ĂcŁderea 
stelelor, oamenilor ҍi a frunzelor de-a valmaò, aflatŁ ´ntr-
un paralelism simbiotic cu superpoziἪia ĂVara mea, a 
venit toamnaò - cea de-a doua metaforŁ alcŁtuind ´n a-
cest fel o supermetaforŁ care este aforismul, poemul con-
diἪion©ndu-se Ἠi determin©ndu-se reciproc. Nu e mira-
culos oare? 

òVara mea, a venit toamnaò pare la prima vedere a 
nu fi o metaforŁ. Aceste douŁ situaἪii din care este com-
pus poemul se nasc concomitent, sinergic, din care cau-
zŁ, cea de-a doua nu poate sŁ nu fie cu aceeaἨi semni-
ficaἪie ca prima. ĊmpreunŁ formeazŁ o ordine - ordinea 
poemului propriu-zis, nŁscut din paralelismul organic al 
celor douŁ superpoziἪii, al celor douŁ metafore, ordinea 
fiind supermetafora aforisticŁ. 

Este de reἪinut cŁ poeta nu spune ñmi-a venit 
toamnaò, ci ña venit toamnaò. Acest ñvara meaò aparent 
izo-lat de prima superpoziἪie ñcad stele ҍi oameni ҍi frun-
ze de-a valmaò, Ă precum Ἠi de cea de-a doua superpo-
ziἪie ña venit toamnaò, este de fapt puntea de legŁturŁ 
transcendentalŁ, adicŁ unitatea de transcendenἪŁ ce lea-
gŁ ambele superpoziἪii, le perfuzeazŁ, produsul fiind poe-
mul. Acest procedeu a fost folosit Ἠi de Mihai Eminescu, 
(vezi lucrarea subsemnatului - Fenomenul transcenden-
ҏei ´n poezia lui M. Eminescu ñUnda spumŁò, - unitatea de 
transcendenҏŁ ca element de structurŁ al cunoaĸterii de 
sine în poezie, Revista Ofranda LiterarŁ, nr. 1-2, 2024):  

Numai o intuiŞie a unui spirit inventiv neordinar poate 
scoate la suprafaŞŁ potenŞialul sŁu de survolare a dimen-
siunilor interioare ale Eu-lui. RegŁsindu-se în idei, un 
 

 

talent creativ ´ĸi poate transpune Eu-l peste imaginile 
lucrurilor ´nconjurŁtoare. Ċn arta scrisŁ fenomenul 
transcendenŞei se manifestŁ cu o deosebitŁ pregnanŞŁ 
´n poezie. PuŞini au fost poeŞii care ĸi-au descoperit 
talentul prin ceea ce le-a oferit factorul transcendental 
al capacitŁŞilor de intuiŞie ĸi imaginaŞie. Poezia scurtŁ, 
uĸoarŁ ca formŁ, dar profundŁ ca esenŞŁ ĸi sens va 
prezenta ´ntotdeauna o sonoritate foneticŁ ĸi ritmicŁ 
plasticŁ aproape imponderabilŁ, cu un conŞinut sintactic 
ĸi semantic arhiconcentrat, perfect ´ncadrat ´ntr-o 
carcasŁ stabilŁ, dar ĸi foarte uĸoarŁ, construitŁ din 
fibrele carbonice transparente ale ideii pure, iradiatŁ din 
abisul de dincolo de marginile obiectivitŁŞii. 

Poeziile inedite sclipesc ca niĸte chihlimbare ´n 
ĸiragul policromatic al mŁrgelelor poetice. StrŁlucirea 
lor este aproape orbitoare, din care cauzŁ fac misterele 
ascunse ´n ele adevŁrate enigme. Este nevoie de un 
ochi penetrabil pentru a putea descompune lumina 
strŁlucitoare ´n toate culorile pe care le conŞine. Astfel 
de perle-poezii cu o capacitate enormŁ de extragere, 
asimilare ĸi estetizare a sufletului din Eu-l poetic le 
gŁsim la marii noἨtri poeŞi. 

Factorul transcendenἪei nu este o fŁcŁturŁ artifici-
alŁ voluntarŁ impusŁ arbitrar cu forἪa, ci este produsul 
prezenἪei, la un creator de poezie, a unei imaginaἪii lo-
go-logistice Ἠi a unei g©ndiri critice profunde care impri-
mŁ creaἪiei poetice valoare, iar poetului genialitate. Io-
sefina Schirger este ´nzestratŁ cu acest dar Ἠi el ´Ἠi gŁ-
seἨte vibraἪie ´n toatŁ creaἪia sa poeticŁ. Ea cunoaἨte 
fenomenul transcendenἪei, pentru cŁ este singurŁ un 
fenomen singular. AceastŁ capacitate de a intui, apoi a 
descoperi ceea ce este intuit Ἠi a aplica factorul trans-
cendenἪei ´n plŁsmuirea unor opere poetice cu adevŁrat 
valoroase, ´i dŁ Iosefinei posibilitatea sŁ foloseascŁ, 
generalizeze, concentreze, ´nsumeze estetic Ἠi auster 
sensurile lucrurilor Ἠi ale trŁirilor sale, ´n plasticitŁἪi ver-
bale la fel de austere ca formŁ Ἠi conἪinut, armonios Ἠi 
ingenios folosite aforistic. 

MŁ voi opri, este ´ndeajuns a expune. MŁ voi rezu-
ma la ceea ce am spus, pentru a ne face o opinie corec-
tŁ Ἠi a-i da o apreciere pe mŁsurŁ poeziei unicat, pre-
cum Ἠi a ´nsŁἨi personalitŁἪii ´nzestratŁ cu har Ἠi luminŁ 
care este Iosefina Schirger. GŁsim acest potenŞial poe-
tic însumat în cele 56 de volume de poezie publicate, 
precum, evident, ´l vom afla Ἠi ´n celelalte lucrŁri aflate 
´n procesul creaἪiei. 

@ 
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    Constantin GEANTŀ 
 
 

 TATA ĊN VIS 
 
 

Ἠi era tatŁl meu lucr©nd 
sub lumina care cŁdea dinspre amiazŁ 
´ncrust©nd semne tŁcute ´n materia zilei 
inimi Ἠi romburi 
ca niἨte legi nescrise ale trecerii 

 
iar anii treceau pe l©ngŁ el 

stingheri Ἠi fŁrŁ glas 
Ἠi el z©mbea 
ca Ἠi cum timpul nu ar fi fost dec©t o apŁ 
domoalŁ 

 
Ἠi iatŁ 

în mine a încrustat iubirea 
Ἠi chipul sŁu rŁm©ne 
ca o legendŁ purtatŁ de lumina amiezii 
 
** 

Ἠi era copilul purtat ´n spinare 
pe drumul întoarcerii din lume 
iar noaptea se deschidea înaintea lor 
ca o mare liniἨtitŁ 

 
Ἠi mama Ἠi tata pŁἨeau ´n tŁcere 

iar copilul adormea 
cu fruntea sprijinitŁ de umŁrul tatŁlui 
vis©nd un viitor fŁrŁ nume 

 
Ἠi astŁzi ´ncŁ pŁἨesc 

´n acea noapte fŁrŁ sf©rἨit 
dar dimineaἪa mŁ gŁseἨte singur 
Ἠi chemarea mea nu mai are rŁspuns 
 
*** 

Ἠi a rŁmas 
un z©mbet ´n colἪul inimii 
o fotografie ´ngŁlbenitŁ de vreme 
Ἠi acel gol care nu are margini 

 
Ἠi anii au trecut 

ca o suflare peste ape 
Ἠi tot ce a rŁmas 
este o mireasmŁ abia atinsŁ 

 
iar noaptea 

când lumea tace 
se ridicŁ din ad©nc 
fiorul amintirii 
 

 
*** 

Ἠi ´ntrebarea se ridicŁ 
ca un strigŁt fŁrŁ ecou 

 
de ce s-au stins zilele acelea 

în care zâmbetul lui era lege 
 

Ἠi nopἪile ´n care veghea 
ca o luminŁ peste somnul copilŁriei 

 
Ἠi el este acum 

în fiecare gând nerostit 
´n fiecare clipŁ care nu se mai ´ntoarce 

 
Ἠi departe 

trŁieἨte ´n inima mea 
ca o prezenἪŁ fŁrŁ trup 
 
**** 

Ἠi au venit zilele acelea 
când vocea se stinge 
Ἠi m©na cautŁ ´ncŁ un sprijin ´n aer 

 
Ἠi o umbrŁ cade peste viitor 

Ἠi timpul devine str©mt 
 
Ἠi ´ntr-o zi de marἪi 

tristeἪea s-a aἨezat ad©nc 
iar apoi cŁderea 
fŁrŁ glas 
fŁrŁ ´ntoarcere 

 
Ἠi dupŁ zile numŁrate ´n tŁcere 

un telefon în noapte 
Ἠi un glas 
ca o hotŁr©re a destinului 

 
Ἠi el a plecat 

pe drumul lung 
pe care nimeni nu-l poate întoarce 

 
dar ´n inimŁ 

el rŁm©ne 
ca o flacŁrŁ care nu se stinge 
 
***** 

Ἠi din ungherele visului 
se ridicŁ iarŁἨi chipul lui 

 
Ἠi c©mpiile se deschid 

Ἠi copilul merge de m©nŁ 
cu acel cineva care nu a plecat niciodatŁ cu 
adevŁrat 

 
Ἠi un mŁr oferit 

Ἠi o m©ng©iere 
Ἠi apoi dispariἪia 
ca o lege a visului 

 
Ἠi dimineaἪa vine 

cu lumina ei rece 
Ἠi aἨteptarea unei alte nopἪi 
 

(continuare în pag.  77) 
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(urmare din pag.  76) 
 

****** 
Ἠi sub bradul luminat 

copilul aleargŁ prin vis 
Ἠi un chip ´l cheamŁ din depŁrtare 

 

Ἠi este tata 
mai t©nŁr dec©t timpul 
mai aproape dec©t respiraἪia 

 

Ἠi m©na ´ntinsŁ nu-l atinge 
Ἠi el se retrage 
într-o zare fŁrŁ margini 

 

Ἠi strigŁtul rŁm©ne 
singur în noapte 
 

******* 
Ἠi amintirile curg 

ca un ritual fŁrŁ sf©rἨit 
Ἠi timpul se destramŁ 
în figurinele unei alte lumi 

 

Ἠi el apare din nou 
mai t©nŁr dec©t fiul sŁu 
zâmbind dintr-o v©rstŁ fŁrŁ nume 

 

Ἠi anii se ´ntorc 
Ἠi apoi se risipesc 

 

Ἠi zgomotul lumii rupe visul 
Ἠi noaptea nu mai tace 

 

Ἠi omul se trezeἨte 
´n prezentul cenuἨiu 

 

Ἠi strigŁ 
Ἠi nimeni nu rŁspunde 
 

Ἠi astfel rŁm©ne 
aceastŁ chemare 
aceastŁ absenἪŁ plinŁ 
Ἠi c©t va fi pe acest pŁm©nt 
´l va purta ´n inimŁ Ἠi ´n g©nd 
ca pe o lege nerostitŁ 
ca pe o luminŁ fŁrŁ apus 

@ 

 
(urmare din pag.  73) 
 

VŁd eu cum facò. 
S-a ´nt©lnit din nou la terasŁ cu ἧtefan, prietenul lui 

vechi. 
- Am o veste bunŁ, ´i spuse chiar dupŁ ce ciocniserŁ 

primul pahar. În lupta cu lumea asta n-am sŁ c©Ἠtig 
niciodatŁ, dar voi triἨa un pic. SŁ vezi ce excursii ´n afarŁ, 
ce aventuri cu starlete, ce distracἪie pe capul meu... 

- Cum aἨa? 
- E vorba de premiu ´n bani. Mare. Cred cŁ Ἠtiu cum sŁ-

l iau. 
- Concurs literar? 
- Exact. ἧi-au bŁtut joc de mine o viaἪŁ ´ntreagŁ, acum 

c'est mon tour. Ἡi-am zis vreodatŁ cŁ actorul meu preferat 
a fost Alain Delon? Voi juca la fel ca el, tare de tot, pe o 
singurŁ carte. La sf©rἨit, c©ἨtigŁtorul ia totul. 

 

- Nu pot dec©t sŁ ´Ἢi urez succes. 
- Merci. DupŁ aia, mergem la barul de la 

Intercontinental. 
* 

A ´nceput sŁ scrie asiduu, cu furie aproape. Nu 
voia sŁ o recunoascŁ fŁἪiἨ, dar Ἠtia, undeva ´n 
interiorul lui, cŁ o face din rŁzbunare Ἠi din orgoliu 
rŁnit. 
Se simἪea ca un arc ´ntins mult prea multŁ 

vreme, iar acum era gata pentru bŁtŁlia finalŁ. 
Printre aburii alcoolului Ἠi c©teva ἪigŁri de lux, 

dupŁ multe nopἪi nedormite, a creat nuvela menitŁ 
sŁ c©Ἠtige premiul ´nt©i la concursul respectiv. 
FireἨte, se folosise din plin de talentul sŁu la scris, 
chiar dacŁ nuvela ´n sine era de o valoare literarŁ 
´ndoielnicŁ. Ce paradox! DacŁ ar fi scris realmente 
bine, nici nu l-ar fi selecἪionat. Dar dacŁ ar fi scris 
cu adevŁrat prost, adio locul ´nt©i. 
òCe se cere, asta vŁ dau Ἠi euò. 
òPoate ´nsŁ cŁ nu fac altceva dec©t sŁ tratez 

depresia cu lucrurile care o cauzeazŁò, ´Ἠi zise la un 
moment dat. 
òTant pis. La sf©rἨit, c©ἨtigŁtorul ia totulò. 
DupŁ ce a trimis nuvela respectivŁ la concurs Ἠi 

Ἠi-a savurat cu anticipaἪie victoria, dupŁ c©teva 
nopἪi nedormite Ἠi dupŁ-amiezi petrecute la terasŁ, 
a cumpŁrat un ziar pentru a-l citi ´n pauza de masŁ 
de la birou. 
òCe? Ce mama naibii? Ce ´nseamnŁ asta?ò, 

b©igui, apoi aproape cŁ scŁpŁ ziarul din m©nŁ. 
òĊn urma unui scandal-monstru, concursul literar 

organizat de AsociaἪia X a fost anulatò, titra 
cotidianul cu litere de-o ἨchioapŁ. 
A aflat, din cuprins, cŁ cei care conduceau 

asociaἪia fŁcuserŁ din aceasta un paravan pentru 
acἪiuni ilicite, printre care trafic de droguri. 
Concursul fusese organizat pentru a abate atenἪia, 
dar cineva dŁduse totul ´n vileag. 
Acum era cu adevŁrat prea t©rziu, at©t pentru 

acel concurs, c©t Ἠi pentru planurile lui privind 
viitorul apropiat. 
A avut un Ἠoc. O sŁptŁm©nŁ, nu a mai rŁspuns 

la telefon, nu a mai vorbit cu nimeni. 
* 

òAcum Ἠtiu de ce port numele Arturò, murmurŁ 
ca pentru sine, ´n timp ce ´Ἠi turna un pahar din ginul 
de Tanqueray. 
òO luptŁ nu poate fi c©ἨtigatŁ dec©t prin mijloace 

cinstite. Altfel, e o victorie à la Pyrrhus. ἧi, ´n plus, 
nu aceasta era adevŁrata luptŁ. Dracii nu pot fi 
scoἨi prin alἪi draci. 
Victoria autenticŁ este sŁ ai curajul sŁ fii mereu 

tu ´nsuἪi. Chiar dacŁ ´Ἢi primeἨti coroana de spini. 
Acesta e premiul cel mai de preἪ. La sf©rἨit, 
c©ἨtigŁtorul ia tot.  
Alain, mai am puἪin de ´ndurat, apoi vin Ἠi euò, 
toastŁ Ἠi puse paharul pe masŁ uἨor, fŁrŁ zgomot. 
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           Liviu BŀIҎEL 

 
Vis înalt  
 

Ce m-aĸ pl©nge... ĸi n-am cui 
Ce m-aĸ pl©nge v©ntului 
Dorului cŁruntului 
Brazdelor pŁm©ntului 
 

Ce m-aĸ pl©nge cŁ nu-i vreme 
Liniĸtea sŁ ne mai cheme 
Prea supuĸi destinului 
Crezului stŁp©nului 
 

Doamne, de va fi sŁ fie 
Lumea noastrŁ prea pustie 
Te-aĸ ruga sŁ-mi laĸi doar mie 
Cântecul de iasomie 
Risipit peste câmpie 
 

Iar din toate câte sunt 
SŁ rŁm©nŁ doar iubirea 
Vis ´nalt peste pŁm©nt 
Aducând iar nemurirea 
 
 

Te voi iubi  
 

Te voi iubi ĸi dincolo de stele 
Te voi iubi ĸi dincolo de vreme 
LuceafŁr bun ĸi bl©nd al vieŞii mele 
Doar amintirea ta vreau sŁ mŁ cheme 
 

Te voi iubi ´n sf©ntŁ rugŁciune 
Pict©nd pe ruguri trepte cŁtre cer 
Ċn c©ntece iubirea Şi-o voi spune 
Ċnveĸm©ntat ´n ĸoapte ce nu pier 
 

Te voi iubi precum iubeĸte rana 
Iertarea ĸi cŁldura din sŁrut 
Doar tu vei fi spre nemurire hrana 
DorinŞei de a fi de la-nceput 
 

Te voi iubi ´n prag de nouŁ viaŞŁ 
Urm©nd acelaĸi drum pe care eĸti 
Tot cŁut©nd un far spre dimineaŞŁ 
Un vis în care-mi spui cŁ mŁ iubeĸti 
 
 

Pe stânci am scris  
 

Eu am zidit tot ce-am putut zidi 
Chiar trepte unor case, ´n luminŁ, 
Aproapelui, încredere în ziua ce va fi 
Iar celor dragi, le-am dezvelit grŁdinŁ 
 

ķi din cuvinte am zidit, chemare 
La-nŞelepciune, milŁ ĸi credinŞŁ 
Ċn sf©ntul cer, care ne dŁ iertare 
Acelora ce nu vrem nefiinŞŁ 

 

 

De prin culori am ĸlefuit, spre searŁ 
Anume chipuri printre flori de tainŁ 
SimŞind cum peste ĸevaletul meu coboarŁ 
Miracolul, lipsit de orice hainŁ 

 

Dar dintre toate câte-am construit 
Spre viaŞa nouŁ, drum cŁtre unire 
Plin de nŁdejde-n visul de-mplinit 
Pe stânci am scris: Vom fi doar prin iubire! 
 
 

Iubirea nu -i 
 

iubirea nu-i 
o lacrimŁ 
iubirea... 
e rŁsŁritul grijilor 
pe cerul 
´nduioἨŁrii unui g©nd 
fŁrŁ sf©rἨit, 
e taina 
rodului 
cel necuprins 
în sine 
Ἠi amintirea 
ce te-aἨteaptŁ 
peste rând, 
iubirea e seninul dintre nouri, 
c©nd loc ´Ἠi face 
mândra 
lunŁ nouŁ... 
în trupul ei firav 
când se întoarce 
iubirea nu-i 
o lacrimŁ... 
ci douŁ. 
 
 

Fii OM  
 

Z©mbeĸte cerului ´n fiecare zi 
LŁs©nd minciunile ĸi ura deoparte 
RŁm©i modest, nicic©nd nu te m©ndri 
Iar adevŁrul cautŁ-l în carte 

 

Nu vei gŁsi lumina prin abisuri 
ķi nu deschide porŞi spre nefiinŞŁ 
Fii OM ĸi-at©t, ´ncrezŁtor ´n visuri 
Precum ĸi-n a credinŞei biruinŞŁ 

 

Ċntinde m©na oriĸicui te cheamŁ 
Nu aĸtepta pentru ce faci rŁsplatŁ 
Nu lua discordia ĸi certurile-n seamŁ 
Fii doar oglinda milei, nepŁtatŁ 

 

Prin pace ĸi iubire vom renaĸte 
Din bezna ce se-ntinde pe pŁm©nt 
Liberi vom fi doar dacŁ vom cunoaĸte 
CŁ dragostea e-al cerului cuvânt 
 
 

Nihil sine poesis  
 

Aĸ fi putut trŁi fŁrŁ licoare 
Iar frunzele pŁdurii le-aĸ uita 
Dar fŁrŁ tine, strofŁ cŁlŁtoare 
Nu cred sŁ fi visat a exista 

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

Din roua dimineŞilor plŁp©nde 
M-aĸ fi hrŁnit probabil peste zi 
Dar cum sŁ pot ajunge-acolo unde 
Numai cu tine-am vrut a mŁ trezi 
 

Ce nori pŁtaŞi ne b©ntuie azi cerul 
ķi lumea-ntreagŁ c©t e de pustie 
Neĸtiutori am rŁtŁcit misterul 
ķi tainele ascunse-n poezie 
 

Clepsidra vremilor ne toarce ´ncŁ soarta 
Dar mai nimic din noi nu va rŁm©ne 
De vom lŁsa mereu ´nchisŁ poarta 
EternitŁŞii din versetul fŁrŁ nume 
 
 

Drept legŁm©nt 
 

Nu ĸtiu sŁ scriu nici sŁ citesc 
De libertate doar mi-e sete 
Prin adevŁr aĸ vrea sŁ cresc 
Nu prin meandrele concrete 
 

Nu ĸtiu sŁ numŁr mulŞii ani 
Din cei ce-au mai rŁmas sŁ fie 
Ċmi fac prieteni nu duĸmani 
Când rostuiesc o poezie 
 

ŝin minte doar ce ne adunŁ 
ķi nu pŁstrez drept amintiri 
Nimic din tot ce-a fost furtunŁ 
Dar nu uit marile iubiri 
 

Visez sŁ fim cu toŞi luminŁ 
ķi treaptŁ cŁtre lumea viitoare 
Sunt frate celor ce se-nchinŁ 
Cuvântului care nu moare 
 
 
Nichita mai spunea  
 

RŁbdarea 
este 
o 
patimŁ oarbŁ 
ce nu 
se opreĸte 
decât 
atunci 
când 
seninul 
eliberat 
de el 
´nsuĸi 
pleacŁ 
mai departe 
spre sine 
cântând 
 

Iar literele 
care 
se adunŁ 
în zâmbete 
nu sunt decât 
spre al 
iubirii 
timp dorit 

 

 

trepte 
´n numŁr 
nesf©rĸit 

 
 

Lui Eminescu, astŁzi 
 

La Eminescu mŁ ´ntorc smerit 
Rugându-l sŁ ne-ajute-n ceasul greu 
C©nd neamul nostru parcŁ-i pustiit 
ķi nu mai vrem sŁ ĸtim de Dumnezeu 
 

Pe Eminescu ´l mai Şin icoanŁ 
ķtiind cŁ totul nu va fi-n zadar 
Prin el vom vindeca a ŞŁrii ranŁ 
Readucând dreptatea pe hotar 
 

La Eminescu ĸtiu cŁ voi gŁsi 
Tot adevŁrul clipei care vine 
Nimic din tot ce-a fost nu va pieri 
Ċn timpul dimineŞilor senine 
 

Prin Eminescu vom gŁsi cŁrare 
ķi drumul ce cu toŞii l-am visat 
CŁtre lumina zilei viitoare 
A neamului cel binecuvântat 
 

Lui Eminescu, astŁzi ´i mai c©nt 
Îngenunchind la minunatu-i vers 
El pentru noi e domnul cel mai sfânt 
Cuv©nt al cerului, ce nu poate fi ĸters 
 
 

De ziua ta, Nichita  
 

Pentru tine, Nichita 
aĸ mai scrie o carte 
poate prea puŞin 
despre viaŞŁ 
dar nicidecum 
despre moarte 
 

Aĸ ´nfrŁŞi 
cuvintele 
pe rând 
pe cerul 
unui vis 
etern 
cântând 
 

SŁ curgŁ mierea 
gândului pribeag 
din nori 
sŁ cearnŁ 
psalmul 
cel mai drag 
 

Din toate câte sunt 
sŁ nu rŁm©nŁ 
decât un nod 
ĸi-un semn 
sub clar de lunŁ 
 

Iar dincolo de clipŁ 
ĸi de vreme 
doar tainica iubire 
sŁ ne cheme 

@ 
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Constantin GEANTŀ 

 

ANNO DOMINI 19é 
 

I 
O luminŁ violetŁ inunda ´ncŁperea. Din depŁrtŁre se 

auzea o muzicŁ suavŁ. Nicolas Ἠi Amanda se aflau la o 
masŁ ´ntr-un separeu. El un bŁrbat de vreo 45 de ani puἪin 
grizonat, ea o brunetŁ de vreo 40 de ani se piveau tandru 
Ἠi  ´Ἠi z´mbeau discret. 

- Mai ĸtii cum ne-am cunoscut?, zise femeia suavŁ 
schiŞ©nd un z©mbet enigmatic. 

- Nu voi uita niciodatŁ seara ´n care sun©nd la uĸŁ a 
apŁrut ´ntr-un t©rziu un domn ´n v©rstŁ care m-a întrebat: 

- Ce doriŞi? 
- O caut pe Amalia, am zis, ´ncerc©nd sŁ-mi ascund 

emoŞia din glas. 
- Pe cine?!, a zis bŁrbatul  a cŁrui faŞŁ a cŁpŁtat o expre-

sie ciudatŁ. Ochii i-au devenit lucitori, bŁrbia a ´nceput sŁ-i 
tremure, iar groaza i s-a ´ntipŁrit pe chipul brŁzdat de ani. 

- SunteŞi tatŁl ei?, am continuat eu reuĸind sŁ-mi ´nlŁtur 
nodul din g©t, ´nsŁ inima ´mi bŁtea cu putere de parcŁ ar fi 
vrut sŁ-mi sarŁ din piept. 

- Eu sunt, a rŁspuns bŁtr©nul care, ´n momentul urmŁtor, 
a leĸinat. 
ScŁp©nd buchetul de flori, ´l prind pe bŁtr©n, ´l duc ´n 

braŞe ĸi-l aĸez ´n primul fotoliu ce mi-a ieĸit ´n cale. 
DeodatŁ, apare o doamnŁ grizonatŁ care-mi zice: 
-  LasŁ-l în seama mea. 
Ċi desface gulerul de la cŁmaĸŁ, ´i slŁbeĸte cordonul de 

la halat, iar dintr-un buzunar scoate o sticluŞŁ pe care o 
trece pe sub nasul bŁrbatului care face o grimasŁ. 

- O sŁ-ĸi revinŁ cur©nd, zice doamna liniĸtitŁ. Dar dum-
neata cine eĸti? 

- Eu sunt Nicolas ĸi o caut pe Amalia. 
MŁ priveĸte lung, apoi zice: 
- Pe Amanda, poate. 
- Nu, doamnŁ; o caut pe Amalia. 
- AscultŁ, domnule, nu ĸtiu cine eĸti, dar vŁd cŁ-Şi arde 

de glume! 
- O, dar cum credeŞi cŁ mi-aĸ permite aĸa ceva doamnŁ, 

pentru numele lui Dumnezeu! 
 - Deĸi pari serios, vŁd cŁ ́Şi plac glumele macabre. 
 - VŁ rog mai ´nt©i sŁ priviŞi!  
 Ċi ´ntind o carte de vizitŁ, moment ´n care fiinŞa mi se 

scaldŁ ´n apele nedumeririi. BŁtr©na doamnŁ priveĸte mira-
tŁ cartea de vizitŁ, mi-o ´napoiazŁ, dupŁ care zice cu o voce 
tremuratŁ: 

- DacŁ sunteŞi un fiu bun al pŁrinŞilor dumneavoastrŁ, vŁ 
rog sŁ plecaŞi imediat! 
Nedumerit, mŁ ´ndrept spre uĸŁ. BŁtr©na ´mi pune florile 

´n braŞe ĸi-mi zice: 
- MergeŞi cu Dumnezeu! 
MŁ ´ntorc spre a saluta, dar mi se tr©nteĸte uĸa ´n nas. 
- DupŁ aceste ´nt©mplŁri a ´nceput marea noastrŁ dra-

goste, zise femeia suavŁ schiŞ©nd un z©mbet enigmatic 
cŁtre bŁrbatul brunet din faŞa sa. 

- Coboram abŁtut scŁrile... 
- Eu urcam când tu te-ai oprit ĸi m-ai privit.  
- Atunci am exclamat: Amalia, ce bine ´mi pare cŁ te vŁd!   
- ķi Şi-am întins buchetul. 
  - Eram puŞin contrariatŁ, cŁci ´n acea zi trŁisem ´nt©m-

plŁri neplŁcute. Atunci se împlinea un an de la moartea  
 

 

Amaliei, iar amicul meu mŁ pŁrŁsise. Mai mult, ĸeful 
´mi refuzase de dimineaŞa articolul cer©ndu-mi sŁ 
scriu p©nŁ seara altul, mai senzaŞional. ĊnsŁ tu ai con-
tinuat: 

- Ciudat m-au mai primit pŁrinŞii tŁi ! Sau eu am 
greĸit apartamentul ?! 

- Te-am privit lung, am vrut sŁ te reped, dar parcŁ 
mŁ oprea ceva. Poate sora mea geamŁnŁ, Amalia, 
mŁ ´ndemna din eter sŁ nu fiu prea durŁ cu tine ĸi 
atuncié 
BŁrbatul brunet, de vreo patruzeci de ani, 

´mbrŁcat cu un costum bleumarin, cŁmaĸŁ albŁ ĸi 
cravatŁ mare, a continuat: 

- Atunci ai zis: ĂMŁi, omule, cred cŁ faci o con-
fuzieò. 

-  ĊnsŁ tu mi-ai arŁtat cartea de vizitŁ a Amaliei, a 
zis femeia cu buclele blond-ĸatene; ĸi eu am rŁmas 
blocatŁ. 

- Te-am ´ntrebat, continuŁ bŁrbatul tandru, nu tre-
buia sŁ ne ´nt©lnim la ora nouŁ seara pentru a lua 
cina ´n oraĸ? 

- Iar eu Şi-am rŁspuns: ĂTinere, nu ĸtiu cum te nu-
meĸti, daréò. 

- ĂNicolasò, Şi-am rŁspuns. 
- ķtii, azi am avut o zi infernalŁ, dar ce ar fi sŁ treci 

tu pe la redacŞie peste c©teva zile ĸi atunci o sŁ 
lŁmurim totul. 

- Cu toate cŁ eram tulburat, am zis: ĂFie, atunci 
c©nd ne vedem?ò 

- Eu Şi-am dat adresa ziarului ĸi am convenit sŁ ne 
´nt©lnim peste o sŁptŁm©nŁ. 

 
II 

- Dintre cele petrecute, o  amintire mŁ chinuieĸte 
îngrozitor. 

- Te ascult, Nicolas. 
- ķtii, Amanda, de c©nd suntem ´mpreunŁ abia ´n 

seara aceasta este pentru prima datŁ c©nd ieĸim la 
un local select într-un cadru intim. 

- Bine cŁ s-a întâmplat astfel. 
- Ai dreptate astfel  ne-am amintit de momentul 

primei noastre întâlniri. 
- Nicolas, mereu am fost ´mpreunŁ cu alŞi prieteni 

deoarece meseriile noastre nu ne permit prea multe 
momente de intimitate. 

- Ceea ce-Şi voi povesti, Amanda, are legŁturŁ cu 
Amalia. 

- Te ascult, dragule, zise Amanda sŁrut©ndu-l, du-
pŁ care ridic©nd o cupŁ de ĸampanie spuse: 

- Pentru iubirea noastrŁ! 
- Pentru iubirea noastrŁ, Amanda! Decié 
 
La vreo c©teva zile dupŁ prima noastrŁ ´nt©lnire, 

mŁ aflam la ´nmorm©ntarea unei cunoĸtinŞe, un bun 
amic al tatŁlui  meu. 
Ultimele lopeŞi de pŁm©nt pecetluiserŁ soarta 

mormântului. Un vânt rece spulbera frunzele aleii. 
DupŁ ce mortul a ajuns la locul de veci, rŁmas ultimul 
mŁ plimbam printre morminte iar ´n memorie ´mi 
rŁsunau versuri dintr-o poezie ĂCarpe diemò: ĂViaŞa 
este trecŁtoare, / Fericirea-i trecŁtoare. / Ce e veĸnic 
pe pŁm©nt? Nimic nu-i veĸnic sub soareéò. 

Atunci un glas m-a scos din starea aceea: 
(continuare în pag. 81) 
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(urmare din pag. 80) 
 

- AveŞi un foc? 
- Da, rŁspund ĸi ´ntind bricheta unui om care la 

început mi s-a pŁrut a fi foarte bŁtr©n, deoarece ridurile 
´i brŁzdau faŞa, iar trupul ´i tremura ca dupŁ un pl©ns 
îndelung cu suspine. 

- Priveĸte, au venit iar, a zis individul. 
- Cine?, întreb uimit. 
- Cei doi bŁtr©ni din faŞŁ. 
ZŁresc douŁ siluete aflate la vreo c©Şiva paĸi depŁr-

tare de noi, care fiind aplecate deasupra unui mormânt 
una aprindea lum©nŁri, iar cealaltŁ aranja florile ´ntr-un 
vas de marmurŁ aflat ´ntr-o ´ncŁpere de sticlŁ, deasupra 
cŁreia se afla o faimoasŁ cruce neagrŁ. 

Vântul încetase de câtva timp, iar eu m-am deplasat 
pentru a mŁ apropia de locul ´n care se aflau cei doi 
bŁtr©ni. 

- Stai locului!, zice individul de l©ngŁ mine ĸi mŁ 
prinde de braŞ. 
Cuvintele sale au atras atenŞia celor doi. BŁtr©nul s-

a ridicat, l-a privit tŁios, i-a ´ntors spatele ĸi a plecat. Ċn 
schimb bŁtr©na i s-a adresat cu furie: 

- Numai tu eĸti vinovat pentru toate, ticŁlosule! DacŁ 
ai fi fost l©ngŁ ea sigur nenorocirea nu s-ar fi întâmplat, 
cŁcié  Ultimele cuvinte s-au pierdut ´n spaŞiu, odatŁ cu 
bŁtr©na care a pornit dupŁ soŞul ei. BŁrbatul de l©ngŁ 
mine a vrut sŁ-i spunŁ ceva, ´nsŁ vocea i  s-a sugrumat.  
Între timpcei doi se ´ndepŁrtaserŁ pierz©ndu-se în 
amurg. 

N-o bŁga ´n seamŁ, zice ´ntr-un târziu. 
Tocmai ´ncepuse o ploaie mŁruntŁ. 
- Hai, omule, sŁ ne adŁpostim undeva! 
- Nu departe de noi se aflŁ o capelŁ; sŁ mergem sŁ 

vedem dacŁ este deschisŁ. 
Ajunĸi, capela era ´nchisŁ, ´nsŁ alŁturi se afla un loc 

unde ne-am adŁpostit puŞin. Un v©nt rece spulbera 
frunzele de pe alei. DupŁ c©teva minute, vr©nd sŁ plec, 
´mi iau la revedere, ´nsŁ el ´mi zice: 

- Apropo, mâine ce faci? 
- M©ine fiind duminicŁ aĸ dori sŁ mŁ odihnesc puŞin 

ĸi totodatŁ sŁ mŁ reculeg. Am pierdut pe cineva drag, 
un prieten de familie care mi-a fost ca un unchi ĸi care, 
dupŁ ce tata m-a pŁrŁsit acum c©Şiva ani, mi-a alinat 
foarte mult durerea despŁrŞirii. 

- MorŞii cu morŞii, iar vii cu vii! DacŁ te-aĸ invita m©ine 
´n oraĸ, ce-ai zice? 

 
- Deoarece urma sŁ te ´nt©lnesc abia marŞi, nu l-am 

refuzat. 
III 

 - Dar cum ai cunoscut-o pe Amalia? 
 - O sŁ-Şi spun imediat. 
 - P©nŁ acum mi-ai vorbit despre Vlad, prietenul 

Amaliei. 
- Cine?! 
- Acel individ pe care l-ai întâlnit în cimitir. Nu era mai 

´n v©rstŁ dec©t tine. Se numeĸte Vlad. Iar dupŁ moartea 
Amaliei s-a consumat foarte mult. 

- Ce s-a întâmplat cu el? 
- IubiŞelule, nu triĸa te rog!, zise Amanda z©mbind. 

Vreau ca mai ´nt©i sŁ aud povestea ta referitoare la 
Amalia. 
Femeia a luat cu scobitoarea o mŁslinŁ din farfuri- 

 

 

oarŁ, dupŁ care a ridicat paharul de ĸampanie ĸi a sorbit 
puŞin. 

- Fie, zise Nicolasé 
- DupŁ cum ĸtii, eu de o viaŞŁ mŁ ocup cu munca de 

restaurare. Astfel, lucrez mai toatŁ ziua ´n laboratorul mu-
zeului central.  Atunci eram dupŁ o zi de program foarte 
´ncŁrcat ĸi mŁ ´ntorceam acasŁ. Vremea a fost mohor©tŁ 
´ncŁ din zori. Pe ´nserat, ´ntr-o scurtŁ pauzŁ priveam 
ploaia mŁruntŁ. Ċn noapte, frunzele spulberate de v©nt 
loveau cu regularitate parbrizul maĸinii. 

 O melodie stranie ´mi Ăm©ng©iaò auzul. PuŞin ´ncordat, 
priveam în noapte.  
ĂZilele noastre se mŁsoarŁ dupŁ ruina din ceilalŞiò. 
Hm, ce gânduri!, exclam involuntar. 
ĂDar m©ine, ce va fi?ò, ´mi rŁsunŁ o voce ´n creier. 
- Vom vedea, rŁspund pentru a-mi alunga monotonia. 
Ċn depŁrtare se configureazŁ o siluetŁ pe trotuar, care 

´mi face semn cu m©na. Cu toate cŁ nu obiĸnuiesc sŁ iau 
strŁinii ´n maĸinŁ, m©nat atunci de un imbold necunoscut 
opresc, deschid portiera ĸi o poftesc sŁ urce. Stropii rebeli 
sunt aruncaŞi de ĸtergŁtoarele de parbriz. 

 - SingurŁ, la o orŁ aĸa de t©rzie?! 
 - ķtiŞi, tocmai veneam de la un concert ĸi, dupŁ ce am 

condus o colegŁ, am telefonat la un taxi, dar spre norocul 
meu mi-ai ieĸit dumneata ´n cale. 
Uimit ĸi contrariat, am ´ncercat totuĸi sŁ fac conver-

saŞie. 
- Ce vreme, Dumnezeule mare! 
- E adevŁrat, acum nu se iese din casŁ, ´nsŁ sora mea 

fiind ziaristŁ e plecatŁ prin ŞarŁ pentru a gŁsi articole de 
senzaŞie pentru ziarul la care lucreazŁ, iar eu ´mpreunŁ 
cu o colegŁ am fost la un concert pe care nu-l puteam 
rata, deoarece dirija maestrulé 

 Nu am ´nŞeles despre cine era vorba, ´nsŁ nu am in-
sistat. Fiind într-o stare avansatŁ de obosealŁ, doream sŁ 
termin c©t mai repede aceastŁ cŁlŁtorie pentru a mŁ odih-
ni. A doua zi urmam sŁ consult o lucrare de la Biblioteca 
CentralŁ ´n vederea restaurŁrii unei statuete din secolul 
al XVIII-lea, pe care ultimul rŁzboi mondial o distrusese 
într-o proporŞie foarte mare. 

 Ċn noapte doar luminile altor maĸini pe care le ´nt©l-
neam ´n cale mŁ scoteau din starea de ameŞealŁ, ´nsŁ 
g©ndul ´mi zbura la statueta ce mŁ chinuise aproape toatŁ 
ziua. Din acea stare de meditaŞie ĸi reverie m-a scos un 
glas melodios: 

- Dar cum de circulaŞi la o orŁ at©t de ´naintatŁ, dacŁ 
nu sunt indiscretŁ? 

- Serviciul, batŁ-l vina, m-a fŁcut sŁ mŁ abandonez 
într-o activitate de restaurare, deoarece o statuetŁ nu-mi 
dŁ pace. 

- De, fiecare cu ale sale. 
- Aĸa este, domniĸoarŁ. 
- Spune-mi Amalia, a insistat t©nŁra. 
Priveam pierdut ´n noapte la ĸtergŁtoarele care 

alungau stropii de pe parbriz, gândul mi se pierdea în 
negura vremurilor, când numele de Amalia m-a readus în 
prezent. 

- Îmi pare bine, Amalia, eu sunt Nicolas. Încotro 
mergi? 

Mi-a spus adresa ĸi mi-a zâmbit discret. Atunci ceva 
m-a frapat. Chipul ei avea o paloare nefireascŁ, iar lumina 
difuzŁ din interiorul automobilului ´i accentuau nuanŞele 
spectrale. TrŁsŁturile ei erau ´n schimb foarte fine. Buze- 

(continuare în pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

le, de un roĸu aprins ĸi machiajul, de un albastru ´nchis, 
contrastau izbitor cu paloarea chipului. 
ĂSigur este ĸatenŁò, g©ndeam. 
- DacŁ sunt brunetŁ? 

     - Ce-ai spus?! 
     - Nimic deosebit, a fost doar o  glumŁ. 
     Din poĸetŁ scoase un mic recipient, ca un termos. 

- Vrei o cafea?, îmi zise. 
- Nu, mulŞumesc, este trecut de miezul nopŞii, m©ine 

am o zi grea. 
- Cum vrei, eu voi servi.  
Scoate un pahar ĸi ´ĸi toarnŁ cafea. Atunci, un hop ivit 

ca din senin ne-a zguduit puŞin. 
- Dar ce dracuôé ! 
- Ce s-a întâmplat? 
- Nimic grav, m-am pŁtat cu un strop de cafea. 
Ċi ´ntind un pachet de ĸerveŞele. Ċntre timp, privind ´n 

oglindŁ ceva ´mi atrage atenŞia. Astfel, observ cŁ deĸi 
Amalia nu avea umbrelŁ, nu se gŁsea nici-o urmŁ de 
umezealŁ pe pardesiul sŁu sau pe pŁr, deĸi ploua serios 
´n urmŁ cu c©teva minute c©nd am oprit maĸina pentru a 
o invita sŁ urce. Doar o patŁ finŁ se zŁrea pe fusta sa. 
G©ndeam: Ăoboseala naĸte iluziiò. 
Din vorbŁ-n vorbŁ am aflat cŁ era studentŁ ´n ultimul 

an la arhitecturŁ ĸi cŁ lucra la un proiect pe care urma sŁ-
l susŞinŁ peste c©teva luni, la absolvire. Cuvintele ´i erau 
´nsoŞite de priviri ´mbietoare ĸi z©mbete suave. Deĸi sunt 
un timid incurabil, precum te-ai convins în multe ocazii, 
atunci, m©nat de un imbold lŁuntric am ´ndrŁznit: 
C©nd o sŁ te mai vŁd? 
Z©mbind, ´mi ´ntinde o carte de vizitŁ: 
- CautŁ-mŁ la adresa indicatŁ, s©mbŁtŁ la patru dupŁ-

amiazŁ, dacŁ eĸti liber. 
- Dar telefon, nu ai? 
- Nu eĸti cam nerŁbdŁtor? O sŁ Şi-l dau când ne întâl-

nim s©mbŁtŁ. 
Privind la ceas a exclamat: 
- O, dar este douŁsprezece ĸi un sfert, iar eu am 

ajuns la destinaŞie. Te rog, opreĸte, locuiesc chiar dupŁ 
colŞ. 

 
IV 

- Ce faci?! Plângi, iubito? 
- O, Nicolas, zice Amanda, Amalia a fost sora mea 

geamŁnŁ. AlŁturi de ea am crescut, am petrecut o 
copilŁrie de neuitat, iar acum se aflŁ ´n ĂŞara amintiriloròé 

- De multe ori seara este crudŁ. ĊnsŁ Vlad mi-a povestit 
ceva ce m-a marcat profund. 

- Vlad?! Acela e prietenul Amaliei. Dar când v-aŞi mai 
întâlnit? 

- A doua zi dupŁ ce ´l ´nt©lnisem ´n cimitir, c©nd am 
fost la înmormântarea fostului prieten al tatei, cel care mi-
a fost ca ĸi un unchi; dar ascultŁé 

 
Sosit mai devreme de ora nouŁ, mŁ aflam ´n 

cafeneaua unde urma sŁ ne ´nt©lnim. Sorbeam o cafea ĸi 
priveam pe fereastrŁ, c©nd cineva mŁ bate pe umŁr: 

- Dar matinal mai eĸti!, zise acel individ prea devreme 
trecut; ĸi s-a aĸezat alŁturi de mine, la masŁ. 
DupŁ ce servim c©te o cafea, iar el ĸi un coniac mare, 

îmi zice: 
PoŞi sŁ vii cu mine undeva? 

 

MŁ ridic ĸi pornim cu maĸina spre cimitir, ne oprim 
´n locul unde cu o zi mai ´nainte se aflau cei doi bŁtr©ni. 

- AdicŁ pŁrinŞii mei. 
- Da, acei care au plecat repede dupŁ ce ne-am 

cunoscut spre lumea rece ĸi sumbrŁ a morŞii ĸi care nu 
au apucat sŁ-mi fie socri. 

- De, ce sŁ-i faci!, ofteazŁ Amalia.  
Ajung©nd la locul amintit se opreĸte deodatŁ, se 

´ntoarce spre mine ĸi zice: 
- Aici locuieĸte aceea care trebuia sŁ-mi fie soŞie. 

Acum aproape un an se întorcea de la concertul unde 
un mare maestru susŞinuse un recital. Era ´nsoŞitŁ de 
prietena sa. Purta un pardesiu gri, iar pŁrul blond-ĸaten 
´i flutura pe umeri. Se pare cŁ imediat ce s-a despŁrŞit 
de prietena sa, a fost lovitŁ mortal de un vehicul 
necunoscut, iar a doua zi c©nd se lumina de ziuŁ a fost 
gŁsitŁ pe trotuar de niĸte trecŁtori. Eu ar fi trebuit sŁ o 
´nsoŞesc la acel concert, dar ´n seara fatidicŁ mŁ aflam 
într-o delegaŞie. Ċmi pare nespus de rŁu cŁ atunci nu 
am fost cu ea. De fapt, plecarea ´n delegaŞie a fost 
determinatŁ de o ceartŁ pe care o avusesem cu ea ´n 
urmŁ cu c©teva zile. Ċmi pare nespus de rŁu pentru cele 
´nt©mplate. DacŁ toate acestea nu s-ar fi petrecut, ea 
nu ar fi ajuns astŁzi Ălocataraò cimitirului Sf©nta Vineri, 
iar eu nu aĸ fi ajuns un ratat, un individ care face umbrŁ 
pŁm©ntului degeaba, uné 
A izbucnit ´n lacrimi. Am ´ncercat sŁ-l îmbunez. 
- LasŁ, cŁ soarta nu Şine seama de ceea ce dorim 

noi! 
El ´nsŁ parcŁ nici nu a auzit ĸi a continuat: 
- ķtii ce este ciudat? 
- Nu, am rŁspuns. Ce? 
- S-a constatat de cŁtre medicii legiĸti cŁ, lovitŁ de 

o maĸinŁ ĸi proiectatŁ pe trotuar ar fi avut o moarte 
instantanee. Astfel, ´n clipa fatalŁ, o loviturŁ nemiloasŁ 
a proiectat ´n nefiinŞŁ pe aceea care urma sŁ-mi fie 
soŞie, dupŁ ce ar fi obŞinut peste c©teva luni licenŞa ´n 
arhitecturŁ. Dar aĸa a fost sŁ fie. Eu, afl©nd despre 
acest tragic eveniment, am avut un ĸoc puternic ĸi am 
albit. Priveĸte m©na mea! 

M-am uitat la m©na sa dreaptŁ, care tremura. 
 - Ce vezi?, a zis el. 
- Un tremur al m©inii, rŁspund. 
- Desigur, este tremurul care a rŁmas ca o reacŞie a 

ĸocului. ķi de atunci am ´nceput sŁ beau pentru a uita 
totul ĸi sŁ fumez ne´ncetat. Dar ´n  zadaré 

- Te rog sŁ te calmezi. O sŁ-mi povesteĸti altŁ-datŁ 
mai bine. 

- Nu, ascultŁ-mŁ p©nŁ la capŁt. MoartŁ, avea 
acelaĸi farmec. Roĸul buzelor ĸi fardurile de nuanŞŁ 
albastru ´nchis contrastau cu paloarea feŞei sale. Ċn 
coĸciug parcŁ z©mbea. PŁrea cŁ un vis frumos ´i 
brŁzdeazŁ eternitatea. ķi c©nd te g©ndeĸti ce t©nŁrŁ 
era! Nu peste multŁ vreme ar fi terminat arhitectura, iar 
dupŁ doi ani de prietenie ce pŁrea de frumuseŞea unui 
basm urma sŁ ne cŁsŁtorim. Dar soarta cea nemiloasŁ 
ĸi greĸeala mea au fŁcut ca totul sŁ fie altfel de cum am 
fi vrut noi. A plecat capul ĸi ĸi-a acoperit faŞa cu 
palmele. Umerii i se ridicau ĸi coborau ´n miĸcŁri 
spasmodice. DeodatŁ, A slobozit un ŞipŁt sf©ĸietor: 

- Amaliaé! 
Instantaneu am tresŁrit. Am ´ncercat sŁ-i spun ceva, 

iar privirea mi s-a oprit asupra pozei de pe cruce. 
(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

- O, nu se poate, este ea! 
Într-un t©rziu, c©nd ĸi-a revenit, m-a bŁtut pe umŁr. 

Speriat, am scŁpat cartea de vizitŁ pe care o scosesem 
din portofel. Ridicând-o m-a privit uimit. 

- De unde ai aceasta? 
- De la Amalia. 
- Cum, ai cunoscut-o? 
I-am povestit ´nt©mplarea petrecutŁ cu ceva timp 

înainte, când în noaptea aceea la ora târzie am întâlnit-
o pe Amalia. 
ĊŞi baŞi joc de mine?!, a zis. 
Privirea i-a devenit m©nioasŁ. 
- MŁi, omule, ´i zic, ascultŁ p©nŁ la capŁt, pentru nu-

mele lui Dumnezeu, ceea ce am sŁ-Şi spuné 
Dar parcŁ rŁmŁsese blocat ´ntr-un timp numai al lui. 

Privea ´n gol, iar c©teodatŁ r©dea. Contrariat, am zis: 
 - ķtii ceva? S-a cam fŁcut t©rziu, iar eu trebuie sŁ 

plec. 
Fac c©Şiva paĸi, dar el mŁ ajunge, ´mi prinde braŞul 

drept ĸi zice: 
 - Te rog, spune orice este legat de ea. Chiar dacŁ 

nu este adevŁrat, eu te cred. Spune orice, inventeazŁ 
chiar. Dar un singur lucru  te rog sŁ nu spui. 

 - Care anume? 
 - SŁ nu spui cŁ ĸi tu ai iubit-o! Te rogé Te rogé 

ĊngenuncheazŁ. 
- Pentru numele lui Dumnezeu, spune orice, orice, 

eu te cred. Dar nu mŁ mai privi aĸa. Simt cŁ 
înnebunesc.  
Izbucneĸte ´n lacrimi. 
Bine, am zis, daré sŁ mergem! 
Ċl conduc cu maĸina spre casŁ, iar ´ntr-un târziu 

exclam: 
PŁcat de fustŁ! 
MŁ priveĸte uimit: 
- Care fustŁ? 
- Cea pe care ĸi-a pŁtat-o cu cafea. 
Pupilele i se dilatŁ, tremurul m©inilor ´i devine tot mai 

evident. 
- Te rog, continuŁ, a zis. 
- Atunci când s-a urcat la mine ´n maĸinŁ ´n noaptea 

aceea, a scos un termos din poĸetŁ ĸi m-a rugat cu un 
pahar de cafea.  
OfteazŁ: 
- Într-adevŁr, cafeaua era a doua sa naturŁ, iar ´n 

momentul accidentului, se pare, avea pe fustŁ o patŁ 
de cafea. 

I-am povestit cum mi-a dat cafea ĸi m-a invitat în 
s©mbŁta aceea la ea. 

El a  exclamat: 
- Te rog, opreĸte aici. Eu nu locuiesc prea departe ĸi 

aĸ vrea sŁ fac c©Şiva paĸi prin aerul nopŞii ´nainte de a 
intra ´n casŁ. ĊnsŁ aĸ mai dori ceva, dacŁ nu sunt prea 
insistent. 

- Spune, îi zic. 
- Duminica viitoare, dacŁ nu ai altceva de fŁcut, aĸ 

dori sŁ mŁ ´nsoŞeĸti undeva. 
Reflectez c©teva momente, dupŁ care ´i zic: 
- Bine, ´nŞeleg, deoarece nu am un program deo-

sebit. 
La care el adaugŁ: ĂDar aĸ dori sŁ  mergem pe josò. 
Ne-am ´nt©lnit duminica urmŁtoare la ora fixatŁ, iar  

 

 

c©nd trecea pe o stradŁ exclamŁ: 
- Dar ce Dumnezeu se ´nt©mplŁ?! 
- Ce este? 
- ParcŁ aceastŁ stradŁ ´mi este cunoscutŁ. 
- Aici locuia ea. 
- Da, la etajul patru, apartamentul 36, prima scarŁ de 

la clŁdirea din faŞŁ. 
- De unde ĸtii?, a exclamat el. 
- Cartea de vizitŁ pe care Şi-am arŁtat-o ´n cimitir. ķi 

apoi, nu uita, nu demult am trecut pe aici ca sŁ o caut, iar 
mama sa m-a dat afarŁ fŁrŁ nici-o explicaŞie. 

- Ciudat, a zis el. am gândit mult la ceea ce mi-ai spus 
referitor la seara ´n care ai Ăcunoscut-oò ĸi am ajuns la o 
concluzie. 

- La ce concluzie? 
- La urmŁtoareaé 
- Te rog, am zis eu, sunt foarte curios sŁ o aud! 
- Se pare cŁ acei care nu ĸi-au ´mplinit menirea ĸi au 

pierit brusc, precum Amalia, se re´ntorc c©teodatŁ pentru 
a-ĸi retrŁi acele momente din viaŞŁ de care nu au apucat 
sŁ se bucure pe deplin. 
 

V 

- O, dragule, a oftat Amanda, ĸtii ce s-a întâmplat cu 
Vlad? 

- Nu ĸtiu, iubito. ĊnsŁ mi se pare ciudat cŁ de atunci nu 
l-am mai ´nt©lnit. Doar nué o, Dumnezeule mare, nu o fi 
murit?! 

- Ba da, a murit la începutul anului trecut.  
- Acum aproape doi ani! Dar cum? 
- Nu se ĸtie. A fost gŁsit ´ntr-o dimineaŞŁ mort ´n patul 

sŁu. Era ´mbrŁcat ´ntr-un  capot, iar ´n braŞe avea un ziar. 
- Ce ziar? 
- Acela în care se povestea despre accidentul Amaliei. 
- SŁracul, dar poate pentru el este mai bine. 
- Se pare cŁ noaptea a fŁcut un atac de apoplexie.  

Oricum, dupŁ moartea surorii mele, dupŁ cum ĸtii, bea ĸi 
fuma foarte mult. 

- Oricum, acum sunt amândoi în eternitate, iar sfera 
sufletelor lor s-a întregit. 

- Iubitule, noi suntem ´ncŁ aici pe acest PŁm©nt ĸi 
trebuie sŁ ne trŁim viaŞa cu plenitudine maximŁ. 

- Da, iubitule, ne vom trŁi-o ĸi, dacŁ va vrea Dum-
nezeu, vom ajunge ĸi la ad©nci bŁtr©neŞi. 

- DacŁ vom ajunge sau nu la bŁtr©neŞe, este mai puŞin 
important. Ceea ce conteazŁ este faptul de a ne construi 
din prezent un Paradis ´n care trecutul ĸi viitorul sŁ poatŁ 
pogorî oricând. 

@ 
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          Simon a DOBRIN 
 

VIZITA 
 

Scena: casa pŁrinteascŁ. 
Personaje: MAMA (65 de ani), TATŀL (68 de ani) Ἠi 

FIUL (27 de ani). 
Povestitorul:  PŁrinҏii dupŁ ce s-au pensionat, s-au re-

tras la casa de la ҏarŁ, ´n provincie. BŁiatul dupŁ ce a ter-
minat facultatea, a rŁmas sŁ lucreze ´n capitalŁ. Ċi vizita o 
datŁ pe lunŁ, dupŁ ce lua salariul. Obiҍnuia sŁ ´i sune 
´nainte de vizitŁ, ca sŁ le facŁ c©teva cumpŁrŁturi. 

      Vineri seara, telefonul sunŁ. 
FIUL: SŁrut m©na, mama! Ce mai faceἪi? Totul bine? 

Ċn drum spre voi, am oprit la un supermarket, ce doriἪi sŁ 
vŁ iau? 

MAMA:  Nu Ἠtiu, puiul mamei, cŁ avem de toate, a fost 
tata la cumpŁrŁturi ´n timpul sŁptŁm©nii...poate sŁ mai iei 
niἨte ciuperci, sŁ fac m©ine o tocŁniἪŁ, o pungŁ de mŁlai, 
cŁ n-am ajuns la moarŁ Ἠi niἨte br©nzŁ telemea din aia 
care ´Ἢi place Ἢie. Abia aἨteptŁm sŁ te vedem. Vino repede! 

FIUL: Bine. Ne vedem cur©nd Ἠi eu abia aἨtept sŁ vŁ 
vŁd! 

Povestitorul: BŁiatul face repede cumpŁrŁturile, cum-
pŁrŁ ´n plus multe produse, ce ҍtia el cŁ le place ҍi sŁ mai 
fie acolo de rezervŁ p©nŁ la urmŁtoarea vizitŁ. 

Scena 1  
Povestitorul:  BŁiatul ajunge acasŁ unde e ´nt©mpinat 

cu multe pupŁturi ҍi ´mbrŁҏiҍŁri, aҍa se ´nt©mplŁ c©nd eҍti 
singur la pŁrinҏi. Ċncepe sŁ descarce cumpŁrŁturile din 
maҍinŁ. PŁrinҏii se mobilizeazŁ la aranjarea fiecŁrui 
produs la locul lui. 

MAMA:  Vai c©te ai cumpŁrat, nu trebuia! Ἡi-am zis cŁ 
avem de toate, Ἢine Ἠi tu de bani, sŁ mai pui deoparte 
pentru zile negre. 

FIUL:  LasŁ mama, cŁ nu am cumpŁrat cine Ἠtie ce... 
uite, Ἢi-am adus portocale Ἠi prŁjituri Ἠi lactate. Am luat Ἠi 
c©rnŁciori pentru grŁtar. Am luat Ἠi niἨte limonada sŁ avem 
la masŁ. Am luat ciuperci, br©nzŁ, macaroane, mŁsline, 
mazŁre... 

MAMA:  ἧi mŁlai, nu ai luat? 
FIUL (aflat vizibil ´n ´ncurcŁturŁ, tocmai a conҍtientizat 

cŁ a luat multe produse care ´ncep cu litera òmò ´n afarŁ de 
mŁlai, ´ncearcŁ sŁ facŁ o glumŁ): Eu mŁ lai..tu te lai... 

MAMA (uitîndu-se la soҏ): Eu îl bat cât e de mare... 
TATŀL (continuŁ gluma): SŁ te speli cu el pe cap! 
MAMA (cŁut©nd cu privirea o mŁturŁ prin jur): DacŁ 

sunteἪi aἨa obraznici, o sŁ vŁ ò´nsŁpunezò eu imediat pe 
amândoi! 
TATŀL: Fugi! 
Povestitorul: Scena se terminŁ c©nd cei doi fug, ieҍind 

din scena, urmŁriҏi de imaginea ameninҏŁtoare a mŁturei 
din mâna mamei. 

Scena 2  
FIUL Ἠi TATŀL (pitiҏi dupŁ gardul de la poartŁ c©ntŁ): 

Doi iezi cucuieἪi, uἨa mamei descuieἪi... 
 

 
MAMA:  TreceἪi ´n casŁ, cŁ ne aud vecinii Ἠi ne 

facem de râs! 
Povestitorul: Trec am©ndoi sfioҍi pe l©ngŁ mama 

ҍi se aҍazŁ la masŁ. 
MAMA:  V-aἪi spŁlat pe m©ini?  
TATŀL (aducându-ҍi aminte de Cina cea de tainŁ, 

c©nd Iisus le spŁla picioarele ucenicilor, iar Sf. Petru ´i 
zicea òDoamne spalŁ-mi nu numai picioarele, ci ҍi 
m©inile ҍi capul...ò): ἧi m©inile Ἠi capul... 

MAMA (zâmbind): Poate spŁlaἪi pe creier... TreceἪi 
imediat la spŁlat Ἠi nu mŁ mai supŁraἪi! 

Povestitorul: Cei doi se conformeazŁ ҍi dupŁ ce 
tatŁl spune òTatŁl nostruò, ´ncep toҏi sŁ mŁn©nce din 
bunŁtŁҏile fŁcute ´n tuci, la foc domol, pe plita cu lemne, 
o minunŁҏie... 

FIUL: Mama eἨti o comoarŁ! Ai m©ini de aur! AἨa 
m©ncare bunŁ ca la tine nu se gŁseἨte nicŁieri! 

MAMA:  MulἪumesc, dragul mamei! CreἨte sufletul 
´n mine c©nd te vŁd cu c©tŁ poftŁ mŁn©nci. Mai trebuie 
sŁ pui c©teva kilograme pe tine, eἨti prea slab. 

FIUL:  Mama, te rog. Am greutatea ok. Merg regulat 
la sala de fitness Ἠi chiar nu mai mŁn©nc nimic dupŁ 
ora Ἠapte seara, ca sŁ nu mŁ ´ngraἨ. ἧtii c©tŁ lumea 
Ἢine dietŁ? 

MAMA: Uite cum vŁ stricaἪi voi tinerii sŁnŁtatea cu 
diete Ἠi c©nd o sŁ ajungeἪi la bŁtr©neἪe o sŁ aveἪi 
probleme! 
TATŀL (privind cŁtre bŁiat):  Stai fŁrŁ grijŁ, cŁ dacŁ 

vŁd cŁ iei proporἪii, te iau cu mine la munca c©mpului 
Ἠi o sŁ faci muἨchi fŁrŁ sŁ te mai duci la salŁ. Ċn douŁ 
sŁptŁm©ni. Garantat. 

FIUL:  Garantat cu aἨa m©ncare bunŁ, pun douŁ 
kilograme p©nŁ luni, dar e prea bunŁ. Nu pot sŁ mŁ 
abἪin. 

MAMA:  LasŁ mamŁ, cŁ m©ine te pune taicŁ-tu sŁ 
spargi niἨte lemne, abia te aἨtepta. Eu i-am zis cŁ eἨti 
firav, dar dacŁ vŁd cŁ ´Ἢi faci probleme cu greutatea, se 
rezolvŁ imediat. De ce nu ne-ai zis de mai ´nainte, cŁ 
nu-l mai plŁteam pe al lui Oancea sŁ ne aducŁ lemne 
din pŁdure. 

FIUL:  Atunci eu zic sŁ-mi mai dai o porἪie de 
m©ncare, nu de alta dar sŁ am putere m©ine. 

Povestitorul: Ҍi au stat la masŁ p©nŁ t©rziu, tot 
povestind ҍi glumind. 

Scena 3  
Povestitorul:  A doua zi. Ora 07.00. PŁrinҏii ´ҍi 

bŁuserŁ deja cafeaua ҍi dŁduserŁ de m©ncare la porc 
ҍi la pŁsŁri. Aҍteptau sŁ se trezeascŁ feciorul, sŁ ia 
micul dejun împreunŁ ҍi apoi la treabŁ. Pe l©ngŁ tŁiat 
lemne,  
mai aveau de cules via ҍi de adus apŁ de la f©nt©na 

din vale pentru a pune varza la murat. 
TATŀL: Te duci tu sŁ-l trezeἨti? Avem multŁ treabŁ 

azi. Mai trebuie sŁ mergem Ἠi ´n satul vecin, la Gicu la 
moarŁ, sŁ luŁm mŁlai. 

MAMA:  ἧἨἨἨἨ. VorbeἨte mai ´ncet. Mai lasŁ-l o 
jumŁtate de orŁ sŁ doarmŁ. A venit Ἠi el dupŁ drum, o 
fi obosit. 
TATŀL: DacŁ nu stŁtea treaz p©nŁ la ora douŁ 

noaptea, nu mai era aἨa obosit. L-am auzit vorbind la 
telefon. 

MAMA:  O avea pe cineva? Abia aἨtept sŁ-l întreb!  
(continuare în pag. 85) 
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(urmare din pag. 84) 
 

De asta a uitat el de mŁlai...o fi ´ndrŁgostit... 
TATŀL: Tot ce e posibil... 
MAMA: Hai cŁ m-ai fŁcut curioasŁ. O fi ceva serios, 

sŁ punem bani deoparte pentru nuntŁ? 
TATŀL: Nu Ἠtiu femeie. Dar te rog eu, sŁ nu-l baἪi la 

cap cu ´nsurŁtoarea, cŁ iar nu mai trece pe la noi cu lunile. 
Mai Ἠtii cum a fŁcut atunci, c©nd ´Ἢi cŁἨunase sŁ-l însori 
cu Georgeta lui Grigore... 

MAMA:  PŁi Ἠi nu era fatŁ bunŁ? Avea Ἠi avere. Uite, 
a luat-o Cornel al lui V©nŁtoru, din DrŁgoleἨti, au Ἠi doi 
copii. Bravo lor! 
TATŀL: P©nŁ sŁ-Ἠi asume responsabilitatea unei 

familii, eu zic sŁ-l ´nvŁἪŁm Ἠi cu munca. Auzi la el, merge 
la salŁ sŁ nu se ´ngraἨe...Eu n-am zis nimic, ca sŁ nu se 
supere, dar nici nu pot sŁ-l las aἨa. Prea l-am cocoloἨit. 
Uite cŁ s-a fŁcut 07.30, mergi te rog ´n camera lui Ἠi 
trezeἨte-l. 

Scena 4  
Povestitorul: BŁiatul intrŁ ´n bucŁtŁrie pe jumŁtate 

somnoros. 
 FIUL:  NeaἪa! 
TATŀL: BunŁ dimineaἪa, soare! Te-ai trezit? PŁi eu 

c©nd eram ´n armatŁ, de la ora cinci nu mai dormeam. Ce 
ἨtiἪi voi tinerii din ziua de azi... 

FIUL: Da, Ἠtiu, mi-ai mai povestit. ἧi acum tot la ora 
cinci te trezeἨti. MŁ duc sŁ fac un duἨ Ἠi vin. 

 Povestitorul:  DupŁ 30 de minute, stau toҏi la masŁ. 
MAMA:  Ia Ἠi mŁn©ncŁ, dragule. Ἡi-am pregŁtit ouŁ ´n 

tigaie cu carne de la garniἪŁ. Uite Ἠi p©inea, murŁturile... 
FIUL: Eu o sŁ beau doar o cafea, nu pot sŁ mŁn©nc 

dimineaἪa. MŁn©nc pe la 11.00 de regulŁ. 
MAMA:  Bine atunci, ´Ἢi las ´n cuptor sŁ nu se rŁceascŁ 

Ἠi mŁn©nci tu c©nd ´Ἢi este foame. 
TATŀL (ridicându-se de la masŁ): Eu mŁ duc la lemne 

Ἠi dupŁ ce termini de bŁut cafeaua, te aἨtept afarŁ, ´n 
spate, la Ἠopron. 

FIUL:  Bine. 
Povestitorul: Din spatele casei de auzea cum tatŁl 

spŁrgea lemne de zor. De cum a ieҍit tatŁl pe uҍŁ, mama 
a ҍi ´nceput cu ´ntrebŁrile. 

MAMA: ἧi, ce-ai mai fŁcut? Ce planuri ai de viitor? Ce 
ἪŁri mai vrei sŁ vizitezi ´n concediu? Ἡi-ai mai fŁcut 
prieteni? Ai Ἠi tu pe cineva mai apropiat, aἨa?... 

FIUL:  Hai cŁ mŁ duc afarŁ la lemne cŁ mŁ aἨteaptŁ 
tata. 

Povestitorul: Tot week-end-ul a reuҍit sŁ evite ´ntre-
bŁrile curioase ale mamei, prinz©ndu-se ´n muncŁ. Nu 
dorea sŁ le dea speranҏe p©nŁ nu era sigur de senti-
mentele lui. TatŁl era cel mai mulҏumit, reuҍise sŁ facŁ tot 
ce ´ҍi propusese: via culeasŁ, varza pusŁ la murat, lem-
nele tŁiate, mŁlaiul ´n hambar. La plecare, i-au umplut 
portbajagul maҍinii cu de toate ҍi sufletul cu bine-
cuv©ntŁri. Erau m©ndri de bŁiatul lor. Ii ajutase la treburile 
gospodŁreҍti ҍi mai ҍi muncea la capitalŁ, la birou. Avea 
salariu bun. SŁ-l ҏinŁ Dumnezeu sŁnŁtos! 

 

 
 
 

 
 

 

ESCALņ NEPLANIFICATņ 

 
Personaje: ANDRA (21 de ani), VLADIMIR (22 de 

ani), CONTROLORUL DE BILETE (53 ani).   
Povestitorul : Andra ҍi Vlad, veriҍori primari, se 

întâlnesc duminicŁ dupŁ-amiaza, ´n gara din Piteҍti, ca 
sŁ meargŁ cu trenul spre Bucureҍti, unde sunt studenҏi, 
el ´n anul 3 la Kinetoterapie, ea ´n anul 2 la Drept ҍi 
împart chiria unui apartament cu 3 camere, în Militari. 

ANDRA:  BunŁ, Vladi! 
VLAD:  BunŁ, Andra! Te aἨteptam. LasŁ aici bagajul 

Ἠi mergi sŁ cumperi bilet. Trenul de la Craiova trebuie 
sŁ soseascŁ ´n aproximativ 15 minute. 

ANDRA:  Sigur nu vrei sŁ mergem cu maxi-taxi? Ne 
lasŁ fix la PŁcii, ´ntr-o orŁ Ἠi 10 minute suntem acasŁ. 
Cu trenul facem mai mult Ἠi mai Ἠi trebuie sa luŁm 
metroul p©nŁ acasŁ. 

VLAD:  Eu am cumpŁrat deja bilet Ἠi dacŁ tot aveam 
reducerea de student, eu zic sŁ profitŁm. 

ANDRA:  Bine, hai cŁ mŁ duc, mŁ ´ntorc repede. 
Povestitorul: DupŁ 10 minute Andra revine l©ngŁ 

Vlad. La staҏie se anunҏŁ cŁ urmeazŁ sŁ vinŁ trenul de 
la Bucureҍti spre Craiova pe linia 1 ҍi trenul de la 
Craiova spre Bucureҍti pe linia 2. Ċncepuse sŁ plouŁ 
mŁrunt. O zi de toamnŁ mai rece. AleargŁ am©ndoi la 
linia 2, se urcŁ ´n tren, aleg locuri la fereastrŁ ҍi se fac 
comozi. Vladimir stŁ pe telefon, ´ҍi face selfie ҍi 
posteazŁ pe reҏelele de socializare, Andra a scos o 
carte de dezvoltare personalŁ ҍi a ´nceput sŁ citeascŁ. 
Pe geam nu se putea vedea mare lucru, mai ales cŁ 
era ´nnorat ҍi ploua. DupŁ aproximativ o orŁ, vine 
controlorul. 

CONTROLORUL:  Buna ziua! Biletele la control vŁ 
rog. 

Povestitorul: Cei doi îi întind aproape simultan 
biletele. Controlorul se uitŁ cu nedumerire ҍi la bilete ҍi 
la studenҏi. 

CONTROLORUL:  Alte bilete mai aveἪi? 
ANDRA:  Poftim? 
VLAD:  Nu ´nἪeleg... 
CONTROLORUL:  AveἪi bilete de tren pentru ruta 

PiteἨti-BucureἨti. Acest tren merge la Craiova.  
ANDRA:  Poftim? 
VLAD:  Nu se poate! 
CONTROLORUL:  Ba da! UitaἪi-vŁ pe geam suntem 

aproape de Slatina.  
ANDRA:  Poftim? 
Povestitorul: Andra era ´n stare de ҍoc, tot ce 

putea articula era òPoftim?ò 
VLAD:  Cred cŁ s-a produs o greἨeala... 
CONTROLORUL:  Da. V-aἪi urcat ´n trenul care 

merge spre Craiova. Trebuie sŁ luaἪi alt tren. ἧi de 
asemenea sŁ achitaἪi cŁlŁtoria pe ruta aceasta. Trenul 
nu mai opreἨte p©nŁ la Craiova. 

ANDRA:  Poftim? 
VLAD:  În cât timp ajungem la Craiova? 
ANDRA:  Poftim? 
CONTROLORUL:  A pŁἪit ceva domniἨoara? 
ANDRA:  Ce sŁ pŁἪesc? Sunt foarte fericitŁ cŁ merg 

la Craiova! Ce sŁ spun... 
CONTROLORUL:  DomniἨoarŁ, vŁ ´nἪeleg supŁra-

rea, dar nu eu sunt vinovat de aceastŁ situaἪie. AltŁdatŁ 
(continuare în pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

sŁ fiἪi puἪin mai atenἪi. VŁ rog sŁ achitaἪi costul cŁlŁtoriei. 
VLAD:   C©t trebuie sŁ plŁtim? 
CONTROLORUL:  60 de lei. 
Povestitorul: Vladimir a plŁtit pentru am©ndoi cu cardul 

ҍi a primit bon. Andra era foarte nervoasŁ. Controlorul a 
mers mai departe. 

ANDRA:  Ἡi-am zis sŁ mergem cu maxi-taxi! Acum eram 
acasŁ! 

Povestitorul: Vlad a copilŁrit cu Andra la bunici ҍi ҍtie 
cŁ trebuie sŁ o lase ´n pace, p©nŁ acceptŁ situaҏia. Aҍa cŁ 
nu rŁspunde la comentariile ei. 

ANDRA:  Nu-mi vine sŁ cred! Trebuia sŁ mŁ vŁd cu 
fetele ´n seara asta...AltŁdatŁ nu mai merg cu tine! ἧi chiar 
voiam sŁ merg cu maxi-taxi sŁ ajung mai repede. M-am 
luat eu dupŁ tine cu reducerea lui peἨte prŁjit... Ce 
reducere am fŁcut? CŁ am plŁtit mai mult Ἠi cine Ἠtie la ce 
orŁ mai ajungem ´n BucureἨti..Sper sŁ nu fim nevoiἪi sŁ 
luŁm un taxi de la garŁ, cŁ metroul nu circulŁ toatŁ 
noaptea...Deci, chiar nu ´mi vine sŁ cred! Mai trebuie sŁ-i 
dau Ἠi mamei mesaj cŁ am ajuns cu bine...Pe bune? Zi Ἠi 
tu ceva! MŁ laἨi sŁ vorbesc singurŁ... 

VLAD:  PŁi ce sŁ zic.. 
ANDRA:  Zi ceva! FŁ ceva! Uite-te la ce orŁ avem tren 

´napoi? La ce orŁ ajungem ´n BucureἨti? CŁ toatŁ ziua stai 
cu telefonul alŁ ´n m©nŁ! CautŁ informaἪii!!! 

VLAD:  Bine. 
ANDRA (dupŁ vreo 10 minute): Ai gŁsit ceva? Mie mi 

se terminŁ bateria..am uitat sŁ-l încarc... 
VLAD:  Nu am gŁsit. Nu e semnalul prea bun. O sŁ 

´ntrebŁm la casa de bilete. 
Povestitorul: DupŁ o jumŁtate de orŁ care a trecut cu 

greu, au cobor©t ´n garŁ, la Craiova. Din pŁcate, la casa de 
bilete nu au primit veҍti prea bune. Tren direct Craiova-
Bucureҍti, mai era doar a doua zi la ora 07.00. Andra a luat 
foc la ҍi la propriu ҍi la figurat. A ҏipat la el, a gesticulat ҍi-a 
dat ochii peste cap... p©nŁ la urmŁ a acceptat sŁ caute 
cazare pentru o noapte. Vladimir a gŁsit una aproape de 
garŁ. A plŁtit din banii de chirie. 

ANDRA:  Numai tu eἨti de vinŁ! ἧi eu proastŁ, cŁ m-am 
luat dupŁ tine! Dar a fost ultima oarŁ, gata! Nu suntem 
siamezi sŁ mergem peste tot ´mpreunŁ! ἧi nici nu mai 
suntem copii mici! Oricum de la anul nici nu mai vreau sŁ 
mai stŁm ´mpreunŁ cu chirie. Fiecare sŁ-Ἠi facŁ viaἪa lui! 
Dar zi Ἠi tu ceva! Iar taci ca mom©ia! Parc-ai fi tataie! 

VLAD:  MŁ duc sŁ fac un duἨ Ἠi mŁ pun la somn! 
ANDRA:  Auzi la el...òmŁ duc sŁ fac un duҍ ҍi mŁ pun la 

somnò... PŁi poἪi sŁ dormi? Bine´nἪeles cŁ o sŁ dormi! EἨti 
fericit cŁ ai ajuns ´n Craiova. Tot ´Ἢi doreai tu sŁ ajungi la 
Craiova, dar am o veste proastŁ: T©rgul de CrŁciun e abia 
la iarnŁ!!!! 

VLAD:  Bine. 
Povestitorul: Vladimir a plecat la baie, c©nd a ieҍit 

Andra avea deja o altŁ dispoziҏie...´i mai trecuse supŁrarea. 
ANDRA:  Vrei sŁ ieἨim ´n oraἨ, sŁ m©ncam ceva? Sau 

ai primit pachet de la mŁtuἨica? 
VLAD (zâmbind): Le-ai dat mesaj cŁ am ajuns? 
ANDRA:  Da. Le-am zis doar cŁ am ajuns, fŁrŁ acasŁ. 
VLAD:  Ok. Hai ´n oraἨ, sŁ fac un selfie la m©ncare, cŁ 

la garŁ nu am apucat.... 
ANDRA:  EἨti dependent, frate! M-ai ´nnebunit, toatŁ 

ziua cu telefonul ´n m©nŁ. Eu nu Ἠtiu c©nd ai timp sŁ 
´nveἪi...MŁcar Ἢi-ai gŁsit vreo gagicŁ pe reἪelele alea, dacŁ 
tot pierzi timpul? 

 

VLAD:  Poate... 
ANDRA:  Aha...Asta era! Stai cŁ avem lucruri 

serioase de discutat...pŁi de ce nu zici, Bro? O 
cunosc? 

VLAD:  De unde sŁ o cunoἨti, tu? 
ANDRA:  Deci nu e dintre prietenele mele...E de la 

tine de la facultate? 
VLAD:  Da. 
ANDRA:  Bun...De c©t timp sunteἪi ´mpreunŁ? 
VLAD:  Nu suntem ´mpreunŁ. Doar ´mi place de 

ea... 
ANDRA:  PŁi Ἠi ce aἨtepἪi? SŁ Ἢi-o fure altul? 
VLAD:  PŁi..nu Ἠtiu dacŁ mŁ place Ἠi ea... 
ANDRA:  Doamne, Vladi, parcŁ eἨti de pe altŁ 

planetŁ. DacŁ nu te-aἨ cunoaἨte, aἨ crede cŁ eἨti 
´ndrŁgostit...EἨti ´ndrŁgostit? Ia stai aἨa...tu chiar eἨti 
´ndrŁgostit!!...Pffaa...Nu mai scapi de mine, trebuie 
sŁ-mi povesteἨti tot. ἧi ´nainte de asta, vreau sŁ-mi 
cer scuze, eram supŁratŁ Ἠi am ridicat tonul la tine. 
IartŁ-mŁ! ἧi sŁ Ἠtii cŁ eἨti cel mai bun coleg de 
apartament Ἠi de la anul, sper sŁ stŁm tot ´mpreunŁ, 
asta dacŁ nu cumva te ´nsori p©nŁ atunci. 

Povestitorul: Vlad z©mbeҍte. 
ANDRA:  Abia aἨtept sŁ-mi povesteἨti tot la 

masŁ... p´nŁ la urmŁ...escala asta pare sŁ fie un lucru 
bun... Ia spune, iubirea vieἪii tale, e din BucureἨti? 

VLAD:  Nu. E din Craiova. 
ANDRA: Poftim? 
VLAD:  Ha, Ha, am glumit... 
 

 

@ 
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               Lidia GROSU  
                                              (Rep. Moldova)  
 

PRINTRE MINUNILE LUMII, BRĄNCUἧI 
 

Captivat de zecile minuni ale lumii, 
vei trece prin ele 
ca printr-un Ἠir de bucurii 
pe calea cunoaἨterii 
într-o veneraἪie  a multelor urme 
demne de-un nume é 
 

Cu sfinἪenie, 
printre Piramidele Egiptene,  
GrŁdinele Semiramidei, Templul Artemisei din Efes,  
Zeus din Olympia, Mausoleul din Halicarnas, 
Colosul din Rhodos, Farul din Alexandria 
vei rŁtŁcié 
 

Departe de a fi singurele 
uluitoarea ColoanŁ a lui Br©ncuἨi  
pe toate le-ar adopta 
Ἠi ar fi ´ncŁ multele,  
multele ce te-ar frapaé 
 

Posibil, ´n piatra ta vei sŁpa 
p©nŁ-n lumina stelei  
ce te va degaja  
mai devreme sau mai târziu energie 
vei fi Ἠi tu cuv©nt panegyric rŁmas pe o glieé 
 

Orice om poate fi chip de minune a lumii 
dacŁ-Ἠi aude, ascultŁ, ´nvaἪŁ chemarea 
din inima sa, 
nicic©nd atacatŁ de umbrele sumbreé 
 

ĂColoana Infinituluiò ´Ἢi va deschide  
ĂPoarta SŁrutului", 
Ἠi la ĂMasa tŁceriiò te va chemaé 
sŁ nu le ignori: ascultŁ-Ἢi inima  
Ἠi ĂSŁrutulò iubirii te va-nŁlἪa é  
 

M©ndria de ἪarŁ  
e-o zbatere în aceste valori 
sunt minunile noastre naἪionale: 
Br©ncuἨi este-un nume-n sculptura universalŁ, 
Ἠi tu o luminŁ ce-l va urmaé 

 
CEA MAI FLOARE -NTRE FLORI, MAMA  
 

AstŁzi, fii Ἠi fiice te vor chema  
cu numele tŁu, MAMŀ, 
de eἨti l©ngŁ eié 
sau vreo licŁrire de steaé 
Nici eu nu voi întârzia 

 

 

ca-n a mamelor zi  
sŁ-Ἢi transmit o floare de g©nd 
ce nu s-ar vesteji 
când în inima mea  
a ta inimŁ ar da glas 
Ἠi ´n ritmurile ei! 
de sub anii-nŁmeἪi 
toate primŁverile noastre ni le-ar trezi, 
cu vestea bunŁ cŁ zambile, ghiocei Ἠi lalele  
nu Ἠi-ar da rând  
ca z©mbetul sŁ Ἢi-l prindŁ  ´n eleé 
 

Va mai risipi, sunt sigurŁ, 
un vânt al nedumeririi 
obiἨnuitele fraze rostite ´n ἨoaptŁ  
ĂcŁ nu le-ai meritaòé Ă c-ai fi ´n etateéò 
c©nd mai bine cunoἨti dec©t mine cŁ mamele, 
n-au v©rstŁ , nici moarteé 
 

Nicic©nd banalizatŁ sintagmŁ, 
o rostesc sŁ m-auzi de pe unde ai fi: 
ĂTe iubesc! EἨti a mea primŁvarŁ! 
Ἠi-n ea-mi ´ngrop iernile, MamŁ, 
pentru a te descoperi  
c-ai rŁmas cea mai floare-ntre florié 
rŁvŁἨitoare poveste de neuitare é 
 
CINEVA... ALTCINEVA...  
 

Cineva se va regŁsi 
´n versul tŁu dintr-o carte  
altcineva ï într-un zâmbel  
de care-a avut parte... 
 

Cineva te va striga 
de dincolo de moarte, 
altcineva se va certa  
cu aἨteptarea-i deἨartŁ. 
 

Cineva se va întreba: 
Ăc©nd vreun somn te alungŁ?ò 
altcineva va sfida  
tŁcerea ta, ´ndelungŁ... 
 

Cineva va îngenunchea  
´n faἪa lum©nŁrii ce arde, 
altcineva va lumina, 
de viaἪa-Ἢi, privirile oarbe. 
 

Cineva te va desfereca 
de-orice umbrire-a ta, vagŁ,  
altcineva te va recruta  
pentr-un vis ce plecarea Ἢi-o neagŁ . 
 

ἧi-unii, Ἠi-alἪii ar fi nesf©rἨire de crez 
cŁ eἨti zi-n altŁ zi printre arborii verzi... 
Le vei mai z©mbi, ´ncŁrcatŁ de spice, 
celor pe care-i va copleἨi 
scrisul tŁu radiind ´ntre zicerié 

 
PESTE PODURI DE PRUT, ARIPILEé 
 

Oric©te drumuri aἨ parcurge peste o zi, 
mii de aripi 
bucuriile mi-ar ´mbrŁca  
peste poduri de Prut, 
studiatŁ lecἪie de istorie  

(continuare în pag. 88) 
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(urmare din pag. 87) 
 

de fiecare datŁ  
ca început ï al meu Ἠi al tŁu ï  
ce ne-a adoptat vitregiile 
cu aceleaἨi culori de roἨu-albastru-galben,  
nicicând ne-a rŁtŁcit  
´n haosul distracἪiilor 
unor actori nerecunoscuἪi 
de simἪiri asumate é 
 

AleasŁ floare a curcubeielor  
în ploi cu soare 
rŁsunet e ´n sintagma 
ĂTrŁiascŁ NaἪia!ò, 
c©nd razŁ rŁsare, 
în inconfundabilitatea sa 
un rŁspuns distinct  
al ecoului eminescian ï  
acelaἨi de fiecare data ï  
ĂSus cu ea!ò 
 

Am pledat  pentru el ï  
´ntru a  rezistaé 

 
TRUSKAVETSé 
 

La Truskavets,  
ignor palidele rŁmŁἨiἪe-ale unei pandemii,  
la urmele tale mŁ conectez 
rŁmase pe-alei certŁreἪe cu neuitarea 
c©nd Ἠtire-s cŁ sunt 
picturŁ Ἠi rŁsunet 
al acordurilor de chitarŁé 
 

Ċncerc sŁ-mi asum rolul de explorator 
cu penelul ´n m©nŁ al sufletului 
stŁp©nit de culorileétoate oscilatoare 
´n ´nceputuri ce nu se sf©rἨesc,  
mereu cŁlŁtoare 
prin spaἪiile unor detalii  
´mbrŁcate ´n sŁrbŁtoarea 
nicic©nd strŁinŁ sintagmei ñte iubesc.!ò 
 

Azi te tac, te strigŁ, 
te cheamŁ Ἠi ´mi z©mbesc 
secole de urme  
ce ´mi sfŁr©mŁ pragul trŁirilor 
în autonomii tibetane 
care în dialoguri oneste m-atrag, 
contest©nd  dispariἪia fulgerŁtoare, 
o eroare 
pe care nicic©nd aἨ putea s-o accept, 
Ἠi mŁ las convinsŁ 
cŁ am lecἪii de ´nvŁἪat 
despre viaἪa continuŁé 
c©nd privesc ´ndŁrŁt. 
 

DebusolatŁ, ´Ἢi caut urmele la Truskavets, 
un ring al luptelor mele interioare 
cŁ vei fi Ἠi acum  
atletul ´n competiἪie cu propria renaἨtere 
pe care o vom aἨtepta ´mpreunŁ 
ca pe o sŁrbŁtoare c©ndvaé 
 

cŁile tale mŁ rŁvŁἨesc: 
sunt vinovatŁ pentru un ultim, nerostit,  
 

 

 

dar scris de privirile noastre citeἪ 
Ăte iubesc!ò 
ca o amprentŁ, sintagma rŁmasŁ aripi de v©nt 
peste alei, izvoare, urcuἨuri tulburŁtoare 
´n oraἨul balnear ucrainean Truskavetsé 
 
ÎN PLOAIA CLIPELOR  
 

În ploaia clipelor 
continuŁ sŁ picure 
stropi de uluire, 
o efervescenἪŁ 
´n care gustul de viaἪŁ 
îmi este ocrotirea 
de g©ndurile fŁrŁ sens 
 

Urc ´n trŁsura unui vis  
gonitŁ de caii de foc 
ce mi-au inundat acest an 
sunt al lor fan, 
mŁ simt grozav  
nu mŁ mai complic  
la vreun cenz de v©rstŁ 
 

Îmi parcurg pista ï  
toatŁ ´n trandafirii imaginari 
p©nŁ sub urmŁtoarea streaἨinŁ 
 a clipelor  
de sub care continuŁ sŁ picure 
stropi de uluire 
confirmaἪi de acest non-stop deé poezie, 
viaἪŁ este o miruireé dar Ἠi o nostalgie... 
în treceri descoperim pe nou basmul. 
o aluzie la ce-a fost 
ce nu mai voieἨte sŁ fie... 
 

ÎN PLOAIA CLIPELOR  
 

În ploaia clipelor 
continuŁ sŁ picure 
stropi de uluire, 
o efervescenἪŁ 
´n care gustul de viaἪŁ 
îmi este ocrotirea 
de g©ndurile fŁrŁ sens 
 

Urc ´n trŁsura unui vis  
gonitŁ de caii de foc 
ce mi-au inundat acest an 
sunt al lor fan, 
mŁ simt grozav  
nu mŁ mai complic  
la vreun cenz de v©rstŁ 
 

Îmi parcurg pista ï  
toatŁ ´n trandafirii imaginari 
p©nŁ sub urmŁtoarea streaἨinŁ a clipelor  
de sub care continuŁ sŁ picure 
stropi de uluire 
confirmaἪi de acest non-stop deé poezie, 
viaἪŁ este o miruireé dar Ἠi o nostalgie... 
în treceri descoperim pe nou basmul. 
o aluzie la ce-a fost 
ce nu mai voieἨte sŁ fie... 

@ 
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         Sasha IVANOV  
 

OPT ˓I-UN SFERT 
(Omagiu adus poetului Ion Zimbru,  

 recent plecat dintre noi)  
 
A trecut Viaductul spre General unul dintre puἪinii 

mari scriitori ai Rom©niei din ultima jumŁtate de secol. 
A murit liniἨtit, convins cŁ niciun zgomot de ñfierŁs-

trŁu electricò n-avea sŁ-i tulbure priveghiul. Da, din pŁca-
te... ori poate din fericire nu s-a auzit niciun zgomot de 
drujbŁ gen: vrj-vzg!  

TrŁise captiv ´ntr-o ogradŁ frumoasŁ. De la fereas-
tra sa putea vedea ´ntreaga curte interioarŁ. Ce ´nsemna 
un generos parc înconjurat pe toate laturile sale de case 
din cŁrŁmidŁ. Printr-un singur loc s-ar fi putut ieἨi, prin 
colἪul din dreapta, din apropierea geamului. Acolo ´nsŁ ar-
dea un foc imens. Deci era posibil, ´nsŁ numai ipotetic. 
Nimeni n-ar fi scŁpat teafŁr trec©nd prin acele flŁcŁri 
str©nse, dense, ca un nectar de foc din pulpŁ de bitum 
încins.  

Voia sŁ iasŁ. Ċmi mŁrturisise asta nu o datŁ. Dar ul-
tima oarŁ c©nd vorbiserŁm pŁrea mai hotŁr©t ca oric©nd. 

Casele din cŁrŁmidŁ aveau aceeaἨi ´nŁlἪime, ´nsŁ 
culori de argilŁ uἨor diferite Ἠi acoperiἨuri neomogene. 
Cea din st©nga sa era acoperitŁ cu azbest negru, rŁhŁἪit 
de pŁsŁri, dar ´ncŁ sobru. Luminatoare dese, aproape lipi-
te unul de celŁlalt, dŁdeau ´nspre curte. UrmŁtoarea, ´n 
sensul acelor de ceasornic avea ἪiglŁ, tot neagrŁ, cu 
smocuri de iarbŁ grasŁ crescute pe la uluce. Din aceasta 
ieἨea la fiecare orŁ o bŁtr©nŁ infirmŁ ce purta ca pe coar-
nele de bicicletŁ un trepied pe roἪi. Trecea prin faἪa casei 
cu azbest, se oprea la jumŁtatea geamului sŁu, apoi se 
´ntorcea greoi, dar hotŁr©tŁ, semn cŁ se grŁbea, de parcŁ 
uitase ceva aprins acasŁ. 

 

Ca sŁ iasŁ din acea curte ar fi trebuit sŁ intre ´n ori-
care dintre casele din jur, sŁ treacŁ prin ele. CŁci fiecare 
avea uἨŁ Ἠi ´n partea cealaltŁ, spre exterior. Casa lui era 
singura cu uἨŁ doar spre curtea interioarŁ. AἨa o cumpŁ-
rase. La ´nceput Ἠi-a zis cŁ nu conta, cŁ asta constituia o 
problemŁ minorŁ, put©nd oric©nd sŁ iasŁ trec©nd prin ori-
care dintre casele din jur. CŁ doar erau tot oameni, nu l-
ar fi oprit. CŁ de ce-ar face-o? CŁ oamenii nu-s rŁi. CŁ de-
aia-s oameni. Ohh! Dac-ar fi Ἠtiut! ἧi era at©t de deἨtept, 
aproape un geniu. Un geniu, da. Unul ce se gândea la toa-
te. Le diseca Ἠi le-ntorcea. Scotea pŁrἪile din ´ntreg, fŁ-
c©nd apoi ´ntregul Ἠi mai mare din aceleaἨi pŁrἪi. Pe toate 
le Ἠtia! 

Dar i-a lipsit un gând atât de mic! 
Casa dinaintea ochilor sŁi fusese acoperitŁ cu ta-

blŁ, tot neagrŁ. Aceasta prindea Ἠi o bucatŁ din colἪul curἪii 
 

 

interioare. Ċn ea locuia o familie t©nŁrŁ, abia formatŁ, ´n-
cŁ geloasŁ, compusŁ dintr-o femeie blondŁ, grasŁ Ἠi un 
bŁrbat ghebos care gŁsea mai mereu ceva de trebŁluit 
pe afarŁ.   

Curtea le aparἪinea tuturor. Era ´ngrijitŁ, verde, cu 
garduri vii tunse perfect din diverse specii ´nŁlἪŁtoare 
sau agŁἪŁtoare. Din loc ´n loc, arbuἨti ´nfloriἪi, roἨii, gal-
beni, se ridicau, nu mult, at©t doar c©t sŁ se facŁ vŁzuἪi 
deasupra unor bŁncuἪe umflate de roua de dimineaἪŁ Ἠi 
de zŁpuἨeala de peste zi, cu stinghiile din lemn aproape 
lipite prin muἨchiul cŁrnos crescut parcŁ prea viguros, 
viu, umed, ´n totalŁ nepotrivire cu focul ce ardea ´n colἪul 
de la ora unsprezece. C©Ἢiva arbori bŁtr©ni umbreau ca-
sa de la ora Opt Ἠi un Sfert. Singura cu acoperiἨul altfel 
dec©t negru, adicŁ roἨu aprins. La acea uἨŁ, un domn 
serios cu geanta-n spate Ἠi buzunarul plin de mŁrci, ´l 
alungase rŁstit, url©nd: Ia du-te dumneata de-aici, cŁ nu 
eἨti de trebuinἪŁ nimŁnui! 

P©lcuri galbene, rŁzleἪite, de pŁpŁdii ´n devenire 
privite de la etajele caselor pŁreau aἨezate cu m©na, ´n 
ciuda aspectului haotic de la nivelul solului.  ToatŁ acea 
curte interioarŁ era perfectŁ. DeἨi, pe oriunde s-ar fi în-
trebat, n-ar fi putut spune nimeni cine o îngrijea, cine 
îndrepta iarba, uda florile sau tundea milimetric bosche-
Ἢii.  

PŁsŁri negre cu ciocurile galbene, hulpave, jucŁ-
uἨe c©ntau vesele Ἠi zburau jos, potolit, at©ta c©t sŁ 
aἪ©Ἢe Ἠi mai tare h©rjoana Ἠi trilul. Cel mai mult le plŁcea 
sŁ se ascundŁ sub un conifer rotund ca o cŁpiἪŁ de f©n, 
sŁ se agaἪe printre crengi Ἠi sŁ se batŁ cu aripile. 

În dreptul ultimei case, dinaintea focului, imediat 
dupŁ cerdacul neacoperit, lipsit de sens, al ultimei case, 
´ncepeau flŁcŁrile. AceastŁ ultimŁ aἨezare avea perma-
nent la una dintre ferestre o femeie ´ntre douŁ v©rste ce 
pŁrea sŁ invite la ea pe oricine ar fi ´ndrŁznit cu privirea 
pe deasupra pridvorului inutil, numai pe el nu. Ċl urmŁrea 
printre storuri din camerŁ ´n camerŁ, mergea tiptil ´n 
spatele uἨii, se uita pe vizor, asculta ciocŁnitul, ´Ἠi lipea 
urechea de lemnul vibrând sub degetele omului de afa-
rŁ, adicŁ dinŁuntru, din curtea interioarŁ... dar nu des-
chidea. Ofta, ca Ἠi cum Ἠi-ar dori, ´nsŁ nu o fŁcea. 

Focul ardea frumos. Ca oἪelul ´n forjŁ topit ´nainte 
de formŁ. Brebenei de cernealŁ ´mpletiἪi ´n lumina ´ncin-
sŁ ´Ἠi ascundeau ritmic capetele, lŁs©nd locul florilor de 
piatrŁ galbene ´nc©rligate unele de g©tul altora, parcŁ 
zgâindu-se curioase, aplecate precaut peste balustrada 
Lojei Regale a teatrului brŁilean de dincolo de Siret. Tu-
buri vii, viguroase de flacŁrŁ ziceau cŁ nu, pe aici nu se 
trece. Coloane dorice cu capiteluri arzânde lipite, su-
date, lŁmureau iadul cŁ astfel, cŁ numai aἨa se fŁcea 
treaba. Ultima pasŁre neagrŁ cu ciocul galben, prea 
lung pentru statura ei, ciugulea o sŁm©nἪŁ coaptŁ adu-
natŁ de la baza focului.  

A trecut. A trecut prin foc. DupŁ ce bŁtuse de-
geaba la toate uἨile ´nchise, ferecate de oameni, simἪind 
cŁ pe acolo putea croi singura cale... A trecut. 

l-am aἨteptat dincolo. L-am aἨteptat ´ntre meri. 
Venise-ntr-un salt, dar n-a aterizat pe picioare. Oricum, 
picioarele sale nu mai erau ce fuseserŁ odatŁ. N-ar mai 
fi putut traversa Viaductul. ἧi nici de turŁ la Combinat n-
ar mai fi fost bun. ĊnsŁ apŁruse. Printr-o minune, nu se 
Ἠtia care, apŁruse dincolo de curtea interioarŁ, evadase, 
apŁruse dincolo, ´n livadŁ, ´n livada cu meri... Ἠi cu pruni.  

(continuare în pag. 91) 
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Lucian IZADRA  
 

A˔chii - cazuisticŇ 
  
Ziua ´n care un tei ieἨit din gura gaterului sc©ndurŁ, 

despre care nu poἪi zice cŁ-i lipsea doaga mitologicŁ, se 
ruga de dryade sŁ nu ajungŁ uἨa unui dulap de bucŁtŁrie. 
Ar auzi ´n fiecare searŁ sc©rἪ©itul balamalelor Ἠi ar fi tr©ntit 
dupŁ ce corporatista surmenatŁ dibuie plicul cu oregano, 
´n timp ce ascultŁ la radio sfaturile unui psiholog 
motivaἪional. ἧi ce Ἠi-ar dori teiul Łsta? Inima lui, dupŁ 
tŁiere, sŁ fie sortitŁ unui ritual ablativ, zŁlog ´n orice 
jurŁm©nt ´n numele Venerei. MŁcar scŁpase acum de 
doctoratele date pe seama florilor lui de neveste de poliἪist, 
care-Ἠi faceau din ele, flori de tei sub tocul lor aἨezate 
rânduri-r©nduri, sŁculeἪe-trambulinŁ, frumos mirositoare, 
pentru vreun post la centru. ĂTrimite-Ἢi o proastŁ la ἪarŁ, 
domnule inspector, mŁ trimite-Ἢi pe mine? De ani de zile 
´mi zice prietena mea, judecŁtoarea Adjudeni, o ἨtiἪi, cŁ 
pune ea o vorbŁ la dumneavoastrŁ, i-am zis nu, p©nŁ la 
urmŁ tot termin eu facultatea. Acum am Ἠi doctoratul Ἠi tot 
acolo am rŁmas.ò Doamna pusese ochii pe postul unui 
poet de la liceul din oraἨul B., despre care gurile rele, cele 
mai multe mŁiestrit Ἠi perfecἪionist rujate, spuneau cŁ este 
un aerian ratat care bea de usucŁ teiul. B©rfa ajunsese Ἠi 
la urechile poetului. Le-a spus colegelor de catedrŁ, 
neveste filoloage de oameni serioἨi, patroni de service sau 
antreprenori ´n gaze Ἠi ´n duhuri, cŁ informaἪia este absolut 
falsŁ, n-a pus niciodatŁ gura pe lichide fermentate ´n 
doage de tei, ci doar pe esenἪe distilate ´n alambicuri 
scoἪiene, din substanἪe coapte ´n athanoruri bohemiene. El 
are un cult pentru Poe Ἠi Nichita, nu pentru S®chard al lui 
Balzac din Iluzii pierdute. 

ἧeful acela, comunist odinioarŁ, liberal capitalist as-
tŁzi, ´Ἠi dorea sŁ ´nlocuiascŁ cercevelele caselor sale, 
vechi Ἠi noi, din BucureἨti cu pin secular de undeva din 
munἪii Filasteniei, acolo unde zŁrise el prima datŁ lumina 
soarelui Ἠi, pentru precizie, mai ´nt©i a lunii. SŁ mai vadŁ 
din nou pe geam, iarna, frunzele de cetinŁ, lacrimi 
´ngheἪate ale pinilor din care se trag. CŁlugŁriἪele de la un 
schit, megieἨ cu codrul secular, ca sŁ poatŁ scŁpa pinii, au 
inventat povestea unor fluturi sau gândaci, anobium 
pertinax, care au ´nἪepat scoarἪa copacilor Ἠi-au depus 
acolo ouŁ de carii. Un inginer silvic de la BucureἨti vine sŁ 
verifice cazul. ĊἨi va fi ars diploma ´n curtea mŁnŁstirii Ἠi, 
nu, nu se va cŁlugŁri, ci, atins de melancolia filastenicŁ, va 
rescrie Ἠi el acelaἨi unic poem, cu iz bizantin, despre 
orbitoarea dar leneἨŁ luminŁ de toamnŁ irizatŁ prin aripile 
fluturilor albŁstrii. C©nd l-a citit, prietena din capitalŁ, 
inginerŁ, eee-gzact, aἪi presupus bine, l-a ´ntrebat dacŁ nu 
cumva un fluture din aceia l-a ´nἪepat Ἠi pe el ´n ceafŁ. Ċn 
cazul Łsta, evident acuzativ, nicio rugŁciune din lume nu-l 
va salva dacŁ se va transforma ´ntr-un gregor samsa, 
samsar liric sau metafizic. SŁ facŁ bine sŁ se ´ntoarcŁ la 
timp ´n BucureἨti, e loc de at©ta pŁdure, pentru fiecare 
bucureἨtean existŁ doar 0,88 copaci! 

Cazul care ´i stŁ bine lemnului verde, nominativul. 
C©nd intrŁ ´n gura fierului, decade, începând de la inelele 
din margine. În cel mai nervos vocativ posibil, o ciocŁ-
nitoare bate ´n tulpinŁ unui copac de parcŁ ar fi venit la un 
judecator surd cu un ucaz de la regele pŁdurii. CiocŁni-
toarea, ca un advocatus silvorum insistent, cere o 
am©nare. Nu dezinteresatŁ, dar, vorba cuiva, ce legŁturŁ 
 

 

are dreptul cu morala? Poate totuἨi nu o am©nare, ci 
doar o diversiune. Pe drumeagul din liziera pŁdurii 
trecea un ἪŁran amŁr©t cu o cŁruἪŁ trasŁ de o vacŁ 
slabŁ, ´ncŁrcatŁ pe jumŁtate cu lemne dintr-o cŁzŁturŁ 
dupŁ v©ntoasa din ajun. Deasupra aruncase niἨte 
vreacuri, de parcŁ pŁdurarul se nŁscuse ieri. PŁdurar 
care ameninἪa cu supracontrolul Ἠefului direcἪiei 
silvice, fŁc©nd niἨte ochi holbaἪi de spaimŁ, de parcŁ 
ar fi venit ´mpŁratul din oraἨul interzis. Ċn traista prinsŁ 
de coada toporului, petrecutŁ prin nodul lanἪului cu 
care erau legate lemnele, avea, dacŁ ar fi fost cazul, o 
garafŁ de rachiu. Alte lichiditŁἪi, nu.  

Pixul cumpŁrat de la IpoteἨti, o imitaἪie de lemn, 
pe care erau pictate niἨte flori de tei trecute, corola Ἠi 
androceul cŁzute, numai gineceuri globuloase. Nici 
mŁcar un pix fŁcut din rumeguἨ presat. Într-un 
autoironic exerciἪiu de butaforie, te-ai ridicat pe vârfuri 
Ἠi ai rupt o crenguἪŁ din teiul de la poartŁ. DacŁ ar fi 
Ἠtiut italianŁ, teiul din poartŁ Ἢi-ar fi zis ce are atunci pe 
sufletul lui dantelat: Allor porsi la mano un poco avante 
e colsi un ramicel da un gran tiglio; eôl tronco suo grid¸: 
ĂPerch® mi schiante?ò. StŁ Ἠi acum presatŁ ´ntr-o carte 
´n bibliotecŁ. Ċntr-o liber pueri, clasica ilustrare a 
genitivului ´n gramaticile evului mediu. SatisfacἪia de 
grŁmŁtic din mine c©nd am descoperit redundanἪa lui 
cobori în jos. Am folosit descoperirea par©nd sŁgeata-
sloi a unei blonde de la liceul agricol din oraἨ care mi-
a îngânat cuvintele, mie elev la teoretic, când zisesem 
unuia sŁ urce mai repede sus ´n autobuz: UrcŁ sus, 
foarte deἨtept! I-am zis cŁ s-a ´nt©mplat Ἠi la case mai 
mari. Da, dar tu nu eἨti geniu, doar un pistruiat de clasa 
a 11-a, mi-a rŁspuns. Blonda asta cu limba ascuἪitŁ 
este acum infirmierŁ ´ntr-o comunitate de pŁdurari, 
vikingi Ἠi alcooloci, ´n nordul Canadei. A plecat imediat 
dupŁ ce Ἠi-a susἪinut teza despre Baudelaire, la literele 
din capitala Filasteniei. La ´ncheietura tezei ei, fireἨte, 
Albatrosul. AlἪii au rŁmas aici, sŁ mimeze ἨchiopŁt©nd.  

Fitzgerald, Zelda Ἠi fiica lor ´n jurul unui brad de 
CrŁciun. Cariul se simἪea cum roade Ἠi scoate rume-
guἨ deja: crack, crack. Ċn valἪul maἨinii de scris proze 
de-o sutŁ dolari speranἪŁ. Pe tulpinŁ, rŁἨinŁ cu care sŁ 
poἪi lipi farfuria spartŁ, pe care mŁcar sŁ o Ἢii de decor. 
Ca un pandativ, într-o nesf©rἨitŁ aἨteptare a darului, 
cartea-care-nu-se-lasŁ-scrisŁ. Orice viaἪŁ, un proces 
de demolare, experienἪŁ pascalianŁ fŁrŁ Pascal, ar fi 
zis Cioran. La cofetŁria din dreapta universitŁἪii, v©n-
zŁtoarea aceea, cu alurŁ de prerafaelitŁ ´n genul ma-
mei Virginiei Woolf, gen pentru care nu eram destul de 
connaisseurs ´n colἪul ochilor, auzindu-vŁ cum discu-
taἪi, sonor Ἠi cu aere de  experἪi, pe voi, cei trei studenἪi 
la Clasice, vreo douŁ ceasuri, pe masŁ banala prŁjitu-
ra diplomat ne´nceputŁ Ἠi tot frec©nd ´ntre polux Ἠi 
index gâtul sticlei de suc deloc acidulat, despre since-
ritatea lui Seneca, cel din scrisorile cŁtre Lucilius, defi-
nindu-i discipolului graniἪele immortalitas-ului, v-a în-
chis gura, când v-a întrebat, foarte iritatŁ, dupŁ ce v-a 
trimis niἨte sŁgeἪi ´ngheἪate din iriἨii albastru ´ntunecat, 
de ce ne dŁm ´n spectacol filosofic dacŁ nu am citit 
vreun rând din Bl©ndeҏea nopҏii. Carte care, bŁnuiesc, 
se potrivea anume cu o prŁjiturŁ, la fel de celebrŁ ca 
madlena, dar despre care nu am aflat nici în ziua de 
azi. Cu fulgi de cocos, castane sau, mai degrabŁ, cu 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

seminἪe de pin, formule vegetale ´ntr-un ritual de trecere. 
Pe cartoanele de la pachetele de strampi, pŁstrate 

pentru liste de cumpŁrŁturi, scrii acum despre elegia a 
doua, Getica, cu 22 de versuri. Despre scorbura în care se 
aἨeazŁ un zeu obscur, teos apocrifos heraclitian, care nu 
intrŁ ´n scorburŁ, vrea doar sŁ Ἢi se arate, în timp ce se 
ascunde. Nu riἨti sŁ faci scorbut, s-ar fi plâns Nichita, când 
prietenii, ́ n loc sŁ-Ἢi aducŁ o pungŁ de mere, îἪi aduc o sticlŁ 
de vodcŁ? Zeul care Ἢi se va aἨeza în rana fŁcutŁ de aἨchia 
´nt©mplŁtoare, pe care ´l vom slŁvi ca pe ceva strŁin. AἨchia 
sau spinul din degete. Zeul pe care cred cŁ ´l invocau grecii 
ca sŁ scoatŁ o aἨchie din deget. Spin pe spin se scoate, la 
fel zeu pe zeu. ἧarpele sacru, apŁrut ´n vis bolnavului 
dormind somnul ritual de incubatio într-o asclepeia, care 
lingea rana din deget.  

AἨchia care a trecut milimetric pe l©ngŁ vena amoris 
vera în degetul nuntal al lui Ulise, unde i-a stat ca un 
ghimpe, tot drumul aἨternut pe mare. Estimp, celor 108 
peἪitori, pe piaἪa cu concurenἪŁ sentimentalŁ monopson-Ŭ a 
IthacŁi, Penelopa le ´nἪepa rŁbdarea Ἠi vanitatea cu andrele 
boante din lemn de carpen. Plus cŁ mai folosea fuse 
strâmbe, altfel nu s-ar fi supŁrat degeaba Platon pe Homer 
în Republica. C©t despre furca Penelopei, grecii au pŁstrat-
o ca relicvŁ ´n Parthenon, p©nŁ c©nd Alexandru Macedon, 
st©rnind groaza Ἠi pl©nsetul de jale al hiereului, areforelor Ἠi 
pritaneelor care slujeau în templu, a smuls-o de pe soclu Ἠi 
a dŁruit-o nevestelor sale persane Roxana, Statira Ἠi 
Parysatis, care nu, nu Ἠi-au scos ochii cu ea, cum ar fi fost 
de aἨteptat, ci torceau cu rândul în fiecare noapte. Plutarh 
Ἠi Diodor au totuἨi o poziἪie separatŁ: ´ntr-o searŁ, Roxana 
a dispŁrut cu furca, Statira Ἠi Ἠi Parysatis au fost gŁsite, ´n 
dosul draperiilor grele de purpurŁ, bŁtute cu nestemate, ´n 
poziἪie statuarŁ, cu firul de mŁtase tors Ἠi rŁsucit de Roxana 
petrecut dupŁ g©t. Prin ce arcane ale istoriei nu se Ἠtie ´ncŁ, 
furca Penelopei a ajuns ´n palatul lui ἧahriar. A fost darul 
pe care l-a fŁcut ἧeherezadei dupŁ cea de-a 1001-a noapte 
Ἠi poveste. DacŁ socotim bine, a tors Ἠi-a povestit trei ani, 
cam c©t dureazŁ un doctorat la noi. La palat sigur nu se afla 
vreo domniἨoarŁ cu suflet curajos (tc. Ἠercan), ar fi riscat 
ἧeherezada sŁ rŁm©nŁ fŁrŁ furcŁ. 

SkolopendrŁ, aἨa m-a numit boemul Clujului, intrat 
bŁut la noi ´n camerŁ ´ntr-o searŁ, t©rziu, la etajul 10  al 
cŁminului, atunci c©nd ´i refuzasem cererea sŁ se culce la 
piciorul patului lui Silvian, care dormea, cu Tratatul lui Eliade 
sub cap, cel mai profund somn din istoria religiei, dupŁ ce 
cu o secundŁ ´nainte de a veni boemul ´Ἢi povestise despre 
hoἪii de cai de altŁdatŁ din ostroavele Deltei DunŁrii, sau 
într-un loc nedefinit, indicat cu m©na lui lungŁ Ἠi descŁrnatŁ. 
DupŁ ce-a zŁrit pe masŁ, printre farfurii nespŁlate, cartea a 
IX-a a Istoriei Naturale a lui Pliniu mi-a administrat un citat-
purgativ ´n latinŁ. ĂCum intravimus in silvam, quae nullo 
vestigio semitae signata erat. Non erat ibi frons viridis, sed 
coloris cinericii; non rami recti, sed nodosi et tortuosi; non 
fructus, sed spinae venenosae.ò Propertiu, am zis eu ca sŁ 
arŁt cŁ am habar de poezia latinŁ. Nu, zice el, cautŁ-l pe 
Dante sŁ-Ἢi facŁ cunoἨtinἪŁ cu Vergiliu. Cu m©na pe clanἪŁ 
s-a ´ntors spre mine Ἠi mi-a mai spus: ἧi totuἨi, nu dispera. 
ĂEt sicut rami in fronde nova nascuntur, ita amor in corde 
meo ortus est, viridis et vivus, quasi secunda vita.ò DupŁ 
care a deschis uἨa Ἠi a plecat. 

@ 

 
 

 

 

(urmare din pag. 89) 
 

Era pŁrpŁlit bine. Abia scŁpase. AdicŁ reuἨise, 
pentru moment. Izbutise sŁ treacŁ, sŁ ajungŁ ´n liva-
dŁ, ´nsŁ nu-i dŁdeam mari Ἠanse de supravieἪuire. I 
se scurgea carnea de sub barbŁ spre piept. N-ar fi 
putut mânca mere cu gâtul acela golit de esofag, 
g©tul acela din care licŁrea un strop, un ultim strop 
de voce. Am trecut, mi-a zis, abia stŁp©nindu-Ἠi râ-
sul. Ċncerc©nd sŁ ascundŁ de mine tremuratul unui 
colἪ de gurŁ, sŁ nu-mi dezvŁluie z©mbetul semeἪ ce 
descreἪea preaplinul de sine. CŁ reuἨise, scŁpase, 
deἨi nimeni n-ar fi crezut cŁ tocmai el, nevolnicul, va 
izbuti. S-a ridicat într-o r©nŁ, d©nd sŁ se scoale-n pi-
cioare. L-am oprit. N-avea, nu rŁmŁsese-n în el atâta 
viaἪa pentru aἨa o trudŁ. Nu s-a-mpotrivit. OdatŁ risi-
pit av©ntul trecerii prin flŁcŁri, ´ncepea sŁ priceapŁ cŁ 
se gŁtise. Mi-a vorbit aἨa, rezemat pe spate ´n smo-
curile dese de iarbŁ necositŁ din livadŁ: ñA fi este is-
torie la scara de unu pe unu. Iar istoria asta e deja 
scrisŁò. Ċn curtea interioarŁ toἪi deschiseserŁ grŁbiἪi 
uἨile. Prea t©rziu ´nsŁ! 

 

Ċn plantaἪia pomicolŁ aveam Ἠi c©teva mii de 
meri. AdicŁ, pe l©ngŁ prune, caise, cireἨe etc, creἨ-
teau an de an Ἠi multe mere. Mere pe care le vin-
deam dupŁ calitŁἪi, le procesam ´n sucuri naturale pe 
cele imperfecte, le m©ncam, le ofeream, cumpŁram 
cu ele favoruri sau plŁteam indulgenἪe. P©nŁ nu de-
mult, merele mari, frumoase, lipsite de orice viciu, le 
schimbam pe poezii. Primeam de fiecare datŁ mai 
mult dec©t ofeream. Sute de poezii, fŁrŁ glumŁ sau 
exagerare, sute de poezii ascunse-n cutia de Ἠah 
într-o rulotŁ de pe malul Siretului, pe foi semnate cu 
mândrie, unele dintre ele scrise special pentru mine 
sau apropiaἪii mei.  Eu, nu-mi aminteam când deveni-
sem, dar eram pentru el maistre, ceva de la oraἨ ´ntre 
maestru Ἠi ἪŁran. El nu Ἠi-a permis vreodatŁ sŁ se 
simtŁ mai mult dec©t ἪŁran, iar eu, cunosc©ndu-l, n-
am ´ndrŁznit niciodatŁ sŁ-i zic maestre. ἧtiam foarte 
bine cŁ Ion ´n satul lui era poreclit Ion. Crescusem 
printre picioarele sale adunându-i zarurile de sub ma-
sŁ Ἠi ascult©ndu-i  vorbele. ĊnvŁἪasem niἨte versuri 
care-mi plŁcuserŁ. Sunau ´ntr-un fel anume. Le me-
morasem fŁrŁ a le-´nἪelege. N-aveam mai mult de ze-
ce ani când mi le-a explicat mŁmica. IncŁ trŁiam ´n 
comunism, în vremuri când satul se muta cu tot alaiul 
la oraἨ, c©nd satul nu mai era sat, dar tot am priceput. 
Durerea omului de la ἪarŁ care vedea pârjolit ogorului 
numai bun de sapŁ. StrigŁtul fŁrŁ ecou al truditorului 
´n ἪŁr©nŁ c©nd unii arseserŁ cu bunŁ ἨtiinἪŁ, undeva 
´n arhipelagul Nipon, pŁm©ntul.  

I le-am recitat atunci, Ἠi-apoi peste ´ncŁ zeci 
de ani, stârnindu-i lacrimile: 

 

ἧi de la scoarἪŁ p©n la nifesima 
Oamenii pun ciupercile la fiert 
ἧi parcŁ se opreἨte-n aer clima 
De c©te ori e ora opt Ἠi-un sfert. 
 

Dea Dumnezeu vederi Ἠi revedere 
Rotund pŁm©ntul sŁ rŁm©nŁ drept 
Ċn era noastrŁ Ἠi ´n alte ere 
SŁ nu mai fie ora opt Ἠi-un sfert! 

@ 
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  Federico Garcia LORCA  

 
Balada lunii  
  Conchitei García Lorca 
 

În rochia ei de chiparoase, 
veni la fierŁrie luna. 
Copilul gingaἨ o priveἨte, 
copilul o priveἨte-ntruna. 
 

Ċn aerul vibr©nd uἨor, 
luna-Ἠi desface-a sale braἪe, 
ivindu-Ἠi purŁ, senzualŁ, 
sânii ei tari de cositor. 
 

Hei, fugi, tu, lunŁ, lunŁ, lunŁ, 
cŁci dacŁ vor veni Ἢiganii, 
din inima ta ei vor face 
coliere Ἠi inele albe. 
 

O, lasŁ-mŁ sŁ joc, copile, 
iar c©nd Ἢiganii vor veni, 
te vor gŁsi pe nicovalŁ 
cu ochii-nchiἨi, aἨa vei fi. 
 

Dar fugi, tu, lunŁ, lunŁ, lunŁ! 
CŁci le-aud caii-n mers sŁltat. 
Ah, nu-mi cŁlca, copile, lasŁ-mi 
tu, albul meu cel apretat! 
 

Venea, ´n grabŁ, cŁlŁreἪul, 
bŁt©nd de zor toba c©mpiei, 
când, înŁuntrul fierŁriei, 
stŁtea, cu ochii-nchiἨi, copilul. 
 

ἧi prin livada cu mŁslini, 
´n bronz Ἠi vis, sosesc Ἢiganii; 
cu capetele ridicate 
Ἠi ochii-ntredeschiἨi, ei vin. 
 

Dar, vai, cum c©ntŁ cucuveaua, 
cum c©ntŁ-n pom, întunecat! 
Pe ceruri trece, albŁ, luna, 
Ἢin©nd de m©nŁ pe bŁiat. 
 

Pl©ng, triἨti, Ἢiganii-n fierŁrie, 
jelind cu ἪipŁt ascuἪit. 
Iar v©ntul, din vŁzduh, vegheazŁ 
Tot priveghind, fŁrŁ sf©rἨit... 

   

    Traducere de Petru DincŁ 
 

Memento  
  

C©nd am sŁ mor 
ghitara-ngropaἪi-mi 
cu mine-n pŁm©nt. 
C©nd am sŁ mor 
între portocali 
Ἠi mentŁ de c©mp. 
 
 

 
C©nd am sŁ mor 
dacŁ vreἪi ´ngropaἪi-mŁ 
într-o moriἨcŁ de v©nt. 
C©nd am sŁ mor. 
 
Prima lacunŁ 
  

În adâncul apei 
vorbele rŁm©n. 
Pe deasupra apei 
o lunŁ rotundŁ 
se scaldŁ, ï nciudând-o 
pe cealaltŁ 
ce-i at©t de ´naltŁ! 
Un copil 
pe mal 
vede lunile Ἠi spune: 
ï Noapte, sunŁ-Ἢi talgerele 
 
 
A doua lacunŁ 
 

 

În adâncul apei 
vorbele rŁm©n. 
Peste-a ei pieptŁnŁturŁ 
cerc de pŁsŁri Ἠi de flŁcŁri. 
Iar ´n pŁpuriἨuri, martori 
care Ἠtiu ce le lipseἨte. 
Vis precis Ἠi fŁrŁ ἪintŁ 
de lemn de ghitarŁ. 
             

 
Linii  
  

Acel drum 
fŁrŁ oameni... 
Acel drum. 
 

Acel greier 
fŁrŁ casŁ.... 
Acel greier. 
 

ἧi-aceastŁ talangŁ 
ce doarme... 
AceastŁ talangŁ. 
 
 
Cele Ἠase strune 
  

Ghitara 
visele face sŁ pl©ngŁ. 
Suspinul sufletelor 
pierdute 
scapŁ prin gura-i 
rotundŁ. 
ἧi ca pŁianjenul 
Ἢese, imensŁ, o stea 
sŁ v©neze suspinele care 
plutesc ´n bazinul sŁu negru, 
de lemn. 
             

                       Traducere Teodor Balҍ 
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Nicu BREZOIANU  

 

Poezia cuanticŇ 
  

 Poezia cuanticŁ este parte a literaturii cuantice, 
curent literar fundamentat pe principiile estetcii cuantice, 
teoretizatŁ de spaniolul Gregorio Morales ´n manifestul 
intitulat Cadavrul lui Balzac. O viziune cuanticŁ asupra 
literaturii ҍi artei (El cadaver de Balzac: una vision 
cuantica de la literatura y el arte), publicat în 1998 
(Ediciones Epigono de Cervantes, Alicante). Literatura 
cuanticŁ valorificŁ cunoἨtinἪele ἨtiinἪifice ale fizicii cuanti-
ce, psihologiei, sociologiei, nanotehnologiei, geneticii, 
transdisciplinaritŁἪii etc., ´n viziunea logicii ternare a ter-
Ἢului inclus (fundamentatŁ de ἧtefan LupaἨco), fiind o 
interfaἪŁ ´ntre acestea Ἠi actul artistic literar. Contribuie la 
cunoaἨterea Ἠi ´nἪelegerea de cŁtre publicul neavizat a 
unor termeni Ἠi fenomene ἨtiinἪifice din lumea universului 
microfizic (cuantic), dar primordialŁ nu este populari-
zarea unor concepte ἨtiinἪifice ´n spaἪiual literar, ci modul 
´n care poate fi abordat subiectul literar Ἠi modernizat 
limbajul literar/poetic, imprimându-le un comportament 
cuantic (nepredictibil), asemenea particulelelor elemen-
tare din fizica cuanticŁ, pentru a fi c©t mai expresive Ἠi 
adptate specificului societŁἪii contemporane ´n care 
trŁim, prin dob©ndirea valenἪelor cuantice ´n conἪinut Ἠi 
efecte. 

 Poezia cuanticŁ funcἪioneazŁ ´ntocmai c©mpurilor 
cuantice ´n care pot fi identificate noi paradigme spaἪio-
temporale, supuse unor efecte poetico-stilistice surprin-
zŁtoare, generate ´ntr-un câmp literar afectat de impactul 
unei gravitaἪii lirice novatoare. Determinismul, acurateἪea 
Ἠi fluiditatea c©mpurilor de naturŁ liricŁ, specifice ´n 
trecut, ´n funcἪie de apartanenἪa la cutumele unui curent 
literar se estompeazŁ. Incertitudinea, superpoziἪia, inse-
parabilitatea acauzalŁ, dualitatea undŁ-particulŁ, salturile 
cuantice, decoerenἪa, demultiplicarea, manifestarea unor 
multiple planuri stilistice (multiversul poetic), fragmen-
tarea, diferenἪierea sunt noile atribute ale poeziei cuan-
tice (preluate dupŁ caracteristicile comportamentale ale 
particulelor elementare din fizica cuanticŁ), sporind mis-
terul, emoἪia, angoasa Ἠi cunoaἨterea ontologicŁ sau 
epistemologicŁ. Cuv©ntul nu mai este o simplŁ parte de 
vorbire, ci capŁtŁ noi funcἪii, devine o cuantŁ poeticŁ, o 
mŁrime energeticŁ indivizibilŁ, bine definitŁ literar, dar 
instabilŁ Ἠi interἨanjabilŁ ca sens poetic, purtŁtoare a 
informaἪiei imediate, dar Ἠi a unui flux energetic poetic 
exploziv, capabil sŁ transforme particula-cuvânt într-o 
undŁ comunicaἪionalŁ metaforicŁ, generatoare a sensu-
rilor multiple, din jocul cŁrora se nasc imagini multidi-
mensionale de tip hologramŁ. Induce emoἪii cu variabile 
psihice de intensitate diferitŁ, susἪin©nd mirajul conἪinu-
tului artistic creat Ἠi implic©nd activ cititorul ´n interpreta-
rea acestui puzzle rezultat din compatibilizarea mai mul-
tor niveluri (universuri) de manifestare a realitŁἪii, susἪi-
n©nd totodatŁ procesul de individuaἪie ( iniἪiat de psiholo-
gul Carl Gustav Jung), eliberarea lectorului de tirania 
subconἨtientului pentru a deveni el ´nsuҍi, prin definirea 
propriei unicitŁἪi.  

 Poezia cuanticŁ este o nouŁ formŁ de manifestare 
poeticŁ, un stadiu integrator Ἠi performant prin care eul 
poetic se adapteazŁ provocŁrilor generate de descope-
ririle ἨtiinἪifice, dezvoltarea tehnologiei informatice, ma- 

 

 

rea varietate a gadgeturilor cu utilizŁri practice multiple, 
aflate la îndemâna individului în scolul al XXI-lea Ἠi 
preluarea de cŁtre inteligenἪa artificialŁ (AI) a sarcinilor 
de muncŁ ale omului. Poezia cuanticŁ rŁm©ne poate 
ultima treaptŁ a rezistenἪei creativitŁἪii poetice umane, ´n 
faἪa curentului poeziei generative care ia amploare, ce 
presupune transformarea poetului într-un creator de 
coduri poetice ´n funcἪie de care inteligenἪa tehnologicŁ 
va genera artificial texte poetice cu un conἪinut emoἪional 
atrofiat Ἠi expresivitate limitatŁ. Ċn SUA, poeta Amy 
Catanzano experimenteazŁ de mult timp dezvoltarea 
limbajului cuantic (volumul Multiversal -2009) Ἠi noi for-
me de scriere poeticŁ, miz©nd pe activitŁἪi de parteneriat 
cu fizicienii, concretiz©nd cercetŁrile ἨtiinἪifice ´n texte 
poetice cuantice inovative (Liniile lumii: un poem al 
super-computerului cuantic - 2018), deoarece fizicienii, 
la fel ca ҍi poeҏii, g©ndesc prin ҍi cu multiple forme de 
limbaj, apreciazŁ poeta.  

 Poezia cuanticŁ nu este preocupatŁ strict doar de 
utilizarea limbajului poetic într-un mod cuantic, ci Ἠi de 
fisiunea eului liric dubitativ cu un comportament cuantic 
Ἠi explicitŁrii metaforice a problemelor omului contem-
poran (iubire, sexualitate, existenἪŁ, comportament so-
cial, manifestŁri politice, cunoaἨtere etc.) prin interme-
diul noἪiunilor de fizicŁ cuanticŁ, imbricate organic dis-
cursului poetic. Realitatea este abordatŁ ´n superpoziἪie, 
ca o sumŁ de perspective cu amprentŁ proprie, identi-
tatea este subiectivŁ Ἠi incertŁ, model©ndu-se ´n funcἪie 
de modul în care cititorul, partener al actului creativ, o 
percepe Ἠi o ´nἪelege atribuindu-i un sens metaforic. 
Realitatea obiectivŁ se ´mpleteἨte cu perspectivele cos-
mice Ἠi microuniversul psihic al poetului sau al persona-
jelor imaginate, limita dintre real Ἠi imaginar fiind foarte 
uἨor de depŁἨit, ´ntocmai fenomenului de tunelare cuan-
ticŁ, respectiv o tunelare poeticŁ incisivŁ Ἠi penetrantŁ, 
capabilŁ sŁ pŁtrundŁ ´n c©mpuri considerate anterior ca 
fiind inaccesibile actului poetic. Finalitatea textului poetic 
este incertŁ, fiind rescris mental la fiecare lecturare Ἠi de 
cŁtre fiecare cititor ´n parte, ´n funcἪie de capacitatea 
acestuia de a decoda ideile sub´nἪelese Ἠi de a le finaliza 
´n concordanἪŁ cu realitatea proprie ´n care se poziἪio-
neazŁ. Temele abordate sunt tratate de maniera ad©n-
cirii misterului Ἠi deconspirŁrii unei logici integrative, 
sublimatŁ ´ntr-o expresie poeticŁ superioarŁ, terἪul poe-
tic inclus, ca manifestare neoliricŁ.  

 Limbajul poetic utilizat are comportamentul aleatoriu 
al particulelor elementare active în universul cuantic 
(microfizic), gener©nd energii poetice surprinzŁtoare Ἠi 
vibraἪii lirice demultiplicate ´ntr-o multitudine de sensuri 
Ἠi interpretŁri emoἪionale potenἪiale. 

 Poezia cuanticŁ permite lŁrgirea sferei de inspiraἪie 
poeticŁ, astfel Cosmosul Ἠi lumea macrofizicŁ (palpa-
bilŁ), microuniversul cuantic (invizibil, detectabil doar 
prin mŁsurare Ἠi efecte), realitatea cotidianŁ subiectivŁ, 
c©mpul multidimensional al psihicului, conἨtiinἪa fiind 
planuri/universuri ale unor realitŁἪi multiple din intersec-
tarea cŁrora se naἨte o poeticŁ cu un grad ridicat de 
universalitate care tinde spre infint. Acest gen de poezie 
nu oferŁ certitudini, emoἪii prestabilite Ἠi nu ´ncearcŁ sŁ 
rezolve misterul, ci sŁ-l ad©nceascŁ, contribuind prin 
sublimarea imaginaἪiei ´n dinamici potenἪiale ale lumii 
materiale Ἠi spiritual, la conturarea unor viziuni pe care 
ἨtiinἪele nu le vor putea ignora. Este Ἠi motivul pentru  

(continuare în pag. 94) 
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care CERN (OrganizaἪia EuropeanŁ pentru Cercetare 
NuclearŁ) a iniἪiat dupŁ 1970 proiecte de cercetare comune 
cu poeἪi, pictori, artiἨti vizuali sau muzicieni, unele dintre 
poeziile poetei americane Amy Catanzano fiind scrise în 
urma colaborŁrilor cu CERN sau alte institute de cercetare 
a fizicii cuantice (The positron Passport: An Essay ï Poem 
in Quantum Poetics, Higgs Boson: The Cosmos Glyph). 
Acest gen de poezie ´mbinŁ ineluctabil vastitatea Univer-
sului cu intimitatea cuanticŁ a fiecŁrei fiinἪe, individualizatŁ 
prin propria amprentŁ spiritualŁ a conἨtiinἪei. Nu ´nt©mplŁ-
tor poeta Tracy K. Smith, autoare a unei poezii cu valenἪe 
estetice cuantice ´Ἠi explicŁ demersul: Ċncerc sŁ scriu 
despre Univers ca despre ceva simultan vast ҍi intim. La 
r©ndul ei Rebecca Elson, cercetŁtoare ´n astrofizicŁ Ἠi 
poetŁ, confirmŁ ceea ce Nils Bohr le spusese fizicienilor ´n 
momentul ´n care aceἨtia nu ´nἪelegeau unele noἪiuni de 
fizicŁ cuanticŁ: poezia ҍi fizica exploreazŁ am©ndouŁ ceea 
ce nu poate fi vŁzut direct. ἧi acest demers este indubitabil 
caracteristic poeziei cuantice, iar criticul literar/eseistul 
Scott Russell Sanders confirmŁ aceastŁ preocupare: 
Teoria cuanticŁ a ´nceput sŁ influenҏeze modul ´n care ne 
imaginŁm limbajul ҍi poezia. 

 Poezia cuanticŁ reprezintŁ o formŁ de emancipare a 
discursului poetic, prin lŁrgirea sferelor de inspiraἪie, 
conexiunile multipolare cu lumea ἨtiinἪelor, implicarea acti-
vŁ a cititorului (teoreticianul literar Wolfgan Iser susἪinea cŁ 
textul literar conҏine spaҏii de indeterminare care trebuie 
completate de cititor) Ἠi armonizarea universului microfizic 
cu cel macrofizic, într-o logicŁ ternarŁ (transdisciplinarŁ) 
superioarŁ ca soluἪii narative artistice, logicii binare de tip 
aristotelic, susἪinutŁ prin determinism Ἠi fluiditate de fizica 
newtonianŁ. Provocarea poeἪilor cu valenἪe cuantice con-
stŁ ´n compatibilizarea acestor oportunitŁἪi ´ntr-un demers 
literar performativ, prin o nouŁ logicŁ a utilizŁrii figurilor de 
stil Ἠi elaborarea unui mix poetic metaforic inovator Ἠi 
atractiv emoἪional pentru cititori (simpla introducere a unor 
termini de fizicŁ cuanticŁ ´n limbajul poetic, nu ´nseamnŁ 
cŁ putem vorbi automat de o poezie cuanticŁ). TotodatŁ 
mesajul cuantic este unul care promoveazŁ etica cunoaἨ-
terii Ἠi a comportamentului social, preocuparea poetului 
cuantic fiind conҍtiinҏa, nu pŁdurea uscatŁ a fiziologiei 
(Gregorio Morales).  

 Conservatorii, adepἪii limbajului poetic tradiἪional, 
reproἨeazŁ poeticii cuantice tendinἪa de conceptualizare 
ἨtiinἪificŁ, lipsa emoἪiilor primare, intelectualismul Ἠi uneori 
codificarea informaἪionalŁ a limbajului. Este o abordare 
comodŁ, tendenἪioasŁ, reticentŁ la inovarea Ἠi acceptarea 
unor noi forme de inspiraἪie Ἠi manifestare poeticŁ . Roland 
Barthes evidenἪiazŁ faptul cŁ ´n cazul textelor fragmentate 
sau dificile ca idei abordate, emoҏia apare din rupturŁ, 
discontinuitate ҍi tensiune, nu doar prin manifestarea 
lirismului clasic. Tocmai de aceea fizicienii apeleazŁ la 
poeἪi pentru a le populariza ideile ἨtiinἪifice. Deoarece prin 
limbaj poetic adecvat emoἪional, cu valenἪe cuantice, 
aceste idei noi despre alcŁtuirea Ἠi dinamica materiei la 
scarŁ microfizicŁ, pot fi ´nἪelese mai uἨor de cŁtre cititor. Ċi 
revine poetului sarcina de a metaforiza conἪinutul cuantic Ἠi 
de a st©rni emoἪii adecvate conἪinutului. Ċn teoria ambi-
guitŁҏii (ἧapte tipuri de ambiguitate/1930), poetul intelec-
tualist William Empson susἪine cŁ un text ´ҍi sporeҍte 
valenҏele emoҏionale atunci c©nd sensurile sunt multiple. 

 Poezia cuanticŁ nu este o poezie ἨtiinἪifico-fantasticŁ,  
 

 

deoarece scopul ei nu se limiteazŁ la valorificarea 
cuceririlor ἨtiinἪifice referitoare la Univers ´ntr-un mod 
supranatural, fantastic, ea fiind preocupatŁ sŁ apro-
fundeze comportamentul imprevizibil al fiinἪei umane 
Ἠi funcἪionarea aleatorie a limbajului poetic ´ntocmai 
microparticulelor din câmpurile fizicii cuantice. Astfel, 
poezia cuanticŁ este un nou concept liric, fiind intere-
satŁ de complexitatea comportamentului uman, abor-
d©nd Ἠi erotismul dar nu pornografia: sunt mai tulburat 
de dragoste ҍi erotism decât de pornografie (Gregorio 
Morales). Fluxurile energetice lirice ale acestui tip de 
poezie prin tematica abordatŁ Ἠi potenἪialitatea dina-
micii acἪionale oferŁ Ἠi o anumitŁ dozŁ de optimism, 
confirm©nd cŁ materia la nivel macro Ἠi microfizic este 
într-o continuŁ miἨcare Ἠi aceastŁ dinamicŁ impredic-
tibilŁ poate oferi omului soluἪii surprinzŁtoare pentru 
viitor, outputuri din bule sociale degradante. Astfel, 
poezia cuanticŁ depŁἨeἨte etapele versificaἪiei porno-
grafice sau mizerabiliste specifice unor grupŁri post-
douŁmiiste, preocupate sŁ ne demobilizeze prin pesi-
mism, disperare, vulgaritate a limbajului Ἠi aspecte 
degradante ale vieἪii cotidiene. Poezia cuanticŁ este o 
poezie a speranἪei, a incitŁrii spre cunoaἨtere nelimi-
tatŁ, a implicŁrii acἪionale, a configurŁrii de noi uni-
versuri existenἪiale Ἠi a inovaἪiei tematice Ἠi stilistice: 
Poetica cuanticŁ nu se opreҍte la semioticŁ, politicŁ 
sau procedurŁ....prin aplicarea principiilor fizicii teore-
tice la poezie, poetica cuanticŁ investigheazŁ modul în 
care realitatea fizicŁ este asumatŁ, imaginatŁ ҍi testa-
tŁ prin limbaj la scŁri discernibile ҍi indiscernibile ale 
spaҏiu-timpuluiépoeҏii se confruntŁ cu dispariҏia lor a-
tunci c©nd poemele lor ´nceteazŁ sŁ-ҍi punŁ ´ntre-
bŁrié(Amy Catanzano).  

 Poezia cuanticŁ nu este poezie misticŁ sau religi-
oasŁ pentru simplul motiv cŁ fizica cuanticŁ, cum ero-
nat s-a ´ncercat sŁ se speculeze, nu are ca scop iden-
tificarea fizicŁ a divinitŁἪii. La început a fost Cuvântul 
ҍi Cuv©ntul era la Dumnezeu ҍi Dumnezeu era Cuv©n-
tul (Sf. Ioan, Evanghelia, Capitolul 1, versetul 1) susἪi-
nea Sf©ntul Apostol Ioan, iar a ´ncerca sŁ-l materia-
lizŁm pe Dumnezeu ´ntr-un mod cuantic ar fi o blas-
femie. ĊnἪelegem din acest citat cŁ un rol energetic 
spiritual deosebit îl are cuvântul, un substitut al divini-
tŁἪii, deoarece cuv©ntul este o cuantŁ de energie spiri-
tualŁ (o intuiἪie notabilŁ), pe care se zidesc spaἪii 
materiale imaginare multiversale cu un compartament 
cuantic. Filozoful american Craig Callender de la 
Universitatea din San Diego/ California, într-u articol 
publicat în New York Times, intitulat ,,Nimic de vŁzut 
aici: retrogradarea principiului incertitudinii,, insistŁ: 
SŁ terminŁm cu folosirea greҍitŁ a fizicii cuantice 
pentru a valida pretenҏii metafizice deplasate. 

 Inflexiuni ale poeticii cuantice se gŁsesc ´n opera 
unor poeἪi care intuitiv au abordat probleme de naturŁ 
cosmogonicŁ sau au surprins fenomene cuantice 
(complemantaritate, incertitudine, inseparabilitate, salt 
cuantic, fragmentare, discursivitate etc.) fŁrŁ a insista 
asupra conceptelor care ἨtiinἪific se contureazŁ abia 
începând cu anul 1900, când Max Planck introduce 
conceptul de cuantŁ: William Blake (lumi infinite con-
densate ´n spaἪii mici), Walt Whitman (entanglement 
cuantic), Mihai Eminescu (comprimarea timpului la 

(continuare în pag. 95) 
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viteze foarte mari în spatiul cosmic), Rainer Maria Rilke 
(superpoziἪie cuanticŁ), T. S. Eliot (fragmentarea Ἠi non-
liniaritatea), Lucian Blaga (adâncirea misterului, cunoaҍ-
terea lucifericŁ), Fernando Pessoa (identitŁἪi multiple), 
Vicente Garcia-Huidobro Fernandez (fantezie debordantŁ, 
comportamentul impredictibil al psihicului uman), Cesar 
Abraham Vallejo Mendoza (modernizarea limbajului, frag-
mentare suprarealistŁ, automatism al discursului poetic) 
etc. 

 DupŁ publicarea pluri - eseului Cadavrul lui Balzac ( 
considerat manifestul esteticii cuantice) putem vorbi de 
poeἪi asumaἪi cuantic sau parἪial cu valenἪe poetice 
cuantice, care au conturat treptat un curent poetic cuantic 
bine definit ´n literatura internationalŁ: Gregorio Morales, 
Francisco Plata, Miguel Angel Contreras, Clara Janes, 
Concha Garcia, Chantal Maillard, Augustin Fernandez 
Mallo, Herberto de Sysmo (Spania), Jean Pierre Luminet, 
Arthur Billerey (FranἪa), Alice Osvald, Diane Ackerman, 
Lavinia Greenlaw (Marea Britanie), Wislawa Szymborska 
(Polonia), Miroslav Holub (Cehia), Valerio Magrelli Ἠi Bruno 
Gallucio (Italia), Ulrike Draesner (Germania), Oyvind 
Rimberaid (Norvegia), Tomaz Salamun (Slovenia), Leo 
Beeckman, Roland Reumond (Belgia), Astrid Alben 
(Olanda), Nicu Brezoianu (România) etc.  

 În SUA, un rol determinant în promovarea poeziei 
cuantice Ἠi ´mbogŁἪirea limbajului cuantic prin experimente 
fizice ´l are Amy Catanzano, laureatŁ a premiului PEN 
american de poezie pentru volumul cuantic Multiversal 
(2009). AlŁturi de ea se remarcŁ Alice Notley, James Mc 
Lain, John Yu Branscum, Jorie Graham, Tracy K. Smith, 
Rebecca Elson etc. 

 Ċn spaἪiul latino-american, în care literatura s-a remar-
cat prin conturarea realismului magic, poezia cuanticŁ a 
gŁsit un teren fertil, remarc©ndu-se anterior apariἪiei Mani-
festului esteticii cuantice Nicanor Parra (Peru), Ruben 
Dario (Nicaragua), iar recent Ulises Paniagua, Fernanda 
Melchor, Valeria Luiselli (Mexic), Camilla Sosa Villada, 
Samanta Schweblin (Argentina), Lina Meruane (Chile), 
Ernesto Cardenal (Nicaragua) etc. 

 Ċn Rom©nia se scrie sporadic poezie cuanticŁ, la modul 
intuitiv dupŁ 2010, dar critica literarŁ a neglijat fenomenul. 
Singurul poet cuantic asumat, adept al cosmopoeziei cu 
substrat transdiciplinar (teoretizatŁ de Basarab Nicolescu) 
Ἠi al principiilor esteticii cuantice fundamentatŁ de Gregorio 
Morales este Nicu Brezoianu (volumele CuAnte -2017, 
cristale de timp ï 2021), preocupat Ἠi de publicarea unor 
articole de popularizare a esteticii, literaturii Ἠi poeziei 
cuantice (mai multe date despre poezia cuanticŁ rom©-
neascŁ se gŁsesc ´n articolul Poezia cuanticŁ rom©-
neascŁ, intuitiҏe, experiment sau (in)certitudine?, publicat 
de Nicu Brezoianu ´n revista literarŁ Boema@, nr. 203/ 
1/2026). 

 Edificatoare ´n susἪinerea celor menἪionate ´n acest 
articol este afirmaἪia matematicianului specializat ´n teorie 
literarŁ Ἠi literaturŁ comparatŁ, Arkady Plotnitsky: Poetica 
cuanticŁ recunoaҍte cŁ limbajul nu este un instrument neu-
tru. Cuvântul este o cuantŁ care, prin simpla sa pre-
zenҏŁ, perturbŁ sistemul realitŁҏii pe care ´ncearcŁ sŁ-l 
descrie. Poezia nu descrie lumea, ci participŁ la colap-
sarea posibilitŁҏilor ei ´n imagini concrete (The Principles 
of Quantum Theory, from Planck to Bohr ). Parafrazându-l 
pe Gregorio Morales putem extinde afirmaἪiile sale referi-
toare la estetica cuanticŁ menἪion©nd cŁ poezia cuanticŁ 
 

 

continuŁ munca posmodernitŁҏii, fiind capabilŁ sŁ um-
ple unele goluri, inaugur©nd o nouŁ paradigmŁ poeticŁ. 

 Astfel poetul/ scriitorul cuantic, dupŁ cum susἪinea 
astrofizicianul/poetul Jean Pierre Luminet devine un fel 
de fizician al imaginarului, construind universuri alter-
native care coexistŁ, deoarece ´n literatura inspiratŁ de 
mecanica cuanticŁ povestea nu mai este liniarŁ ci 
ramificatŁ, ca un arbore de probabilitŁҏi. Cum realitatea 
nu este unicŁ nici ´n fizicŁ, nici ´n ficҏiune, poetul cuantic 
trebuie sŁ acumuleze noἪiuni de naturŁ cuanticŁ (nu 
este suficientŁ abordarea intuitivŁ a subiectului), sŁ-Ἠi 
perfecἪioneze stilul poetic, adapt©ndu-l diversitŁἪii cu-
antice abordate Ἠi sŁ-Ἠi ´nsuἨeascŁ capacitatea de a 
transforma creaἪiile sale ´n fluxuri lirico-cuantice meta-
forizate artistic, provocatoare emoἪional pentru cititor, 
cu un comportament dual: particule literare emergente, 
coagulate scriptic într-un text decodat prin lecturare 
sau o undŁ emoἪionalŁ liricŁ, care genereazŁ energii 
sinergice la nivelul psihicului, manifestate prin emoἪii Ἠi 
trŁiri spirituale unice.  
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George COҌBUC 
 

Rea de platŁ 

 

Ea vine de la moarŁ; 

ἧi jos ´n ulicioarŁ 

Punându-Ἠi sacul, iacŁ 

Nu-l poate ridica. 

- "Ἡi-l duc eu! - "Cum? - "Pe platŁ! 

Iar ea, cuminte fatŁ, 

Se Ἠi-nvoieἨte-ndatŁ. 

De ce-ar Ἠi zice ba? 
 

Eu plec cu sacu-n spate. 

La calea jumŁtate 

Cer plata, trei sŁruturi. 

Dar uite, felul ei: 

StŁ-n drum Ἠi sŁ socoate, 

ἧi-mi spune câte toate, 

CŁ-s scump, cŁ ea nu poate, 

CŁ prea sunt multe trei! 
 

Cu douŁ se-nvoieἨte, 

Iar unul mi-l plŁteἨte, 

Cu altul sŁ-mi rŁm©ie 

Datoare pe-nserat. 

Dar n-am sŁ-l vŁd c©t veacul! 

ἧi iatŁ-mŁ, sŁracul, 

SŁ-i duc o poἨtie sacul 

P-un singur sŁrutat! 

 

Vara 
 

Priveam fŁrŁ de ἪintŁ-n sus - 

Într-o sŁlbaticŁ splendoare 

Vedeam CeahlŁul la apus, 

Departe-n zŁri albastre dus, 

Un uriaἨ cu fruntea-n soare, 

De pazŁ ἪŁrii noastre pus. 

ἧi ca o tainŁ cŁlŁtoare, 

Un nor cu muntele vecin 

Plutea-ntr-acest imens senin 

ἧi n-avea aripi sŁ mai zboare! 

ἧi tot vŁzduhul era plin 

De cântece ciripitoare. 
 

Privirile de farmec bete 

Mi le-am ´ntors cŁtre pŁm©nt - 

Iar spicele jucau în vânt, 

Ca-n horŁ dup-un vesel cânt 

Copilele cu blonde plete, 

C©nd saltŁ largul lor vestm©nt. 

În lan erau feciori Ἠi fete, 

ἧi ei c©ntau o doinŁ-n cor. 

Juca viaἪa-n ochii lor 

ἧi v©ntul le juca prin plete. 

 

 

Miei albi fugeau cŁtre izvor 

ἧi grauri suri zburau în cete. 
 

C©t de frumoasŁ te-ai gŁtit, 

Naturo, tu! Ca o virginŁ 

Cu umblet drag, cu chip iubit! 

AἨ vrea sŁ pl©ng de fericit, 

CŁ simt suflarea ta divinŁ, 

CŁ pot sŁ vŁd ce-ai plŁsmuit! 
 

Mi-e inima de lacrimi plinŁ, 

CŁ-n ea s-au îngropat mereu 

Ai mei, Ἠi-o sŁ mŁ-ngrop Ἠi eu! 

O mare e, dar mare linŁ - 

NaturŁ, ´n morm©ntul meu, 

E totul cald, cŁ e luminŁ! 

 

 

Poetul  

 

Sunt suflet în sufletul neamului meu 

ἧi-i c©nt bucuria Ἠi-amarul - 

În ranele tale durutul sunt eu, 

ἧi-otrava deodatŁ cu tine o beu 

Când soarta-Ἢi ´ntinde paharul. 

ἧi-oricare-ar fi drumul pe care-o s-apuci, 

RŁbda-vom pironul aceleiaἨi cruci 

Unindu-ne steagul Ἠi larul, 

ἧi-altarul speranἪei oriunde-o sŁ-l duci, 

Acolo-mi voi duce altarul. 

 

Sunt inimŁ-n inima neamului meu 

ἧi-i c©nt Ἠi iubirea, Ἠi ura - 

Tu focul, dar vântul ce-aprinde sunt eu, 

VoinἪa mi-e una, cŁ-i una mereu 

În toate-ale noastre mŁsura. 

Izvor eἨti Ἠi Ἢinta a totul ce c©nt - 

Iar dacŁ vrodat-aἨ grŁi vrun cuv©nt 

Cum nu-Ἢi glŁsuieἨte scriptura, 

Ai fulgere-n cer, Tu cel mare Ἠi sf©nt, 

ἧi-nchide-mi cu fulgerul gura! 

 

Ce-s unora lucruri a toate mai sus, 

Par altora lucruri deἨarte. 

Dar Ἠtie Acel ce compasul Ἠi-a pus, 

Pe marginea lumii-ntre viaἪŁ Ἠi-apus, 

De-i alb ori e negru ce-mparte! 

Iar tu mi-eἨti ´n suflet, Ἠi-n suflet Ἢi-s eu, 

ἧi secoli-nchid-ori deschidŁ cum vreu 

Eterna ursitelor carte, 

Din suflet eu fi-Ἢi-voi, tu, neamule-al meu, 

De-a pururi, nerupta sa parte! 

@ 
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             Petre RŀU 
 

Geometria fulgerului ´n poezia lui Adrian TalabŇ 
 
Ajuns la cel de-al Ἠaselea volum liric din creaἪia sa, 

poetul Adrian TalabŁ ´Ἠi reafirmŁ cu statornicie opἪiunea 
spiritualŁ, persever©nd cu o Ἠi mai profundŁ convingere pe 
traiectoria sa rectilinie cŁtre un cosmos poetic personal, 
aflat într-o perpetuŁ evoluἪie Ἠi rafinare.  

AceastŁ continuitate nu reprezintŁ doar o simplŁ 
succesiune de volume, ci un adevŁrat pelerinaj interior, 
unde fiecare cuv©nt Ἢesut devine o piatrŁ de temelie ´n 
edificiul unei viziuni artistice autentice, marcatŁ de o 
maturizare progresivŁ Ἠi de o explorare tot mai nuanἪatŁ a 
temelor perene ale existenἪei umane. 

Volumul intitulat ĂFulgere de g©nduriò se contureazŁ 
ca o veritabilŁ hartŁ a ad©ncurilor sufletului, o cartografie 
minuἪioasŁ a labirinturilor interioare, ´n care poezia 
transcende rolul de simplu demers estetic, transformându-
se într-un instrument vital de rezilienἪŁ spiritualŁ Ἠi de 
armonizare a dezordinii ontologice.  

Prin intermediul acestor fulgere efemere, dar 
revelatoare, autorul nu doar captureazŁ esenἪa efemerŁ a 
g©ndurilor, ci Ἠi oferŁ cititorului un refugiu ´n faἪa tumultului 
vieἪii cotidiene, invit©nd la o meditaἪie profundŁ asupra 
sensurilor ascunse ale fiinἪei, unde haosul primordial este 
transfigurat ´n ordine cosmicŁ prin puterea cuv©ntului 
evocat cu mŁiestrie.  

Astfel, aceastŁ colecἪie devine un testament al 
rezistenἪei creative, ilustr©nd cum lirismul poate servi drept 
ancorŁ ´n furtunile existenἪiale, ilumin©nd cŁi nebŁnuite 
cŁtre autocunoaἨtere Ἠi transcendenἪŁ. 

DouŁ dintre poemele din volum, ĂAdŁpost de g©ndò 
Ἠi ĂSingurŁtatea ´n noapteò, dar nu sunt singurele pe care 
le-am remarcat, definesc coordonatele spaἪiale ale 
volumului. Autorul cautŁ Ălocul de închinareò nu neapŁrat 
´n exterior, ci ´n interiorul sinelui, unde Ăaltarulò devine o 
pavŁzŁ ´mpotriva dezordinii lumii. LiniἨtea mŁnŁstireascŁ 
Ἠi ĂvŁzduhurile care vorbescò sugereazŁ o poezie a 
recluziunii fertile: ĂCŁut©nd / loc de ´nchinare / ´ntr-o liniҍtitŁ 
/ m©nŁstire / ´nvŁluitŁ-n misterul / codrilor seculari // gŁsesc 
altarul / adŁpost de g©nd / strop de liniҍte / ´n haosul vieҏii.ò 
(ĂAdŁpost de g©ndò). 

Poeme precum ĂAmar surghiunò, ĂAmurgulò Ἠi altele, 
ne ´nfŁἪiἨeazŁ o naturŁ personificatŁ, aproape agresivŁ ´n 
frumuseἪea ei (ĂhaitŁ de valuri sŁlbaticeò). Exilul 
(Ăsurghiunò, cum ´i zice poetul) Ἠi amurgul sunt metafore 
ale mŁrginirii. Lacrimile sunt vŁzute precum Ăesenҏe ale 
trŁiriiò, semn cŁ autorul acceptŁ suferinἪa ca pe un preἪ 
necesar al cunoaἨterii: Ă...vulturi bŁrboҍi / de at©t amar 
surghiun / pe albastra / cupolŁ a cerului / trezesc / ҏipete de 
pescŁruҍi.ò (ĂAmar surghiunò). 
 

 
 

Poezii care se privesc ´n oglindŁ pe sine, de fapt 
metapoeziile, ´n care aἨ include poeme ca ĂCŁut©nd 
cuv©ntulò, ĂRotunjind cuvinteleò Ἠ.a., cele care vorbesc 
despre actul scrierii, nu sunt deloc o noutate în acest 
volum, fiindcŁ autorul are multe creaἪii mai vechi Ἠi 
ĂsŁnŁtoaseò pe aceastŁ filiera. Poetul se raporteazŁ la 
cuv©nt cu o smerenie religioasŁ (ĂplŁp©nd ca un miel 
de Paҍteò). Procesul de Ărotunjireò a cuvintelor suge-
reazŁ o cŁutare a perfecἪiunii formale Ἠi a armoniei, o 
încercare de a îmblânzi asprimea gândului pentru a-l 
lŁsa sŁ Ăalunece în versò, aἨa cum ne spune poetul. 

Poeme precum ĂHar de poezieò, ĂOglinda dimi-
neἪiiò, ĂCuvintele curgò, reprezintŁ momentele de graἪie. 
De pildŁ, comparaἪia cu Ăinelul Saturnianò oferŁ poeziei 
o dimensiune cosmicŁ, ´n timp ce Ăoglinda dimineҏiiò 
simbolizeazŁ renaἨterea zilnicŁ Ἠi speranἪa, echilibr©nd 
temele amurgului Ἠi ale singurŁtŁἪii nocturne. 

Poemul care dŁ titlul volumului ĂFulgere de g©n-
duriò, alŁturi de alte poeme precum ĂCiocniri de trŁznetò 
etc., reprezintŁ nucleul dinamic al volumului. ĂFulgerulò 
este metafora inspiraἪiei bruἨte, dureroase, dar clari-
ficatoare. Poezia se naἨte dintr-o tensiune (din Ăcioc-
niriò), fiind singura capabilŁ sŁ Ă´nvingŁ ´ndoialaò Ἠi sŁ 
lege elementele realitŁἪii ĂfŁrŁ fisuriò. 

De fapt, ´ntregul volum al lui Adrian TalabŁ repre-
zintŁ, ´n esenἪŁ, un jurnal de idei poetice transmise prin 
intermediul unor imagini vizuale puternice. ĊnsuἨi titlul 
ales. Fulgere de gŁnduriò, este extrem de sugestiv: 
poeziile nu sunt construcἪii epice lungi, ci fulguraҏii - 
momente scurte de iluminare care pŁtrund prin Ăîntu-
nericulò cotidian. 

Din cele prezentate mai ´nainte desprindem cŁ 
(continuare în pag. 98) 
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(urmare din pag. 97) 
 

temele abordate de poet sunt multiple. Cu toate 
acestea, cele mai interesante, dupŁ pŁrerea mea, 
sunt urmŁtoarele:  

Timpul: metamorfozat prin pendulŁ, amurg, 
secunde lungi etc. care ne permite sŁ desluἨim cŁ 
autorul este obsedat de curgerea ireversibilŁ a 
timpului Ἠi de cŁutarea Ătimpului pierdutò. Tema 
aceasta este preponderentŁ Ἠi nu este deloc un 
simplu element de decor, ci are substanἪŁ vie, activŁ, 
care precipitŁ naἨterea poeziei. Pentru cŁ Adrian 
TalabŁ nu priveἨte timpul ca pe o entitate abstractŁ, 
ci ca pe o prezenἪŁ fizicŁ, aproape tactilŁ. 

Lumina ҍi umbra: într-un dualism permanent, 
fŁc©nd ca poezia sŁ aparŁ ca un Ăgermen de luminŁò 
´n noapte sau ca un Ăfulgerò care despicŁ norii. De 
fapt, aceste douŁ elemente, lumina Ἠi umbra, 
definesc cel mai bine geometria fulgerului din poezia 
lui Adrian TalabŁ.  

Natura ca templu: prin codru, fluviul, marea Ἠi 
mun-tele care nu sunt doar simple decoruri, ci oglinzi 
ale stŁrilor sufleteἨti. 

Versul folosit de poet este acelaἨi cu care ne-
a obiἨ-nuit, adicŁ un vers liber, aerat, cu o structurŁ 
fragmentarŁ care mimeazŁ procesul g©ndirii. Adrian 
TalabŁ nu este interesat de rima ostentativŁ, ci de 
muzicalitatea interioarŁ a ideii, expusŁ ´ntr-un limbaj 
curat, deseori ´ncŁrcat de conotaἪii sacre (altar, înger, 
miel de PaἨte, ´nchinare etc.). 

Volumul ĂFulgere de g©nduriò este o 
confesiune liricŁ demnŁ de un spirit reflexiv, care a 
gŁsit ´n poezie metoda supremŁ de a Ărotunjiò 
colἪurile aspre ale vieἪii. Adrian TalabŁ reuἨeἨte sŁ 
transforme melancolia ´n luminŁ Ἠi singurŁtatea ´ntr-
un spaἪiu de dialog cu divinitatea Ἠi natura. Este o 
lecturŁ care ´ndeamnŁ la introspecἪie, oferind 
cititorului, dupŁ cum spune chiar autorul, un Ăstrop de 
liniҍte ´n haosul vieҏiiò.  

Volumul penduleazŁ ´ntre introspecἪie, 
melancolie Ἠi iluminare spiritualŁ. Dar rŁm©ne o carte 
a maturitŁἪii spirituale, unde fiecare vers funcἪioneazŁ 
ca o fereastrŁ deschisŁ spre o ĂoglindŁ a dimineҏiiò 
interioare. 

@ 

 
 

 

 

Mihail GŀLŀҎŀNU 
 

WHAT IS  PAIN? 
 

Am fost invitat martea trecutŁ la LANSAREA antologiei 
PAIN IS A FOREIGN COUNTRY, la Muzeul NaἪional al 
Literaturii Române, https://mnlr.ro/en/39030-2/. Am promis cŁ 
scriu o CRONICŀ despre carte Ἠi mŁ Ἢin de cuv©nt. Cartea e 
izbânda, mai întâi, a scriitorului român PAUL DORU MUGUR, 
din New York, medic, traducŁtor, prozator rom©n etc. Ċn al 
doilea r©nd, meritul este Ἠi al lui CLAUDIU, Claudiu Komartin, 
deopotrivŁ, care a participat la bŁtŁlie, cu arme Ἠi bagaje. 
Trebuie spus, din capul locului, cŁ eu o consider o 
PRELUNGIRE a efortului constant al lui PAUL DORU 
MUGUR de a promova literatura rom©nŁ, efort PE CONT 
PROPRIU, pe speze proprii, care ar merita o atenἪie sporitŁ 
din partea noastrŁ. O PRELUNGIRE a THE VANISHING 
POINT THAT WHISTLES. ἧi asta pentru cŁ trebuie sŁ privim 
literatura/poezia rom©nŁ ca pe o continuitate. Din care nimeni 
nu e exclus. Mai ales dacŁ imperativele de valoare cer 
adŁugarea lui ´n edificiu. Nu trebuie sŁ-i uitŁm pe ANDREEA 
IULIA SCRIDON Ἠi ANDREW DAVIDSON-NOVOSIVSCHEI. 
Mai pe larg, în revistele unde-mi Ἢin CRONICILE -ἧI 
RECENZIILE - literare, DE OBICEI, precum BOEMA etc. 

 
 

LANSARE ñPAIN IS A FOREIGN COUNTRYò 
AN ANTHOLOGY OF RECENT ROMANIAN POETRYò 

 

 

 

          MarἪi, 21 aprilie 2026, ora 18.00, la sediul MNLR din 
Calea GriviἪei 64-66 ï Sala Iosif Naghiu, va avea loc lansarea 
volumului colectiv ĂPain is a foreign country, an anthology of 
recent Romanian poetryò, cu participarea editorilor Paul Doru 
Mugur Ἠi Claudiu Komartin Ἠi a traducŁtorilor Andreea Iulia 
Scridon Ἠi Andrew Davidson ï Novosivschei. 
           Antologia surprinde evoluἪia poeziei rom©neἨti 
contemporane, unde sensibilitŁἪile locale ad©nc ´nrŁdŁcinate 
´nt©lnesc o viziune literarŁ globalŁ. Cu traduceri originale din 
limba rom©nŁ special pregŁtite pentru aceastŁ publicaἪie, 
cartea oferŁ cititorilor vorbitori de limbŁ englezŁ o 
oportunitate rarŁ de a experimenta un nou val de versuri 
cosmopolite, care depŁἨesc graniἪele. 
           DupŁ aderarea la Uniunea EuropeanŁ, ´n ultimul 
deceniu, ca o consecinἪŁ at©t a schimbului cultural liber cu 
Europa de Vest, c©t Ἠi cu lumea ´n general, facilitat de noile 
tehnologii Ἠi de social media, poezia rom©neascŁ a evoluat 
semnificativ, îmbin©nd un fel de ĂpoeticŁ globalŁò emergentŁ 
cu puternica ei sensibilitate cosmopolitŁ neorealistŁ localŁ. 
           Poeziile incluse ´n antologie sunt mŁrturia unei poetici 
´nrŁdŁcinate ´n Rom©nia, dar cu ramuri rŁsp©ndite ´n toatŁ 
Europa Ἠi America. 

@ 

 
 

@ 

https://mnlr.ro/en/39030-2/
https://www.facebook.com/casadeeditura.maxblecher?__cft__%5b0%5d=AZYOgqSCcaOIJqXkeAWJKCqzz-YJ2nY4numYD_IcXeNYGOtaWN6AGyDoTdoi32w7O0XX1idY7u2oeg8C_aFvmEgfT6UjDWCTQAjJnDhs5sYiAsqLNwxmCDwQhywvqGOUotOUPZMZoQi4XNFOu83wxm2u&__tn__=-%5dK-R
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           Anda  PETR ACHE 
 

Zborul  
 
M-am trezit ἨchiopŁt©nd... 
Respiram sacadat, neἨtiind de unde vine durerea... 
MŁ priveam ´n oglindŁ Ἠi vedeam cŁ-s ´ntreagŁ. 
Numai sufletul meu se simἪea fŁrŁ vlagŁ. 
Ċncercam sŁ pŁἨesc.  
ĊnvŁἪasem sŁ merg ´n picioare demult...  
ĊnsŁ zborul...,  
´n zborul acela printre zŁri Ἠi dorinἪe, 
printre roiuri de fluturi 
ce-i simἪeam rŁscolind pe sub piele, 
mŁ ἪinuseἨi de m©nŁ... 
 

Ajunsesem pe creste ancorate în cer 
Ἠi privisem de acolo 
´nspre lumea ce stŁtea doar cu ochii pe ceas, 
t©rἨ©ind,  
c©te un z©mbet firav, de pe umŁr pe altul. 
ĊnvŁἪasem cu greu echilibrul  
dintre mai multe cuvinte... 
Libertate Ἠi zbor. 
A iubi Ἠi a rŁm©ne. 
A trŁi Ἠi a fi. 
A iubi Ἠi a pŁstra. 
A ierta Ἠi a Ἠterge... 
Le puneam ´n balanἪŁ Ἠi observam 
fiecare zecime de sunet ce fŁcea diferenἪa, 
sub privirile tale. 
Erai aripa dreaptŁ a mea - siguranἪŁ Ἠi sprijin. 
 

Dar acum ἨchiopŁtam... 
MŁ durea depŁrtarea de tine. 
MŁ privesc ´n oglindŁ Ἠi ´ntreagŁ mŁ vŁd. 
Numai sufletul meu te rosteἨte, te strigŁ... 
Vino, iar, sŁ zburŁm, Fericire! 

 
Iluzie  
 

M-am trezit într-un nor, ancoratŁ de cer 
Ἠi-mi doream ca sŁ fug cu c©Ἢiva stropi, pe pŁm©nt, 
sŁ te strig, sŁ apari... sus, pe trepte, desculἪ, 
sŁ mŁ simἪi cum te ating Ἠi alunec, Ἠoptind.. 

 

A trecut înc-o zi Ἠi prin ploaie am cŁzut  
în silabe de dor, picurând dintre nori... 
Ċntindeai c©te o m©nŁ, neἨtiind cŁ mi-e frig 
Ἠi degeaba-Ἢi Ἠopteam..., te Ἠtergeai sur©z©nd. 
 

Mai apoi m-am trezit pe o frunzŁ de nuc 
Ἠi-mi doream sŁ ´nfloresc, sŁ mŁ vezi ´ntr-o zi, 
sŁ alergi pe ´nserat, pe sub crengi sŁ te-aἨezi 
Ἠi sŁ stŁm la poveἨti, ´mbŁtaἪi de parfum. 
 

Spre apus au trecut zile întregi alergând, 
´mbrŁcate frumos, z©mbitoare sau nu 
Ἠi au Ἠters r©nd pe r©nd, c©te o creangŁ, un pom 
Ἠi ´n ruguri ardeam, rŁtŁcind prin amurg. 
 

MŁ trezeam uneori chiar pe pleoape, z©mbind... 
Eram visul frumos ce pe vârfuri mergeam. 
Te-ai trezit într-un timp Ἠi atunci am sŁrit... 
MŁ g©ndeam cŁ mŁ pr´nzi Ἠi-ai sŁ vrei sŁ mŁ ai... 
 

Nici nu Ἠtiu dacŁ vreau sŁ ´Ἢi spun cŁ sunt om 
Ἠi cutreier pŁm©ntul sau pŁἨesc printre nori... 
C©nd mai cerne mŁrunt, ieἨi prin ploaie, un pic 
sŁ mŁ simἪi pe obraz, sŁ mŁ vezi ´nflorind... 
 
 
Dus-întors  
 

Am plecat într-o joi sŁ-Ἢi aduc anotimpuri cu flori,  
urmele tale ad©nci, lŁsate prin g©nd,  
sŁ le ´mbrac ´n petale - 
acuarele rŁsturnate ´n ploaie 
ce vor spune iubirii... 
Mergi ´ncet, ai rŁbdare! 
 

Am plecat într-o marἪi sŁ sŁdesc amintiri 
într-un trup de mesteacŁn, ´ntr-un colἪ de pŁm©nt 
C©nd va creἨte copacul, sŁ fim frunzele lui 
Ἠi cu boabe de rouŁ, picurate de cer 
sŁ udŁm ce avem sf©nt... 
 

Într-o luni, am plecat sŁ adun trandafiri - 
cei mai albi, doar boboci ce zâmbesc înflorind, 
sŁ-i plantez într-un loc unde timpul stŁ ´n loc 
Ἠi iubirea, la fel... 
SŁ-Ἢi aducŁ aminte, de ar fi sŁ mai uiἪi, 
c-am plecat pentru o zi, pentru tot ce-am trŁit. 
 

Tot aἨa am plecat, ...m-am întors alergând, 
sŁ ´mi spui cŁ ´n timp, tu ai prins rŁdŁcini 
ca un pom  
ce într-o marἪi, m-a vŁzut ´nfrunzind  
Ἠi ´ntr-o joi m-a vŁzut mai apoi, sur©z©nd... 
 
 
Imponderabilitate  
 

ĊncercŁm sŁ ne desprindem 
de o ancorŁ, de-un fir 
Ἠi sŁ ´nvŁἪŁm ce-i zborul... 
Ce ne atrage spre pŁm©nt... 
 

DŁm din aripi, spre luminŁ, 
mai cŁdem din c©nd ´n c©nd, 

(continuare în pag. 100) 
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(urmare din pag. 99) 
 

fii ai ploii, fii ai Luniié 
Suntem picŁturi de g©nd! 
 

ĊnvŁἪŁm ce-i echilibrul, 
c©nd alegem sŁ zburŁm. 
SŁ cŁdem ar fi prea simplué 
Pietre, am fi, fŁrŁ vreun Ἢel. 
 

Ne hrŁnim doar cu iluzii 
rŁsturnaἪi, prinἨi de un nor 
Ἠi ne spunem cŁ ni-i bine 
Ἠi iubim doar ´n eter... 
 
PrinἨi cu sfoarŁ de o gleznŁ 
ne scuzŁm - laἪul e scurt, 
ne smucim, un pic... ce vinŁ! 
Doar durerea o simἪim! 
 

At©rnaἪi de-un fir de aἪŁ, 
greutatea e în balans 
Ἠi c©nd vrem sŁ ne desprindem, 
frunze, suntem, duἨi de v©nt... 
 
Ne hrŁnim cu praf de stele 
Ἠi apoi vrem sŁ luminŁm,  
ne ´mbŁtŁm cu stropi de apŁ 
c©nd mai plouŁ, pe pŁm©nt. 

 
RegŁsire 
 

Te caut printre câmpuri, prin lanurile aprinse 
de macii ´nfloriἪi, ce numele Ἢi-l strigŁ... 
Din sufletul lor candid, cad picŁturi de s©nge  
Ἠi umblŁ descŁlἪaἪi, mŁ urcŁ ´n reprize .. 
 
Te caut printre ape, prin alge încâlcite, 
prin umbrele agŁἪate cu ace, de nisipuri... 
Mi se topesc genunchii Ἠi mŁ confund cu malul, 
c©nd te aἨtept pe tine, iubirea mea profanŁ. 
 
ἧi braἪele-mi întinse devin, în vis, liane 
cu frunze at©rnate de umeri Ἠi de t©mple  
ce ´Ἢi rostesc cuvinte ce se lipesc de buze ... 
ĊntipŁresc dorinἪa ´ntr-un sŁrut amnezic. 
 
Te caut printre g©nduri ce se rŁstesc la mine, 
ori se t©rŁsc prin pietre, ´nvinse de o vrere... 
Se nasc noi anotimpuri ce înfloresc vremelnic, 
dar mie mi-e de ajuns..., la tine, voi rŁm©ne... 
 

Te regŁsesc ´n zori, c©nd ´i ating cu m©na  
Ἠi pare cŁ atunci, mŁ vezi ´nt©ia oarŁ... 
ἧi totuἨi eu te Ἠtiu demult, din alte constelaἪii, 
de c©nd eram grŁunteé grŁunte de iubire 
Ἠi cŁutam lumina! 

 
O literŁ pe tocuri 
 

Sunt doar o silabŁ, pe buzele tale 
ce vine Ἠi pleacŁ, rescrisŁ de-un gând, 
cu literŁ mare, cu scriere aldinŁ, 
sŁ simἪi bucuria, c©nd iar mŁ pronunἪi... 
 

 

Sunt doar o secundŁ, rŁmasŁ pe pleoape, 
c©nd lumea aleargŁ, cu ochii la ceas, 
sŁ prindŁ din urmŁ momente sau scuze 
ce ronἪŁie zilnic din timpul rŁmas... 
 

Sunt clipa rŁmasŁ pe t©mplele tale 
ce doar ´Ἢi ἨopteἨte, nu strigŁ... Mai vreau! 
Mai vreau sŁ-Ἢi vŁd ochii, z©mbindu-mi mai altfel, 
mai vreau rŁsuflarea, pe buze s-o simt ... 
 

Mai vreau înc-o vreme sŁ stau s-ascult norii, 
sŁ simt m©ng©ierea, ce-mi picurŁ-n gând  
Ἠi vreau ca privirea-Ἢi, seninŁ Ἠi calmŁ  
s-o simt cum se plimbŁ, pe mine, avid... 
 

Vreau verbele toate, perfect conjugate, 
sŁ vinŁ la mine, la timpul prezent, 
sŁ pleci, c©nd e vremea, dar fŁrŁ vreo scuzŁ  
Ἠi tot fŁrŁ scuze, sŁ vrei sŁ te ´ntorci... 
 

Sunt Ἠoapta ce cade, pe buzele tale 
rŁpusŁ, vremelnic, de-un sŁrut cam flŁm©nd.... 
Sunt zbor Ἠi luminŁ, sau poate, o umbrŁ, 
o literŁ mare, aldinŁ, ieἨitŁ din r©nd... 
 

SŁ Ἠtii cŁ port tocuri Ἠi rochie de searŁ... 
CiteἨte-mŁ zilnic... sŁ Ἠtii cŁ te-aud! 

 
TŁceri destrŁmate 
 

Cad cuvinte simple dintr-o amintire  
Ἠi-mi rŁstoarnŁ Ἠoapte, ce aveau de g©nd  
sŁ porneascŁ simplu, ´ntr-un vers, spre tine 
dar se frâng, amnezic, despletite-n rând... 
 

PaἨii ´mi mŁsoarŁ liniἨtea, ´n odaie, 
numŁrŁ secunde, ce n-au niciun sens, 
ochii mei coboarŁ fŁrŁ glas ´n palme  
Ἠi privesc de acolo, clipele ce trec... 
 

Puse sub veiozŁ, foile vegheazŁ  
micile dorinἪe, scrise de-un stilou... 
Nu vreau sŁ le acopŁr cu vreo frazŁ ´ngustŁ  
cŁci cerneala ´nsŁἨi s-ar topi, de dor... 
 

Candelabrul curge, picurând lumina 
ba la mine în gânduri, ba pe-al meu covor 
Ἠi tŁcut mi-e gândul, nu mai am putere  
sŁ-l ridic, sŁ-l scutur, sŁ-l aἨez la loc... 
 

Vremea se rŁceἨte, este frig la mine, 
chiar de este soare, atârnat pe cer... 
C©nd vorbesc de tine, timpul se ´mbuneazŁ  
Ἠi ´mi c©ntŁ Luna, chiar la geamul meu. 
 

DestrŁmatŁ, ´nvinsŁ, vine o tŁcere  
ce a stat de strajŁ sufletului meu... 
Cad cuvinte simple, ´n genunchi, pe scarŁ, 
c©nd aleargŁ aiurea.. numele Ἢi-l strigŁ... 
 

RŁsturnate clipe vin acum sŁ-mi cearŁ  
un motiv sŁ opreascŁ ploile din cer... 
Vino Ἠi explicŁ, de ce-i frig la mine 
vino Ἠi aἨazŁ-mi, liniἨtea ´n g©nd...! 

@ 
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     Constantin GEANTŀ 
 

IUBIRE STELARņ 
(piesŁ SF ´ntr -un act ) 

 

Personaje  
NYCK ï cercetŁtor, coordonator al echipei  
MARY ï arheolog al civilizaἪiilor dispŁrute  
GYS ï lingvist Ἠi specialist ´n coduri non-umane  

 

SCENA 1 - LABORATORUL DE RECONSTRUCἩIE 
(Spaҏiu alb, auster. O hologramŁ instabilŁ pluteҍte ´n 

aer. Se vede o junglŁ. Un bŁrbat ´nainteazŁ prin vegetaҏie.) 
 

NYCK: StabilizaἪi c©mpul de reconstrucἪie. 
GYS: InterferenἪele temporale persistŁ. Fragmentarea 

este structuralŁ, nu tehnicŁ. 
MARY: Sau emoἪionalŁ.  
NYCK: Nu existŁ ĂemoἪionalò ´n date brute. 
MARY: Atunci explicŁ-mi de ce imaginea pare cŁ ezitŁ. 
(Holograma pulseazŁ. BŁrbatul se opreҍte. Priveҍte ´n 

sus.) 
NYCK: Subiect identificat: entitate umanoidŁ. Origine 

neclarŁ. 
GYS: Analiza geologicŁ indicŁ Terra. PerioadŁ pre-civi-

lizaἪionalŁ avansatŁ. 
MARY: AdicŁ ´nainte sŁ Ἠtim cŁ suntem cine suntem. 
 

SCENA 2 - JURNALUL DE BORD  
(Un ecran se activeazŁ. Voce sinteticŁ.) 
VOCE AUTOMATŀ: ĂAm eἨuat ´ntr-un sistem stelar 

periferic. Nava nu mai rŁspunde. Nu existŁ contact.ò 
(pauzŁ) 
VOCE AUTOMATŀ: ĂSunt singur.ò (tŁcere) 
MARY: Nu e raport militar. 
NYCK: E evaluare de supravieἪuire. 
GYS: Dar formularea Ăsunt singurò nu este tehnicŁ. 
NYCK: Este irelevant. 
MARY: Nu. Este esenἪial. 
 

SCENA 3 - ARTEFACTELE  
(Mese cu papirusuri, fragmente metalice, cristale.) 
GYS: Toate artefactele converg spre acelaἨi profil: in-

tervenἪie externŁ. 
NYCK: Un singur individ. 
MARY: Un singur individ poate schimba o specie. 
NYCK: Nu fŁrŁ intenἪie.  
(Mary ridicŁ un fragment de papirus.) 
MARY: ĂSŁgeata de foc a cŁzut din cer Ἠi Ze a dat rod 

Ἢarinei.ò 
GYS: ĂZeò este reducere lingvisticŁ. 
NYCK: Identificare completŁ: Zenaxeteros Z6SW. 
MARY: Pentru cei de atuncié era suficient ĂZeò. 
 

SCENA 4 - CRISTALUL  
(LuminŁ rece. Mary atinge un cristal. Vibraҏie.) 
VOCEA DIN CRISTAL : ĂIubirea meaé ne despart ro- 
 

 

iuri stelare. Ċi ´nvŁἪ sŁ construiascŁ, sŁ supravie-
ἪuiascŁ.ò 

(Mary retrage mâna.) 
MARY: Nu e jurnal. 
NYCK: Este transmisie. 
GYS: Dar nu pe spectrul cunoscut. 
NYCK: Atunci pe care? 
GYS: Pe unul care nu este ´ncŁ definit. 
 

SCENA 5 - CONFLICTUL DE INTERPRETARE  
NYCK: Ip otezŁ: adaptare de supravieἪuire. Nimic 

mai mult. 
MARY: IpotezŁ alternativŁ: ataἨament. 
GYS: Datele nu includ variabila ĂataἨamentò. 
MARY: Atunci datele sunt incomplete. 
NYCK: Sau interpretarea este contaminatŁ. 
MARY: Sau voi refuzaἪi sŁ vedeἪi evidenἪa. 
(tŁcere) 
 

SCENA 6 ð PAPIRUSUL FINAL  
GYS: ĂMarele Go s-a ridicat spre Dyan. Focul i-a 

purtat trupul.ò 
NYCK: ĂGoò este derivat fonetic. 
MARY: ĂDyanò este Soarele. 
GYS: Deci: moarte sau ascensiune. 
NYCK: Sau recuperare tehnologicŁ. 
MARY: DacŁ ar fi fost recuperat, nu ar fi devenit 

mit. 
GYS: Mitul apare c©nd explicaἪia dispare. 
 

SCENA 7 - CRIZA 
(Lumini intermitente. Sistemele reacҏioneazŁ.) 
GYS: Semnal extern. 
NYCK: Imposibil. 
MARY: RedaἪi-l. (pauzŁ lungŁ. apoi voce.) 
VOCE FEMININŀ: ĂDacŁ acest mesaj este recep-

Ἢionaté continui cŁutarea.ò  (tŁcere) 
NYCK: Nu existŁ sursŁ fizicŁ. 
GYS: Nu existŁ latenἪŁ compatibilŁ. 
MARY: ExistŁ doar mesajul. 
 

SCENA 8 - FINALUL ἧTIINἩIFIC 
NYCK: Ċl clasificŁm ca anomalie de transmisie. 
GYS: Sau fenomen necunoscut de corelare la 

distanἪŁ. 
MARY: Sau rŁspuns. 
NYCK: ἧtiinἪa nu opereazŁ cu ĂrŁspunsò. 
MARY: Atunci poate ἨtiinἪa nu a ajuns ´ncŁ acolo 

unde suntem noi. 
 

SCENA FINALŀ - HOLOGRAMA  
(Holograma iniҏialŁ ruleazŁ din nou. JunglŁ. BŁr-

batul ´nainteazŁ.) 
NYCK: ĊncŁ ruleazŁ. 
GYS: ĊncŁ transmite. 
MARY: ĊncŁ aἨteaptŁ. (pauzŁ) 
NYCK: Sau ´ncŁ sperŁ.  (luminile scad treptat.) 
MARY (foarte încet): Sau ´ncŁ iubeἨte. 
(Întuneric.) 
 

@ 
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     Dorin  ҌTEFŀNESCU 

 
EMOἩII, SUNETE, CULORI 
 
La geamul meu vin pŁsŁri sŁ viseze 
noapte de noapte ochiul lor uimit 
clipeἨte-n somnul meu neîmplinit 
Ἠi pleacŁ-n zori pe rŁsŁrituri treze 
 
La geamul meu vin nŁluciri uitate 
pe lunŁ plinŁ fug din locuri sumbre 
în jocuri machiavelice de umbre 
se furiἨeazŁ-n suflete uscate 
 
La geamul meu vin stele fŁrŁ nume 
proscrise-n neἨtiute constelaἪii 
venite sŁ trŁdeze revelaἪii 
din universul lumilor postume 
 
La geamul meu vin dimineἪi de rouŁ 
´Ἠi culcŁ t©mpla pe o pernŁ udŁ 
l©ngŁ o noapte albŁ Ἠi zŁludŁ 
ce rupe deἨteptŁrile ´n douŁ 
 
CŁci mai apoi vin fluturi sŁ danseze, 
aripi pudrate pline de culoare 
minuni de-o zi în razele de soare 
pulsând sublim pe ritmuri ecoseze 
 
Când nu e nimeni dincolo de geam 
se-aude Ἠoapta vremii murmur©nd 
imperturbabil, clipe picurând 
trecuse ploaia Ἠi eu nu Ἠtiam 
 
 
CĄTE PUἩIN 
 
Tu nu m-ai ´ntristat, dec©t puἪin 
când eu eram nebun de fericire, 
poate cŁ n-ai fŁcut-o înadins, 
dar bucuria mea, acum s-a stins 
 
Tu nu m-ai ajutat dec©t puἪin 
când totul îmi mergea atât de bine, 
mi-ai dat o jumŁtate de cuv©nt 
Ἠi-acela a zburat pe-aripi de vânt 
 
Tu nu m-ai ´nἨelat dec©t puἪin 
Ἠi chiar atunci eu te Ἢineam de m©nŁ, 
puteai sŁ spui dacŁ era prea str©ns, 
poate era mai bine sŁ fi pl©ns 
 

 
Tu nu m-ai aἨteptat dec©t puἪin 
c©nd eu Ἢineam de sfertul academic, 
de-atunci sunt un mereu întârziat 
cu ceasul neîntors, dar reparat 
 
Tu nu m-ai ´nἪeles dec©t puἪin 
c©nd foloseam cuvinte desluἨite, 
acum Ἠi mormŁitul ar fi bun, 
dar nu Ἠtiu ce aἨ mai putea sŁ spun 
 
Tu nu m-ai ascultat dec©t puἪin 
în clipa-n care nu ziceam nimic, 
a trebuit sŁ mŁ ´nvŁἪ cu g©ndul 
cŁ n-o sŁ-mi vinŁ niciodatŁ r©ndul 
 
Tu nu m-ai bucurat dec©t puἪin 
abia când terminasem de oftat, 
am cicatrici ce nu se vŁd pe mine 
din lupta asprŁ dusŁ pentru tine 
 
 
GLACIARA  
 
Ċnfrigurat aἨtept sŁ cadŁ ἪurἪuri 
de pe rŁceala sufletului tŁu 
ai rŁsŁdit ´n geamuri flori de gheaἪŁ, 
cŁci Ἢie frigul nu ´Ἢi face rŁu 
 
Dinspre calotŁ p©r©ie gheἪarii, 
se nŁruiesc vuind asurzitor, 
ne ameninἪŁ ´ncŁlziri globale, 
tu ´nsŁ n-o sŁ te topeἨti uἨor 
 
Un câmp ciclonic vine dinspre tine 
cred c-ai uitat ferestrele deschise 
nu mai avem decât un anotimp 
iar iernile fireἨti sunt compromise 
 
Trec pinguini pe la ecuator 
e drum deschis spre era glaciarŁ 
pe Tera vor rŁm©ne cei doi poli 
Ἠi pozele cu tine dintr-o varŁ 
 
De c©nd trŁiesc cu tine pe banchizŁ 
am Ἠi uitat ce e primejdios 
acum mŁ h©rjonesc cu urἨii albi 
Ἠi nu-Ἢi mai sunt iubit, ci eschimos 
 
AἨa cum eἨti, CrŁiasŁ a zŁpezii 
´ncŁ aἨtept un soare mic pe cer 
dar inima cur©nd o sŁ-mi ´ngheἪe 
Ἠi o idilŁ va muri ´n ger 
 
 

LIBERŀ, PASŀREA MEA 
 

Te-ai vrut mereu o pasŁre albastrŁ 
sŁ nu te vŁd plutind pe sub senin, 
din cuibul unde nu pot sŁ te Ἢin 
 

Nu te-aἨ fi vrut at©t de strŁvezie, 
puteai sŁ-mi dai Ἠi mie o aripŁ 
sŁ simt bŁtaia ei mŁcar o clipŁ 

    (continuare în pag. 103) 
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(urmare din pag. 102) 

 
Se-nnoureazŁ pasŁre mŁiastrŁ, 
de-acum albastrul n-o sŁ te ajute 
prin zborurile tale nevŁzute 
 
C©nd o sŁ te ´ntorci pe la chindie 
vino pe creanga noastrŁ cea de sus, 
sŁ nu ai tare mult vŁzduh de dus 
 
De-acolo vom deschide o fereastrŁ 
ce va cuprinde cerul tŁu Ἠi-al meu, 
din stele vom sŁri pe curcubeu 
 
ἧi-o sŁ te-ntorci pe bolta azurie 
´nc©ntŁtoare pasŁre de foc, 
visare Ἠi trezire la un loc 

@ 

 
 

Vasile Dan  MARCHIҌ 

 

ÎNALT NUMITUL...  

 

O, acest cineva investit pe o funcἪie ´naltŁ, 

unul pus sŁ citeascŁ 

mai ´nt©i o alocuἪiune, ´n acest sens, vreau sŁ zic, 

foindu-se de parcŁ nu-Ἠi gŁseἨte un loc ´n lume, 

unde sŁ pl©ngŁ fŁrŁ sŁ fie auzit de cinevaé   

PŁi, unde sŁ pl©ngŁ? 

Este un lucru nefiresc a plânge de fericire 

´n vŁzul celor ce pl©ng de nefericirea cŁ 

nu pot citi un text dec©t pe òc©c©iteò... 

PŁi, de ceédacŁ n-a ´nvŁἪaté 

Ioi tulai Doamne, clipele se scurg 

Ἠi auzim doar un òŁŁŁŁò prelung tremurat, parcŁ 

toate cuvintele i se par a fi din zŁpezi veἨnice, 

o avalanἨŁ, de care sŁ fugŁ. 

Unde?  

P©nŁ Ἠi semnele de punctuaἪie, ba chiar Ἠi 

diacriticele 

´i par òr©nduri, r©nduriò de ninsorié 

Apoi ´n tŁcerea sa de c©teva clipe 

parcŁ se ´ntrebŁ: 

òOare aceste chestiuni...ò, 

(la virgule se referŁ), 

ce-i par icuri, cuie, pene, Ἠtifturié 

´nfipte acoloé 

Înfipte unde? 

Între cuvinte. 

Privindu-Ἠi m©inile , de parcŁ ´Ἠi doreἨte o teslŁ, 

ori un cleἨte, 

fie un dorn, cu care sŁ le scoatŁ de acoloé 

 

òBunŁ ziua, tuturorò, a mai rostit ´nalt numitul  

FŁrŁ sŁ apuce a citi ceva de pe foaia pe care 

 

a întors-o cu òversoò ´n sus- 

un alb imaculat, 

de care s-a mirat 

ca de un nesf©rἨit c©mp acoperit   

cu zŁpezi veἨnice, 

c©nd cineva dintre oficialitŁἪile din salŁ, 

nemaiav©nd timp dupŁ prea multele clipe  

scurse în van, 

parcŁ d©nd o sentinἪŁ unei statui 

a rostit: 

òDoar semnaἪi vŁ rog...ò 

 Ċnalt numitul ´Ἠi ´ndoi puἪin trupul, ´n faἪŁ, 

gândindu-se dacŁ ´ntr-adevŁr va fi promovat 

sau retrogradaté poate chiar condamnat la o 

mare caznŁé 

Nevinovatulé 

Pentru ce sŁ fie condamnaté? 

DacŁ nici mŁcar n-a spus altceva,  

c©t cŁ a dat bineἪe 

nu lumii, ci timpului, 

pe l©ngŁ care doar a trecuté 

CŁ este promovaté, concret nimeni  

nu Ἠtie de ceé. 

Aceste ´ntrebŁri am©nŁ ceasul judecŁἪii  

de apoié 

@ 
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     Mihail GŀLŀҎŀNU 

 

CARTE/Merinde pentru suflet (II) 
 

Editura LIMES:  
 

Mircea  Petean, Trrilogia  orientalŁ 
     Mircea Petean a fost comentat Ἠi prefaἪat, de-a lungul 
vremii, de o pleiadŁ de critici literari Ἠi poeἪi. Printre ei, prin-
tre cei mai cunoscuἪi, se aflŁ profesorul Ion Pop, ἧtefan 
Borbely (echinoxist cu vechi state de serviciu), Andrea He-
deἨ, Gheorghe Grigurcu (cel ´ntre primii stŁtŁtori ai criticii 
de astŁzi), Andrei Terian (dintre cei mai tineri), Mircea 
Muthu etc. TRILOGIA ORIENTALŀ se aἨazŁ, ´n construcἪia 
sa culturalŁ, alŁturi de TRILOGIA TRANSILVANŀ. Pe drept 
cuv©nt, ´n ColecἪia MAGISTER. Punct. Howgh!am zis! 
 

     Katia Fodor , GrŁdina lui Homer 
     ἧi, zi aἨa, Homer avea o grŁdinŁ? ἧi ce fŁcea? O miro-
sea, dar nu o vedea?  MirobolantŁ? Asemeni ei, cŁrἪile de 
poezie de la LIMES au caracteristica de a fi situate peste 
un standard mediu de calitate ´n aceastŁ branἨŁ. Meritul ´i 
revine, ´nsŁ, selecἪiei editurii.  Katia Fodor practicŁ o poezie 
´n tradiἪia neoexpresionistŁ transilvanŁ (chiar în prelungire 
echinoxistŁ). O poezie metafizicŁ, ´n cel mai bun sens al 
cuv©ntului, care a reuἨit sŁ cucereascŁ, la un moment dat 
- Ἠi premiul Uniunii Scriitorilor (pentru debut). 
 

     Theodor Damian, A sosit clipa  
     Preot el ´nsuἨi ï poeta vates! ï THEODOR DAMIAN are 
atributul etern de a se miἨca ´nlŁuntrul poeziei. SŁ exem-
plificŁm, pentru credibilitate: Cuv©ntul are aripile lui / el 
zboarŁ ca albina / din om în om / ca pustia, de la suflet la 
suflet. Rostire în crescendo, rostire de sacerdot, rostire de 
(p)retor. SimplificatŁ, pentru a fi ´nἪeleasŁ, mesaj misionar, 
spre a ajunge la cugete ï Ἠi a se ´ntipŁri ´n ele. L-am avut 
alŁturi, la New York, pe acest doctor ´n teologie ï care a 
dus rostirea rom©neascŁ ´n universal, cu el, tocmai pe ἪŁr©-
murile Americii, vorbind despre IpoteἨti Ἠi LuceafŁr. 
 

     Petronela Sîrbu Leomiza, Îndreptar exemplar cu pei -
saj conceptual  
     Cu un motto demn de evidenἪiat: Un artist adevŁrat nu 
este cel care este inspirat, ci unul care ´i inspirŁ pe alҏii 
(SALVADOR DALI). O POEZIE CONCEPTUALŀ, DAR NU 
LIPSITŀ DE FIOR. O POETŀ CARE S-A OBIἧNUIT Sŀ 
GĄNDEASCŀ, mai ´nt©i, poezia, cu noἪiuni, ´nἨiruiri, pero-
raἪii, argumentaἪii ï uneori, dezlŁnἪuite! ï da, dar foarte 
personale. AflatŁ, la editura LIMES, la al treilea volum, ea 
dŁ impesia unei concentrŁri maxime de abstracἪiuni - Ἠi 
rostiri voit cerebrale. De parcŁ ar detesta lirismul inconti- 

nent. 

 
     Andreas Wellmann, MŁ voi ´ntoarce 
     Un titlu c©t o fŁgŁduinἪŁ. O promisiune poeticŁ. Pri-
etenia ´nseamnŁ loialitate, spune cineva/o voce (cu-
noscutŁ), ´n prefaἪŁ. Andreas este un poet cultivat, 
rafinat, care evitŁ cliἨeiele: Dumnezeu sŁ-l ἪinŁ pe 
marchizul de Brissac / Ἠi pe-ai lui descendenἪi / Ἠi-al lor 
vin alb / spusese cândva / cŁlŁtorul de profesie / într-
un cort deloc feudal (PALIMPSEST). Sau / Ἠi mo(n)strŁ 
de lirism livresc: Bloes Ἠi Hobos / Gathry Ἠi Kerouac/n-
au drum ´ncoace.(BALADA UNEI GŀRI TĄRZII). 
DovadŁ cŁ Andreas / Andrei Wellmann are / trebuie sŁ 
aibŁ, musai, drum ´ncoace. 
.. 
     Victor ἩarinŁ, Geometria umbrelor 
Victor ἩarinŁ scrie BIOGRAFEME. Teza aparἪine 
poetului Mircea Petean. În/din comentariul desprins de 
pe ultima copertŁ. IatŁ Ἠi un text(destul de consistent!) 
care sprijinŁ aceastŁ aserἪiune: Ċn cartea sa, pŁrintele 
orb Teofil/scria, mai ´n glumŁ, mai ´n serios,/cŁ nu 
spovedeҍte fumŁtori,/sŁ meargŁ la un preot care 
fumeazŁ. AceastŁ poezie a (aparent) epicului este, 
astŁzi, foarte la modŁ. E chiar, acum, la noi, ´n plinŁ 
vogŁ, de inspiraἪie anglo-saxonŁ. Remarcabile, 
miἨcŁtoare, poemele dedicate memoriei tatŁlui, care 
nu se mai aflŁ ï la aceastŁ orŁ, printre noi, ci ï aἨ 
spune! ï mai degrabŁ ´n geometria umbrelor. 
ARICI CU SCLIPICI, alias NICOLETA GŀLŀἩANU & 
CRISTIAN GŀLŀἩANU 

@ 
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Constantin GEANTŀ 
 

COZIA - 

MUNTELE MEMORIEI ˓I LEGENDA ETERNņ A VņII OLTULUI 
 

ExistŁ munἪi care impresioneazŁ prin ´nŁlἪime, alἪii prin 
sŁlbŁticie Ἠi alἪii prin puterea simbolicŁ pe care o dob©ndesc 
în memoria unui popor. Muntele Cozia aparἪine celei de-a 
treia categorii. El nu este doar o ridicŁturŁ de piatrŁ ´n 
geografia Rom©niei, ci un spaἪiu spiritual Ἠi istoric ´n care 
natura, legenda, religia Ἠi destinul uman se ´nt©lnesc ´ntr-o 
sintezŁ rarŁ. Pentru locuitorii VŁii Oltului, Cozia nu este doar 
un reper geografic, ci o prezenἪŁ vie, aproape ritualicŁ, o 
permanenἪŁ care vegheazŁ asupra drumurilor, satelor Ἠi 
mŁnŁstirilor din jur. 

Situat ´n CarpaἪii Meridionali, ´n apropierea oraἨului 
CŁlimŁneἨti Ἠi a defileului Oltului, masivul Cozia dominŁ 
peisajul prin abrupturile sale st©ncoase Ἠi prin pŁdurile care 
´i acoperŁ versanἪii. ĊnsŁ dincolo de imaginea naturalŁ existŁ 
o ´ncŁrcŁturŁ simbolicŁ acumulatŁ de-a lungul secolelor. 
Cozia este un munte al trecerii: ´ntre sud Ἠi nord, ´ntre trecut 
Ἠi prezent, ´ntre sacru Ἠi profan. Ċn jurul sŁu s-au format 
legende, s-au purtat rŁzboaie, s-au ridicat mŁnŁstiri Ἠi s-au 
refugiat oameni ´n cŁutarea liniἨtii. 

De aceea, a vorbi despre Cozia ´nseamnŁ a vorbi 
simultan despre mit, istorie Ἠi realitate. Mitul transformŁ 
muntele într-o entitate aproape cosmicŁ, ´ncŁrcatŁ de forἪe 
misterioase Ἠi de ecouri ale trecutului ancestral. Istoria ´l 
fixeazŁ ´n concretul evenimentelor, al domniilor Ἠi al 
conflictelor. Realitatea ´l aduce ´n prezent, ca spaἪiu natural, 
turistic Ἠi cultural, aflat ´ntre frumuseἪe Ἠi degradare, ´ntre 
protecἪie Ἠi ameninἪare. 

Acest eseu ´Ἠi propune sŁ urmŁreascŁ toate aceste 
dimensiuni ale muntelui Cozia, pentru a ´nἪelege cum un 
simplu masiv montan poate deveni o sintezŁ a spiritului 
rom©nesc Ἠi un loc unde memoria naturii se ´mpleteἨte cu 
memoria umanŁ. 

 
I. Cozia ca spaἪiu mitic 
 

Ċn imaginarul colectiv rom©nesc, muntele ocupŁ un loc 
privilegiat. ĊncŁ din cele mai vechi timpuri, ´nŁlἪimile au fost 
asociate cu sacrul, cu apropierea de cer Ἠi cu puterile 
nevŁzute ale lumii. MunἪii erau percepuἪi ca axe ale 
universului, locuri unde omul putea comunica mai uἨor cu 
divinitatea sau cu strŁmoἨii. Ċn aceastŁ tradiἪie simbolicŁ se 
´nscrie Ἠi Cozia. 

Numele muntelui provine, dupŁ unele interpretŁri, 
dintr-un termen slav care ar desemna pŁdurile de nuci sau 
locurile ´mpŁdurite. TotuἨi, ´n mentalul popular, numele Ἠi-a 
depŁἨit originea lingvisticŁ Ἠi a devenit purtŁtor de mister. 
Cozia este perceputŁ ca un munte bŁtr©n, aproape 
primordial, care exista ´naintea oamenilor Ἠi care va continua 
sŁ existe dupŁ dispariἪia lor. 

Numeroase legende locale vorbesc despre peἨteri 
ascunse ´n interiorul muntelui, despre comori ´ngropate Ἠi 
despre sihaἨtri care trŁiau ´n singurŁtate deplinŁ. Ċn tradiἪia 
popularŁ, aceste peἨteri nu sunt simple goluri ´n piatrŁ, ci 
porἪi cŁtre o altŁ lume. Acolo timpul curge diferit, iar omul 
poate avea revelaἪii sau poate ´nnebuni ´n contact cu forἪele 
necunoscute ale muntelui. 

Ċn multe poveἨti din zonŁ apare imaginea haiducului 
 

 

care se refugiazŁ ´n pŁdurile Coziei. Haiducul devine 
o figurŁ aproape miticŁ: rebel ´mpotriva nedreptŁἪii, 
om liber al codrului, spirit apropiat de natura sŁlbaticŁ. 
MunἪii Ἠi pŁdurile ´l protejeazŁ, iar st©ncile par sŁ 
participe la lupta sa împotriva opresiunii. Astfel, Cozia 
devine un spaἪiu al libertŁἪii absolute. 

La nivel simbolic, muntele este Ἠi locul iniἪierii. 
Drumul cŁtre v©rf presupune efort, suferinἪŁ Ἠi 
depŁἨirea limitelor proprii. UrcuἨul capŁtŁ valoare 
spiritualŁ: omul pŁrŁseἨte lumea obiἨnuitŁ Ἠi se apro-
pie de o dimensiune superioarŁ. Nu ´nt©mplŁtor, ´n 
apropierea muntelui se aflŁ MŁnŁstirea Cozia, unul 
dintre cele mai importante centre spirituale ale ἩŁrii 
Rom©neἨti. 

ExistŁ o relaἪie profundŁ ´ntre munte Ἠi mŁnŁs-
tire. Ċn imaginarul religios, muntele reprezintŁ stabi-
litatea Ἠi eternitatea, iar mŁnŁstirea devine expresia 
umanŁ a cŁutŁrii divine. ĊmpreunŁ formeazŁ un spaἪiu 
sacru ´n care natura Ἠi spiritualitatea coexistŁ. 

Poetul Ἠi cŁlŁtorul care priveἨte Cozia are 
impresia unei prezenἪe vii. St©ncile par sculptate de o 
voinἪŁ misterioasŁ, iar pŁdurile creeazŁ senzaἪia unei 
lumi neatinse de timp. În anumite momente ale zilei, 
c©nd ceaἪa urcŁ dinspre Olt Ἠi acoperŁ abrupturile 
muntelui, Cozia capŁtŁ o aurŁ aproape fantasticŁ. 
Realitatea pare suspendatŁ, iar peisajul devine 
asemŁnŁtor unui vis. 

Mitul muntelui se naἨte tocmai din aceastŁ 
ambiguitate dintre concret Ἠi imaginar. Cozia este 
realŁ, palpabilŁ, dar ´n acelaἨi timp pare sŁ ascundŁ 
ceva inaccesibil. Ea invitŁ la contemplare Ἠi la 
interpretare simbolicŁ. 

II. Cozia în istorie  

DacŁ mitul transformŁ Cozia ´ntr-un spaἪiu 
atemporal, istoria o fixeazŁ ´n succesiunea concretŁ a 
evenimentelor. Valea Oltului a fost ´ncŁ din Antichitate 
una dintre cele mai importante cŁi de comunicaἪie 
dintre sudul Ἠi centrul spaἪiului carpatic. De aceea, 
regiunea Coziei a avut o importanἪŁ strategicŁ majorŁ. 

Ċn epoca dacicŁ Ἠi apoi ´n cea romanŁ, defileul 
Oltului era o rutŁ esenἪialŁ pentru comerἪ Ἠi pentru 
miἨcŁrile militare. Romanii au construit drumuri Ἠi 
fortificaἪii pentru a controla aceastŁ zonŁ. Chiar dacŁ 
urmele materiale ale epocii antice sunt fragmentare, 
memoria istoricŁ pŁstreazŁ imaginea unei regiuni 
mereu traversate de armate Ἠi de negustori. 

Ċn Evul Mediu, Cozia devine str©ns legatŁ de 
figura lui Mircea cel BŁtr©n, unul dintre cei mai 
importanἪi voievozi ai ἩŁrii Rom©neἨti. Ċn anul 1388 
este construitŁ MŁnŁstirea Cozia, monument de artŁ 
Ἠi spiritualitate care avea sŁ devinŁ simbol al epocii 
medievale rom©neἨti. 

Mircea cel BŁtr©n nu a ales ´nt©mplŁtor acest 
loc. Defileul Oltului avea importanἪŁ strategicŁ, iar 
mŁnŁstirea putea funcἪiona at©t ca centru religios, c©t 
Ἠi ca punct de supraveghere a drumurilor comerciale 
Ἠi militare. Ċn acelaἨi timp, apropierea muntelui oferea 
un cadru de reculegere Ἠi protecἪie. 

MŁnŁstirea Cozia reprezintŁ una dintre marile 
realizŁri arhitecturale ale Evului Mediu rom©nesc. 

(continuare în pag. 106) 
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spaἪiu viu al spiritualitŁἪii. 
Pentru pelerinii Ἠi turiἨtii care ajung aici, 

experienἪa este adesea mai mult dec©t una culturalŁ. 
Contactul cu muntele Ἠi cu mŁnŁstirea produce o 
stare de liniἨte Ἠi reflecἪie. Chiar Ἠi omul modern, 
obiἨnuit cu viteza Ἠi zgomotul civilizaἪiei, simte aici 
prezenἪa unei temporalitŁἪi diferite. 

Astfel, MŁnŁstirea Cozia devine centrul 
simbolic al întregii regiuni: un punct de întâlnire între 
naturŁ, istorie Ἠi religie.  

IV. Natura Coziei ï ´ntre frumuseἪe Ἠi fragilitate 

Dincolo de dimensiunea miticŁ Ἠi istoricŁ, 
Cozia este ´nainte de toate un ecosistem complex Ἠi 
spectaculos. Masivul se remarcŁ prin biodiversitate, 
prin formaἪiunile geologice Ἠi prin peisajele de o 
frumuseἪe rarŁ. 

Parcul NaἪional Cozia protejeazŁ o mare varie-
tate de specii vegetale Ἠi animale. PŁdurile de fag, 
gorun Ἠi conifere creeazŁ un mozaic natural impre-
sionant. În anumite zone apar plante rare, adaptate 
condiἪiilor st©ncoase Ἠi climatului specific. 

Fauna este de asemenea diversŁ: cerbi, mis-
treἪi, urἨi, r©Ἠi Ἠi numeroase specii de pŁsŁri trŁiesc 
´n aceastŁ regiune. Pentru biolog Ἠi ecolog, Cozia 
reprezintŁ un laborator natural de mare valoare. 

St©ncile muntelui impresioneazŁ prin formele 
lor neobiἨnuite. Unele par turnuri uriaἨe, altele sea-
mŁnŁ cu ziduri sau animale ´mpietrite. Aceste struc-
turi au alimentat imaginaἪia popularŁ Ἠi au contribuit 
la naἨterea legendelor. 

Oltul joacŁ Ἠi el un rol esenἪial ´n definirea pei-
sajului. Fluviul creeazŁ o legŁturŁ permanentŁ ´ntre 
munte Ἠi vale, ´ntre miἨcare Ἠi stabilitate. De-a lungul 
timpului, r©ul a modelat st©ncile Ἠi a creat defileul 
spectaculos care traverseazŁ regiunea. 

TotuἨi, frumuseἪea Coziei este vulnerabilŁ. 
Turismul necontrolat, exploatŁrile forestiere Ἠi polua-
rea ameninἪŁ echilibrul natural al zonei. Drumurile Ἠi 
construcἪiile moderne modificŁ peisajul Ἠi afecteazŁ 
habitatul speciilor. 

ExistŁ aici o contradicἪie caracteristicŁ lumii 
contemporane: omul admirŁ natura, dar ´n acelaἨi 
timp contribuie la degradarea ei. Cozia devine astfel 
un simbol al conflictului dintre dezvoltare Ἠi con-
servare. 

Ċn faἪa acestei situaἪii, apare ´ntrebarea funda-
mentalŁ: ce ´nseamnŁ cu adevŁrat sŁ protejezi un 
munte? Nu este suficientŁ doar conservarea biolo-
gicŁ. Este necesarŁ Ἠi pŁstrarea memoriei culturale 
Ἠi spirituale a locului. 

DacŁ pŁdurile dispar Ἠi peisajul este distrus, 
nu se pierde doar un ecosistem, ci Ἠi o parte din 
identitatea colectivŁ. Cozia este importantŁ nu doar 
pentru naturŁ, ci Ἠi pentru imaginaἪia Ἠi sensibilitatea 
umanŁ. 

V. Cozia ´n conἨtiinἪa contemporanŁ 

În prezent, Cozia este simultan loc turistic, 
spaἪiu spiritual Ἠi simbol cultural. Mii de oameni ajung  

(continuare în pag. 107) 
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Stilul sŁu bizantin, influenἪat de tradiἪia s©rbŁ Ἠi de 
arta balcanicŁ, exprimŁ sinteza culturalŁ a epocii. Frescele, 
sculpturile Ἠi proporἪiile construcἪiei transmit ideea unei 
armonii ´ntre om Ἠi divin. 

Aici este ´nmorm©ntat Ἠi Mircea cel BŁtr©n, ceea ce 
conferŁ locului o ´ncŁrcŁturŁ istoricŁ Ἠi simbolicŁ aparte. 
Domnitorul devine astfel parte din geografia spiritualŁ a 
muntelui. Cozia nu mai este doar naturŁ, ci Ἠi memorie 
istoricŁ. 

De-a lungul secolelor, regiunea a cunoscut nume-
roase conflicte Ἠi transformŁri. Armate otomane, austriece 
Ἠi locale au traversat Valea Oltului. Drumul prin defileu era 
vital pentru controlul politic Ἠi economic al regiunii. 

Ċn timpul ocupaἪiilor Ἠi rŁzboaielor, pŁdurile Coziei 
ofereau adŁpost refugiaἪilor Ἠi luptŁtorilor. Din acest motiv, 
muntele a devenit simbol al rezistenἪei Ἠi al continuitŁἪii. 

În secolul al XIX-lea, odatŁ cu dezvoltarea culturii 
romantice Ἠi a interesului pentru naturŁ, Cozia intrŁ Ἠi ´n 
literatura rom©nŁ. PoeἪi Ἠi cŁrturari sunt impresionaἪi de 
peisajul sŁlbatic Ἠi de atmosfera solemnŁ a locului. Cel mai 
celebru text dedicat muntelui rŁm©ne poemul ĂOltulò de 
George CoἨbuc, unde Cozia apare ca martor tŁcut al 
istoriei Ἠi al curgerii timpului. 

Mai t©rziu, ´n perioada modernŁ, construcἪia cŁilor 
ferate Ἠi a drumurilor transformŁ Valea Oltului ´ntr-o arterŁ 
economicŁ importantŁ. Peisajul ´ncepe sŁ se schimbe. 
Industrializarea Ἠi turismul aduc dezvoltare, dar Ἠi noi forme 
de agresiune asupra naturii. 

TotuἨi, chiar Ἠi ´n mijlocul modernitŁἪii, Cozia ´Ἠi pŁs-
treazŁ prestigiul simbolic. Pentru mulἪi rom©ni, ea rŁm©ne 
imaginea muntelui echilibrat ´ntre frumuseἪe Ἠi gravitate, 
´ntre naturŁ Ἠi istorie. 

 
III. MŁnŁstirea Cozia ï centrul spiritual al muntelui  

 
Este imposibil sŁ vorbeἨti despre Cozia fŁrŁ sŁ 

vorbeἨti despre mŁnŁstirea care ´i poartŁ numele. Ċntr-un 
anumit sens, MŁnŁstirea Cozia reprezintŁ traducerea 
spiritualŁ a muntelui ´n limbaj uman. DacŁ st©ncile exprimŁ 
eternitatea naturii, zidurile mŁnŁstirii exprimŁ dorinἪa 
omului de a participa la aceastŁ eternitate. 

ConstruitŁ de Mircea cel BŁtr©n la sf©rἨitul secolului 
al XIV-lea, mŁnŁstirea a devenit rapid un centru religios Ἠi 
cultural major. Aici s-au copiat manuscrise, s-au format 
cŁlugŁri Ἠi s-au pŁstrat tradiἪii spirituale esenἪiale pentru 
identitatea ortodoxŁ rom©neascŁ. 

Arhitectura sa impresioneazŁ prin echilibru Ἠi 
sobrietate. Nu este o construcἪie monumentalŁ ´n sensul 
occidental al termenului, ci una armonioasŁ, integratŁ ´n 
peisaj. Zidurile par sŁ continue liniile muntelui, iar turlele se 
ridicŁ asemenea unor prelungiri ale stâncilor. 

Interiorul bisericii pŁstreazŁ o atmosferŁ aparte. 
Lumina filtratŁ, mirosul de tŁm©ie Ἠi chipurile sfinἪilor 
creeazŁ senzaἪia unei rupturi faἪŁ de timpul cotidian. Ċn 
acest spaἪiu, omul intrŁ ´ntr-o altŁ ordine a existenἪei. 

Morm©ntul lui Mircea cel BŁtr©n are o semnificaἪie 
profundŁ. El simbolizeazŁ legŁtura dintre puterea politicŁ 
Ἠi spiritualitate, dintre istorie Ἠi eternitate. Domnitorul nu 
mai apare doar ca figurŁ militarŁ sau politicŁ, ci ca 
participant la destinul sacru al locului. 

MŁnŁstirea Cozia a traversat numeroase perioade 
dificile: invazii, incendii, degradŁri Ἠi restaurŁri. Cu toate 
acestea, ea a supravieἪuit Ἠi continuŁ sŁ funcἪioneze ca 
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(urmare din pag. 106) 
 

anual ´n aceastŁ regiune pentru drumeἪii, pelerinaje sau 
simple cŁlŁtorii. 

Pentru turist, muntele reprezintŁ o experienἪŁ este-
ticŁ. Traseele oferŁ panorame impresionante, iar con-
tactul cu natura produce o senzaἪie de libertate Ἠi deta-
Ἠare. 

Pentru credincios, Cozia este loc de reculegere Ἠi 
rugŁciune. MŁnŁstirea continuŁ sŁ atragŁ pelerini din 
´ntreaga ἪarŁ. 

Pentru istorici Ἠi oameni de culturŁ, regiunea 
reprezintŁ o arhivŁ vie a trecutului rom©nesc. Aici pot fi 
observate urmele multiplelor epoci istorice Ἠi ale relaἪiei 
dintre om Ἠi naturŁ. 

Ċn acelaἨi timp, Cozia are Ἠi o dimensiune perso-
nalŁ pentru locuitorii VŁii Oltului. Muntele face parte din 
viaἪa lor cotidianŁ. El este prezent ´n peisajul zilnic, ´n 
poveἨti, ´n tradiἪii Ἠi ´n memoria familialŁ. 

ExistŁ ceva profund ´n relaἪia dintre comunitŁἪile 
umane Ἠi munἪii care le ´nconjoarŁ. MunἪii oferŁ stabilitate 
Ἠi sentimentul continuitŁἪii. Ċntr-o lume aflatŁ ´ntr-o 
schimbare rapidŁ, asemenea repere devin esenἪiale. 

Literatura Ἠi arta continuŁ sŁ redescopere Cozia. 
Fotografi, pictori Ἠi scriitori ´ncearcŁ sŁ surprindŁ frumu-
seἪea Ἠi misterul locului. TotuἨi, orice reprezentare rŁm©-
ne incompletŁ. Muntele depŁἨeἨte imaginea Ἠi descri-
erea. 

ExistŁ o experienἪŁ directŁ a Coziei care nu poate 
fi redusŁ la cuvinte: liniἨtea pŁdurii, sunetul v©ntului 
printre st©nci, lumina dimineἪii peste Olt sau senzaἪia de 
infinit pe care o ai privind de pe creastŁ. 

AceastŁ experienἪŁ explicŁ de ce Cozia continuŁ 
sŁ fascineze. Ea nu este doar un obiect geografic, ci o 
prezenἪŁ existenἪialŁ. 

VI. Simbolismul muntelui ï ´ntre eternitate Ἠi 
efemeritate  

Ċn multe culturi, muntele simbolizeazŁ permanenἪa. 
El pare imuabil ´n comparaἪie cu fragilitatea vieἪii umane. 
GeneraἪiile trec, imperiile dispar, dar muntele rŁm©ne. 

Cozia exprimŁ perfect aceastŁ relaἪie dintre 
eternitate Ἠi efemeritate. De secole, ea priveἨte curgerea 
Oltului Ἠi schimbarea lumii. A vŁzut armate, voievozi, 
cŁlugŁri, negustori, refugiaἪi Ἠi turiἨti. ToἪi au trecut. 
Muntele a rŁmas. 

ἧi totuἨi, chiar muntele se schimbŁ lent. St©ncile 
sunt erodate de ploi Ἠi v©nt, pŁdurile cresc Ἠi dispar, iar 
clima transformŁ peisajul. Eternitatea muntelui este doar 
relativŁ. 

AceastŁ idee are o puternicŁ valoare filozoficŁ. 
Cozia ne aminteἨte cŁ nimic nu este complet fix Ἠi cŁ 
stabilitatea lumii este doar o iluzie a timpului uman. 

Ċn acelaἨi timp, muntele oferŁ omului sentimentul 
unei ordini superioare. Ċn faἪa naturii grandioase, conflic-
tele Ἠi grijile cotidiene par mai mici. De aceea, experienἪa 
muntelui poate avea efect purificator. 

MulἪi oameni urcŁ pe munte nu doar pentru efort 
fizic, ci pentru clarificare interioarŁ. Ċn singurŁtatea ´nŁlἪi-
milor, omul se confruntŁ cu propriile limite Ἠi cu ´ntrebŁrile 
fundamentale ale existenἪei. 

Cozia devine astfel un spaἪiu de reflecἪie asupra 
condiἪiei umane. Ea ne obligŁ sŁ ne raportŁm la timpul 
 

 

lung al naturii Ἠi la fragilitatea propriei existenἪe. 

VII. Legenda Bulzului Ἠi imaginarul comorii 
ascunse  

Ċn cultura popularŁ rom©neascŁ, munἪii nu sunt 
doar spaἪii naturale, ci Ἠi depozitari ai misterului. Aproa-
pe fiecare masiv important pŁstreazŁ legende despre 
haiduci, comori ascunse, cŁlugŁri misterioἨi sau locuri 
interzise. Cozia nu face excepἪie. Dintre toate poveἨtile 
care circulŁ ´n zona CŁlimŁneἨtiului Ἠi a SŁlŁtrucelului, 
legenda Bulzului ocupŁ un loc aparte. 

Privit dinspre CŁlimŁneἨti, muntele pare conturul 
unui om uriaἨ culcat, motiv pentru care localnicii numesc 
aceastŁ imagine Ădacul adormitò. Ċn partea dreaptŁ a 
profilului se aflŁ Bulzul, formaἪiune st©ncoasŁ care 
seamŁnŁ cu nasul acestui personaj gigantic. Relieful 
´nsuἨi devine astfel antropomorfizat. Muntele nu mai 
este perceput ca simplŁ piatrŁ, ci ca trup viu, adormit ´n 
eternitate. 

În jurul Bulzului s-a format legenda unei comori 
ascunse de trei haiduci: BocἨea, Doncea Ἠi IanoἨi. 
Povestea spune cŁ aceἨtia au jefuit mai multe mŁnŁstiri 
din nordul Oltului Ἠi au ascuns odoarele furate ´ntr-un loc 
inaccesibil al muntelui. Pentru a-Ἠi pierde urmele, au 
potcovit caii invers Ἠi au urcat pe poteci ascunse. DupŁ 
ce au ajuns la destinaἪie, au aruncat caii ´n prŁpastie Ἠi 
au ´ngropat comoara l©ngŁ o st©ncŁ ´n formŁ de 
potcoavŁ. 

Detaliile legendei sunt extrem de importante din 
punct de vedere simbolic. Potcovirea inversŁ a cailor 
sugereazŁ dorinἪa de a pŁcŁli lumea Ἠi destinul. Arun-
carea cailor ´n prŁpastie reprezintŁ ruperea definitivŁ de 
lumea obiἨnuitŁ. Comoara nu este ascunsŁ ´nt©mplŁtor 
într-un loc inaccesibil, ci într-un spaἪiu aproape sacru, 
unde omul pŁtrunde cu riscul propriei pierzŁri. 

JurŁm©ntul celor trei haiduci conferŁ legendei o 
dimensiune moralŁ Ἠi ritualicŁ. Nici unul nu putea lua 
singur comoara. Ea aparἪinea unei fraternitŁἪi Ἠi unui 
pact. DupŁ moartea lui Doncea Ἠi IanoἨi, BocἨea rŁm©-
ne singurul supravieἪuitor Ἠi singurul purtŁtor al secre-
tului. Astfel, comoara devine imposibil de recuperat. 

Ċn mentalitatea tradiἪionalŁ, comoara ascunsŁ are 
adesea o funcἪie ambiguŁ. Ea promite bogŁἪie, dar 
atrage nenorociri. Cei care ´ncearcŁ sŁ o gŁseascŁ sunt 
confruntaἪi cu forἪe misterioase. Ċn legenda Bulzului apar 
cŁlugŁrul uriaἨ cu un mai ´n m©ini, furnicile roἨii Ἠi stŁrile 
inexplicabile de ameἪealŁ Ἠi agresivitate. 

Aceste elemente au o semnificaἪie profundŁ. 
CŁlugŁrul uriaἨ poate fi interpretat ca spirit protector al 
odoarelor furate din mŁnŁstiri. Furnicile roἨii reprezintŁ 
reacἪia organicŁ a muntelui ´mpotriva intruἨilor. StŁrile 
de moleἨealŁ Ἠi violenἪŁ sugereazŁ cŁ spaἪiul ´nsuἨi 
respinge omul dominat de lŁcomie. 

Legenda exprimŁ astfel conflictul dintre sacru Ἠi 
profan. Haiducii au ´ncŁlcat spaἪiul religios prin jaf, iar 
muntele devine instrument al unei dreptŁἪi misterioase. 
Comoara nu poate fi posedatŁ pentru cŁ ea aparἪine 
deja unei alte ordini dec©t cea umanŁ. 

Din punct de vedere antropologic, asemenea le-
gende ´ndeplinesc mai multe funcἪii. Ele explicŁ anumite  

 

(continuare în pag. 108) 
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(urmare din pag. 107) 
 

locuri greu accesibile, creeazŁ coeziune comunitarŁ Ἠi 
transmit valori morale. Ċn acelaἨi timp, ´ntreἪin sentimentul 
cŁ lumea ascunde ´ncŁ mistere. 

Pentru locuitorii zonei, Bulzul nu este doar o st©ncŁ. 
El este spaἪiu al memoriei colective Ἠi al imaginarului local. 
Chiar Ἠi cei care nu cred literalmente ´n comoarŁ continuŁ 
sŁ transmitŁ povestea. Astfel, legenda supravieἪuieἨte Ἠi 
devine parte din identitatea culturalŁ a regiunii. 

Ċn epoca modernŁ, dominatŁ de tehnologie Ἠi expli-
caἪii raἪionale, asemenea poveἨti pot pŁrea naive. TotuἨi, 
ele exprimŁ o nevoie profund umanŁ: aceea de a trans-
forma spaἪiul ´ntr-un univers plin de semnificaἪii. Omul nu 
poate trŁi doar ´ntr-o lume strict materialŁ. El are nevoie de 
simboluri, de mister Ἠi de poveἨti care sŁ dea sens exis-
tenἪei. 

Legenda Bulzului demonstreazŁ cŁ muntele Cozia 
continuŁ sŁ trŁiascŁ nu doar ´n geografie Ἠi istorie, ci Ἠi ´n 
imaginaἪia oamenilor. AdevŁrata comoarŁ a muntelui nu 
este aurul ascuns de haiduci, ci memoria colectivŁ care a 
pŁstrat aceastŁ poveste p©nŁ astŁzi. 

 
* 

*    * 
 

Muntele Cozia este mai mult dec©t o formaἪiune 
geograficŁ. El reprezintŁ o sintezŁ ´ntre naturŁ, istorie Ἠi 
spiritualitate. De-a lungul secolelor, acest munte a 
acumulat semnificaἪii multiple: loc sacru, refugiu, simbol al 
rezistenἪei, centru spiritual Ἠi spaἪiu al contemplaἪiei. 

Mitul Coziei exprimŁ nevoia omului de a descoperi 
sensuri ascunse ´n naturŁ. Istoria Coziei vorbeἨte despre 
destinul unei regiuni aflate la rŁscruce de drumuri Ἠi de 
imperii. Realitatea contemporanŁ pune problema conser-
vŁrii unui patrimoniu natural Ἠi cultural de valoare excep-
ἪionalŁ. 

Ceea ce impresioneazŁ cel mai mult la Cozia este 
continuitatea sa simbolicŁ. Ċn ciuda schimbŁrilor istorice Ἠi 
sociale, muntele continuŁ sŁ inspire respect Ἠi fascinaἪie. 
El rŁm©ne o prezenἪŁ tutelarŁ asupra VŁii Oltului Ἠi un 
reper al sensibilitŁἪii rom©neἨti. 

Într-o epocŁ dominatŁ de tehnologie, vitezŁ Ἠi frag-
mentare, Cozia aminteἨte omul de rŁdŁcinile sale profun-
de. Ea oferŁ experienἪa unei temporalitŁἪi diferite, mai lente 
Ἠi mai apropiate de ritmurile naturii. 

Poate tocmai de aceea muntele continuŁ sŁ atragŁ 
oameni at©t de diferiἪi: turiἨti, credincioἨi, istorici, poeἪi sau 
simpli cŁlŁtori. Fiecare gŁseἨte aici altceva, dar toἪi pleacŁ 
av©nd impresia cŁ au ´nt©lnit ceva esenἪial. 

Cozia nu este doar un munte. 
Este o memorie de piatrŁ a timpului rom©nesc, un 

spaἪiu unde trecutul Ἠi prezentul coexistŁ, iar omul poate 
´nἪelege, mŁcar pentru o clipŁ, fragila lui legŁturŁ cu eterni-
tatea. 
 

@ 

 
 
 
 

 
 

Petronela -Delia MEZDREA  
 
 

De-aἨ Ἠti 
 
De-aἨ Ἠti cum sŁ m©ng©i pŁdurea 
ἧi sŁ cuprind cu o singurŁ privire 
Tot cerul. 
De-aἨ Ἠti ce ´nseamnŁ timpul 
Când tot ce e vechi dispare. 
De-aἨ Ἠti sŁ mestec amarul bl©nd, 
Din cupe care nu se mai golesc. 
De-aἨ Ἠti sŁ vorbesc lunii, 
Mari Ἠi tŁcute ´n negrul ´nstelat, 
SŁ storc lŁm©i din apusĊncŁ de la rŁsŁrit. 
De-aἨ Ἠti sŁ ´ncalec caii sŁlbaticiAi munἪilor 
tomnatici, 
SŁ mŁ ´nfŁἨor ´n blana ursuluiĊn miez de varŁ, 
pentru iarnŁ, 
SŁ c©nt zŁvoarelor 
Pe limba celor plecaἪi. 
De-aἨ Ἠti sŁ nu mai fug la ceas de rouŁ, 
SŁ-mi Ἢin talpa ´n iarbŁ 
P©nŁ c©nd pŁm©ntul rŁspunde. 
De-aἨ Ἠti de unde ´ncep dorurile, 
AἨ merge acolo. 
AἨ arŁta serilor de toamnŁ 
Ce a ´nflorit ´n maiἧi ce s-a topit în iulie. 
AἨ pleca dupŁ Ἠoaptele zeilor 
Care tulburŁ liniἨtea c©nd e prea bine. 
AἨ purta c©mpuri de gr©u pe umeri 
ἧi aἨ deschide ochii 
Doar pentru soare Ἠi lunŁ... 
ἧi poate atunci,  
Apele m-ar duceSpre lumile de aur 
Care au apus... 
 
 
ĂChemare''  
 
Mi-am purtat sufletul pe o mie de cŁrŁri 
ἧi nu am gŁsit Ċnvierea, 
ZŁrile se suprapuneau fŁrŁ zgomot,Ca Ἠi cum 
dreapta Ἠi st©ngaMŁ duceau ´n acelaἨi loc. 
În Ghetsimani. 
Am cŁutat rŁsŁritul, amiaza Ἠi apusul,P©nŁ c©nd 
mi s-au tocitPicioarele inimii. 
Am mers desculἪŁPe culmi Ἠi h©rtoape,Sub nopἪi 
cu lunŁ plinŁἧi urlet de lupi. 
Într-o zi,CulcatŁ l©ngŁ un copac bŁtr©n,Am auzit 
o ἨoaptŁ: 
ĂRidicŁ-te.SŁrutŁ pŁm©ntul.StrigŁ-Ἢi numele.ò 
ἧi ascultŁ ecoul. 
Fluturi de mii de feluri 
Au umplut aerul,  
Iar inima mea simἪea 
Chemarea. 
 

@ 
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Florentin POPESCU  
 

O modalitate pe care o credeam pierdutŇ:  

romanul poliƕist 
 

-Note de lecturŁ- 
 

ExplicabilŁ, dar nu mai puŞin ciudatŁ este miĸcarea 
literarŁ, dupŁ cum la fel de ciudat este ĸi apetitul scriitorului 
român din ultimele decenii. 

Mai exact spus, un sociolog ar avea suficient mate-
rial pentru a demonstra cŁ nu numai gusturile cititorilor evo-
lueazŁ, cunosc schimbŁri uneori neaĸteptate de la un 
deceniu la altul, ci ĸi predilecŞia unor autori pentru genuri 
ce cunosc adevŁrate resurecŞii. Este vorba, desigur, de o 
întoarcere la genuri beletristice pe care le credeam pe de-
plin acoperite aproape ´n ´ntregime de umbra uitŁrii, pre-
cum genul poliŞist. 

Ċn permanentŁ cŁutare de formule care sŁ-i impunŁ 
atenŞiei criticii ĸi publicului, scriitorii noĸtri de azi navi-
gheazŁ, dacŁ se poate spune aĸa, pe ape agitate, cu fel 
de fel de experimente. 

ķi iatŁ cŁ ´n acest context un scriitor din generaŞiile 
mai noi ne propune ´ntoarcerea la romanul poliŞist (CŁtŁlin 
Lungu, Via Casablanca, editura Proilavia, BrŁila, 2024). 

Propunându-ĸi sŁ creeze o anume tensiune ´n des-
fŁĸurarea acŞiunii, CŁtŁlin Lungu pune ´n centrul acŞiunii 
figura unui t©nŁr designer specializat ´n proiectarea ĸi 
realizarea de parcuri ĸi grŁdini. Ċnt©mplarea ï cea care are 
nu de puŞine ori un rol important ´n viaŞa unui om ï îl aduce 
pe Cantemir, t©nŁrul cu pricina în casa unui fost colonel de 
contrainformaŞii, unde o cunoaĸte pe Sofia, fiica acestuia ĸi 
între ei are loc un coup de foudre, din acel punct destinul 
specialistului ´n amenajŁri horticole lu©nd c©teva ´ntorsŁ-
turi neaĸteptate, determin©ndu-l sŁ se implice ´ntr-un fel de 
aventurŁ ce se desfŁĸoarŁ at©t ´n ŞarŁ c©t ĸi la Casablanca 
(de unde ĸi titlul cŁrŞii). 

TatŁl Sofiei fusese atras ´n activitŁŞi oneroase, cu 
indivizi suspecŞi ĸi cu care ´n acele din urmŁ a ajuns p©nŁ 
la un conflict armat. Voind sŁ scape de urmŁritori, el se 
refugiazŁ ´n Egipt, locul ´n care lucrase c©ndva ca diplo-
mat ĸi unde se ascunde la un prieten. Acolo, ´nsŁ, este 
capturat de doi arabi, care-l sechestreazŁ ĸi vor sŁ-l jefu-
iascŁ ï tentativŁ care nu le reuĸesĸte. 

O simplŁ coincidenŞŁ a fŁcut ca designerul Cantemir 
sŁ fi primit cam ´n aceeaĸi vreme un contract tot la Casa-
blanca. Acolo, dupŁ ce aflŁ de fuga colonelului, se ´nŞelege 
sŁ se ´nt©lneascŁ cu Sofia, pornitŁ sŁ-ĸi caute tatŁl. 

Ċn fine, dupŁ alte c©teva ´ncurcŁturi provocate de 
colonelul corupt, totul are un happy end: Cantemir ĸi Sofia 
se cŁsŁtoresc, iar fostul slujitor al serviciilor de contra-
informaŞii, sub o altŁ identitate ĸi probabil dupŁ o operaŞie 
esteticŁ ´ĸi duce viaŞa ´n liniĸte, travestit ´n beduin, undeva 
´n deĸert. 

Trebuie spus cŁ autorul practicŁ o scriere alertŁ ĸi 
într-un stil ce aminteĸte pe alocuri ĸi de unele texte de 
confesiuni, uĸor ĸi plŁcut accesibile. 

Personajele, conform tipicului poliŞist, nu au ad©nci-
me psihologicŁ, scriitorul dorind mai degrabŁ sŁ accentu-
eze acŞiunea propriu-zisŁ dec©t sŁ impunŁ figuri memora-
bile. 

 
 

Oricum am privi lucrurile, personajul principal 
al romanului, Cantemir are toate datele unui t©nŁr 
entuziast, dŁruit profesiei, ´n plan strict intim fiind un 
visŁtor, un ins dornic sŁ-ĸi ´mplineascŁ destinul 
l©ngŁ o femeie care sŁ corespundŁ unor standarde 
autoimpuse, pentru cititor el se impune ca o figurŁ 
simpaticŁ ĸi cu care rezoneazŁ de la ´nceput ĸi 
p©nŁ la sf©rĸit. 

RŁm©ne de vŁzut dacŁ acest mic roman cu 
merite literare remarcabile va fi sau nu urmat ĸi de 
altele, scrise cu aceeaĸi naturaleŞe, cu aceeaĸi te-
maticŁ sau cu altele. 

@ 
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              Ben TODICŀ 

 

Adrian Botez ð Bardul tragicului contemporan 
  
Am fost fascinat de William Shakespeare ´ncŁ din copi-

lŁrie. Am vizionat de zece ori cele patru ore ale filmului 
Hamlet realizat de Kenneth Branagh Ἠi pot spune cŁ, pe ur-
mele celui mai mare scriitor al limbii engleze din secolele 
XVIïXVII, ´l descopŁr astŁzi, ´n literatura rom©nŁ contem-
poranŁ, pe Adrian Botez. 
ĂPentru un anumit segment al sensibilitŁἪii literare con-

temporane rom©neἨti, opera lui Adrian Botez poate fi recep-
tatŁ ca av©nd o amplitudine tragicŁ, filosoficŁ Ἠi poeticŁ 
comparabilŁ, prin intensitatea expresiei Ἠi dimensiunea vizi-
onarŁ, cu aceea a lui William Shakespeare ´n cultura euro-
peanŁ clasicŁ. AἨa cum Shakespeare a sintetizat marile 
tensiuni ale spiritului renascentist Ἠi ale condiἪiei umane ´n 
secolele XVIïXVII, Adrian Botez este perceput de admira-
torii sŁi drept o conἨtiinἪŁ literarŁ de mare forἪŁ metafizicŁ Ἠi 
moralŁ a literaturii rom©ne contemporane.ò 

 Tipul de profunzime artisticŁ pe care ´l caut - tragedie, 
luciditate, destin, adevŁr interior Ἠi forἪŁ poeticŁ totalŁ - l 
regŁsesc ´n operele bardului Adrian Botez. ComparaἪia cu 
Shakespeare nu vine dintr-o admiraἪie conjuncturalŁ, ci din-
tr-o sensibilitate literarŁ autenticŁ. Ceea ce simt atunci c©nd 
´l citesc este monumentalitatea verbalŁ, tensiunea moralŁ, 
dramatismul existenἪial Ἠi dimensiunea cosmicŁ a omului. 

 Aceasta este una dintre marile funcἪii ale artei autentice: 
nu doar sŁ distreze sau sŁ impresioneze, ci sŁ trezeascŁ 
omul din interiorul omului. 
La Shakespeare, tragedia nu distruge pur Ἠi simplu per-

sonajele; ea lumineazŁ adevŁruri ascunse despre con-
ἨtiinἪŁ, putere, iubire, vinŁ, timp Ἠi moarte. Ċn Hamlet, aceas-
tŁ dimensiune devine aproape hipnoticŁ: cuvintele par sŁ 
deschidŁ camere secrete ale spiritului uman. 
Ċn mod asemŁnŁtor, ´n prozopoemele lui Adrian Botez 

adresate Omului descoperim o formŁ de terapie profund 
umanŁ. C©nd spun Ăterapieò, mŁ refer la una dintre cele mai 
´nalte experienἪe estetice. Aristotel numea aceasta cathar-
sis - purificarea Ἠi trezirea interioarŁ prin arta tragicŁ. Din-
colo de termenul academic existŁ ´nsŁ ceva viu Ἠi profund: 
omul se vede pe sine mai clar dupŁ ´nt©lnirea cu marile 
opere. 

 În acest sens, literatura lui Adrian Botez poate deveni, 
pentru cititorii care intrŁ profund ´n universul sŁu, nu doar 
lecturŁ, ci experienἪŁ de confruntare spiritualŁ Ἠi moralŁ. 
Acolo literatura se transformŁ ´n destin, mŁrturie Ἠi act de 
trezire. 

 Scrisul lui Adrian Botez evocŁ, prin gravitatea reflecἪiei 
asupra destinului uman Ἠi prin monumentalitatea expresiei 
poetice, filonul tragic Ἠi vizionar asociat tradiἪiei shakespea-
riene. ExistŁ apoi Ἠi o adevŁratŁ arhitecturŁ interioarŁ a tex-
tului sŁu - o construcἪie verbalŁ care pŁtrunde ´n cititor Ἠi ´i 
 

 

rŁscoleἨte sufletul p©nŁ ´n profunzime. ἧi apoi e 
arhitectura opticŁ a textului care pŁtrunde ´n interiorul 
cititorului Ἠi-i LOPŀTEAZŀ SUFLETUL. 

 ĂDacŁ William Shakespeare reprezintŁ pentru 
limba englezŁ apogeul dramatic Ἠi poetic al RenaἨ-
terii europene, atunci, pentru anumite conἨtiinἪe cul-
turale rom©neἨti contemporane, Adrian Botez apare 
ca o voce de amplitudine comparabilŁ prin tragism, 
densitate simbolicŁ Ἠi vocaἪie metafizicŁ.ò 
Literatura autenticŁ nu adoarme spiritul. Ea ´l tre-

zeἨte. Iar atunci c©nd un scriitor reuἨeἨte sŁ atingŁ 
aceastŁ dimensiune profund umanŁ Ἠi metafizicŁ, 
opera sa depŁἨeἨte simpla valoare esteticŁ Ἠi devine 
experienἪŁ de conἨtiinἪŁ. 
Ċn aceastŁ luminŁ ´l citesc Ἠi ´l ´nἪeleg pe Adrian 

Botez. 
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