BOEM@

REVISTA DE LITERATURA $I ARTA - ISSN: 2066-0154
Mai 2026 (Anul XVII) Nr. 207 (5/2026)
e &35 T et e SR UL N 8

~ -
» XS'V

- ._.‘ . :




BOEM®@

Mai 2026 (Anul XVII) Nr. 5 (207) - 50 pagini

ISSN 2066-0154
Apare sub egida A.S.P.R.A.

Asociatia Scriitorilor pentru Promovarea Realizérilor Artistice
Editor: Editura Boem@

572026

COLEGIUL DE REDACTIE

Director:  Petre Rau
Redactor-sef online: Mihail Galatanu
Redactor-sef adjunct: Denisa Lepadatu

Redactori: Constantin Oancd, Tanase Danaila,
A.G. Secara, Mihaela Vaida, Dan Ion Sanda,
Adrian Talaba, Grigore Grigore, Lucia Patrascu,
Cristina Rosu

Grafica: Elena-Liliana Fluture
Tehnoredactare: Daniela Casu

Colaboratori: Maria Timuc (Bucuresti), Luca
Cipolla (Italia), Lidia Grosu (Chisindu), Gabriela
Schuster (Germania), Melania Cuc (Bistrita), Ana
Opran (Vaslui), Carmen Racovita (Bucuresti),
Florin Logresteanu (Craiova)

XXXXXXXXXXXXXX

Revista literara BOEM@ o puteti citi si pe site-ul
www.boema.edituraboema.ro
actualizat permanent de: Editura Boema
Email: boema@edituraboema.ro,
aspra@edituraboema.ro, petrerau@yahoo.com
Telefon: +40 726 337376
ADRESA REDACTIEI: Str.Regiment 11 Siret, Nr. 17,
C20/42, parter, Galati, 800331

Ahonamente: hoema@inforapart.ro, tel: +40 726 331376

oIn numele libertatii absolute de exprimare, autorii ras-

pund in mod direct de continutul materialelor publicate.

o Materialele trimise trebuie sa fie in format electronic

(Word, RTF, PDF) si sa contind diacritice.

o Din respect pentru cititorii nostri, revista nu publica decat
in mod exceptional texte aparute in alte publicatii (inclusiv

pe internet).

s aplep

DIN CUPRINS

Poezie: Gabriela Schuster (p.4), Arsenie Augustin (p.9),
Ileana Corina Ciuras (p.9), Marin Sorescu (p.11), Mihai
Babei (p.12), Marin Moscu (p.19), Diana Boariu (p.23),
Vasile Voiculescu (p.27), Petruta Nitid-Bocu (p.30), Dia-
na Baidoc (p.31), Iulia-Maria Ciherean (p.33), Constan-
tin Geanti (p.37), Liviu Baitel (p.39)

Prozd: Mariana Al-Saleh: Femeia de la casa pescarului
(p.6), Cosmin Popa: Satul din Wallonia (p.22), Ion Dulu-
geac: Bunicul Penes Curcanu (p.25), Bianca Olteanu: in-
tre ecran si suflet (p.28), Mihai Iunian Gindu: Premiul cel
mai de pret (p.34), Constantin Geanta: Anno domini...
(p.41), Ana-Maria Chircea: Maisie Thornfield (p.45)

Cronica de carte: Cristina Rosu: Petre Rau si Cartea De-
venirii (p.16), Maria Filipoiu: Stefan Muresanu, marturisi-
tor al cuvantului indumnezeit (p.17), Irinel Daniela Iacob:
Frontiera - romanul unei treceri: intre memorie si initiere

(p-21)

Oglinda cartilor: Mihail Galatanu: Carte/Merinde pentru
suflet - Cronici literare (p.3)

Note de lectura: Petru Ababii (Rep. Moldova): Poezia lo-
sefinei Schirger ajustatd incorpore si auster la semnificatiile
fizico-metafizice ale trairilor sale sufletesti (p.35)

Teatru: Cosmin Popa: Provincia romana (p.10), Sorina
Dobrin: Vizita (p.47) / Escala neplanificata (p.48)

Meridiane: Luca Cipolla: Poezii traduse de autor din lim-
ba italiand (p.14)

Semnal: Petre Rau: Decameronul zeilor si alti cativa se-
mizei (p.24)

Grafica:

Coperta I: Al Generated - Aprilie
Coperta IV: Pixabay - Bohemians
Interior: Grafica - Carmen Racovitza

www.boema.edituraboema.ro


http://www.boema.edituraboema.ro/
mailto:boema@edituraboema.ro
mailto:aspra@edituraboema.ro
mailto:petrerau@yahoo.com
mailto:boema@inforapart.ro
http://www.boema.edituraboema.ro/

2, BOEMA

Mihail GALATANU
CARTE/Merinde pentru suflet

Editura LIMES: MIRCEA BARSILA - STRIGATUL DIN
OGLINDA

Dacé s-ar face GALA POEZIEI ROMANE CONTEMPO-
RANE pe bune (nu pe coterii, dictate din umbra!), Mircea
Barsila ar trebui sa prinda un loc dintre/printre cele 24 (sau
doudzecisicinci). El este un poet din sorgintea rara a celor
clasici. Apartine aceleiasi filiatii poietice (din punct de vede-
re esteticl) din care face parte si Muri/poetul lon Muresan,
dar situat nu (chiar) atat de sus. in unele poeme, prezinta
afinitati si cu NICHITA DANILOV — ADICATELEA CU ACEL
NUCLEU ORIGINAL SI ESENTIAL / DE PROVINCIE al Ge-
neratiei 80. De la ARGINT GALBEN, o carte exceptionala
a lui Barsila (totusi, ea poate fi considerata una de inceput),
se deruleaza o cariera intreaga, care subintinde cel putin
11 volume - de la debutul din anul 1982, OBRAZUL CELA-
LALT AL LUNII. O alta borna importanta de valoare o mar-
cheaza, pe o bucla putin mai matura, O LINIE APROAPE
NEAGRA. Mircea BARSILA se afla acum, in mod justificat,
la momentul culegerii roadelor unei indelungate - si meri-
tate, ba nu, MERITUOASE activitati poetice.

Editura EIKON: LIDIA ZADEH - PETRESCU, OPPUS

Cu subtitlul, devenit tipic, SIMFONIE PENTRU SURZI.
De fapt, ideea ca poetul e unul care canta/predica in pustiu,
nu e noud. OPPUS trimite la Opera, Op-ul esential, ca o co-
notatie, dar si la OPUS / ADICA OPOZANT, OPOZITIE, O-
POZABILITATE, deoarece poezia, in viziunea LIDIEI ZA-
DEH, nu e o vietate comuna, ci una combativa, cu toate
ghearele scoase din teci. Pentru o mai buna intelegere a
poeziei pe care o practica LIDIA ZADEH, am ales un frag-
ment destul de graitor, in toate privintele - ca un soi de coro-
lar/demonstratie, pentru toate cele spuse despre ea/sinte-
za: Nimic nu mai gasesc de pret sa-mi fie / si nu prevad
ceva in drumul meu / doar gédndul cd poemu-i vesnicie / M&-
ndeamna sa mai cred in Dumnezeu/ / Cum stau sub
pleoapa-ngusté a mirérii // Nestiind ce-i mai de pret pentru
vecie // Din teorema simpld-a conservarii / Sunt o zidita in
statornicie...

LIDIA ZADEH (PETRESCU) - A CAPELLA

Poartd, de altfel, si titlul: GLASUL DINTRE TACERI. Es-
te exceptionala tinuta artistica a volumelor (ambele, cele
comentate). Titlul mi se pare inspirat, potrivit. El trimite la o
bucata strict instrumentala, cantata doar cu CAPUL/CAPE-
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Oglinda cartilor, 2742

Cronicdliterard, Q524

TELE inspirat(e). Intr-o capeld sacrosanta. La o piesa
cu caracter religios/sacru, care face apel si la un sacer-
dot (POETA VATES?). Subtilul critic ANA DOBRE zice
despre ea: Autoanaliza poetei este extrem de lucida.
Dominarea personalitatii pe care o identifica in alca-
tuirea psihismului sdu este singurdtatea, har si bles-
tem, intrucét este, simultan, moment de contemplatie,
de reflectie si de creatie, in relatia intrinseca cu sine,
dar si un posibil moment de insingurare, de indepérta-
re de ceilalfi.

Editura RAO: FLAVIU GEORGE PREDESCU, PE-
RECHEA DRAGOSTE, PERECHEA MOARTE

Intre dragoste si moarte (binom capital) se perin-
da/zbate viata noastra. FLAVIU GEORGE PREDES-
CU are, neindoios, darul naratiunii / e un povestitor in-
nascut. O asemenea VERSATILITATE ca NARATOR
este / devine, chiar a rebours, o calitate — si eu cred ca
trebuie folosita la maximum, spre folosul vartos al
prozei intense / si concentrate pe care o scrie. FLAVIU
PREDESCU povesteste cu naturalete, fara FARAFAS-
TACURI si morga gratuita, fara (falsa) afectare, nici nu
se da cult cu tot dinadinsul, nici nu se da mare (in text),
e doar degajat, in cursul firesc al lucrurilor / naratiunii -
uneori debordante / verbioase - si bine face / procedea-
za. Intotdeauna am crezut c& omul este, prin exce-
lenta, textul, caci, orice s-ar spune, textul nu poate iz-
vorf de nicaierea, iar textul -Predescu este la fel ca si
omul-Predescu, plin de aplomb, dar nu lipsit de verva
povestirii.

Editura BOEM@: ADI SECARA-HALIL - POET
CHEMAND DERVIS / SAIR.DERVISLERE SESLE-
NIYOR.

Despre DERVISII ROTITORI a scris, cu geniu, si
RUMI, campion (ponosit) al poeziei oriental-levantine.
Poezia lui ADI SECARA-HALIL este echipat cu tot ce-
i trebuie pentru mileniul trei: in primul rand, este destul
de avansata, pentru cei din generatia lui. Spun asta,
pentru ca stiu foarte bine ca aducerea UP-TO-DATE
din punct de vedere estetic a fost, uneori, o PIATRA
DE INCERCARE, pentru unii dintre autorii galateni /
covurluieni. Acum, despre autor, in general, cateva
consideratiuni critice: avem de-a face cu un autor poli-
valent / poliglot de limba roméana, performer in diferite
zone ale creatiei; POATE cel mai mult poet
(50,99999%), dar si PROZATOR / trebuie sa excla-
mam, in acest caz, PIRAPITINGA (despre care, de alt-
fel m-am mai pronuntat anterior) — dar cu contributii
semnificative si in domeniu criticii, fiindca exista, in el,
si o constiintda CRITICA, iar acest lucru nu este chiar
de lepadat.
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Gabriela SCHUSTER

Rolul Glandei Pituitare

La sedinta era tot comitetul de bloc
se facea redistribuirea rationala
a tuturor resurselor de inteligenta

cina se anuntase

la etajul 8 in sala de operatie

dupa succesele fulgeratoare

ale Isadorei Duncan

cu ale ei povesti de iubire Tn care

poezia suferea pe culoarele depresionare
inguste si delimitate dintre

organul mintji

si moliciunea sufletului

balalaica se purta frumos cu pieptul
indurerat al poetului

ba chiar corzile cu multa tandrete
se infasurau pe degetul mic

el arata intotdeauna Nordul

blocul avea 18 etaje

plus mansarda unde stateau
fluturii fara capatai

uneori pasari zglobii

cum ar fi sticletii

cu burta galbena

la subsol unde se cadea cu liftul

de obicei la eclipsa rosie de luna,

se inghesuiau faptele urate

ele se decolorau cu trecerea timpului
astfel ca la vernisaj

peretii deveneau imberbi

in sfiala lor estetic necontrolata

se vorbea n soapta

despre glanda pituitara

care trebuia sa asigure cresterea
iubirii peste limitele normale,

cel putin la scara B

Mascarada lumii

Ne iubim cu arma la curea
ne imbratisam cu cutitul in mana

POEZIE 3V

in aer mor pasarile
fluviul duce greu apa-i vascoasa

in mél se zbat pestii

vad cum pe lama toporului curge sangele rece
iubim copiii copiii ne iubesc pe noi

printr-o sticla groasa

atatam un foc in care aruncam sare
sa plesneasca scantei

si topaim cu pielea incinsa

cu ochii arsi Tn flacari

desi

spinarea e inghetata ca partea
nevazuta a lunii

luam sabia si scutul

luptam cu butoaiele goale

cu anvelopele explodate

cu bancile cu guvernele si impostura
cu mascarada lumii

Dumnezeu si-a pus si el 0 masca
sa nu se dea de gol

e carnaval aici cu atatia morti

in pamant

lubito am inventat iubirea

Am vrut sa fiu in trupul tau

sa vad cum {i se poticneste inima
cum se incheaga sufletul

cum scorpionul musca

sfarcul vietii tale

moartea stapaneste lumea, nu iubirea
incetul cu incetul

imperiul ei se-agterne

peste pamant

si Tn adancuri oasele se-aud

te-am stréns in brate

si-am inventat iubirea

in casa careia ti-am ridicat altar
majestate

inima mea s-a predat ca bobul
primaverii

iubito am inventat iubirea

cu gustul ei rafinat

scurs din pomul vietii

O punte arunc
pana dincolo de moarte
in lumea scarilor de gheata
unde gandurile se citesc
unde minciuna nu exista
si unde timpul se poate da
fnapoi si inainte
(continuare in pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

POEZIE 7z

lades

Timpul s-a rasucit in mine
ca un bici

si mi-a plesnit solemn
toate ridurile astea

pe fata

timpul nu are sincope

intra fluid Tn toate lacasurile
si acopera cu pestii lui
malul vietii

bucatica cu bucatica

timpul plesneste

timpul a plesnit

timpul va plesni

cand rupe pariul cu viata
timpul castiga intotdeauna
si striga :

IADES !

eu nu-i pot {ine piept sa stiu
cand

sfarsitul este o desfatare

cu lautari

0 muzica in intuneric

cine rade la urma?

cine vorbeste singur?

cine are curaj?

printre gratii curge nesomnul
sufletul intemnitat in
trecerea sa

vuieste

cand tu

Cand intri tu pe usa

casa se inalta

cand intri tu in gradina
gutuiul pare mai mic

cand intri tu Tn inima mea
Dumnezeu se retrage sfios
cand umarul tau

imi sprijina fruntea
pamantul se roteste

mai Tncet

Vals de nunta

M-am casatorit cu visele mele

tu pe un mal eu pe celalalt
fluviul sufletelor noastre
ar fi trebuit sa fie adanc
sa duca vapoare -

ne-am strecurat printre salcii
abia-abia sa le udam radacinile

intr-un tarziu pietrele s-au uscat
ne-am tot impiedicat de ele
ne-am zdrelit degetele

si nu le-am pansat

ranile s-au inmultit pe tot trupul
de nu mai era loc de alta rana

duhovnicii spuneau sa incercam -
nu mai stiam ce.

pe maluri umbrele noastre

nu-si mai tineau loc de padure
dramele se ciocneau

ca baloanele de sapun

luceau o clipa

si dispareau in sacul cu plansete ude
se transformau in vapoare de hartie
- visurile vapoarelor -

pietrele cresteau tot mai mari
pana au capatat gratii

salciile au crescut plopi

norii s-au lipit ceata de pamant...

am strigat

nu ne mai vedeam

nu ne mai auzeam

vapoarele descompuse pe pietre
podurile rupte

singuratatea de dupa iubire

M-am casatorit cu visele mele
tu pe un mal eu pe celalalt

fluviul sufletelor noastre
ar fi trebuit sa fie adanc -
pe orice vreme

sa duca vapoare

pana la marea cea mare

pana la varsare.
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Mariana AL-SALEH

Femeia de la casa pescarului

Cuburi mari de marmura. Langa ele, pietre pe care
crescuse un strat de muschi. Apa saratd a marii le-a
amestecat culorile. La ceasul asfintitului, dincolo de
cuburile albe, marea se unea cu cerul intr-un degrade
laptos. Un strat de valuri imperceptibile care batea in gri,
apoi unul albastru-alburiu, in care cativa nori pufosi
pluteau intr-o lumind rozalie. Intre cele doua, linia
orizontului, ca un fir intunecat, alergand spre insula
nelocuita si spre coltul impadurit al golfului.

E locul ideal din care poti surprinde marea in
singuratatea ei privind printre cuburile de marmura. Daca
schimbi putin unghiul, in peisaj apar barcile pescarilor.
Unele ancorate deja, altele apropiindu-se de micul port.
Miros de alge, de sare si de peste. Plase de pescuit
abandonate pe pietre. La fel ca unele barci. Si portul si
pescuitul sunt o poveste aproape de domeniul trecutului.

Din trecut vine si casuta pe langa care am trecut,
construitd Tn umbra pinilor Tnalti, la adapostul coastei de
pamant rosu. O casuta alba cu acoperis albastru, Cu usile
si ferestrele albastre. Pe usa principald, cineva a pictat o
silueta alba intr-o pozitie de dans traditional. Are ceva de
pasare. Ca femeia care sta pe scaunul vechi cu schelet
metalic, ruginit, in terasa de la nivelul solului.

E o terasa strajuita de pietre si bucati de marmura
de care se sprijind cateva vase mari de lut, albastre.
Printre barnele care o acopera, albastre si ele, coboara
vite de vie pe care le misca usor vantul serii si boabe mari,
aurii, aparute dintre frunze, te ispitesc cu aroma lor. E
jumatatea lui august, unele frunze sunt verzi, altele deja
galbene.

De-aceleasi barne atarna pe langa perete doua
felinare si-un fierastrau, toate ruginite, ca si plasa de
pescuit din coltul terasei. Pe barna dinspre stanca sunt
prinse cateva unelte necesare unui pescar. O masa lunga,
de lemn, maro, doua scaune la fel si-o masa patrata din
fier forjat, albastra, ocupa majoritatea spatiului din terasa.
Toate sunt cojite de soare si de timp.

In dreapta usii, pe perete, un tablou a carui rama
alba incadreaza un peisaj rupt din natura inconjuratoare:
tonuri de albastru si alb intruchipdnd marea, tarmul,
barcile acostate si cerul. n jurul lui, inca trei, mici, cu
aceeasi rama alba, subtire. Unul surprinde o corabie
plutind in zare, altul, cativa pescarusi deasupra valurilor,
iar cel de-al treilea, o suprafata albastra. Pur si simplu, o
bucata de albastru. Langa ele, atarnata intr-un cui, o cana
de lut. Cel care le-a pictat a baut apa din cana aceea. Sau
poate vin, in serile tarzii cand vuietul marii era singurul

tovaras. S& bei vin intr-o astfel de seara dintr-o cana
albastra si sa privesti cerul intunecat fara sa-ti imaginezi
ca intr-o zi un stréin care se va aventura spre acest colt
izolat al statiunii nu va putea trece indiferent prin fata
adapostului tau.

O natura moarta in alb si-albastru care face sa
tresara ochiul trecatorului, iar cand se opreste si vede
muscatele rosii, luxuriante, din fata ferestrelor, si
cactusul imens de la coltul terasei, ramane nedumerit
intrebéndu-se cine le-a pus un strop de apa. Mai
degraba ploaia, decat femeia cu privirile pierdute, de pe
scaunul vechi si ruginit.

Se lasa-nserarea. inainte s& te-ndepértezi pe
drumul spre statiune, mai intorci o data capul pentru o
ultima privire si te gandesti ca lipseste barca pescarului.

Londra, toamna. Ceatd si umezeald patrunza-
toare. In fiecare zi ma-ntorceam acasé la sfarsitul pro-
gramului. Trecusera luni de cand nu mai iesisem nica-
ieri, seara. Nici macar cu vreo colega la un cinemato-
graf. Se terminasera povestile de iubire. Scurtele mele
povesti de iubire. Ma aflam fintr-un punct din care
puteam foarte usor s ma-ndrept spre o cariera de fata
béatréana daca lucrurile continuau tot asa. Poate ca mie-
mi lipsea ceva. Orasul asta era casa mea si-l iubeam in
toate anotimpurile, cu zilele insorite, cu verdele ierbii, cu
ceata, cu ploile, cu frigul...

Doar ca acum nu-mi mai placea sa ma intorc
acasa. Expresia vesnic nemultumitd a mamei de cand
tata hotarase ca vrea sa-si traiasca restul vietii departe
de ea si se mutase, in urma divortului solutionat foarte
repede. Plecase doar cu lucrurile lui. Tsi inchiriase un
studio Tntr-un bloc situat dincolo de Tamisa, intr-o zona
verde. Astfel sansele ca el si mama sa se intélneasca
erau foarte mici. Stiam ca-i va lipsi casa noastra cu
zidurile imbré&cate in iedera si mica gradina din fata, cu
cateva plante pe care numai el le ingrijea.

Mama era mai practica. Intotdeauna casa noastra
fusese foarte bine organizata, iar de cand se pensiona-
se, facuse din gatit o artd. Asa cum obisnuia sa spuna,
ne oferise intotdeauna tot ce avuseserdm nevoie. In
drumul meu spre casa incercam sa-mi imaginez uneori
cum se cunoscusera si se indragostisera ei cu ani in
urma, un bibliotecar cu studii filologice si o contabila,
cum se plimbasera pe strazile Londrei si cum fusese
viata lor de tineri casatoriti care ne avusesera apoi pe
mine si pe sora mea.

Si tocmai cand se pensionasera si aveau timpul
care le lipsise toata viata, descoperisera ca sunt atat de
diferiti, Tncat nu mai pot continua impreuna. De fapt,
doar el descoperise. Ea stiuse dintotdeauna, dar nu
considerase diferentele dintre ei un impediment. Proba-
bil se gandise ca e suficient sa fie devotati familiei. Asta
era ceea ce credeam eu, adevarul doar ei il stiau.

intai, tata isi amenajase una dintre cele doua
camarute de la mansarda, motivand ca el mai citeste
seara pana tarziu si nu vrea s-o deranjeze, mai ales ca
ea obisnuieste sa se uite la televizor pana cand
adoarme. Mama ripostase ironic, nereusind sa-si ascun-
da nemultumirea, ca nu i-au ajuns cartile toata viata,
vrea sa se mute cu ele in pod. Si noua ni se paruse
oarecum ciudat, dar nu comentaseram. Sora mea era

foarte prinsa intr-o relatie, iar eu trebuia sa ma decid
(continuare in pag. 7)
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(urmare din pag. 6)

pentru un schimb de experientd care presupunea un
stagiu de predare a limbii engleze in China, cu durata de
un an, incepénd din toamna urmatoare. Ma atrégea si nu
ma atrdgea China. In acelasi timp aveam nevoie sa ies o
vreme din rutina zilelor. Ma simteam prafuitd. Poate ma
afectase prea mult despartirea parintilor. Ingrijorata, sora
mea imi propusese sa merg la psiholog, dar nu-mi
suradea ideea.

In curand a nins. Nu mi-a adus prea mare bucurie
z&pada. Am inceput sa citesc despre China. 1l vizitam in
fiecare saptamana pe tata si stateam de vorba. Ti placea
sa faca pe gazda si pregatea ceaiul. Beam Tmpreuna o
ceasca de ceai negru cu laméie. Fara lapte. Cu biscuiti.
Nelipsitii lui biscuiti din cutia rotunda de pe dulap. Si el isi
petrecea mare parte din timp citind. In afara de asta, se
plimba zilnic, indiferent de vreme. Ma gandisem ca exista
o femeie in povestea divortului, insa constatam ca nu e
asa. Cu vizitele la el, iarna a trecut mai usor, iar primavara
mi-a adus alta stare de spirit. Am inceput sa ne plimbam
impreuna de-a lungul Tamisei, sa ne bucuram de
curgerea apei si de explozia de vegetatie. El propunea
intotdeauna sa iesim, dupé ce se asigura discret cd nu am
alte planuri. Si tot el m-a sfatuit sa plec undeva in vacanta,
sa-mi incarc bateriile inainte de Tnceperea anului urmator.

Mi-am dorit dintr-odata sa fiu intr-o tara calda, cu
cer senin si-n vara aceea m-am hotarat. Aveam 28 de ani.

Nu-mi venea sa cred. Leandrii infloriti, marea, mas-
linii. El statea la o masa in bar, cu ceasca de cafea. Mi-a
zambit, dar am ramas fiecare la masa lui. Cu cafeaua lui.
Apoi a plecat si mi-a parut rau. M-am gandit c-ar fi frumos
sa faca parte din vacanta mea. Mi-am luat rucsacul si m-
am intors la hotel. Eram o englezoaica blonda si mioapa,
cu breton si parul lung, putin Tncretit.

Purtam o rochie cu bretele, inflorata si-aveam pie-
lea rosie de la soare.

A doua zi, pe plaja, m-am alaturat grupului care do-
rea sa faca o croaziera pe mare. Surpriza! Barbatul din bar
era capitanul barcii turistice. Un grec nalt, slab, cu mus-
tata. Ars de soare. M-a privit lung, fara sa mai zdmbeasca.
A nceput sa dea explicatii in greaca si in engleza. Ne-a
spus cd o sa ocolim insulita nelocuitéd care se vede la
orizont. Era un grup galagios de adulti si copii. Un amal-
gam de sonoritati lingvistice, latine si slave. M-am multu-
mit s& privesc valurile si pescarusii care insoteau barca
zburand pe deasupra noastra. Imi pl&cea cum suné cuvin-
tele lui Tn greaca. Cele doua ore au trecut repede.

Am coborat impreuna cu ceilalti. Pe el il astepta un
alt grup. M-am intors la zilele mele de plaja si plimbari prin
statiune. Grecia e fantastica. Ce ma intriga cel mai mult
era vecinatatea muntelui cu marea n golful acela retras.
Serpentinele printre pini Tnalti si cariera de marmura din
apropiere. Pamantul nefiresc de rosu. Ceata rozalie care
se ridica dimineata de pe munte si-apoi lumina care inun-
da totul.

Thailanda e surprinzatoare. Locuiesc pe o insula,
de fapt, undeva in mijlocul ei si traiesc foarte zen. Percep
natura la alte dimensiuni decat cele cu care eram
obisnuitd. Cand deschid ochii dimineata, ma copleseste
peisajul din jur. Copacii, frunzele, florile si fructele — toate
imi par masive si insufletite, cu verdele lor atat de viu si
culorile aprinse care completeaza tabloul inedit.
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Pasarea Koel imi striga ca incepe o alta zi. Nu
poate sa inceapa fara ceasca mea de cafea. Ma
gandesc la Nikos. S-a trezit si-a iesit cu cafeaua in
terasa, si-a aprins tigara si priveste peste golf. Marea,
dragostea lui de cand s-a nascut, pe care nu-nceteaza
niciodata s-o priveaca in orele diminetii.

Am citit ca albastrul n-a avut dintotdeauna un
cuvant sa-l denumeasca, fiindca era rar in natura, dar
de mult timp face parte din viata noastra sub diferite
forme si nuante, naturale sau create. Si cerul, ne place
sa spunem, ca e albastru, dar pentru oamenii din
timpurile vechi era un vid sau o bolta divina, depinde
cine-l privea. Mai tarziu l-au asociat cu griul si
intunericul. Marea din Odiseea lui Homer are culoarea
vinului intunecat. Tntr-o zi, indragostiti de turcoaz si lapis
lazuli, egiptenii au creat albastrul. lar el s-a numit
Albastru egiptean.

Nikos e bolnav de albastru. Cred ca a mostenit
asta de la tatal lui, pescarul care construise casuta
albastra din vechiul port. Pe vremea cand portul era
insufletit. Nu era singura care rasarise sub malul de
paméant rosu, dar era singura albastrd. Acolo se
petrecuse viata de pescar a tatalui, in timp ce mama lui
se ingrijea de gradina si de pasari la casa lor din satul
de pe munte. La fel ca alte familii din zona, traiau din
pescuit si din ce produceau acasa. Maslinii si céativa
stupi de albine aflati pe terenul in pantd de sub munte
asigurau cele doua delicatese ale Greciei, de care m-
am bucurat si eu in anii urmatori.

Descoperise de mic si casuta din port si pescuitul.
Tot acolo descoperise albastrul. Al marii si-al peretilor.
Si dorinta de a picta, care devenise un hobby.

E ceva original sa-mi cumpar micul-dejun de la
piata din oras, unde totul e proaspat si sanatos. Specia-
litatile locale, pregatite dimineata foarte devreme, te im-
bie de pe tarabe cu aromele lor. Sunt familii Tn impreju-
rimile orasului care din asta traiesc. Isi cultiva propriile
legume si fructe si gatesc dupa retete mostenite din
generatie in generatie. E un mod de viatd asumat, in
spiritul traditiei, fara bogatie si fara umilinta. O simplitate
pe care n-am mai intalnit-o nicaieri, dar care te Tm-
plineste si te motiveaza sa continui.

Nu-mi place sa gatesc. Nu mi-a placut niciodata.
In casa noastra gatea Nikos, care invatase de la mama
lui. Tmi povestea cum pregatea pestele cu tatal sau,
cand ramaneau mai multe zile la rand acolo, la casuta
din port, in timpul vacantelor. Cum il insotea sa& duca
pestele la clientii care cumparau de la ei.

Eu iubesc florile. Leandrii din fata casei, pe care
i-am plantat si care s-au facut mari cu trecerea timpului,
lavanda, muscatele si celelalte plante din vasele de pe
terasa. N-as putea sa traiesc fara ele. Le ud in fiecare
zi. Mai putin cand sunt plecata, aunci rdmén in sarcina
lui Nikos. Sunt arta mea vie, culorile si miresmele mele,
fara de care nu pot trai.

Aici mi se pare ciudat sa le vad in farfurie. Nu
doar ca ornamente, ci pur si simplu gatite. In supe si in
omlete, in sosuri dulci ori picante sau prajite Tn coca
subtire, cum am méancat in prima dimineata. Traiesc o
adevarata aventura culinara. Cel mai mult Tmi place
salata picanta, cu carne tocata, ierburi si orez prajit. Si
cateva petale galbene. Floarea se numeste Sesbania

galbena.
(continuare in pag. 8)
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Nu lipseste nici culoarea lui Nikos de pe platouri.
Minunata floare de Butterfly. Mi-ar placea sa-i gatesc la
intoarcere, in mod special, un pilaf de orez albastru.

Vecinii mei, grupul de yoghini, isi preparé singuri
mancarea din ingrediente cumparate de la localnici. Mi
se pare interesant modul cum Tsi petrec zilele, dar nu atat
cat sa ma alatur grupului. Prefer libertatea deplina pe
care o am. Sa ma las in voia zilelor, sa explorez. Nikos a
inteles ca mi-am dorit foarte mult sa vin singura aici. Am
avut nevoie de aceasta calatorie. Asa cum el si-a pastrat
obiceiul de a iesi singur pe mare, chiar daca viata Iui s-a
schimbat cu totul dupa ce ne-am casatorit.

Fiecare dintre noi a inteles nevoia celuilalt de a fi
doar cu sine, la un moment dat.

Eu sunt femeia de la casa pescarului. Candva am
venit in vacanta in Grecia. Nu mai conteaza in ce an. Nici
nu-mi mai amintesc.

Cand s-a sfarsit vacanta aceea si m-am intors in
Marea Britanie nimic n-a mai fost la fel. Si am revenit. Cu
cateva haine intr-un rucsac. Féara sa stiu limba greaca si
fara sa ma gandesc cum va fi viitorul. Totul ramasese n
urma. Doar Nikos si o lume noua, total diferita.

Vara, Grecia e plina de turisti. E anotimpul cel mai
aglomerat si solicitant pentru afacerea noastra imobiliara.
Dar toamna, iarna si primavara, am mult timp pentru
mine, chiar daca trebuie s& ma ocup si de intretinerea
apartamentelor noastre ramase libere dupa plecarea ulti-
milor turisti. Tmi place s& spun in continuare ,ale noastre”.

lubesc viata. Imi place s& mé plimb in fiecare zi cu
céinele meu. Sa intadlnesc oameni si sa le aud povestile.
Astfel acopar cu ele povestea mea. Toamna culeg
maslinele si le duc la fabrica de pe munte. Lui Nikos Ti
placea sa facem uleiul acasa. Eu am renuntat la aceasta
practica. De una singura nu-i mai gasesc frumusetea, dar
maslinii rAman in continuare unici pentru mine. Tmi place
sa le privesc trunchiurile batrane si frunzele mici, alburii.
Maslinele care se formeaza incet si-apoi cresc. Vad totul
ca si cum ar fi prima oara si sunt recunoscatoare.

Au trecut 30 de ani de cand am venit in Grecia si
sapte, de cand sunt singura. De multe ori ma gandesc ca
viata e nedrept de scurta. Trebuie sa vedem fiecare zi ca
pe un dar. Spune asta o femeie care si-a pierdut jumata-
tea intr-o noapte fara luna. inainte de asta mi-am pierduti
parintii. Pe améandoi intr-o iarnd. Veneau aproape in
fiecare an in Grecia, de obicei in perioade diferite, dar au
venit si impreuna. S$i sora mea. Fiul nostru era foarte
atasat de ei.

Ultimii ani au fost foarte grei pentru noi doi. Desi
mai avea vacanta, in vara aceea s-a grabit sa plece. A
fost felul lui de a-si trai durerea pierderii lui Nikos. Dupa
terminarea facultatii a ales sa ramana la Londra. Se simte
acasa acolo, mai ales ca are aproape familia surorii mele.
Va avea o tinerete foarte diferita de a noastra. Mi se pare
ciudat ca s-a intors in locul de unde am plecat eu cu ani
in urm&. Cum as fi putut s& ma-mpotrivesc? Oricum ar fi
fost zadarnic. Lucreazéa intr-o bancé si 1i place ce face.
Simte ca i se potriveste stilul de viatd englezesc. Tmi spu-
ne rézand ca e compatibil si cu ceata londoneza. Cred a
mostenit ceva din mintea organizatd a mamei mele.

Dar eu am ramas aici, unde s-a petrecut viata
noastra pana-ntr-o seara de august, cand el a plecat pe
mare si nu s-a mai intors. De-atunci, serile de august ma

gasesc aici. Uneori raman pana tarziu, indiferent daca e
cerul instelat sau e doar lumina de la far. Nu ma tem de
intuneric. Nici de Phi Tai Hong, fantoma mea blanda.

Eu sunt femeia de la casa pescarului. in seara
asta vechiul port e pustiu. Niciun pescar din cei care-si
mai incearca norocul si niciun turist. Nimeni care sé vrea
sa dezlege misterul. Doar cerul intunecat si valurile care
se lovesc violent de pietre.




Arsenie AUGUSTIN

Cararile de cenusa se deschid Tncet

Spre véltoarea albastra a noptii,

lar tacerile se-aduna in raspunsuri salbatice.
Focul iti evadeaza din ochi,

Sufletul ti-e pironit intre surésuri puternice,
Topit ca o unda sub tample.

Acele singuratati dincolo de care se strang
Urmele eternitatii,

Acum se dezvaluie lumii de carne.

Soapte de Tnger ne-au nascut pe ascuns,
Ne-au lasat in vant - ratacite seminte
Cautandu-si pamantul.

Anotimp umplut de nevroze,

Cu taceri de metal agonizand peste nori
Si ingerul straniu imi trimite scrisorile albe,
Pecetluite cu versuri si funii subtiri.

Tipa sub tdmple o noapte bruna si aspra,
Cu saruturi sticloase, cu hatisuri de spuma.
Ochii se-aprind Tn doliu de piatra,

Varsa pumni de cenusa,

Cern amintiri ca niste triste cununi.

Apoi cerul se schimba-n vioara si tace
Cersindu-si cu strigat suflul taranei.

POEZHE i

Spre apus am doborat un arbore

Prea tanar, drept si inocent;

L-au plans soarele si vantul

Si pasarile catarate pe ramurile cerului.
Din radacinile vechi, uitate

I-au crescut balade ingropate demult.
1l ascult. Ti caut inima sub z&pada,

lar glasul i-l asez pe nisip.

Luna cauta urmele lupilor adormiti

Cu gandul la frumusetile Troiei.

Doar eu imi amintesc de copacul
Ratacind pe marginea noptii.

1l vad. E ca un copil lasat in voia umbrelor.

*kkk

*kk

Strigatele mele schimba ceasul mareelor
Adoarme tacerile si

Da cerului umbre

Pe care ochii secati nu le cunosc.
Jumatate din viata am rabdat glasul mortii
Soptind pe calea pasarilor pierdute,

Dar ele si-au vazut de zbor

Pana ce-au ars cuvintele-n lumina.

Scriu caderea frunzelor de noiembrie
Si le despoi de nori
Ca sa-si doarma apusul sub stresini.

=

lleana Corina CIURAS

Elegie pentru un suflet

Te ademeneste sa te privesti printr-o oglinda sparta
Pseudolumina urechii fti picura discret bob de otrava
sa nu te ierti cumva pentru clipa amara

sa nu ierti sau sa uiti rana razanda

lucrata de sufletul ce umbrei plateste dobanda

Iti creste n inima iedera bizara

repeténd sentinte cu vocea rara.

Cu mreje de-amaraciune se lupta sa te-cunune.

Din moarte si nefiinta

sa-{i faci deplina dorinta.

E monstrul mascat cu-al fericirii chip miscétor;

e-al nenumitului cel fara fiinta prin sine uneltitor.

Spre corabia macularii te mana biciuindu-ti nesatioase
dorinte

Orbind ale curatei chemari nazuinte.

Arunca asupra-ti mreaja promisiunilor vane,
alergarilor spre tarmuri infame.

Biet fluture ramai fermecat,

conectat -

cu-aripile-ti flacarilor pierzaniei fara de-ntoarcere.
Poate din prea intensa si adanca nefericire;

Poate din teama de-a nu-ti fi descoperitd marea ratacire.
Poate doar dintr-o joaca si cautare de suprema traire;

Poate dorind sa te-nalti prea facil ai acceptat o falsa iubire...

=
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Cosmin POPA

Provincia romana

(Dalmatia, provincie romand, capitala Salona, 19 I.H.
luna iunie, apeducte in constructie. Livada gunernatorului
Publius Nerva Silius. Spre dreapta un drum duce spre o
baie publica. Din stdnga o gradina imensé de mere si flori
parfumate. R&uri si paduri. Doi muncitori sunt adusi cu
bicele, sunt legati la mana si sunt tréntiti violent de un
pretorian cu fata taiatd, ii scuipd si ii plesneste.)

Personaje: Teuta, Bato, Rufus, Quintus, Marcus

Marcus: Astia sunt crestinii?

Quintus: Da. (Se freaca pe fruntea plina de sudoare.)

Marcus: Sobolanul i-a omorat pe ceilalti?

Quintus: I-a crucificat pe dealul oaselor.

Teuta: Va rog, va rugam, de ce ne batjocoriti? Vreti sa
ne omorati?

Marcus: Taci jigodie!

Bato: Cu ce am gresit?

Marcus: Ati insultat-o pe lunona.

Bato: Noi suntem oieri, suntem pasnici, tatal meu a fost
cioban, mama mea a fost agricultoare...

Quintus: Da-i una sub barbie! Adu biciull

Marcus: Crucile sunt facute? Cum ii ducem pe deal?
Rufus, ce crezi?

Rufus: Guvernatorul Nerva a spus sa ii torturam, poate
aflam ceva de la ei, legat de furtul din primavara, a spus sa
ii biciuim la sange, sa-i scot dintii acestui oier...poarta
crucea aia de lemn la gat, imi vine sa...

Marcus: De ce porti crucea aia? Ce este cu provincia
asta? De ce nu va rugati la zeii nostri?

Bato: Suntem crestini, maria ta, am fost botezati Tn
Adriatica.

Rufus: Guvernatorul ce a zis ca primim dupa astia?

Quintus: Céte un tarc de oi fiecare, pentru femeile si
copiii nostri, livada si cate o casad mica la iesire din
Salona...

Marcus: Silius mi-a zis ca ne promoveaza, putem
patrula Salona pana ajungem la cincizeci de ani, saizeci,
cu dinari...

Quintus: Sclavo! Sclavo! 1ti rup ochii aia, crestini
nenorociti, ma auzi, proasto? (Se facuse rosu ca fierul si o
pocni de-i curse sange din nas.)

Marcus: la-o de brate...adu funia.

Bato: Va rog, lasati-o in pace, este femeia mea...

Marcus: Sclava asta? E nevasta ta?

Bato: Da, va rog...nu ne omoréti.

Rufus: Uite franghiile...

Marcus: Leag-o usor de picioare si taraste-o in nisip...

Quintus: Capitane, sa-i pun pietre in gura?

Marcus: Da, pietricele si bete, hai, repede! Sobolane!

Rufus: Ce?

Marcus: la-I la bataie pe Bato! Cu pumnii!

Rufus: S-a facut generale! Unu! (I pocni usor.) Doi!
(il palmui.) Trei! (il izbi de pietre si-i baga tarna in gura.)

Bato: Maica mea...dumnezeul meu...

Marcus: Da-i mai tare, vrei sa vin eu in locul tau?

(Marcus o lega ca pe porc pe Teuta si o trdgea prin
nisip. Avea spatele brazdat de pietre si spini. Era toata
sénge. Urla de frica cu spasme.)

Marcus: Cateaua lu ala cu iertarea si pilaful...

Bato: Va rog...dumnezeul meu...

Marcus: Mai vrei femeie? la de aici. (O pocni cu un
baros. Urlad de durere si-si scuipd dintii din fata.)

Teuta: Vom spune ce s-a intdmplat. Fata noastra a
furat bratarile de aur.

Marcus: Cum le-a furat?

Teuta: Le-a dat alcool.

Marcus: Cui?

Teuta: Soldatilor, a profitat de ei, erau beti de la vin,
cand au adormit...

Marcus: RUFUS!

Rufus: Da, generale!

Marcus: Du-te la agora si aduce-ti crucile!

Rufus: Imediat! Acum!

Quintus: Vrei sa-i rastignim aici?

Marcus: Dar ce are?

Quintus: Pe Jupiter, generale, dar daca Silius Nerva
o sa fie maniat? O sa ne bata ca pe sobolanii din legiu-
nea XVCIIII!

Marcus: De data asta o sa ne ierta, i-am aflat, i-am
gasit hotii, o s&-i ludm aurul inapoi, si i crucificam!

Quintus: Cum doresti!

Teuta: Fata mea, i-a pacalit...

Quintus: Dar cum a fost cu, cu ceilalti? Nu ma minti
curvo!

Teuta: Care ceilalti?

Quintus: Sunt un maistru la interogatorii, stii cati
germani, céati gali am interogat? Stii cat de violent pot
fi? Am sangele fiert, de nebunie!

Marcus: Taie-i un deget, cresteaz-o cu pumnalul,
dar mai intai pune-l in mate de mégar...

Quintus: Mate de magar? Dar daca as baga-o cu
capul...

Marcus: Crede-ma, baga-l in mate de magar si tai-
0 pe palma...

Teuta: Apa...

Marcus: Poftim?

Teuta: Vreau apa, mi-e sete, am doar tarna...in
gura, mi-e sete...seceta...

Marcus: Cine v-a crestinat, curvo? Hmm? Spune!

Teuta: Un preot, Nectarie, din Atena...

Marcus: Mosneagule!

Quintus: Da?

Marcus: Da-mi pumnalul, baga-l in sare!

Quintus: Uite!

Teuta: Nectarie...pot avea apa acum?

Marcus: Stii sasaizii? Partii?

Teuta: Camilele...apa...va rog...

Marcus: Sa-ti fac o cifra araba, cifra trei poate?

(Marcus lud pumnalul si-i facuse cu lama cifra trei.)

Marcus: Acum te poti inchina la romani! AUGUS-
TUS! VITA NOVA! ROMA VICTOR! ROMA! Ahhhhhha-

(continuare in pag. 11)
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(urmare din pag. 10)

aahahahaha!

Quintus: Hiiihihihhaahhahahbbrhraaaaaaa!

Teuta: Criminalilor! Bestiilor...(/i scuipa cu sange. Mar-
cus se enerva si o lua cu pumnii la bétaie. Plangea cu
hohote.)

Teuta: Criminalilor...

Quintus: Da-ne péine si circ! Oh, voi, crestinilor! Da-ne
paine si circ! Inchinativa voi triburilor estice la romani!

Marcus: Bhraahahahahhaha! Sobolanule...i-a matale
biciul si bate-I pe prostul de barbatu-sau!

Bato: la-ma usor...

Quintus: Uno! (/l pocni cu biciul ca o bestie pdgana.)

(Din spate venira soldatii cu o caruta trasa de boi cu
doua cruci imense de lemn.)

Rufus: Am ajuns! Voi, dati-le jos, in gropi, acum, mai
repede. Legatii la picioare ca pe animale. Oh, lunona,
sacrificiul este facut, sd merg la femei si sa beau vin italian!
Haahahahah. (Era dement de scleroza perversa.)

(Le impreunard picioarele si le legard, apoi ii traserd
simetric pe cruci si le trase palmele sa le baté cuie imense
cu ciocanul.)

Bato: Teuta, sa nu-ii fie frica, o sa ajungem in rai...nu
plange...

Teuta: Dumnezeul meu...cu ce am gresit?

Quintus: Ciocanele.

Marcus: Gata? La trei, unu, doi, trei...

(Luaréa ciocanele si le bateau cuie in labele picioarelor
scheletice si in palme, rdzénd si scuipand vin pe crucile
ruginite.)

Teuta: Dumnezeul meu...nu ma parasi...ma doaaa-
reeee!
Bato: Aaaaaarrrrrrrrrrrrrrrr....

Marcus: Da-i mai tare...

Quintus: Tine-l, da!

Rufus: Gata, m-am facut tot de sange...
Marcus: O sa te frece femeile diseara! Hahahal!
Quintus: In groapa! Soldati! Hai, repede!

(Ii luara pe crestini i ii puse in groapd. Erau rastigniti
in soarele de vard. Se asezard ciorile pe ei rupdndu-le
bucéti de piele.)

Bato: Dumnezeuuuu....sotia mea...de ce ma torturezi?
Dumnezeul meu...

Marcus: Luati aschii cu untdelemn si bagati-le in picioa-
rele alea imputite...

Rufus: Gata.

Quintus: Uite-l pe Nerva Silius pe balcon. Injura
crestinii!

Marcus: Haideti la agora.

Quintus: Sobolanule, da-mi vinul.

(Crucile ardeau ca tortele in praful din Salona. Ciorile le
méncau ochii.)

CORTINA

=
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POEZHE ;i
Marin SORESCU

Sah

Eu mut o zi alba,

El muta o zi neagra.

Eu inaintez un vis,

El mi-l ia la razboi.

El imi ataca plamanii,

Eu ma gandesc un an la spital,

Fac o combinatie stralucita

Si-i castig o zi neagra

El muta o nenorocire

Si ma ameninta cu cancerul

(Care merge deocamdata Tn forma de cruce)
Dar eu 1i pun in faté o carte

Si-l silesc sa se retraga.

Ti mai castig cateva piese,

Dar, uite, jumatate din viata mea

E scoasa pe margine.

- O sa&-ti dau sah si-ti pierzi optimismul,
Tmi spune el.

- Nu-i nimic, glumesc eu,

Fac rocada sentimentelor.

In spatele meu sotia, copiii,

Soarele, luna si ceilalti chibiti
Tremura pentru orice miscare a mea.

Eu mi aprind o tigara
Si continui partida.

Adiacente

Adiacentele la ce-am de spus

Erau acolo si acuma nu-s,

la-le de unde nu-s, adiacente,

Caci nici in gusile fosforescente

Nu mai gasesti nimic de luat, de pus.

Visul mi-e plin de oarba cutezanta
Cu care musca greul din distanta,
Greul pamantului, pe sub pamant.
Si tot aduna rime si aluzii

Ca intdmplarile la coltul buzii,
Fumand tigara si-afuméand un géand.

Pana la un punct

Pana la un punct
Somnul e regenerare,
Daca-I depasesti -

E putrezire.

Da-mi Thapoi crinul,

Pe care-l tineam in mana

Si care, in bezna cea mai adanca,
Se deschidea,

Omorandu-mi cu parfumul lui tare
Moartea, cea tematoare de esente.
Moartea omorandu-mi-o de tot,
Crinul,

Pe care-l tineam falnic in mana.

Da-mi-l inapoi!
Visul meu se-ntinde dupa el
Ca o a treia mana.

=



Mihai BABEI

poezie fara titlu

iti suspin in tdcere umbra

ce doarme-ntepenita intr-o marmura
de verde-nvins

vad cum stele se prabusesc si

se sparg de acoperis si nuferii din
buza ferestrei declina

numele tau

cerul este plans

aud urmele tale si le cheltui intr-un
noiembrie al aducerii aminte
intiparite pe pasii ingerilor zburati
apoi mi-e teama si-nnoptez in
pacat

ca-ntr-o poiana de Rai

disipata

mi-e dor de surasu-ti rasturnat

in clinchetul amurgului si de strigatu-ti

ce e o alta ploaie si de cdmpuri de maci
ce se scutura-n poalele tale adanci si fara
scurgere de chipuri frante in

negura firii

sa nu plangi

noaptea pacatului
sub cerul plumburiu si
trist

as vrea sa-ti trimit un poem simplu

mi-e dor sa-mi depeni povestile alea frumoase
trasnite traite in vara aceea nsailata pe peronul garii
parasite

cand pe un pat de fachir cu tinte dulci impletite
ne-am intins tindndu-ne de respiratiile noastre
incatusate

te alintam iti impleteam suvite de par vanturat

te priveam indragostit cu sfiala cum sanii tai rupeau
bluza crescuta din flori de camp

eram linistit ca o noapte cu luna plina

ca un iubit ce nu se indoia de nici o furtuna

sagetile irisilor tai Tmi cutremura tot trupul

ai aparut ca o fantezie pe nesimtite

ca prima roua a diminetii

cred

ca erai parte din alaiul ielelor ce dansau desculte
prin poiana caprioarelor

POEZ(E i

am aflat ca inflorise crinul violet din mine
sarbatoare fiind

deodata ti-ai aruncat parul blond de o parte
dezgolindu-ti umarul stéang

atunci

abia atunci am fost izbit de pielea ta ca un
pergament neverosimil de alba

de ochii tai ascunsi cremosi ce parca ma
garniseau duios pe tot trupul cu mir cu nard cu
impartasanie

iertandu-mi sufletul de vultur gri

privirea ta ca o sfanta rugaciune

cred ca ai fost cladita chiar atunci de Cel ce
zideste

toate sunt armonios aranjate celula cu celula
gura are flacari

séanii mirati ca de un cataclism

coapsele randuite in jurul catedralei ferecate

e 0 mana divina

Ziditorul ti-a asezat nurii ce nu se vor mai termina
niciodata

te-ai strecurat in mine in creierul meu cét e ziua si
noaptea dimpreuna

e ca o provocare o ispita ce ma tulbura si-mi
anuleaza gandurile de inaltare

e Tn mine ca un duh al spovedaniei

vorbim nopti si zile de-a valma

trairea personala a devenit acum frica de rasfat
pulbere deznadejde Tmpatimire

acum

simt tot mai pregnant ca inima ta pulseaza ritmic
in mine

e fericita

0 auzi?

intr-un lan de maci si stele am cladit masa
prinderii amurgului

noaptea inundata de negura
ornata cu belsug in rochia ta curcubeu

amurgul curgea spre seara care te imbraca

ai vrut sa vorbesti despre lanul de maci ce te
impletea in culoarea focului aprins

cand noi ne pierdeam pe campul cu apa vie de la
izvorul din buza dealului

rochia aceea salbatica dezbracandu-se de trupul
tau se usca suparata la soare
degajand esenta parfumului suspicios si incarcat

lacul cu nuferi lotca Tn care te-am aflat bucata cu
bucata cu ruga cu alint desfoindu-te
mai am in stapénire doar absenta

desertul invadatorilor ingeri

atunci

iubito

mai tii minte de atunci de demult

cand Tti pictam trupul cu saruturi fosnitoare adanci

(continuare in pag. 13)
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13

coapsele tale

statui In aer dezgolit

deseori

ma opream in tine vaslindu-te

dragostea ta imi porunceste ca

ar vrea sa fie singura o secunda de timp

ca urletul unui coiot in prerie

inima mea sfasiata e ca un pui de vultur

parasit pe o muchie de stanca

acesta

e un poem neterminat neimplinit
ca 0 manastire fara calugari
este marul acela de pe ram

pe care cu palmele sangerande il desprind cu suferinta

de pe creanga uscata
déaruindu-ti-|

sa-l impodobeasca degetele tale

cu furtuna violet

uneori sufar

daca visezi

sa visezi din dragoste
daca tanjesti

sa tanjesti din dragoste
daca pleci

sa pleci din dragoste
daca te rogi la altare

sa te rogi din dragoste
daca te certi cu El

sa te certi din dragoste
daca patimesti cu angoase
sa patimesti din dragoste

totdeauna sa iti rasara
din strafundul innobilat al inimii
mugurii dragostei

sadesc maci

ti-am deschis

bluza cu

buzele sa-ii

vad tremurul nebun
al sénilor tai si

séa-ti sddesc maci
in mireasma lor
aramie

sa-ti rup rochia
de crizanteme

cu dintii

sa-ti asez

pe inima

coltului stang

o lacrima

sa-ti asez crini

pe sfarcurile nude
sa-ti escavez

POEZ{E ;¥

tivurile fustei

cu ochii

sa-ti tremure genunchii
ca aerul ce te

cuprinde

sa-{i soptesc pe coapse
seara si ingerii

sa cante in

turla manastirii
prabusite

si apoi

sa te destelenesc
incet si bland

cu inima ce ara
in prag

de seara
plumburie

zile curse in drumul spart

intr-o zi

am plecat

Cu zana mea

de dincolo

sa prind pietrele

in marile de matase
a macilor rosii

pe drum

in flutura vremii

mi-ai aparut

ca naluca

ce se mladia

in susurul apei

ce de demult clipocea
si atunci

m-a strafulgerat marea
inimii ce cu drag

te petrecea inauntrul
inimii mele

ti-am alintat

sanii ce curgeau
pe patima mea

si apoi coapsele ti le-am
atins pe pajistea
dealului nduc ce
se holba la
dragostea noastra
pierduta in miez
de dulce

crin de zare

franta
in negura gurii
albastre
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MERDIANE 56}

Poet italian gi traducator din italiana in limba roména si
invers. Traieste in Milano. Italia. Este redactor si colabora-
tor la mai multe publicatii literare romanesti, printre care si
revista Boem@. A publicat in numeroase reviste literare
roméanesti.

Volume publicate: “Monade/Monadi” - poeme in limba
roména gi italiand, impreuna cu Melania Cuc, Editura Ka-
runa, Bistrita, septembrie 2014; “Exilul” — poeme in limba
roménd, Editura Rafet, Ramnicu Sarat, septembrie 2016;
“In viaggio per dove/ In drum spre unde” - poeme in limba
italiané si roméana, Edizioni DrawUp, Latina (Italia), 2017.

Luca CIPOLLA (Italia)

Traducere de Luca CIPOLLA

Asfodeli Asfodele
Germogliano Rasar

di primo mattino dimineata devreme
gli asfodeli asfodelele

e si cibano si se hrénesc

di luce serica

cu lumina de matase

le prime ore dell'alba n zori de zi
lascian traccia care lasa urme
di noi din noi

ombra ieratica

dai lontani trascorsi

e forse sbaglio

forse

confondo l'importanza
d'onirici nei

tra il nulla

e la sua apatica accezione

inciampando
nell'errore indefinito
che disorienta.

Sudario

Non dire che ho paura,
scegli solo 'attimo
per proclamare

la mia incoscienza,
la mia uniforme

sa di polvere

e sudore

€ questa terra

ha vissuto troppo
per assumermi

al suo cospetto.

Como

| merletti per le strade
la notte di Natale,

la casa doganale,

una torre in lontananza,

umbra hieratica

a trecutului indepartat
si poate ma insel
poate

confund importanta
negilor onirici

intre nimicul

si acceptia lui apatica
impiedicandu-ma

in greseala indefinita
care dezorienteaza.

Giulgiu

Nu spune ca mi-e frica,
alege doar clipa
ca sa proclami
inconstienta mea,
uniforma mea
miroase a praf

si a sudoare

si acest pamant
a trait prea mult
ca sa-mi asume
in prezenta lui.

Como

Dantelele pe strazi
noaptea de Craciun,
biroul vamal,

un turn in departare,

la funicolare funicularul
al tramonto, la apus,

le increspature incretiturile
dell’acqua apei

gelida, invernale,
pagine sfogliate

inghetate, invernale,
pagini rasfoite

d’un diario — ale unui jurnal -

il focolare, vatra,

una Milano distante un Milano departat

che sublime care sublim

ti racconta iti povesteste

trent’'anni passati treizeci de ani trecuti 14
a cercare sa cauti

(continua a pagina 15)

(continuare in pag. 15)
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(di conseguenza a pagina 14) (urmare din pag. 14)

un altro ruolo,

il sonno di Anita

e le luci dei lampioni
sulla banchina

della stazione.

La bottiglia di Emerenziana

Sulla plastica

i segni del tempo
ormai troppi,

l'acqua che

aspetta d'essere versata
ha vene, radici

che piu non germinano
pothos,

sono le tue rughe
ormai un ricordo

del tuo sorriso

affabile,

sincero e crudo,

le tue parole

quelle foglie

verdi

che piu non vibrano
d'ossigeno,

pit non sussistono
mentre la vita scorre,
eco ancora

del richiamo tuo alla Vergine,
Emerenziana..

Serafico

L'ombra asettica

a pochi metri di
distanza

il momento

percorre inesorabile
la sua era

riposto nella sabbia e
su recondite cime
non so piu sentire

e difficile interagire

i suoi capelli lunghi
non riesco a immaginare
foglie di platano
fendono la caligine
bigia

il dio della guerra
sotterra la sua ascia
e trasmette alla luce
soffusa

occhi eterei

€ cosa puoi immortalare
nel silenzio.

(mea D/Jmt/m

un alt rol,

somnul Anitei

si luminile becurilor de la stélpi
pe peronul

garii.

Sticla Emerenzianei

Pe plastica

semnele timpului
acum prea multe,
apa care

asteapta sa fie varsata
are vine, radacini

ce nu mai produc
potos,

sunt ridurile tale

deja o amintire

a zambetului tau
afabil,

sincer si crud,
cuvintele tale

acele frunze

verzi

care nu mai vibreaza
de oxigen,

nu mai subzista

in timp ce viata trece,
ecou din nou

al apelului tau la Fecioara,
Emerenziana..

Serafic

Umbra aseptica

la cativa metri
distanta

momentul

parcurge inexorabil
era lui

repus in nisip si
peste tainice varfuri
nu mai stiu simti
greu mi-este sa interactionez
parul ei lung

nu-mi pot imagina
frunze de platan
crapa negura
cenusie

zeul rézboiului
fngroapa securea lui
si transmite luminii
blande

ochi eterici

si ce poti imortaliza
n tacere.
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Cristina ROSU

Petre Rau $i Cartea deveniril..

Despre Cartea devenirii autorul afirma ca "nu este un
tratat de filosofie", "nu este nici poveste", ci spatiu de
reflectie, solicitdnd atentia lectorului, deci expresie a
nelinistilor omului contemporan "ca forma de luciditate”, a
carei motivatie o ofera scriitorul provenit din coltul de rai
moldovenesc aflat in dialog cu generatiile actuale. intele-
gand rolul covérsitor al educatiei, mai ales in context
actual, Petre Rau ofera publicului o carte despre valori
interioare (care nu pot fi confiscate de vreun context
istoric' ), despre demnitate ("un om demn este stapanul
sufletului sau si ntr-un context ostil"!), esentiala tocmai
pentru ca prezinta ca intr-o poveste idei fundamentale ale
unor filosofi arhicunoscuti, dar pe care automat receptorul
le pune in relatie cu alte domenii de interes (matematica,
fizica, logica, religie etc.). Cartea Devenirii este o imbinare
de naratiune, parabola si reflectie metafizica, ca un
pelerinaj meditativ, prin gadndirea umana, prin intermediul
unui personaj pornit intr-o calatorie spirituald, in care
intelepciunea nu provine neaparat din doctrine.

Petre Rau construieste, Tn mai putin de cincizeci de
pagini, un univers literar fascinant, in care filosofia nu este
predata, ci traita, evidentiata in miscare, alegorie, personaj
si gest simbolic. Rezultatul este o carte rara, deosebita,
una care se poate citi si repede, dar valoroasa fiindca este
despre Omul care incearca sa cunoasca lumea gasind
diferite interpretari, care cauta Adevarul, un sens al
existentei sale, raspunsuri la intrebari fundamentale (ce e
timpul, ce e viata, ce e adevarul etc.). E despre viata plina
de neprevazut si potentialitati, pentru care oamenii ar
trebui sa fie recunoscatori.

Avand vocatia formatorului, Petre R3u sesiseaza
dificultatile tinerei generatii, de la presiunile sociale, la
influenta tehnologiei (distragere, comparatii constante,
consumerism, presiunea celor din jur, spaime etc.) si de
aceea isi construieste "lectia" de filosofie, de viata, intr-o
manierd ce aminteste de lumea basmului: elementul
acvatic (DEVENIRE) este un martor al istoriei si are
miscari variate, schimbari de ritm si de sens, semne si
simboluri (CERCUL).

Al doilea capitol orienteaza de la inceput atentia spre
o schimbare a cursului apei si a lumii prin cuvant (ACUM),
spre motivul vegetal (floarea cu petale concentrice din
DEVENIRE), o necesara ofranda adusa pentru ca fiintei sa
ii fie accesibile spatiile ce se reconfigureaza prin inovatii
artistice si stiintifice, spatii dilematice, relative, tolerand
variabile, anticipari, algoritmi, prezentate in celelalte
capitole, pentru ca Tn capitolul VIl sa se insiste pe ideea
experientelor repetabile ntr-o lume a contradictiilor.

Scriitor erudit, Petre Rau fsi suprinde cititorii prin
mentionarea unor personaje ce reprezintd modalitati de
raportare la lume si viata, construite nu cu intentia unor
reconstituiri istorice, doar ca voci, ducand cu gandul inclu-
siv spre poezia lui Marin Sorescu: "Din spatele meu, cu
viteza / Vine un tren / Care n-a auzit nimic despre mine. /
Acest tren - martor mi-e Zenon batranul - / Nu ma va ajun-
ge niciodata , / Pentru ca eu mereu voi avea un avans /
Fata de lucrurile care nu gandesc." (M. Sorescu, Drumul).

Opt capitole scurte urmaresc drumul unei fetite

Clronica N2
de larte 2D

Petre Rau

CARTEA
DEVENIRII

taciturne prin lumi filosofice populate de Heraclit, Ze-
non, Platon, Hegel, Kant, Heidegger, Nietzsche si un
personaj inventat - Zeron, o inteligenta algoritmica.
Fiecare intalnire este construita parca pe tacerea
fetitei, care actioneaza: arunca o piatra, pune o floare
etc. si fiecare gest simplu afecteazé un sistem filo-
sofic.

Optiunea pentru tacere ca instrument filosofic
este sugestia/avertismentul autorului: ca excesul de
explicatie sufoca misterul.

Cartea lui Petre Rau pare o demonstratie a unui
principiu aplicat tn arhitectura moderna, citat si in
aspecte vizand designul - less is more.

Heraclit, cu ochii aprinsi ca niste felinare in bata-
ia vantului, este cel ce observa, studiaza cu atentie,
dar fara ispita constructiei, Zenon foloseste bisturiul
ratiunii, Platon se scalda in reflectia raului. Hegel
paseste cu bastonul dialectic si face sinteze, Kant
judeca rece, dar e sensibil in fata unui gest gratuit.
Heidegger ascultd Fiinta in tacere, Nietzsche
danseaza si striga, dar in fata fetitei cedeaza.

Interesant este si Zeron - o inteligenta artificiala,
care anticipeaza totul, dar nu poate procesa
imprevizibilul. Este personajul cel mai provocator, o
reflectie clara asupra limitelor gandirii algoritmice in
fata vietii reale. Zeron ilustreaza dilema inteligentei
artificiale fatd de imprevizibil, una dintre temele cartii
si una dintre dilemele societatii contemporane, pe
care scriitorul (speram) o va aprofunda intr-o alta
lucrare, mai ales ca a trezit interesul publicului.

Personajul central al cartii este si cel mai greu
de incadrat in vreun tipar. Fetita tacuta nu are nume,
nu are varsta precisa, nu are biografie. Rosteste doar
cateva cuvinte, fiecare in momentul potrivit si cu

greutatea maxima. "Acum"” - dupa ce a aruncat piatra
(continuare in pag. 17)
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(urmare din pag. 16)

si a pus lumea in miscare. "Poate" - ca raspuns la intre-
barea lui Kant. "Multumesc", spus Iui Nietzsche si "Im-
previzibilul este viu" - constatarea ce naste o fisura in
sistemul lui Zeron.

Astfel, Petre Rau reuseste ceva remarcabil: fetita
devine mai puternica prin limitarea discursului si raméne
in memorie, poate mai mult decét filosofii. Lectia pe care
o oferé personajul feminin prin calatoria ei aminteste de
o celebra replica soresciana: "Mama, mi s-a intamplat o
mare nenorocire. Mai naste-mé o data! Prima viata nu
prea mi-a iesit. Cui nu i se poate intdmpla sa nu traiasca
dupa pofta inimii? Dar poate a doua oara... Tu nu te
speria numai din atata si naste-ma mereu." (M. Sorescu,
lona)

Cartea pare mai putin accesibila publicului care nu
are notiuni de baza din filosofie, desi forma alegorica
tinde sa compenseze aceasta dificultate, caci Petre Rau
demonstreaza ca filosofia si literatura coexista intr- un
"dar, / O carte mica, o carticica / ... despre Micsorata,
subtiata si nepipaita viata / Parfumul umbrei si cenusa
lui" (Cuvént, T .Arghezi), care nu apare doar pentru a
explica, pentru a da raspunsuri, ci parca pentru a restitui
unui grup larg de cititori o serie de intrebari nelinistitoare,
dar necesare.

Cartea devenirii este o reusita literara si filosofica.
Lectorul ii intalneste in ipostaza de personaje/voci pe
"Obscurul" fascinat de ignic (Heraclit), presocraticul
atras de paradoxuri (Zenon), pe cel din "templul de
umbre" preocupat de etica, de relatia lume sensibila -
lume inteligibila (Platon), pe idealistul salasluit intr-o
biblioteca vie imbogatitda in plan oniric (Hegel), pe
filosoful vitalist, preocupat de arta, aspecte relative,
sensul vietii (perspective), vointa de putere si realizarea
individuala (Nietzsche) ...intr-un adevarat regal de
simboluri, concepte, imagini vizuale, cu un hipotext din
creatia poetului pe care |-a pretuit mereu: "Nu e carte sa
inveti / Ca viata s-aiba pret / Ci traieste, chinuieste / Si
de toate patimeste / S$-ai s-auzi cum iarba creste"
(Eminescu, In zadar in colbul scolii).

=

—
—
-
=
—
=

Maria FILIPOIU

STEFAN MURESANU,
MARTURISITOR AL CUVANTULUI INDUMNEZEIT

(Sféntul Parinte Arsenie Boca si scriitorul filolog: profesor-

doctor Stefan Lucian Muresanu in volumul ,Stilul si arta

. cuvantului in lucrarea

«Cérarea Impérétiei» de Arsenie Boca“)

Cartea de 284 pagini cuprinde studii fundamentale

din teologia romaneasca, ce imbina analiza filologica si
17

STEFAN LUCIAN MURESANU

STILUL SI ARTA iN ETNOLOGIA
INTERPRETATIVA A CUVANTULUI
iN LUCRAREA "CARAREA iIMPARATIEI”
DE ARSENIE BOCA

Editura Etnologica

teologica in sinteze originale, despre potentialul evo-
lutiei spirituale a omului in lumea moderna, tot mai
indepartata de Cuvantul sacru.

LAcesta-i momentul caderii oamenilor de la teo-
cratie la regalitate." (Arsenie Boca)

Imbinarea expresiilor teologice cu cele literare de-
vine arta interpretativa a sacralitatii originale din cultura
spirituala roméneasca. Decriptarea ideatica a expre-
siilor si citatelor Sfantului Parinte Arsenie Boca, numit
Sfantul Ardealului (canonizat de Sfantul Sinod al Orto-
doxiei Roméane in 2025), devine sensul narativ in viziu-
nea scriitorului Stefan Lucian Muresanu, contributie
deosebita n cultura roméaneasca.

,Credinta este torfa care deschide calea, atunci
cénd celelalte facultati ale mintii nu mai pot vedea" -
citeaza autorul pe Sfantul Parinte Arsenie Boca la
pagina 96.

Structurata in 10 capitole si mai multe subcapitole
la fiecare, cartea este un documentar despre Tnsem-
natatea cuvantului sacru Tn ideologia cultelor religioase
si evolutia spirituald a omului in conceptia dogmatica,
precum si atitudinea sinelui fata de interferenta cu
influenta liberului arbitru (paginile 242-248).

In multe enunturi, autorul r&spunde intrebarilor
launtrice, despre cautarea si regasirea de sine in con-
textul progresului si dezvololtarii stiintifice, cand omul
modern nu mai intelege sensul vietii spirituale in con-
cordantd cu materialismul predominant optional in
existenta sa.

,Darul cautarilor sunt maiestrite in toate raspunsurile

pe care le oferd lumina luminatoare a mintilor, intr-un
(continuare in pag. 18)
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parcurs al memoriei universale. Este o lumina elevata in
expresia cuvantului pe intelesul tuturor, insa ancorata in
evolutia unei minti luminate, pe care Sféntul Arsenie
Boca o asternea in darul cugetérii si discursului pentru
cei care il ascultau. Dar unele minti se luminau, altele
rdméaneau confuze in cdderea lor spre neputintad i
lipsire de intelegere a rostului existential.” (paginile 266-
258).

Cartea scriitorului Stefan Lucian Muresanu ,Stilul si
arta interpretativa a cuvantului in lucrarea «Caérarea
Imparaétiei», de Arsenie Boca” reuneste credinta, stiinta
si arta sub semnul Cuvantului Tndumnezeit, ca un
corolar pe catedra unui mentor universitar, a carui lucra-
re poate fi reper in studiul teologic si indrumar de prive-
ghere asupra vietii spirituale.

Lucrarea este o pledoarie asupra cunoasterii adeva-
rului despre cuvantul biblic din volumul ,Cé&rarea impa-
rétiei", scris de Sfantul Parinte Arsenie Boca, asa cum
relateaza scriitorul Stefan Lucian Muresanu la pagina
268.

,In literatura istorico-biblicd, volumul « C&rarea Impé&-
rétiei», scris de Sféntul Arsenie Boca, devine un manual
de cunoastere si valorificare a Adevérului, ca un reper
al cercetarilor teologice, stiintifice si culturale in progre-
sul credintei crestine. Intr-o zi, totul se va lumina si feres-
trele sufletului se vor deschide catre toate confesiunile
religioase. Portile acelui moment al timpului va lasa
lumina divin s& lumineze intunericul mintilor ravgite de
insistenta raului, iar binele va aduce pacea $i linistea pe
Paméntul Fagéaduintei. Religia ortodoxd nu a impus
niciodaté excluderea altor confesiuni, ci a ldsat fiecaruia
- liberul arbitru - alegerea constients pe «Céararea impa-
rétiei» pentru cunoasterea Adevarului Evanghelic.”

Despre Sfantul Parinte Arsenie Boca se vorbeste ca
despre un profet, care si-a scris data mortii in altarul
bisericii pe care I-a pictat-o, din satul Draganescu (langa
Bucuresti).

in 1986, preotul-profet si-a prorocit moartea: ,Mai
sunt trei calendare. Nicio zi din 1990" - le-a marturisit
Parintele Arsenie Boca unor credinciosi.

A murit Tn 28 Noiembrie 1989, la manastirea Sinaia
si a fost inmormantat in 4 Decembrie la Manastirea Pris-
lop. Sfantul Ardealului, cum a fost numit, a trecut la cele
vesnice, exact in aceeasi zi cu Sfantul Stefan cel Nou.
In profetiile sale, Sfantul Ardralului a mérturisit despre
tezaurul sacru lasat credinciosilor, conform relatarilor
marturisitorilor vremii.

»~EU voi pleca si nu m& voi mai intoarce, dar duhul
meu raméne aici cu voi in Biserica Mica, la Ménastirea
Bréncoveanu, la icoana Maicii Domnului din stédnga
altarului. Orice necaz vetli avea, spuneti-l in fata icoanei
si eu va voi ajuta” - au fost cuvintele pe care le-a citat
monahia Pahomia de la maéanastire, ca profetie a
Parintelui Arsenie.

»Si cerul pldngea in ziua cédnd a plecat Parintele
Arsenie Boca.” (Paomia).

,Credinta e lumina lui Dumnezeu, care indeamna
sufletul la ascultare si smerenie, prin care oricine poate
scépa de potrivniciile din calea vietii plind de peri-
cole." (Pr. Arsenie Boca).

De mentionat: canonizarea Sfantului Cuvios Martu-
risitor Arsenie Boca, a fost facutd impreuna u alti 15
sfinti romani la Centenarul Patriarhiei Romane din 4

Cronicd

de larte

Februarie 2025. Sfantul Parinte Marturisitor - Arsenie
de la Prislop - este praznuit de Biserica Ortodoxa in 28
Noiembrie, ziua trecerii la viata vesnica.

Rugaciunea Sfantului Parinte Arsenie Boca

»l1atal meu din ceruri, asculta ruga mea!

Dezleaga toate piedicile care opresc sufletul meu

sa asculte glasul Tau!

Arata-mi drumul pe care trebuie s merg!

Fii cu mine si ajutd-méa s& deosebesc Adevérul de min-

ciuna!

Pe cei alesi cheama-i, s& vina in preajma mea, la neca-

zurile grele!

Vino s&-mi fi povatuitor si indrumator, s& ma pot feri de

ispitiri i de génduri care mé indeamna la gregeli!

Ai mila de mine si d&-mi intelepciune sa véad clar,

fnainte de a infaptui ceva, care nu ar fi pe placul Tau!

Sénatate si ajutor sufletului si trupului meu, lti cer,

Doamne!

Tie ma rog, ajutd-mi si lumineaza-mi calea

spre scopul final al existentei mele pamantesti!

Amin!"
(Sfantul Parinte Marturisitor -
Arsenie de la Prislop/ pagina
96)

*Cartea ,Stilul si arta interpretativd a cuvéantului in

lucrarea «Cérarea fmpéré;‘iei», de Arsenie Boca”, de Ste-
fan Lucian Muresanu, Editura Etnologica, Bucuresti/ 2025,
[.S.B.N: 978-606-067-088-9 (821.135.1.09-2)

Sé&-i multumim lui Dumnezeu ca mai exista scriitori ale

caror carti, nu doar ca se citesc, ci se retraiesc.
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Marin MOSCU

Soarta ta si-a mea sunt eu

Soarta te-ai nascut cu mine
Ori eu m-am nascut cu tine
Pavaza la greu si bine?...

De cand, Doamne, vietuiesc
Pe pamantul romanesc
Alta soarta nu-mi doresc...

Nu vreau, Doamne, alta soarta
S-o port. Viata-i macinata,
Praf de oase de-a ei roata...

Si e greu, mi-i foarte greu
Sa cred in alt Dumnezeu.
Soarta ta si-a mea sunt eu!...

Cenusa

In fiecare zi ardem cate putin
Si aruncam cenusa langa casa,
Vantul bate, ploaia o soarbe,
Noi ardem mai departe...

Cand o sa ajungem in cer
Vom privi desenul de cenusa
Lasat pe paméant
Ca un ochi de femeie
Lumina lacrimand...

Ardem mai departe
Sau schimbam schita
Gandurilor noastre?

Asa vedem azi de pe pamant,

Asa vom vedea maine din cerul mormant...

Cenus3, cenusa,
Urme langa casa,

Atat...

Ma ascund

Ma ascund in haina iernii
Ca sa-i cer un sfat,
Ea in juru-mi se aduna —
Saman adevarat...

Ochiul stang 1l Indrageste,
Ochiul drept il soarbe
Din mangaiere de stele
Ce-s planse si oarbe...

gerii s-au inaltat
Peste oseminte,
Ma ascund in haina iernii
Departe de morminte...
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Aglomerat e santierul
Viselor de noapte,
Tnaintdm spre infinit
Tn lacrima si soapte...

Ploile incep marunt
Ochii dulci sa soarbe,
Curcubeul incercarii
Are hatisuri oarbe...

Daca verdele il crezi
Venind doar pe o floare,
Ma pierd Tn ape si livezi,

In p&séri calatoare...

Ca pasarea in zbor

imbratisat de fragmentéri
Frumoase de iubire,
Ma simt ca pasarea in zbor
Cu iz de amintire...

Tu ai fost dulcele sarut,

Tu dulce-n conversatii,

Tu patima lasata-n pat
Cu inima-n ovatii...

Si tu, si tu ai fost un dar
Precum un vis femeie,
Eu v-am iubit si v-am aprins
Scanteie din scanteie...

Am ars din zori spre inserat
Lasand urme de fum
Pentru urmasi imbratisati
Mergand pe-acelasi drum...

Zambetul tau

Zambetul tau este trist, sufletul meu
Uitat pe covorul de sacrificiu
Al ierbii calcate de cai si de ciute,
Se zvarcoleste ca un sarpe cazut in
Oala cu lapte fierbinte...

Mirosul urca in narile ingerilor
Cersetori la portile raiului
Golas de promisiuni...

N-am vorbit cu nimeni despre
Plecarea norocului
De la botezul copilului cu stele pe frunte,
N-am vorbit despre ganguritul
Cersetor de sperante...

Povesti paralizate ard Feti Frumosi
n ochi de Cosanzene,
Mamele lor devin soacre nelinistite,
Privind departe, prin ploaie,
Fulgera sinea patrunsa de ocolisuri ...

Ma gandesc la zambetul tau trist,
Sufletul meu rivalizeaza
Cu inceputul lumii
Dupa linistea barbatului
Dorit de vrajitoare...

Transmit omenirii apusul inceput
ntr-o calimara de cer siniliu
Pazit de Domnul cu fiorul
Romanesc de dor si prefacere...
(continuare in pag. 20)
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(urmare din pag. 19)
Calcaiul lui Ahile
_Loveste in coastele Pegasului
Inecat cu frunze de Nu ma uita,
Singuratate la pieptul altui neam

Care are lapte otravit in tatele
Pline de rivalitate...

Cap de panda la capat de izbeliste —
Sarpele cu clopotei
Zanganind pe srapnele
Imprastiate haotic din inimi
Ce n-au simtit suferinta
Pacatului omenesc...

Eclipsa iubirii
Eclipsa iubirii
Acopera orbitele inimii,
Acopera zadmbetul sarutului
Sub miresme de flori...

Din partea opusa
Linia sperantei duce
privirea in orizont.
Eclipsa dispare
Dupa dintii sfinxului
Infipti in oasele neintelegerii...

Tntunericul vine
(stii de unde?)
Din cuvintele tale
Mai fierbinti decat magma
Vulcanului care arunca pietre
in orbitele
Lumii...

Pagini de revista

Ciulinii purtati de vant
S-au catarat printre molizi
Ca veveritele duioase
De miezul lunii aramii
Trecuta Tn eternitate
Pe poza amintirii tale
Buna de printat

in pagini de revista...

Sar in sus de bucurie,
Ochii tai nu cad in ruga,
Se inalta bucurosi
Cand iubirea-ti face curte...

La o margine de zare,
Unde caprioare pasc,
Te astept
Cum usa credintei
Asteapta sa fie deschisa
Usa bisericii
In dangétul clopotului
Tinut strasnic sub semnul
Credintei
La intrarea pe poarta raiului...
Flori si iarba,
Fosnet sau tacere,
Dau dea dura luna
Pe elipsa cerului
Care se minuneaza

POEZ{E 3

Cat de des te astept
La binecuvantarea eului,
La atingerea clipei
Ce paseste agale
n urma noastra
Tindnd Tn maini
Curba orizontului
Care ne defineste...

Pe pragul taios al inexistentei...

Se strange pielea cerului pe mine,
Vantul fricii ma bantuie in vene,
Explozii departate sfasie norii
Atomilor inghesuiti n tinte...
Ochii haini tin degetul precis
Pe butonul disparitiei noastre,
Moartea rénjeste cu coasa in dinti,
Mormintele sunt dune de cenusa...

Mama Tti supun, roaga-te pentru noi
In cimitirul exotic de oase,
Oasele noastre se vor topi

Ca ceara in crucea deznadejdii...

Copiii nostri vor fi urme trecute
In vaga istorie prezisa,
Excentricii vor nabusi
Incercérile noastre...

Mi-e frica zilnic sa gandesc
Lipsa cuvantului, cuvantului om
Doborét de zodia gresita a stiintei
Pe pragul taios al inexistentei...

Aditia ciorapilor
Pe frig, pe ploaie, pe furtuna,
De nevoie port ciorapi,
Care n stangul, care-n dreapta,
Un parlament cu mari aditii...

Seara-i arunc si dimineata
li incalt din nou la intamplare
Cum in parlament s-asaza
La horcait alesii...
I-as spala, dar nu am altii,
E criza mare-n portofele,
Aditia nu-i intdmplare
E boala puturoasa de ciorapi...

lubire zidita

Ti - am zidit iubirea Tn sufletul meu
crezand ca inima ta
va bate 1anga a mea in acelasi sens...

O lacrima de sange
curge peste soarele fericirii...
lumina ochilor patrunde
universul incercarilor...
unde am zidit iubirea?

in inima umbrei
calcate in picioare
crezand ca-i
numai a mea...

=
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Irinel Daniela IACOB

intre memorie, istorie $i initiere
’ ’ ’

Existd romane care spun o poveste si romane care
construiesc o experienta. Frontiera de Eduard Dorneanu
apartine celei de-a doua categorii: nu este doar o evocare
a armatei obligatorii din ultimii ani ai comunismului, ci o
meditatie asupra maturizarii, asupra identitatii si asupra
limitelor invizibile care modeleazd destinul individual.
Cartea se constituie intr-un roman confesiv de formare, dar
si intr-o fresca generationala, in care biografia personala se
transforma intr-un discurs despre istorie si constiinta.

Titlul Tnsusi functioneaza ca un nucleu simbolic al
textului. ,Frontiera” nu desemneaza doar granita militara, ci
devine o metafora a tuturor limitelor decisive ale existentei:
dintre copilarie si maturitate, dintre libertate si constrangere,
dintre interior si exterior, dintre memorie si uitare. Romanul
este, In esentd, povestea traversarii acestor frontiere.

Discursul narativ se sprijina pe o structura confesiva
puternica. Experienta militard este relatata retrospectiv,
filtratd prin sensibilitatea unei constiinte care incearca sa
inteleaga trecutul si s&-i confere sens. Aceastéa perspectiva
transforma romanul intr-un text al memoriei si al recuperarii
identitare.

Copilaria protagonistului, marcatad de saracie si de
absenta tatalui, configureaza un univers fragil, dar profund
uman. Relatia cu mama devine unul dintre centrele afective
ale cartii, iar plecarea in armata capata valoarea unui
moment initiatic traumatic. Scenele din satul natal sunt
construite cu o intensitate poetica remarcabila, in care
detaliul concret devine simbol existential. Imaginea ogorului
sdrac sau a camasii tatalui mort nu sunt simple elemente
realiste, ci forme ale unei memorii transfigurate literar.

Prin aceasta tehnicad a rememorarii, autorul reuseste
sa transforme biografia intr-o meditatie asupra mostenirii
interioare pe care fiecare individ o poarta cu sine dincolo de
pragul adolescentei.

Unul dintre meritele majore ale romanului este
reprezentarea armatei nu ca institutie strict documentara, ci
ca ritual de trecere. Experienta militara apare ca o forma de
disciplinare a corpului si a constiintei, dar si ca o confruntare
cu limitele propriei identitati.

Gara, scena plecarii colective a recrutilor, devine un
spatiu simbolic al despartirii de inocenta. Acolo se produce
ruptura decisiva dintre doua vérste ale existentei. Tinerii
care urca in tren nu pleaca doar spre unitate, ci spre o alta
etapa a vietii. Autorul surprinde cu acuratete aceasta
transformare interioara, sugerand ca maturizarea nu este
un proces gradual, ci uneori o ruptura brusca.

Armata apare astfel ca o frontiera institutionala, dar
si ca o frontiera ontologica.

Romanul are si o importantad dimensiune generatio-
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nala. Anul 1989 nu este doar un reper cronologic, ci
o limita simbolica intre doua lumi. Personajele tra-
iesc intr-un univers dominat de constrangeri admi-
nistrative, de presiuni ideologice si de precaritate
materiala, dar si de solidaritate umana.

Interventiile autoritatilor locale, obligatiile eco-
nomice impuse taranilor sau atmosfera sociala ten-
sionata configureaza imaginea unei societati aflate
in pragul transformarii. In acest context, experienta
militara devine o metafora a raportului dintre individ
si statul totalitar.

Romanul capata astfel valoarea unui docu-
ment literar despre sféarsitul unei epoci.

fn ciuda duritatii mediului militar, textul sur-
prinde aparitia unei solidaritati autentice intre recruti.
Aceasta camaraderie este una dintre resursele mo-
rale ale supravietuirii psihologice.

Autorul transforma grupul tinerilor ntr-o co-
munitate simbolica, descrisd sugestiv drept ,doi-
sprezece apostoli ai tineretii risipite”, imagine care
confera experientei colective o dimensiune mitica.

Prin aceasta perspectiva, romanul depaseste
realismul autobiografic si intrd in zona unei simbo-
listici a fraternitatii masculine.

Una dintre trasaturile definitorii ale romanului
este stilul sdu hibrid. Limbajul combina observatia
realista cu metafora lirica, confesiunea directa cu re-
flectia filosofica. Aceasta fuziune stilistica creeaza o
atmosfera particulara, Tn care experienta concreta
este permanent transfigurata poetic.

Frontiera devine astfel o imagine recurenta,
reluata in diferite registre semantice: social, istoric,
interior, metafizic. Prin aceasta strategie, textul ca-
péata o coerenta simbolica remarcabila.

In plan profund, romanul nu este despre
armata. Este despre trecere. Despre limite. Despre
transformare.

Frontiera apare ca linie invizibila care separa:
inocenta de responsabilitate; copilaria de maturitate;

individul de comunitate; trecutul de prezent; speran-
(continuare in pag. 22)



a
2 BOEMA
(urmare din pag. 21)
ta de experienta.

Aceasta multiplicare a sensurilor confera textului o
dimensiune universala. Experienta personala a autorului
devine experienta recognoscibild pentru o intreaga
generatie.

In concluzie, Frontiera este un roman al memoriei
si al formarii interioare, dar si o reflectie asupra relatiei
dintre individ si istorie. Prin combinarea confesiunii auto-
biografice cu simbolismul existential, Eduard Dorneanu
construieste o opera care depaseste literatura memoria-
listica si intra in sfera romanului de maturizare cu valoare
generationala.

Cartea nu vorbeste doar despre o frontiera militara.
Vorbeste despre frontierele invizibile care ne definesc.

lar tocmai aceasta transformare a experientei per-
sonale in experienta universala constituie forta reala a

romanului.

Cosmin POPA

Satul din Wallonia

In 1992 am plecat cu Audrey H. in acel sat ce a su-
pravietuit rézboiului - Vansee -, ascuns de copaci imensi,
grosi la trunchiuri, cu coroane ce-ti daddeau halucinatii,
acel sat ascuns de castele fara coperisuri, intr-o lucerna
aproape de perfectiune, aproape de manastirile medie-
vale. Privea zidurile de piatra. Erau batute de ploaie.

Am asezat biciletele in iarba, a potrivit un cearsaf
crem pe sol si a scos rosii, carne de strut si chec.

-Ce frumos miroase aici. I-am spus. Si soarele asta
frumos. Este incredibila...

-Natura? Aici?

-Da. imi place enorm.

-Albinele astea imputite si grase, macar alea slabe
isi vad de treaba.

-Exact de ziua ta, mai, luna florilor, zodia taur, ai
coarnele alea pe care ti le-as rupe si le-as vinde.

-Unde?

-La carnavalul din august.

Un vant rece cu papadii ne impinse pe amandoi pe
spate.

-Ce fac cu resturile?

-Da-le la tomberon. Luam bicicletele si mergem spre
centrul Vansee-ului s& luam gogosi.

Am iesit la strada pentru biciclete. Mergeam incet cu
chipurile atinse de adierea priméverii. i ardtam cu bratele
padurile si i explicam istoria botanicii. I-am spus ca
aveam ierbare si cd mergeam dupa insecte in fiecare mai,
singur, pe carari, printre animale. Apoi ea a inceput sa-mi
spuna despre legenda lui Kludde. I-am spus privind
chioras — Kludde — si ea mi-a raspuns — da, Kludde, céi-
nele cu aripi de diavol si gheare urate, tréieste prin zonele
astea, se urca pe oameni si le da cosmaruri, un cronicar
mi-a zis odata ca i-a facut corpul retardat, cica avea limba
scoasa si gatul i s-a rasucit spre burta si corpul era
strdmbat din picioare si coloana si nu putea tipa, nu facea
nimic, asa lucreazd Kludde, asemenea vise au cei
sensibili sau cei nefericiti, prin partile astea sinistre.

PROZA 7%

-Kludde? Folclor belgian? Tarile de Jos?

-Da, mai citesc din cand Tn cand folclor, sunt multe
creaturi in Belgia, care inca imi dau fiori, mai ales
noaptea...

Am ajuns in Vansee si am |asat bicicletele 1anga un
gard. Am mers cu ea la o cofetarie si am cerut gogosi si
suc de zmeura albastra.

-Multumesc, péastrati restul.

Am mancat la o banca, privind turistii. I-am scos
palaria de fetru si i-am rupt ochelarii de soare.

-Sunt mai interesanta acum?

-Acum da.

-Imi de gaaaat,
ahhh...ce o sa-ti fac cand ajungem in apartament.

-O sa imi faci cafea la chiuveta si imi cumperi tigari,
sa stam in bibliotecé sa citim. Esti servitoarea mea, sau
o valeta.

-Imi dai jumétate din salariu.

-S-a facut.

Am mers cu ea la turnirul medieval. Spre amiaza
am iesit la carnaval iar apoi am intrat intr-o biserica.
Noaptea am iesit in alt sat cu bicicletele oprindu-ne la o
terasa sa bem cocktail si sd fumam. Copacii fosneau lent
si un miros de flori urca usor din campia péarjolitd de
soarele vernil, unde probabil simbolistii obisnuiau sa
iasa la picnic, cand era greu sa faci fotografii; aparatul
de poze pe care i I-am facut cadou Audrey era stricat,
uram camere de filmat, dar ea ma ierta, pana la urma
faptul ca eram cu ea in satul belgian era cel mai frumos
cadou.
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Prefata

Pretext

Pre...iubire

Prerevedere
Preimpacare
Predespartire
Prea...prezent

In mintea mea

lar am intrebat de tine.
Prea tarziu ne-am regasit

Ca sa ne pierdem prea devreme.

Corpul perfect

Acum tacuta nu mai sunt,
Dar niciodata nu mi-a placut
Sa vorbesc prea mult

Nu ma recunosc,

Si nici corpul

Nu ma recunoaste

Pe mine.

Trupul meu ma tine vie

Si pe mine, si gandurile mele
Si Tmi amintesc cum

Atunci,

in sfarsit aveam

Corpul perfect.

Nu pentru ca asa era,

Ci pentru ca-ti placea tie.

Vecini

Eu vad in fiecare zi rasaritul,

Tu apusul.

Si desi suntem in acelasi loc,
Suntem in locuri atat de diferite.

Furtuna

Sunt o furtuna,
Sunt de necontrolat,
lubesc ca o ploaie torentiala

POEZ{E 3V

Si uit repede ca vantul.

Sunt o tornada,

Ma-nvart in cerc

Si uit de unde am plecat,

Dar pana la urma dispair,

Luénd cu mine

Farame dintr-un tot

Al tau si al altora.

Sunt prea mult deodata,

Dar fara mine te ofilesti.

Nu mai cresc roadele cand nu sunt acolo
Si nici florile nu mai rasar

E doar uscaciune.

ti lipseste ploaia,

ti lipseste prea multul,

Desi cand il aveai, te-nspaimanta.
Ai vrut soare,

Dar acum te arzi.

Sunt o ploaie de vara.

Cand vin, vin cu totul.

Dar acum stiu c& nu trebuie sa stau mult
Si plec la fel de repede cum am venit.
Plec inainte sa apuci

Sa iesi sa te racoresti

Sa ma simti pe pielea ta.

Te las sa te incalzeasca soarele
Pana ti se face dor din nou.

Vin cu toamna si cu vantul

Si ma transform din nou

In furtuna.

Dar acum nu mai vrei s& ma simti,
Sunt rece si intepatoare.

Sunt iarasi prea mult.

Armura

Numai in fata ta am stat
Dezbracata

De nesigurante pe corpul meu,
Dezbracata

De neincredere,

Dezbracata

De frica de judecata, si

SI de haine.

Urme

Totul e masliniu aici,

Pana si pielea ta

Cu miros de soare-n mare.

Parc-ai fost facut din fardme de istorie
Si ai mostenit inteleptii

Care-au calcat aceleasi drumuri

Pe care am pasit si noi,

Poate, impreuna.

leri m-am cutremurat la gandul

Ca poate nu ne vom mai vedea vreodata
Si placile tectonice au confirmat.

=
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Decameronul zeilor i alti cativa semizei

Exista carti care se citesc pentru a afla. Si exista carti
care se citesc pentru a intelege. Decameronul zeilor isi
propune, cu discretd ambitie, sa le impace pe améandoua:
sa spuna si sa lumineze, sa povesteasca si sa dezvaluie,
sa ofere cititorului nu doar date si nume, ci chipuri, destine
si semnele vii ale unei umanitati exceptionale.

Titlul acestei carti nu este o simpla metafora livresca.
El trimite, desigur, la vechiul Decameron al lui Boccaccio,
unde povestea era refugiu, cunoastere si forma de
supravietuire prin spirit. Numai ca aici, in locul eroilor
medievali, intalnim zeii unei alte ordini: intemeietorii si
stapanii unei lumi invizibile, dar decisive - lumea ideilor
pure, a demonstratiei, a armoniei abstracte, a gandirii
ridicate pana la rigoare si frumusete. Nu zei ai Olimpului, ci
zei ai intelectului.

Cei zece ,zei” ai acestui volum: Pitagora, Euclid,
Arhimede, Galilei, Newton, Leibniz, Euler, Gauss, Riemann
si Hilbert - nu sunt adunati aici doar pentru a alcatui un
panteon ilustru al matematicii, ci pentru a recompune, prin
viata si fapta lor, epopeea unei aventuri unice: aventura
spiritului omenesc in cautarea ordinii universului. Fiecare
dintre ei a intemeiat nu doar teorii, ci moduri de a vedea
lumea. Fiecare a mutat, printr-o idee, granita dintre necu-
noscut si inteligibil. Fiecare a lasat in urma nu numai
formule, ci 0 noua forma de luciditate.

Aceasta carte nu este insa un tratat si nici o istorie
academicd a matematicii. Nu aceasta ii este miza si nici
farmecul. Autorul a ales calea mai rara si mai fertila a po-
vestirii. In locul expunerii savante, adesea reci si distante,
el prefera anecdota revelatoare, intamplarea exemplara,
legenda care lumineaza un caracter, episodul care umani-
zeaza geniul fara a-i diminua maretia. Aici, marii matema-
ticieni coboara din solemnitatea manualelor si reintra, fires-
te si tulburator, in tesatura vie a omenescului. ii vedem nu
doar gandind, ci ezitdnd, suferind, polemizand, iubind, gre-
sind, triumfand. fi vedem, cu alte cuvinte, vii.

Si tocmai aici se afld una dintre marile virtuti ale
acestei carti: in refuzul de a idolatriza steril. Decameronul
zeilor nu construieste statui; el restituie destine. Nu
propune icoane abstracte, ci spirite in miscare. Nu ridica
altare, ci deschide ferestre. Matematica insasi apare,
astfel, nu ca o fortareata a abstractiunii inaccesibile, ci ca
o drama a inteligentei, ca o forma de curaj, ca o biografie a
ideilor mari.

in paginile dedicate ,zeilor”, cititorul va descoperi nu
numai splendoarea unor minti fara egal, ci si surprinza-
toarea lor apropiere de conditia noastra comuna. Pitagora,
fnvaluit in mister si simbol; Euclid, senin si definitiv; Arhi-
mede, magnific in absorbtia sa; Galileo, curajos pana la sfi-
dare; Newton, retras si incandescent; Leibniz, diplomatic si
universal; Euler, fecund pana la neverosimil; Gauss, olim-
pian si auster; Riemann, fragil si vizionar; Hilbert, imperial
si fondator - fiecare apare aici nu doar ca nume, ci ca pre-
zenta.

De ce s-a preferat ordinea cronologica a celor zece
,zei”? Nu doar din ratiuni de rigoare istorica, ci mai ales din-
tr-un motiv literar si intelectual: aceasta ordine transforma
volumul dintr-o simpla galerie de portrete intr-o adevarata
naratiune a nasterii si devenirii spiritului matematic. Si
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pentru cad matematica nu s-a nascut dintr-o singura
revelatie, ci dintr-un intreg lant de iluminari, iar ordi-
nea cronologica arata cel mai bine asta. Astfel, Pita-
gora descopera ca lumea poate fi gandita numeric,
Euclid o organizeaza, Arhimede ii da forta si inge-
niozitate, Galileo o muta in naturd, Newton si Leibniz
o fac instrument universal, Euler o fertilizeaza, Gauss
o ncoroneaza, Riemann o deschide spre infinit iar
Hilbert o reintemeiaza axiomatic. Pentru ca, de pilda,
cititorul intelege astfel ca acesti ,zei” nu sunt stele
izolate, ci o constelatie: Pitagora nu este doar Pita-
gora - el este inceputul. Euclid nu este doar Euclid -
el este primul mare ordonator. Gauss nu este doar
Gauss - el este sinteza. Hilbert nu este doar Hilbert -
el este pragul modernitatii. Ca si pentru faptul ca
avem de-a face cu o dinastie a spiritului, o succe-
siune de titani care preiau si duc mai departe sceptrul
cunoasterii.

Dar adevarata inteligentd a constructiei aces-
tui volum se vede poate si mai limpede in partea a
doua, consacrata ,semi-zeilor’. Formula este fericita
si subtila. Dupa zeii canonici, autorul ne invita sa pri-
vim spre acele figuri extraordinare care, desi nu au
intemeiat singure o era, au ars cu intensitate singu-
lara in cerul matematicii. Perelman, ascetul care a
refuzat gloria; Fermat, prin marea sa teorema si lun-
ga ei legenda; Galois, fulgerul genial al unei vieti fran-
te; Poncelet, matematicianul care a gandit in captivi-
tate; Ramanujan, miracolul intuitiei; Gédel, abisul lo-
gicii; Abel, melancolia geniului; si, surprinzator, Ca-
sanova - prezenta de contrapunct, dovada ca mate-
matica poate aparea si acolo unde spiritul comun se
asteapta cel mai putin.

Acesti ,semizei” nu diminueaza cu nimic sta-
tura celor dintai; dimpotriva, o completeaza. Ei arata

(continuare in pag. 27)
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Grabiti si mergand unul dupa altul, au pornit spre
adapost, iar cum intrara pe usa, unde nu era asa multa
lume, se auzea suieratul gloantelor ce treceau prin aer,
sub glasul sinistru al motoarelor de avion ce-ti frangeau
elanul si-ti inghetau inima. Dupa care se auzea sunetul
tanguitor al bombelor care rasunau peste orasul macinat
de exploziile nimicitoare ale americanilor, aruncate din
fnaltul cerului, ce incepusera sa cada in cartierul Giulesti,
explodand peste triajul de vagoane.

Bunica Sofia i lud pe cei doi nepoti ai sai si s-au
asezat intr-n colt mai indepartat al adapostului, cand au
intrat Costica, alaturi de doua femei certarete si doua
eleve de liceu.

- Oof, bunica Sofia, spui ca nu ti-a fost frica la primul
bombardament, si acum te simtit mai bine nu-i asa! Tu
esti un om puternic, desi n-ai avut o copilarie prea usoara.

- Asa-i, fata mamei. Pentru mine a fost greu, s stiil

- Te cred. Auzi mamaie, dar bunicii dumitale si stra-
bunicii, au venit din zona Moldovei ori au venit de prin alte
parti?

- Si Bunicii si parintii mei, au fost din Bucuresti, draga
mea Sofia.

- Dar ai lui tataie? Nu stii poate ai lui... au venit din alte
parti?

- Au fost tot de-aici, de langa Bucuresti, din Buftea,
tragandu-se din neamul lui Sturza.

- Dar stii ceva povesti, ceva evenimente ce s-au
intamplat in familia noastra in trecut, ceva important? imi
inchipui ca au fost si razboaie, nu-i asa?

- Vai, Sofia, da, au fost doua mari razboaie. Vai ce-a
fost atunci. Avem 11 ani si ma trimitea mamaie la Gara,
la mama mea, la o dugheana. Stii ce-i aia dugheana?

- Nu stiu, bunica, ce este dugheana?

- Este un mic magazin, o ghereta de doi metri patrati.
Acolo aveau doar chibrituri, lumanari si sare. Si ma
duceam sa pentru a lua chibrituri. Nici nu vreau sa-mi
amintesc.

- De ce bunica, era departe?

- Nu draga mea, era periculos. Cadeau bombele peste
tot, chiar la noi pe strada. Unde e casa noastra acum,
stateau nemtii. Si cadeau bombele, se auzeau si tunurile,
era un prapad mama, era mare prapad, rosti usor sa nu
fie auzita femeie.

- Si a patit cineva ceva din familia noastra?

- Nu, la noi nu. Dar la vecinii nosti, da. Vecinul Apostol
a murit la Odessa si a lasat copiii singuri. Vai de ei, ma,
mamica.

- Deci noi am fost protejati, n-am patit nimic, adauga
Jean care ascultase atent.
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- Da, noi am scapat, baiatul meu! roti femeia aproa-
pe imperceptibil.

- Si tatal tau a fost arestat atunci dupa Primul Razboi
Mondial, parca?

- Da Sofia, l-au luat sapte ani si trei luni si I-au inchis,
apoi a venit acasa si a murit.

- Dar de ce mamaie ce s-a intamplat? o chestiona,
Jean curios.

- O fost un accident ceva. Se auzea ca erau niste
partizani care veneau de la rusi si ceva s-a intamplat si
I-au luat si pe el. Am ramas sase copii sa avem grija unii
de altii.

- Esti puternica mamaie prin céate ai trecut, o gratula
micuta nepoata.

- Munceam mama, munceam pamantul la Buftea.
Pe vremuri pamantul conta mult, ca si azi de altfel. Da-
ca doi tineri se iubeau, parintii faceau intelegere. Si apoi
cautau sa faca schimb cu pamanturi ca sa le uneasca.
In zilele astea, nu mai intereseazd pe nimeni de pa-
mant. Acum doar bani, bani, bani. Sa le dai bani.

- Stiu bunica, s-au schimbat timpurile. Dar matale n-
ai trait timpuri usoare. Le-ai dus pe toate. Ai fost sora
mai mare si ai avut grija de toti. Multumesc bunica.
Daca n-ai fi existat matale, n-ar fi fost mama. Daca n-ar
fi fost mama, n-as fi fost nici eu. Deci cu totii ati facut tot
ce-ati putut ca mie sa-mi fie cat mai bine. Ti-e dor de
vechea casa?

- Tare mi-i dor. De-abia astept sa ma intorc la gai-
nusele mele zise femeia si rase.

- Sarut méana bunica. Ai grija de matale si eu am sa
te ajut mereu cu ce pot, rosti fetita.

Cum valul de avioane se rarise, a intrat Tn adapost
capitanul Victor Petrescu, venit dupa cumnata sa, Ver-
gina, si de la acesta au aflat cu totii, cd Muzeul CFR din
Bucuresti, inaugurat la 10 iunie 1939, cu ocazia impli-
nirii @ 70 de ani de la punerea in circulatie a primului
tren in Roménia, care era amplasat initial sub tribuna
Stadionului Giulesti, a fost avariat grav in acel an fatidic
1944.

Ofiterul le marturisi cum marele stadion a fost grav
avariat, urmare a bombardamentelor din cel din acea
zZi, iar multe exponate ale muzeului au fost distruse, ca
si buné parte din tribunele ce dadeau catre calea ferata.

- Ce nenorociti sunt americanii astia? zise Vergina
bucuroasa ca-l vede teafar pe ofiterul pe care-l avea de
cumnat, privind dusmanos catre Anastasia.

- Asa este pe timp de razboi, dragd doamna! rosti
usor timorat ordonanta capitanului.

Atmosfera in adapost era destul de tensionata si
oamenii parca nu aveau aer, dar Bunica Sofia fi tinea
proape ce cei doi nepoti, pe care-i mangaia grijulie.

Dupa jumatate de ceas, suna sfarsitul alarmei aerie-
ne si cu totii au iesit afara.

Dar din strada, zarea fumega, iar cerul era brazdat
de vapai si un fum gros impénzea cerul dinspre Triajul
CFR. Printre bucatile de albastru ce incepea sa se
inchida pe laturi, galbenul azuriu crea zone numai bune
sa accentueze rosul ce ardea pe bucati mari de cer.

Bucurestiul era in flacari. Sofia nu stia foarte multe
despre istorie, dar gandul fetei s-a dus catre un lucru
oribil, vazand nenorocirile bombardamentelor. Doar
bombele ar fi putut sa faca cerul sa sangereze asa de

(continuare in pag. 26)
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mult, avea sa afle ea din discutiile bunicii sale cu cei din
jur.

- Va este foame, dragii mei? Va pune mama sa man-
cati!

- Da, Bunica Sofia, vrem un pic de supa cu galusti, zi-
se micuta sa nepoata, careia fiul sau ii daduse acelasi
nume, ca al mamei sale.

Prin fereastra deschisad a casei se auzeau sunetele
tocii de la Biserica Nasterea Maicii Domnului, din strada
lon Buzoianu. Cu glas prelung, subtire si cicélitor, alter-
nand cu vocea grava, rara suna clopotul adus de un boier
roman, care pareau sa fie dirijorii acelui furnicar de cre-
dinciosi care se roteau in toate directiile prin curtea gene-
roasa a lacasului.

Dupa ce nepotii au mancat, Bunica Sofia, le spune ce-
lor doi, povestea lui Penes Curcanul, pe care-lI cunoscuse
bunicul sau, cand era de varsta ta si femeia le spuse un
vers:

- Plecat-am noud din Vaslui si cu sergentul zece...

- Ce este asta bunica, este o poezie? fu intrebata de
Jean.

- Dragul mamei, asa incepe poemul ,Penes Curca-
nul”, cel care-a fost eroul lui Vasile Alecsandri, subiect
care |-a inspirat din ispravilor istorice ale luptelor de la
Grivita.

- Asadar, au mai fost razboaie pe Calea Grivitei, rosti
curioasa micuta llinca-Sofia.

- Draga mea, in Razboiul de Independenta din 1877-
1878, la Grivita, unde romanii i-au batut pe turci. Acolo au
fost multi luptatori proveniti din cartierul nostru si din
Giulesti, astfel ca bulevardul a primit numele de Calea
Grivitei, in cinstirea eroilor acelei lupte.

- Asa dar, de aceea se numeste Calea Grivitei! se mira
nepotul sau.

- Jenica, baiatul meu! Dupa mai mult de un secol,
poemul epic al bardului de la Mircesti ne incélzeste si
acum inimile de focul dragostei de tara.

- Ce frumos gest a facut poetul, bunica! adauga baia-
tul privind catre femeia ce croseta.

- Putini cunosc faptul c& poetul a scris in vers, faptele,
gandurile si sentimentele unui om real. Ganditi-va dragii
mei nepoti, cate a indurat acel biet soldat dupa ce au fost
scrise versurile.

- Dar de ce a indurat, bunica?

- Deci, Penes Curcanu nu este o fictiune poetica, a
fost un om real si a existat aievea, numindu-se Constan-
tin Turcanu, fiu lui Gheorghe si al Mariei Turcanu, nascut
la 1 martie 1854 in orasul Vaslui, dragii mei, le spuse
Bunica Sofia povestea.

- Tu l-ai cunoscut bunica? intreba micuta llinca.

- Nu, draga mea. Mi-a povestit bunicul Petrescu, care
din 15 mai 1875 a fost Tnrolat soldat in termen la Regi-
mentul 13 Dorobanti, coleg in acelasi pluton alaturi de
Constantin Turcanu, cel care avea sa devina in poezia lui
Alecsandri, Penes Curcanul.

- Cei doi de care ne vorbesti, erau ofiteri sau soldati?

- Jenica, au fost inrolati ca soldati, apoi, la inceputul
Razboiului pentru Independenta au fost facuti amandoi,
caporali. Povestea bunicul ca prin august 1877 a fost Tha-
intat la gradul de sergent, si in acea calitate a participat
la luptele de la Grivita.

- Deci bunicul tau a fost un erou? intreba nepoata So-
fia, cea mica.

- Sofia, la terminarea campaniei, pe pieptul sergen-
tului Turcanu Constantin stréluceau medaliile: Trece-
rea Dunarii, Apéaréatorii Independentei si Medalia Co-
memorativa Rusa. Lor li se acordase cu totul excep-
tional ordinul ,Steaua Romaniei”, o distinctie rezervata
ofiterilor.

- Vezi mai sora mea, ce bunic avea mamaia noas-
tra?

- Era un romén cu modestia neamului noastra, cu
simiul dragostei nesovaitoare pentru tara, popor si
libertate. lar in anul 1916, Turcanu a cerut sa fie Tnrolat
iarasi in armata.

- Dar nu era prea batran, bunica? intreba Jean curi-
0s.

- Dragéa Jeane, in ciuda varstei inaintate, a luat par-
te la acea campanie, luptand eroic la Oituz, in iulie-
august 1917. Impreuna cu alti ostasi credinciosi Roma-
niei noastre, au oprit invazia germana, cu celebra devi-
za: Pe aici nu se trece! le povesti bunica Sofia.

- Deci rudele noastre au fost adevarati patrioti si
mari eroi, bunica!

- Dragul meu la decoratiile primite cu patru decenii
in urma la Grivita, neostenita vitejie a lui Turcanu a mai
adaugat medaliile: Virtutea Militara, Serviciul Credin-
cios, clasa I, si Crucea comemorativd a razboiului
1916-1918, precum si medalia Mihail Viteazul.

- Ce mandra sunt ca fac parte din familia ta, Buni!
zise micuta Sofia.

- Asa cum anticipase Vasile Alecsandri, avea sa
scrie vesurile:

Apoi cand iardsi m-am trezit
Din noaptea cea amara,

Colo pe rani eu am gasit
Virtutea militara...

Ah! da-o-ar Domnul sa-mi indrept
Aceasta ména rupta

Sa-mi vindec rénile din piept,
lar s& mé-ntorc la lupta,

Caci nu-i mai scump nimica azi,
Pe lumea pamanteasca,

Decat un nume de viteaz,

Si 0 moartea vitejeasca!

- Cat de frumos suna, bunica! zise Jean, bucuros.

De cum nepotul Sofiei inchise gura, se deschise
usa si aparu o femeia, gatita cu o palarie ieftina de tul,
de sub care atarna o suvita din parul sau, naclait. Firele
fi lunecasera catre ureche, iar femeia calca des si
tarandu-si picioarele incaltate in pantofi scalciati,
saluta pe Bunica Sofia.

Fata sa imbatranita, usor bucalata, din mijlocul ca-
reia aparea nasul ascutit si usor coroiat, ca un cioc de
papagal, zambea. Din méinile mici si durdulii, gesticula
si cu mutra ei grasutd de tircovnic de tara si sanii
revarsati, care adesea tremurau sub bluza de matase
ici colo murdara cu pete de méncare, rosti sonor catre
Sofia:

- Auzi vecina, poti sa-mi dai te rog, o cana de ulei...
fmprumut?

- Desigur vecina Rita, cum sa nu te servesc!

- Ce nepoti frumosi ai, vecina! rosti femeia ce era o
mare consumatoare de alcool.

- Vezi sa nu-i deochi Rito, uite uleiul si ia si-o paine,
sa-i fie de pomana fiului meu.

(continuare in pag. 27)
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- Sa fie primite! zise femeia si se intoarse, iesind repede
din casa.

Doamna Sofia Petrescu, o conduse la poarta pe vecina
sa, Rita, privind cu suparare orasul ce parea ca dupa pérjolul
unui vulcan de curéad oprit din eruptie.

Pe Calea Grivitei cand priveai efectele bombardamen-
telor, intorse privirea spre apus, spre a blestema cotropitorii.
Nu-i venea a crede ca americanii, un popor civilizat, care
odinioara era dat ca model prin scoli, poate s& zvéarle moar-
tea cu atata usurintd, si s puna unul peste altul blocuri,
case sau palate, nevinovate.

Doar atunci, vazand peretii cazuti unul peste altul, cu mo-
bilele si draperiile rasfirate intre betoane ingramadite unul in
altul, te ingrozeai. Pareau ca niste stanci golase taiate de o
mana nevazutd, cu linii lungi si aiurea indreptate, de te apu-
ca ametela si-n suflet patrundea frica. Acel peisaj sumbru,
iti curma sirul gandirii, te apasa pe creieri si deseori, te lasa
mut sau chiar inmarmurit de urd sau de tristetea ce ti-o

inspira.

(urmare din pag. 24)

ca istoria matematicii nu este facuta doar din monumente, ci
si din revelatii, din destine neterminate, din aparitii mete-
orice, din singularitati care tulbura si lumineaza canonul.

Cartea de fata are, in fond, un merit rar: acela de a
face cultura matematica ospitaliera. Ea nu vulgarizeaza, nu
simplifica abuziv, nu transforma geniul in spectacol facil. Ci
il apropie. il face locuibil. Tl red& curiozitétii vii a cititorului cul-
tivat, care poate nu cautd demonstratii, dar cauta sens. Si il
gaseste.

Pentru ca, dincolo de anecdote si biografii, Decame-
ronul zeilor vorbeste despre ceva mai profund: despre no-
bletea spiritului omenesc atunci cand indrazneste sa géan-
deasca pana la capat. Despre disciplina imaginatiei. Despre
frumusetea ideii exacte. Despre acea forma suprema de
libertate care este gandirea.

Intr-o epoca grabits, pragmatica si adesea ostila re-
flectiei, 0 asemenea carte are si o discreta functie restaura-
toare. Ea reaminteste ca marile civilizatii nu se intemeiaza
doar pe putere, bogétie sau tehnica, ci si pe idei. lar printre
cele mai durabile idei ale omenirii se numara, fara indoiala,
cele nascute din spiritul matematic.

Decameronul zeilor este, astfel, mai mult decat o car-
te despre matematicieni. Este o carte despre maretia mintii
omenesti. Despre cei care au indraznit sa puna ordine in
infinit. Si despre frumusetea, gravitatea si splendoarea a-
cestei indrazneli.

(Cuvant inainte la volumul ,,Decameronul zeilor” in curs de
aparitie la editura Boem@)
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Vasile VOICULESCU
Amintirea

Cum s-a trecut, plapanda, amintirea
lubirii noastre, tocmai ca o floare
Ce-ntr-un pahar Tsi plange stralucirea
Uitata-n coltul mesei, unde moare.

Nu-i nimeni in odaia tanjitoare.
Oglinda-n podini si-a holbat privirea.
Perdele lungi tin calea catre soare ...
Paianjenii si-au intrerupt urzirea.

Privindu-se in cupa ofilite,
Din miezul vested foile mahnite
Se rup, treptat, cu-o muta iroseala

Picand domol in umbra linistita ...
Si floarea amintirii, parasita,
Se scutura petala cu petala

Tn apa vremii veche si clocita.

lubire imbatranita

De vreme ce iubirea, batrana slabanoaga,

Isi ia de-acum toiagul si pleac&-ncet spre schit,
Cu sila smulge-i floarea ce-n mana ei se roaga
Si tandari fa oglinda Tn care s-a privit;

Sfasie-i lung hlamida, despoaie-o de inele
Si-i zvarle-n foc condurii cu aur la célcai.
Ucide-n cuib perechea de sure turturele
Ce v-a-nganat sarutul in zilele dintai;

Dar lasa-i amintirea cu miros trist de ceara:
Cand va veghea in miezul tacerii din chilii
La iezere de apa cu negura de si seara,
Din sloiul ei sa-si toarne uratului faclii.

Trec vremile

Trec vremile... ca niste ape
Si fata lumilor o spala...

Se lupta sufletul sa scape
Din furtunoasa-nvalmaseala
Si din suvoaiele de apa.

Ca-n inclestarea agoniei
S-afunda iar si iar se suie.
Izbeste-n portile veciei,

Dar taina nimeni nu-i sa-i spuie,
Si iar s-afunda... si se suie!

=



Bianca OLTEANU

intre ecran si sufiet

Priveam adanc pe geamul fumuriu al serii de
miercuri, si am inceput sa ascult dansul viu al ploii de
vara, insotit de un concert divin al picaturilor de apa ce isi
lasa urmele printre frunzele stralucitoare ale florilor si ale
copacilor. Eram la birou, si tot ce aveam langa mine nu
era decat lampa, stiloul si carnetelul vechi, ce avea
colturile indoite si paginile usor patate de cafea. Am
deschis la prima pagina libera si, fara sa ma mai gandesc
prea mult, am inceput sa scriu. Stiloul aluneca greu la
inceput, pana se obisnuia din nou cu hértia, cu ideea de
a pune in cuvinte ce simteam. Nu aveam nicio idee clara,
doar o nevoie, una pe care o simteam adunatad in mine
de zile intregi, poate saptaméani. Mana a inceput sa se
miste mai sigura, si cu fiecare literd totul parea mai clar.
Am pus titlul, ,Intre ecran si suflet”. Nu era nimic
spectaculos, dar cred ca acolo a fost cheia, scrisul nu-mi
cerea sa fiu geniala, ci doar sincera.

In inima agitatd a secolului XXI, unde timpul curge
cu o vitezd ametitoare, se afla Generatia Z, o generatie
nascuta Tn era digitald, in care ecranele stralucesc mai
puternic decéat stelele si adesea tinerii se simt izolati de
conexiunile umane reale. Eu, la randul meu, fac parte din
aceastd generatie si observ in jurul meu cum conver-
satiile directe devin tot mai rare. Traim intre doud lumi:
una reala, care devine tot mai tacuta, si una virtuala, care
nu doarme niciodata.

Dar dincolo de era digitala, simt cum valorile reale
ale unui om sunt adesea neglijate, in timp ce superficia-
litatea a devenit cat mai apreciata. Adolescentii urmeaza
ce e in ,trend”, iar asta influenteaza preferintele, de la
haine, consumul de diferite substante toxice, pana la
muzica. Se asculta tot mai des diferite melodii cu mesaje
goale, dar cu ritm atragator, iar lectura, comunicarea sau
interesul pentru cultura incep sa devina raritati. Totodata,
observ cum multi tineri fug de responsabilitate, rabdarea
de a construi ceva pe termen lung este inlocuita cu acel
,ceva nou” care sa i scoata din plictiseala. Accesul la
Inteligenta artificiala (Al) este tot mai rapid utilizata n
locul Tntelegerii profunde a lumii si a informatiilor din jur.

Incercarea noastré, sau mai bine zis provocarea
este de a ne gasi echilibrul intre libertatea de a fi cine
simtim ca vrem sa fim si responsabilitatea fata de lumea
si adevarul in care traim.

Imi aduc aminte perfect o dup&-amiazéd de acum
doi ani, cand eram eleva in clasa a IX-a. Era primavara,
cald, si stateam pe o banca in spatele liceului, locul unde
mergeam sa-mi asez gandurile cand simteam ca totul
devine prea mult. L4nga mine era o colega de aceeasi

varsta, cu ochii tristi, cu o inima fragila, mi-a spus cu
voce joasa ,Ma simt singura...”. Nu genul de singuratate
in care esti fizic departe de lume, ci aceea in care desi
esti inconjurat de oameni, dar totusi simti ca nu te vede
nimeni cu adevarat. Ca se straduieste sa nu supere pe
nimeni, sa nu deranjeze, dar parca nimeni nu observa
cat de mult se chinuie. ,Nu contez cu adevarat pentru
nimeni, sunt doar aici, prezenta, dar invizibila.”

In timp ce vorbea, ma uitam la ea si mi-am dat
seama céat de des simtim asta multi dintre noi. Traim
intr-o lume in care ne e greu sa vorbim sincer, sa ne
aratam vulnerabilitatea. Parca toti purtam o masca si
uitam ca n spatele fiecarei fete zdmbitoare se poate
ascunde o poveste grea. Pentru unii e mai usor a critica
decét a oferi 0 mana de ajutor celui care are nevoie,
sau, mai simplu spus, e mai usor a eticheta drept
,ciudat” sau ,tocilar”.

Am clipit o data. Si inca o data. Totul in jurul meu
se schimbase magic. Eram intr-un loc pe care nu-|
vazusem niciodata, o asezare antica, simpla, facuta din
colibe de lemn si lut, Tnconjuratd de dealuri verzi.
Soarele stralucea bland peste oamenii ce purtau haine
din lana, lucrate cu mana. Ma aflam pe un camp intins,
sub cer senin, fara fire electrice, fara zgomot, fara
presiune. In jurul meu, oameni imbracati simplu, Tn
costume albe sau maro, se miscau intr-un ritm lent, isi
priveau unii altora ochii, nu ecranele.

Aflasem, cumva, ca ma intorsesem intr-un sat
dintr-o lume antica, unde oamenii traiau aproape de
pamant si unii de altii. Nu aveau ,trenduri’, dar aveau
traditii. Nu postau nimic, dar totul se transmitea din gura
in gura, cu respect.

Trecusera céateva zile ( sau poate doar ore) de
cand ma trezisem in acea lume. Oamenii nu pareau
uimiti de prezenta mea. M-au primit cu o tacere blanda,
ca si cum as fi apartinut acolo dintotdeauna. in fiecare
dimineata soarele se ridica peste colibele din lut si paie,
iar fumul subtire din vetre se indlta spre cerul senin. Am
vazut cum femeile framantau paine din grau macinat cu
piatra, copiii alergau desculti prin iarba uda, iar barbatii
lucrau pamantul in tacere.

Seara, am luat parte la un ritual dedicat focului.
in centrul satului, aprinseserd un rug mare, in jurul
caruia se adunasera cu totii. Cantau incet, intr-o limba
greu de inteles, dar calda. Un batran cu o haina lunga
arunca ierburi uscate in foc, iar fumul dansa printre
stele. Nu aveau telefoane sa filmeze, dar fiecare clipa
parea mai vie, mai reala decéat orice story. Apoi, am
ajutat la vopsirea panzei cu plante culese din padure.
Niciun obiect nu era ,de firma”, dar fiecare purta
amprenta mainii care |-a creat. Am simtit cum e sa faci
ceva cu tine, pentru tine, fara sa astepti validare. Am
ajuns intr-o epoca in care generatia tinerilor invata
despre viata de la batrani, nu de la ecrane. Viata era
grea, dar avea o profunda demnitate: curaj, onoare,
tacere, iar fiecare om era conectat la ceilalti prin gesturi,
priviri si ritualuri.

Pe cand soarele abia urca pe cer, oamenii s-au
adunat nerabdatori, fard panica, simtind ca urmeaza
ceva special. Femeile Tmpleteau coronite din flori si
frunze, iar copiii alergau rézand printre ele, cu pasi goi,
fara frica de julituri sau murdarie. Cineva mi-a soptit ca

(continuare in pag. 29)
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era ziua in care sarbatoreau soarele. Nu cu artificii, ci cu
prezenta, cu dans si mancare impartita din suflet. Au
facut un cerc mare in jurul unei vetre aprinse, urmand ca
o fata de varsta mea sa danseze liber, doar cu batai din
palme si tropdit de pasi. Apoi alta. Apoi eu. Am zambit,
m-au prins de méana in care tineam florile si mi se parea
ca traiesc clipe de neuitat. Nu pentru ca eram ,acceptata”,
ci pentru ca nimeni nu judeca.

Cand s-a lasat seara, ne-am asezat pe iarba,
privind stelele de pe cerul curat si absorbind aerul cu
miros de fan proaspat. A doua zi am mers cu ei la rau, nu
era nimic organizat, doar oameni simpli, adunati sa se
bucure de ziua lunga. Un batrdn canta usor din fluier,
copiii alergau prin apa, iar femeile isi scaldau picioarele
in rdu, razand. M-am asezat pe o piatra calda si totul
parea atat de real...un copil m-a stropit, apoi mi-a zambit
larg si sincer. A fost un moment scurt. Dar acolo, intre
rasete, fluiere si lumina apei am simtit ca asta e fericirea:
simpla, curata, nemasurata in like-uri.

Am deschis usor ochii, stiind c& vorba ,in trecut
oamenii nu aveau multi bani, dar aveau mai mult suflet.”,
reflecta realitatea in care traim astazi.

Intre ecran si suflet existd o distanta pe care nu o
masoara nimeni, dar pe care o simtim tot mai des. Este o
distanta care se strecoara in felul in care ne privim unii
pe altii fara sa ne vedem cu adevarat. Am inceput sa
inteleg asta in momente simple, aparent lipsite de impor-
tanta. In pauze in care fiecare era absorbit de propriul
ecran, in conversatii intrerupte de notificari, in taceri apa-
satoare. Atunci mi-am dat seama ca apropierea nu mai
inseamna neaparat prezenta, iar prezenta nu mai
garanteaza conexiunea.

Si totusi, dincolo de toate acestea, exista un loc
care nu poate fi inlocuit de nimic artificial. Un loc in care
nu avem nevoie de filltre, de aprecieri sau de confirmari
constante, in care suntem doar noi, cu fricile si cu
sperantele pe care nu le ardtdm nimanui. Adevarata lupta
nu este Tntre generatii sau intre trecut si prezent, ci in
interiorul nostru. intre ceea ce aratam si ceea ce simtim,
imagine si esenta, intre ecran si suflet. lar in aceasta
lume care ne cere mereu s fim conectati, cea mai dificila
alegere devine, de fapt, cea mai simpla: sa nu ne pierdem
pe noi insine. S& nu uitdm cum este sa fim prezenti, sa
ascultam fara graba si sa simtim fara teama.

Pagina se apropie de final fara sa-mi dau seama
exact cand. Tin stiloul intre degete si simt cum miscarea
lui Tncetineste, ca si cum ar obosi odatd cu géandurile
mele. Ma opresc pentru o clipa si privesc ceea ce am
scris. Nu sunt doar cuvinte despre o lume in care traim,
despre ecrane sau despre oameni care uita sa se mai
priveasca. Sunt, fara sa fi vrut de la Tnceput, bucati din
ceea ce simt, din ceea ce am observat si nu mai pot
ignora. Imi amintesc de linistea aceea simpl&, de felul in
care o privire spusa fara cuvinte poate insemna mai mult
decat orice mesaj trimis, de lucrurile mici care nu apar
nicaieri, dar care raman. Stiloul lasd o urma tot mai
usoara pe hartie. Cerneala incepe sa se stingd, iar cuvin-
tele devin mai rare. Nu ma grabesc sa inchei. Simt ca
trebuie sa raméan sincera pana la ultimul rand. Poate ca
nu pot schimba lumea n care traiesc si nici nu pot opri tot
ceea ce pare sa ne indeparteze unii de altii. Dar pot alege
sa nu ma pierd in ea.

Ridic usor stiloul de pe hartie, si ramane doar linis-
29

tea care se aseaza firesc, ca un gand spus pana la
capat. inchid carnetelul incet, cu alegerea de a rdmane
acolo unde sufletul nu se pierde.

Dimineata urmatoare lumina se aseaza peste
pagini, iar eu le stréng cu grija si le trimit mai departe,
spre a fi publicate. Sa ajunga intr-un loc unde poate vor
fi citite, intelese sau doar simtite. Undeva, departe de
ecrane si de superficialitate, exista Thca oameni care
cauta adevar, liniste si demnitate. Pentru ca, dincolo de
tot ceea ce poate fi vazut sau aratat, ramane ceea ce
nu se pierde niciodata — divinitatea sufletului.

=
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bmul...

la Tnceput am fost o pana

dornica sa fie pasare

erau ultimele clipe din facerea lumii
timpul meu nu venise

am vrut sa fiu si floare
dar nu plantasem copacul
si nerabdarea mea nu mai avea timp

ma intrebam de ce ar vrea
sa ma trimita pe o planeta unde
nu sunt pasari, nici flori sau copaci

au trecut milenii si, in sfarsit,
mi-a venit Omul...

cu picioare atat de mici si palme
atat de moi si pufoase

cu umeri din ramuri cu flori

si-n loc de pasari, fluturi

n-am intrebat de ce I-au trimis
pe cel mai indecis inger
sa-i pazeasca perfectiunea

stiu doar ca aripile
au nume de Mama

Adam si Eva

nu stiu care a fost copacul

interzis, dar I-am cunoscut pe sarpe,
veninul si orbul lui de ochi

care musca

nu-mi amintesc exact
despre tine, dar stiu ca noi eram goi,
fara sa stim de sete sau foame

nici sa ne rugam nu stiam
si inca nu inventasem biserici cu bani,

Petruta NITA-BOCU
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iar pe cer erau doar pasari
si-n toate liniste

am obosit sa intrebam umbrele
despre umbre si habar n-am a cui
a fost ideea sa ne numeasca
Adam si Eva

nu era nevoie, nici de noi
nici de aceasta lume, care acum
ne distruge

palaria lui Baudelaire

sunt nopti in care caut himere

aratand ca o nebuna cu parul ciufulit
cu fata nespalata de culorile zilei,

dar cu buzele rujate intens

ca asa ma simt sexy si poate-i starnesc
noptii vreo pofta...

cand incep sa caut intr-un munte

de frunze uscate, bucatile de toamna...
sa fac un troc profitabil

si-n schimbul lor s& primesc

toate cuvintele pe care nu le-au cantat
marii poeti

am aflat ca exista un turn Babel

de unde poti arunca tot ce ai mai bun;
sa-mi strig acolo cuvintele castigate,
pana ajung in palaria lui Baudelaire
cu fantome din purgatoriul
melancoliei

sunt si zile de vreme céinoasa

cand caut si colind pe la cruci nescrise
cu mainile pline de grau,

presarand-ul peste oasele mortilor

- ale tuturor iubitilor mei poeti -

ramasi anonimi

ma simt darnica printre pietrele
croncanite de albatrosi

pe care-i hranesc cu lapte de miere,
dupa ce-I mulg din tata mortii,

fara sa-mi pese ca I-am vazut pe Poe
inchizand usa in spatele meu

De indurare

De-ar fi s mor, flamand si trist,
Satul de-atat urat frumos,

(continuare in pag. 31)
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M-as face zi din acatist
Si m-as preface-n alb de os.

M-as inveli cu glasul mierii
Plans, intr-o doina de fecioara
Si incaltari as face verii,

Din papadii si tamaioara.

Peste campii imbrobodite

In spic de grau, cu brau de mare
As face zbor din rAu de munte
Si liniste cu gust de sare.

As da saracilor doar mana
Sa-si creasca mugurii de prunci,
Pentru bogati as face-o scara
Sa urce-n grotele adanci.

Din liturghii de duminica
As lua cuvintele scripturii
Si-as face-o lume fara frica
Din raul dat si raul lumii.

As blestema si-n lemn de toaca
Tot ce e rau, razboi si ura,
Si-as da copiilor sa-si faca

Din pace, cuminecatura.

Din tot ce-am strans, ca-n sapte vieti
Si-n sapte lumi - ce-am colindat,

As da Lumina la procleti,

Si-ar plange cruci de tamaiat.

Si din amarul meu de péine
As tot hréni un sat, oricét,
Apoi m-as face lup sau céine,
Sétul de-atat frumos urét.

De-ar fi sa mor in zi de post,
Rugati-va de indurare;

Si rostul s&-mi vedeti cu rost,
De-o fi sa fie sarbatoare!

=
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AMINTIRI

Ploua cu lacrimi de ingeri
Inunda in suflet comori
Tunet si fulger amestec
in cer se intrec,

Siroaie curg amintiri

Si bune si rele smintiri,
La adapost de furtuni
Ne-ajuta sa trecem imuni.

Apasa pe umeri regret
Nicicand nu visam la iubire
Aduce un dram de secret
Si tot mai putina traire.

E viata o clipa de vreme
Cu anotimpuri hazlii
Picura ganduri extreme
Tinute in cochilii.

O vama avem de platit
Pentru a tine n brate

Un curcubeu razvratit

Ce vrea de noi sa se-agate,

Ne judeca vantul cu suier
Fiece zdmbet stingher
Nu ne anunta cu fluier
De vine ploaie sau ger.

Sunt paratrasnet in suflet
Duioase cuvinte de dor,
Alina durerea complet

Si te trezesti cascador.

PADUREA

Padurea vie se imbraca
In haine noi tesute-n craca
Si nu se sperie de repetare

Chiar daca moare fara incetare.

Padurea geme de frunzis
Ce-ascunde vieti traite pe tais
Si freamata de Tncercari

Ce Tsi gasesc eterne rezolvari.

Padurea moare si invie
Fara sa-ti ceara voie tie,
Traieste vesnica schimbare
Si te invita la plimbare.

(continuare in pag. 32)
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Asa a fost, asa va fi,
Padurea nu poate muiri,
Doar tu esti simplu trecéator
Esti privitorul muritor.

DIMINEATA

E dimineata, e devreme.
Privesc lumina ce Tncearca
Sa se strecoare printre gene.

Si soarele chinuitor
Arunca doua raze,
Priveste Tngaduitor.

Se naste-acum o noua zi
Scaldata in lumina,
Aduce ganduri limpezi.

E cale lunga pana-n noapte
Ai timp sa iei decizii,

Sa te imbraci in fapte.
Priveste printre gene

Cum te cuprinde dulcea viata
E dimineata!

INTREBARI FARA RASPUNS

Viata curge sau se scurge
Tu te-ai intrebat vre-odata?
Ce raspuns ai intelege

Din eterna judecata?

Cine sunt cei care striga
Ce e bine, ce e rau?
Cine la final castiga
Si cine e prostalau?

Te intrebi din cand in cand
Cine trage sforile?

Cine urca si coboara
Toate supararile?

Ti se pare ca-ntelegi
Cum se randuieste viata,
Si iti trec anii intregi
Fara sa iti umpli straita.

Viata este o regina.

Cine sa mai socoteasca?
Daca-i drept sau e rutina,
Nu esti tu, nici eu de vina.

PLOAIA

Imi ploua ploaia visele
Le uda cu iubire

Si picaturi rostoglesc
Se impletesc anapode.

Tmi ploué ploaia visele
Inunda cu iubire

Eu Tn adancuri ma privesc
Si-ncepe sa ma usture.

POEZ{E 3

Imi ploua ploaia visele,
Eu ametesc naluca,

Si ma intreb uituca
Unde sa picure

Daca le-adapostesc?

Tarziu este sa caut
Prin balti de suferinte
Franturi de vise ude
Lasate in adins

Sa se scufunde.

Tacerea ma cuprinde
Privesc spre nicaieri,

In departare se aude

Un geamat stins de neputinta
Si eu admir tacut si mut

Cum ploua ploaia visele.

O POEZIE

Ma chinuie o poezie

Ma chinuie un vers prea stramb
Gandul amesteca o fantezie
Scrisul se-mpiedica de-un damb.

Cuvintele, ca bolovanii,
Rostogolesc pe foaia alba
La adapost de gerul iernii
Trairi se prabusesc in graba.

Ametitoare vorbe Tsi cauta-nteles
Cuvintele prea seci, prea goale,
Sunt folosite adesea in exces
Cand rima le tot da tarcoale.

in amalgam de ganduri triste
Roiesc cuvintele de-a valma
Cand sentimentele turiste
Se impletesc anapoda.

CE-I IUBIREA?

Ce-i iubirea si ce-innoada?
Cine-i e sclav sau iscoada?
Se cunoaste un raspuns
Sau e mister nepatruns?

Cine-n lume sa-nteleaga

De ce e iubirea sclava

Cand doi oameni se-ndragesc
Si-n viata se napustesc?

Trec la brat grabiti prin timp
Nu privesc vre-un anotimp
Alergand prin dor si vis
Cum le e in stele scris.

=
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Cate un mic suspin mai fuge agale
Cuvintele sunt moarte incet-incet.

E timpul sa plec,

Sa te las liber si zambind,

Sa nu te mai visez nicicand,
Sa nu-ti mai vorbesc Th gand.

lulia-Maria CIHEREAN E timpul sa plec,
C-am atatea motive,
Tacerea cuvintelor Sa nu mai visez,

Sa nu mai cred.

Tacerea cuvintelor e dureroasa,

E apéasatoare si trista.

Sorbeai din cafeaua maro,

Si nu-mi mai spuneai nici macar iubire.

Curcubeu

Curcubeu de cuvinte,

Tacerea cuvintelor e dureroasa, Curcubeu de emotii,
E grea, e muta si acuta.

Stateai si ma priveai in gol, Cucubeu de trairi,

Din halatul tdu maro. Ghemuite-n mine toate.
Tacerea cuvintelor e dureroasa, Curcubeu de fluturi,

E anevoioasa, furioasa. Curcubeu de petale de mar,
Usor te desprindeai Curcubeu de buchete,

Dé noi, de noi doi. Adunate-n ganduri toate.

Curcubeu de rai,
Balada unei frunze Curcubeu de pasairi,
Curcubeu de oameni,

Te-ai lasat prinsa de pom Miros si simt a uitare.

O vara intreaga.

Acum, te desprinzi usor si melancolic
Spre recele si umedul sol. @\
Lumina ta ruginie e aprinsa,
Emotia ta ma framanta,

Ma apasa si ma doboara.

Ultima dorinta

Ochii mei te sorb,
Te cheama, te vor
Ca o frunza ruginie cazuta cu dor.

Cad frunze de joi pana luni
Clipele se scurg vioi.
Toamna cad frunze de tei, de dor.

Plecare

E timpul sa plec,
S-a facut tacere in amintirea cu tine
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Mihai lunian GINDU
Premiul cel mai de pret

Artur parasise demult viata publicd bucuresteana.
Dupa ce scrisese scenariul unei piese de teatru care
inregistrase un suc-ces fulminant, facandu-I si pe el, alaturi
de regizor si de actori, o persoana cunoscuta, dupa ce
cochetase o vreme cu interviu-rile acordate jurnalistilor de
la diverse publicatii si chiar aparu-se pe coperta unei
reviste de specialitate, urmase anonimatul.

Un anonimat poate asumat pana la un punct, deoarece
conti-nuase sa scrie nuvele si scenarii asa cum fii dicta
inspiratia, fara cenzura, dar si fard a cauta succesul de
public. Si, intr-adevar, nu |-a mai cautat nimeni, fiindca ce
scria el nu se vindea.

Mai greu ii era si din cauza ca fosta prietena, Sonia, 1l
parasise, iar iesirile la terasa cu cei cativa prieteni pe care
ii mai avea 1i aduceau deopotriva bucurie, dar si
sentimentul de "star Tn ruind” care isi ineacéa depresiile in
pahare cu bauturi alcoolice si anecdote indoielnice.

Totul pe lume are un sens... Poate ca este o incercare,
isi zicea deseori, dar nu intelegea bine de ce i se intampla
tocmai lui, de ce soarta 1l alesese pentru asta.

*

Era satul atat de stirile mondene, care erau complet
lipsite de valoare autentica, céat si de cele sociale, in care
violenta parea a ocupa un loc dominant. Cat despre arta,
se refugia in cea clasica, asculta muzica simfonica, citea
Nabokov, Dostoievski, Poe, Byron...

Intr-o dimineata s-a trezit cuprins de o depresie
profunda, aproape ca nu i mai venea sa faca nimic: sa
astepte o noua zi? Pentru ce?

L-a sunat pe Stefan, un vechi prieten. S-au intalnit intr-
un bistro care le placea amandurora — nici unul prea ieftin,
dar nici unul de lux.

- Nu stiu ce sa mai fac, unde sa mai evadez... Vechile
metode nu mai sunt valabile. Azi toata lumea se cufunda
n jocuri video si in pornografie. Se bat in strada, cred ca
"batausul cartierului” e mai cunoscut decét Blaga. Si, ca o
lovitura de gratie, politica. Dezbaterea menita s& ne
convinga ca exista un sens superior pentru care inghitim
toate astea.

- Stiu ca universurile imaginare sunt pasiunea ta...
Adauga la toate astea o sticla buna de gin si o blonda cu
inteligenta de Schopenhauer si ai putea gasi un raspuns,
glumi Stefan.

- Schopenhauer... Nici n-ai fi putut gasi un exemplu mai
potrivit. Se spune ca mama sa, vazand cat de nefericit este
la maturitate, ar fi regretat ca l-a nascut.

- Mama sa, poate. Dar nu si omenirea.

S-au intretinut astfel mai mult timp, apoi a plecat fiecare
catre destinatia proprie.

Ajuns acasa, Artur se simtea ametit de bautura si mai
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confuz ca niciodata. Camera se invartea cu el.

- Totul are un sens. De ce port acest nume, Artur,
eroul cel-tic, omul-urs, pentru a ma lupta cu cine? Cu
0 epoca decadenta si fada sau cu propriii demoni? Dar
de ce |-a purtat Rimbaud?

Merde... Sunt ratacit, mult prea ratacit in aceasta
lume...

*

Artur avea un serviciu, avea din ce sa se intretina,
dar nu avea si un loc definit in cadrul societatii. Un om
care ar fi putut fi "de toate”, dar poate ca nu era nimic.
Stiuse intr-un timp cum e cu jocurile de carti, cu
hasisul, cu femeile, acum péana si astea ii pareau doar
amintiri dintr-o viatd care nici nu era sigur ca-i
apartinuse. Lucra la scenariul unei noi piese de teatru,
dar nu il terminase. in plus, era convins c&, spre
deosebire de primul, pentru acesta nu-lI va mai cauta
nimeni.

"Trebuie sa lupt, trebuie sa inving... Sunt un erou,
ca si regele, ca si omul-urs... Am taria de a face toate
acestea”, isi spunea de multe ori, pentru a fi rapus in
cele din urma (desi nu definitiv) de discursurile
aberante ale politicienilor, de stirile cu starlete care s-
au culcat cu fotbalisti, de razboaiele atroce si inutile,
de promiscuitatea unei lumi care si-a uitat originile si
si-a renegat zeii...

"Atat celtii, cat si vikingii aveau tarie, aveau stil,
aveau sange in vene... Voi nu avetil”, exclama cu furie
si inchidea televizorul, oprea site-urile cu stiri si se
consola cu o sticla de Tanqueray si cu compania
motanului negru, singurii prieteni care nu-l tradasera
niciodata...

Scria din cand in cand, dar, desi nu era carierist sau
materialist, se simtea deseori invins de ideea ca ceea
ce face nu are ecou, nu are cautare...

Gasea un refugiu Tn céativa scriitori pe care-i
descoperise recent, desi remarcase, cu o doza
consistenta de ironie amara, ca unul dintre acestia,
mult mai cunoscut si mai prezent in viata literara
bucuresteana decét el, isi tiparise unul dintre volume
in doar cateva sute de exemplare...

"Vechile metode nu mai sunt valabile”, Tsi aminti ce
ii spusese lui Stefan ultima data.

Intr-o noapte, tarziu, dupa ce avusese un vis bizar
in care 1i aparuse Odin, a dat peste un anunt care i-a
atras atentia. O asociatie oferea un premiu extrem de
consistent pentru nuvela care ar urma sa castige
premiul intai la un concurs de profil.

A notat datele de contact si s-a intins in pat.

"Totul pe lume are un sens”, Tsi repeta, In timp ce
motanul se cuibarise deja Tn plapuma lui, apoi adormi
din nou.

*

Dupa o zi destul de plictisitoare si de obositoare la
serviciu, a mers putin prin oras, apoi s-a intors acasa.

"N-am sa ma impun niciodata cu scenariile mele...
Desi ma consum enorm, cred in ele, iar daimonul
creatiei sunt convins c& nu ma va trada niciodata...

...Si ce-ar fi daca? S&-i dam lui Dumnezeu ce-i al lui
Dumnezeu, iar Cezarului ce-i al Cezarului. Ce se cauta
acum? Sex si violentd. Prea bine. Indemanare in a
scrie mai am. O sa introduc paragrafe care frizeaza

pornografia si cateva morti in chinuri, poate si tortura...
(continuare in pag. 38)
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Petru ABABII
(Rep. Moldova)

Poezia losefinei Schirger ajustati incornore
si auster la semnificatiile

Y-

Citesc poemele losefinei Schirger din volumul
Razboaiele mele, care incepe cu capitolul Exercitii de
singurétate. Desi compuse din noud, nu versuri, Ci
cuvinte, care cu greu pot fi considerate la prima vedere a
fi poeme, ele Tsi indreptatesc totusi titulatura. Atat de mult
abunda de substantializare, esentializare si estetizare a
trairilor! Pline de emotii, revarsa un soi de poezie
originald fizic in auster, cat si originard in metafizic.
Surprinzator cum a reusit sa imbine formularea austera
cu complexitatea la fel de austera, sa concentreze multe
semnificatii in cuvinte simple, insa cu greutate, sa
structureze formulari novatoare concise, clare, concrete
si precise. Toate acestea confera plinatatea unor poeme
adevarate, de o factura neasteptata creativ.

In auster se ascunde taina, ineditul, irepetabilul si
sublimul, asa cum autoarea, in descoperirile formatoare
ale poemelor sale, si-a exprimat si si-a manifestat
splendorile bogatiilor spirituale. Este o austeritate a
concisului, concretului si claritatii. Singure, cuvintele sunt
capabile s& selecteze, analizeze si sa sintetizeze
rezultatele unei gandiri imaginare fantastice, sa faca din
toate o taina adunatoare de intelepciune, sa se
transforme in adevarate poezii aforistice/ aforisme. Sunt
imagini greu de descifrat la inceput, pentru ca atare
fenomen este infatisat ca taine, reflectiilor cititorului. Insa
meritul autoarei este ca 1ii impune lectorului sa
gandeasca, sa descopere splendoarea saturata de
intelepciune, drept exercitiu creativ. La prima citire nu se
descopera adevératele semnificatii si bogatii ale unei
gandiri aforistice, bine manuita de losefina Schirger,
cerand de la cititor o Tncordare a capacitatilor sale de
analiza si gandire critica pentru a se dezvalui.

In taina austeritatii si  sublimului, relativul se
transforma in absolut, asa cum expunerea narativa a
unui mesaj se transforméa intr-o substanta exponential
nascatoare de lirism, intr-o muzicd sentimentald si
emotie Tn stare sa induca sentimentul participarii la
procesul creativ si celor care ascultd sau citesc poezia.
Aceasta simfonie cantata exprima imbinarea fizicului cu
metafizicul la inceput, apoi departajarea lor in factori
separati ce-si gasesc sens in cuvintele austere ale
poemelor austere, pline de taine metaforice si aforistice,
ale losefinei Schirger. in acest fel simplul si compusul se
intrepatrund alcatuind matricea lucrativad si laconica a
unui tip de compozitie care fisi afld caracteristicile
generatoare in ins&si capacitatea autoarei de a face din
lucruri mici lucruri mari, din cuvinte bine alese si
integrate, poeme unice ca forma si continut.

Rezultd o compozitie spirituald din fibre carbonice
cu cele elastice, o plasa care intruchipeaza structura po-
emelor sale unicat. Fibrele carbonice sunt cuvintele lega-
te intre ele cu dendritele elastice neuronice — metaforele
si supermetaforele extrase dintr-o imaginatie ridicata la
rangul de superlativ, produse ale ipostazelor superioare
3$i5inferioare, ale proiectelor ideatice (ideilor) si concepte-

2

lor, toate, reflectii ale legaturilor sale cu realitatea cotidi-
ana. Din aceasta poeta si-a alcatuit si plasat in planuri
paralele, lumi numai de ea vizate si cunoscute. La ince-
put autoarea coboara in profunzimea intimitatii sale, ca
apoi sa urce in sferele Tnalte ale austeritatii perceptiilor
exprimate aforistic si metaforic in ineditul poemelor sale,
sincronizate cu vibratia sufletului: ,Mai spune-mi ca e
varé si hai si tu pe-afara! Un crivét de tristete imi mugcé
dintr-o nara.” - Concludent, laconic, esential, substantial
si estetic Tn formula metaforica a unui aforism inedit -
Poemul.

Poeziile sunt dovada incontestabila a prezentei la
ea a unei logici formale intemeiata pe o gandire critica
sanatoasa care ofera accesul la adevarul poetic numit
fenomenul losefina Schirger: ,,Inima-si plasmuieste sin-
gura fericirea. In ochii mei tu esti marea, néscocirea.”
Acesta este un poem nou. Nu este adevarat ca e unic
si impunator prin austeritatea sa plina de semnificatii
profunde? Adevarul ei poetic este Ea vazuta, patrunsa,
inteleasa, identificatd cu insasi fericirea, descrisa aici ca
o0 mare nascocire. Transparentul transcendental al lumi-
nii patrunde pana in profunzimile sublime din suflet,
descoperindu-i potentialul creativ poetic.

n acest fel, travaliul creatiei se incununeazé cu fe-
ricirea nasterii unui nou poem in si cu aceleasi dimen-
siuni parametrice plurisemantice, in stare sa uimeasca
prin simplitate si austeritate. Este o lume cu multiple pla-
nuri paralele, Tnchipuite in mod concentric, de un talent
slefuit sferic, de un dat dumnezeiesc: ,Palmele de {i s-
ar umple cu vdzduh si tdrdna, nu ti-ar seca apa-n fan-
t&ana?”.

(continuare in pag. 36)
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(urmare din pag. 35)

Haosul - ,umbra” se imbina cu ordinea - ,vara” for-
mand din intrepatrunderea lor un alt poem: , Vino, umbra,
spune-mi ca e bine, cd mai este vara dincolo de mine!’.
Umbra este numenul haosului, iar ,mai este vara dincolo
de mine” intruchipeaza o determinare alcatuita din doua
situatii: aceea a ,verii” si aceea formata de imprejurarea
nou creata - ,dincolo de mine”. Astfel alcatuiesc conco-
mitent doua concepte care Tmpreuna reprezinta o orga-
nizare, adica o anumita ordine.

Este necesar a dezlega secretele gandirii critice a
autoarei ca sa fie posibila descoperirea celor, de fapt,
aflate la suprafata, dar crezute ascunse de catre ochii
neavizati. Trecerea de la haos/numen la ordine/lume se
face neasteptat de rapid la inceput prin coborare in
,noapte” - numen apoi prin urcarea, tot atat de neastep-
tata in sferele inalte ale ordinii. ,Mai este vara dincolo de
mine” este rezultatul unei metamorfoze a conceptelor,
petrecuta in produsul poetic livresc nemijlocit, adiacenta
altei metamorfoze, aceea a ideilor nou nascute in profun-
zimile gandirii critice ale intelectului losefinei. n acest fel
autoarea impune cititorului un nou plan, cel al gandirii cri-
tice prin descoperirea a noi valente, perceptii trezite din
anonimatul amneziei lor, in fata frumusetii mesajului poe-
tic. Este acesta aportul, si el inedit, al creatiei: da si altora
posibilitatea, sansa de a vedea si percepe altfel lumea.

Este de mentionat la poeta prezenta, modalitatea de
a se plasa, a se afla concomitent in doua superpozitii
paralele, ca in exemplul urmator: ,Cad stele si oameni si
frunze de-a valma. Vara mea, a venit toamna.” De fapt
acest poem este un aforism autentic modelat si exprimat
poetic cu rigoarea spiritului creativ liric al losefinei, alca-
tuit, pentru cine vrea sa vada, din doua metafore: ,,cad
stele si oameni si frunze”, formulare metaforica Tntruchi-
pand superpozitia identificarii acestor miscari: ,cdderea
stelelor, oamenilor si a frunzelor de-a valma”, aflata intr-
un paralelism simbiotic cu superpozitia ,Vara mea, a
venit toamna” - cea de-a doua metafora alcatuind in a-
cest fel o supermetafora care este aforismul, poemul con-
ditionédndu-se si determinandu-se reciproc. Nu e mira-
culos oare?

"Vara mea, a venit toamna” pare la prima vedere a
nu fi o metafora. Aceste doua situatii din care este com-
pus poemul se nasc concomitent, sinergic, din care cau-
za, cea de-a doua nu poate sa nu fie cu aceeasi semni-
ficatie ca prima. Impreuna formeaza o ordine - ordinea
poemului propriu-zis, nascut din paralelismul organic al
celor doud superpozitii, al celor doud metafore, ordinea
fiind supermetafora aforistica.

Este de retinut cd poeta nu spune “mi-a venit
toamna’, ci “a venit toamna’. Acest “vara mea” aparent
izo-lat de prima superpozitie “cad stele si oameni si frun-
Ze de-a valma”, , precum si de cea de-a doua superpo-
zitie “a venit toamna”, este de fapt puntea de legatura
transcendentald, adica unitatea de transcendenta ce lea-
ga ambele superpozitii, le perfuzeaza, produsul fiind poe-
mul. Acest procedeu a fost folosit si de Mihai Eminescu,
(vezi lucrarea subsemnatului - Fenomenul transcenden-
fei in poezia lui M. Eminescu “Unda spuma’”, - unitatea de
transcendentd ca element de structurd al cunoasterii de
sine in poezie, Revista Ofranda Literara, nr. 1-2, 2024):

Numai o intuitie a unui spirit inventiv neordinar poate
scoate la suprafata potentialul sau de survolare a dimen-
siunilor interioare ale Eu-lui. Regasindu-se in idei, un

Note de Lecturd %

talent creativ isi poate transpune Eu-l peste imaginile
lucrurilor Tnconjuratoare. in arta scrisa fenomenul
transcendentei se manifesta cu o deosebita pregnanta
in poezie. Putini au fost poetii care si-au descoperit
talentul prin ceea ce le-a oferit factorul transcendental
al capacitatilor de intuitie si imaginatie. Poezia scurta,
usoara ca forma, dar profunda ca esenta si sens va
prezenta intotdeauna o sonoritate fonetica si ritmica
plastica aproape imponderabila, cu un continut sintactic
si semantic arhiconcentrat, perfect incadrat intr-o
carcasa stabila, dar si foarte usoara, construita din
fibrele carbonice transparente ale ideii pure, iradiata din
abisul de dincolo de marginile obiectivitatji.

Poeziile inedite sclipesc ca niste chihlimbare in
siragul policromatic al margelelor poetice. Stralucirea
lor este aproape orbitoare, din care cauza fac misterele
ascunse in ele adevarate enigme. Este nevoie de un
ochi penetrabil pentru a putea descompune lumina
stralucitoare n toate culorile pe care le contine. Astfel
de perle-poezii cu o capacitate enorma de extragere,
asimilare si estetizare a sufletului din Eu-l poetic le
gasim la marii nostri poeti.

Factorul transcendentei nu este o facatura artifici-
ala voluntara impusa arbitrar cu forta, ci este produsul
prezentei, la un creator de poezie, a unei imaginatii lo-
go-logistice si a unei gandiri critice profunde care impri-
ma creatiei poetice valoare, iar poetului genialitate. lo-
sefina Schirger este inzestrata cu acest dar si el isi ga-
seste vibratie in toata creatia sa poetica. Ea cunoaste
fenomenul transcendentei, pentru ca este singura un
fenomen singular. Aceasta capacitate de a intui, apoi a
descoperi ceea ce este intuit si a aplica factorul trans-
cendentei in plasmuirea unor opere poetice cu adevarat
valoroase, ii da losefinei posibilitatea sa foloseasca,
generalizeze, concentreze, insumeze estetic si auster
sensurile lucrurilor si ale trairilor sale, in plasticitati ver-
bale la fel de austere ca forma si continut, armonios si
ingenios folosite aforistic.

Ma voi opri, este indeajuns a expune. Ma voi rezu-
ma la ceea ce am spus, pentru a ne face o opinie corec-
ta si a-i da o apreciere pe masura poeziei unicat, pre-
cum si a insasi personalitatii inzestrata cu har si lumina
care este losefina Schirger. Gasim acest potential poe-
tic Tnsumat in cele 56 de volume de poezie publicate,
precum, evident, il vom afla si in celelalte lucrari aflate
in procesul creatiei.
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TATAIN VIS

si era tatadl meu lucrand
sub lumina care cadea dinspre amiaza
incrustand semne tacute in materia zilei
inimi si romburi
ca niste legi nescrise ale trecerii

iar anii treceau pe langa el
stingheri si fara glas
si el zambea

ca si cum timpul nu ar fi fost decét o apa do-

moala

si iata
in mine a incrustat iubirea
si chipul sdu raméne
ca o legenda purtata de lumina amiezii

*%

si era copilul purtat in spinare
pe drumul intoarcerii din lume
iar noaptea se deschidea inaintea lor
ca o mare linistita

si mama si tata paseau in tacere
iar copilul adormea
cu fruntea sprijinitd de umarul tatalui
visand un viitor fard nume

si astazi inca pasesc
in acea noapte fara sfarsit
dar dimineata ma gaseste singur
si chemarea mea nu mai are raspuns

*k%k
si a ramas
un zéambet Tn coltul inimii
o fotografie ingalbenita de vreme
si acel gol care nu are margini

si anii au trecut
ca o suflare peste ape
si tot ce a ramas
este o mireasma abia atinsa

iar noaptea
cand lumea tace
se ridica din adanc
fiorul amintirii

Constantin GEANTA

POEZHE

*k%k

si intrebarea se ridica
ca un strigat fara ecou

de ce s-au stins zilele acelea
in care zambetul lui era lege

si noptile in care veghea
ca o lumina peste somnul copilariei

si el este acum
in fiecare gand nerostit
in fiecare clipa care nu se mai intoarce

si departe
traieste in inima mea
ca o prezenta fara trup

*kkk

si au venit zilele acelea
cand vocea se stinge
si mana cauta inca un sprijin in aer

si 0 umbra cade peste viitor
si timpul devine stramt

si intr-o zi de marti
tristetea s-a asezat adanc
iar apoi caderea
fara glas
fara intoarcere

si dupé zile numarate in tacere
un telefon in noapte
si un glas
ca o hotaréare a destinului

si el a plecat
pe drumul lung
pe care nimeni nu-l poate intoarce

dar in inima
el ramane
ca o flacara care nu se stinge

*kkkk

si din ungherele visului
se ridica iarasi chipul lui

si cdmpiile se deschid
si copilul merge de méana

cu acel cineva care nu a plecat niciodata cu

adevarat

si un mar oferit
si 0 mangaiere
si apoi disparitia
ca o lege a visului

si dimineata vine
cu lumina ei rece
si asteptarea unei alte nopti

(continuare in pag. 38)
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(urmare din pag. 37)

Fkkkkk

si sub bradul luminat
copilul alearga prin vis
si un chip il cheama din departare

si este tata
mai tanar decat timpul
mai aproape decét respiratia

si mana intinsa nu-l atinge
si el se retrage
intr-o zare fara margini

si strigatul raméane
singur in noapte
kkkkkkk

si amintirile curg
ca un ritual fara sfarsit
si timpul se destrama
in figurinele unei alte lumi

si el apare din nou
mai tanar decét fiul sdu
zambind dintr-o varsta fard nume

si anii se intorc
si apoi se risipesc

si zgomotul lumii rupe visul
si noaptea nu mai tace

si omul se trezeste
in prezentul cenusiu

si striga
si nimeni nu raspunde

si astfel rAmane
aceasta chemare
aceasta absenta plina
si cat va fi pe acest pamant
il va purta n inima si Tn gand
ca pe o lege nerostita
ca pe o lumina fara apus

=

(urmare din pag. 34)

Vad eu cum fac”.

S-a intalnit din nou la terasa cu Stefan, prietenul lui
vechi.

- Am o veste buna, ii spuse chiar dupa ce ciocnisera
primul pahar. in lupta cu lumea asta n-am sa castig
niciodata, dar voi trisa un pic. Sa vezi ce excursii in afara,
ce aventuri cu starlete, ce distractie pe capul meu...

- Cum asa?

- E vorba de premiu in bani. Mare. Cred ca stiu cum sa-
liau.

- Concurs literar?

- Exact. Si-au batut joc de mine o viata intreaga, acum
c'est mon tour. Ti-am zis vreodata c& actorul meu preferat
a fost Alain Delon? Voi juca la fel ca el, tare de tot, pe o
singura carte. La sfarsit, castigatorul ia totul.

- Nu pot decét sa iti urez succes.

- Merci. Dupa aia, mergem la barul de la
Intercontinental.

*

A inceput sa scrie asiduu, cu furie aproape. Nu
voia sd o recunoasca fatis, dar stia, undeva in
interiorul lui, ca o face din razbunare si din orgoliu
ranit.

Se simtea ca un arc intins mult prea multa
vreme, iar acum era gata pentru batalia finala.

Printre aburii alcoolului si cateva tigari de lux,
dupa multe nopti nedormite, a creat nuvela menita
sa castige premiul intéi la concursul respectiv.
Fireste, se folosise din plin de talentul sau la scris,
chiar daca nuvela in sine era de o valoare literara
indoielnica. Ce paradox! Daca ar fi scris realmente
bine, nici nu l-ar fi selectionat. Dar daca ar fi scris
cu adevarat prost, adio locul intai.

"Ce se cere, asta va dau si eu”.

"Poate insa ca nu fac altceva decét sa tratez
depresia cu lucrurile care o cauzeaza”, isi zise la un
moment dat.

“Tant pis. La sfarsit, castigatorul ia totul”.

Dupa ce a trimis nuvela respectiva la concurs si
si-a savurat cu anticipatie victoria, dupa cateva
nopti nedormite si dup&-amiezi petrecute la terasa,
a cumparat un ziar pentru a-l citi in pauza de masa
de la birou.

"Ce? Ce mama naibii? Ce inseamna asta?”,
baigui, apoi aproape ca scapa ziarul din mana.

”In urma unui scandal-monstru, concursul literar
organizat de Asociatia X a fost anulat’, titra
cotidianul cu litere de-o schioapa.

A aflat, din cuprins, ca cei care conduceau
asociatia facusera din aceasta un paravan pentru
actiuni ilicite, printre care trafic de droguri.
Concursul fusese organizat pentru a abate atentia,
dar cineva daduse totul in vileag.

Acum era cu adevarat prea tarziu, atat pentru
acel concurs, cat si pentru planurile lui privind
viitorul apropiat.

A avut un soc. O saptaméana, nu a mai raspuns
la telefon, nu a mai vorbit cu nimeni.

*

"Acum stiu de ce port numele Artur’, murmura
ca pentru sine, in timp ce Tsi turna un pahar din ginul
de Tanqueray.

"0 lupta nu poate fi castigata decét prin mijloace
cinstite. Altfel, e o victorie & la Pyrrhus. Si, in plus,
nu aceasta era adevarata lupta. Dracii nu pot fi
scosi prin alti draci.

Victoria autentica este sa ai curajul sa fii mereu
tu Tnsuti. Chiar daca iti primesti coroana de spini.
Acesta e premiul cel mai de pret. La sfarsit,
castigatorul ia tot.

Alain, mai am putin de indurat, apoi vin si eu”,
toasta si puse paharul pe masa usor, fara zgomot.

=
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Liviu BAITEL

Vis inalt

Ce m-as plange... si n-am cui
Ce m-as plange vantului
Dorului caruntului

Brazdelor paméantului

Ce m-as plange ca nu-i vreme
Linistea sa ne mai cheme
Prea supusi destinului
Crezului stapanului

Doamne, de va fi sa fie

Lumea noastra prea pustie
Te-as ruga sa-mi lasi doar mie
Cantecul de iasomie

Risipit peste campie

lar din toate cate sunt
Sa ramana doar iubirea
Vis inalt peste pamant
Aducand iar nemurirea

Te voi iubi

Te voi iubi si dincolo de stele

Te voi iubi si dincolo de vreme
Luceafar bun si bland al vietii mele
Doar amintirea ta vreau sa ma cheme

Te voi iubi in sfanta rugaciune
Pictand pe ruguri trepte catre cer
n cantece iubirea ti-o voi spune
Invesmantat in soapte ce nu pier

Te voi iubi precum iubeste rana
lertarea si caldura din sarut

Doar tu vei fi spre nemurire hrana
Dorintei de a fi de la-nceput

Te voi iubi in prag de noua viata
Urmand acelasi drum pe care esti
Tot cautand un far spre dimineata
Un vis Tn care-mi spui ca ma iubesti

Pe stanci am scris

Eu am zidit tot ce-am putut zidi

Chiar trepte unor case, in lumina,
Aproapelui, incredere n ziua ce va fi
lar celor dragi, le-am dezvelit gradina

Si din cuvinte am zidit, chemare
La-ntelepciune, mila si credinta
in sfantul cer, care ne dé iertare
Acelora ce nu vrem nefiinta

POEZIE 7z

De prin culori am slefuit, spre seara
Anume chipuri printre flori de taina
Simtind cum peste sevaletul meu coboara
Miracolul, lipsit de orice haina

Dar dintre toate cate-am construit
Spre viata noua, drum catre unire
Plin de nadejde-n visul de-mplinit
Pe stanci am scris: Vom fi doar prin iubire!

lubirea nu-i

iubirea nu-i

o lacrima
iubirea...

e rasaritul grijilor
pe cerul
induioséarii unui gand
fara sfarsit,

e taina

rodului

cel necuprins

in sine

si amintirea

ce te-asteapta
peste rand,
iubirea e seninul dintre nouri,
cand loc Tsi face
mandra

luna noua...

n trupul ei firav
cand se intoarce
iubirea nu-i

o lacrima...

ci doua.

Fii OM
Zambeste cerului In fiecare zi
Lasand minciunile si ura deoparte

Ramai modest, nicicand nu te mandri
lar adevarul cauta-l in carte

Nu vei gasi lumina prin abisuri

Si nu deschide porti spre nefiinta
Fii OM si-atat, increzator in visuri
Precum si-n a credintei biruinta

Intinde mana orisicui te cheama

Nu astepta pentru ce faci rasplata
Nu lua discordia si certurile-n seama
Fii doar oglinda milei, nepatata

Prin pace si iubire vom renaste

Din bezna ce se-ntinde pe pamant
Liberi vom fi doar daca vom cunoaste
Ca dragostea e-al cerului cuvant

Nihil sine poesis

As fi putut trai fara licoare
lar frunzele padurii le-as uita
Dar fara tine, strofa calatoare

Nu cred sa fi visat a exista
(continuare in pag. 40)
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Din roua diminetilor plapande
M-as fi hranit probabil peste zi

Dar cum sa pot ajunge-acolo unde
Numai cu tine-am vrut a ma trezi

Ce nori patati ne bantuie azi cerul
Si lumea-ntreaga cat e de pustie

Nestiutori am ratacit misterul
Si tainele ascunse-n poezie

Clepsidra vremilor ne toarce inca soarta
Dar mai nimic din noi nu va ramane

De vom lasa mereu inchisa poarta
Eternitatii din versetul fara nume

Drept legamant

Nu stiu sa scriu nici sa citesc
De libertate doar mi-e sete
Prin adevar as vrea sa cresc
Nu prin meandrele concrete

Nu stiu sa numar multji ani
Din cei ce-au mai ramas sa fie
Tmi fac prieteni nu dusmani
Cand rostuiesc o poezie

Tin minte doar ce ne aduna
Si nu pastrez drept amintiri
Nimic din tot ce-a fost furtuna
Dar nu uit marile iubiri

Visez sa fim cu toti lumina

Si treapta catre lumea viitoare
Sunt frate celor ce se-nchina
Cuvantului care nu moare

Nichita mai spunea

Rabdarea
este

o]

patima oarba
cenu

se opreste
decat
atunci

cand
seninul
eliberat

de el

insusi
pleaca

mai departe
spre sine
cantand

lar literele
care

se aduna

in zambete
nu sunt decat
spre al

iubirii

timp dorit

POEZ{E ;¥

trepte
in numar
nesfarsit

Lui Eminescu, astazi

La Eminescu ma intorc smerit
Rugéndu-l sa ne-ajute-n ceasul greu
Cand neamul nostru parca-i pustiit

Si nu mai vrem sa stim de Dumnezeu

Pe Eminescu il mai {in icoana
Stiind ca totul nu va fi-n zadar
Prin el vom vindeca a tarii rana
Readucand dreptatea pe hotar

La Eminescu stiu ca voi gasi

Tot adevarul clipei care vine
Nimic din tot ce-a fost nu va pieri
In timpul diminetilor senine

Prin Eminescu vom gasi carare
Si drumul ce cu totii I-am visat
Catre lumina zilei viitoare

A neamului cel binecuvantat

Lui Eminescu, astazi ii mai cant
Ingenunchind la minunatu-i vers

El pentru noi e domnul cel mai sfant
Cuvant al cerului, ce nu poate fi sters

De ziua ta, Nichita

Pentru tine, Nichita
as mai scrie o carte
poate prea putin
despre viata

dar nicidecum
despre moarte

As infrati
cuvintele
pe rand
pe cerul
unui vis
etern
cantand

Sa curga mierea
gandului pribeag
din nori

sa cearna
psalmul

cel mai drag

Din toate cate sunt
sa nu ramana
decat un nod

si-un semn

sub clar de luna

lar dincolo de clipa
si de vreme
doar tainica iubire

sa ne cheme
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O lumina violeta inunda incaperea. Din departare se
auzea o muzica suava. Nicolas si Amanda se aflau la o
masa intr-un separeu. El un barbat de vreo 45 de ani putin
grizonat, ea o bruneta de vreo 40 de ani se piveau tandru
si isi zimbeau discret.

- Mai stii cum ne-am cunoscut?, zise femeia suava
schitand un zdmbet enigmatic.

- Nu voi uita niciodata seara in care sunand la usa a
aparut intr-un tarziu un domn in varsta care m-a intrebat:

- Ce doriti?

- O caut pe Amalia, am zis, incercand sa-mi ascund
emotia din glas.

- Pe cine?!, a zis barbatul a caruifata a capatat o expre-
sie ciudata. Ochii i-au devenit lucitori, barbia a inceput sa-i
tremure, iar groaza i s-a intiparit pe chipul brazdat de ani.

- Suntefi tatal ei?, am continuat eu reusind sa-mi inlatur
nodul din gat, Tnsa inima imi batea cu putere de parca ar fi
vrut sa-mi sara din piept.

- Eu sunt, a raspuns batranul care, in momentul urmator,
a lesinat.

Scapéand buchetul de flori, 1l prind pe batran, il duc in
brate si-l asez in primul fotoliu ce mi-a iesit in cale.

Deodata, apare o doamna grizonata care-mi zice:

- Lasa-l in seama mea.

Ti desface gulerul de la cdmas4, ii slabeste cordonul de
la halat, iar dintr-un buzunar scoate o sticluta pe care o
trece pe sub nasul barbatului care face o grimasa.

- O sa-si revina curand, zice doamna linistita. Dar dum-
neata cine esti?

- Eu sunt Nicolas si o caut pe Amalia.

Ma priveste lung, apoi zice:

- Pe Amanda, poate.

- Nu, doamna; o caut pe Amalia.

- Asculta, domnule, nu stiu cine esti, dar vad ca-{i arde
de glume!

- O, dar cum credeti ca mi-as permite asa ceva doamna,
pentru numele lui Dumnezeu!

- Desi pari serios, vad ca iti plac glumele macabre.

- Va rog mai ntai sa priviti!

fi intind o carte de vizitd, moment in care fiinta mi se
scalda in apele nedumeririi. Batrana doamna priveste mira-
ta cartea de vizita, mi-o Thapoiaza, dupa care zice cu o voce
tremurata:

- Daca sunteti un fiu bun al parinfilor dumneavoastra, va
rog sa plecati imediat!

Nedumerit, ma indrept spre usa. Batrana imi pune florile
in brate si-mi zice:

- Mergeti cu Dumnezeu!

Ma intorc spre a saluta, dar mi se tranteste usa in nas.

- Dupa aceste intdmplari a inceput marea noastra dra-
goste, zise femeia suava schitdnd un z&mbet enigmatic
catre barbatul brunet din fata sa.

- Coboram abatut scarile...

- Eu urcam cand tu te-ai oprit si m-ai privit.

- Atunci am exclamat: Amalia, ce bine imi pare ca te vad!

- Si fi-am intins buchetul.

- Eram putin contrariata, caci in acea zi traisem intam-
plari neplacute. Atunci se implinea un an de la moartea

41

Amaliei, iar amicul meu ma parasise. Mai mult, seful
imi refuzase de dimineata articolul cerandu-mi sa
scriu pana seara altul, mai senzatjonal. Insa tu ai con-
tinuat:

- Ciudat m-au mai primit parintii tai ! Sau eu am
gresit apartamentul ?!

- Te-am privit lung, am vrut sa te reped, dar parca
ma oprea ceva. Poate sora mea geamana, Amalia,
ma indemna din eter sa nu fiu prea dura cu tine si
atunci...

Barbatul brunet, de vreo patruzeci de ani,
imbracat cu un costum bleumarin, camasa alba si
cravata mare, a continuat:

- Atunci ai zis: ,Mai, omule, cred ca faci o con-
fuzie”.

- Tnsa tu mi-ai ar&tat cartea de vizitd a Amaliei, a
zis femeia cu buclele blond-satene; si eu am ramas
blocata.

- Te-am intrebat, continua barbatul tandru, nu tre-
buia sa ne intalnim la ora noua seara pentru a lua
cina in oras?

- lar eu ti-am raspuns: , Tinere, nu stiu cum te nu-
mesti, dar...”.

- ,Nicolas”, {i-am raspuns.

- Stii, azi am avut o zi infernala, dar ce ar fi sa treci
tu pe la redactie peste cateva zile si atunci o sa
[@murim totul.

- Cu toate ca eram tulburat, am zis: ,Fie, atunci
cand ne vedem?”

- Eu ti-am dat adresa ziarului si am convenit sa ne
intalnim peste o saptamana.

- Dintre cele petrecute, o amintire ma chinuieste
ingrozitor.

- Te ascult, Nicolas.

- Stii, Amanda, de cand suntem impreuna abia in
seara aceasta este pentru prima data cand iesim la
un local select intr-un cadru intim.

- Bine ca s-a intamplat astfel.

- Ai dreptate astfel ne-am amintit de momentul
primei noastre intalniri.

- Nicolas, mereu am fost impreuna cu alii prieteni
deoarece meseriile noastre nu ne permit prea multe
momente de intimitate.

- Ceea ce-ti voi povesti, Amanda, are legatura cu
Amalia.

- Te ascult, dragule, zise Amanda sarutandu-I, du-
pa care ridicand o cupa de sampanie spuse:

- Pentru iubirea noastra!

- Pentru iubirea noastra, Amanda! Deci...

La vreo cateva zile dupa prima noastra intalnire,
ma aflam la Tnmorméantarea unei cunostinte, un bun
amic al tatalui meu.

Ultimele lopeti de pamant pecetluisera soarta
mormantului. Un vant rece spulbera frunzele aleii.
Dupa ce mortul a ajuns la locul de veci, ramas ultimul
ma plimbam printre morminte iar in memorie Tmi
rasunau versuri dintr-o poezie ,Carpe diem”: ,Viata
este trecéatoare, / Fericirea-i trecéatoare. / Ce e vegnic
pe paméant? Nimic nu-i vesnic sub soare...”,

Atunci un glas m-a scos din starea aceea:

(continuare in pag. 42)
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- Aveti un foc?

- Da, raspund si intind bricheta unui om care la
fnceput mi s-a parut a fi foarte batran, deoarece ridurile
ii brazdau fata, iar trupul ii tremura ca dupa un plans
indelung cu suspine.

- Priveste, au venit iar, a zis individul.

- Cine?, intreb uimit.

- Cei doi batrani din fata.

Zaresc doua siluete aflate la vreo cativa pasi depar-
tare de noi, care fiind aplecate deasupra unui mormant
una aprindea lumanari, iar cealalta aranja florile intr-un
vas de marmura aflat intr-o incapere de sticla, deasupra
careia se afla o faimoasa cruce neagra.

Vantul incetase de catva timp, iar eu m-am deplasat
pentru a ma apropia de locul in care se aflau cei doi
batrani.

- Stai locului!, zice individul de langa mine si ma
prinde de brat.

Cuvintele sale au atras atentia celor doi. Batranul s-
a ridicat, I-a privit taios, i-a intors spatele si a plecat. in
schimb batrana i s-a adresat cu furie:

- Numai tu esti vinovat pentru toate, ticalosule! Daca
ai fi fost langa ea sigur nenorocirea nu s-ar fi intamplat,
caci... Ultimele cuvinte s-au pierdut in spatiu, odata cu
batrana care a pornit dupa soful ei. Barbatul de langa
mine a vrut sa-i spuna ceva, insa voceai s-a sugrumat.
intre timpcei doi se indepartaserd pierzandu-se in
amurg.

N-o baga in seama, zice intr-un tarziu.

Tocmai incepuse o ploaie marunta.

- Hai, omule, sa ne adapostim undeva!

- Nu departe de noi se afla o capeld; sa mergem sa
vedem daca este deschisa.

Ajunsi, capela era inchisa, insa alaturi se afla un loc
unde ne-am adapostit putin. Un vant rece spulbera
frunzele de pe alei. Dupa cateva minute, vrand sa plec,
imi iau la revedere, insa el Tmi zice:

- Apropo, maine ce faci?

- Méaine fiind duminica as dori sa ma odihnesc putin
si totodata sa ma reculeg. Am pierdut pe cineva drag,
un prieten de familie care mi-a fost ca un unchi si care,
dupa ce tata m-a parasit acum cativa ani, mi-a alinat
foarte mult durerea despartirii.

- Mortii cu mortii, iar vii cu vii! Daca te-as invita maine
in oras, ce-ai zice?

- Deoarece urma sa te intdlnesc abia marti, nu lI-am
refuzat.
]l

- Dar cum ai cunoscut-o pe Amalia?

- O sa-ti spun imediat.

- Pana acum mi-ai vorbit despre Vlad, prietenul
Amaliei.

- Cine?!

- Acel individ pe care |-ai intalnit in cimitir. Nu era mai
in varsta decat tine. Se numeste Vlad. lar dupa moartea
Amaliei s-a consumat foarte mult.

- Ce s-a intamplat cu el?

- lubitelule, nu trisa te rog!, zise Amanda zadmbind.
Vreau ca mai intdi sa aud povestea ta referitoare la
Amalia.

Femeia a luat cu scobitoarea o maslina din farfuri-

PROZA T

oara, dupa care a ridicat paharul de sampanie si a sorbit
putin.

- Fie, zise Nicolas...

- Dupa cum stii, eu de o viatd ma ocup cu munca de
restaurare. Astfel, lucrez mai toata ziua in laboratorul mu-
zeului central. Atunci eram dupa o zi de program foarte
incarcat si ma intorceam acasa. Vremea a fost mohorata
inca din zori. Pe inserat, intr-o scurtda pauza priveam
ploaia marunta. in noapte, frunzele spulberate de vant
loveau cu regularitate parbrizul masinii.

O melodie stranie imi ,mangaia” auzul. Putin incordat,
priveam in noapte.

LZilele noastre se masoara dupa ruina din ceilalti”.

Hm, ce ganduri!, exclam involuntar.

,Dar maine, ce va fi?”, imi rasuna o voce in creier.

- Vom vedea, raspund pentru a-mi alunga monotonia.

n depértare se configureaza o silueta pe trotuar, care
imi face semn cu mana. Cu toate ca nu obisnuiesc sa iau
strainii in masina, manat atunci de un imbold necunoscut
opresc, deschid portiera si o poftesc sa urce. Stropii rebeli
sunt aruncati de stergatoarele de parbriz.

- Singura, la o ora asa de tarzie?!

- Stiti, tocmai veneam de la un concert si, dupa ce am
condus o colega, am telefonat la un taxi, dar spre norocul
meu mi-ai iesit dumneata in cale.

Uimit si contrariat, am incercat totusi sa fac conver-
satie.

- Ce vreme, Dumnezeule mare!

- E adevarat, acum nu se iese din casa, insa sora mea
fiind ziaristd e plecata prin tara pentru a gasi articole de
senzatie pentru ziarul la care lucreaza, iar eu impreuna
cu o colega am fost la un concert pe care nu-l puteam
rata, deoarece dirija maestrul...

Nu am infeles despre cine era vorba, insa nu am in-
sistat. Fiind intr-o stare avansata de oboseala, doream sa
termin cat mai repede aceasta calatorie pentru a ma odih-
ni. A doua zi urmam sa consult o lucrare de la Biblioteca
Centrald in vederea restaurarii unei statuete din secolul
al XVlll-lea, pe care ultimul razboi mondial o distrusese
intr-o proportie foarte mare.

In noapte doar luminile altor masini pe care le intal-
neam in cale ma scoteau din starea de ameteala, insa
gandul imi zbura la statueta ce ma chinuise aproape toata
ziua. Din acea stare de meditatie si reverie m-a scos un
glas melodios:

- Dar cum de circulati la o ora atat de Tnaintata, daca
nu sunt indiscreta?

- Serviciul, bata-l vina, m-a facut s4 ma abandonez
intr-o activitate de restaurare, deoarece o statueta nu-mi
da pace.

- De, fiecare cu ale sale.

- Asa este, domnisoara.

- Spune-mi Amalia, a insistat tanara.

Priveam pierdut in noapte la stergatoarele care
alungau stropii de pe parbriz, gandul mi se pierdea in
negura vremurilor, cand numele de Amalia m-a readus in
prezent.

- imi pare bine, Amalia, eu sunt Nicolas. incotro
mergi?

Mi-a spus adresa si mi-a zambit discret. Atunci ceva
m-a frapat. Chipul ei avea o paloare nefireasca, iar lumina
difuza din interiorul automobilului Ti accentuau nuantele

spectrale. Trasaturile ei erau in schimb foarte fine. Buze-
(continuare in pag. 43)
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le, de un rosu aprins si machiajul, de un albastru inchis,
contrastau izbitor cu paloarea chipului.

»Sigur este satena”, gandeam.

- Daca sunt bruneta?

- Ce-ai spus?!

- Nimic deosebit, a fost doar o gluma.

Din poseta scoase un mic recipient, ca un termos.

- Vrei o cafea?, mi zise.

- Nu, multumesc, este trecut de miezul noptii, maine
am o zi grea.

- Cum vrei, eu voi servi.

Scoate un pahar si isi toarna cafea. Atunci, un hop ivit
ca din senin ne-a zguduit putin.

- Darce dracu’... !

- Ce s-a intamplat?

- Nimic grav, m-am patat cu un strop de cafea.

li intind un pachet de servetele. intre timp, privind in
oglinda ceva imi atrage atentia. Astfel, observ ca desi
Amalia nu avea umbreld, nu se gasea nici-o urma de
umezeala pe pardesiul sau sau pe par, desi ploua serios
in urma cu cateva minute cand am oprit masina pentru a
o invita sa urce. Doar o pata fina se zarea pe fusta sa.
Gandeam: ,oboseala naste iluzii”.

Din vorba-n vorba am aflat ca era studenta in ultimul
an la arhitectura si ca lucra la un proiect pe care urma sa-
| sustina peste cateva luni, la absolvire. Cuvintele i erau
insotite de priviri imbietoare si zambete suave. Desi sunt
un timid incurabil, precum te-ai convins in multe ocazii,
atunci, manat de un imbold launtric am indraznit:

Cand o sa te mai vad?

Zambind, imi intinde o carte de vizita:

- Cauta-ma la adresa indicata, sdmbata la patru dupa-
amiaza, daca esti liber.

- Dar telefon, nu ai?

- Nu esti cam nerabdator? O sa {i-l dau cand ne intal-
nim sadmbata.

Privind la ceas a exclamat:

- O, dar este douasprezece si un sfert, iar eu am
ajuns la destinatie. Te rog, opreste, locuiesc chiar dupa
colt.

v

- Ce faci?! Plangi, iubito?

- O, Nicolas, zice Amanda, Amalia a fost sora mea
geamana. Alaturi de ea am crescut, am petrecut o
copilarie de neuitat, iar acum se afla in ,fara amintirilor”. ..

- De multe ori seara este cruda. Insa Vlad mi-a povestit
ceva ce m-a marcat profund.

- Vlad?! Acela e prietenul Amaliei. Dar cand v-ati mai
intalnit?

- A doua zi dupa ce il intdlnisem n cimitir, cand am
fost la inmormantarea fostului prieten al tatei, cel care mi-
a fost ca si un unchi; dar asculta...

Sosit mai devreme de ora noua, ma aflam fin
cafeneaua unde urma sa ne intalnim. Sorbeam o cafea si
priveam pe fereastra, cand cineva ma bate pe umar:

- Dar matinal mai estil, zise acel individ prea devreme
trecut; si s-a asezat alaturi de mine, la masa.

Dupa ce servim céte o cafea, iar el si un coniac mare,
imi zice:

Poti sa vii cu mine undeva?

43

Ma ridic si pornim cu masina spre cimitir, ne oprim
in locul unde cu o zi mai Tnainte se aflau cei doi batrani.

- Adica parintii mei.

- Da, acei care au plecat repede dupa ce ne-am
cunoscut spre lumea rece si sumbra a mortii si care nu
au apucat sa-mi fie socri.

- De, ce sa-i facil, ofteaza Amalia.

Ajungand la locul amintit se opreste deodata, se
intoarce spre mine si zice:

- Aici locuieste aceea care trebuia sa-mi fie sotie.
Acum aproape un an se intorcea de la concertul unde
un mare maestru sustinuse un recital. Era insotita de
prietena sa. Purta un pardesiu gri, iar parul blond-saten
fi flutura pe umeri. Se pare ca imediat ce s-a despartit
de prietena sa, a fost lovita mortal de un vehicul
necunoscut, iar a doua zi cand se lumina de ziua a fost
gasita pe trotuar de niste trecatori. Eu ar fi trebuit sa o
insotesc la acel concert, dar in seara fatidica ma aflam
intr-o delegatie. imi pare nespus de rau ca atunci nu
am fost cu ea. De fapt, plecarea in delegatie a fost
determinata de o cearta pe care o avusesem cu ea in
urma cu cateva zile. imi pare nespus de rdu pentru cele
intamplate. Daca toate acestea nu s-ar fi petrecut, ea
nu ar fi ajuns astazi ,locatara” cimitirului Sfanta Vineri,
iar eu nu as fi ajuns un ratat, un individ care face umbra
pamantului degeaba, un...

A izbucnit in lacrimi. Am incercat sa-l imbunez.

- Lasa, ca soarta nu t{ine seama de ceea ce dorim
noi!

El insa parca nici nu a auzit si a continuat:

- Stii ce este ciudat?

- Nu, am raspuns. Ce?

- S-a constatat de catre medicii legisti ca, lovita de
0 masina si proiectata pe trotuar ar fi avut o moarte
instantanee. Astfel, in clipa fatala, o lovitura nemiloasa
a proiectat in nefiinfa pe aceea care urma sa-mi fie
sotie, dupa ce ar fi obtinut peste cateva luni licenta in
arhitectura. Dar asa a fost sa fie. Eu, afland despre
acest tragic eveniment, am avut un soc puternic si am
albit. Priveste mana meal!

M-am uitat la mana sa dreapta, care tremura.

- Ce vezi?, a zis el.

- Un tremur al méainii, raspund.

- Desigur, este tremurul care a ramas ca o reactie a
socului. Si de atunci am inceput sa beau pentru a uita
totul si sa fumez neincetat. Dar in zadar...

- Te rog sa te calmezi. O s&-mi povestesti altd-data
mai bine.

- Nu, asculta-ma pana la capat. Moarta, avea
acelasi farmec. Rosul buzelor si fardurile de nuanta
albastru nchis contrastau cu paloarea fetei sale. In
cosciug parca zambea. Parea ca un vis frumos fii
brazdeaza eternitatea. Si cand te gandesti ce tanara
eral Nu peste multa vreme ar fi terminat arhitectura, iar
dupa doi ani de prietenie ce parea de frumusetea unui
basm urma sa ne casatorim. Dar soarta cea nemiloasa
si greseala mea au facut ca totul sa fie altfel de cum am
fi vrut noi. A plecat capul si si-a acoperit fata cu
palmele. Umerii i se ridicau si coborau in miscari
spasmodice. Deodata, A slobozit un tipat sfasietor:

- Amalia...!

Instantaneu am tresarit. Am incercat sa-i spun ceva,
iar privirea mi s-a oprit asupra pozei de pe cruce.

(continuare in pag. 44)
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- 0, nu se poate, este eal!

Intr-un tarziu, cand si-a revenit, m-a batut pe umér.
Speriat, am scapat cartea de vizita pe care o scosesem
din portofel. RidicAnd-o m-a privit uimit.

- De unde ai aceasta?

- De la Amalia.

- Cum, ai cunoscut-0?

[-am povestit intdmplarea petrecutd cu ceva timp
fnainte, cand in noaptea aceea la ora tarzie am intalnit-
o0 pe Amalia.

ti bati joc de mine?!, a zis.

Privirea i-a devenit manioasa.

- Mai, omule, i zic, asculta pana la capat, pentru nu-
mele lui Dumnezeu, ceea ce am sa-ti spun...

Dar parca ramasese blocat intr-un timp numai al lui.
Privea in gol, iar cateodata radea. Contrariat, am zis:

- Stii ceva? S-a cam facut tarziu, iar eu trebuie sa
plec.

Fac cétiva pasi, dar el ma ajunge, imi prinde bratul
drept si zice:

- Te rog, spune orice este legat de ea. Chiar daca
nu este adevarat, eu te cred. Spune orice, inventeaza
chiar. Dar un singur lucru te rog sa nu spui.

- Care anume?

- Sa nu spui ca si tu ai iubit-o! Te rog... Te rog...
Ingenuncheaza.

- Pentru numele lui Dumnezeu, spune orice, orice,
eu te cred. Dar nu ma mai privi asa. Simt ca
innebunesc.

Izbucneste Tn lacrimi.

Bine, am zis, dar... sa mergem!

il conduc cu masina spre casé, iar intr-un tarziu
exclam:

Pacat de fusta!

Ma priveste uimit:

- Care fusta?

- Cea pe care si-a patat-o cu cafea.

Pupilele i se dilata, tremurul méainilor ii devine tot mai
evident.

- Te rog, continua, a zis.

- Atunci cand s-a urcat la mine in masina in noaptea
aceea, a scos un termos din poseta si m-a rugat cu un
pahar de cafea.

Ofteaza:

- Intr-adevar, cafeaua era a doua sa naturd, iar in
momentul accidentului, se pare, avea pe fusta o pata
de cafea.

I-am povestit cum mi-a dat cafea si m-a invitat in
sambata aceea la ea.

El a exclamat:

- Te rog, opreste aici. Eu nu locuiesc prea departe si
as vrea sa fac cativa pasi prin aerul noptii inainte de a
intra in casa. Ins& as mai dori ceva, daca nu sunt prea
insistent.

- Spune, fi zic.

- Duminica viitoare, daca nu ai altceva de facut, as
dori sa ma insotesti undeva.

Reflectez cateva momente, dupa care i zic:

- Bine, Tnteleg, deoarece nu am un program deo-
sebit.

La care el adauga: ,Dar as dori s& mergem pe jos”.

Ne-am intalnit duminica urmatoare la ora fixata, iar

cand trecea pe o strada exclama:

- Dar ce Dumnezeu se intampla?!

- Ce este?

- Parca aceasta strada imi este cunoscuta.

- Aici locuia ea.

- Da, la etajul patru, apartamentul 36, prima scara de
la cladirea din fata.

- De unde stii?, a exclamat el.

- Cartea de vizitad pe care {i-am aratat-o in cimitir. Si
apoi, nu uita, nu demult am trecut pe aici ca sa o caut, iar
mama sa m-a dat afara fara nici-o explicatie.

- Ciudat, a zis el. am gandit mult la ceea ce mi-ai spus
referitor la seara in care ai ,cunoscut-0” si am ajuns la o
concluzie.

- La ce concluzie?

- La urmatoarea...

- Te rog, am zis eu, sunt foarte curios sa o aud!

- Se pare ca acei care nu si-au implinit menirea si au
pierit brusc, precum Amalia, se reintorc cateodata pentru
a-si retrai acele momente din viata de care nu au apucat
sa se bucure pe deplin.

\"

- O, dragule, a oftat Amanda, stii ce s-a intdmplat cu
Viad?

- Nu stiu, iubito. Ins& mi se pare ciudat c& de atunci nu
[-am mai intalnit. Doar nu... o, Dumnezeule mare, nu o fi
murit?!

- Ba da, a murit la Tnceputul anului trecut.

- Acum aproape doi ani! Dar cum?

- Nu se stie. A fost gasit intr-o dimineata mort in patul
sau. Era imbracat intr-un capot, iar in brate avea un ziar.

- Ce ziar?

- Acela in care se povestea despre accidentul Amaliei.

- Saracul, dar poate pentru el este mai bine.

- Se pare ca noaptea a facut un atac de apoplexie.
Oricum, dupa moartea surorii mele, dupa cum stii, bea si
fuma foarte mult.

- Oricum, acum sunt amandoi in eternitate, iar sfera
sufletelor lor s-a Tntregit.

- lubitule, noi suntem inca aici pe acest Pamant si
trebuie sa ne traim viata cu plenitudine maxima.

- Da, iubitule, ne vom trai-o si, daca va vrea Dum-
nezeu, vom ajunge si la adanci batraneti.

- Daca vom ajunge sau nu la batranete, este mai putin
important. Ceea ce conteaza este faptul de a ne construi
din prezent un Paradis in care trecutul si viitorul sa poata
pogorf oricand.
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Ana-Maria CHIRCEA

Maisie Thornfield

Maisie Thornfield locuia in Millbrook Court, la numarul
sapte. De cand se mutase in Widcombe, a simiit ca apartine
acestui cartier linigtit. Vecinii sai, artisti, erau mari iubitori de
animale. Flory, catelusa sa, se simtea acasa. Era un
labrador crem, bland, si cu ochi de miere arsa. Cand o
privea pe Maisie, 1i recunostea starile si stia, prin firea sa
jucausa, cum sa le echilibreze. A primit-o in dar de la mama
ei, pe vremea cand incepu sa cocheteze cu pictura. Maisie
si aceasta cuvantatoare a sufletului sau, Flory, au crescut
impreuna. Au ras, au plans, si-au facut planuri, imbratisate,
nopti la rand. Maisie se amuza, spunand ca Flory a fost, este
si va fi, intotdeauna, plasa ei, moale si vie. O gluma cu-n
sambure de adevar, pitit in temeiul existentei sale.

Vecinii stiau ca Maisie se lupta cu depresia, asa ca s-au
inteles s& o caute, pe rand. li admirau picturile, o incurajau,
si se bucurau de un ceai englezesc, savuros, intotdeauna
alaturi de o prajitura memorabila, felia de curcubeu, cum o
numeau ei. Maisie avea, dupa cum ati ghicit, pe langa
pictura, o alta mare pasiune: cofetaria. Saptamanal, Maisie
incerca o reteta noua. Nu doar o incerca, ea isi punea
sufletul si gandurile in acea prajitura. Era alternativa picturii.

- Mergem pe Bath Street maine? o intreba pictorul de la
numarul patru. Vor veni cativa artisti din Bristol si Wells. Pe
Elisabeth Ford cred ca ai intalnit-o la piata de sdmbata din
Green Park Station.

- Da, sigur. Imi amintesc de ea, ne-am cumpérat
amandoud branzeturi cu arome, din Cheddar. Branzeturi
infuzate cu usturoi si ierburi, o incantare pentru papilele
mele gustative.

Pictorul de la numarul patru era nimeni altul decat Eloi
Marcellin de Vautréal, cel care a lasat regiunea Provence
pentru un orasel din sud-vestul Angliei. A venit ca turist intr-
0 zi de primavara si a ramas aici treizeci de ani. Cine sa il
invinovateasca? Apa termala, arhitectura, atmosfera
culturala, care pulsa in centrul plin de viata, dealurile verzi
si linigtite, dimprejur, toate acestea Tndeamnau turistul sa
devina rezident.

Bath Street a fost impanzita de turisti, spre bucuria
artigtilor. Au vandut tablouri, cat pentru o luna intreaga.
Maisie Tncerca sa nu se piarda printre laudele turistilor.
Dorinta ei era ca acestia sa vada ceea ce simte ea cu
adevarat, nu doar un tablou de toamna sau un portret.

- Va astept maine in Prior Park Landscape Gardens, sa
simiiti arta! le soptea turistilor, in timp ce acestia ii admirau
picturile.

Maisie vorbea cu un glas domol, ca si cum ar fi mangaiat
fiecare silaba. Vocea ei era calda, aproape soptita, o confe-
siune a unei copilarii bogate, cu rasete si lacrimi, de cristal,
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deopotriva. Sfasiata de moartea mamei sale, pe
cand avea doar zece ani, avea sa se simta
incompleta toata adolescenta, apoi toata tineretea
sa. La treizeci si trei de ani, avea o singura dorinta —
sa fie inteleasa. Nu prin tehnica, ci prin ceea ce
transmite. Pictura vie din inima orasului, cu frunze
incarcate de istorie, o astepta cu o adiere lina.
Lancelot Brown, maestrul gradinilor englezesti, I-a
sfatuit bine pe Ralph Allen, reusind impreuna sa
creeze o capodoperd, un amestec perfect intre
arhitectura si natura. Maisie, cand intra in Prior Park,
simtea armonia locului. In acel loc, era o legatura
aparte intre cer si pamant. l-ar fi placut sa fi trait pe
vremea celebrului peisagist si sa il invite la un ceai.
Privi cu drag podul, parca desprins dintr-un tablou
italian si asezat aici, cu delicatete. Reflexia podului,
in micul lac turcoaz, ii multiplica frumusetea.

La marginea primei poteci, dinspre intrare, pe
pajistea verde, cu iarba carnoasa, o astepta un grup
de tineri si cativa asiatici, trecuti de prima tinerete.
Dupa ce s-a fotografiat alaturi de cei din urma si le-a
zambit politicos, a ramas cu grupul de tineri. O
recunoscu pe una dintre fete. Ti cumpérase un tablou
cu o zi fnainte, pe strada cu artisti de pretutindeni. in
cele patru ore, cat a stat in gradina, le-a povestit tot
ce a stiut despre picturile in aer liber, In orice
anotimp. Tinerilor, le-a surprins simfurile si i-a purtat
printr-o realitate launtrica, plina de dor si har. Acestia
au plecat altfel decat au venit, promitdndu-i ca vor
reveni pe Bath Street. Nu doar pentru a cumpara, ci
pentru a intelege. In linistea aurie a serii, cand
pescarusii dddeau un ultim ocol pe deasupra gradinii
si clipeau somnorosi, Maisie, cu sevaletul in mana si
cu o inima plina de melancolie, porni inspre acasa.
Studentii de la Bath School of Art i-au rascolit
amintirile, dar i-au si aprins dorinta de a studia la
Bath Spa University. Majoritatea au venit cu burse,
din tari europene, iar ea, care locuia aici, nu se
gandise sa obtina o diploma. Dupa douazeci si sase
de ani ca autodidact, lua o hotarare. Se va amesteca
in acest mozaic al orasului, ca o nuanta de carbune
intr-un apus de soare rosiatic. In urma ei, Flory
adulmeca Tnceputul.

- Pictezi cu sufletul! i-a marturisit un trecator, la
intalnirea cu publicul, ce a urmat, pe Bath Street.

Maisie ridica privirea si lasa deoparte culorile
dorului. Ochii lui mari, privirea adanca, si surasul
larg, o facu sa continue o conversatie care {inu
aproape o ora. Mai mult, acesta 1i ceru numarul de
telefon. Si-au promis ca se vor intalni la o cafea si o
prajitura, la Sally Lunn. Maisie era convinsa ca
Andrew, caci asa se numea trecatorul, va prefera
oricand prajiturile ei, in locul celei aduse de Solange
Luyon.

Atunci, pe strada cu artisti, pietruita cu dor si
pasiune, Maisie s-a indragostit de un barbat pentru
prima data. Flory, asezata la picioarele ei, incepu sa
se Tmprastie, ca o ceata tinuta prea mult timp
imprejur. In acea sear3, lumina calda a felinarelor a
evidentiat pAnza care statea sa se usuce — un pui de
labrador, ghemuit 1anga o copila, pe o banca, privind
inspre un lac.

Maisie Thornfield Tsi stranse incet culorile, avand
(continuare in pag. 46)
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grija sa nu isi pateze rochia vaporoasa, din bumbac, in
stil boho, sau bocancii din piele naturala, un bej moale si
decolorat. Cand trecu podul Halfpenny, in drumul ei spre
casa, se opri sa priveasca raul Avon. Curgea domol,
preschimband vechiul Tn nou, soptind o poveste nascuta
din piatra, apa si vis. Ani intregi de durere se topeau intr-
o clipa de liniste. Bath era un loc in care vecinii ei au
crezut ca Maisie se va pierde. Acolo, pe strada cu artisti,
pictorita cu doruri in suflet s-a regasit.

Bilet catre a doua sansa

Mai intéi, am auzit pasi calculati venind de-a lungul
corido-rului. Pe urma, am vazut-o oprindu-se in dreptul
comparti-mentului Tn care tocmai imi asezasem bagajul.
Pentru o clipa, am avut senzatia ca sunt cautata cu
privirea. Era o doamna eleganta, fara riduri, cu parul
negru ca penele corbului. Ochii Ti erau mari, patrunzatori,
verzi, de parca erau o padure deasa, ce tinea umbra
viefuitoarelor. M-au coplesit buzele ei rosii, la fel de
stralucitoare ca unghiile, de parca erau flacari incatusate
in rubine. A deschis usa compartimentului, fara ezitare, si
si-a asezat paltonul lung, de lana, in cuier. Am privit-o cu
coada ochiului si, in sinea mea, se starnise o furtuna de
sentimente. Silueta de vis, neimblanzita, imi amintea de
mine, tAnara de douazeci de ani, peste care au trecut alii
douazeci, mai putin asezati. Rochia neagra, cu nasturi
rosii si guler generos, avea buzunare in pariile laterale.
Silueta si rochia se completau una pe cealalta, intr-o
armonie desavarsita. Tsi privi pantofii rosii, asezandu-se
pe bancheta maro, de piele, apoi Tmi zambi politicos.

- Bucuresti — Budapesta?! am indraznit sa o intreb.

- Intotdeauna! mi-a raspuns, cu o gingasie in glas.

- Fara bagaj?! incercam eu sa leg o conversatie.

- Unde merg eu, nu am nevoie de unul.

Am dat din cap a intelegere, z&mbind incurcata, si mi-
am intors privirea inspre fereastra, mustrandu-ma, in
gand, pentru intrebarea nepotrivita pe care tocmai o
pusesem. Afara, ziua se stingea incet, ca o luméanare din
ceara de albine, ajunsa in mainile pamantului. Simteam
miros de miere si de neatins. Urma de soare, rotunda si
rosiatica, invelea adevarul intr-o mantie de Ilumina
magica, de amintiri si de liniste. Satele treceau tacute, cu
hornurile lor fumegéande, iar lipsa luminii imbratisa, Tncet,
pamantul tomnatic. Gandurile negraite Tmi faceau buzele
sa tremure.

- Biletul, va rog!

Controlorul tocmai intrase in compartiment. I-am intins
biletul si a iesit, fara ca macar sa schiteze un gest catre
femeia de alaturi.

- Calatorifi des pe aceasta ruta? mi-am facut curaj sa
intreb, gandindu-ma ca se cunosc indeajuns de bine,
incat sa nu ii ceara biletul.

- La nevoie! mi-a raspuns, absenta.

Pe urma, a scos din buzunar un ceas cu un lant
asortat, cu un cadran decupat si o carcasa expozitionala,
ce dezvaluia mecanismul din interior. Sticla minerala de
pe spatele ceasului oferea o viziune clara asupra inimii
ceasului. S-a uitat insistent la el, apoi m-a privit Tn ochi.

- A sosit clipa!

Nu stiu ce a urmat, dar m-am trezit in gara din
Budapesta, la ora 3 dupa-amiaza. Nu stiu cand si cum
am coborat din tren, stiu doar ca ma simteam obosita. Am
luat loc pe o banca si am privit, minute in sir, mulfimea

grabita.

- Catre nicaieri? se auzi un glas n spatele meu.

Am tresarit, recunoscand vocea de o gingasie
aparte. Cand m-am intors, nu era nimeni acolo. Am dat
sa Tmi iau apa plata din bagaj si, cu fiecare picatura
sorbitd, ma simteam mai putin ofilitd. Cand sa pun apa
la loc, am observat ca sticla era plina, de parca nu o
atinsese nimeni. Mi s-a parut straniu, insa aveam
convingerea ca nu am dormit suficient si, ca urmare,
confuzia dinlauntrul meu. Poate, nu sunt inca treaza si
constientd, ci intr-un somn adanc. In fine, m-am
indreptat inspre usa pincipala si, cand sa ies din gara,
picioarele mi s-au inmuiat. Nu reuseam sa trec pragul,
nicicum. Oamenii intrau si ieseau din gara, cu o
lejeritate ce ma incurca. Eu, tot acolo, incercand sa cad
la o intelegere cu corpul meu.

- Nu esti pregatita sa iesi! am auzit, soptit, la ureche.
Poti oricand sa te intorci. Am un bilet pentru Budapesta
— Bucuresti, doar sa imi confirmi ca il vrei. Plecarea e
la ora 15:05. Hotaraste-te!

- La 15:00 am sosit. Imposibil sa 1l prind pe cel de
15:05!

Logica din mine urla a neputinta.

- Aici, Tn gara visurilor obosite, timpul curge altfel.
Eu sunt tu, dintr-o alta dimensiune. $Si am venit sa fac
pace cu cea care puteam sa fiu, dar am ales sa renunt
la visuri. Tu, pe de alta parte, mai ai timp. L-ai cumparat
cu o gura de apa.

Am intins mana, sa iau biletul cu pricina. In clipa in
care mainile mele au atins mainile femeii din fata mea,
0 viata intreaga s-a derulat, secventa cu secventa, clar
si constient. Simteam durerea ei, intelegeam fiecare
alegere. M-am trezit cu mana intinsa, luand biletul
fnapoi de la controlor. Era acelasi ca mai devreme.

- Tineti minte femeia care a calatorit Tn
compartiment cu mine? |-am intrebat cu jumatate de
glas.

- Ati fost doar dumneavoastra, doamna, intreaga
calatorie! Ma bucur ca va intoarceti. Aveti timp. Suntefi
in floarea varstei.

Cand a iesit din compartiment si a inchis usa in
urma lui, am observat ca scoate din buzunar un ceas
identic cu al femeii cu pantofi rosii. Parea sa dea timpul
inainte, parcurgand ore intregi. L-a asezat in buzunar
si a plecat mai departe.

Am adormit, spundndu-mi ca ma voi trezi in curand.
Frigul diminetii mi-a deschis pleoapele, ce pareau a fi
barci pe raul suflarii. Acoperisurile caselor, cu urma lor
de bruma, se retrdgeau tacut, printre muntii
invesmantati in ceata.

Pe neasteptate, un zgomot puternic mi-a sfasiat
carnea. Un nor de praf, de fier si de cioburi de sticla m-
a Tnvaluit, croind visuri, ce se cereau a fi implinite. Am
strdns 0 mana calda, invelita intr-o manusa de
protectie si, cu ultimele puteri, am reusit sa citesc doar
atat — voluntar. Aceea a fost dimineata in care I-am
intalnit.

=
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Sorina DOBRIN
VIZITA

Scena: casa parinteasca.

Personaje: MAMA (65 de ani), TATAL (68 de ani) si
FIUL (27 de ani).

Povestitorul: Parintii dupa ce s-au pensionat, s-au re-
tras la casa de la tara, in provincie. Baiatul dupé ce a ter-
minat facultatea, a rdmas s& lucreze in capitald. |i vizita o
datd pe luna, dupd ce lua salariul. Obisnuia s& ii sune
fnainte de vizita, ca sa le faca cateva cumparaturi.

Vineri seara, telefonul suna.

FIUL: Sarut mana, mama! Ce mai faceti? Totul bine?
In drum spre voi, am oprit la un supermarket, ce doriti sa
va iau?

MAMA: Nu stiu, puiul mamei, ca avem de toate, a fost
tata la cumparaturi in timpul saptamanii...poate sa mai iei
niste ciuperci, sa fac maine o tocanita, o punga de malai,
ca n-am ajuns la moara si niste brénza telemea din aia
care iti place tie. Abia asteptam sa te vedem. Vino repede!

FIUL: Bine. Ne vedem curand si eu abia astept sa va
vad!

Povestitorul: Baiatul face repede cumparaturile, cum-
paré in plus multe produse, ce stia el ca le place si s& mai
fie acolo de rezerva pana la urmatoarea vizita.

Scena 1

Povestitorul: Baiatul ajunge acasa unde e intdampinat
cu multe pupaturi si imbrétisari, asa se intdmpla cand egti
singur la périnti. Incepe s& descarce cumpdréturile din
masinad. Pdérintii se mobilizeazad la aranjarea fiecarui
produs la locul lui.

MAMA: Vai céate ai cumparat, nu trebuia! Ti-am zis ca
avem de toate, tine si tu de bani, s& mai pui deoparte
pentru zile negre.

FIUL: Lasa mama, c& nu am cumparat cine stie ce...
uite, ti-am adus portocale si prajituri si lactate. Am luat si
carnaciori pentru gratar. Am luat si niste limonada sa avem
la masa. Am luat ciuperci, branza, macaroane, masline,
mazare...

MAMA: Si malai, nu ai luat?

FIUL (aflat vizibil in incurcatura, tocmai a constientizat
ca a luat multe produse care incep cu litera "'m” in afara de
malai, incearcd séa facad o gluma): Eu ma lai..tu te lai...

MAMA (uitindu-se la sof): Eu il bat cat e de mare...

TATAL (continua gluma): Sa te speli cu el pe cap!

MAMA (cdutand cu privirea o métura prin jur): Daca
sunteti asa obraznici, o sa va "insdpunez” eu imediat pe
amandoi!

TATAL: Fugi!

Povestitorul: Scena se terminéd cand cei doi fug, iesind
din scena, urmariti de imaginea amenintatoare a méturei
din ména mamei.

5 Scena 2
FIUL si TATAL (pititi dupd gardul de la poarta canta):
Doi iezi cucuieti, usa mamei descuieti...
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MAMA: Treceti in casa, ca ne aud vecinii si ne
facem de ras!

Povestitorul: Trec améandoi sfiosi pe langad mama
si se asazd la masa.

MAMA: V-ati spalat pe méaini?

TATAL (aducéndu-si aminte de Cina cea de taind,
cand lisus le spala picioarele ucenicilor, iar Sf. Petru ii
zicea "Doamne spal&-mi nu numai picioarele, ci $i
madinile si capul...”): Si mainile si capul...

MAMA (z&mbind): Poate spalati pe creier... Treceti
imediat la spalat si nu ma mai supérati!

Povestitorul: Cei doi se conformeaza si dupéa ce
tatal spune "Tatéal nostru”, incep toti s& ménance din
bunéatétile facute in tuci, la foc domol, pe plita cu lemne,
0 minunétie...

FIUL: Mama esti o comoara! Ai méini de aur! Asa
mancare buna ca la tine nu se gaseste nicaieri!

MAMA: Multumesc, dragul mamei! Creste sufletul
n mine cand te vad cu cata pofta mananci. Mai trebuie
sa pui cateva kilograme pe tine, esti prea slab.

FIUL: Mama, te rog. Am greutatea ok. Merg regulat
la sala de fithess si chiar nu mai mananc nimic dupa
ora sapte seara, ca sa nu ma ingras. Stii cata lumea
tine dieta?

MAMA: Uite cum va stricati voi tinerii sanatatea cu
diete si cand o sa ajungeti la batranete o sa aveti
probleme!

TATAL (privind cétre baiat): Stai fara grij&, ca daca
vad ca iei proportii, te iau cu mine la munca campului
si 0 sa faci muschi firé s& te mai duci la sala. in dou&
saptamani. Garantat.

FIUL: Garantat cu asa méancare buna, pun doua
kilograme pana luni, dar e prea buna. Nu pot sa ma
abtin.

MAMA: Lasa mama, ca maine te pune taica-tu sa
spargi niste lemne, abia te astepta. Eu i-am zis ca esti
firav, dar daca vad ca iti faci probleme cu greutatea, se
rezolva imediat. De ce nu ne-ai zis de mai inainte, ca
nu-I mai plateam pe al lui Oancea sa ne aduca lemne
din padure.

FIUL: Atunci eu zic sa-mi mai dai o portie de
mancare, nu de alta dar sa am putere méaine.

Povestitorul: Si au stat la masd pané tarziu, tot
povestind si glumind.

Scena 3

Povestitorul: A doua zi. Ora 07.00. Parintii igi
bausera deja cafeaua si ddduserd de méancare la porc
si la paséri. Asteptau sé se trezeasca feciorul, sa ia
micul dejun impreuna si apoi la treaba. Pe langa taiat
lemne,

mai aveau de cules via si de adus apa de la féanténa
din vale pentru a pune varza la murat.

TATAL: Te duci tu sa- trezesti? Avem multa treaba
azi. Mai trebuie sd mergem si in satul vecin, la Gicu la
moara, sa luam malai.

MAMA: Sssss. Vorbeste mai Thcet. Mai lasa-I o
jumatate de ora sa doarma. A venit si el dupa drum, o
fi obosit.

TATAL: Daca nu stitea treaz pana la ora doua
noaptea, nu mai era asa obosit. L-am auzit vorbind la
telefon.

MAMA: O avea pe cineva? Abia astept sa-I intreb!
(continuare in pag. 48)
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De asta a uitat el de malai...o fi indragostit...

TATAL: Tot ce e posibil...

MAMA: Hai ca m-ai facut curioasa. O fi ceva serios,
sa punem bani deoparte pentru nunta?

TATAL: Nu stiu femeie. Dar te rog eu, sa nu-l bati la
cap cu insuratoarea, ca iar nu mai trece pe la noi cu lunile.
Mai stii cum a facut atunci, cand iti casunase sa-l insori
cu Georgeta lui Grigore...

MAMA: Pai si nu era fata buna? Avea si avere. Uite,
a luat-o Cornel al lui Vanatoru, din Dragolesti, au si doi
copii. Bravo lor!

TATAL: Pana sa-si asume responsabilitatea unei
familii, eu zic s&-l invatam si cu munca. Auzi la el, merge
la sald s& nu se ingrase...Eu n-am zis nimic, ca sa nu se
supere, dar nici nu pot sa-l las asa. Prea I-am cocolosit.
Uite ca s-a facut 07.30, mergi te rog in camera lui si
trezeste-I.

Scena 4

Povestitorul: Baiatul intra in bucéatarie pe jumatate
somnoros.

FIUL: Neata!

TATAL: Buna dimineata, soare! Te-ai trezit? Pai eu
cand eram Tn armata, de la ora cinci nu mai dormeam. Ce
stiti voi tinerii din ziua de azi...

FIUL: Da, stiu, mi-ai mai povestit. Si acum tot la ora
cinci te trezesti. M& duc sa fac un dus si vin.

Povestitorul: Dup& 30 de minute, stau toti la masa.

MAMA: la si manéanca, dragule. Ti-am pregatit oua in
tigaie cu carne de la garnita. Uite si painea, muraturile...

FIUL: Eu o sa beau doar o cafea, nu pot s& mananc
dimineata. Mananc pe la 11.00 de regula.

MAMA: Bine atunci, iti las Tn cuptor sa nu se rédceasca
si mananci tu cand iti este foame.

TATAL (ridicandu-se de la masd): Eu méa duc la lemne
si dupa ce termini de baut cafeaua, te astept afara, in
spate, la sopron.

FIUL: Bine.

Povestitorul: Din spatele casei de auzea cum tatal
spargea lemne de zor. De cum a iegit tatédl pe usd, mama
a si inceput cu intrebatrile.

MAMA: Si, ce-ai mai facut? Ce planuri ai de viitor? Ce
tari mai vrei sa vizitezi in concediu? Ti-ai mai facut
prieteni? Ai si tu pe cineva mai apropiat, asa?...

FIUL: Hai cd ma duc afara la lemne cd ma asteapta
tata.

Povestitorul: Tot week-end-ul a reusit sé evite intre-
bérile curioase ale mamei, prinzdndu-se in munca. Nu
dorea s& le dea sperante pana nu era sigur de senti-
mentele lui. Tatal era cel mai multumit, reusise s& faca tot
ce isi propusese: via culeasa, varza puséa la murat, lem-
nele taiate, malaiul in hambar. La plecare, i-au umplut
portbajagul masinii cu de toate si sufletul cu bine-
cuvantari. Erau mandri de baiatul lor. li ajutase la treburile
gospodaresti si mai si muncea la capitala, la birou. Avea
salariu bun. Sa-I tind Dumnezeu séné&tos!

ESCALA NEPLANIFICATA

Personaje: ANDRA (21 de ani), VLADIMIR (22 de
ani), CONTROLORUL DE BILETE (53 ani).

Povestitorul: Andra si Viad, verigori primari, se
intélnesc duminicéd dup&-amiaza, in gara din Pitesti, ca
s&d meargd cu trenul spre Bucuresti, unde sunt studenti,
el in anul 3 la Kinetoterapie, ea in anul 2 la Drept si
Impart chiria unui apartament cu 3 camere, in Militari.

ANDRA:_Buna, Vladi!

VLAD: Buna, Andra! Te asteptam. Lasa aici bagajul
si mergi s& cumperi bilet. Trenul de la Craiova trebuie
sa soseasca in aproximativ 15 minute.

ANDRA: Sigur nu vrei sa mergem cu maxi-taxi? Ne
lasa fix la Pacii, intr-o ora si 10 minute suntem acasa.
Cu trenul facem mai mult si mai si trebuie sa luam
metroul pana acasa.

VLAD: Eu am cumparat deja bilet si daca tot aveam
reducerea de student, eu zic sa profitam.

ANDRA: Bine, hai ca ma duc, ma intorc repede.

Povestitorul: Dupa 10 minute Andra revine langéa
Viad. La statie se anunté ca urmeaza sé vina trenul de
la Bucuresti spre Craiova pe linia 1 si trenul de la
Craiova spre Bucuresti pe linia 2. Incepuse s& ploud
madrunt. O zi de toamna mai rece. Aleargd améndoi la
linia 2, se urcéa in tren, aleg locuri la fereastra si se fac
comozi. Vladimir std pe telefon, isi face selfie si
posteaza pe retelele de socializare, Andra a scos o
carte de dezvoltare personalé si a inceput sé citeasca.
Pe geam nu se putea vedea mare lucru, mai ales ca
era innorat si ploua. Dupd aproximativ o ord, vine
controlorul.

CONTROLORUL: Buna ziua! Biletele la control va
rog.
Povestitorul: Cei doi ii intind aproape simultan
biletele. Controlorul se uitd cu nedumerire si la bilete si
la studenti.

CONTROLORUL: Alte bilete mai aveti?

ANDRA: Poftim?

VLAD: Nu inteleg...

CONTROLORUL: Aveti bilete de tren pentru ruta
Pitesti-Bucuresti. Acest tren merge la Craiova.

ANDRA: Poftim?

VLAD: Nu se poate!

CONTROLORUL: Ba da! Uitati-va pe geam suntem
aproape de Slatina.

ANDRA: Poftim?

Povestitorul: Andra era in stare de soc, tot ce
putea articula era "Poftim?”

VLAD: Cred ca s-a produs o greseala...

CONTROLORUL: Da. V-ati urcat in trenul care
merge spre Craiova. Trebuie sa luati alt tren. Si de
asemenea sa achitati calatoria pe ruta aceasta. Trenul
nu mai opreste pana la Craiova.

ANDRA: Poftim?

VLAD: in cat timp ajungem la Craiova?

ANDRA: Poftim?

CONTROLORUL: A patit ceva domnisoara?

ANDRA: Ce sa patesc? Sunt foarte fericitd ca merg
la Craiova! Ce sa spun...

CONTROLORUL: Domnisoara, va inteleg supara-

rea, dar nu eu sunt vinovat de aceasta situatie. Altadata
(continuare in pag. 49)
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sa fiti putin mai atenti. Va rog sa achitati costul calatoriei.

VLAD: Cat trebuie sa platim?

CONTROLORUL: 60 de lei.

Povestitorul: Viadimir a platit pentru amandoi cu cardul
si a primit bon. Andra era foarte nervoasa. Controlorul a
mers mai departe.

ANDRA: Ti-am zis s& mergem cu maxi-taxi! Acum eram
acasa!

Povestitorul: Viad a copilarit cu Andra la bunici si stie
cé trebuie sa o lase in pace, pana accepta situatia. Asa ca
nu raspunde la comentatriile ei.

ANDRA: Nu-mi vine sa cred! Trebuia s ma vad cu
fetele in seara asta...Altddata nu mai merg cu tine! Si chiar
voiam sa merg cu maxi-taxi sa ajung mai repede. M-am
luat eu dupa tine cu reducerea lui peste prajit... Ce
reducere am facut? Ca am platit mai mult si cine stie la ce
ora mai ajungem in Bucuresti..Sper sa nu fim nevoiti sa
luam un taxi de la gara, ca metroul nu circula toata
noaptea...Deci, chiar nu Tmi vine sa cred! Mai trebuie sa-i
dau si mamei mesaj ca am ajuns cu bine...Pe bune? Zi si
tu ceva! Ma lasi sa vorbesc singura...

VLAD: Pai ce sa zic..

ANDRA: Zi ceva! Fa ceva! Uite-te la ce ord avem tren
fnapoi? La ce ora ajungem in Bucuresti? Ca toata ziua stai
cu telefonul ala in mana! Cauta informatii!!!

VLAD: Bine.

ANDRA (dupéa vreo 10 minute): Ai gasit ceva? Mie mi
se termina bateria..am uitat sa-I incarc...

VLAD: Nu am gasit. Nu e semnalul prea bun. O sa
intrebam la casa de bilete.

Povestitorul: Dupa o jumatate de ora care a trecut cu
greu, au coborét in garéa, la Craiova. Din pacate, la casa de
bilete nu au primit vesti prea bune. Tren direct Craiova-
Bucuresti, mai era doar a doua zi la ora 07.00. Andra a luat
foc la si la propriu si la figurat. A tipat la el, a gesticulat si-a
dat ochii peste cap... pdna la urma a acceptat sa caute
cazare pentru o noapte. Vladimir a gasit una aproape de
gara. A plétit din banii de chirie.

ANDRA: Numai tu esti de vina! Si eu proasta, ca m-am

luat dupa tine! Dar a fost ultima oara, gata! Nu suntem |

siamezi sa mergem peste tot impreuna! Si nici nu mai
suntem copii mici! Oricum de la anul nici nu mai vreau sa
mai stdm mpreuna cu chirie. Fiecare sa-si faca viata lui!
Dar zi si tu ceval! lar taci ca momaia! Parc-ai fi tataie!
VLAD: Ma duc sé fac un dus si ma pun la somn!
ANDRA: Auzi la el...”mé& duc sé& fac un dus simé pun la
somn”... Pai poti sa dormi? Bineinteles ca o sa dormi! Esti

fericit ca ai ajuns in Craiova. Tot iti doreai tu sa ajungi la §

Craiova, dar am o veste proasta: Targul de Craciun e abia
la iarnall!l
VLAD: Bine.

Povestitorul: Viadimir a plecat la baie, cand a iesit §

Andra avea deja o alta dispozitie...ii mai trecuse supérarea.

ANDRA: Vrei sa iesim in oras, s& mancam ceva? Sau
ai primit pachet de la matusica?

VLAD (zédmbind): Le-ai dat mesaj cad am ajuns?

ANDRA: Da. Le-am zis doar ca am ajuns, fara acasa.

VLAD: Ok. Hai in oras, sa fac un selfie la mancare, ca
la gara nu am apucat....

ANDRA: Esti dependent, frate! M-ai innebunit, toata
ziua cu telefonul Tn mana. Eu nu stiu cand ai timp sa
inveti...Macar ti-ai gasit vreo gagica pe retelele alea, daca
tot pierzi timpul?
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VLAD: Poate...

ANDRA: Aha...Asta era! Stai ca avem lucruri
serioase de discutat...pai de ce nu zici, Bro? O
cunosc?

VLAD: De unde sa o cunosti, tu?

ANDRA: Deci nu e dintre prietenele mele...E de la
tine de la facultate?

VLAD: Da.

ANDRA: Bun...De cat timp sunteti impreuna?

VLAD: Nu suntem impreuna. Doar imi place de
ea...

ANDRA: Pai si ce astepti? Sa ti-o fure altul?

VLAD: Pai..nu stiu daca ma place si ea...

ANDRA: Doamne, Vladi, parca esti de pe alta
planetd. Daca nu te-as cunoaste, as crede ca esti
indragostit...Esti indragostit? la stai asa...tu chiar esti
indragostit!!...Pffaa...Nu mai scapi de mine, trebuie
sa-mi povestesti tot. Si inainte de asta, vreau sa-mi
cer scuze, eram suparata si am ridicat tonul la tine.
lartd-mal Si sa stii ca esti cel mai bun coleg de
apartament si de la anul, sper sa stam tot impreuna,
asta daca nu cumva te insori pana atunci.

Povestitorul: Viad zambesgte.

ANDRA: Abia astept sa-mi povestesti tot la
masa... pina la urma...escala asta pare sa fie un lucru
bun... la spune, iubirea vietii tale, e din Bucuresti?

VLAD: Nu. E din Craiova.

ANDRA: Poftim?

VLAD: Ha, Ha, am glumit...
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